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  Alle rechten voorbehouden


  1


  ‘Fijn je te zien, Charlot.’


  Geschrokken keek de jonge vrouw op, net toen ze de voordeur van het appartementencomplex had geopend, haar brievenbus had geleegd en met haar gevulde boodschappentas in de ene hand en haar laptop in de andere, haar handtas om haar nek gehangen en de post onder haar arm geklemd, op de knop van de lift drukte.


  ‘Ook goedenavond, mevrouw Verhagen.’


  ‘Zeg toch Pieternel, dat heb ik al zo vaak gezegd.’


  Ze glimlachte en wachtte tot de lift kwam, maar de eenzame buurvrouw die in het appartement beneden haar woonde, had vanzelfsprekend andere verwachtingen. Ze was weduwe, woonde alleen en haar twee kinderen woonden helemaal aan de andere kant van het land. Pieternel Verhagen was in de zestig en voelde zich eenzaam. Charlot had medelijden met haar, maar ze had een lange werkdag achter de rug en ze was van streek na een vervelende opmerking van een nieuwe collega. Daar zou ze inmiddels aan gewend moeten zijn, maar niets was minder waar. Ze had op dat moment grote behoefte aan de stilte van haar eigen huis en moest hoognodig een potje huilen om dat vervelende gevoel weer op een gezonde manier kwijt te raken.


  ‘Hard gewerkt, zeker?’


  ‘Ja, het was erg druk. Ik heb nauwelijks de tijd gehad om tussen de middag iets te eten, dus ik ben moe en ik heb honger.’ Ze bleef vriendelijk en was blij dat de liftdeuren opengingen en ze de kleine ruimte binnen kon stappen. Ze verborg haar gevoelens zo goed als ze kon. Zelfs familie of vriendinnen trapten daar meestal in, wist ze. Ach, het leven had haar wel geleerd om haar gevoelens op sommige momenten verborgen te houden. ‘Een andere keer heb ik misschien meer tijd voor een praatje. Dag.’ De deuren sloten zich, terwijl Pieternel achter haar rug iets mompelde over de drukbezette jongelui van tegenwoordig, die geen tijd meer hadden voor oudere mensen zoals zij. Deze keer trok Charlot zich daar echter niets van aan.


  Even later opende ze de deur van haar eigen appartement op de eerste etage en met een zucht van verlichting zette ze haar gevulde boodschappentas neer, terwijl ze met de achterkant van haar lichaam de voordeur achter zich dichtduwde.


  Ziezo. Alleen! Eindelijk hoefde ze haar kaken niet langer te vertrekken in een niet-gemeende glimlach, waarachter haar eigen verdriet zorgvuldig was weggeborgen. Gek genoeg wilden de tranen niet komen, nu ze die niet langer in hoefde te houden. Ze borg de boodschappen weg, zette haar laptop op de eettafel die eveneens als bureau dienstdeed en schonk een glaasje rode wijn in, waar ze aan nipte zodra ze in haar stoel zat.


  Eindelijk ontspande Charlot. Eten had geen haast. Ze had een kant-en-klare maaltijd gekocht die ze straks simpelweg in de magnetron kon schuiven, en nog voor ze zich had omgekleed in een lekker joggingpak zou haar eten gereed zijn. Als toetje stond er een eveneens kant-en-klaar gekochte bak schoongemaakt fruit. Gemakkelijker kon niet en het fruit zorgde voor de nodige vitamines. Ze nam nog een slokje. Hè, eindelijk gleed dat gespannen gevoel van haar af.


  Natuurlijk was het dom van haar dat ze zich dergelijke vervelende opmerkingen nog steeds aantrok, peinsde ze. Na negen jaar zou ze er immers aan gewend moeten zijn? Maar nee, al te vaak bleef ze het als pijnlijk ervaren en misschien wende het nooit. Ze huiverde licht. Wat was er nu helemaal gebeurd, vanmiddag? Ze werkte bij een verzekeringsmaatschappij. Als juriste moest ze helpen de ingediende schadeclaims te beoordelen. Goed, het was niet de meest boeiende en uitdagende baan, maar het betaalde goed en ze moest immers in haar eigen levensonderhoud voorzien. Rechtenstudenten die niet met schitterende cijfers waren afgestudeerd, kwamen vaak in dergelijke baantjes terecht. Soms werd ze er door ontmoedigd, want ze besefte terdege dat medewerkers zoals zij werden aangetrokken om ervoor te zorgen dat de maatschappij door de mazen van de regels heen zocht naar redenen om zo min mogelijk schade te hoeven te vergoeden. Maar goed, het was eerlijk werk. Na haar ongeval was ze een jaar lang uit de roulatie geweest, voor ze haar studie weer had kunnen oppakken en afronden. Meer had er domweg niet in gezeten.


  Ze nam nog een slokje. Regelmatig kregen ze op kantoor nieuwe collega’s en ze wist best dat de meesten schrokken van de littekens die ze op haar linkerhand droeg, als blijvend aandenken aan de meest schokkende gebeurtenis uit haar eenendertigjarige leven. Uiterlijk gezien had ze een groot incasseringsvermogen ontwikkeld. Wie een handicap bezat of getekend was zoals zij, had daar immers zelf niet om gevraagd. Het was al erg genoeg om daarmee door het leven te moeten gaan. Maar pijn bleef het doen. Aart heette de net afgestudeerde jongeman, en na de gebruikelijke blik op haar hand, de enige plaats waar de littekens te zien waren, had hij gevraagd of dat nu pijn deed, als je zulke littekens had. ‘Ja,’ had ze uiterlijk volkomen kalm gezegd. ‘Vaak wel.’


  ‘Dan moet je je laten opereren. Welke jonge vrouw wil er nu zo met zo’n hand vol littekens en stijve vingers door het leven gaan? Tegenwoordig kunnen ze zoveel. Je hoeft er echt niet zo bij te lopen.’


  Ze had niet eens de moeite genomen om te antwoorden. Zelfs nu ze eraan terugdacht, bleef die vervelende brok in haar keel zitten en wilden de tranen niet meer komen.


  Misschien had ze genoeg gehuild, sinds de luttele minuten van negen jaar geleden die haar leven voorgoed hadden veranderd. Een dommer ongeval was nauwelijks mogelijk geweest.


  In haar studietijd woonde ze in een studentenhuis, zo een waar het in universiteitssteden mee bezaaid is. Een aantal studenten die allemaal een kamer hadden in een pand, meestal oud en vol gebreken, waar ze de keuken en de badkamer deelden. Zij was op die dag in de keuken bezig geweest. Gewoon een kopje soep maken uit een zakje waar kokend water bij moest. Daarom stond de waterkoker op de rand van het propvolle aanrecht, want afwassen scheen de meeste studenten een werkje toe dat zo lang mogelijk moest worden uitgesteld, in de hoop dat iemand anders dat zou doen omdat vroeger of later altijd wel iemand de ontstellende bende in de studentenkeuken zat werd.


  Ze was gestruikeld over een zak aardappelen die op de grond stond. Met zwaaiende armen om haar evenwicht te bewaren, had ze de net afgeslagen waterkoker van het aanrecht gemaaid en de kokende inhoud ervan was over haar linkerarm, borst en borstkas gestroomd. Gillend had ze de deur van de keuken weten te bereiken en de herinnering aan de rest van dat afschuwelijke moment was nooit helemaal teruggekomen.


  Ze wist dat de ambulance was gekomen. Ze wist ook dat ze naar een brandwondencentrum was gebracht, waar ze een paar uur buiten bewustzijn was geweest. Ze was er wekenlang verpleegd, had er vele pijnlijke behandelingen ondergaan en er was een aantal operaties gevolgd.


  Charlot rilde. Aan die tijd wilde ze het liefst zo min mogelijk terugdenken. Ze had eerste-, tweede- en vooral derdegraads brandwonden gehad. Grote delen van haar hals, borstkas inclusief haar linkerborst en haar hele linkerarm en -hand waren zodanig verbrand geweest, dat ze witgeel tot bruinzwart verkleurd waren, dat er geen gevoel meer in zat en dat op sommige plekken de huid zelfs had losgelaten. Aan de randen van die derdegraads verbrande plekken waren grote blaren ontstaan. Dat waren tweedegraads brandwonden. Nog verder aan de rand was de huid alleen maar rood geweest.


  Dergelijke eerstegraads verbrandingen liepen alle mensen weleens op in hun leven. Die gingen vanzelf weer over. Een kleine brandblaar had ook iedereen weleens gehad. Die genas ook weer vanzelf. Soms bleef er een klein littekentje achter, soms niet. Maar grote brandblaren die wel drie centimeter hoog stonden van het vocht waarmee ze gevuld waren, waren veel ernstiger.


  Ze zuchtte en schudde haar hoofd. Niet te veel in die afschuwelijke herinneringen blijven hangen!


  Ze herinnerde zich een aantal operaties. Er was huid van haar dijbenen en billen gehaald, om te transplanteren naar de wonden, zodat die konden genezen. Ze had daarnaast ook donorhuid gekregen. Ze herinnerde zich vooral het pijnlijke verwisselen van de verbanden. Ze was net als zoveel andere patiënten bang geweest voor het verwisselen van de verbanden, vanwege de vreselijke pijn die ermee gepaard ging. Pluisjes die door het verband waren achtergebleven, moesten van de wond gehaald worden. Korstjes moesten eraf. Alles deed pijn, vreselijke pijn. Ze had het soms uitgegild. Ook was het voorgekomen dat mensenhanden haar met kracht op het bed hadden moeten drukken, omdat ze er anders in paniek vandoor zou zijn gegaan.


  In die afschuwelijke weken in het brandwondencentrum was ze zo vreselijk kwetsbaar geweest! Ze had op bed gelegen zonder nog iets te zeggen te hebben over haar eigen lichaam. Dat lijf, dat ze op dat moment hartgrondig had leren haten. Ze had de wonden pas veel later gezien. Ze hadden eerst in het verband gezeten. Spiegels waren daar niet. Haar lijf voelde toen vooral als een loden last, waaraan haar hoofd vastzat. Ze had veel gehuild en er waren een paar momenten dat ze helemaal hysterisch was geworden. Er was een afschuwelijke dag geweest dat ze door vier man op het bed werd vastgehouden, toen ze opnieuw naar de operatiekamer zou worden gereden, vervuld van angst en murw van alle afschuwelijke pijn.


  Maar het was voorbijgegaan en ze had het overleefd. Door de jaren heen waren de flashbacks die ze had gehad van het ongeluk en van de ergste momenten in het brandwondencentrum, verminderd en ten slotte zelfs voorbijgegaan. Ze had soms nog wel eens een nare droom. Dat was als een soort onzichtbaar litteken gebleven naast de duidelijk zichtbare, die ondanks alle operaties voor altijd hun sporen op haar lichaam hadden nagelaten.


  Na het brandwondencentrum was ze een paar weken naar een revalidatiecentrum gestuurd. Ze was linkshandig en haar verbrande hand was min of meer stijf gebleven. Haar wijs- en middelvinger kon ze maar moeizaam buigen, en schrijven met die hand was daarom niet meer mogelijk. Ze had moeten leren haar hand zo goed mogelijk te gebruiken, en daarnaast had ze moeten leren om voortaan met haar rechterhand te schrijven. In het revalidatiecentrum had ze tevens geleerd om over de traumatische gebeurtenis en de blijvende gevolgen te praten. Met anderen, die er in sommige gevallen erger aan toe waren dan zijzelf. Sommigen waren zo erg verbrand geweest, dat ze het maar ternauwernood hadden overleefd. Er was een jongetje van een jaar of elf geweest – dat herinnerde ze zich nog als de dag van gisteren – dat nooit meer goed zou kunnen lopen, laat staan rennen of onbezorgd spelen. Dat het erger kon, had ze destijds terdege leren beseffen. Er waren mensen geweest die zo zwaar verbrand waren dat ze het niet overleefden. Een verbrand lichaam raakte heel veel vocht kwijt en dat was een groot gevaar.


  Midden in die hele stroom gedachten rinkelde de telefoon. Even overwoog Charlot die maar te laten bellen, maar ze herkende het nummer van haar beste vriendin, Jolijn de Jong. ‘Hallo,’ nam ze op, nadat ze snel nog aan haar glas had genipt.


  ‘Je klinkt moe.’


  Jolijn was de enige vriendin die ze aan haar studietijd had overgehouden. Ze had in hetzelfde studentenhuis gewoond als Charlot en kunstgeschiedenis gestudeerd. Ze kenden elkaar al van voor die vreselijke gebeurtenis. Al die tijd in het brandwondencentrum en later tijdens de revalidatie, was Jolijn haar trouw op komen zoeken.


  ‘Ik ben inderdaad moe,’ hield ze zich op de vlakte.


  ‘Ik belde eigenlijk om te vragen of je misschien zin hebt om zaterdag mee te gaan met een vogelexcursie. We gaan onder leiding van een ervaren vogelaar een excursie maken van twee uur.’


  ‘Waar?’


  Jolijn noemde de plaats van een fraai gebied op Schouwen-Duiveland, dat maandenlang dicht was geweest vanwege het broedseizoen. Jolijn was een echte vogelliefhebster en ging graag met dergelijke excursies mee, maar ze vond het bar ongezellig om er alleen naartoe te rijden als het om grotere afstanden ging, en daarom had ze Charlot wel vaker meegevraagd. Veel verstand van vogels had die niet, maar de rondleidingen waren leerzaam, er gingen vaak professionele kijkers mee die op een statief werden neergezet en zodoende had ze er al veel van geleerd. Bovendien hield ze van de natuur. De rust en de stilte in dergelijke gebieden deden haar altijd goed.


  ‘Of heb je wat anders?’ vroeg Jolijn.


  ‘Nee, dat niet. Nu ja, de gebruikelijke zaterdagochtendkarweitjes van boodschappen doen, wassen en stofzuigen.’


  ‘Boodschappen kun je ook op vrijdagavond halen en de rest kun je doen als we terug zijn.’


  ‘Nu, vooruit dan maar. Het is lekker zomerweer en dat blijft zo, volgens de verwachtingen. Niet te heet. Voor je het weet gaat het weer regenen.’


  ‘Fijn,’ reageerde Jolijn. ‘Je weet, dat ik het altijd prettig vind als je meegaat. De excursie begint om tien uur. Kun je om kwart voor negen bij mij zijn?’


  Charlot moest even slikken, maar liet zich niet kennen. ‘Natuurlijk.’


  ‘Het is mijn beurt om te rijden. We drinken snel een kopje koffie voor we weggaan en je kunt je auto bij mij laten staan. Na de excursie gaan we gezellig ergens een broodje eten voor we terugrijden. Goed?’


  ‘Klinkt aanlokkelijk,’ lachte Charlot.


  Even later hadden ze weer opgehangen. Fijn! Ze voelde zich ineens stukken beter! Niets beter om weer uit de put te komen dan een leuk uitje in het verschiet met je beste vriendin!


  Ze liet de wijn verder voor wat die was, kleedde zich om en maakte eindelijk haar maaltijd warm.


  Die smaakte boven verwachting.


  Nu het de derde week van augustus was, kon je al goed merken dat de avonden weer begonnen te korten, mijmerde Charlot een paar uur later. Ze was net terug van een wandeling door de stad. Ze zou wel net als haar ouders in een leuk dorp willen wonen, maar dat was niet handig in verband met haar werk. Dan stond je elke morgen in de file, terwijl ze nu met de tram of zelfs met de fiets naar kantoor kon gaan. Het appartement dat ze twee jaar geleden had gekocht, was niet goedkoper dan een veel grotere eengezinswoning in een rustig dorp. Ze was in de Hoeksche Waard opgegroeid. Haar ouders woonden nog steeds in Oud-Beijerland. Ze hield van de ruimte en de verre horizon om zich heen. Maar in de stad was je anoniemer dan in een dorp. In het dorp wisten zoveel mensen wat haar een paar jaar geleden was overkomen. Nee, daar voelde ze zich niet meer op haar gemak, zelfs al speelden praktische overwegingen als lange reistijden geen rol.


  Op zaterdagochtend vertrok ze om kwart voor acht naar Jolijn, zodat ze ruim op tijd was. Jolijn woonde in Barendrecht, onder Rotterdam, in een grote nieuwbouwwijk. Daar had ze net als Charlot een appartement, maar deze vond dergelijke wijken eentonig en hoewel Rotterdam erg druk was, vond ze het gemak dicht bij werk en winkels te wonen belangrijker.


  De koffie bij Jolijn was lekker en even later zaten de twee jonge vrouwen in de auto voor de rit naar Schouwen-Duiveland, hiervandaan een kleine drie kwartier rijden, meer niet. Jolijn kwebbelde honderduit over het plan Tureluur, gecreëerd op een plaats waar de oogsten van de boeren weinig hadden opgebracht sinds daar vlak in de buurt het grootste stroomgat had gelegen tijdens de watersnoodramp van 1953. Inmiddels waren daar geulen gegraven en een rijke schakering aan vogelsoorten had zich daar binnen de kortste keren gevestigd. Vooral in voor- en najaar, tijdens het trekseizoen, foerageerden er vele vogelsoorten op hun doorreis naar hun zomer- of juist winterverblijf, maar ook steeds meer soorten broedvogels waren er te vinden. Jolijn vertelde aan Charlot dat er op dit moment nauwelijks nog trekvogels te zien zouden zijn, maar er waren wel vele ganzen in verschillende soorten, steltlopers als de zeldzame rode grutto en vooral veel kluten. Waarschijnlijk zouden ze lepelaars te zien krijgen en misschien ook kleine zilverreigers, en dat waren dan nog de soorten die ook een leek gemakkelijk in het vizier van de kijker kon krijgen. Maar met een heuse vogelaar erbij zou er nog veel en veel meer te zien zijn. In dit nieuwe natuurgebied stond een hoge houten uitkijktoren en ook lag daar vlakbij op de dijk een restaurantje waar ze lekkere broodjes konden bestellen en waar ze desgewenst ook heerlijk iets warms konden eten.


  ‘Of even naar het toilet kunnen,’ grinnikte Charlot dwars door het enthousiaste betoog van haar vriendin heen. Die ging echter rustig verder met vertellen. Vooral in de winter was het lekker iets te kunnen eten, als je het koud had gekregen van het kijken naar de vogels. Charlot schoot in de lach. ‘Als jij ooit weer eens aan de man wilt raken, moet je gewapend met laarzen, verrekijker en een groen jack op de uitkijk gaan staan,’ plaagde ze. ‘Dan kom je binnen de kortste keren een liefhebber tegen net als jij dat bent en kunnen jullie voortaan naar elkaar spieden.’


  ‘Nou zeg!’


  ‘Ik plaag maar wat. Ik weet best dat je het nog niet verwerkt hebt, dat Jaap je na een relatie van vier jaar zomaar in de steek liet om in het buitenland te gaan werken en dat hij je niet eens vroeg om mee te gaan.’


  Even kreeg Jolijn een verdrietige blik in de ogen. ‘Mijn appartement heb ik met hem samen gekocht. Ik heb hem uit moeten kopen toen hij vertrok, maar eerlijk is eerlijk, hij heeft me niet meer laten betalen dan het bedrag dat hij er indertijd in gestoken had, de helft dus, terwijl het huis in die tussentijd toch behoorlijk meer waard geworden is.’


  ‘Je kunt het verkopen, als je dat wilt. Dan hou je de overwaarde over.’ ‘Soms denk ik daarover. Ik zou best een huurhuis willen, omdat het alleen opbrengen van de hypotheek momenteel zwaarder op mijn budget drukt dan eigenlijk verantwoord is, maar aan de andere kant is het een fijn huis. Ik heb er alles in de buurt en huurhuizen liggen niet voor het opscheppen, tenzij je er een vermogen voor wilt betalen in de luxe sector.’


  ‘Misschien kom je over een tijdje weer iemand tegen, ook al kun je je dat nu nog niet voorstellen.’


  ‘Zeker niet.’ Toen schoot Jolijn weer in de lach. ‘Nu ja, misschien moet ik eens vriendelijk lachen naar die bewoner van dat mooie penthouse in jouw appartementencomplex.’


  ‘Dat is een leuke vent om te zien,’ gaf Charlot toe. ‘Ik zie hem zelden, eigenlijk alleen maar op de vergadering van de Vereniging van Eigenaren en een enkele keer op de parkeerplaats. Die vergadering hebben we twee keer per jaar, en hij woont daar nu ongeveer een jaar, schat ik. Volgende week is er weer een vergadering, dit keer in zijn appartement.’


  ‘Ik zou wel mee willen, om daar eens rond te kijken.’


  ‘Stel je niet aan,’ lachte Charlot nog harder. ‘Maar ik geef toe,’ haar ogen blonken opnieuw plagerig, ‘Ernst Defoer is niet foeilelijk en als hij in z’n eentje zo’n luxe flat kan betalen, is hij beslist geen timmerman.’


  ‘Wat doet hij?’


  ‘Geen idee. Ik geloof iets bij een groot bedrijf. Hij zit om de haverklap in het buitenland. Op de vergaderingen praten we maar weinig over ons persoonlijk leven. Dan gaat het om de verf op de kozijnen of het al dan niet aanbrengen van een of ander zonnescherm.’


  ‘Saai.’


  ‘Ik kijk liever vogels dan naar kerels,’ meesmuilde Charlot. Bijna tegen wil en dank viel haar blik op haar linkerhand. De lach uit haar ogen verdween. Sinds haar ongeluk had ze nooit meer een vriendje gehad en omdat ze zich schaamde voor de littekens op haar lichaam, dacht ze wel dat dit zo zou blijven.


  Ze had er verdriet van, meer dan wie ook wist. Meer ook, dan zelfs Jolijn kon vermoeden.
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  De woonkamer was ruim genoeg, maar vanavond zat het er toch vol. Toen Charlot binnenkwam in het penthouse, werd ze meteen aangeklampt door Pieternel, nog voor ze goed en wel om zich heen had kunnen kijken. ‘Kom gezellig bij me zitten,’ drong Pieternel aan.


  ‘Zo meteen.’ Ze draaide zich om en gaf de gastheer een hand. ‘Mooi,’ knikte ze. ‘Ik had er geen idee van dat het uitzicht hier zo schitterend is.’


  Ernst Defoer glimlachte. ‘Dank je. Ik ben erg tevreden met dit huis. Lekker dicht bij Zestienhoven. Ik ben nogal eens op reis.’


  ‘Dus weinig tijd om van het huis te genieten?’


  ‘Valt best mee.’ Hij wendde zich al naar Mariefleur en Maia. Dat waren twee vrouwen die in het appartement woonden boven Charlot. Het was haar nooit duidelijk geworden of deze vrouwen, die ergens rond de vijftig moesten zijn en beiden in de verpleging werkten, gewoon vriendinnen waren die vanwege de gezelligheid een huis deelden, of dat het een lesbisch stel was, en naar zoiets vragen durfde ze niet. De bel ging opnieuw en Paul de Koning werd binnengelaten, de buurman die dezelfde etage deelde met Charlot. Hij was een al wat oudere man van ergens richting zestig, naar verluidt gescheiden en nog steeds verkerend in de veronderstelling dat hij onweerstaanbaar was voor vrouwen. Paul had maar al te vaak een indringende drankadem om zich heen hangen. Of hij werkte wist ze niet, maar misschien was hij nog erger dan Pieternel in het vragen om aandacht, al was het dan alleen van vrouwen. Ook Charlot had hij vaak aangeklampt en dat niet voor een praatje over het weer, maar met glimmende ogen en opmerkingen doorspekt met zaken die voor meerdere uitleg vatbaar waren. Ze was een beetje bang van haar buurman en bleef hem zo veel mogelijk uit de weg. Hij klampte meteen Léonne aan, die recht boven hem woonde. Léonne was ongeveer van Charlots leeftijd, razend knap, gescheiden van een veel oudere directeur van een grote firma van wie ze een schattige tweeling had. Léonne werkte niet, omdat ze haar kinderen zelf opvoedde en bovendien ontbrak daarvoor de noodzaak omdat ze genoot van een meer dan riante alimentatie. Ze scheen ook het huis vrij van lasten op haar naam te hebben gekregen van haar ex, die geen andere kinderen had dan deze twee. Léonne zag er altijd uit om door een ringetje te halen en ook vanavond waren de ogen van beide aanwezige mannen meteen op haar gericht. Naast Pieternel woonde een echtpaar dat de gewoonte had bijna het hele jaar door met de caravan door Europa te trekken. Ze waren bijna nooit op de vergaderingen aanwezig. Charlot wist dat ze De Haan heetten, omdat dit op het naambordje werd vermeld, maar verder wist ze niet veel van hen.


  Léonne opende de vergadering in haar functie van voorzitter van de Vereniging van Eigenaren. De schilderbeurt van het pand was naar tevredenheid verlopen. Er waren geen defecten. Eigenlijk was er niets urgents te vermelden, behalve dan het bespreken van de begroting en het opteren van het verhogen van de verplichte eigen bijdrage, die alle huiseigenaren per kwartaal moesten voldoen om de pot te vullen waaruit onderhoud en reparaties gezamenlijk werden betaald. Want zelfs al woonde je op de begane grond, als het dak ging lekken moesten alle eigenaren van een appartement in een pand daaraan evenredig meebetalen.


  Paul de Koning vond dat de reserves groot genoeg waren en genoot hoofdzakelijk van de wijn die zijn gastheer met een stalen gezicht bleef schenken. Charlot weigerde die en vroeg om een of ander sapje, het maakte niet uit wat.


  Hij bleek een uitstekend gastheer, stelde ze vast terwijl hij weer naast Léonne ging zitten, die meteen een zwoele lach zijn kant uit stuurde. Welja, dacht Charlot nog. Pieternel boog zich naar Mariefleur om die iets in het oor te fluisteren. Charlot trok de mouw van haar T-shirt verder naar beneden. Altijd en overal, het ging inmiddels bijna vanzelf, zorgde ze ervoor dat haar littekens zo weinig mogelijk zichtbaar waren.


  De vergadering was met drie kwartier zo goed als voorbij. Léonne deed dat goed. Ze voorkwam oeverloos debatteren over zaken die er nauwelijks toe deden, was to the point en besluitvaardig. Ze had bovendien tijd genoeg, besefte Charlot. Het enige punt dat bij de rondvraag nog naar voren kwam, was de algemeen gedeelde ontevredenheid over de werkster, die de gemeenschappelijke ruimten eenmaal per week onderhield gedurende twee uur en die werd betaald uit de gezamenlijke pot. Soms kwam ze niet opdagen, zonder dat te melden. Léonne liet daarom weten, een suggestie te willen doen. ‘Ik heb zelf een nieuwe werkster, of liever gezegd werker, sinds drie maanden,’ liet ze weten. ‘Hij komt uit Mexico, spreekt een beetje Engels en mijn huis is nog nooit zo schoon geweest. Ik zou daarom willen voorstellen, de huidige werkster te ontslaan en deze te vervangen door Fernando. Hij is bovendien handig. Hij kan eenvoudige reparaties verrichten en geloof het of niet, mijn strijk doet hij netter dan ik dat ooit zou kunnen.’


  Er werd wat besmuikt gelachen over een kerel die de was streek. ‘Wat een watje,’ vond Paul.


  ‘Is hij hier legaal?’ vroeg Ernst meer praktisch gericht.


  ‘Geen idee. Eerlijk gezegd heb ik de moed niet gehad om daar naar te vragen. Ik ben zo tevreden over zijn capaciteiten, dat ik het hart niet naar heb zoiets te vragen.’


  ‘Weet je zeker dat hij alleen maar de werker is? Ja, hoe zeg je dat eigenlijk? Interieurverzorger misschien?’ grijnsde Paul duidelijk dubbelzinnig.


  ‘Dat is niet belangrijk en doe geen onbehoorlijke suggesties. Jouw gedachten hangen aldoor onder je broekband, als je het mij vraagt,’ pareerde Léonne rustig.


  Er werd gelachen, een beetje gegeneerd soms, maar Léonne was ook nu zakelijk en direct. ‘Gaan we er allemaal mee akkoord? Ik bedoel maar, een smerige lift is ook niets.’


  ‘Prima. Ik zou hem wel willen spreken, want mijn werkster is zwanger van een tweeling en wil er binnenkort mee stoppen,’ liet Ernst weten. ‘Wanneer is hij er? Dan zal ik zorgen dat ik er ben.’


  Hij bleek op donderdag bij Léonne te komen en zou op vrijdagmorgen de gemeenschappelijke ruimten voor zijn rekening willen nemen. Met algemene instemming werd dit goedgekeurd. Nauwelijks tien minuten later stond Léonne op, met de mededeling dat ze haar tweeling niet langer alleen wilde laten dan nodig was. Meteen op de hielen gevolgd door Paul verliet ze het appartement. Pieternel zakte juist nog eens onderuit om de avond te rekken zo lang ze kon. Vanuit haar ooghoek zag Charlot hoe Ernst zijn zwarte wenkbrauwen fronste. Mariefleur en Maia vroegen Charlot of zij een werkster had, maar dat moest ze ontkennen. ‘Wij praten er al een tijd over, maar het komt er eenvoudig niet van. We werken allebei en om iemand alleen in je huis te laten als je er zelf niet bent, dat vinden we eng.’


  ‘Dat is het zeker,’ mengde Ernst zich er in terwijl hij ongevraagd de glazen bijvulde. Wel, dan zat hij er niet om te springen dat ze meteen op moesten stappen, besefte Charlot en eindelijk ontspande ze zich. Buiten begon de schemering te vallen. Ze stond op en liep naar het raam. ‘Mede daarom wil ik die Fernando wel eens zien. Als Léonne hem kent, stelt me dat gerust. Bovendien is hij misschien minder nieuwsgierig dan mijn huidige hulp.’


  Ineens merkte ze dat hij naast haar was komen staan. ‘Mooi,’ stamelde ze onverwacht onzeker met een knik naar buiten.


  ‘Ja, het uitzicht is schitterend. Het voordeel van vierhoog wonen is ook, dat er geen inkijk is.’


  ‘Er staan hier geen hoge gebouwen omheen.’


  ‘Er is ook een ruim terras bij. Wil je dat zien?’


  ‘Graag,’ reageerde ze verrast.


  Hij ging haar voor naar buiten. Er stonden potten vol planten, een buitenbankstel onder een glazen afdak, dat aan de zijkanten eveneens met glaspanelen beschutting bood tegen de wind. ‘Hier zit ik vaak. Ik hou ervan, in de stilte buiten te zitten. Onlangs heb ik terrasverwarming aan laten leggen om zelfs in de winter buiten te kunnen zitten.’


  ‘En een jacuzzi,’ knikte ze verbaasd.


  ‘Decadent, nietwaar?’


  ‘Het lijkt me heerlijk. Buiten in bad.’


  ‘Ik zal je een keer uitnodigen.’


  Gelukkig was het inmiddels zo donker geworden, dat hij haar dieprode blos niet kon zien. ‘Ik zou niet durven,’ hakkelde ze en wilde meteen weer naar binnen vluchten.


  ‘Waarom niet?’ Ze merkte dat hij haar bij haar mouw greep. ‘Vanwege je littekens?’


  Dat hij daar zo ronduit naar vroeg, bracht haar nog meer in verwarring.


  ‘Eh, dat ook al, maar ik, eh, wel, we kennen elkaar nauwelijks, dan ga ik toch niet met je in bad zitten?’


  ‘Wat mankeert er aan een keurig badpak, Charlot?’


  ‘Niet veel, behalve dat ik er niet eens een heb.’


  ‘Hoe ben je er aan gekomen?’


  ‘Waaraan?’


  ‘We hebben het niet over je prachtige blonde haren, en dat weet je dondersgoed.’


  Ze wist de deur te bereiken en op hetzelfde moment kwam Pieternel naar buiten. Nooit eerder was ze zo blij geweest met de bemoeizucht van haar nieuwsgierige benedenbuurvrouw. ‘Het dakterras is prachtig,’ liet ze weten en meteen stapte ze de deur weer door, met de bedoeling het resterende sinaasappelsap met een slok naar binnen te gieten en zo snel als maar mogelijk was te vertrekken. Ze zag dat Mariefleur en Maia dicht bij elkaar stonden te smoezen. Er hing een ongekende vertrouwelijkheid tussen hen beiden, maar ze zou nog steeds niet kunnen zeggen of dit nu twee vrouwen waren die gewoon al lange tijd met elkaar waren bevriend, of dat die iets met elkaar hadden dat meer inhield. ‘Gaan jullie weg?’


  ‘Wij hebben besloten Fernando ook in te huren voor drie uur in de week. Ik hoop maar dat hij nog zoveel tijd overheeft. Want een goede werkster, eh, werker die bovendien betrouwbaar is en dat alles voor het meer dan acceptabele bedrag dat hij ervoor vraagt, moet je volgens mij met een lantaarntje zoeken. Léonne zal hem vragen of hij de hele vrijdag kan komen voor zowel de gezamenlijke ruimten, een paar uur bij ons en eventueel ook een paar uur bij Ernst. Dan wil zij de sleutels beheren en ze na gebruik door Fernando weer bij haar laten inleveren. Dat voelt toch veiliger dan dat er ergens een man is, misschien wel illegaal, die een sleutel van je huis op zak heeft.’


  Pieternel kwam weer binnen, op haar beurt vol van de jacuzzi, maar ze liet niets horen over een uitnodiging om eveneens bij de charmante bovenbuurman in bad te komen zitten op zijn dakterras.


  Mariefleur verkondigde dat ze langzamerhand op moesten stappen, omdat zij zo meteen een nachtdienst moest draaien. Pieternel zei dat ze graag vroeg naar bed ging om dan nog een uurtje te lezen en Charlot wilde zich bij hen aansluiten omdat ze zich plotseling opgelaten voelde in het gezelschap van de bovenbuurman, waarmee ze tot op dat moment niet meer zinnen had gewisseld dan enkele beleefde opmerkingen op de eerdere vergadering die hij had bijgewoond. ‘De volgende vergadering is bij ons,’ lachte Maia. ‘In februari. Tot ziens, Charlot.’


  ‘Ik wil je nog wat vragen,’ hield Ernst haar tegen. Bijna tegen haar wil bleef ze dus als laatste achter in zijn appartement.


  ‘Wel,’ zei hij zodra de deur achter de drie andere vrouwen was dichtgevallen. ‘Geef je me nog antwoord op de vraag die ik heb gesteld?’


  Ze bloosde dat het een aard had. ‘Het is nog altijd pijnlijk voor me om erover te praten,’ hakkelde ze in de war gebracht.


  ‘Waarom? Is het nog maar kort geleden?’


  ‘Negen jaar.’


  ‘Hoe is het gebeurd?’


  ‘Ik heb brandwonden opgelopen.’


  ‘Dat zie ik. Kijk toch niet zo opgejaagd en doe niet alsof ik onbehoorlijke vragen stel. Ik heb als kind een zusje verloren bij een brand.’


  ‘Nee!’ Meteen veranderde haar houding. ‘Wat erg.’


  ‘Blikseminslag. We waren op vakantie en logeerden op de zolder van een oude boerderij. Rieten dak. Hooi in de buurt. De boel binnen een paar tellen in lichterlaaie. Mijn vader heeft zichzelf gebrand in een wanhopige poging om nog boven te komen, maar dat lukte niet. Ikzelf heb het overleefd omdat ik stiekem naar buiten geslopen was, tegen alle ge- en verboden in, om naar de vleermuizen te kijken. Ik heb nog een oudere zus die niet mee was op vakantie. Mijn ouders zijn de klap nooit meer helemaal te boven gekomen.’


  Ze ging zitten en accepteerde zonder verdere bezwaren opnieuw een glas sap. Ze zag dat hij gewoon water dronk. Hij draaide het glas rond in zijn vingers. ‘Mijn ouders zaten beneden met de boer en zijn vrouw te praten. Het onweerde niet eens hard. Ik keek dus naar de vleermuizen en hoopte dat de jonge uilen nog tijdens die vakantie uit zouden vliegen. Wij sliepen in de schuur die naast de boerderij stond. Zoals ik al zei, rieten dak. Er waren in die schuur een paar kamers die aan gasten werden verhuurd. Ik was dus buiten en had niets. Wat ik van mijn leven nooit meer vergeet, is dat drie mannen mijn vader moesten tegenhouden, en het gekrijs van mijn moeder toen mijn zusje niet meer te redden was. Het bezorgde me nog jarenlang nachtmerries. Later kregen we te horen dat Eveline nauwelijks gemerkt kon hebben wat er gebeurde. Zo snel verspreidden rook en vuur zich. Ze is gestikt voor ze door de vlammen werd overvallen en gek genoeg was dat toch een soort troost.’


  ‘Wat vreselijk.’


  ‘Ja, dat was het. Jarenlang heeft mijn moeder als vrijwilligster in een ziekenhuis gewerkt, tot het haar te zwaar begon te vallen en ze ermee op moest houden. Ze wonen op Goeree-Overflakkee en ik ben al vroeg uit huis gegaan omdat ik in Amsterdam ging studeren.’ ‘Dus stond je al jong op eigen benen.’


  ‘Ik heb altijd serieus gestudeerd en heb nu een zeer interessante baan. Ik moet bekennen dat ik nogal hard werk, meestal zo’n zestig uur in de week.’


  ‘Een mens moet ook dingen doen die leuk zijn.’


  Hij grinnikte onverwacht. Zijn donkere ogen keken haar recht aan en zijn bruinzwarte haar streek hij met zijn hand naar achteren. ‘Je geeft me geen antwoord op mijn eerdere vraag. Hoe kwam het?’


  ‘Het was een stom ongeluk. Ik struikelde over een zak aardappelen die op de grond stond en maaide de waterkoker van het aanrecht. Kokend water dus.’


  ‘Alleen je arm? Ik veronderstel dat je littekens in je hals hebt. Je draagt bijna altijd een sjaaltje of een col als ik je zie. Je draagt zelfs nu in de zomer een T-shirt met lange mouwen. In de winter loop je waarschijnlijk meestal met handschoenen aan. Maar je hoeft je toch niet te schamen voor je littekens, lijkt me. Waarom zou je?’


  Ze bloosde diep. ‘Omdat mensen er altijd naar kijken, meestal met afschuw in hun ogen.’


  ‘Je hebt het overleefd.’


  Nu wist ze even niet waar ze kijken moest, want het kon niet anders of hij dacht aan dat zusje dat niet zoveel geluk had gehad. ‘Ja. Wekenlang brandwondencentrum, revalideren en een aantal operaties, waarvan ik de tel min of meer ben kwijtgeraakt. Ik ben linkshandig, en moest dus leren om rechts te schrijven en meer dingen rechts te doen. Maar dat valt niet op, omdat verreweg de meeste mensen rechtshandig zijn.’


  In een onverwacht gebaar greep hij haar linkerhand. ‘Dus je hebt moeite om de hand te bewegen?’


  ‘Ja, zenuwen zijn beschadigd, spieren ook. Verbeteren doet het niet meer.’


  ‘De huid is gevlekt en zit vol littekens, dat is jammer voor je. Heb je nog pijn?’


  ‘Soms wel. Dat komt door beschadigingen aan de zenuwen die bij het verbranden zijn ontstaan.’


  Hij trok het sjaaltje van haar hals voor ze het kon voorkomen. ‘Ho even, je bent wel erg brutaal.’


  ‘Misschien probeer ik je iets duidelijk te maken, Charlot. Kijk, sommige vrouwen zijn ongekende schoonheden, zoals Léonne van hier beneden, en dat is fijn voor haar. Maar wees nu eerlijk, gaat het in het leven nu om de inhoud of om de verpakking?’


  ‘Iedereen zegt natuurlijk om de inhoud, maar het voelt zo vaak anders aan,’ bloosde ze.


  ‘Is het alleen je hals en je arm? Ik kan me zo voorstellen dat het kokende water ook over je borstkas en misschien wel rug terecht is gekomen.’


  ‘Mijn borstkas is aan de linkerkant ook verbrand tot ongeveer op navelhoogte.’


  ‘Erg?’


  ‘Net zo erg als mijn arm.’


  Hij schoof de mouw omhoog en ze trok haar arm ijlings los voor het hem lukte. ‘Je borst ook?’


  Ze keek van hem weg en gaf niet eens antwoord.


  ‘Wil je één ding van me aannemen, Charlot? Schaam je niet. Waarom zou je? Je lijkt me een lieve, gezonde vrouw te zijn. Ik had er heel wat voor overgehad als mijn zusje hier nu had kunnen zitten. Zelfs al was ze veel erger door het ongeval getekend geweest dan jij dat bent.’


  Ineens keek ze hem met tranen in haar ogen aan. ‘Dat spijt me voor je. Mis je haar?’


  ‘Ja. Nog steeds. En het is al bijna vijfentwintig jaar geleden.’


  ‘Heb je verder nog broers of zussen?’


  ‘Zoals ik zei heb ik nog een zus, Ada, die in Middelharnis woont. Ze is een schat en doet veel voor onze ouder wordende ouders.’


  ‘Ik ben enig kind en dat voelde best eenzaam. Heb jij daar geen last van als je zo vaak in het buitenland bent?’


  Hij lachte onverwacht. ‘Je bent er echt een meester in, de aandacht van jezelf af te leiden, weet je dat?’


  ‘Oefening,’ antwoordde ze rustig, terwijl ze opnieuw opstond. ‘Ik moet gaan. Morgen is het weer vroeg dag.’


  ‘Wat doe je eigenlijk?’


  ‘Ik werk bij een verzekeringsmaatschappij.’


  ‘Als wat?’


  ‘Schadeclaims afhandelen. Ik ben juriste van huis uit.’


  ‘Ik veronderstelde ook niet dat je gevulde koeken serveerde in de kantine.’


  ‘Ook daarmee wordt eerlijk geld verdiend. Er is niets mis met serveersters.’


  ‘Juist. Je betaalt me met gelijke munt terug.’


  ‘Natuurlijk.’


  Hij lachte. ‘Morgen vlieg ik voor drie dagen naar Warschau en daarna door naar Rome. Daar knoop ik een weekend aan vast. Maandagavond ben ik pas weer terug. Ik probeer te regelen dat Fernando dan even langskomt, maar dat zal niet lang duren.’


  ‘Je reist graag, nietwaar?’


  ‘Tot op zekere hoogte. Het is ook gewoonte geworden en altijd in hotelkamers slapen, zelfs al is het in de meest luxueuze hotels, gaat snel vervelen. Ik doe dit werk al tien jaar. Ik denk erover binnen afzienbare tijd voor mezelf te beginnen met een gespecialiseerd consultancybureau.’


  ‘Dat is een grote stap. Wel, ik moet echt gaan, goede reis dan maar.’ Hij lachte en hield de deur voor haar open. Ze keerde zich naar hem om met een gevoel dat het midden hield tussen opluchting om aan zijn openhartigheid te kunnen ontsnappen en spijt omdat ze hem interessant vond. ‘Dag.’


  ‘Wil je een goede raad van me?’


  Ze schoot in de lach. ‘Ik kan uitstekend mijn eigen boontjes doppen.’ ‘Koop zaterdag als je vrij bent, een badpak. Ik daag je uit om in mijn jacuzzi te komen zitten en ik denk dat je dat liever met badpak doet dan zonder.’


  ‘Ik peins er niet over.’


  Hij lachte nog harder. ‘Er komt een dag dat je bij mij in bad zit,’ grinnikte hij.


  ‘Ik stuur Jolijn wel. Dat is mijn beste vriendin. Ze is je een keer tegengekomen en vindt je knap.’


  ‘Weet je,’ hij kneep zijn ogen dicht. ‘Ik heb een heel vervelende eigenschap. Dat zei mijn moeder tenminste altijd. Ik weet uiteindelijk altijd mijn zin te krijgen.’
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  Snikheet was het geworden, ruim een week later. ’s Morgens stond Charlot al moe op, om zich na een met tegenzin genuttigd ontbijt van yoghurt met wat muesli – dat was tenminste koud – naar de zaak te slepen. Goed, op de fiets deed je een verkoelende rijwind op, maar zelfs zo vroeg om halfnegen was het al drukkend warm. Onweer werd pas over een dag of twee verwacht. Kinderen sjokten sikkeneurig naar school, want het was de afgelopen weken koel geweest en er was heel wat regen gevallen. Net nu de scholen in het hele land weer begonnen waren, liet de zomer zich onverwacht toch nog van zijn beste kant zien, voor die definitief plaats ging maken voor de ophanden zijnde herfst.


  Op kantoor bleek tot overmaat van ramp de airco te zijn uitgevallen en dat er die dag niet hard gewerkt werd, laat zich raden.


  ‘Zelfs nu draag je nog een jurkje met driekwart mouwen en een sjaaltje om je hals,’ was een van de eerste opmerkingen die ze die morgen te verduren kreeg van nieuweling Aart en prompt kreeg Charlot het nog warmer dan ze het al had. Ze vluchtte snel haar werkkamer in, zonder daar antwoord op te geven, en beet op haar lip zodra ze niet meer gezien kon worden. Ze hoorde een mannenstem in haar hoofd alsof hij daadwerkelijk naast haar stond. ‘Als je geen nieuwe jurk nodig hebt, dan wel een psycholoog.’ Was dat nu de stem van haar vader, of leek die meer op die van Ernst Defoer? Ze zou het niet weten, maar eigenlijk was het iets waar ze naar moest luisteren.


  Er bleek ijskoffie te zijn en de automaat die de bekertjes gekoeld hield, was nog niet onder het geweld van de hitte bezweken. Gelukkig! Ze opende de deur van haar kamer en keek spiedend om zich heen. Niemand te zien. Ze haastte zich naar de automaat. Jakkes, hier leek iedereen zich verzameld te hebben! Iedereen had zin in gekoelde koffie of ijsthee.


  ‘Ze kunnen het kantoor beter sluiten,’ dacht iemand. ‘Vandaag drijven mijn geestelijke capaciteiten in rap tempo mijn oververhitte hersenpan uit.’


  ‘Stel je niet aan. Laat in het toilet koud water over je armen lopen, fris je gezicht op en slik paracetamol tegen de hoofdpijn.’


  ‘Daar heb ik inderdaad last van.’


  ‘Wie niet? Ze kunnen beter tabletjes ronddelen dan straks warme koffie.’


  Er werd gelachen. ‘Heb jij het niet warm, Charlot?’ kwam de bijna onvermijdelijke vraag van Maddie.


  ‘Een beetje,’ jokte ze, maar haar bezwete voorhoofd en meer dan blozende wangen moesten haar woorden volkomen logenstraffen.


  Ze zag iemand met een medelijdende blik naar haar sjaaltje kijken. Even, heel even maar, overwoog ze daar een ruk aan te geven, zodat alle onbeschaamde ogen zich nieuwsgierig konden vasthaken aan de littekens die dan te zien zouden zijn. Maar ze kon het niet.


  ‘Ik heb een waaier bij me,’ blufte ze met een lach die ze ondanks alles om haar lippen wist te toveren. ‘Die gebruikte mijn moeder toen ze last had van opvliegers.’


  ‘Ik ga tussen de middag naar huis, als de airco nog niet gemaakt is, om mijn tafelventilator op te halen. Dan zet ik die op mijn bureau.’ ‘Dan waaien al je papieren weg.’


  ‘Daar zet ik dan een flesje koele limonade op als presse-papier.’


  Er werd weer gelachen en tot haar opluchting stelde Charlot vast dat de aandacht weer van haar persoontje vandaan was. Ze bemachtigde een bekertje ijskoffie en haastte zich met een voor deze temperaturen ongehoorde snelheid terug naar de veilige beschutting van haar kamer. Daar, maar niet nadat ze de deur zorgvuldig achter zich gesloten had, deed ze eindelijk de sjaal af en rolde ze haar mouwen drie slagen om. Niet dat het veel hielp. Terwijl ze aan de gekoelde koffie nipte, namen haar gedachten hun eigen loop.


  Negen jaren waren inmiddels verstreken sinds het ongeluk had plaatsgevonden. Het eerste jaar telde niet mee, toen werd ze doorlopend behandeld. Meerdere operaties had ze ondergaan. In het begin had ze een hele poos een pak moeten dragen dat strak om haar arm en borstkas heen zat, om ervoor te zorgen dat de wonden niet onnodig dik zouden blijven. Ja, dat was ook in de zomer geweest. Dat was misschien wel de ergste zomer van haar leven geweest. Ze dacht dat ze het gebeurde in de jaren daarna goed verwerkt had. Ze had een manier gevonden om er voor haar gevoel redelijk mee om te gaan. Zodra het wat koeler werd, droeg ze meestal een coltruitje. Als ze uitging, bedekte ze haar linkerhand soms met een soort goed houdbare make-up, die speciaal te krijgen was voor het wegwerken van littekens, maar ook bijvoorbeeld voor het camoufleren van wijnvlekken bij vrouwen, en soms ook mannen, die daarmee geboren waren en die soms zelfs in het gezicht zaten, zodat de grote donkerpaarse vlekken voor iedereen duidelijk zichtbaar waren. Die mensen maakten iets vergelijkbaars door als zij.


  Ze hoefde niet te veinzen dat ze in de loop van de morgen een misselijkmakende hoofdpijn op voelde komen. Ze was de vorige dag ongesteld geworden en omdat ze dat altijd nogal hevig had, voelde dat altijd vies aan als het zo vreselijk warm was. Tampons hielden het bloed onvoldoende tegen, en bovendien droeg ze die niet graag. Om twaalf uur meldde ze zich dan ook ziek.


  ‘Je ziet helemaal grauw,’ was het commentaar.


  ‘Hoofdpijn, en met deze temperaturen wordt het er niet beter van. Ik heb zegge en schrijve twee brieven opgesteld. Ik durf ze niet eens te versturen.’


  ‘Ga een poosje slapen. Fris je daarna lekker op en kom morgen weer. We hopen allemaal dat de airco dan weer gewoon werkt.’


  ‘Monteurs zullen vandaag wel overuren draaien.’


  Ze fietste heel langzaam naar huis. Op een kruispunt moest ze wachten voor een rood verkeerslicht. Haar oog viel op een rek dat, zoals zo vaak voor winkels, ongeveer het halve trottoir versperde. Halve prijs, schetterde een bord met vuurrode letters haar tegemoet. En voorop hing een prachtig donkerblauw badpak.


  Omdat ze toch al was afgestapt vanwege dat stoplicht, trok ze haar fiets het trottoir op. Het was haar maat. Het was een prachtige kwaliteit. En het kostte bijna niets. Zou het door de hoofdpijn komen, dat ze even later met het badpak in een plastic tasje thuiskwam? Nee, gepast had ze het niet. Niet alleen vanwege de hitte, of omdat ze niet lekker was. Ze zou het eenvoudig niet durven. Stel, dat de verkoopster onverwacht haar nieuwsgierige hoofd om het gordijntje van een pashokje zou steken met de geijkte vraag of het paste. Dan zou een vreemde alles zien wat ze altijd zo zorgvuldig probeerde te verbergen.


  Die gedachte maakte haar zo verdrietig, dat ze het tasje boven op de klerenkast smeet, zonder er zelfs maar in te kijken.


  Ze slikte twee tabletjes paracetamol door en stond even later onder een weldadig aanvoelende stroom bijna koud water. Ze waste meteen haar haren, zodat ook haar hoofd lekker gekoeld werd. En omdat ze binnen de muren van haar eigen huis pas echt veilig was, trok ze hier een flinterdun mouwloos zomerjurkje aan, dat ze buiten haar voordeur nooit van z’n levensdagen zou durven dragen.


  Eindelijk zat ze opgefrist op de bank, met ramen en deuren gesloten om de warmte buiten te houden en de ventilator heen en weer draaiend pal voor haar neus. Nu kreeg ze trek, ontdekte ze verrast. Misschien had ze mede hoofdpijn gekregen omdat ze nauwelijks iets gegeten had vanmorgen? Ze smeerde een broodje en deed er een plak kaas op. Erbij nam ze een beker koele melk. Daarna lag ze een uurtje op de bank. Ze moest in slaap gevallen zijn, want toen ze even later wakker werd, voelde ze zich stukken beter.


  De bel stoorde haar die avond om negen uur en ze vroeg zich af wie op deze zwoele avond in hemelsnaam nog energie had om iets anders te doen dan buiten te zitten of televisie te kijken.


  Nu de ergste hitte verdreven was, had ze ramen en deuren opengezet. Het was bijna windstil, de warmte wilde niet echt uit huis geblazen worden, maar het was niet anders. Ze had een blik soep warm gemaakt omdat ze toch iets hartigs wilde eten, en twee boterhammen met tomaat en komkommer hadden haar maag meer dan gevuld.


  Gewoontegetrouw schoot ze een bloesje over het dunne, mouwloze jurkje aan, zodat de littekens op haar arm minder zichtbaar zouden zijn, en deed ze een sjaaltje om voor ze opendeed. Ze kon maar met moeite een zucht binnenhouden toen ze Pieternel Verhagen voor de deur zag staan, terwijl haar directe buurman Paul nog grinnikend en met een bierglas in de hand in zijn eigen deurgat stond. ‘We willen dit weekend een barbecue gaan organiseren en willen aan Ernst Defoer vragen of dat op zijn dakterras mag, want hij heeft de meeste ruimte van ons allemaal,’ verkondigde een enthousiaste Pieternel. ‘Lijkt je dat niet gezellig?’


  Ze was er niet zeker van. ‘We hebben elkaar pas gezien op de vergadering,’ reageerde ze min of meer afwerend. ‘En ik heb er geen idee van of onze bovenbuurman dat wel wil, zelfs als hij alweer terug is uit het buitenland. Ik denk dat je eerst bij hem moet zijn.’


  ‘Als wij er allemaal voor zijn, kan hij er weinig tegen inbrengen.’


  ‘Het is zijn huis. Als hij niet wil, waar doen we het dan? Een tuin hebben we niet.’


  ‘Op de parkeerplaats is ruimte genoeg,’ was de reactie van buurman, terwijl hij eraan toevoegde dat hij het wel horen zou en dat hij een krat bier mee zou nemen.


  ‘Het zal niet waar zijn,’ roddelde Pieternel meteen. ‘Een mens wil niet weten wat die man allemaal drinkt. Ik ben er nog geen halfuur geweest en in die tijd had hij al drie blikken bier op. Grote blikken en… mag ik even binnenkomen?’


  Ze wilde niet bot zijn en dus liet ze de ander met tegenzin binnen. Pieternels blik drukte ronduit nieuwsgierigheid uit. ‘Leuk,’ gaf ze ongevraagd commentaar op het aan een onderzoekende blik onderworpen interieur. ‘Iedereen maakt toch weer iets heel anders van het huis.’


  ‘Ik doe mee als de anderen dat ook doen,’ liet Charlot weten. ‘Als ik u was, zou ik eerst maar eens informeren of het iedereen wel uitkomt of dat een barbecue liever op een latere datum gehouden moet worden.’


  ‘Ze geven overmorgen onweer af en daarna een graad of 22, 23 met slechts een kleine kans op een bui. Dus het moet dit weekend. Heb jij andere afspraken?’


  ‘Als er een barbecue is en iedereen komt, zal ik er rekening mee houden.’ De nieuwsgierigheid van Pieternel schoot haar nu echt in het verkeerde keelgat.


  ‘Gezellig,’ verkneukelde de oudere vrouw zich. ‘We moeten elkaar allemaal beter leren kennen, en niet meer zo langs elkaar heen leven. Dat gebeurt overal en buren kennen elkaar tegenwoordig nauwelijks meer. Dat is niet goed, hoor. Een mens kan wel dagen dood op bed liggen terwijl niemand iets in de gaten heeft. Hoe vaak lees je dat niet in de krant? We vragen elkaar hier niet eens meer of we brievenbussen moeten legen of planten water moeten geven, laat staan dat ik iemand zijn kat eten mag geven of zo.’


  Charlot reageerde nauwelijks. Eenzaamheid, flitste het door haar brein. Eigenlijk was Pieternel te beklagen. Als je ouder werd en weinig mensen meer zag, was je zeker te beklagen. Zij mocht dan persoonlijk niet op al die belangstelling van de ander zitten wachten, het was toch positief te noemen dat de ander haar best deed om sociale contacten te leggen waar ze die duidelijk ontbeerde.


  ‘Heb je misschien een vriend, die mee wil komen eten?’ onderbrak Pieternel haar gedachtestroom.


  ‘Nee, dat niet. Wanneer hoor ik of het doorgaat?’


  ‘Morgen,’ beloofde de ander. Ze liep weer naar de deur.


  ‘Goed, dan hoor ik het morgen. Maar ik wil alleen komen als de anderen ook kunnen, anders echt liever een andere keer.’


  ‘Dus toch een afspraakje?’


  ‘Dat zei ik niet.’


  ‘Je bent erg gesloten, Charlot.’


  ‘Vindt u? Misschien ben ik wat op mezelf, maar daar voel ik me juist prettig bij.’


  Pieternel keek haar even onderzoekend aan. ‘De twee haantjes naast mij zijn nog steeds op reis, maar dat zijn ze bijna altijd, daar hoeven we niet op te wachten. Ik noem ze altijd de haantjes, moet je weten. Léonne wil wel komen en Paul dus ook. Blijven de twee dames en Ernst van helemaal boven over. Ik ga meteen kijken of ze thuis zijn.’ Eindelijk sloot Charlot de deur weer en meteen trok ze haar bloes uit en hing ze de sjaal weer op de kapstok. Ze ging buiten op het ruime balkon zitten, al haalde het niet bij het grote dakterras boven. Zou hij er zijn?


  Ze beet geërgerd op haar lip. Ernst Defoer was een succesvol man, niet onaardig om te zien, niet te slecht bedeeld met slappe was. Dergelijke mannen konden aan elke vinger een vrouw krijgen. Hè, dat ze daar alleen al aan dacht, was ronduit absurd te noemen! Ze liep naar binnen en pakte de telefoon om Jolijn te bellen.


  ‘Fijn dat je nog even belt,’ reageerde haar vriendin op aangeslagen toon. ‘Ik ben moe en heb dikke enkels gekregen. En jij?’


  Charlot vertelde van haar eigen ongemakken gedurende de afgelopen dag. Gelukkig was het vloeien inmiddels beduidend minder geworden, dus morgen zou ze daar geen hinder meer van hebben. En opnieuw twee hoofdpijntabletjes hadden het pijnlijke gevoel in haar hoofd teruggebracht tot niet meer dan een zwaar gevoel. ‘Niets bijzonders dus,’ besloot ze.


  ‘Bij mij ligt het anders. Een collega van ons heeft vanmiddag een herseninfarct gehad en zakte op de werkvloer pal voor onze neus in elkaar, nadat hij al een paar minuten wartaal had uitgeslagen. Zesenvijftig jaar, daar schrik je toch behoorlijk van!’


  ‘Misschien was de warmte daar ook debet aan.’


  ‘Onze airco deed het uitstekend. Maar goed, ik wil zaterdagavond graag naar de film. Ga je mee?’


  ‘Dat weet ik nog niet.’ Ze vertelde over de mogelijke barbecue.


  ‘Meen je dat? Komt die knappe kerel van boven dan ook?’


  ‘Dat is de bedoeling.’


  ‘Dan nodig jij mij toch uit, niet?’


  ‘Ik heb gezegd dat ik geen vriend heb.’


  ‘Maar wel een vriendin…’


  ‘Niet in die betekenis.’


  ‘Babylonische spraakverwarring! Afijn, we zien wel. Ik zou die kerel wel graag willen ontmoeten, dat weet je.’


  Even brandde het op haar tong, Jolijn te vertellen van de uitnodiging zijn jacuzzi met hem te delen, maar ze hield dat gelukkig nog net op tijd voor zich, want Jolijn zou er kraaiend van de lach op aandringen dat ze haar plaats wel wilde innemen, vreesde ze.


  ‘Ik hoop maar dat het niet doorgaat. Ik heb er weinig zin in.’


  ‘Maar waarom dan? Het zijn toch aardige mensen?’


  ‘Het stel bij mij boven wel. Léonne heeft het wat hoog in haar bol, maar daar heb ik geen last van. Buurman Paul is een dronkelap en benedenbuurvrouw Pieternel zo nieuwsgierig als de neten, gewoon omdat ze nauwelijks iets omhanden heeft en dus haar nieuwsgierigheid naar het leven van andere mensen niet altijd voldoende kan bedwingen.’


  ‘Ik word er nieuwsgierig van. Je hebt de bovenbuurman niet genoemd.’


  ‘Ernst?’


  ‘Zijn er meer dan?’


  ‘Nee, malle, natuurlijk niet. Hij is bijna doorlopend in het buitenland voor allerhande gewichtige zaken.’


  ‘Ik kreeg vandaag een mooie kaart van Jaap.’


  Meteen waren alle flauwe opmerkingen verdwenen en werden beide vriendinnen weer ernstig. Want dat was wat hen samen bond. Gezellige dingen kon je immers met veel mensen delen, maar iemand die je pijn en verdriet kende, die om je gaf en die je kon vertrouwen, kortom echte vrienden of vriendinnen, die waren kostbaar en in de meeste levens ook niet al te rijk voorradig.


  ‘Wat schreef hij?’


  ‘Dat zijn buitenlandse verblijf korter duurt dan hij van tevoren had verwacht, dus hij komt terug.’


  ‘Hoe moet ik dat opvatten?’


  ‘Weet ik ook niet. Zou hij echt denken dat hij zomaar terug kan komen in ons huis?’


  ‘Je hebt hem uitgekocht, bent bij de notaris geweest en het huis staat op jouw naam. Dus het is zijn huis helemaal niet meer. Als hij denkt dat hij zo weer in jouw gespreide bedje kan stappen, is hij niet goed bij zijn hoofd.’


  ‘Ja-ah,’ aarzelde Jolijn aan de andere kant.


  ‘Twijfel je?’


  ‘Ik weet niet wat hij wil.’


  ‘Doet dat er toe? Gaat het niet in de eerste plaats om wat jíj wilt?’


  ‘Ik ben er nog lang niet overheen, dat weet je, Charlot. Ik voel me ineens zo kwetsbaar.’


  ‘Wanneer denkt hij terug te komen?’


  ‘Dat stond er niet bij.’


  ‘Schrijf hem een briefje of stuur een mail, dat je het jammer voor hem vindt dat zijn verblijf korter duurde dan verwacht. Voeg daaraan toe, dat jullie misschien een keer af kunnen spreken om iets te drinken, als hij je zijn nieuwe adres laat weten. Dan wijs je hem niet bot af, maar geef je tevens aan dat hij niet langer bij jou aan hoeft te kloppen.’


  ‘Wat ben je toch een slimme meid,’ zuchtte Jolijn duidelijk opgelucht. ‘Ik heb zijn mailadres. Ik stuur hem meteen een berichtje. Dankjewel, hoor.’


  Even later had ze opgehangen en Charlot bleef nog een hele tijd peinzend buiten zitten. Ze wist niet wat ze van Jolijn moest denken. Gek, problemen van een ander leken altijd zo gemakkelijk oplosbaar. Zij zag duidelijk voor zich, hoe Jolijn Jaap op een afstand moest houden tot ze heel zeker was over wat ze al dan niet nog met hem wilde. En Jolijn op haar beurt begreep maar niet, waarom ze niet doodgewoon uit haar zelfgekozen schulp tevoorschijn kwam en haar littekens onbekommerd aan nieuwsgierige blikken prijsgaf. Als er iemand schrok, was dat jammer, maar de meeste mensen zouden slechts dankbaar zijn dat ze zelf nooit zulke littekens hadden opgelopen.


  Ja, problemen van een ander leken altijd minder heftig.
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  ‘Charlotte Louise Marie Eugénie Swenninck,’ las Paul de Koning hardop voor, voor Charlot haastig het door hem geroofde paspoort uit zijn handen kon grissen.


  ‘Blijf van mijn spullen af,’ beet ze hem toe.


  Hij keek haar aan alsof hij er niets van begreep, waarom ze boos was dat hij haar paspoort uit haar tas had gegrist. Aan zijn stem was te horen dat de drank naar zijn hoofd begon te stijgen. Hij had dan ook flink door zitten drinken sinds de barbecue een kleine twee uur geleden begonnen was. ‘Doe niet zo kinderachtig. Je hebt toch prachtige namen. Volgens mij ben je van deftige komaf.’


  ‘Nee hoor,’ antwoordde ze nog voor ze zich tot Jolijn wendde. ‘Ik begin er genoeg van te krijgen.’


  ‘Kom nu, het vuur is nu pas goed opgestookt en je hebt alleen maar een biefstukje en een stukje zalm op, meer niet.’


  Ze zuchtte en hield verder commentaar voor zich. Charlot keek om zich heen. Hier zaten ze dan, op klapstoelen met tuintafels en met een door Léonne en Paul opgestookte barbecue op de parkeerplaats naast hun appartementengebouw. Ernst Defoer was er niet dit weekend, had hij een paar dagen geleden laten weten. Dus hadden ze noodgedwongen hun wagens in omliggende straten geparkeerd, want Pieternel had er vanzelfsprekend niet van willen horen de barbecue uit te stellen. September was inmiddels bijna voor de helft voorbij. Het was niet te zeggen of het weer nog een keer zo mooi zou zijn als nu het geval was. Dus met elkaar gegeten moest er worden. Charlot had gezegd dat haar vriendin zou komen eten en dat ze die dus mee zou brengen. De familie De Haan, de reislustige buren van Pieternel, waren onverwacht teruggekomen en hun op de parkeerplaats neergezette caravan deed vanavond dienst om er de voorraad drank in de koelkast te houden en de salades stonden er op tafel. Er was een toilet in, dat zo nodig kon worden gebruikt.


  ‘Amuseer je je niet?’ wilde Jolijn met opgetrokken wenkbrauwen weten.


  ‘Ach, het valt wel mee. Voor mij hoefde zoiets niet zo nodig, dat weet je.’


  ‘Jammer dat de bovenbuurman er niet is. Zou hij echt op reis zijn, of heeft hij misschien met een smoes zijn snor gedrukt?’


  ‘Geen idee, maar doet het ertoe?’


  ‘Voor mij wel. Ik had hem graag willen leren kennen.’


  Ondanks alles moest Charlot lachen. ‘Jij ook altijd.’


  ‘Ik ben tenminste eerlijk. We zijn begin dertig. Ik heb net een relatie van enkele jaren achter de rug, en wil niet de rest van mijn leven alleen blijven. Jij zou ook een vent verdienen, die goed voor je is en waarmee je oud kunt worden.’


  De ander haalde haar schouders op. ‘Betrouwbare mannen moet je met een lantaarntje zoeken, vandaag de dag. Wie hield me dat laatst nog voor?’


  ‘Goed, goed, dat was ik dus, kort nadat Jaap vertrokken was.’


  ‘Moet je zien hoe Paul zich staat aan te stellen om indruk te maken op Léonne.’


  ‘Ze moet niets van hem hebben.’


  ‘Dat ziet iedereen, maar waarom hijzelf dan niet?’


  ‘Dan moet ze maar duidelijker zijn,’ vond Jolijn nuchter. ‘Vaak hebben kerels een bord voor hun kop.’


  Pieternel schoof bij hen aan. ‘Gezellig, hè?’ genoot ze glunderend. Ja, Pieternel genoot. Ze genoot altijd als ze niet alleen hoefde te zijn en eigenlijk, peinsde Charlot, had ze medelijden met haar. Zijzelf was ook alleen en eerlijk is eerlijk, dat vond ze jammer, maar ze leed er niet onder zoals Pieternel. Ze had haar werk en daarmee collega’s. Ze had Jolijn, haar ouders, nog wat kennissen. Als ze urenlang tussen mensen had verkeerd, vond ze het juist wel prettig om een poosje alleen te zijn en met niemand rekening te hoeven houden. Maar goed, Jolijn had wel gelijk. Haar vriendin kende haar beter dan wie ook, want zij was de enige met wie ze weleens sprak over de last die ze tot op de dag van vandaag ondervond van het ongeluk dat haar die vreselijke brandwonden had bezorgd. Alleen Jolijn wist hoe ze de nieuwsgierige blikken van anderen vreesde. Nee, zelfs met haar eigen moeder wisselde ze dergelijke vertrouwelijkheden niet langer uit, nadat haar moeder eens gezegd had dat ze blij mocht zijn dat haar gezicht ongeschonden was gebleven. Natuurlijk had mam daarin gelijk gehad, maar toch had ze het gevoel gekregen alsof ze overdreef met haar schaamte om haar littekens. Ach, een psycholoog zou haar moeder zelfs gelijk geven, zo nuchter was ze ook wel. Maar ze kon er eenvoudig niet overheen stappen. Ze had te veel nieuwsgierigheid in de ogen van anderen gezien, te veel medelijden. Ze wilde zich daartegen beschermen en dat deed ze door de littekens zo goed mogelijk bedekt te houden. Met sjaaltjes en colletjes was veel mogelijk. Dat ze nooit meer had gezwommen sinds het ongeluk was jammer, maar er was niets mis met een wandeling door het vlak bij haar huis gelegen Kralingse Bos. Pootjebaden aan zee kon ook. Ze moest niet zeuren, dat hield ze zichzelf tot vervelens toe voor.


  Ze haalde diep adem en wilde net aan Jolijn vragen wat die nu vond van Maia en Mariefleur, toen de telefoon van haar vriendin rinkelde. Jolijn nam op, wierp een geschrokken blik op Charlot en zonderde zich even af aan de rand van de parkeerplaats. Bijna meteen schoof de benedenbuurvrouw, die zich had voorgesteld als Bep de Haan, naast Charlot. ‘Wij kennen elkaar nog niet.’


  Ze glimlachte. ‘U bent kennelijk altijd op reis.’


  ‘Mijn man heeft zijn hele werkende leven verlangd naar de tijd dat hij met pensioen was en kon doen en laten wat hij wilde. Dat is dus nu. Hij wil reizen, altijd ergens anders zijn dan hij op dat moment is. In het begin vond ik dat heerlijk. Voor mij zou het zo langzamerhand wel een beetje minder mogen worden. Ik zie de kinderen en vooral de kleinkinderen nauwelijks meer, en die zijn groot voordat je het weet.’


  ‘Dan moet u een compromis sluiten,’ glimlachte Charlot met een onderzoekende blik op het bruine hoofd van Bep, net terug na wekenlang toeren door Spanje en Frankrijk.


  ‘Mijn man heeft een zekere onrust,’ peinsde de ander met een blik op de weldoorvoede Kees, die zich juist tegoeddeed aan een flinke worst. ‘We zijn net twee dagen thuis en nu maakt hij alweer plannen voor een trektocht door Italië.’


  ‘Zeg dan gewoon dat u tot na de Kerst rustig thuis wilt zijn.’


  De ander lachte schamper. ‘Jullie jonge vrouwen begrijpen niet, dat vrouwen van mijn generatie zijn opgevoed met de gedachte dat een vrouw rekening moet houden met haar man.’


  ‘Daar is niets mis mee, rekening houden met elkaar.’


  ‘Daar zeg je wat. Wij houden rekening met hen en zij zijn dat vanzelfsprekend gaan vinden. Kees denkt altijd dat ik hetzelfde wil als hij.’


  ‘Als u nooit zegt dat dit anders is, kan hij dat ook niet weten.’


  ‘Ja, ja, het klinkt allemaal zo gemakkelijk.’ De ogen van Bep stonden een beetje verdrietig.


  ‘Niemand anders kan dat doen, Bep. U moet het hem zelf laten weten.’ Er kwam een zucht en nog voor ze daarop weer kon reageren, tikte Jolijn op haar schouder. ‘Kom even.’


  Ze stonden samen aan de rand van de parkeerplaats. ‘Wat moet ik nu doen?’


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Dat was Jaap. Hij staat in Londen en is over anderhalf uur op Schiphol. Of ik hem op kom halen.’


  ‘Jaap? Komt hij nu al terug?’


  ‘Kennelijk. Hij rekent erop dat ik hem ophaal.’


  ‘Wil je dat?’


  ‘Hoe weet ik dat nu? Het overvalt me nogal.’


  ‘Kan zijn vader hem niet gaan halen? Of anders neemt hij toch de trein?’


  ‘Maar hij vroeg het me zo dringend.’


  ‘Wil je misschien, dat ik meega?’


  ‘Nee, nee, dit moet ik alleen doen.’


  ‘Je bent in de war, hè?’


  ‘Dat zou ik denken. Het overvalt me.’


  ‘Blijf gewoon hier.’


  ‘Dat wil ik niet. Eigenlijk ben ik best benieuwd hoe het hem is vergaan.’


  ‘Hij heeft maandenlang niets van zich laten horen. Geen briefje, geen telefoontje, geen sms’je. Er kwam alleen kortgeleden die kaart.’ ‘Hij belt me omdat hij op me rekent.’


  ‘Ja, omdat hij vervoer moet hebben en misschien nog meer.’


  ‘Hij zei dat hij me nodig heeft.’


  ‘Wel, als je twijfelt, ga dan maar. Je wilt niet dat ik meega, dus dan houdt alles op. Maar blijf nuchter, Jolijn. Hij heeft je slecht behandeld en heel veel verdriet gedaan. Vergeet dat niet zomaar.’


  ‘Vrouwen doen domme dingen, hè, als ze van iemand houden? Of hebben gehouden.’


  ‘Je bent de eerste niet en troost je, je bent de laatste evenmin.’


  ‘Goed, dan ga ik maar.’


  ‘Laat je morgen wat van je horen? Of desnoods vannacht?’


  Jolijn knikte. ‘Waar moet hij heen, denk je? Waar moet hij slapen?’


  ‘Liever in een hotel dan in jouw bed,’ was het nuchtere antwoord met toch een ondertoon erin die een waarschuwing inhield.


  Even later zat ze, een beetje bedrukt en bezorgd om haar beste vriendin, toe te kijken hoe Bep en Pieternel hun gevoelens van eenzaamheid met elkaar deelden en hoe Kees van geen ophouden wist als het op eten aankwam terwijl Paul hetzelfde had, maar dan met bier. Léonne ging naar boven om haar kinderen naar bed te brengen. Maia en Mariefleur praatten over hun komende reis naar Egypte om oudheden te gaan bekijken. In de afgelopen maanden hadden ze veel over het rijke verleden van dat land gelezen, om goed geïnformeerd op reis te gaan.


  Ineens zat Charlot zomaar in gedachten met haar glas in haar handen te draaien. Het was al lang en breed donker geworden. Er stonden een paar brandende lantaarns. Het licht in de caravan van Bep en Kees brandde. Ze had niet veel gegeten, maar had geen trek meer in iets. Een sluikse blik op haar horloge leerde dat het halfelf was geworden. Het toestel van Jaap zou inmiddels wel geland zijn. Ze haalde diep adem en liep naar Pieternel en Bep. ‘Het was een geslaagde avond,’ begon ze.


  ‘Ja, hè? We moeten dit volgend jaar absoluut nog een keer doen.’


  Ze glimlachte. ‘Het kan geen kwaad elkaar beter te leren kennen,’ antwoordde ze neutraal. ‘Tot ziens op de volgende vergadering.’


  Ze wisselde nog een paar woorden met Maia en Mariefleur.


  Boven zag ze dat er een boodschap was ingesproken op haar antwoordapparaat. Ze kende het 06-nummer niet dat in de nummerweergave stond.


  ‘Met Ernst Defoer,’ klonk de boodschap. ‘Zou je zo vriendelijk willen zijn, mij even terug te bellen als de feestelijkheden voorbij zijn?’ Hij noemde voor alle zekerheid het nummer.


  Nu ja, dacht ze en ze wist niet of ze moest lachen of boos moest worden. Hij had dus inderdaad zijn snor gedrukt en wilde van haar weten wanneer de kust weer veilig was. Toch nam een vreemde opwinding bezit van haar. Maar eerst nam ze nog een beetje water. Wat vond ze eigenlijk van hem?


  Hij trok haar aan en ze was tegelijkertijd een beetje bang van hem, besefte ze. Waarom? Dat kon ze niet eens zeggen. Waarschijnlijk maakte zijn vrijmoedige uitnodiging omtrent zijn dakterras en dan met name de jacuzzi, haar meer dan voorzichtig. Hij zag er goed uit en zelfs een meer door de wol geverfde vrouw als Jolijn was dat niet ontgaan. Goed, zijzelf was erg verlegen naar mannen toe. Ook voor het ongeluk had ze slechts één keer een vriendje gehad en die verkering had niet lang genoeg geduurd om tot vergaande intimiteiten te leiden.


  Ze haalde diep adem en drukte toen resoluut op de herhalingstoets. Even later nam hij op. Er trok toch een blijde huivering door haar heen zodra ze zijn stem hoorde, en nog voor ze zichzelf daarover de les kon lezen, vermande ze zich. ‘Met Charlot Swenninck. Ik ben weer boven. Paul hangt beschonken over de laatste restanten eten heen en Kees en Bep de Haan van beneden lijken de barbecue erg geslaagd te vinden. Pieternel is in de wolken.’


  ‘Dus ik kan nog niet met goed fatsoen thuiskomen?’


  ‘Ik verkeerde in de veronderstelling dat je op reis was.’


  ‘Ik ben de hele week in Londen geweest, en heb het daar razend druk gehad met een aaneenschakeling van vergaderingen. Ik ben gisteravond om een uur of tien teruggekomen en vanmorgen op tijd alweer vertrokken, omdat mijn moeder vandaag jarig is. Ze is zeventig geworden. Ik ben bij mijn ouders in Goedereede geweest.’


  ‘En nu?’


  ‘Ik ben daar een halfuur geleden vertrokken. Ze zijn pasgeleden verhuisd. Ik heb vandaag twee deuren geverfd, de slaapkamer voor hen behangen en daarna ben ik met mijn ouders en het gezin van mijn zus uit eten geweest. Ik wil rustig een poosje buiten gaan zitten, om bij te komen van een vreselijk drukke week. Ik ben net de Heinenoordtunnel gepasseerd.’


  ‘Dan kom je toch gewoon thuis? Je zegt beleefd goedendag en dan loop je door naar boven.’


  ‘Ja, ja, zou jij dat doen?’


  ‘Ik heb Pieternel niet willen kwetsen door onomwonden te zeggen dat de barbecue aan mij niet zo besteed was, en dus heb ik braaf mijn tijd uitgezeten. Ze had er zo’n plezier in. Ik heb echt met haar te doen.’ ‘Ze is duidelijk eenzaam en dat is verdrietig genoeg, maar ze is gezond en nog maar net in de zestig. Als ze meer mensen wil zien, kan ze beter vrijwilligerswerk gaan doen dan iedereen in ons pand aanklampen voor lange gesprekken waar we geen zin in hebben.’


  ‘Je verwoordt het nogal bot.’


  ‘Dat weet ik, maar diep in je hart denk jij er net zo over.’


  ‘Is dat de reden waarom je mij belt en niet, om maar wat te noemen, Léonne?’


  ‘Op een vrouw als Léonne hoef je nooit jaloers te zijn, lieve kind, maar dat ontdek je nog wel een keer. Ik zal je goede raad ter harte nemen en zo nodig door de zure appel heen bijten en rijd meteen door naar huis.’


  ‘Het is niet ver meer.’


  ‘Gelukkig niet. Ik kom gewoonlijk graag in Goedereede. Maar voor een strandwandeling was er vandaag geen tijd.’


  ‘Jammer voor je,’ lachte ze.


  ‘Ben jij zo meteen nog wakker?’


  Ze bloosde en was blij dat hij het niet kon zien. ‘Dat weet ik niet. Jij bent nog niet langs de barrière op de parkeerplaats heen. Volgens mij liggen er nog genoeg worsten in de koelkast van de caravan van Kees en Bep.’


  ‘Het zal wel.’ Hij lachte en hing op.


  Nee, van slapen zou vooralsnog niets komen, besefte ze. Ze keek in de spiegel. Ze kleedde zich niet uit, maar friste zich op, al schold ze zichzelf honderd keer uit voor dwaas.


  En dat was ze ook: dwaas. Net als Jolijn dat was. Net als hordes vrouwen voor hen en na hen dat waren.
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  Vijfendertig minuten later ging de telefoon opnieuw en haar hart sprong op toen ze het nummer herkende. Met hetzelfde hart nog bonkend in haar keel nam ze op. ‘Ben je er al? Dat heb je snel gedaan.’


  ‘Mijn auto staat verderop en ik ben vanaf de andere kant naar de voordeur gelopen. Ik voel me als een insluiper in mijn eigen huis. Kom je nog wat bij mij drinken?’


  ‘Nu?’


  ‘Waarom niet? Het is buiten nog heerlijk.’


  ‘Ik dacht dat je alleen wilde zijn om bij te komen van alle drukte.’


  ‘Ik heb wel zin in een praatje met jou.’


  ‘Nu, vooruit maar.’


  Ze voelde zich ineens heel plezierig. Het was gewoon te gek voor woorden! Ja, dat was zo, maar zelden eerder in haar leven had ze zich zo plezierig gevoeld, al trok ze met een gewoontegebaar haar sjaaltje zorgvuldig om zich heen.


  In de lift voelde ze zich ongemakkelijk. Ze dacht eraan dat ze nog maar even geleden Jolijn dwaas had gevonden, maar ze bleek zelf geen haar beter te zijn!


  Haar hart klopte in haar keel toen ze zijn appartement binnenging. Zelfs al was hij dagenlang op zakenreis geweest en nauwelijks thuis geweest, alleen om te slapen en meteen daarna door naar zijn ouders, het zag er schoon en opgeruimd uit.


  ‘Hoe is het eigenlijk afgelopen met Fernando de werker?’ informeerde ze, blij op het idee van een neutraal onderwerp te zijn gekomen.


  ‘Vind je het een bende hier?’


  ‘Nee, juist integendeel. Terwijl je weg bent geweest en…’


  ‘Mijn nog ingepakte koffer wacht in de bijkeuken en morgen moet de wasmachine onvermijdelijk draaien. Fernando is een wereldwonder, geloof het of niet. Hij strijkt mijn overhemden beter dan mijn moeder dat kan.’


  Ze schoot in de lach en besefte dat hij haar een beetje plaagde. Ongemakkelijk frommelde ze aan haar sjaaltje.


  ‘Glas wijn?’ informeerde hij, terwijl hij naar de openstaande schuifpui knikte waardoor de heerlijk frisse avondlucht naar binnen stroomde. ‘Ga zitten. Als het nodig is, kan de terrasverwarming aan. De kussens liggen nog op de stoelen van gisteravond. Toen heb ik ook buiten gezeten.’


  ‘Je zit graag buiten, dat vertelde je al.’


  ‘Zelfs in de winter.’ Hij hield een fles rode wijn omhoog en wierp een vragende blik op haar.


  ‘Eentje dan. Ik heb bij het eten ook al een glas wijn gedronken en van meer ga ik alleen maar giechelen met hoogrode konen.’ Er lag een droge klank in haar stem die hij duidelijk waardeerde. ‘Je bent bang voor me.’


  ‘Voorzichtig. Dat ben ik altijd met mannen.’


  ‘Aha! Is dat nog indirecte schade van je opgelopen brandwonden?’


  Ze vond het aan de ene kant pijnlijk dat hij er op zo’n openhartige en directe manier over sprak, maar aan de andere kant was dat ook vreemd helder. Ze aarzelde even voor ze hem verlegen aankeek. ‘Misschien. Maar ik ben ook daarvóór nooit erg vrijmoedig geweest.’ Hij zette de gevulde glazen neer en ging aan de andere kant van de bank zitten. ‘Heb je het niet koud?’


  ‘Nee, ik heb mijn vest meegenomen. Beneden had ik dat nog niet nodig, maar nu is het wel lekker.’


  ‘Het beschermt tevens tegen ongewenste blikken. Laat je je littekens nooit aan iemand zien?’


  ‘Deels is het gewoonte geworden om zelfs in de zomer lange mouwen te dragen. Een coltruitje is in de winter bijna niet weg te denken en zonder col is er altijd wel een sjaaltje dat om mijn nek bungelt. Natuurlijk kijken mensen er mij niet op aan dat ik ben getekend door iets dat me domweg is overkomen. Maar toch, ik voel me zo ongemakkelijk onder dergelijke blikken.’


  ‘En je vrienden?’


  ‘Jolijn ken ik al van voor die tijd en ze heeft me zelfs weleens in een t-shirtje gezien. Vreselijk vond ik dat, mijn beste vriendin! Maar verder laat ik het nooit aan iemand zien!’


  Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Zitten je borsten ook onder de littekens?’


  Ze kreeg een kleur als vuur. Hij ging meteen verder. ‘Ja, ja, ik weet het. Zoiets hoor ik vanzelfsprekend niet te vragen. Al helemaal niet aan een jonge vrouw, die geen familie van me is, met wie ik niet een bijzonder lange vriendschappelijke band deel of anderszins. Misschien hoop ik wel, je duidelijk te maken dat er mannen zijn die verder kijken dan alleen een mooie verpakking en die de inhoud van dat alles toch waardevoller vinden.’


  Ze schokschouderde. ‘Er zijn er genoeg die dat zeggen. Maar doen…? Weet je, erger nog dan nieuwsgierigheid is de blik van medelijden, die ik soms te verduren krijg.’


  ‘Je vindt mij nieuwsgierig, erger nog, ongepast.’


  ‘Dat ben je ook. Beide.’


  Hij glimlachte vreemd rustig en dat maakte dat ze toch een slokje van de wijn durfde te nemen en niet meteen opstond om min of meer de deur uit te rennen naar de veilige beschutting van haar eigen appartement.


  Charlot haalde even diep adem. Toen voegde ze eraan toe: ‘Ik weet dat je het op de een of andere manier goed bedoelt, maar ik vind dit een uiterst moeilijk gesprek en zou het liever over iets anders willeen hebben.’


  Hij ging verzitten en sloeg een been over het andere. ‘Goed dan.


  Voor alles wil ik graag dat je je wat beter op je gemak gaat voelen, anders hoef ik je nooit meer te vragen om iets bij mij te komen drinken.’


  ‘Waarom zou je ook? Genoeg andere vrouwen zonder littekens, op hun lijf zowel als op hun ziel.’ Het klonk spottend. Jaren van ervaring hadden haar geleerd dat het wegstoppen van wat ze werkelijk voelde, een uitstekende bescherming bood als ze ergens niet over wilde praten.


  Hij keek haar recht in de ogen. ‘Ik heb ook littekens. Mijn zusje Eveline. Misschien vind ik het daarom erg dat het gebeurde na zoveel jaren nog een grote invloed op jouw leven heeft.’ Hij zuchtte licht. ‘Maar goed, dat is voorbij. Het leven gaat door. Over het algemeen ga ik graag mijn eigen gang. Er is iets dat me heeft getroffen, toen jullie allemaal hier waren voor die vergadering.’


  De vergadering van de Vereniging van Eigenaren was een veilig onderwerp. Eindelijk ontspande ze en keek ze hem met een glimlach aan. Het kon niet anders of hij moest die verandering duidelijk merken. ‘Wat dan?’


  Hij grinnikte onverwacht en zijn ogen lichtten op. Ze bloosde opnieuw, al zou ze werkelijk niet weten waarom. ‘Jij straalt een zeker soort eenzaamheid uit en dat raakt me.’


  ‘Onzin. Pieternel is eenzaam. Daarom schiet ze aldoor tevoorschijn om een praatje aan te knopen en organiseerde ze voor vanavond die barbecue.’


  Hij ging aan haar opmerking voorbij en hield vast aan wat hij eigenlijk had willen zeggen. ‘Je bent nog jong. Je bent weliswaar getekend door wat je is overkomen, maar verder gezond. Eigenlijk zouden dit de beste jaren van je leven moeten zijn. Op onze leeftijd moet een mens verwezenlijken wat hij of zij in het leven hoopt te bereiken.’


  ‘Hoe oud ben jij eigenlijk?’


  ‘Zesendertig. En jij?’


  ‘Vijf jaar jonger. Wat wil jij verwezenlijken?’


  Hij lachte breed. ‘Je bent er heel slim in, de aandacht van jezelf af te leiden, dat heb ik je al eens eerder verteld. Vele jaren van oefening, denk ik?’


  ‘Eerder gewoon belangstelling voor mensen.’


  ‘Ook goed. Wel, ik heb erg genoten van de baan die ik momenteel heb, maar na een tijdje raakt de reislust bevredigd en nu wil ik een andere uitdaging hebben. Als ik straks naar de veertig ga, wil ik een baan hebben waarin ik niet langer van hot naar her moet vliegen. En nu niet lachen, maar tegen die tijd hoop ik eveneens een gezin te hebben. Een vrouw, een kind. Toen ik jong was, hoopte ik alles financieel goed voor elkaar te krijgen. Mooi huis, mooie auto, de jongensdromen van de meeste mannen. Het is me gelukt die te verwezenlijken en in plaats van tevredenheid over het bereikte, ontdek ik een nieuwe leegte. Alsof ik later pas begreep dat er in het leven grotere rijkdommen bestaan dan huis en auto. Van iemand houden, bijvoorbeeld. Iemand die mij nodig heeft en die ik op mijn beurt ook nodig heb.’


  ‘Ik kan me bijna niet voorstellen dat jij iemand nodig zou hebben. Je komt zo vreselijk succesvol en zelfverzekerd over.’


  ‘Jij bent echt niet de enige die zich verschuilt achter uiterlijke schijn.’


  ‘Zo, dat is een balletje retourneren.’


  ‘Natuurlijk. Maar zo is het wel.’


  ‘Wat kun jij nu nog missen?’


  ‘Genoeg. Maar daar hadden we het niet over.’


  Ze pakte haar glas en voor het eerst sinds ze naar boven was gegaan, was haar lach onbezorgd en welgemeend. ‘Nu doe je hetzelfde wat je mij verwijt. Je verschuilt je.’


  ‘Goed dan.’ Hij grinnikte goedmoedig. ‘Voor vanavond zullen we het erbij houden dat we beiden onze veilige barrières overeind laten staan. Nog steeds niet koud?’


  ‘Nee hoor.’


  ‘Niet te warm ook?’


  ‘Ook niet.’


  ‘Jammer, anders kon ik de jacuzzi nog eens voorstellen.’


  ‘Je moet het lot niet tarten, Ernst.’


  Hij lachte hardop. ‘Ik ben blij je beter te leren kennen. Woon je hier naar je zin?’


  ‘Best wel. Ik ben in de Hoeksche Waard opgegroeid en mis vaak de rust en de ruimte van de eilanden, maar daarnaast ben ik ook een praktisch mens. Hier zit ik dicht bij mijn werk.’


  ‘Mijn ouders wonen zoals gezegd op Goeree-Overflakkee. Ken je de omgeving een beetje?’


  ‘Ik rijd er wel eens langs. Ik heb een vriendin die graag vogels gaat kijken en soms wil ze me mee hebben.’


  Hij grinnikte. ‘Waar gaan jullie dan heen?’


  Ze vertelde hem over het nieuwe natuurgebied Tureluur op Schouwen-Duiveland, en ook dat ze al heel wat van Jolijn had opgestoken.


  ‘Ik ken het. Het is een mooi eiland. Als ik bij mijn ouders ben, ga ik bijna altijd een flinke eind langs het strand lopen.’ Zijn blik werd somberder. ‘Mijn ouders zijn gelukkig goed gezond, maar over mijn zus, Ada heb ik me veel zorgen gemaakt toen ze ziek was.’


  ‘O, is ze ziek geweest?’


  ‘Twee jaar geleden. Ze heeft borstkanker gehad, waarbij één borst is afgezet. Ook heeft ze chemokuren en bestralingen ondergaan. Dat was een spannende tijd, en dat is het nog steeds. Zo langzamerhand krijgen we er vertrouwen in dat ze genezen is. Wel is ze nog onder controle. Ze woont met man en kinderen in Middelharnis en zij doet veel voor mijn ouders. Ik ben zo vaak op reis, dat ik niet zo gemakkelijk mee zou kunnen met bijvoorbeeld ziekenhuisbezoeken en zo. Mijn vader is momenteel vaak moe. Hij is erg bang dat mijn zus opnieuw ziek zal worden. Hij kan er niet goed mee omgaan.’


  ‘Dat is jammer.’


  ‘Ja. Mijn ouders zijn altijd goed gezond geweest. Ze wonen sinds kort in een seniorenwoning. Geld voor verre en dure reizen hebben ze nooit gehad, maar dat hebben ze ook nooit gemist. Vorig jaar heb ik ze een weekje meegenomen naar Schotland. Dat vonden ze geweldig. Ik ben blij dat ik dat heb gedaan.’ Hij boog zich naar haar toe. ‘Je glas is leeg. Bijvullen?’


  ‘Ja, maar dan met een sapje. Anders ga ik giechelen.’


  ‘Sap dus. Het is fijn om rustig met je te praten, Charlot.’


  ‘Ja, ik voel me nu heel wat beter op mijn gemak dan daarnet.’ Ze liep naar de rand van het terras en keek over de verlichte stad. Ze merkte dat hij even later naast haar kwam staan. Gelukkig raakte hij haar niet aan of kwam hij op een vervelende manier dichtbij, zoals de meeste mannen dat ongetwijfeld gedaan zouden hebben. Ze voelde zich daardoor steeds meer op haar gemak bij hem. ‘Mooi uitzicht.’


  Hij knikte. ‘Ik zou niet tienhoog of erger willen zitten. Dan heb je geen contact meer met de omgeving. Nu kijk ik lekker over de daken, zonder dat mijn uitzicht al te veel belemmerd wordt, maar ik hoor toch nog geluiden van de straat. Ik ben heel tevreden met dit appartement, maar over een paar jaar koop ik misschien wel een vrij huis met een flinke tuin.’


  ‘Voor dat gezin dat je dan hoopt te hebben,’ lachte ze ontspannen.


  ‘Een mens krijgt nooit alles in het leven,’ wist hij. ‘Tevredenheid is levenskunst, zegt mijn moeder vaak. Blij zijn met wat je wel hebt, en niet te veel verlangen naar dat wat er niet mocht zijn.’


  ‘Je moeder lijkt me een wijze vrouw.’


  ‘Dat is ze ook. En lief. Vooral liefde heeft ze veel te geven. Kom, het is hier kil.’


  Even later stond ze op, al had ze graag nog veel langer willen blijven zitten. Maar het was al middernacht geweest. Ze geeuwde. ‘Het wordt bedtijd, vrees ik,’ deelde ze nogal overbodig mee.


  Hij knikte. ‘We doen het nog eens over. Als ik een weekend meer tijd heb, vraag ik of je bij me komt eten. Volgend weekend ben ik opnieuw in Goedereede. Er wacht nog meer schilderwerk.’


  Ze glimlachte. ‘Kun je koken?’


  ‘Best wel. In het begin was ik er heel handig in, het een en ander dat ik kant-en-klaar had gekocht in de magnetron te schuiven, maar dat komt je toch al snel de keel uit en zakelijk gezien eet ik al vaak genoeg buiten de deur, dus blijft over dat ik zelf wat klaarmaak. Een tijdje heb ik op een soort kookcursus voor mannen gezeten. Heel gezellig en ook leerzaam. De hele avond met elkaar kokkerellen onder het genot van een glaasje wijn en tot slot gezamenlijk alles opeten. Het werd eerder een kookclub dan een cursus, maar ja, tijdgebrek is fnuikend voor zelfs de leukste dingen. Ik was zo vaak zakelijk op reis dat ik er vaker niet was dan wel en dan verwatert zoiets.’


  ‘Wel, ik kom je kookkunst graag een keertje van een oordeel voorzien.’ Ze stond op en hij liet haar uit. Daarbij maakte hij geen aanstalten om haar een zoen te geven, zelfs niet vriendschappelijk op de wang.


  Ze lag, eenmaal in bed, nog een hele tijd na te denken over de vraag of ze daar nu opgelucht over was of dat ze dat juist jammer had gevonden.


  De andere morgen ging de voordeurbel al om halftien en dat was erg vroeg voor de zondagmorgen. Tot haar verrassing en schrik tegelijkertijd stond Jolijn voor de deur. Haar ogen zagen eruit alsof ze nog niet lang geleden had gehuild. ‘Mag ik binnenkomen?’


  ‘Kind, wat is er gebeurd? Ik dacht dat je halsoverkop naar Schiphol was vertrokken, omdat Jaap een beroep op je had gedaan?’


  ‘Ja, en dat vond je tamelijk stom van me. Je had nog gelijk ook.’


  ‘Kom, ik maak koffie. Heb je al wat gegeten?’


  ‘Nee, geen douche, geen koffie, geen ontbijt. Ik ben halsoverkop weggegaan. Hij slaapt nog.’


  ‘Toch niet in jouw bed?’


  ‘Waar anders?’


  ‘Maar Jolijn!’


  ‘Het is niet wat je denkt. Goed, ik ging gisteravond dus naar Schiphol. Ik had me niet hoeven haasten. Hij was er pas met het allerlaatste toestel uit Londen. Het was twee uur ’s nachts toen we weer thuis waren. Bij mij, ja. Hij zat nog niet in de auto en ik vroeg hem waar hij naartoe gebracht moest worden, toen hij zei: “Weet ik veel. Ik ben moe en ik heb honger. Ik wil eten en slapen.” “Waar dan,” vroeg ik dus. “Bij jou natuurlijk,” was zijn antwoord en hij keek erbij alsof dat vanzelfsprekend was. Ik antwoordde daarop dat ik hem wel bij een hotel zou afleveren. Dat vond hij goed, mits ik betaalde, want hij was finaal platzak. Ik was nog zo gek om een paar boterhammen voor hem te smeren en een blik soep open te trekken, want hij had wel zin in iets warms. Hij heeft lange tijd in Mexico gezeten en ook nog een poos in Canada, maar nu was zijn geld op en komt hij terug om een baan te zoeken, zodat hij weer kan sparen om later naar Australië of zo te gaan.’


  ‘Onverantwoord,’ vond Charlot, terwijl ze op haar beurt een paar boterhammen voor Jolijn smeerde en haar vriendin van koffie voorzag. ‘Maar dat geldt ook voor jou. Ik denk dat je hem beter af had kunnen leveren bij de opvang van het Leger des Heils.’


  ‘Dat doe je toch niet! Ik ben, geloof ik, nog steeds niet helemaal los van hem.’


  ‘Dat blijkt! Zoals je er gisteren meteen vandoor ging toen hij belde! Hij heeft toch nog ouders? Die hadden hem ook op kunnen halen.’ ‘De verstandhouding met zijn familie is nooit erg best geweest, en schijnt verder te zijn verslechterd sinds wij uit elkaar zijn gegaan.’


  ‘Jullie verstandhouding was natuurlijk prima.’


  ‘Spot er niet mee, Charlot.’


  ‘Jolijn, ik wil je honderd keer liever beschermen. Wat levert dit voor jou op? Jaap maakt misbruik van zowel je vertrouwen als je goedheid. Je haalt hem op, geeft hem te eten en een slaapplaats en straks wil hij ongetwijfeld ook geld lenen, want hij heeft niet eens voldoende om een overnachting te betalen en waar moet hij van leven tot zijn eerste zelfverdiende geld binnenkomt, wie weet pas over vele weken?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Ik dus wel en het is nu natuurlijk de vraag of jij hem daar de kans toe geeft.’


  ‘Maar wat moet ik dan doen?’


  ‘Als de wiedeweerga teruggaan naar je huis, hem wakker porren, voor mijn part nog een keer voeden en laten douchen, geef hem zelfs nog een briefje van twintig euro mee om je geweten te sussen en zet hem vervolgens voorgoed de deur uit, terwijl je je ervan verzekert dat hij nog niet ergens een sleutel achter de hand heeft gehouden.’


  ‘Maar ik kan hem toch niet zomaar op straat zetten?’


  ‘Is dat niet zijn probleem? Had hij aarzelingen of bedenkingen, toen hij jou van de ene dag op de andere dag in de steek liet om zijn geluk elders te gaan beproeven? Moest je hem zelfs niet uitkopen en jullie huis op jouw naam laten zetten? Had hij misschien ergens achter jouw rug schulden gemaakt om een ticket te kopen? Zodra hij er weer vandoor kan gaan, doet hij dat.’


  ‘Ja.’


  ‘Nu dan! Ik vind het onvoorstelbaar dat jij nu overstuur bent, nauwelijks hebt geslapen en dat hij al zijn problemen op jou lijkt te willen afwentelen.’


  De koffie en het verlate ontbijt deden haar vriendin zichtbaar goed. ‘Mag ik even bij jou onder de douche? Ik wil me thuis niet uitkleden, voor het geval hij onverwacht voor mijn neus kan staan.’ ‘Goed, hoor. Zal ik met je meegaan, straks?’


  ‘Nee, nee, ik moet het zelf oplossen, maar beloof me dat je een uurtje later zogenaamd spontaan langskomt. Als ik zwak word of hij maakt problemen, vind ik dat een rustige gedachte.’


  ‘Dat beloof ik.’ Ze had immers toch geen bijzondere plannen voor vandaag, behalve dan een stuk wandelen of fietsen, ergens wat op een terrasje hangen als de zon weer lekker zou schijnen en ten slotte thuis rustig een paar tijdschriften lezen waar ze de afgelopen week niet aan toe gekomen was.


  Toen Jolijn een halfuurtje later weer was vertrokken, bleef ze zich onrustig voelen.


  Op de beloofde tijd belde ze aan bij het huis van haar vriendin. Hij deed open, dus het leed geen twijfel dat Jolijn haar flinke voornemens niet waar had kunnen maken. ‘Ha, Charlot, wat fijn je weer eens te zien.’


  ‘Nee maar,’ speelde ze. ‘Wat doe jij nu hier? Volgens mij heb je het helemaal gemaakt aan de andere kant van de wereld.’


  ‘Ik ben even teruggekomen om weer op te laden. Kom verder, kom verder.’


  Jolijn keek haar schichtig aan, ‘Jaap wil de komende weken als betalend logé hier blijven.’


  ‘En, vind jij dat een goed idee?’


  ‘Natuurlijk wil ze dat. Wat extra inkomsten zullen welkom zijn.’ Jaap lachte alsof er geen vuiltje aan de lucht was. Hij zette de televisie aan alsof hij heer en meester van het huis was. Charlot dook meteen de keuken in om haar vriendin onderzoekend op te nemen. ‘Hoe zit dat nu?’


  ‘Hij zei gewoon dat hij niet ging, omdat hij nergens heen kon.’


  ‘Had hij een koffer bij zich?’


  ‘Ja.’


  ‘Staat die nog ingepakt?’


  ‘Hij vroeg of ik zijn kleren wilde wassen!’


  ‘Nu ja! Dit is werkelijk te gek voor woorden. Zeg het maar, Jolijn. Werken we hem samen de deur uit, of vertrek ik liever meteen weer, omdat ik dit niet kan aanzien?’


  ‘Ik wil echt dat hij weggaat.’


  ‘Dan moeten we samen blufpoker spelen. Nu.’


  Jolijn haalde diep adem. ‘Jaap…’


  Charlot hoorde een onzekere trilling in de stem van haar vriendin, dus ging ze achter haar staan.


  ‘Je weet wat ik vanmorgen heb gezegd. Dat het me niet uitkwam dat je hier nog langer wilt blijven.’


  Hij keek nauwelijks op. ‘Heeft zij je misschien opgestookt?’


  Afwachtend keek Charlot naar Jolijn. Die beet op haar lip en zei niets.


  ‘Heb je nog bier? Geef me eens wat,’ ging hij verder met nauwelijks een blik over zijn schouder.


  Eindelijk leek bij Jolijn het kwartje te vallen. Terwijl Charlot hem met ongeloof aankeek over zoveel brutaliteit, ging Jolijn de slaapkamer in, trok resoluut de grote trolleykoffer naar de voordeur en Jaap keek haar stomverbaasd aan. ‘Waar ga je met mijn spullen naartoe, Jolijn?’


  ‘Naar buiten en jij gaat erachteraan. Nu meteen.’


  ‘Maar je vond goed dat ik…’


  ‘Ik heb me bedacht. Ik voel me overvallen en misbruikt en ik wil niet langer dat ik ooit nog wat van je hoor.’


  Hij had het lef te lachen. Hij nam niet eens de moeite om van de bank af te komen.


  ‘Charlot, bel even aan bij de buren. Daar hebben ze twee volwassen zoons,’ zei Jolijn met een nieuwe, harde ondertoon in haar stem, toen Jaap geen voet wilde verzetten. ‘Ik heb er genoeg van. Vertrek maar liever zonder dat er problemen van komen, Jaap. Het is schandalig en te gek voor woorden dat ik de afgelopen uren misbruik van mijn goedheid heb laten maken. Maar nu is dat voorbij en als je nu niet meteen weggaat, heb ik daar de rest van mijn leven spijt van. Net had ik een beetje verwerkt wat je me allemaal hebt aangedaan, en nu kom je terug om je hier te nestelen alsof dat je goed recht is. Nu, niet dus.’


  ‘Zij heeft je opgestookt, want eerder…’


  ‘Ik heb genoeg gladde praatjes aangehoord. Ga maar naar je ouders of naar weet ik veel wie. Ga alsjeblieft.’


  Ineens zag Charlot een donkere, min of meer angstaanjagende blik in zijn ogen komen. ‘Goed, goed, ik zal je even tijd geven om af te koelen. Ik ga wel een ommetje maken tot zij weer weg is.’


  Hij ging en beide vrouwen keken hem zelfs vol verbazing na.


  ‘Pas goed op je tellen, Jolijn. Hij keek zo akelig. Ik denk, nee, ik weet wel zeker dat hij zal proberen terug te komen zodra ik mijn hielen heb gelicht. Doe onder geen voorwaarde open als er gebeld wordt. Heeft hij echt geen sleutel meer?’


  ‘Nee, niet dat ik weet.’


  ‘Kijk even na of je reservesleutels er nog liggen. Anders moet je een slotenmaker bellen met een 24-uurs service om de cilinders te laten vervangen.’


  ‘Dat is al gebeurd toen hij wegging.’ Ze keek in haar bureau. ‘Ze liggen er nog. Hij had kennelijk niet verwacht dat ik me zou hervinden en hem op straat zou schoppen. Blijf je bij me, voor het geval hij inderdaad terugkomt?’


  ‘Of we gaan samen weg.’


  ‘Ik wil nu geen vogels gaan kijken. Ik wil niets. Ja, een beetje slapen, want ik heb natuurlijk nog geen oog dichtgedaan. Maar eerst ga ik het bed verschonen, want ik wil er niet eens in liggen nu hij erin geslapen heeft.’


  ‘Zou je niet eerst zijn spullen buiten zetten? Hij komt anders geheid terug om ze op te halen en hij heeft zijn bagage natuurlijk wel nodig.’ De koffer stond nog in de gang.


  ‘Dat is een goed idee.’ Even later had ze zijn nog rondslingerende kleren en toiletartikelen verzameld en stond zijn koffer voor de voordeur van Jolijn, in de hal van het appartement.


  ‘Moet ik blijven?’


  ‘Nee, ik ga slapen. Ga maar. Ik bel je als ik weer wakker ben en doe de deur onder geen voorwaarde voor hem open.’


  ‘Weet je het heel zeker, Jolijn?’


  ‘Dank je, Charlot. Ik ben nogal overstuur.’


  ‘Dat begrijp ik. Als het nodig is, kom ik meteen.’


  ‘Dat weet ik. Dank je.’


  ‘Welterusten dan.’


  Erg gerust was ze er niet op. Op straat keek ze zelfs schichtig om zich heen. Maar Jaap was nergens te bekennen. Misschien was het ronduit gelogen dat hij platzak was? Dat zou zomaar kunnen.
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  Er kwam drie uur later een telefoontje dat alles goed was gegaan. Jolijn had wat geslapen en Jaap had zich niet meer gemeld. De dagen daarop hoorde ze niets van Jolijn, maar haar ongerustheid nam eerder toe dan af. Aan het einde van de week besloot ze, gedreven door die onrust, spontaan bij haar vriendin langs te gaan. Ze fietste naar huis en nam vandaar de auto, nadat ze snel een tosti had klaargemaakt en een bakje rauwkost voor erbij. Daar kon ze best mee toe. Goed voor de slanke lijn, om zo weinig te eten!


  In de lift kwam ze bij toeval Léonne tegen. Deze glimlachte vriendelijk. ‘Blij dat ik je tref. Mag ik je misschien iets vragen?’


  ‘Vanzelfsprekend.’


  ‘Word jij misschien ook lastiggevallen door Paul de Koning?’


  ‘Hemel, nee! Is hij vorige week met de barbecue soms vervelend geweest?’


  ‘Hij is al een tijdje vervelend, in die zin dat hij soms onverwacht bij me aanbelt, gewoon boven. Dan wil hij dat ik wat bij hem kom drinken en meestal heeft hij dan al een aardig slokje op. Ik gruw van die man, maar kennelijk vindt hij zichzelf geweldig.’


  ‘Jij bent een mooie vrouw, Léonne. Paul is het soort man dat daar een open oog voor heeft. Mij valt hij echt niet lastig.’


  ‘Je bent veel te bescheiden. Je bent lief en aardig, je hebt een groot hart en dat kan ik allemaal niet van mezelf zeggen. Ik ben getrouwd om geld en geniet er zonder scrupules van dat ik ruim onderhouden word door de vader van mijn kinderen. Mijn enige verdienste is, dat ik razend veel van de tweeling hou, hoewel ik alleen zwanger werd omdat mijn ex daar zo op aandrong. Nu pluk ik daar de weldadige vruchten van.’


  ‘Krijg je alleen alimentatie voor de kinderen? Dan moet je in de toekomst toch weer voor jezelf gaan zorgen?’ Ze waren inmiddels beneden en naar buiten gelopen. Léonne bleef op de parkeerplaats staan.


  ‘Het huis staat vrij van lasten op mijn naam en ik krijg ook geld voor mezelf. Hij wil me terug, dat weet ik, maar ik kan dat niet meer. Ik vind het leven dat ik nu leid heerlijk. Dat ik zo zou genieten van mijn kinderen had ik nooit gedacht, maar het is waar en verder kan ik doen en laten wat ik wil omdat ik niet hoef te werken.’


  ‘Ik zou dat na een paar weken al zat zijn en iets nuttigs gaan zoeken,’ wist Charlot.


  ‘Nu, ik niet. Ik ga winkelen, een dagje naar de beautyfarm, ik kijk graag televisie en verveel me nooit.’


  ‘We zijn nu eenmaal allemaal anders. Weet je, Paul de Koning is zo’n man die denkt dat vrouwen niet zonder man kunnen.’


  ‘Vooral fysiek, zeker. Bah. Ik walg van hem. Hij belt me elke dag minstens twee keer op.’


  ‘Niet aannemen als je zijn nummer herkent.’


  ‘Dat is anoniem.’


  ‘Ook niet opnemen als je niet ziet wie het is. Dan ben je er het snelst vanaf.’


  ‘Je zult wel gelijk hebben.’ Léonne haalde haar schouders op. ‘Wel, ik rijd even naar de afhaalchinees. Ik heb een hekel aan koken.’


  Charlot schudde haar hoofd, terwijl ze Léonne nakeek voor ze zelf in haar wagentje stapte. Wat een leeg leven! En daar dan nog blij mee zijn bovendien! Zelf zou ze er knettergek van worden! Als ze niet hoefde te werken, zou ze minstens vrijwilligerswerk willen doen om zich nuttig te maken voor de maatschappij! Maar zoals gezegd, mensen verschilden nu eenmaal behoorlijk van elkaar.


  Jolijn zag er monter uit. ‘Kom je inspecteren of er nog een kerel in huis is?’ grapte ze toch een tikje gespannen.


  ‘Is die er dan?’


  ‘Nee.’


  ‘O, gelukkig maar. Ik maakte me best zorgen dat je toch weer bezweken zou zijn voor eventuele smeekbeden van zijn kant.’


  ‘Hij heeft niets meer van zich laten horen. Wel zijn zijn spullen verdwenen, dus hij is wel hier geweest. Vind je hem niet hondsbrutaal? Hij heeft gewoon van me geprofiteerd!’


  ‘Blij dat je dat zelf inziet.’


  Jolijn slaakte een zucht. ‘Maar ik heb het er wel moeilijk mee, dat het kennelijk nog zo diep bij me zit dat ik meteen weer voor hem klaarstond.’


  ‘Daar kun je weer wat van leren.’


  ‘Nu moet ik opnieuw door die pijn heen. Maar kom, ik heb juist een lekkere salade met koude kip gemaakt. Jij moet vast ook nog eten.’


  Ze vertelde dat ze wel wat achter haar kiezen had, maar nog wel een beetje lustte. Jolijn haalde een lekker knapperig stokbrood uit haar combimagnetron, net vers afgebakken. ‘Kom, we delen alles.’


  ‘Jij een beetje meer dan ik.’


  ‘Glaasje rosé erbij?’


  ‘Daar gaan mijn goede voornemens, dat alleen een tosti eten goed was voor de lijn.’


  ‘Poeh, jouw lijn is prima in orde en doe dan niet mee met de hordes vrouwen die altijd en eeuwig ontevreden zijn. Als ze eenmaal zestig zijn, verlangen ze weemoedig terug naar het figuurtje waar ze zich dertig jaar eerder zo aan stoorden.’


  Ze schoot in de lach en Jolijn stemde ermee in. Ze leunden behaaglijk achterover toen alles tot het laatste slablaadje op was en genoten nog van een tweede glaasje rosé, toen Jolijn gestoord werd door de telefoon. Nadat ze had opgenomen maakte ze veelbetekende gebaren naar Charlot, waaruit deze onmiddellijk begreep dat het Jaap was.


  ‘Nee, je kunt niet komen eten. Je kunt helemaal niet langskomen. Ga maar naar familie of naar het Leger des Heils. Wij zijn klaar met elkaar, Jaap. Dat is me het afgelopen weekend meer dan duidelijk geworden. Bovendien heb ik iemand over de vloer om te eten en wens ik daarbij niet gestoord te worden.’ Blijkbaar volgde op die nogal neutrale mededeling een stortvloed van vragen, want Jolijn presteerde het zelfs om naar Charlot te knipogen. Kennelijk was Jaap jaloers. Ze schoot in de lach en Jolijn legde een vinger op haar lippen. Jaap moest duidelijk in de veronderstelling blijven verkeren dat ze een man te eten had in plaats van haar vriendin.


  Jaap ratelde maar door, tot Jolijn toch weer een paar tranen in haar ogen kreeg. ‘Hier heb ik dus helemaal geen zin in. Wij zijn uit elkaar en ik doe wat ik wil. Val me niet langer lastig, Jaap. Het beste.’


  Midden in de nieuwe stortvloed van woorden die daarop losbarstte, maakte ze een einde aan het gesprek. ‘Waarom doet het me nog zoveel, Charlot?’


  ‘Je hebt veel van hem gehouden en een deel van je leven met hem gedeeld. Hij heeft je een tijdje erg gelukkig gemaakt en daarna onpeilbaar veel verdriet gedaan. Zoiets verwerken kost nu eenmaal tijd.’


  ‘Ik dacht dat ik dat had gedaan.’


  ‘Ja, maar hij probeert zich nu opnieuw in je leven te dringen en je bent daardoor van slag geraakt.’


  ‘Ja, en daar ben ik boos om.’


  ‘Kijk goed in je hart, neem een besluit of je hem alsnog een kans wilt geven nu hij die zoekt, of juist niet, en handel daar dan naar.’


  Jolijn slaakte een diepe zucht. ‘Ik wil die pijn nooit meer meemaken. Nee dus. Ik heb er in de afgelopen dagen meer dan genoeg over nagedacht. Wat heet, halve nachten heb ik wakker gelegen! Wees maar blij dat jouw hart nog nooit zo is geraakt, Charlot.’


  ‘Ja en nee. Ik heb ook veel gemist.’ Ze bloosde een beetje.


  ‘Ja, dat ook. Ik hoop dat je ooit nog iemand tegenkomt, die je zover durft te vertrouwen dat je je volkomen overbodige schaamte overwint, Charlot. Echt, dat meen ik uit de grond van mijn hart.’


  ‘Dat weet ik. Mijn vijand komt niet van buiten, maar zit in mijn hoofd. Mijn verstand weet best dat ik me niet hoef te schamen voor de ontsieringen op mijn lichaam, maar mijn gevoel zegt iets heel anders.’


  ‘Ja, mijn verstand zei al meteen dat ik Jaap in zijn sop moest laten gaarkoken en voor mijn gevoel wilde ik hem kennelijk toch graag een keer terugzien. Zijn we dwaas of niet?’


  ‘Allebei.’


  Ze schoten in de lach en besloten overmoedig de fles rosé nu maar leeg te maken. ‘Hij nam niet eens de moeite om te vertellen waar hij de afgelopen dagen is geweest,’ zuchtte Jolijn toen.


  ‘Ik denk dat je nog een lange weg te gaan hebt, Jolijn.’


  De ander knikte. ‘Het verrast me zelf ook. Ik dacht echt dat ik het zo langzamerhand verwerkt had. Maar dat blijkt dus minder het geval te zijn dan ik hoopte.’


  Daarna gingen ze een stuk wandelen, zodat de alcohol in het bloed van Charlot tijd had om zo goed als helemaal te verdwijnen, voor ze weer achter het stuur kroop.


  Het weer was volkomen omgeslagen en een vochtige, broeierige warmte kreeg het land aan het eind van de daaropvolgende week in zijn greep. De weermannen beloofden meteen dat de hitte op zaterdag aan zou houden. Die vrijdag worstelde Charlot zich door een lange werkdag heen, om uitgeput en gevloerd thuis te komen, slechts snakkend naar een heerlijk koele douche.


  De volgende morgen kon ze er niet toe komen om wat dan ook in het huishouden te doen. Noodgedwongen deed ze in alle vroegte de nodige boodschappen en vies warm en plakkerig zat ze om halftien weer thuis, tegen een dag aan te hikken die ze binnen op de bank zou hangen, omdat het veel te warm was om wat anders te gaan doen. Zelfs fietsen wilde ze niet. Ze wilde niets.


  Hoe het kwam dat ze even later toch met het pas aangeschafte badpak in haar handen stond, wist ze zelf niet. Toen dacht ze terug aan haar laatste gesprek met Jolijn en voor ze het wist stond ze voor haar kast om een badlaken en een boodschappentas te pakken. Even later drukte ze op de knop van de lift.


  Tot haar verrassing stond Ernst in de lift, gekleed in korte broek en met een linnen tas. ‘Dat is nog eens een verrassing. Waar gaat het naartoe, Charlot?’


  ‘Ik heb onlangs volkomen impulsief een badpak gekocht en ga nu zwemmen.’ Ineens blonk er een uitdagende glans in haar ogen. Zijn ogen schitterden, ze waren alweer beneden. ‘Ik hou mezelf honderd keer voor, de lift te laten voor wat die is en uitsluitend de trappen te nemen,’ merkte hij luchtig op, ‘maar met deze hitte smelten alle goed voornemens weg als sneeuw voor de zon. Hoe lang is het geleden dat je in een zwembad bent geweest?’


  ‘Meer dan tien jaar.’


  ‘Dus van voor…?’ Hij bleef staan. Ze zag rood en hoopte dat hij zou denken dat het van de warmte kwam.


  ‘Misschien ben ik te impulsief geweest,’ hakkelde ze onzeker. ‘Bij nader inzien…’ Ze maakte een beweging om terug te gaan.


  ‘Met deze hitte is een zwembad of het strand de enige plek waar het uit te houden is. Ik ga naar het strand. Wil je misschien mee?’


  ‘Nee, dank je… ik…’


  ‘Je bent als de dood dat ik je in dat badpak zou zien.’


  Ze keek hem recht aan. ‘Ja, ook dat.’


  ‘Ik zou willen dat ik je kon helpen die totaal overbodige schroom te overwinnen, Charlot. Ja, de mensen zullen kijken, maar kijk dan gewoon terug. Dan zie je dat de één een haakneus heeft, de ander kaal is of peenhaar heeft en de derde jubeltenen.’


  ‘Maar geen brandwonden.’


  ‘Nee, dat niet. Geen brandwonden. Kom, ga mee. Zonnebrandolie kopen we wel onderweg. Je hebt je badpak al bij je en ik mijn portemonnee. Alles wat er verder nodig mocht zijn, kan gewoon worden aangeschaft.’


  Ze kreeg tranen in haar ogen. ‘Ik kan het niet.’


  ‘En het zwembad, kan dat wel?’


  Ze trok hulpeloos haar schouders op. ‘Nee, bij nader inzien ook niet. Ik ga weer naar binnen. Ik denk er nu over na en weet al dat ik me straks niet uit durf te kleden.’


  ‘Zal ik met je meegaan, Charlot?’


  ‘Nee, dat al helemaal niet! Ga nu maar. Veel plezier in de ellenlange file die er al staat, bij elke weg die richting strand gaat.’


  ‘Er is airco in mijn wagen.’


  ‘Ja, vanzelfsprekend. Dat wel.’


  ‘Weet je het echt zeker? Het is eind september. Dit is echt het afscheid van de zomer en je kunt ervan genieten als je je vrees voor onbeschaamde blikken opzijzet. Toon je gewoon aan mij, dan heb je het ergste gehad en kan geen enkele andere blik je nog kwetsen.’


  ‘Ik weet dat je gelijk hebt, maar ik kan het eenvoudig niet.’


  ‘Jammer. Erg jammer, Charlot.’


  ‘Ja. Ik ga terug.’


  Hij leek te aarzelen, maar stapte even later toch in zijn auto.


  Weer boven kreeg ze een enorme huilbui. Toen die voorbij was, was ze niet opgelucht, maar resteerde slechts een zware hoofdpijn.
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  Het was een beroerde dag geworden. Loom en plakkerig hing ze urenlang op de bank. Ze had een poosje televisiegekeken, zonder in zich op te nemen wat er gebeurde. Ze had geprobeerd een boek te lezen, maar na drie keer hetzelfde stuk te hebben gelezen wist ze nog niet wat er stond. Toen het die avond nog drukkender werd en er duidelijk onweer dreigde dat een einde aan de klamme warmte beloofde te maken, tot verdriet van de vele mensen die mateloos van deze prachtige nazomerdag hadden genoten, stond Charlot voor het raam naar buiten te staren. Ze zag Ernst zijn auto de parkeerplaats oprijden. Hij kwam weer thuis, met een tasje in zijn hand waarin hij kennelijk iets te eten had meegebracht. Haar hart begon oneindig pijn te doen. Haastig trok ze zich van het raam terug. Opnieuw nam ze een koude douche. Daarna maakte ze zich een beetje op en trok de kaftan aan die ze een paar weken geleden in de uitverkoop voor een zacht prijsje op de kop had getikt. Het ding bedekte bijna haar hele lichaam en zat toch heerlijk luchtig. Ze kon zich geen beter kledingstuk wensen. Ze dronk nog een glaasje sap, hoewel alle koude drankjes haar inmiddels bijna de neus uit kwamen. Wacht, ze had nog een bekertje van die ijskoffie staan. Dat smaakte. Daarna voelde ze zich beter en voor ze besefte wat ze deed, pakte ze de telefoon.


  Ze had hem nog nooit gebeld, maar het nummer kende ze inmiddels uit haar hoofd. Voor hij opnam had ze al spijt van haar impulsiviteit, maar dit keer zette ze door in plaats van het hazenpad te kiezen. ‘Met Charlot. Was het een beetje uit te houden aan het strand?’


  ‘Je hebt heel wat gemist, meisje. Ik heb heen twee uur in de file gestaan en terug niet meer dan een uur.’


  ‘Dat was te verwachten.’


  ‘En jij? Lekker gezwommen?’


  ‘Ik durfde het niet en heb een waardeloze dag gehad. Ik zag je thuiskomen en heb best behoefte aan een opbeurend gesprek.’


  ‘Kom maar,’ nodigde hij prompt uit en ze ging direct naar boven, zichzelf niet de kans gevend om voor de tweede keer die dag het hazenpad te kiezen.


  Een snelle blik in de spiegel leerde haar dat het er best mee door kon. Ze deed nog een beetje lippenstift op, en voor ze de kans kreeg zichzelf weer te bedenken, ging ze naar boven. Toen ze voor zijn deur stond, bonkte haar hart toch in haar keel. Het liefst had ze meteen weer rechtsomkeert gemaakt, maar hij opende de deur al, glimlachte en zijn bruine ogen namen haar van onder tot boven op. Onderzoekend en niet dubieus zoals de ogen van Paul de Koning naar Léonne konden kijken. Ze hapte naar adem en stapte langs hem heen. ‘Kom, we gaan buiten zitten. Wil je een glas wijn?’


  ‘Eentje dan. Anders stijgt het me naar het hoofd.’


  ‘Ik heb ook sap voor straks.’


  ‘Fijn.’


  Ze ging zitten op de bank die onder het afdak stond, maar daar hing de warmte nog, dus bijna meteen stond ze weer op om naar de rand van het terras te lopen. Nu de avondschemering viel – eind september was dat al om halfacht, acht uur – bracht het verdwijnen van de zon min of meer verkoeling.


  ‘De warmte blijft nog wel even boven de stad hangen,’ zei hij even later vlak achter haar. ‘Vind je het te warm op de stoelen?’


  Ze knikte.


  ‘Je mag in de jacuzzi. Met kaftan en al.’


  Ze schoot in de lach en ontspande eindelijk een beetje. ‘Dat hoeft nu ook weer niet.’


  Hij drukte haar het wijnglas in de handen en nam een slok uit het zijne. ‘Ik moet nog eten.’


  ‘Laat het niet koud worden. Het ruikt heerlijk.’


  ‘Ik heb wat gehaald bij de Griek. Wil je ook?’


  ‘Ik heb al gegeten. Sla met een ei, en een beetje frites omdat ik vooral behoefte had aan iets hartigs, maar veel trek had ik niet.’


  ‘Wel, ik wil best een beetje van mijn maaltijd afstaan. Als ik had geweten dat je zou komen, had ik baklava voor je meegebracht.’


  ‘Lekker, maar honingzoet.’


  ‘Letterlijk, ja. Hou je van zoet?’


  ‘Ik ben meer van het hartige.’


  Hij grinnikte. ‘Kom op. Er is een salade bij, gegrild vlees en ja, gebakken aardappeltjes zijn er ook.’


  ‘Een beetje sla en wat vlees met die lekkere sausjes is meer dan voldoende.’


  ‘Gelukkig maar. Ik heb honger als een paard. Ik ben wel drie keer in zee geweest om te zwemmen. Ik moet eigenlijk eerst een douche nemen, want overal plakt nog zand.’


  ‘Wil je dat eerst doen?’


  ‘Dan is het eten ondertussen koud geworden en dat gegrilde vlees gaat er niet op vooruit als het opgewarmd moet worden. Kom op, dame, eten.’


  ‘Binnen of buiten?’


  ‘Buiten natuurlijk.’


  ‘Ik vraag me af waarom je eigenlijk een huis hebt. Je had beter alleen het terras kunnen kopen.’


  Hij lachte en kwam even later terug met een groot blad dat ze tussen hen in op de buitenbank zetten. Ze deed wat gegrild lamsvlees en kip op een bordje en liet hem de rest van het vlees. Het smaakte heerlijk, maar of dat nu aan het Griekse eten lag of aan zijn gezelschap, dat zou ze niet eens kunnen zeggen.


  ‘Daar knapt een mens van op,’ zuchtte hij even later. Er was geen slablaadje of wat dan ook meer over. ‘We hebben alles schoon opgemaakt.’


  ‘Jij hebt alles schoon opgemaakt en ik heb slechts bescheiden geholpen.’


  ‘Dat is waar. Nu wil ik koffie. Ik ga even douchen, mag ik jou de ouderwetse rol toebedelen om op te ruimen en koffie te zetten?’


  ‘Goed hoor,’ antwoordde ze gemoedelijk.


  Hij zong onder de douche en niet eens echt vals, grijnsde ze, stil voor zichzelf heen. Dat opruimen was snel gebeurd. Verpakkingen in de vuilnisbak en de rest in de vaatwasser. Zijn koffiezetapparaat zette in een mum van tijd twee bekers koffie. Terwijl hij nog maar net de kraan in de badkamer had dichtgedraaid, ging de bel.


  Ze aarzelde. Achter de deur van de badkamer – die durfde ze vanzelfsprekend niet open te doen – riep ze hem. ‘Ernst. De bel gaat.’


  ‘Boven of beneden?’


  ‘Boven.’


  ‘Kijk maar even wie het is.’


  Het was Léonne. Die keek nog vreemder dan Charlot naar haar keek. ‘Ik kom voor Ernst.’


  Meteen kwam hij de badkamer uit, met een korte broek aan en zijn natte haren nog nadrogend met een handdoek. Léonnes mond zakte nog net niet open. ‘Oh, eh, dit is geloof ik het verkeerde moment. Ik…’


  ‘Wat is er, Léonne?’


  ‘Niets bijzonders. Ik had willen vragen of je iets bij mij wilde komen drinken.’


  ‘Andere keer misschien,’ reageerde hij vriendelijk. Hij gooide zijn handdoek in de wasmand en haalde een schoon T-shirt uit zijn slaapkamer. Léonne nam Charlot meer dan onderzoekend op en hoewel haar lippen niet eens bewogen, spraken haar ogen boekdelen. Toen keek ze Ernst aan.


  ‘Ik wilde met je praten over Paul. Hij valt me al een tijdje lastig, dat weet je.’


  ‘Nu, loop dan niet meteen weg. We zitten buiten. Wil je een glaasje wijn?’ Zijn ogen stonden vriendelijk.


  Ze aarzelde, keek toen met een zekere minachting naar Charlot en knikte. ‘Goed dan, omdat je erop aandringt.’


  Dat laatste viel nogal mee, dacht Charlot ironisch, terwijl ze de gevulde koffiebekers mee naar buiten nam en de wijn aan hem overliet. Léonne ging op de bank zitten. Charlot nam plaats op een van de twee stoelen. Ernst nam de andere stoel naast de hare. Ze bloosde en Léonne keek opnieuw vragend van de een naar de ander. ‘Wat wilde Paul deze keer?’ vroeg Ernst op rustige toon.


  ‘Hij belt me steeds op en soms staat hij onverwacht voor de deur.’


  ‘Neem je nog steeds op, als je zijn nummer herkent?’ vroeg Charlot verbaasd.


  ‘Nu ja, ik kan toch niet… Ja, ik neem wel op.’


  ‘Niet meer doen, dat heb ik als eens gezegd.’


  ‘Maar dan staat hij even later voor de deur.’


  ‘Zeg dan dat het niet uitkomt. Je moet op z’n minst duidelijk zijn naar hem toe.’ Zijn stem klonk rustig.


  ‘Ja, maar…’


  ‘Kijk Léonne, je wordt naar eigen zeggen lastiggevallen. Reageer daar dan adequaat op, anders houdt dat niet op. Of geniet je misschien, diep in je hart, van zijn aandacht? Ik bedoel maar, je bent een mooie vrouw en al een jaar of twee alleen. Meestal gaat een mens dan aan een nieuwe relatie denken.’


  ‘Ik niet. Als ik ga samenwonen vervalt mijn alimentatie.’


  ‘Dat is een keuze die je maakt, net zoals je al of niet reageert op Pauls telefoontjes. Je kunt toch niet verwachten dat ik hem de les ga lezen?’


  ‘Natuurlijk niet,’ mompelde ze met een blik alsof ze dat wel had gedaan.


  ‘Jij hebt er geen last van, Charlot?’ vroeg hij.


  ‘Helemaal niet. Het enige wat ik soms hinderlijk vind, is Pieternel en haar eeuwige behoefte aan praatjes. Wat heet praatjes, dan roddelt ze lustig over de andere bewoners en dus weet ik dat ze het ook over mij doet zodra ze met iemand anders praat. Natuurlijk verzucht ze dan tot vervelens toe over de veelvuldige afwezigheid van haar buren, over het samenwonen van Maia en Mariefleur en ook over de kegels van Pauls adem, die soms al aan het einde van de ochtend te ruiken zijn.’


  Ernst grinnikte. ‘Wat zou ze van mij zeggen?’


  ‘Dat je twee vrouwen tegelijk op visite hebt,’ grinnikte ze prompt terug. Zijn lach overstemde de geërgerde reactie van Léonne. Die nam het laatste slokje uit haar glas en keek hem aan in de hoop dat hij het zou vullen. Hij stond echter op. ‘Wel, als dat alles was, Léonne?’


  Opnieuw keek ze veelzeggend van de een naar de ander. ‘Ik ga al,’ reageerde ze hooghartig. ‘Ik hoop maar dat Paul me niet op staat te wachten.’


  ‘Kom op, zo’n bange wezel ben je niet! Ik heb nooit één seconde voor mogelijk gehouden dat een knappe vrouw van de wereld zoals jij dat bent, niet om weet te gaan met wat al te enthousiaste belangstelling. Succes ermee.’


  Ze knikte en vertrok toen. Ernst draaide zich om. ‘Nu gaan wij over de tong, Charlot.’


  ‘Ja, ik heb haar heel vreemd zien kijken toen ze in de deuropening stond en jij net uit de badkamer kwam.’


  Hij moest lachen. ‘Ik heb gelukkig geen last van die flauwekul. Ze kletsen maar! Van jou ben ik echter niet zeker.’


  Ze bloosde. ‘Over mij is nog nooit op die manier gekletst.’


  ‘Ach nee, de arme maagd met haar littekens. Daar kijken de mannen niet naar.’


  ‘Ernst!’


  ‘Goed, dat was inderdaad nogal kinderachtig. Maar vóór dat ongeval hebben jonge kerels beslist hun ogen niet in hun zak gehad. Goed dan, ander onderwerp. Ik zal het sap halen dat je wilde hebben. Zelf wil ik doodgewoon een biertje, dat is het beste op een zwoele zomeravond als deze.’


  ‘Er zitten heel veel onweersbeestjes.’


  ‘Wel, laat de bui maar komen, zou ik zeggen. Liever nu dan vannacht om drie uur en dan een uur of twee slapeloos in bed liggen vanwege de ratelende donderslagen.’


  Ze kon weer lachen. ‘Je hebt gelijk. Ik moet me niet zo druk maken, om Léonne niet of om wat dan ook.’


  ‘Zo is dat. Daar kwam je niet voor. Je voelde je vandaag doodongelukkig. Niet vanwege de warmte, hoewel je daar misschien niet goed tegen kunt, maar meer vanwege het feit dat je niet naar het zwembad durfde en al helemaal niet met mij naar het strand. Je hebt de beschadigingen van dat ongeval niet alleen op je huid zitten, maar nog dieper op je ziel.’


  ‘Vind je me een aansteller?’


  ‘Nee, helemaal niet. Ik begrijp zelfs precies wat je bedoelt. Kijk, Ada, mijn zus, zou liever een verbrande borst hebben dan helemaal geen, zoals bij haar het geval is. Gelukkig heeft haar man er geen moeite mee, maar sommige echtgenoten reageren heel vervelend als hun vrouw ineens een borst moet missen en er op die plaats niets anders meer zit dan een groot en vaak ontsierend litteken. Ze heeft zelfs wel eens een man op horen merken dat hij het vreselijk zou vinden als zijn vrouw zo verminkt zou zijn na zo’n operatie. Ze heeft hem toen rustig gevraagd of hij in dat geval zijn vrouw dan maar liever helemaal kwijt zou zijn.’ Hij keek ernstig. Voor plagen was geen ruimte meer. ‘Ik weet dat ik gemakkelijk praten heb als ik zeg dat je eroverheen moet stappen. Het zal moeilijk zijn de mensen te laten kijken, maar het went. Dan heb je je vrijheid terug, Charlot. Nu heb je een gevangenis gebouwd van je gedachten en je bent er vrijwillig in gaan zitten, terwijl je jezelf wijsmaakte dat je er niet meer uit kon. En dat is niet zo. Ik doe niet anders dan een beetje aan de deur morrelen en zet hem open, maar je durft niet uit je veilige ruimte te komen. En dat is triest, het meest voor jouzelf. Ik kan het begrijpen en tegelijkertijd heb ik er medelijden mee. Het vergt moed, de gevolgen van je brandwonden onder ogen te zien en dat besef ik dondersgoed. Ik zit het hier heus niet te bagatelliseren.’


  ‘Juist jij weet wat verbranding aan kan richten. Hebben jullie destijds je zusje nog mogen zien?’


  ‘Nee. Voor mijn ouders was het heel moeilijk, dat ze geen afscheid van Eveline konden nemen.’ Zijn ogen werden even somber. ‘Natuurlijk hebben we het nog wel eens over haar. Op haar verjaardag en sterfdag gaan mijn ouders naar haar graf. Ze vinden het troostend dat ze een plek hebben waar ze naartoe kunnen gaan. En van cremeren kon vanzelfsprekend geen sprake zijn, na de manier waarop ze was overleden. Zelf ben ik er wel overheen. Ada zei vroeger wel eens, dat ze zich schuldig voelde omdat ze destijds als zestienjarige met een vriendinnetje ging kamperen, en zodoende niet bij ons was op die vreselijke avond.’


  ‘Maar als je zusje gered had kunnen worden, zou ze veel erger gehavend zijn dan ik.’


  Hij keek haar rustig aan. ‘Dan hadden we haar nog in ons midden gehad, Charlot, maar als ze er erg aan toe zou zijn geweest, was dat misschien een egoïstische gedachte. Het is onvoorstelbaar wat een mens uiteindelijk in vrede leert te aanvaarden.’


  Ze knikte en het duurde een hele tijd eer ze weer verder durfde te gaan over zichzelf, maar het was zeker geen onaangename stilte. ‘Het was voor mij een lange, moeilijke weg. Ik heb erg veel pijn geleden. Ze hebben me soms met een paar man vast moeten houden als de wonden weer verbonden moesten worden. Ik ben zo vaak bang geweest voor een operatie, zo vaak teleurgesteld over het resultaat. Natuurlijk bracht elke operatie wel een verbetering, maar nooit zoveel als ik hoopte. Het heeft heel lang geduurd eer ik aanvaardde dat het gebeurde onomkeerbaar was. Daarna bouwde ik mijn leven langzamerhand weer op. Ik draag in de winter bijna altijd een coltrui, en als ik dan buiten ben, heb ik al heel snel handschoenen aan. Mijn hand, daar zijn de mensen wel aan gewend geraakt en heel soms, als ik uitga, breng ik zelfs op die plek een speciaal soort make-up aan, waardoor de verkleuringen nauwelijks zichtbaar meer zijn. In de zomer is het moeilijker. Dan draag ik lange mouwen en sjaaltjes om me te verbergen.’


  ‘Maar dat is juist precies wat ik bedoel. Het is helemaal niet nodig om je te verbergen. Je bent een prachtvrouw.’


  Ze lachte schamper.


  ‘Ik meen het. Je hebt heel mooie ogen en prachtig haar.’


  ‘Maar voor de rest…’


  ‘Ja, ook de rest! Als je de televisie of bladen moet geloven, kan een vrouw tegenwoordig niet meer leven zonder facelifts, enge injecties met nog onbekende gevolgen of allerhande verbouwingen. Dat is dom. Ik vind vrouwen die hun ego op die manier op willen vijzelen, ronduit dom.’


  ‘Bijna iedere man zegt dat, maar ondertussen staan dergelijke vrouwen wel volop in hun belangstelling.’


  ‘Laat ze. Laat ze naar je kijken! Wat is daar zo erg aan, Charlot? Een beetje schrik in hun ogen? Nieuwsgierigheid? Jouw houding roept dat misschien meer op dan de restanten van dat ongeluk zelf doen.’ Ze staarde voor zich uit. ‘Ik wilde dat ik het lef had, alle blikken aan mijn laars te lappen.’


  Hij keek haar recht aan. ‘Dat lef heb je. Jij wel. Je moet het alleen nog zelf gaan geloven.’


  Die nacht had ze bijna niet geslapen. De telefoon van Ernst had een onverwacht einde aan hun samenzijn gemaakt. Het was zijn moeder geweest, die belde dat hij iets in Goedereede had laten liggen. Kennelijk was hij, voor hij naar het strand ging, die morgen eerst koffie wezen drinken bij zijn ouders. Dat vond ze lief van hem. Maar toen hij het gesprek onderbrak met: ‘Even geduld, ma,’ en haar toen toefluisterde dat wel het even zou gaan duren omdat zijn moeder iets op haar hart had, had ze begrijpend geknikt en was ze weer naar beneden gegaan. Het had lang geduurd eer ze in slaap was gevallen en al een uur later was ze weer wakker geworden van de eerste knetterende donderslag.


  De onweersbui bleef lang hangen, maar uiteindelijk had ze haar ramen opengegooid om de frisse nachtlucht binnen te laten. Het koelde toen snel af in huis, waarop ze alsnog heerlijk had geslapen, alleen een beetje kort.


  Niettemin ging ze de volgende morgen koffiedrinken bij haar eigen ouders in Oud-Beijerland, want dat was al veel te lang geleden. Vanzelfsprekend waren haar ouders maar wat blij haar weer te zien. Haar moeder was enthousiast over de cruise die ze binnenkort gingen maken door de Middellandse Zee, waarvoor ze zouden inschepen in Italië.


  Op de terugweg belde ze spontaan bij Jolijn aan. Het was op dat moment al halftwee in de middag, maar daar werd niet opengedaan. Thuis ging ze op de bank liggen en viel prompt in slaap, om een uur later duf en met een zwaar hoofd weer wakker te worden.


  De hitte was verdwenen en er viel vandaag een miezerige regen. Bovendien waaide het flink. Toen ze later in de middag naar beneden ging om een volle zak in de vuilcontainer te gooien, kwam Pieternel tevoorschijn, net als het bekende duiveltje-uit-het-doosje. ‘Lang niet gezien,’ begon de oudere vrouw. ‘Ik verveel me zo met dit ongezellige weer. Heb je zin in een kopje thee, kind?’ nodigde ze hoopvol uit. Ze vond het best vervelend om deze duidelijke contactarme vrouw teleur te stellen, maar als ze er één keer aan toegaf zou het hek van de dam zijn en dat was ze zich bewust. ‘Ik heb nog zoveel te doen,’ verontschuldigde ze zich. ‘Gisteren met die warmte is er niets uit mijn handen gekomen.’


  ‘Nu, de zomer is voorbij. Ik vind het jammer. ’s Winters zit een mens zoveel binnen.’


  Ga op een clubje of doe vrijwilligerswerk, had ze wel willen zeggen, maar dat was niet aan haar. Met Pieternel had ze medelijden, hoewel de vrouw best in staat was zelf een betere invulling aan haar leven te geven.


  ‘Heb je het al gehoord van Paul en Léonne?’


  Ze hield een zucht binnen. ‘Ik weet niet zeker wat u bedoelt.’


  ‘Ze hebben wat samen.’


  ‘Wie zegt dat?’


  ‘Paul natuurlijk. Ach, dat is ook maar een man alleen. Ik ben te oud voor hem, want al schelen we niet eens zoveel in leeftijd, hij is een ijdele man en denkt dat jongere vrouwen hem nog aantrekkelijk genoeg vinden. Kennelijk geldt dat voor Léonne.’


  ‘Ik waag het te betwijfelen,’ reageerde Charlot. ‘Misschien schept hij een beetje op en is het helemaal niet waar.’


  ‘Hij kan er niet tegen om alleen te zijn. Hij is vaak ziek.’


  Dronken, dacht Charlot in stilte. Het was een wonder te noemen dat hij kennelijk nog werkte en dat zijn baas hem er al niet tijden geleden uitgegooid had. ‘Ik heb Léonne pas nog gezien en volgens mij zijn het geruchten die nergens op stoelen, Pieternel.’


  ‘Maar Paul…’


  ‘Zoals je al zei, Paul is eigenlijk maar een zielenpoot. Ik moet weer naar boven. Mijn wasmachine is klaar en ik moet de was gaan ophangen.’


  Ze werd door een beteuterde Pieternel nagekeken. ‘Jij hebt nooit tijd voor iets gezelligs,’ hoorde ze nog, maar ze deed maar net of dat niet voor haar oren was bestemd.


  Binnen zocht ze het telefoonnummer van Léonne op. ‘Ik geloof dat ik je moet waarschuwen,’ begon ze even later. ‘Ik werd net staande gehouden door Pieternel, die beweerde dat jij volgens Paul wat met hem hebt.’


  ‘Nee hè?’


  ‘Ik bemoei me nergens mee, maar nu weet je wat er wordt beweerd.’ ‘Ik zal eindelijk naar Ernst luisteren en duidelijkheid scheppen. Maar jij… Hebben jullie eigenlijk wat met elkaar?’


  Charlot schoot in de lach. ‘Ook niet. We raken bevriend en luisteren soms naar elkaar, als we er behoefte aan hebben ons hart te luchten. Verder niets.’


  ‘Ik vond het al zo vreemd. Ernst is zo’n knappe man.’


  ‘En ik heb heel wat te verbergen, bedoel je dat?’


  ‘Dat weet ik niet, Charlot. Je doet heel krampachtig en iedereen heeft je hand gezien en ook je hals. Is het zo erg?’
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  Eigenlijk wist ze niet, wie wie nu eigenlijk had gewaarschuwd, maar ze dacht er die avond veel over na, zowel over wat Ernst had gezegd alsook Léonne. De andere morgen ging ze met nog steeds een zwaar hoofd naar de zaak. Kennelijk was de verouderde airco in het kantoorgebouw in het weekend opnieuw uitgevallen, want het was er bedompt en warm. Het zware gevoel in haar hoofd ging langzaam over in een knallende hoofdpijn. Ze was moe. Ach, de korte nachten, de warmte, de emoties, alles werkte eraan mee dat ze tegen de middagpauze twee tabletjes paracetamol moest slikken om in staat te zijn om door te werken. Ze kreeg altijd snel hoofdpijn als het warm was. Dat was nu eenmaal niet anders.


  Maar dat was nog niet alle ellende. ‘Lekker, hè, zo’n warme sjaal,’ pestte de onverbeterlijke Aart haar tegen de lunchpauze en tot haar schrik gaf hij een harde ruk aan haar sjaal.


  ‘Blijf af.’ Ze kon nog net het uiteinde vastgrijpen.


  ‘O ja, je misvormde nekje moet verstopt blijven.’


  Haar vrouwelijke collega Maddie werd boos, terwijl Charlot zo verbijsterd was door die denigrerende opmerking dat ze minutenlang geen woord kon uitbrengen. ‘Hou je gedeisd, Aart. Respecteer Charlot, als ze graag een sjaal wil dragen. Dit soort opmerkingen zijn werkelijk beneden alle peil en we hebben ze inmiddels vaker gehoord dan we acceptabel vinden. Dus dit is een waarschuwing, anders dien ik een klacht in bij personeelszaken.’


  De man droop af en Charlot vluchtte naar het toilet. Ze moest huilen, wilde huilen, maar was nog zo gegriefd dat het niet lukte. Toen meldde ze zich ziek. ‘De paracetamol helpt niet. Ik ga een paar uur liggen en ben er morgen weer.’


  ‘Je ziet eruit als een geest. Jammer van Aart, Charlot. Kennelijk weet hij van geen ophouden. Je moest het je niet zo aantrekken, juist daardoor blijft hij het doen.’


  ‘Dat weet ik,’ antwoordde ze neutraal.


  Een uur later lag ze in bed en kwamen eindelijk de tranen. Na een huilbui en een uurtje slapen voelde ze zich aanmerkelijk opgeknapt. Ze at op tijd. Omdat ze geen zin had om televisie te gaan kijken, pakte ze een boek en ging ze op haar eigen balkon zitten om te lezen. Het was een lekkere avond, niet meer zo warm, maar aangename temperaturen en een zacht windje. Er hing wat bewolking en het was tamelijk drukkend, maar ze had er geen last van. Met een kopje thee naast zich, mijmerde ze na over het afgelopen weekend. Ja, ze was verliefd en dat was niet iets waar ze zich voor hoefde te schamen. Ernst vond haar gezelschap kennelijk plezierig, maar vanzelfsprekend waren zijn gevoelens vriendschappelijk van aard en niet meer dan dat. Hij was een succesvolle, goed uitziende man. Mannen als Ernst konden gewoonlijk aan elke vinger een vrouw krijgen. Dat bleek wel uit het feit dat ook een uitgesproken knappe vrouw als Léonne belangstelling voor hem toonde.


  Dat zat haar dwars, besefte ze. Het was niet alleen het vervelende voorval op kantoor, dat maakte dat ze zich gespannen bleef voelen, ook al was ze inmiddels tot rust gekomen en was de heftige hoofdpijn teruggezakt tot niet meer dan een vervelende zwaarte in haar hoofd. Léonne, die aan de ene kant zei niets met een andere man te beginnen omdat ze er wel voor waakte haar royale alimentatie niet op het spel te zetten, die zich ergerde aan de belangstelling van mannen als Paul de Koning, maar ondanks dat kennelijk gevoelig was voor Ernst.


  Charlot zuchtte ervan. Nee, tegen vrouwen als Léonne zou zij het nooit op kunnen nemen, daarover koesterde ze geen enkele illusie. Maar goed, Ernst vond het kennelijk gezellig om met haar te praten en haar een beetje uit te dagen. Ze was er inmiddels wel van overtuigd geraakt dat hij oprecht probeerde haar te helpen, door de manier waarop hij haar al een paar keer had uitgedaagd om zich niets aan te trekken van de zichtbare gevolgen die het ongeluk op haar lichaam had achtergelaten. Misschien had ze dat nodig. Ja, daarin had hij wel gelijk, en ze was het zich bewuster geworden dan tot een paar weken geleden het geval was geweest. Hoeveel moeite ze eigenlijk deed om haar littekens aan het oog van anderen te onttrekken, was nooit eerder zo scherp tot haar doorgedrongen. Ze besefte inmiddels eveneens, dat ze op een gegeven moment diep adem zou moeten halen en anderen moest láten kijken, als ze dat dan zo nodig wilden. Dan zou ze eindelijk vrij zijn. Vrij om kleren te dragen die ze leuk vond, maar die ze op dit moment nooit zou durven dragen. Vrij om een dagje naar het strand te gaan als het warm zomerweer was. Goed, de zomer was inmiddels voorbij en ze zou daarvoor de kans pas krijgen als ze vele maanden verder waren, maar dan had ze de tijd om ernaartoe te groeien. Ze moest misschien eerst maar proberen om een keer naar het zwembad te gaan, om te oefenen.


  Ze rilde prompt. Nee, de eerste stap was, adequater te reageren op opmerkingen zoals Aart die herhaaldelijk had gemaakt. Een kwinkslag als reactie misschien, of gewoon iemand aankijken en rustig zeggen: ‘Littekens van brandwonden zijn lelijk. Dat vind ik zelf ook. Maar jij hebt een haakneus en dat is ook niet mooi.’


  Ze glimlachte. Ach, ze was niet zo’n type dat altijd op het juiste moment precies de goede woorden bij de hand had. Ze klapte meestal dicht op dergelijke momenten. Maar dat het zo langzamerhand tijd werd om iets te doen aan de schaamtegevoelens die haar al zo lang belemmerden, dat was haar beslist duidelijk geworden vandaag.


  Ze haalde diep adem. Dat had Ernst al bereikt, dacht ze een tikje verrast. Ze was zich nu duidelijk bewust geworden dat ze gevangenzat tussen muren die ze zelf had opgetrokken en er was maar één manier om daar weer vanaf te komen: die muren eigenhandig weer stapje voor stapje af te breken! Zou ze daarvoor een psycholoog nodig hebben? Ach, welnee. Ze had Jolijn. En misschien ook de vriendschap van Ernst. Als ze hem eerlijk vertelde dat ze iets aan haar gevoelens van schaamte en verlegenheid over haar brandwonden wilde doen, wist ze zeker dat ze op hem zou kunnen rekenen. Ze grinnikte ineens. Hij zou haar uitdagen met de jacuzzi!


  Het was maar goed dat op dat moment haar gedachten werden afgeleid door het rinkelen van de telefoon.


  ‘Met Jolijn.’ Het klonk opgeschroefd vrolijk en meteen was Charlots aandacht van haar eigen problemen afgeleid. ‘Fijn dat je belt. Eergisteren ben ik nog aan de deur geweest, maar je was er niet.’


  ‘Klopt. Jaap had gebeld dat hij me wilde spreken, maar daar had ik geen zin in, dus ben ik halsoverkop het plaatselijke winkelcentrum binnengestormd en ben ik daar zo lang mogelijk gebleven.’


  ‘O, als ik dat geweten had.’


  ‘Je wist het niet. Had me maar op mijn mobiel gebeld, dan hadden we ergens wat kunnen drinken.’


  ‘Ja. Ik was bij mijn ouders geweest en vroeg me al af hoe het ondertussen met jou ging.’


  ‘Gaat wel. Jaap wil me terug, dat is duidelijk. Soms kan ik me nauwelijks inhouden om daarop in te gaan, want kennelijk zijn mijn tedere gevoelens voor hem nog steeds sluimerend aanwezig. Meestal heeft mijn gezonde verstand echter de overhand boven mijn kwetsbare gevoelens.’


  ‘Meestal?’


  ‘Gisteren belde hij weer. Toen dacht ik: je kunt niet voor hem op de loop blijven, dus bijt maar liever door de zure appel heen.’


  ‘Altijd moeilijk, dat doorbijten in zure appels.’ Ze dacht prompt aan dat impulsief aangeschafte badpak. Dat zou in de komende tijd beslist háár zure appel zijn. Het stond ergens voor en haar uitdager heette Ernst Defoer en wat meer was, ze was verliefd op hem geworden. Zoals Jolijn misschien ergens in een uithoek van haar hart nog altijd verliefd was op Jaap, hoe slecht die haar ook behandeld had. ‘Wat wil hij nu eigenlijk van je, Jolijn?’


  ‘Hij zegt vreselijk veel spijt te hebben en wil bij me terugkomen. Mijn gevoel wil hem de kans geven, maar mijn gezonde verstand staat dat niet toe. Ik bedoel maar, hij heeft me slecht behandeld. Hij zit bovendien op zwart zaad en zoekt gratis onderdak bij de goedwillende Jolijn, die misschien ook zijn bedje nog een beetje wil opwarmen. Nooit weg bij mannen als Jaap!’


  ‘Jeetje, wat klinkt dat bitter.’


  ‘Ja, mijn gezonde verstand is niet bepaald vriendelijk voor mijn ex-vriend. Ik heb een hekel aan mezelf, omdat ik hem gisteren liet komen om bij mij te eten.’


  ‘Oei! En ging hij daarna weer soepel de deur uit?’


  ‘Nee, hij wilde met me vrijen.’


  ‘Heb je hem bij je laten slapen?’


  ‘Dat al helemaal niet. Dat gezonde verstand kwam meteen om de hoek kijken bij de eerste poging tot een zoen. Hij is nu ergens bij een neef of zo onder dak, tijdelijk weliswaar, maar toch. Dat heeft zijn vader geregeld. In ieder geval huurt hij daar een zolderkamer met magnetron en waterkoker, zodat hij iets te eten warm kan maken, en mag hij gebruikmaken van de sanitaire voorzieningen. Voorlopig is dat voor drie maanden. Daarna moet hij iets gevonden hebben voor de langere termijn. Het werd me duidelijk dat hij die tijd wil besteden om mij weer voor zich in te nemen.’


  ‘Als je zo bitter bent, heeft een relatie geen enkele kans van slagen, Jolijn.’


  ‘Dat weet ik best. Het is alleen zo verleidelijk, hè, toe te geven aan een man die nog steeds ergens een gevoelige snaar bij me weet te raken.’ Charlot dacht aan Ernst, en voor het eerst in haar leven begon ze te begrijpen waarom zoveel vrouwen in staat waren onverstandige dingen te doen zodra hun hart in het geding was.


  ‘Kranig van je dat je er niet aan toe hebt gegeven. Je klinkt een beetje verloren. Lieverd, zorg ervoor dat je door dit gedoe met Jaap niet te veel van streek raakt.’


  ‘Ik ben gespannen, inderdaad.’


  Charlot kreeg een spontane inval. ‘Ik heb net gegeten, maar ben nog niet aan de koffie toegekomen. Zal ik even naar jou toe rijden?’


  ‘Zou je dat willen doen?’ vroeg de ander aarzelend.


  ‘Ja. Graag zelfs. Ik weet immers dat jij hetzelfde zou doen voor mij, als ik iemand nodig mocht hebben.’


  ‘Jij! Jij bent altijd zo flink!’


  ‘Soms is dat schone schijn, Jolijn. Net als de meeste mensen voel ik me soms eenzaam, heb ik zwakke momenten en doe ik soms dingen die ronduit dom zijn. Weet je wat? Laten we bij jou wat gaan wandelen langs de rivieroever en dan ergens op een terrasje koffie gaan drinken. Ik heb nog steeds een zwaar hoofd na de kapotte airco en een vervelend voorval op kantoor.’


  ‘Goed idee. Wil je wandelen of fietsen?’


  ‘Hm. Fietsen is prima.’


  ‘Fijn,’ reageerde Jolijn opgemonterd. ‘Tot over een halfuurtje ongeveer?’


  ‘Ja, tot zo.’


  Het was een fijne avond geworden. Wel kregen ze, eenmaal op de fiets, allebei binnen de kortste keren het zweet op hun voorhoofd omdat het nog drukkend was, maar aan het water stond een windje en het fietsen leverde nog een lekker rijwindje op bovendien. Jolijn had ijlings de fiets van haar buurvrouw te leen gevraagd. Ze praatte veel over haar verwarde gevoelens en Charlot liet haar alle ruimte om haar hart te luchten. Toen ze tegen tien uur weer naar haar eigen huis reed, mijmerde ze na over de tweestrijd van Jolijn en besefte ze meer dan ooit dat zijzelf wat aan haar eigen tweestrijd moest gaan doen. Ze moest eindelijk het feit onder ogen zien dat de littekens er voor de rest van haar leven zouden blijven. Ze moest óf oud worden met de beperkingen die ze zichzelf had opgelegd om niet te veel bloot te worden gesteld aan nieuwsgierige of meelijwekkende blikken, óf ze moest leren die blikken te negeren en gewoon te doen en te laten wat ze zelf wilde. Haar verstand zei dat de laatste optie verreweg de verstandigste was. Bovendien was dat precies wat Ernst haar in de afgelopen weken had proberen duidelijk te maken. Ernst.


  Zijn auto stond er en ze moest de neiging bedwingen hem opnieuw te bellen.


  De volgende dag bleef ze zich gespannen voelen. Alsof iedereen op de zaak aldoor naar haar keek, om te proberen iets van haar littekens te zien. Het was lang geleden dat ze zich zo intens bewust was geweest van haar gedrag om juist dat te verhinderen en haar gevoel van spanning groeide. Ze kreeg opnieuw last van een zwaar hoofd, maar gelukkig kwam er rond halfelf een monteur om de kapotte airco weer te repareren.


  Aan het einde van de week keek ze reikhalzend uit naar het weekend dat voor haar lag. Nee, afspraken had ze niet gemaakt. Bij haar ouders was ze pas geweest. Ze kon misschien ergens heen rijden en lekker gaan wandelen in de vrije natuur. Verder lag er een boek dat ze graag op haar gemak uit wilde lezen, daar was het van de week niet meer van gekomen. Jolijn had nog een paar maal gebeld. Ze vond het duidelijk moeilijk om Jaap te weerstaan, terwijl die zo bleef aandringen. Ze ging een tocht maken met een vogelwerkgroep waar ze zich op verheugde. Jaap had er nooit iets aan gevonden, naar vogels te gaan kijken. Dat stelde Charlot gerust.


  Maar nu was het vrijdagavond. De laatste tijd scheen ze steeds minder plezier te hebben in haar werk. Misschien moest ze er eens over gaan denken, van baan te wisselen?


  Ze pakte het huis-aan-huisblad om te lezen, sloeg na het lezen van de voorpagina om en prompt viel op de volgende pagina haar oog op een advertentie van het zwembad. Vanavond was er vrij zwemmen. Van acht tot tien uur. Ze dacht weer aan haar eigen zure appel en ineens nam ze een moedig besluit. Het was kwart voor acht.


  Ze zocht het badpak op, dat ze alweer weken geleden voor een prikje in de uitverkoop had aangeschaft. Een badlaken, nooit gebruikt en ooit van Jolijn voor haar verjaardag gekregen, maar lekker groot. Een plastic tasje om alles in te doen. Een oud portemonneetje om niet te veel geld in mee te nemen. Autopapieren? Nee, nee, de fiets was een beter idee, dan had ze ook geen parkeerproblemen voor het geval meer mensen ineens de behoefte voelden om lekker een duik te gaan nemen. Nu ja, lekker?


  Het was bijna tien jaar geleden dat ze had gezwommen, besefte ze. Tien jaar lang had ze niet meer aan het strand gelegen op een mooie zomerdag! Tien zomers lang geen topje met spaghettibandjes meer gedragen, of een uitgesneden mouwloos zomerjurkje. Zelfs zich uitkleden als haar ouders in de buurt waren, vermeed ze na de tijd dat ze thuisgekomen was na haar maandenlange verblijf, eerst in het ziekenhuis en daarna in het revalidatiecentrum, waar ze dagelijks had geoefend om de functies van haar linkerhand te verbeteren met therapeuten die gespecialiseerd waren in verwondingen zoals zij die had opgelopen. Hoeveel pijn had ze niet geleden! Was de pijn van nieuwsgierige blikken niet veel gemakkelijker te verdragen?


  Dat moest wel.


  Ze was zenuwachtig toen ze een kaartje kocht. Ze bedacht zelfs dat ze rechtsomkeert kon maken als de moed haar in de schoenen zonk. Met haar lippen strak op elkaar geklemd, verkleedde ze zich in het gesloten badhokje. Ze pakte het badlaken en sloeg dat zorgvuldig om zich heen. Haar rechterhand omklemde het stuk textiel stevig. Haar benen trilden toen ze het badhokje openmaakte en verkennend om zich heen keek. Ze was nog nooit in dit zwembad geweest. Zo lang woonde ze nog niet in de stad. Ze was doodzenuwachtig en bedwong met moeite de impuls om meteen terug te vluchten, het veilige hokje in, waar niemand haar kon zien. Voor haar gevoel hielden alle aanwezigen op met zwemmen of spelen om naar haar te staren, maar dat was natuurlijk onzin. De zenuwen speelden haar parten. Kom, flink zijn, het was nu of nooit. Als ze nu toegaf aan het verlangen weer naar huis te gaan, zou het een eventuele volgende keer nog veel moeilijker worden om dit te doen. Ze liep omhuld door het badlaken naar de badrand. Daar waren haken. Daar moest ze het badlaken ophangen en dan was het drie meter tot het trapje naar het water. Het zweet stond in haar handen en op haar voorhoofd. Ze keek naar de badjuffrouw. Gelukkig geen man. Er waren ongeveer tien mensen in het wedstrijdbad. Daarnaast lag een bad met allerhande speelgedoe als harde waterstralen en een glijbaan. Ze wilde terug. Ze keerde zich al om. Nee, nee, zet nu door. Nu of nooit, Charlot!


  Ze dacht aan Ernst. Ineens was het net of hij naast haar stond en naar haar glimlachte: Wat goed van je!


  Ze liep naar de haak, deed het badlaken af en hing het op. Even later liep ze strak naar de grond kijkend en met knikkende knieën naar de badrand. Het trapje duurde te lang. Ze dook.


  Gelukkig was ze het nog niet verleerd. Het water vertekende alles wat er te zien zou zijn. Haar hart klopte in haar keel en ze begon te zwemmen, onwennig, snel moe want deze beweging was ze niet meer gewend, maar juist door het in beweging komen en misschien ook een beetje door het water, werd ze weer rustig. Ze zwom! Ze had zichzelf overwonnen! Ze kon waarachtig best trots zijn op zichzelf!


  Ze zwom een paar baantjes, hing toen aan de badrand om op adem te komen en zwom nog wat. Pas toen ze weer uit het water wilde gaan, kwam het nerveuze gevoel terug. Niet te veel aan denken, niet aarzelen, want dan nam de spanning alleen maar toe. Kom op, daar hing haar badlaken. Zodra je dat om je heen slaat, kan niemand meer iets zien. Dan ben je weer veilig. Ze klom het trapje op en juist op dat moment renden twee opgeschoten knullen langs, die achter een meisje aandolden. De een bleef staan. ‘Nee maar, zus, je lijkt wel een gevlekte tijger,’ grinnikte die slungel luidkeels.


  Ze had nog nooit zo snel een handdoek om zich heen geslagen. Bibberend, en zeker niet van de kou, vluchtte ze naar het badhokje terug. Met tranen in haar ogen droogde ze zichzelf af. Ze kamde niet eens haar haren, trapte in hoog tempo op haar fiets terug naar het appartementengebouw en nam de trap naar boven om niet het risico te lopen iemand tegen te komen in de lift.


  Maar even later hervond ze zichzelf, niet voor haar eigen voordeur, maar voor die van Ernst. En de tranenvloed die ze minutenlang manmoedig had verbeten, liet zich niet langer stuiten.


  9


  Wat hij gedacht moest hebben toen hij opendeed, wist ze niet. Maar hij trok haar naar binnen en zette haar op de bank. ‘Wat is er gebeurd?’


  Hij vulde een glas met wijn en zette dat even later aan haar lippen. ‘Ik ben wezen zwemmen.’


  ‘Maar Charlot, dat is geweldig! Daarvan hoef je toch niet zo overstuur te zijn? Ik vind je moedig!’


  Ze huilde een paar minuten, nam toen nog een slok en werd eindelijk rustiger. Ze verfrommelde de nat geworden tissues die hij haar ijlings had gegeven. ‘Het was zo moeilijk, maar ik wil eindelijk vrij zijn van de beperkingen die ik mezelf heb opgelegd om me beschermd te voelen tegen medelijdende blikken. Dus vanavond heb ik mezelf overwonnen om eindelijk te gaan zwemmen. Dat ik zaterdag niet met je mee durfde om naar het strand te gaan, was eindelijk de druppel die de emmer deed overlopen. Ik heb me die hele dag vreselijk ongelukkig gevoeld. Dus besloot ik dat ik zo niet verder wilde en dat er iets moest veranderen.’


  ‘Wat goed van je!’


  Ze snikte nog wat na en vertelde van haar enorme zenuwachtigheid, vooral toen ze het badlaken aan een haak had gehangen en nog het water in moest. Ze vertelde van het gevoel dat ze van het zwemmen best kon genieten toen ze eenmaal veilig in het water was. En daarna vertelde ze hakkelend over de jongelui en de opmerking die haar tot op het bot had gegriefd en die haar nu totaal overstuur voor zijn deur had doen belanden.


  Ze bloosde dat het een aard had. ‘Wat moet je wel niet van me denken?’


  ‘Ik denk alleen maar dat ik die jongen met plezier zijn nek om zou willen draaien, en dat ik het moedig van je vind dat je die stap hebt gezet, zomaar in je eentje, zonder je moeder, je vriendin of wie dan ook. Je haren zijn nog nat. Zit je badpak daarin?’


  Ze knikte toen hij haar het plastic tasje voorhield.


  ‘Vergeet niet er straks de chloor uit te spoelen. Kom, gaat het weer?


  Zal ik volgende keer met je meegaan?’


  ‘Nee, nee!’


  ‘Komt er nog een volgende keer, denk je?’


  ‘Ik durf vast niet meer.’


  ‘Natuurlijk wel. Je zult er morgen heel anders over denken. Dan weet je ineens weer dat er altijd en overal van die rotjochies zullen zijn die opmerkingen maken, waarover dan ook. En al hoef je er niet direct om te lachen, je zult zeker in staat blijken te zijn om ze op een gegeven moment te trotseren. Of te negeren.’


  ‘Denk je?’


  ‘Dat moment komt, maar het zal er door vanavond niet gemakkelijker op worden, denk ik zo.’


  ‘Dat is waar. Ik moet er nu niet aan denken, nog eens zoiets te ondernemen.’


  ‘Maar opgeven lost niets op, Charlot. Je hebt immers beseft dat je een gevangenis hebt opgebouwd en dat je daar alleen uit kunt komen door inderdaad boven dergelijke opmerkingen of blikken te staan. Jong of oud, trek je niets aan van wat andere mensen vinden of denken. Jij bent jij.’


  Ze slaakte een diepe zucht. ‘Nu ja, ik zie het op dit moment niet zo zitten om weer iets dergelijks te gaan ondernemen, maar dank je dat je naar me wilde luisteren.’


  ‘Je bent er nu toch. Blijf dan zitten en drink nog wat.’


  ‘Ik zie er vast niet uit!’


  Hij moest lachen. ‘IJdeltuit! Je haren zijn nog niet droog en zitten in de war, je make-up is weggespoeld door het zwemwater en je ogen zijn rood opgezet van de tranen.’


  ‘Zie je wel…’ Ze wilde meteen overeind komen, maar hij drukte haar resoluut terug in de kussens. ‘Maak je daar niet druk over. Ik wil eveneens mijn hart even luchten.’


  Meteen keek ze hem belangstellend aan. ‘Jij? Waarover dan?’


  ‘Mijn moeder belde me vanmiddag. Ik vertelde immers dat mijn vader steeds zo moe was? De dokter heeft bloed laten prikken en dat blijkt niet helemaal in orde te zijn. Te weinig ijzer. Nu komt dat bij vrouwen vaker voor dan bij mannen, maar mijn moeder is zo iemand die meteen aan het ergste denkt. Ze was nogal van streek.’


  ‘Dat spijt me voor je. En jij?’


  ‘Ik ben veel nuchterder en Ada, je weet wel, mijn zus, is ook rustig, dus we proberen ma weer gerust te stellen. Nog een beetje?’


  Voor ze ja of nee had kunnen zeggen, had hij haar glas alweer bijgevuld. Ze nam een flinke slok. Omdat ze normaliter niet zoveel dronk, ontspande het haar en op dit moment was dat plezierig. ‘Jij wordt altijd meteen teut,’ grapte Jolijn soms. Misschien had ze gelijk. ‘Geef me er alsjeblieft een glas water bij,’ verzuchtte ze. ‘Het stijgt me nu al naar mijn hoofd en dat kan ik niet gebruiken met een knappe vent als jij in de buurt.’


  Zijn lach haalde het laatste restje spanning weg. ‘Een vrouw met humor,’ grijnsde hij. ‘Ik zal je binnenkort weer eens uitdagen om in mijn jacuzzi te stappen.’


  ‘Als ik het al niet dacht! Je hebt wel lef, moet ik zeggen.’


  ‘Jij ook,’ gaf hij terug. ‘Er komt een dag, heus waar, geloof ome Ernst nu maar, dat je aan het strand durft te zitten, gaat zwemmen of een luchtig zomerjurkje draagt.’


  Ze bloosde licht. ‘Denk je dat echt?’


  ‘Ik weet het zeker.’


  ‘Wel, je bent in ieder geval een opsteker voor mijn zelfvertrouwen.’ ‘Kwam je daarom niet juist naar mij toe?’


  Ze dacht niet dat dat het enige was, maar dat hield ze vanzelfsprekend wijselijk voor zich.


  Wonder boven wonder sliep ze die nacht prima en droomde ze helemaal niet over klierende jongetjes met een veel te grote mond.


  Anderhalve week later was haar moeder jarig, en meteen uit haar werk reed Charlot naar het dorp waar haar ouders woonden, omdat haar moeder had bedacht dat ze met elkaar uit eten zouden gaan. Het was een prachtige oktoberdag, zo een waarop de zon op de bomen scheen die al hun herfsttooi begonnen te krijgen, maar waarop het toch nog lekker warm was. Niet meer dan een enkele verdwaalde witte wolk onderbrak de blauwe hemel. Charlot hield van dergelijke herfstdagen. De winter duurde haar altijd wat lang, vooral als de feestdagen eenmaal voorbij waren. Maar de herfst vond ze altijd heerlijk. Ze hoopte dat het nog even lekker zou zijn als het eenmaal zaterdag was, dan kon ze misschien een lange strandwandeling gaan maken.


  Er was nog niet zo lang geleden een restaurant in het dorp van eigenaar gewisseld en mam vertelde dat ze nieuwsgierig was of ze er nog net zo lekker konden eten als vroeger, dus was daar een tafeltje besproken. Tante An, de beste vriendin van haar moeder, zou ook meegaan. Nog amper hadden ze uitgekozen wat ze wilden eten, toen die tante An al plagerig begon te informeren of ze nog geen vriendje had. ‘U ziet dat ik alleen gekomen ben,’ wimpelde ze die belangstelling af. ‘Trouwens, ik kan u wel hetzelfde vragen.’


  De tante lachte hartelijk. Ze was zesenvijftig en al drie jaar gescheiden. ‘Nou nee, dankjewel, aan mijn lijf geen polonaise meer! Ik doe de rest van mijn leven lekker wat ik zelf wil.’


  ‘Maar je bent wel alleen, An,’ suste de moeder van Charlot meteen.


  ‘Dat wel, maar een mens kan nu eenmaal niet alles hebben in het leven. Weet je nog die kerel van laatst?’


  De twee vrouwen lachten alsof ze geen dag ouder waren dan Charlot en Jolijn. Mam proestte achter haar hand. ‘In het begin liep hij het vuur voor je uit zijn sloffen, maar binnen twee maanden zat hij alleen maar op de bank te wachten tot jij ze aan zijn voeten zou schuiven.’


  ‘Bah,’ grijnsde de ander, terwijl haar vader naar Charlot knipoogde. ‘Die kerels verwachten werkelijk dat ik ze net zo ga bedienen als vroeger hun eerste vrouw dat deed. Nu, dat is een boek dat ik al een keer gelezen heb, hoor.’


  ‘Je vond hem best leuk,’ meende haar vriendin.


  ‘In het begin ja. Toen overlaadde hij me met bloemen en aandacht. Andersom in volgorde, bedoel ik. Dat was prettig, vanzelfsprekend, maar de gewoonte sloop er snel in… En hij snurkte. Niet zo’n beetje, maar ik dacht dat men het minstens drie huizen ver moest kunnen horen. Na twee slapeloze nachten heb ik zijn spullen zorgvuldig bij elkaar gezocht.’ De twee middelbare dames hingen slap van de lach in hun stoelen. De wijn werd gebracht en de enige man in het gezelschap zei tegen de ober dat hij niet in kon staan voor de gevolgen als ze dat goedje door hun kelen gingen spoelen.


  Kortom, het werd een uiterst gezellig etentje. Tante An ging meteen uit het restaurant naar huis, maar Charlot ging nog even mee naar haar ouderlijk huis, waar ze haar auto had laten staan, om nog een kop koffie te drinken voor ze zou gaan rijden. Meer dan een enkel glas wijn had ze niet gedronken bij het eten, maar niettemin.


  ‘Ben je nog nooit iemand tegengekomen die verder kon kijken dan de littekens die je op je lichaam meedraagt?’ begon haar vader toen ze zat.


  Ze haalde diep adem. ‘We hebben het er nooit meer over, pa, maar de gevolgen van het ongeluk voel ik tot op de dag van vandaag.’ Ze vertelde met een ernstig gezichtje over de keer dat ze was wezen zwemmen. ‘Toch ga ik binnenkort weer een keer,’ voegde ze er vastbesloten aan toe. ‘Ik wil niet langer zo leven als ik jarenlang heb gedaan. Altijd maar opletten dat mensen zo min mogelijk mijn littekens te zien kregen. Altijd maar denken dat niemand van me zou kunnen houden, omdat ik eruitzie zoals ik dat doe. Altijd maar angstvallig wegkruipen in kleren en sjaaltjes.’


  ‘Daar heb je destijds zelf voor gekozen,’ vond haar vader nuchter.


  Haar moeder keek echter ernstig. ‘We praten er nooit meer over, omdat jij daar zo onrustig van werd. Dus gingen ook wij het onderwerp uit de weg. Misschien was dat de weg van de minste weerstand, maar ik ben blij dat je er nu zelf over begint. Mag ik zeggen wat ik ervan denk? Word je dan niet boos op me? Of verdrietig, zoals kort na het ongeluk? Kijk, meisje, je hebt een lief gezichtje. Meer nog, je hebt een goed karakter. Er zijn zoveel mensen die uiterlijk niet volmaakt zijn. Kijk de ander fier aan en overwin je schaamte. Je kon er niets aan doen. Een flink aantal mensen raakt ooit in hun leven bij een ongeval betrokken en loopt daarbij beschadigingen op. Mensen zijn niet minder als ze een ziekte hebben, zoals An die vergroeide handen heeft van de reuma. Of zoals Frederik verderop in de straat, die bij een ongeluk toen hij als militair naar een of ander oorlogsgebied werd gestuurd, zijn onderbeen verloor. Als je moeite hebt met de beschadigingen van de brandwonden, is er tegenwoordig vast wel een of ander lotgenotencontact mogelijk, waar je misschien veel aan kunt hebben. Ik heb er verdriet van dat je nog steeds alleen bent en nooit meer een vriend hebt gekregen. Waarom? Er zijn best jongemannen die verder kijken dan een lichaam dat slank, ongeschonden en bloedmooi is. De meeste mannen zijn uiteindelijk zelf ook geen filmsterren.’


  Charlot glimlachte vaag. Ze dacht aan Ernst, maar bracht haar ontluikende gevoelens voor de bovenbuurman niet ter sprake. ‘Ik ben het me bewust geworden en wil het overwinnen, zodat ik gewoon naar het strand kan. Weet je nog die snikhete zaterdag? Toen wilde ik dolgraag naar het strand gaan, maar ik durfde niet. Die dag bleek een echte eyeopener, mam.’


  ‘Het is jammer dat je dappere poging om te gaan zwemmen zo moest aflopen, maar realiseer je dat je nooit kunt voorkomen dat er opmerkingen over je littekens worden gemaakt. Kijk, zo’n opgeschoten knul had al lang en breed beter moeten weten, maar er zullen beslist kinderen zijn die onschuldig bedoelde vragen stellen, gewoon om antwoord te krijgen. Geef dat antwoord dan even onbevangen als zij hun vraag stellen.’


  Ze knikte. ‘Het komt niet vanzelf, maar ik zal er mijn best voor blijven doen.’


  ‘Als je nog eens wilt gaan zwemmen, wil ik wel meegaan,’ bood haar moeder aan.


  Charlot glimlachte. ‘Dat hoeft echt niet, mam. Ik verzamel op een gegeven moment de moed wel weer. Eén ding is duidelijk: met wegstoppen en vermijden overwin ik mijn schroom nooit. Dat ik het nu echt wil, om voortaan te kunnen doen en laten wat ik wil, is al een grote stap vooruit.’


  Daar waren haar ouders het roerend mee eens. Daarna kwam het gesprek weer op de cruise die haar ouders zouden gaan maken. Met het vliegtuig naar Italië en dan een week in zo’n luxe drijvend hotel over de Middellandse Zee rondgevaren worden. Ze verheugden zich daar beiden enorm op.


  Een kwartiertje later reed ze weg, de straat uit. Ze zag haar ouders staan, op de stoeprand. Haar vader lachte naar haar moeder en sloeg een arm om haar heen. Zo zou ik ook wel oud willen worden, besefte Charlot ineens. Samen met iemand die van je houdt en die je neemt zoals je bent. De meeste stellen die een dergelijk goed huwelijk hadden, beseften niet eens meer hoe rijk ze daarmee gezegend waren.


  Het was een impulsieve daad geweest om op weg naar huis nog bij Jolijn langs te gaan, ook al liep het inmiddels tegen tienen. Er brandde licht in het appartement van haar vriendin. Voor alle zekerheid haalde ze haar mobiel tevoorschijn. ‘Met Charlot. Ik kwam langs omdat ik bij mijn ouders ben geweest. Schikt het, om nog even samen wat te drinken?’


  ‘Ja fijn, ik doe de deur meteen open. Ik had al eerder vanavond willen bellen, maar ik wist dat je moeder jarig was en dat je dus daar zou zijn. Ik kom eraan.’


  Even later sloeg Jolijn haar armen om Charlot heen. ‘Gefeliciteerd en lief dat je aan mij hebt gedacht.’


  ‘Natuurlijk, je bent mijn beste vriendin. Maar zeg, je ogen zijn rood en…’


  ‘Jaap is vanavond onverwacht langs geweest.’


  ‘Nee hè? Zo te zien ben je er bepaald niet vrolijker op geworden.’ De ander schokschouderde. ‘Roseetje?’


  ‘Nee, alleen maar water. Ik heb al wijn op bij het eten en dat was genoeg.’


  ‘Oké. Sapje misschien?’


  ‘Nee, ook niet. Ik zit nog mudvol. Wat wilde Jaap?’


  ‘Hij kwam natuurlijk tegen etenstijd, zei dat hij graag met me wilde praten, dus heb ik er maar een blik soep bij opengetrokken en het eten gedeeld.’


  ‘Dat doet hij erom. Hij wil dat je weer net als vroeger voor hem gaat zorgen.’


  ‘Hij belooft beterschap. Beweert bij hoog en laag dat alles anders zal zijn als we opnieuw samenwonen.’


  ‘En geloof je dat?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ongetwijfeld zal hij in de eerste weken zijn best doen, om vervolgens weer in zijn oude gedrag te vervallen. Zo gaat het immers altijd? Mensen veranderen misschien een klein beetje, maar draaien nooit honderdtachtig graden om.’


  ‘Ik ben blij dat je zo verstandig bent.’


  ‘Ja, dat wel, maar iedere keer als we een dergelijk gesprek hebben gehad, ben ik urenlang van streek en slaap ik de nacht erna nauwelijks omdat ik me aldoor lig af te vragen of hij misschien toch wezenlijk veranderd is.’


  ‘Zoals je zelf al zei: natuurlijk niet. Je laat hem overigens wel steeds binnen. Waarom eigenlijk?’


  ‘Omdat ik in een hoekje van mijn hart nog altijd een zwak plekje voor hem heb, denk je niet?’


  ‘Waarschijnlijk wel, maar dat zwakke plekje hou je misschien zelfs levenslang.’


  Jolijn nam een slokje van haar rosé. ‘Ik weet het. Gevoel en verstand liggen weer eens mijlenver uit elkaar. Dat ken jij toch ook?’


  ‘Natuurlijk. Je weet dat ik harder dan ooit tevoren probeer mijn schroom te overwinnen over de opgelopen brandwonden. Mijn verstand zegt, de mensen gewoon te laten kijken als ze dat zo nodig willen, en vervolgens te doen wat ik zelf wil. Maar mijn gevoel jaagt me nog steeds een hoekje in, waardoor ik toch nog steeds alle dagen in een coltrui loop, en als dat niet zo is, frunnik ik als vanouds aan mijn sjaaltjes.’


  ‘Jij begrijpt het inderdaad. Zijn wij nu zo stom, of hebben meer mensen dat, denk je?’ vroeg Jolijn zich af.


  ‘Sterker nog, ik denk dat bijna iedereen dat heeft. Vrouwen waarschijnlijk vaker of erger dan mannen, maar niettemin.’


  ‘Het is ook de schuld van reclame en televisie. Iedere vrouw moet perfect zijn, wordt ons elke dag tot vervelens toe voorgehouden. Maar bijna niemand is dat, en vrouwen van wie wij vinden dat ze niets te klagen hebben, lijden zelf in stilte over iets dat wij volkomen belachelijk vinden. Als dat niet zo was, zouden niet zoveel sterren verslaafd zijn aan drank of drugs.’


  ‘Of de ene man na de andere verslijten, omdat ze daar kennelijk een soort bevestiging in zoeken dat ze wel degelijk de moeite van het liefhebben waard zijn.’


  ‘Zielig eigenlijk, vind je niet?’


  De vriendinnen voelden zich verbroederd in hun gedeelde mening dat dergelijke sterren niets van het leven begrepen. ‘Maar in ons hart zijn wij dus geen haar beter,’ verzuchtte Jolijn ten slotte. ‘Ik laat me steeds weer door Jaap aan het twijfelen brengen, en jij frunnikt nog steeds eindeloos met je sjaaltjes.’ Ze schoten in de lach en daar knapten ze beiden ontzettend van op.


  ‘Dit heeft me goedgedaan, Jolijn, maar nu moet ik echt gaan.’


  ‘Ja,’ beaamde de ander. ‘Maar we zien elkaar snel weer, hè? Zal ik komende week een keer met je meegaan naar het zwembad?’


  ‘Dat bood mijn moeder ook al aan. Jullie zijn schatten, maar ik wil het alleen doen. Goed voor mijn zelfvertrouwen.’


  ‘Jammer dat het geen zomer is, dan stuurde ik je meteen naar buiten in een mouwloos jurkje.’


  ‘Gelukkig is het geen zomer,’ gaf Charlot terug. ‘Ik heb nog tijd om te oefenen.’


  ‘Veel kleine stapjes maken samen ook een grote,’ dacht Jolijn. ‘Zo moet ik me van Jaap zien los te maken. Hem ineens de deur wijzen en hem daar te laten staan, maakt alleen maar dat ik me later steeds zal blijven afvragen of hij misschien echt veranderd kon zijn.’


  ‘Wij zijn een paar portretten,’ beaamde Charlot, voor ze elkaar omhelsden bij het afscheid.


  Ze voelde zich opmerkelijk licht in het hart toen ze die avond thuiskwam.


  Boven in het penthouse was alles aardedonker.
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  Al een week geleden was het begonnen te regenen en het leek wel of oktober de natste maand zou worden in honderd jaar. Na een paar dagen zakte het humeur van de meeste mensen nog sneller dan de buitentemperaturen. Op sommige dagen stak er een stevige wind op, die de lucht dan weer voor even openblies, zodat het regenen even ophield, maar niet voor langer dan een paar uur. Het bladerdek van de bomen dwarrelde mismoedig naar de grond. De herfstvakanties van de scholen verregenden totaal en Jolijn belde naar Charlot dat ze Jaap zelfs begon te missen, zodat ze er hoognodig tussenuit moest. Konden ze op zaterdagmiddag niet samen een overdekt winkelcentrum opzoeken en onverantwoord veel geld uit gaan geven aan leuke kleren of een lekker geurtje?


  Het was een vrijdag en de laatste week van oktober was aangebroken. Charlot schoot in de lach. ‘Denk je soms dat wij de enigen zijn die op dat idee komen?’


  ‘Vast niet,’ verzuchtte Jolijn somber. ‘Maar wat dan? Vogels kijken is geen optie. Een of andere tentoonstelling van moderne schilderijen of abstracte kunst gaan bezoeken?’


  ‘Nee, je hebt gelijk, dat is ook niets, maar waarschijnlijk zal het zelfs daar druk zijn. Een kerstmarkt in een tuincentrum misschien?’


  ‘We zullen er door de drommen mensen heen niet eens de kerstballen kunnen vinden en bovendien staat mijn hoofd daar helemaal nog niet naar. Ik wilde dat ik geld en vrije dagen genoeg had! Dan zat ik vanmiddag nog in het vliegtuig.’


  ‘Waarheen?’


  ‘Nu, niet naar Schotland in elk geval,’ was de droge reactie. ‘Maakt niet uit waar, als het er maar zonnig is.’


  ‘Wat zijn we melig, hè?’


  ‘Zullen we een film gaan bekijken vanavond?’


  ‘Nee, dank je. Ik ga een documentaire bekijken op de televisie en dan vroeg naar bed.’


  ‘Wat saai! Het gekke is, dat als ik in zo’n stemming verkeer, ik eigenlijk nergens zin in heb.’


  ‘Neem dan een warm bad en bezondig je daarna aan alle dingen die je lekker vindt, maar die slecht zijn voor de slanke lijn.’


  ‘Kijk, dat is nog eens een opbeurend idee. Ja, dat ga ik doen. Dank je, Charlot.’


  Charlot grinnikte na en voelde zich beduidend opgemonterd, voor ze zich druk maakte over de vraag hoe ze haar weekend door zou willen gaan brengen. Haar ouders waren inmiddels vertrokken en zouden waarschijnlijk ergens in de buurt van Marseille of Barcelona over een azuurblauwe zee glijden. Het weer was goed die richting uit, daar boften ze bij. En zij zat tegen een lang en somber weekend aan te hikken. Boven bij Ernst was alles al dagenlang donker. Hij had opgebeld om te vertellen dat hij naar Amerika moest voor zijn werk. Ze miste hem meer dan goed voor haar was. Een zucht ontsnapte aan haar lippen. Landerig zette ze de televisie aan voor de documentaire waar ze over gelezen had in de krant en ze kroop daarna zoals gezegd al vroeg onder de wol met een ongelezen tijdschrift dat al twee weken lag te wachten.


  Op zaterdagmorgen was het eindelijk droog geworden, maar de wind was evenredig toegenomen en zat tegen storm aan. Charlot had een rusteloze nacht achter de rug en was al om zes uur klaarwakker opgestaan. Zodoende zat er niet veel anders op dan bijtijds aan de gebruikelijke zaterdagse bezigheden te beginnen, want ze hield van een opgeruimd huis en haar koelkast was verdacht leeg. Al om tien uur maakte ze haar rondje door de supermarkt, maar ze was niet de enige die ten slotte met een volle boodschappenkar bij de kassa in de rij belandde. Tot haar verrassing herkende ze Paul de Koning en als je in zo’n stemming was, zou je nog blij zijn wie dan ook tegen te komen.


  ‘Weet jij of Léonne misschien met vakantie is?’ wilde Paul weten na een knikje van herkenning. ‘Ik heb haar al twee weken niet gezien.’ ‘Geen idee,’ antwoordde ze met naar ze hoopte een pokergezicht. Léonne was haar benedenbuurman meer dan zat en deed haar uiterste best hem te ontlopen. Ze had gisteren nog naar Charlot gebeld om te zeggen dat ze eindelijk verstandig was geworden en niet meer opnam als hij belde. Vooral ook, omdat haar ex van de kinderen verhalen had gehoord over een man die aldoor opbelde, en Léonne was doodsbenauwd dat ze haar royale alimentatie mogelijk kwijt zou raken en dan voortaan zelf de handen uit de mouwen moest steken.


  Gelukkig was ze zover opgeschoven dat ze haar boodschappen op de band kon gaan deponeren. ‘Vraag het maar aan Pieternel, Paul. Die weet gewoonlijk alles.’


  ‘Heb ik al gedaan en ze zegt Léonne onlangs nog gezien te hebben. Ik begrijp er niets van.’


  Ze antwoordde niet en maakte haar kar leeg. Ze had allerlei zaken extra ingeslagen vandaag. De voorraad keukenrollen en toiletpapier werd aangevuld, een grote zak aardappelen, blikken soep en allerlei dingen die ze maar eens in de zoveel tijd hoefde te kopen. Haar kar zat dan ook barstensvol. Met drie gevulde boodschappentassen en bovendien nog een grote bananendoos waar dan later de oude kranten in konden worden opgeborgen tot ze door een of andere vereniging zouden worden opgehaald, sjouwde ze de kar naar haar auto. Gevulde boodschappenkarren hadden de vervelende gewoonte altijd een andere kant op te willen dan gewoon vooruit! De tassen en de doos werden in de auto gehesen en de kar werd toegevoegd aan de lange rij die over de parkeerplaats van de supermarkt heen begon te steken.


  Ziezo. Nu naar huis en dan de hele santenkraam boven zien te krijgen. Eerst zou ze maar alles in de hal zetten, dan konden alle tassen in één keer met de lift mee. Even de brievenbus legen.


  Ineens viel er een zonnestraal door het glas. Toen Charlot opkeek, werd ze heel wat vrolijker, want de lucht werd opengeblazen door de opstekende storm en het was zelfs droog geworden. Ineens wist ze wat ze vanmiddag ging doen! Een strandwandeling in de storm, desnoods met regenpak aan, en erwtensoep eten daarna. Ze moest lachen.


  ‘Nou,’ bromde Pieternel, die eveneens de brievenbus kwam legen en natuurlijk een beetje aanspraak zocht. ‘Jij hebt er meer zin in dan ik.’ ‘De zon schijnt,’ was het antwoord.


  ‘Ja, voor drie tellen,’ mompelde de vrouw nukkig.


  Charlot zette een van haar boodschappentassen voor de liftdeur, zodat die open bleef staan. De doos en de andere tassen zette ze erin. Ze stopte de inhoud van haar brievenbus nog snel in een van de tassen en blies juist haar haren uit haar gezicht, toen Ernst de hal binnenkwam. ‘Nee maar, is dat allemaal van jou? Komt het weeshuis een nachtje logeren?’


  ‘Je had net even eerder mogen komen, dan had je kunnen helpen met sjouwen,’ reageerde ze met een glimlach. Ze pakte de tas op en hij kwam snel bij haar in de lift staan. ‘Ik zal je helpen met die hele vracht in de keuken zetten,’ beloofde hij goedmoedig.


  ‘Weer terug uit Amerika?’


  ‘Donderdagavond ben ik thuisgekomen. Het was een zware klus, maar ik heb meer voor elkaar gekregen dan ik had verwacht, dus dat voelt wel goed. Gisteren was ik vrij vanwege de te verwachten jetlag. In de middag ben ik in Goedereede langsgegaan.’


  ‘Is je vader weer opgeknapt?’


  ‘Het lijkt mee te vallen.’ Hij glimlachte naar haar en haar hart maakte een vreemd sprongetje.


  ‘Ik ben blij dat je er weer bent,’ deelde ze impulsief mee en dat meende ze met heel haar hart. ‘Eindelijk droog, hè?’


  ‘Gelukkig wel. Mijn moeder vertelde dat het hier al dagenlang regent. Werd jij daar ook somber van?’


  ‘Valt wel mee.’


  ‘Ik heb het erg druk gehad met opeenvolgende vergaderingen, waardoor ik amper tijd had om naar buiten te kijken. Ginds was het prachtig herfstweer. In het weekend ben ik een eind in de omgeving wezen rijden om het landschap te bekijken, dat was fijn.’


  ‘Toch krijg je er genoeg van om zo vaak te moeten reizen,’ herinnerde ze zich.


  ‘Ja, reken maar. Als je zoveel reist als ik, wordt je huis steeds leuker.’ Hij zette een van de tassen weer voor de liftdeur en zij opende de deur van haar appartement. ‘Daar,’ wees ze en bedacht dat ze wel een paar keer bij hem over de vloer was geweest, maar dat dit de eerste keer was dat hij in haar huis kwam. ‘Ik ga zo koffie maken. Wil je ook wat?’


  ‘Ja, lekker, maar niet te lang. Er staat weliswaar niets dringends op mijn programma, ik moet alleen nog mails lezen en beantwoorden van anderhalve week en een paar brieven opstellen.’


  ‘Ik begrijp het.’ Ze pakte de laatste tas voor de liftdeur vandaan, die zich weer sloot. Ernst nam de tas van haar over en zette die bij de andere in de keuken.


  ‘Weten ze al wat je vader eigenlijk mankeert?’


  ‘Eerst ontdekten ze bloedarmoede. Hij heeft twee weken geleden een darmonderzoek gehad, want ze vermoedden dat hij een poliep heeft die misschien is gaan bloeden.’


  ‘Eng.’


  ‘Ja, maar het blijkt goedaardig te zijn. We zijn allemaal erg opgelucht.’


  Ze knikte. ‘Hoe oud is je vader eigenlijk?’


  ‘Tweeënzeventig.’


  ‘Nog jong.’


  ‘Relatief wel, ja, maar op die leeftijd gaan veel mensen al van alles mankeren.’


  ‘Soms wel jonger ook.’


  ‘Ja. Lekker, Charlot.’


  Terwijl hij al aan zijn koffie nipte, haalde ze de spullen uit haar tassen die meteen de koelkast in moesten. ‘Eigenlijk moet ik nog terug om erwtensoep te halen,’ bromde ze meer tegen zichzelf dan tegen hem. ‘Erwtensoep? Is het daar nog niet een beetje vroeg voor?’


  ‘Heb je niet gezien dat de zon daarnet doorkwam? Nu, ik smacht naar meer, dus ik ga straks lekker in de storm aan het strand lopen. En daarna wil ik erwtensoep eten. Ik wilde dat ik een hond had!’


  ‘Om mee te nemen?’


  ‘Ook al. Samen wandelen met een hond is heel wat beter dan alleen. Als ik niet alle dagen van huis was, had ik al lang en breed een hond, maar ik kan het zo’n dier niet aandoen hele dagen alleen te zijn.’


  ‘Wel, ik ben geen hond, maar ik wil best mee, zolang ik los mag lopen en niet aan de lijn hoef.’


  Ze vroeg zich af of daar een freudiaanse diepere betekenis achter zat, maar zette die gedachte meteen opzij. ‘Hou je daarvan?’


  ‘Stevig doorlopen in de vrije natuur? Meer dan je lief is. Ik weet zeker dat je me niet bij zult kunnen houden.’


  ‘Nu maak je me nog bang ook, maar ik durf het wel aan om dat een keer uit te proberen.’ Het was net of de zon opnieuw doorbrak.


  ‘Mooi. Dan gaan we samen.’ Hij wierp een snelle blik op zijn horloge. ‘Kunnen we rond halfdrie weg? Ik moet eerst nog een paar uur werken, zoals ik zei. Allerlei zaken die op kantoor zijn blijven liggen, en alle vergaderingen in Amerika. Dat moet echt even af. Ik bel aan als ik klaar ben en rijd zelf. Bedenk jij ondertussen maar waar je het liefste heen wilt gaan.’


  ‘Met Jolijn rijd ik altijd naar Schouwen-Duiveland. Daar kijkt ze ook graag vogels.’


  ‘Nee, heus? Maak je maar niet druk om die erwtensoep. Na de wandeling schuiven we wel ergens aan om wat te eten, gewoon iets eenvoudigs en voor mijn part bestel je dan erwtensoep. Ik ken Schouwen goed, omdat het zo dicht bij mijn ouders is. Dan zijn we weer bijtijds thuis. Heb je daar zin in?’


  Meer dan ze hem ooit zou durven vertellen, besefte ze. ‘Reken maar,’ antwoordde ze veel neutraler.


  ‘Ik zie je straks. Pak je stevig in. De wind is zo pal aan zee waarschijnlijk erg guur.’


  ‘Tot straks.’


  ‘Het is helemaal opgeklaard.’


  Ineens was het net of de zon de hele week volop geschenen had.


  Het werd drie uur eer hij belde. ‘Sorry dat het even is uitgelopen, maar het werk is klaar. Ik heb een stevige spijkerbroek aangetrokken, een warme trui en een paar schoenen die tegen het een en ander bestand zijn. Ben je ook zover?’


  ‘Jazeker.’


  Juist op dat moment ging de telefoon en ze herkende het nummer van Jolijn, maar voor deze ene keer liet ze haar vriendin bellen. Ze haastte zich naar de lift.


  ‘Je hebt nu al rode wangen,’ plaagde hij goedmoedig.


  ‘Jij ziet juist erg bleek. Dat komt vast van al dat vergaderen en langdurig in vliegtuigen zitten. Je moet dus hoognodig naar buiten!’


  De wind was verder toegenomen en aan zee zou die nog wel harder waaien. Ze was in haar hart best blij dat hij reed. Ze keek om zich heen en stilletjes ook naar zijn profiel. Soms zeiden ze wat, maar andere keren was het een tijdje stil. Dat was geen hinderlijke stilte, die krampachtig gevuld moest worden met nietszeggende opmerkingen. Het was een rustige, vredige stilte waar ze van genoot. Toen ze langs Middelharnis reden, vertelde hij dat zijn zus daar in een goed gerenoveerd oud pand woonde, vlak bij de haven. Zijn zwager was er zo een die twee rechterhanden had, anders was zo’n pand opknappen natuurlijk onbetaalbaar. ‘Je maakt me nieuwsgierig,’ glimlachte ze.


  ‘Misschien ontmoeten jullie elkaar nog wel eens. Ooit.’


  ‘Lijkt ze op je?’


  ‘Ik lijk op mijn moeder en zij op pa, dus ik ben bang dat je niet op een kilometer afstand al kunt zien dat ze mijn zus is. Eveline destijds, mijn kleine zusje, en ik hadden wel een tweeling kunnen zijn, zei mijn moeder vaak.’ Even versomberde zijn blik. De beelden van die fatale brand moesten voor altijd in zijn geheugen gegrift staan, besefte Charlot. Juist daardoor voelde hij zich waarschijnlijk betrokken bij haar. Wat hem betreft had hij zijn kleine zusje graag gehouden, al had ze drie keer zoveel littekens gehad dan zij!


  Hij onderbrak haar gedachtestroom. ‘Wat karakter betreft hebben Ada en ik wel veel met elkaar gemeen. Onze moeder is nogal snel van streek, maar wij beiden lijken op onze vader en kunnen rotsen in de branding zijn, allebei. We zijn serieus, houden echter best van een grapje en zijn gemakkelijk uit te dagen. Volgende week zie ik haar weer. Dan ga ik naar mijn ouders. Ik maak me nog steeds een beetje ongerust over hen. Maar zoals dat meestal gaat als ouders gaan sukkelen, zijn het toch voornamelijk de dochters die hen nalopen.’


  Ze glimlachte. ‘Ik heb eens iemand horen zeggen dat bejaarden in tehuizen alleen maar dochters lijken te hebben.’


  ‘Eigenlijk is dat triest.’


  ‘Mannen werken hard en niet iedereen woont in de buurt.’


  ‘De meeste vrouwen werken tegenwoordig bijna even hard. Nu ja, misschien niet de generatie die zelf tegen de pensioenleeftijd aan zit. Maar dat zal bij een volgende generatie toch anders zijn en dan zullen bejaarden nog veel eenzamer worden dan ze nu al zijn.’


  ‘Ik mag hopen van niet.’


  ‘Ik merk zelf ook wel eens tot mijn schrik dat er maar vierentwintig uur in een dag zitten en dan heb ik nog niet eens een gezin van mezelf.’


  ‘Is het er daarom nooit van gekomen? Tijdgebrek?’


  ‘Ik heb twee keer een vriendin gehad. Lat-relaties. De een duurde maar een paar maanden, toen was ik nog jong. Ze was bloedmooi, maar dat zagen andere mannen ook en ze kon niet zonder zo veel mogelijk bewondering. Een mooie vrouw heb je dus nooit alleen. Einde verhaal, toen ik de waarheid daarvan ontdekte. De tweede relatie heeft ongeveer twee jaar geduurd. Nooit samengewoond, wel de weekenden met elkaar doorgebracht. Voor haar was dat genoeg. Ze had zelf een glanzende carrière. Ik begon naar settelen te verlangen, maar was er niet zeker van dat met haar te willen. Weer einde verhaal dus. Daarna ben ik domweg niemand meer tegengekomen. Te druk de wereld over gerend, ben ik bang. Dan kijk je niet meer om je heen.’


  Hij grinnikte onverwacht naar haar. ‘Maar nu heb ik iemand leren kennen, die me zo gek krijgt om in de storm in het opgewaaide zand te gaan lopen om daarna met zand tussen mijn kiezen soep te gaan eten.’


  Ze bloosde en voelde zich voor de verandering weer eens onzeker. ‘Vind je dat vervelend?’


  ‘Lieve, beste Charlot, als dat zo was, zou ik beslist niet mee zijn gegaan. Zo goed ken je me nu toch wel, dat je weet dat ik maar zelden iets doe waar ik geen zin in heb?’


  Ze bloosde. ‘Ik hou van dergelijke simpele genoegens, weet je. Ik vertelde al dat ik graag een hond had willen hebben, maar ik ben te vaak van huis.’


  ‘Heb je plezier in je werk?’


  ‘Niet bijzonder. Het is een doorsneebaantje voor afgestudeerde juristen met gewone gemiddelde cijfers.’


  ‘Werk je daar al lang?’


  ‘Vijf jaar. Ik ben er lang tussenuit geweest om te herstellen van het ongeluk. Ik moest verwerken wat er was gebeurd, en waren er verschillende hersteloperaties nodig. Ik ben nooit gestopt met de studie, maar door dat alles heb ik wel veel vertraging opgelopen en er daarom wel zes jaar over gedaan om ten slotte gewoon met een zeventje af te studeren. Ik was toen vijfentwintig en had nog geen werkervaring. Het was net een tijd met een arbeidsmarkt met veel aanbod en relatief weinig vraag. Bijna een jaar heb ik erover gedaan om een baan te vinden op mijn niveau, tussendoor heb ik alleen in de weekenden gewerkt als serveerster in een plaatselijk restaurant bij mijn ouders in de buurt, om toch wat eigen inkomsten te hebben voor de meest noodzakelijke dingen, al woonde ik toen gratis thuis. Elke baan was op dat moment dus welkom. Het werk is niet vervelend, al moet ik er niet te veel over nadenken dat wij daar eigenlijk zitten om ervoor te zorgen dat de verzekerden zo min mogelijk vergoedingen krijgen. Daar heeft de verzekeringsmaatschappij ons voor ingehuurd.’


  ‘Geeft het voldoening?’


  ‘Daar heb ik nooit zo over nagedacht. Het is goedbetaald werk en dat betekent dus vastigheid. De eerste twee jaar heb ik nog thuis gewoond om flink te kunnen sparen. Toen was het de hoogste tijd om weer op eigen benen te gaan staan. Ik kan er plezierig van leven. Ik bedoel, ik heb inmiddels een aardig huis gekocht en een leuke auto voor de deur. Er staat een positief saldo op de bank en er is geld om zo nu en dan een leuke reis te maken, als ik daar behoefte aan heb.’


  ‘Daar vroeg ik niet naar. Ik wil liever weten of je voldoening vindt in je werk.’


  ‘Dat niet. Ik heb daar nooit zo welbewust naar gezocht.’


  ‘Dan ben je kennelijk snel tevreden.’


  ‘Ja. Misschien wel. Of misschien ben ik te onzeker of nog te veel bezig met wat me was overkomen.’


  ‘Je hebt last van minderwaardigheidsgevoelens, over jezelf, over je uiterlijk en misschien ook wel over je zakelijke prestatievermogen.’


  ‘Voor jou is dat dus anders. Jij hebt een uitdagende en interessante baan en kijkt er nu naar uit iets voor jezelf te beginnen.’


  Hij schoot in de lach. ‘Dat is je vaste strategie. Gewoon iemand anders aandacht geven, zodat die van jezelf wordt afgeleid.’


  Ze was er even stil van. ‘Ik geloof warempel dat je gelijk hebt, maar het gaat eigenlijk onbewust.’


  ‘Denk er maar eens over na. Nu niet, maar misschien als we terug zijn. Goed, je hebt littekens opgelopen en als ik je uitdaag daar ontspannen mee om te gaan, ze te accepteren als een vervelend feit en niet meer dan dat, dan loop ik tegen alle mogelijke barrières op. Dat is jammer, Charlot. Elk jaar dat van je leven voorbijgaat, krijg je nooit meer terug. Denk eens na over wat je werkelijk wilt en doe dan je best om zover te komen. Zelfs al worden doelen misschien nooit helemaal bereikt, elk stapje in de goede richting is meegenomen en betekent winst.’


  ‘Volgens mij had jij psychologie moeten gaan studeren in plaats van economie.’


  ‘Ik ben best tevreden. Nu werk ik nog voor een groot consultancybureau, waar ik veel kennis en ervaring heb opgedaan en ik veel goede zakenrelaties heb leren kennen. Ik heb nu een gedegen ondergrond en een groot netwerk. Mijn doel is, te veranderen en in een kleine gespecialiseerde firma te gaan werken. Misschien ooit nog eens voor mezelf, maar onlangs is me een interessante aanbieding gedaan voor een partnerschap. Daar denk ik momenteel over na. Het is een nieuwe uitdaging en daar ben ik aan toe. Het geeft natuurlijk minder zekerheid, maar ook dat is een uitdaging.’


  ‘Dat zijn grote veranderingen.’


  Ernst knikte. ‘Het is een moeilijke beslissing. Voor mezelf beginnen is een uitdaging en biedt zowel mogelijkheden als valkuilen. Dit voorstel is echter onverwacht gekomen en lijkt me heel aantrekkelijk. Ik heb komende week een bespreking op dat kantoor. Het gaat om een klein maar gespecialiseerd bedrijf op mijn vakgebied. Het is nu van twee vennoten. Een ervan is achtenvijftig en denkt erover om zich over een jaar of twee definitief te gaan terugtrekken. Hij heeft zijn schaapjes op het droge, zogezegd.’


  ‘De strandwandeling lijkt me een uitstekend middel om daar meer helderheid over te krijgen,’ grinnikte Charlot. ‘Heb je bedenkingen tegen het aanbod?’


  ‘Als ik het doe, is dat geen eigen zaak. Bovendien zit het kantoor in Amsterdam. Dat betekent dus: verhuizen. Verder weg bij mijn familie vandaan. Maar goed, verder zijn er geen banden die me aan Rotterdam binden. En Ada woont, zoals gezegd, bij mijn ouders in de buurt. Zij doet nu al het meeste. Het bezoek van volgende week zal er mede aan bijdragen welke beslissing ik neem. Ik moet zeggen dat de zaak waar het om gaat zo’n goede naam heeft, dat ik het aanbod erg aantrekkelijk vind.’


  Ze was stilletjes geschrokken van de mogelijkheid dat hij binnen afzienbare tijd mogelijk uit haar gezichtsveld zou gaan verdwijnen. Daar dacht ze over na, toen ze eindelijk bij het strand in de buurt kwamen.


  ‘Kom maar mee. Ik weet een prachtig stuk strand waar ik wil lopen,’ liet hij weten. ‘We rijden naar die mooie vuurtoren bij Haamstede. Ken je dat stuk van het eiland?’


  ‘Ooit wel eens langsgereden met Jolijn, maar meer niet.’


  Ernst parkeerde de auto vlakbij de duinen en even later liepen ze richting de zee.


  Hij had niet te veel beloofd. Het was er inderdaad geweldig. Al snel leunden ze voorover in de wind, maar de lucht was blauw en een nog waterig zonnetje scheen over het verlaten strand, waar een laagje zand overheen stoof. Het was opkomend water, de golven rolden donderend naar de kust toe. Grijs water met witte koppen. Een enkel schip bij de horizon. De zon begon al weg te zakken. Eerst liepen ze tegen de wind in, zodat ze straks met de wind in de rug als steuntje terug konden lopen.


  Veel werd er niet gesproken en opnieuw verwonderde ze zich erover dat de stilte tussen hen nooit pijnlijk of vervelend werd. Ze hijgde toen hij na een dik halfuur voorstelde om terug te gaan. Met de wind in de rug liepen ze terug. Ze dacht bijna nergens over na, haar hoofd was prettig leeg en ze was zich uitermate bewust van Ernst die naast haar liep. Bijna terug bij de duinovergang, sloeg hij een arm om haar schouders. ‘Dat was heerlijk, Charlot.’


  ‘Daar ben ik het helemaal mee eens. Eigenlijk doe ik iets dergelijks veel te weinig.’


  ‘Ik was bijna vergeten dat dit de momenten zijn waar een mens voor leeft. Genieten van de natuur, één zijn met je omgeving en gezelschap dat ook weet te zwijgen. Dank je.’


  Ze schoot in de lach. ‘Voor wat?’


  ‘Gewoon, dat je er bent en dat ik bij je mag zijn.’ Voor ze besefte wat er gebeurde, had hij een zoen op haar mond geplant, maar hij liet haar meteen weer los. ‘Sorry,’ mompelde hij vaag.


  Ze bleef staan. ‘Dat hoeft niet. Ik vond het wel prettig. En laten we deze fijne wandeling nu niet bederven door futiliteiten. Kom, ik wil erwtensoep.’


  Hij lachte en duwde haar vriendschappelijk met zijn armen in haar rug voor zich uit tegen de duinen op, waar de trap pas halverwege begon.


  Het was geen erwtensoep geworden, maar een prima driegangendiner in een restaurant vlak bij het oude kasteel dat Haamstede kende.


  Ze hadden ervan genoten en in harmonieuze stilte waren ze door het donker teruggereden. Ze had genoten van de lichtbundels die de vuurtoren met regelmatige tussenpozen over het land wierp, maar al snel hadden ze die lichten achter zich gelaten. Hij was langs Zierikzee teruggereden. Het was tien uur geweest toen hij op zijn vaste plaats bij het appartementengebouw parkeerde. Ze kon het niet helpen dat ze juist op dat moment hartgrondig moest geeuwen. ‘Een lekker warme douche en dan vroeg onder de wol,’ grinnikte hij, ‘al dan niet met een boek erbij.’


  ‘Dat laatste zal niet eens nodig zijn,’ dacht ze. Ze stonden inmiddels samen in de lift.


  ‘We moeten dit nog eens doen, Charlot. Ik heb een heerlijke middag en avond gehad.’


  ‘Anders ik wel. Dank je.’


  ‘Jij bedankt voor je gezelschap. Beter dan een hond?’


  Ze schoot in de lach en wist zelf niet waar ze het lef vandaan haalde. ‘Een hond kan ik geen zoen geven als bedankje.’ Impulsief plantte ze haar lippen stevig op zijn wang, vlak bij zijn mond, maar er niet op. Hij sloeg een arm om haar heen en zoende haar terug, net zo vriendschappelijk. ‘Je bent geweldig en het wordt hoog tijd dat je dat zelf eens gaat beseffen.’


  ‘Nu maak je me toch weer verlegen.’


  ‘Hoeft niet. Welterusten.’ Hij duwde haar lachend de lift uit en even later stond ze binnen. Meteen werd ze door een grote onzekerheid overvallen. Hij daagde haar uit! Hij wilde haar maatje zijn, maar zij hield van hem. Ze had hem een zoen gegeven na zijn eerdere kus op het strand, maar dat waren allebei vriendschappelijke zoenen geweest, niet meer. Was ze daar teleurgesteld over? Ach, het waren de omstandigheden geweest en zoals ze vanavond had geleerd: Ernst kon de mooiste vrouwen krijgen als hij dat wilde, en hoe ze het ook wendde of keerde, zij was niet mooi.
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  Ze stond voor de spiegel, nog geen halfuur en een warme douche later, en keek. Ze werd er zenuwachtig van, alleen al van die gedachte dat ze zelf eens goed naar haar littekens wilde kijken, om nuchter te bekijken of ze nu werkelijk zo afzichtelijk waren als ze zichzelf al die jaren had voorgehouden. Goed, na allerlei operaties had de tijd er best goed aan gedaan, maar dat nam niet weg dat het deel van haar lichaam dat destijds brandwonden had opgelopen, daar nog altijd de zichtbare tekenen van liet zien. Bruine vlekken, afgewisseld met witte. Littekenweefsel was niet glad maar bobbelig, hier en daar waren ook de littekens van de hersteloperaties zichtbaar, al werd altijd geprobeerd om dat zo veel mogelijk te beperken. Nu was er al weer veel meer mogelijk dan toen. Misschien kon ze zich nog eens laten opereren? Nee, nee, die hel wilde ze absoluut niet meer doormaken. Er waren plekken in haar huid die gevoelloos waren. Daar waren de zenuwen beschadigd geweest door de eerstegraads verbrandingen. Andere plekken waren nog altijd pijnlijk, niet doorlopend, maar soms bij een bepaalde onnadenkende aanraking of beweging. En dergelijke schade was onherstelbaar.


  Ze trok haastig haar warme ochtendjas naar zich toe. Ze trok die nog niet aan en rilde, maar niet van de kou in haar slaapkamer waar het weliswaar niet snikheet was, maar waar zeker een aangename temperatuur heerste. Ze keek eens goed naar zichzelf, en dat had ze al heel lang niet meer gedaan. Ze kreeg een brok in haar keel. Ja, dit was zij nu. Lange tijd keek ze naar de door de brandwonden beschadigde borst. Nee, mooi was het niet, daar hoefde ze beslist geen doekjes om te winden. Maar ze had de borst tenminste nog. Het was net of ze dat Ernst weer hoorde zeggen. Zijn zus had daar na haar operatie alleen nog maar een groot litteken, recht over de plek waar eens haar borst had gezeten. Ze haalde diep adem. Kijk nu eens rustig, zei ze bijna hardop tegen zichzelf. Je hals valt eigenlijk best wel mee en die laat zich ook redelijk gemakkelijk bedekken met je coltruitjes en je sjaaltjes. Ze droeg haar haren tot op haar schouders, daar waren ze recht afgeknipt in een boblijn die klassiek was. Ook dat haar leidde af en oorbellen droeg ze nooit, omdat die alleen maar de aandacht op haar hals zouden vestigen. Dom, want een col bedekte de uiterlijke beschadigingen bijna helemaal. Een sjaaltje deed dat wat minder, dat draaide altijd of werd in een windvlaag weggeblazen. Haar hand beefde toen ze haar borst aanraakte. Vanaf haar sleutelbeen tot bijna in haar middel zaten vlekken en littekens. Aan de borst was ook gesleuteld. Hij was kleiner en anders van vorm dan haar andere borst, maar niet veel. Ze haalde diep adem. Mannen waren erg gericht op vrouwenborsten. Ze kon zich werkelijk niet voorstellen dat welke man dan ook deze borst zou willen aanraken, als ze ooit naast hem in bed zou liggen. Ze dacht vanzelfsprekend aan Ernst. Dat wilde ze niet, maar het gebeurde eenvoudig. Pas op dat moment merkte ze dat er dikke tranen over haar wangen rolden.


  Dat was lang geleden! Zelfmedelijden? Misschien, maar ze bedacht ineens dat ze voor het eerst rouwde om iets dat ze voorgoed was kwijtgeraakt. Ze rouwde om het verlies van iets dat voor de meeste jonge vrouwen vanzelfsprekend was. Een lichaam dat ongeschonden was. Maar ze rouwde toch voornamelijk om iets heel anders, schoot het plotseling als een heldere bliksemflits door haar hoofd. Ze rouwde vooral om het verlies van hoop. Om verlies van de vervulling van een verlangen dat ze jarenlang diep had weggeborgen. Ze had zo graag een gezin willen hebben. Een of twee kinderen, die je als vrouw kon liefhebben en koesteren. Het was er niet van gekomen. Goed, ze was begin dertig en biologisch gezien had ze nog tijd genoeg om moeder te worden, maar zichzelf zomaar laten bevruchten via een of andere spermabank was werkelijk nooit in haar opgekomen. Nu wel?


  Ach, om een gelukkig gezin te hebben, moest er eerst een man zijn die haar zou accepteren zoals ze was. Ze accepteerde zichzelf niet eens, en juist daarom had ze zichzelf altijd voorgehouden dat een man dat al helemaal niet zou kunnen. Ze veegde haar tranen weg en snoot haar neus. Dan raakte ze voorzichtig met haar goede rechterhand haar linkerborst aan. Die voelde ruw en onregelmatig aan. Ze had in deze borst veel minder gevoel dan in de andere, en rond haar tepel, waar het een en ander gereconstrueerd was geweest, was er helemaal geen gevoel meer.


  Dan haalde ze diep adem. Waar had ze eens gehoord, als het om problemen ging, ongeacht welke: je wordt er sterker van of je gaat eraan kapot. Stel, dat ze op een dag in zou gaan op de uitdagingen van Ernst, die maar van geen ophouden leek te weten. Was ze sterk genoeg om de schrik in zijn ogen te weerstaan? Kon ze geloven dat iemand dit minder belangrijk zou vinden dan zijzelf? Die niet zou schrikken terwijl ze daarnet zelf nog geschrokken was? Was dat niet de kern van het probleem? Ze trok zich huiverend op de bank terug, voorzien van een glaasje wijn in de hoop dat ze straks toch nog in staat zou zijn om een beetje te slapen.


  Jolijn had geen boodschap ingesproken, zag ze pas de volgende morgen toen ze weer aan het gemiste telefoontje dacht. Wel, dan was het niet dringend geweest. Ze had heel lang wakker gelegen om na te denken over de storm van gevoelens die de vorige avond over haar heen was geraasd, eer ze in slaap was gevallen. Het was een onrustige nacht geworden, en tot twee keer toe was ze wakker geworden van onrustige dromen. Zelfs nu ze op de bank zat en langzaamaan wakker werd, liet het haar nog niet los en probeerde ze dapper naar het probleem te kijken.


  Tot nog toe was het simpel. Haar littekens zagen er niet uit, dus ze wilde er zo min mogelijk naar kijken en anderen mochten ze al helemaal niet zien. Zelfs haar ouders hadden haar de laatste jaren niet meer zonder zorgvuldige bedekking gezien, en zij zouden wel de laatsten zijn die ervan zouden schrikken. Daar begon de gevangenis die ze had gebouwd in een poging tot zelfbescherming. Er was heel wat meer gewond geraakt dan alleen haar lichaam, dat was ze zich meer bewust dan ooit tevoren.


  Ze voelde zich zo geraakt door die gevoelens, dat ze later die week op het spreekuur van haar huisarts belandde met een verzoek om opnieuw doorverwezen te worden naar een plastisch chirurg. De man was vanzelfsprekend een andere arts dan haar vroegere huisarts, en dus moest ze het hele verhaal vertellen waarom ze een verwijzing wilde. Prompt vroeg hij haar, de littekens die haar zo dwarszaten, te laten zien.


  Het voelde alsof ze door de grond zakte. ‘Ik wil ze best aan de plastisch chirurg laten zien, dokter, want misschien zijn er nieuwe methoden of mogelijkheden gekomen, vergeleken bij mijn laatste operatie alweer enkele jaren geleden.’


  Een paar ogen namen haar onderzoekend op. ‘Heeft u er problemen mee, de restanten van die verwondingen aan mensen te laten zien?’ Ze moest beschaamd knikken.


  ‘Volgens mij bent u meer op uw plaats bij een psycholoog dan bij een chirurg,’ was dan ook zijn reactie. ‘Uitgerekend u, die al zoveel heeft meegemaakt wat operaties betreft, hoef ik niet uit te leggen dat de verwachtingen daarvan doorgaans te hoog gespannen zijn, dat het resultaat bijna altijd tegenvalt en uiteindelijk wordt er dan niets opgelost. Brandwondenlittekens kunnen we nog steeds niet vervangen door een mooi, gezond velletje. U zult uw littekens altijd met u meedragen, juffrouw Swenninck.’


  ‘Ik begrijp het, dokter,’ antwoordde ze terneergeslagen en ze stond weer op.


  Hij typte toch het een en ander in zijn computer en even later kreeg ze een briefje mee. ‘Dit is een verwijzing. Als u mijn raad opvolgt en eens met een vakkundig iemand gaat praten over de onzichtbare wonden die het ongeluk op uw ziel heeft achtergelaten, heeft u zo’n verwijzing nodig voor de verzekering. Voor de rest kunt u gewoon de hulpverlener van uw keuze opbellen om een afspraak te maken. Bij een patiëntenvereniging weten ze doorgaans heel goed waar u iemand kunt vinden die meer dan gemiddeld brandwondenpatiënten kan helpen.’


  ‘Dank u voor de moeite.’


  Terug op weg naar huis kon ze zich de haren wel uit het hoofd trekken dat ze was gegaan. Een verspilde halve vrije dag, ze had het kunnen weten. Tegenwoordig deden artsen nog minder moeilijk over vrouwen die zeiden last te hebben van hangbillen of een slappe buik! Werden die soms naar een psycholoog gestuurd om daarmee te leren leven? Volgens Charlot was dat meer op zijn plaats!


  Terug in de veilige beschutting van haar huis huilde ze hete tranen, hoe dapper ze ook probeerde die tegen te houden. De verwijzing borg ze op, maar ze besefte opnieuw dat er íets moest veranderen. Vreemd, dat ze er nu ineens zoveel last van had, nu ze verliefd was geworden op Ernst.


  De dagen daarna bleef ze zich aangeslagen voelen, maar in haar hoofd werd het langzaamaan helderder. Er was maar één manier om uit deze innerlijke gevangenis te stappen. Ze moest haar schroom overwinnen en alle emoties die daarbij los zouden komen, aanvaarden, hoe vervelend die ook zouden zijn. Kijk, ze zou heus niet op een morgen wakker worden en gewoon in een mouwloos, diep uitgesneden zomerjurkje de straat op gaan. Maar dat hoefde ook niet.


  Toen Jolijn aan het einde van de donderdagmiddag belde met de vraag of Charlot haar misschien uit wilde nodigen om bij haar te komen eten, was dat bijna een cadeautje dat in haar schoot geworpen werd. ‘Fijn. Ik maak iets eenvoudigs, maar je moet me ergens mee helpen, dat ik erg moeilijk vind. Ik heb je gemist.’


  ‘Altijd bereid tot een wederdienst. Ik heb jou ook nodig.’


  ‘Jaap?’


  ‘Hoe raad je het zo! Hij blijft maar langskomen en opbellen. Afgelopen zaterdag kwam hij nog. Ik word er gek van, niet eens zozeer omdat hij dit doet, als wel van mijn eigen gevoelens. Het is net een mallemolen. Ik ben nog steeds gevoelig voor hem.’


  ‘Ja,’ reageerde Charlot. ‘Gevoelens. Daar gaan we het vanavond eens grondig over hebben en niets legt daarvoor zo’n goede bodem als een stevige boerenkoolstamppot.’


  Gelukkig konden de vriendinnen weer eensgezind de slappe lach krijgen.


  Terwijl ze uit haar werk in de supermarkt de benodigdheden insloeg om die stamppot straks op tafel te krijgen, bedacht ze voor de honderdste keer, hoe waardevol een vriendschap was zoals zij en Jolijn die hadden. Dergelijke vriendschappen moest een mens koesteren, dat was wel zeker. Hoe kon daar nu een of andere kerel met een paar jaar universiteit en papieren inzichten over alle geestelijke verwondingen waar mensen aan konden lijden, tegenop? Nooit!


  Ze had net de aardappelen geschild en daar de boerenkool bovenop gelegd, voorzien van een flinke rookworst daar weer op, toen Jolijn aanbelde. ‘Ik stond in de lift met die leuke bovenbuurman van je,’ vertelde ze uitdagend.


  Charlot kreeg prompt een kleur als vuur. ‘Ernst?’


  ‘Zijn er meer dan?’


  ‘Nee, dat niet, malle. Hierboven wonen twee vrouwen en alleen hiernaast is nog een man alleen.’


  ‘Ja, de onmatig drinkende en zichzelf overschattende Paul de Koning, die achter de knappe Léonne aan zit.’


  ‘Je bent helemaal op de hoogte.’


  ‘Net als jij, begin ik al uit te kijken of Pieternel niet naar buiten komt stormen voor een praatje, terwijl ik daar geen zin in heb.’


  ‘Met haar heb ik voornamelijk medelijden. Het is triest, als een mens zich zo eenzaam voelt. Ze heeft als belangrijkste verzetje de wekelijkse bingomiddag in het bejaardenhuis.’


  ‘Gaat ze daarnaartoe?’


  ‘Als vrijwilligster, geloof ik.’


  ‘Wel, het doet er niet toe. Gelukkig had je geen afspraken, Charlot.’ ‘Ik zit zelf ook met iets waar ik het over wil hebben. Wacht, even het gas aansteken onder de pan, en dek jij ondertussen de tafel. Wat wil je drinken?’


  ‘Zullen we ons aan een roseetje bezondigen?’


  ‘Als ik het niet dacht!’


  ‘Nee maar, Charlot, ik zeur de hele tijd maar over Jaap, maar wat is er met jou aan de hand?’


  ‘Ik wil je mijn brandwonden laten zien, en dat durf ik niet goed. Wat heet, het angstzweet breekt me uit, alleen bij de gedachte al. En daar wil ik vanaf. Ik moet er evenwichtiger mee om leren gaan.’


  ‘Ik weet dat je ze altijd bedekt en heb daar weleens over nagedacht. We hebben het er zelfs weleens over gehad, maar toen zei je er niet meer over dan dat je je prettiger voelde als je de littekens een beetje bedekte, in plaats van ze maar aan iedereen te laten zien. Maar dat gaat dus veel dieper?’


  Ze knikte en keek even hulpeloos naar haar vriendin. ‘Ik ben van de week bij de huisarts geweest voor een nieuwe verwijzing naar een plastisch chirurg, maar hij vond dat ik beter naar een zielenknijper kon gaan.’


  ‘Je hebt mij. Dan heb je zo iemand niet nodig, die na drie kwartier op zijn horloge kijkt en zegt dat je volgende week weer terug moet komen, net als je zelf eindelijk zover bent dat je bereid bent je diepste zielenroerselen bloot te leggen.’


  ‘Dat klinkt alsof je er ervaring mee hebt.’


  ‘Nee, ik niet, maar iemand bij mij op de zaak wel. Wel, in dergelijke gevallen is dat roseetje beslist een zetje in de goede richting.’


  ‘Halfteut stap ik gemakkelijker over mijn bezwaren heen, bedoel je dat?’


  ‘Het laatste dat ik wil, is dat je halfteut dingen doet waar je later spijt van krijgt. Het haalt de zenuwen een beetje weg als je een glaasje drinkt, maar niet meer. En dan ga je me alles laten zien.’


  Ze vergat heel het eten. Het zweet verscheen al op haar voorhoofd bij de gedachte alleen al.


  ‘Hallo! Ik ben het, Jolijn! Ik heb je in het ziekenhuis zien liggen. Ik heb je opgezocht na alle operaties.’


  Jolijn nam het heft in handen, want het deksel van de pan rammelde hoorbaar ten teken dat het eten aan de kook was. Dus ze zette de gaspit lager, maakte de rosé open en gaf Charlot een glas. ‘Drinken. Recept van de dokter. Goed zo. En nu: uit die vermaledijde trui!’


  ‘Nu meteen?’


  ‘Hoe langer je ermee wacht, hoe moeilijker het wordt. Uit dat ding, en als je het niet uit eigen beweging doet ga ik bij de bovenbuurman langs om versterking te halen.’


  ‘Als je dat maar uit je hoofd laat.’


  ‘Natuurlijk doe ik dat niet. Volgens mij ben je straalverliefd op die man.’


  Charlot had nog nooit in haar leven zo’n rood en bezweet hoofd gehad.


  ‘Dat is het dus. Eindelijk ben je verliefd geworden en hij misschien ook wel een beetje op jou. Bij de gedachte dat hij er ook maar iets van te zien zou krijgen, sterf je onmiddellijk duizend doden.’


  ‘Nu overdrijf je.’


  ‘Goed, dat doe ik. Neem een slokje, Charlot. Nu: uit die trui. Ik heb wel vaker mensen gezien die zich schaamden over hun lichaam.’


  ‘Die schaamte is vals. Zij hadden niet van die vreselijke littekens.’


  ‘Iemand bij mij op de zaak mist een onderbeen na een auto-ongeluk. Die heeft ons laatst de stomp laten zien en ook hoe zijn kunstbeen vastzat aan die stomp en wat hij er allemaal mee kon doen. Die vond dat ook moeilijk, en was enorm opgelucht toen hij ons alles had laten zien. Niemand die lachte, vervelende opmerkingen maakte of op welke manier dan ook op een verkeerde manier reageerde. Integendeel, we hadden er allemaal respect voor dat iemand de moed toonde dat te doen.’


  Charlot nam een laatste, grote slok uit het glas, moest daar even van hoesten en toen trok Jolijn onverwacht Charlots trui omhoog. Ze hielp dus maar de trui over haar hoofd te trekken.


  Jolijn keek. ‘Trek je hemd ook eens uit, Charlot.’


  Ze deed het. Dat ging al gemakkelijker dan haar trui. Er lag geen schrik in de ogen van haar vriendin, geen afkeer, niets van alles wat ze vreesde dat ze zou zien. ‘Wat moet jij een pijn gehad hebben, eer je zover was als nu het geval is. Heb je nog foto’s van net na het ongeluk?’


  ‘Die heeft mijn vader. Ik wil ze nooit meer zien.’


  ‘Misschien zou het helpen daar toch weer eens een keer naar te kijken. Het laat zien dat de hersteloperaties enorm veel hebben verbeterd, al zal het nooit minder worden dan nu het geval is. Kijk, Charlot, ik ben blij zelf een gave huid te hebben, laat ik daar eerlijk over zijn. Er zijn zeker ook mannen die daar met afkeer naar zullen kijken, maar verreweg de meeste mensen kijken naar Charlot en zien een paar lieve ogen, een goed hart en vooral een mooie jonge vrouw met een paar vlekken op haar arm en romp die niet mooi zijn, maar die niets afdoen aan de prachtige persoonlijkheid die je bent. Kom hier, ik geef je een knuffel.’


  Toen dat achter de rug was, kwam de volgende vraag als een dolkstoot aan. ‘Doe je bh eens uit. De littekens zitten erboven en eronder. Je borst is ook verbrand.’


  ‘Ja. Die is het ergst van allemaal. Er moest ook aan geopereerd worden, waardoor die niet alleen ruw en ongelijk van vorm is, maar de tepel moest gereconstrueerd worden en is beschadigd en daarna gevoelloos gebleven. Als ik ooit het geluk mag hebben nog moeder te worden, zal ik het kindje met die linkerborst zo goed als zeker niet kunnen voeden.’


  ‘Wil je me dat laten zien?’


  ‘Dat is het moeilijkste.’


  ‘Is dat een reden waarom je nog nooit een relatie bent aangegaan? Heeft alleen al het idee, dat aan een man te moeten laten zien, je al op voorhand tegengehouden?’


  Ze knikte stom. ‘Onder andere.’


  ‘En nu is Ernst in beeld. Denk je dat het wat zou kunnen worden?’ Ze schokschouderde. ‘We vinden elkaar aardig. We zijn vorige week immers aan het strand wezen wandelen. Hij daagt me soms uit. Ik voel me erg prettig in zijn gezelschap, maar hij begint er wel over. Hij heeft me al eens geprobeerd in zijn jacuzzi te krijgen.’


  Jolijn schoot in de lach. ‘Wat een ondeugd!’


  Charlot kreeg een kleur als vuur. ‘In mijn badpak, bijdehandje.’


  ‘O, ik dacht al… Wel kindje, dat is dus de volgende stap, hè? In badpak naar de bovenbuurman.’


  ‘Nu, ik weet niet wat jij ervan vindt, maar vanavond niet. Ik wil boerenkool eten.’


  ‘Je praat er weer overheen.’


  ‘Waarover?’


  ‘Of je me die borst gaat laten zien.’


  Ze keken elkaar secondenlang in de ogen. ‘Wees op het ergste voorbereid, Jolijn.’ Ze liet het bandje zakken en trok de linkercup van haar bh naar beneden.


  Jolijn keek, en van plagerigheid was niet langer het geringste spoor te bekennen. ‘Je borst is inderdaad lelijk toegetakeld, Charlot. Dat moet verdrietig zijn, voor welke vrouw dan ook.’


  ‘Ja.’ Ze kreeg een brok in haar keel en terwijl opdringende tranen haar zicht belemmerden, kleedde ze zich snel weer aan. Jolijn had zich omgedraaid en prikte in de aardappelen. ‘Ik zal stampen. Ga maar even zitten om bij te komen, want het was een grote stap voor je en ik vind je moedig. Lieverd, ik ben er vreselijk trots op dat je jezelf hebt weten te overwinnen. Daar is karakter voor nodig.’


  ‘Ja. En als dank mag jij nu de hele verdere avond over Jaap praten.’


  ‘Als ik jou toch niet had,’ glimlachte de ander en er lag een grote warmte in haar ogen. ‘Bedenk één ding, Charlot. Er zijn heel veel vrouwen die zelfs helemaal geen borst meer overhebben.’


  ‘Dat zei Ernst ook al. Zijn zus is een van die vrouwen.’


  ‘Ik word steeds nieuwsgieriger.’
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  Jolijn ging om een uur of tien weer naar huis en Charlot voelde toen al dat ze in geen honderd jaar zou kunnen slapen. Ze wilde wel dat ze net zo’n luxe verwarmd terras had als Ernst, zodat ze een uurtje buiten kon gaan zitten. Ze had behoefte aan buitenlucht. Maar op dit tijdstip wilde ze niet in haar eentje door de stad gaan lopen, daar zou ze zich als vrouw alleen niet prettig bij voelen. Het enige dat erop zat, was haar dikke winterjas aantrekken en even gaan staan huiveren op haar eigen terrasje. Het was best een royaal balkon en in andere jaargetijden zat ze er heerlijk, maar nu was het november, nat en een gure wind joeg om het gebouw. Nee, zo deed ze nog een kou op! Huiverend ging ze weer naar binnen. Dan maar warme chocolademelk maken. Misschien zou ze daar op kunnen slapen, straks. Haar gedachten gingen terug naar wat er vanavond was gebeurd, toen ze met een beker warme chocolademelk op de bank zat. Eerst dacht ze aan wat Jolijn over Jaap had gezegd. Dat hij nog steeds iets in haar raakte en dat ze zich soms over liet halen om hem bij haar te laten eten. Een enkele keer sloeg hij een arm om haar heen en dat vond ze best fijn, tot het in haar opkwam dat zij de enige niet was waar hij graag een arm omheen sloeg. Of Jaap nog eens was blijven slapen had Charlot wijselijk maar niet gevraagd. Ze kon alleen maar hopen dat hij Jolijn niet opnieuw pijn zou doen, maar ze had er zo langzamerhand een hard hoofd in gekregen. Kon het zijn dat mannen als Jaap werkelijk hun leven beterden en ineens voorbeeldige huisvaders werden? Charlot geloofde daar niet in. Als dat al eens een heel enkele keer gebeurde, zou dat niet meer dan een hoge uitzondering zijn. Uiteindelijk was het al twaalf uur geweest, eer ze ertoe kon komen naar bed te gaan. Een boek mee, beetje televisiekijken. Een beker warme melk drinken. Niets werkte. Toen stond ze zichzelf eindelijk toe, terug te denken aan wat ze vanavond had gedaan en vooral, hoe ze zich daarbij had gevoeld. Letterlijk knikkende knieën had ze gehad, toen ze Jolijn haar borst had laten zien, maar was het nu eigenlijk zo verschrikkelijk geweest? Nee. Haar vriendin vond het erg dat ze die littekens had, maar ze accepteerde die als een gegeven, als iets dat voor de rest van haar leven nu eenmaal bij Charlot zou horen. Wat haar parten had gespeeld, waren haar eigen overtrokken emoties. Ze had in ieder geval een eerste stap gezet om daar op een betere manier mee om te kunnen gaan. Zorgeloos alle littekens laten zien aan wie dan ook, dat was het andere uiterste, dat hoefde natuurlijk ook weer niet. Maar als Ernst haar nog eens mocht uitdagen om in zijn jacuzzi te komen zitten, dan deed ze dat!


  Toen ze uiteindelijk dat besluit had genomen, viel ze als een blok in slaap.


  De volgende morgen werd ze wakker door de telefoon. Haar hoofd was zo duf dat het eerst niet eens tot haar doordrong dat het de telefoon was, en een blik op de wekker leerde haar dat het tien over zes was.


  Tien over zes? Wie had het lef haar op dit onchristelijk vroege tijdstip wakker te bellen? Toen ze naar de kamer was gerend om de telefoon te pakken die nog op de tafel lag, zag ze tot haar schrik dat het het nummer van haar ouders was. ‘Mam! Is er iets aan de hand?’ ‘Ik weet het niet. Ik ben bang van wel. Het is je vader. We zijn eergisteren thuisgekomen van de cruise en de laatste dagen was hij moe en verlangde hij naar huis, niets voor hem. Maar goed, vanmorgen maakte hij me wakker en zei dat hij pijn op de borst had. Heeft. Het werd erger en hij zweette. Ik ben bang. Ik heb net 112 gebeld. We zitten op de ambulance te wachten.’


  ‘Ik kom eraan,’ besloot ze impulsief, terwijl haar hart in haar keel begon te hameren. Pa! Een hartinfarct? Het leek erop. Ze schrok zich ongelukkig.


  ‘Doe dat nu niet, kind. Als pa naar het ziekenhuis moet, dan weten we niet waar we heen gebracht worden. Neem je mobiel mee als je naar de zaak gaat en zorg dat je te bereiken bent. De ambulance zal zo wel komen.’


  ‘Maar mam…’


  ‘Raak nu niet in paniek. Ik ben dat al. We kunnen alleen maar hopen dat het meevalt.’


  ‘Bel je me zodra je wat weet?’


  ‘Natuurlijk, lieverd. Sorry dat ik je wakker maakte, maar ik was zo bang. Tot zo.’


  Ze legde neer en gejaagd besloot ze dat ze zich maar het beste aan kon gaan kleden, zodat ze eventueel meteen de deur uit kon gaan als dat nodig mocht zijn. Het duffe, slaperige gevoel van de veel te korte nacht was meteen verdwenen. Ervoor in de plaats had ze een bonkende hoofdpijn gekregen en dit keer was er geen sprake van het gebruikelijke excuus van de komende menstruatie. Ze slikte een pijnstiller en stond even later onder de warme douchestraal om te ontspannen. Haastig kleedde ze zich aan en volgde ze het gebruikelijke ochtendritueel tot ze met gepoetste tanden en haar gebruikelijke lichte make-up op terugkwam in de keuken. Ze moest wat eten, bedacht ze onverwacht helder. De telefoon was nog steeds niet gegaan en toch was er inmiddels een kwartier verstreken. Ze was vreselijk ongerust, maar ze kon niet anders doen dan afwachten. Mam had gelijk. Tegen de tijd dat zij thuis zou zijn, was haar vader misschien wel naar het ziekenhuis gebracht en als dat niet het geval was, was het niet nodig dat ze halsoverkop naar huis kwam. Maar gewoon naar haar werk gaan? Ze kon moeilijk opnieuw een halve vrije dag nemen. Ze was er voor dit jaar zo goed als doorheen en ze nam altijd graag een paar overgebleven vrije dagen mee naar het nieuwe kalenderjaar. Zuchtend werkte ze een bakje cornflakes naar binnen. Brood zou niet lukken. Ze zou een boterham met kaas en een appel meenemen naar de zaak, dan had ze iets bij zich als ze leeg zou worden, besloot ze nuchter. Ze was juist klaar, toen de telefoon eindelijk ging. Meteen zag ze dat het het mobiele nummer van haar moeder was.


  ‘De ambulance is weer weg. Ze hebben een cardiogram gemaakt en wat onder pa zijn tong gespoten, maar dat veranderde niet veel aan de klachten en een infarct konden ze niet ontdekken.’


  ‘Gelukkig.’


  ‘Nu ja, niet helemaal. Ze vinden de klachten wel verdacht en hebben de huisarts gebeld. Die is al geweest, nog ongeschoren en gekleed in een oude spijkerbroek, maar dat doet er niet toe. De situatie is niet acuut en alarmerend, maar pa moet voor alle zekerheid naar de eerste hulp, waar ze hem een poosje kunnen bewaken en wat meer onderzoeken doen. Ik moet hem in mijn eigen auto wegbrengen. We rijden nu weg.’


  ‘Is pa nog steeds benauwd?’


  ‘Ja, en vooral vreselijk moe, maar goed, ik zie er tegenop. Stel dat er onderweg iets gebeurt?’


  ‘Naar welk ziekenhuis moet je?’


  ‘In Rotterdam Zuid.’ Ze noemde de naam.


  ‘Ik kom eraan, mam. Ik wil gewoon bij jullie zijn.’


  ‘Dat is goed, kindje. Ik kan wel een beetje steun gebruiken. Ik ben zo bang, moet je weten.’


  ‘Ga nu maar op weg, mam, straks staat er misschien een ellenlange file en dat is nu geen fijn idee.’


  ‘Dat is waar. Kun je wel van de zaak weg?’


  ‘Natuurlijk wel. Ik bel later wel op om het uit te leggen. Nu is er toch nog niemand.’


  Gelukkig was ze klaar om de deur uit te gaan. Een blik op haar horloge leerde haar dat het echt pas tien voor zeven was, terwijl er voor haar gevoel al uren waren verstreken.


  Er was toch al behoorlijk wat verkeer op de weg. Er stonden zelfs al files, maar ja, het was winderig en regenachtig, waar stonden op dergelijke dagen tegenwoordig geen files?


  Ze deed er drie kwartier over, eer ze de parkeerplaats van het ziekenhuis op draaide. Nog steeds ongerust ging ze naar binnen. Daar zag ze niemand.


  Ze meldde zich en kreeg te horen dat haar ouders in een van de behandelkamers waren. Het nummer werd haar verteld. Even later stond ze bij hen. Haar vader lag op een tafel. Er piepten allerlei metertjes. Hij had een soort knijper aan een van zijn vingers en een band om zijn arm die kennelijk doorlopend zijn bloeddruk opmat. Een laborante maakte juist een band los die om zijn bovenarm gespannen was geweest, om bloed af te nemen. ‘Zo, pa, je laat ons allemaal behoorlijk schrikken,’ mompelde ze, terwijl ze hem een zoen op zijn klamme wang gaf.


  ‘Ik heb het zo benauwd, kindje. Nog steeds. Die spray onder mijn tong heeft niet veel geholpen.’


  ‘Misschien is dat juist een hoopvol teken,’ dacht ze hardop. ‘Als het je hart is, helpen dergelijke sprays heel goed, bij mijn weten. Dag, mam. Ben je weer een beetje gerustgesteld?’


  Haar moeder knikte. ‘Ik heb een kalmerend tabletje ingenomen, zo’n homeopatisch middel. Ik had er nog een paar liggen van vorig jaar, toen oma is overleden. Het zal zo wel gaan werken. Wat was ik bang, onderweg. We hebben langzaam moeten rijden door de Heinenoordtunnel, maar we hebben niet vastgestaan.’


  ‘Mooi. Nu ben je hier en letten ze goed op pa.’


  ‘Zo ben je met vakantie en zo stort je leven in.’ Haar moeder kreeg het even te kwaad.


  ‘Kom, ma. Niet meteen het ergste denken. Laten we maar afwachten wat ze ontdekken. Voor zover ik weet, kunnen ze aan de hand van pa z’n bloed zeggen of er al dan niet een hartinfarct is geweest.


  Metertjes schijnen ook niet altijd duidelijkheid te geven.’


  Het wachten begon en ze waren verbaasd over hoe druk het op de eerste hulp van een groot ziekenhuis kon zijn. Er werden slachtoffers van verkeersongevallen binnengebracht, een man die op zijn werk een hand verbrijzeld had doordat er iets zwaars op gevallen was, een oude dame die kermde van de pijn na een val en misschien wel haar heup gebroken had. Charlot haalde een paar keer koffie voor haar moeder, om even uit de kamer vol piepjes te zijn. Ze liet mam haar meegebrachte boterham opeten, want die had er niet aan gedacht om iets te eten. Als er iets harder piepte of juist weer ophield, waren ze steeds bang dat dit betekende dat er iets mis ging en ze vond het zenuwslopend.


  Om halfnegen had ze naar kantoor gebeld om te zeggen dat haar vader naar het ziekenhuis was gebracht en dat ze bij hem moest blijven. Daar werd niet moeilijk over gedaan, tot haar grote opluchting. Het duurde opnieuw nog een vol uur, eer er een arts-assistente langskwam. ‘We hebben voor alle zekerheid nog een cardioloog naar alle uitslagen laten kijken, mijnheer Swenninck. U heeft geen infarct gehad, maar we noemen dit angina pectoris en het geeft wel aan dat er toch iets aan de hand is. We hebben een afspraak gemaakt voor een fietsproef eind volgende week. Daarna kunnen we meer zeggen. En u krijgt een spray mee, die u steeds bij u moet dragen. Als de klachten zich herhalen, moet u dat uw huisarts melden, maar vooral niet schromen om de spray in voldoende mate te gebruiken.’ ‘Maar daarnet hielp het niet.’


  ‘Tot we nog een keer erbij hadden gesprayd en u weer een beetje tot rust was gekomen. Kortom, er is momenteel geen levensbedreigende situatie, maar we willen u wel grondig onderzoeken. Dat kan voor een deel meteen gebeuren. Er is al bloed afgenomen, maar we maken nog een nieuw cardiogram en u moet een paar foto’s laten maken en ook krijgt u een kan mee naar huis waarin u urine moet verzamelen gedurende 24 uur. Die kan willen we morgen met inhoud terug hebben. Ook staat er na de fietsproef een afspraak met de cardioloog gepland en hoort u wat er verder moet gebeuren. Hier is eveneens een recept voor bloeddrukverlagende middelen. Uw bloeddruk was veel te hoog en er wordt meteen gekeken of daar een lichamelijke oorzaak voor is. Uit voorzorg krijgt u ook een bloedverdunner voorgeschreven en een middel dat cholesterol verlaagt.’


  ‘Ik heb nooit een hoog cholesterolgehalte gehad.’


  ‘Dat heeft u niet, maar we willen niets uitsluiten en dit soort middelen wordt standaard preventief voorgeschreven als er andere risicofactoren zijn. U bent flink te zwaar en u heeft een hoge bloeddruk, u bent tegen de zeventig en dat doet bij ons toch alle waarschuwingslampjes oplichten.’


  Haar vader ging zitten, nu hij werd bevrijd van slangetjes en metertjes en mopperde wat.


  ‘Is de benauwdheid weg, mijnheer Swennick?’


  ‘Ja, zuster.’


  ‘Ik ben de zuster niet, maar een arts in opleiding.’


  ‘Ach ja, dom van me. Oude gewoonte. Het grootste deel van mijn leven waren de mannen de dokters en de vrouwen de zusters.’


  ‘Tegenwoordig is het heel vaak andersom,’ was de droge reactie. ‘Houdt u zich de komende dagen een beetje rustig. En u moet op dieet.’


  ‘Of het niets is,’ mopperde haar vader, maar de angst was bij haar ouders verdwenen. Op de parkeerplaats keken ze elkaar aan. ‘Daar staan we dan. Wel, er zijn geen calamiteiten, kind. Ga maar gewoon werken. Als er iets te melden valt, dan bel ik je meteen.’


  ‘Anders bel ik wel. Tegen de middagpauze sowieso. Mam, ben je een beetje gerustgesteld?’


  ‘Min of meer. Dat je vader goed onderzocht wordt, is wel een grote geruststelling. En straks gaan we direct langs de apotheek om de recepten in te leveren. Ik maak ook direct een afspraak bij de huisarts voor morgenochtend, om te bespreken wat we vanmorgen te horen hebben gekregen. Dan is hij op de hoogte en vraag ik meteen een verwijzing voor een diëtiste.’


  ‘Misschien is dat tegenwoordig ook wel een diëtist,’ antwoordde Charlot met een glimlach. ‘Je weet maar nooit.’


  ‘Het zou zomaar kunnen. Kom, we gaan naar huis. Ik krijg zin in eten,’ liet de oudere man weten.


  Charlot glimlachte. Haar moeder trok haar schouders recht. ‘We rijden meteen langs de supermarkt. Voortaan krijg je cafeïnevrije koffie.’


  Nog gemoedelijk ruziënd over vieze en lekkere koffie, stapten haar ouders in de auto en even later zat Charlot in de hare. Ze haalde diep adem voor ze schakelde.


  Kom op, er moest de rest van de dag gewoon gewerkt worden.
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  Die avond kwam ze moe thuis. Ze was langs de supermarkt gegaan voor een paar levensmiddelen en had voor die avond een kant-en-klare maaltijd gekocht. Zodra ze thuis was zette ze de verwarming twee graden hoger dan normaal, en nadat ze de levensmiddelen had opgeruimd ging ze eerst geruime tijd onder de warme douche staan. Daar knapte ze van op! Ze trok haar kaftan aan, een beetje dun voor deze tijd van het jaar, maar de verwarming brandde lekker door. Daarna schoof ze haar eten in de magnetron en terwijl die warm werd, belde ze nog even met haar moeder. ‘Hoe voelt pa zich nu?’


  ‘Hij is niet langer benauwd. Hij is alleen nog moe. We hebben de medicijnen gehaald en toen ik de doktersassistente belde voor een afspraak, mochten we meteen langskomen, omdat de dokter al terug was van zijn ronde en pa graag even wilde zien. Hij zat achter zijn bureau om gegevens in zijn computer te zetten. We hebben alles besproken wat er is gebeurd nadat hij vanmorgen vroeg bij ons was geweest. Angina pectoris hoeft helemaal niet zo ernstig te zijn, en kan in veel gevallen goed met medicijnen behandeld worden. Soms is er meer aan de hand en dan is dotteren of zelfs een zware bypassoperatie noodzakelijk. Als pa af zou vallen en zijn bloeddruk beter onder controle krijgt, kan hij er tachtig mee worden.’


  ‘Dat is een hele geruststelling,’ merkte ze op. En zo voelde het ook, want ze was die morgen erger geschrokken dan ze zich bewust was geweest. Dat besefte ze nu pas, nu haar gedachten niet langer in beslag werden genomen door allerlei verplichtingen op kantoor.


  De warme douche had haar goedgedaan. Nu ze van haar moeder had gehoord dat het gebeurde niet direct alarmerend hoefde te zijn, kreeg ze trek in haar eten. Nadat ze opgehangen had, piepte de magnetron om haar aandacht te trekken dat de ingevoerde tijd verstreken was. Ze deed de inhoud van de bak op een bord, nam dat mee op een blad voor de televisie, zette het toestel aan en begon te eten. Het smaakte best lekker, en dat was al meer dan ze had durven hopen. Ze keek een journaal en een actualiteitenrubriek, zapte door langs wat andere netten en kwam ergens net een medische special tegen over hartkwalen. Even keek ze, maar bij bloederige beelden van een operatie die haar vader misschien ook wel zou moeten ondergaan, zapte ze meteen weer weg. Wel, een boek was een beter idee. Ze deed de televisie uit. Halfnegen. Ze had nog een halve avond voor de boeg en voelde zich gespannen. De dag had al met al een zware tol van haar geëist en dat kwam eruit nu haar gedachten niet langer in beslag genomen werden door allerlei zaken die afleiding boden. Zuchtend pakte ze het boek op, maar ze kon er haar hoofd niet goed bijhouden. Ze was bijna opgelucht toen de bel ging, al wist ze niet wie dat nu zou kunnen zijn. Een of andere collectant waarschijnlijk. Het was het geluid van boven, niet van iemand die op straat stond. Even door het gaatje kijken in de deur, waardoor ze kon zien wie er voor de deur stond zonder zelf gezien te worden.


  Ernst! Er brak een lach op haar gezicht door en ze opende de deur meteen. ‘Kom erin. Ik was al bang dat het Pieternel zou zijn,’ grinnikte ze.


  ‘Even. Ik kom net thuis en moet nog eten. Ik werd beneden aangeklampt door Pieternel. Paul heeft vanmiddag een ongeluk gehad en ligt in het ziekenhuis. Gekneusde ribben en een gebroken arm, waaraan hij inmiddels is geopereerd. Rare capriolen uitgehaald met zijn fiets en lelijk gevallen. Flink in de olie, dat hoef ik er eigenlijk niet eens aan toe te voegen. Pieternel wil gezamenlijk een bloemetje sturen. Ze gaat hem morgen opzoeken, want hij heeft niemand voor zover ze weet.’


  ‘Dat is lief van haar. Ik zal morgenochtend een envelopje met geld afgeven.’


  ‘Allemaal vijf euro, moest ik erbij zeggen.’


  ‘Volgens mij heeft hij voor dat geld liever een paar flessen met inhoud.’


  Ernst lachte terug. ‘Het zal hem zwaar vallen, in een ziekenhuis te liggen met helemaal geen alcohol bij de hand en niet in staat zelf uit bed te komen om daar wat aan te doen.’


  Ze glimlachte naar hem. ‘Hij zal wel snel naar huis gestuurd worden.’


  ‘Alles goed, Charlot?’


  ‘Hm, houdt niet over. Mijn vader is vanmorgen niet lekker geworden en heeft een tijdje op de eerste hulp aan de monitor gelegen. Zijn hart moet nader onderzocht worden.’


  Hij aarzelde. ‘Wil je misschien even mee naar boven komen? Kunnen we rustig verder praten.’


  ‘Graag. Even de verwarming weer op de gewone stand zetten.’


  ‘Ik laat de deur open.’


  Toen ze een paar minuten later zijn appartement binnenkwam, was hij in de weer om net als zijzelf anderhalf uur eerder, eten in de magnetron te schuiven. ‘Ik kook graag, maar soms heb je er absoluut geen fut meer voor.’


  ‘Drukke dag gehad?’


  ‘Op-en-neer geweest naar Berlijn. Op een vliegveld ben je toch altijd meer tijd kwijt dan je lief is. Heb je het niet koud?’


  ‘Ik had ineens zin om deze jurk aan te trekken, die natuurlijk aan de dunne kant is voor november, maar het zit zo lekker. Nergens banden en elastiek.’


  Hij grinnikte. ‘Mijn zus hult zich ’s avonds graag in comfortabele huispakken. Die wil ook geen knellende banden, zegt ze altijd. Geen letterlijke en geen figuurlijke.’


  Ze moest lachen. ‘Ik denk, dat ik je zus aardig zou vinden. Ik ga zaterdag meteen op zoek naar zo’n comfortabel pak dat beter past bij de huidige temperaturen.’


  ‘Vertel eens over je dag. Dat geeft mij afleiding van mijn dag. Ik moet een paar zakelijke knelpunten oplossen, maar weet nog niet goed hoe.’


  ‘Gaat het nog door, dat je partner wordt in die Amsterdamse firma?’ ‘Het neemt meer concrete vormen aan. De klus waar ik nu voor sta, zou eigenlijk door twee man gedaan moeten worden. Zo gaat dat in de consultancy. Door de top van het bedrijf wordt een budget afgesproken voor een bepaald karwei, en daar moet het dan voor gebeuren. Vanwege concurrentieoverwegingen zijn die budgetten meestal aan de krappe kant, en dan wordt er van de werknemers, de consultants dus, verwacht dat ze zonder morren zestig of zeventig uur in de week werken. Overwerk is een woord dat nooit wordt gebruikt en een daarbij horende financiële compensatie dus ook niet. Het verdient uitstekend, daar niet van, en daar hoor je me ook niet over klagen, maar als ik twee reguliere banen van zesendertig uur per week neem, verdien ik ook niet slecht.’


  ‘Ziezo, jij kunt meteen je hart luchten,’ grijnsde ze en hij lachte schaapachtig mee.


  ‘Er gaat beslist een therapeutische werking van jouw aanwezigheid uit.’ Hij ging zitten. Ze liet zich een glas rode wijn inschenken, hoewel ze niet bijzonder veel trek had in drank, maar hij zei een wijntje bij het eten na een drukke dag te waarderen en het scheen gezond voor het hart te zijn.


  ‘Wel, mijn vader drinkt elke dag een wijntje bij het eten en een borreltje voor het slapengaan. Die zou dus het hart van een dertiger moeten hebben.’


  ‘Wie weet valt het allemaal mee,’ troostte hij.


  ‘Ik ben behoorlijk geschrokken,’ gaf ze toe.


  ‘Begrijpelijk. Ik maakte me een tijdje geleden ongerust over mijn eigen vader. Hij was aldoor moe, en had bloedarmoede. Bleek achteraf te komen door een poliep in de twaalfvingerige darm die kennelijk lange tijd steeds een beetje bloed in zijn darmen deed belanden. Hij kreeg antibiotica en ijzertabletten en nu is alles weer in orde.’


  ‘Ernst, hou je de jacuzzi altijd op temperatuur? Ik bedoel, in de winter moet het toch een smak geld kosten om dat water warm te houden?’


  Hij schoot prompt in de lach en stak de laatste hap eten in zijn mond. ‘Wil je ineens wel met me in bad?’


  Vanzelfsprekend kreeg ze meteen een kleur als vuur en hij had even vanzelfsprekend niet anders verwacht. Even overwoog ze een gevatte opmerking terug te maken, maar toen kreeg ze ineens tranen in haar ogen en hij schrok daar zichtbaar van. ‘Als ik iets verkeerds heb gezegd, dan bied ik mijn welgemeende excuses aan. Ik weet zo langzamerhand hoe gevoelig je uiterlijkheden liggen.’


  Ze knikte. Hij stond op om zijn bord en bestek in de vaatwasser te zetten en de koffiemachine aan te zetten. ‘Jij ook koffie?’


  ‘Graag.’


  Hij liet haar een paar minuten met rust, maar toen er twee dampende bekers voor hen stonden, keek hij haar onderzoekend aan. ‘Vertel het me maar.’


  ‘Je bent mijn biechtvader niet.’


  ‘Wij biechten immers bij elkaar? Ik heb je van mijn overwegingen verteld om van baan te veranderen, van de zorgen die ik heb gehad over mijn vader en nog wel een paar jaar zal houden over mijn enig overgebleven zus, ook al lijkt haar ernstige ziekte momenteel te zijn genezen. Er is, zeker in de eerste jaren, altijd angst dat het terugkomt. Jij hebt mij toevertrouwd dat je nog steeds lijdt onder de gevolgen die je brandwonden hebben veroorzaakt. Je was overstuur toen je een keer was wezen zwemmen en ik was er trots op dat je naar mij toe kwam voor wat steun. Vriendschap is bijzonder, Charlot.’


  Ja, maar zou zij aan vriendschap genoeg hebben? Dat was weer een vraag om een nachtje wakker van te liggen, maar niet nu! Ze keek hem aan. ‘Ik heb Jolijn mijn littekens laten zien.’


  ‘Goed van jou. Had je beste vriendin die werkelijk nog nooit eerder gezien?’


  Ze schudde het hoofd. Peinzend roerde ze in haar koffie. ‘Ik realiseerde me dat zelfs mijn ouders er al jaren niets meer van gezien hebben. In het begin, ja, toen kon ik dat niet voorkomen. Ik heb de schrik in hun ogen gezien, hun bezorgdheid toen ik alsmaar alleen bleef en nooit eens een vriendje mee naar huis nam. Medelijden hebben ze in mijn bijzijn niet getoond, maar ja, daar zijn het ouders voor. Ze zijn altijd trots op hun enig kind.’


  ‘Ze mogen terecht trots zijn. Je bent een vrouw met karakter. Je hebt het moeilijk met iets en probeert daar zo goed mogelijk mee om te gaan. Je leven is niet altijd zorgeloos verlopen. Je hebt veel operaties moeten doorstaan. Je hand wil niet meer zoals je gewend was en je uiterlijk trek je je erg aan. Ik kan wel zeggen dat je dat niet moet doen, dat zal iedereen zeggen die je beter kent en om je geeft, maar jij zit er mee dat er een barrière is ontstaan. Die barrière afbreken blijkt moeilijker te zijn dan gedacht.’


  ‘Ja, precies. Ik stond te trillen op mijn benen toen ik mijn kleren uittrok voor Jolijn.’


  ‘Hoe reageerde ze?’


  ‘Goed. Kon eigenlijk niet beter. Ze zei ronduit dat mijn linkerborst wel degelijk behoorlijk gehavend was, maar dat een man die van me hield daar niet eens op zou letten.’ Ze kreeg opnieuw een kleur als vuur. ‘Dat moet ik natuurlijk niet tegen jou zeggen.’


  ‘Ik ben er trots op dat je dat wel doet. Ik zal je niet vragen mij die gehavende borst te laten zien, maar wil je me als vervolg op je zelf begonnen therapie, misschien je arm laten zien?


  Ze schrok ervan en hij zag die blik in haar ogen.


  ‘Ik ben geen monster, Charlot, dus kijk niet op die manier naar me.’ ‘Ik heb me voorgenomen hier overheen te komen, zodat ik volgend jaar naar het strand kan, als ik daartoe uitgenodigd word.’


  Hij glimlachte. ‘Als die dag een ommekeer voor je betekende, dan ben ik blij dat ik daar aan bij heb kunnen dragen.’


  ‘Vind je het echt niet eng om naar geschonden mensen te kijken?’


  ‘Weet je nog dat ik je over mijn kleine zusje vertelde?’


  Ze knikte en kreeg een kleur. ‘Dat is pas echt erg, dat begrijp ik. Wat moet je geschrokken zijn toen je andere zus zo ernstig ziek werd. Heeft ze je het litteken van haar geamputeerde borst werkelijk gewoon laten zien?’


  ‘Het was ook niet gemakkelijk voor haar, dat geef ik toe. Vrouwen zijn doorgaans trots op hun borsten, of ze storen zich eraan omdat hun man ze niet mooi genoeg schijnt te vinden. Een aantal van dergelijke vrouwen rent dan meteen volkomen overbodig naar een plastisch chirurg.’


  Ze haalde diep adem en ineens zonder zich verder te bedenken, stond ze op en trok ze haar kaftan uit. In haar slip en bh stond ze ineens in zijn kamer en prompt voelde ze zich zo onzeker als een meisje van dertien dat kon zijn. Ze wilde impulsief de lap textiel weer over haar hoofd trekken, maar hij was ook opgestaan en hield de kaftan vast.


  ‘Toen je alles zo angstvallig verborgen hield, dacht ik dat het veel erger zou zijn dan wat ik nu zie. Kom, Charlot, natuurlijk is je huid gevlekt en is de oppervlakte ruw en hobbelig, maar dat is bij brandwonden altijd zo.’ Zijn hand gleed over haar arm.


  ‘Mijn moeder zei ooit tegen me dat ik al blij mocht zijn dat ik ze niet in mijn gezicht had.’


  ‘Dat is waar, als je het zo bot wilt stellen, maar het is een vergelijking die volkomen mank gaat.’


  ‘Ja.’


  Hij keek naar de rand van haar bh, maar vroeg niets. Ze trok haar kaftan weer aan en merkte dat ze beefde.


  ‘Was dat nu zo erg?’ fluisterde hij, terwijl hij een arm om haar heen sloeg en haar tegen zich aan trok.


  ‘Ja. Voor mij wel.’


  ‘Nu, het ergste is voorbij. Ik heb het gezien en ik ben er niet van geschrokken, Charlot.’


  ‘Dat zag ik aan je ogen. Dank je.’


  ‘Hoe voel je je nu?’


  ‘Onzeker. Bibberig.’


  ‘Dat hoeft niet. Je hebt een grote stap gezet en daar ben ik trots op. Misschien heb ik je een beetje verder geholpen met mijn plagerijen en opmerkingen.’


  Ze had het alleen gedaan omdat ze van hem hield, besefte ze. Maar tegelijkertijd begon het tot haar door te dringen dat ze daadwerkelijk opgelucht was. Ze keek haar hem op. Zijn ogen stonden vriendelijk, en misschien lag er iets meer in dan alleen maar vriendschap, maar waarschijnlijk kwam dat omdat ze daar zo op had gehoopt, terwijl ze best wist dat dit nooit zo zou zijn.


  ‘Wil je een keer met me mee, als ik mijn zus op ga zoeken?’ vroeg hij toen, terwijl hij haar weer losliet om te gaan zitten en het restant van de koffie op te drinken.


  ‘Wat zal ze wel niet denken als jij met een vrouw aan komt zetten?’ ‘Bloos nu niet zo. Ik heb Ada al verteld over jouw problemen met de zichtbare restanten van je ongeluk. Ze is nieuwsgierig naar je.’


  ‘Dan is het goed en ga ik graag een keertje mee.’


  ‘Fijn, daar ben ik blij om. Nu we zover zijn, wil ik volgende week graag een keer met je mee naar het zwembad. Doen we dat?’


  Ze aarzelde slechts kort. ‘Ik heb nu al een paar stappen gezet en moet dus verder doorzetten. Maar daarvoor hoef jij je vrije avond niet op te offeren.’


  ‘Het is geen opoffering. Ik ben in de afgelopen tijd een paar kilo aangekomen. Te veel goede zakelijke etentjes, ben ik bang. Dat zou er best af mogen.’


  ‘Je mag blij zijn dat ik niet zo brutaal ben om te vragen mij je uitdijende buikje te laten zien.’


  Zijn lach daverde in haar oren. ‘Gelukkig ben ik niet preuts.’ Hij trok zijn overhemd uit zijn broek en tilde dat op. ‘Afzichtelijk, hè?’


  ‘Ik heb eens een kunstwerk gezien van een buik, en alle vrouwen zaten daaraan,’ grinnikte ze ineens bij een lang vervlogen herinnering.


  Hij grinnikte nog na. ‘Ik zal je niet uitnodigen die van mij te betasten.’


  ‘Zo kan het wel weer,’ vond ze. ‘En nu ga ik weer naar huis.’


  ‘Jammer, het begon net leuk te worden.’


  ‘Het is goed met je. Op welke avond wil je gaan zwemmen?’


  ‘Op welke avond kunnen we vrij zwemmen? Ik hoef volgende week niet op reis en ben blij met elke goede smoes om eens op tijd naar huis te kunnen gaan.’


  Ze spraken af voor de woensdagavond. Hij zou haar om acht uur op komen halen. Toen ze wegging, sloeg hij even, heel even, zijn arm om haar heen en kreeg ze een korte kus op haar mond, net als toen aan het strand. ‘Ik heb bewondering en respect voor je, Charlot. Ik vind je moedig en lief. Dat is een gevaarlijke combinatie, weet je dat?’


  Die nacht lag ze opnieuw urenlang wakker, maar van piekeren was geen sprake.
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  ’s Maandags was ze bijna blij om weer naar kantoor te kunnen gaan, want als je gedachten met je op de loop dreigden te gaan, was het altijd prettig om genoodzaakt te zijn ze ergens anders bij te moeten houden. Meestal kostte het op kantoor wat moeite om op te starten, zo aan het begin van de werkweek. De medewerkers dronken een kop koffie en er werd wat bijgepraat over de gebeurtenissen in het voorbije weekend. Charlot zei daarover overigens nooit zoveel. Echt aansluiting had ze niet gevonden bij haar collega’s en sinds de vervelende opmerkingen die ze een poosje geleden te slikken had gekregen van Aart, had ze die zo veel mogelijk links laten liggen. Ook ten opzichte van de anderen had ze zich nog meer teruggetrokken opgesteld. Een van haar vrouwelijke collega’s, Maddie, keek haar onverwacht onderzoekend aan. ‘Jij beleeft nooit veel in het weekend, is het wel?’


  Even stond ze met haar mond vol tanden. ‘Dat valt wel mee, naar mijn eigen mening, maar misschien voel ik niet zo’n behoefte om er uitgebreid over te vertellen.’


  ‘Je bent altijd stil en op jezelf. Zo kom je nooit aan een man.’


  ‘Wie zegt dat ik dat wil?’


  ‘Ach, Charlot, doe niet zo duf, dat willen we immers allemaal.’


  Er werd wat gelachen en een van de mannelijke collega’s, deze keer was dat een ander dan de brutale Aart, merkte op dat het grote probleem was dat vrouwen allemaal vastigheid wilden en mannen juist liever vrijblijvend rond bleven fladderen. Gelukkig gingen er inmiddels een paar telefoons en was de maandagochtendsessie weer voorbij.


  Om halfelf belde Jolijn. ‘Stoor ik je?’ vroeg ze een tikje benepen.


  ‘Gaat wel. Ik moet een paar brieven schrijven.’


  ‘Goed zo. Jaap is het weekend gebleven.’


  ‘Nee hè?’


  ‘Ja, maar hij is weer weg. Tenminste, dat hoop ik. Voor je losbarst met een terechte tirade, wil ik vragen of we vanavond samen kunnen eten, om er over te praten. Kan dat?’


  ‘Wat mij betreft, altijd. Kom maar naar mij toe. Dan ga ik zuurkoolstamppot koken.’


  ‘Lekker.’


  ‘Dat weet ik. Kom je meteen als je klaar bent met werken?’


  ‘Graag. Zal ik de zuurkool en de worst kopen? En een toetje?’


  ‘Graag, dan hoef ik niet langs de supermarkt.’


  ‘Je bent een schat.’


  ‘Dat geloof ik graag, maar vriendschap is kostbaar.’


  ‘Helemaal mee eens. Tot vanmiddag. Je maakt mijn dag weer goed.’ ‘Je weet nog niet eens wat je aan ongezouten kritiek kunt verwachten.’


  ‘Dat weet ik wel degelijk en ik geef je op voorhand groot gelijk. Maar schat, zoals iemand al lang geleden zei: de geest is gewillig, maar het vlees is zwak.’


  ‘Zo gaat het wel weer. Werk ze, Jolijn.’


  ‘Doei.’


  Die hele dag werkte ze met plezier. De uren vlogen om en ze verheugde zich op de komende avond, ondanks het oude probleem dat Jolijn maar in de greep bleef houden. Ach, misschien was de kwestie Jaap even chronisch en moeilijk op te lossen als haar eigen geworstel met haar schaamte over de jaren geleden opgelopen littekens, zoals Jolijn al had gezegd. Je verstand begreep wel dat het anders moest, maar gevoelens gingen al te vaak hun eigen ongewenste gang. Dat kon een mens uiterst kwetsbaar maken.


  Ze had juist haar computer afgesloten, toen haar mobiel overging. Het was haar moeder. Ze schrok er toch een beetje van, na dat voorval met haar vader en in de wetenschap dat hij verder onderzocht werd door de cardioloog. ‘Morgen moet pa naar het ziekenhuis voor die fietsproef,’ ging haar moeder met een gejaagde stem van start. ‘Ik ben een beetje bang. Stoor ik erg, meisje?’


  ‘Ik ben aan het opruimen en ga zo naar huis. Jolijn komt eten. Nee hoor, ma. Je stoort echt niet. Voor onnodige leuterpraat heb ik onder kantoortijd geen ruimte, maar als je je zorgen maakt, mag je me zelfs storen tijdens een belangrijke vergadering.’


  ‘Er is niets met pa aan de hand, hoor, behalve dat hij nerveus is sinds dat voorval, en daarom ben ik het ook. Hij is snel aangebrand en is natuurlijk bang dat ze wat zullen vinden. Als reactie word ik daar net zo zenuwachtig van als hij.’


  ‘Begrijpelijk. We moeten het afwachten. Ga je met hem mee?’


  ‘Ja, vanzelfsprekend. Thuis blijven zitten is nog erger dan in het ziekenhuis wachten. Dan wil ik bij je vader zijn.’


  ‘Bel je me daarna hoe het is gegaan?’


  ‘Ja, vanzelf. Hij moet fietsen en dan anderhalf uur later hebben we een afspraak met de cardioloog. Die heeft dan ook meteen de uitslagen van de eerdere onderzoeken.’


  ‘Mooi. Als je zo gespannen bent, slik dan een halfje van zo’n kalmerend tabletje.’


  ‘Dat is een goede raad. Ik zou het van de zenuwen bijna zelf aan mijn hart krijgen.’


  Charlot schoot in de lach. ‘Ga samen een stukje wandelen, mam. Lekker buiten lopen is altijd goed tegen de zenuwen en beter dan pillen slikken.’


  ‘Heb je wel gezien dat het stormt?’ protesteerde de oudere vrouw aan de andere kant van de lijn.


  Charlot schoot weer in de lach. ‘Zet dan maar een dvd met een lachfilm op. Alles, wat ertoe bijdraagt dat je de komende uren en nacht naar behoren doorkomt.’


  ‘Misschien moet ik net als Jolijn aan een roseetje gaan denken.’


  ‘Zoiets! Een of twee glaasjes, en niet meteen de hele fles naar binnen gieten,’ grinnikte Charlot.


  ‘Nou ja!’ reageerde haar moeder verontwaardigd, maar er klonk toch een lachje door in haar stem en dat was uiteindelijk de bedoeling.


  Eenmaal thuis begon ze meteen aardappelen te schillen. Grinnikend terugdenkend aan dat laatste telefoongesprek zette ze een fles rosé in de koelkast, die ze altijd op voorraad had vanwege Jolijn. Zelf had ze, eerlijk gezegd, liever een glas sap of bronwater. Neuriënd dekte ze de tafel. De bel ging over, nog voor ze daar klaar mee was. ‘Hier is de noodzakelijke bevoorrading,’ praatte Jolijn druk, nadat ze elkaar op de wangen hadden gezoend. ‘Vind je het echt niet erg?’


  ‘Ik ben zelfs blij je te zien, en je mag een uur lang onbekommerd over Jaap praten, voor ik er wat van ga zeggen.’


  ‘Houden we dat bij met de stopwatch?’


  ‘Natuurlijk. Sapje?’


  ‘Jasses. Ik heb ook een fles rosé gekocht.’


  ‘Er staat er al een in de koelkast.’


  ‘Mooi, dan leg je deze maar op voorraad voor het volgende noodzakelijke consult.’


  ‘Na dit komende consult heb je daar geen behoefte meer aan,’ glimlachte Charlot.


  ‘Ik weet nu al wat je gaat zeggen. Voorgoed de deur uit met die kerel.’


  ‘Is dat je eigen gezonde verstand, of ken je me zo goed dat je voorspellende gaven hebt gekregen?’


  ‘Ik weet best dat ik hem niet moest laten blijven. Ik moet er alleen achter komen waarom ik me steeds opnieuw door die kerel in laat pakken.’


  Ondertussen deed Charlot de zuurkool in de pan waar de gewassen aardappelen al in zaten. Daar weer bovenop legde ze de rookworst. ‘Ziezo,’ mompelde ze terwijl ze de pan op het vuur zette, ‘aan het eten wordt gewerkt. O, je hebt magere vruchtenyoghurt voor toe gekocht.’


  ‘Ik ben twee kilo aangekomen en Jaap zei dat ik te dik ben geworden.’


  ‘Poeh, laat hij liever in de spiegel kijken, in plaats van opmerkingen maken over jouw prima figuur.’


  ‘Ja, je hebt natuurlijk gelijk. Mijn borsten worden echter slapper en mijn buikje komt wat meer naar voren. Ik heb een paar rimpeltjes gekregen rond mijn ogen. Die kan ik weg laten spuiten, zegt hij.’


  ‘Ben je nou helemaal betoeterd? Heb je die vrouwen wel eens goed bekeken, die na een paar zogenaamde onschuldige opknapbeurten zijn veranderd in zielloze poppen?’


  ‘Je hebt gelijk, die zien er meestal erger uit dan wanneer ze gewoon rimpels of een dikke kont hadden gehouden.’


  ‘Precies.’ Ze zette het gas lager, terwijl Jolijn handig de fles wijn opende.


  ‘Jij ook?’


  ‘Straks bij het eten neem ik wel een glaasje, maar nu hou ik het liever bij het sapje.’


  ‘Verstandige meid. Je moet er je hersens bij houden, om mij in het goede spoor te houden.’


  ‘Vertel nu eerst maar eens wat er is gebeurd.’


  ‘Hij belde zaterdagmiddag aan. Nee, niet eerst vragen of het uitkwam, maar ik zat thuis en voelde me aangeslagen, dus wat dat betreft kwam hij op een kwetsbaar moment. Hij wilde me meenemen voor een rondje toeren en een hapje eten. Dat ik daar van hou, weet hij natuurlijk bliksemsgoed. Het was zo’n dag dat hij een vrouw als geen ander het gevoel kan geven dat de hele wereld om haar draait. Maar goed, Charlot, het werd een heerlijke dag en dan ben ik als was in zijn handen. Hij vroeg of hij mocht blijven. Laat ik in mijn onschuld gedacht hebben dat hij bedoelde een nachtje slapen. Maar even later haalde hij zijn auto leeg, hing zijn kleren in mijn kast en zette zijn spullen in de badkamer, waardoor het leek of hij nooit weg was geweest. Hij mompelde zelfs iets over het kopen van wat nieuwe meubelen van ons samen, maar voor ik verbijsterd antwoorden kon dat ik daar toch heel anders over dacht, had hij me al in zijn armen genomen en nou ja, je snapt wel, er kwam geen zinnig woord meer over mijn lippen. Gisteren was het heerlijk. Niet zoals die keer dat ik hem berooid van Schiphol heb opgehaald, maar net als in onze goede tijd. Uitslapen. Ik kreeg warme croissantjes met ham en kaas op bed. Met versgeperste jus en een goede espresso. Hij stelde voor dat we naar Amsterdam zouden rijden, om wat te gaan winkelen. Ik vond op dat moment alles best. Hij kocht een paar prachtige nieuwe schoenen voor me, je wilt niet weten hoe duur die waren.’


  ‘Ik dacht dat hij op zwart zaad zat.’


  ‘Nu ja, niet zeuren over praktische details, dat dacht ik ook. ’s Avonds wilde hij opnieuw uit eten gaan, maar ik antwoordde dat het gezellig was geweest, maar dat hij weer terug moest gaan naar zijn logeeradres. Met goed gespeelde verwondering antwoordde hij dat we immers weer samen waren. Daar schrok ik me dus een hoedje van en ik antwoordde dat we een fijn weekend hadden gehad en dat ik hem een nachtje had laten blijven omwille van de goede oude tijd, maar dat het nu weer mooi was geweest en dat we weer verdergingen zoals we dat tot gisteren ook hadden gedaan. Kortom, we kregen een daverende ruzie en wat ik ook zei, hij vertikte het om weg te gaan. Nee, ik heb niet op de bank geslapen en ja, hij probeerde me natuurlijk weer op de geijkte manier in te pakken, maar de schellen waren me opnieuw van de ogen gevallen en ik kon me de haren dus wel uit het hoofd trekken. Wat ben ík hardleers! De hele nacht heb ik dus geen oog dichtgedaan, wil je dat wel geloven? En hij maar snurken met een tevreden uitdrukking op zijn gezicht, alsof hij het weer prima voor elkaar had. Enfin, ik heb mijn plan de campagne opgemaakt, toen ik om vier uur ’s nachts met een beker warme chocolademelk op de bank terecht was gekomen.’


  Charlot kon het niet helpen dat ze bij die opmerking in de lach schoot.


  ‘Goed, vanmorgen wendde ik dus een daverende hoofdpijn voor en belde naar kantoor om me ziek te melden. In werkelijkheid had ik het weerbericht aan de lijn.’


  Charlot schaterde het nu uit, en zelfs Jolijn begon mee te lachen. ‘Warempel, Charlot, hij vroeg om de sleutel zodat hij er dan vanavond in kon. Om een nieuwe ruzie te voorkomen heb ik hem een sleutel gegeven. Zo een als hij vroeger had. Wat hij niet weet, is dat er inmiddels andere cilinders in het slot zitten, zodat hij er met die pracht van die sleutel met geen mogelijkheid in kan. Nog een roseetje, alsjeblieft. Heerlijk, wat doet dit me goed!’ schaterde Jolijn nu voluit. ‘Maar het mooiste moet nog komen! Zodra hij de straat uit was, bleek mijn voorgewende hoofdpijn waardoor ik zogenaamd niet naar mijn werk kon gaan, als sneeuw voor de zon verdwenen. Ik heb zijn spullen gepakt en zijn hele hebben en houden bij mij voor de deur in de hal gezet, net als de vorige keer, weet je nog? Alleen heb ik er dit keer een met koeienletters geschreven briefje opgeplakt, dat ik hem verder veel plezier wenste. Ik zou zijn gezicht wel eens willen zien als hij dat leest en dan vergeefs probeert om binnen te komen. Eigenlijk had ik een webcam op moeten hangen! Maar goed, alle gekheid op een stokje. Het was een leuk weekend, daar niet van, maar daar moet het maar liever bij blijven. Ik ben opnieuw dom geweest, maar weet beter dan ooit dat ik hem nooit blijvend terug wil hebben.’


  Charlot was uitgelachen en veegde de tranen uit haar ogen. ‘Wat ben jij een portret!’


  ‘Ik ben zwak geweest, maar ben weer bij zinnen gekomen. Voorgoed deze keer. Hoop ik.’ Die laatste twee woorden drukten toch weer onzekerheid uit.


  ‘Dan heb je mijn goede raad niet eens nodig.’


  ‘Als je eens weet hoe blij ik ben dat ik mijn hart bij je kan luchten. Ik ben daarna gewoon naar kantoor gegaan en ik wil bij jou eten omdat ik niet in de buurt durf te zijn als hij staat te vloeken bij zijn spullen. Ik voel me zelfs een beetje schuldig.’


  ‘Nergens voor nodig. Je mag zelfs hier blijven slapen, als je vreest dat hij wraakzuchtig bij zijn koffers blijft zitten tot je thuiskomt.’


  ‘Nog niet eens zo’n slecht idee. Hij zou ertoe in staat zijn! Laat hij zich er maar het hoofd over breken waar ik de hele nacht uithang.’


  ‘Als hij al de moeite neemt daarop te wachten. Hij zal toch geen ruitje inslaan om weer binnen te komen?’


  ‘Mijn voordeur heeft geen ruitje. Veel te inbraakgevaarlijk.’


  ‘Dat is waar, dat is hier niet anders. Wel, we vergeten de stamppot. Kom op, een degelijke maaltijd zal ons goeddoen.’


  Onder het eten was de vrolijkheid van even tevoren weg. Jolijn keek vragend naar Charlot. ‘Kan het zijn, denk je, dat je toch van iemand blijft houden, wat hij je ook aandoet? Dat je niet met iemand kunt leven, maar misschien ook niet goed zonder hem? Ik weet best dat Jaap zo’n man is die alleen maar onrust en verdriet in een vrouwenleven brengt, maar toch, dit weekend, dan ben ik als was, Charlot. Daar maak ik me wel zorgen over.’


  ‘Je hebt het nog niet goed verwerkt, denk ik. Er zijn momenten dat je hem mist, maar misschien mis je eerder een man die echt om je geeft.’


  Jolijn knikte. ‘Iemand die van je houdt om wie je bent, en die niet bij elk kilootje zeurt dat je eens aan liposuctie moet gaan denken.’


  ‘Zo een, ja,’ knikte Charlot. ‘Je weet dat ik ook verliefd ben.’


  ‘De bovenbuurman,’ knikte Jolijn. Nu haar hart gelucht was en ze weer een verstandige meid was geworden, was het haar beurt om te luisteren naar de laatste ervaringen van haar beste vriendin.


  Rond het middaguur belde haar moeder en tot schrik van Charlot klonk haar stem zwaar aangeslagen. ‘Charlot, we zitten nog in het ziekenhuis. Je vader krijgt over twee weken een hartkatheterisatie.’


  ‘Wat is dat precies?’


  ‘Een onderzoek waarbij ze met een cameraatje door de slagaders gaan, om te kijken waar er vernauwingen zitten.’


  ‘Heeft hij dan vernauwingen?’


  ‘Vanmorgen met het fietsen ging het niet goed met hem. De proef moest afgebroken worden. Hij kreeg dezelfde klachten als toen. Zweten, benauwd en druk op de borst. De cardioloog had inmiddels opnieuw een veel te hoge bloeddruk vastgesteld en we moeten er rekening mee houden dat je vader geopereerd moet worden.’


  ‘Aan zijn hart?’


  ‘Een bypass is niet uitgesloten, maar als het meevalt kan hij misschien gedotterd worden. We zijn allebei van streek.’


  ‘Waar zijn jullie nu?’


  ‘Nog in het ziekenhuis. Je vader mag geen auto meer rijden en ik zit te bibberen. Als ik wat ben bijgekomen, rijd ik naar huis.’


  ‘Zal ik komen?’


  ‘Nu meteen? Nee, dat hoeft niet. Het gaat straks wel weer. Het is fijn dat ik even met je heb kunnen praten.’


  ‘Ik ga een uurtje eerder weg van de zaak en kom dan naar jullie toe.’ ‘Dank je, lieverd, dat zou fijn zijn.’


  ‘Tot straks dan, mam.’


  Ze zou haar lunchpauze doorwerken en dan vroeg vertrekken, besloot ze.


  ‘Alles goed?’ vroeg Maddie met opgetrokken wenkbrauwen.


  ‘Mijn vader is niet in orde. Hij tobt met zijn hart en moet misschien geopereerd worden. Mijn ouders zijn nogal overstuur.’


  ‘Ja, begrijpelijk. Ga anders maar vast.’


  ‘Nee, ik kan nu toch niets doen. Wel neem ik zorgverlof op, als het zover mocht komen, Maddie. Dan heeft mijn moeder me nodig.’


  ‘Geen broers of zussen?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat is zwaar, als je ouders oud worden en gaan sukkelen.’


  ‘Ze zijn tegen de zeventig, en dit is hopelijk van tijdelijke aard.’


  ‘Ja. Ze kunnen heel veel tegenwoordig. Mijn schoonvader is ook erg ziek geweest, maar kan en doet weer van alles.’


  Charlot glimlachte terwijl juist op dat moment haar mobiel ging. Ze herkende het nummer van Jolijn. ‘Hoe is het afgelopen?’ wilde ze nieuwsgierig weten.


  ‘Zijn spullen waren vanmorgen weg en er zat een briefje op de voordeur geplakt, dat hij zich erg in mij vergist had, dat ik veranderd was in een harteloos kreng en dat er genoeg vrouwen waren die hem wel graag met open armen wilden ontvangen. En ook,’ ze schoot in de lach, ‘of ik het bedrag van de schoenen maar aan hem over wilde maken. Nu, daar kan hij mooi naar fluiten! Die beschouw ik maar als een welverdiend afscheidscadeautje.’


  ‘Ik hoop dat het deze keer definitief is, Jolijn,’ was haar nuchtere reactie om haar vriendin weer met beide benen op de grond te zetten.


  ‘Ja, echt, dat beloof ik. Ik laat me niet nog een keer door hem inpakken,’ beloofde Jolijn uit de grond van haar hart, en Charlot reageerde door de hoop uit te spreken dat het haar deze keer echt zou lukken om los te komen van Jaap.
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  Haar vader was vroeg naar bed gegaan. Niet dat hij op dat moment klachten had, die waren inmiddels weer verdwenen, maar hij was helemaal uit het veld geslagen door de gebeurtenissen bij de fietsproef van die morgen en ook was hij bang geworden voor wat er mogelijk te gebeuren stond.


  Haar moeder was nog veel meer van slag. ‘Ik heb vanmorgen een half tabletje geslikt, zoals je me hebt aangeraden, en eenmaal weer thuis zelfs een hele, Charlot. Is dat erg?’


  ‘Welnee, die dingen zijn ervoor bedoeld om mensen door een moeilijke periode heen te slepen. Ze dienen als ondersteuning, mam, maar ook niet meer dan dat.’


  ‘We willen jou natuurlijk niet onnodig belasten, maar het is toch fijn dat je gekomen bent, meisje.’


  ‘Mooi. We moeten maar hopen dat alles weer goed komt. Laten we maar blij zijn dat pa geen hartinfarct heeft gehad, want zoiets laat blijvende littekens na.’


  ‘Je hebt gelijk. Ik ben moe, als ik eerlijk ben.’


  ‘Ga rustig wat lezen, nu pa op bed ligt.’


  Haar moeder schudde het hoofd. ‘Ik zet zo meteen een cd op. Mooie klassieke muziek. Daar ga ik naar luisteren om weer helemaal rustig te worden.’


  ‘Goed. Dan ga ik weer naar huis. Ik bel morgenochtend op om te vragen hoe het gaat.’


  ‘Dat is goed. Je bent een lieverd, kind. Ik ben zo blij met jou.’


  De hele weg naar huis dacht ze dat het enorm goed deed als een van je ouders eens iets dergelijks tegen je zei, al was je al jarenlang volwassen.


  Op woensdagavond ging de telefoon al vroeg. ‘Met Ernst. Je bent toch niet vergeten dat we vanavond samen op stap gaan?’


  ‘Nee, ik ben het niet vergeten.’


  ‘Om acht uur bel ik aan. Tot zo.’


  ‘Ja, tot straks.’ Ze haalde diep adem. Ze was zo met haar vaders gezondheidsproblemen bezig geweest, dat ze zich nauwelijks meer druk had kunnen maken over de voorgenomen zwempartij, maar nu ineens werd ze alsnog zenuwachtig. Haar eetlust was op slag verdwenen, maar goed, er moest toch iets naar binnen worden geschoven, dus smeerde ze twee boterhammen en bakte ze een paar eieren. Ze trok haar badpak vast aan en deed haar ondergoed en een badlaken in een tasje. Haarborstel erbij. Een paar euro in het oude portemonneetje. Klaar. Van het wachten tot hij belde werd ze pas echt gespannen.


  Hij grinnikte. ‘Het is minstens vijftien jaar geleden dat ik in een openbaar zwembad ben geweest.’


  ‘Zwem je nooit?’


  ‘Ja, aan het strand, en soms in een zwembad als ik in een hotel ben en een drukke dag voor de boeg heb, zo even een paar baantjes voor het ontbijt. Op zakenreizen eet je altijd te veel en dan maak ik me de illusie dat het na het zwemmen geen kwaad meer kan. Maar een zwembad met alle toeters en bellen van nu, dat is lang geleden. Gaan we samen van de glijbaan?’


  Ze lachte zuinigjes en durfde geen toezegging te doen, want hij zou haar eraan houden en dan wist ze niet wat haar te wachten stond. ‘Ik ben zenuwachtig.’


  ‘Lieve Charlot, ik heb de littekens gezien. Het ergste zit verstopt onder je badpak en ik vind je nog altijd even lief en leuk. Nou dan!’ Ze bloosde maar weer eens. De onzekerheid moest van haar gezicht af te lezen zijn toen ze hem aankeek.


  ‘Ik bijt niet en ik lach je niet uit. Integendeel, Charlot, ik vind het fijn dat je vanavond bij me bent.’


  Nu werd ze nog veel roder. ‘Laten we maar gaan,’ reageerde ze verlegen. Maar in haar hart was het veel lichter geworden. Ze was al een tijdje verliefd op hem. Zou het kunnen, heel misschien, dat hij toch iets andere dan vriendschappelijke gevoelens voor haar begon te krijgen? Ze kon het zich niet goed voorstellen. Ernst was een goed uitziende, succesvolle man. Die kon echt wel iets beters krijgen dan een jonge vrouw die voor de rest van haar leven getekend zou zijn door een voorval van jaren geleden.


  Ze stapten in zijn auto. Het was maar een kort stukje rijden. ‘Je bent zo stil,’ zei hij nadat hij haar tersluiks had aangekeken terwijl ze naar de kassa liepen.


  ‘Je had toch niet verwacht dat ik honderduit zou praten, of kon doen alsof er niets bijzonders was?’


  ‘Nee, ik betaal. Ga je maar omkleden. Dat doe ik ook.’


  Ondanks dat ze haar badpak al aan had, deed ze er heel lang over voor ze haar badhokje durfde te verlaten. Ze zag er vreselijk tegenop, besefte ze. Wat zou ze gedaan hebben als ze alleen was geweest? Omkeren? Wie weet wat voor vervelende opmerkingen van jongelui ze vanavond weer te verduren zou krijgen? Maar nee, ze wilde doorzetten. Ze zat met iets waar ze vanaf wilde, en de enige manier was het onder ogen zien van de mogelijke gevolgen en dan proberen zich daar zo min mogelijk aan te storen.


  Na een diepe ademteug liep ze naar de badrand. Hij stond nog te wachten. ‘Dat duurde even.’ Zijn ogen dwaalden niet over haar lichaam.


  ‘Ja, ik moest best even moed verzamelen.’


  ‘Kom op, er in.’ Hij stond in twee stappen op de badrand en had al een duik genomen voor ze goed en wel adem kon halen. Ze wist niet hoe snel ze hem moest volgen. Ze zwommen rustig een paar banen. ‘Gaat het nu beter?’


  ‘In het water wel. Dan kijken mensen niet omdat er nauwelijks iets te zien valt.’


  ‘Het is me daarnet niet opgevallen dat mensen je aanstaarden met open monden van ontzetting.’


  ‘Overdrijven is ook een kunst.’


  ‘Kijk, daar zwemt een vrouw met een gele haarlok. Mag ik alsjeblieft even kijken?’


  ‘Die doet zoiets om aandacht te trekken. Maar kijken doen de mensen wel, daar heb je gelijk in.’


  ‘Mensen kijken altijd, als iets anders is dan anders. Zo en niet anders zal het gros van de mensen naar jou kijken. Ze doen dat als iemand slecht loopt, onder de tatoeages zit of slechts één borst heeft.’


  ‘Zoals Ada? Daar bestaan protheses voor, zelfs om mee te gaan zwemmen.’


  ‘Dat weet ik, maar dat doet ze niet omdat die gemakkelijk van hun plek schuiven. Dus laat ze de mensen maar kijken. Ze heeft pech gehad en haar is iets overkomen dat niemand graag wil meemaken. Zo is het ook met jou, niet meer, maar ook niet minder. Kom, doorzwemmen, dame. We gaan echt niet na drie baantjes al aan de kant hangen.’


  Ze schoot in de lach en ze volgde hem zeker nog twintig baantjes. Toen bleef ze wel hangen. ‘Zwem jij maar door, energiekeling!’


  ‘Moe?’


  ‘Best wel. Ik ga binnenkort weer, en dan tel ik de baantjes. Dan zwem ik er iedere keer twee meer tot ik op de veertig zit. Dat is in de gauwigheid omgerekend, een kilometer zwemmen. Niet slecht.’ Hij grinnikte en zwom verder. Ze keek naar hem en voelde zich domweg gelukkig.


  ‘Dat was dat,’ zei hij een tiental minuten later. ‘En nu de glijbaan. Nee, protesteren helpt niet. Kom op.’ Hij trok haar het water uit en ze had het zo druk met protesteren toen hij haar voor zich uit de trap opduwde, dat ze helemaal vergat op te letten of iemand misschien met afschuw naar haar keek. Bovenop keek ze om.


  ‘Wil jij eerst of gaan we samen?’ vroeg hij uitdagend.


  Ze zat al en gleed. Hij lachte haar achter haar rug vierkant uit.


  Drie kwartier later zat hij op haar bank met een beker koffie. Ze had haar haren afgedroogd, maar kon ze natuurlijk niet gaan föhnen. ‘Je ziet er lekker schoongepoetst uit,’ grinnikte hij. ‘Wel, viel het mee of niet?’


  ‘Er zijn geen vervelende opmerkingen gemaakt.’


  ‘Dat komt mede omdat je plezier had en je natuurlijk gedroeg.’


  ‘De glijbaan?’


  ‘Natuurlijk. We zijn er een paar keer af geweest en je lachte. Dat deed me goed, Charlot.’


  Ze bloosde ervan. ‘Ik vond het gezellig,’ reageerde ze.


  ‘Ik ook. We doen het nog eens, want ik kom verder niet aan sporten toe. Ik weet niet precies wanneer. Ik ben op een ander project gezet en moet komende weken een paar keer op-en-neer naar Wenen. Het zou dus kunnen zijn dat ik daar een aantal weken van maandag tot vrijdag zit.’


  ‘Spreek je goed Duits?’


  ‘Redelijk. De voertaal in de consultancy is Engels. We spreken zelfs op kantoor tijdens vergaderingen Engels, omdat er altijd mensen van verschillende nationaliteiten zijn.’


  ‘Echt?’


  Hij lachte.


  ‘Ernst, mijn vader is niet lekker geworden bij de fietsproef die hij moest doen.’


  Zijn lach verdween en hij luisterde rustig naar haar. ‘Dat is niet best, Charlot. Ik denk, dat elke kerel van middelbare leeftijd bang is dat het hart problemen gaat geven. Ik heb het meerdere malen gezien bij collega’s, van soms nog niet eens vijftig. Maar de meesten komen er goed doorheen. Al kunnen ze de zware baan zoals ze die eerst hadden, meestal niet meer aan. Dan krijgen ze een rustiger functie, en sommigen vinden zelfs een heel andere baan. Andere keren begint iemand voor zichzelf, vooral als ze al naar de zestig lopen en een redelijke pensioenopbouw hebben.’


  ‘Hoe staat het ondertussen met het voorgenomen partnerschap?’


  ‘Nu ik deze klus heb met opnieuw heel veel reizen in het verschiet, ga ik me erop verheugen. Er is een hele papierwinkel aan de gang, die ik momenteel goed bestudeer, ook samen met een accountant. Het bureau staat er goed voor. Ze willen me graag hebben en ik wil ook graag. Ja, binnenkort zal de knoop wel doorgehakt worden. Ik heb zelfs al op internet zitten zoeken welke huizen er te koop staan. Rond de kersttijd is het rustig en ga ik er een paar bekijken, denk ik. Elke dag van hier op-en-neer naar Amsterdam lijkt me niet doenbaar. Ik dien voor de Kerst nog mijn ontslag in. Per 1 maart overstappen lukt misschien niet. Dan wordt het mogelijk april.’


  ‘Dat is al snel.’


  Hij glimlachte. ‘Al dat reizen is leuk, voor enkele jaren, maar na verloop van tijd heb je de luxe hotels met internationale buffetten en alle etentjes wel gezien. Dan ga ik met de kinderen van mijn zus naar een of ander ongezond wegrestaurant en eet ik misschien nog wel lekkerder.’


  Ze schoot in de lach. ‘Jij?’


  Toen hij even later wegging, kreeg ze gewoon een paar vriendschappelijke zoenen op haar wangen. ‘Ik ben blij dat we allebei een fijne avond hebben gehad.’


  ‘Ik ook. Als ik je niet meer tegenkom dit weekend, goede reis volgende week.’


  ‘Ik laat wel wat van me horen. Welterusten, Charlot.’


  De schrik was enorm. De dag van de hartkatherisatie was aangebroken en van tevoren was al bekend dat haar vader daarna een nachtje in het ziekenhuis zou moeten blijven. Dat was bijna altijd zo, want het onderzoek gebeurde via een slagader in de lies en soms ontstond er na het onderzoek een bloeding. Een slagaderlijke bloeding, die snel ingrijpen vereiste. Om dit risico uit te sluiten moest de patiënt na een dergelijk onderzoek minstens zes uur plat blijven liggen. Omdat haar moeder zo gespannen was, had Charlot haar laatste vrije dag van dat jaar opgenomen om met haar ouders mee te gaan. Al tijdens het onderzoek scheen de cardioloog gezegd te hebben dat er geopereerd ging worden en dat dit bovendien met spoed zou gaan gebeuren. Haar vader was gewoon bij kennis, hij vertelde zelfs dat hij op een scherm mee had mogen kijken, maar dat toch te eng had gevonden. Vanzelfsprekend was hij overstuur.


  Niettemin verbeet hij zijn tranen over de onheilsboodschap die hij vandaag te horen had gekregen. ‘Een bypassoperatie, het had niet erger gekund,’ bibberde hij terwijl zijn vrouw zijn hand in de hare nam.


  ‘In ieder geval zijn ze een infarct voor, lieverd,’ troostte ze hem zo goed en kwaad als ze dat kon.


  ‘Een infarct had me zo goed als zeker mijn leven gekost,’ antwoordde hij kleintjes.


  Toen de cardioloog een uurtje later kwam, trok die een stoel bij het bed. ‘Fijn, dat de hele familie er is. Uw man moet voorzichtig zijn met sterke wisselingen van temperatuur, mevrouw. Dus niet naar buiten als het erg koud is, om daarna ineens in een warm gestookte kamer te komen. U moet zich rustig houden, mijnheer Swenninck. Ik verwacht dat u met drie, vier weken aan de beurt zult zijn. Heeft u er eventueel bezwaar tegen om met de feestdagen in het ziekenhuis te liggen?’


  ‘Helemaal niet. Voor mijn gevoel heb ik een tijdbom in mijn lijf en die wil ik zo snel mogelijk kwijt.’


  De cardioloog knikte. ‘Waarschijnlijk krijgt u vier bypasses. Alle onderzoeken zijn al gedaan. Een anesthesist komt later vanmiddag nog even met u praten. Als er dan ruimte is, bent u zo snel mogelijk aan de beurt.’


  ‘Is het zo ernstig?’ vroeg Charlot, omdat haar moeder zich niet langer groot kon houden en een beetje zat te snikken.


  ‘Het is meer de plaats van de vernauwingen, mevrouw. Als het daar tot een verstopping komt, een infarct dus, dan heeft dat zo goed als zeker fatale gevolgen. Zodra er ruimte is, opereren we uw vader. Gewoon om het risico uit te sluiten. U wordt meteen op medicatie gezet.’


  ‘Ik heb al bloedverdunners en dergelijke gekregen.’


  ‘Ik zal de medicatie nakijken voor u weer naar huis mag. Houdt u zich zo rustig mogelijk. En u ook, mevrouw.’


  ‘Ik slik pillen om rustig te blijven.’


  ‘Doe dat dan maar tot na de operatie. U zult pas rust krijgen als uw man goed door de operatie heen is gekomen, denk ik, en herstellende is. De vooruitzichten zijn goed, mevrouw. Uw man heeft verder een goede gezondheid en het herstel zal vlot verlopen.’


  ‘Het is dus meer het risico vooraf?’


  ‘Precies.’ Even later werden handen geschud en met z’n drieën zaten ze aangeslagen bij elkaar. Toen Charlot een uur later weer thuiskwam, miste ze Ernst verschrikkelijk. Hij zat inmiddels in Wenen. Afgelopen weekend was hij thuis geweest en had hij haar verrast met een grote doos Mozartkugeln. Ze stak er een in haar mond om tenminste een beetje het gevoel te hebben dat hij er was.


  Die nacht sliep ze onrustig en de volgende morgen ging ze met een zwaar hoofd naar de zaak. Het was een nare dag. Zo’n dag met vervelend reagerende klanten, een dag waarop ze iedere keer werd onderbroken en ze na urenlang hard werken het gevoel had, eigenlijk nog niets te hebben gedaan. Aan het einde van die middag kwam de collega bij haar staan, Aart, die al eerder een vervelende opmerking had gemaakt. ‘Nieuwe coltrui, Charlot?’


  Ze keek hem geïrriteerd aan. ‘Wil je soms weten of het een uitverkoopje is?’


  ‘Altijd weer die col! Jij koopt iets meteen als er maar een hoge col op zit.’


  Ze wist zelf niet waar ze de moed vandaan haalde. Maddie kwam juist langs en keek haar tenminste stomverbaasd aan. ‘Goed dan, omdat je het kennelijk niet laten kunt om mensen op een vervelende manier te benaderen, zal ik je laten zien, waarom ik graag iets draag met een hoge kraag. Kijk, Aart.’ Ze trok de col naar beneden. ‘En kijk dit,’ ze haalde haar arm uit de mouw. ‘Begrijp je het nu?’


  De jongeman bloosde beschaamd en maakte zich uit de voeten, terwijl hij onhandig een excuus mompelde. Maddie kwam bij haar zitten. ‘Hoe kom je daaraan?’


  ‘Brandwonden, Maddie. Een heel naar ongeval, jaren geleden alweer, revalideren en een aantal hersteloperaties. Ik heb er geen behoefte aan om daar doorlopend commentaar op te krijgen van vervelende kerels als hij daar.’


  Aart mompelde nogmaals een excuus. Een andere collega had het ook gezien, een man die in de veertig was. Hij knikte naar Charlot. ‘Heel akelig voor je, Charlot, maar dat neemt niet weg dat je een gewaardeerde collega bent, en een aardige vrouw bovendien.’


  ‘Dank je,’ antwoordde ze en verborg haar verwondering en blijdschap over zijn doodgewone reactie, gelukkig ook zonder overdreven toon waarmee hij zei dat het helemaal niet erg was. Dat zou ook kwetsend zijn geweest.


  ‘Heb je daar erg onder geleden?’ vroeg Maddie met het goedbedoelde medelijden dat Charlot juist zo moeilijk vond.


  ‘Ja, Maddie, dat heb ik. Het is niet leuk, maar er zijn erger dingen.’ ‘Helemaal waar. Wel, na vandaag zullen er op de zaak geen opmerkingen meer gemaakt worden over coltruien en sjaals, denk ik. Iedereen begrijpt nu waarom je je kleedt zoals je dat altijd doet.’


  ‘Ik mag het hopen,’ verzuchtte ze. ‘Plagerijen zowel als medelijden, het is allebei niet prettig om mee geconfronteerd te worden.’


  Ze was helemaal gesloopt toen ze na dat voorval thuiskwam. Om afleiding te vinden, kookte ze op haar gemakje en ze was nog niet klaar met eten toen de bel ging. Ernst, schoot het een seconde hoopvol door haar hoofd. Maar nee, het was woensdag. Hij zat in Wenen. Het was Jolijn. ‘Moet je nu toch eens horen.’


  De nieuwe problemen die Jolijn had, leidden haar gedachten af van de dingen die haar de laatste dagen zo in beslag hadden genomen.
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  ‘Ik ontmoette een collega van Jaap, toen ik vanmorgen iemand bij mijn bureau kreeg die een foto van ons samen zag staan. “Hé, ken jij Jaap?” was zijn verbaasde reactie en ik vertelde dus dat we een paar jaar samen hadden gewoond, maar dat het inmiddels voorbij was. Hij leek daarmee verlegen te zijn en vroeg wanneer dat was geweest. We begonnen even later ons zakelijke gesprek, maar al na korte tijd kwam hij op Jaap terug. Hij zei dat hij me iets wilde vragen. Ik keek hem dus verwonderd aan en hij vroeg waarom mannen als Jaap nooit problemen hadden met vrouwen, terwijl die toch wisten dat ze hem nooit alleen hadden. Ondanks alles wat er is gebeurd, stond mijn hart bijna stil, Charlot. Ik vroeg dus hoe hij dat bedoelde, waarop hij opnieuw wilde weten wanneer we precies samenwoonden. Toen ik dat verteld had, vroeg hij dus of ik het dan nooit erg gevonden had van Ria. Waarop ik weer wilde weten wie Ria wel mocht zijn en hij even verbaasd reageerde met een: weet je dat dan niet? Enfin, de zakelijke afspraak werd verder niets en hij vertrok, dus bleef ik in onzekerheid achter.’


  ‘Heb je nog wat van Jaap gehoord, nadat je zijn hele hebben en houden voor de deur hebt gezet?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat is dus alweer een tijdje geleden.’


  Jolijn keek haar beste vriendin gepijnigd aan. ‘Ben ik nu zo dom geweest, Charlot? Het is duidelijk dat hij er al iemand bij had toen ik hem nog volkomen vertrouwde. Wat ongelofelijk dom van me!’


  ‘Niet dommer dan de meeste vrouwen die, als ze van iemand houden, verwachten dat hij eerlijk en oprecht met hen omgaat. Dan ziet men niet wat een nuchtere blik wel laat zien.’


  ‘Jij hebt Jaap gekend. Wist jij dat er anderen waren?’


  ‘Tussen zeker weten en het vermoeden is een verschil. Hij is zo’n man met een open oog voor alles wat vrouw is. Jaap ging erg gemakkelijk om met vrouwen, flirtte dat het een aard had, daar hadden jullie immers regelmatig ruzie over, maar hij bezwoer bij hoog en laag dat hij alleen van jou hield.’


  ‘Zoals hij zelf eens zei: een man mag best buiten honger krijgen, als hij maar thuis komt eten.’


  Charlot kon het niet helpen dat ze moest lachen. ‘Ja, dag!’


  ‘En ik geloofde echt dat hij weliswaar een open oog had voor vrouwelijk schoon, maar dat ik de enige en de ware voor hem was.’


  ‘Dat wilde je erg graag geloven.’


  ‘Het is nu echt over, Charlot.’


  ‘Dat weet ik. En ik zie dat het opnieuw pijn doet.’


  ‘Ja. Ik ben bang om alleen te zijn, geloof ik. En nog veel banger om opnieuw een verkeerde keus te maken.’


  ‘Neem de tijd en verwerk dit eerst, voor je je in een paar andere armen stort. Vergeet niet dat de meeste mannen eerlijk en betrouwbaar zijn.’ ‘En saai. Dat gaat meestal samen.’


  ‘Lang niet altijd. Jouw beeld is vertekend, op dit moment.’


  ‘Hoe zit dat nu eigenlijk met die bovenbuurman en jou?’


  ‘Ernst? We zijn bevriend geraakt en ik voel veel voor hem. Dat weet je. We zijn vorige week zelfs een keer samen naar het zwembad geweest.’


  ‘Jij? Met hem samen?’


  Charlot keek een beetje verlegen. ‘Ik doe werkelijk mijn best om over mijn angst heen te groeien om anderen mijn littekens te laten zien. Jij bent aldoor bezig met Jaap. Dan is er ook nog de gezondheid van mijn vader.’


  ‘Die moet geopereerd worden. Ben je bang?’


  ‘Meer dat er iets fataals gebeurt voor de operatie een feit is, dan voor die operatie zelf. Hoe zwaar een bypassoperatie ook is, er overlijden niet veel mensen tijdens die operatie. Dus…’


  ‘Praat je jezelf moed in?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Mijn moeder slikt tabletten om te kunnen slapen en overdag twee keer een halfje om rustig te blijven. Het is zenuwslopend om op een oproep te wachten. Waarschijnlijk wordt mijn vader net voor de kerst geopereerd. Als mijn moeder me belt, schrik ik steeds in de vrees dat het niet goed met hem gaat.’


  ‘Wachtlijsten zijn afschuwelijk,’ knikte Jolijn. ‘Dat er in Nederland gelijke rechten zijn voor iedereen, is ook maar een farce. We weten allemaal dat er voor bekende mensen wel meteen plaats is.’


  ‘Laten we het daar maar niet over hebben.’


  Jolijn glimlachte. ‘Inderdaad. Weet je, soms denk ik erover om Jaap z’n moeder te bellen, en te vragen wat zij nu precies weet.’


  ‘Niet doen,’ dacht Charlot. ‘Zij zal de details zeker niet kennen. Dat mag je voor haar ook wel hopen.’


  ‘Ja. Maar het voelt toch onbevredigend, te weten dat ik dacht met Jaap samen te wonen en dat er toch heel veel dingen lijken te zijn gebeurd waar ik geen weet van had. Wat denk je, zou ik hem bellen?’


  ‘Kun je hem dan bereiken?’


  ‘Op zijn mobiel.’


  ‘Als jij iets van je laat horen moet je bedenken dat dit voor hem mogelijk een aanleiding kan zijn te denken dat je hem toch mist.’


  ‘Ja, zo ijdel is hij wel.’


  ‘En, mis je hem? Nog steeds en ondanks alles?’


  Die vraag overviel Jolijn duidelijk.


  Nadat ze daar goed over nagedacht had, moest ze blozend toegeven dat dit inderdaad het geval was. ‘Weet je, hij kon zo lief zijn, aandacht voor een vrouw hebben als geen ander. Hij kon me het gevoel geven dat ik de enige op de wereld was die ertoe deed en dat gevoel wil elke vrouw graag hebben. Daar verlang ik soms naar terug. Misschien dat ik daardoor openstond voor zijn hernieuwde aandacht. Om weer al te snel geconfronteerd te worden met het feit dat er naast de illusie ook een nuchtere werkelijkheid was, namelijk een Jaap die er niet voor terugschrikt gebruik te maken van mensen als hem dat beter uitkomt en die tot hij tachtig is, achter de vrouwen aan zal blijven jagen.’ Ze slaakte een diepe zucht. ‘Soms is het moeilijk, maar ik moet gewoon verstandig zijn. Oh, ik heb afleiding nodig. Weet je wat, nodig Ernst een keer uit om te komen eten en mij erbij. Ik wil hem graag leren kennen.’


  ‘Ja zeg…’


  ‘Je vertelde net dat jullie een keer zijn wezen zwemmen, dus jullie zijn aardig bevriend geraakt. Daar zijn we niet verder op ingegaan, toen we over Jaap en je vader aan de praat waren, maar hoe zit het ondertussen met jullie?’


  ‘Hij had me al eerder uitgedaagd om hem mijn littekens te laten zien.’


  ‘Deed je dat? Zoals bij mij?’


  ‘Ja. Ik heb er jaren onder geleden dat ik me daar buiten proporties voor schaamde, Jolijn, en daar wil ik vanaf. Dus was ik een keer alleen naar het zwembad geweest en kwam ik overstuur thuis, na een paar rotopmerkingen van een vervelend jochie. Toen heeft hij me opgevangen. We praatten wel vaker met elkaar en ja, een keertje heeft hij mijn littekens gezien. Het kon erger, zei hij. Hij heeft lang geleden een zusje verloren toen er brand uitbrak na een blikseminslag op een boerderij met rieten dak waar ze toen op vakantie waren.’


  ‘Dat wist ik niet. Je geeft veel om hem, hè, dat merk ik aan alles.’


  ‘Hij wordt steeds belangrijker voor me. Maar verder… Hij is heel bijzonder, Jolijn, echt waar.’


  ‘En een leuke vent om te zien. Ik zou zelf wel zo iemand willen ontmoeten.’


  ‘Jij zoekt alleen een doekje voor het bloeden, om de wond af te dekken die Jaap heet.’


  ‘Ja, dat is het. Maar terug naar Ernst: Geeft hij ook om jou?’


  ‘Zoals gezegd, we gaan vriendschappelijk met elkaar om. We hebben enkele keren met elkaar gepraat, bij elkaar gegeten als dat zo uitkwam en een keer in de storm aan het strand gewandeld, een paar weken geleden. Dat was het wel. Hij is veel weg. Nu is hij in Wenen voor zijn werk.’


  ‘Charlot?’


  ‘Ja?’


  ‘We zijn vriendinnen. Dan is het niet goed dat we in de afgelopen tijd zoveel over mij gepraat hebben.’


  ‘Je had het moeilijk.’


  ‘Jij ook, en daar ben je niet diep op ingegaan. Praat je daar met Ernst over?’


  ‘Soms.’


  ‘Denk je dat het meer wordt?’


  ‘Geen idee. Een heel enkele keer denk ik, dat hij zo’n zeldzame man is voor wie het uiterlijk van de vrouw niet bovenaan op de lijst staat. Jolijn, heeft Jaap nooit wat gezegd over mijn littekens?’


  ‘Volgens mij heeft hij er nooit iets van gezien, en zijn interesse in jou was niet zodanig dat hij wilde weten waarom je altijd coltruien en sjaals droeg.’


  ‘Zei hij daar wel eens iets over?’


  ‘Hij dacht dat je preuts was en gemakshalve liet ik hem in die waan.’ ‘Wel, daar kan ik me iets bij voorstellen. Altijd van boven tot onder bedekt en nooit een vriendje.’


  ‘Hij was te oppervlakkig om er doorheen te kijken.’ Jolijn zuchtte. Volkomen onverwacht pakte ze haar telefoon en drukte een paar toetsen in. Ze gebaarde naar Charlot zich stil te houden. ‘Dag Jaap, met Jolijn,’ klonk het even later. ‘Wie was Ria eigenlijk?’


  Al binnen drie minuten had ze weer opgehangen. ‘Hij vloekte,’ antwoordde ze, tegen wil en dank van streek.


  ‘Ja, wat wil je? Wat was dit nu weer voor een ondoordachte actie, Jolijn?’


  ‘Lieve schat, nu je zelf verliefd bent, weet je best hoe dwaas vrouwen zich in een dergelijke toestand kunnen gedragen.’


  ‘Moet ik daaruit opmaken dat je nog steeds verliefd bent?’


  Jolijn keek haar verdrietig aan. ‘Ik heb heel veel van hem gehouden en de wond over wat er allemaal is gebeurd, heelt maar langzaam. Charlot, ik zal er op zijn best mijn eigen litteken aan overhouden.’


  De oproep was nog onverwacht gekomen. Twee dagen na een door Charlot eenzaam doorgebrachte sinterklaasavond belde haar moeder op. ‘Charlot, we zijn net door het ziekenhuis gebeld. Er is onverwacht een plek vrijgekomen en je vader moet morgenochtend komen. Dan wordt hij de dag daarna geholpen.’


  Ze schrok ervan. ‘Dat is eerder dan verwacht. Maar als alles goed gaat, is hij met de kerst weer thuis.’


  ‘Dat zou fijn zijn,’ zuchtte haar moeder. ‘Ik ben zo bang, Charlot.’


  ‘Ik kom vanavond naar jullie toe,’ beloofde ze spontaan. ‘Kan ik dan mee-eten, mam?’


  ‘We maken maar iets eenvoudigs, hoor.’


  ‘Dat doet er niet toe. Als ik luxe wil dineren, zijn er nog wel andere mogelijkheden.’


  Gelukkig kon er een lachje bij haar moeder af. ‘Jij kunt soms zo nuchter zijn.’


  ‘Moet ik dan meegaan in je angst, mam?’


  ‘Nee, dat zou niet goed zijn,’ gaf de oudere vrouw aan de andere kant van de lijn ruiterlijk toe.


  ‘Ik ga meteen regelen dat ik vanaf overmorgen twee dagen vrij ben, mam,’ beloofde ze.


  ‘Ik dacht dat je vrije dagen op waren?’


  ‘Er bestaat nog zoiets als zorgverlof. Die eerste spannende dagen ben ik bij jullie. Goed?’


  ‘Ja, lieverd. Dat betekent heel veel voor me.’


  ‘Dat weet ik. Tot vanavond.’


  Ze regelde het zorgverlof meteen en kondigde aan dat ze opnieuw een paar dagen zorgverlof wilde hebben als haar vader uit het ziekenhuis zou worden ontslagen. De vrouw die het regelde keek Charlot knikkend aan. ‘Dat is verstandig. Ik weet uit mijn eigen familie dat patiënten die na een dergelijke operatie naar huis gestuurd worden, niet eens in staat zijn om zelfstandig te gaan zitten.’


  ‘Is het zo erg?’ schrok ze.


  ‘Moet je nagaan, de borstkas gaat open en die moet de tijd hebben om weer aan elkaar te groeien. Een oom van me moest een reep stof aan de spijlen van zijn bed binden en zich daaraan optrekken.’


  ‘Nee.’


  ‘Ja.’


  ‘Dan ben ik helemaal blij dat het zorgverlof bestaat. Ik kan mijn moeder dan niet alleen laten. Ze is behoorlijk over haar toeren op dit moment.’


  Toen ze die avond naar Oud-Beijerland reed, bedacht ze dat ze al anderhalve week niets van Ernst had gehoord of gezien en hij was dit weekend ook niet thuis geweest. Het zat haar dwars en meer nog, ze miste hem ontzettend. Het was fijn geweest als hij haar gebeld had of zo, maar ze had helemaal niets van hem gehoord, terwijl zij hem meer miste dan ze voor mogelijk had gehouden, en dat was iets waar ze toch eens grondig over na moest denken.


  Meer tijd om aan haar eigen zielenroerselen toe te geven, was er niet. Thuis heerste een bedrukte stemming. Haar vader was tot haar schrik bezig om, wat hij zelf zo noemde, zijn zaken te regelen. Haar ouders hadden geen testament. Als hem wat zou gebeuren, zou het huis natuurlijk voor haar moeder zijn, maar mam was niet gewend om bankzaken te regelen en dus wees hij Charlot op allerlei zaken en over hoe hij gewend was die af te handelen. Ze luisterde met tegenzin. Haar tegenwerpingen dat alles goed zou gaan, wuifde hij weg. ‘Het is goed om het hier over te hebben. Zelfs al word ik weer helemaal de oude, er kan altijd onverwacht iets gebeuren, Charlot. Dan vind ik het een geruststellende gedachte dat jij je moeder kunt helpen.’


  ‘Natuurlijk doe ik dat.’


  ‘Dan weet je nu hoe alles in elkaar zit. Ik zal je moeder leren hoe ze de bankzaken op de computer moet afhandelen, als ik na de operatie weer ben opgeknapt. Misschien waren we beiden toch een beetje te veel van de oude stempel, dat ze alles maar aan mij overliet.’


  Kennelijk stelde het haar vader gerust te weten dat, mocht er iets akeligs opdoen, zijn dochter er voor zou zorgen dat alles goed afgehandeld werd. En zijn geruststelling was de winst van dat moeilijke gesprek, bedacht Charlot aangeslagen.


  Ze aten stilzwijgend. ‘Hoe laat word je geholpen?’


  ‘Dat horen we morgenavond.’


  ‘Ik kom uit de zaak nog even in het ziekenhuis langs,’ beloofde ze.


  Hij knikte. ‘Dat zou fijn zijn. Geloof maar dat er daarna een lange nacht volgt, Charlot.’


  ‘Voor jullie allebei,’ wist ze.


  Toen ze om negen uur thuiskwam, was alles nog steeds donker in het bovenste appartement, en zijn auto stond er evenmin.


  Ineens voelde Charlot zich vreselijk eenzaam.


  De dagen waren een beetje onwezenlijk voorbijgegaan. De morgen dat haar vader geopereerd werd, wilde haar moeder alleen zijn en haar favoriete klassieke muziek draaien om zo rustig mogelijk deze moeilijke uren door te komen. Charlot ging in de omgeving van Oud-Beijerland wandelen. Met de mobiele telefoons was een mens immers overal bereikbaar. Soms stond haar dat tegen, maar op dagen als vandaag was dat een zegen. Zoals haar moeder tot rust kwam van muziek, zo kwam zij dat in de stilte van de natuur. Ze ging niet ver uit de buurt van haar auto. Ze wilde snel thuis kunnen zijn als het telefoontje kwam. Met het ziekenhuis was afgesproken dat zij gebeld zou worden na afloop, omdat haar moeder van de zenuwen zou vergeten te vragen wat ze wilde weten. Ze zat een tijdje op een bankje over het water van de Oude Maas te staren, waar doorlopend allerlei schepen voorbijvoeren. Het liep al tegen het middaguur toen ze naar haar moeder terugging. Er was nog steeds geen telefoontje geweest en haar moeder maakte zich daar alweer ongerust over.


  ‘Kom,’ zei Charlot om een uur. ‘We moeten wat eten. Als pa van de uitslaapkamer komt en naar de intensive care wordt gebracht, wil ik hem meteen gaan opzoeken.’


  ‘Gelukkig dat je er bent. Ik zou momenteel niet graag achter het stuur kruipen,’ zuchtte haar moeder. Met enige tegenzin werkten de twee vrouwen allebei twee boterhammen naar binnen, maar dat was genoeg.


  Toen de telefoon om halftwee eindelijk ging, schrokken ze toch nog. Alles was echter goed gegaan. De operatie was wat later begonnen, omdat de cardioloog die morgen vast had gestaan in een file. Pa lag op de uitslaapkamer en er waren geen complicaties geweest. Er waren vijf bypasses aangelegd.


  ‘Vijf,’ zuchtte haar moeder. ‘Dat is veel.’


  ‘Kom mam, ze dachten waarschijnlijk: laten we maar liever het zekere voor het onzekere nemen, nu het slachtoffer er niet tegen protesteren kan.’


  Haar moeder lachte dunnetjes. Ze had die morgen een tabletje geslikt en nam nu nog een halfje, want de ergste spanning was immers achter de rug. ‘Die heb ik nu voorlopig niet meer nodig,’ zuchtte ze opgelucht.


  Ze waren allebei ongedurig, dus stelde Charlot voor vast naar het ziekenhuis te rijden, zodat ze meteen bij pa konden kijken als hij uit de uitslaapkamer kwam.


  Ze wachtten nog een eindeloos lang lijkend uur, voor ze bij hem mochten.


  De intensive care in een ziekenhuis was altijd een nare omgeving. Allerlei ongewone geluiden, piepjes die te hard gingen, onverwacht snel of misschien juist langzaam. Voor wie er niet in thuis was, had dat altijd iets beangstigends.


  Maar ze wachtten geduldig en ze mochten dat op de afdeling doen. Mam hield al die tijd de hand van haar man vast, alsof ze iets van haar gezondheid en kracht op hem over wilde dragen. Hij zag nog akelig bleek, maar dat scheen normaal te zijn na deze operatie.


  Toen hij eindelijk weer wat kon zeggen, haalden de twee vrouwen allebei opgelucht adem. Na een uurtje beduidde haar moeder dat Charlot wel kon gaan. ‘Nu heb je nog niet veel aan hem en ik neem wel een taxi naar huis,’ glimlachte ze. De onrust van de afgelopen weken was eindelijk uit haar ogen verdwenen. ‘Nu gaan we elke dag weer een beetje vooruit, Charlot.’


  ‘Goed dan, ik kom morgenochtend weer kijken,’ beloofde ze.


  ‘Dan ga ik met mijn eigen wagentje naar het ziekenhuis,’ kapte haar moeder meteen de goede bedoelingen van haar dochter af. ‘Dan kan ik net zo lang blijven als ik zelf wil. Ik blijf nog even en ga dan naar huis.’


  Eenmaal thuis zakte Charlot op de bank. Een tijdlang zat ze stil voor zich heen te staren, toen belde ze Jolijn om alle spanningen van zich af te praten.


  ‘Fijn dat alles goed is gegaan,’ troostte haar vriendin. ‘Je moet er als kind toch niet aan denken, je ouders te verliezen.’


  ‘Eens komt die tijd, Jolijn.’


  ‘Dat weet ik, maar nu zijn ze nog te jong, lieverd.’


  ‘In ieder geval heeft hij ons herkend en wat gezegd. Ik ben kapot, weet je dat?’


  ‘Neem een lange, warme douche en daarna een goede warme maaltijd,’ raadde Jolijn aan. ‘Eten is goed tegen de zenuwen. Na een goede maaltijd kun je de hele wereld weer aan.’


  Voor deze keer was Jolijn uiterst verstandig, besloot Charlot.
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  Op zaterdagavond belde Ernst eindelijk. Ze was die middag naar het ziekenhuis geweest om bij haar vader op bezoek te gaan, en alles scheen goed te zijn. Als dat zo bleef, mocht haar vader over ongeveer een week weer naar huis, als tenminste de drains uit zijn borstkas waren. Het was onvoorstelbaar hoe snel mensen na een dergelijke zware ingreep alweer uit bed moesten komen. Haar vader had er wel moeite mee, zich zo beroerd te voelen en toch uit bed te moeten komen. Hij zei dat hij amper in staat was een paar stappen te doen, maar het had toch gemoeten. Niet alleen had hij een groot litteken van onder tot boven over zijn borstkas, maar ook in een van zijn benen zat een lange, diepe snee, waar de bloedvaten waren verwijderd die in zijn borst waren aangelegd als omleiding voor de verstopte bloedvaten.


  Haar moeder was in de afgelopen twee dagen weer langzamerhand zichzelf geworden, nu alle spanningen en onzekerheden waren geweken, al was ze wel door het verplegend personeel gewaarschuwd dat er nog een lange weg te gaan was. Als de patiënt min of meer hersteld was, moest er snel gestart worden met de revalidatie. Dat betekende twee keer in de week sporten onder toezicht, want de meeste hartpatiënten moesten het vertrouwen in hun lichaam weer terugkrijgen en het voelde voor hen veilig dat te doen in een omgeving waarin een deskundige bij de hand was. Zelfs de cardioloog was snel ter plekke, mochten zich toch onverhoopt moeilijkheden of problemen voordoen.


  Charlot was moe. Ook bij haar hadden de spanningen van de afgelopen tijd hun tol geëist. Haar ‘vrije’ zaterdag was omgevlogen. Na de gebruikelijke huishoudelijke beslommeringen had ze haar moeder in het ziekenhuis getroffen, en ze hadden lang bij pa aan zijn bed gezeten. Weer thuis had ze een warme douche genomen om de vermoeidheid te verdrijven, maar veel geholpen had het niet. Toen ze iets gemakkelijks had aangetrokken, het comfortabele huispak dat ze een poosje geleden had gekocht, was ze op de bank gaan liggen om erover na te denken hoe ze de komende kerstdagen door zou willen brengen, maar ver waren haar gedachten niet gekomen, want ze was in slaap gevallen. Nogal duf was ze wakker geworden, om tot haar verbazing te ontdekken dat het al zeven uur was geweest. Tijd dus om ervoor te zorgen dat ze iets degelijks te eten kreeg! Ze schonk een glaasje vruchtensap in, schilde wat aardappelen, bakte een mootje zalm en deed een zakje kant-en-klaar geschrapte kleine worteltjes met doperwten in een pan om te koken. Terwijl de etensgeur het huis vulde, nipte ze aan het sap. Haar hoofd werd langzaam weer helderder, toen ze op die manier lekker bezig was.


  Ze schrok op van de telefoon, toen het eten net aan de kook was en de moot zalm zachtjes in de koekenpan lag te bakken. Het was Jolijn.


  ‘Gaat het goed met je vader?’ wilde haar vriendin weten.


  ‘Gelukkig wel. Mijn moeder lijkt al behoorlijk tot rust te zijn gekomen en ze heeft niet langer pillen nodig om te kunnen slapen of de dag mee door te komen.’


  ‘Gelukkig maar. En jij?’


  ‘Ik heb net een uit de hand gelopen middagdutje achter de rug. Het was een pittige week.’


  ‘Ja. En dan belast ik je ook nog eens met mijn zorgen.’


  ‘Jouw enige zorg is Jaap, en als die nu maar lekker uit de buurt wil blijven, gaat het binnen de kortste keren weer geweldig met je.’


  ‘Ik heb een afspraakje vanavond.’


  ‘Wat geweldig! Met wie dan wel?’


  ‘Hij heet Andries. Ik heb hem op internet ontmoet.’


  ‘Nee toch? En wat is er voor vanavond afgesproken?’


  ‘Dan gaan we elkaar voor het eerst zien onder een etentje. Maar ik ben toch een tikje zenuwachtig. Ik ben nog nooit met een onbekende kerel uit eten geweest.’


  ‘Kijk alsjeblieft uit. Je hoort soms zulke rare verhalen, en na Jaap zou je toch wel even je bekomst moeten hebben van alles wat man is.’


  ‘Poeh, moet je haar horen, met die leuke bovenbuurman.’


  ‘Al in geen dagen gezien of gehoord. Kijk je alsjeblieft uit, Jolijn?’


  ‘Tuurlijk. Mag ik je bellen als ik terug ben?’


  ‘Altijd. Maar ik ga misschien vroeg slapen.’


  ‘Dan hou ik daar rekening mee. Uiteindelijk ben je mijn vriendin en niet mijn moeder. Je hoeft niet altijd op me te passen, maar dankzij jouw steun lukt het me om af te kicken van mijn gevoelens voor Jaap.’ ‘Niets meer van hem gehoord?’


  ‘Een paar mails. Over hoeveel leuke vrouwen hij wel niet ontmoet.’ ‘Kinderachtig.’


  ‘Ja, dat vond ik eigenlijk ook. Ik heb eindelijk zijn foto’s weggehaald. Goed hè?’


  ‘Jazeker. Wel, veel plezier dan. Ik zal aan je denken. Waar gaan jullie heen?’


  Jolijn noemde de naam van een gerenommeerd restaurant.


  ‘Dat ligt te midden van veel groen, en veel groen betekent ook veel duisternis en daarom: mogelijk gevaar.’


  Jolijn moest lachen. ‘Weet je wat? We maken een afspraak. Jij belt me om halftien op en als ik dan antwoord: “mijn jurk moet naar de stomerij,” dan zijn er toestanden en moet je daar naartoe komen.’


  ‘Gekkie!’


  ‘Ik meen het. Ik las dat ergens in een damesblad. Het is een code, waardoor ik zonder woorden te gebruiken kan laten weten dat ik hulp nodig heb. Voor de veiligheid, omdat je vaker zulke rare dingen hoort over dit soort ontmoetingen.’


  ‘Begin er dan niet aan. Je bent een leuke vrouw, jij komt zomaar weer iemand tegen als je Jaap bent vergeten. Dit is zonder meer te vroeg, en dat weet je evengoed als ik.’


  ‘Jij hebt er altijd beter tegen gekund om eenzaam te zijn, Charlot.’


  ‘Er is een heel verschil tussen alleen zijn en eenzaam zijn. Sommige mensen voelen zich juist eenzaam te midden van mensen. Dat zijn dan natuurlijk wel mensen met wie de verstandhouding te wensen overlaat.’


  Toen Jolijn had opgehangen, schudde ze licht verbijsterd het hoofd. Ze begon bang te worden dat Jolijn het nooit zou leren! Ze werd er niet jonger op en misschien was ze dan nog steeds alleen en even eenzaam als nu, gewoon omdat ze niet zonder vriend wilde zijn en daarom steeds iets begon met de verkeerde. Ach, ze had er eerder medelijden mee dan wat anders. Of ze jaloers was? Absoluut niet. Ze had helemaal geen behoefte aan allerlei oppervlakkige contacten en nog minder aan onduidelijke vriendjes voor een enkele nacht.


  Gelukkig, het eten was klaar en dat zette haar weer met beide benen op de grond. Ze was nog maar net aan het toetje toe van magere vla, toen de telefoon opnieuw ging. Deze keer herkende ze het nummer van Ernst en meteen begon haar hart een vrolijke roffel te slaan.


  ‘Ik ben weer thuis,’ deelde hij een tikje overbodig mee. ‘Zoals je weet, was ik voor mijn werk in Wenen en vorig weekend kreeg ik een onverwachte uitnodiging om te komen skiën, dus dat heb ik gedaan. Gewoonlijk hou ik er niet zo van om ook buiten het werk met relaties om te gaan, maar dit beloofde zo’n mooi weekend te worden in een prachtige omgeving, dat ik de verleiding niet kon weerstaan. Ik heb er dan ook geen spijt van. Hoe is het met jou?’


  ‘Mijn vader is afgelopen woensdag geopereerd, en alles is goed gegaan. Gelukkig kan hij straks thuis Kerstfeest vieren. Een van de kerstdagen ga ik in ieder geval naar mijn ouders.’ Ze had de vraag nog niet beantwoord waarmee ze een paar uur eerder in slaap was gevallen: wat ze de andere kerstdag zou doen, maar daar kon ze later wel over na gaan denken. ‘Ik heb net gegeten en lust wel een kop koffie. Komt het uit dat ik naar boven kom? Ik wil je best even zien na al die tijd.’


  ‘Graag zelfs,’ grinnikte hij en ze stond verbaasd over haar eigen vermetelheid. Indachtig haar afspraak met Jolijn, stopte ze behalve haar huissleutel nog snel haar mobiel in de zak van het broekpak.


  Ze nam de trappen liever dan de lift. Een lift was handig als je boodschappen bij je had of moe was, of als je zoals Ernst helemaal boven in het gebouw woonde, maar ze maakte er lang niet altijd gebruik van. Twee trappen hoger ging net de deur open. Paul stond ervoor, nog met het gips om zijn arm, en het was Léonne die opendeed.


  ‘O, Charlot, goed dat ik je zie!’ Paul keek van de ene vrouw naar de andere. ‘Ik heb een telefoontje gehad van Pieternel. Ze is onverwacht in het ziekenhuis opgenomen.’


  ‘Nee!’ riepen de twee jonge vrouwen tegelijkertijd en Paul moest in zijn hart wel blij zijn met de onverdeelde aandacht die hem nu te beurt viel.


  ‘Is het ernstig?’ vroeg Charlot.


  ‘Het schijnt wel mee te vallen. Een blindedarmoperatie stelt tegenwoordig niet veel meer voor. Bij heel wat operaties maken ze niet meer dan een paar piepkleine knoopsgaatjes in de buik. Ze belde me op en hoopt snel weer naar huis te mogen. Ze vroeg me of ik de kat eten wilde geven.’


  ‘Kun je er dan in?’ vroeg Léonne praktisch. ‘Eigenlijk heeft niemand hier een sleutel van elkaar.’


  ‘Je mag die van jou wel aan mij geven, hoor,’ liet Paul meteen weten. Ze grijnsde. ‘Als ik het niet dacht! Nee, Paul, toch liever niet. Ik geef hem wel aan Ernst, als je het goedvindt.’


  ‘Nou, eigenlijk niet. Jonge kerels over de vloer halen is gevaarlijk, lieve schat. Bovendien is hij vaker op reis dan thuis, als je het mij vraagt. Misschien moet ik een Nieuwjaarsborrel organiseren. Iedereen neemt zijn eigen fles mee of zo, en ik zorg voor een krat bier extra.’


  ‘Ik heb geen tijd,’ wist Léonne al op voorhand.


  ‘Je weet nog niet eens wanneer het is.’


  ‘Is de operatie van Pieternel goed gegaan?’


  ‘Ja hoor. Ik ga haar morgenmiddag opzoeken en krijg dan meteen de sleutel mee. Ze zal dinsdag of hooguit woensdag wel weer naar huis mogen. Het ging heel snel. Ze had vreselijk veel last van buikpijn en toen ze vanmorgen naar de huisartsenpost ging, werd ze meteen doorgestuurd. Ze is vanmiddag al geholpen. Dat is nog eens service in het ziekenhuis en dat op zaterdag!’


  ‘Ik zal haar een bloemetje brengen als ze weer thuis is,’ beloofde Charlot.


  ‘Gewoonlijk ga ik haar uit de weg,’ knikte Léonne, ‘maar als ze ziek is, ligt dat anders. Ik werk niet, dus ik zal gaan vragen welke boodschappen ik voor haar mee kan brengen,’ beloofde Léonne.


  De twee vrouwen glimlachten tegen elkaar. Charlot zette haar voeten op de volgende traptreden.


  ‘Ga je naar boven?’ kwam de vraag zo’n beetje gelijktijdig van het tweetal.


  ‘Even. Fijne avond verder.’


  ‘Is Ernst dan thuis?’ vroeg Léonne nogal overbodig.


  ‘Ja. Dag.’ Ze liep snel door.


  ‘Mag ik even binnenkomen, Léonne?’ smeekte Paul bijna. ‘Volgens mij rommelen die twee met elkaar. Ze heeft een soort pyjama aan.’


  Ze hoorde even later de deur dichtvallen en geen voetstappen op de trap naar beneden. Misschien had Paul na maandenlang aandringen eindelijk een keertje geluk?


  ‘Dat duurde nogal even,’ glimlachte Ernst, nadat ze elkaar vriendschappelijk op de wang hadden gezoend. Dus vertelde ze wat ze onderweg had gezien en gehoord. ‘Arme Léonne,’ hij schudde zijn hoofd terwijl ze hem naar zijn kamer volgde. ‘Ze heeft een eetziekte overhouden aan haar huwelijk. Wist je dat?’


  ‘Nee. Ooit zei je tegen mij dat ik niet jaloers op haar hoefde te zijn.’ Hij knikte. ‘Deels is dat haar eigen schuld. Ze kon beter gaan werken, in plaats van zo angstvallig te leven om haar ex niet op zijn gevoelige tenen te trappen. Ze is te veel afhankelijk van hem.’


  ‘Ik dacht juist dat ze een riante alimentatie had.’


  ‘Dat is zeker zo, maar moet je daar blij om zijn, als je naar iemands pijpen moet blijven dansen? Ze geeft een paar keer per dag over als ze gegeten heeft, en dat kan haar zelfs op een dag fataal worden.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Van Maia en Mariefleur. Die twee zijn schatten en maken zich oprecht zorgen om haar.’


  ‘Zeg Ernst, zijn die twee nu een stel of, eh…’


  Hij schoot in de lach. ‘Nee, nieuwsgierig Aagje. Ze leven als zussen en zijn al veertig jaar of zo de beste vriendinnen en doen tegenover elkaar hun beklag dat ze nooit de ware Jacob in de ogen hebben kunnen kijken.’


  ‘O,’ ze bloosde ervan. ‘Sneu voor ze.’


  Hij ging zitten en leunde achterover terwijl hij haar aankeek. ‘Ik moet maandag al vroeg op Schiphol zijn, maar ik zal Pieternel een kaart sturen vanuit Oostenrijk,’ beloofde hij.


  ‘Je hebt het dus naar je zin in Oostenrijk?’


  Hij schokschouderde. ‘Het is druk, maar het project loopt goed. Als het meezit, is dit de laatste week en volgende week kan ik zo goed als zeker met een of hooguit twee dagen toe. Dat is maar goed ook, want ik ben nauwelijks nog op mijn kantoor hier.’


  ‘Hoe staat het ondertussen met het mogelijke partnerschap?’


  Hij glimlachte. ‘Alles is afgesproken en op papier gezet. Toen ik gisteren terugkwam, heb ik een vliegtuig eerder genomen en zijn alle papieren getekend. Ik heb mijn ontslagbrief inmiddels ingediend. Ik ga per 1 april beginnen op het kantoor in Amsterdam.’


  ‘Moet je zo lang van tevoren ontslag nemen?’


  ‘Drie maanden is niet uitzonderlijk. Twee maanden is de termijn, maar wie een verantwoordelijke functie heeft, kan natuurlijk niet midden uit een project weglopen zonder dat er naar behoren een opvolger is ingewerkt.’


  ‘Die moet eerst gezocht en gevonden worden.’


  ‘Er wordt iemand binnen het bedrijf gezocht die aan een promotie toe is, en uiteindelijk wordt er iemand die betrekkelijk onder aan de ladder begint, aangenomen. Het voordeel van grotere bedrijven is, dat er altijd wel mensen zijn die al een beetje van de hoed en de rand weten en die op willen klimmen.’


  ‘Zo ben jij ook langzaam maar zeker opgeklommen.’


  ‘Precies. Ik ben er erg blij mee, Charlot. Het had weinig gescheeld, of ik had je vorig weekend gebeld om te vertellen dat alles rond was en dat ik zou gaan tekenen.’


  Ze keek hem aan terwijl hij het koffieapparaat bediende. ‘Had dat maar gedaan. Ik miste je. Je was zo lang weg, en ik wist niet wanneer je weer thuis zou komen.’


  ‘Daarom belde ik je daarnet. Ik wilde zo graag mijn verhaal kwijt. Maandag bel ik meteen een stuk of twee makelaars op om mijn huis te taxeren, want ik wil het vanzelfsprekend zo snel mogelijk te koop zetten.’


  ‘Je familie is zeker wel blij?’


  ‘Ik ga morgen naar Goedereede en Ada komt ook koffiedrinken met haar gezin. Mijn moeder vindt het altijd geweldig als ze de hele club weer compleet heeft. Ada gaat met man en kinderen skiën met de kerst, dus heeft mijn vader voor eerste kerstdag ergens een diner besproken en gevraagd of ik dan met hen mee wil. Dat doe ik dus maar en dan kom ik de volgende morgen weer terug. Wat ga jij doen?’


  ‘Ik ben vanzelfsprekend bij mijn ouders.’ Ze vertelde van de versnelde opname van haar vader, dat alles goed was gegaan, maar dat de herstelperiode zwaar zou worden voor zowel haar vader als haar moeder.


  ‘Het moet zwaar zijn, enig kind te zijn.’


  ‘Dat heb ik nooit zo gevoeld, maar ik weet dat die tijd gaat komen als ze echt gaan sukkelen op hun oude dag. Als ze ooit naar een tehuis moeten, of er valt er een weg, dan komt er veel meer op mij neer dan nu het geval is. Zeker als mijn moeder langer leeft dan mijn vader. Voor hij naar het ziekenhuis ging, wilde hij alles regelen voor het geval er iets niet goed zou gaan, maar het bleek dat mijn moeder niet eens weet hoe ze op internet moet bankieren.’


  ‘Dat geldt voor veel vrouwen,’ meende Ernst. ‘Mannen hebben computers leren gebruiken op het werk, maar als vrouwen nooit gewerkt hebben, kunnen ze soms maar nauwelijks met zo’n apparaat overweg.’


  ‘Voor mannen zijn dingen waar een stekkertje aan zit interessanter dan voor de gemiddelde vrouw,’ grinnikte ze.


  ‘Ja, beslist.’ Hij lachte mee en duwde haar een glas met sap in de hand. ‘Ik ben blij je weer te zien.’


  Ze bloosde en wilde net zeggen dat ze het fijn vond dat hij er weer was, toen de telefoon in haar zak rinkelde.


  ‘O help, dat is Jolijn. Ik heb beloofd haar te bellen. Momentje.’ Ze viste het ding tevoorschijn. ‘Ha, Jolijn. Gaat alles naar wens?’


  ‘Ja, hoor, het is een aardige kerel. Ik zit gezellig met Andries te eten en er hoeft niets te gebeuren.’


  Charlot lachte. ‘Portret! Denk erom dat je oppast als je te veel rosé achter je kiezen hebt.’


  ‘Ik laat morgen nog wel van me horen. Jij gaat dan zeker naar het ziekenhuis?’


  ‘Vanzelfsprekend.’


  ‘Mooi. Als je vader weer thuis is, kom ik je ouders snel een keer opzoeken en als jij er dan ook bent, kunnen wij meteen bijpraten.’


  ‘Veel plezier,’ glimlachte ze voor ze de telefoon weer opborg en naar Ernst lachte. ‘Onverbeterlijke Jolijn! Heeft ze, naar het schijnt, eindelijk definitief de gedachte opgegeven dat haar ex-vriend Jaap ooit zou veranderen in een degelijke kerel waar ze van op aan kon, heeft ze afspraakjes zitten maken via internet. Toen ze het vertelde waarschuwde ik haar vanzelfsprekend voor de onzekerheden en mogelijke gevaren daarvan. We hebben een code afgesproken. Ik weet waar ze is en als ze die zin zou zeggen, moest ik erheen om haar uit een benarde situatie te redden.’


  ‘Ongelofelijk stom,’ vond Ernst nuchter.


  ‘Ja, eigenlijk wel. Een mens moet zich erg eenzaam voelen om daartoe te komen.’


  ‘Heel veel mensen zijn eenzaam, lieve Charlot, en bijna allemaal vinden ze het moeilijk om iemand tegen te komen via de geijkte kanalen. Op het werk, tijdens het sporten, via vrienden en familie. Of een buur.’


  Ze bloosde. ‘Paul ging bij Léonne naar binnen.’


  ‘Ik dacht niet in de eerste plaats aan hen.’
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  Vanzelfsprekend bloosde ze en keek ze hem onzeker aan. Toen haalde ze diep adem. ‘Ik denk dat de meeste mensen het liefst een goede, stabiele relatie willen, die als het even kan een leven lang mag duren.’


  ‘Daar hoor je tegenwoordig steeds minder van. Helaas. Onze beide ouders geven echter het goede en hoopvolle voorbeeld. En jij, Charlot, droom jij ook in stilte van een man en misschien wel een kleintje?’


  Voor het eerst in heel lange tijd voelde ze zich niet eens verlegen in zijn gezelschap. Ze keek hem recht in de ogen.


  ‘Natuurlijk doe ik dat, Ernst. Maar ik weet dat het in mijn geval nog moeilijker zal zijn dan gemiddeld.’


  ‘Niet alle mannen laten zich gek maken door een mooie verpakking, Charlot. Hoe vaak heb ik je dat al niet voorgehouden in de afgelopen weken? Er bestaat ook nog zoiets als inhoud.’


  Ze keek naar haar handen en wist niet wat te zeggen, al brandden duizend vragen op haar lippen die ze natuurlijk niet durfde te stellen. Waarom bracht hij dit zo nadrukkelijk onder haar aandacht? Waarom was hij over relaties begonnen? Ineens werd ze er zenuwachtig van.


  ‘Je bent verlegen.’


  ‘Ja.’


  ‘Het gaat dieper dan dat. Je denkt weer aan je littekens en het is een feit dat niet kan worden weggewist, dat je jezelf daarna jarenlang hebt voorgehouden dat er nu geen enkele man meer van je zou kunnen houden, omdat je er niet mooi uitziet.’


  Ze bloosde. ‘Wrijf het er nog maar eens in.’


  ‘Ik doe mijn best je herhaaldelijk te vertellen dat je een bijzondere, lieve jonge vrouw bent met een groot hart voor andere mensen, met een evenwichtige natuur, maar ook met een levensgroot complex, dat je leven stuurt omdat jij gelooft dat het niet anders kan. Wil je ooit nog eens het roer omgooien in je leven, dan moet daar iets aan veranderen, Charlot. Als ik zeg dat ik nog nooit zulke lieve ogen heb gezien als die van jou, denk jij dat ik vierkant zit te liegen omdat ik stiekem naar je hals kijk die onder je kleding uit piept, of dat ik naar je gevlekte, stijve linkerhand kijk, waar je veel minder mee kunt dan ik met mijn linkerhand.’


  ‘Ik was linkshandig. Het heeft heel veel moeite gekost om rechtshandig te leren schrijven. Maar ook simpele zaken als een potje opendraaien en noem maar op, moest ik met mijn andere hand leren doen.’


  ‘Ik zou het heel moeilijk vinden als ik al die dingen met mijn linkerhand moest leren doen. Dat ontken ik ook niet. Maar het is te doen.’ Ze knikte. ‘Mijn handschrift is bij lange na niet meer wat het vroeger was.’


  ‘Je kunt ook zeggen: gelukkig heb ik zulke goede vorderingen gemaakt, dat mijn handschrift weer alleszins acceptabel is.’


  Ze keek hem eindelijk weer aan. ‘Oei, dat is een gevoelige levensles.’ ‘Je wist dat allang. Volgens mij heb je daar ook geen last meer van als er alleen maar kinderen of oude mannen in de buurt zijn, of vrouwen. Maar je verkrampt als er een kerel in de buurt komt van mijn leeftijd of daaromtrent.’


  ‘Je hebt er geen idee van hoe vaak ik ben gepest of wat ik allemaal naar mijn hoofd geslingerd heb gekregen.’


  ‘Nee, hoeveel je daaronder hebt geleden, daar heb ik inderdaad geen idee van. Maar ik heb je een paar keer behoorlijk overstuur gezien en dat vond ik erg. Vooral omdat het zo onnodig is. Wat ik je keer op keer voorhoud, is dat je in je schulp bent gekropen en daar gebleven bent, en dat is wel degelijk een vrije keus.’


  ‘Tijdens de revalidatie heb ik een aantal gesprekken gehad met een psycholoog. Die zei ook dergelijke dingen.’


  ‘Dan hebben zijn goede raadgevingen maar weinig uitgehaald, is het niet?’


  ‘Je hebt gelijk. Als ik niet verkramp, zoals in situaties zoals deze, ben ik veel natuurlijker en ook veel zelfverzekerder.’


  ‘Doe er dan wat aan.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Geloof de arme kerels eens, als ze zeggen dat ze je aantrekkelijk vinden.’


  Ze schoot in een zenuwachtig lachje.


  ‘Je kunt het pas geloven als je het zelf gelooft. Kijk, ik kan je bij de hand nemen en je voor de spiegel in de badkamer zetten. Ik kan zeggen dat je een lief en aardig gezichtje hebt, dat je een goed figuur hebt met prachtige lange benen, of wat ik al niet meer kan verzinnen en dat nog meen ook. Maar je gelooft me toch niet, omdat je jezelf hebt wijsgemaakt dat het niet waar is.’


  ‘Mede door jouw opmerkingen ben ik naar het zwembad gegaan. Je hebt, naast Jolijn, zelfs de littekens gezien.’ Ze keek hem blozend van verlegenheid aan. ‘Ik geef toe dat je daar heel lief op gereageerd hebt.’


  ‘Precies. Omdat ik het inderdaad veel minder belangrijk vind dan jij denkt. Het probleem ligt niet bij mij, Charlot. Het ligt bij jou. Je doet dappere pogingen om daar veranderingen in te brengen, met name de laatste maanden, maar je oude manier van reageren is zo vertrouwd, dat je daar ook een stuk veiligheid aan ontleent.’


  Ze moest nadenken. Hij stond op. ‘Ik ga nog wat te drinken inschenken. Wil je sap of toch een wijntje?’


  ‘Geef me maar een glas wijn. Ik heb moed nodig om dit gesprek voort te zetten.’


  ‘Dergelijke moed is niet uit een fles te halen.’


  ‘Hoofd en hart, verstand en gevoel, liggen bij mij nogal gemakkelijk met elkaar overhoop.’


  ‘Lieverd, je moet er maar op rekenen dat je hoofd en je hart elkaar nog een hele tijd dwars zullen zitten.’


  Ze slaakte een zucht en keek naar hem. Hij ontkurkte een fles en schonk twee glazen vol. Hij keek even op en glimlachte, maar dat deed hij op een manier die het bloed door haar aderen joeg. Zou het kunnen, dacht dat eigenwijze hart, dat Ernst verliefd op haar was geworden, net als zij dat was op hem?


  Natuurlijk niet, bromde dat eigenwijze hoofd ogenblikkelijk. Hoe kan dat nu?


  ‘Ernst?’


  Hij keek haar vragend aan, terwijl hij de glazen neerzette en naast haar op de bank kwam zitten. ‘Jij bent een man. Je ziet er goed uit en bent succesvol. Aan belangstelling van vrouwen heb je beslist geen gebrek. Daarnaast hoef je tegenwoordig de televisie maar aan te zetten om te weten hoe vrouwen eruit horen te zien. Jong, slank, perfect. Waar ze al iets minder mooi mochten zijn, verdoezelt make-up en belichting dat. Vrouwen die minder goed bedeeld zijn, halen het scherm hooguit in het journaal omdat er iets over hen te melden valt. Zodra ze wat ouder worden, verdwijnen ze overal uit beeld. Meestal met een domme smoes. Terwijl mannen juist bestempeld worden als gedistingeerd als ze rimpels en grijze slapen krijgen, worden vrouwen onmiddellijk in de richting van injecties, chirurgen en haarverf geduwd. Zelfs jonge meisjes hebben compleet vertekende beelden van zichzelf en hun onzekerheid uit zich dan in eetstoornissen, depressies of drank- en drugsmisbruik. Of ze maken de ene man na de andere gek in een nutteloze poging zichzelf te bewijzen dat ze best de moeite waard zijn. Nog nooit is de wereld zo op uiterlijkheden gericht geweest als in deze tijd.’


  Hij knikte. ‘Ik ben het helemaal met je eens. Eigenlijk is het tragisch. Maar vlak de onzekerheid van mannen ook niet uit, lieve Charlot. Ook wij zuchten onder gebrek aan spierbundels en opkomende buikjes, of nog wat andere dingen die ik niet bij name zal noemen.’ Ze schoot welgemeend in de lach. ‘Ik kan me gewoon niet voorstellen dat jij je waar dan ook over onzeker zou voelen.’


  ‘Dat hoort wat mij betreft een beetje bij de tienerleeftijd en als het goed is, gaat dat over als je in de twintig bent. Dat was bij mij zeker het geval, maar bij jou is het niet overgegaan.’


  ‘Toen ik net twintig was, worstelde ik met operaties en pijn.’


  ‘Ja Charlot, je moet niet denken dat ik er geen begrip voor heb dat je zo enorm met jezelf overhoop hebt gelegen. Maar de tijd is verdergegaan. De wonden zijn geheeld. De pijn is teruggebracht tot acceptabele restverschijnselen. Je bent nu op een punt waarop je weet dat een verdere verbetering er niet in zit en dus is aan jou de keus of je in je verdere leven een bang konijntje blijft waar het de zichtbare schade betreft, of dat je je opricht en accepteert dat er heel wat meer is in het leven dan je angstig te blijven verschuilen.’


  ‘Ik ben me dat, mede door jou maar ook door Jolijn, bewust geworden en doe mijn best om dat te veranderen. Ik heb een paar stappen gezet en er zijn er nog meer nodig, dat is waar, maar ik ga wel verder op de ingeslagen weg.’


  ‘Goed zo. En schroom niet je daarbij te laten helpen door mensen die dat willen. Jolijn is er een van. Je ouders ook ongetwijfeld, maar ik wil je ook zo nu en dan een duwtje in de goede richting geven, Charlot.’


  ‘Dat weet ik. Je bent vanavond met niets anders bezig.’


  ‘Misschien is het ook eigenbelang. Het lijkt me heel plezierig om je te zien opbloeien naarmate je zelfvertrouwen sterker wordt.’


  Ze nam een slokje wijn. ‘Zeg me dan eens heel eerlijk, ben je niet geschrokken van wat ik je liet zien?’


  ‘Nee. Eerlijk gezegd had je er zoveel last van, dat ik dacht dat het nog veel erger zou zijn. Ik bedoel, je hebt net als ik foto’s gezien van mensen die slachtoffer zijn geweest van grote branden. Denk maar eens aan Volendam of de slachtoffers van de Herculesramp. Ik bewonder de mensen die de moed tonen ondanks zulke vreselijke gebeurtenissen toch weer iets van hun leven te maken. Daarmee vergeleken vallen jouw littekens behoorlijk mee.’


  ‘Behalve mijn borst. Die is vervormd en kleiner dan de andere, er zitten lelijke plekken op en de tepel is verschrompeld.’


  ‘Laat zien dan.’


  Haar hart stond bijna stil. ‘Maar jij bent een man, ik kan je mijn blote borst toch niet zomaar laten zien?’


  ‘Ik ga zo nu en dan naar de sauna. Dan doen mijn ogen bijna pijn van alle borsten die ik voorbij zie komen.’


  Het klonk zo droog, dat ze ondanks alles in de lach schoot.


  ‘Nou, goed dan.’ Het zweet brak haar uit, maar ze tilde haar trui op en trok haar bh aan de linkerkant omhoog. Hij keek er zwijgend naar en keek haar toen in de ogen. ‘Ik kan me best voorstellen dat het voor een vrouw erg is, Charlot.’ Toen hij er ineens zijn hand omheen legde, schrok ze enorm, maar ze schoot niet overeind en dwong zichzelf te blijven zitten. ‘Is het gevoel er ook uit weg?’


  Ze knikte. ‘De borst is vaak pijnlijk.’


  ‘Mooi is anders, dat is waar. Mijn zus heeft er ook last van gehad, eer ze aanvaardde dat ze vooral dankbaar moest zijn omdat ze weer gezond was geworden. Daar hoef ik niet over te gaan huichelen. Je hebt echter net als Ada nog een goede borst over. Ik kan me wel voorstellen dat deze borst geen melk meer geeft als je ooit een kindje krijgt.’


  ‘Ik denk het ook niet. Maar hoe dat gaat, zal pas blijken als het ooit nog eens zover mocht komen.’ Hij had zijn hand teruggetrokken en zij had haar kleren weer geordend. Hij schoof een stukje haar kant uit en sloeg een arm om haar heen. Ze bleef doodstil zitten toen hij haar daarna vol op haar mond zoende.


  Ze sloot haar ogen en leunde tegen hem aan. Was ze ooit eerder in haar leven zo gelukkig geweest? Maar durfde ze hier wel in te geloven? Ze kuste hem heel voorzichtig terug. Toen hij haar even later aankeek, glimlachte hij, maar hij zei verder niets en nam rustig een slokje van zijn wijn. ‘Kort na de dood van Eveline heb ik gehoord, dat als iemand zich verbrandt, je dan de wonden moet koelen met water.’


  Ze had even moeite om weer tot zichzelf te komen. Zie je wel, ze moest er haar hoofd bij houden. Ze volgde zijn voorbeeld en nam ook maar een slok. Een flinke, want iets in haar was dieper geraakt dan ze ooit voor mogelijk had gehouden. ‘Lauw stromend water is het beste. Trek geen kleren weg waar het vel los zou kunnen zitten. Als iemand een hand verbrandt of een voet, kun je het gewoon onder de kraan houden. Als er een groter gebied verbrand is, zet je iemand bij voorkeur onder de douche, eventueel op een stoel. Minimaal vijf minuten en het water mag niet te warm zijn, dat spreekt vanzelf, maar ook niet te koud, want dan kan iemand onderkoeld raken.’


  ‘Dat kan alleen als het ongeluk thuis gebeurt.’


  ‘Buiten moet iemand desnoods in de sloot springen. Dat is niet helemaal zonder gevaar, maar nog wel veel beter dan helemaal geen water.’


  ‘Als je op de televisie iemand ziet die in brand raakt, rennen ze altijd als gekken rond. Dat is ongelooflijk dom.’


  ‘Ja. Voor een film zal het wel om het effect gaan, maar als het echt gebeurt, moet iemand liever op de grond gaan liggen en heen en weer rollen om de vlammen te doven. En dan weer: water, water en de rest komt later.’


  Hij glimlachte. ‘Ik ben tot op de dag van vandaag blij dat Eveline is gestikt voordat ze levend zou verbranden. Dat is al die tijd een troost geweest voor ons allemaal. Levend verbranden moet vreselijk veel pijn doen. Als ik mij ergens brand en er is niet meer dan een rode plek te zien, of hooguit een blaartje, dan doet dat al verschrikkelijk pijn.’


  Ze knikte, eigenlijk diep in haar hart wel blij met dit neutrale gespreksonderwerp na de intieme momenten van daarnet. ‘Bij derdegraads brandwonden zijn de zenuwuiteinden vernietigd en daarom doen die geen pijn. Dergelijke wonden moeten altijd door artsen worden behandeld. Meestal wordt er bij een operatie huid verplaatst van het ene lichaamsdeel naar het andere, om de wond met gezonde huid af te dekken, waardoor die zo goed mogelijk kan helen. Op de andere lichaamsdelen groeit de huid dan weer aan.’


  ‘Ik heb toen met dat zwemmen de sporen daarvan gezien op je bovenbenen.’


  ‘Het meeste is van mijn billen gehaald. Uit esthetische overwegingen. Er is ook donorhuid gebruikt. En zoals je weet blijven er, als de wonden zijn geheeld, littekens en vlekken over die nooit meer weggaan.’ ‘Doet je huid zeer?’


  ‘Soms voelt het zo, maar het schijnt zo te zijn dat niet de huid pijn doet, maar de voor altijd beschadigde zenuwuiteinden daaronder. Voor kinderen die verbranden zijn de gevolgen nog groter. De plekken van de brandwonden groeien niet mee. Ze moeten daarom tijdens de groei vaker geopereerd worden om de te strak geworden huid meer ruimte te geven met nieuwe huidtransplantaties. Voor hen is de langdurige en pijnlijke behandeling nog veel erger en sommigen houden daar levenslang trauma’s aan over.’


  Hij knikte en zijn ogen stonden ongewoon ernstig. ‘Ik moet weer aan mijn zusje denken. Een kindertijd hoort vrolijk en onbezorgd te zijn, maar dat is natuurlijk lang niet altijd het geval. Droom je nog wel eens over het ongeluk waarbij je verbrand raakte?’


  ‘Nu niet meer, maar in het begin gebeurde dat wel. Dan werd ik soms gillend wakker. Ook van de pijn. In het allereerste begin deed het verwisselen van de verbanden zoveel pijn, dat ze me soms met twee man op mijn bed vast moesten houden.’ Ze keek verdrietig.


  ‘Het was een vreselijke tijd. Maar ik heb mezelf altijd voorgehouden dat veel mensen erge dingen in hun leven meemaken, Ernst. Jij weet er alles van.’


  ‘Dat is waar. Ook Ada heeft na haar ziekte hard moeten vechten om het vertrouwen in haar lichaam weer terug te krijgen. En nog. Als er iets ongewoons is, komt dat bij haar veel harder aan dan vroeger.’


  ‘Wat ook erg was, was dat mensen soms zeiden dat ik minstens blij moest zijn dat ik nog leefde.’ Ze zuchtte. ‘Natuurlijk was dat waar, maar toch. Ik vond dat moeilijk. En soms gebeurde het dat ik op straat werd nagefloten en dan dacht ik verdrietig: jullie moesten eens weten wat jullie niet zien.’


  Hij probeerde een geeuw te verbergen en ze stond schuldbewust op. ‘We hebben vanavond veel te veel over mij gepraat,’ reageerde ze.


  Hij glimlachte. ‘Het was goed en ik vond het prettig, er zo diep op in te gaan. We kennen elkaar weer wat beter, Charlot. Maar het is waar, het was een drukke week en erger nog, maandagmorgen moet ik al om zes uur de deur uit om opnieuw naar Wenen te gaan.’


  ‘Ik zal je missen,’ reageerde ze voor ze het kon tegenhouden.


  ‘Ik jou ook. Maar nu moet ik gaan slapen.’


  ‘Ik ook. Morgen moet ik weer naar het ziekenhuis.’


  ‘Hou je haaks. We zien elkaar als ik weer terug ben, goed?’


  ‘Graag. Graag zelfs.’


  Ze kroop in zijn armen, toen hij die om haar heensloeg. En in bed lag ze er nog heel lang aan te denken dat het heel misschien zo was, dat hij dezelfde gevoelens voor haar koesterde als zij voor hem. Het zou te mooi zijn om waar te zijn. Ze moest heel erg aan de gedachte wennen dat het mogelijk was.


  De volgende middag werd ze tegen vijf uur verrast door een bezoekje van Jolijn. ‘Gelukkig, je bent thuis.’


  ‘Ik ben net terug uit het ziekenhuis. Het gaat wat beter met mijn vader en hij mag misschien net voor het volgende weekend naar huis.’


  ‘Laten we het maar hopen.’


  ‘Kom op, vertel me over je afspraakje.’


  Jolijn moest lachen en haar verhaal deed Charlot goed. ‘Het was een gezellig etentje, daar niet van. Een aardige man, zonder meer, maar niets voor mij. Te patserig. Klein mannetje, dikke buik, heel erg overtuigd van zijn eigen kunnen. Het was een duur restaurant, dus ik dacht: ik laat me lekker trakteren voor ik wegga.’


  ‘Nu ja!’


  ‘Niets mis mee, toch? Zulke mannen moeten het daarvan hebben, dat weten ze best. Het was, geloof ik, best wel een lieverd, maar nee, ik moet er toch niet aan denken iets met zo’n klein, dik kereltje te beginnen.’


  ‘Nu veroordeel je een mens op uiterlijkheden, waar hij niets aan kan doen.’


  Jolijn keek haar vriendin geschrokken aan. ‘O jee! Nu ja, dat hij klein is, is inderdaad zijn schuld niet, maar aan een veel te dikke buik kan iemand wel degelijk iets doen. Maar goed. Heb je een lekker rustig weekend gehad, om weer bij te tanken na alle emoties van de laatste tijd?’


  Ineens kon ze het niet over haar hart verkrijgen om Jolijn te vertellen over de emotionele avond met Ernst, dus knikte ze maar. ‘Er komt nog meer aan. Als pa thuiskomt ben ik een paar dagen bij mijn ouders, om te helpen.’


  ‘Ik dacht dat je vrije dagen op waren.’


  ‘Ik heb onbetaald zorgverlof genomen.’


  ‘Goed dat dit tegenwoordig kan. Wel, ik moest het even aan je kwijt. Als je vader weer thuis is en alles gaat zijn gangetje, gaan we dan nog eens gezellig een dagje samen winkelen?’


  Ze beloofde het grif. Ze praatten nog even over de komende kerst, die ze beiden bij hun familie door zouden brengen, en zoenden elkaar toen weer gedag. Toen Charlot even later op de bank zat, merkte ze dat ze inderdaad moe was. Moe van alle spanningen rond haar vader en misschien ook wel moe van het vele nadenken over Ernst.
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  De volgende maandag pas werd haar vader uit het ziekenhuis ontslagen omdat de drains niet eerder uit zijn borst mochten. In stilte vroeg ze zich af hoe het mogelijk was dat mensen in zo’n conditie alweer naar huis gestuurd werden. Als mensen alleen woonden, schenen ze een tijdje naar een verzorgingshuis te moeten, om daar verder te herstellen. Haar ouders hadden geen spijlen aan hun bed en het kostte enig kunst- en vliegwerk eer er een oplossing was gevonden. Een buurman wist uiteindelijk een touw zodanig te bevestigen dat haar vader zich daaraan op kon trekken als hij in bed lag en wilde gaan zitten. Wonder boven wonder kon hij wel de trap op, dat had hij in het ziekenhuis al samen met een fysiotherapeut gedaan. Hij was heel erg moe toen hij weer thuis was en wilde meteen naar bed. Haar moeder hielp hem en toen ze even later beneden kwam, had Charlot koffie voor haar gezet.


  ‘Ben je blij dat pa er weer is, mam?’


  ‘Dat zeker, want de spanningen voor en tijdens de operatie waren erg groot, maar ik ben ook onzeker. Wat moet ik doen als er iets niet goed gaat? Pa zelf is bang dat er iets zal gebeuren en ik ben dat eerlijk gezegd ook. Ik weet best dat ze tegenwoordig in het ziekenhuis geen kostgangers meer houden, maar wat voor hen dagelijkse routine is, is voor ons helemaal nieuw met alle angsten en onzekerheden die daarbij horen.’


  ‘Ik zal de huisarts bellen, om te vertellen dat pa weer thuis is.’


  ‘Doe dat. Het zou fijn zijn als hij even kwam kijken en dat ik mijn onzekerheden met hem bespreek.’


  ‘In ieder geval ben ik de komende twee dagen hier,’ probeerde ze haar moeder gerust te stellen.


  Het werden geen gemakkelijke dagen. Haar vader was moeilijk in de omgang, en van de huisarts hoorden Charlot en haar moeder dat dit wel vaker voorkwam. Mannen die een dergelijke zware hartoperatie hadden ondergaan, konden zelfs behoorlijk van karakter veranderen, en dat kon blijvend zijn of in ieder geval lange tijd duren. Haar vader moest gaan wandelen, maar was bang dat er dan iets zou gebeuren en hij wilde die angst niet toegeven. Dus reageerde hij door smoesjes te verzinnen of door lelijk te doen tegen zijn vrouw of zijn dochter. Haar moeder bleek al snel aan het einde van haar Latijn te raken, maar naar bed gaan was geen oplossing als haar man er al lag te lezen of televisie te kijken. Haar moeder moest opnieuw pillen slikken omdat ze tegen wil en dank op haar tenen liep en slecht sliep. Charlot stuurde haar op dinsdagmiddag een poosje naar het centrum van het dorp om, nu de kerstdagen voor de deur stonden, een poosje te winkelen en ergens lekker koffie te gaan drinken, maar al een uurtje later was haar moeder weer terug om te zeggen dat ze er niets aan vond en alleen maar aan thuis had moeten denken.


  ‘Mam, ik moet eigenlijk morgen weer aan het werk,’ begon ze voorzichtig en daar voelde ze zich bijna schuldig over. ‘Ik kan natuurlijk vroeg opbellen om een extra dag zorgverlof op te nemen, als je dat prettiger vindt?’


  ‘Kind, je hebt al zoveel voor ons gedaan. Op de een of andere manier moeten we het toch samen zien te rooien. Je vader knapt langzaam maar zeker op. Hij is kortaangebonden, omdat hij pijn heeft en maar weinig mag eten. De cardioloog heeft erop aangedrongen dat hij afvalt. Dat valt hem zwaar.’


  ‘Het ergste is zijn angst. Wanneer begint het revalideren in het ziekenhuis?’


  ‘Normaal gesproken al snel, maar nu pas na de feestdagen.’


  ‘Dan moet hij toch gehaald en gebracht worden.’


  ‘Ja, ook dat. De eerste zes weken mag hij niet autorijden, omdat zijn borstkas eerst weer aan elkaar moet groeien. Ach, ach, ze zeggen allemaal wel dat zo’n operatie tegenwoordig niet veel meer voorstelt, maar ik wilde maar dat het nooit had hoeven gebeuren.’ Haar moeder kreeg een huilbui waarvan Charlot alleen maar kon hopen dat ze ervan zou opluchten. Met een bezwaard hart ging ze de volgende morgen al vroeg weg, om meteen door te gaan naar kantoor. Maddie was de enige die vroeg hoe het met haar vader ging.


  De uren kropen voorbij en ze was blij toen ze eindelijk naar huis kon. Ze was vreselijk moe, maar moest toch eerst langs de supermarkt. Ze had een opbeurend telefoongesprek met Jolijn nodig om het vervelende gevoel kwijt te raken, dat ze tekort schoot. ‘Kind, als het niet verantwoord was, hadden ze je vader heus niet naar huis laten gaan of hadden ze thuiszorg geregeld. Je moeder is over haar toeren, maar dat moet slijten. Bel gewoon elke dag twee of drie keer op, en beloof bijvoorbeeld, eind van de week de kerstboodschappen voor haar in huis te halen als ze er zelf niet toe in staat is, maar trek het je verder niet te veel aan. Ze hebben er niets aan als jij ook over de rooie gaat.’


  Heerlijke nuchtere woorden! Ze deden Charlot goed. Toen ze even later gegeten had, begon ze het kleine kerstboompje dat ze al een week geleden had gekocht en dat buiten op haar balkon had gestaan, op te tuigen. Normaal zette ze de boom al eerder neer, maar dit jaar leek het wel of haar hoofd maar niet naar de feestdagen ging staan. Ze zette net de piek op de top, toen de bel ging. ‘Ernst?’ lachte ze even later.


  ‘Ik ben er weer en ik ben kapot,’ bekende hij. ‘Ik ben gisteren naar Wenen gegaan en vanmiddag weer teruggevlogen. Hoe is het? Je ziet er moe uit.’


  Ze vertelde over haar vader en hij keek ernstig. ‘Ik kan me voorstellen dat je je grote zorgen maakt over het reilen en zeilen bij je ouders thuis.’


  ‘Ze moeten het samen zien te rooien.’


  ‘Dat zal best goed gaan en langzamerhand krijgen dan ze allebei weer vertrouwen in de goede afloop,’ troostte hij. ‘Ik ga eerste kerstdag naar mijn ouders, zoals ik al eerder heb verteld. Tweede kerstdag ben ik hier.’


  ‘Alleen?’


  ‘Niet als jij me gezelschap wilt komen houden?’


  Ze lachte. ‘Niet de hele dag, dan ben ik nog in Oud-Beijerland, maar ’s avonds wil ik graag bij je komen eten, want dan heb ik ook wat leuks om naar uit te kijken.’


  ‘Zie je er tegenop om naar je ouders te gaan?’


  Ze schokschouderde. ‘De afgelopen dagen waren niet echt gemakkelijk.’


  ‘Weet je wat? Jij komt tweede kerstdag bij mij eten en dan neem je je badpak mee. Dan zorg ik ervoor dat de jacuzzi op temperatuur is. Zo, en nu ga ik lui op de bank hangen, vroeg naar bed en morgen internet afspeuren naar leuke panden in Amsterdam. Ik ben na de kerst tot aan nieuwjaar vrij en wil dan op huizenjacht gaan.’


  ‘Ga je meteen iets kopen?’


  Hij keek haar recht aan. ‘Vanzelfsprekend. Het ziet ernaar uit dat ik voor lange tijd in Amsterdam ga wonen. Dus ja, dit appartement staat in de verkoop en ik wil graag iets anders kopen. Ik selecteer een aantal panden uit en maak deze week nog afspraken met een makelaar voor bezichtigingen.’


  ‘Werken die wel tussen kerst en oudjaar?’


  ‘Als ze wat willen verdienen, zullen ze er hun best voor moeten doen. Als je zin hebt om een dagje mee te gaan naar Amsterdam?’ Haar hart sprong op. ‘Maar je gaat huizen kijken.’


  ‘Dan is een vrouwenoog meer dan welkom. Toen ik dit huis kocht, heb ik Ada meegenomen.’


  ‘O, dan wil ik graag mee.’


  Hij grinnikte plagend. ‘Gelukkig maar voor mij. Anders zou ik aftandse keukenkastjes of onpraktische badkamers over het hoofd zien.’


  Ze stond op het punt om naar huis te gaan, een paar dagen later op kerstavond, toen Ernst belde met de mededeling dat hij een bod op zijn appartement had gehad.


  ‘Een goed bod?’ wilde ze weten. ‘Neem je het aan?’


  ‘Beslist niet. Het is veel te laag. Het huis staat bovendien nog maar net te koop en de huizenmarkt is goed, dus ik neem de tijd om op een beter bod te wachten.’


  ‘Mooi gelegen appartementen als dat van jou zijn gewild,’ wist ze.


  ‘Daarom ook. Wanneer ga je weg?’


  ‘Ik had nog net mijn jas niet aan. Mijn moeder rekent op me met het eten.’


  ‘Wel, fijne dagen dan, Charlot. Tot overmorgen.’


  ‘Jij ook,’ antwoordde ze. ‘Heb je al gezocht naar het huizenaanbod in Amsterdam?’


  ‘Ja, ik laat je zien wat ik voorlopig heb uitgezocht als je komt eten. Ik heb zalmfilet gekocht om te grillen.’


  ‘Klinkt lekker.’


  ‘Tot overmorgen.’


  In de auto dacht ze dat het twee lange dagen zouden worden, zonder hem. Maar dan vermande ze zichzelf. Haar ouders hadden haar nodig en wat was er nu mooier dan kerst te vieren met je familie? Al was die familie nog zo klein en werd die op dit moment geplaagd door problemen, het was haar familie!


  De blijdschap van haar moeder om haar te zien, was aandoenlijk. Er kwamen zelfs tranen in de ogen van de oudere vrouw. ‘Wat ben ik blij dat je er weer bent, lieverd.’


  ‘Je ziet er betrokken uit, mam. Het gaat toch wel goed met pa? Door de telefoon zeg je elke dag dat pa langzaam maar zeker opknapt.’


  ‘Dat is ook zo. Lichamelijk dan. Maar hij valt om de haverklap tegen me uit, zeker als er dingen niet lukken. Ik mag niet mee om te gaan wandelen en alleen gaat hij niet.’


  ‘Met koud weer mocht hij immers niet naar buiten?’


  ‘Dat was voor de operatie en bovendien is het stormachtig weer van een graad of zeven. Dat is niet echt koud.’


  ‘Dat is waar. Wel mam, nu ben ik er. Rust maar lekker uit. Wat eten we vanavond?’


  ‘Gewoon andijvie met een gehaktballetje. Ik heb gewoonweg de energie niet om uitgebreid te gaan koken.’


  ‘Dan doe ik dat morgen wel.’


  ‘Ik heb een kant-en-klaar kalkoengerecht gekocht, dat zo in de oven geschoven kan worden, en ook voorgesneden groente, en krielaardappeltjes om te frituren. Vind je dat erg?’


  ‘Het klinkt heerlijk.’ Ze knuffelde haar moeder maar even, die zo onzeker uit haar ogen keek. Arme mam, het groeide haar allemaal boven het hoofd. Ze had een zware tijd vol angst achter de rug, maar haar vaders humeur was vaak beneden alle peil, door zijn angsten en onzekerheden, en het gebeurde immers zo vaak dat gevoelens van onmacht werden geprojecteerd op degenen die het dichtste bij stond! ‘Ha, die pa,’ groette ze uiterlijk onbekommerd. Haar vader zat in een gemakkelijke stoel voor de televisie en zapte van het ene kanaal naar het andere. ‘Allemaal sentimentele films,’ mopperde hij.


  ‘Daar is het kerstavond voor,’ suste ze. ‘Mopper niet zo, ouwe. Ben je niet blij dat ik er ben?’


  ‘Natuurlijk wel,’ gaf hij brommend ten antwoord. ‘Gaan we nog niet eten? Ik barst van de honger.’


  Haar moeder haastte zich meteen naar de keuken. ‘Ik ben zo klaar.’


  Charlot dekte intussen de tafel. ‘Kom maar vast zitten, pa. Ik heb ook trek.’


  ‘Goed zo, ik zal wel niet meer dan een paar muizenhapjes van je moeder krijgen. Ze kookt veel te weinig, omdat ik een paar kilo af moet vallen. Nu zit ik de hele dag te barsten van de honger.’


  ‘Volgens mij valt dat best mee.’


  Als voorgerecht serveerde haar moeder wat sla, met komkommer, tomaatjes en andere rauwkost.


  ‘Dat krijg ik nu elke dag,’ zuchtte haar vader. ‘Vreselijk. Net konijnenvoer!’


  ‘Het is goed voor je,’ lachte Charlot, maar haar vader keek boos. ‘Ik hoef het niet meer.’ Hij schoof het bordje van zich af. Haar moeder keek alweer nerveus van haar man naar haar dochter. ‘Zo gaat het nu steeds. Ik probeer allemaal dingen op tafel te zetten die gezond zijn, maar niets is er goed in de ogen van je vader.’


  ‘Kom mam, ik breng de bordjes naar de keuken en we nemen de andijvie mee.’


  ‘Andijvie. Heb je niet wat lekkerders?’


  ‘Hij hield altijd van andijvie,’ mompelde haar moeder in de keuken bijna in tranen.


  ‘Je bent te overgevoelig. Laat pa rustig mopperen. Het gaat niet om jou, maar om zijn hart en om zijn onvermogen te verwerken dat hij niet meer dezelfde is als bijvoorbeeld de afgelopen zomer. Trek het je alsjeblieft niet zo persoonlijk aan, mam.’


  ‘Ik ben er gewoon niet tegen opgewassen.’


  De gespannen toestand in haar ouderlijk huis begon haar nu al op haar zenuwen te werken, besefte Charlot aangeslagen. Ze nam de schalen met andijvie en aardappelen mee. Haar moeder volgde met de vleespan.


  ‘Als ik het niet dacht! Gehaktballen met de grootte van een bitterbal,’ mopperde de heer des huizes onverdroten verder.


  ‘Overdrijven is ook een kunst, pa.’


  ‘En er zijn er maar drie. Ik zou bijna die van jou ook opeten, Suus.’


  ‘Niets ervan. Ma moet een beetje aankomen en de cardioloog had meer dan gelijk toen hij zei dat je te dik bent, pa. Dus mopper niet zo, ga wat vaker wandelen en werk aan je herstel, in plaats van het mam zo moeilijk te maken.’


  Het klonk ferm en beide oudere mensen keken hun dochter stomverbaasd aan. ‘Waar bemoei je je eigenlijk mee?’ brieste haar vader toen, voor hij nijdig een gehaktbal aan zijn vork prikte.


  ‘Met jullie en met de toestand hier. Mam is op van de zenuwen en jij bent aldoor boos en doet lelijk tegen ons, maar wij hebben er part noch deel aan dat je hartpatiënt bent geworden. Integendeel, mam en ik doen er alles aan om je te steunen. Maar we krijgen niet anders dan stank voor dank.’


  ‘Vrede op aarde,’ mompelde haar vader emotieloos voor hij begon te eten.


  ‘Je vader heeft gelijk, kindje. Het is immers Kerstfeest.’


  ‘Eet maar lekker, mam. Ik heb genoeg op pa gemopperd, maar hij moet wel beseffen dat hij niet beter wordt door jou het leven zo zuur te maken.’


  De uren gingen maar langzaam voorbij. Haar moeder bleek inmiddels op de logeerkamer te slapen om aan haar rust toe te komen, maar de deuren van de slaapkamers moesten open blijven van haar vader, zodat hij haar kon roepen als hij haar nodig had. Dus nam Charlot zonder verder iets te zeggen een dekbed mee naar beneden en sliep ze op de bank. Ze dacht aan Ernst en keek uit naar hun afspraak op tweede kerstdag.


  Ze toerde de volgende middag een rondje over het eiland met haar ouders, in de hoop dat het hen af zou leiden even het huis uit te zijn. Toen ze voorstelde ergens bij een stuk bos een eindje te gaan wandelen, wilde haar vader er niets van weten en haar moeder dus evenmin. Ze reed weer verder. Na anderhalf uur kwamen ze weer thuis. Gelukkig zette haar vader de televisie aan en zelf hielp ze haar moeder in de keuken. Veel was er niet te doen, nu ma zoveel spullen had gekocht die eigenlijk al kant-en-klaar waren, maar het bood beide vrouwen de gelegenheid om op zachte toon met elkaar te praten. Ze drong erop aan dat haar moeder die dag tot tweemaal toe een half tabletje innam. ‘Als pa over een paar dagen nog zo lastig is, gaan we met hem naar de dokter, hoor. Dat beloof ik je,’ hield ze haar moeder streng voor. ‘Anders hou jij het niet vol.’


  ‘Vind je het erg om morgenavond iets gemakkelijks te eten, kind? Macaroni of zo?’


  ‘Mam, ik ga morgenmiddag weer naar huis en ’s avonds ga ik bij een van de buren eten. Dat heb ik beloofd.’


  ‘O ja. Ik zal je missen.’


  Gelukkig vroeg haar moeder niet door. ‘Ik bel immers elke dag op en echt, als het niet snel beter gaat met pa schakelen we de dokter in. Desnoods moet hij alsnog naar een verzorgingshuis, zodat jij een beetje uit kunt rusten.’


  ‘Dat zou hij vreselijk vinden.’


  ‘Misschien dat hij dan minder op jou foetert.’


  Ze was blij toen ze weer thuis was. Ze zou zich ervoor schamen dat aan iemand toe te moeten geven, maar het was wel de waarheid. Ze nam een lange, warme douche om tot rust te komen. Ze zou bijna zelf een kalmerend tabletje nodig hebben gehad als ze nog langer in Oud-Beijerland gebleven was, dacht ze ironisch. Ze waste en föhnde haar haren en nam de tijd om zich zorgvuldig aan te kleden. Nee, ze zou zich heus niet in een zwarte, blote jurk hijsen. Die had ze overigens niet eens in de kast hangen. Ze had een mooie lange broek en een nieuwe blouse. Die deed ze aan. En o, natuurlijk moest het badpak mee naar boven.


  Om vijf uur belde ze op. ‘Hoe laat wenst mijnheer me boven te zien?’


  ‘Ha Charlot, ben je er al? Kom dan maar, als je wilt. Ik heb de oude kranten van de afgelopen week inmiddels wel uit en ik wil je graag de huizen laten zien die mij wel geschikt lijken.’


  ‘Tot zo dan.’


  Ze hing op, stiftte haar lippen bij en haalde diep adem. Het was kerst. Nu pas echt! En ze zou deze avond bij de man zijn van wie ze meer hield dan ze ooit voor mogelijk had gehouden.
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  Net op dat moment ging de telefoon. ‘Met Jolijn.’


  ‘Hoi. Ik dacht, dat je bij je ouders was?’


  ‘Ja, en ik heb het geweldig, maar ik moet even iets kwijt over Jaap.’


  ‘Jaap? Je bent toch niet bij hem, hè?’


  ‘Nee, nee, maar hij had het lef om daarnet hier langs te komen met opnieuw een zielig verhaal.’


  ‘Nee!’


  ‘Ja dus, maar echt, Charlot, nu zag ik alles helder, dus ik heb hem afgepoeierd en gezegd dat ik een fijne kerst had en dat wij elkaar niets meer te vertellen hadden. Daarna heb ik hem zelfs hoogst beleefd het allerbeste gewenst voor de rest van zijn leven, en de deur zachtjes en al even beschaafd vlak voor zijn verbaasde neus gesloten. Echt!’ Jolijn lachte en Charlot kon niet anders doen dan meedoen.


  ‘Wat goed van jou!’


  ‘Dat wilde ik je even vertellen. Hoe is het bij jou?’


  ‘Mijn vader is niet te genieten, mijn moeder loopt op haar tenen en is op van de zenuwen, dus ik ga over een paar dagen maar eens praten met mijn oude huisarts, want mam mag er niet aan onderdoor gaan. En ik stond juist op het punt om naar mijn lieve, charmante bovenbuurman te gaan.’


  ‘Toe maar!’


  ‘Hij heeft gekookt en beloofd dat hij het water in zijn jacuzzi lekker op zou stoken.’


  ‘Wat ondeugend. Moet je daar bloot in?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Wat denk je wel! Ik neem keurig mijn badpak mee naar boven. Mijn buurman is een fatsoenlijke vent.’


  ‘Jammer,’ grinnikte Jolijn brutaal voor haar neus weg. ‘Nou, veel plezier dan.’


  ‘Dank je, dat zal best lukken, denk ik zo.’


  Ze nam de lift naar boven. Gelukkig kwam ze geen andere bewoners tegen. Het was pas halfzes en zoals zoveel werkende mensen was zij eraan gewend geraakt later te eten dan de gemiddelde Nederlander dat vroeger deed, zo rond halfzes, zes uur. Meestal was het bij haar een uur later of meer.


  Hij droeg een gemakkelijke jeans en een coltrui. Hij wel, deze keer. Zelf had ze een ruime blouse aan met een shirtje eronder. Haar hals was daarbij onbedekt. Ze had nog wel even met een van haar vele sjaaltjes in haar handen gestaan, maar dat resoluut weer teruggelegd. Ze zou heus altijd graag sjaals blijven dragen, maar er was iets veranderd en dat durfde ze te tonen ook!


  ‘Fijn dat je er bent,’ glimlachte hij. ‘Ik heb je gemist.’


  ‘Was het leuk gisteren?’ wilde ze weten nadat ze elkaar als vrienden op de wangen hadden gezoend.


  ‘Ik heb zeer zeker een leuke dag gehad. Het was jammer dat mijn zus met haar gezin er niet bij kon zijn, deze keer. We zijn met zijn drieën naar de kust gereden om wat te wandelen en na al het snoepen weer een beetje honger te krijgen. Mijn moeder schudde verbaasd haar hoofd toen ik vertelde dat ik dikker begon te worden.’


  Ze glimlachte. ‘Je moeder lijkt me een lieve vrouw.’


  ‘Dat is ze ook.’ Zonder wat te vragen schonk hij een glas wijn voor haar in. ‘Witte, omdat we straks zalm eten,’ legde hij uit. ‘Ik ben geen groot wijnkenner die voor elke hap een andere fles opentrekt. Trouwens, we krijgen nooit meer dan een fles leeg, en het is zonde een hele batterij aan meer dan halfvolle flessen wijn te laten bederven.’


  Ze glimlachte. Zijn keuken leek min of meer te zijn veranderd in een slagveld, zoals dat bij mannen al te vaak gebruikelijk was, maar de tafel was keurig gedekt en hij had zelfs de moeite genomen om kaarsen aan te steken, maar ze zag ook lichtjes buiten.


  ‘Het lijkt me het beste om voor het eten in de jacuzzi te gaan. Na het eten zitten we te vol. Het water is lekker warm en ook de terrasverwarming brandt. Heb je je badpak al aan?’


  Ze schudde het hoofd.


  ‘Kleed je dan maar om in de slaapkamer,’ stelde hij voor, alsof het de doodgewoonste zaak van de wereld was dat zij zich uit ging kleden in zijn slaapkamer. Maar hij was een man die niet bij elke drie woorden bijbedoelingen had, en dus verwisselde ze daar haar kleren voor het badpak.


  Op het terras stonden allemaal potjes met theelichtjes erin. Het gaf een romantisch beeld. De verwarming brandde. Hij had geen kerstverlichting opgehangen, buiten niet maar binnen ook niet, maar toch was het nu prachtig hier.


  Hij had het dek van het ruime vierkante bad gehaald. ‘Kruip er lekker in.’ Hij drukte op een paar knoppen en meteen begon het water te stromen en te borrelen. ‘Ik kom zo.’


  ‘Mijn haar wordt nat en mijn opgebrachte make-up is meteen naar de knoppen,’ grinnikte ze.


  ‘Jij bent altijd mooi, misschien naturel nog meer dan met die gekleurde troep op je gezicht.’


  ‘Ho ho, wat een ouderwets standpunt.’


  ‘Ja, ik weet het. Ada zal nooit zonder haar oorlogsverf, zoals ze dat spottend noemt, de deur uit gaan, zelfs niet om het vuilnis buiten te zetten.’


  Onder zijn woorden had ze zich in het water laten zakken. ‘Heerlijk,’ verzuchtte ze voldaan.


  Hij lachte. ‘Ik kom eraan.’


  Binnen twee minuten was hij weer terug. ‘We zijn een eind opgeschoten sinds de dag dat je niet eens met me mee naar het strand durfde te gaan, al was het nog zo warm. Weet je nog?’


  ‘Hoe zou ik dat ooit vergeten? Wat ben ik die dag boos en verdrietig geweest.’


  ‘Boos op mij?’


  ‘Nee, op mezelf natuurlijk. Toen heb ik voor het eerst beseft dat ik er wat aan moest gaan doen, anders zou ik mijn hele verdere leven lang belemmerd blijven in dingen die ik vroeger altijd graag deed. Het vormde de aanleiding dat ik me voornam om die eerste keer te gaan zwemmen, weet je nog?’


  ‘Ja, je kwam overstuur naar me toe, vanwege een paar opmerkingen van zo’n opgeschoten rotjochie.’


  ‘Wat vond ik dat vreselijk.’


  ‘En nu? Voel je je nog steeds opgelaten in mijn gezelschap?’


  ‘Nee, niet meer.’


  Hij grinnikte. ‘Over een paar weken hebben we weer een vergadering van de Vereniging van Eigenaren. De vorige vergadering heb ik je een beetje uit zitten dagen, weet je nog?’


  ‘Je dreigde zelfs met de jacuzzi.’


  Hij lachte nog harder. ‘En nu zit je er in. Samen met mij nog wel.’


  ‘Ja, en het is heerlijk.’


  ‘Des te beter.’ Hij sloeg schijnbaar nonchalant zijn arm om haar schouders. ‘Ik ben blij dat je wat meer ontspannen met je littekens omgaat, Charlot. Ik geloof dat ik wel ongeveer begrijp hoe moeilijk dat voor je was. Wil je binnenkort eens mee om Ada te leren kennen?’


  ‘Dat zou ik heel fijn vinden.’


  ‘Zij ook. Ze wordt steeds nieuwsgieriger naar je.’


  ‘Hoezo, je hebt al zo’n beetje alles over mij aan haar verteld, toch?’


  ‘Lieve schat, jazeker heb ik dat, maar wil het oude gezegde niet dat waar het hart van vol is, de mond van overloopt?’


  Ze bloosde, maar in deze schemering zag hij dat toch niet. Ze was zich intens bewust van de arm die achter haar lag en haar schouders raakte. Ze moest vechten tegen het verlangen, lekker tegen hem aan te kruipen. Ergens boven de stad beierde een carillon met een kerstmelodie. ‘Wat een heerlijke avond,’ zuchtte ze.


  ‘Ik heb een fijne kerst gehad. Hoe was het bij jou thuis?’


  Ze kwam meteen terug uit haar dromenlandje. ‘Het was moeilijk. Mijn vader lijkt behoorlijk met zichzelf overhoop te liggen en alle onmacht en onvrede verhaalt hij op mijn moeder. Ze kan er niet meer tegen en loopt op de toppen van haar zenuwen. Slapen doet ze alleen als ze een tabletje inneemt en ook overdag reageert ze zo gevoelig op mijn vader, dat ze regelmatig een pil moet slikken.’


  ‘Dat kan niet zo doorgaan.’


  ‘Nee, daar was ik zelf ook al achter gekomen. Er moet iets gebeuren. Mijn vader moet gaan revalideren, maar hij mag nog geen auto rijden tot zijn borstkas weer aan elkaar gegroeid is, dus er moet vervoer geregeld worden. Ik hoop dat hij er zo snel mogelijk mee kan beginnen, want dat betekent dat mijn moeder dan een poosje alleen is en aan zichzelf toe kan komen. Slapen of iets doen dat ze leuk vindt. Ik heb haar laatst het dorp in gestuurd, maar toen was ze binnen de kortste keren terug omdat ze zich schuldig voelde tegenover mijn vader. Ik ben zo bang dat zij straks instort als het met pa eindelijk weer wat beter gaat.’


  ‘Ada en ik hebben het geluk dat we op elkaar kunnen terugvallen, al doet zij veel meer dan ik.’


  ‘Maar ze werkt eveneens en heeft bovendien een gezin dat aandacht nodig heeft.’


  ‘Ze is nog steeds snel moe na de zware behandelingen die ze voor haar ziekte moest ondergaan. Wat dat betreft heeft zij in haar leven veel meer moeten incasseren dan ik. Mij heeft het eigenlijk altijd meegezeten.’


  ‘Vroeger of later krijgen de meeste mensen hun deel wel, Ernst.’


  ‘Ja, meestal wel. Mijn ouders hebben vanzelfsprekend een vreselijke tijd meegemaakt toen ze hun jongste kind verloren en toen werd Ada ook nog eens ziek. Mijn moeder is beide keren net zo van slag geweest als jouw moeder nu.’ Zijn arm kroop wat strakker om haar schouders. ‘Maar nu ben je hier bij mij en ik hoop dat je van het water ontspant, zoals ik dat altijd doe.’


  ‘Neem je de jacuzzi mee naar Amsterdam?’


  Hij lachte. ‘Zeker weten, of ik koop een nog mooiere.’


  ‘Je moet er wel plaats voor hebben!’


  ‘Dit keer wil ik het liefst een huis met een tuin. Geen dakterras meer.’


  ‘Daar ben je wel vrijer.’


  ‘Ik zal die tuin zo in laten richten dat ik er ook vrij in ben.’ Hij keek haar aan. Zijn arm kroop nog strakker om haar heen en ze werd een beetje naar hem toegetrokken. Niet dat ze dat erg vond! Ze gaf maar al te gewillig mee, tot ze bijna tegen hem aanlag. Zijn ogen keken diep in de hare. ‘Na het eten zullen we de huizen bekijken die ik heb uitgezocht voor een bezichtiging. Ik stel jouw mening daarbij op prijs. Overmorgen gaan we samen naar Amsterdam.’


  ‘Ik kijk ernaar uit.’


  ‘Dat weet ik. We hebben het erover gehad dat het praktisch is om me te laten adviseren door een vrouwelijk oog, dat dingen ziet waar ik compleet overheen kijk.’


  Ze schoof een stukje van hem af. ‘Dat is waar. Als ik de huizen zat ben, ga ik een of ander museum bekijken.’


  Hij moest lachen. ‘Ik heb twee grachtenpanden op mijn lijstje staan.’ ‘Toe maar!’


  Hij grinnikte. ‘En nog een paar andere huizen. Maar we dwalen af. Ik begin trek te krijgen. Je hebt nauwelijks nog van je wijn gedronken.’ ‘Het is wel erg decadent, midden in de winter buiten op het dak te gaan zitten, in een teil met water en de verwarming aan…’ meesmuilde ze.


  Hij lachte luid. ‘Het zijn decadente tijden. Ik ben blij dat je er bent, Charlot.’ Hij schoof een stukje achter haar aan.


  Ze schoof niet opnieuw bij hem vandaan. Ze nam een slokje, zette het glas weg en keek hem toen aan. ‘Je let helemaal niet op mijn littekens, hè?’


  ‘Nee. Ik heb ze gezien en voor kennisgeving aangenomen. Het is jammer, mag ik het zo stellen? Ik had het je graag gegund dat alle pijn en verdriet die je als gevolg van dat ongeluk hebt ervaren, je bespaard zou zijn gebleven. Maar je ziet nu zelf, hoeveel onnodige zorgen en schaamte je jezelf hebt bezorgd.’ In een onverwachte beweging trok hij het linkerbandje van haar badpak naar beneden en haar beschadigde borst deinde zichtbaar mee met de bewegingen van het water. Hij legde er opnieuw zijn hand omheen. ‘Dit is ook jammer voor je, maar ik accepteer het als iets dat voor de rest van je leven bij jou zal horen.’


  Ze keek hem verlegen aan. ‘Je bent wel handtastelijk geworden,’ piepte ze toch een tikje ongemakkelijk.


  Hij glimlachte. ‘Ik geloof warempel dat je gelijk hebt. Vind je het erg?’


  ‘Leuk is het niet. Dat zal het nooit zijn.’


  ‘Dat is waar. Nu ja, er is compensatie aan de andere kant.’ Prompt verdween het restant van haar badpak naar beneden en verontwaardigd gaf ze hem een tik op zijn vingers. ‘Ben je nou helemaal…!’ Maar hij snoerde haar de mond en het kwam niet langer in haar op om waartegen ook nog te willen protesteren. ‘Ik ben al een eeuwigheid verliefd op je,’ liet hij vele minuten later weten. ‘Die littekens waar jij aldoor zo’n last van hebt gehad, interesseren mij geen zier.’


  Schielijk had ze zowel links als rechts een paar bandjes omhooggetrokken. ‘Meen je dat echt?’ vroeg ze ongelovig.


  ‘Kijk niet zo. Ik wil veel liever weten of dat wederkerig is.’


  ‘Waarom zou ik anders hier met jou in het water liggen en bovendien goed hebben gevonden dat je wat al te brutaal werd?’


  ‘Geef me dan een zoen.’


  Ze voldeed graag aan het verzoek.


  ‘Nu heb ik niet langer vragen. Kom, we gaan ons aankleden en eten en daarna buigen we ons over de huizen. Stel je voor, misschien kan ik je over een tijdje zelfs wel overhalen zo’n pand met me te komen delen.’


  Ze had als in een roes de zalm opgegeten die hij haar had opgediend, voorzien van een lekkere dillesaus en kort gekookte, nog wat knapperige groenten, maar niet zo halfrauw als je tegenwoordig wel in restaurants kreeg. Daarvan mopperde haar vader vaak dat hij er zijn kunstgebit nog eens op kapot zou bijten en dat hij toch echt niet als konijn geboren was. Ze had nog steeds weinig gedronken, want ze was zo vol van zijn liefdesverklaring buiten in het bad, dat ze daarvan al meer dan genoeg beneveld was.


  Een hoofdgerecht en een dessert had hij gemaakt, zeggend dat het meer dan genoeg was na al het uitgebreide eten dat hij de vorige dag bij zijn moeder naar binnen had geschoven. Ze was het helemaal met hem eens. Nadat hij koffie voor hen beiden had gemaakt, kwam Ernst met een stapel papieren aandragen. ‘Ik heb alles maar uitgeprint. Kijk, dit zijn een stuk of twintig huizen, maar van sommige buurten weet ik niet of ik daar wel wil wonen. De grachtengordel is goed, maar een ramp met parkeren en de huizen zijn er prijzig, zodat je uiteindelijk weinig waar voor je geld krijgt. Wel is het gemakkelijk, omdat het kantoor daar is gevestigd. Als je daar echter als nieuwkomer een pand of een appartement koopt, moet je vele jaren wachten op een parkeervergunning en een auto heb ik domweg nodig voor mijn werk. Er zijn huizen met een inpandige garage, maar die zijn natuurlijk nauwelijks te betalen en zelfs dan weer ik niet of je onder zo’n vergunning uit komt. Ik heb wat oude huizen uitgezocht, maar ook wat nieuwe. Er worden momenteel bij het IJ behoorlijk wat nieuwe appartementen gebouwd. Minder sfeervol, maar wel onderhoudsarm en comfortabel. Ik wil beide soorten huizen bekijken voor ik me een mening kan vormen over wat ik het liefst wil. Om in een smalle straat te moeten wonen, vind ik eveneens minder aantrekkelijk. Maar wederom, gelegen bij een aardige groenvoorziening zijn de huizen meteen weer veel duurder.’


  ‘En net buiten Amsterdam?’


  ‘Dan is er toch weer sprake van veel reistijd. Zo heeft alles zijn voor en tegen en juist dat maakt een keuze moeilijk. Wat vind jij eigenlijk aantrekkelijk?’


  ‘Ik heb dit hier gekocht vanwege de ligging in de buurt van het Kralingse Bos, en vanwege het feit dat het tamelijk nieuw is en de onderhoudskosten tot dusverre beperkt zijn gebleven tot een schilderbeurt zo nu en dan. De woning is goed geïsoleerd en comfortabel, dat vond ik ook belangrijk en hoewel ik een goed inkomen heb, kan en wil ik geen vermogen uitgeven aan een veel te hoge hypotheek. Dat is het nadeel van alleen zijn.’


  Hij knikte. ‘Voor de meeste mensen geven twee inkomens bij elkaar meer mogelijkheden, maar ik heb daardoor meerdere vrienden in de problemen zien komen. Eén ging scheiden en moest het huis waaraan hij bijzonder gehecht was, verkopen. Een ander werd vader en zijn vrouw ontdekte tegen alle afspraken in, dat ze een paar jaar ouderwets zonder baan voor de kinderen wilde zorgen om daarvan te genieten. Weer een ander werd ontslagen en zat daardoor ineens midden in de problemen. Ik ben van mening dat een mens nooit tot het uiterste moet gaan bij het kopen van een huis.’


  ‘Soms kan dat niet anders. Als er veel vraag is en een aanbod dat die vraag niet bij kan benen, stijgen de prijzen. Wat schaars is, is duur.’


  ‘Dat geldt dus zeker voor woningen in Amsterdam. Ook het centrum kent veel kantoren en andere vormen van werkgelegenheid. Bovendien is de grachtengordel net een dorp in een stad. Maar overlast is er ook, van junks en andere onfrisse zaken. Het is moeilijk, Charlot.’


  ‘Je kunt ze voorstellen het kantoor te verplaatsen naar Rotterdam en dan lekker hier blijven wonen,’ stelde ze lachend voor.


  ‘Geen optie. Maar goed, we moeten het maar gaan bekijken. Je moet me eerlijk zeggen wat je ervan vindt, Charlot.’


  ‘Dat zal ik doen.’


  ‘Mooi. Want als alles tussen ons gaat zoals ik hoop, en na die heerlijke zoen daarnet ook verwacht, woon ik daar niet al te lang alleen.’ Ze bloosde, maar hoefde dat niet langer te verbergen. Ze kroop lekker tegen hem aan. ‘Mijn baan is niet belangrijk voor me. Het betekent brood op de plank en geld op de bank, maar ik doe net zo lief iets anders.’


  ‘Des te beter. Misschien kunnen we op mijn kantoor je kennis best gebruiken.’


  ‘We zullen zien.’


  ‘Ja, wat denk je, hangen we een briefje op bij Pieternel?’


  ‘Welnee, we gaan voorlopig heerlijk haar nieuwsgierigheid voeden, tot ze zich niet langer in kan houden en vragen gaat stellen om erachter te komen hoe het nu eigenlijk zit.’


  Hij lachte en ze kroop nog dichter tegen hem aan.


  Gelukkig scheen er een waterig winterzonnetje toen ze naar Amsterdam reden om de huizen te gaan bekijken. Hij had de hele dag door afspraken gepland, met verschillende makelaars die de panden in hun bestand hadden. Het was niet praktisch om met de trein te gaan, als ze van het ene huis naar het andere moesten rijden en Amsterdam was toch groter dan een mens dacht.


  Ze begonnen bij een huis aan een van de grachten, aan een kleinere romantisch met schepen gevulde dwarsgracht, waar de woning de bovenste twee lagen behelsde, compleet met een dakterras. Te veel trappen, wist Charlot al voor ze boven was. Stel je voor dat je dit met volle boodschappentassen moest doen. Of met kleine kinderen. Dat laatste was misschien een gedachte die nog lang niet aan de orde was, maar het schoot toch door haar hoofd heen. Het uitzicht was natuurlijk prachtig. Beneden zag je de schepen en de mensen in verkleinde vorm en het dakterras bood onverwacht meer uitzicht dat ze had gedacht, maar ook andere mensen hadden dergelijke terrassen en het bleek er toch erg winderig te zijn.


  Vanbinnen was het huis helemaal opnieuw ingericht en voorzien van alle mogelijke luxe. Toen ze de vraagprijs zag, stond haar hart bijna stil. ‘Voor dat geld koop je in de Hoeksche Waard bij mijn ouders een kast van een villa,’ verzuchtte ze.


  ‘Maar schat, we wonen niet daar. Ik ga hier werken, en dus moet ik iets zien te vinden dat niet te ver weg is.’


  ‘Ik weet het. Files lossen tegenwoordig nauwelijks meer op. Als je ’s morgens vroeg naar je werk gaat, loop je zo ongeveer kans om in de file van de vorige avond terecht te komen.’ Hij glimlachte en de makelaar haastte zich uit te leggen dat dit prachtige object pas in hun bestand zat en dat er grote belangstelling voor was.


  Ze namen afscheid met de belofte dat Ernst nog iets van zich zou laten horen. ‘Wat vond je ervan?’ wilde hij weten toen ze weer samen waren. Ze vertelde hem van het visioen van de boodschappentassen, maar over een klein kind zweeg ze maar liever, want dat zou hem misschien te veel overrompelen.


  Zo ging het de hele dag door. Was de ligging goed, dan was het huis nogal klein. Was het huis precies goed, dan stelde het buitengebeuren teleur. Ze werd moe. Eenmaal zagen ze een huis dat eigenlijk heel goed aan zijn wensen voldeed en ook wel aan de hare, maar het lag in een verpauperde buurt waar ze evenmin zou willen wonen omdat ze zich er niet veilig zou voelen.


  Als laatste, toen Charlot alle moed al had laten zakken, bekeken ze een nieuwbouwappartement dat aan het IJ lag. Nieuw, ruim, licht, prachtig uitzicht en aan de goede zonkant, met grote kamers. Geen tuin, maar wel een enorm terras. Het lag op de tweede verdieping, weinig tot geen inkijk, en er was zowel een lift als een parkeergarage aanwezig. ‘Dit is het beste dat we tot nog toe gezien hebben,’ peinsde Ernst na de zoveelste bezichtiging en de belofte dat ze nog iets van zich zouden laten horen. ‘Vier kamers, dus dan hebben we een werkkamer en een logeerkamer naast onze eigen slaapkamer. Hier wil ik wel goed over nadenken, Charlot.’


  ‘Maar hoelang?’


  ‘Niet te lang. Maar wel een week of zelfs twee. Misschien komt er nog meer in de aanbieding.’


  ‘Of wordt het juist verkocht.’


  Hij zuchtte. Er kroop een arm om haar heen. ‘Ik ben moe en kan geen huis meer zien. Rijden we eerst terug, wil je nog even in Amsterdam blijven om iets te bekijken of te winkelen en mogelijk hier te eten voor we teruggaan?’


  ‘Ik wil wel naar huis,’ bekende ze. ‘We zullen nog wel vaker naar Amsterdam gaan. Zal ik voor je koken? Boerenkool?’


  Hij lachte. ‘Dat vind ik lekker, maar ik neem nooit de moeite het zelf te koken. De verleiding is te groot. Kom, we gaan.’


  Het was al acht uur geweest eer ze eindelijk aan tafel konden gaan. Hij zat achter de computer nog verder te snuffelen terwijl zij in zijn keuken bezig was.


  Toen hij terugkwam liet hij haar een ander papier zien. ‘Ik heb eens gekeken naar de verkoopprijzen van andere panden in de buurt van dat laatste huis, Charlot. De vraagprijs is zeker niet extreem te noemen.’


  ‘Overweeg je een bod?’


  Hij streek met een vinger over haar wang. ‘Sinds eergisteren verlang ik naar een stek voor ons samen, lieverd.’


  ‘Dat hebben we hier ook.’


  ‘Ik was blij dat je mee was, Charlot. Er lijkt me niets heerlijkers dan dat je daar bij me wilt komen wonen. Dan maakt het me eigenlijk helemaal niet uit in wat voor huis dat is. Als jij maar bij me bent, dan kan ik overal gelukkig zijn.’


  ‘Dat denk je maar.’


  Hij schudde het hoofd. ‘Nee, dat is zo. Liefde is niet logisch verklaarbaar. Het is een gevoel dat je overkomt zonder dat je goed weet waarom, maar het voelt goed, het zit diep en eigenlijk is er geen twijfel in mijn hart of jij en ik het wel zullen redden over een heel lange reeks van jaren.’ Hij trok haar tegen zich aan en ze bedacht hoe fijn dit was, hoe veilig het voelde zo dicht bij hem te zijn. Hij had haar meer geholpen dan hij ooit zou beseffen, om haar schaamte te overwinnen over de littekens die voor altijd op haar lichaam zouden zitten. Maar ze had er niet langer last van. Als hij ze kon accepteren, kon ze dat zelf toch zeker beter?


  Ze keek naar hem op. ‘Ik heb die twijfel evenmin.’


  Er volgde opnieuw een lange zoen, onderbroken door het rinkelen van haar mobiele telefoon.


  Het was Jolijn. ‘Ik vroeg me al af waarom ik aldoor niets van je hoor. Wat doe je toch allemaal?’


  ‘Momenteel? Op dit moment hou ik de buurman vast voor hij het in zijn hoofd mocht krijgen om weg te lopen, want dan ben ik beslist niet van plan hem te laten gaan.’


  ‘Nu ja!’ Jolijn schoot in een lach. ‘Ik kan jou ook geen moment alleen laten of je doet stoute dingen.’


  Ernst boog zich naar het toestel. ‘Maak het niet te lang, wil je? Ik ben nog lang niet klaar met datgene waar ik mee bezig was.’
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