
  
    
      
    
  


  ‘De explosieve actiescènes worden uitsluitend onderbroken door fascinerende scènes uit de rechtszaal.’ The Times


  



  Advocatenkantoor Harland & Sinton is al jarenlang de spil van een wereldwijd fraudenetwerk, maar nu zit de FBI hen op de hielen. Wanneer David Child, een rijke cliënt van de firma, wordt gearresteerd op verdenking van moord, vraagt de FBI Eddie Flynn om ervoor te zorgen dat Child wil getuigen tegen Harland & Sinton. Zodra Eddie David Child ontmoet, weet hij instinctief dat de man onschuldig is, ondanks het overweldigende bewijs tegen hem.


  Maar de FBI is in het bezit van belastend materiaal over zijn vrouw Christine en voert de druk gestaag op. Voor Eddie is dat het begin van een adembenemende race tegen de klok: niet alleen moet hij Childs onschuld zien te bewijzen, hij moet ook voorkomen dat Christine in handen valt van de FBI of van de gewetenloze advocaten van Harland & Sinton...


  



  Over de boeken van Steve Cavanagh


  ‘Heerlijke karaktertypering, snedige, soms bitsige dialogen en wat humor op de koop toe. De manier waarop Eddie iedereen in de rechtszaal manipuleert, zijn getuigen aanpakt en zijn juridische spitsvondigheid gebruikt, schreeuwt zo om een verfilming van dit boek.’ Hebban.nl


  ‘Deels zoals John McClane uit de Die Hard-films en deels in de traditie van John Grisham, vol actie. Zeer onderhoudend.’ Irish Independent


  ‘Een spannend misdaadverhaal vol onverwachte verhaalwendingen, spektakel en schietgrage criminelen.’ Thrillers-leestafel.info


  ‘Onmiskenbaar groeipotentieel.’ Het Parool
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  HET PLEIDOOI


  



  



  Zijn cliënt: onschuldig. Zijn vrouw: schuldig.


  



  



  



  Voor Tracy


  



  DINSDAG 17 MAART


  19.58 uur


  Ik dacht dat iedereen dood was.


  Ik had het mis.


  Advocatenkantoor Harland and Sinton bestreek de hele zevenendertigste verdieping van het Lightner Building. Het kantoor was vierentwintig uur per dag in bedrijf en was een van de grootste van New York. Normaal gesproken blijft de verlichting dag en nacht branden, maar de indringers hadden de elektriciteit twee minuten geleden afgesloten, misschien al eerder. Mijn rug deed pijn en ik proefde bloed in mijn mond, dat zich vermengde met de geur van brandend zuur dat omhoogkwam van de gebruikte patroonhulzen waarmee het tapijt bezaaid was. Een grote maan verlichtte spookachtige rookslierten die wel van de grond leken op te stijgen en leken te vervliegen wanneer ik ernaar keek. Mijn linkeroor voelde aan alsof het vol water zat, maar ik wist dat ik alleen maar verdoofd was door de schoten. In mijn rechterhand hield ik een lege Glock 19; de laatste kogel was zojuist verdwenen in het lichaam van de dode man aan mijn voeten. Zijn benen lagen over de buik van het lijk naast hem, en gedurende één onwerkelijk moment drong het tot me door dat de lichamen op de vloer van de vergaderzaal zich allemaal naar elkaar leken uit te strekken. Ik keek niet naar ze – ik kon het niet opbrengen hun dode gezichten te zien.


  Mijn ademhaling baande zich in korte stootjes een weg door de adrenaline die mijn borst dreigde te verpletteren. De kille wind die door het gebroken raam achter me blies begon het zweet op mijn rug en in mijn nek te drogen.


  De digitale klok sprong op 20:00 toen ik mijn moordenaar zag.


  Ik kon geen gezicht zien, zelfs geen lichaam; het was een schaduw die zich schuilhield in een donkere hoek van de vergaderzaal. Groene, witte en gouden flitsen van het vuurwerk boven Times Square maakten merkwaardige patronen van licht in het vertrek en verlichtten even een klein pistool dat werd vastgehouden door een hand die wel uit het niets leek te komen. Die hand hield een Ruger LCP vast. Ik zag geen gezicht, maar uit het pistool kon ik heel veel opmaken. In de Ruger zaten zes 9mm kogels. Het wapen was klein genoeg om in de palm van een hand te passen en woog minder dan een behoorlijke biefstuk. Hoewel het een effectief wapen was, had het niet de stopkracht van een groter pistool. Je gebruikte zo’n wapen alleen om te verhullen dat je gewapend was. Dit kleine pistool was bij de meeste politiediensten populair als reservewapen; het was zo klein dat je het in een kleine handtas kon verstoppen, en het kon makkelijk verborgen worden in de zak van een maatpak zonder dat het jasje er raar van ging zitten.


  Er kwamen drie mogelijkheden bij me op.


  Drie mogelijke schutters.


  Geen van die drie zou ik kunnen overhalen het wapen te laten vallen.


  Na wat er de afgelopen twee dagen in de rechtszaal was gebeurd hadden ze alle drie een goede reden om me te vermoorden. Ik had wel een idee wie van hen het zou kunnen zijn, maar op dit moment leek het er op de een of andere manier niet toe te doen.


  Veertien jaar geleden was ik gestopt met mijn leven als oplichter. Ik was niet langer Eddie Flynn de zwendelaar maar Eddie Flynn de advocaat. En de vaardigheden die ik op straat had geleerd kon ik heel goed toepassen in de rechtszaal. In plaats van casinobazen, boekhouders, verzekeringsmaatschappijen en drugsdealers op te lichten, zette ik die vaardigheden tegenwoordig in tegen rechters en juryleden. Maar ik had nog nooit een cliënt bedrogen. Tot twee dagen geleden.


  De loop van de Ruger werd nu op mijn borst gericht.


  Dit laatste bedrog ging me mijn leven kosten.


  Ik sloot mijn ogen en voelde me merkwaardig kalm. Zo zou het niet mogen aflopen. Op de een of andere manier voelde het niet juist om op deze manier mijn laatste adem uit te blazen. Ik voelde me bedrogen. Toch vulden mijn longen zich met de rook en de metaalachtige, scherpe geur die nog lang na een schietpartij blijft hangen.


  Ik hoorde het schot niet, zag de mondingsvlam en de terugslag niet. Ik voelde alleen dat de kogel zich in mijn vlees boorde. Dat fatale schot was onvermijdelijk geweest vanaf het moment dat ik de deal had gesloten. Ik dacht: hoe ben ik hier terechtgekomen?


  Hoe was het zover gekomen dat ik nu een kogel in mijn lijf kreeg?


  Zoals dat bij de meeste dingen gaat, was het begin onbeduidend geweest. Het was allemaal achtenveertig uur eerder begonnen met een tandenstoker en een dime.
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  ZONDAG 15 MAART


  Nog 48 uur tot het schot


  Mijn sleutel gleed in het slot.


  Ik verstijfde.


  Er klopte iets niet.


  De mahoniehouten voordeur van het zandstenen gebouw van drie verdiepingen waar vijf kantoren gevestigd waren, waaronder mijn eenmansadvocatenkantoor, zag eruit als alle andere aan deze kant van West Forty-Sixth Street. De buurt was een mix van kroegen, noedeltentjes, dure restaurants, accountantskantoren en particuliere medische praktijken, en hoe dichter je bij Broadway kwam, hoe eleganter en chiquer die kantoren en winkels werden. De gelambriseerde voordeur van mijn gebouw was ongeveer een maand geleden blauw geschilderd. Aan de andere kant van de deur zat een met de hand uitgesneden stalen plaat – een kleine verrassing voor iedereen die dacht wel even een paneel te kunnen intrappen om de deur van binnenuit open te maken.


  Zo’n buurt was het.


  Ik heb niet veel ervaring met sloten. Ik heb nooit een loper op zak; die heb ik nooit nodig gehad, zelfs niet in mijn vroegere leven als oplichter. In tegenstelling tot een heleboel andere schurken had ik het niet gemunt op de gewone inwoners van New York. Ik had de lui op het oog die het verdienden om bestolen te worden. Mijn favoriete slachtoffers waren verzekeringsmaatschappijen. Hoe groter, hoe beter. In mijn ogen vormden zij de grootste oplichtersbende ter wereld. Het was niet meer dan terecht dat ze zo nu en dan bestolen werden. En om een verzekeringsmaatschappij op te lichten hoefde ik niet in te breken; ik hoefde er alleen maar voor te zorgen dat ik uitgenodigd werd. Ik deed het niet alleen met een vlotte babbel. Ik had de fysieke trucs om mijn woorden kracht bij te zetten. Jarenlang had ik de kneepjes van het vak geobserveerd. Mijn vader was een superoplichter en een geweldige zakkenroller geweest, die kroegen en metro’s afwerkte. Ik had het van hem geleerd, en na verloop van tijd was ik heel behendig geworden: ik had een geweldig gevoel voor gewicht, aanraking en beweging. Mijn vader noemde het ‘slimme handen’. En het was precies dat verfijnde, geperfectioneerde zintuig dat me nu zei dat er iets niet klopte.


  Ik haalde de sleutel weer uit het slot. Stak hem er weer in. Haalde hem er weer uit. En nog een keer.


  Het ging geluidlozer en soepeler dan ik me herinnerde. Minder zwaar, met minder weerstand; ik hoefde minder druk te zetten. Mijn sleutel gleed bijna vanzelf in het slot, alsof hij door slagroom heen ging. Ik bekeek de tanden; die waren zo hard en scherp als een pas geslepen sleutel ze maar kan hebben. Er zaten krassen rond het sleutelgat van het slot, een standaardnachtslot met een dubbele cilinder, maar toen herinnerde ik me dat de man van het reisbureau in het kantoor op de benedenverdieping zijn ochtendkoffie graag met bourbon dronk. Ik had hem al een paar keer horen rommelen met zijn sleutels, en op de enige ochtend dat ik hem in de hal was tegengekomen had zijn adem zo sterk naar drank geroken dat ik bijna van mijn stokje was gegaan. Een jaar geleden zou het me niet eens zijn opgevallen. Toen zou ik net zo dronken zijn geweest als de man van het reisbureau.


  Nog los van de krassen op het slot draaide mijn sleutel onmiskenbaar op een andere manier. Als de eigenaar van het pand het slotmechanisme had veranderd, zou mijn sleutel niet gewerkt hebben. Ik rook niets bijzonders aan het slot en de sleutel, die droog aanvoelde. Als er met een spray in was gespoten, zou ik dat hebben geroken. Er was maar één verklaring: iemand had het slot geforceerd nadat ik die ochtend het kantoor had verlaten. Helaas waren zondagen op kantoor een noodzakelijk kwaad sinds ik er een gewoonte van had gemaakt er te slapen. Ik kon me niet langer de huur van een appartement én een kantoor veroorloven. Een slaapbank in de achterkamer was alles wat ik nodig had.


  De verhuurder kon zich geen alarmsysteem veroorloven. Ik ook niet, maar toch wilde ik enige mate van veiligheid inbouwen. De deur ging naar binnen toe open. Ik zette hem op een kier van een paar centimeter en zag de dime in de uitholling aan de rechterkant van het deurkozijn liggen, de kant van het slot. De deur zelf bedekte de helft van de munt en voorkwam dat hij op de trap viel. Wanneer ik ’s avonds de deur uit ging om eten te halen stopte ik een dime in de uitholling in de deurpost, die ik er met een zakmes in had gesneden. Als iemand een inbraak pleegde en niet wilde dat ik dat wist, zou hij de dime horen vallen, begrijpen dat het een list was en het muntje zorgvuldig weer terugleggen. Mijn hoop was dat de indringer zo gefocust zou zijn op het lawaai van de vallende munt dat hem de tandenstoker zou ontgaan die exact vijfentwintig centimeter boven het onderste scharnier aan de andere kant van de deur zat geklemd.


  Wie mijn indringer die avond ook was, hij had de dime teruggelegd maar de tandenstoker, die nu op de trap lag, over het hoofd gezien.


  Van de vijf kantoren die het gebouw telde, waren er behalve het mijne drie in gebruik: een reisbureau dat elk moment failliet kon gaan, een financieel adviseur van wie ik nog nooit een glimp had opgevangen en een louche uitziende hypnotiseur die het liefst bij de mensen thuis langsging. Ze waren meestal van negen tot vijf geopend, of in het geval van de reisagent en de hypnotiseur van elf tot drie. Het was uitgesloten dat ze op een zondag zouden komen opdagen, en ook dat ze de moeite zouden doen om de dime terug te leggen. Als het mijn buren waren geweest, zouden ze het muntje in hun zak hebben gestopt en het zijn vergeten.


  Ik liet mijn krant vallen en draaide me om om hem op te pakken. Terwijl ik op mijn hurken zat besloot ik mijn veters los te maken en weer te strikken. Niemand links. Niets rechts.


  Ik verschoof om mijn andere veter vast te maken en liet mijn blik over de overkant van de straat gaan. Weer niets. Een eindje verderop stonden links van me een paar auto’s, maar dat waren oude buitenlandse modellen waarvan de voorruit was beslagen; het was uitgesloten dat iemand me vanuit een van die auto’s in de gaten hield. Rechts aan de overkant van de straat liepen twee mensen gearmd de Hourglass Tavern in; theaterjunkies die snel nog even iets gingen eten voor de voorstelling. Sinds ik hier mijn kantoor had was ik twee keer in het eetcafé geweest. Beide keren had ik de ravioli met kreeft genomen en was het me gelukt de borrelaanbieding te vermijden, die elke keer wanneer de grote zandloper aan de muur achter de bar werd omgedraaid veranderde. Onthouding was nog steeds iets wat ik per dag moest volhouden.


  Terwijl ik de voordeur dichtdeed pakte ik mijn krant van de trap, trok mijn kraag dichter om mijn nek tegen de aanhoudende winterkou en begon te lopen. Als oplichter en zwendelaar had ik heel wat vijanden gemaakt, en in mijn loopbaan als advocaat was het me gelukt er zelfs nog wat meer bij te maken. Het leek me tegenwoordig wel zo verstandig om voorzichtig te zijn. Ik liep om drie huizenblokken heen, waarbij ik elke techniek toepaste die ik kende om achtervolgers af te schudden: ik liep lukraak steegjes in, begon opeens half te rennen voordat ik een hoek om ging en vertraagde mijn pas weer zodra ik de hoek om was, terwijl ik in de gaten hield wat er achter me gebeurde via de autoruiten en het plexiglas van de bushaltes, of ik bleef opeens staan en draaide me om en liep dan weer terug. Ik begon het gevoel te krijgen dat ik mezelf een beetje voor schut zette. Ik werd niet gevolgd. Ik kwam tot de conclusie dat de hypnotiseur beet had gehad en een cliënt had meegenomen naar zijn kantoor of dat de accountant misschien eindelijk zijn uitpuilende brievenbus was komen leegmaken of zijn dossiers door de versnipperaar was komen halen.


  Maar toen ik mijn gebouw weer in het oog kreeg voelde ik me helemaal niet zo stom meer. Mijn kantoor bevond zich op de tweede verdieping. De verdiepingen daaronder waren helemaal donker.


  Er scheen licht door mijn raam en het was niet mijn bureaulamp. De lichtstraal zag er klein en gedempt uit en bewoog heen en weer.


  Een zaklamp.


  Ik voelde een tinteling op mijn huid en ademde langzaam en dampig uit. Het schoot door me heen dat een normaal iemand de politie zou bellen. Maar zo was ik niet opgevoed. Als je als oplichter de kost verdient, komt de optie om de politie te bellen niet bij je op. Ik handelde dit soort zaken zelf af, en ik moest weten wie er in mijn kantoor was. In de achterbak van de Mustang lag een grote steeksleutel, maar het had geen zin om terug te gaan naar de parkeerplaats en die te halen, want ik voelde er niets voor om met dat ding over straat te lopen. Een pistool had ik niet, ik hou niet van die dingen. Er waren echter andere manieren om me te verdedigen waar ik helemaal geen moeite mee had.


  Ik deed zachtjes de voordeur open, ving de dime voordat die op de tegels kletterde en deed in de hal mijn schoenen uit om zo weinig mogelijk lawaai te maken. Toen liep ik naar de rij brievenbussen die aan de muur hing.


  In de brievenbus waar EDDIE FLYNN, ADVOCAAT op stond lagen alle hulpmiddelen die ik maar nodig had.


  2


  



  Ik haalde een kleine sleutel van mijn sleutelring en legde de andere sleutels zachtjes boven op de brievenbussen voordat ik het nieuwe hangslot opende dat ik had bevestigd. Onder een stapel dikke bruine enveloppen en reclamefolders vond ik twee koperen boksbeugels. Als tiener had ik gebokst voor mijn parochie, zoals veel arme katholieke kinderen uit New York. Boksen zou ons discipline en sportiviteit bijbrengen – maar in mijn geval had mijn vader er om een heel andere reden op gestaan dat ik het ging doen. Hij zag het zo: als ik een jongen knock-out kon slaan die twee keer zo groot was als ik, hoefde hij zich niet zo veel zorgen te maken om de fouten die ik als beginnend oplichter ongetwijfeld zou maken wanneer ik op eigen benen ging staan. Het enige wat ik hoefde te doen was hard trainen op de sportschool, slim zijn als zwendelaar en er heel goed voor zorgen dat mijn moeder niets te weten kwam.


  Het was doodstil in de donkere hal, op het onregelmatige gekreun van de verwarmingsbuizen na. De trap was oud en kraakte vreselijk. Ik woog mijn opties af en kwam tot de conclusie dat de trap toch minder lawaai zou maken dan de stokoude lift. Ik liep zo licht mogelijk over de treden en bleef dicht bij de betegelde muur. Zo kon ik de hogere verdiepingen in de gaten houden terwijl ik naar boven ging en voorkwam ik het ergste gekraak van de oude treden, die het uitbrulden als je je gewicht naar het midden van de trap verplaatste. De koperen boksbeugel voelde koud aan in mijn handen, wat op de een of andere manier geruststellend was. Toen ik de bovenkant van de derde trap naderde kon ik stemmen horen. Gedempte, zachte stemmen.


  De deur van mijn kantoor stond wagenwijd open. Er stond een man in de deuropening met zijn rug naar de gang. Achter hem zag ik in elk geval nog één andere man, die met een zaklamp de bovenste la van mijn archiefkast doorzocht. De man die met zijn rug naar me toe stond had een oortje in. Ik zag de doorzichtige draad kronkelend van zijn oor naar de plooien van zijn zwarte leren jasje lopen. Hij droeg een spijkerbroek en laarzen met dikke zolen. Politie, maar zeker geen stadspolitie. Oortjes maakten geen deel uit van de standaarduitrusting van de NYPD, en de meeste agenten voelden er niets voor om honderd dollar op te hoesten voor het voorrecht er tactisch of cool uit te zien. De FBI had wel genoeg budget voor oortjes, maar FBI-agenten zouden een mannetje in de hal hebben geposteerd en niet de moeite hebben genomen de dime terug te leggen in het deurkozijn. Als het geen FBI en geen NYPD was, wie waren het dan wel? Het feit dat ze communicatiemiddelen hadden maakte me nerveus. Communicatiemiddelen maakten deze mannen georganiseerd. Dit waren geen crackverslaafden die even snel wat buit wilden scoren.


  Ik kroop de laatste treden op, waarbij ik ervoor zorgde dat ik mijn buik op de treden hield. Ik hoorde gefluister dat ik niet kon verstaan. De man die met de zaklamp in de archiefkast scheen zei niets. Er waren nog anderen in het kantoor die ik niet kon zien; zij waren degenen die aan het praten waren. Toen ik dichterbij kwam waren de stemmen beter te horen.


  ‘En, al iets gevonden?’ vroeg iemand.


  De zoekende man deed de la dicht en opende die eronder. ‘Niets wat relevant is voor het doelwit,’ zei de man terwijl hij een map pakte, die opende en er met behulp van zijn zaklamp in begon te lezen.


  Doelwit.


  Dat woord deed als een schokgolf adrenaline door mijn aderen spuiten. Mijn nekspieren verstrakten en mijn ademhaling versnelde.


  Ze hadden me niet gezien.


  Ik had twee goede opties. Optie één was wegsluipen, naar mijn auto gaan, de hele avond als een gek doorrijden en in de volgende staat de politie bellen. Optie twee was om weg te gaan, de auto te laten staan, in de eerste de beste taxi te stappen, naar het appartement van rechter Harry Ford in de Upper East Side te rijden en vanaf Harry’s veilige bank de politie te bellen.


  Beide keuzes waren verstandig en brachten zo weinig mogelijk risico met zich mee.


  Maar zo zat ik niet in elkaar.


  Ik kwam zonder geluid overeind, draaide met mijn nek, duwde mijn rechtervuist onder mijn kin en stormde op de deur af.
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  De man die bij de deur stond draaide zich om toen ik begon te rennen. Eerst schrok hij van de onverwachte, zware voetstappen. Toen hij me zag ging zijn mond open, zoog hij een enorme hoeveelheid lucht naar binnen en werden zijn ogen groot, doordat zijn overlevingsinstinct sneller was dan wat hij had geleerd. Eerst kwam de schok, toen de reactie. Nog voor hij kon roepen kon ik zien dat hij zichzelf dwong de paniek te overwinnen. Hij bewoog zijn rechterhand naar de revolver die langs zijn zij was gegespt.


  Hij was te laat.


  Ik wilde hem niet doden. Iemand heeft eens tegen me gezegd dat het niet professioneel is om iemand om het leven te brengen als je niet exact weet wie het is. Als ik hem in zijn gezicht of op zijn hoofd sloeg, was de kans normaal gesproken vijftig procent dat die klap fataal zou zijn door de kracht van de boksbeugel die zijn hoofd in zou slaan, waardoor er een enorme bloeding zou ontstaan, of doordat de arme kerel zijn schedel zou breken wanneer zijn bewusteloze lichaam op de vloerplanken viel. Mijn vaart voegde met gemak nog eens twintig tot dertig kilo impact aan de klap toe. Met die snelheid nam de kans op dodelijke schade toe, en als ik tegen zijn hoofd sloeg zou ik waarschijnlijk voorgoed het licht bij hem doven.


  Ik hoefde hem alleen maar uit te schakelen.


  Hij was rechts.


  Op het allerlaatste moment deed ik mijn rechtervuist omlaag en veranderde ik de richting van mijn arm.


  Ik raakte hem tot op het bot, op zijn rechterbiceps, en de vingers van zijn hand gingen onmiddellijk open en ontspanden toen; het was net alsof ik een stroomkabel had doorgesneden – ik had een grote spier verbrijzeld, zodat zijn arm een paar uur levenloos zou blijven. Ik had zo’n vaart dat ik hem al voorbij was toen hij begon te gillen.


  Zijn partner liet de dossiers vallen waarin hij stond te lezen en zwaaide zijn zaklamp in mijn richting. Deze man was links, en ik weerde de klap af. De kilo koper die om mijn linkervuist zat raakte eerst de zaklamp en brak die doormidden. De lamp explodeerde en het licht ging te midden van een vonkenregen uit. Op het moment van de explosie werd het gezicht van de man even verlicht, en ik zag dat zijn mond openging en dat zijn ogen zich opensperden van schrik. Alleen was het geen schrik. Ik had ongetwijfeld een deel van zijn hand geraakt met de boksbeugel. In het schemerige licht van de straatlantaarns zag ik de man op zijn knieën vallen en zijn hand om zijn gebroken vingers slaan.


  ‘Eddie, stop!’ zei een stem in het donker.


  Mijn bureaulamp ging aan.


  ‘Ferrar, Weinstein, hou jullie gedeisd,’ zei de man die achter mijn bureau zat. Ik had hem ongeveer een half jaar geleden voor het eerst ontmoet. Dit was de man die ik had gered toen we allebei overhoop hadden gelegen met de Russische maffia – special agent Bill Kennedy van het Federal Bureau of Investigation. Hij had het tegen de mannen die ik had aangevallen, en die nu allebei op hun knieën zaten. De man had zo veel pijn aan zijn verwoeste vingers dat hij zijn tanden op elkaar klemde. De andere, grotere man met de leren jas rolde over de vloer en hield zijn arm vast, terwijl zijn wapen nog altijd veilig in de holster zat.


  Kennedy was wel de laatste persoon die ik in mijn kantoor had verwacht. Hij leunde naar achteren in mijn stoel, legde zijn benen op het bureau en deed zijn voeten over elkaar. Hij keek naar zijn mannen en toen naar mij, op een manier alsof ik iets had gebroken wat van hem was. De marineblauwe broek van zijn pak kwam een stukje omhoog, zo ver dat ik zijn zwarte zijden sokken kon zien en het reservewapen dat om zijn linkerenkel zat gegespt – een Ruger LCP.
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  ‘Verdomme, wat is dit allemaal?’ vroeg ik.


  ‘Rustig. Je hebt zojuist twee agenten van de FBI aangevallen. Jezus, Eddie. Dat zijn mijn jongens.’


  De agent die de zaklamp had vastgehouden kwam langzaam overeind, terwijl zijn wijsvinger onnatuurlijk scheef stond. Hij ontblootte zijn tanden en duwde de vinger weer op zijn plaats. Ik had niks gebroken; zijn vinger was alleen maar uit de kom geraakt. Zijn vriend leek er een stuk slechter aan toe te zijn. Hij was lijkbleek en zweette. Beide mannen sleepten zich naar de bank tegenover de archiefkast.


  ‘Die komen er wel overheen,’ zei ik. ‘Misschien moeten ze een weekje hun reet afvegen met hun andere hand, maar ze overleven het vast. Dat kan ik van jou niet zeggen, tenzij je me vertelt waarom je inbreekt in mijn kantoor. O, en trouwens, het is geen misdrijf als je jezelf of je bezit verdedigt tegen indringers. Ik dacht dat ze je dat wel geleerd zouden hebben in Quantico. Heb je een huiszoekingsbevel?’


  Ik liet de boksbeugels van mijn handen glijden, op een stapel papieren op mijn bureau. Kennedy liet zijn voeten op de vloer zakken, pakte een van de boksbeugels op, deed hem om en voelde het dodelijke gewicht tegen zijn knokkels.


  Hij deed hem weer af en liet hem op de papierstapel op mijn bureau vallen. ‘Koperen boksbeugels, Eddie?’


  ‘Presse-papiers,’ zei ik. ‘Waar is je huiszoekingsbevel?’


  Voordat hij antwoord gaf begon hij aan de achterkant van zijn hand te krabben. Dat vertelde me alles wat ik weten moest; Kennedy maakte zich vaak zorgen en reageerde die zorgen af op zijn lichaam. De huid rondom zijn beide duimnagels was rood en gezwollen op de plekken waar zijn tanden en nagels de nagelriemen hadden bewerkt. Hij had zich niet geschoren en zag eruit of hij wel een douche, een knipbeurt en een goede nachtrust kon gebruiken. Zijn doorgaans stralend witte overhemd had nu dezelfde vale kleur als de wallen onder zijn ogen, en de huid van zijn veertig jaar oude gezicht was verslapt. De paar centimeter ruimte rondom zijn kraag deed me vermoeden dat hij behoorlijk was afgevallen.


  Toen ik Kennedy voor het eerst had ontmoet was ik de advocaat van het hoofd van de Russische maffia, Olek Voltsjek. De rechtszaak was volledig uit de hand gelopen. Voltsjek had mijn tienjarige dochter, Amy, ontvoerd en gedreigd haar te vermoorden. In de vijf maanden die sinds die rechtszaak waren verstreken had ik geprobeerd die uren vol wanhoop te vergeten. Maar dat lukte me niet. Ik herinnerde het me allemaal nog – mijn ondraaglijke angst dat iemand haar iets zou aandoen, een einde zou maken aan haar jonge leven, en dat het allemaal mijn schuld zou zijn. Het zweet brak me al uit als ik eraan dácht.


  Kennedy had bijna het leven verloren, maar ik had hem nog net op tijd bij een ambulance weten te krijgen. Zijn wonden waren voorspoedig genezen en hij had zelfs geholpen alle problemen voor me op te lossen toen het stof van de Voltsjek-zaak was neergedaald. Veel van wat ik in die twee dagen had gedaan was volkomen onwettig. Kennedy had het allemaal laten verdwijnen. Maar in werkelijkheid wist hij nog niet de helft van wat ik had gedaan, en ik hoopte dat dat zo zou blijven.


  Nadat hij was hersteld van de schietpartij had hij mij en mijn gezin uitgenodigd op een oudejaarsfeestje bij hem thuis. Mijn vrouw, Christine, had gezegd dat ze er niet heen wilde; het ging al een tijdje niet zo goed tussen ons. Ik was iets van anderhalf jaar eerder terecht het huis uit gegooid omdat ik meer tijd doorbracht in kroegen, nachtrechtbanken en dronkenmanscellen dan thuis. Ik was afgekickt en het was rustiger geworden tussen Christine en mij, tot de Voltsjek-zaak.


  Christine dacht dat ik Amy in gevaar had gebracht – dat onze dochter was ontvoerd vanwege mij. En ze had gelijk. Maar de laatste weken was haar woede afgenomen. Ik had Amy vaker mogen zien, en toen ik haar afgelopen woensdag had thuisgebracht had Christine gevraagd of ik binnenkwam. We hadden samen een fles wijn leeggedronken en zelfs wat gelachen. Natuurlijk bedierf ik het toen ik haar bij de voordeur probeerde te kussen. Ze had zich afgewend en een hand op mijn borst gelegd; het was te snel. Op de weg terug naar huis had ik gedacht dat het op een dag goed zou komen. Vroeg of laat zou ik mijn meisjes misschien terugkrijgen. Ik dacht elk uur van de dag aan ze.


  Ik was in mijn eentje naar Kennedy’s feestje gegaan, had frisdrank gedronken en snacks gegeten en was vroeg weer vertrokken. Advocaten kunnen het normaal gesproken niet goed vinden met mensen van de politie, en dat geldt nog meer voor oplichters. Maar ik mocht Kennedy wel. Hij maakte zich te veel zorgen en was erg koppig, maar hij was een eerlijke, plichtsgetrouwe agent met een goed cv, en dat had hij allemaal voor mij op het spel gezet. Ik zag die ernstige deugdzaamheid in zijn ogen terwijl hij daar aan de andere kant van mijn bureau in mijn stoel zat na te denken over mijn vraag. Uiteindelijk besloot ik zelf het antwoord te geven.


  ‘Je hebt geen huiszoekingsbevel, hè?’


  ‘Het enige wat ik nu kan zeggen is dat dit feestje in jouw belang is.’


  Ik liet mijn ogen langs het kantoor gaan en zag in een hoek vier zwaar uitziende metalen koffers op elkaar staan, met daarnaast iets wat op een geluidsinstallatie leek.


  ‘Waren jullie met de band aan het oefenen toen ik kwam storen?’ vroeg ik.


  ‘We bewezen je een dienst door je kantoor te doorzoeken op afluisterapparatuur.’


  ‘Afluisterapparatuur? Bewijs me voortaan geen diensten zonder het me eerst te vragen, wil je. Puur uit belangstelling: heb je iets gevonden?’


  ‘Nee. Je bent clean.’ Hij ging staan en strekte zijn rug. ‘Heb je altijd presse-papiers bij je?’


  ‘Kantoorspullen komen zo nu en dan goed van pas. Waarom heb je niet gebeld om te zeggen dat je kwam?’


  ‘Daar was geen tijd voor. Sorry.’


  ‘Geen tijd? Hoe bedoel je? Ik hoorde je maatje daar het woord “doelwit” gebruiken, dus ik wil weten wat jullie hier precies uitspoken.’


  Voordat Kennedy kon antwoorden hoorde ik voetstappen. De deur naar mijn achterkamer ging open en een kleine vijftiger met een grijze baard en een zwarte bril kwam het kantoor in lopen. Hij droeg een lange zwarte overjas tot op zijn enkels. Blauw overhemd, donkere broek, naar achteren gekamde grijze krullen boven een dun, gebruind gezicht.


  ‘Bescherming,’ zei de kleine man als antwoord op de vraag die ik aan Kennedy had gesteld. Hij stond met zijn handen diep in zijn zakken. Hij had een zelfverzekerde uitstraling en had duidelijk de leiding. Nonchalant liep hij langs Kennedy en ging met zijn kont op mijn bureau zitten voordat hij naar me glimlachte.


  ‘Meneer Flynn, mijn naam is Lester Dell. Ik ben niet van de FBI. Ik werk bij een andere instantie. De FBI is hier als onderdeel van een taskforce waar ik leiding aan geef. We hebben een klus voor u,’ zei hij met een knikje.


  ‘Te gek. Waar werkt u dan voor? DEA? ATF? De kabelmaatschappij?’


  ‘O, ik werk voor de instantie die officieel geen operaties uitvoert op Amerikaans grondgebied. Dat is de reden waarom de FBI en het ministerie van Financiën alle mankracht voor hun rekening nemen. Wat het ministerie van Buitenlandse Zaken betreft, ik ben hier als adviseur,’ zei hij, en toen hij weer glimlachte verschenen er in de bruine huid boven zijn baard diepe rimpels die spits toeliepen naar zijn ogen. Het waren rimpels die niet van nature bij zijn gezicht leken te horen, alsof het ongebruikelijk voor hem was om te glimlachen. Zijn accent leek een beetje uit de toon te vallen omdat zijn uitspraak verder zo zorgvuldig en foutloos was.


  Ik hoefde niet te vragen waar hij voor werkte – de glimlach maakte alles duidelijk. Hij vertelde het me toch. ‘Officieus is dit mijn operatie, meneer Flynn. En ik kan zien dat u al geraden hebt voor wie ik werk. U hebt gelijk – voor de CIA.’


  Ik knikte. Keek naar Kennedy. Die hield me scherp in de gaten en peilde mijn reactie.


  ‘We hebben maar weinig tijd, dus u vergeeft het me vast dat ik het kort houd. We zijn hier om voorzorgsmaatregelen te nemen. Om ervoor te zorgen dat niemand anders dit gesprek hoort. Ik heb een voorstel voor u. Sterker nog, ik heb een zaak voor u,’ zei hij.


  ‘Ik werk niet voor de overheid. En al helemaal niet voor een overheid die inbreekt in mijn kantoor.’


  ‘O? Ik dacht dat u wel blij zou zijn met wat betaald werk. Ik zag dat u achter een slaapbank hebt staan, kleren, een tv,  een tandenborstel op  de wc en een stapeltje  pocketboeken. Maar  ik hoef daar geen  vermoedens op te baseren:  ik  weet alles al van  u. Tot het  kleinste detail. U  bent  platzak. U woont  in  uw  kantoor. U hebt  om precies  te  zijn twaalfhonderd dollar  op uw lopende  rekening,  op  uw  zakelijke rekening  staat  u dertigduizend  dollar rood en u  hebt weinig  opdrachten.’


  Ik wierp  Kennedy een boze blik toe.  Hij  sloeg zijn armen over elkaar  en  knikte naar Dell, om aan  te  geven dat ik moest luisteren.


 ‘Meneer  Flynn,  de situatie  is als  volgt. Ik doe al  vijf  jaar onderzoek  naar een groep door en door slechte mensen.  Ik  zal er  geen doekjes  om  winden:  ik stond met  lege  handen. Ik had helemaal  niks. Tot  gisteren, toen mijn gebeden werden  verhoord. Naar blijkt is  een  vriend  van die slechte mensen gearresteerd om  iets écht  heel  slechts.  Hij  zal berecht  en  veroordeeld worden,  het  is een hamerstuk.  Ik  hoop dat  deze man ertoe kan  worden  overgehaald om een  overeenkomst  met  me te sluiten, een  deal  waarmee  hij de  gevangenis kan  verlaten wanneer hij nog jong is  en  ik  zijn  vrienden  kan arresteren. Het probleem is dat  de advocaten  van  deze  man het  heel  anders  zien. Ik wil  dat  u  zijn zaak  overneemt.  Ik wil  dat u  hem vertegenwoordigt,  en  dat  u hem overhaalt om  een  deal te sluiten.  Het  is in zijn eigen  belang,  en ook in  dat van u.’


  Hij keek  op  zijn  horloge en zei:  ‘U  hebt  op de  klok af achtenveertig  uur  om ervoor  te  zorgen dat  uw  nieuwe  cliënt u in  dienst  neemt  en  hem  te dwingen schuld te bekennen zodat  wij een  overeenkomst met  hem kunnen sluiten.  Als  u dat  doet,  zal de federale overheid  twee dingen  voor u  doen.’


 Hij haalde een heupflacon uit zijn  jas,  draaide  de  dop los  en  goot  wat  in de lege koffiekop  die op  mijn  bureau stond. Zonder  te vragen of  ik wilde gaf  hij die  aan  mij. Hij  nam  een  slokje uit de  flacon en vervolgde  zijn  verhaal.


 ‘Ten  eerste zullen we u  honderdduizend dollar betalen.  Contant. Belastingvrij. Niet  gek voor  een ochtendje werk.  Ten tweede,  en  voor  u  belangrijker:  als u  dit  voor  me doet,  zal  ik  uw vrouw  niet voor de rest  van  haar leven laten opsluiten in  een  federale  gevangenis.’
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  Zittend op mijn bureau nam Dell nog een slokje uit zijn heupflacon. Ik negeerde de drank die hij in mijn koffiekop had geschonken. Hij glimlachte opnieuw, op een onnatuurlijke manier, en ik liet zijn woorden over me heen spoelen. ... als u dit voor me doet, zal ik uw vrouw niet voor de rest van haar leven laten opsluiten in een federale gevangenis.


  Ik zag Kennedy gespannen worden. Hij wist hoe het was afgelopen met de vorige groep onverbeterlijke gevallen die mijn vrouw en dochter hadden bedreigd, en hij leek net zo verbaasd te zijn als ik.


  ‘Dell, zeg tegen hem dat wij hier de goeien zijn,’ zei Kennedy.


  ‘Ik voer hier het woord, Bill,’ zei Dell, terwijl hij geforceerd naar me bleef glimlachen.


  Misschien verwachtte Kennedy of Dell dat ik er een show van zou maken, maar die kregen ze niet. In plaats daarvan leunde ik naar achteren in de stoel die normaal voor mijn cliënten bestemd was en vouwde mijn handen. ‘Ik vind dit allemaal reuze interessant, maar eerlijker dan mijn vrouw vind je ze niet. Ze steekt zelfs alleen maar op een zebrapad over. Dacht je echt dat je iets tegen haar gevonden had? Prima, gebruik het maar, dan zie ik jullie wel in de rechtszaal. Trouwens, ze heeft mij helemaal niet nodig. Christine is een veel betere advocaat dan ik. Daarom werkt ze ook bij Harland and Sinton, en ik... Nou ja, ik werk hier. Dus, kortom, bedankt voor het aanbod. Het geld klinkt te gek, maar als er een dreigement bij zit verlies ik mijn belangstelling. Mij krijg je niet zo snel bang, Dell. Vergeet niet mijn dime terug te leggen als je weer naar buiten gaat.’


  De nepglimlach veranderde in een echte. Op dat moment zag hij er anders uit. Innemend. Ondanks wat hij had gezegd en hoe hij overkwam, bezat de man een onverwachte warmte. Hij wisselde een blik uit met Kennedy, boog zich toen naar voren en haalde een groene map uit een koffertje dat naast hem stond.


  ‘Je denkt dat je vrouw veilig is omdat ze advocaat is bij Harland and Sinton?’ vroeg Dell. ‘Het ironische is dat je vrouw in deze situatie verzeild is geraakt doordát ze daar advocaat is.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik heb iets voor je meegenomen om te bekijken. Weet je wat? Je mag het wel houden, ik heb toch een kopie. En de federale aanklager ook. Met de documenten die hierin zitten, kunnen we achtendertig aanklachten wegens corruptie tegen je vrouw indienen en in totaal honderdvijftien jaar hechtenis eisen. Kijk zelf maar.’


  In de map zaten drie bladzijden. Van geen daarvan kon ik chocola maken. De eerste zag eruit als een koopovereenkomst van aandelen van een bedrijf waar ik nog nooit van gehoord had. Christines handtekening stond onder als getuige, naast die van de cliënt, de koper van de aandelen.


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei ik.


  ‘Ik zal het eenvoudig houden. Je vrouw heeft dit document ondertekend op de eerste dag dat ze bij Harland and Sinton kwam werken. Iédere advocaat die daar komt werken krijgt dezelfde behandeling. Je weet hoe dat gaat op je eerste werkdag op een nieuw kantoor; je probeert je voortdurend te herinneren hoe iedereen heet, waar je moet zitten, waar je dossiers zijn, terwijl je ook nog al die vervloekte nieuwe wachtwoorden probeert te onthouden die je net hebt gekregen. Rond half vijf op die eerste dag bij Harland and Sinton roept een van de senior partners je bij zich op zijn kantoor. Hij heeft zojuist een koopovereenkomst voor een cliënt afgerond. Er is al due diligence betracht, maar hij is naar een dringend overleg geroepen en de cliënt is net gearriveerd. De senior partner wil dat jij het document attesteert. Je hoeft alleen maar toe te kijken terwijl de cliënt zijn naam op dat papier zet en je eigen naam ernaast te zetten. Dat is alles. Gebeurt om de haverklap. Sterker nog, alle tweehonderddrieëntwintig advocaten die daar werken hadden op hun eerste werkdag dezelfde ervaring. Maar maak je geen illusies. Door dit document te tekenen is ze onbedoeld betrokken geraakt bij een van de grootste financiële fraudezaken uit de Amerikaanse geschiedenis.’


  ‘Harland and Sinton? Fraude? Je vergist je, makker. Het is een van de oudste en meest gerespecteerde firma’s uit New York. Het is uitgesloten dat zij iets illegaals doen. Waarom zouden ze? Ze hebben zo veel geld dat ze niet weten wat ze ermee moeten.’


  ‘O, geld hebben ze zeker. Onwettig verkregen geld.’


  ‘Heb je bewijs?’


  ‘Wel wat, zoals de documenten die je zojuist hebt gelezen. We hebben niet alles. Nog niet. Daar moet jij een rol bij spelen. Kijk, Harland and Associates heeft door de jaren heen financiële voor- en tegenspoed gekend, maar dat veranderde allemaal toen Gerry Sinton in 1995 aan boord kwam. Het nieuwe bedrijf, Harland and Sinton, bracht het aantal cliënten terug tot minder dan vijftig en richtte zich op eigendomsbewijzen, belastingen, contracten, vermogensbeheer en vastgoed. Hun winst schoot omhoog. Voor de komst van Sinton was het een schoon bedrijf – en het heeft nog steeds een puike reputatie. Het zijn de perfecte omstandigheden voor hun operatie.’


  ‘Wat voor operatie?’


  Dell wachtte even met antwoorden, keek naar de drank die onaangeroerd voor me stond, wendde zich tot Kennedy en zei: ‘Haal even wat koffie voor ons als je wilt, Bill.’


  Kennedy liep naar de achterkant van het kantoor en probeerde mijn oude koffieapparaat aan de praat te krijgen.


  ‘Harland and Sinton is een façade. Ze doen wel juridische zaken, maar in werkelijkheid geven ze leiding aan de grootste witwasorganisatie uit de Amerikaanse geschiedenis. De firma werkt voor bedrijven die alleen op papier bestaan. Ze laten hun legitieme cliënten aandelen kopen in de bedrijven, en die cliënten krijgen een gegarandeerde winst van zo’n twintig procent op hun investering. Wat die cliënten zonder het te weten doen is schoon geld overdragen, en het oneerlijk verkregen geld vloeit terug via de valse bedrijfsrekeningen en wordt in de boeken gezuiverd, om de investeerders te betalen. Het oneerlijk verkregen geld is afkomstig van drugskartels, terroristen, noem maar op. En je vrouw heeft een document medeondertekend waardoor ze tot over haar oren bij deze fraude betrokken is geraakt.’


  ‘Ik geloof er niks van.’


  Ik bekeek de documenten weer. Als het waar was wat Dell zei, zat Christine diep in de shit. Het feit dat ze van niets wist maakte geen bal uit. Als je ook maar iets met de overeenkomst te maken had en die niet grondig had geverifiëerd, was je het haasje. Het feit dat je bij de transactie betrokken was, was genoeg voor een veroordeling, welke bedoelingen je er ook mee had.


  ‘Hoe weet je dit allemaal?’


  ‘Omdat ik iemand heb gesproken die een paar van die transacties door de banken heeft afgehandeld. Hij heeft me precies verteld hoe het werkt. Hij was van plan de hele operatie aan het licht te brengen.’


  ‘Waar heb je mij dan voor nodig?’


  ‘Wil je een eerlijk antwoord? Omdat de getuige dood is. De baas van je vrouw, Gerry Sinton, heeft hem laten vermoorden.’
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  Kennedy verstijfde, met de hete koffie in zijn handen. Het werd doodstil in het kantoor. Ik deed mijn ogen dicht en wreef over mijn voorhoofd. Ik had het gevoel alsof zich een berg lood in mijn slapen ophoopte.


  Wat had Christine zich in godsnaam op de hals gehaald?


  Ze was de enige vrouw van wie ik ooit echt had gehouden. Onze bruiloft was een kleinschalige aangelegenheid geweest. Mijn ouders waren allebei al overleden en met uitzondering van rechter Harry Ford en mijn partner, Jack Halloran, waren al mijn vrienden zwendelaars, hoeren of leden van de maffia, maar het waren wel mijn vrienden. De kerk aan Freeman Avenue werd die dag bezocht door een ongebruikelijke groep mensen. Aan Christines kant van de kerk zaten New Yorkers uit de hogere kringen, de elite van Manhattan: kranteneigenaren, beroemde chef-koks, vermogende makelaars die miljoenen hadden verdiend, advocaten, modellen en leden van de beau monde – wat dat dan ook moge zijn. Aan mijn kant zaten een rechter, mijn mentor Harry Ford; een louche advocaat in de persoon van mijn toenmalige partner Jack Halloran; een voormalige hoer van 1 meter 80 die Boo heette; vier maffiosi met hun oogverblindende vrouwen, en hun baas, Jimmy ‘De Hoed’; vier maatjes uit mijn tijd als oplichter; en mijn voormalige huisbazin, mevrouw Wachowski, op wie ik niet bijzonder gesteld was maar die voor wat tegenwicht zorgde. Iedereen gedroeg zich voorbeeldig. Alleen mevrouw Wachowski liet me stikken door een glijer te maken in het toilet nadat ze te veel screwdrivers had gedronken. Christines moeder moest haar eruit trekken.


  Mij kon het niets schelen. Ik had alleen maar oog voor Christine. We waren gelukkig.


  Maar zo bleef het niet.


  Ergens tussen het krankzinnige aantal uren dat ik in de rechtszaal was, de Berkley-zaak en mijn drankverslaving, was Christine opgehouden van me te houden. Ik zag het aan haar ogen, ze had er genoeg van. Van mij. Ook al was ik ontspoord, ik was altijd van mijn vrouw blijven houden. Afgelopen woensdagavond had ik haar eraan herinnerd dat mevrouw Wachowski was gevallen op de wc, en ze had zo hard moeten lachen dat er een mondvol wijn door haar neus was gespoten. En ook al had ze zich op de veranda van me afgewend, ik wist dat er een kleine kans bestond dat we ooit weer samen zouden zijn. Ze had een zachte hand tegen mijn borst gelegd; ik voelde er een tederheid in die me enige hoop gaf.


  Kennedy blies de damp van de koffiemokken, kwam naar ons toe lopen en reikte me een kop aan. Hij ging naast Dell staan en wachtte tot ik een slok nam. De koffie was te heet. Ik zette de kop op mijn bureau en pakte een pen op, die ik heen en weer draaide tussen mijn vingers. Zo kon ik beter nadenken.


  ‘Wie was de informant?’ vroeg ik.


  Dell onderdrukte een grimas, stond op van mijn bureau, liep rond en ging met een zucht in mijn stoel zitten terwijl Kennedy hem de andere mok gaf.


  ‘Dank je, Bill,’ zei Dell, en hij goot nog een scheut drank uit zijn heupflacon in de hete koffie.


  ‘Sinds de aanslagen van 11 september richt de CIA zich op het hart van het wereldwijde terrorisme – financiering. De afgelopen vijftien jaar heb ik me beziggehouden met Grand Cayman, het Panamakanaal van het zwarte geld. We hadden een mannetje op onze verdachtenlijst – Farooq. Hij werd direct geïnstrueerd door Sinton. We ontdekten dat Farooq niet alleen een corrupte bankier en witwasser was, maar dat hij ook online in expliciete foto’s van kinderen handelde. Hij werd vorig jaar april opgepakt door een internationale taskforce van de politie. Farooq werd opgespoord via een pedofielennetwerk en toen de politie hem oppakte vonden ze illegale afbeeldingen op zijn computer. Op Grand Cayman betekende dat dat je een behoorlijke tijd de bak in moest, maar hoogstwaarschijnlijk zou hij vermoord worden zodra hij één voet in de gevangenis zette. Het bedrijf gebruikte tussenpersonen als Farooq om het geld te transfereren, en als hij de boel zou verraden zou hij ze allemaal kunnen mee sleuren.


  Daarom besloot ik hem op te zoeken op het politiebureau van George Town. Kijken hoe ik hem kon gebruiken. Hij was een paar weken eerder gedumpt door de firma omdat Sinton een heel nieuwe methode had om het geld te verplaatsen en wit te wassen; bovendien was hij bang voor zijn hachje. Farooq beloofde ons de grootste witwasoperatie ter wereld en gaf ons er zelfs enig bewijs voor. Sommige documenten leken erg op de koopovereenkomst die je al hebt gezien, en andere waren oude overzichten van financiële transacties om ons een beeld te geven van wat hij te bieden had als we hem een nieuwe identiteit gaven en hij ergens anders een nieuw leven kon beginnen. Hij gaf ons Harland and Sinton.’


  De koffie smaakte bitter – een oud apparaat en geen filters. Ik probeerde me op de man voor me te concentreren om te zien of ik aanwijzingen kon ontdekken. Hij kwam ontspannen over, maakte op een natuurlijke manier oogcontact en brak dat even natuurlijk af, zijn gebaren waren ongedwongen en hij legde geen nadruk op woorden en hield zijn hand niet voor zijn mond.


  ‘We waren klaar om een deal te sluiten, dus verlieten we het hoofdbureau van de politie in konvooi. Ik weet niet wie de aanval heeft uitgevoerd, maar wie het ook was, hij is met een militaire tactiek te werk gegaan – de voorste wagen werd uitgeschakeld met een raketwerper en achter ons werd de weg geblokkeerd. Mijn hoofdanalist stierf in een van de wagens. Ik kan me alleen nog haar gegil herinneren terwijl ze verbrandde. Ik kon niet bij haar komen. Farooq werd levend gepakt; de firma moest weten wat hij de politie had verteld.’


  Hij keek naar het bureau en bleef ernaar staren terwijl hij zei: ‘Hij heeft ze alles verteld. Hij heeft het niet voor zich kunnen houden. We vonden zijn lichaam – het was over de muur van de ambassade gegooid. Hij was van zijn hoofd tot zijn voeten verbrand met zuur. Hij had geen fatale wonden, er waren geen sporen van een trauma. We gingen ervan uit dat hij was overleden aan een hartaanval of een beroerte die was veroorzaakt door de pijn van de verbrandingen door het zuur. Moet je je voorstellen – dat je zo veel pijn hebt dat je lichaam eenvoudigweg sterft.


  De dood van Farooq betekende ook het einde van de zaak. Alle papieren die we als bewijs hadden leidden naar de advocaten die de overeenkomsten hadden geattesteerd, zonder dat we iets in verband konden brengen met de partners. Gerry schakelde de rest van de tussenpersonen uit en de firma begon het geld op een andere manier wit te wassen. We stonden met lege handen.


  We hebben een kans om Harland and Sinton te pakken te krijgen, en die werd ons gisteren toevallig in de schoot geworpen. We denken dat we iemand gevonden hebben die ons kan helpen. Jouw nieuwe cliënt.’


  ‘Je hebt me niet verteld wie het is. Waarom zou hij een deal sluiten?’


  ‘Dat doet hij wel. Het is nog maar een joch. Een bang joch. Ja, hij is machtig, op zijn manier. Maar hij kan het vooruitzicht van een levenslange gevangenisstraf niet aan. Hij heeft informatie over de firma – cruciale informatie. Meer hoef je voorlopig niet te weten. Zorg ervoor dat hij onze kant kiest. Ik zal de deal sluiten.’


  ‘Wat heeft dat joch gedaan?’


  ‘Vijftien uur geleden heeft hij zijn vriendin doodgeschoten. We hebben het wapen, we hebben getuigen die verklaren dat hij op de plaats delict was, en we hebben forensisch materiaal. De hele reutemeteut. Wat jij moet doen is zorgen dat hij zijn huidige advocaten de laan uit stuurt en jou in de arm neemt en hem dwingen om een deal met me te sluiten.’


  ‘Dan word ik geroyeerd. Dat is een enorme belangenverstrengeling. Ik kan geen cliënt overhalen om een overeenkomst te sluiten waar mijn vrouw belang bij heeft.’


  Hij deed net of hij me niet hoorde. ‘We willen dat hij schuld bekent vóór het gerechtelijk vooronderzoek. Hij moet binnen vierentwintig uur na zijn arrestatie aangeklaagd worden. Hij is vanmorgen gearresteerd wegens moord. Hij is verhoord en zal vanavond wel naar het huis van bewaring worden gebracht. Hij moet voor twaalf uur morgenmiddag in staat van beschuldiging zijn gesteld – dat betekent dat jij vijftien uur de tijd hebt om hem de firma te laten lozen en hun cliënt van ze te stelen. Als het je lukt door hem als advocaat te worden aangenomen, zal de rechter waarschijnlijk bepalen dat er de volgende dag een gerechtelijk vooronderzoek plaatsvindt. Ik wil dat hij daarvóór al schuld bekent, terwijl de druk er nog op staat en de aanklager bereid is het op een akkoordje te gooien; dan zal onze man het meest kwetsbaar zijn. Bovendien hebben we niets aan bewijs waarmee we alleen de partners kunnen aanpakken. We willen hun geld. Neem Bernie Madoff – dat was de grootste financiële fraudezaak ooit, maar hij gaat de boeken in als een mislukking voor justitie, omdat ze het geld nooit te pakken hebben gekregen. Als we beide willen zullen we snel moeten handelen, voordat het geld verdwijnt. Als jij dit voor ons doet, zorgen wij ervoor dat Christine op vrije voeten blijft.’


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Ik zal eerlijk tegen je zijn, Eddie. Zo werkt de CIA nou eenmaal. We zien dat iemand waarde voor ons heeft, zorgen ervoor dat we hem in onze macht krijgen en gebruiken hem. Jouw nieuwe cliënt hééft waarde. We moeten hem in onze macht krijgen zodat we hem kunnen gebruiken. Jij zult royaal gecompenseerd worden. We weten dat je je hoofd koel kunt houden na dat gedoe in Chamber Street. We kunnen je altijd onder druk zetten als het nodig is, Eddie Fly.’


  Bij de maffia noemden ze me Eddie Fly, vooral mijn oude vriend Jimmy de Hoed. Als kind honkbalden we altijd op straat na onze bokstraining. Tegen Jimmy’s slag kon ik niet op – hij was echt ongelooflijk goed – maar ik had snelle handen die alles vingen. Jimmy was degene die me de naam Eddie Fly had gegeven. Toen ik me bezig was gaan houden met zwendel en bedrog was die naam blijven hangen.


  Ik dacht aan Christine en Amy. Nog los van mijn beroepseed en alles kon ik mijn gezin geen gevaar laten lopen. En op basis van wat Dell me had verteld concludeerde ik dat de cliënt schuldig was. Het klonk helemaal niet zo verkeerd om een schuldige te helpen schoon schip te maken en een overeenkomst te sluiten waarmee mijn vrouw gered werd.


  ‘Ik moet het aan Christine vertellen, zij heeft het recht om het te weten.’


  Dell schudde zijn hoofd. ‘Je zegt niks tegen haar. Hoe minder ze weet, hoe beter. Straks raakt ze in paniek en laat ze iets los tegen een van de partners. Ze zou er al geweest zijn voordat het hele plan kon mislukken. Vertel haar maar niets. Je zorgt ervoor dat ze hieronderuit komt. Dat is goed genoeg.’


  Daar zat wel wat in. Ik had geen idee hoe Christine zou reageren en of ze me wel zou geloven. Ik keek Dell aan. ‘Wie is de cliënt?’


  ‘Zie hem maar als je slachtoffer, je doelwit. Je haalt hem binnen als cliënt en zorgt ervoor dat hij bekent in ruil voor een overeenkomst met ons. Hij krijgt een lagere straf, het betekent het einde van de firma, wij halen het geld binnen en jij krijgt Christine.’


  Dell keek naar Kennedy. ‘Ik moet even mijn benen strekken.’ Toen hij opstond van het bureau zag ik dat hij een beetje mank liep. Hij begon te lopen om zijn been minder stijf te maken en wreef over zijn dij. ‘Ik ben niet ongehavend uit de aanslag op Farooq gekomen, Eddie. Ik wil die firma te grazen nemen. Ze hebben mijn getuige en mijn analist van me afgenomen. Ik zál ze krijgen.’ Hij liep naar achteren en ik hoorde hem de deur van het toilet op slot draaien.


  Kennedy boog zich naar me toe zodat Dell ons niet kon afluisteren. ‘De analist die is omgekomen bij die aanslag heette Sophie. Ze was Dells protegee. En zijn vriendin. Ik heb gehoord dat ze heel close waren. Echte liefde. Hij neemt het persoonlijk op. Heb een beetje begrip voor hem,’ zei Kennedy.


  ‘Hij bedreigt mijn vrouw.’


  ‘Hij doet zijn werk. Hij wil je gezin niets aandoen. Hij geeft je een mogelijkheid om Christine uit de gevangenis te houden. Je weet dat het niet uitmaakt of ze doelbewust geld wilde witwassen of dat het alleen maar een onschuldige vergissing was. Het is een feit dat ze dat document ondertekend heeft en dat ze niet zorgvuldig is geweest, en het maakt niet uit of de partners tegen haar hebben gelogen. Ze heeft geen poot om op te staan. Dell biedt haar een uitweg.’


  ‘Je hebt me nog steeds niet verteld wie de cliënt is en hoe hij de firma ten val kan brengen.’


  ‘Om hem draait het allemaal, Eddie. Hij is de sleutel. Of beter gezegd: hij hééft de sleutel. Het lijkt ons het beste dat jij niet te veel weet over wat die man tegen de firma kan inbrengen. Maar hij is de enige die ons bij het geld kan brengen. Het worden een paar heel hectische dagen. Ik weet dat je goed bent – daarom zijn we hier ook – maar we kunnen niet het risico nemen dat je je mond voorbijpraat, al is het maar per ongeluk. Als de cliënt denkt dat je hem tegen de firma uitspeelt, wil hij misschien niets meer zeggen. Vertel hem dat je voor een hele mooie deal kunt zorgen. Hij moet gewoon met een paar mensen praten die jij kent. Vanaf daar kunnen wij het overnemen.’


  Ik hoorde Dell weer de hoek om komen.


  ‘Oké, hoe pakken we het aan?’


   Kennedy ontspande zichtbaar. Voor de twee agenten die ik had verwond gold hetzelfde. Dell tuitte zijn lippen en knikte; het leek wel of er een licht begon te branden in zijn ogen.


  ‘We kunnen je helpen zijn advocaat morgen op te houden wanneer hij naar de rechtbank komt. Zodat je wat extra tijd hebt. Daarna sta je er alleen voor.’


  ‘En zijn huidige advocaat is...?’


  ‘Yep. Harland and Sinton.’
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  Van mijn vader leerde ik dat je bij zwendel en bedrog normaal gesproken op twee manieren te werk kunt gaan: je hebt korte projecten en lange. De korte projecten vinden plaats op straat of in de kroeg, duren alles bij elkaar tussen de vijf seconden en vijf minuten, brengen weinig risico met zich mee maar leveren ook weinig op. Voor lange projecten is tijd nodig – soms wel een half jaar of zelfs een jaar. Er komt gedetailleerde planning bij kijken, verkenning, voorbereiding, een heleboel financiering, en het hoge risico wordt afgewogen tegen de kans op een grote financiële klapper.


  En dan is er ook nog een derde soort project: het kogelproject. Dat is een lang project dat als het ware wordt gecondenseerd tot een korte periode, normaal gesproken van een paar dagen tot een week. Het draait allemaal om snelheid, en een dergelijk project is met afstand het riskantst. Er is weinig tijd om te oefenen, te plannen en voorbereidingen te treffen. Het is onvermijdelijk dat je voor het grootste deel simpelweg op je intuïtie afgaat. Je kiest alleen voor een kogelproject als je iets ongelooflijks in de schoot geworpen krijgt, iets wat te mooi is om te laten schieten, iets onweerstaanbaars – een rijk slachtoffer dat wel van een gokje houdt komt naar de stad maar blijft niet langer dan een week, of een schilderij van onschatbare waarde wordt onverwacht van zijn vaste, beveiligde plek gehaald omdat het dringend moet worden schoongemaakt. Dat soort dingen. Snel, complex, gevaarlijk.


  Ik heb oude rotten in het vak horen zeggen dat het een kogelproject wordt genoemd omdat het zo snel in zijn werk gaat – zo snel als het overhalen van de trekker. In werkelijkheid komt de naam voort uit het feit dat als het project mislukt, de oplichter een kogel door zijn kop kan verwachten.


  Op de ochtend voor St. Patrick’s Day, om kwart over acht, begon het eerste kogelproject van mijn carrière. Zoals bij de meeste goede oplichtingsprojecten was het begin kleinschalig. Eerst een reeks eenvoudige handelingen: de hulpmiddelen van de oplichter om zijn slachtoffer aan de haak te slaan, het eerste contact te leggen, ervoor te zorgen dat het slachtoffer zich zorgen maakt, hem te laten zweten, waarna de oplichter binnen komt lopen met de oplossing voor alle problemen waar het slachtoffer mee te maken heeft.


  Toen ik die ochtend het cellencomplex van het Manhattan District Court binnen kwam lopen, had ik een briefje van twintig dollar in mijn hand. Het was zo gevouwen dat het precies in mijn handpalm paste. Het geluid van mijn voetstappen weerkaatste tegen de linoleum vloer terwijl ik langs de tralies liep die me afscheidden van de gevangenen, die wachtten tot ze moesten voorkomen. Ik zag het slachtoffer vanuit mijn ooghoeken. Hij zat zo ver mogelijk weg van de anderen, in een hoekje, met zijn hoofd omlaag en zijn gezicht in zijn handen. Ik keek rechtstreeks naar de gevangenbewaarder met het geweer in zijn armen. Hij had de sleutel op zak van de cel waar mijn doelwit in zat, samen met dertig andere mannen die in afwachting waren van hun aanklacht.


  De meeste mannen die die ochtend in de cel zaten bevonden zich daar vanwege drugs, alcohol, problemen met hun geestelijke gezondheid, armoede of bendes, en sommigen hadden hun huidige opsluiting ongetwijfeld aan al die dingen tegelijk te danken. Het slachtoffer was anders. Héél anders. Hij was met afstand de kleinste van allemaal. Hij zag er redelijk gezond uit, maar net iets te dun. Zijn oranje overall hing ruim over zijn botten. Iemand had zijn schoenen al afgepakt; ik kon zijn witte katoenen sokken zien. De gevangenbewaarders nemen schoenen met veters altijd in beslag, voor het geval een gevangene zichzelf of iemand anders probeert op te hangen. In plaats van hun Nikes of Converses krijgen ze zwarte rubberen gymschoenen. Het slachtoffer had geen schoenen aan, dus het was duidelijk dat iemand de schoenen die hij bij zijn arrestatie had gedragen van hem had afgenomen – niemand in die cel wilde gevangenisgympen stelen. Met zijn ongekamde karamelkleurige haar en het dunne montuur van zijn bril zag hij er een beetje belachelijk uit, net iets te nerdig om cool te zijn, maar ik betwijfelde of iemand dat ooit tegen hem had gezegd.


  Als je miljardair bent worden mensen opeens heel beleefd.


  Neil, de bewaarder die de cel bewaakte, hoorde me aankomen en verschoof het geweer in zijn armen. Voor een strafrechtadvocaat was het arrestantencomplex een prima plek om reclame te maken. De mannen zagen wie er op borgtocht vrijkwam en wie niet, wie snel hoorde op welke datum hij moest voorkomen en of hij vrijkwam. En de jongens die daar in de cel zitten hebben heel veel tijd om te praten. Neil was al twintig jaar gevangenbewaarder. Mijn voormalige partner had met korting Neils scheiding afgehandeld, en als tegenprestatie maakte Neil reclame voor ons bij de vaste gasten.


  Godver, hoe heeft die gast ooit op borgtocht vrij kunnen komen?


  Hoe? Door Eddie Flynn.


  Uit de cel steeg een oorverdovende kakofonie van gescheld, gegil en dronken gezang op. Met de gebruikelijke commotie zou mijn gesprek met Neil niemand opvallen. Ik had hem van tevoren al even gesproken en we hadden afgesproken wat we zouden doen wanneer ik die ochtend arriveerde, iets wat de aandacht van het slachtoffer zou trekken.


  Ik bleef voor Neil staan en gaf hem een knipoog. Hij laadde een patroon door in zijn geweer. Dat onmiskenbare, metaalachtige ratel-en-schuif-geluid doet iedereen bevriezen. Zelfs met mijn rug naar de cel kon ik voelen dat alle gevangenen naar ons staarden. Ik stak mijn rechterhand uit om Neil een hand te geven. Tegelijkertijd verplaatste ik mijn gewicht naar mijn linkervoet zodat mijn slachtoffer kon zien wat ik deed. Ik deed mijn vingers zo ver uit elkaar dat het de miljardair niet ontging dat het geld van eigenaar wisselde. Neil zorgde er omstandig voor dat iedereen hem het geld in zijn borstzakje zag stoppen. Hij maakte de cel voor me open, wat ten strengste verboden was, en ik stapte de haaientank in. Nu hoefde alleen nog maar het aas in het water.


  Popo, een junkie en een cliënt van me, begroette me door stuurs zijn hoofd een beetje te draaien. Popo kwam oorspronkelijk uit Los Angeles en was verklikker van beroep; hij was hierheen verhuisd toen het hem in Fresno te heet onder de voeten werd. Voor iemand in zijn situatie zag hij er nog best goed uit. Zijn spijkerbroek lag aan één kant open en het hemd dat hij droeg zat onder de eetvlekken. Hij rook naar hasj en sigaretten. Zijn uitgemergelde lijf glom van het zweet. Al dat zweet vormde een van de eerste symptomen van heroïneonthouding. Popo droeg goedkope instappers zodat hij zijn schoenen mocht aanhouden als hij werd gearresteerd, wat om de haverklap gebeurde. Zijn echte naam was Dale Barnes. Dat was de naam die hij altijd aan de politie opgaf – maar hij verklikte zo veel mensen dat hem dat op straat de naam Popo had opgeleverd, wat stond voor ‘politie’. Waar dat woord vandaan komt is onduidelijk, maar de herkomst lijkt in Californië te liggen – bij agenten die in tweetallen op de fiets patrouilleerden met de letters PO (voor police officer) op de rug van hun T-shirt. Als je ze van achteren zag rijden stond er POPO. Voor een verklikker was zo’n naam niet goed voor de handel.


  Popo’s lippen waren gescheurd en zaten onder het bloed. ‘Hé, advocaatje, hoe is-ie?’


  Hij klonk een beetje pissig, precies zoals we hadden afgesproken.


  ‘Ik heb ontbijt voor je gekocht,’ zei ik, en ik gaf hem een papieren zak die ik verborgen had gehouden onder een dossiermap. Ik ging links van Popo op de bank zitten. Popo bevond zich van alle gevangenen het dichtst bij het slachtoffer, dat een meter rechts van hem op het uiteinde van de bank zat. Nadat ik eerder die ochtend met Neil had gesproken, had hij me Popo aan de lijn gegeven, en ik had tegen mijn cliënt gezegd dat hij moest aanpappen met die nerdige witte gozer.


  Met trillende vingers maakte hij de zak open en begon hij een hamburger te verslinden. Ik liet hem eten. Hij bood de andere hamburger aan aan de man rechts van hem, maar die sloeg het aanbod af. Ik vond dat ze een bijzonder stel vormden. Ze waren allebei tweeëntwintig, waren geboren in dezelfde plaats, woonden in dezelfde stad en zaten in dezelfde cel op dezelfde bank, en toch hadden ze net zo goed van twee totaal verschillende planeten kunnen komen – de een van Rijk, de ander van Arm.


  Het slachtoffer heette David Child. Hij was de eigenaar van het snelst groeiende socialmedianetwerk uit de geschiedenis: Reeler. Drie jaar na de lancering was Child miljardair en was Facebook een tweede MySpace geworden. Reeler en David kwamen bijna elke maand wel een keer groot in het nieuws. Met zijn hoofd op zijn borst en zijn haren nat van het zweet herkende ik hem bijna niet. Van dichtbij leek hij me niet het type om bij iets onwettigs betrokken te raken. Hij zag er eerlijk uit. Daar stond tegenover dat heel veel eerlijke mensen in staat zijn om een moord te plegen. Die knul was een genie, maar ik kon niet doorgronden wat voor connectie hij met Harland and Sinton had. Hij was een cliënt van de firma – wat bond hen nog meer? Volgens Kennedy was dit joch de enige die de politie bij het geld kon brengen. Ik kon niet bedenken hoe het zat, nog niet. Ik keek naar David en Popo, die op dezelfde bank zaten. Er is weinig wat mensen zo gelijkmaakt als misdaad.


  ‘En, hoe lang deze keer, Eddie?’ vroeg Popo. Ik zoog lucht door mijn tanden. Er is geen cliënt die dat geluid graag hoort.


  ‘Nou, three strikes out kennen we hier niet, maar omdat je rond je drieënveertigste overtreding zit, zou ik zeggen een half uur, drie kwartier op z’n hoogst. Tegen die tijd heb ik de aanklager wel overgehaald om de aanklacht te laten vallen en je te laten gaan.’


  Ik hoorde iemand snuivend lachen omdat ik tegen een hardnekkige overtreder zei dat ik hem binnen een uur vrij zou krijgen. David draaide zijn hoofd naar ons toe en staarde me aan. Ik vermeed doelbewust oogcontact en hield mijn blik nonchalant op mijn cliënt gericht.


  ‘Ik zei het toch, je moet Eddie hebben,’ zei Popo, terwijl hij zich naar David toe draaide en hem een vriendschappelijke por tegen zijn schouder gaf. ‘Liever niet langer, Eddie. Ik moet nog heel veel doen vandaag.’


  ‘Ik doe mijn best. Ik kan niet toveren. Half elf zou ik je hier weg moeten kunnen hebben, maar ik beloof niks.’


  Popo glimlachte. De waarheid was dat hij om de week op zondagavond gearresteerd werd. Zo hadden we het afgesproken. Hij was een paar maanden geleden gepakt na een beroving en er had hem een lange gevangenisstraf boven het hoofd gehangen. Zijn enige optie was om samen te werken met de politie, en ik had hem geholpen een overeenkomst te sluiten. Als betaalde verklikker heb je twee betalingsopties: je krijgt drieënzestig dollar zestig per week, of de overheid betaalt een advocaat naar keuze voor maximaal honderdvijftig dollar per uur. Dat was een nieuwe proef, waarbij werd betaald voor een eigen advocaat in plaats van de gebruikelijke pro-Deoadvocaat of deels door de overheid gefinancierde alternatieven, die in het leven waren geroepen om de pro-Deoadvocaten en de andere oververhitte rechtsbijstandssystemen te ontlasten en belangenverstrengeling voor de pro-Deoadvocaat te voorkomen. Het was niet ongebruikelijk dat die zowel de verklikker vertegenwoordigde als degene die was verraden. Hoewel het een goed idee was, kozen de meeste jongens gewoon voor de drieënzestig dollar en zestig cent.


  Maar Popo niet.


  Zolang Popo om de zondag gearresteerd bleef worden wegens drugsbezit kon ik zes uur in rekening brengen om hem de volgende dag weer vrij te krijgen. Op de een of andere manier bleef hij met zijn door de drugs aangetaste brein maar vergeten dat hij een betaalde politie-informant was en moest ik voor honderdvijftig dollar per uur op maandag komen opdraven om alles voor hem bij de rechtbank te regelen. Je kunt geen insider zijn in de drugswereld zonder wat spul op zak te hebben, dus het zou een fluitje van een cent moeten zijn om ervoor te zorgen dat de aanklacht werd ingetrokken. Toch nam ik normaal gesproken de tijd om Popo vrij te krijgen. Met Popo’s hulp bracht ik Justitie zo’n vijftienhonderd dollar per maand in rekening, waarvan ik vijftig dollar weer overhevelde naar de brigadier van dienst in het huis van bewaring en vijfhonderd dollar naar Popo, die op zijn beurt protectiegeld betaalde aan de plaatselijke dealer zodat hij niet vermoord zou worden omdat hij de boel verraadde. Iemand met een naam als Popo had alle hulp nodig die hij maar krijgen kon om op straat te overleven. De dealer gaf Popo de namen van de jongens die op de straathoeken drugs voor hem verkochten en hun werk te langzaam deden, zodat zij werden opgepakt en de dealer aan de slag kon met nieuw, goedkoper talent. Iemand die het op een New Yorkse straathoek niet klaarspeelde om voor tweeduizend dollar aan dope aan de man te brengen, had immers toch niets in die handel te zoeken. Ik vond het een fantastische regeling voor alle betrokkenen. Iedereen kreeg betaald, het was goed voor de criminaliteitscijfers en de openbare aanklager hield een beetje tijd over. Niemand overkwam iets en de stad betaalde de rekening.


  Een mooi staaltje zwendel.


  ‘Wacht rustig af. Ik heb de aanklager gesproken. We kennen elkaar goed. Ze zal jouw zaak als eerste laten behandelen, zodat je hier snel weer weg kunt,’ zei ik, en ik gaf Popo een klap op zijn natte rug.


  Ik stond op en gaf mijn cliënt nog wat advies. ‘Zorg dat je over een minuut of tien klaar bent. Zeg niets en laat mij het woord doen, oké?’


  Hij knikte. Ik draaide me voldaan om om te vertrekken. Ik had eigenlijk verwacht dat ik bij de celdeur zou zijn voor David me riep, maar hij deed het al voor ik drie stappen had gezet.


  ‘Neem me niet kwalijk, meneer, kan ik even iets vragen?’


  Ik bleef staan maar draaide me niet om.


  ‘De aanklager is straks in de rechtszaal. Ik doe geen pro-Deo, makker,’ zei ik.


  ‘Nee... nee... eh, u begrijpt het niet. Ik heb al een advocaat. Ik wil alleen...’


  Ik draaide me half om en kapte hem af. ‘Dan heb je mij niet nodig.’


  ‘Nee, wacht even, alstublieft. Ik wil alleen iets vragen als het mag.’ Hij verstrengelde zijn vingers en hield ze onder zijn kin. Geluidloos vormde hij met zijn mond het woord alstublieft, telkens weer opnieuw. Hoewel hij me heel graag wilde spreken wilde hij niet opstaan; zijn angst om op te staan van de bank en daarmee de aandacht van zijn celgenoten te trekken was groter dan zijn wanhoop.


  ‘Rustig maar. Zeg, ken ik jou niet?’


  Hij leek in elkaar te krimpen en sloeg zijn armen om zijn lijf. Het laatste waar hij op zat te wachten was herkend worden. ‘Ik geloof niet dat we elkaar ooit hebben ontmoet,’ zei hij.


  ‘Wat kan ik voor je doen?’ Ik liep naar hem toe.


  ‘Mijn advocaat zei gisterenavond dat hij hier vanmorgen zou zijn. Hij is er niet, en ik maak me zorgen. Ik... ik ben het niet gewend om...’


  ‘Dit is je eerste arrestatie, ik snap het. Wie is je advocaat?’


  ‘Gerry Sinton.’


  ‘Van Harland and Sinton?’


  ‘Ja. U klinkt verbaasd.’


  ‘Nou, wel een beetje, ja. Mijn vrouw is daar advocaat. Ik dacht dat ze alleen met bedrijven werkten.’


  ‘Gerry en ik werken al heel lang samen. Ik vertrouw hem. Hebt u hem vanmorgen gezien?’ vroeg hij met een overslaande, schorre stem. Neil had me verteld dat David het grootste deel van de nacht had gehuild, tot Popo hem had weten te kalmeren. Een wijze beslissing; de mannen in die cel ruiken zwakte van kilometers afstand.


  ‘Nee, ik geloof niet dat ik Gerry vanmorgen heb gezien, maar hij komt vast zo.’


  Ik zag dat hij kleine, zachte handen had. Ze trilden van angst, een angst die hem volledig dreigde te overspoelen. Zijn kaken gingen als een drilboor op en neer en zijn opengesperde ogen waren helemaal rood. Hij stak zijn hand uit toen ik me omdraaide om weg te lopen en pakte me bij mijn pols.


  ‘Hé! Handen weg!’ riep Neil.


  Het slachtoffer liet me los en trok een grimas.


  ‘Wacht even, alstublieft. Zou u voor me willen informeren of Gerry er al is? Ik kan hem niet bellen en hij had er al moeten zijn. Ik zal u voor uw tijd betalen. Kunt u uw vrouw niet bellen om te vragen of ze hem heeft gezien?’


  Popo had geen bankrekening, geen geld en geen andere bezittingen dan de kleren die hij droeg. Kennedy had me verteld dat David een netto marktwaarde had van 1,9 miljard dollar, dat hij een jacht bezat, een wagenpark, drie huizen en een basketbalploeg. Op dat moment was er weinig verschil tussen David en Popo. Ze hadden allebei hun shot nodig, Popo heroïne, het slachtoffer zijn advocaat, en hun hunkering maakte de mannen gelijk op een manier waarop alleen de dood of ziekte dat kan.


  ‘Christine werkt voor Ben Harland. Ik weet niet of ze veel met Gerry Sinton te maken heeft, maar ik zal haar toch even bellen.’


  Terwijl ik deed of ik belde, keek ik op mijn horloge. Voor ik naar het gerechtsgebouw was gegaan had ik wel vijf, zes keer geprobeerd om contact met Christine te krijgen zodra ik even weg had weten te glippen bij Dell en de agenten. Ze had niet opgenomen. Eigenlijk wist ik niet wat ik tegen haar gezegd zou hebben als ze dat wel had gedaan. Ik dacht dat ik tegen haar zou moeten zeggen dat ze thuis moest blijven, maar ze zou vast niet luisteren als ik haar niet alles vertelde. Toen kwam ik tot de conclusie dat Dell waarschijnlijk gelijk had: hoe meer ze wist, des te meer gevaar ze liep.


  ‘Ik zou me maar geen zorgen maken. Hij zit natuurlijk vast in het verkeer. Hij komt vast wel. Als hij er is geeft hij zijn naam door aan de bode en registreert hij zich als jouw advocaat. Dan haalt hij de dossiers van de zaak op en legt contact met de aanklager. Luister, ik zal Neil vragen om de bode te bellen om het voor je na te vragen.’


  ‘Dank u wel,’ zei het slachtoffer. Hij kneep zijn ogen dicht, in de hoop dat ik zijn verlosser zou hebben opgespoord als hij ze weer opendeed.


  Ik stopte mijn telefoon weg en zei: ‘Ze heeft haar telefoon uit staan. Ze zit zeker in een vergadering.’


  Ik riep Neil door de tralies heen en vroeg of hij contact wilde opnemen met Denise, de bode, om na te gaan of Gerry Sinton al in het gebouw was gearriveerd. Terwijl Neil deed wat ik vroeg, glimlachte ik David bemoedigend toe. Waarschijnlijk belde Neil het nummer van zijn bookmaker. Hij belde sowieso Denise niet. Dat was ook niet nodig. Op dat moment had ik een heel aardig idee waar Gerry Sinton zich bevond, en als alles volgens plan verliep, kon hij het wel vergeten dat hij snel in het gerechtsgebouw zou zijn.
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  Ongeveer een uur nadat ik het cellencomplex was binnengelopen zat Gerry Sinton waarschijnlijk vast in het verkeer op de Avenue of the Americas, achter het stuur van een Rolls-Royce Silver Shadow uit 1968. Dell had me verteld dat Sinton een wagenpark had waar Jay Leno van zou gaan huilen en dat Sinton heel erg van autorijden hield. Hij had vroeger een chauffeur in dienst gehad, zoals de meeste topadvocaten, maar die had hij een half jaar geleden ontslagen toen hij de Rolls Royce had gekocht.


  Terwijl hij onderweg was naar het gerechtsgebouw, begon als het goed was de auto voor hem, een oude Ford pick-up, Gerry’s baan in en uit te slingeren. Gerry zou hebben gezien dat het stel in de wagen aan het ruziën was en had misschien een paar keer getoeterd om te proberen ze in te halen. De bestuurder van de pick-up, Arthur Podolske, zou dat niet hebben laten gebeuren. Arthur woog zo’n honderdzeventig kilo. Hij was in de vijftig, had astma en was een van de beste stuntmannen met wie ik ooit had gewerkt. Hij zou voortdurend van baan zijn gewisseld om te voorkomen dat Gerry hem kon inhalen en zou precies op het juiste moment op de rem zijn gaan staan, precies toen het stoplicht op rood sprong. Gerry zou onmogelijk meer kunnen stoppen. Het stond vast dat hij met zijn klassieke wagen tegen de achterkant van de oude pick-up zou rijden.


  Waarschijnlijk was Gerry uitgestapt en begon hij Arthur uit te schelden. Dat zou niet lang duren. Zodra het portier van de pick-up openging en Arthur zijn aanzienlijke lijf uit de cabine had geperst, zou hij net doen of hij een hartaanval kreeg. Vergeleken bij zijn vrouw, Eileen, leek Arthur wel een turner. Ik stelde me zo voor dat Eileen hysterisch was geworden, zoals altijd, en met haar reusachtige armen naar Gerry was gaan zwaaien, en dat er binnen de kortste keren sprake zou zijn van enorme paniek. Het grote risico was dat Gerry met zijn mobiele telefoon zijn kantoor zou bellen om een andere advocaat naar het gerechtsgebouw te sturen die zich over zijn cliënt zou ontfermen. Daar had ik rekening mee gehouden. Gelukkig zou een passerende patrouillewagen van de NYPD het allemaal zien gebeuren, en terwijl de ene agent een ambulance opriep, duwde de andere Gerry met zijn gezicht tegen de kofferbak, deed hem handboeien om en liet hem plaatsnemen op de achterbank van de patrouillewagen zodat hij zich met hem bezig kon houden nadat de ambulance was gearriveerd. En dat zou allemaal gebeuren voordat Gerry hulp kon inschakelen.


  Voorwaar allemaal niet makkelijk te organiseren, maar ik had hulp van het soort mensen dat kon regelen dat een politiewagen een advocaat volgde en hem aanhield voordat hij de kans kreeg te bellen, mensen die zo ongeveer alles konden doen wat hun maar nodig leek.


  Het was uitgesloten dat Gerry die ochtend het gerechtsgebouw zou weten te bereiken.


  ‘Uw cliënt geeft hoog van u op,’ zei David terwijl hij met een hand naar Popo wees.


  ‘Ik heb hem verteld dat Eddie de beste is,’ zei Popo klappertandend. Hij begon nu echt last te krijgen van de ontwenningsverschijnselen.


  Ik bleef naar David kijken, alsof ik hem voor het eerst echt zag. Zijn gezicht was vies van de tranen en zijn haren plakten tegen zijn voorhoofd.


  ‘Zie je wel dat ik je ken. Je...’


  ‘Niet hier.’ Zijn ogen flitsten de cel rond, en hij sloeg zijn armen om zijn knieën om ze te laten stoppen met trillen. Zijn voeten bleven echter schokken, en toen hij me zag staren schoof hij ze onder de bank.


  Ik had er geen rekening mee gehouden dat David zijn schoenen zou verliezen. Soms moest je improviseren. Sommige van de beste en meest overtuigende oplichtingsprojecten hadden succes omdat de oplichter de kans schoon zag zich voor te doen als een eerlijk iemand. Het vertrouwen winnen van je slachtoffer was de belangrijkste horde, en wanneer de mogelijkheid zich voordeed je relatie met het slachtoffer te verdiepen, moest je die koste wat kost grijpen. Het verlies van zijn schoenen bood me een geweldige kans om David te bewijzen dat ik rechtdoorzee was.


  ‘Hé, wat is er met je schoenen gebeurd?’


  Hij liet zijn hoofd zakken en wreef met een hand in zijn nek. Zijn voeten stuiterden zenuwachtig op en neer en hij wrong met zijn handen. Hij keek me aan en wierp toen een snelle blik naar het midden van de cel. Daar stond een boom van een zwarte kerel, met een air alsof hij hier de eigenaar was. Hij had heel veel ruimte om zich heen in een volle cel vol gevaarlijke mannen. Deze vent stond boven aan de voedselketen. Hij droeg een paar sportschoenen van Nike. Rode instappers. Ze waren hem veel te klein en zijn hielen staken er helemaal uit.


  Ik negeerde Davids smekende handen en zijn gefluister om het te laten gaan en liep naar het midden van de cel. Daar stak ik mijn hand uit naar de reus die voor me stond. Hij was zeker twintig centimeter langer dan ik met mijn één meter tachtig en misschien wel vijftig kilo zwaarder, en al dat extra gewicht zag eruit als stevige spiermassa. Een getatoeëerde adelaar spreidde zijn vleugels uit over zijn brede borst en ik zag goud schitteren in zijn mond.


  De grote kerel staarde me alleen maar aan.


  ‘Ik ben Eddie Flynn,’ zei ik terwijl ik mijn hand bleef uitsteken.


  Geen reactie.


  ‘Het viel me op dat u de schoenen van mijn cliënt aanhebt. Ik geloof niet dat ze u passen. Ik wil ze graag terug.’


  De ogen van de grote man schoten vuur en ik zag dat de andere mannen in de cel elkaar aanstootten, klaar om de vlam in de pan te zien slaan. Er viel een doodse stilte. Ik kon het zweet van de kerel ruiken. Mijn hand bleef uitgestoken en ik staarde hem onafgebroken aan.


  In plaats van mijn hand te pakken schoot de rechterarm van de reus naar voren, en hij greep mijn stropdas vast. Hij wilde me naar zich toe trekken en me wurgen of me alleen maar bedreigen. Ik gaf hem de kans niet. Ik pakte met mijn rechterhand de zijne vast en drukte die tegen mijn borst. Mijn linkerarm schoot in de richting van het plafond en nam de elleboog van de grote kerel mee. Ik hield zijn pols laag en zijn elleboog kwam helemaal scheef te staan terwijl er uit zijn schouder een hard krakend geluid kwam. Ik zag zijn woedende gezichtsuitdrukking veranderen in verbazing en vervolgens in pure, diepe pijn. Armen waren niet gemaakt om zulke draaien te maken.


  ‘Als ik mijn arm nog een paar centimeter omhoogduw, scheurt je schouder voorgoed. Er zit daar een heleboel kraakbeen, dat zal verbrijzelen en afbreken. Je valt flauw, en als je weer bijkomt zou je willen dat je dood was. Ben je braaf en doe je die schoenen uit? Of wil je voortaan op de eerste van de maand naar de controlearts?’


  Hij knikte. Ik liet los. De arm zou een paar uur gevoelloos zijn doordat de zenuwen en spiervezels een enorme opdoffer hadden gehad. Ik kon zien dat hij overwoog me aan te vliegen.


  Ik glimlachte.


  Hij deed de schoenen uit.


  Het had zo zijn voordelen om je jeugd door te brengen in een van de hardste boksscholen van de stad, zelfs voor een advocaat.


  Ik gooide de schoenen naar het slachtoffer. Zijn mond hing open. Neil was degene die de verblufte stilte verbrak. ‘Ik moet echt eens nieuwe glazen nemen,’ zei hij terwijl hij zijn bril afdeed en tegen het licht hield. ‘Jij bent aan de beurt, Eddie, en daarna je kleine vriendje. Ik heb Denise gebeld; ze heeft Sinton niet gezien.’


  ‘Bedankt, Neil,’ zei ik.


  Ik zag David naar adem happen toen hij hoorde dat Gerry Sinton niet was gekomen; zijn lippen trokken naar binnen terwijl hij de bedompte lucht probeerde in te ademen. Het zweet druppelde van het puntje van zijn neus en vermengde zich met de verse tranen op zijn gezicht. ‘Kunt u me alstublieft helpen? Ik weet niet wat er met Gerry is gebeurd. Hij zou hier zíjn, maar luister, ze geven me toch geen borgtocht. Gerry heeft gezegd dat ik geen kans maak. Ik... ik kan daar niet alleen heen. Zou u me willen vertegenwoordigen? Alleen deze ene keer? Alstublieft, ik smeek het u.’


  Al die planning, al die voorbereiding, alles wat ik die ochtend had gedaan, had tot doel die smeekbede om hulp teweeg te brengen. Toen hij kwam zei ik niets, omdat ik wist dat ik niet meer terug zou kunnen als ik eenmaal ja had gezegd. Ik ging nog één keer alle mogelijkheden na. Ik had de afgelopen tien uur aan weinig anders gedacht. Er was niets veranderd. Ik had geen andere keus, geen andere uitweg.


  Het alternatief was dat ik in een cel belandde, net als de cel waar ik nu in stond, alleen zou ik daar geen cliënt bezoeken – ik zou daar langsgaan bij mijn eigen vrouw.


  ‘Oké,’ zei ik.


  Hij ademde langzaam uit en glimlachte. Ik had het gevoel alsof er zojuist een gewicht op mijn schouders was gevallen dat me begon te verpletteren.


  Ik boog me naar hem toe en vroeg zacht: ‘Laten we de formaliteiten even vergeten. Ben jij David Child, de oprichter van Reeler?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat is Reeler?’ wilde Popo weten.


  ‘Zoiets als Twitter of Facebook,’ zei ik.


  ‘Wat is Twitter?’ vroeg Popo.


  Ik negeerde hem en richtte me op David. ‘Als ik je advocaat word, moet ik alles over je zaak weten. Ik vond het niet beleefd om het te vragen, maar ik kan het nu beter wel weten. Waar word je van beschuldigd?’


  Hij veegde zijn gezicht af en wreef toen zijn vochtige handen af aan zijn overall. Toen hij me antwoordde klonk hij als een man die zelf niet kon geloven wat hij zei. Het was alsof het uitspreken van de woorden een nieuw besef teweegbracht. Zoiets als proberen te lopen met een slechte knie als je de blessure even bent vergeten en de pijn je op een onaangename manier aan de realiteit herinnert. Uiteindelijk wist hij de woorden uit zijn mond te krijgen.


  ‘Moord,’ zei hij. ‘De aanklacht is moord met voorbedachten rade. Ik zweer u dat ik het niet gedaan heb.’
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  Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Ik moest meer weten, maar op dat moment was het zinloos om door te vragen.


  ‘Goed, rustig maar. Ik moet eerst Popo afhandelen. Dat kost me tien minuten. Ik zal de rechter vragen om even te wachten met jouw zaak, zodat we ergens onder vier ogen kunnen praten. Hopelijk geeft dat Gerry genoeg tijd om hierheen te komen.’


  David keek me niet aan terwijl ik sprak. Hij bleef zijn handen voor zijn ogen houden.


  Ik verliet de cel en bleef naar hem kijken tot ik de beveiligde deur naar de bovengelegen verdiepingen van het gerechtsgebouw door liep. Wachtend op de lift haalde ik mijn nieuwe mobiele telefoon uit mijn jaszak, typte een tekst in en drukte op verzenden.


  



  Ben binnen. Zorg dat Gerry nog minstens een half uur buiten beeld blijft.


  



  Tegen de tijd dat de lift er was had ik antwoord.


  



  Je hebt nog veertig minuten, maximaal.


  



  Op mijn horloge zag ik dat het kwart over negen was. Dat was niet genoeg tijd.


  Gelukkig was de lift leeg. Ik drukte op de knop voor de vijfde verdieping. De deuren gingen dicht en de lift begon pijnlijk langzaam omhoog te gaan. Vierentwintig uur eerder leek mijn leven net weer een beetje op de rails te komen. Ik had drie maanden geleden mijn eigen advocatenkantoor geopend. De zaken begonnen de laatste twee weken goed te lopen, en ik had het gevoel dat ik weer een beetje mezelf begon te worden. Dat ik wat vaster in het zadel kwam te zitten met cliënten, deadlines, wat geld op de bank en een tweedehands auto – het was totaal niet te vergelijken met mijn vorige firma, en toch voelde het beter. Het voelde eerlijk.


  Anderhalf jaar geleden was ik gestopt met mijn werk als advocaat. Een zaak was helemaal misgelopen. Iemand had door mijn toedoen heel zwaar geleden. Niet doordat ik iemand had bedrogen of iets onwettigs had gedaan, maar simpelweg doordat ik mijn werk had gedaan. En ik was alles kwijtgeraakt – mijn vrouw, mijn dochter, mijn leven. Nadat ik een heel behoorlijke poging had gedaan mezelf met drank om zeep te helpen, ging ik naar een afkickcentrum, raakte van de verslaving af en kreeg een nieuw perspectief. Mijn besluit stond vast: ik zou de juridische wereld vaarwel zeggen. Voor mij geen cliënten meer, geen trucjes in de rechtszaal. Ik was er klaar mee. Tot ik, vijf maanden geleden, gedwongen werd het hoofd van de Russische maffia te vertegenwoordigen. Ik overleefde het en keerde terug in de juridische wereld.


  En nu stond ik dan niet alleen op het punt berokken te raken bij de sensationeelste moordzaak sinds die tegen O.J. Simpson, maar moest ik mijn cliënt bedriegen om mijn vrouw uit de gevangenis te houden. Niet dat ik dat zo erg vond. Er waren maar vierenveertig mannen in Amerika rijker dan hij.


  En naar ik had begrepen was hij zo schuldig als wat. Ik moest heel even aan Dell denken. Hij had iemand verloren en leed eronder – zoveel leek duidelijk. Dergelijke pijn kan twee dingen met je doen: je wilt voorkomen dat anderen jouw pijn ervaren of je wilt dat iedereen net zo lijdt als jij. Ik kon niet inschatten hoe dat bij Dell zat. Nog niet. Hij zag Davids arrestatie als een kans. Kennelijk was een schuldbekentenis genoeg om zijn geweten te sussen. Dan kon hij David gebruiken om de firma aan te pakken, de mensen die hij wilde zien lijden: Ben Harland en Gerry Sinton. En Dell wilde die twee mannen alles afpakken – hun leven, hun bedrijf, hun reputatie en hun geld.


  Het geld.


  Alles kwam neer op geld.


  Het ging naar schatting om acht miljard dollar aan illegale transacties. Dat had Kennedy me verteld vlak voor ik die ochtend was vertrokken. Ik moest ervoor zorgen dat David schuld bekende zodat Dell een lichtere straf kon regelen in ruil voor de partners en het geld. Regel de schuldbekentenis of we sluiten Christine voor de rest van haar leven op. In mijn kantoor had ik me daar geen moment ongemakkelijk over gevoeld. Nu ik de knul had gezien begon ik me af te vragen hoe het hem was gelukt zijn vriendin dood te schieten. Hij zag eruit alsof hij zonder hulp nog geen blikje open kon krijgen. Ergens diep vanbinnen kwam een onaangenaam gevoel opzetten. Ik probeerde het te negeren.


  De lift kwam langzaam rammelend tot stilstand en de deuren gingen open op de vijfde verdieping van het gerechtsgebouw in Central Street. Ik had veertig minuten de tijd om het slachtoffer volledig te mogen vertegenwoordigen. En vervolgens nog eens vierentwintig uur om hem te laten bekennen.


  Ik stapte een statige hal in met het gebruikelijke allegaartje van mensen die wachtten op een afspraak met de rechter. Leunend tegen een pilaar in de hoek van de hal had ik een mooi uitzicht over de menigte. Er stonden een paar advocaten te wachten, en degenen die ik herkende werkten niet bij Harland and Sinton; geen van de advocaten in de hal had kleren aan die ook maar in de verste verte duur genoeg waren. De firma ging er prat op over de beste advocaten te beschikken, en ze kregen allemaal tweeduizend dollar per maand voor kleding. De vrouwelijke advocaten hadden een voorkeur voor Alexander McQueen en de mannen hielden van Armani. De meeste van mijn pakken waren bij de stomerij. Het was wat vochtig in mijn kantoor, dus moest ik ze regelmatig laten stomen om van de geur af te komen. Het pak dat ik die ochtend droeg had driehonderd dollar gekost en was zo’n beetje mijn beste pak.


  Ik stond op het punt om weg te lopen van de pilaar en naar de rechtszaal te gaan toen ik hem zag.


  Het was niet Gerry Sinton. Het was ook geen advocaat van Harland and Sinton.


  Hij zag eruit als een latino. Hij droeg een zwarte wollen overjas boven een grijze trui, een donkere broek en zwarte schoenen. Hij zat op een bank rechts van het centrale trappenhuis, zo’n tien meter bij me vandaan. Zijn linkerwijsvinger flitste over het scherm van zijn smartphone. Heel wat bezoekers van het gerechtsgebouw zaten ook in elkaar gedoken in een hoekje of op een bank, terwijl ze koffie dronken uit een plastic bekertje, om te zien wat er gebeurde in hun virtuele leven. Maar de man die ik zag was anders. Ook al bewoog zijn vinger over het scherm, hij besteedde er geen aandacht aan. De smartphone is de eenentwintigste-eeuwse krant van observanten.


  Deze gast hield aandachtig in de gaten wie er in de hal was, en zijn blik gleed terloops over me heen. Hij nam een slok koffie uit een plastic bekertje en keek het vertrek rond. Terwijl hij achteroverleunde om nog een slok te nemen zag ik een tatoeage op zijn keel, maar ik stond te ver om het precies te kunnen zien. De man was absoluut niet van de FBI. Ik observeerde de andere mensen in de hal om te zien of ik kon achterhalen wie hij in de gaten hield. Er sprong niemand uit.


  Toen was het of er iemand met een naald in mijn nek stak en ik richtte mijn aandacht weer op de koffiedrinker.


  Hij staarde naar me.


  Toen ik klein was nam mijn vader me mee in de Wild Asia Monorail in de dierentuin in de Bronx. Toen we langs Tiger Valley kwamen bleef een Siberische tijger roerloos staan en staarde omhoog naar mijn wagentje. Hij keek me recht aan. Hij gromde niet maar ontblootte slechts zijn tanden. Hij staarde alleen maar. Ik was pas tien, maar door die vurige, meedogenloze ogen wist ik dat dat beest van tweehonderd kilo daarbeneden me wilde verscheuren.


  Ik kreeg bij deze kerel precies hetzelfde gevoel.


  Hij gooide zijn bekertje in een vuilnisbak en vertrok via de trap. Ik nam aan dat hij niet naar mij op zoek was geweest maar dat hij had gevoeld dat ik hem had opgemerkt. Waarschijnlijk was dat de reden waarom hij was weggegaan. Pas toen ik in de richting van de rechtszaal begon te lopen drong het tot me door dat mijn ademhaling zwaar was.


  En dat mijn handen trilden.


  Wie die kerel ook was, ik wilde hem nooit meer zien.
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  Vijf minuten later ging ik achter de tafel van de verdediging zitten en had ik mijn eerste adempauze; rechter Knox kwam de rechtszaal in schuifelen, nam plaats, kuchte en zette meteen zijn plannen voor de dag uiteen.


  ‘Goedemorgen, dames en heren. Even ter informatie van de raadslieden, ik ben vanmiddag aan het golfen, dus ik moet uiterlijk om half twee weg. Als uw zaak op dat tijdstip nog niet is behandeld, zal uw cliënt automatisch in hechtenis blijven tot de volgende ronde. Goed, de eerste zaak.’


  Rechter John Knox gaf geen reet om gerechtigheid. Hij hield van golf, whisky en aantrekkelijke vrouwelijke bodes. Zijn favoriete tijdsbesteding was het bedreigen van de advocaten die in zijn rechtszaal verschenen. Glenfiddich, een hoge bloeddruk en een opvliegend karakter gaven zijn wangen en zijn neus een lichtrode kleur. Hij was klein en leed aan een napoleoncomplex. Knox zat altijd een paar uur in de rechtszaal, handelde zaken snel af en ging er vervolgens vandoor, en alle anderen werden naar de gevangenis gestuurd. Verzoeken om borgtocht werden genegeerd. Hij was in het verleden een aantal malen berispt en er was al heel wat keren tegen zijn beslissingen in beroep gegaan, maar het interesseerde hem gewoon niet.


  De rechtszaal was vrij leeg. Er waren een stuk of vijf, zes advocaten, die ongeveer evenveel cliënten vertegenwoordigden. Dat betekende dat er zo’n twintig mannen beneden in de cellen op de pro-Deoadvocaat wachtten. Ik had al geregeld dat Popo’s zaak als eerste behandeld zou worden, en daarna die van David Child. Ik had eerder die ochtend Denise gebeld om te zeggen dat ik zo snel mogelijk weg moest en te vragen of ze me kon helpen. Ze gaf me mijn zin. Ik had een goede reputatie bij de medewerkers van het gerechtsgebouw.


  De parketwachter bracht Popo binnen. Die had boeien om zijn polsen en enkels en schuifelde naar zijn stoel, links van mij. Een kleine tien meter verderop zag ik de rij gevangenen die wachtten tot ze aan de beurt waren. David Child stond vooraan en keek om zich heen alsof de rechtszaal een martelkamer was. Zijn ogen waren opengesperd en zelfs vanaf een afstand kon ik zijn kettingen horen rinkelen doordat hij zo trilde.


  Julie Lopez, de aanklager, was ongeveer net zo klein als Knox: niet veel langer dan één meter vijftig. Voor haar lagen ongeveer dertig blauwe mappen, verdeeld in twee even hoge stapels. Net als haar mappen zag Julie er altijd supergeorganiseerd uit: haar haren waren opgestoken met een speld, ze was bescheiden opgemaakt en droeg altijd een zakelijk, onberispelijk passend mantelpakje. Ze haalde de eerste map van de linkerstapel en begon aan haar werkdag.


  ‘De eerste zaak betreft Dale “Popo” Barnes, edelachtbare. De heer Flynn vertegenwoordigt de verdachte. De aanklager trekt alle aanklachten in.’


  Knox zat niet zo vaak in deze rechtszaal, dus hij kende Popo niet. Even reageerde hij niet. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en bladerde door het dossier. Terwijl hij las verspreidde zich een blik over zijn gezicht die zijn overduidelijke minachting voor mij en mijn cliënt niet kon verhullen.


  ‘Heb ik u goed verstaan, mevrouw Lopez? U trekt alle aanklachten in?’


  ‘Ja, edelachtbare,’ zei Julie.


  ‘Maar hij had genoeg drugs bij zich voor een aanklacht wegens drugshandel, laat staan voor bezít.’


  ‘Ja, edelachtbare.’


  ‘Waarom zou u de aanklachten dan intrekken?’


  Wat het allemaal nog erger maakte, was dat Knox ongelooflijk dom was. Julie keek naar mij en haalde haar schouders op. Ik keek terug en schudde mijn hoofd. Een paar seconden lang keken we elkaar alleen maar aan en negeerden de rechter. We probeerden te bedenken wat we het beste konden doen. Het zou niet best zijn om in een openbare rechtszaal mee te delen dat Popo al heel lang een politie-informant was en dat hij voor een groot aantal overtredingen met betrekking tot drugs gevrijwaard was van vervolging. Ik dacht dat de naam Popo misschien een belletje zou doen rinkelen, maar het leek bij Knox niet te werken.


  De meeste rechters zouden de hint wel oppakken en begrijpen dat deze kerel een verklikker voor de politie was, maar dat gold niet voor Knox, ook al glimlachte Julie nog zo opgelaten naar hem.


  ‘Mis ik iets?’ vroeg Knox.


  Een stuk of vijftig IQ-punten, wilde ik zeggen, maar ik hield me in. In plaats daarvan begonnen mijn hersenen opeens op volle toeren te werken, en ik zag een mogelijkheid om voor de tweede keer die ochtend iemands vertrouwen te winnen.


  ‘Edelachtbare, zouden we dit in de raadkamer kunnen bespreken? Het is een gevoelige kwestie. Ik zou ook graag van de mogelijkheid gebruikmaken om onder vier ogen uw volgende zaak te bespreken. Het gaat om de heer Child,’ zei ik, en terwijl ik de naam van mijn slachtoffer uitsprak, keek ik recht in Davids richting en toen weer naar de rechter. Het was nog te vroeg voor de massale aanwezigheid van verslaggevers, en zelfs als er een paar journalisten op de achterste banken zaten, zouden die niet verwachten David Child in de rechtszaal te zien, dus de naam zou geen belletje doen rinkelen en ze zouden hem alleen zien als ze op een van de voorste banken zaten. En daar zaten geen mensen van de pers.


  Knox herkende hem onmiddellijk maar besloot wijselijk er geen journalisten die mogelijk in de zaal aanwezig waren op te attenderen. We hadden aan een knikje van zijn hoofd genoeg. Knox stond op, de bode zei: ‘Allen opstaan,’ en Julie en ik volgden Knox door de achterdeur van de rechtszaal, een smalle gang door, voorbij de vertrekken die voor deze rechtbank waren gereserveerd en zijn privékantoor in, dat ook dienstdeed als Knox’ kleine koninkrijk. Er golden regels voor raadkamers, maar die hadden geen betrekking op privékantoren, dus maakte Knox gebruik van dat achterdeurtje. Ik had de tijd om om me heen te kijken terwijl hij zich in zijn stoel installeerde en zijn gewaden schikte. Het kantoortje had dezelfde crèmewitte kleur waar tegenwoordig alle kantoren in geschilderd leken te zijn. De muren hingen vol met foto’s van Knox met beroemde golfers. Er stond zelfs een golftas met clubs tegen de achterste muur. Nergens zag ik foto’s van een vrouw of kinderen. Van het tapijt steeg een geur op die me ooit bekend was voorgekomen maar waar ik toch moeilijk de vinger achter kon krijgen. Het was de geur van honing, bleekmiddel en maltwhisky.


  ‘Goed, eerst Popo, en dan maken jullie me blij door me alles over de heer Child te vertellen,’ zei Knox, die een grijns niet wist te onderdrukken.


  Julie en ik bleven achter de twee comfortabel uitziende leren stoelen staan die voor Knox’ bureau stonden. Voor zover ik wist had Knox nog nooit iemand gevraagd te gaan zitten. Zo’n lul was hij.


  Julie probeerde een blauwe dossiermap, die betrekking had op Popo, op de leuning van de stoel voor haar te balanceren zodat ze die kon openen en haar aantekeningen kon lezen. Ik had geen dossiermappen of aantekeningen over Popo. Ik had een paar van Popo’s oude mappen bij me, puur voor de show. Normaal gesproken maakte ik geen papieren dossier voor Popo omdat iemand dat dan later zou kunnen controleren en zich zou realiseren dat ik bij lange na het aantal uren niet haalde dat ik de NYPD in rekening bracht. Geen dossier, geen controle. Als de belastingdienst vragen stelde, zou ik zeggen dat het ergens verkeerd was gearchiveerd en zou ik het voordeel van de twijfel krijgen. Als de NYPD het dossier wilde zien, zou ik zeggen dat ze de pleuris konden krijgen omdat het viel onder de vertrouwelijkheid tussen de advocaat en de cliënt.


  Ik besloot meteen de vriendelijke en vleiende benadering toe te passen, terwijl Julie haar aantekeningen las.


  ‘Edelachtbare, mijn cliënt Popo is een informant van de politie. Hij moet voor het werk dat hij doet verdovende middelen bij zich dragen en gebruiken. De aanklager weet ervan en ziet het door de vingers, voor het algemene belang. Mijn cliënt heeft informatie verstrekt die tot een aantal belangrijke arrestaties heeft geleid.’


  Knox’ nek werd net zo rood als zijn neus. Hij voelde zich opgelaten omdat hij bijna publiekelijk een politie-informant had ontmaskerd. Ik had hem een reddingboei aangereikt, een manier om verstandig over te komen en geen gezichtsverlies te lijden.


  ‘Meneer Flynn, ik wilde eenvoudigweg bij de aanklager verifiëren dat de informatie die ze van uw cliënt kreeg het intrekken van alle aanklachten waard was,’ zei Knox.


  ‘We hebben een lopende overeenkomst met Popo en hij heeft een immuniteitsovereenkomst,’ zei Julie.


  ‘Dus voordat we het over Child gaan hebben: we zijn het erover eens dat we Popo laten lopen?’ vroeg ik.


  ‘Wie? O, de junkie, natuurlijk. Vertel me over onze miljardair. Ik heb een blik in het dossier geworpen. Heeft hij een advocaat?’


  ‘Zeker,’ antwoordde ik.


  ‘Hoe staat de aanklager tegenover een borgtocht?’ vroeg Knox, die zijn aandacht snel op Julie richtte.


  ‘Daar zijn we tegen,’ zei Julie.


  ‘Zonder meer?’ vroeg Knox.


  ‘Ja, edelachtbare. We zijn van mening dat de rechtbank niet zou kunnen garanderen dat de heer Child terugkeert voor een proces, zelfs niet onder de strengste beperkingen.’


  De rechter leunde naar voren en deed zijn vingers onder zijn kin. Tussen zijn lippen door ontsnapte de punt van een bleke tong, en Knox maakte een luid zuigend geluid terwijl hij hem weer in zijn mond liet schieten. De beweging was onverwacht en had op de een of andere manier iets reptielachtigs. Hij deed net of hij nadacht over wat de aanklager tegen hem had gezegd.


  ‘Welke voorwaarden met betrekking tot een borgtocht zou uw cliënt kunnen accepteren, meneer Flynn?’


  Dat was een poging om een hoorzitting over de hoogte van de borgsom overbodig te maken. Als ik hem vertelde met welke voorwaarden mijn cliënt zou instemmen, zou hij een borgtocht toestaan maar onder extra restricties boven op de voorwaarden die mijn cliënt zou aanvaarden. Nadat ik die vraag had beantwoord zou hij van Julie willen horen welke voorwaarden ze zou eisen als hij geneigd was de borgtocht toe te kennen. Op die manier kon Knox zowel de verdediging als de aanklager ertoe bewegen een deal over de borgtocht te accepteren zodat er helemaal geen hoorzitting nodig was. Op die manier zou zowel de verdediging als de aanklager ontevreden zijn, maar we zouden geen van beiden zijn beslissing aanvechten, omdat we bang zouden zijn het beetje winst dat we hadden geboekt weer te verliezen. Knox mocht dan traag van begrip zijn, hij had als rechter wel een paar trucjes geleerd.


  ‘Ik ben bang dat ik mijn cliënt zal moeten vragen hoe hij over voorwaarden voor een borgtocht denkt.’


  ‘Prima,’ zei Knox. ‘U hebt tien minuten.’


  Ik keek op mijn horloge en schatte dat ik zo’n veertien minuten had voor Gerry Sinton het gerechtsbouw binnen kwam stormen, en dan zou het allemaal voorbij zijn voordat we zelfs maar waren begonnen.
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  Ik kende het verhaal al. Het was me ongeveer negen uur eerder gedetailleerd verteld door Dell. Toch wilde ik het ook van de cliënt horen. Elk verhaal heeft meerdere versies. We zijn onze eigen kleine planeet, en het is onvermijdelijk dat we alleen dingen vanuit ons eigen perspectief kunnen zien, een perspectief waar onze vooroordelen, onze tekortkomingen, onze talenten en onze beperkte perceptie deel van uitmaken. Geen twee mensen zien hetzelfde. Tel daarbij op dat iedereen een andere beschrijving geeft van dezelfde omstandigheden, afhankelijk van de persoon met wie hij of zij praat, dan geeft dat een idee hoe onduidelijk versies van gebeurtenissen kunnen zijn. Iemand zal hetzelfde verhaal anders vertellen, afhankelijk van of hij of zij het tegen een man of een vrouw, een universiteitsdocent of een taxichauffeur, een agent of een advocaat heeft. We passen onze lichaamstaal en datgene wat we zeggen onbewust aan zodat we empathie en begrip van de luisteraar krijgen. Het probleem is dat je alle informatie nodig hebt om te kunnen beoordelen wat er echt is gebeurd. En dan hebben we het nog niet eens over de vraag of iemand überhaupt de waarheid spreekt.


  Er bestaan eenvoudige technieken om ruwe data te verkrijgen, niet de draai die er vervolgens aan gegeven wordt.


  Ik gebruikte de eenvoudigste van die technieken om David Child aan het praten te krijgen. We zaten in een kleine, grijze kamer. Er stond een donkere mahoniehouten tafel tussen ons in. Op de tafel waren de krassen te zien van paperclips, messen en pennen die gevangenen hadden gebruikt om hun naam in het blad te kerven.


  Ik was alleen maar gaan zitten. Ik had Child niets verteld over mijn gesprek met rechter Knox.


  ‘Goed, wat is er gebeurd?’ vroeg ik.


  ‘Wat zei de rechter?’


  Ik leunde zonder iets te zeggen achterover in mijn stoel. Mijn handen lagen op mijn dijen. Het was belangrijk dat ik mijn armen niet over elkaar sloeg, dat ik een open lichaamshouding had. Zodat ik onbewust op ontvangen bleef staan.


  ‘Wat zei hij?’


  Mijn hoofd draaide naar rechts.


  ‘Meneer Flynn?’


  Een paar seconden gingen in stilte voorbij. Child keek naar de grond. Het is heel moeilijk om te blijven zwijgen als iemand geduldig wacht tot je gaat praten. Zijn hoofd schoot omhoog en hij keek me met een smekende blik aan.


  Ik trok een wenkbrauw op. ‘Wat is er gebeurd, David?’ herhaalde ik.


  Hij knikte een paar keer en stak toen in overgave zijn handen op.


  Ik vroeg Child niet waarom hij was gearresteerd, of waarom hij was aangeklaagd wegens moord, of welk bewijs de politie tegen hem had. De vraag die ik stelde was zo open en breed mogelijk, zodat ik veel meer informatie zou krijgen.


  ‘Jezus,’ zei Child terwijl hij met zijn handen over zijn hoofd wreef. ‘Ik hield van Clara. Ik heb nooit iemand gekend zoals zij. Ze was perfect. Zo perfect. Waarom ze iets wilde met een zakkenwasser als ik zal ik nooit begrijpen. Jezus Christus, op dit moment zou ik willen dat ik haar nooit had ontmoet. Dan zou ze nog leven.’


  Hij begon te huilen. De tranen stroomden over zijn gezicht, en aan zijn opgezwollen ogen kon ik zien dat hij de afgelopen uren heel veel had gehuild. Hij boog zich naar voren en zijn rug schokte doordat hij enorme hoeveelheden lucht inademde, die hij luid snikkend weer naar buiten perste. Ondanks al zijn rijkdom en macht zag hij er op dat moment, met het snot en al die tranen op zijn gezicht, uit als een jongen die er ellendig aan toe was.


  Ik zei niets. Ik sloeg geen arm om hem heen. Ik sprak geen troostende of bemoedigende woorden. Ik bleef alleen maar zitten en zweeg.


  Als ik mijn medeleven liet blijken zou ik hem geen dienst bewijzen. Dan zou ik mijn resterende acht minuten doorbrengen met toekijken hoe hij huilde en zijn neus snoot. De snelste manier om iemand te laten stoppen met huilen en te beginnen met praten is om te blijven zwijgen. Mensen voelen zich opgelaten wanneer ze zo’n stortvloed van emoties tonen aan een onbekende.


  Child veegde met een mouw van zijn overall zijn gezicht af. ‘Sorry. Sorry,’ zei hij.


  Ik zei niets.


  Nog zeven minuten.


  ‘Wat is er gebeurd, David?’


  Hij draaide met zijn nek, ademde een paar keer blazend uit om zijn ademhaling onder controle te krijgen en gaf me het antwoord dat ik nodig had.


  ‘Het is mijn schuld dat ze dood is,’ zei hij.


  Terwijl hij sprak keek hij me niet aan. Hij bleef omlaagkijken, naar de tafel. De woorden kwamen er zakelijk uit, alsof hij me zojuist zijn adres of zijn geboortedatum had verteld. Het was geen oprechte bekentenis maar een eenvoudige mededeling.


  Advocaten vragen zich normaal gesproken niet af of een cliënt de waarheid spreekt. Zo voorkom je dat je gek wordt. Je doet wat je moet doen en vertrouwt het systeem. Dus bekennen de schuldigen schuld. De onschuldigen strijden voor hun zaak en de jury beslist. Als door dat proces de waarheid boven tafel komt, is dat meegenomen, maar dat is niet het doel. Het doel is het vonnis. Voor de waarheid is tijdens de rechtszaak geen plaats, omdat niemand erin geïnteresseerd is die te vinden, nog in het minst de advocaten of de rechter.


  Maar tijdens mijn vorige carrière, voordat ik advocaat was, was ik altijd op de waarheid uit geweest. Als oplichter en bedrieger hangt alles af van het uitbeelden van de waarheid voor je slachtoffer. Niet de echte waarheid natuurlijk. Nee, een versie van de waarheid die in het straatje van de oplichter past, maar dat verhaal, die lijn, of wat het ook was, moest voor het slachtoffer ogen en voelen en smaken als de waarheid, moest de waarheid worden.


  Met mijn ervaring kon ik een leugen normaal gesproken van kilometers afstand ruiken. Ik verwachtte dat Child een voortreffelijke leugenaar was, een man die ik zou moeten bestuderen voor ik doorhad waarmee hij zich verraadde. Ik had hem onderschat. Hij was één brok zenuwen, emotie en schuldgevoel. Dat maakte het vrijwel onmogelijk hem te lezen. Daarom moest ik in plaats daarvan op mijn gevoel, mijn intuïtie vertrouwen.


  Mijn eerste indruk was dat deze jongen geen moordenaar was. Maar ik had het al eens eerder mis gehad.


  Nog zes minuten.
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  In de kamer weergalmde het geluid van traliedeuren die in de aangrenzende gang dichtgleden. Zelfs de zware dichte deur was niet genoeg om geluiden buiten te houden. Huilen, zingen en lachen.


  Child veegde over zijn gezicht. Hij snoof en ging rechtop zitten. ‘Ik wist al dat er iets ergs ging gebeuren voordat ik wegging uit het appartement. Ik checkte mijn mail op mijn telefoon; ik had zeventien nieuwe berichten. Een oneven aantal. Ik houd niet van oneven aantallen, dus ik wist dat er iets naars zou gebeuren en dat het mijn schuld zou zijn. Ik weet dat het achterlijk is, maar ik heb dat altijd gehad. De dokter...’


  ‘We hebben niet veel tijd, David. De details komen later wel. Alleen de basale feiten over wat er met je vriendin is gebeurd.’


  ‘Ik liet Clara achter in mijn appartement – ze was net die dag bij me ingetrokken. Ik was op weg naar mijn werk – ik stopte een paar honderd meter van waar ik woon voor het stoplicht. We hebben elke vrijdagavond om half negen een vergadering bij Reeler, we zouden de weekcijfers bekijken, het marketingplan aanpassen en een beetje brainstormen. Het licht sprong op groen en ik reed over de witte streep. Ik was misschien tien meter het kruispunt op toen een of andere klootzak me ramde. Hij reed door rood en knalde tegen mijn Bugatti op. Ik kon de drank in zijn adem ruiken zodra hij uit de auto stapte, en toen bedreigde hij me. De politie kwam en vroeg me wat er was gebeurd. Ik vertelde het ze, en toen zei de agent dat die automobilist een wapen bij mijn passagiersstoel had zien liggen. Ik zei dat dat een vergissing moest zijn maar toen ging de agent naar mijn auto. Ik zweer het, meneer Flynn, ik had dat pistool nooit eerder gezien. Ik héb niets eens een pistool. Hij vroeg om mijn vergunning. Die had ik niet. Ik zei dat dat ding niet van mij was en hij arresteerde me. Ik dacht dat ik een boete zou krijgen of zo. We waren maar een paar uur op het politiebureau. Ze kwamen om mijn kleren te halen, ze namen monsters van mijn gezicht, mijn armen en mijn handen en namen mijn vingerafdrukken. Ik dacht dat het allemaal routine was. Ik belde Gerry Sinton en hij kwam naar het politiebureau. Later die avond vertelden ze me dat Clara dood was. Dat ze was doodgeschoten. Haar lichaam lag in mijn appartement. Ik... ik...’


  Paniek verstikte hem en ik zag dat zich tranen begonnen te vormen.


  ‘Ik verliet haar rond acht uur. Ik kuste haar gedag. Ze leefde nog toen ik de deur uit ging. Ik zweer het.’


  ‘Dus je bent verhoord. Gerry was erbij. Heb je de politie hetzelfde verteld als mij?’


  ‘Ja. Ik heb ze de waarheid verteld. Ik had niets te verbergen.’


  Als hij een leugenaar was, was hij een van de beste.


  ‘Waarom zei je tegen me dat het jouw schuld is dat ze dood is?’


  ‘Godverdomme, dat oneven nummer. Ik wist het. Iemand moet hebben ingebroken in mijn appartement omdat hij mij zocht, om me te beroven – en vond haar. Ik heb haar niet vermoord. Ik heb geen pistool. Ik heb het niet gedaan... ik... nee... ik niet... ik zou het niet kunnen.’


  Zijn borstkas ging snel op en neer en er kwam een waas over zijn ogen. Zijn handen trilden hevig en zijn gezicht werd spierwit. Toen gaf hij over op de tafel, en zijn hoofd zakte omlaag. Ik ving hem op voordat hij van de stoel viel, legde hem op zijn zij, trapte de deur van het kamertje open en riep om hulp.


  Door zijn hortende ademhaling kostte het hem moeite om te praten.


  ‘Gerry... Gerry... zei... geen borgtocht... geen borgtocht... geen pers... krijg geen borgtocht... vluchtgevaar.’


  ‘Rustig. Hou je mond en haal adem.’


  Er kwam een beveiliger naar binnen gestormd, een jonge man met grote, vriendelijke ogen, die weer wegliep en even later terugkwam met een masker en een draagbare zuurstoftank. Samen trokken we David overeind en lieten hem met zijn rug tegen de muur zitten. Hij nam twee wanhopige teugen uit een inhaler voordat de beveiliger het zuurstofmasker over zijn gezicht deed. We gingen een paar minuten naast hem zitten om hem weer rustig te laten worden. Na een tijdje ging zijn ademhaling dieper en langzamer.


  Hij schoof het masker op zijn borst en zei: ‘Gerry zei dat ik geen kans maakte op een borgtocht.’


  Dit was mijn kans. Ik stond op, opende mijn map, legde er een document van vier pagina’s op en legde hem op Davids knieën.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Een overeenkomst. Als je dit tekent word ik je advocaat. Ik zal ervoor zorgen dat je op borgtocht vrijkomt en dat de pers er geen lucht van krijgt. Je hoeft alleen maar een handtekening te zetten,’ zei ik, terwijl ik hem mijn pen gaf.


  ‘Maar Gerry zei dat ik geen borgtocht kan krijgen. Ik heb vier privévliegtuigen. Ik ben vluchtgevaarlijk. En als iemand om een borgtocht verzoekt zal de pers... ze... duiken erbovenop,’ zei hij, en de angst dreigde zijn borst dicht te persen.


  ‘Teken nou maar. Je houdt het nog geen dag vol in de gevangenis. Ik kan ervoor zorgen dat je vrijkomt. Maar ik moet het volgens de wet doen. Als je dit tekent neem ik je onder mijn hoede, David.’


  De pen trilde in zijn hand toen hij een haastige handtekening zette. Ik nam het document en de pen van hem over en gaf het aan de beveiliger naast hem.


  ‘Hij is een beetje in de war, dus ik wil je vragen dit als getuige te ondertekenen.’


  De beveiliger keek naar het papier alsof het giftig was en stak een hand op.


  ‘Luister, het dient voor mijn bescherming,’ zei ik.


  ‘Toe maar, teken maar,’ zei Neil, die in de deuropening stond. Hij was komen kijken of alles goed met me was.


  Ik keek naar het naambordje van de beveiliger. Darryl White. Ik liet Darryl het document ondertekenen, paraferen en dateren.


  ‘Is de dokter in de buurt?’ vroeg ik.


  ‘Hij is bij een van de vaste klanten,’ zei Neil.


  ‘Kun je hem even naar deze jongen laten kijken? Misschien een pilletje om hem te kalmeren?’


  ‘Tuurlijk. Kom, jongen. Je bent nu in goede handen.’


  Samen trokken we David overeind. Darryl, die kleiner was dan ik, had het joch in zijn eentje kunnen optillen. Mijn cliënt woog waarschijnlijk niet meer dan vijftig kilo. Je kon zijn scherpe botten bij de ellebogen voelen en er zaten bijna nergens spieren, alsof hij bij elkaar werd gehouden door pezen en papierlijm.


  In de dokterskamer, met zijn hoofd naar achteren en zijn ogen wijd open, alsof hij ze wilde dwingen lucht in zijn longen te zuigen, sprak David. Een fluistering. Ik kon het niet verstaan.


  ‘Rustig. De dokter kan hier elk moment zijn,’ zei ik.


  David nam een luidruchtige haal uit de zuurstofmachine en trok het masker opzij. ‘Mag ik je Eddie noemen?’


  ‘Tuurlijk.’


  ‘Oké. Ik heb die overeenkomst getekend. Dat betekent dat je mijn advocaat bent, toch?’


  Ik knikte.


  ‘Help me alsjeblieft, Eddie. Ik heb Clara niet vermoord. Help me, ik smeek het je.’


  En daar was hij, de smeekbede. Een schreeuw om hulp van een doodsbang joch.


  Mijn telefoon trilde.


  Een nieuwe sms van Dell.


  



  Gerry Sinton is zojuist rechtszaal 12 binnengelopen.
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  De aanklager, Julie Lopez, stond met een assistente over een zaak te overleggen. Rechter Knox bladerde vluchtig door de dossiers terwijl de advocaten voor hem snel een rechtszaak weg onderhandelden.


  Eerst zag ik Gerry Sinton niet. Ik had hem nog nooit persoonlijk ontmoet. Gisterenavond had Dell me een foto laten zien, maar die was niet erg recent en gaf ook totaal niet het pure machtsgevoel weer dat om de man heen hing als een welriekende wolk aftershave van vijfhonderd dollar. Zijn blauwe streepjespak was perfect op maat gemaakt voor zijn lange, elegante lichaam. Zwarte krullen met grijze strepen op een groot, gevaarlijk hoofd. Hij had een brede maar modieuze bril op zijn neus. Hij was gebruind, gerimpeld door zijn leeftijd, maar je zou niet zeggen dat hij eind vijftig was. Rijkdom had er een handje van het ouderdomsproces af te remmen. Hij boog zich voorover naar de bode om even met haar te overleggen, de lijsten door te nemen, na te gaan of zijn cliënt niet zonder dat hij het wist al voor de rechter was verschenen. Ik zag dat ze tegen hem zei dat de zaak al aan de orde was gekomen maar dat er nog geen besluit was genomen. Hij boog zich dichter naar haar toe om de naam te lezen die ze naast die van David Child had geschreven. De bode keek om zich heen, kreeg mij in de smiezen, zei iets tegen Gerry en wees op die manier waarop alleen bodes dat kunnen: Daar heb je meneer Flynn. Hij staat geregistreerd als de advocaat. Vecht het maar met hem uit, vriend. Laat mij erbuiten.


  Gerry’s grote hoofd kwam omhoog. Hij rukte zijn bril van zijn gezicht en keek naar me alsof hij in staat was op het glas te gaan kauwen. Hij hield zijn gezicht in de plooi, maar er ging simpelweg iets dreigends van de man uit. Hij zette zijn bril weer op en begon te lopen.


  Ik sloeg mijn armen over elkaar, verschoof mijn gewicht en zag hem naar me toe komen. Hoe dichterbij hij kwam, des te roder zijn nek werd, en tegen de tijd dat hij voor me stond bulkte er een dikke ader uit zijn gesteven kraag. Hij torende wel een halve meter boven me uit en stond vlak voor me, bijna als een basketballer die zijn tegenstander verdedigt. Uit zijn versleten leren aktetas haalde hij een uitvoerig document, dat hij onder zijn arm deed. Het licht van de plafondlampen weerkaatste in de reusachtige zwarte steen in de ring aan zijn pink, zodat ik heel even verblind raakte. Ik vermoedde dat de ring meer had gekost dan mijn eerste huis.


  Hij deed zijn bril weer af. Dat was het moment waarop ik het zag. Het is geen kattenpis om iemand te doden. De meeste moorden vinden plaats wanneer de dader dronken, high of beide is. Of een ruzie loopt uit de hand, of iemand lijdt aan een extreme emotionele stoornis. De meeste mensen zouden niet eens op het idee komen om een moord te plegen. Maar er zijn mensen die simpelweg totaal ongevoelig zijn voor de psychische blokkades die ons ervan weerhouden om iemand te doden. Ze hebben geen empathie. Ik hoefde het verleden van Gerry Sinton niet te kennen om de moordenaar te zien. Soms weet je het gewoon. De man die voor me stond kon niets voelen voor een ander. Het enige wat telde was hijzelf.


  ‘U bent Eddie Flynn?’ In zijn accent klonk nog een vleugje South Baltimore door.


  ‘Klopt,’ zei ik.


  ‘Oké, ter zake. Hoeveel?’


  ‘Pardón?’


  Hij pakte me bij mijn elleboog en duwde me naar een hoek van de rechtszaal.


  Zacht en langzaam zei hij: ‘Dus je wordt getipt door een maatje dat er een beroemdheid wordt vastgehouden. Je komt hiernaartoe om een vette vis binnen te halen. Maar dit is míjn vis. Je kunt hem niet krijgen. Ik heb hier geen tijd voor. Hoeveel wil je om de pleiterik te maken? Tien? Vijftien? Wat dacht je van twintigduizend?’


  ‘Nee, bedankt.’


  Zijn blik veranderde niet. Een kille haat, verborgen achter een dood gezicht. Ik stelde me zo voor dat hij op dezelfde manier had gekeken toen hij opdracht had gegeven voor de aanslag op Farooq.


  ‘Je hebt mijn cliënt onrechtmatig benaderd. Ik kan je laten schorsen en je vergunning laten intrekken. Ter plekke. Of je kunt twintigduizend dollar aannemen en weggaan.’


  Ik bleef staan.


  Hij kalmeerde. Hoe langer hij me bekeek, hoe meer zijn woede wegebde. Waarschijnlijk zag hij een nietige advocaat die lijsten met criminelen afstruinde, in een poging de huur te betalen.


  ‘Neem het geld. Smeer hem. Dit is te groot voor jou.’


  ‘Ik denk dat jij degene bent die het boven het hoofd groeit, vriend. Dit is geen bestuurskamer. Het is hier een rechtbank voor strafzaken. Je bent nu bij mij thuis. Als ik jou was, zou ik mijn zevenmijlslaarzen aantrekken en maar eens op de Upper East Side gaan kijken,’ zei ik.


  Een zichtbare reactie bleef uit. Slechts een nauwelijks hoorbare trilling in zijn stem wees op enige irritatie.


  ‘Ik heb een solide overeenkomst voor deze zaak, Flynn. Je weet hoe de grote jongens te werk gaan. Hij is mijn cliënt.’


  ‘Mijn overeenkomst met hem is het meest recent. Die is vanmorgen ondertekend door David Child.’


  Hij boog zich dichter naar me toe. Hij was het niet gewend om te ruziën met tweederangs advocaten als ik. ‘Mijn aanbod van twintigduizend dollar geldt nog één minuut.’


  Ik haalde mijn schouders op.


  ‘Je kunt het geld beter aanpakken. Er gebeuren heel vervelende dingen als je het niet doet.’


  Ik voelde dat mijn handen zich tot vuisten balden en ik verhief mijn stem. ‘Rot op. Mij maak je niet bang.’


  ‘Je hebt geen idee met wie je te maken hebt...’


  De stem van Knox maakte dat Sinton zijn aandacht op de rechter richtte.


  ‘Hé, dit is een rechtbank. Als jullie problemen hebben, moeten jullie naar buiten. Ik ben hier aan het lezen,’ zei Knox.


  ‘Edelachtbare,’ zei Sinton, ‘de heer Flynn heeft mijn cliënt onwettig benaderd. Ik zou deze kwestie graag onder vier ogen in de raadkamer bespreken.’


  ‘En wie bent u, meneer? Ik heb u hier nooit eerder gezien.’


  ‘Mijn naam is Gerry Sinton, edelachtbare. Ik vertegenwoordig de heer Child. Meneer Flynn hier heeft geprobeerd om...’


  ‘Gerry Sinton? Van Harland and Sinton?’


  ‘Ja. Edelachtbare, ik zou...’ Maar Knox kapte hem af.


  ‘Ik heb de oude heer Harland gekend – dat wil zeggen, toen ik in opleiding was. Hij zou heel trots zijn als hij de firma nu kon zien,’ zei Knox, die bij wijze van hoge uitzondering glimlachte. ‘Weet u wat? Ik ben net een vonnis aan het afronden. Het zal niet lang duren. Gaat u met meneer Flynn maar vast naar achteren, dan ben ik er over vijf minuten. De bode wijst u de weg.’


  Voordat hij achter de bode aan liep, draaide Sinton zich om en wierp me een voldane blik toe. Hij was ervan overtuigd dat de oude vriend van de firma, rechter Knox, het net zo zou zien als hij. Dat kon ik niet laten gebeuren. Als ik van de zaak werd gehaald, was het afgelopen met Christine.


  Terwijl ik door de gang naar de uitgang liep die uitkwam bij Knox’ kantoor haalde ik steeds diep adem en ademde langzaam weer uit. Als ik de komende vijf minuten niet met iets goeds op de proppen kwam, zou de waterdichte overeenkomst van Harland and Sinton me voorgoed buitenspel zetten.
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  De bode ging Gerry Sinton door dezelfde anonieme gang voor naar Knox’ kamer. Nadat ze ons had binnengelaten ging ze weer weg. Met een gefrustreerde en vermoeide zucht nam Gerry plaats op een van de mooie stoelen voor het bureau van de rechter. Hij zei geen woord, hij zat daar alleen maar en negeerde me. Hij had nog nooit met Knox te maken gehad, dus hij wist niet dat die zo ongeveer een hartverzakking kreeg als iemand zonder toestemming op die stoel ging zitten.


  Na vijf minuten hoorde ik Knox mompelend aan komen lopen door de gang. Ik vulde een bekertje met water bij de dispenser en bleef een beetje achter in de kamer staan. Toen de deur openging stond Gerry op, om tegelijk met Knox weer te gaan zitten. Ik zag de blik. De wenkbrauwen van de rechter gingen omhoog en hij beet op zijn onderlip.


  ‘Heren, ik houd er niet van als advocaten onderling ruziemaken in mijn rechtszaal. Het is onbehoorlijk. Als u iets wilt aanvoeren, doe dat dan wanneer ik de zaak behandel. Welnu, wat is er aan de hand? De heer Flynn staat bij mij geregisseerd als advocaat van de heer Child. Wat is het probleem, meneer Sinton?’


  Gerry haalde een dik contract uit zijn tas en legde dat eerbiedig in het blikveld van de rechter. Hij ging wat meer rechtop zitten in zijn stoel en knoopte zijn jasje dicht. Toen hij het woord tot de rechter richtte, veranderde de toon van zijn stem; die was nu lichter en warmer.


  ‘Edelachtbare, deze overeenkomst is in 2013 ondertekend door de heer Child. Hierin machtigt hij mijn kantoor en alleen mijn kantoor om hem te vertegenwoordigen in alle juridische kwesties. Als de heer Child andere rechtshulp wil inschakelen, heeft hij een opzegtermijn van dertig dagen. Als hij ervoor kiest die opzegtermijn niet te hanteren, geeft deze overeenkomst ons het recht op inzage in de processtukken die tijdens deze relatie tot stand zijn gekomen. Deze clausule geeft ons het exclusieve recht om de heer Child te vertegenwoordigen. Voordat de cliënt deze overeenkomst tekende, is de clausule expliciet aan hem voorgelezen en heeft hij afzonderlijk juridisch advies gekregen over de implicaties ervan. Eventuele overeenkomsten die vandaag door de heer Child zijn getekend zijn ongeldig. De heer Flynn heeft inbreuk gepleegd op een reeds bestaande relatie tussen een advocaat en een cliënt, hij heeft mijn cliënt op een onwettige manier benaderd, en ik ben voornemens om vanmiddag nog een spoedbijeenkomst van de New York State Bar Association aan te vragen om de heer Flynn te laten schorsen in afwachting van disciplinaire maatregelen.’


  Sinton leunde achterover, sloeg zijn lange, dikke benen over elkaar en legde subtiel zijn hand op zijn schoot. Zijn voordracht was feilloos geweest, zijn diepe stem klonk alsof er kiezelsteentjes in een met fluweel gevoerde hoed vielen. De kille, meedogenloze beul was nu in geen velden of wegen meer te bekennen. Knox liet zijn blik over de relevante passages glijden, liet het contract toen op zijn bureau vallen, wreef over zijn kin en keek naar mij. Ik stond tegen zijn boekenkast achter in het kantoor geleund en ging net op tijd rechtop staan voor hij me aansprak.


  ‘Wat hebt u hierop te zeggen, meneer Flynn? Hebt u dit document gezien?’


  ‘Nee,’ zei ik.


  Knox wachtte tot ik meer ging zeggen. Dat deed ik niet.


  ‘Wilt u het lezen? De beschuldigingen die de heer Sinton uit zijn behoorlijk ernstig.’


  Ik dronk mijn plastic bekertje leeg en gooide het in de prullenbak. ‘De heer Sinton was niet aanwezig toen de zaak van de heer Child voor de rechter kwam. Ik wel. Ik heb de heer Child gesproken en hij smeekte me zo ongeveer om hem te helpen. Hij heeft een overeenkomst met mij getekend en een van de beveiligers is daar getuige van geweest. Wat zou er zijn gebeurd als de aanklacht tegen de heer Child was ingediend zonder de aanwezigheid van de heer Sinton? In mijn optiek kunnen we stellen dat de heer Sinton verstek heeft laten gaan. Je moet hier echt zíjn om je cliënt te kunnen vertegenwoordigen.’


  De rechter wierp Sinton een blik toe. Hij had er een hekel aan als mensen te laat bij hem verschenen. Als je te laat was had je verloren, zo simpel was het.


  ‘Als de heer Sinton dit doorvoert, zou ik mijn cliënt ertoe kunnen bewegen een klacht in te dienen over de nalatigheid van de heer Sinton. Mijn overeenkomst is het meest relevant, aangezien die betrekking heeft op strafrechtelijke aanklachten en vandaag in het bijzijn van een getuige is ondertekend. Ik vermoed dat de heer Sinton het niet kan verkroppen dat hij ontslagen is,’ zei ik, en ik legde mijn handen op de rugleuning van Sintons stoel.


  Sinton leunde hoofdschuddend naar voren. ‘Edelachtbare.’


  ‘Uw edele achterste, meneer Sinton,’ zei Knox.


  ‘Pardon?’ vroeg Sinton, met iets meer verbazing en verontwaardiging dan goed voor hem was.


  ‘Zo hoor ik u niet, meneer Sinton.’


  ‘Ik zéí...’ begon Gerry, met luidere stem.


  ‘Ik had het niet over uw volume. Ik had het over uw kont. Dit kantoor is een verlengstuk van mijn rechtszaal, meneer Sinton. Nog nooit heeft een advocaat anders dan staand het woord tot me gericht. U bent de allereerste die me toespreekt terwijl hij in mijn stoel hangt. En wie heeft u trouwens toestemming gegeven om te gaan zitten? Niemand gaat hier zitten zonder dat ik zeg dat het mag. Als u ook maar enige ervaring had in dit gerechtsgebouw, had u dat geweten.’


  De huid op Sintons voorhoofd verstrakte. Hij wist dat ik er met opzet niets van had gezegd toen hij was gaan zitten, zodat hij de rechter pissig zou maken. En Knox wist het ook, want ik zag dat de twee streepjes die voor lippen moesten doorgaan een lachje vormden.


  Met een kille glimlach stond Gerry op. Hij knoopte zijn jasje verder dicht en trok zijn stropdas recht. Van de geveinsde vriendelijkheid was niets meer over. De haai was terug. ‘Edelachtbare, de verdachte is mijn wettige cliënt. Ik was erbij toen hij op het politiebureau werd verhoord. Ik heb deze zaak als eerste behandeld. Als u de redenering van de heer Flynn onderschrijft, onderschrijft u zijn onwettige benadering van mijn cliënt.’


  Dat was Gerry’s grote troef. Hij had waarschijnlijk gehoopt dat hij die hier niet zou hoeven uitspelen, dat de rechter hem een gunst zou bewijzen. Knox deed niet aan gunsten, en het zou niet helpen om hem te bedreigen. Je moest die man tactvol aanpakken.


  Hij wendde zich tot mij om te horen wat ik te zeggen had.


  ‘Edelachtbare, de heer Sinton voert een juridisch argument aan. Ik denk dat hij gelijk heeft en dat dit een kwestie is van juridische interpretatie. Wat u ook beslist, de kans dat er tegen uw besluit in beroep wordt gegaan is groot. Ik heb genoeg gezegd. Ik laat u de beslissing in deze kwestie nemen.’


  Knox wreef in zijn handen, plantte zijn ellebogen op het bureau en staarde voor zich uit. Hoewel hij zeker gezond verstand had en streng genoeg was om strafrechter te kunnen zijn, waren juridische kwesties veel te hoog gegrepen voor hem. In de zeldzame gevallen dat hij een beslissing had moeten nemen die gebaseerd was op wetgeving, was hij zwaar bekritiseerd door de rechters die het hoger beroep hadden behandeld. Iedereen wist dat hij verdachten die voor hem verschenen en over wie hij een vonnis moest uitspreken minachtte, en het kon hem niet schelen of hij berispt werd door een hogere rechtbank omdat hij te streng was geweest – of omdat hij de rechten van een verdachte niet had gerespecteerd – maar hij kon er niet tegen als een hogere rechter zei dat hij de wet verkeerd geïnterpreteerd had. Daar zat Knox niet op te wachten. Die situaties vermeed hij. Hij had er alles voor over om maar geen besluit te hoeven nemen.


  Dus bood ik hem een uitweg.


  ‘Voordat u uw beslissing neemt, edelachtbare, wil ik u mijn verontschuldigingen aanbieden voor de vertoning van zojuist in uw rechtszaal. Het is een schande dat de heer Sinton het nodig achtte u met deze kwestie op te zadelen. We hadden dit samen moeten kunnen oplossen.’


  Ik kon de lamp in Knox’ hoofd bijna aan zien gaan.


  ‘Meneer Flynn, ik kan u vertellen dat ik het ongelukkig vind dat het zover gekomen is met deze kwestie. Twee ervaren advocaten die ruziën over een cliënt – dat straalt op u beiden ongunstig af. Ik geef u daarom nog één kans om dit zelf op te lossen. Heren, ik heb de bevoegdheid de pro-Deoadvocaat toe te wijzen. Volgens mij zou dat in dat geval wel eens de juiste aanpak kunnen zijn. Verlaat u daarom samen twee minuten dit vertrek. Of u komt tot een akkoord over het verdere verloop, of de heer Child wordt bijgestaan door de pro-Deoadvocaat, dan kunt u elkaar bij een andere rechtbank aanklagen tot u een ons weegt.’


  ‘Edelacht...’ begon Gerry.


  ‘Geen woord meer, meneer Sinton. Ga de gang op en bespreek dit samen.’


  Met die woorden veegde Knox zijn handen af en glimlachte in zichzelf.
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  Het geluid van onze voetstappen terwijl we op en neer liepen en van de ring waarmee Gerry Sinton tegen de muur tikte weergalmde door de gang.


  ‘Is hij altijd zo?’ vroeg hij.


  ‘Eigenlijk wel. Luister, hij wil geen beslissing nemen waar iemand tegen in beroep kan gaan. De pro-Deoadvocaat kan een zaak niet weigeren, en als hij daartoe besluit kunnen we dat niet aanvechten. Maar hij wíl helemaal geen besluit nemen. Waarom laat je mij het niet doen? Child is in goede handen. Ik heb heel veel ervaring. Ik kan hem het beste vertegenwoordigen.’


  Gerry sloeg zijn armen over elkaar. ‘Over wat voor middelen beschik je? Ik heb tweehonderd advocaten en een team deskundigen waar ik vierentwintig uur per dag een beroep op kan doen. Hoeveel ondersteunend personeel heb jij?’


  ‘Je hebt nu al het ondersteunend personeel, de typist en de schoonmaker voor je staan.’


  ‘Je maakt een vergissing, Flynn.’


  ‘Dat weet ik nog zo net niet. Ik ken de rechters en weet hoe ik ze moet bespelen. Jij hebt hier misschien een half dozijn advocaten op gezet, maar dat weerhoudt de aanklager er echt niet van je te slopen als je niet weet wat je doet. Hoewel al die mankracht natuurlijk wel van pas komt bij een moordzaak...’


  ‘Je hebt geen idee wie je voor je hebt. Neem gewoon het geld aan.’


  Ik wist heel goed dat deze zaak voor Sinton net zo belangrijk was als voor mij. Als David Child Harland and Sinton echt zoveel schade kon toebrengen als Dell hoopte, moest de firma hem koste wat kost vertegenwoordigen – zodat ze hem in de gaten konden houden. En ervoor konden zorgen dat hij het niet op een akkoordje gooide door zijn advocaten uit te leveren aan de FBI in ruil voor een lagere straf.


  ‘Ik wil geen geld. Ik wil de zaak. Dit gaat heel veel publiciteit krijgen. Ik kan hier naam mee maken. Dit is mijn zaak. Ik trek me niet terug. Ik heb niets te verliezen. Aangezien we hem niet samen kunnen vertegenwoordigen, kunnen we Knox net zo goed vertellen dat hij de pro-Deoadvocaat moet bellen.’ Ik deed drie stappen en legde mijn hand op de deurkruk van Knox’ kantoor.


  Sinton stak een hand uit om me tegen te houden. ‘Wacht even. Dat is interessant. Je zei dat we het niet samen zouden kunnen doen. Waarom niet? Ik heb de middelen, jij de ervaring. Jij neemt de rol op je van speciale adviseur, of consultant, hoe je het maar wilt noemen. Wij behandelen de zaak in de openbaarheid.’


  ‘Mooi niet.’ Ik duwde de kruk omlaag.


  ‘Wacht! Je zou secondant kunnen zijn. Dat is...’


  ‘Het was me een genoegen,’ zei ik, en ik deed de deur een stukje open.


  ‘Moment.’ Sinton knarsetandde. ‘Goed dan, eerste advocaat. Maar we zijn een team.’


  ‘Wat jij wilt, hoor,’ zei ik terwijl ik Knox’ kantoor in liep.


  Knox speelde Angry Birds op zijn telefoon. Voor hem stond een nieuwe kop koffie koud te worden.


  ‘Edelachtbare,’ zei ik. ‘We zijn tot een compromis gekomen. Harland and Sinton zal mij in deze zaak bijstaan.’


  De rechter knikte maar keek niet op van zijn telefoon. ‘Het doet me deugd om dat te horen, heren. Hoorzitting over de borgtocht over vijf minuten. U kunt buiten wachten op de aanklager.’


  Gerry Sinton had gehapt. Christine zat door toedoen van Gerry Sinton en Ben Harland in deze shitzooi. Ik wilde dicht bij die kerels in de buurt zijn. Misschien kon ik iets vinden waarmee ik Dell tevreden kon stellen, genoeg om Christine uit de problemen te helpen en genoeg om David Child geen gevangenisstraf te hoeven aanpraten. Nu had ik mijn kans. Ik was er vrij zeker van dat ik hier goed aan deed. Ik kon Child niet naar de gevangenis laten gaan zonder op zijn minst iets anders te proberen, zonder te proberen Christine op een andere manier aan vervolging te laten ontkomen.


  Gerry Sinton ging met zijn rug tegen de vale gangmuur staan en haalde langzaam adem. Hij had zijn cliënt terug.


  Ik had een kans voor Christine gekocht.


  En waarschijnlijk had ik mijn eigen doodvonnis getekend.
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  Julie Lopez kwam de gang door lopen, keek naar ons en klopte op Knox’ deur. We liepen achter haar aan het kantoor weer in.


  ‘Goed, verder met zaak-Child. Het team van de verdediging is de afgelopen minuten groter geworden, mevrouw Lopez. Ik neem aan dat u daar geen bezwaar tegen hebt,’ zei Knox.


  ‘Nee,’ zei Lopez, terwijl ze Gerry Sinton aankeek.


  ‘En voor de goede orde, uw cliënt gaat akkoord met deze hoorzitting in zijn afwezigheid, meneer Flynn?’ vroeg de rechter.


  ‘Dat klopt, edelachtbare. Ik zie geen reden hem in het bijzijn van de pers een openbare rechtszaal in te slepen. Het is prima om het hier te doen, in afzondering.’


  ‘Wat zijn de overeengekomen voorwaarden voor een borgtocht, mevrouw Lopez?’


  ‘We eisen dat de verdachte verblijft...’ zei Lopez, maar Sinton kapte haar af.


  ‘Eén moment, edelachtbare. We hebben niet om een borgtocht gevraagd. Mijn cliënt wenst op dit moment geen verzoek om vrijlating op borgtocht in te dienen. Deze zaak is zeer gevoelig voor media-aandacht, en mijn cliënt is...’


  ‘Edelachtbare, ik ben eerste advocaat. Negeert u mijn secondant alstublieft. Ons verzoek is al door de rechtbank geregistreerd en we handelen in overeenstemming met de instructies van de heer Child, die om een borgtocht wenst te verzoeken. We gaan akkoord met de voorwaarden wat betreft zijn verblijfplaats. Zijn er nog andere eisen?’ vroeg ik.


  ‘Met uitzondering van de dagen waarop hij voor moet komen, meldt hij zich dagelijks voor één uur ’s middags op het dichtstbijzijnde politiebureau. Hij levert zijn paspoort in. De verdachte mag geen alcohol of drugs gebruiken en stemt ermee in dat hij regelmatig wordt gecontroleerd op alcohol- en drugsgebruik,’ zei Lopez.


  ‘Edelachtbare, de verdachte...’


  ‘Akkoord,’ zei ik, voordat Sinton nog meer schade kon aanrichten.


  ‘Borgtocht toegekend ten bedrage van tien miljoen dollar. Het gerechtelijk vooronderzoek begint morgen om...’


  ‘Edelachtbare, we zijn er klaar voor om vanmiddag nog met het gerechtelijk vooronderzoek te beginnen,’ zei Lopez.


  ‘Zijn de benodigde documenten ingediend?’ vroeg de rechter.


  Lopez gaf hem een grote envelop. ‘Nu wel.’


  Knox wreef over zijn kin en dacht aan zijn potje golf, dat hij zou moeten afblazen. ‘Hoe denkt u over een vooronderzoek?’ vroeg hij aan mij. ‘Als deze zaak veel media-aandacht genereert, neem ik aan dat u van het gerechtelijk vooronderzoek afziet.’


  Bij de meeste moordzaken vindt geen vooronderzoek plaats – een hoorzitting die is bedoeld om te besluiten of de aanklager over voldoende bewijs beschikt om de verdachte te vervolgen en de zaak voor de grand jury te brengen. De aanklager hoeft geen schuld te bewijzen, er hoeft alleen een redelijke verdenking te zijn. Normaal gesproken betekent dat, als er voldoende reden is voor een arrestatie en een aanklacht, dat de aanklager over meer dan voldoende bewijs beschikt om met gemak een gerechtelijk vooronderzoek door te komen.


  ‘Wat besluit u?’ vroeg Knox.


  Ik kon wel inschatten wat de aanklager tegen Child zou inbrengen. De vorige avond had Dell het bewijs uiteengezet waar de politie over beschikte. Een gerechtelijk vooronderzoek zou tijdverspilling zijn. Er was genoeg bewijs om David Child twee keer te veroordelen.


  ‘We zien niet van het vooronderzoek af,’ zei ik.


  Als ik het bewijs negeerde en alleen naar David luisterde, geloofde ik hem. Hij stond op instorten en ik was niet bereid dat te laten gebeuren, nog niet in elk geval. Ik wilde het bewijs zelf zien, opnieuw met hem praten. Ik wilde alle opties openhouden.


  De telefoon op het bureau van de rechter ging over.


  ‘Goed dan. De zaak wordt verdaagd tot vier uur vanmiddag,’ zei hij, en hij nam op.


  Voor we bij de deur waren zei de rechter: ‘Wacht, meneer Flynn.’


  Lopez, Sinton en ik draaiden ons naar Knox toe. Hij leek ergens van geschrokken te zijn. Hij was bleek geworden en ik zag zweet op zijn bovenlip. Hij luisterde, met de hoorn tegen zijn oor, en zijn ogen schoten heen en weer terwijl hij wat hij hoorde verwerkte. Toen schudde hij zijn hoofd.


  ‘Hij is hier. Ik zal het tegen hem zeggen. We willen een diepgaand onderzoek. Dit is schandelijk. Hou me op de hoogte, Wilson,’ zei Knox. ‘Godverdomme,’ riep hij, en hij smeet de hoorn op de haak. ‘Heren, jullie kunnen maar beter onmiddellijk naar de cellen gaan. Jullie cliënt is neergestoken.’
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  De lift ging niet sneller omdat ik op de knop met -1 erop ramde. Sinton stond in een hoek, met zijn hand voor zijn mond – hij had zijn hoofd gebogen en was diep in gedachten verzonken. Sinds Knox ons het nieuws had verteld had hij geen woord meer gezegd.


  ‘Kom op!’ riep ik terwijl ik weer op de knop voor de kelder drukte.


  Ik deed mijn ogen dicht en leunde met mijn voorhoofd tegen het koude aluminium boven het liftpaneel. In stilte bad ik dat David nog leefde. Op dat moment realiseerde ik me dat het me wat deed. Hij had er zo hulpeloos uitgezien, alsof zijn wereld instortte en hijzelf ook. En waarom? Hij was geen moordenaar. Het soort mensen dat volkomen nuchter een geliefde kon doodschieten was makkelijk te herkennen. Psychopathische neigingen zouden duidelijk zichtbaar zijn, zoals narcisme, wreedheid, sociale onthechting en een gewelddadig verleden.


  Child had die karaktertrekken niet, en ook niet dat gebrek aan inlevingsvermogen. Ook al stortte zijn hele wereld in, hij was niet kwaad – hij was bang.


  Het was uitgesloten dat hij zijn vriendin had vermoord.


  Ik kneep mijn ogen dicht en probeerde me alles te herinneren wat ik van David wist. Je wordt niet zo rijk zonder anderen pijn te doen. En mannen in Davids positie maakten geen vieze handen. Als hij iemand dood wilde hebben, kon hij daar altijd iemand voor betalen.


  Ik zou willen dat ik hem buiten de cel kon zien – hem kon observeren zonder de paniek die een oranje gevangenisoverall met zich meebrengt. Dan zou ik het zeker kunnen weten. Nu kon ik alleen op mijn intuïtie vertrouwen, die zei dat hij onschuldig was.


  En nu had iemand hem neergestoken.


  De lift begon langzamer te dalen en toen gingen de deuren open. Ik had het rumoer en de opschudding in de cellen al lang voordat we beneden waren gehoord. De gevangenen werden helemaal gek. Er hing geweld in de lucht. De bewakers gilden tegen de gevangenen, die reageerden door aan de tralies te schudden, te spugen en terug te loeien. Er werd beschuldigend naar de bewakers gewezen en er werd gescandeerd – ‘Killa, killa, killa.’ Een bewaker rolde een brandslang uit die achterin aan een muur hing en maakte zich op om het hele cellencomplex onder te spuiten, toen de arts vanuit het kantoorgedeelte naar me zwaaide. Ik rende langs de cellen, met Sinton achter me aan, en kwam in een kleine gang die naar de dokterskamer liep.


  Terwijl ik langzamer begon te lopen gleed ik uit, en mijn voeten zwalkten over de vloer in een poging houvast te vinden. Ik slaagde erin met een hand tegen de muur te steunen. Het licht van de plafondlampen werd weerspiegeld in de drijfnatte vloer. Hier en daar kon ik, op de deuren en de muren, nog de sporen van vers bloed zien. Toen ik omkeek zag ik dat er helemaal tot aan de cellen gedweild was. Het was druk geweest in de dokterskamer en uit de uitpuilende vuilnisbak staken met bloed doordrenkt verband en gaas. Zelfs de arts had bloedvlekken op de schouders van zijn shirt zitten. Ook de onderzoekstafel in de hoek zat onder het bloed; hij was wel afgeveegd maar nog niet goed schoongemaakt.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Gerry.


  ‘Wie is dit?’ vroeg de arts.


  ‘Het is oké, hij hoort bij mij. Maar hoe is het met hem? Gaat hij het redden?’ vroeg ik.


  ‘Hij leefde nog toen de ambulancebroeders hem kwamen halen. Zijn vitale functies zagen er niet goed uit, hij heeft veel bloed verloren.’


  ‘Jezus, wat is er gebeurd?’ vroeg ik.


  ‘Dat weet ik niet. Het alarm ging af en ik zag dat een paar bewakers hem uit de cel sleepten. Die knul zat helemaal onder het bloed. Hij had snijwonden in zijn armen en er zat een diepe steekwond in zijn buik. Het bloed bleef er maar uit spuiten. Degene die hem te grazen heeft genomen heeft het lemmet omhooggehaald om te proberen zijn darmen uit zijn buik te trekken en heeft toen zijn gezicht toegetakeld.’


  ‘Waar brengen ze hem heen?’ vroeg Sinton.


  ‘De spoedeisende hulp in het centrum,’ antwoordde de arts.


  ‘Wacht heel even,’ zei ik, maar Sinton rende al naar de deur. Hij wilde David voor zichzelf hebben – zodat hij me kon laten ontslaan. Ik had veel zin om achter hem aan te gaan, maar eerst moest ik weten wat zich had afgespeeld. En ik had de tijd. De kans was groot dat David meteen geopereerd werd. Sinton zou heel lang moeten wachten voor hij zijn cliënt kon zien. Ik bad dat dit niet mijn schuld was en dat de grote kerel die Davids schoenen had gepikt geen wraak had genomen.


  Het tumult was afgenomen – er waren nog maar een paar gedetineerden aan het ruziën met de bewakers. Ik keek in de kantine. Daar was nog niet gedweild, en ik zag een spoor van bloederige voetstappen naar een tafel lopen. Neil, de bewaker die me die ochtend had geholpen om bij David te komen, zat met zijn hoofd in zijn handen, met zijn gezicht boven een kop stomend hete koffie. Er zaten bloedvlekken op de onderkant van zijn mouwen. Naast hem zat een agent, met zijn notitieboekje geopend op tafel en een pen in zijn hand.


  ‘Gaat het, Neil?’ vroeg ik.


  Hij keek op en probeerde te glimlachen, maar dat lukte niet en hij hoestte voordat hij zijn mond afveegde en achteroverleunde in zijn stoel. ‘Je zou niet zonder begeleiding moeten rondlopen hier.’


  ‘Ik heb geen begeleiding nodig. Ik ken het hierbeneden net zo goed als jij. De arts zei dat jullie die knul uit de cel hebben gehaald. Ik moet weten wat er gebeurd is.’


  ‘Is dat een advocaat?’ vroeg de agent, naar me wijzend met zijn pen.


  ‘Het is oké. Dit is Eddie Flynn. Zijn advocaat inderdaad. Ga zitten, Eddie,’ zei Neil. ‘Luister, er valt niet veel te vertellen. Toen de ergste paniek voorbij was, zei de arts dat hij terug kon naar de cel. Hij was daar misschien een minuut of twee, drie toen ik wat geschreeuw hoorde, niets ongewoons. Toen zag ik de Mexicaan, een gozer zonder shirt met allemaal tatoeages. Hij liep naar Child toe en zei iets tegen hem. Hij wilde hem aanvallen, maar toen ging jouw cliënt voor Child staan en ving de aanval op. Het kostte me een seconde of tien om binnen te komen en die gast uit te schakelen. Maar toen was het al te laat. Die Mexicaan moet een mes in zijn reet hebben gehad. Dat is de enige verklaring waarom we het niet hebben gevonden toen we hem fouilleerden. We hebben Popo afgezonderd, ruimte voor hem gemaakt, en zijn met hem aan het werk gegaan. We kregen hem niet stabiel, dus brachten we hem naar de dokterskamer. Dat was echt heel moedig van hem, om Child te redden.’


  ‘Ik snap niet...’


  ‘Popo! Weet je dan niks? De Mexicaan wilde Child iets aandoen. Voordat ik het wist had hij een mes in zijn hand en viel hij hem aan. Op het allerlaatste moment kwam Popo tussenbeide en ving de aanval op. Moedig joch. Stom misschien, maar moedig.’


  ‘Jezus, Popo. Hij zou het nooit hebben gedaan als ik niet had gezegd dat hij op David moest letten.’


  ‘Hij redt het wel. Popo is een taaie. En we waren snel bij hem.’


  Ik had weer het gevoel dat er een enorm gewicht op mijn schouders viel. Ik werd duizelig en misselijk. Ik schaamde me dat ik Popo in gevaar had gebracht.


  ‘Waar is Child?’ vroeg ik.


  ‘Die heeft weer een paniekaanval. We hebben hem in de isoleercel gestopt, een verdieping hierboven. Er staat een beveiliger bij de deur, maar die kan daar niet de hele dag blijven. Ik heb hem nodig.’


  Ik wilde mijn handen opheffen om de Heer te danken dat Christine nog steeds een kans op vrijheid had, maar ik kon het niet over mijn hart verkrijgen. Popo de drugsverslaafde, de verklikker, de dief, de meest onwaarschijnlijke held van heel New York, was tussenbeide gekomen en had het leven van een miljardair gered. Mijn oogleden voelden zwaar aan. Ik wreef met mijn vingers vanaf beide ooghoeken over mijn huid en masseerde mijn slapen. Popo had het vast voor mij gedaan. Hij had de aanval zien aankomen en was tussenbeide gekomen, misschien uit een misplaatste loyaliteit aan mij, en had een moord voorkomen. Of misschien deed ik Popo wel onrecht. Natuurlijk, hij was een criminele junk, maar hij had ook nog andere kanten. Misschien had hij het enkel en alleen gedaan omdat het het juiste was om te doen.


  ‘Als je iets over Popo hoort, laat het me dan meteen weten.’


  Ik draaide me om en liep naar de uitgang. Door het incident was er te weinig personeel, en de bewakers die er waren stonden op scherp. Er zou geen bezoek meer mogen komen. De prioriteit was nu om de rust in de cellen te herstellen en jongens omhoog te laten gaan naar de rechtbank of weer omlaag naar het cellencomplex. Alles ging nu ongetwijfeld langzamer. Dat betekende dat ik wat meer tijd had. Ik vroeg me af hoe lang het zou duren voor Gerry Sinton onze vergissing doorhad – dat Popo op de spoedeisende hulp lag en niet Child. Ik gaf mezelf een half uur, maximaal.


  ‘Bedankt, Neil. Je hebt Popo waarschijnlijk gered vandaag.’


  ‘De drugs hebben al heel veel weggevroten bij dat joch. Hij was er niet best aan toe toen hij binnen werd gebracht, maar hij is een vechter.’


  Er kwam een urgente gedachte bij me op.


  ‘Die Mexicaan, hoe lang zat hij al in de cel voordat hij Child aanviel?’


  ‘Een half uur denk ik, misschien iets langer. Hij werd vlak nadat jij met David naar de verhoorkamer was gegaan binnengebracht.’


  Ik knikte en vertrok, zodat Neil zijn verklaring aan de agent kon afleggen. Ik drukte op de knop voor de lift en terwijl ik wachtte zag ik dat de bewaker achter de balie iets uitveegde op een whiteboard. Met gedrukte letters stond er boven het bord: DAGEN ZONDER GROOT INCIDENT. De bewaker veegde 87 uit, haalde de dop van een markeerstift en schreef een grote nul op het bord.


  Het was tijd om contact op te nemen met Dell.


  Tijd om hem te vertellen dat ik de cliënt binnen had.


  En dat onze deal van tafel was.
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  Ik zag geen observanten toen ik naar de uitgang liep, het gerechtsgebouw uit ging en de straat overstak. Voor een wasserette die vierentwintig uur per dag open was en Jack’s heette stond een zwarte SUV. Ik stopte een paar dollar in de hand van een krantenverkoper en pakte een exemplaar van The New York Times en een van The Wall Street Journal. Toen keek ik opnieuw om me heen. Ik werd niet gevolgd.


  De achterste passagiersdeur ging open.


  ‘En, hoe gaat het?’ vroeg Dell terwijl ik naast hem ging zitten, mijn dossiermappen op de leren stoel liet vallen, met mijn kranten erbovenop, en het portier sloot.


  ‘Iemand heeft geprobeerd om David te vermoorden. Een Mexicaan probeerde hem in de cel neer te steken, en een cliënt van me kwam tussenbeide. Popo heet hij – hij haalt het misschien niet. Maar Child is ongedeerd. Het zou ons op de lange termijn kunnen helpen, en geloof me, we zullen alle hulp nodig hebben die we maar kunnen krijgen. Het is Gerry Sinton gelukt zich als secondant te laten aanstellen.’


  Dell maakte een draaiende beweging met zijn hand en de SUV voegde zich in het verkeer. Hij bleef kijken naar de auto’s en voetgangers achter ons, om te controleren of we niet werden gevolgd. De chauffeur had stekeltjeshaar en ik zag dat de vingers van zijn linkerhand in het verband zaten. Toen we bij een stoplicht moesten wachten draaide hij zich nadrukkelijk om en keek me kwaad aan.


  ‘Agent Weinstein ken je al,’ zei Dell.


  ‘Hoe gaat het met je vingers?’ vroeg ik.


  De slanke man glimlachte, stak zijn rechtermiddelvinger op en draaide zich weer om. Zijn baas bleef nog een paar honderd meter controleren of we niet werden gevolgd en keek me toen aan.


  ‘Secondant? Hoe kon je dat laten gebeuren?’ Ik kon aan zijn stem horen dat hij kwaad was.


  ‘Jouw mensen hadden hem moeten tegenhouden bij die aanrijding. Hij was er te snel.’


  ‘Het veiligheidsteam van de firma volgde Sinton. Harland and Sinton heeft een eenheid van zes voormalige mariniers in dienst. Ze beschermen de advocaten en de documenten, maar we denken dat ze eigenlijk geld afpersen en beschermen. Ene Gill leidt het team. Hij is een voormalig marinier en heeft bij de NYPD gezeten – hij is slim en meedogenloos. Het veiligheidsteam van de firma kwam tussenbeide. Ik vermoed dat een van hen Gill heeft gebeld. Hij heeft waarschijnlijk een paar contacten ingeschakeld, want de agenten die Sinton vasthielden kregen een oproep en meteen daarna werd Gerry vrijgelaten. De politieman ter plaatse vertelde me dat zijn luitenant hem had opgedragen Sinton te laten gaan. Als hij hem nog veel langer had vastgehouden, zou iemand door hebben gekregen dat de agenten een motief hadden. Waar is Sinton nu?’


  ‘We dachten allebei dat Child was neergestoken. Hij is onderweg naar de spoedeisende hulp. Ik denk dat we een half uur hebben voor hij doorheeft dat Child nog in het gerechtsgebouw is.’


  ‘Weet je zeker dat die Mexicaan het op Child gemunt had?’


  ‘Dat heb ik begrepen. Het lijkt erop dat de firma hem probeerde uit te schakelen.’


  Uit een map die op zijn schoot lag haalde Dell een zwart-witfoto. Hij opende de map niet te ver zodat ik de inhoud niet kon zien, maar ik zag genoeg om te weten dat er heel veel gegevens over Harland and Sinton in zaten. De foto was een close-up van een man die ongeveer even oud was als ik, misschien iets dichter bij de veertig, met een gespierd lijf en licht, zandkleurig haar. Hij had kaken die wel een honkbalknuppel leken te kunnen breken. Dit was niet de man met de zwarte jas en de grijze trui die in de hal bij rechtszaal 12 naar me had gestaard.


  ‘Dit is Gill. Pas op voor hem. Hij is gevaarlijk. De firma deinst niet terug voor geweld om hun operatie te beschermen, en Gill regelt de moorden. Ik vermoed dat hij die steekpartij heeft georganiseerd. We moeten Sinton buiten beeld krijgen. Je kunt geen druk op Child uitoefenen met Sinton op je lip. Hoe ga je ervoor zorgen dat je van hem af komt?’


  ‘Voorlopig blijft hij. Ik heb hem nodig. Ik zal je eerlijk zeggen dat ik er niet van overtuigd ben dat Child schuldig is, Dell. Er moet een andere manier zijn. Die heb ik alleen nog niet uitgedokterd.’


  ‘O, hij is onschuldig? Waarom denk je dat?’


  ‘Ik weet het gewoon. Die knul heeft het niet in zich. Dat kan ik zien.’


  ‘Waarom probeer je dat niet uit te leggen aan je vrouw als zij vijfentachtig jaar heeft gekregen voor witwassen en afpersing? Laat je niet in de luren leggen door die “knul”. Hij heeft het tot miljardair geschopt en is daarbij nergens voor teruggeschrokken, vergeet dat niet.’


  ‘Wacht even. Je wilt toch alleen de informatie? Rekeningen, banken, contracten, bewijs dat alles in verband brengt met Ben Harland en Gerry Sinton. Ik weet precies wat je nodig hebt om ze met succes te kunnen vervolgen, maar dat gaat Child je allemaal niet geven. Die gozer heeft het helemaal niet nodig om geld wit te wassen. Hij is er niet bij betrokken. Daar is hij het type niet voor. Hij weet niets, Dell. Hij is een slachtoffer, net als al die andere rijke sukkels die geld in Harland and Sinton stoppen. Ik kan voor het bewijs zorgen dat je nodig hebt, maar ik moet het op mijn manier doen.’


  ‘Die kerel heeft je echt beetgenomen, Eddie. Ik dacht je wist wat je deed; ik dacht dat we een deal hadden. Het bewijs, het geld en de verklaring in ruil voor de vrijheid van je vrouw. Dat is niet te veel gevraagd.’


  ‘Toen had ik Child nog niet gezien. Hij is nog zo jong, en hij hééft het niet meer. Ik hou van mijn vrouw, maar ik ga geen leven voor haar opofferen. Niet als het ook anders kan. Ik zal ervoor zorgen dat je krijgt wat je nodig hebt en jij laat Christine met rust. Maar ik moet van je weten op welke manier Child betrokken is bij de firma en wat hij over ze weet.’


  Ik gaf hem de foto terug, die hij zorgvuldig terugstopte in de map voordat hij die op de achterbank tussen ons in legde. Hij zuchtte en boog zich naar voren. Hij wreef met zijn handen over zijn gezicht en mompelde iets. Toen gaf hij antwoord.


  ‘We hadden een afspraak. We hadden een plan. Ik houd er niet van als mensen zich niet aan hun woord houden, Eddie. En ook niet als ordinaire oplichters mij vertellen wat ik moet doen. Daar ben ik totaal niet van gediend,’ zei hij.


  Hij ging weer rechtop zitten, deed zijn vingers achter zijn bril en veegde over zijn ogen. Zijn bewegingen waren langzaam en doelgericht, alsof hij al tegen de slaap vocht sinds Child vierentwintig uur eerder was gearresteerd. Ik zag zijn linkeroog een beetje trekken en rook het zweet op zijn voorhoofd. Hij had nu diepe rimpels om zijn ogen.


  ‘We blijven bij het oorspronkelijke plan. Er is meer dan genoeg bewijs tegen Child om hem veroordeeld te krijgen wegens moord op zijn vriendin. Weet je waarom, Eddie? Omdat hij haar vermoord heeft. Zeg hem dat je een uitweg hebt. Zeg dat je zijn leven kunt redden. Vertel hem dat je een deal voor hem kunt regelen. Hij moet de waarheid opbiechten over de firma. Vijf jaar is niets. Dat is een hele mooie deal voor een moord met voorbedachten rade. Als hij weigert, krijgt hij levenslang.’


  ‘Nee. Of ik trek me terug, of je vertelt me wat David over de firma weet.’


  ‘Het is te riskant. We moeten het op mijn manier doen. Child heeft een probleem, en jij gaat hem de oplossing aanreiken. Hij zal zijn informatie op geen enkele andere manier delen.’


  ‘Ik kan het regelen,’ zei ik.


  Dell bestudeerde me, woog zijn opties af, probeerde te besluiten of ik mijn woorden kon waarmaken. Ik keek in de achteruitkijkspiegel. De auto die het dichtst achter ons reed bevond zich op ruim tien meter afstand en ik schatte in dat we zo’n dertig kilometer per uur gingen. Ik wist al wat Dell zou antwoorden, en ook wat ik vervolgens zou doen.


  ‘Nee,’ zei Dell.


  ‘Dan houdt het op,’ zei ik, terwijl ik mijn hand tussen ons door uitstrekte en de handrem omhoogtrok. De auto schokte naar voren toen de banden blokkeerden. Het hoofd van de bestuurder zakte op zijn borst, maar zijn gordel hield hem stevig op zijn plek.


  Ik duwde al met mijn rechterschouder tegen de voorste passagiersdeur, klaar voor mijn actie. Dells gezicht stootte tegen de stoel van de bestuurder, de mappen gleden op de grond en de auto achter ons toeterde en wist tot stilstand te komen voor hij ons van achteren ramde.


  Ik pakte mijn mappen en kranten, opende het portier en zei: ‘Ik ben weg. Je zult het alleen moeten doen.’


  Weinstein riep dat ik gek was.


  Een hand op mijn schouder. Ik had verwacht dat hij me stevig vast zou pakken en me weer de auto in zou trekken. Maar dat was niet zo. Het was een greep van overgave, een smeekbede om hulp.


  ‘Goed dan,’ zei Dell.


  Ik deed de deur dicht, staarde recht voor me uit, met mijn mappen op mijn schoot, en wachtte zonder Dell aan te kijken op de informatie. Het getoeter achter ons hield op toen de SUV langzaam weer begon te rijden.


  ‘Probeer dat niet nog eens,’ gromde Weinstein.


  Zuchtend begon Dell me te vertellen wat ik wilde weten. ‘Wat David Child heeft is niet illegaal. Het is zelfs volkomen légaal. Het grootste risico bij witwassen is het personeel dat erbij betrokken is. Nou, David Child bood de firma de oplossing waarmee ze dat risico konden indammen. In plaats van het geld door heel veel handen te laten gaan, gaat het nu met één muisklik langs allemaal rekeningen.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Hij heeft een digitaal beveiligingssysteem voor de firma ontworpen. Er gaan serieuze bedragen rond op de rekeningen van de cliënten, dus er is een waterdicht beveiligingssysteem nodig om het tegen hackers te beschermen. Daarom heeft David een algoritme ontwikkeld, dat op dezelfde principes is gebaseerd als Reeler: een combinatie van willekeurige en gerichte getallenreeksen. Het komt erop neer dat David een IT-veiligheidssysteem bij Harland and Sinton heeft geïnstalleerd – wat volledig legaal is. Maar als het op een andere manier wordt gebruikt, wordt het de veiligste en beste methode die ooit is ontworpen om geld wit te wassen.’


  ‘Maar daar is het niet voor ontworpen?’


  ‘Precies. Stel dat het systeem dat David heeft geïnstalleerd een dreiging van hackers waarneemt. Als die ernstig genoeg is, stuurt het programma al het geld op zakelijke en cliëntenrekeningen van de firma cyberspace in. Vele miljoenen dollars die normaal gesproken op honderden cliëntenrekeningen van de firma staan komen in beweging. Het algoritme verdeelt het geld in kleinere bedragen, niet groter dan tienduizend dollar, en stuurt die op een willekeurige digitale reis langs honderden rekeningen – om ze te beschermen tegen de hacker. Als het geld eenmaal is verdwenen kan het niet worden achterhaald, maar tweeënzeventig uur later keert het terug op één zwaar beveiligde rekening. Natuurlijk is het geld tegen de tijd dat het daar is helemaal schoon. De firma kan het systeem zo vaak ze willen testen – om er zeker van te zijn dat het werkt. Omdat het geld wordt opgedeeld in bedragen van onder de tienduizend dollar worden de transacties verder totaal niet gecontroleerd, is duediligenceonderzoek niet nodig en hoeven er niet allerlei checks plaats te vinden. Daar draait het bij het witwassen van geld om: het is alsof je voor elke dollar een paspoort koopt. Het witwassen van geld kent drie hoofdfases: introductie, opsplitsing en integratie. Door middel van de valse aandelentransactie wordt het geld in het systeem gepompt; als Harland and Sinton het algoritme activeert, wordt de herkomst van het geld steeds verder aan het zicht onttrokken doordat het van de ene legitieme rekening naar de andere wordt verplaatst, en tweeenzeventig uur later komt al het geld, zwart en legitiem, op één rekening.’


  Ik moest toegeven dat het een prachtig systeem was. De firma kon met één muisklik vele miljoenen bewerken. Door net te doen of het beveiligingssysteem werd getest, werd Davids algoritme geactiveerd en wervelde het geld lukraak door een schoonwascyclus. Perfect.


  ‘Omdat het een legaal beveiligingssysteem is, krijg je geen toestemming het te onderzoeken, en doordat het geld rondgaat valt het niet te traceren. Ik neem aan dat het algoritme het geld naar de partners voert?’


  Dell schudde zijn hoofd en dwong zichzelf om niet te lachen.


  ‘Ja, we denken dat dit de manier is waarop de partners betaald worden – ze romen een deel van het geld af wanneer dat op de zwaarbeveiligde rekening landt. De laatste rekening waarop al het geld bij elkaar komt staat altijd op naam van Ben Harland. Dat weten we intussen. Maar we weten niet welk rekeningnummer het is, en ook niet welke bank. De firma heeft duizenden slapende rekeningen bij een aantal banken. Aan het eind van elke cyclus belandt het geld op een andere rekening. Er zou een heel leger specialisten voor nodig zijn om zelfs maar een klein percentage op te sporen, en we zouden het precieze tijdstip moeten weten waarop het op de rekening terechtkomt. We weten niet eens naar welke bank het geld gaat. Wanneer het algoritme geactiveerd wordt, stuurt het de partners een e-mail waarin de informatie over de nieuwe rekening staat. Tegen die tijd is het geld schoon en romen de partners hun percentage af voordat ze hun investeerders betalen. We vermoeden dat er één keer in de paar maanden op deze manier geld wordt witgewassen – en onze inschatting is dat de partners elke keer zo’n vijf miljoen opstrijken. Maar het belangrijkste is hier het in bezit krijgen van het geld. Ga maar na: alle grote opgeloste financiële fraudezaken van de afgelopen jaren hebben één ding gemeen: het geld is nooit boven water gekomen. Met het algoritme kunnen we de partners én het geld te pakken krijgen.’


  Ik dacht na over alles wat Dell me had verteld.


  ‘Gisteren zei je dat Farooq had gezegd dat de firma al hun tussenpersonen loosde, dus alles gaat nu digitaal?’


  ‘Zo ongeveer wel. Dat is veiliger. We namen aan dat als ze geen tussenpersonen meer nodig hadden, ze kennelijk digitaal waren gegaan. Op hetzelfde moment dat de firma zich ontdeed van zijn geldezels werd Child een cliënt en ontwierp hij hun beveiligingssysteem, dus zijn we daarnaar gaan kijken. Onze specialisten waren er al snel achter hoe het werkte, maar het is te ingewikkeld om het te traceren. Daarom hebben we Child nodig. Ons hele team van specialisten in Langley kan ongeveer honderd rekeningen observeren, en het zijn er duizenden. Maar we zijn erachter gekomen dat het geld van deze rekeningen verdwijnt en vervolgens tweeënzeventig uur later weer opduikt. Onze observatie is niet honderd procent legaal – we hebben iemand in de getuigenbank nodig. We moeten Child hebben. Onze specialisten denken dat Gerry het algoritme gisteren heeft geactiveerd en dat het geld op dit moment door de lucht zweeft.’


  ‘Daarom wilde je dat Child een snelle deal sloot. Je hebt toegang tot het systeem nodig om het zwarte geld naar de partners te kunnen herleiden, maar je moet ook wachten bij de bank om dat geld te pakken te krijgen na de laatste witwascyclus.’


  ‘Exact. Het feit dat Sinton het algoritme na Childs arrestatie heeft geactiveerd maakt me zenuwachtig. Ik denk dat hij het geld witwast en dat Sinton en Harland het geld opnemen en verdwijnen zodra het op de laatste rekening landt. Maar dat willen ze niet. Als ze David kunnen uitschakelen voordat hij een boekje opendoet over het algoritme, hoeven ze niet te vluchten. We hebben een mazzeltje gehad, en daar moeten we van profiteren. Als we kunnen nagaan welke route het geld heeft genomen, kunnen we alles in beslag nemen en de partners opsluiten. Ik wil Harland and Sinton. Ze hebben een van mijn mensen vermoord, Eddie. Ik hoorde haar mijn naam roepen terwijl ze in die auto verbrandde. Dit is heel belangrijk voor me.’


  ‘Je analist, Sophie. Kennedy heeft me over haar verteld. Hij zei dat jullie een relatie hadden. Gecondoleerd.’


  Ik meende het. Verzette me niet toen Dell mijn gezicht afspeurde om te zien of ik wel oprecht was. Toen hij overtuigd was, zei hij: ‘Dank je. Ze was te jong. Ik had in dat konvooi moeten zitten, niet zij. Ik weet dat ik hard kan zijn, maar ik ben geen slecht mens. Ik wil gewoon die firma.’


  ‘Wat heb je precies nodig van David Child?’


  ‘Hij heeft het algoritme geschreven. Hij moet een manier weten om te achterhalen hoe het geld wordt verplaatst en waar het opduikt. Hij moet weten hoe we het geld kunnen volgen terwijl het door het algoritme wordt verplaatst. Ik wil de route van het geld weten vanaf de eerste dollar die bij de firma wordt gestort tot de uitbetaling aan de partners. Hij vertelt ons waar het geld zal landen en hoe het bij Harland and Sinton terechtkomt. Dat geeft ons het bewijs waarmee we Gerry Sinton en Ben Harland kunnen aanklagen en al het geld van de firma in beslag kunnen nemen.’


  Ik liet wat Dell had gezegd goed tot me doordringen, trok zijn verhaal na op ongerijmdheden, op dingen die niet klopten. Ik kon er maar één bedenken.


  ‘Stel dat ik je geloof. Het klinkt me wel plausibel in de oren. Maar als je hebt ontdekt dat Child het algoritme kan manipuleren en je hem een deal aanbiedt, waar heb je mij dan in godsnaam voor nodig? Waarom ga je niet naar hem toe en doe je het zelf? Waarom zou je mij erbij betrekken?’


  ‘Dat waren we ook van plan toen we van Davids IT-systeem hoorden. Tot onze vrienden van de FBI ons een psychologische analyse van David gaven. Hij heeft diepgewortelde gezagsproblemen – hij is jarenlang hacker geweest, hij haat en wantrouwt de overheid. Hij is op het randje van paranoïde en heeft een of andere aanpassingsstoornis. Als we hem direct zouden benaderen zou hij ons niet vertrouwen. Maar dat maakt niet uit, we zouden nooit op een legitieme manier contact met hem kunnen leggen zonder dat zijn advocaat daarachter komt. Bovendien is er nog het probleempje van zijn dode vriendin. We kunnen geen overeenkomst met hem sluiten zonder dat er een advocaat bij is. Child moest een bondgenoot hebben, iemand die hij kan vertrouwen, en we moesten hem losweken van de firma. Het leek logisch een nieuwe advocaat voor hem te vinden, eentje die zich in hem kon inleven en die gemotiveerd was om hem ervan te overtuigen dat hij schuld moet bekennen en een deal zou moeten sluiten. We hebben jou al in het vizier sinds je vrouw bij de firma is gaan werken. We weten alles van die advocaten, we weten precies wat we kunnen uitbuiten. En toen de kans zich voordeed, besloten we die te grijpen. Je was volmaakt geschikt voor de klus.’


  Dat was de typische CIA-aanpak: mensen gebruiken, levens manipuleren om er zelf beter van te worden. Ik had dat spelletje zelf ook gespeeld.


  ‘Zo volmaakt ben ik niet. Ik ga Child niet dwingen tot een valse bekentenis.’


  ‘Ik weet dat je mensen goed kan inschatten, maar je kunt er nooit zeker van zijn, Eddie. David Child is zeer intelligent – en al het bewijs zegt dat hij een moordenaar is. Ben je bereid een moordenaar er zonder straf van af te laten komen? Ik heb de foto’s gezien. Ik weet wat hij met dat meisje heeft gedaan. Hoe graag ik de firma ook te pakken wil nemen, ik kan zo’n jongen niet zomaar laten lopen.’


  Ik voelde een koude, doffe pijn opkomen in mijn rechterhand. Een oude wond. Ik werd overspoeld door nare herinneringen.


  ‘Dell, als ik dacht dat hij schuldig was, zou ik je helpen. Maar ik moet op mijn intuïtie vertrouwen. Ik zal op een andere manier voor het bewijs zorgen dat je nodig hebt. Als ik dat heb, geef jij Christine een immuniteitsovereenkomst,’ zei ik.


  Hij wreef over zijn kin. ‘Hoe ga je dat dan doen?’


  ‘Laat dat maar aan mij over.’


  Een halve kilometer van het gerechtsgebouw reden we naar de kant.


  ‘Vanaf hier kun je lopen. Wees voorzichtig. Ik had je al gezegd dat deze mannen gevaarlijk zijn. Nu weet je hóé gevaarlijk. Doe jezelf een plezier en kies voor de makkelijke manier – geef me mijn schuldbekentenis en ik zorg ervoor dat er niets met Christine gebeurt. Maar denk niet dat ik Christine niet zal laten vervolgen als je me tegenwerkt. Ergens morgenavond landt het geld van de firma op een beveiligde rekening – allemaal. Ik moet de informatie daarvóór hebben, zodat we het kunnen opwachten. Als we het algoritme tegen die tijd niet kunnen traceren is het te laat. Sinton kan het geld dan opnemen en ervandoor gaan als hij denkt dat dat nodig is,’ zei Dell.


  Ik stopte mijn dossiermappen onder mijn arm, opende het portier en stapte uit de SUV, de stoep op. Dell klapte zijn telefoon open en richtte zich op het scherm. Ik sloot het portier en de auto reed met hoge snelheid weg.


  Mijn vrouw of mijn cliënt? Nog negenentwintig uur tot het geld landde. Nog negenentwintig uur om Christine in veilig vaarwater te brengen – áls ik Child opgaf.


  Een avond eerder had het een makkelijke beslissing geleken. Maar ik kon het gevoel niet van me af zetten dat ik er verkeerd aan zou doen, dat David iemand nodig had die hem verdedigde, niet iemand die hem de gevangenis in hielp.


  Niet lang geleden had ik een man vertegenwoordigd van wie ik wist dat hij schuldig was. Ik had ervoor gezorgd dat hij niet veroordeeld werd. En ik had er sindsdien elke dag spijt van gehad. De keuzes die ik toen had gemaakt hadden me te veel gekost.


  Net zomin als ik een schuldige kon laten lopen, kon ik een onschuldige man naar de gevangenis sturen. Het systeem dat een verdachte in staat stelde een topadvocaat in de arm te nemen om hem vrij te krijgen was hetzelfde systeem dat doorgewinterde aanklagers met onbeperkte middelen uitspeelde tegen pro-Deoadvocaten die nog geen buskaartje voor hun cliënt konden kopen om ze naar het gerechtsgebouw te laten komen.


  Het systeem deugde niet. Het maakte het mogelijk dat de spelers de baas waren. Ik was een speler, en wat ik verder ook deed, wat ik ook bij elkaar sjoemelde om mijn kantoor te laten voortbestaan, ik was niet van plan het systeem te laten falen om de verkeerde redenen.


  Op de een of andere manier moest ik ervoor zorgen dat zowel Christine als David vrijkwam, en op dat moment, hoe ik er ook tegenaan keek, wist ik dat als ik zou proberen hen allebei te redden, ik waarschijnlijk minstens één van hen zou verliezen. Ik moest ervoor zorgen dat David me ging vertrouwen. Ik moest een deal sluiten.


  Er verscheen een halve glimlach rond mijn mondhoeken toen ik me afvroeg of The New York Times waardoor ik de inhoud van de map had vervangen Dell voor de gek zou houden als hij er een blik op wierp. Ik had maar een paar minuten met de gestolen documenten nodig.


  Een paar honderd meter verderop zag ik een FedEx-vestiging.
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  Nog 33 uur tot het schot


  Het FedEx-filiaal kon bogen op zes van de meest geavanceerde kopieermachines. Ik verdeelde de pagina’s van het dossier gelijkmatig over drie daarvan, niet meer dan vijftig per machine. Ik drukte drie keer op start en wachtte terwijl de apparaten zoemden en snorrend Dells dossier voor me kopieerden.


  Ik legde de kopieën op de goede volgorde, betaalde en vertrok.


  Ik belde Dell meteen; ik had het ingesteld als alarmnummer.


  Binnen een minuut verscheen de SUV.


  Deze keer opende ik de passagiersdeur en hield de papieren omhoog. ‘Sorry, ze moeten per ongeluk tussen mijn mappen zijn beland.’


  Dell trok weer met zijn oog.


  Zonder een woord griste hij de originele documenten uit mijn handen, sloot het portier en schoot het New Yorkse verkeer in, in de richting van het Chrysler Building.


  Ik had mijn kopieën tussen de oude dossiers van Popo gestoken die ik die dag bij me droeg. Op dat moment kon ik het dossier niet inkijken. Ik werd in het gerechtsgebouw verwacht om Child te assisteren bij de hoorzitting over de borgtocht en zijn vrijlating zodra het in het cellencomplex allemaal wat rustiger was. Ik zou het later moeten lezen, wanneer ik de tijd had om ervoor te gaan zitten en alles op een rijtje te zetten.


  Ik had een grens overschreden door me die papieren toe te eigenen. Ook al kon Dell niet zeker weten of ik het dossier met opzet had meegenomen, hij zou wel vermoeden dat dat zo was. Ik moest voorzichtiger zijn met Dell. Hij had Christines lot in handen. En dat vond ik vreselijk.


  Op de een of andere manier moest ik een manier zien te bedenken om zelf de touwtjes in handen te krijgen, en ik wist dat ik daarvoor een joch van tweeëntwintig nodig had dat in een cel zat en in zijn broek piste van paniek, amper in staat om te ademen of na te denken, laat staan om iemand anders te helpen.


  Ik hield een taxi aan, zei tegen de chauffeur dat hij me naar het gerechtsgebouw moest brengen, sloeg het dossier van de aanklager open dat Lopez me in Knox’ kamer had gegeven en begon te lezen. De basale feiten kende ik al – het slachtoffer, Davids vriendin, was doodgeschoten aangetroffen in zijn appartement. Wat ik niet wist voordat ik het dossier opende was hoe de aanklager de zaak ging aanpakken, welke specifieke bewijzen er tegen Child waren, met welk motief de aanklager op de proppen zou komen.


  Het was geen dik dossier – voorlopige forensische rapporten, getuigenverklaringen, foto’s van de plaats delict en logbestanden. Toen ik klaar was met lezen begon ik te twijfelen aan mijn inschatting van David Child; het bewijs leek onomstotelijk aan te tonen dat David zijn vriendin, Clara Reece, had doodgeschoten. Ik dacht aan de ogen van het joch. Zijn paniek. Het was alsof ik hem in een diep gat had zien vallen.


  Ik vond het lastig om in te schatten welke draai de aanklager het motief zou geven. Het bewijs maakte duidelijk dat David niet alleen zijn vriendin had gedood, maar ook dat het onmogelijk was dat iemand anders het gedaan had.


  Ik vroeg de chauffeur of hij iets voor het gebouw kon stoppen. Ik moest een stukje lopen om alles op een rijtje te zetten.
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  Het begon zacht te regenen en ik trok mijn kraag omhoog en duwde de mappen in de plooien van mijn overjas om ze droog te houden. Het wemelde op het trottoir van de forenzen, winkelend publiek, joggers, straatverkopers en mensen die luide telefoongesprekken voerden. Ik hoorde of zag er eigenlijk niets van – ook niet van de stenen pilaren langs de voorkant van het gerechtsgebouw, of van de rij gele taxi’s die ervoor stond, waarvan de bestuurders uit hun raampjes hingen en ruziemaakten over wie er voor in de rij stond om klanten op te pikken. Niets van dat alles kwam direct in mijn gezichtsveld, en toch was ik me overal van bewust, maar slechts op een heel primair niveau. Met mijn gedachten was ik nog bij het dossier van de aanklager.


  Daarin kwamen twee dvd’s ter sprake waar de verdediging nog niet over beschikte, maar er waren verklaringen van rechercheurs die ze hadden gezien en die hun commentaar genoteerd wilden hebben om later als bewijs te kunnen dienen. De eerste dvd bevatte volgens de politieverklaring beelden van een verkeerscamera op Central Park West die de aanrijding had vastgelegd. Een dronken automobilist was door het rode licht gereden en was frontaal op Davids Bugatti gebotst. Toen de politie ter plaatse kwam, zagen de agenten het wapen voor de passagiersstoel van de supercar liggen. Child zei dat het wapen niet van hem was. De agent, Phil Jones, had vastgesteld dat er een geur van het wapen kwam, alsof er zeer recent nog mee was geschoten. Child had geen wapenvergunning en werd gearresteerd. Later koppelden ze zijn adres aan de melding van het lichaam dat in een appartement was gevonden – het zijne. De agenten hintten er in hun verklaring op dat als Childs auto niet door die dronken chauffeur was geraakt, hij misschien zou zijn weggekomen en de kans had gekregen het moordwapen te lozen.


  Het lot leek ervoor gezorgd te hebben dat hij gepakt werd.


  Als relatief nieuwe miljardair had Child, die nog maar kort zo rijk was, een appartement in Central Park Eleven, het duurste appartementengebouw van de Verenigde Staten. Het stond eigenlijk in Central Park West, maar er was besloten het Central Park Eleven te noemen. Het was een appartement van vierhonderdvijftig vierkante meter, en vanaf het brede balkon dat om het hele appartement heen liep, had je het mooiste uitzicht van heel Manhattan op het park. Davids buurman, een regisseur van Hollywoodfilms die Gershbaum heette, begon zijn verklaring met uitleggen dat hij het naastgelegen appartement bezat op de vijfentwintigste verdieping en dat je op die hoogte in de toren boven het hoofdgebouw maar twee appartementen per verdieping had. Hij zei dat hij thuis beelden zat te bekijken van de film waar hij aan werkte toen hij schoten meende te horen. Eerst wist hij het niet zeker. Hij dacht dat het misschien een knallende uitlaat was, dus opende hij zijn balkondeur en leunde over de balustrade om te kijken. Dat was het moment waarop hij het raam in het appartement naast het zijne kapot zag springen. Hij schrok zo erg dat hij bijna over zijn eigen balustrade viel. Vanuit zijn panic room belde hij de beveiliging, die vier minuten later voor zijn deur stond. Gershbaum vertelde wat hij had gezien en liet het naastgelegen balkon zien. De eerste beveiliger die Childs appartement binnenging trof Clara’s lichaam in de keuken aan.


  Ik hoefde de beschrijving van de beveiliger van wat hij aantrof niet te lezen. Een foto van het lichaam op de plaats delict had zich al in mijn geheugen gegrift. Ze had blond haar, dat in een korte boblijn was geknipt. Haar haren waren nu niet meer blond; je zag alleen nog maar bloederig weefsel. Ze droeg een eenvoudig wit T-shirt boven een donkerblauwe spijkerbroek en had blote voeten. Ze lag met haar gezicht op de keukenvloer, met haar hoofd iets naar rechts gedraaid. Haar armen lagen naast haar lichaam. Mensen worden niet zo vaak doodgeschoten terwijl ze met hun gezicht op de grond liggen. En de meeste mensen die worden doodgeschoten sterven niet meteen en strekken in een reflex hun armen, om hun val te breken wanneer ze vallen door de kinetische kracht van de kogel. Clara had dat niet gedaan. De rationele verklaring daarvoor kon zijn dat ze al dood was voor haar lichaam op de glanzende witte tegels viel.


  De lijkschouwer had verklaard dat er meerdere malen op Clara was geschoten – voornamelijk in haar hoofd. Er zaten twee ingangswonden midden in haar rug, dertien millimeter van elkaar. De andere kogels waren in de achterkant van haar hoofd geschoten. Door de manier waarop het lichaam gepositioneerd was, en ervan uitgaand dat het na haar overlijden niet was verplaatst, was mijn inschatting dat ze eerst in haar hoofd was geschoten en vervolgens was gevallen. Twee schoten in de ruggengraat hadden haar definitief uitgeschakeld, en vervolgens had de moordenaar in haar achterhoofd geschoten. De lijkschouwer kon niet met zekerheid zeggen hoe vaak er op haar hoofd was geschoten, aangezien er weinig meer van de schedel over was. Een verklaring van een forensisch expert bevestigde dat de tegels onder Clara’s gezicht gebarsten waren en dat er in het cement een klont van verwrongen kogels zat.


  Volgens zijn analyse van de plaats delict had de moordenaar twee keer in haar rug geschoten en had hij de rest van het magazijn leeggeschoten op haar hoofd.


  En toen had hij herladen.


  Het tweede magazijn was leeggeschoten op wat er nog over was van haar schedel.


  Een misdaad uit woede. Dat wees op een verdachte die het slachtoffer goed kende, en ik vermoedde dat de aanklager dat als motief zou aanvoeren. Naast de foto’s van de plaats delict zat er een foto van Clara bij die was genomen van haar Reeler-account. Ze was samen met een andere vrouw, die ongeveer net zo oud was als zij maar minder knap. Ze zaten allebei op een barkruk en pronkten met hun nieuwe tatoeage – beide vrouwen hadden een paars madeliefje op hun rechterpols. Ze zaten met hun rug naar de bar en er stonden drankjes achter hen. Clara zag eruit alsof ze giechelde. Ze was op een natuurlijke manier knap. Ze had een glanzende huid en haar ogen leken te fonkelen.


  Ik moest even denken aan het jonge meisje dat ik jaren geleden had laten stikken toen ik haar belager zijn straf had laten ontlopen.


  Ik voelde een toenemende warmte in mijn maag. Mijn handen voelden zwaar aan en leken elk moment te kunnen gaan vliegen. Dat gevoel had ik soms, als ik iemand pijn wilde doen. Het enige wat ik voor Clara kon betekenen was ervoor te zorgen dat haar moordenaar nooit meer iemand zoiets kon aandoen. Toen ik diezelfde tatoeage op de foto’s van de plaats delict zag, op haar naar boven gedraaide, levenloze polsen, had ik sterk het gevoel dat een deel van haar ziel achterbleef om toe te kijken, om het beëindigde leven te betreuren en om te oordelen. Ik dacht weer aan David Child; kon hij zo goed liegen? Goed genoeg om mij te bedriegen – iemand die het nog zou doorhebben als een etalagepop valsspeelde tijdens een potje poker? Ik geloofde niet dat hij dat kon, maar hoe meer ik las, hoe belastender het bewijs tegen hem werd.


  Als je een appartement huurde in Central Park Eleven, kreeg je een sleutel van je appartement en een druppel. Daarmee kon je de liften in het gebouw bedienen en het alarmsysteem uitschakelen. Met behulp van de druppel had de beveiliging van het gebouw tot de minuut nauwkeurig kunnen bijhouden wanneer Child arriveerde en vertrok. Om 19.46 uur was hij samen met Clara het appartement binnengegaan, zeventien minuten later was Child met de lift weer naar beneden gegaan en had hij het gebouw verlaten. Hij was de laatste persoon die het appartement verliet. Vier minuten later waren de beveiligers bij het appartement van Gershbaum, en vervolgens ontdekten ze Clara’s lichaam in het appartement van David Child, waar hij een paar minuten daarvoor was weggegaan.


  Een agent had de opnamen van de beveiligingscamera’s in het gebouw bekeken en Child het gebouw zien binnenkomen en weer zien verlaten. Hij droeg een oversized groene hoodie, een ruimzittende grijze joggingbroek en rode Nikes. Ik controleerde de beschrijving van Child op de eerste dvd, waar camerabeelden van het ongeluk op stonden. Daar droeg hij dezelfde kleren.


  Uit de eerste forensische gegevens bleek dat Childs handen en kleding onder de kruitsporen zaten. Dit was geen geval van secundaire overdracht, waarvan bijvoorbeeld sprake is wanneer je langs iemand strijkt die net met een pistool heeft geschoten, of wanneer je op een schietbaan rondloopt. Het leek wel of hij een bad in kruitsporen had genomen; de concentraties die waren aangetroffen op zijn handen, kleren en gezicht kwamen overeen met de hoeveelheden die bij iemand gevonden zouden worden die meerdere malen met een pistool had geschoten.


  Tijdens het politieverhoor zei Child dat hij het pistool pas voor het eerst had gezien toen het hem getoond was door de agent, die het zou hebben gevonden op de vloer van Davids Bugatti. David verklaarde dat hij geen wapen bezat en dat hij nog nooit met een wapen had geschoten.


  Patroonhulzen die in het appartement waren gevonden zouden ballistisch onderzocht worden, en de onderzoeksresultaten zouden binnenkort worden bekendgemaakt. Maar gezien het overeenkomende kaliber en op basis van de eerste bevindingen had het er alle schijn van dat het wapen in Childs auto het moordwapen was.


  Het pistool was een Ruger LCP.
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  Via de trap aan de achterkant van het gerechtsgebouw, waar je kwam via de branddeur met het defecte alarm, kwam ik bij de beveiligde detentieafdeling. Dit blok werd gereserveerd voor de gevaarlijkste én kwetsbaarste gedetineerden. Achter de getraliede toegangsdeur zaten twee bewakers achter een hele rij monitors. Ik kende een van hen van gezicht en zei dat ik Child wilde spreken. Deze afdeling was niet afgesloten, en de man liet me binnen nadat hij me had gefouilleerd en met zijn duim langs mijn mappen was gegaan, om er zeker van te zijn dat ik niet stiekem zou proberen iets aan de gevangene te geven.


  De gang maakte een scherpe bocht, en aan het eind, achter de lange rij cellen aan de rechterkant, zag ik een bewaker voor de isoleercel zitten. Voor een gevangenbewaarder was hij aan de kleine kant; hij was zeker niet langer dan één meter zestig. De wapenstok aan zijn riem leek groter dan hijzelf was.


  ‘Heeft iemand geprobeerd mijn cliënt te spreken?’


  ‘De dokter is bij hem komen kijken, maar die is tien minuten geleden vertrokken. Wil je hem zien?’ vroeg de bewaker.


  ‘Zeker weten.’


  ‘Ben jij zijn advocaat?’


  ‘Nou, ik ben niet zijn moeder. Natuurlijk ben ik zijn advocaat. Kun je de cel openmaken? Moet je hem niet observeren?’


  ‘Hij is een risicogeval, dus ik controleer hem om de negen minuten. Wil je mijn tabel zien?’ vroeg hij.


  Hij had zijn inspectiehokjes waarschijnlijk al ingevuld en het zou zinloos zijn ze te controleren. De celdeur ging met een mechanisch gepiep open. Ik zag Child op de vijf centimeter dikke rubberen matras liggen die voor een bed moest doorgaan. Zelfs liggend hield hij zijn hoofd in zijn handen, misschien omdat hij bang was dat de wervelwind waarin hij terecht was gekomen nóg meer tekeer zou gaan als hij niet een hand op zijn voorhoofd hield.


  ‘Ik heb je borgtocht geregeld, maar met enkele voorwaarden. Je zult...’ begon ik.


  ‘Leeft hij nog?’ vroeg Child.


  Mijn achting voor de man steeg nog meer. Als je een oranje overall draagt en je een moordaanklacht boven het hoofd hangt, kun je de problemen van andere mensen maar al te makkelijk vergeten.


  ‘Hij beschermde me,’ zei David, terwijl hij zich overeind hees.


  Het bedframe was niet meer dan een stalen plaat die aan een paar klemmen hing die aan de rechterkant aan de muur waren geschroefd. Een stalen wc-pot stond prominent in het midden van de cel en aan de linkerkant bevond zich een stalen bank. De vloer was van stortbeton dat nog nat leek, en ik kon het vocht langs mijn voeten omhoog voelen komen – ik kon het ook ruiken.


  ‘Waarom deed hij dat?’


  ‘Ik had aan Popo gevraagd of hij een beetje op je wilde letten. Maar ik denk dat er meer speelt. Hij zou die kerel nooit hebben tegengehouden als het hem niks had kunnen schelen.’


  De bewaker deed de deur dicht en draaide hem op slot.


  ‘Als kind had ik nooit vrienden en ben ik heel veel gepest. Toen ik mijn eerste miljoen had verdiend werd ik opeens populair. Misschien... Ik weet niet, denk je dat hij geld wilde?’


  ‘Ik geloof niet dat hij doorhad wie je bent.’


  ‘Oké, maar ik, eh, sta op het omslag van Time. Hij moet me herkend hebben.’


  ‘Nou, ik denk niet dat Popo geabonneerd is op Time. Hij kan niet lezen en ik heb hem absoluut niet verteld wie je bent. Met social media hou je je niet echt bezig als je dakloos bent, geen cent te makken hebt en uit bent op je volgende shot. Als hij wist dat je miljardair was, had hij je zeker om geld gevraagd. Ik vermoed dat hij waarschijnlijk wel dacht dat je geld hebt, want je bent blank, gebruikt geen drugs en had van die dure schoenen aan, maar hij heeft echt geen mes opgevangen alleen omdat je een rijke blanke jongen bent.’


  Hij wreef over zijn voorhoofd. ‘Wat gaat er nu gebeuren?’


  ‘Er is een nieuwe ontwikkeling. Gerry Sinton kwam opdagen, stelde zich ontzettend aan en wist de rechter zover te krijgen dat hij hem als secondant aanstelde. Als je hem wilt ontslaan zul je een rechtszaak moeten beginnen. De overeenkomst die je met Harland and Sinton hebt gesloten zit goed in elkaar en geeft ze het recht om alle processtukken in te zien. Je kunt hem negeren, maar het zal gedoe geven. Niet voor jou, voor mij. Hij zal me overstelpen met gerechtelijke bevelen en proberen me te laten schorsen omdat ik een cliënt van hem benaderd heb. Mijn advies is om hem te houden, in elk geval voor een tijdje.’


  ‘Dat is prima. Ik begon me er toch slecht over te voelen dat ik hem moest ontslaan.’


  Ik kon het geplop van de kauwgom van de bewaker op de gang aan de andere kant van de celdeur horen, dus ging ik naast David zitten.


  ‘Voordat we verdergaan is er iets wat je moet weten. Gerry wilde niet dat je een verzoek tot borgtocht zou indienen. Dat heeft hij gisteravond met zoveel woorden op het politiebureau tegen je gezegd, hè?’


  David knikte. ‘Hij zei dat de pers erbovenop zou duiken. De aandelen van mijn bedrijf zouden kelderen en omdat ik een paar vliegtuigen heb is het risico dat ik op de vlucht sla toch te groot voor een borgtocht. Hij zei dat het zinloos was om er een aan te vragen, omdat het te veel haken en ogen had.’


  Om de een of andere reden werd ik me er op dat moment opeens van bewust dat ik me die ochtend niet geschoren had. Ik voelde de ruwe baardgroei van één dag op mijn kin. Ik schraapte mijn keel en keek David aan terwijl ik hem de waarheid vertelde.


  ‘Elke eerstejaars rechtenstudent had je kunnen vertellen dat je een borgtocht zou krijgen en dat de rechter de bevoegdheid heeft om dat in beslotenheid te doen. Bovendien maakt het niet uit hoeveel vliegtuigen je hebt – geef de rechtbank je paspoort, leg een mooi bedrag op tafel, en met je blanco strafblad krijg je altijd een borgtocht. Ik weet dat Gerry weinig of geen ervaring heeft met strafrecht, maar ik geloof niet dat hij achterlijk is. Ik denk dat hij wilde dat je vast bleef zitten.’


  ‘Waarom?’


  ‘Zodat je vermoord kon worden.’
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  Hij bleef me even aanstaren en toen zag ik allerlei verschillende emoties op zijn gezicht. Eerst lachte hij, toen stopte hij daar weer mee, keek me aan om te zien of ik hem in de maling nam en zijn wenkbrauwen gingen omhoog. Zijn ogen schoten heen en weer en vernauwden zich. Hij wilde niet geloven wat ik tegen hem had gezegd. Het is puur menselijk om datgene wat we het meeste vrezen te negeren en ons vast te klampen aan het kleinste beetje hoop – zelf als het valse hoop is.


  ‘Dat slaat nergens op.’


  ‘Natuurlijk wel. Wat níét ergens op slaat is om in de gevangenis te blijven en niet om een borgtocht te verzoeken. Gerry had nooit verwacht dat je een andere advocaat zou krijgen. Als wat ik geloof waar is, had hij waarschijnlijk verwacht dat je nu al dood zou zijn en met het mes van die Mexicaan in je buik in het mortuarium had gelegen.’


  ‘Nee, dat is niet waar,’ zei David.


  ‘De Mexicaan kwam je cel binnen toen jij verzorgd werd nadat je die paniekaanval in dat kamertje had gehad. Zodra je terugkwam in de cel viel hij je aan. Je zit niet bij een bende. Je bent níémand in die cel, en ik geloof nooit dat je die kerel op een of andere manier geprovoceerd hebt. Hij heeft het mes daar met maar één reden naar binnen gesmokkeld. Hij was daar om je te vermoorden, David. En Gerry Sinton heeft hem gestuurd.’


  Hij stond op en begon te ijsberen, terwijl hij probeerde te verwerken wat hij had gehoord. Ik hield mijn mond en liet hem denken.


  Er kwam een gedachte bij hem op en hij bleef staan.


  ‘Luister, jij bent nu mijn advocaat, toch? Ik zal Gerry ontslaan als dat je een beter gevoel geeft. Ik denk dat het beter is om een ervaren advocaat zoals jij te hebben. Maar je moet niet van die rare beschuldigingen meer uiten – dat maakt me bang.’


  ‘Je moet ook bang zijn. Twaalf uur geleden ben ik benaderd door een federale taskforce die me vertelde dat ze mijn vrouw in de gevangenis zouden gooien als ik ze niet hielp. Ze wilden dat ik je benaderde en ervoor zou zorgen dat je me als advocaat in dienst nam om je in deze zaak te verdedigen. Vervolgens moest ik je onder druk zetten om akkoord te gaan met een overeenkomst: schuld bekennen en bewijs inbrengen tegen Harland and Sinton en hun witwasoperatie, met als ruil een lichtere straf voor het vermoorden van je vriendin. En ik was er helemaal klaar voor om het te doen. Toen leerde ik je kennen en ontdekte ik twee dingen – ik geloof niet dat je haar hebt vermoord en ik denk dat je niets weet van het witwassen door Harland and Sinton. Als je daar wel van had geweten, zou je zo ongeveer een uit-de-gevangenis-zonder-betalen-kaartje hebben gehad, en dan zou je absoluut niet gewild hebben dat Gerry Sinton naast je zat toen je verhoord werd door de politie.’


  Zijn knieën leken het te begeven en hij zakte half in elkaar op de koude betonnen vloer.


  ‘Als je je vriendin niet vermoord hebt, heeft het er toch wel alle schijn van dat iemand je erin heeft geluisd. En het was niet de firma. Zij willen niet dat je gearresteerd wordt, voor het geval je een deal sluit en hen verraadt in ruil voor een lagere straf. Daarom wilden ze ook niet dat je op borgtocht vrijkwam. Ze wilden je in de cel hebben, waar een lukrake geweldsdaad, waar zij totaal niets mee te maken hadden, een einde zou maken aan je leven. Dode mensen leggen geen verklaring af.’


  Hij schudde zijn hoofd en zijn ademhaling versnelde weer. Hij wreef met zijn handen ritmisch over zijn knieën terwijl hij op en neer schokte om de paniek op een afstand te houden.


  ‘De dood van je vriendin kan toeval zijn, maar ik geloof er niks van. Luister, ik heb het allemaal nog niet op een rijtje. Ik weet dat je onschuldig bent. Ik weet dat je te rijk en te beroemd bent om betrokken te raken bij het witwassen van geld.’


  ‘Witwassen? We hebben het over Harland and Sinton, hoor. Dat is een van de meest gerespecteerde kantoren van New York. Het is uitgesloten dat zij...’


  ‘Wacht even. Ik geloofde het eerst ook niet, David. Maar nu ben ik ervan overtuigd dat het waar is. Als het allemaal onzin was en de politie fout zat, waarom zou een of ander bendelid dan een levenslange gevangenisstraf op zich nemen om een iel blank joch te vermoorden dat hij nooit eerder heeft gezien? Dat geeft hem helemaal geen status. Ja, jongens als jij worden misschien in elkaar geslagen in de cel of erger, maar er is geen reden om je te vermoorden, omdat je geen bedreiging vormt. Voor hen doe je er niet toe. Mijn theorie is dat Harland and Sinton iemand betaald heeft om je wel belangrijk te maken. Ze willen je dood hebben.’


  ‘Nee, dit is gestoord, echt totaal gestoord. Nee. Onmogelijk. Ik bedoel, ik weet niks van illegale praktijken van de firma.’


  ‘Precies. Ik geloof je wel, maar als je helemaal niks wist, zou je geen doelwit zijn voor de politie of Harland and Sinton. En dat ben je wél. Ik heb begrepen dat je IT-beveiligingssysteem, het algoritme dat geld verstopt als er een cyberaanval wordt waargenomen, door de firma wordt gebruikt om geld wit te wassen – miljoenen dollars. Ze doen of ze het systeem testen, maar in werkelijkheid wassen ze het geld wit. De politie wil jouw algoritme zodat ze het geld kunnen herleiden naar de partners. Als je het aan ze geeft, kunnen we een deal sluiten.’


  ‘Wat? Mijn algoritme is helemaal niet ontworpen om geld wit te wassen. Het is een beveiligingssysteem.’


  ‘Dat weet ik. Maar ik gok zo dat de partners je gevraagd hebben een specifiek beveiligingssysteem in elkaar te zetten waarmee het geld in beweging komt bij een bedreiging. Klopt dat?’


  Hij knikte.


  ‘De FBI wil het geld en de partners, en jouw algoritme is de sleutel. Als ze daar toegang toe hebben, kunnen ze het geld volledig volgen – vanaf de eerste transactie helemaal tot aan het schoongewassen geld. De firma heeft het algoritme geactiveerd op het moment dat jij gearresteerd werd. Ik vermoed dat de partners zullen vluchten zodra het geld op de laatste rekening staat. De FBI wil erbij zijn als het geld arriveert. Ze willen dat je bekent, ze willen het algoritme, en dan zullen ze je niet zo hard aanpakken en mijn vrouw met rust laten. Maar volgens mij speelt er een andere deal.’


  ‘Ik heb haar niet vermoord. Ik ga niet bekennen.’


  ‘Ik zal je niet naar de gevangenis laten gaan voor een moord die je niet hebt gepleegd. We sluiten een nieuwe overeenkomst. Ik verkoop hun het algoritme, maar de prijs is hoog: ze moeten jou en Christine laten gaan.’


  Ik stak mijn hand uit, en pas toen zag ik dat ik trilde.


  Hij staarde me aan, net zo bang als ik.


  David schuifelde naar achteren, tot hij met zijn hoofd tegen de muur botste. ‘Het kan niet.’


  ‘Je zult wel moeten. Ik ben je enige kans om hier heelhuids uit te komen.’


  ‘Nee, ik bedoel dat ik je niet kan helpen. De FBI vergist zich. Het algoritme is een afzonderlijk, intern systeem bij de firma. Ik kan er niet bij.’


  Hij vouwde zijn handen, hield ze boven zijn hoofd en liet ze op zijn schedel vallen. Toen pakte hij met beide handen zijn nek vast, deed zijn ellebogen tegen elkaar en begon zijn armen heen en weer te zwaaien. Het leek wel of het joch een idee uit zijn hoofd probeerde te krijgen en zijn armen als blaasbalg gebruikte. ‘O god, ik wou dat dit niet gebeurde,’ zei hij. Toen verstarde hij – hij ging volkomen op in zijn gedachten.


  Zijn lichaam kwam weer tot leven toen hij het idee liet ademen. ‘Eddie, stel dat ik het algoritme zou kunnen traceren. Waarom zou ik je dan vertrouwen?’


  Dat was een goede vraag. Ik overwoog een poging te doen hem te overtuigen. Wees die optie van de hand en vertelde hem de waarheid.


  ‘Als ik jou was zou ik denk ik niemand vertrouwen. Helaas heb je geen andere keus. De firma ziet je als een bedreiging en wil je dood. Als we de FBI genoeg kunnen geven om de firma aan te pakken, maak je een kans en heb ik iets om mee te onderhandelen voor jou en mijn vrouw. Vervolgens zal ik je helpen om erachter te komen wie Clara heeft vermoord. Ik geloof niet dat het een uit de hand gelopen beroving was; er was niets weg uit je appartement. Je hebt tijd gehad om erover na te denken. Als je zegt dat je onschuldig bent, moet je een idee hebben wie je erin zou willen luizen.’


  ‘Er zijn heel veel mensen die me niet mogen. Jongens die me hebben geholpen Reeler op te zetten, jongens die ik heb afgekocht. Ze waren ooit allemaal vrienden, ik geloof niet dat een van hen in staat zou zijn om een moord te plegen. Maar er is één persoon van wie ik denk dat hij dat misschien wel zou kunnen.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Bernard Langhiemer.’


  ‘Wie is dat?’


  ‘Een concurrent. Iemand die een keer tegen me heeft gezegd dat hij me kapot zou maken. Ik kan je alles vertellen wat je over hem moet weten.’


  ‘Nou, doe dat maar als we je hier weg hebben gekregen. In de tussentijd kan ik je buiten de gevangenis beschermen.’


  ‘Hoe ga je dat doen?’


  ‘Ik heb een vriend die ik kan bellen. Hij werkt voor een oud trainingsmaatje van me. Die vriend is wat ongewoon, maar hij zal ervoor zorgen dat je blijft leven. Mensen noemen hem de Hagedis. Nou ja, om precies te zijn: hij noemt zichzélf de Hagedis.’


  ‘De Hagedis?’


  ‘Zoals ik al zei – hij is een beetje apart, maar ik steek mijn hand voor hem in het vuur. En ik heb contactgegevens van je nodig van je familie, iemand die hiernaartoe komt en het geld voor de borg regelt.’


  ‘Ik heb geen familie. Niet echt. Je kunt Holly bellen. Zij kan het geld regelen.’


  ‘Wie is Holly?’


  ‘Holly Shepard. Een oude vriendin en mijn persoonlijke assistent.’


  ‘Kan ze ook wat kleren voor je meenemen?’


  ‘Tuurlijk.’


  Hij wist het mobiele nummer uit zijn hoofd en ik schreef het in het dossier. David ijsbeerde door de cel en mompelde in zichzelf. Ik dacht aan het bewijs tegen hem en aan wat Dell tegen me had gezegd. Even vroeg ik me af of David me bedonderde.


  ‘Kun je het geld echt volgen?’ vroeg ik.


  Hij bleef staan. Wreef in zijn handen. ‘Ik weet het niet zeker. Ik kan het proberen. Denk je dat ze me laten gaan als ik ervoor kan zorgen?’


  De bewaker tikte met zij wapenstok een paar keer op de deur. Het kijkgat ging open en ik zag zijn doffe ogen door de deur kijken.


  ‘Ik ben gebeld door kantoor. Jij bent Flynn, toch?’


  ‘Ja, Eddie Flynn.’


  ‘Je vrouw is hier. Ze wil je spreken,’ zei hij.
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  Van boven aan de trap was mijn zicht op de centrale hal grotendeels hetzelfde als altijd. Overal zag ik beveiliging, in teams die zich bezighielden met de tassenscanners bij de ingang en verspreid over de hal, voortdurend waakzaam. Er waren rijen pijnhouten banken met stalen balken vastgemaakt aan de zwartrubberen vloer. De banken liepen langs de muren en tegenover de koffieautomaten stonden een paar eilanden van zitplaatsen. Er zou die dag een gestage stroom verdachten voorgeleid worden, van de vroege ochtend tot een uur of één ’s nachts, wanneer het gebouw de deuren sloot. Dat betekende dat er normaal gesproken onafgebroken familieleden, vriendinnetjes, borgstellers, politiemensen, advocaten, drugsdealers, journalisten, pooiers, rechtbankpersoneel en reclasseringsambtenaren door de deuren kwamen zetten.


  Holly, de persoonlijke assistent van David, nam op.


  ‘Holly, Eddie Flynn hier. Ik bel namens mijn cliënt, David Child. Ik heb je hulp nodig met...’


  ‘Is alles goed met hem? Ik mocht niet naar hem toe en de firma vertelt me niks. Is Gerry bij je? Waarom heeft hij niet teruggebeld? Komt David op borgtocht vrij?’


  Ze sprak sneller dan ik kon luisteren. Maar ze was niet in paniek of hyper; ze klonk als iemand die supergeorganiseerd was en niet kon begrijpen waarom niet iedereen op hetzelfde niveau te werk ging. Het viel moeilijk te zeggen, maar ik vermoedde dat ze niet veel ouder was dan David, hooguit ergens midden in de twintig.


  ‘Wacht even, rustig aan. Ik ben zijn advocaat, samen met Harland and Sinton. Ik ben gespecialiseerd in strafrecht. Als ik het zo hoor weet je dat David gearresteerd is. Ik kan je vertellen dat de aanklacht tegen hem ernstig is. Je moet hiernaartoe komen om het geld voor zijn borgtocht te betalen. Gaat dat lukken?’


  ‘O mijn god! Is alles goed met hem? David kan niet tegen besloten ruimten. Dan wordt hij gek... Heeft hij zijn medicijnen?’


  ‘Holly, het gaat prima met hem. Ik let op hem. Luister, dit moet je doen...’


  Ik gaf het adres van het gerechtsgebouw, de benodigde bankgegevens en het vonnisnummer en vroeg of ze een paar kleren voor David wilde meenemen. Ze schreef het allemaal op en zei dat ze meteen aan de slag zou gaan. Vervolgens belde ik het mobiele nummer van de Hagedis en regelde dat hij David kwam ophalen nadat zijn borgtocht was geregeld. De Hagedis was een voormalige marinier en huurmoordenaar/ondervrager voor Jimmy de Hoed, mijn oudste vriend. Onze veiligheid was bij hem in goede handen.


  Terwijl ik de trap af liep zag ik Christine. Ze zat op een bank bij de oostelijke muur, onder een bord waar GEEN VUURWAPENS – GEEN FOTO’S op stond. Naast haar stond een leren tas die er nieuw en duur uitzag. Haar bruine haar was opgestoken in een paardenstaart. Ze droeg een effen zwart mantelpak met een rok tot vlak boven de knie. Ze zat met haar benen over elkaar. Haar linkerbeen zwaaide heen en weer, waardoor haar glanzende leren schoen met hoge hak van haar voet dreigde te vallen. Ze zag er bezorgd uit. Het was de afgelopen dagen mooi weer geweest en doordat de verwarming in de hal op vol vermogen stond voor de beveiligers bij de deur was het erg warm in de hal. Ze wapperde met haar lange, sierlijke vingers voor de bleke huid van haar keel, die zichtbaar was doordat de kraag van haar crèmekleurige blouse openstond.


  Nog voor ik onder aan de trap was zag ze me. Ze pakte haar tas en kwam met grote passen mijn kant op lopen. De hoge hakken maakten een hard klakkend geluid dat weerkaatste tegen de muren. Ze liep doelgericht en snel, en door haar bewegingen golfde het haar op de achterkant van haar hoofd met dezelfde woeste bewegingen op en neer als haar pas. Ze wachtte me op onder aan de trap. Ik zag de verwarring op haar gezicht, en doordat ze onophoudelijk met haar voet op de grond bleef tikken wist ik dat ze zich zorgen maakte. De huid rondom haar ogen was gespannen en ze had een blos rond haar jukbeenderen.


  Het maakte niet uit hoe vaak ik al naast haar wakker was geworden, of me naar haar toe had gedraaid terwijl ze op de bank tv zat te kijken, of ’s morgens haar geur in de badkamer had geroken – elke keer voelde ik die vlinders in mijn buik en kreeg ik dat warme gevoel omdat ik de enige vrouw in de hele wereld had gevonden met wie ik samen wilde zijn. De laatste tijd was dat gevoel onmiddellijk gevolgd door enorme zelfverachting – ik was het beste wat me ooit was overkomen kwijtgeraakt en het was allemaal mijn schuld. Ik bleef me vastklampen aan het kleine beetje hoop dat ik nog had dat de scheiding niet permanent was. De gedachte dat zij drieëntwintig uur per dag in een cel moest doorbrengen als ik dit verklootte, deed de adrenaline door mijn aderen spuiten.


  Nog voor ik de onderste trede had bereikt begon ze te praten. Ze wilde antwoorden.


  ‘De assistente van Gerry Sinton haalde me net uit een vergadering vanwege jou. Ik dacht dat ik ontslagen ging worden. Ze zei dat je hun zaken dwarsboomt en dat je op een onwettige manier een van hun grootste cliënten benaderd hebt. Ik zei tegen haar dat je dat nooit zou doen. Dat dat onmogelijk was. Ze hebben me hierheen gestuurd om met je te praten. Wat is er aan de hand, Eddie?’


  ‘Rustig. Laat me proberen het uit te leggen. Je hebt gelijk, ik vertegenwoordig David Child inderdaad,’ zei ik.


  Haar ogen vernauwden zich. Christine was een bijzonder intelligente advocaat, en ze wist meer van wetgeving dan ik ooit zou weten. We hadden elkaar leren kennen tijdens onze rechtenstudie; zij was een van de beste studenten en ik kon het allemaal maar net bijbenen. We hadden op een ochtend samen een taxi naar de universiteit genomen en ze had me betoverd. Anders dan andere vrouwen, die bekrompen waren en zich helemaal op hun carrière richtten, had Christine een wilde kant. Ze had dezelfde vermogende en bevoorrechte opvoeding gehad als de meeste andere vrouwen in de klas, maar dat had haar niet negatief beïnvloed. In plaats van alleen maar te studeren en sollicitaties te plannen zat ze in de kroeg of werkte ze als vrijwilliger in een daklozenopvang. Gelukkig had ze er de hersens voor om te excelleren met weinig of geen inspanning. Ik had nog nooit iemand ontmoet als zij.


  ‘Waarom doe je dit? Weet je niet dat dit me in een onmogelijke positie manoeuvreert?’


  ‘Je weet dat ik nooit iets zou doen om je loopbaan te beschadigen. Het is lastig uit te leggen,’ zei ik.


  ‘Hoe denk je in godsnaam een cliënt van mijn firma af te kunnen pakken? Je bent geen bedrijfsadvocaat. Je weet niet eens het verschil tussen een wetboek en een warenhuiscatalogus.’


  ‘Het zal wel gestoord klinken, maar ik doe dit voor jou.’


  Ze rolde met haar ogen en keerde zich van me af. Ik zag dat ze over haar slapen wreef en langzaam haar hoofd schudde.


  Ik kwam achter haar staan en hield mijn hand midden in de lucht stil, vlak voor ik haar schouder aanraakte. Ze voelde het.


  ‘Niet doen. Ik weet dat je mijn carrière belangrijk vindt. Daarom begrijp ik dit ook niet. Het heeft niets met mij te maken. En ik ben zó pissig op de assistente van Gerry Sinton – ze praatte tegen me alsof ik een stuk stront was. Jezus, Eddie, misschien word ik wel ontslagen,’ zei ze.


  Ik liet mijn hand langs mijn lichaam vallen. Even bleven we zo staan. Ik zei niets en liet de opgelaten stilte tussen ons in hangen.


  Ze draaide zich om en bestudeerde mijn gezicht. ‘Wat doe je met die cliënt? Vertel me de waarheid.’


  ‘We kunnen hier niet praten. Luister, dit gaat niet om jou en mij. Ik moet je iets vertellen, maar dit is er niet het juiste moment en niet de juiste plek voor. Ik kan later langskomen, dan kunnen we praten. Ik beloof je dat ik je geen kunstje flik. Ik wil dat alles weer wordt zoals vroeger, maar dan beter. Daar kan ik voor zorgen. Ik probéér daarvoor te zorgen. Geloof me, ik doe dit voor jou.’


  Ze speurde mijn gezicht af naar aanwijzingen dat ik haar lulkoek stond te verkopen. Ze kon me lezen, en ik voelde dat ze wist dat ik de waarheid sprak.


  ‘Amy houdt van je, en ik weet dat jij van haar houdt. Soms... soms denk ik dat het met ons samen zou kunnen werken...’ De zachte blik in haar ogen verdween toen ze zei: ‘En dan doe je zoiets.’


  ‘Christine...’


  ‘Nee, Eddie. Je hebt mijn bazen pissig gemaakt. Ik weet niet waar je in godsnaam mee bezig bent, maar ik mag hier niet de dupe van worden. Je wilt dingen beter maken? Prima. Los dít dan maar op. Zeg maar tegen de cliënt dat je je hebt vergist en stuur hem terug naar Gerry Sinton.’


  ‘Het is ingewikkelder dan dat. Laten we een eindje gaan lopen,’ zei ik, en ik wees naar de hoofdingang.


  Ze sloeg haar handtas over haar schouder en liep naar de deur. Ik liet haar voor me uit lopen en richtte mijn blik op de glazen ingang van het gerechtsgebouw. Met de lampen boven mijn hoofd zag ik Christines spiegelbeeld in het glas. Ik hield mijn blik op het midden van de glazen wand gericht terwijl ik uit mijn ooghoeken om me heen keek.


  En toen zag ik ze.
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  Het waren er twee.


  De eerste man was achter me aan de trap af gekomen. Hij was begin veertig, zwaargebouwd, droeg een geruit overhemd en een groene gewatteerde jas, en had een lichte snor die dezelfde kleur had als zijn haar.


  Hij was op de trap blijven staan om op zijn telefoon te kijken toen ik onderaan was en Christine had begroet. Al terwijl we aan het praten waren had ik de aanwezigheid van de grote man achter me gevoeld. Hij droeg een donkere broek met een plooi langs het midden en had werkschoenen aan. Toen ik dat zag wist ik zeker dat het foute boel was. Iemand die een mooie, nette broek bezit heeft ook een fatsoenlijk paar schoenen om aan te trekken naar de rechtbank.


  De man met het zandkleurige haar en de groene jas kwam langzaam dichterbij, met zijn telefoon in zijn hand en een oortje dat daarmee verbonden was.


  Ik maakte me niet zo heel veel zorgen over deze kerel. Helemaal zeker wist ik het niet, maar hij leek erg op de man op de foto die Dell me had laten zien: Gill, het hoofd van de beveiliging van Harland and Sinton, al had ik nog niet de kans gehad zijn gezicht goed te bekijken.


  Bij de tweede man lag het heel anders. Hij zat rechts van me op een bank, met zijn armen over elkaar en een krant opengeslagen op de bank naast hem. Terwijl hij daar zo zat hing zijn lange zwarte overjas half open. Hij had zijn benen gestrekt en zijn voeten over elkaar geslagen. Hij zat met zijn hoofd naar achteren en had zijn ogen dicht. Ook hij had een oortje in, maar ik kon niet zien waar dat mee verbonden was. Ik rook de geur van zware sigaretten, die sterker werd naarmate ik dichter bij hem kwam, en toen herkende ik hem als de man die ik eerder die ochtend in de hal had gezien en die toen dezelfde jas had gedragen. De grijze trui had hij niet meer aan, om er wat anders uit te zien, en hij droeg nu een crèmekleurig buttondown overhemd. Maar de tatoeage op zijn keel verraadde hem. Het was zonder enige twijfel de man met de smartphone die ik eerder had gezien. De man die me had aangestaard. Toen ik hem beter bekeek zag ik een moedervlek op zijn rechterwang, en hij had een vrij bruine huid, waardoor zijn zwarte haar nog donkerder leek. Zijn mond was dun en strak; het leek bijna alsof hij geen lippen had en zijn mond zag er meer uit als een open wond. Het ging tegen mijn intuïtie in, maar ik vermoedde dat de enige optie was dat hij een observant voor Dell en de FBI was, al had ik nog nooit een FBI’er gezien die er zo uitzag als hij.


  Christine beende voor me uit de ingang door; haar armen zwaaiden heen en weer terwijl ze liep.


  Ik bleef staan voor de man met de zwarte jas. Hij stonk. Ik zag nicotinevlekken op zijn wijsvinger. Hij moest minstens een paar pakjes per dag roken. Ik legde mijn dossiermappen naast me op de grond, ging op een knie zitten en rommelde met mijn schoenveter. Ik zat ongeveer een meter van de man met de zwarte jas af. Ik hoestte en vloekte, maar hij keek niet op. Ik was zo dicht bij hem dat ieder ander mens zijn ogen zou hebben geopend en zou hebben opgekeken om te zien wat ik in vredesnaam aan het doen was. Hij verroerde zich echter niet. Vanaf deze afstand kon ik de tatoeage op zijn keel goed zien. De afbeelding op zijn huid was bekend en bevreemdend tegelijk, zoals altijd wanneer ik die zag: een man, of de geest van een man – zijn lichaam was vloeibaar en werd gevormd door rondingen die zijn ovaalvormige hoofd accentueerden. Hij hield zijn handen tegen zijn oren en zijn mond stond wijd open. Het was De Schreeuw van Edvard Munch.


  De man keek niet naar me, en daar was ik blij om. Ik wilde die zwarte ogen niet nog een keer zien. Van de gedachte alleen al kreeg ik een droge mond.


  Terwijl ik mijn veters losmaakte hield ik de man met de groene jas in de gaten, die van achter naar me toe kwam lopen. Voordat hij me passeerde haalde hij het oortje uit zijn oor, vouwde het snoer op en stopte het in zijn rechterjaszak. De telefoon verdween in zijn linkerjaszak. Ik zag aan zijn spiegelbeeld dat hij naar me keek. Hij begon sneller te lopen naarmate hij dichterbij kwam. Hij was van plan recht langs me heen te lopen.


  Ik kwam snel overeind en maakte een beweging naar rechts, zodat ik hem de weg afsneed. Mijn rechterschouder raakte hem vlak onder zijn linkerarm. Toen hij struikelde greep ik hem vast en ik trok hem overeind voordat hij viel. Met opengesperde ogen keek hij me aan, volkomen overdonderd en opgelaten.


  ‘O jee, sorry, maat. Verdomde veters ook. Gaat het?’ vroeg ik.


  ‘Geen probleem,’ mompelde hij, en hij liep zonder te blijven staan de deur uit. Het was hem wel degelijk, Gill, het hoofd van de beveiliging van de firma.


  De man met de zwarte jas en de tatoeage keek niet op, ook al waren er een meter bij hem vandaan twee mensen tegen elkaar op gelopen.


  Ik liep achter Gill aan naar buiten en zag Christine tegen een van de pilaren staan, met haar hiel tikkend op de stenen, met een arm over haar borst en haar ogen op het verkeer gericht.


  Gill liep langs haar heen en rende half de stenen trappen af.


  Ik stopte zijn telefoon in mijn jaszak en liep naar Christine toe.
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  ‘Ik weet wat er speelt,’ zei Christine knikkend.


  Ze keek me nog steeds niet aan. De wind tilde de revers van haar jasje op en blies ze heen en weer. Ze sloeg haar armen om zich heen en knipperde met haar ogen tegen de kou. Ze klemde haar kaken op elkaar om niet te tandenklapperen. Ik besefte dat ze kennelijk zo woest was geweest op de assistente van Sinton dat ze het kantoor uit was gerend zonder zelfs maar haar jas te pakken. Haar ogen waren vochtig, en ik vroeg me af of dat kwam door de oostenwind die door de door mensen gemaakte canyons van Manhattan waaide, of door het leven dat we ooit hadden gehad en waren kwijtgeraakt. Haar zien, haar ruiken, haar stem horen en weten dat we niet bij elkaar waren was net als rouwen.


  Op dat moment had ik sterk de neiging om David onder druk te zetten en haar te redden. Ik verzette me ertegen; het was een valse hoop en een valse gedachte. Als ik het goed aanpakte, kon ik hen allebei redden.


  Ik hoorde geen boosheid in haar stem. Ze praatte zacht. ‘Het is niets voor jou, maar diep vanbinnen ben je jaloers, Eddie. Je denkt dat ik je misschien niet meer wil nu ik een carrière heb, of misschien denk je dat ik je niet nodig heb. Maar dat hoeft niet.’


  ‘Dit gaat niet om ons. Er gebeurt iets slechts bij je firma. Ik kan er nu niet over praten. Wil je alsjeblieft wat voor me doen? Ga niet terug naar je werk. Haal Amy en verdwijn voor een paar dagen.’


  ‘Doe niet zo belachelijk. We hebben het over Harland and Sinton, hoor.’


  Dit was de slechtst denkbare plek om dit gesprek te voeren. Ik wist niet wie er in de buurt was en meeluisterde. Ik kon niet het risico nemen haar meer te vertellen. Ze draaide zich met een felle beweging naar me toe en ik kon de teleurstelling zien toenemen in haar ogen. Ze dacht dat ik alle vooruitgang die we de afgelopen weken hadden geboekt ongedaan maakte doordat ik me achterlijk gedroeg.


  ‘Ik wil je vragen me te vertrouwen. Vanavond leg ik alles uit.’


  ‘Nee, dat doe je niet. We zetten hier nu een punt achter. Stuur de cliënt terug naar Gerry Sinton, dan praten we verder,’ zei ze.


  ‘Dat kan ik niet doen. Geloof me, dit...’ Mijn stem stierf weg toen ze haar hand in haar tas deed en er een ring uit pakte. Haar trouwring. Ik droeg de mijne elke dag. Deed hem nooit af. Zij droeg de hare al heel lang niet meer.


  ‘Toen je de vorige keer ’s avonds wegging, heb ik hem omgedaan. Een paar minuten maar, ik wilde weten hoe het voelde.’


  Ik zei niets en probeerde mezelf alleen maar te dwingen niet mijn armen om haar heen te slaan.


  ‘Het voelde goed, weet je dat? Net als toen we pas getrouwd waren. Ik had hem afgedaan omdat hij me aan die rottijd deed denken. Nu kan ik hem omdoen en hopen dat er iets mogelijk is in de toekomst – iets fijns, voor ons en Amy. Ik heb hem in mijn tas gestopt en draag hem bij me. Ik wil hem niet weer in een la hoeven leggen, Eddie. Stuur die cliënt terug naar de firma. Alsjeblieft. Voor ons.’ Toen maakte ze zich los van de pilaar en liep naar de straat.


  Ze negeerde me toen ik haar nariep en stak haar hand op om een taxi aan te houden. Er stopte er een, ze stapte in en de wagen reed weg.


  Ik hoorde een digitale toon. Toen ik op mijn telefoon keek zag ik dat ik geen apps, sms’jes of e-mails had.


  Ik ging met mijn rug naar de straat staan en bekeek zorgvuldig de telefoon die ik van Gill had afgepakt. Het was een goedkope Nokia, een wegwerpding zonder gps, niet traceerbaar.


  Er was één nieuwe sms.


  Ik klikte op bericht openen.


  



  We zijn buiten.


  



  Er stond geen naam bij, alleen een mobiel nummer. Er was echter drie minuten eerder nog een ander bericht gestuurd.


  Een simpele boodschap die een siddering langs mijn ruggengraat veroorzaakte, die als een blok ijs onder in mijn nek bleef hangen. Ik greep de telefoon zo stevig vast dat ik het scherm bijna brak.


  



  Dood de vrouw.
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  Christines taxi was nergens meer te bekennen. De kerel met de groene jas ook niet. Ik draaide me om en rende terug naar het gerechtsgebouw, langs de beveiliging, en zag dat de bank leeg was. De man met de lange zwarte jas was weg.


  Met trillende vingers belde ik Christines nummer met het toestel dat ik van Dell had gekregen. Als ik mijn eigen toestel gebruikte zou ze niet oppakken.


  De telefoon ging over. Ze nam niet op. Ik liet hem langer overgaan.


  Ik begon te ijsberen door de hal.


  Twee keer. Ik rende naar een rij munttelefoons in de gang naast het informatiebureau.


  O jezus, Christine, neem op, verdomme.


  Drie keer. Het bloed stroomde naar mijn gezicht en ik voelde mijn borst vollopen en mijn overhemd straktrekken, maar ik kon niet ademen. Ik zoog lucht naar binnen alsof ik verdronk en ramde met een vuist tegen de muur.


  Voicemail.


  Ik hing op en belde opnieuw.


  ‘Christine White,’ zei ze. Ze had niet gezegd dat ze haar meisjesnaam weer gebruikte.


  ‘Met mij. Niet ophangen. Je loopt gevaar. Waar ben je?’


  ‘Wat? Eddie?’ Ze hoorde de urgentie in mijn stem, hoe hoog hij was doordat ik de woorden door mijn schokkende ademhaling moest persen.


  ‘Waar ben je?’


  ‘In een taxi in Centre Street. Wat is er? Iets met Amy?’


  Ik hoorde de eerste trilling van angst in haar stem; ze praatte snel, en ze wist dat ik het meende.


  ‘Nee, met jou. Zeg tegen de taxichauffeur dat hij van rijbaan moet wisselen, alsof hij bij Walker Street naar rechts gaat. Vraag hem of hij wil controleren of er auto’s achter jullie aan komen als jullie van baan wisselen. Nu meteen.’


  ‘Je maakt me bang. Is dit een soort...’


  ‘Doe het nu!’


  ‘Goed, goed,’ zei ze, en ik hoorde dat ze de taxichauffeur instructies gaf. Ik kon niet verstaan wat ze zei, maar ze herhaalde vol overtuiging wat ik had gezegd.


  ‘Heb je een doodsbedreiging gekregen? Ik heb het recht om dat te weten, en waarom heb je me dat godverdomme niet vijf minuten geleden verteld?’


  ‘Christine, geen vragen. Niet nu. Ik leg het je later uit. Rijden jullie in een andere baan?’


  ‘Ja, we zitten in de buitenbaan. Waar moet ik precies op... Wacht,’ zei ze.


  De chauffeur mompelde iets en Christine gaf antwoord. Ik kon het niet verstaan.


  Toen hoorde ik de chauffeur zeggen: ‘Blauwe sedan, drie auto’s achter ons.’


  ‘Zeg dat hij terug moet naar de eerste baan, alsof je van gedachten bent veranderd en teruggaat naar kantoor.’


  Ze zei het tegen de chauffeur.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze.


  ‘Volgt de sedan jullie?’


  Het gepiep van banden op het asfalt, getoeter in de verte.


  De chauffeur weer: ‘Daar gaat hij, dame. We worden gevolgd.’


  ‘O mijn god. Wat is dit? Wat heb je gedaan?’


  ‘Ik leg het je later uit. Je loopt gevaar. Die gasten in die auto willen je iets aandoen, begrepen? Je moet precies doen wat ik zeg.’


  Ze huilde nu. De chauffeur probeerde haar te kalmeren.


  ‘Ik bel de politie,’ zei ze, met een stem die doortrokken was van angst.


  ‘Nee, niet...’


  De verbinding werd verbroken.


  27


  



  Ik belde haar terug maar kreeg de voicemail. Ik belde opnieuw. Niets.


  Het duizelde me. Wat moest ik in godsnaam doen? Ik kon nooit meer op tijd bij haar komen. Ik belde opnieuw.


  ‘Eddie, ik heb de politie op de andere lijn. We gaan naar de kant van de weg en wachten op een politiewagen.’


  ‘Nee! Niet doen! Als die taxi stopt ben je er geweest. Hoor je me? Zeg tegen de chauffeur dat hij door moet rijden. Waar zit je precies?’


  ‘Op Walker. Wacht even...’ Ik hoorde haar tegen de chauffeur praten.


  ‘Hij wil dat ik op de politie wacht.’


  ‘Zet de speaker aan.’


  Ik hoorde de radio en de chauffeur die aan het praten was.


  ‘Hé, als je naar de kant gaat, stappen de kerels in die auto uit en maken ze jou en mijn vrouw af voordat de politie zelfs maar de straat in rijdt. Wil je blijven leven? Dan moet je precies doen wat ik zeg.’


  ‘Oké. Jezus, wat moet ik doen?’ vroeg de chauffeur.


  ‘Hoe heet je?’


  ‘Ahmed.’


  ‘Oké, Ahmed, als het goed is kom je zo bij het kruispunt met Baxter. Sla daar links af en geef plankgas.’


  ‘We zijn er zo,’ zei hij.


  ‘Hou vol,’ zei ik.


  Ik wist niet of Christine me überhaupt hoorde. Ze zei niets.


  ‘Haal diep adem, jullie zijn er bijna. Je kunt het. Praat tegen me. Vertel me waar jullie zijn.’


  ‘We rijden langs de supermarkt. Het staat hier vast. We stoppen.’


  Haar kleren ritselden; ik nam aan dat ze zich omdraaide om achterom te kijken.


  ‘Kijk voor je, lieverd. Ik wil niet dat ze zenuwachtig worden en je midden in het verkeer aanvallen.’


  ‘Wacht...’ Een doffe klap. ‘Ze zitten vlak achter ons. Het licht staat nog op rood. O jezus...’


  ‘Blijf rustig,’ zei ik.


  ‘Ze stappen uit!’ schreeuwde Christine.


  ‘Ga liggen,’ schreeuwde ik.


  Ik hoorde het gebrul van de motor, en Ahmed zei: ‘Die gasten hebben wapens.’


  ‘We rijden. Goddank, we rijden,’ zei Christine.


  ‘Blijf laag. Ben je klaar, Ahmed?’


  ‘O shit, wacht. Het is eenrichtingsverkeer in Baxter. Ik kan er niet in,’ zei hij.


  ‘Dat is precies waarom je het wel moet doen. Geef plankgas, toeter onafgebroken. Het is de enige kans die je hebt.’


  Ik hoorde het toerental omhoogschieten. Christine jammerde. Ik kon alleen maar luisteren naar haar zware ademhaling en bidden. De taxi gaf gas en remde, het zware gebrom van de motor werd gevolgd door gepiep van banden en het doordringende geluid van de claxon. Ahmed zigzagde langs het tegemoetkomende verkeer.


  ‘Ze zijn niet afgeslagen,’ zei Ahmed.


  Ik hoorde het geluid van brekend glas en schurend metaal. Christine gilde. Een keiharde klap. Nu werd er niet meer kort achter elkaar getoeterd maar klonk het langgerekte, onafgebroken geluid van een claxon.
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  Ik staarde naar de geluidloze telefoon in mijn hand. Ik controleerde of ik niet gebeld was op mijn eigen toestel en keek naar het schermpje, hopend dat het over zou gaan. Ik belde haar, maar ze nam niet op.


  Ik belde weer en kreeg haar voicemail. Hing op. Weer. Niets. Weer.


  Alsof ik bovenkwam nadat ik in heel diep water had gezwommen, maakte het bonzende geluid van het bloed dat door mijn aderen stroomde plaats voor de geluiden uit de hal van het gerechtsgebouw. Ik had me daarvoor afgesloten toen ik in paniek was geraakt. Ik hoorde de zachte piepjes van de tassenscanner, het geluid van rubberen zolen die piepten op de vloertegels van hard rubber, de belletjes van de liften, de elektrische pomp van de koffieautomaat aan de andere kant van de hal, het nerveuze gepraat van getuigen en het geforceerde gelach van hun advocaten, en al die geluiden verdronken zo nu en dan in een explosie van onsamenhangend, onverstaanbaar geruis dat moest doorgaan voor een mededeling van het omroepsysteem.


  Mijn telefoon staarde me levenloos aan. Ik liep langs de telefoons en keek de hal af. Nog altijd geen teken van de man met de zwarte jas of van Gill. Ik leunde met mijn linkerschouder tegen de muur en sloeg mijn ene voet over de andere terwijl ik weer op mijn telefoon keek. Niets. Ik hield de telefoon een beetje omhoog zodat een vluchtige observant zou denken dat ik mijn berichten checkte terwijl ik in werkelijkheid via het scherm om me heen keek. Er viel me niemand op, maar dat wilde niet zeggen dat ik niet geobserveerd werd.


  Ik voelde de telefoon overgaan voor ik het hoorde.


  ‘Christine?’ zei ik.


  Ze rende. Hijgde. Was nauwelijks in staat om een woord uit te brengen.


  ‘Alles in orde. Ik zie ze niet. Met de chauffeur ook alles goed. Wat moet ik doen?’


  ‘Ben je nog op Baxter?’


  ‘Ja.’


  ‘Ren terug naar waar je vandaan komt, langs het ongeluk. Steek de straat over en pak de eerste de beste taxi. Niet omkijken. Alleen maar rennen.’


  Hollende voetstappen. Haar trillende ademhaling.


  ‘Ik ben overgestoken. Ik zie een taxi staan.’


  ‘Stop met rennen. Doe je schoenen aan en stap in. Ze zullen proberen je af te snijden. Ze zullen Baxter in gaan door richting Canal Street te rijden en daar links af te slaan. Dan komen ze je tegemoet vanuit Hester. Ze zullen Baxter Street niet door kunnen vanwege het ongeluk. Stap in en zeg dat je naar Manhattan Bridge wil.’


  Geen antwoord.


  Ik hoorde een autodeur opengaan. Christine stapte in en gaf aanwijzingen aan de chauffeur.


  ‘Ik zit in de taxi. We rijden.’


  Ik duwde mijn hoofd tegen de koele muur. Dat voelde goed, ik kwam erdoor tot rust. Ik liet Christine op adem komen.


  Toen dat gebeurd was, zei ze: ‘Je wilde dat de chauffeur een aanrijding zou krijgen.’


  ‘Ja. Ik wist dat ze je niet zouden volgen. Ik nam aan dat ze om wilden rijden om je bij Hester af te snijden. Dat kan nu niet meer. Het verkeer staat nu vast op Baxter door dat ongeluk. Alles goed met Ahmed?’


  ‘Ja, ik geloof het wel. We reden tegen een andere taxi op, maar met niet al te hoge snelheid. Niemand gewond, maar de auto’s zijn total loss. Gaan ze hem iets aandoen?’


  ‘Nee. Er zijn nu te veel getuigen. Dit is New York. Er staan vast al twintig mensen bij dat ongeluk te kijken.’


  Ik keek op de telefoon die ik van Gill had gepikt en zag dat die nu ontgrendeld moest worden met een pincode van vier cijfers. Terwijl ik de telefoon in mijn zak deed, haalde ik diep adem en sloot mijn ogen. Christine zei dat de sedan nergens te bekennen was. Ze had het gered.


  ‘Ik moet Amy gaan halen,’ zei ze, en ze brak.


  ‘Luister naar me. Bel je zus. Zeg dat zij Amy nu meteen van school moet halen. Zoek een hotel in Red Hook, in de buurt van de snelweg.’


  ‘Ik moet het kantoor bellen om te zeggen dat ik niet meer kom vandaag.’


  ‘Nee, dat kan niet. Luister naar me. Ik weet dat het gestoord zal klinken...’
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  Ik vertelde haar alles. Van de aandelenovereenkomst die ze had getekend. Ze kon zich nog half herinneren dat ze dat had gedaan voor Ben Harland, die tegen haar had gezegd dat hij een spoedgeval had binnen de familie – iets met zijn dochter – en of Christine getuige kon zijn van het ondertekenen van het document. Ze had er op dat moment niets achter gezocht. Ik vertelde haar van Dell en de taskforce. Vertelde de basale gegevens over de firma, hun verleden, en vervolgens over David. Ik zei niets over het bewijs tegen hem. Dat was niet nodig. Ik zei tegen haar dat hij onschuldig was, dat was genoeg.


  Toen ik klaar was hoorde ik haar door haar tranen heen slikken; haar ademhaling ging schokkend door de zenuwen.


  ‘In het gerechtsgebouw ben ik vandaag gevolgd door een man. Gill heet hij. Hij is het hoofd van de beveiliging van de firma. Ik heb zijn telefoon weten te jatten, en daar stond een sms in waarin stond dat hij jou moest vermoorden. Je bazen zijn bang en willen niet dat ik David Child verdedig. Ik denk dat ze dachten dat ik niet meer verder kon met de zaak als ze jou zouden vermoorden. Nogal een manier om de concurrentie uit te schakelen.’


  Ze ademde weer uit, en door de spanning maakte dat een fluitend geluid.


  ‘Zouden ze mij vermoorden om jou van een zaak te houden?’


  ‘Deze jongen kan ze echt pijn doen. Ze willen David onder controle hebben, ervoor zorgen dat hij geen deal met de politie sluit en de firma erbij lapt voor een lagere straf,’ zei ik.


  ‘Wat weet hij dan van ze?’


  ‘Een van de tussenpersonen die de geldstromen regelde, Farooq, is op de Kaaimaneilanden gepakt door de politie. De firma had de mensen die hun geld witwassen geloosd; ze hadden een veiliger manier gevonden. Ze hebben de informant gedood voordat hij kon getuigen. Een federale taskforce heeft ontdekt dat de firma David Childs systeem tegen hackers gebruikt om geld wit te wassen. Met één muisklik verdwijnen er miljoenen van de rekeningen van hun cliënten, die langs duizenden rekeningen bij honderden banken schieten, voordat het schoon en wel op een veilige rekening terechtkomt.’


  ‘Dit is allemaal mijn schuld. Hij zei dat alle verificaties al geregeld waren,’ zei Christine.


  ‘Ik neem jou niks kwalijk. Ik bedoel, jouw baas, die een toonaangevend bedrijf runt dat aantrekkelijk is voor investeerders, legt je een document voor en zegt dat het wel goed zit – nou, iederéén zou dat gewoon accepteren. Het is niet jouw schuld. Het is de schuld van Ben Harland en Gerry Sinton. We moeten gewoon een oplossing vinden.’


  ‘Wat heb ik gedaan? Sorry. Ik ga wel naar de FBI. Ik zal getuigen.’


  ‘Nee. Laat mij het maar afhandelen. Jij houdt je gedeisd met Amy en laat mij dit oplossen. Ik denk dat er wel een manier is om de informatie te verkrijgen die Dell wil hebben. David zegt dat hij het algoritme misschien wel kan traceren waarmee het geld verplaatst wordt. Ik weet het niet. Als het hem niet lukt, moet ik iets nieuws bedenken.’


  ‘Als je denkt dat hij onschuldig is, kun je hem niet laten bekennen. Beloof me dat je dat niet zult doen, Eddie.’


  ‘Ik beloof het. Ik heb tijd nodig om na te denken.’


  ‘Mijn batterij is bijna leeg,’ zei ze.


  ‘Luister, je kunt niet terug naar je werk. En ik weet dat dat betekent dat Harland en Sinton zullen denken dat je iets weet, maar dat maakt niet meer uit; ze hebben toch al opdracht gegeven om je te laten vermoorden.’


  ‘En wat ga jij dan doen?’


  Mijn hoofd zakte naar voren en ik staarde naar mijn schoenen, alsof ik mijn volgende gedachte uit de vloer moest halen.


  ‘Ik ga David op alle mogelijke manieren bijstaan. Ik ga hem helpen om in bezit te krijgen wat Dell wil, en dan sluit ik een deal met de FBI om jou en hem immuniteit te geven.’


  ‘Maar het gaat om moord. Ze kunnen hem niet laten lopen als ze denken dat hij zijn vriendin heeft doodgeschoten.’


  Ik wreef over mijn kin en zei: ‘Volgens mij valt dat wel op te lossen, maar jij bent nu mijn prioriteit.’


  ‘Ik kan geen onschuldige laten vastzitten om mij te redden. Zou jij daarmee kunnen leven?’ vroeg ze.


  Op dat moment wist ik niet wat ik moest antwoorden, maar ik wist dat het op die keuze zou kunnen aankomen. Mijn vader was een bookmaker en een oplichter, maar hij had nooit geld gestolen van een eerlijk iemand, nooit iemand opgelicht die het niet verdiende, en nooit een weddenschap aangenomen van iemand die het zich niet kon veroorloven om te verliezen. Toen mijn pa me alle geraffineerde trucjes leerde, vertelde hij me erbij dat ik die nooit mocht gebruiken om ‘de kleine man’ te treffen, zoals hij het uitdrukte.


  Want wij zijn de kleine man, jongen.


  Ik was een oplichter geweest, had de vaardigheden en talenten van mijn vader gebruikt en had me aan zijn erecode gehouden door te stelen van de ergste verzekeringsmaatschappijen, van drugsdealers, van de verachtelijkste criminelen die ik maar kon vinden. Mijn geweten was zuiver en ik sliep altijd als een roos. Pas toen ik advocaat werd kreeg ik slaapproblemen. De grens was nooit duidelijk – en ik had daarvoor een prijs betaald door te proberen het te negeren. Ik had me plechtig voorgenomen dat nooit meer te doen. Zelfs het oplichten van het gemeentelijke juridische noodfonds, samen met Popo, hielp me om de elektriciteitsrekening te kunnen betalen en hield de beroepsverklikker in leven. De stad kon het zich veroorloven, en wij konden het ons niet veroorloven het geld te laten lopen.


  ‘Als de firma al bereid is om mij te doden, wat kunnen ze jou dan wel niet aandoen?’ vroeg ze.


  ‘Ik red me wel, dat weet je.’


  ‘Ik zal Amy in veiligheid brengen en dan bel ik je vanuit een hotel. Ik moet gaan voordat mijn telefoon helemaal leeg is. Wees voorzichtig, Eddie,’ zei ze, en toen hing ze op.


  De telefoon die Dell me had gegeven trilde. Hij had me een sms gestuurd:


  



  De stukken in de zaak-Child kunnen worden opgehaald op het kantoor van de aanklager.


  



  Ik was er vrijwel zeker van dat er alleen maar meer bewijs tegen David zou zijn en dat Dell wilde dat ik dat bewijs zo snel mogelijk zag. Hij wilde niet dat ik voor David vocht. Hij wilde dat ik geloofde dat hij schuldig was. Wat de stukken ook inhielden, het was ongetwijfeld slecht nieuws.
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  Child liep haastig de hal door. Zijn blonde assistente, Holly, moest bijna rennen om hem bij te houden; haar kortere benen bewogen snel heen en weer naast Childs lange, doelgerichte passen. Ze droeg een spijkerbroek en een trui en had in haar ene hand een telefoon en in de andere een iPad; beide toestellen piepten om de paar seconden omdat er een nieuw bericht binnenkwam. Rechts van Child liep Gerry Sinton. De grote man had een hand op de schouder van zijn cliënt gelegd. Hij kon zijn verachting voor me niet verborgen houden toen hij me zag. Ik vroeg me af wanneer hij zich had gerealiseerd dat het Popo was geweest die in het ziekenhuis had gelegen en niet David. Misschien al meteen toen hij er was gearriveerd.


  Ik versperde ze de weg en zag nauwelijks verholen opluchting op Childs gezicht.


  ‘Ik weet gewoon niet hoe ik je moet bedanken,’ zei David tegen mij.


  ‘Het stelt niets voor,’ zei Sinton.


  Ik trok een gezicht dat moest uitdrukken: Meen je dat, Gerry? David sloeg een hand voor zijn mond en onderdrukte een nerveus gegiechel. Hij was blij met de borgtocht. Maar hoe opgelucht hij ook was, ik kon de angst door de glimlach heen zien breken.


  ‘Wat gebeurt er vanmiddag?’ vroeg David.


  ‘We beginnen met het gerechtelijk vooronderzoek, onze eerste poging om gaten te schieten in de zaak van de aanklager.’


  ‘Ik dacht dat we het erover eens waren dat we zouden afzien van het gerechtelijk vooronderzoek. Deze zaak zal in een rechtszaak gewonnen moeten worden. En zelfs als je als door een wonder kunt aantonen dat de aanklager onvoldoende bewijs heeft, kan hij de zaak altijd nog voor de grand jury brengen om David in staat van beschuldiging te stellen,’ zei Sinton.


  Eigenlijk krijgt de aanklager bij een ernstig misdrijf twee kansen. Als tijdens het gerechtelijk vooronderzoek niet aan de rechter wordt bewezen dat er voldoende redelijke verdenking is voor de aanklacht, kan de aanklager altijd nog naar de grand jury: dertig burgers die besluiten of er genoeg bewijs is om de verdachte in staat van beschuldiging te stellen – ze krijgen alleen het verhaal van de aanklager te horen, niet dat van de verdediging, en in negenennegentig van de honderd gevallen krijgt de aanklager zijn zin.


  ‘Over de grand jury kunnen we ons later zorgen maken. We moeten één gevecht tegelijk voeren. Nu moeten we de bewijzen van de aanklager aanvallen. Als David onschuldig is, zoals hij zegt, zal hij alles willen aanvechten.’


  ‘Eddie heeft gelijk,’ zei David. ‘De media krijgen vroeg of laat toch wel lucht van deze zaak, en ik wil dat ze weten dat ik er keihard voor vecht.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Sinton. ‘Het is alleen zo... Ik moet zeggen, David, er is een aanzienlijke hoeveelheid bewijs tegen je.’


  ‘Laten we hier niet over discussiëren, Gerry. Voeg je bij het team,’ zei ik.


  Een kort knikje was het enige wat ik van Sinton kreeg. David lachte weer en gaf me een hand. Toen hij losliet had hij het adreskaartje vast dat ik hem had toegestopt, en hij stopte zijn hand in zijn broekzak. Op het kaartje had ik geschreven hoe hij in contact kon komen met de Hagedis.


  Als Child zich aan onze afspraak had gehouden, had hij tegen Sinton gezegd dat hij met een taxi naar een hotel ging, maar hij zou in Fifth Street overstappen op een blauwe bestelbus – met de Hagedis achter het stuur. Ik zou hen later ontmoeten in Holly’s appartement.


  ‘Het vooronderzoek begint om vier uur. Ik zie je hier weer om drie uur,’ zei ik tegen David, en ik keek hem na terwijl hij met Holly het gebouw uit liep en in een taxi stapte.


  Gerry Sinton keek ook. ‘Jij bent niet naar het ziekenhuis gegaan, Eddie.’


  ‘Ik hoorde pas dat het om iemand anders ging toen jij al weg was. Anders had ik het je wel verteld. Sorry. Ik had je mobiele nummer niet.’


  Hij stapte iets naar achteren en bekeek me van top tot teen. ‘We zouden een team moeten vormen. We willen allebei het beste voor David, toch?’


  Ik knikte en vroeg me af wat David net tegen hem had gezegd toen ze elkaar hadden gesproken.


  ‘Ik wil je niet bij het vooronderzoek,’ zei Sinton. ‘Ik denk dat je onze overeenkomst in heroverweging moet nemen. Je hebt geen idee met wie je te maken hebt. De laatste persoon die het tegen me opnam heeft heel lelijk zijn vingers gebrand.’


  Ik kon alleen maar denken aan het met zuur doortrokken lichaam van Farooq.


  ‘Misschien moet je je vrouw bellen. Luister naar haar en maak je uit de voeten nu het nog kan.’ Zijn wang trilde. Toen hij verder praatte, met heel veel voldoening op zijn gezicht, wist ik dat Gerry Sinton zijn daden niet voor zichzelf hoefde te verantwoorden, en niet omdat het hem eenvoudigweg niet kon schelen of hij de wet overtrad of mensen kwaad deed. Sinton genoot van zijn werk. Hij genoot ervan om mij te bedreigen, hij genoot ervan om enorme geldbedragen te stelen, en hij genoot ervan om mensen die hem voor de voeten liepen uit de weg te ruimen.


  ‘Ik ga terug naar kantoor. Ik weet zeker dat ik je niet meer zal zien, dus geef een boodschap door aan je vrouw, wil je – zeg maar dat ze geen taxiritjes kan declareren.’


  Zoals de meeste grote mannen had Sinton dikke kaken. Eén centimeter voor het oor bevond zich het kaakgewricht. Een snelle stoot tegen die mooie plek zou zelf de zwaarste kaak verbrijzelen als glas. Ik dacht daarover na toen er een zwarte Mercedes naast het trottoir tot stilstand kwam. Sinton stapte zonder nog een woord te zeggen in en reed weg.


  De enige manier om de dreiging voor David en Christine weg te nemen was ervoor te zorgen dat de zaak van de aanklager weerlegd werd. De dreiging van een veroordeling zette David onder druk, en mijn betrokkenheid bij de zaak bracht hun beider leven in gevaar. Als ik het bewijs tegen David wist te weerleggen, hoefde hij niet langer de firma uit te leveren. De meeste schikkingen met de aanklager werden vóór het vooronderzoek getroffen. Daarom wilde Gerry dat proces overslaan, zodat er geen directe aanleiding was voor een overeenkomst.


  Ik liep weer langs de beveiliging, stopte de telefoon die ik van Gill had afgepakt in een envelop en liet hem achter bij de balie van de beveiliging. Terwijl ik het gebouw uit liep sms’te ik Lester Dell om te laten weten dat hij de telefoon moest komen ophalen. Voor het gerechtsgebouw wemelde het van de mensen. Midden op de dag in Manhattan. Ik liet me opslokken door een snelle stroom voetgangers.
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  Ik bestelde een kop koffie bij een lunchroom en koos een tafel achterin, dicht bij het raam. Het zou moeilijk zijn me te voet te volgen, aangezien ik een aantal omwegen had gemaakt. Toch keek ik om de paar seconden naar buiten, om er zeker van te zijn dat ik niet werd gadegeslagen. Boven de gebouwen hing een loodgrijze lucht die regen voorspelde. De koffie was heet en sterk.


  Met de telefoon die ik van de FBI had gekregen belde ik Dells nummer. Hij begroette me niet eens.


  ‘Ik zag Gerry Sinton je cliënt nog geen twintig minuten geleden in een taxi zetten. Ik dacht dat we een deal hadden. Het was toch duidelijk? Jij zorgt voor een bekentenis, het algoritme, en laat Child tegen de firma getuigen, dan laten wij de aanklacht tegen je vrouw vallen.’


  ‘Ik heb al gezegd dat ik je zal geven wat je nodig hebt zonder David op te offeren. Heb je die telefoon?’


  ‘Ja. Hoe kwam je daaraan?’


  ‘Gejat van Gill. Er staat een sms op waarin hem wordt opgedragen mijn vrouw te vermoorden.’


  ‘Jezus, is alles goed met haar? Waar is ze?’


  ‘Veilig. Voorlopig. De telefoon kan je dichter bij Sinton brengen – ik kan me zo voorstellen dat die sms van hem kwam. Dat is een aanklacht wegens poging tot moord.’


  ‘Ik zal mijn specialisten er meteen mee aan het werk zetten. Dat is interessant. De firma wil je op alle mogelijke manieren van de zaak af halen. We komen in de buurt. Maar vergis je niet – ik ben er niet in geïnteresseerd om Sinton te pakken voor poging tot moord; dat mag de FBI doen. Mijn taak is om de cliënten van de firma te treffen – de drugsbarons, de wapenhandelaars, de terroristen. Om dat te doen moet ik het geld traceren.’


  ‘Ik zal doen wat er maar voor nodig is, maar ik wil Christine en David er in ruil voor terug.’


  Hij zuchtte.


  ‘Ben jij wel eens echt iemand kwijtgeraakt?’ vroeg hij.


  Ik dacht aan mijn ouders. Die waren veel te jong gestorven.


  ‘Het is als een gat, Eddie. Je kunt niet vervangen wat er weg is – maar je kunt wel proberen het te vullen met andere dingen. Nieuwe dingen. Je kunt proberen het goed te maken. De firma heeft Sophie van me afgepakt, en ik moet het goedmaken. Dat kan ik doen. Maar denk eens aan het andere slachtoffer. Clara Reece wordt dood in Davids appartement aangetroffen met twee magazijnen munitie in haar hoofd. Als ik hem weg laat komen met een aanklacht wegens moord om te krijgen wat ik wil, graaf ik alleen maar een ander gat. Dat wil ik niet. Dat moet jij ook niet willen. Je hebt eerder vandaag mijn sms gehad. De aanklager heeft extra bewijs voor het vooronderzoek. Lees dat maar en vertel me dan dat David Child onschuldig is.’


  Ik had wel door wat Dell deed. Het was een bekend spelletje – een spelletje dat het Amerikaanse rechtssysteem elke dag weer speelt, want soms maakt het eenvoudigweg niet uit of je echt onschuldig bent. De enige slimme zet is om schuld te bekennen en een overeenkomst te sluiten in ruil voor een lagere straf.


  ‘Je wilt dat ik het nieuwe bewijs lees en dat ik tegen David zeg dat hij toch wel veroordeeld zal worden, of hij nou onschuldig is of niet, en dat hij maar één keus heeft: bekennen en een deal sluiten om een lagere straf te krijgen.’


  ‘Bingo.’


  Gebeurt voortdurend. Ik heb het zelf ook gedaan. Onschuldige mensen willen vaak niet het risico lopen om te verliezen en vijftien of twintig jaar de gevangenis in te moeten terwijl ze ook een deal kunnen sluiten en na twee jaar weer vrij kunnen komen. Het is een optelsom, geen gerechtigheid, maar dat is de realiteit.


  ‘Ik zal ernaar kijken, maar ik weet niet of ik David kan overtuigen. Ik zal de kruitsporendeskundige moeten laten getuigen bij het vooronderzoek. Dat zal helpen.’


  ‘Hoezo? Worden deskundigenrapporten in dit stadium niet alleen maar ingeleverd? Ik bedoel, ik zie niet in hoe dat kan helpen.’


  Hij had gelijk. Bij een vooronderzoek zijn deskundigen niet verplicht onder ede een verklaring af te leggen, tenzij daar een verdomd goede reden voor is. Hun rapporten worden eenvoudigweg aan de rechter gepresenteerd zonder dat ze in een kruisverhoor getoetst worden.


  ‘Het is voor Child. Daarmee kan ik zijn vertrouwen winnen. Een van de overtuigendste bewijzen zijn de kruitsporen op zijn huid en kleding. Als het rapport wordt overhandigd, heeft het niet echt effect op Child. Maar als de deskundige als getuige een verklaring aflegt en ik niets heb om zijn verhaal mee te weerleggen, verliest Child de moed nog meer en komt hij nog meer onder druk te staan.’


  ‘Ik snap wat je bedoelt. Ik zal de aanklager bellen. Die knul moet begrijpen dat een deal zijn enige kans is. Jij ook. En je moet iets eten. Het wordt een lange dag. Ik heb gehoord dat de pancakes met blauwe bessen daar heel lekker zijn.’


  Voordat ik kon antwoorden hing hij op. Er stonden geen auto’s in de straat geparkeerd en op het trottoir zag ik niemand die op Dell leek. Verdomme, hij was goed. Ik legde me erbij neer dat CIA’ers alleen gezien worden als ze gezien willen worden. De serveerster vroeg of ik nog iets anders wilde. Ik bestelde de pancakes met blauwe bessen.


  Ik vertrouwde erop dat Dell de aanklager zou kunnen overhalen om hun kruitsporendeskundige op te roepen. Ik had geen kans het vooronderzoek te winnen als ik niet eens een poging kon doen om die kerel te ondervragen. Maar op dat moment kon ik geen enkel punt bedenken waarmee ik de getuige onder druk kon zetten. Dat kwam nog wel. Als David onschuldig was, zou me vroeg of laat invallen hoe ik de deskundige kon aanpakken.


  Terwijl ik op mijn bestelling wachtte, opende ik mijn kopie van Dells dossier en begon de documenten door te bladeren. Als eerste kwam ik aandelentransacties tegen, die allemaal waren ondertekend door junior advocaten van Harland and Sinton. Het waren er meer dan veertig, waaronder de transactie waar Christine getuige van was geweest.


  Daarna volgde een getypte lijst met bedrijven. Ik telde er dertig per pagina, en het waren achttien pagina’s. Geen van de namen kwam me bekend voor. De lijst stond in alfabetische volgorde en ik bladerde naar achteren om te zien of ik de naam van het bedrijf in Christines transactie zag. Dit was de informatie die ze van Farooq hadden. Dells team in Langley moest de rekeningen van die bedrijven hebben geobserveerd. Zo hadden ze het nieuwe witwassysteem ontdekt.


  De enige andere documenten waren foto’s van het beveiligingsteam van Harland and Sinton. Ik bleef even kijken naar de foto van Gill, die ik al eerder had gezien.


  Er waren nog vier foto’s. Groepsfoto’s van vijf mannen. Twee van hen droegen een zwart pak, een wit overhemd en een donkere das en hadden een conventioneel, zakelijk kapsel. De twee anderen droegen gewone kleding: een buttondown overhemd en een spijkerboek.


  Ik zag geen foto van de man met de zwarte jas en de tatoeage van de schreeuwende man.


  Na een paar minuten van het kastje naar de muur te zijn gestuurd kreeg ik eindelijk een verpleegkundige van de spoedeisende hulp in het centrum aan de lijn. Popo was weggebracht uit de operatiekamer maar verkeerde nog in kritieke toestand. Toen de pancakes werden gebracht had ik geen trek, maar ik nam toch een hap. In één ding had Lester Dell gelijk: ze waren voortreffelijk.


  Ik bleef een tijdje zitten om alles op een rijtje te zetten. In een hoek van de lunchroom stonden twee computers die tegen betaling gebruikt konden worden. Ik pakte mijn koffie en liep ernaartoe. Ik deed een paar dollar aan kleingeld in de geldautomaat naast mijn knieën. Op het scherm verscheen Google. Ik tikte ‘Bernard Langhiemer’ in en klikte op ‘Google zoeken’.


  Ik kreeg allemaal treffers van een of andere gast met een net iets andere naam. Toen ik met dubbele aanhalingstekens zocht kreeg ik zesduizend treffers – allemaal in het Duits. Om het aantal zoekresultaten nog verder te reduceren zocht ik vervolgens op ‘David Child’ en ‘Bernard Langhiemer’.


  Als eerste verscheen een artikel van een technisch blog waarin beide namen voorkwamen. Het ging over computerbedrijven, en in het bijzonder over de vraag waarom bepaalde socialmediaplatformen zo succesvol waren en andere niet. Ik was zelf niet actief op social media, maar wist wel hoe het werkte. In een klein deel van het artikel werd het platform Wave vergeleken met Reeler. Volgens het artikel was Wave het geesteskind van Bernard Langhiemer. Het was twee weken na Reeler gelanceerd, en een jaar later was het weer verdwenen. De schrijver van het stuk nam aan dat Reeler gebruikersvriendelijker en minder ingewikkeld was dan Wave, en bovendien was het er eerder. Dat had allemaal bijgedragen aan de mislukking van Langhiemers project. Ik scrolde door nog een paar pagina’s, maar die waren allemaal in het Duits en hadden te maken met oude familiestambomen.


  Ik kon online niks vinden over onenigheid tussen Langhiemer en David, en nergens bleek uit dat Langhiemer een bedreiging voor iemand zou kunnen vormen. Ik vermoedde dat David het verkeerd inschatte als hij dacht dat Langhiemer hem erin had geluisd. Die kerel leek me behoorlijk gewoontjes.


  Het duurde even voor ik kon inloggen in mijn mail. Niks dringends. Ik logde uit, pakte mijn mappen bij elkaar en liep naar de deur. Ik hoorde mijn eigen telefoon overgaan en hoopte dat het Christine was, maar toen zag ik dat het een anonieme oproep was.


  ‘Hallo,’ zei ik.


  ‘Kunt u me vertellen waar u mee bezig bent?’ zei de stem aan de andere kant van de lijn. Een man, eind dertig, begin veertig, met als ik het goed hoorde een licht accent uit het Midden-Westen.


  ‘Met wie spreek ik?’ vroeg ik.


  ‘Met Bernard Langhiemer.’
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  Ik keek om me heen. Niemand in de lunchroom lette op me. Ik concludeerde dat het op straat veiliger was en liep terug in de richting van het centrum.


  ‘Hoe komt u aan dit nummer?’ vroeg ik.


  ‘Dus u doet inderdaad onderzoek naar me,’ zei hij afgemeten.


  ‘Dat zei ik niet.’


  ‘O jawel. Probeer me niet voor de gek te houden, meneer Flynn. Ik weet dat u mijn naam hebt opgezocht. Ik wil weten waarom.’


  Ik kon niet begrijpen hoe hij me zo snel had weten te traceren aan de hand van één zoekopdracht op een computer in een lunchroom. Toen bedacht ik dat ik mijn mail had gecheckt. Misschien had hij me zo wel gevonden. Het had geen zin om deze kerel nog langer aan het lijntje te houden, dus kwam ik meteen ter zake.


  ‘Ik wil u ontmoeten,’ zei ik.


  Op de achtergrond hoorde ik een vrouwenstem roepen: ‘Hang op. Niet bellen.’


  Ik hoorde gekraak en een gedempte mannenstem. Langhiemer had zijn hand over de telefoon gelegd om iets te zeggen wat ik niet mocht horen. Misschien was het zijn vriendin, maar ik vond het een vreemde uitspraak.


  Toen hij weer aan de telefoon kwam, sprak hij met heldere stem en klonk hij nog net zo kwaad. ‘En waar zouden we het over moeten hebben? Het minimale saldo op de cliëntenrekening van uw bedrijf? Uw schulden? Misschien uw voorliefde voor thrillers of het feit dat u altijd ontbijt in Ted’s Diner? Ik kan nog wel even doorgaan...’


  ‘U bent snel, meneer Langhiemer. Heel snel. Was u ook maar zo snel geweest met de lancering van Wave, dan was u nu rijk geweest. Jammer dat David Child u te vlug af was.’


  ‘Dus dit gaat over David, ik snap het. Ik neem nog wel contact met u op,’ zei hij, en hij verbrak de verbinding.


  Ik staarde ongelovig naar mijn telefoon. Bernard Langhiemer werd opeens heel interessant.


  



  Christines oudere zus, Carmel, had Amy opgehaald van school en was naar de bed and breakfast vlak bij de 245 in Red Hook gereden. Amy was van slag. Zeven maanden eerder was ze ontvoerd door de Russische maffia, en ook al was ze fysiek ongedeerd gebleven, er was wel degelijk schade aangericht. Haar herstel ging gestaag maar langzaam, en dit werd haar ongetwijfeld allemaal te veel. Christine huilde toen ik haar aan de lijn had. Ik bedwong de neiging om naar ze toe te gaan, om ze allebei in mijn armen te houden. Wat er ook voor nodig was, ik moest ze als de sodemieter New York uit zien te krijgen – ze moesten ergens heen waar het veilig was, een plek ver weg waar niemand ze zou komen zoeken.


  ‘Ik ben bang, Eddie,’ zei Christine.


  ‘Ik zal zorgen dat het goed komt en dat jullie niets gebeurt. Ik hou van je.’


  Ze zuchtte en ik hoorde de emotie in haar stem. ‘Ik... Zorg dat niemand je iets aandoet,’ zei ze, en toen hing ze op.


  Ik stapte het trottoir van Foley Square op en liep naar Hogan Place 1, het kantoor van de aanklager. Het gebouw werd zwaar beveiligd en zolang ik daar was, was ik niet direct in gevaar.


  Ik nam de lift naar de receptie. De receptionist was een oudere man die Herb Goldman heette. Herb had al zeker tien hoofdaanklagers zien komen en gaan. Hij had staalgrijs haar en een gezicht vol levervlekken dat bijna net zo oud was als het gebouw.


  ‘Kom je jezelf aangeven, Eddie?’ vroeg hij.


  ‘Ik geef me over, Herb. Ik beken dat ik strafadvocaat ben. Wacht ik hier op de blinddoek en het vuurpeloton?’


  ‘Je kunt op die vieze bank vol vlekken gaan zitten terwijl ik de zakkenwasser probeer te vinden die zo stom was met je af te spreken. Wie zoek je?’


  ‘Julie Lopez.’


  Herb sloeg zijn ogen ten hemel. Toen pakte hij de telefoon en belde een intern nummer.


  ‘Hij is er,’ zei hij.


  Hij legde de hoorn weer op de haak en zei dat ik kon gaan zitten en dat ik zo zou worden gehaald.


  Het was bijna half twee. Nog tweeënhalf uur tot het vooronderzoek begon.


  Ik was nog maar net gaan zitten toen de hoofdaanklager in eigen persoon, Michael Zader, de deur opengooide en zei: ‘Flynn, hierheen.’ Toen draaide hij zich om en stormde het kantoor weer in.


  Herb grinnikte, en toen hij zich ervan had vergewist dat Zader weg was, deed hij zijn handen bij elkaar, maakte een wuzz-achtig geluid en deed of hij me met een lichtzwaard stak. De hoofdaanklager was vaak getreiterd omdat zijn achternaam nogal klonk als de naam van een bepaald personage uit Star Wars. Niemand, zelfs Herb niet, deed dat ooit nog in zijn gezicht.


  In het open kantoor werkten vijftig van de beste hulpaanklagers uit New York. Er waren geen aparte plekken met een bureau, en de hulpaanklagers zaten in groepjes van vier bij elkaar. Zader was er een groot voorstander van dat zijn medewerkers de zaken op kantoor bespraken, openingsverklaringen en slotpleidooien in elkaars bijzijn oefenden en van elkaar leerden door feedback en kritiek te geven. Zader had twee uur coaching per week verplicht gesteld en spendeerde daar zo’n vijf procent van zijn begroting aan. Dat alles had tot gevolg gehad dat het aantal veroordelingen was toegenomen. Zader had zijn vak echt in de rechtszaal geleerd en had zich binnen de kortste keren opgewerkt tot een van de beste assistent-aanklagers. Nadat hij zijn eerste moordproces op verpletterende wijze had gewonnen, waren zijn collega’s ermee opgehouden Star Wars-speelgoed in zijn laden te stoppen.


  We liepen langs het bureau van Miriam Sullivan, die een kantoor op de hoek had naast het kantoor van Zader, maar ze was niet aanwezig. Ik zag het bordje achter haar raam: SENIOR ASSISTENT-AANKLAGER. Ze had het tegen Zader opgenomen tijdens de laatste verkiezingen en had nipt verloren. Normaal gesproken trekt de verliezende kandidaat zich helemaal terug als aanklager, maar dat had Miriam niet gedaan. Ik had gehoord dat Zader haar had overgehaald om te blijven en tegen haar had gezegd dat hij haar zou voordragen als hij over vier jaar vertrok; hij was al bezig met het voorbereiden van zijn gouverneurscampagne.


  Ik liep achter hem aan zijn kantoor in en deed de deur achter ons dicht. Zader zag eruit als een wat ouder mannelijk model. Hij had minder vet dan de meeste professionele bodybuilders en hoewel hij niet zo breed was, was hij behoorlijk gespierd. Met zijn opgerolde mouwen, zijn bovenste knoopje los onder een lichtblauwe stropdas en zijn zwarte, glanzende haar zou hij zo kunnen poseren voor een catalogus.


  ‘Ga zitten,’ zei hij terwijl hij een glas sinaasappelsap voor zichzelf inschonk uit een fles die hij in een koelkastje naast zijn bureau had staan. In zijn kantoor geen bourbon. Mij bood hij niets aan.


  Hij ging zitten en bladerde vluchtig een dossier door dat voor hem lag. Er hing een breedbeeldtelevisie aan de muur en achter hem zag ik planken vol boeken over presentatie in de rechtbank, voorlichtings-dvd’s over advocatuur en imposante in leer gebonden boeken. Een laptop en een pc voor hem op zijn bureau en nergens een foto; Zader was getrouwd met zijn werk.


  Zonder op te kijken van de papieren zei hij: ‘Zo, wie is je connectie bij Justitie?’


  Ik zei niets.


  ‘Je hebt heel wat mensen moeten bespelen of met een hoop goedgevulde enveloppen hebben rondgestrooid om een cliënt als David Child te scoren. Ik vroeg me af hoe je aan zo’n hoge connectie bent gekomen, of was het misschien afpersing?’


  Ik zuchtte.


  ‘Ik ben gewoon benieuwd hoe een ondermaatse advocaat als jij een grote vis als David Child binnen heeft weten te halen.’ Pas toen deed hij zijn hoofd net genoeg omhoog om me te kunnen aankijken.


  ‘Dat is vertrouwelijk, dat weet jij ook wel. Ik dacht dat Julie de aanklager was in deze zaak. Waarom krijg ik met jou te maken?’


  Een trekje in zijn mondhoek moest doorgaan voor een glimlach. Hij pakte het glas sinaasappelsap op en nam een grote slok. Er bleef een dikke laag vruchtvlees achter in het glas.


  ‘Ik zou je graag wat te drinken aanbieden, maar ik heb geen wodka voor in de jus d’orange.’


  Alles was tactiek bij Zader. Altijd. Iedereen wist dat ik een jaar was gestopt als advocaat en zwaar verslaafd was geraakt aan de drank. Niemand anders had het fatsoenlijk gevonden om daarover te beginnen toen ik een paar maanden geleden was teruggekeerd in de juristenwereld. Het was persoonlijk, en de meeste advocaten, en zelfs de meeste aanklagers, hadden niks tegen me. Man, er waren zat advocaten die zelf bij de AA zaten. Nee, Zader had geen problemen met me omdat ik vroeger altijd bezopen was geweest. Hij mocht me alleen niet omdat ik een bekwame strafadvocaat was. Hij zag me als uitschot.


  ‘Zoveel drink ik niet meer. Het is sowieso wat vroeg voor me. Ik ben hier voor de stukken in de zaak-Child, niet om beledigingen uit te wisselen. Met alle respect.’


  ‘Oké. Hoe gaat het met je vrouw? Ik hoorde dat ze bij een echt advocatenkantoor werkt. Goed hoor. Brengt er tenminste íémand thuis wat geld in het laatje. O wacht, jullie zijn gescheiden. Sorry, vergeten.’


  De houten armleuning kraakte een beetje doordat ik die nog steviger vastklemde. Ik zat hier helemaal niet op te wachten. Ik was al gestrest genoeg zonder dat Zader me beledigde en me probeerde op de kast te krijgen.


  Ik zei niets, hield alleen mijn hoofd een beetje schuin en glimlachte. Even verscheen er een spottende uitdrukking op zijn gezicht, die al snel weer verdween.


  Hij sloeg de map dicht en leunde achterover in zijn stoel. ‘Ik heb je stukken hier. Er werd vanmiddag ook iets anders naar mijn kantoor gestuurd.’


  ‘Bloemen van je vriendje?’ vroeg ik.


  Hij knikte alsof het nu oorlog was. Het kon me niet schelen of hij een vriendje had, maar Zader was zo’n homofobe klootzak die ongetwijfeld zwaar beledigd was door zo’n puberale grap.


  Achter hem stond nog een bureau, vol stapels papieren. Boven op een van die stapels lag een dikke bruine envelop. Zader pakte hem, maakte hem open, haalde de papieren eruit die erin zaten en gooide de envelop over zijn hoofd weer naar achteren.


  ‘Dit is een conceptschikking voor David Child,’ zei hij, terwijl hij het document voor zich heen en weer zwaaide.


  Ik reageerde niet.


  ‘Om preciezer te zijn, Flynn, het is een federale schikking. Je cliënt bekent zijn negenentwintigjarige vriendin in koelen bloede te hebben doodgeschoten en krijgt vijf jaar zolang hij zijn volledige medewerking verleent aan het onderzoek van de FBI.’


  ‘Ik heb helemaal geen overeenkomst gezien.’


  ‘Klopt,’ zei Zader. ‘En dat gaat ook zeker niet gebeuren.’ Hij vouwde de pagina’s dubbel, scheurde ze doormidden langs de vouw, vouwde ze opnieuw dubbel en verscheurde ze weer. Toen liet hij de snippers op zijn bureau dwarrelen, waarna hij zijn handen op het bureaublad legde.


  ‘Het vernietigen van een staatsdocument is een misdrijf. Dat had je kunnen leren tijdens je studie, maar je had het natuurlijk te druk met sit-ups op de sportschool.’


  ‘Het is pas een officieel document als het ondertekend is. We bieden geen overeenkomst aan. Ik heb je laten komen om je dat persoonlijk te laten weten. Ik weet niet wie jij kent, of wie je cliënt kent, maar er is een heleboel druk van hogerhand op mijn kantoor uitgeoefend om ervoor te zorgen dat deze deal ondertekend wordt. Ik heb net het dossier van deze moord gelezen en heb zelden zo’n uitgemaakte zaak meegemaakt. Je cliënt is zo schuldig als wat, en ik laat me niet omkopen. Ook al kost het me mijn carrière, ik zal in deze zaak geen schuldbekentenis in ruil voor strafvermindering toestaan.’


  ‘Het is jouw zaak niet. Lopez is de officiële aanklager.’


  ‘Dingen veranderen, Eddie. Lopez is nu secondant in deze zaak. Ik neem hem persoonlijk op me. Het maakt me niet uit hoe rijk je cliënt is. En ook niet hoeveel connecties hij probeert in te schakelen. Ik zal er persoonlijk voor zorgen dat hij in de gevangenis komt voor de moord op dat meisje.’


  ‘Hij heeft tegen mij gezegd dat hij onschuldig is, en als je het weten wil, ik begin hem te geloven. Dit moet echt een gammele zaak zijn als jij aan boord moet komen om het schip op koers te houden.’


  ‘Ze zeggen allemaal dat ze het niet gedaan hebben. Lees het dossier, dan zul je zien dat deze jongen schuldig is.’


  ‘Voor mij klinkt het als bluf. Er is altijd een deal mogelijk. Jij vindt vijf jaar te weinig, maar als mijn cliënt schuld wilde bekennen in ruil voor tien jaar, zou je helemaal in de wolken zijn.’


  ‘Eddie, je kunt deze zaak onmogelijk winnen. Als je cliënt genoegen zou nemen met twintig jaar, zou ik erover nadenken. Geloof me, zijn veroordeling staat in de sterren geschreven.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘De goden hebben het zo gewild. Moet je nagaan. Jouw cliënt wordt aangereden door een andere auto terwijl hij vlucht. Dan is er de politieagent die hem arresteert – ook alweer zo’n gelukkig toeval.’


  ‘Agent Jones?’


  ‘Zeker weten. Hij heeft al vijftien jaar ervaring, al is hij niet de allerslimste. Hij heeft nooit het brigadiersexamen weten te halen. Dit jaar besluit hij het voor gezien te houden, hij krijgt een baan bij een particulier beveiligingsbedrijf dat ingenieurs bewaakt voor een olieraffinaderij in Irak. En op zijn laatste werkdag bij de NYPD arresteert hij jouw cliënt en slaat de grootste slag uit zijn carrière – ook al wist hij dat op dat moment niet.’


  ‘Ik geloof niet in het lot,’ zei ik.


  ‘Ik wel. En vanmiddag ga ik het lot van jouw cliënt bezegelen.’


  ‘Wie roep je het eerst op? De onderzoeksleider?’


  Hij kreeg een duistere blik in zijn ogen.


  ‘Ik roep de kruitsporendeskundige als eerste getuige op. Ik zou gewoon zijn rapport kunnen indienen, maar ik wil dat de rechter het bewijs hoort omdat het onweerlegbaar is. Na één getuige heb je al geen poot meer om op te staan.’


  Terwijl hij dat zei streek hij met zijn vingers lichtjes langs zijn wang.


  Een aanwijzing.


  Hij had zojuist tegen me gelogen. Ik wist zeker dat de contactpersoon die Dell bij het kantoor van de aanklager had, Zader had weten over te halen om de kruitsporendeskundige op te roepen, maar om andere redenen dan Zader me zojuist had genoemd. Bij aanklagers gaat het niet om resultaten. Het gaat om de publiciteit die je met die resultaten genereert. Tuurlijk, hij had de cijfers opgekrikt, maar dat kan iedereen. Hij was slim genoeg om te weten dat hij een moordzaak met veel publiciteit nodig had om het landelijke nieuws te halen. De Child-zaak was een droom die werkelijkheid werd. Als hij het vooronderzoek begon met onweerlegbaar bewijs van een expertdeskundige dat hij aan de wereldpers kon presenteren, kon hij daar bij de staatsverkiezingen flink mee scoren. In plaats van een rapport aan een rechter te overhandigen, zou hij er een show van maken.


  ‘Ik zal het hoofd van je cliënt op een zilveren schaal presenteren, en ik wil dat hij dat weet.’


  Er werd op de deur geklopt. Miriam Sullivan kwam Zaders kantoor binnen met een herenpak waar doorzichtig plastic omheen zat. Rechtstreeks uit de stomerij, puur voor de camera’s. Ze had een mantelpakje aan en droeg haar haar korter dan de laatste keer dat ik haar had gezien.


  Ze legde het pak op een stoel voor de televisie en ging zonder een woord te zeggen weer weg.


  ‘Ik heb over twintig minuten een persconferentie als je het niet erg vindt,’ zei Zader.


  Ik nam de kopie van het rapport van hem aan en sloot de deur van zijn kantoor toen ik wegging.


  Bij de open deur van Miriams kantoor bleef ik even staan. ‘Je haalt tegenwoordig spullen bij de wasserette op?’


  Ze schudde haar hoofd. Zette haar bril af en wreef over haar neus. Miriam was een veertigjarige, knappe, maar meedogenloze juriste die als aanklager optrad met een koelbloedige afstandelijkheid die haar bij de meeste tegenstanders een voorsprong gaf.


  ‘Niet doen, Eddie.’


  ‘Ik ben hier niet om me te verkneukelen, Miriam. Jij zou in dat kantoor moeten zitten, als hoofdaanklager. Je bent beter dan hij. Je zou je echt niet zo moeten laten behandelen. Het is walgelijk.’


  ‘Je hebt zeker nog nooit in een zaak tegenover Zader gestaan, hè?’


  ‘Klopt.’


  ‘Kijk uit voor hem. Hij had me kunnen ontslaan. Dat heeft hij niet gedaan. Hij wilde dat ik bleef zodat hij me kon vernederen omdat ik het bij de verkiezingen tegen hem had opgenomen. Hij is wraakzuchtig, berekenend, en speelt vals. Nu ik erover nadenk, hij lijkt wel een beetje op jou.’


  ‘Ik voel me gevleid.’


  ‘Niet doen,’ zei ze, en ze boog zich naar voren. ‘Ik slik deze shit omdat ik het allemaal vastleg, met aantekeningen, foto’s en video-opnamen. Ik bouw een seksismezaak op waar je u tegen zegt.’


  ‘Heb je een advocaat nodig?’


  ‘Hoezo, weet je een goede?’ Ze hield haar telefoon bij het bonnetje van de stomerij, nam een foto en gaf me een knipoog. ‘Wees voorzichtig, Zader speelt niet volgens de regels. Hij heeft in zijn hele loopbaan maar een paar zaken verloren, en dat was jaren geleden, toen hij de fijne kneepjes nog moest leren. Ik bereid me voor op de dag dat hij genoeg krijgt van zijn spelletjes. Hij probeert me ontslag te laten nemen. Dat ga ik niet doen. Ik blijf wachten, en als hij tot de conclusie komt dat het makkelijker is om me te ontslaan heb ik genoeg bewijs voor een geweldige regeling, als ik hem tenminste niet aanklaag wegens seksuele intimidatie. Weet je, volgens mij is de enige manier om Zader te verslaan hem het idee geven dat hij heeft gewonnen. Succes, Eddie. Geef hem ervan langs vanmiddag.’


  ‘Zal ik doen,’ zei ik.


  Tegen de tijd dat ik Herb gedag had gezwaaid had ik er al spijt van dat ik tegen Miriam had gelogen – de waarheid was dat het uitgesloten was dat ik de zaak zou winnen.
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  Dell nam op nadat de telefoon drie keer was overgegaan. Ik zat weer in een taxi en maakte een ruime omweg door de stad, om er zeker van te zijn dat ik niet werd gevolgd terwijl ik op weg was naar Holly’s appartement.


  ‘De aanklager wil niets weten van een schuldbekentenis. Hij liet me de overeenkomst niet eens lezen. Voordat je iets zegt, nee, ik geloof niet dat hij bluft om Child langer te laten zitten. Waarom zou hij? Zader is een ambitieuze klootzak, en deze zaak krijgt wereldwijd heel veel aandacht. Hier kan Zader promotie mee maken, en hij wil dat dat zo uitvoerig mogelijk in beeld komt.’


  Stilte.


  ‘Ben je er nog?’


  ‘Ja. Maak je maar geen zorgen over Zader, dat regel ik wel. Zorg jij gewoon voor mijn schuldbekentenis.’


  ‘Dat kan ik niet. Het vooronderzoek begint over twee uur. Daarna sluit de aanklager geen deal meer. Met de pers die alles kritisch volgt zal het lijken alsof de aanklager miljardairs matst terwijl hij armen hard aanpakt. Zader moet met Child een voorbeeld stellen.’


  ‘Ben je gek? Ik zei dat ik het zou regelen. Bel me wanneer je een overeenkomst hebt. Vijf jaar voor moord zolang we de partners en het geld krijgen.’


  Hij hing op.


  Holly’s appartement bevond zich in een duur gebouw iets achter Park Eleven, waar Child woonde en waar de moord was gepleegd. Ik bladerde door het dossier dat ik van Zader had gekregen en deed het na twintig minuten weer dicht. We waren ongeveer een halve kilometer van Holly’s adres.


  Ik had het forensisch rapport gelezen van de kruitsporendeskundige, dr. Henry Porter, en had alle documenten in het dossier nog een keer doorgekeken – beschrijvingen en foto’s van de plaats delict, getuigenverklaringen, computeruitdraaien. Al het bewijs leek waterdicht.


  En alles toonde onomstotelijk aan dat David Child een moordenaar was.
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  Er was een verklaring van de bestuurder van de Ford, ene John Woodrow, die op het kruispunt tegen Child aan was gereden. Hij had het pistool voor de passagiersstoel zien liggen, was weggelopen en had de politie gebeld. Dan was er een verklaring van de forensisch expert die de plaats delict had onderzocht, Rudy Noble. Volgens Rudy was het slachtoffer twee keer in de rug geschoten, waardoor ze verlamd was geraakt. Ze was voorovergevallen op haar gezicht. De kogel die het raam in Childs appartement had verbrijzeld en de buurman had gealarmeerd was waarschijnlijk op het slachtoffer afgevuurd terwijl ze viel. De forensisch expert veronderstelde dat de kogel door haar heen was gegaan, het raam kapot had geschoten en over het balkon heen door de lucht was gevlogen, waarna hij niet meer was teruggevonden. Gezien de vele wonden in het hoofd en de beschadiging van de vloer eronder, verklaarde Noble dat de overige kogels die in het magazijn hadden gezeten in het hoofd van het slachtoffer waren geschoten, waarna de moordenaar opnieuw had geladen en vervolgens het hele tweede magazijn had leeggeschoten in de achterkant van haar hoofd, maar dat de meeste kogels feitelijk geen botten of vlees meer hadden geraakt en rechtstreeks in de tegelvloer waren verdwenen. Gelet op de relatie tussen de verdachte en het slachtoffer en de manier waarop ze was overleden, opperde Rudy Noble de theorie dat de buitensporige mate van geweld een klassieke aanwijzing vormde voor een misdaad die was gepleegd door een partner die door het lint was gegaan – in dit geval David Child. Als bijlage was bij Nobles rapport een plattegrond van het appartement toegevoegd; een klein, met onvaste hand getekend figuurtje gaf het lichaam van het slachtoffer weer, dat was gevonden in de keuken.


  Rechercheur Moordzaken Andy Morgan had verscheidene verklaringen afgelegd over de bewegingen van Child op die bewuste avond, op basis van opnamen van de beveiligingscamera’s van Central Park Eleven en van de verkeerscamera. Zijn belangrijkste verklaring betrof de ontdekking dat Child, die op het adres woonde waar het lichaam van Clara Reece was aangetroffen, enkele minuten nadat het lichaam door de beveiligers was gevonden, betrokken was geweest bij een aanrijding.


  Vervolgens verklaarde hij dat hij opdracht had gegeven Child en diens kleding door een onafhankelijke deskundige te laten onderzoeken op kruitsporen, om uit te sluiten dat de monsters van Childs huid en kleren besmet zouden raken. De deskundige die Morgan in de arm had genomen bleek interessant te zijn.


  Dr. Henry Porter had vroeger als forensisch specialist voor de staat gewerkt maar was nu een onafhankelijke deskundige. Dr. Porter was een onvermurwbare getuige, een keiharde noot om te kraken. Het was nog nooit iemand gelukt Porters getuigenverklaring met succes aan te vechten. Hij stond in advocatenkringen bekend als een degelijke en onbuigzame getuige-deskundige. Dus toen de politie doorkreeg dat de schietpartij wel eens heel veel publiciteit zou kunnen genereren, werd de aanklager geraadpleegd en werd de zogenaamd onafhankelijke dr. Porter erbij gehaald om hun zaak kracht bij te zetten.


  Porters rapport bevestigde de aanwezigheid van hoge concentraties kruitsporen op Childs gezicht, handen, armen en bovenlijf. Als iemand de trekker overhaalt, veroorzaakt de kleine explosie die ontstaat wanneer de slagpin tegen de ontsteker slaat een gaswolkje rondom het wapen en de kogel. Dat wolkje bevat piepkleine deeltjes, zoals granaatscherven, waarvan sommige samenklonteren door de hitte. Dat zijn kruitsporen. Een deel daarvan kan worden aangetroffen op het slachtoffer, op het wapen of op de schutter. Experts zoeken naar lood, barium en antimonium, of verbrande combinaties daarvan, die veroorzaakt zijn door de explosie, of fragmenten van de patroonhuls of soms zelfs van het wapen zelf. De enorme hoeveelheid kruitsporen zou volgens Porter overeenkomen met de theorie dat Child meerdere malen met een vuurwapen had geschoten. Er waren grafieken bijgevoegd van de concentraties van het materiaal die in de monsters waren aangetroffen, maar de grafiek die de resultaten van het monster van het wapen weergaf week iets af: de concentratie kruitsporen was daar minder hoog. Als je bedenkt dat het materiaal zich op grote afstand van het wapen zelf verspreidt, is het niet lastig te begrijpen hoe dat zou kunnen komen. Maar er waren andere verschillen. Er was lood, een van de belangrijkste aanwijzingen van kruitsporen, aangetroffen op het wapen maar niet in de monsters die van Davids huid waren genomen. Daar kwam bij dat een deel van de overige kruitsporen die op David waren gevonden afweek van de kruitsporen op het wapen. Ook dat zei verder niet zo heel veel. Het grote probleem was dat als David de waarheid sprak, er helemaal geen kruitsporen op zijn huid en kleding hadden moeten zitten.


  Porter droeg ook de theorie aan dat de grote deeltjes verbrand rubber en nylon die op David gevonden waren konden betekenen dat hij handschoenen had gedragen. Een deel van die theorie zat me niet helemaal lekker. Ik had het gevoel dat de aanklager tegen Porter had gezegd dat hij die theorie in zijn verklaring moest opnemen, zodat kon worden aangevoerd dat het ontbreken van vingerafdrukken op het wapen dat in Davids auto was gevonden verklaard werd door het feit dat hij handschoenen had aangehad.


  Ik herinnerde me dat rechercheur Morgan Child maar liefst zes keer had gevraagd of hij ooit een wapen had bezeten of afgevuurd of in het bijzijn was geweest van iemand die met een wapen had geschoten. Child had op al die vragen ontkennend geantwoord, maar Porters kruitsporenrapport leek iets heel anders uit te wijzen.


  De combinatie van Morgans rapport en de antwoorden die Child tijdens het verhoor had gegeven leek hem wel zo ongeveer te ontmaskeren. Als je dat ook nog koppelde aan de beelden van de beveiligingscamera’s waarop Child het gebouw binnenkwam (en later weer vertrok), vlak voordat Gershbaum de schoten had gehoord en vervolgens het raam verbrijzeld had zien worden, was het eigenlijk wel een uitgemaakte zaak.


  Ik dacht na over Porters rapport. De subtiele verschillen tussen de testresultaten van de kruitsporen op David en die op het wapen intrigeerden me. Vaak lag de sleutel tot het opengooien van een zaak in de details, de onbeduidendste inconsistenties. Ik moest het alleen zien uit te dokteren.
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  De Hagedis opende de deur van Holly’s appartement en hield de loop van een Beretta voor mijn gezicht.


  ‘Jezus, als je niet uitkijkt maak je nog eens iemand dood,’ zei ik.


  ‘De Hagedis leeft in hoop,’ zei de Hagedis.


  Hij liet het wapen zakken en stak zijn vrije hand naar me uit. Die kerel had een handdruk als een pneumatische pers. Hij had een nieuwe tatoeage sinds de laatste keer dat ik hem had gezien. Van onder de hals van zijn effen zwarte T-shirt kronkelde een gifgroene slangenstaart naar zijn kaaklijn. De Hagedis hield van reptielen. En om de een of andere reden sprak hij altijd in de derde persoon over zichzelf. Niemand wist waarom, en niemand had het lef om het hem te vragen. Zijn stekeltjeshaar en zijn afgetrainde lichaam zonder een grammetje vet gaven de Hagedis de uitstraling van een man met wie niet te spotten viel. Hij was een ex-militair en had gediend in Afghanistan en Irak. Toen hij was teruggekeerd had hij zijn oorlog voortgezet, alleen kreeg hij er nu goed voor betaald door Jimmy de Hoed.


  ‘Had je problemen om je achtervolgers af te schudden?’ vroeg ik.


  ‘Nee hoor. De taxi reed een steeg in, ze sprongen eruit, gingen naar de volgende steeg en stapten in mijn bus. De taxi bleef staan en blokkeerde het zicht en hun achtervolgers. We zijn ongezien weggekomen.’


  Hij stapte het appartement uit en controleerde de gang terwijl ik langs hem heen naar binnen liep. Er spoelde een sterke chemische lucht over me heen zodra ik over de drempel stapte. Holly zat geknield op de houten vloer en schrobde verwoed over een hardnekkige vlek. Een enorme fles bleekmiddel stond op het aanrecht boven haar hoofd, en naast een versleten bruine leren stoel stond een dweilemmer.


  Ze keek op en ik zag dat haar gezicht rood was van de inspanning.


  ‘Hij heeft iets met hygiëne,’ zei ze terwijl ze een verontschuldigend gebaar met haar handen maakte. Ik vermoedde dat het behoorlijk lastig was om met haar nieuwe logé samen te leven.


  Ook al betaalde ze waarschijnlijk een klein vermogen aan huur, haar appartement was niet bepaald groot. Een keukentje rechts, een televisie, een bank en een leren stoel links. Achter de zithoek stond een stevige, vierkante eettafel met vier stoelen eromheen. Ik zag twee deuren; een van de badkamer en een van de enige slaapkamer.


  Aan de eettafel zat Child op zijn laptop te typen. Hij had niet eens gemerkt dat ik er was. Toen ik naar hem toe liep, zag ik dat er een stuk of zes winkeltassen op de grond lagen, allemaal van dezelfde sportzaak. Ze zaten vol met nieuwe kleren.


  Ik wilde David net begroeten, toen ik me bedacht. Ik deed een paar stappen naar achteren. Pakte een van de tassen op en keek naar hem.


  Hij droeg een groene hoodie waar hij wel twee keer in leek te passen. Een grijze joggingbroek slobberde over zijn magere benen en hij droeg weer rode Nikes.


  Ik keek naar Holly, die haar ogen opsloeg.


  Het was precies dezelfde outfit die de rechercheur had beschreven in zijn verklaring over de beelden van de beveiligingscamera’s van Davids gebouw; dezelfde outfit die David had gedragen toen hij was aangereden door de dronken chauffeur; dezelfde outfit die hij droeg nu hij aan de tafel zat.


  ‘Ik kan in een handomdraai zakelijke beslissingen nemen, maar ik kan er uren over doen om ’s morgens mijn muesli te kiezen. Als het om alledaagse dingen gaat, hou ik er niet van om... keuzes te maken,’ zei David, die nog altijd niet opkeek van het computerscherm. ‘Deze kleren zitten me lekker. Ik koop er een aantal van en dan is het ’s ochtends makkelijker. Dan hoef ik niet te kiezen. Ik hoef alleen maar de kleren in de juiste volgorde aan te doen.’


  Ik knikte, al begreep ik niet goed wat de juiste volgorde zou kunnen zijn.


  Davids laptop maakte een galmend geluid. En toen nog een. Er klonken er steeds meer, en David begon op het touchpad te tikken en streek er met zijn vingers overheen.


  ‘Ik heb een e-mailalert ingesteld voor mijn naam. Je kunt rustig stellen dat het afgelopen is met me,’ zei hij.


  Hij stond op en zocht de afstandsbediening van de televisie om CNN op te zetten. We zagen een foto van hem op de rode loper van een of andere prijsuitreiking. De banner luidde: OPRICHTER EN ALGEMEEN DIRECTEUR VAN REELER – DAVID CHILD – BESCHULDIGD VAN MOORD.


  Op het scherm ging het volumestreepje omhoog, en de stem van de presentator schalde door de kamer.


  ‘... hoofdaanklager Michael Zader heeft verklaard dat David Elliott Child gearresteerd is op verdenking van moord met voorbedachten rade. Volgens de officiële verklaring is het slachtoffer de negenentwintigjarige Clara Reese. CNN-bronnen melden dat Reese de verloofde was van de tweeëntwintigjarige Child, de miljardair en oprichter van het populaire socialmediaplatform Reeler. Er is tot dusver nog geen verdere informatie verstrekt, maar zodra dat gebeurt zal CNN daar melding van maken. We hopen binnen een uur bekend te maken hoe de beurs op het nieuws reageert. Het valt te verwachten dat dit niet gunstig is voor Reeler. Ander nieuws: de New Yorkse havenpolitie heeft in de East River het lichaam gevonden van een nog niet geïdentificeerde man. De man zou rond de zeventig zijn en...’


  David zette de tv weer uit en deed zijn arm naar achteren, klaar om de afstandsbediening tegen de muur te gooien.


  Hij beheerste zich, drukte een hand tegen zijn voorhoofd en legde de afstandsbediening op de bank. Hij ging weer aan tafel zitten en probeerde zich op het scherm te concentreren terwijl zijn wereld en zijn bedrijf instortten. Holly kwam achter hem staan en legde een hand op zijn schouder. Hij kromp niet in elkaar en schudde zich niet los; hij knikte alleen maar, en toen liet ze hem los en ging ze weer naar het keukentje. Ik was gewaarschuwd dat ik niet te dicht bij David moest komen toen ik hem voor het eerst ontmoette. Dell had gezegd dat David het echt heel vervelend vond als mensen hem aanraakten.


  Hij had geen moeite met Holly. Ik begon de indruk te krijgen dat ze veel closer waren dan ik me in eerste instantie had gerealiseerd.


  ‘In de cel vroeg ik je wie je erin zou kunnen hebben geluisd. Je noemde de naam Bernard Langhiemer. Vertel me eens meer over hem,’ zei ik.


  ‘Hij is de duivel. Langhiemer is waarschijnlijker de enige grote naam uit de technische wereld waar maar een paar mensen van buiten die wereld ooit van hebben gehoord,’ zei David, opkijkend van het scherm.


  ‘Op zijn veertiende hackte hij de Chinese geheime dienst. Hij stuurde alle geheime agenten in China een kerstkaart. Hij is er nooit voor vervolgd, en de Chinezen hebben het stilgehouden. Ze vonden het veel te gênant om toe te geven dat een jochie vanuit zijn slaapkamer hun systeem had gekraakt. De CIA, de FBI en zelfs de Secret Service probeerden hem binnen te halen, maar hij wimpelde ze allemaal af en ging op Wall Street werken. Daar is de snelheid van de informatiestroom cruciaal. Langhiemer zorgde er zo ongeveer voor een revolutie door de computersystemen helemaal op de schop te nemen.’


  ‘En hoe ken jij hem?’


  ‘Binnen een maand na de lancering van Reeler kwam Langhiemer met zijn eigen socialmediaplatform, Wave. Om eerlijk te zijn was dat net zo goed als Reeler, misschien zelfs iets beter, maar wij waren heel populair en Wave stierf een stille dood. Ik heb gehoord dat Langhiemer er heel veel geld mee is kwijtgeraakt en dat hij mij de schuld gaf.


  Wave ging over de kop en een paar maanden later probeerde hij Reeler te kopen. Eerst verborg hij zich achter een groep financiers. Toen trad hij naar buiten. Ik weigerde elk bod. Toen ik niet meer opnam, stond Langhiemer een keer bij me voor de deur. Ik liet hem bovenkomen. Ik wilde hem wel eens ontmoeten; die kerel is een legende. Hij is achter in de dertig. Hipsterbaard, strak Armani-pak, en hij stond in mijn deuropening met een Chinese afhaalmaaltijd en een koffertje. We praatten wat – wie we allebei kenden in het wereldje, wie we mochten, aan wie we een hekel hadden. Hij mocht niemand. Ik nam geen hap van het eten, hij ook niet. Toen stond hij op, liet het koffertje op de tafel liggen en zei dat hij binnen vierentwintig uur een antwoord verwachtte.’


  ‘Hoeveel geld zat er in?’


  ‘Er zat geen geld in, maar wel een vennootschapscontract. In ruil voor de verkoop van Reeler zou ik mogen meedoen in zijn bedrijf. Als ik had getekend zou ik een heel groot stuk van de digitale wereld hebben bezeten. En ik zou rijker zijn geweest dan ik nu ben. Maar ik wilde mijn eigen bedrijf. Ik ben niet zo’n teamspeler. Ik werd kwaad. Langhiemer denkt dat hij iedereen kan kopen. Dus wachtte ik tot zijn auto voor het gebouw langs kwam rijden en gooide ik de overeenkomst vanaf mijn balkon omlaag. Ik weet nog dat hij naar me omhoogkeek. Ik kon zijn gezicht niet zien, het was te ver weg. Al die pagina’s vielen als confetti op hem neer, hij stuurde me een bericht op Reeler. Daarin stond dat hij me kapot zou maken.’


  Ik schoof mijn stoel van de tafel en sloeg mijn armen over elkaar. ‘Denk je dat hij je erin heeft geluisd?’


  ‘Hij heeft het geld en de macht. En hij heeft het eerder gedaan – hij stuurde illegale foto’s van kinderen naar de computers van beroemde bloggers die kritische artikelen over Wave schreven of probeerden de minder aangename kanten van zijn werkwijze aan het licht te brengen. En hij kwam ermee weg – de bloggers moesten naar de gevangenis. Een paar hadden het zo zwaar te verduren op Twitter, Facebook en Reeler dat ze zelfmoord pleegden. Op het internet kun je alleen dingen over hem vinden die hij zelf toelaat. Ik weet dat ik heel veel mensen pijn heb gedaan toen ik de top bereikte, en ik ben daar niet trots op. Maar ik heb ze allemaal betaald. Langhiemer is de enige die me genoeg haat om het te doen.’


  Ik vertelde David dat ik op internet informatie over Langhiemer had gezocht en dat hij me een paar minuten later had gebeld.


  ‘Het was waarschijnlijk een nepartikel dat hij heeft geplaatst om bij te houden wie hem natrekt. Door het artikel te openen is er waarschijnlijk een virus geïnstalleerd waarmee hij je computer kon hacken. Toen je je e-mail checkte kon hij zien wie je was en achterhaalde hij je bankgegevens, alles. Je kunt maar beter het wachtwoord van je e-mail en je bankgegevens veranderen.’


  ‘Denk je dat hij met me wil afspreken?’ vroeg ik.


  ‘Weet ik niet. Maar ik weet wel dat je voorzichtig moet zijn. Trouwens, ik heb zelf wat tracing gedaan. Ik denk dat ik een manier heb gevonden om het algoritme te traceren.’


  Hij haalde een USB-stick uit de laptop. ‘Dit programma kan het geld van de firma tot op de laatste cent opsporen wanneer het door het algoritme wordt verplaatst. Het kan ons zelfs vertellen op welke rekening al het geld aan het eind van de cyclus bij elkaar zal komen. We kunnen het alleen niet gebruiken.’
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  ‘Hij zit er al aan te werken sinds we hier zijn,’ zei de Hagedis. Ik draaide me om en zag de grote man uit de ramen kijken of hij iets bijzonders zag.


  Holly kwam overeind, veegde het zweet van haar voorhoofd en vroeg of ik koffie wilde. Dat wilde ik wel.


  ‘Waarom kunnen we het niet gebruiken?’ vroeg ik.


  David perste zijn lippen samen en legde de USB-stick op tafel. Hij deed zijn hoofd omlaag en keek naar me over de rand van zijn dure montuur.


  ‘Toen het je met een trucje lukte om mijn advocaat te worden, wilde je dat ik zou bekennen zodat jij een deal voor je vrouw kon regelen, toch?’ vroeg Child.


  Hij dacht helderder sinds hij uit de gevangenis was. De paniek was uit zijn stem verdwenen en hij kwam kalm en zelfverzekerd over. Ik had al verwacht dat hij het wilde hebben over mijn niet bepaald ethische methodes om zijn advocaat te worden. Hij schreeuwde niet, hij was niet hatelijk of spottend, hij leek zelfs niet een klein beetje boos. Het leek meer een neutrale vraag, alsof hij die gewoon nuchter wilde stellen, net zoals hij die USB-stick op tafel had gelegd: Daar is-ie.


  ‘Zodra ik doorhad dat je onschuldig was, ben ik eerlijk tegen je geweest. Ik hoefde je niets te vertellen, David. Sterker nog, ik kan nog steeds niet goed geloven dát ik je überhaupt iets verteld heb. Het is niks voor mij om zo open kaart te spelen. Ik ben zo eerlijk tegen je als ik maar kan zijn. Vergeet niet dat je hier alleen maar zit en niet dood in het mortuarium ligt dankzij Popo en mij.’


  Hij knikte en verplaatste zijn blik naar de USB-stick, die vlak voor me lag. Hij streek met zijn vingers langs het vilt van de koptelefoon om zijn nek en wreef ze toen langs elkaar. Naast de laptop lag een pak ontsmettingsdoekjes. Hij haalde een paar doekjes uit de verpakking en maakte zorgvuldig zijn vingers schoon.


  ‘Ik weet niet of ik je kan vertrouwen,’ zei hij.


  ‘Misschien niet, maar ik ben niet degene die je wilt vermoorden.’


  Hij zuchtte diep en schudde zijn hoofd. ‘Maar je hebt wel tegen me gelogen.’


  ‘Dat is zo, en als ik dat niet had gedaan zou je nu niet meer leven. Ik wil niet dat mijn vrouw naar de gevangenis moet, dus ik maak me nu meer zorgen om haar veiligheid. Ze hebben vandaag geprobeerd om haar om het leven te brengen omdat ze niet willen dat ik jou vertegenwoordig, zodat ze de situatie kunnen controleren en ervoor kunnen zorgen dat jij niet tegen ze getuigt in ruil voor een lagere straf.’


  ‘Mijn god, is alles goed met haar?’


  ‘Ze is veilig. Voorlopig.’


  Er werd een witte koffiemok voor me op tafel gezet. De stoom kwam van de gitzwarte drank af.


  ‘Melk en suiker?’ vroeg Holly.


  ‘Nee, dank je,’ zei ik.


  Ze keek naar David en hij schudde zijn hoofd. Ze kenden elkaar zo goed dat ze hem niet eens hoefde te vragen of hij iets wilde. Ze begrepen elkaar zonder een woord te zeggen.


  Het was lekkere koffie, sterk, en er zat genoeg cafeïne in om een marinier mee wakker te krijgen. David schonk zijn glas bij uit een blikje energiedrank. Het spul leek wel giftig; het was felblauw en bruiste als een scheikunde-experiment toen het over het ijs in het glas gegoten werd. Ik kon de suiker ruiken vanaf de plek waar ik zat. David dronk zijn glas half leeg, smakte met zijn lippen en leunde naar voren.


  ‘Ik... Tjonge, ik vind het moeilijk,’ zei hij. Aan zijn stem kon ik horen dat hij zich voor mijn komst sterker had voorgedaan dan hij zich in werkelijkheid voelde. ‘Ik weet niet wie ik kan vertrouwen. Ik heb hulp nodig. Wat ik bedoel te zeggen is dat ik je wil vertrouwen, maar dat ik dat niet kan. Hoe weet ik of je me niet alleen maar gebruikt om je vrouw te redden?’


  Ik dacht daar even over na en zuchtte. Op dat moment kon ik niets beters bedenken dan hem gewoon de waarheid te zeggen.


  ‘Er is me een paar jaar geleden iets overkomen,’ begon ik, en David sloeg zijn armen over elkaar en hield zijn hoofd een beetje schuin. Hij was nieuwsgierig maar op zijn hoede. ‘Ik verdedigde een vent die ervan werd beschuldigd dat hij had geprobeerd een jonge vrouw te ontvoeren, Hanna Tublowski. Ik zorgde ervoor dat hij werd vrijgesproken. Voordat de jury het vonnis uitsprak, realiseerde ik me dat mijn cliënt wel degelijk had geprobeerd dat meisje mee te nemen. Tijdens mijn kruisverhoor van het slachtoffer zag ik haat en opwinding op het gezicht van mijn cliënt, en ik wist dat hij schuldig was. Hij genoot er intens van dat zeventien jaar oude meisje te horen huilen terwijl ze haar verklaring aflegde. Het was bijna alsof een deel van hem tot leven kwam door haar zo te zien lijden, een deel van hem dat hij verborgen hield. Hij kon het voor mij niet verbergen. Ik deed mijn werk en hij werd vrijgesproken. Later vond ik datzelfde meisje vastgebonden aan zijn bed. Ze was geslagen en... Nou ja, je wilt niet weten wat hij met haar heeft gedaan. Tegen de tijd dat de politie kwam, had ik hem bijna vermoord. Ik heb hem zo hard op zijn gezicht geslagen dat ik mijn hand heb gebroken.


  Ik heb dat meisje verraden. Ik was haar niets verschuldigd en het was niet mijn werk om om haar te geven; het was mijn werk om haar te slopen terwijl ze daar op de getuigenbank zat.’


  Child liet zijn armen langs zijn lichaam vallen en schudde zijn hoofd.


  ‘Ik heb mezelf beloofd dat ik dat nooit meer zal laten gebeuren. Dat ik op mijn eigen manier mijn werk als advocaat doe, wat er ook gebeurt. Ik zou jou net zomin naar de gevangenis kunnen laten gaan voor iets wat je niet hebt gedaan als die kerel weer vrijgesproken te laten worden. In mijn ogen is dat net zo erg.’


  ‘Maar jij hebt niet voor het zeggen wat er tijdens een zaak gebeurt,’ zei David.


  Ik nam weer een slok koffie, zette de kop op tafel en zei: ‘De dichter Robert Frost heeft ooit gezegd dat een jury uit twaalf mensen bestaat die zijn geselecteerd om te besluiten wie de beste advocaat heeft. Ik geloof dat daar wel een kern van waarheid in zit. Het bewijs van de aanklager is bijzonder overtuigend, en ik ga je niet beloven dat ik je vrijgesproken krijg, maar ik kan het wel proberen, en er is geen advocaat in deze stad die er harder voor zal vechten dan ik.’


  ‘Hoe groot is de kans op vrijspraak?’


  Tot dat moment had het allemaal prachtig geklonken wat ik zei. ‘Zodra je de rechtszaal binnenloopt, is het net Las Vegas. Alles is mogelijk, maar ik kan geen wonderen doen.’


  ‘Zeg je dat ik een wonder nodig heb om te winnen?’


  Ik zweeg even en zag de verwachtingsvolle blik in zijn ogen. Zijn mond hing een beetje open en hij leunde naar voren om mijn antwoord te horen.


  ‘Er is enorm veel bewijs tegen je. Ze hebben het moordwapen in je auto gevonden en je zat onder de kruitsporen. Je hebt tegen de politie gezegd dat je zelfs nog nooit met een wapen geschoten hebt. Hoe stel je voor dat we al die kruitsporen verklaren? En op de camerabeelden is niemand te zien behalve jij die het appartement binnengaat of verlaat rond het moment van de moord. We hebben niet één grote troef die we kunnen uitspelen, David. Het wordt een helse opgave om de rechter ervan te overtuigen dat er niet genoeg bewijs is om zelfs maar een rechtszaak te beginnen. En als we de rechter toch weten te overtuigen, krijgt de aanklager nog een kans met de grand jury.’


  Zijn schouders zakten in en hij leek in het niets te staren, alsof hij blind was geworden.


  Ik loog toen ik zei dat het een helse opgave zou worden. Op basis van het bewijs dat ik had gezien was het zo ongeveer onmógelijk. Maar ik had wel vaker uitzichtloze situaties meegemaakt. Er was altijd een invalshoek, ik moest die alleen zien te vinden.


  ‘Jammer, voor ons allebei,’ zei David.


  ‘Wat bedoel je?’


  Hij pakte de USB-stick en hield die voor zich. ‘Ik geloof alles wat je hebt gezegd. Echt. Maar er staat te veel op het spel. Mensen zien alleen maar wat ik ze kan geven. Clara was de enige die het geld niets kon schelen. Ik wil degene die haar heeft vermoord achter de tralies zien. Ik zal je ervoor betalen als dat je lukt. Maar ik kan alleen maar tegen je zeggen dat ik het niet gedaan heb en dat ik je als advocaat nodig heb.’


  Hij gaf me de USB-stick. ‘Hier staat software op. De FBI kan het mainframe van Harland and Sinton binnenkomen en de software gebruiken om het geld te traceren.’


  De stick was een paar centimeter lang. Ik vond het nog altijd ongelooflijk dat er zo veel informatie kon worden opgeslagen op zo’n klein, onbeduidend dingetje.


  ‘Hij is van jou. Als de FBI deze stick inplugt in het systeem van de firma, zal er om een wachtwoord worden gevraagd om met het traceren te beginnen. Zodra de aanklachten tegen me zijn ingetrokken geef ik ze het wachtwoord.’


  ‘Dat biedt de FBI ook aan, een manier...’


  ‘Nee, dat bieden ze niet aan. Ze willen dat ik de moord op Clara beken. Dat kan ik niet doen. Ik gá het ook niet doen. Zorg ervoor dat de aanklachten van tafel gaan, dan geef ik jou de firma.’
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  Dat was Davids plan. Hij was dat scenario al een tijdje aan het uitwerken.


  ‘Verkoop het aan de FBI. Ik wil dat alle aanklachten worden ingetrokken en dat mijn naam gezuiverd wordt. Dat is mijn harde eis. Ik zal geen schuld bekennen, zelfs niet als dat betekent dat ik helemaal niet naar de gevangenis hoef. Bekennen is geen optie. Ik heb het niet gedaan. Als ik beken raak ik Reeler kwijt. Ik heb er veertig, vijftig uur per keer aan gewerkt, achter mijn computer in mijn kleine kamertje toen ik nog studeerde, dromend dat ik op een dag zou slagen. Wist je dat ik een beroerte had op mijn zestiende? Een codemarathon van drieënzeventig uur voor de lancering van Reeler. Het ene moment zat ik als een bezetene achter mijn laptop te werken, het volgende moment werd ik wakker in het ziekenhuis en voelde ik mijn rechterbeen niet meer. Toen ze me binnenbrachten had ik al mijn spaargeld op zak – drieëntwintig dollar en achtenzeventig cent en een lening bij de bank van veertigduizend dollar die ik niet kon terugbetalen. Een paar weken later kwam ik weer uit het ziekenhuis, volledig hersteld, Reeler kreeg negenhonderdduizend gebruikers, en het werd het snelst groeiende sociale netwerk ooit. Ik heb alles op het spel gezet, mijn gezondheid, mijn geld, mijn geestelijke gezondheid. En het is het waard geweest. Ik... Dat kan ik niet verliezen.’


  Hij zette zijn bril af en legde die op tafel. Uit een brillenkoker in zijn zak haalde hij een zijden doekje en hij begon de glazen schoon te maken, met snelle, bijna bezeten bewegingen.


  ‘Het probleem is dat het bewijs lijkt aan te tonen dat jij Clara hebt vermoord. Met voldoende tijd kan ik daaraan werken. Mijn vrouw heeft die tijd niet, David. Help me, en ik beloof je dat ik jou zal helpen.’


  ‘Als het tot een proces komt is mijn reputatie toch naar de haaien. Dit moet nu stoppen. Sluit die deal.’


  ‘Geloof me, ik wil net zo graag als jij dat deze zaak van tafel gaat. Maar wat als het me niet lukt? En een deal sluiten... Weet je, New York laat moordenaars niet lopen, zelfs niet als ze de FBI helpen de grootste witwasoperatie uit de Amerikaanse geschiedenis bloot te leggen. Ze denken dat je schuldig bent en hebben er het bewijs voor. Ik kan geen deal sluiten waarbij je ongestraft kunt wegkomen.’


  ‘Dan moet je bewijzen dat ik onschuldig ben bij het gerechtelijk vooronderzoek.’


  Ik slaakte een diepe zucht en wreef over mijn slapen.


  ‘Het vooronderzoek is over twee uur. De aanklager hoeft alleen maar te bewijzen dat hij een redelijke grond heeft. We zullen zo ongeveer je onschuld moeten bewijzen. En er is geen jury, één rechter beslist.’


  Child vouwde het doekje op, legde het zorgvuldig weer in de brillenkoker en klapte die dicht. ‘Niets is onmogelijk. Ik ben onschuldig, dat hoeven we alleen maar te bewijzen.’


  ‘Zo simpel is het niet,’ zei ik. De pijn achter mijn ogen spreidde zich uit over mijn schedel en vervolgens naar mijn nekspieren.


  ‘Maar zo simpel is het wel.’


  Ik begon de indruk te krijgen dat de dingen voor David heel zwart-wit waren, schuldig of onschuldig; grijs bestond voor hem niet. Zijn gedachten waren in steen gebeiteld, of in groene hoodies, grijze joggingbroeken en rode Nikes.


  ‘Je gelooft niet dat ik onschuldig ben, hè?’


  Dat is altijd de makkelijkste vraag voor een advocaat. Het antwoord is dat het niet uitmaakt wat de advocaat denkt; het is niet aan ons om iemand te geloven; het enige wat we hoeven te doen is de cliënt vertegenwoordigen en de jury in de cliënt te laten geloven. David had meer nodig dan een standaardantwoord, dus vertelde ik hem wat hij wilde horen. ‘Ik geloof niet dat je een moordenaar bent, David,’ zei ik.


  Mijn gevoel zei dat hij onschuldig was. Mijn verstand vond het moeilijk het bewijs te negeren.


  Hij keek verward. ‘Als je niet denkt dat ik Clara vermoord heb, bewijs het dan in de rechtszaal. Je zei dat het vooronderzoek al over twee uur begint. Moet je geen jurisprudentie bestuderen of zo?’ Hij had helemaal niet geluisterd naar wat ik had gezegd. Toch had ik bewondering voor hem. Doordat hij zo sterk in zijn onschuld geloofde, kon ik er onbevooroordeeld en onbevangen in blijven staan.


  ‘Nee, ik hoef me niet in jurisprudentie te verdiepen. Ik moet alleen alles nog een keer lezen, de dvd’s bekijken en een ingang zien te vinden.’


  ‘Wat voor ingang?’


  ‘Een manier om te bewijzen dat je erin bent geluisd,’ zei ik.


  38


  



  Holly deed de eerste dvd in de speler. Ik stond, de Hagedis zat op een knie en David zat in de leunstoel. Naar voren gebogen en met zijn vingers voor zijn mond keek hij naar de afbeelding van een ronddraaiende schijf terwijl de video geladen werd.


  We zagen een opname van de lobby van Central Park Eleven – er was geen plek in Manhattan waar meer miljonairs woonden. Er stonden rijen enorme plantenpotten en kleine bomen in de perzikkleurige, marmeren lobby. Ik vermoedde dat de camera boven de receptie hing. In een hoek van het scherm stond: CAMERA 1, maar er was geen datum of tijdstip zichtbaar.


  Een mager joch in een groene hoodie, een grijze joggingbroek en rode sportschoenen kwam de lobby in. Hij had zijn capuchon niet op. Het was David. Hij hield de hand vast van een jonge blonde vrouw die een blauwe spijkerbroek droeg en een kort blauw jasje boven een witte blouse – Clara. Ik keek even opzij naar David, die zo ver naar voren leunde dat hij amper nog in de leunstoel zat. In het flikkerende licht dat van het plasmascherm kwam zag ik een traan op zijn wang. Dit waren de laatste beelden van Clara voor ze werd vermoord.


  Het stel liep snel langs de receptie en de positie van de camera veranderde. Nu zagen we de opname van een camera in een lift. De deuren gingen open en Clara en David kwamen de lift in. Uit de zak van zijn hoodie haalde David een druppel, die hij voor het liftpaneel heen en weer bewoog. Vervolgens selecteerde hij een verdieping, draaide zich om en omhelsde Clara. Ik wierp een blik op Holly – die keek even naar de grond en toen weer naar het scherm, en toen ze de beelden zag sloeg ze haar hand voor haar open mond.


  Ik richtte me weer op de tv, en Clara Reece stond in een hoek van de lift, met haar blik op de vloer gericht. David kwam naar haar toe en ze stak haar hand op. Hij bleef staan. Ze keek ongemakkelijk, ongelukkig. Misschien zelfs een beetje bang. Toen de deur openging stapte ze snel naar buiten.


  De datum en het tijdstip werden nu wel aangegeven: 14 MAART, 19:45.


  Het perspectief veranderde weer. Deze keer zagen we beelden van camera 53, waarop een gang te zien was met twee deuren, die een meter of vijftien van elkaar verwijderd waren. Clara kwam als eerste de lift uit, gevolgd door David, nu met zijn capuchon op. Hij nam haar in zijn armen en ze liepen naar zijn appartement. Naast elk appartement stonden een staande spiegel, een parapluhouder en een tafeltje. Bij de rechterdeur gebruikte hij de druppel weer, en met zijn sleutels maakte hij de deur open.


  Ik zette de opname stil en spoelde terug. Het ene moment omhelsden ze elkaar, het volgende mocht hij niet bij haar in de buurt komen. Ik zei: ‘Wat was dat, David? Clara scheen zich heel ongemakkelijk te voelen in de lift. Hadden jullie ruzie?’


  ‘God, nee. Ze was claustrofobisch. Clara had het moeilijk in de lift met andere mensen, zelfs met mij. Ze dwong zichzelf om in de lift te stappen. Ze wilde proberen over die angst heen te komen.’


  David begon onbeheerst te huilen, met zijn gezicht in zijn handen. Hij wendde zich af, ging naar de keuken en spoelde water over zijn gezicht.


  De aanklager zou de beelden uit de lift presenteren als een ruzie tussen David en Clara. Je kon het zeker als een ruzie zien. De aanklager had zijn motief.


  Het scherm werd even zwart en toen verscheen hetzelfde beeld, deze keer van de lege gang. De gestalte van David, weer met zijn capuchon op en een gymtas over zijn schouder, verliet het appartement en deed de deur dicht. Hij aarzelde even en draaide zich weer om naar de deur. Het leek wel of hij iets vergeten was. Toen stak hij zijn hand in de zak van zijn hoodie, haalde er een iPod of een telefoon uit waar twee oortjes aan hingen, deed die in zijn oren en drukte op het knopje van de lift. Er waren zo’n zestien, zeventien minuten verstreken sinds hij en Clara het appartement binnen waren gegaan; de cameraklok gaf 20.02 uur aan. David wachtte even en ging toen de lift in. Er waren geen beelden van dat hij naar beneden ging. De dvd eindigde met een serienummer en het nummer van het bewijsstuk: RM #1 – RM #5.


  De rechercheur die de beelden had gemonteerd zei dat hij de beelden van buiten Davids appartement had bekeken. Er was niemand naar binnen gegaan nadat David vertrokken was. Ook was er niemand naar buiten gekomen. De eerstvolgende levende persoon die het appartement in was gegaan was de beveiliger van het gebouw die Clara Reece dood op de keukenvloer had aangetroffen. Verder was er niemand in het appartement geweest. Het was simpel – als de rechercheur gelijk had en niemand ook maar in de buurt van Davids appartement was geweest, was hij de enige die Clara vermoord kon hebben.


  Dat was geen goed begin.


  Met een zoemend geluid kwam de dvd uit het apparaat. Ik gaf Holly de volgende, en ze zette hem aan. David was nog in de keuken en leunde over het aanrecht.


  ‘Dit moet je zien, David,’ zei ik.


  Zijn gezicht was nog nat van de tranen. Hij snoof en veegde zijn natte neus af. Toen wendde hij zich tot de tv.


  Ik keek weer naar het scherm en zag een druk kruispunt in Manhattan. Het tijdstip op de camera van het New York Department of Transportation was 20:18. Er waren ongeveer twaalf minuten verstreken tussen de opnamen van het moment waarop David het appartementencomplex had verlaten en het moment dat deze camera hem vastlegde.


  ‘Wat voor auto heb je ook alweer?’ vroeg ik aan David.


  ‘Een Bugatti Veyron,’ zei hij.


  Ik zag de karakteristieke auto ter waarde van 1,3 miljoen dollar afremmen voor het stoplicht. De Bugatti stond met de neus naar de camera toe. Auto’s trokken op bij het kruispunt, in de richting van Central Park. Vervolgens stopten ze en staken er een paar voetgangers over voor Davids auto. Toen de laatste de straat over was, duurde het een seconde of tien voor ik Davids auto in beweging zag komen; een lichte aanraking van het gaspedaal van de supercar van duizend pk was ongetwijfeld genoeg. De Bugatti trok snel op, en op de een of andere manier zwenkte een Ford-pick-up die in tegenovergestelde richting reed op het laatste moment in de baan van de Bugatti en sneed hem af. De kracht van de botsing was zo groot dat ik het achterste deel van de Ford van de grond zag komen, met de achterwielen in de lucht, en het chassis raakte ontwricht door de klap. Er kwam vrijwel meteen rook uit de radiateur van de pick-up. Beide auto’s bleven stilstaan. De bestuurder van de Ford stapte als eerste uit. Volgens het politierapport werd deze man, John Woodrow, later aangeklaagd wegens rijden onder invloed en roekeloos rijgedrag. Hij leek niet al te stevig op zijn benen te staan. Hij droeg een wit overhemd dat half in zijn spijkerbroek zat. Toen hij om de auto heen liep kon ik zien dat hij behoorlijk mank liep.


  Zijn rechterbeen zwaaide voor hem uit en zijn voet zwalkte heen en weer. Het leek wel of zijn knie- en enkelgewrichten met een touwtje bij elkaar werden gehouden. Toen sprong hij naar voren op zijn linkervoet en herhaalde de beweging.


  Er kwamen twee gedachten bij me op.


  Het kon zijn dat zijn knie en enkel zwaargewond waren geraakt bij de aanrijding. Ik kon die mogelijkheid niet uitsluiten. Maar ergens wist ik dat deze man mank was als gevolg van een oude blessure, en het stond me bij dat ik die kreupele manier van lopen al eens eerder had gezien.


  De camera zoomde in toen hij bij het passagiersraam van de Bugatti was. Hij boog zich naar binnen, alsof hij met David wilde praten, met zijn open, lege handen op het dak van de auto. Toen hij zijn hoofd terugtrok vulde zijn gezicht bijna het hele scherm. De close-up bracht een rij stralende, te grote witte tanden in beeld.


  Toen wist ik dat iemand het wilde laten voorkomen alsof David de moord had gepleegd; de aanrijding was geen toeval. De bestuurder van de pick-up was een man met wie ik jaren geleden had samengewerkt. Zijn echte naam was niet John Woodrow en ik wist weer hoe het kwam dat hij mank liep.


  En hoe hij aan zijn nieuwe gebit was gekomen.


  Na die close-up leek de bestuurder van de Ford achteruit te deinzen en trok hij zich terug van het raampje. Hij haalde een telefoon uit zijn zak en belde de politie. Beide wagens bleven roerloos zo staan tot de politie twee minuten later arriveerde. Een agent liep naar David toe, liet hem uitstappen en keek toen in de Bugatti, alsof hem iets was opgevallen. Hij liep om de wagen heen, met lege handen, opende de passagiersdeur en boog zich naar binnen. Toen hij weer overeind kwam, hield hij tussen zijn duim en wijsvinger de kolf van een Ruger. Hij praatte even met Woodrow en fouilleerde vervolgens mijn cliënt en deed hem handboeien om. Er arriveerde een tweede patrouillewagen, waarin de bestuurder van de pick-up werd meegenomen. David werd op de achterbank van de eerste politiewagen gezet, die even later wegreed.


  Ik zette het beeld stil, spoelde terug en keek naar de bestuurder van de pick-up en de agent die naar Davids auto liepen. De handen van de bestuurder hadden zich niet één keer in de Bugatti bevonden en de agent droeg geen jas, en ik kon zien dat zijn handen leeg waren toen hij zich in het bijrijdersgedeelte van de Bugatti boog. Even later kwamen zijn handen weer tevoorschijn en hield hij het moordwapen vast.


  David gaf al antwoord op mijn vraag voor ik hem kon stellen. ‘Ik heb geen idee hoe dat pistool in mijn auto is beland,’ zei hij.


  ‘Kan iemand het er hebben neergelegd?’


  ‘Ik betwijfel het. Het beveiligingssysteem van de auto is fantastisch, en trouwens, ik had mijn tas op de passagiersstoel gelegd. Als er een wapen voor had gelegen, had ik dat gezien.’


  Ik knikte. Als het waar was wat hij zei, moest het wapen in Davids auto zijn neergelegd. Het leek er niet op dat de agent of de bestuurder van de pick-up dat kon hebben gedaan. En hoe hadden ze het überhaupt van Davids appartement bij de auto weten te krijgen?


  ‘Het ongeluk is in scène gezet. De bestuurder heet Perry Lake. Hij is een stuntman.’


  ‘Een stúntman?’ vroeg David.


  ‘Hij zet ongelukken in scène,’ zei ik.


  Ik had een paar maanden met Perry gewerkt, in een vorig leven. Perry had vroeger geraced. Hij was een talentvolle NASCAR-coureur, tot zijn cokeverslaving hem velde en een veroordeling wegens rijden onder invloed de doodsteek voor zijn carrière betekende. Maar een man met Perry’s vaardigheden kan altijd werk vinden. Met zijn voorliefde voor drugs moesten dat altijd illegale, goedbetaalde klussen zijn. Hij bestuurde een paar jaar lang vluchtauto’s voor een bende die vanuit Atlantic City opereerde, en daarna was hij de chauffeur van een pooier die met meisjes van de Upper East Side werkte. Ten slotte werkte hij voor mij als stuntman. Perry organiseerde auto-ongelukken om verzekeringsmaatschappijen op te lichten door verwondingen te veinzen. Hij verdiende ook heel veel geld. Toen ging hij naar bed met de verkeerde vrouw – een vrouw met een bezitterige, psychotische echtgenoot die hem kreupel sloeg en hem met een grondige gebitsrenovatie opzadelde.


  ‘Bottomline is dat iemand Perry heeft betaald om zo veel te drinken dat hij jou met een te hoog promillage op dat kruispunt ramde, precies op dat tijdstip op die dag – zodat de politie dat pistool zou vinden.’


  David zei niets. Hij staarde zonder iets te zeggen naar de tv en zijn mond viel open.


  ‘Dat is wat ik denk, maar ik vind het allemaal niet erg logisch. Waarom zou je een ongeluk in scène zetten als de politie je tóch zou komen zoeken, zodra Clara’s lichaam gevonden zou worden?’ vroeg ik.


  ‘Je hebt gelijk. Dat slaat nergens op,’ antwoordde David.


  Ik wreef langs mijn kin en draaide met mijn pen langs mijn vingers.


  ‘Holly, mag ik op je slaapkamer gaan zitten? Ik heb wat tijd alleen nodig om hierover na te denken,’ zei ik.


  ‘Tuurlijk. Neem alleen niet te lang. Over een uur moeten we alweer in het gerechtsgebouw zijn.’


  Ik nam Davids kleren weer in me op en keek naar de tassen.


  ‘David, je hebt een pak nodig.’
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  Het organiseren van een auto-ongeluk vereist heel veel voorbereiding, vaardigheid en planning. Als ik een project leidde, deed ik er een week over om voor het ongeluk de route te verkennen. Ik deed er uren over om de stoplichten te timen, de afstand tussen kruispunten te meten, de verkeersstroom op verschillende tijdstippen te observeren. Als ik eenmaal had vastgesteld welke locatie op de dagelijkse route van het slachtoffer ik wilde gebruiken, volgde ik het doelwit nog twee weken lang. Ik liet ze het liefst overdag het ongeluk krijgen, normaal gesproken als ze naar hun werk reden. Dat was de voorspelbaarste route, de route die het minst waarschijnlijk veranderd werd en waar het ongeluk het meeste ongemak zou veroorzaken. Maar dan had je de professionals, mannen als Perry Lake en Arthur Podolske, die precies aanvoelden hoe ze het moesten aanpakken. Van zulke jongens heb je er maar heel weinig. Als je een professionele bestuurder een ongeluk in scène zou willen laten zetten en het echt zou willen laten lijken, kwamen daar maar heel weinig mensen voor in aanmerking. Alleen in New York waren dat nog minder mensen, en ik kende ze allemaal. Het ongeluk was in scène gezet, maar ik had nog geen idee waarom. Waarom al die moeite? Waarom op dat moment? Waarom zou je niet gewoon wachten tot de politie vanzelf ontdekte dat Davids vriendin was vermoord?


  De pen die ik van mijn dochter had gekregen, de pen met PAPA op de zijkant gegraveerd, rolde langs mijn vingers, in een eindeloze beweging waar elke vinger bij betrokken was, om mijn duim heen en dan weer terug.


  Dat hielp me om na te denken.


  Ik had het hele strafdossier uitgespreid over het bed: getuigenverklaringen, foto’s van de plaats delict. Het kruitsporenrapport van dr. Porter, de foto’s van het autowrak – Perry’s gehavende Ford en Davids Bugatti, waarvan een van de voorwielen er bijna af lag en de airbags uit het dasboard hingen, als leeggelopen tekenfilmspoken. Ik legde zelfs de kopieën van de logboeken van de beveiliging neer, de analyse van de vingerafdrukken, die niet overeenkwamen met die op het wapen, en het proces-verbaal van Davids arrestatie. Alle bewijsstukken, alle documenten – alles lag los van elkaar netjes uitgespreid op het dekbed.


  Terwijl ik om het bed heen liep en de pen over mijn hand liet rollen, had ik het gevoel dat ik iets op het spoor was. Het lag daar pal onder me, maar ik zag het niet.


  Zonder te kloppen deed de Hagedis de deur van de slaapkamer open en zei: ‘We moeten over vijf minuten gaan als we op tijd willen zijn.’


  Terwijl hij een kort leren jasje aantrok keek hij naar alle losse documenten die in nette stapels uitgespreid op het bed lagen. ‘Iets gevonden?’


  ‘Nog niet, maar ik zit er dichtbij. Het zou een stuk beter gaan als ik hier in alle rust kon nadenken.’


  Hij grinnikte, haalde een paar leren handschoenen uit zijn jaszak en trok ze aan. ‘Nou, het is goed dat je het allemaal uitspreidt. Dat helpt om alles op een rijtje te zetten. De Hagedis doet dat ook altijd met zijn wapens – hij demonteert ze helemaal en legt alle onderdelen bij elkaar, alsof ze geëxplodeerd zijn. Dan maakt hij ze glanzend schoon en zet alles weer in elkaar... Hé, wat staar je nou?’


  Ik had zeker een verwilderde blik in mijn ogen. Ik keek naar de handschoenen van de Hagedis. Iets aan die dingen, iets aan wat hij zojuist had gezegd, bracht me op een idee. Ik riep: ‘David, breng me je laptop, nu meteen.’


  Wat ik zocht verscheen op de zesde pagina met zoekresultaten. Het stond in een obscuur Frans wetenschappelijk forensisch tijdschrift. De zoekmachine die David gebruikte gaf een heel aardige vertaling van de webpagina. Ik moest voor het artikel betalen. Binnen een minuut had ik het gedownload en vertaald. Het artikel was een jaar eerder gepresenteerd op een forensische conferentie van Interpol.


  Daar was het. Het was mogelijk.


  Het was geniaal.


  ‘David, degene die je erin heeft geluisd is ontzettend slim. Ik had het nooit gevonden als de Hagedis me niet op het idee had gebracht.’


  ‘Heeft de Hagedis je op een idee gebracht?’ vroeg de Hagedis.


  Mijn blik ging van de foto van de zwaar gehavende Bugatti naar de handschoenen die de Hagedis aanhad.


  ‘Je kunt erg inspirerend zijn, maar nu wil ik je om een gunst vragen. Ik moet je handschoenen lenen.’


  DEEL 2


  De afrekening
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  Nog 27 uur tot het schot


  Het vereiste de nodige logistieke planning van de Hagedis om weer in het gerechtsgebouw te komen. We reden in twee verschillende auto’s. Ik zat op de achterbank van een grote sedan, met Frankie achter het stuur, die ook voor Jimmy de Hoed werkte en bijsprong als de Hagedis extra mankracht nodig had. Het met leer bedekte stuur was bijna niet te zien door Frankies reusachtige, eeltige handen die erop lagen – handen die dollars uit de zakken klopten van keiharde jongens die Jimmy geld schuldig waren.


  We reden langs de voorkant van het gerechtsgebouw. Vanaf het trottoir stonden de trappen helemaal tot aan de ingang vol met mensen van de pers. Het leek wel een conventie. Het zou helemaal niet raar zijn als je dacht dat de president elk moment kon arriveren. Véél te veel mensen. Er hoefde maar iemand met een .38 in de menigte te staan wachten en David zou de eerste trede niet eens halen. Tussen de mensenmassa zag ik een groepje mannen in pak, en in het midden van dat goedgeklede groepje stond de lange gestalte van Gerry Sinton, die stond te wachten om zijn cliënt langs de wereldpers te loodsen.


  ‘Zoals verwacht wemelt het van de mensen,’ zei ik.


  We reden een rondje en parkeerden een aantal honderden meters bij het gerechtsgebouw vandaan. Ik wachtte tot het busje van de Hagedis in de achteruitkijkspiegel verscheen terwijl ik dacht aan de kleine veertig meter tussen de stoep en de ingang van het gebouw. Hoeveel schutters kon de firma in die mensenmassa hebben staan? Ik had foto’s van het beveiligingsteam aan de Hagedis gegeven zodat hij die kon bestuderen. Dat had ik zelf ook gedaan, net als David. Als we een van die mannen zagen, zouden we vluchten. In onze achteruitkijkspiegel verscheen een blauwe Ford Transit, die afremde.


  Frankie parkeerde de sedan langs de stoeprand, vlak achter de busjes van de pers met hun satellieten op het dak. Ik stapte uit, met mijn laptoptas vol dossiers over mijn schouder geslagen. Ik wilde mijn handen vrij hebben, voor het geval dat.


  Ik vond Gerry Sinton in de menigte. Hij wimpelde een handvol verslaggevers af die als hongerige roofdieren om hem heen dromden en toen hij me zag, kwam hij de trap af lopen, waarbij hij zich langs de cameraploegen moest wringen. De ingevoerde journalisten voelden aan dat het wachten eindelijk beloond ging worden en liepen achter Sinton aan, naar het trottoir. Hij begroette me met een knikje.


  De Transit kwam achter de sedan tot stilstand. Sinton kwam naast me lopen, met de verslaggevers en camera’s in zijn kielzog. Zijn stem trilde terwijl hij zich inspande om zijn woede in toom te houden. ‘Waar is David? Hij is niet in het hotel aangekomen,’ zei hij.


  ‘Laten we hem binnen zien te krijgen, dan kunnen we praten. Daar komt hij,’ antwoordde ik.


  Frankie stapte uit en opende een achterportier van de sedan. Gerry keek over mijn schouder en zag twee rode Nikes op het asfalt stappen. Een in elkaar gedoken gestalte, met een wit laken over zich heen, viel zo ongeveer uit de auto en rende op ons af.


  Gerry pakte het laken vast, sloeg zijn armen om zijn cliënt en leidde hem langs de nu exploderende zee van camera’s, lampen en stemmen. Ik negeerde de verslaggevers en concentreerde me op de mensen daarachter. Ik zag geen beveiligers van de firma. Een paar omstanders bewogen met de meute verslaggevers mee, niet omdat ze precies wisten wat er aan de hand was maar gewoon omdat ze gegrepen werden door de energie die in de lucht hing en een glimp wilden opvangen van de verdachte onder het laken. Terwijl Gerry zich een weg baande door de zee van journalisten liet ik me terugzakken, vlak voordat hij en zijn cliënt volledig omgeven werden door de mensen van de pers.


  Opnieuw liet ik mijn blik over de omgeving gaan – geen potentiële schutters. Ik knikte naar Frankie, die op de motorkap van de sedan stond toe te kijken.


  De achterdeur van de Transit van de Hagedis ging open en ik zag de kleine gestalte van een jonge man die een pak droeg dat hem niet helemaal paste. Hij sloot de deur en begon snel naar de ingang van het gerechtsgebouw te lopen. Ik liep met hem mee en zag dat Holly hem volgde. Ze gooide de sleuteltjes van de bestelbus naar Frankie en begon toen zelf ook te rennen.


  Toen hoorde ik de knal.
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  ‘Lopen!’ riep ik, en David wendde zich af van het geluid. Holly pakte hem bij een arm en samen stoven ze naar de ingang. Ze konden ongehinderd doorlopen.


  Ik draaide me snel om en zag lichamen van de trap vallen doordat mensen probeerden weg te komen voor ze in een vuurgevecht verzeild raakten. Een grote man in een beige jas, die nog altijd in zijn microfoon praatte, duwde me met zijn schouder opzij terwijl hij gewoon doorging met zijn verslag, en ik moest me langs een paar vrouwelijke verslaggevers dringen om te kunnen zien wat er gebeurde.


  Gerry Sinton lag met zijn hoofd op de stenen. Hij voelde met zijn handen aan zijn maag, borst en benen om na te gaan of hij was geraakt door een afgedwaalde kogel. Het witte laken vloog van het hoofd van de Hagedis en het afgestoken rotje viel op de grond. Voordat Gerry hem goed kon bekijken was de Hagedis al verdwenen. Frankie maakte met zijn vuist een cirkelvormige beweging boven zijn hoofd. Hij ging parkeren en kwam dan weer terug. De verslaggevers kwamen op adem, camera’s werden weer op hun plek gezet en het gegil ging over in commentaar.


  Toen ik boven aan de trap kwam, zag ik dat David en Holly veilig achter de beveiliging waren, in het gebouw.


  Holly hield Davids hand vast.


  



  Ik verontschuldigde me terwijl ik me zigzaggend een weg door de groep verslaggevers baande die zich voor de ingang had verzameld. Iemand pakte mijn arm vast en ik draaide me om.


  De man met de tatoeage van De Schreeuw op zijn keel had me vastgegrepen. Ik verstijfde. Het was niet zijn greep die me tegenhield, het waren zijn ogen. Zijn pupillen en irissen waren niet donkerbruin maar zwart. Gitzwart. De ogen leken wel onyxstenen die in een schoteltje melk lagen. En onder dat gezicht gilde de bleke man op zijn keel.


  Ik rook de stank van sigaretten toen hij me losliet en zijn handen ophief, met gespreide vingers. Hij had een donkere huid, maar zijn handpalmen waren spierwit. Ik zag meer witte druppels en vlekken op zijn vingers en polsen. Op die plekken was zijn huid helemaal glad: hij had geen rimpels of lijnen op zijn palmen en vingers. Alles was schoongebrand, vlak en ongemarkeerd. Als hij iets aanraakte zou er geen vingerafdruk achterblijven.


  De man was zo ongewoon, zo anders, zo opvallend, dat ik even niet zag dat hij iets verborgen hield in de plooi tussen zijn duim en wijsvinger. ‘Zeg tegen je cliënt dat hij zijn bek houdt, cabrón,’ zei de man met een zwaar Spaans accent. Hij liep naar achteren en spreidde zijn rechterduim en zijn wijsvinger.


  Ik hoorde het geluid van brekend dun glas. Hij baande zich duwend een weg door de mensenmassa en liep de trap af. Ik hoorde iets sissen en keek naar beneden. Een klein hoopje glasscherven werd omringd door een amberkleurige vloeistof die zich borrelend en bruisend een weg door de steen vrat.


  Hij had een klein flesje zuur in zijn hand gehad. Ik huiverde en liet mijn blik over de trappen glijden. Hij was weg.
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  Knox’ rechtszaal liep snel vol met de flink geschrokken mensen van de media. Ik hield me een beetje in, om er zeker van te zijn dat David en Holly vlak achter me liepen. Ik had al besloten David niets over de waarschuwing te vertellen; hij hield het nu al bijna niet meer. Ik spreidde mijn papieren uit over de tafel en ging op de rechterstoel zitten, met David links van me. Als Gerry kwam, zou hij de stoel op de hoek moeten nemen.


  De deuren aan de achterkant van de zaal gingen open, een meter of dertig achter ons. Het team van de aanklager arriveerde. Zader hield zich een beetje achter in de groep assistent-aanklagers op, die dozen vol bewijsstukken en mappen naar binnen sjouwden. Hoofdaanklager Zader tikte met zijn duim iets op zijn iPhone.


  Toen hij langs me heen liep boog hij zich naar me toe en zei: ‘Ik heb dit net op Reeler gezet.’


  Op de officiële reel van het New York District Attorney’s Office stond een nieuw bericht:


  



  We zullen zo dadelijk schokkend bewijs presenteren tijdens het gerechtelijk vooronderzoek in de zaak-David Child. Blijf ons volgen terwijl we live reels zullen plaatsen vanuit de rechtszaal. #gerechtigheidvoorclara


  



  ‘Het wordt een moddergevecht,’ zei Zader, die de opwinding niet uit zijn stem wist te houden.


  Ik zag een venstertje met een R onder het bericht van de aanklager, met een getal eronder. Om de halve seconde werd dat getal hoger – 257, 583, 1009. Dat was het aantal keren dat de boodschap op Reeler, Facebook en Twitter was weergegeven.


  ‘Een moddergevecht,’ zei hij opnieuw, langzaam.


  Hij beende terug naar zijn assistenten en zwaaide naar een paar beroemde anchormannen die hun prominente plek op de voorste rij van de publieke tribune hadden ingenomen.


  ‘Mag hij dat doen?’ vroeg David.


  ‘Eigenlijk wel. Hij geeft geen details over de zaak. Hij zorgt alleen maar voor meer publiciteit. Je bent een grote vis, en hij wil je in het openbaar fileren. Deze zaak kan zijn politieke carrière geweldig op weg helpen. Als hij burgemeester of gouverneur wil worden, moet hij zo veel mogelijk op televisie verschijnen. Ik denk dat hij ervan geniet om Reeler te gebruiken om je kapot te maken. Dat vindt hij vast ironisch. Je zult onder ogen moeten zien dat hij jou gebruikt om op te klimmen. Dit gaat niet om Clara. Het gaat om hem, en ik word er onpasselijk van.’


  Gerry Sinton ging zonder een woord te zeggen aan de hoek van de tafel van de verdediging zitten. Ik had hem niet horen aankomen; voor een grote man maakte hij weinig geluid bij het lopen. Het leek me best iets voor Gerry om een waarschuwing af te geven met een flesje zuur. Hij had zich uit de achterstegen opgewerkt tot de bestuurskamer. Dell had me dat met zoveel woorden verteld. Ik had zin om mijn arm naar hem uit te strekken, zijn zijden stropdas vast te pakken en zijn kop een paar keer tegen het hout te rammen. Ik besloot dat ik het toch maar beter niet kon doen toen rechter Knox de zaal binnenkwam, op zijn plek ging zitten en het gerechtelijk vooronderzoek opende.


  Nu kon ik niet meer terug. Het was zover. Wat hier gebeurde zou David redden of zijn lot bezegelen. Het zou Christine redden of haar lot bezegelen. Het zou bepalend zijn voor de rest van mijn leven. De aanklager had zes getuigen, die allemaal klaar waren om een verklaring af te leggen die tot een resolute veroordeling van David Child zou leiden. Het is veel makkelijker om een getuige aan te pakken wanneer hij liegt. Voor zover ik het kon zien spraken al de getuigen van de aanklager, misschien op twee na, de waarheid, en die waarheid droeg bij aan Davids schuld. Ik moest de waarheid bij hen weghalen zodat ik mijn eigen waarheid kon creëren en Knox het grotere geheel kon laten zien.


  Het probleem was dat ik het grotere plaatje op dat moment nog niet kende. Ik kon de waarheid van het geheel zelf nog niet zien. Ik hield mezelf voor dat het vroeg of laat wel zou komen. Dat ik het tijd moest geven.


  Dr. Henry Porter was de eerste grote klus. De kruitsporendeskundige. Ik zag hem vier rijen achter Zader zitten. Hij was in de vijftig, goedgekleed, met een nette grijze broek, een wit overhemd en een blauwe blazer. Met om het af te maken een lichtgele stropdas. Om de een of andere reden had hij, net als de meeste vuurwapendeskundigen tegenwoordig, een grijzende snor. Ik vroeg me af of je zo’n snor bij je forensisch-expertdiploma kreeg. Hij zag me staren, zette met zijn duim en wijsvinger zijn bril recht en richtte zijn aandacht op Zader.


  De aanklager ging staan, klaar om zijn openingsverklaring te geven voor Knox, die zijn eigen dossier ordende in afwachting van het bewijs.


  Ik was benieuwd of Zader en Porter enig idee hadden van wat ik voor ze in petto had. Ik hoopte van niet. De aanklager liet zijn blik over de rijen glijden, om zich ervan te vergewissen dat zijn eerste getuige er klaar voor was. Ze staken een duim naar elkaar op. Ik gaf mezelf vijftig procent kans dat Zader over een half uur met zijn duim in zijn reet zou zitten en zich afvroeg waar het nou allemaal mis was gegaan. Er was een even grote kans dat ik me zelf zat af te vragen hoe ik er zo’n zooitje van had kunnen maken. Het viel niet te voorspellen.


  De rechter gebaarde naar Zader dat hij klaar was. De aanklager nam de tijd. Nam een slokje water. Wierp een snelle blik op het publiek om zich ervan te overtuigen dat alle ogen op hem gericht waren – dat zijn publiek er klaar voor was.


  De televisiecamera’s begonnen te draaien. Deze zaak werd zo ongeveer door alle nationale nieuwszenders uitgezonden. Ik moest denken aan wat Zader als laatste tegen me had gezegd. Het wordt een moddergevecht.


  Verdomme, had ik me maar geschoren.
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  ‘Edelachtbare, Michael Zader, hoofdaanklager. De assistent-aanklager is mevrouw Lopez. De verdachte wordt vertegenwoordigd door de heer Flynn en de heer Sinton.’


  Hij liep om zijn tafel heen en ging midden in de rechtszaal staan. Ik stelde me zo voor dat hij al helemaal had uitgedokterd op welke plek hij het beste in beeld zou komen.


  ‘Ik zal mijn openingsverklaring kort houden, edelachtbare,’ zei Zader terwijl hij zijn jasje dichtknoopte.


  Hij wist dat Knox niet zat te wachten op langdradige openingsverklaringen. De rechter wilde graag meteen met de bewijsvoering beginnen. Het feit dat Zader dit had aangegeven, betekende dat de rechter hem wat tijd voor de camera’s zou gunnen zonder hem te onderbreken. Een van de eerste dingen die je als advocaat leert is dat je moet ontdekken welke voorkeuren de rechters hebben. Sommige houden van lange betogen, andere van puur juridische pleidooien met weinig verwijzing naar de feiten, en weer andere willen dat het allemaal zo snel mogelijk is afgelopen, op de minst gecompliceerde en snelst mogelijke manier, of het nu allemaal rechtvaardig verloopt of niet. Rechter Knox behoorde tot die laatste categorie. De aanklager had zijn huiswerk gedaan.


  ‘We zullen een aantal getuigen presenteren die zullen bewijzen dat de verdachte de enige persoon was die aanwezig was in zijn appartement in het bijzijn van het slachtoffer, Clara Reece, toen zij werd doodgeschoten. We beschikken over camerabeelden waarop duidelijk te zien is dat de verdachte en het slachtoffer zijn appartement binnengaan. Minuten later hoorde de heer Gershbaum, een buurman van de verdachte, de eerste schoten. Hij ging naar het balkon om poolshoogte te nemen en zag dat er door een raam van het appartement van de verdachte werd geschoten. Een schot dat in het appartement werd afgevuurd. Vervolgens is op beveiligingsbeelden te zien dat de verdachte het appartement verlaat. Richard Forest, de beveiliger die door de heer Gershbaum gebeld werd, zal verklaren dat hij samen met andere beveiligers van het gebouw is gaan kijken en het lichaam van Clara Reece heeft ontdekt in het verlaten appartement van de verdachte. De camerabeelden zullen duidelijk aantonen dat de verdachte de enige persoon is die het appartement verlaat gedurende die belangrijke en hectische minuten tussen het moment dat de heer Gershbaum de beveiliging belde en de ontdekking van het lichaam in het appartement van de verdachte. Het is eenvoudig: twee mensen gaan een verder verlaten appartement binnen en slechts één gaat er levend weer weg. We weten dat zich niemand binnen bevond en dat er niemand anders naar binnen is gegaan. David Child verlaat zijn woning en binnen enkele minuten wordt het dode lichaam van zijn vriendin aangetroffen. Kort gezegd is hij de enige persoon die haar gedood kan hebben.’


  Hij pauzeerde even en gaf een knikje terwijl de rechter zijn aantekeningen bijwerkte.


  ‘In het rapport van de lijkschouwer staan details over de manier waarop het slachtoffer vermoord is. Dit, edelachtbare, is het schokkendste deel van deze zaak.’


  Weer een stilte, waarmee de spanning in de rechtszaal werd opgebouwd. Die vent was echt heel goed.


  ‘Het slachtoffer, Clara Reece, is twaalf keer in haar achterhoofd geschoten met een klein, goed te verbergen pistool, een Ruger. Twaalf keer. Ze was al dood na het eerste schot in het hoofd, maar haar moordenaar, de verdachte, leegde bijna een heel magazijn in de achterkant van haar schedel, verwijderde het lege magazijn, laadde opnieuw, spande de haan en schoot nog eens zeven keer in haar hoofd.


  De buitensporige mate van geweld bij deze moord maakt het duidelijk een misdaad die in blinde woede is begaan. Dit is niet het werk van een huurmoordenaar. Het is een uiterst gewelddadige, wraakzuchtige moord – een moord waarvan wij zeggen dat die onmiskenbaar is gepleegd door een gekwelde, afgewezen minnaar. Door de minnaar van het slachtoffer – de verdachte, David Child.


  Uiteindelijk heeft de mate van geweld waarmee de verdachte deze vreselijke misdaad heeft gepleegd, gecombineerd met domme pech, tot de onvermijdelijke conclusie geleid dat hij de moordenaar is. Binnen enkele minuten nadat de verdachte zijn appartement had verlaten raakte hij betrokken bij een aanrijding met een ander voertuig, op nog geen kilometer van zijn woning. De bestuurder van deze andere auto was de heer John Woodrow. Het alcoholpromillage van de heer Woodrow was meerdere malen hoger dan wettelijk toegestaan, en hij erkent dat hij de frontale aanrijding met de sportwagen van de verdachte heeft veroorzaakt.


  Toen de heer Woodrow na de aanrijding naar de auto van de verdachte toe liep, zag hij in het volle zicht een vuurwapen liggen. Hij belde de politie en agent Phil Jones kwam ter plaatse. De heer Jones was degene die in het voertuig van de verdachte een Ruger aantrof.


  Dit wapen is onafhankelijk getest door dr. Porter, onze forensisch kruitsporenexpert. Toen de verdachte werd getest op kruitsporen, werd door de onafhankelijke wetenschappelijke analyse van dr. Porter ontdekt en bevestigd dat de verdachte letterlijk onder de kruitsporen zat. In de ondervraging door de leider van het onderzoek, rechercheur Morgan, ontkende de verdachte ooit een vuurwapen te hebben bezeten, aangeraakt of afgevuurd, of zich zelfs maar in een ruimte te hebben bevonden waar met een vuurwapen werd geschoten. Gezien het wetenschappelijke bewijs is het duidelijk dat de verdachte heeft gelogen.’


  Om de overduidelijke discrepantie met het onweerlegbare forensische bewijs te benadrukken deed Zader zijn handen omhoog, sloot zijn ogen en trok een gezicht alsof hij wilde zeggen: Ik weet dat die kerel liegt dat hij barst.


  ‘Kort samengevat: er is niet slechts sprake van een redelijke grond, de verdachte is de enige persoon die deze moord gepleegd kan hebben. Ten tweede heeft de verdachte, gezien het forensisch bewijs, gelogen tegen de politie. Inderdaad, wij zeggen dat hij heeft gelogen, want om het maar ronduit te zeggen: forensisch bewijs kán niet liegen.


  Tot zover een kort overzicht van het bewijs dat door de aanklager zal worden aangedragen.’ Hij keek naar de camera’s, iets wat hij niet mocht doen, maar ik nam aan dat hij het gewoon niet kon laten.


  ‘Meneer Flynn, hebt u een korte openingsverklaring?’


  Mijn oordeel over Knox werd milder. Hij wist dat Zader een show opvoerde voor de bühne en wilde me in elk geval de ruimte geven voor een snelle repliek.


  ‘Nee, dank u wel, edelachtbare. Laten we beginnen.’


  ‘Heel goed. Wie is uw eerste getuige, meneer Zader?’


  ‘We roepen dr. Henry Porter op.’


  ‘Wacht even. Is dat geen getuige-deskundige? Zo ja, dan hoeft u hem niet op te roepen bij een gerechtelijk vooronderzoek. Ik kan zijn rapport gewoon lezen.’


  ‘In dit geval zijn we van mening dat het voor iedereen nuttig zou zijn om te horen wat dr. Porter te zeggen heeft. Hij kan zijn bevindingen voor de rechtbank samenvatten en kan vast eventuele vragen van de heer Flynn beantwoorden.’


  Ook dit deed hij voor de camera’s. De rechter wist dat Zader Porter opriep zodat de media zijn waterdichte bewijs meteen konden vastleggen. Het zou geen aantrekkelijke beelden opleveren als de rechter tien minuten lang het rapport zat te lezen.


  ‘Als u erop staat, roept u hem dan maar op,’ zei Knox.


  De getuige was al opgestaan en liep naar de getuigenbank, met zijn rapport onder zijn arm. Toen hij langs me heen liep, rook ik de geur van smeerolie en goedkope aftershave. Hij zag er zelfverzekerd, onbevreesd uit. In dit vroege stadium ontbreekt het de verdediging eenvoudigweg aan tijd om een eigen deskundige te regelen die de bevindingen van de getuige-deskundige kan weerleggen. Daar zijn getuige-deskundigen het bangst voor: een andere deskundige met meer diploma’s die zegt dat het niet klopt wat ze zeggen. Afgezien daarvan hebben ze weinig te vrezen. En Porter had een overtuigende staat van dienst als getuige – hij was in geen enkele zaak met succes op de proef gesteld.


  Ik hield mezelf voor dat er voor alles een eerste keer was.


  Porter legde de eed af en ging zitten.


  ‘Dr. Porter, kunt u een korte samenvatting geven van uw deskundigheid?’ vroeg Zader.


  ‘Natuurlijk. Ik ben een geschoold ballistisch en forensisch kruitsporendeskundige. Ik ben eerder als forensisch medeweker in dienst geweest van de staat en heb duizenden bewijzen getest. Ik heb een getuigenverklaring gegeven in tweehonderddrie rechtszaken.’


  Hij leek ontspannen, op zijn gemak. Het was immers zijn vak om een professionele getuige te zijn. En Porter was goed, heel goed. Ik twijfelde er niet aan dat het aantal dat hij had genoemd precies klopte, zodat hij onmiddellijk overkwam als duidelijk, precies en ervaren. Tegelijkertijd wist ik wel bijna zeker dat hij het aantal zaken waarbij hij was betrokken ook had genoemd om mij te intimideren; in al die gevallen had hij als getuige voor de aanklager opgetreden, en al die keren had dat tot een veroordeling geleid.


  ‘Dr. Porter, wat zijn kruitsporen precies?’ vroeg Zader.


  ‘Als iemand de trekker overhaalt van een geladen vuurwapen, slaat de slagpin tegen de ontsteker, die de drijflading binnen in de patroonhuls ontsteekt, wat heel snel een grote hoeveelheid gas laat ontstaan. Dit gas duwt dan het projectiel uit de loop met een snelheid van ongeveer driehonderd meter per seconde. Door de explosie in de ontsteker en de drijflading komen er gassen en materiaaldeeltjes in de atmosfeer, waarvan sommige met elkaar versmolten zijn. Deze fragmenten vormen een combinatie van zeer kleine deeltjes van de slagpin, de drijflading, de ontsteker en de kogel. Al dit materiaal daalt vervolgens razendsnel neer in de omgeving waarin het tot stand is gekomen. Het kruitresidu van het schot zal normaal gesproken dus neerdalen op de huid en de kleding van de schutter.’


  ‘Dr. Porter, hebt u testen uitgevoerd op monsters van de huid en de kleding van de verdachte?’


  ‘Zeker. Mensen van de NYPD hebben monsters verzameld van de handen, de trui en het gezicht van de verdachte. Vervolgens ben ik nagegaan of deze monsters het gebruikelijke materiaal bevatten dat wordt aangetroffen in kruitsporen.’


  ‘En wat trof u aan?’


  ‘Enorme concentraties barium en antimonium op alle onderzochte oppervlakten. Een deel van dit materiaal was samengesmolten, met name het barium. De combinatie van dit materiaal is wetenschappelijk bewezen. Er wordt algemeen aanvaard dat er bij deze combinatie sprake is van kruitsporen.’


  ‘Wanneer u het hebt over “enorme concentraties”, wat bedoelt u daar dan precies mee?’ vroeg Zader.


  ‘Nou, als een schutter één keer met een wapen schiet, zal ik normaal gesproken kruitsporen op zijn huid of kleding kunnen vinden. Als meer dan één schot is afgevuurd, is er meer dan één explosie geweest, dus nemen het volume en de dichtheid van het materiaal toe.’


  ‘Wat was in dit geval uw conclusie wat betreft de hoge concentratie kruitsporen die is aangetroffen op de verdachte, dr. Porter?’


  ‘Gezien het grote verspreidingsgebied en de enorme concentraties kruitsporen kan ik met een aanzienlijke mate van zekerheid concluderen dat de heer Child zich in de directe nabijheid heeft bevonden van een vuurwapen waarmee meerdere malen is geschoten en dat hij aan dit materiaal is blootgesteld binnen de laatste uren voordat de monsters werden genomen.’


  ‘Edelachtbare, staat u me toe mijn aantekeningen even te raadplegen?’ vroeg Zader.


  ‘Natuurlijk,’ zei Knox.


  Zader liep naar zijn schrijfblok en bladerde een aantal pagina’s door. Dat deed hij alleen maar om het effect; hij wilde dat dat laatste antwoord goed tot de rechter doordrong – en tot de kijkers thuis.


  Hij ging rechtop staan en richtte zijn aandacht weer op de getuige.


  ‘Dank u, edelachtbare. Welnu, dr. Porter, hier staat dat de verdachte, de heer Child, tegen de politie heeft gezegd dat hij nog nooit met een wapen heeft geschoten en dat hij nog nooit in een ruimte is geweest waar met een vuurwapen is geschoten. Zou u op basis van uw bevindingen zeggen dat dat mogelijk is?’


  ‘Nee.’


  ‘Het is alleen zo dat we allemaal over gevallen hebben gehoord waarbij sporen, zoals kruitsporen, zich van de ene plaats naar de andere kunnen verplaatsen, en van de ene persoon naar de andere. Is dat in dit geval mogelijk?’


  ‘Het is inderdaad mogelijk dat kruitsporen verplaatst worden. Deeltjes kruitsporen kunnen van iemands huid of kleding verplaatst worden naar andere gebieden. Dat is in dit geval niet gebeurd. De enorme hoeveelheid kruitsporen die ik heb aangetroffen, in alle monsters, van de handen, kleren en het gezicht van de verdachte, sluiten verplaatsing uit.’


  ‘En waarom?’


  ‘Omdat het haast wel lijkt alsof de verdachte een douche van kruitsporen heeft genomen. Met de grote hoeveelheden en hoge concentraties kruitsporen die op de verdachte zijn aangetroffen, is het in mijn ervaring onmogelijk dat die daar via secundaire overdracht terecht zijn gekomen. Het is gewoon uitgesloten. Het harde bewijs in deze zaak toont aan dat hij zich in de directe nabijheid van een vuurwapen heeft bevonden waar meerdere malen mee is geschoten.’


  Opnieuw liet Zader een stilte vallen, zodat de kijkers de antwoorden goed tot zich konden laten doordringen. Hij zou verder geen vragen meer stellen. Zader had zijn punten overgebracht en de meest waarschijnlijke aanvalstactiek geblokkeerd. Ik fluisterde tegen David: ‘Zet je telefoon aan, maar laat het geluid uit.’ Terwijl hij dat deed, onder de tafel zodat de rechter het niet zag, schreef ik een briefje en gaf dat aan hem.


  Hij keek me verwachtingsvol aan.


  ‘Wacht op mijn teken,’ zei ik.


  ‘U kunt de getuige vragen stellen,’ zei Zader, bijna alsof hij me uitdaagde: Doe maar wat je niet laten kunt. Ik kan het hebben.


  Porter leek zich absoluut geen zorgen te maken. Wat hem betrof was dit een routinekwestie, een routinezaak met routineresultaten. Hij had genoeg ervaring om de verschillende invalshoeken van advocaten te kennen – al die bekende argumenten. Normaal gesproken was de tactiek bij dit type bewijs om de keten aan te vallen. Porter werkte in een laboratorium. Hij verzamelde het bewijs niet en wist niet welke monsters echt waren en welke niet, welke monsters besmet waren en welke goed waren gebleven. Wanneer de verdediging niet tegen de wetenschap op kon, werd aangevoerd dat wetenschap irrelevant was omdat de deskundige ondeugdelijk materiaal had getest.


  Porter sloeg zijn armen over elkaar. Hij had het allemaal al eens eerder gehoord, héél vaak. Hij was overal klaar voor.


  Maar hiervoor niet.
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  ‘Niet gaan hengelen bij die kerel,’ zei Sinton. ‘Hij is gevaarlijk – wacht tot we onze eigen deskundige hebben. Bewaar het tot het proces.’


  Ik had Sinton nog niet eerder echt nerveus gezien. Hij had zweet op zijn bovenlip en zijn pen trilde in zijn hand. Hij wilde hier alleen maar zo snel mogelijk weg en David meenemen. De firma kon hem in het gerechtsgebouw niet vermoorden. Als ze hem wilden uitschakelen, moesten ze hem het beveiligde gebouw uit zien te krijgen, de straat op, waar hij kwetsbaar was.


  Ik negeerde Gerry, stond op, met lege handen, en nam Knox in me op. Hij keek pissig. Hij verwachtte een lange, saaie woordenwisseling tussen mij en de getuige die nergens toe zou leiden.


  Maar ik had een heel duidelijk doel voor ogen.


  ‘Dr. Porter, u begon uw verklaring door te zeggen dat u in iets meer dan tweehonderd zaken een getuigenverklaring hebt afgelegd, klopt dat?’


  ‘Tweehonderdvier als ik deze meetel.’


  ‘Dank u wel dat u me er nog even aan herinnert. In hoeveel van die tweehonderdenvier gevallen was u een getuige-deskundige voor de verdediging?’


  Elke andere zogenaamde onafhankelijke deskundige zou waarschijnlijk een beetje in elkaar zijn gekrompen. Porter niet. Hij gaf het antwoord achteloos.


  ‘Niet één,’ zei hij.


  ‘Niet één?’


  ‘Dat is juist.’


  ‘Sorry, misschien begrijp ik het niet goed. U zei dat u een onafhánkelijke deskundige bent,’ zei ik.


  ‘Dat ben ik ook. Ik kan ingeschakeld worden door de verdediging of door de aanklager. Het is mijn taak om mijn eerlijke mening te geven aan de rechtbank; het maakt niet uit welke partij mijn honorarium betaalt.’


  Hij had de deur op een heel klein kiertje gezet. Net genoeg om me binnen te laten.


  ‘Dus om tot uw eerlijke, deskundige mening te komen moet u de naam op de cheque negeren en die mening volledig baseren op het bewijs dat u hebt gevonden, correct?’


  ‘Ja.’


  ‘Om een voorbeeld te geven: als u door de aanklager zou worden gevraagd een mening te verkondigen die niet gebaseerd was op de feiten, of op uw eigen bevindingen, wat zou u dan doen?’


  ‘Ik betwijfel of een aanklager dat ooit aan een professionele expert zou vragen, maar ik wil wel gezegd hebben dat ik geen formele verklaring zou geven als die niet gestaafd kon worden met bewijs.’


  ‘Dus uw mening is puur gebaseerd op de feiten en het bewijs?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Dus u kunt een mening niet baseren op speculatie wanneer de voorhanden zijnde feiten u iets anders zeggen, toch?’


  ‘Dat klopt,’ zei hij zuchtend.


  Ik kon Zader tegen zijn assistenten horen fluisteren dat ik niets bereikte.


  Ik pakte Porters rapport op en bladerde naar het achterste gedeelte, naar de analyse van de deeltjes en materialen die waren aangetroffen in de monsters van Davids gezicht, handen en kleding. Dit waren de ruwe wetenschappelijke data waar Porter zijn bewijs op baseerde.


  ‘Dr. Porter, hebt u in uw resultaten veel verschillende deeltjes gevonden?’


  ‘Ja. Wanneer de explosie plaatsvindt zullen de piepkleine deeltjes materiaal die door het schot vrijkomen zich vermengen met andere deeltjes voordat ze op de huid landen, dus soms worden er andere deeltjes opgepikt, zoals stofdeeltjes.’


  ‘En de drie belangrijkste indicatoren van kruitsporen zijn deeltjes lood, barium en antimonium?’


  ‘Ja.’


  ‘De deeltjes barium en antimonium komen doorgaans vrij door de ontsteking van de slagpin en de drijflading?’


  ‘Normaal gesproken wel, ja.’


  ‘Looddeeltjes zijn doorgaans afkomstig van de kogel zelf?’


  ‘Ja.’


  ‘U hebt geen sporen van lood in uw resultaten aangetroffen?’


  ‘Dat is niet ongebruikelijk. De kogels van sommige fabrikanten zijn eenvoudigweg harder en bestendiger dan andere. De hoge concentraties barium en antimonium zijn wetenschappelijk erkende aanwijzingen van kruitsporen.’


  ‘Afgezien van de hoge concentraties barium en antimonium tonen uw resultaten een hoge concentratie nylon?’


  ‘Ja. Het is mogelijk dat de schutter handschoenen droeg die van dit materiaal zijn gemaakt. De hete kruitsporen die op de handschoenen neerdalen waren misschien genoeg om tot op de huid door het nylon heen te branden,’ zei Porter. Hij was gedurende die laatste zin zachter gaan praten. Hij voelde zich hier niet zeker over, en ik had al vermoed dat hij tijdens het samenstellen van zijn rapport door de aanklager onder druk was gezet er een verklaring voor te geven waarom hij zo veel nylon en rubber in zijn monsters had aangetroffen. Dat verstrekte de aanklager een eenvoudig argument als de verdediging erop zou wijzen dat er geen vingerafdrukken op het pistool waren aangetroffen; Zader zou dan simpelweg kunnen terugvallen op Porters redenering dat de schutter handschoenen moest hebben gedragen.


  Ik wachtte even, veinsde verwarring en keek naar de rechter. David gaf me de handschoenen van de Hagedis, die onder de tafel van de verdediging hadden gelegen. Ik legde Porters rapport neer en hield ze omhoog.


  ‘Ik snap het niet helemaal. Dit zijn geen nylon handschoenen, maar als de schutter handschoenen had gedragen zoals deze, die de hele hand bedekken, zou u toch niet zo veel kruitsporen op het monster van de handen hebben aangetroffen?’ zei ik.


  ‘Ik snap wat u bedoelt, maar het materiaal kan zijn vrijgekomen in de lucht en vervolgens zijn neergedaald op de handen toen de handschoenen werden uitgetrokken.’


  ‘Bent u een leugenaar, dr. Porter?’


  Knox keek op van zijn aantekeningen om mij zijn bezorgde blik te laten registreren. De blik maakte me duidelijk dat ik me op glad ijs begaf en dat ik mijn laatste vraag maar beter goed kon onderbouwen.


  ‘Ik sta onder ede, meneer Flynn,’ luidde Porters antwoord.


  ‘Dat weet ik; alleen sloot u in uw directe verklaring specifiek de mogelijkheid uit dat het materiaal door secundaire overdracht op de kleding en handen van de verdachte terecht is gekomen. Dat klopt toch?’


  Hij knikte naar de rechter, om hem te laten weten dat er niets aan de hand was. ‘Nou, strikt genomen zou er sprake zijn van secundaire overdracht als materiaal op de handen van de verdachte neerkomt wanneer die zijn handschoenen uitdoet, neem ik aan, maar je zou kunnen zeggen dat het nog altijd primair is omdat het materiaal zich eenvoudigweg rond de oorspronkelijke bron beweegt.’


  ‘Het onderzoek is geleid door rechercheur Morgan; noemt u hém een leugenaar, dr. Porter?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Het is namelijk zo dat de heer Morgan de beelden heeft bekeken van een aantal beveiligingscamera’s en straatcamera’s die David Child hebben gevolgd, vanaf het moment dat hij zijn appartement verlaat tot het moment van de aanrijding. Rechercheur Morgan zegt er in zijn verklaring niets over dat David Child zich ergens heeft ontdaan van een paar handschoenen. Er zijn geen handschoenen aangetroffen in zijn auto, in zijn appartement of in zijn kleding, en het is duidelijk dat hij ze niet heeft weggegooid, omdat dat op de camerabeelden te zien zou zijn geweest. Dus als u zegt dat de schutter mogelijk handschoenen droeg, waar zijn die dan gebleven?’


  ‘Die vraag kan ik niet beantwoorden.’


  Ik hield Porters rapport omhoog.


  ‘In uw testresultaten vond u afgezien van barium, antimonium en nylon ook gesmolten rubber, leer en plastic, correct?’


  ‘Ja.’


  ‘Er was sprake van een hoge concentratie nylon, rubber, leer en plastic in alle monsters van de huid en kleding van de verdachte, correct?’


  ‘Het lijkt me correct om het zo te zeggen, ja.’


  ‘Bent u ooit vergelijkbare resultaten tegengekomen?’


  ‘Nee, maar elke omgeving waarin een wapen wordt afgevuurd is anders. Er valt niet altijd te voorspellen welk materiaal er zal worden aangetroffen.’


  ‘Gezien het feit dat u uw bevindingen op het bewijs baseert, en gezien het feit dat er geen handschoenen zijn aangetroffen door de politie, waar denkt u dan dat al dat nylon, rubber, leer en plastic vandaan kwam?’


  ‘Ik ben bang dat ik daarover niet kan speculeren.’


  ‘Dat komt omdat u geen bewijs heeft waar de verdachte in aanraking zou kunnen zijn gekomen met dit materiaal?’


  Hij nam een moment de tijd om daarover na te denken en streek met zijn dunne vingers over zijn kin. Hij vertrouwde de vraag niet.


  ‘Dat klopt. Ik heb geen bewijs waarmee ik exact zou kunnen vaststellen waar dit materiaal van afkomstig is.’


  Porter had alle reden om achterdochtig te zijn. Op dat moment hing zijn hele getuigenverklaring aan een zijden draadje.
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  ‘Dr. Porter, ik wil u vragen deze foto’s te bekijken.’ Ik gaf hem stills van de verkeerscamera waarmee de aanrijding tussen Davids Bugatti en de Ford was vastgelegd. ‘Kunt u bevestigen dat u deze foto’s eerder gezien hebt?’


  Hij keek naar de rechter. ‘Edelachtbare, ik heb deze foto’s nooit eerder gezien.’


  ‘De aanklager en de verdediging zijn het erover eens dat dit de auto is van de heer Child, de Bugatti. Ziet u die auto op deze foto’s?’ vroeg ik.


  ‘Ja.’


  ‘U zult constateren dat er aanzienlijke schade is ontstaan aan de voorkant van dit voertuig als gevolg van een zware frontale botsing, correct?’


  ‘Ik ben geen motorrijtuigdeskundige, maar ik kan de vraag bevestigend beantwoorden.’


  ‘Dus wilt u uw eerdere verklaring intrekken nu u deze foto’s hebt gezien?’


  ‘Pardon, wat? Ik begrijp u niet,’ zei Porter. Zader wist dat ik me klaarmaakte om de knock-out uit te delen, maar hij wist niet waar ik zijn getuige zou treffen. Ik kon hem tegen Lopez horen fluisteren – zij wist ook niet waar ik heen wilde. Het zou geen verschil hebben gemaakt als ze het wel hadden geweten. Het belangrijkste was dat Porter het op dat moment niet zag aankomen.


  ‘U bent zich ervan bewust dat een getuige-deskundige verplicht is een onbevooroordeelde, deskundige mening te geven.’


  ‘Ik ben me bewust van mijn verplichtingen, maar ik begrijp niet welk deel van mijn verklaring u me wilt laten intrekken.’


  ‘Uw verklaring dat David Child positief heeft getest op kruitsporen en daarom of meerdere malen met een vuurwapen moet hebben geschoten of zich in de onmiddellijke nabijheid van een vuurwapen moet hebben bevonden dat werd afgevuurd. Ik zal u een laatste mogelijkheid geven die verklaring in te trekken, dr. Porter.’


  ‘Nee, ik zie geen reden om dat te doen.’


  Ik wachtte even en knikte. Keek naar de rechter.


  ‘Kijkt u naar de derde foto, dr. Porter.’


  Hij bekeek de foto’s tot hij de foto zag die ik bedoelde: een close-up van de total loss gereden Bugatti. Hij had die nog maar enkele momenten eerder ook al gezien maar keek er nu weer even naar en wachtte op de vraag.


  ‘Zojuist kon u geen verklaring geven voor de deeltjes nylon, plastic, leer en rubber die zijn aangetroffen op de handen, armen, kleding en het gezicht van de heer Child. Kunt u dat nu wel?’


  Een nieuwe blik op de foto. ‘Nee.’


  Ik zuchtte, alsof ik Porter moest dwingen dit toe te geven, terwijl ik hem eigenlijk te weinig informatie gaf om de vraag te beantwoorden.


  ‘Dr. Porter, we hebben al vastgesteld dat het voertuig een zware botsing heeft gehad – foto drie is een close-up van dat voertuig. Zoals u kunt zien aan het interieur zijn niet minder dan drie...’


  Hij zakte een beetje onderuit in zijn stoel. Sloot zijn ogen. Ik had hem in een hoek gedreven. Ik had hem zijn verklaring in steen laten beitelen. Als hij er ook maar één millimeter van afweek, stortte die hele verklaring in elkaar, en hij wist het. Maar hij kon niet anders.


  Hij had het gezien.


  Ik had het me gerealiseerd toen de Hagedis tegen me zei dat hij alle onderdelen van een gedemonteerd wapen altijd naast elkaar legde, alsof het was geëxplodeerd. Het kwam bij me op dat de kruitsporen uit het materiaal bestaan dat achterblijft na een explosie, en ik wist zeker dat er die dag in de aanwezigheid van David een explosie had plaatsgevonden – een kleine, maar groter dan een explosie die werd veroorzaakt door een afgevuurde kogel.


  ‘De airbags,’ zei Porter.


  Achter me hoorde ik Zader opgewonden fluisteren. Ik draaide me om en zag dat een van de assistent-aanklagers de zaal verliet en tijdens het lopen zijn mobiele telefoon aanzette. Hij was jong, in de twintig, en droeg een grijs pak en bruine leren schoenen en had een donkere baard en bruin haar. Ik richtte mijn aandacht weer op Porter.


  ‘De airbags, ja. Als die door een aanrijding worden geactiveerd, komen ze met explosieve kracht uit het dashboard en worden ze binnen enkele microseconden opgeblazen, nietwaar?’ vroeg ik.


  ‘Ja,’ zei Porter.


  ‘De kracht van die explosie wordt veroorzaakt door een kleine slagpin, die sporen van barium en antimonium zal achterlaten. Dat is toch zo?’


  ‘Ik weet niet wat de precieze samenstelling...’


  Ik liep al naar hem toe. In mijn hand hield ik een kopie van het Franse forensische artikel over overeenkomsten tussen kruitsporen en sporenmateriaal dat wordt aangetroffen in een voertuig nadat de airbags zijn geactiveerd.


  ‘Dr. Porter, dit is een wetenschappelijk artikel dat vorig jaar is gepubliceerd en waarin tot in detail de forensische analyse van residu na airbagactivering wordt beschreven, en de overeenkomsten daarvan met kruitsporen. Ik wil u vragen bladzijde vier open te slaan, dan kunt u de resultaten zelf zien.’


  De bode bracht een kopie van het artikel naar de rechter en ik legde er een op Zaders tafel. Hij pakte hem niet op en staarde me alleen maar aan.


  Terwijl hij las beet Porter op zijn lip. Ik gaf hem drie minuten de tijd om het hele artikel te lezen. Mijn hart maakte een sprongetje toen ik de rechter ook zag lezen. Hij was geïnteresseerd. Zo moest ik het zien te houden.


  ‘Ja, ik zie dat de forensische resultaten overeenkomen met de standaardkenmerken van de deeltjes die vrijkomen bij de activering van airbags. Maar dat betekent niet dat mijn resultaten niet de aanwezigheid van kruitsporen aan het licht brengen.’


  Porter bleef bij zijn mening en vocht terug. Precies wat ik had verwacht bij een deskundige die bij zijn eerdere tweehonderddrie getuigenverklaringen in een rechtszaal succesvol was geweest.


  ‘Weet u het zeker?’ vroeg ik.


  ‘Ik ben overtuigd van mijn resultaten.’


  ‘Bij de explosie die door de stuurbedekking en het dashboard breekt, is het zeer waarschijnlijk dat kleine deeltjes nylon van de airbag zelf, samen met het rubber, leer en plastic van het dashboard, ook vermengd zijn in de hitte en op de huid belanden, precies zoals uit de studie is gebleken?’


  ‘Misschien.’


  ‘Misschien? Het is zeer waarschijnlijk, correct?’


  ‘Ja,’ zei hij zacht.


  ‘In dit forensische artikel over airbagresidu staat dat in vrijwel elke analyse die is uitgevoerd zeer vergelijkbaar materiaal is aangetroffen. Bent u het daarmee eens?’


  ‘Ik moet wel.’


  ‘U erkent dat het materiaal dat normaal gesproken vrijkomt bij de activering van een airbag volgens dit artikel vrijwel identiek is aan het materiaal dat is aangetroffen bij uw analyse van de monsters die zijn genomen van de verdachte?’


  Voordat ik de vraag helemaal had gesteld begon Porter al met zijn hoofd te schudden; hij gaf zich niet zomaar gewonnen.


  ‘Het is bijna identiek en een deel van de vrijgekomen deeltjes zoals de nylon en de rubber zijn mogelijk afkomstig van de explosie van de airbag, maar dat verandert nergens iets aan. Het barium en het antimonium die op de verdachte zijn aangetroffen zijn kenmerkende materialen van kruitsporen. Ik blijf bij mijn standpunt dat ik in de betreffende monsters kruitsporen heb aangetroffen.’


  Hij keek om zich heen, bijna opgelucht. Toen hij een slokje water nam en dat rondspoelde in zijn mond voor hij het doorslikte, had hij wel iets weg van een bokser die net de beste klap van de tegenstander had geincasseerd en die had beantwoord met een tegenstoot. Hij wist het nog niet, maar hij was al aan het vallen en kon elk moment de tien tellen om zijn oren krijgen.


  ‘Dr. Porter, we hebben eerder al vastgesteld wat de heilige drie-eenheid van kruitsporen is: lood, barium en antimonium. Correct?’


  ‘Ja.’


  ‘U zei dat de kogels van sommige fabrikanten harder zijn dan andere, zodat er mogelijk geen looddeeltjes in kruitsporen zitten. Bent u die mening nog altijd toegedaan?’


  ‘Ja.’


  ‘U hebt monsters van de verdachte genomen, maar ook van het wapen?’


  Zijn ogen gingen langzaam dicht. Hij wist al wat er ging komen. Hij knikte zonder me aan te kijken.


  ‘Bedoelt u daar “Ja” mee?’ vroeg ik.


  ‘Ja,’ zei hij zacht. Hij bleef zijn ogen dichthouden zodat hij de goederentrein niet hoefde te zien die hem ging verpletteren.


  ‘Dr. Porter, bij uw analyse van het wapen dat uit de auto van de verdachte is gehaald hebt u sporen van barium, antimonium én lood gevonden.’


  Hij deed zijn ogen open en zei: ‘Ja’.


  ‘Geen nylon?’


  ‘Nee.’


  ‘Geen rubber?’


  ‘Nee.’


  ‘Geen leer?’


  ‘Nee.’


  ‘De resultaten van uw testen van het wapenmateriaal en van het materiaal dat is aangetroffen op de verdachte zijn totaal verschillend?’


  ‘Er zijn verschillen, ja.’


  ‘Ik moet u wel recht doen door vast te stellen dat de aanklager u niet had laten weten dat de verdachte vlak voor zijn arrestatie een auto-ongeluk had gehad waarbij airbags werden geactiveerd. Dat klopt toch?’


  Hij wist dat ik hem een reddingsboei toewierp, en hij greep die met beide handen vast.


  ‘Dat klopt inderdaad, meneer Flynn. Ik kan geen accurate vergelijkingstesten uitvoeren als ik niet over de essentiële gegevens over de omstandigheden beschik.’


  ‘Dus als de aanklager u deze cruciale informatie had verstrekt, zou uw oordeel heel anders zijn geweest?’


  Nog voor Porter Zader een mes in zijn rug stak, voelde ik de ogen van de aanklager in mijn achterhoofd priemen; de minachting was bijna tastbaar.


  ‘Mijn oordeel zou heel anders zijn geweest,’ zei Porter.


  ‘Het is niet mogelijk dat een pistool dat looddeeltjes afgeeft die deeltjes alleen op het wapen achterlaat en zelfs geen spoortje op de handen of de kleding van de schutter, correct?’


  Ik kon het niet laten om naar de aanklager te kijken, en ik zag dat hij met pure wilskracht probeerde af te dwingen dat Porter iets uit de hoge hoed toverde, een of andere fabelachtige wetenschappelijke troef, een weesgegroetje waarmee hij zijn verklaring kon redden. Even zei de deskundige niets. Hij keek Zader bijna verontschuldigend aan. Ik zou zweren dat ik Porter zijn schouders zag ophalen.


  ‘Op basis van wat ik nu weet, zou ik zeggen dat dat uiterst onwaarschijnlijk is.’


  ‘Op basis van uw resultaten en van wat u nu weet over airbags en van de significante verschillen tussen uw monsterresultaten, is het waarschijnlijk dat het materiaal dat is aangetroffen op het pistool kruitsporen zijn en dat het materiaal dat is aangetroffen op de verdachte afkomstig is van de airbag?’


  Hij was aan het verdrinken en ik bond betonblokken aan zijn voeten. Hij krabde aan zijn hoofd en bleef even stil.


  Ik sprak langzaam en zacht. ‘Dr. Porter, mag ik u herinneren aan een antwoord dat u eerder hebt gegeven? U hield de rechtbank voor dat uw oordeel voortvloeit uit het bewijs en de feiten die voor u liggen. Ik wil u vragen dat in gedachten te houden. Welnu, ik vraag het u nogmaals, op basis van de feiten en het bewijs waarvan u nu op de hoogte bent – was het materiaal dat u hebt aangetroffen bij de verdachte waarschijnlijk afkomstig van de airbagexplosie en ging het niet om kruitsporen?’


  ‘Ja, nu ik op de hoogte ben van alle feiten, stem ik met die bewering in.’


  ‘Dr. Porter, eerder verklaarde u onder ede dat de verdachte meerdere malen met een vuurwapen heeft geschoten. Nu kunt u niet met zekerheid zeggen dat hij zelfs maar één schot heeft gelost. Dat klopt toch?’


  Stilte. Je kon zelfs niemand horen ademhalen. Iedereen wachtte op dat antwoord.


  Knarsetandend zei Porter: ‘Ik kan dat inderdaad niet met zekerheid zeggen.’


  Ik draaide me om naar David. ‘Verstuur het.’


  Onder de tafel tikte David iets op zijn smartphone. Het enige geluid kwam van mijn hielen op de grond. Zaders stoelpoten krasten over de tegels toen hij ging staan en zei: ‘Geen verdere vragen.’


  ‘Hebt u nog meer getuigen vandaag, meneer Zader?’ vroeg de rechter.


  ‘Geeft u me heel even, edelachtbare,’ zei Zader, die ging zitten en door zijn dossier bladerde. Hij was tijd aan het rekken.


  David hield zijn telefoon omhoog om me te laten lezen wat er op het scherm stond. Voor iemand die terechtstond wegens moord zag hij er ontzettend tevreden met zichzelf uit. Ik pakte de telefoon van hem aan en liep ermee naar de tafel van de aanklager. De rechter had zijn hoofd gebogen en keek zijn aantekeningen door. Ik zei niets en hield alleen de telefoon voor Zaders gezicht.


  Het was een nieuw bericht van Davids Reeler-account, dat op alle andere socialmediakanalen was gedeeld. Het aantal views onder aan het scherm veranderde onophoudelijk – en nam steeds met duizenden tegelijk toe. Tegen de tijd dat Zader het las was de reel al 21.000 keer bekeken. Het was een eenvoudig, persoonlijk bericht van David aan zijn volgers:


  



  Ik ben onschuldig. De getuige-deskundige van de aanklager is zojuist weggeblazen. De aanklager heeft geen zaak meer. Hij staat in zijn hemd.


  Het is echt een moddergevecht.
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  De assistent die Zader om een boodschap had gestuurd kwam de zaal weer in lopen. Hij stak zijn duimen op naar zijn baas terwijl hij door het middelste pad liep.


  Er kwam weer wat kleur op Zaders gezicht. Zijn kaken verstrakten en er gloeide een licht in zijn ogen; het was duidelijk dat hij iets had bekokstoofd met de teruggekeerde assistent.


  Hij kon zich niet beheersen en straalde.


  ‘Twintig jaar voor een schuldbekentenis?’ vroeg hij.


  ‘Laat de aanklacht vallen en laat hem gaan.’


  ‘Ik hoopte al dat je dat zou zeggen. Goed werk met Porter. Jammer dat het allemaal voor niks was,’ zei Zader. In één adem door richtte hij zich tot de rechter. ‘Edelachtbare, er heeft zich een kwestie voorgedaan, we zouden u graag in uw raadkamer spreken.’


  



  ‘Meneer Zader, ik heb mijn golfdag al moeten afzeggen en ik ben al bijna te laat voor het avondeten. U kunt dit maar beter snel afhandelen,’ zei Knox, terwijl hij onderuitzakte in zijn stoel.


  Zader en de assistent die met het document was teruggekeerd in de rechtszaal stonden achter de stoel die rechts voor Knox’ bureau stond. Sinton en ik stonden links. Zader sloeg geen flater door te gaan zitten. Hij had zich wel in de rechters verdiept.


  Zader pakte de pagina aan van zijn assistent en gaf die aan de rechter. Hij sprak Knox op plechtige en respectvolle toon aan. ‘Edelachtbare, ik moet u erop wijzen dat we van plan zijn een wrakingsverzoek in te dienen. We hebben bewijs voor vooringenomenheid, en u kunt dit vooronderzoek niet voortzetten.’


  Knox’ mond vertrok van kwaadheid, zijn lippen vormden een grauw, tot hij zijn mond dichtdeed en de neiging onderdrukte om Zader eens flink te bijten. Terwijl hij las zette hij grote ogen op en het bloed steeg naar zijn kaken; zijn gezicht kreeg een kleur die alleen omschreven kon worden als zonsondergangpissig. ‘Hoe komt u aan deze informatie?’ vroeg hij terwijl hij de pagina omgekeerd op zijn bureau legde.


  Zader keek even naar zijn assistent en stak onschuldig zijn handen op. ‘Het is in uw eigen belang, edelachtbare. U kunt beter plaatsmaken voor een andere rechter. Niemand zegt dat u zich van deze informatie bewust was voor het vooronderzoek begon. We zijn er zélf net pas achter gekomen. Misschien voorkomen we wel dat u in verlegenheid wordt gebracht als u zich nu vrijwillig terugtrekt.’


  De rechter schudde zijn hoofd, nu met open mond van verbazing. Ten slotte wendde hij zich tot mij en vroeg: ‘Hoe staat u hiertegenover, meneer Flynn?’


  ‘Ik heb geen idee wat er aan de hand is. Ik ben net zo verbaasd als u, edelachtbare. Mag ik het docu...’


  ‘Nee,’ zei Knox, en hij legde met een klap een hand op het vel papier. ‘U hoeft dit niet te zien, maar ik zal u vertellen wat erin staat. Het is een verklaring van mijn investeringsmakelaar. Ik heb aandelen in meerdere bedrijven en mijn vrouw handelt de makelaar en dit soort zaken af. Dat is haar gebied. Ik schrijf alleen de cheques uit. Het lijkt erop dat ik een kleine investering heb gedaan in het moederbedrijf van Reeler, het bedrijf van uw cliënt. Ik wist niets van deze investering voor de zaak begon, dat kan ik u verzekeren.’


  Godverdomme.


  De aanklager wist dat zijn zaak was verzwakt doordat ik Porter had gesloopt. Sterker nog, die nederlaag liet er geen spaan van heel, en Zader wilde het bewijs vernietigen. Als Knox zich terugtrok, zou het vooronderzoek van voren af aan moeten beginnen, en deze keer zou Porter volledig zijn voorbereid op mijn vragen of, waarschijnlijker nog, Zader zou hem niet eens als getuige oproepen en zou zijn zaak opbouwen rondom het overige bewijs. Een nieuwe start voor Zader, deze keer zonder fouten.


  ‘Nou, edelachtbare, als u hier niets van wist, zie ik niet in hoe u bevooroordeeld zou...’ zei ik.


  ‘O, ik wel,’ zei Knox. Hij wierp Zader een blik toe die zijn volledige minachting voor de aanklager weergaf. Als Porters verklaring gunstig voor de aanklager was verlopen, zou hij de rechter nooit hebben verzocht zich terug te trekken. Ik vermoedde dat Zader al voor het begin van de zaak van de investering van de rechter had geweten, zodat hij zijn verzoek altijd tot zijn beschikking had en met een schone lei kon beginnen wanneer hij maar wilde. Hij had de assistent alleen maar voor de show laten weglopen om de lijst met Knox’ investeringen te gaan halen. Hij beschikte al voor het vooronderzoek over die informatie.


  ‘Met alle respect, edelachtbare, de verdediging heeft er geen bezwaar tegen als u het vooronderzoek voortzet.’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Zader. ‘De verdediging heeft geen bezwaar omdat de aandelenprijs van Reeler elke seconde dat deze zaak langer duurt verder inzakt, en met een rechter die financiële belangen heeft bij het afwijzen van de aanklachten om zo de aandelenprijs en daarmee zijn eigen investering te redden... Tja, wie zou niet zo’n rechter willen? Feit is, edelachtbare, dat als u doorgaat en de pers hier lucht van krijgt, het vooronderzoek zal veranderen in een farce en uw carrière grote schade zal oplopen.’


  ‘Hoe durft u mij de les te lezen over mijn carrière en mijn professionele beoordelingsvermogen! En dreigt u me niet met de pers, meneer Zader. U staat op het punt een cel vanbinnen te bewonderen. Feit is dat ik, ondanks de hoffelijke reactie van de heer Flynn, geen andere keuze heb dan me terug te trekken. Het spijt me, heren. Ik zal contact opnemen met een hogere rechter en deze zaak morgenochtend laten overplaatsen. Ik ben bang dat het vooronderzoek van voren af aan zal moeten beginnen.’


  Het was om allerlei redenen de juiste beslissing, maar toch kreeg ik er een vieze smaak van in mijn mond. Ik dacht dat de punten die ik tegen Porter had ingebracht David een welwillende rechter zouden opleveren; het was de eerste mokerslag van een hele reeks die de zaak van de aanklager te verduren moest krijgen. Porter en de airbag was de enige mokerslag die ik tot nu toe had weten te vinden. En daar was nu niets meer van over. Het maakte niet uit dat de pers ervan wist. De nieuwe rechter zou het niet meewegen in zijn oordeel tenzij Zader Porter opnieuw als getuige zou oproepen – en dat zou hij nooit doen.


  Niemand zei een woord. We liepen achter elkaar Knox’ kantoor uit en ik zag Zader op me wachten in de gang.


  ‘Zie je, Flynn, je gaat me niet verslaan. Je kúnt me niet verslaan. Ik blaas je morgen weg en je kunt er geen moer aan doen. Als het moet, blijf ik elke rechter van de zaak af trappen tot ik er een heb die me het resultaat geeft dat ik wil. Ik heb ook wat ondersteuning geregeld. We roepen morgen een grand jury bijeen. Dus zelfs áls je morgen het vooronderzoek wint, kan ik altijd nog de grand jury inschakelen, die Child wél zal aanklagen. Je hebt niks. Kom naar me toe als je een deal wil.’


  Ik liet Zader weglopen, met Gerry Sinton achter hem aan. Sinton wilde zo ver mogelijk bij me uit de buurt blijven. Een van zijn reusachtige handen viel op Zaders schouder. Hij gaf de aanklager zijn kaartje en ze liepen al pratend steeds verder buiten gehoorsafstand. Gerry was zich aan het indekken; hij probeerde te regelen dat hij het als eerste zou horen als ik Zader benaderde om een deal te sluiten. Hij legde Zader waarschijnlijk uit dat hij Childs echte advocaat was en dat een overeenkomst via hem moest lopen. Maar Sinton wilde helemaal geen overeenkomst. Hij wilde een seintje van de aanklager zodat hij de jonge David kon vermoorden voordat die akkoord ging met het ten val brengen van de firma in ruil voor een lage straf voor de moord op Clara. Ik maakte van de gelegenheid gebruik om Gerry kwijt te raken, pakte David vast en liep met hem naar de zijuitgang van de rechtszaal, vanwaaruit we naar het cellencomplex konden komen.


  Eén ding bleef me dwarszitten. Hoe had Zader die gegevens over Knox in bezit gekregen? Zelfs als hij die informatie al had bezeten voor het begin van het vooronderzoek, kon het niet makkelijk zijn geweest om eraan te komen. Iemand hielp Zader. Iemand met connecties waar je u tegen zei.
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  Het bleek een stuk makkelijker te zijn het gerechtsgebouw ongezien te verlaten dan om er binnen te komen. Een beveiliger, Tommy Briggs, ging ons voor naar de onderste verdieping vanuit de beveiligde lift die werd gebruikt om gevangenen van de cellen naar de rechtszaal te vervoeren. Ik zorg er altijd voor dat ik zo veel beveiligers, bodes, secretaresses en secretarissen, kantoorpersoneel, agenten en cipiers ken als maar mogelijk is. Daar heb ik meerdere redenen voor: ten eerste zijn het meestal leuke mensen om te kennen wanneer je duimen zit te draaien tot de zaak van je cliënt aan de beurt is. Bovendien realiseer je je al gauw dat zij eigenlijk degenen zijn die het rechtssysteem draaiende houden. Zij doen het werk. Het enige wat er nodig is om het recht zijn loop te laten hebben, is een paar fatsoenlijke rechters uit een hele schare klootzakken, en een hele rits ondersteunend personeel.


  We wachtten in de half verlichte gang terwijl Tommy ging kijken of we zonder problemen door de uitgang van de goederenontvangst konden. Hij moest zich half draaien en keek achter de stalen deur. Ik vroeg me af of hij veel deuren zijwaarts door moest. Tommy had vroeger meegedaan aan Mr. Universe-verkiezingen. Hij was een alleenstaande vader en een van de beste cipiers die ik ooit had ontmoet. Barry, een voormalige politieagent en een vriend van me die zijn laatste dienstjaren gevangenen van een arrestantenbusje naar een cel in het vroegere gerechtsgebouw in Chambers Street bracht, had me aan Tommy voorgesteld.


  Tommy gebaarde dat we naar de beveiligde parkeerplaats konden komen waar goederen werden afgeleverd – voedsel, kantoorspullen en burgers die het om welke reden dan ook hadden klaargespeeld het aan de stok te krijgen met de NYPD en die hier achter in een gevangeniswagen een ritje naartoe kregen. Hij liep naar de enige deur voor mensen die te voet waren, die in een rolluik was uitgesneden. Tommy controleerde of er geen verslaggevers stonden te wachten door op een rij monitors de beelden van de beveiligingscamera’s te bekijken.


  ‘Jullie kunnen gaan. Niets te zien,’ zei Tommy.


  ‘Dank je, T. Ik sta bij je in het krijt.’


  Hij klopte me op mijn schouder toen ik hem passeerde, en we liepen de straat op en stapten een donkere sedan in, deze keer een donkerblauwe; de vorige auto zou te snel herkend worden. Frankie begon al te rijden voor ik mijn portier dicht kon doen.


  We waren weg. Goddank heelhuids. Nu had ik even tijd om na te denken. Maar in plaats van Zaders tactiek door te lichten en na te denken over de bewijzen tegen David, dwaalden mijn gedachten af naar Christine. Al het terrein dat ik op Zader had gewonnen maakte het voor de firma aantrekkelijker om Christine en David uit te schakelen. Harland and Sinton was nu ongetwijfeld de wanhoop nabij. Ze zouden grotere risico’s nemen om ervoor te zorgen dat David niet uit de school zou klappen.


  Ik wilde haar zo graag vasthouden dat het pijn deed aan mijn armen. Amy zat hier niet op te wachten. Ze had al te veel moeten doorstaan. Ik moest ze ergens zien te krijgen waar het veilig was, ergens ver weg.


  ‘Wat kunnen we doen aan de zet van de aanklager?’ vroeg David. ‘We kunnen die rechter toch wel terugkrijgen?’


  ‘Ik denk het niet. Ik vrees dat de aanklager de kans heeft gekregen om met een nieuw vooronderzoek en een schone lei te beginnen. En hij regelt een grand jury als reservemogelijkheid. Deze kerel is een taaie tegenstander.’


  ‘Kun je hem verslaan als het zover komt?’ vroeg David.


  ‘Laten we hopen dat we daar niet achter hoeven te komen,’ zei ik.
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  Holly moest de kachel hebben aan gelaten in het appartement nadat we waren vertrokken, want toen ze deur opendeed leek het wel of we een klap kregen van een industriële verfdroger. Ik keek uit het raam en zag dat de Hagedis en Frankie te voet allebei een andere kant op liepen, om een deel van onze route terug te lopen en te controleren of we niet waren gevolgd. Ik hoorde de trillende stem van mijn vrouw weer in mijn hoofd – de angst in haar stem terwijl ik haar eerder die dag had verteld wat de taxichauffeur moest doen. En het geluid van een huilende Amy. Ik kende haar manier van huilen door en door – zo huilde ik zelf ook. En ik kon er niets aan doen.


  Holly draaide de deur achter ons op slot, zocht de sleutel van het nachtslot en schoof twee kettingen voor de deur. Vervolgens kwam David naar de deur en probeerde drie keer of hij de deur open kon krijgen. Hij tikte tegen de kettingen, en pas toen hij tevreden was deed hij zijn rugzak af, ritste die open en zette zijn laptop op de kleine eettafel.


  ‘Ga zitten, David. Ik moet meer weten over die USB-stick. Je verwacht morgen bij het vooronderzoek een wonder van me. Ik heb er minder vertrouwen in dan jij. Er moet een andere manier zijn om jou en Christine hieruit te halen. Het is mogelijk dat ik een deal kan regelen als ik meer heb om mee te onderhandelen.’


  ‘Ik heb je al gezegd dat de software inbreekt in het rekeningensysteem van de firma. Hij traceert het geldspoor en observeert het. De FBI hoeft de stick alleen maar in te pluggen in het digitale netwerk van de firma.’


  Hij vertrok geen spier van zijn gladde, zachte gezicht. Zijn ogen waren niet geforceerd op één punt gericht en bewogen op een natuurlijke, ongedwongen manier heen en weer, terwijl zijn blik wel intens was. Hij vertelde de waarheid. Holly gaf hem een koud blikje met zijn favoriete energiedrank. Hij maakte het open en schonk een glas vol. Holly schonk koffie voor me in, die nu een bittere, hete smurrie was – precies zoals ik hem lekker vond. Ik bedankte haar. Ze gaf me een strak glimlachje terug, maar terwijl ze dat deed bleven haar ogen op David rusten.


  ‘Heb je die software vanmiddag geschreven?’


  ‘Nee, ik had hem al. Voordat het beveiligingssysteem van de firma gebruikt ging worden moesten we het algoritme testen en er zeker van zijn dat het werkte. Deze software traceert de bewegingen van het geld, zo konden we weten of het algoritme echt functioneerde. Het beveiligingsniveau was ontzettend hoog vanwege de geldbedragen die ermee waren gemoeid, en daarom was ik de enige die toegang had tot het algo toen dat eenmaal was gecodeerd.’


  ‘En heeft Gerry Sinton gevaagd of je het wilde ontwerpen?’


  ‘Ja. Hij wilde een reservebeveiligingssysteem dat de rekeningen van de cliënten van de firma overneemt als hun database gehackt wordt. Zodra er een serieuze dreiging wordt waargenomen begint het systeem dat mijn bedrijf heeft geïnstalleerd een aantal checks uit te voeren. Duizenden berekeningen per seconde. Als het concludeert dat er een risico bestaat, wordt het algoritme actief en beweegt het geld tweeënzeventig uur rond voor het terugkeert naar één beveiligde rekening. Er staan honderden slapende rekeningen op naam van Ben Harland, verspreid over vijf verschillende banken in Manhattan. Het algoritme selecteert willekeurig een van die rekeningen als laatste bestemming voor al het geld.’


  ‘En tegen de tijd dat het geld daarop landt is het ook witgewassen,’ zei ik.


  ‘Eerlijk gezegd is dat nooit bij me opgekomen toen ik dit algoritme ontwierp,’ zei David kalm.


  ‘Structureren’ was de term. Albie, een accountant die voor mijn vriend Jimmy de Hoed werkte, paste vroeger een vergelijkbare methode toe, die hij ‘de dertig wasbeurten’ noemde. Als je grote hoeveelheden geld opsplitst in bedragen van onder de tienduizend dollar, hoeft de bank er geen melding van te maken en wordt er niets door de overheid gecontroleerd.


  ‘En alleen jij hebt toegang tot dit algoritme, buiten de firma bedoel ik?’


  ‘Ja, daar stonden ze op, en ik ook. Ik voegde mijn eigen foefjes toe zodat niemand behalve ik toegang heeft tot de broncode van het programma. Een algoritme zoals dit gaat veel verder dan alle andere standaardbeveiligingstechnologie die op de markt is, en het moet volkomen veilig zijn, en dat betekent dat er maar één toegangsmogelijkheid is. Het systeem is ontworpen om zelfstandig te functioneren. Het heeft geen updates of onderhoud nodig. De firma kan het gebruiken, maar ik ben de enige die onderhoud kan plegen en toegang heeft tot de code waar het programma op loopt. Maar dat kan alleen op hun kantoor, met hun medeweten.’


  ‘De firma weet dat, daarom hebben ze het op je gemunt. Hoe zou de FBI aan die informatie zijn gekomen?’


  ‘Geen idee,’ zei hij schouderophalend.


  ‘Wat is ervoor nodig om het algoritme te activeren?’


  ‘Een bedreiging of een opdracht.’


  ‘Dus iemand in de firma kan op een knop drukken om het in gang te zetten?’


  ‘Zeker. Ze moeten die mogelijkheid ook hebben, anders valt een fysieke beroving niet tegen te houden. Weet je, in geval van een dreiging is het volkomen legaal om bezittingen te verplaatsen of te bevriezen om te voorkomen dat ze worden gestolen. Als de firma dat als nieuwe methode gebruikt om geld wit te wassen, gebruiken ze mijn systeem. Het maakt dus niet uit wat je vrouw heeft gedaan. Zolang zij niet degene is die het systeem bedient, heeft ze niets verkeerds gedaan.’


  ‘Maar ze heeft documenten geattesteerd waarmee de koopovereenkomsten werden geautoriseerd. Daarmee wordt het witwassen feitelijk verhuld.’


  Mijn koffie had nu de perfecte temperatuur en ik nam een flinke slok. Toen leunde ik achterover in mijn stoel. Plotseling zag David dat er condens van zijn glas op de tafel was gedrupt. Hij pakte een zakdoekje uit zijn zak, veegde de tafel schoon en zette zijn glas op het zakdoekje.


  ‘Dus je kunt in het systeem komen en erachter komen waar het geld naartoe gaat?’


  ‘Nee. Niet vanaf hier. Dat moet vanuit hun eigen systeem gebeuren.’


  Het was uitgesloten dat we binnen konden komen bij Harland and Sinton en er ook weer levend naar buiten zouden komen. Véél te riskant.


  Ik veegde mijn haar naar achteren en klemde mijn vingers om mijn nek. Mijn hoofdpijn werd met de minuut erger; de druk was al aan het toenemen sinds we het gerechtsgebouw hadden verlaten.


  ‘Heb je pijnstillers?’


  ‘Tuurlijk,’ zei Holly, en ze begon in kastjes te zoeken.


  ‘Ik heb dit nodig, David. Mijn vrouw loopt gevaar. De firma heeft vandaag geprobeerd haar te vermoorden, alleen maar om mij van de zaak te halen. Ik wil niet dat haar iets overkomt, en ik wil absoluut niet dat ze in de gevangenis belandt alleen maar omdat haar baas haar iets heeft laten tekenen wat ze niet had móéten tekenen.’


  ‘Ik vind het heel erg voor je vrouw. Ik wil niet dat iemand haar iets aandoet. Maar als er geen aanklachten meer tegen me zijn, zal de firma niet meer bang zijn dat ik een deal sluit met de FBI. Dan is de dreiging voor je vrouw ook weg.’ Zijn ogen schoten heen en weer en ik kon de hartslag in de ader in zijn nek bijna zien bonzen. Hij snoof, pakte nog een zakdoekje en snoot zijn neus.


  Hij verdiende het niet om geofferd te worden voor Christine. Natuurlijk zou ik voor haar naar de gevangenis gaan als dat kon. Ze had haar baas vertrouwd en was verzeild geraakt in iets groots en smerigs. Zader zou de aanklachten tegen David nooit intrekken als hij de keus kreeg, maar ik vroeg me af of Dell niet iets met hem zou kunnen regelen als ik een volledige traceergeschiedenis voor zijn neus heen en weer wapperde. En voor immuniteit voor Christine zou kunnen zorgen. Ik móést het geloven. Op dat moment zag ik geen andere uitweg.


  ‘Geef me de data, David. Ik zal ervoor zorgen dat de aanklachten verdwijnen. Of de FBI doet dat, of ik zorg ervoor in de rechtszaal. Ik garandeer hoe dan ook dat je niet gestraft wordt voor de moord.’


  Op dat moment vroeg ik me af hoe ik die belofte waar zou moeten maken. Ik kon niet eens een aanvalsplan bedenken tegen de bewijzen van de aanklager.


  David liet zich tegen de leuning van zijn stoel zakken, keek naar Holly, naar het scherm en toen weer naar mij. ‘Dat zou ik best willen doen, maar ik heb je al gezegd dat ik vanaf hier geen toegang kan krijgen tot het systeem. Het moet bij de server van Harland and Sinton gebeuren, en ik kan daar alleen bij als ik in hun gebouw ben en de toegangscode van hun wifi heb. Het toegangspunt van hun mainframe bevindt zich in hun vergaderzaal. Al hun computers hebben beveiligde wifi. Als ik die computer op afstand kan hacken op hun wifi kan ik de data bemachtigen. Maar we kunnen niet naar hun kantoor. We zouden er nooit meer wegkomen.’


  Harland and Sinton bestreek acht verdiepingen van een van de grootste wolkenkrabbers van New York. Als we daar eenmaal binnen waren, was de kans aanwezig dat er nooit meer iets van ons vernomen zou worden. Tenzij er een manier was om ervoor te zorgen dat de beveiliging ons niets zou doen.


  ‘Ik denk dat ik iemand weet die ons kan helpen,’ zei ik.


  Ik belde een nummer dat ik uit mijn hoofd kende en wachtte. Er werd opgenomen door een vrouw met een stem die klonk als zijde die over gladde kiezelstenen werd getrokken.


  ‘Hallo?’


  ‘Met mij. Ik heb een klus.’


  ‘O, ook hallo, schatje. Leuk om van je te horen, maar ik dacht dat je op het rechte pad was. Dure advocaat en zo. Zit je nog steeds in het wereldje?’


  ‘Altijd, Boo, altijd.’ Boo was een voormalige prostituee en een heel actieve oplichtster, met wie ik al jaren bevriend was. Ik had een manier bedacht om het kantoor van Harland and Sinton in en uit te komen. ‘Zeg, heb jij nog contact met die man die vroeger zijn busje bij jou voor de deur parkeerde?’


  ‘Ik houd altijd contact met dat soort mensen.’


  ‘Mooi. Ik heb hem nodig, en zijn apparatuur, en zijn busje. En jou ook.’


  ‘Klinkt spannend. Wat levert het op?’


  ‘Noem het een gunst, maar ik zal ervoor zorgen dat je gecompenseerd wordt. Ik moet er wel bij zeggen dat het gevaarlijk is.’


  Ze bleef even stil. Haar ademhaling klonk snel en verwachtingsvol. ‘Ik zou niet anders willen,’ zei ze toen.
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  Nog 25 uur tot het schot


  Holly’s auto, een kleine Honda die rook naar make-up en kauwgom, was kleiner dan mijn koffertje. De Hagedis reed achter ons, met David onderuitgezakt op de passagiersstoel van de nieuwe, zwarte Transit van de Hagedis. We parkeerden bij de pier en wachtten daar op Boo. Er hingen wolken voor de vollemaan. Het was na achten en ik had Gerry Sinton gebeld met een munttelefoon op Ninety-Eighth Street en gezegd dat ik om half acht met het dossier en de cliënt naar hun kantoor zou komen voor een overleg over de te voeren strategie.


  Terwijl we wachtten zette ik het bewijs tegen David nog eens op een rijtje, en ik vroeg me af hoe ik dat de volgende ochtend in godsnaam moest weerleggen. Ik zette het van me af door Christine te bellen. Ze zei dat het goed ging met haar en Amy. Ze hadden pizza besteld en kwamen het hotel niet uit. Ik kon horen dat het helemáál niet goed ging. Ik hoorde Amy op de achtergrond huilen, zelfs al stond de tv hard aan om het geluid te overstemmen. Ik trok met mijn kaak door de woede die in me opborrelde. Uiteindelijk gaf Christine zich gewonnen.


  ‘Natuurlijk is ze doodsbang, Eddie. Dat ben ik ook,’ zei ze, en ik hoorde de tranen in haar schorre stem.


  ‘Ik zal ervoor zorgen dat het allemaal goed komt. Ik zal regelen dat de politie je niet komt zoeken.’


  ‘En de firma dan?’ vroeg ze.


  ‘De FBI gaat ze te pakken nemen. Ik kan ze daarbij helpen, maar eerst moet ik zorgen dat jullie wegkomen. Ik heb iets van je nodig wat ons zal helpen. Wat is het wifiwachtwoord van Harland and Sinton voor vandaag?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik heb het nodig. Ik zei dat ik het zou regelen, dus ik moet het wachtwoord hebben.’


  ‘Je gaat toch niets illegaals doen, hè, Eddie?’


  ‘Stel geen vragen waar je het antwoord niet op wil weten. Wachtwoord.’


  ‘Chimera87. Maar ze hebben het intussen vast veranderd.’


  Ik vloekte binnensmonds.


  ‘Child zegt dat hij waarschijnlijk wel kan inbreken, zolang hij binnen het bereik is. Hoe krijg je het wachtwoord? Via de mail?’


  ‘Ze sturen een sms. Luister, Eddie, je hoeft dit niet te doen. Ik ben hier zelf in verzeild geraakt. Ik zou gewoon naar de FBI moeten gaan en me moeten aangeven.’


  ‘Nee, niet doen. Ik kan het regelen...’


  ‘Soms zijn er dingen die je niet kúnt regelen...’


  ‘Zoals ons huwelijk? Dat wou je zeggen, hè?’


  Stilte.


  ‘Nee, sorry,’ zei ze. ‘Dat meende ik niet. Amy mist je. Ik... ik ook.’


  Een tijdje zeiden we geen van beiden iets en luisterden we alleen naar elkaars ademhaling.


  ‘Zorg dat ze je niet vermoorden. Als ik de gevangenis in moet... Amy heeft op zijn minst één ouder nodig.’


  ‘Ik red me wel, maar als er iets gebeurt, ga dan niet naar de FBI. Je moet vluchten en Amy meenemen.’


  



  Er verschenen koplampen achter ons. Ik kon zien dat ze van een busje waren, dus stapte ik uit om Boo op te wachten. Boo Johnson was de hardste en taaiste vrouw die ik ooit had ontmoet, en een van de slimste. Een geboren oplichtster. Ik kon in het donker vanaf mijn positie de letters op het busje niet onderscheiden, dus liep ik ernaartoe en ontmoette ze halverwege de oprit van Pier 39.


  Het busje kwam geleidelijk tot stilstand, de deur aan de passagierskant ging open en er verschenen twee bizar lange, bleke, gespierde benen. Ze deed het portier dicht en kwam met grote stappen naar me toe lopen, waarbij ze goed oplette dat ze haar enkels niet blesseerde in haar schoenen met naaldhakken.


  Toen ik Boo voor het eerst ontmoette was ik een oplichter. Ze had eenvoudige klusjes met me gedaan, vooral licht werk: het in scène zetten van auto-ongelukken. Boo had de uitstraling van een filmster, het leek wel of er een gloed om haar heen hing. Ze droeg een felrode blouse, open tot aan haar navel, en een strakke zwarte rok. Haar geblondeerde haar was kortgeknipt en zat in een onmogelijk model met behulp van een halve spuitbus haarspray. De zon was allang onder, maar Boo droeg altijd een zonnebril. Achter die brede ovalen glazen ging een paar ogen schuil waardoor zelfs een priester zich van een hoog gebouw zou kunnen gooien.


  Ze kantelde haar heupen en zei: ‘Goed genoeg?’


  Even kon ik de vraag niet plaatsen. Toen zag ik de gelamineerde pas in haar hand. Ik pakte hem van haar aan en bekeek hem aandachtig. Hij zag er absoluut heel echt uit.


  ‘Niet gek voor een uurtje werk. Wie heeft ’m gemaakt?’


  ‘Mannetje in Queens, Georgie heet hij,’ zei Boo.


  ‘Zeg maar dat zijn werk me bevalt. Misschien heb ik hem nog wel eens nodig.’


  De Hagedis gaf de bestuurder van het busje een hand, een grote vent met een blauwe trui, een leren jas, een gerafelde spijkerbroek en een honkbalpet. Ik vond hem knap. Boo stelde hem voor als Roger. We schudden elkaar de hand en toen liep hij terug naar zijn busje.


  ‘Roger en ik zijn gewoon vrienden, voorlopig,’ zei Boo met een glimlach.


  ‘Kan hij de druk aan?’ vroeg ik.


  ‘Zeker weten. Voor hem is dit een avond werk als alle andere. Ik maak me meer zorgen om Hans en Grietje,’ antwoordde Boo met een blik op David en Holly.


  ‘Laat die maar aan mij over,’ zei ik.


  Ze leken allebei zo zenuwachtig als de pest. David staarde verloren over het water. Holly tikte met haar voet op de grond, met haar handen diep in haar zakken. Ze draaiden zich allebei met een ruk naar me toe toen ik aan kwam lopen.


  ‘Je hoeft dit niet te doen, Holly,’ zei ik.


  ‘Hij heeft gelijk,’ zei David.


  ‘Nee, ik ben zijn persoonlijke assistent. Ze zullen zich afvragen waarom ik er niet ben als ik er niet bij ben.’


  Ook al was ze duidelijk bang en stiknerveus, ze was ook vastbesloten, en het was meer dan loyaliteit. David voelde zich thuis achter een computer of in een bedrijfsvergadering, maar ik had de indruk dat hij in de echte wereld iemand nodig had die hem begeleidde, en dat was Holly. Hij mocht echt van geluk spreken dat hij haar had.


  ‘Oké, jullie weten hoe we het gaan doen. Gerry Sinton wil je dood hebben, David. En als ze ook maar even de kans krijgen, vermoorden ze ons zelfs allemaal. Dit is een truc. Die zal ervoor zorgen dat ze ons vanavond niets kunnen maken zonder de firma in een kwaad daglicht te stellen. Hoe graag ze ons ook dood willen, ze doen het alleen maar om zichzelf te beschermen, dus ze kunnen niet het risico nemen als ze denken dat het spoor naar hen kan leiden. De truc beschermt ons, maar hij zal alleen werken als we er helemaal in geloven. Je moet in alles uitstralen dat het echt is. Als je nerveus overkomt, als je eruitziet als iemand die een gebouw vol mensen in loopt die je willen vermoorden, is het afgelopen. We gaan naar het kantoor van je advocaat om te overleggen hoe we je verdediging gaan aanpakken, David, meer niet.’


  Ze knikten.


  Ze snapten het, maar ik was er niet van overtuigd dat ze zich goed zouden houden.


  ‘Volg Boo gewoon. Praat niet tegen de beveiliging. Laat dat maar aan mij en Boo over. David, als je hebt wat je nodig hebt, moet je zeggen dat je moe bent en dat je slaap nodig hebt voor het vooronderzoek. Dat is het signaal. Dan ronden we af en maken we dat we wegkomen.’


  ‘Wat gebeurt er als ze het doorhebben? Wat gebeurt er als ze me willen vermoorden?’ vroeg David.


  ‘Dat gebeurt niet,’ zei ik.


  David, Holly en ik stapten in Holly’s auto en Boo, Roger en de Hagedis in Rogers busje.


  We gingen op weg en ik nam met David een paar codewoorden door zodat hij me op de hoogte kon houden van zijn progressie. We spraken ook het woord af waarmee hij me kon laten weten dat ze hem doorhadden.
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  Er was minder verkeer op de weg dan gebruikelijk in Manhattan terwijl we naar het Lightner Building reden, waar Harland and Sinton gevestigd was. David zat in elkaar gedoken op de achterbank van Holly’s auto, en ik probeerde niet na te denken over wat we gingen doen. Boo was waarschijnlijk de beste oplichter die ik ooit had ontmoet, met uitzondering van mijn vader. Toen we elkaar voor het eerst waren tegengekomen was Boo een eersteklas hoer. Ze zocht een alternatief waarmee ze net als met betaalde seks vijfhonderd dollar per uur kon verdienen, en ik liet haar al snel zien hoe ze haar acteertalent supereffectief en meedogenloos kon inzetten.


  Bij elk project had je iemand nodig die het vertrouwen kon winnen. In de meeste gevallen dat ik verzekeringsmaatschappijen had geflest had ik iemand nodig gehad die de detectives van die maatschappijen, om de een of andere bizarre reden altijd mannen, af te handelen. Dus na een aanrijding die ik had georganiseerd met een nepslachtoffer, een nepverwonding en een nep medisch centrum, stond Boo normaal gesproken achter de receptie van dat centrum en vleide ze net zo lang tot ze ervan overtuigd waren dat ze bonafide was. Als er iemand vertrouwen kon winnen was zij het.


  Mijn gedachten dwaalden af naar het vooronderzoek van de volgende ochtend. Ik bad dat ik niet naar het gerechtsgebouw zou hoeven als vanavond alles goed ging, maar ergens wist ik dat ik geen deal voor David zou krijgen en dat ik me op het ergste moest voorbereiden. Ik had nog nooit een gerechtelijk vooronderzoek gewonnen en kende niemand die dat de afgelopen tien jaar wel was gelukt. In feite zijn het hamerstukken; als de aanklager ook maar een flard tastbaar bewijs kan laten zien dat tegen de verdachte gebruikt kan worden, wint hij.


  Als ik het vooronderzoek wilde winnen, zou ik moeten bewijzen dat David onschuldig was.


  ‘Ik zit na te denken over het vooronderzoek van morgen,’ zei ik. ‘We hebben een andere verdachte nodig.’


  ‘Ik ken niemand die het zelfs maar zou overwegen om Clara iets aan te doen. Ze was...’ Ik keek in het achteruitkijkspiegeltje in mijn zonneklep en zag tranen op Davids gezicht. ‘Sorry. Ik had er niet over moeten beginnen. Vergeet het maar even. Focus jij je maar op wat we nu aan het doen zijn.’


  Hij haalde een pakje antibacteriële zakdoekjes tevoorschijn, veegde zijn gezicht af en snoot luidruchtig zijn neus. Hoe was een beeldschone vrouw als Clara bij de kleine David terechtgekomen? Toen wist ik het antwoord op mijn achterlijke vraag – vertel eens, Clara, wat trok je als eerste aan in de miljardair David Child?


  ‘Kun je me wel wat meer over haar vertellen? Ze was ouder dan jij, hè?’


  ‘Ja, maar dat maakte niet uit. Ze was heel mooi en ook heel slim. Ze had een goed hart, Eddie. Ze was... ze was het beste wat me ooit is overkomen. Ik ben nog nooit gelukkiger geweest dan het half jaar dat we bij elkaar waren.’


  Vanuit mijn ooghoeken zag ik de handen van Holly verstrakken om het stuur.


  ‘Hoe heb je Clara leren kennen?’ vroeg ik.


  ‘Via Reeler. Ze was een van mijn volgers en we ontmoetten elkaar op een Reeler-hook.’


  ‘Zegt me niks,’ zei ik.


  ‘Zit je op Reeler?’ vroeg David.


  ‘Nou, nee, en mijn dochter is wat te jong voor social media. Ik weet in grote lijnen hoe het werkt, meer niet.’


  ‘Het gaat zo: je maakt een account aan en plaatst je foto’s, je blog en al je updates op je reel. Je reel is zeg maar je eigen pagina – en de algoritmes van Reeler sturen je updates naar mensen die mogelijk geïnteresseerd zijn in je boodschap. Er wordt zeg maar ingehaakt in je andere platformen, zoals Twitter en Facebook, zodat je alles kunt plaatsen vanuit je Reeler-account. Dan is er het grote pluspunt: Reeler is het enige platform dat persoonlijke interactie aanspoort – wij noemen het hooks. Dus als je in een kroeg zit en je plaatst een foto, zal Reeler, zolang jij openstaat voor een Reeler-hook, alle andere Reeler-gebruikers in de omgeving laten weten waar je bent en wat je aan het doen bent en ze uitnodigen om een praatje te komen maken. Daarom sloeg Reeler meteen zo aan bij jongeren en studenten – weet je hoeveel spontane Reeler-feestjes er zijn gehouden in de eerste maanden dat we actief waren? Achtduizend. Reeler is het enige echte sociale medium.’


  ‘Oké, ik snap het. En hoe heb je Clara dan leren kennen?’


  Hij wreef met zijn handen over elkaar en liet zijn hoofd zakken voordat hij antwoord gaf. ‘Ik ga niet zo veel uit. Meestal zit ik thuis of ga ik naar een feestje bij vrienden. Nou, die avond was er een heel groot Reeler-feest in de Loft. Je kent de Loft wel – die grote cabaretkroeg in de stad. Bijna iedereen in de kroeg zat op Reeler, en er was zo veel activiteit dat het netwerk zowat crashte. Er waren televisieploegen op weg om verslag te doen, dus ik ging met een paar jongens van het bestuur naar het feest. We wilden ons even laten zien op het avondjournaal.’


  De aangename herinnering deed hem glimlachen; toen drong de verse realiteit van haar dood weer tot hem door en verdween de glimlach.


  ‘Haar vriendin was niet komen opdagen bij een etentje, dus was ze naar het feest gegaan, waar ze werd geïnterviewd door de nieuwszenders. Ze was zo knap, het leek logisch dat ze haar eruit pikten, en ze sprak zo enthousiast over Reeler dat ik haar persoonlijk wilde ontmoeten om haar te bedanken. Dus raakten we met elkaar in gesprek, en we gingen daar weg om ergens koffie te drinken. Ik hou niet van mensenmassa’s. Zo is het gegaan.’


  Toen de auto over een afvoerrooster reed, leek het wel of we tegen een vangrail aan knalden.


  ‘Vertel me eens wat meer over haar,’ zei ik.


  ‘Ze kwam uit Virginia, ze studeerde talen en heeft een tijdje in het buitenland gewerkt als freelance tolk en vertaler. Ik weet niet meer hoeveel talen ze sprak, een stuk of zeven, acht. Ze werkte over de hele wereld, kreeg er genoeg van en kwam terug naar Amerika. Haar ouders waren naar Florida verhuisd. Het was niet zo logisch om daar te gaan wonen, dus kwam ze naar New York, waar ze werk zocht bij de Verenigde Naties als vertaler. Ze was pas een paar weken terug toen ik haar leerde kennen. Het was voorbestemd of zo. Omdat ze weg was geweest kende ze niemand in New York, en ikzelf ook niet, eigenlijk. We vonden elkaar als het ware.’


  ‘Kreeg ze een baan bij de VN?’


  ‘Ze was nog bezig met solliciteren. Ze werkte in de bediening.’


  ‘En waren er geen vriendjes in beeld, niemand met wraakgevoelens?’


  ‘Nee. Ik kan zelfs niemand bedenken die haar niet mocht. En zo veel mensen kende ze niet.’


  Holly mengde zich in het gesprek. ‘Ik ken David al sinds we dertien waren. Hij vindt het niet erg dat ik dit zeg, maar hij had niet echt vriendinnetjes op de middelbare school. Toen Reeler groot werd, had David het heel gezellig met meisjes, maar het werd met niemand serieus. Dat is toch zo?’


  David knikte en glimlachte.


  ‘Ik heb altijd een beetje op hem gelet. We waren bevriend en hij heeft zich over me ontfermd toen ik ontslagen werd. Hij heeft me ook een paar keer moreel gesteund toen het uitging met een vriendje. Ik moet zeggen dat Clara anders was dan de meeste meisjes die David heeft ontmoet nadat Reeler zo groot werd. De meeste wilden David om zijn status en zijn geld, en met die meisjes is het nooit echt iets geworden. Clara was anders. Zij was... ik weet niet, ze was écht. Zowel in haar gevoelens voor David als in het feit dat zijn geld haar niet interesseerde. Weet je nog dat je bij Tiffany die ketting voor haar had gekocht?’


  David glimlachte en kneep zijn ogen een beetje dicht; de herinnering was eerst aangenaam en toen pijnlijk. Een herinnering aan de persoon die er niet meer was – en het verlies van een onvervuld leven. Ik dacht aan Dell, en even begreep ik hem beter. Hij was ervan overtuigd dat David de moordenaar was en wilde hem laten boeten. Het zo gewelddadige, abrupte verlies van een leven moest terugbetaald worden.


  David kon geen woord uitbrengen en Holly ging verder met het verhaal, maar ze sprak zacht, alsof haar woorden iemand konden verwonden. ‘Ze hadden een maand verkering en David verraste Clara met een ketting van Tiffany – eentje die ruim een ton kostte. Ze zei dat hij niet zo achterlijk moest doen. Die zaterdag brachten ze de ketting terug en gingen ze shoppen in tweedehandswinkels in Brooklyn. Ze koos een klein kettinkje uit dat ze mooi vond en David kocht het. Het kostte veertig dollar.’


  We reden weer over een rooster en mijn ruggengraat begon te protesteren tegen Holly’s autokeuze. Ik moest aan Langhiemer denken.


  ‘Denk je dat Langhiemer je er in zijn eentje in kan hebben geluisd? Hij mag dan meedogenloos zijn als hij veilig achter een toetsenbord zit, maar kan hij ook de trekker overhalen?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei David.


  Ik dacht aan de beelden in de gang. Niemand had het appartement na David verlaten, en de agenten hadden er niemand aangetroffen. Alles wees op hem. Als Langhiemer Clara had vermoord, of iemand had betaald om dat te doen, was hij of zij dan na de moord uit het raam gesprongen? Daar moest ik aan denken terwijl we het Lightner Building naderden, en ik herinnerde me iets wat mijn vriend rechter Ford een keer tegen me had gezegd: soms zoek je zo uitgebreid en zo ver naar een verklaring dat je de oplossing die vlakbij is negeert. Ondanks de verklaring over de kruitsporen die ik Porter had ontlokt was het mogelijk dat David Clara had doodgeschoten met een paar handschoenen aan en dat hij die handschoenen vervolgens uit het gebroken raam had gegooid, zodat alleen de kruitsporen van de airbagexplosie nog op zijn handen zaten. Porter had daar niet aan gedacht, maar ik wilde wedden dat Zader dat vroeg of laat wel zou doen.


  Ik kwam in de verleiding om mijn mentor te bellen, maar rechter Harry zou zeggen dat ik gek was – en dat wat ik ook dacht, of wat ik ook geloofde, het bewijs maar één kant op wees. Ik had geen zin in zo’n gesprek. Misschien was ik bang dat Harry me van zijn gelijk zou overtuigen.


  Op het moment dat Holly voor het Lightner Building tot stilstand kwam, ging mijn telefoon over. Een anonieme oproep.


  ‘Eddie Flynn,’ zei ik.


  ‘Waarom wil je me ontmoeten?’ Het was Bernard Langhiemer. Ik herkende zijn stem, sporen van een plattelandsaccent die werden onderdrukt door de toon van iemand die aan Harvard was afgestudeerd. Ik stapte uit en liep de stoep op.


  ‘Ik wil je spreken. Grappig, ik dacht net aan je. Ik begon me af te vragen of je me nog ging bellen.’


  ‘Wat gek. Je hebt toch genoeg aan je hoofd hebt, met alle juridische problemen waar David in verzeild is geraakt. Maar je lijkt ze heel goed aan te pakken. Ik zag Davids reels op het nieuws. Was dat jouw idee?’


  ‘Waarom spreken we niet af, dan kunnen we over Reeler praten zo veel je wilt.’


  ‘Maar we praten toch? Waarom wil je me ontmoeten?’


  Ik wilde die klootzak in de ogen kijken wanneer ik hem vroeg of hij David erin had geluisd. Het is veel te lastig om aan de telefoon de waarheid vast te stellen. ‘Het hoeft niet lang,’ zei ik.


  ‘Zal het David helpen?’


  Alleen als ik denk dat je liegt, dacht ik. ‘Ik betwijfel het, maar je weet het nooit.’


  ‘Dan wil ik je wel ontmoeten. Vanavond?’


  ‘Mooi. Ted’s Diner in Chambers Street. Om tien uur.’


  ‘Ik zal er zijn. Wees voorzichtig vanavond. Er zwemmen heel wat haaien rond in het Lightner Building.’


  De verbinding werd verbroken. Ik staarde naar mijn telefoon. Langhiemer traceerde hem. Hij genoot er duidelijk van om te intimideren, om machtsspelletjes te spelen. Ik had nog altijd de telefoon die ik van Dell had gekregen. Daar zou ik het voorlopig mee moeten doen. Ik zette mijn eigen telefoon uit, liet hem op de stoep vallen en deed mijn voet omhoog, klaar om het ding met mijn hak kapot te trappen. Maar toen bedacht ik me. Pakte het toestel op en stopte het in mijn zak. Als hij uit stond kon Langhiemer het signaal toch niet traceren. Er waren betere manieren om het toestel te gebruiken.


  51


  



  We pasten allemaal tegelijk in een van de drie compartimenten van de automatische draaideuren van het Lightner Building en draaiden langzaam in de richting van de lobby. De indrukwekkende entreehal werd gevormd door een smaakvolle mix van staal, graniet en marmer. Aan de rechterkant stond op een kleine tien meter een receptiebalie, tussen ons en de liften in.


  De receptie werd bemand door vier mensen, drie mannen en een vrouw. In de meeste gebouwen zou je op dit tijdstip van geluk mogen spreken als je één receptionist aantrof; er waren er zeker geen vier nodig.


  De eerste man was lang en breed en droeg een strak zwart pak met een badge op zijn revers waar SERGEI op stond. Hij had een dikke bos wit haar en ik herkende hem van de foto’s van het beveiligingsteam. Achter hem dronk een enorme vrouw van middelbare leeftijd met rossig haar in een boblijn ijskoffie met een rietje. Iets links van de balie stonden twee mannen, allebei met kort haar en een zwart jasje, begin dertig en waarschijnlijk bewapend – ze maakten deel uit van de beveiliging van Harland and Sinton. Ook hen herkende ik uit Dells dossier. De firma verkeerde in staat van beleg, en ik twijfelde er niet aan dat deze kerels klaar waren om ons te vermoorden zodra we de lift in stapten.


  Ik ging de anderen voor naar de receptie, met David en Holly achter me aan. Boo en Roger sloten de rij. De Hagedis was in het busje gebleven. Hij was onze back-up en kon via mijn smartphone alles horen wat er gebeurde. Ik had hem gebeld en de telefoon zonder weer op te hangen in de borstzak van het jasje van mijn pak gedaan.


  ‘Eddie Flynn en David Child voor Gerry Sinton,’ zei ik tegen Sergei.


  ‘Deze heren zijn van de beveiliging van Harland and Sinton. Zij zullen u begeleiden,’ zei hij.


  De beveiligers staarden me onafgebroken aan, hun kaken op elkaar geklemd en met hun handen voor zich gevouwen. Een van hen leek me Samoaans; zijn donkere haar werd uit zijn gezicht gehouden met een strakke vlecht. De andere man was blank en kleiner dan de Samoaan, maar hij zag eruit als de gemeenste van de twee.


  ‘Eén moment,’ zei ik.


  Ik wendde me tot Boo. ‘Mevrouw Feldstein, u wilde een inleiding?’


  ‘Dank u, meneer Flynn,’ zei Boo, die langs David en mij liep. Roger kwam achter haar aan. Ik hoefde me niet om te draaien om de radertjes in de hoofden van de beveiligers te zien draaien toen Roger een grote televisiecamera uit zijn tas haalde, Boo een microfoon gaf en op een knop op de camera drukte, waardoor de hele receptie werd verlicht.


  Boo trok haar blouse recht, mompelde iets tegen Roger en begon in de camera te praten. ‘Vanavond overlegt miljardair David Child met zijn advocaten om het gerechtelijk vooronderzoek van morgen voor te bereiden. Afgelopen weekend werd Childs vriendin, Clara Reece, op weerzinwekkende wijze doodgeschoten in zijn appartement. De politie denkt een sterke zaak tegen Child te hebben. Hier bij 60 Minutes zullen we u tot diep in het hart van deze zaak meenemen. We hebben exclusieve toegang gekregen tot het besloten overleg tussen David Child en zijn team van juridische experts, waarbij ze wanhopig een verdediging op touw proberen te zetten in een zaak waarvan voor velen de uitkomst al lang en breed vaststaat.’


  Ze pauzeerde even. Roger zorgde ervoor dat hij de beveiligers ook in beeld had en zette toen de schijnwerper uit.


  ‘Mooi, dat is binnen. Ze gaan het meteen monteren – er hoeft niets overnieuw; je wordt een grote, Lana,’ zei Roger. Boo glimlachte.


  ‘Wat is dit?’ vroeg de Samoaan.


  ‘Televisie,’ zei ik. ‘CBS. Ken je 60 Minutes?’


  ‘Nee. Camera’s zijn hier niet toegestaan, meneer Flynn.’


  ‘Echt niet? O, dan zullen we naar mijn kantoor moeten. Zeg tegen Gerry dat ik hem de groeten heb gedaan.’


  Ik draaide me om en begon langzaam in de richting van de uitgang te lopen. Holly, David, Boo en Roger kwamen achter me aan.


  ‘Wacht even,’ zei de Samoaan, terwijl hij iemand belde met zijn eigen telefoon.


  We bleven staan. Ik bleef naar de grond kijken. David kwam naast me staan en ik kon zijn lichaam bijna voelen beven door de trillingen die via de vloer door mijn voeten omhooggingen. Ik legde een hand op zijn arm om hem te kalmeren. Holly’s ogen waren groot en ze bleef maar met haar vingers op haar tas roffelen. Ik kuchte om haar aandacht te trekken en maakte een onopvallend gebaar met mijn handen. Ze stopte met het zenuwachtige gedoe.


  Ik wist dat de Samoaan zijn blik niet van me af zou halen. Hij kauwde met zijn reusachtige kaken op een stuk kauwgom en ik kon zijn ademhaling van drie meter afstand horen. Hij had zichzelf hoogstwaarschijnlijk opgefokt om een paar mensen te kunnen doodschieten, en nu moest hij zijn plannen wijzigen omdat ze een televisieploeg hadden meegenomen. Hij kreeg verbinding en ik hoorde hem mompelen, vermoedelijk tegen Gerry Sinton zelf.


  Ik hoorde de Samoaan ‘60 Minutes’ zeggen. Hij luisterde en zei toen: ‘Omdat het godverdomme op de zijkant van het busje staat.’


  Het was waar. Roger was een ervaren cameraman bij CBS, en hij kon de wagen gebruiken wanneer hij maar wilde. Een van de voordelen van een langdurige zakelijke relatie met Boo was dat Roger zo nu en dan als eerste lucht kreeg van een vers, smeuïg verhaal. Wat Boo verder ook omhanden had, ze liefhebberde een beetje in afpersing en het verkopen van foto’s die politici liever geheimhielden. Boo was heel waardevol voor een cameraman die ervan droomde ooit vóór de camera te staan. De producers waren erachter gekomen dat ze Roger het busje en wat ruimte moesten geven – het loonde altijd.


  Het busje met het CBS-logo bleek elke twijfel weg te nemen. Mijn vader had een keer tegen me gezegd dat de ogen het hart van een oplichtingsproject vormen.


  Mensen geloven wat ze kunnen zien. Zolang je kunt bepalen wat ze zien, kun je bepalen wat ze denken.


  ‘Jullie kunnen naar boven,’ zei de Samoaan.


  David knikte verwoed, drukte zijn laptoptas tegen zich aan en liep achter me aan. Een subtiele glimlach van mij leek hem enigszins te kalmeren.


  Toen we langs de beveiligers liepen zei de Samoaan: ‘Neem rustig de tijd. Wij wachten hier.’
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  De lobby van het Lightner Building mocht dan indrukwekkend zijn, vergeleken met de kantoren van Harland and Sinton zag hij eruit als de achteringang van een sjofele snackbar.


  Goud.


  Bijna alles was bedekt met een soort bladgoud. Gouden lampen, gouden belettering op de glazen wanden, en gratis gouden pennen stonden in een pot op een koffietafel, die er zo delicaat uitzag dat ik bijna bang was die kant uit te ademen. Sierlijke antieke meubels stonden langs de receptieruimte van de firma, en de koffietafel leek thuis te horen in een Weens operagebouw. Vanuit de receptie kon je helemaal tot in de vergaderzaal kijken. De glazen scheidingswanden waren doorzichtig en wekten de indruk van een groot, open kantoor. Er heerste nog bedrijvigheid, met advocaten die door de kantoren liepen en druk bezig leken te zijn om zo veel mogelijk dollars binnen te halen.


  Ik gaf Boo een knikje en ze stak haar hand in haar tas, pakte haar telefoon en stelde de timer in op dertig seconden. Het was ook het signaal voor Roger; hij zette de camera aan en zwenkte die heen en weer om opnamen te maken van de kantoren.


  ‘David, meneer Flynn,’ zei een diepe, autoritaire stem. Het was Gerry Sinton. Hij kwam uit een zijkantoor en liep met grote passen en met uitgestrekte hand naar ons toe om ons te begroeten. Drie jongere mannen in pak, van wie ik aannam dat het junior advocaten waren, kwamen achter hem aan en hielden enige afstand terwijl hij David een hand gaf.


  ‘Je had even moeten bellen om te zeggen dat we een cameraploeg konden verwachten.’ Zijn glimlach verhulde zijn afkeer nauwelijks. ‘Meneer Flynn heeft ongetwijfeld je belangen op het oog, maar het is een beetje ondoordacht om de televisie bij een vertrouwelijke bespreking van je advocaten toe te laten.’


  ‘Het was eerlijk gezegd mijn idee.’ Hoewel ik de spanning in zijn stem kon horen, was hij erin geslaagd zijn hoofd te heffen en Gerry aan te kijken terwijl hij het zei.


  ‘Ik vind het een geweldig idee, maar er is een tijd en een plaats...’ begon Gerry.


  ‘We willen het hele mediacircus voorblijven,’ zei ik. ‘Het is toch openbaar. Het is veel beter als we het verhaal zelf maken. Op die manier kunnen we het sturen.’


  ‘Wij krijgen het exclusieve verhaal, dus jullie hebben recht op een beetje redactionele invloed,’ zei Boo, terwijl ze haar hand uitstak naar Sinton. ‘Lana Feldstein.’


  ‘Gerry Sinton. Zeg maar Gerry. Ik geloof niet dat ik je eerder bij 60 Minutes heb gezien, Lana.’


  ‘Ik heb liever dat u me mevrouw Feldstein noemt.’ Boo zette haar bril af en trof Sinton met volle kracht met die ongelooflijke ogen van haar. Er scheen een soort elektriciteit, of licht, uit Boo’s groene geheime wapens te komen. Ze leek mannen met die ogen aan te trekken zoals een lamp motten aantrekt. Ze móésten ernaartoe, ook al wisten ze dat het te heet was om aan te raken.


  ‘Natuurlijk, mevrouw Feldstein,’ zei hij.


  Hij hield Boo’s hand een seconde of twee langer vast dan nodig was, maar het lukte hem niet om haar net zo lang in de ogen te blijven kijken; dat lukte niemand.


  Boo’s timer ging. Ze zette hem uit en deed net of ze gebeld werd. ‘Scott, heb je de beelden?’ vroeg ze.


  ‘Scott Pelley, de regisseur,’ zei ik. ‘Roger hier kan draadloos beelden naar hun redactiekamer sturen. Ze zijn in de studio net bezig met het bewerken van de beelden uit de lobby.’


  Sinton knikte en bewoog met zijn lippen over zijn tanden, alsof hij probeerde van een vieze smaak af te komen. Hij keek over zijn schouder naar een andere man, die in de gang stond die naar de kantoren achter de glazen wanden leidde. Wat er ook schuilging in die blik, de man liep weg, terug naar de doolhof van kantoren achter de vergaderzaal. Het was uitgesloten dat ze nu iets konden doen, niet met videobeelden van Child en mij waar ze geen invloed over uitoefenden.


  ‘Heb je het volledige dossier bij je?’ vroeg hij.


  Ik gaf hem het strafdossier, zodat hij kopieën kon maken. Hij gaf het aan een van zijn junior advocaten, die er snel mee wegliep. We volgden Sinton door een gang met glazen panelen.


  Voorlopig waren we veilig. Tot we weg moesten. Ik wilde het geluk niet te veel tarten. Ik had tegen David gezegd dat we niet langer dan een uur in het kantoor zouden zijn. Als het hem niet lukte om het algoritme binnen die tijd te hacken zouden we hem smeren, wat er ook gebeurde.
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  Gerry Sinton ging ons voor een vergaderkamer in met een lange tafel van donkere leisteen, met hier en daar stukjes fonkelend groen. We namen plaats rondom een hoek van de tafel, de hoek die zich het dichtst bij een flatscreentelevisie aan de muur bevond. Ik had David instructies gegeven over hoe we zouden gaan zitten. Hij moest wachten tot Sinton zat en dan tegenover hem plaatsnemen, en als het mogelijk was moest hij met zijn rug naar een muur of een raam gaan zitten.


  Roger maakte een panoramische opname van het vertrek en Boo vertelde kort iets over alle aanwezigen. Ze legde uit dat David Child de kijkers weliswaar volledige toegang wilde geven, maar dat CBS niets wilde doen wat de rechtszaak zou kunnen beïnvloeden en dat er daarom geen geluidsopnamen zouden worden gemaakt.


  ‘Dank u,’ zei Sinton.


  Uit zijn leren tas haalde David een mooie, gestroomlijnde zilverkleurige laptop, zette hem aan, opende een blikje energiedrank en boog zich over de tafel naar Boo. Zij leunde ook naar voren en ze begonnen te fluisteren terwijl Boo las wat ze op Davids scherm zag.


  ‘Mevrouw Feldstein helpt me met een persoonlijke verklaring die we morgen aan de pers zullen geven,’ zei David in antwoord op Sintons onderzoekende blik.


  ‘Ik dacht, ik kan er net zo goed aan werken terwijl jullie die dossiers lezen en vast een begin maken.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Sinton.


  Terwijl David op zijn laptop tikte, zat hij met zijn rug naar een groot raam met uitzicht over Manhattan. Sinton en zijn maatjes zaten aan de andere kant van de tafel. David kon werken zonder dat een van de advocaten zijn laptopscherm kon zien. Ik draaide me om om het uitzicht te bewonderen. Achter David zag ik het Corbin Building, een van de oude kantoorgebouwen in de stad waar met moeite huurders voor konden worden gevonden. Achter alle ramen hing een bordje met TE HUUR. Het waren zware tijden, zelfs voor de verhuurders van kantoren.


  De medewerker kwam terug met mijn originele dossier en vijf kopieën. Hij gaf er een aan Gerry en een aan David en verdeelde de overige exemplaren onder zijn collega’s, die naast Sinton zaten.


  ‘Ik zal een paar minuten de tijd nemen om dit te lezen,’ zei Sinton.


  Ik deed hetzelfde. Roger filmde het vertrek en Boo en David bleven met elkaar fluisteren, terwijl Holly zich zo nu en dan in het gesprek mengde.


  ‘Het is moeilijk om te bedenken wat je moet zeggen als iemand je beschuldigt van een misdrijf dat je niet hebt gepleegd.’


  Dat was het signaal: het netwerkwachtwoord dat Christine ons had gegeven werkte niet meer. David zou moeten proberen het systeem te hacken.


  Gerry nam de tijd en liet zijn ogen over elke pagina glijden. Zijn dikke vingers sloegen de bladzijden voorzichtig, bijna eerbiedig om. De junior advocaten bladerden er veel sneller doorheen en maakten aantekeningen op gele schrijfblokken met het HARLAND AND SINTON-logo erop. Ik hoefde niet opnieuw te lezen wat er in het dossier stond. Ik had het de eerste keer, in de taxi, goed in me opgenomen.


  Tien minuten later sloeg Sinton de laatste bladzijde om en zei hij: ‘Zullen we de dvd’s bekijken?’


  ‘Goed hoor,’ zei ik, en ik overhandigde hem de eerste dvd. Hij schoof die in de zijkant van de televisie en pakte een dunne afstandsbediening. Toen de tv aanging dimde het licht automatisch.


  ‘Ik zou dit moeten laten schrijven door een pr-team,’ zei David gefrustreerd – het tweede signaal. Het kostte hem moeite om het systeem te hacken; waarschijnlijk zou hij het volle uur nodig hebben.


  Op het scherm verscheen de lobby van Central Park Eleven. We zagen David en Clara hand in hand de lift in stappen, zagen David zijn druppel heen en weer bewegen en vervolgens de knop van zijn verdieping indrukken, Clara’s angstige reactie in de lift, waarvan David zei dat het claustrofobie was. Toen zagen we beelden van de gang naar de luxeappartementen van David en Gershbaum. De tijd die de camera weergaf was 19.46 uur op het moment dat de voordeur van het appartement achter David en Clara dichtging. De opname liep door tot 20.02 uur, toen David met zijn gymtas het appartement verliet.


  Sinton had aantekeningen gemaakt terwijl hij de beelden bekeek van de tijdstippen en de nummers van de camera’s.


  Ik bladerde het dossier door en vond de logboeken van de beveiliging van Central Park Eleven. Gershbaum had om 20.02 uur de beveiliging gebeld, die David moesten hebben gemist toen hij in de lift naar beneden ging. De beveiligers namen contact op met de controlekamer toen ze om 20.06 uur bij Gershbaums voordeur waren.


  Zestien minuten was meer dan genoeg tijd om zijn vriendin te vermoorden.


  Terwijl hij in zijn aantekeningen keek, spoelde Sinton de beelden terug zodat hij David uit zijn appartement kon zien komen. Hij spoelde opnieuw terug en keek weer, en deze keer negeerde hij zijn aantekeningen.


  Ik zag dat Gerry een snelle blik op David wierp en zich toen weer concentreerde op het beeld van zijn cliënt die nonchalant op de lift stond te wachten. Natuurlijk wist ik wat Gerry dacht – de meeste advocaten denken hetzelfde wanneer ze iemand verdedigen die terechtstaat wegens moord: heeft hij het gedaan?


  Misschien vond Sinton dat David er gewoon te kalm uitzag toen hij zijn appartement uit kwam. Hij friemelde niet in zijn zakken en wipte niet zenuwachtig op zijn hielen om weg te komen. Uit niets bleek dat hij zenuwachtig of gespannen was. Sinton vroeg zich af of David in staat was zijn vriendin te vermoorden en dat zo goed te verhullen. Ik dacht van niet. Volgens mij was David een jongen die al nerveus werd als hij een latte moest bestellen. Als dat joch net in koelen bloede iemand had vermoord, zou hij die deur bijna uit zijn voegen hebben gerukt om weg te komen, en als de lift niet op hem stond te wachten zou hij de trap af zijn gestormd of zelfs uit het raam zijn gesprongen. In plaats daarvan zag je David, met zijn capuchon op, de deur achter zich dichtdoen, blijven staan, zich omdraaien en een stap terug doen in de richting van de deur, alsof hij iets was vergeten, en vervolgens weer weglopen van de deur, zijn oortjes in doen, zich nonchalant omdraaien en op de liftknop drukken. Dit was de tweede keer dat ik het zag, en ik wilde weten waardoor David even had geaarzeld, zich weer naar het appartement had gedraaid, zich vervolgens had bedacht en naar de lift was gelopen.


  David keek niet naar het scherm. Zijn aandacht was op de laptop gericht.


  Ik moest het weten.


  ‘David, toen je het appartement verliet, hoorde je toen iets in de gang terwijl je op de lift wachtte, een schot misschien?’


  ‘Nee, dat zou ik nog wel weten,’ zei hij.


  Gerry tikte met een vulpen tegen zijn lippen. Hij legde zijn pen neer, kaarsrecht naast zijn schrijfblok, en hield zijn gestrekte vingers tegen elkaar. Hij evalueerde David – hij probeerde een inschatting te maken. Kon hij haar vermoord hebben?


  Maar het feit dat Sinton zich afvroeg of David schuldig of onschuldig was betekende dat de firma niets te maken had met de moord op Clara Reece, en als dat wel zo was wist Sinton er niets van. De moord en de arrestatie van David Child zetten de firma zwaar onder druk – nee, ze zouden nooit zelf voor zo veel gevaar gezorgd hebben.


  ‘Wat mij betreft gaan we nu verder met het papieren dossier,’ zei Sinton ten slotte.


  ‘Oké,’ zei ik. ‘Vind je dat goed, David?’


  ‘Nemen jullie het maar door, dan maak ik dit af en kunnen we alles bespreken.’


  Nog een boodschap. Hij kon nog altijd niet in het systeem komen.
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  ‘Mij lijkt het grote probleem, afgezien van het feit dat uit de beveiligingsbeelden blijkt dat David als laatste in het appartement is geweest, het pistool in Davids auto,’ zei Sinton.


  ‘Daar ben ik het mee eens,’ zei ik.


  ‘Dus wat hopen we dan te bereiken morgen? Met dit bewijs is het gerechtelijk vooronderzoek al verloren voor we eraan zijn begonnen. Wat mij betreft laten we het schieten en bereiden we ons voor op het proces.’


  ‘Nee.’


  Het duurde heel even voor tot Sinton doordrong dat ik hem had tegengesproken. Hij leunde naar achteren in zijn stoel, sloeg zijn armen over elkaar en snoof.


  ‘Er valt niets te winnen morgen, Flynn. We kunnen niet zeggen dat er onvoldoende bewijs is om David vast te houden wanneer er in werkelijkheid meer dan genoeg bewijs is om hem te veroordelen.’


  ‘David wil dat de aanklachten morgen van tafel gaan,’ zei ik.


  ‘O, dat geloof ik best, maar jij en ik weten dat dat niet gaat gebeuren.’


  David deed zijn hoofd omhoog en keek me aan. Ik knikte.


  ‘Ik heb al tegen David gezegd dat de kans op succes heel klein is, maar zo wil hij het. We vechten van begin tot eind.’


  Sinton lachte en schudde zijn hoofd. ‘Kom op. Zelfs als je door een wonder het vooronderzoek wint, kan de aanklager meteen verder met een grand jury. We verdoen onze tijd, terwijl we ons ook zouden kunnen voorbereiden op het proces.’


  ‘Ik wil morgen winnen,’ zei David.


  Dat gaf de doorslag. Sinton deed zijn handen omhoog en knikte. Hij zei: ‘Natuurlijk, als jij wilt vechten, vechten we. Maar we hebben weinig om mee te werken.’


  Ik keek op mijn horloge en zag dat er nog maar twintig minuten van het uur over waren.


  



  Gerry speelde de beelden van het ongeluk af, maar ik hoefde ze niet nog eens te zien. In plaats daarvan observeerde ik Sinton en zijn junior advocaten, zodat ik er vrij zeker van was dat ze Perry Lake, de stuntman die naar mijn overtuiging geld had gekregen om tegen Davids auto op te rijden en een valse naam aan de politie had gegeven, niet herkenden. Volgens de NYPD was Perry John Woodrow. Dat was logisch. Perry Lake was al een aantal malen veroordeeld wegens roekeloos rijgedrag. Ik vermoedde dat John Woodrow een schoon strafblad had.


  ‘Nog één seconde, dan ben ik klaar,’ zei David.


  Met mijn rechterwijsvinger tikte ik tegen de achterkant van mijn linkerhand. Hij wilde meer tijd, en ik had aangegeven dat hij nog vijf minuten had.


  Er viel een stilte die wel tien minuten leek te duren. In werkelijkheid was het waarschijnlijk niet meer dan een halve minuut. Sinton kon het niet opbrengen om maar gewoon te zitten zwijgen. Hij wilde zijn stempel op de zaak drukken.


  ‘David, ik weet dat je onschuldig bent. Ik weet dat meneer Flynn zijn werk met passie doet en dat hij zijn werk bekwaam doet. Maar hij is ook – vergeef me dat ik het zeg – een kleine strafadvocaat voor wie een grote zaak als deze een enorme buitenkans is. Ik bedoel het niet beledigend.’ Zijn blik maakte duidelijk dat hij elk woord zo beledigend mogelijk bedoelde.


  ‘Zo vat ik het ook niet op,’ zei ik.


  ‘Het wapen waarvan ik vermoed dat het het woordwapen is, is aangetroffen in je auto.’


  ‘Zoals ik al heb gezegd, ik had het nooit eerder gezien...’


  ‘Kom op, David, het lag naast je,’ zei Sinton.


  ‘Je gelooft me niet,’ zei David.


  ‘Het gaat er niet om wat ik geloof, David. Het gaat om het bewijs. We moeten...’


  Sinton stopte midden in zijn zin. Het duurde even voor ik me realiseerde dat hij niet even naar de juiste woorden moest zoeken om zijn cliënt te sussen, maar dat hij gebiologeerd naar David staarde. Ik stond op, liep om de tafel heen en pakte de afstandsbediening. Ik drukte op eject en wachtte op de dvd, maar in werkelijkheid probeerde ik te zien waar Sinton naar keek.


  Hij richtte zich op David, die alles en iedereen negeerde en met gebogen hoofd als een bezetene op zijn laptop zat te typen.


  Toen zag ik het.


  Gerry Sinton keek helemaal niet naar David. Hij keek achter hem. Hij staarde naar het spiegelbeeld van Davids laptopscherm in het raam.


  Ik was verder weg dan Sinton en had minder goed zicht, maar zelfs ik kon in de weerspiegeling zien wat er op Davids scherm gebeurde.


  Het scherm was opgedeeld in twee pagina’s. Aan de ene kant zag ik het inlogscherm van Harland and Sinton, met een groot wit venster onder het logo waarin om een wachtwoord werd gevraagd.


  Het andere scherm zag eruit als code – groene symbolen en getallen die David met enorme snelheid intikte voordat hij een reeks selecteerde, knipte en vervolgens in het wachtwoordvenster in het andere scherm plakte. Ik zag de mededeling INLOGGEN MISLUKT verschijnen op de pagina van Harland and Sinton en David typte een andere reeks symbolen en getallen in.


  Er schoot een siddering langs mijn ruggengraat.


  Terwijl de dvd op het fraaie, dikke tapijt viel was ik al op weg naar David. Ik klapte de laptop dicht en hij kreeg bijna zijn vingers onder de klep. ‘Genoeg pr. Gerry heeft gelijk. Als we je niet vrij krijgen heeft dit allemaal,’ zei ik, gebarend naar Boo en Roger, ‘helemaal geen zin.’


  Er viel een doodse stilte in het vertrek door mijn onverwachte uitbarsting en de klap waarmee ik de laptop had gesloten, alsof iedereen was gestopt met ademhalen om het lawaai te kunnen verwerken.


  Sinton tikte met zijn pinkring ritmisch op het stenen tafelblad. Hij leek door het raam in de verte te staren, voorbij de straat naar het Corbin Building, over de daken en tot achter de bomen van Central Park. Hij draaide zijn hoofd en keek me strak aan met die koude ogen van hem. Toen hij sprak, was zijn stem veranderd. De agressieve, lijzige manier van praten was vervangen door een kille, afstandelijke toon. ‘Je vrouw is vanmiddag naar het gerechtsgebouw gegaan om met je te praten. Ze is daarna niet meer naar het werk gekomen.’ Hij haalde een telefoon uit zijn jasje, typte iets, verzond het en staarde me weer aan. ‘Als ze ziek is, had ze dat moeten laten weten. Ze had op zijn minst moeten bellen. Kun je me vertellen waar ze is?’
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  ‘Ik heb haar vanmiddag heel even gezien. Ze zei dat ze ergens heen moest. We zijn niet meer bij elkaar, dus ik weet niet waar ze heen is gegaan. Waar is je partner trouwens? Ik had wel gedacht dat Ben Harland hier ook bij zou zijn,’ zei ik.


  ‘Ben is op vakantie. Ik maak me meer zorgen over je vrouw. Misschien is ze ziek. Misschien heb je wel iets tegen haar gezegd wat haar van streek heeft gemaakt,’ zei hij.


  ‘Ik denk het niet. We hebben samen koffiegedronken. We hadden een prima gesprek. En weet je wat, David, laten wij ook samen ergens een kop koffie gaan drinken. Je kunt me naderhand thuisbrengen,’ zei ik. Het signaal om aan te geven dat we moesten maken dat we wegkwamen.


  Roger zette de camera aan en Boo reikte in haar tas. Ik wist niet wat ze daarin had zitten, misschien een pistool, of een mes. Boo redde zich wel, die kon zo ongeveer van alles wat groter was dan een lippenstift een dodelijk wapen maken.


  Holly stond op, te gehaast, maar het maakte niet meer uit. We waren er toch al bij.


  Voetstappen in de gang, snel en zwaar. Minstens twee man.


  De deur van de vergaderzaal ging open en Gill verscheen in de deuropening. Hij droeg nog steeds het geruite overhemd maar had de groene jas uitgedaan. Hij praatte in zijn telefoon. Naast hem stond de blonde Sergei.


  ‘Laat Brond en Fiso naar boven komen. Ze nemen niet op,’ zei Gill.


  Ik nam aan dat Gill de receptie belde en de Samoaan en zijn kameraad niet te pakken kon krijgen.


  De junior advocaten hadden een verwarde blik op hun gezicht. Ze hadden geen idee wat er allemaal gebeurde.


  ‘De beelden worden geüpload naar de studio,’ zei Roger.


  Gill en Sergei keken elkaar aarzelend aan.


  ‘Dit is de heer Gill,’ zei Sinton. Het licht van het televisiescherm weerkaatste in het glimmende zweet op zijn voorhoofd. ‘Meneer Gill en zijn mannen zorgen voor onze veiligheid. Je hebt er vast geen problemen mee als ze je naar je hotel begeleiden, David. We kunnen niet voorzichtig genoeg zijn.’


  Ik drukte mijn nagels in mijn handen. Ik had mijn benen een beetje gespreid, zodat ik stevig op mijn voeten stond, en was klaar om het hoofd van de heer Gill van zijn romp te trekken zodra hij een beweging maakte. Als ze dachten dat David hun systeem had gehackt, zouden we geen van allen levend het gebouw uit komen. Gerry Sinton keek wanhopig – de regels waren veranderd.


  De airconditioning maakte een zacht zoemend geluid.


  David hield de laptop als een schild voor zijn borst, maar daardoor viel alleen maar op hoezeer hij in paniek was. Het leek wel of hij zijn borst als een pomp gebruikte om het vervloekte ding op te blazen. Hij kon elk moment een nieuwe paniekaanval krijgen.


  Ik verroerde me niet. Ik wachtte tot Gill zijn hand achter zijn rug deed om zijn pistool te pakken.


  ‘Meneer Gill, zou u zo vriendelijk willen zijn me die camera te brengen? Ik zou hem graag even bekijken,’ zei Sinton.


  Met een knikje naar de man naast hem bleef Gill staan waar hij was. Hij kon de ruimte goed overzien en stond met zijn rug naar de muur, met al zijn potentiële doelwitten voor zich. Hij ging die positie niet opgeven. Sergei liep achter Sinton langs naar Roger en de camera. Om die te bereiken zou hij eerst langs Boo moeten.


  Sergei, die bijna twee meter lang was en met zijn honderdtwintig kilo bijna uit het jasje van zijn XXXL-pak knapte, had alleen oog voor Roger. Terwijl hij op hem af liep, stak hij zijn geopende rechterhand uit om Boo opzij te duwen als die probeerde tussenbeide te komen. Ze was half zo groot als hij. Hij kéék niet eens naar haar.


  Ik had bijna met hem te doen.


  Terloops deed Boo haar rechterknie omhoog en liet vervolgens met de kracht van een drilboor haar naaldhak neerkomen op de bovenkant van Sergei’s linkervoet. Minstens vijf centimeter naaldhak verdween in het zachte vlees op de plek waar zijn voet en enkel samenkwamen. Hij gilde niet. Daar had hij geen tijd voor. Zijn mond ging open, hij rolde met zijn ogen en tegen de tijd dat hij op de vloer viel, was hij al buiten westen.


  Gill kwam niet naar voren.


  Hij deed razendsnel zijn hand omhoog tot bij zijn middel en ik zag zijn elleboog achter hem verdwijnen. Hij ging een wapen pakken.


  De deuren van de vergaderruimte gingen met een klap open. Gill verstijfde en alle hoofden draaiden zich naar de achterkant van het vertrek. Daar stond een lange, donkere figuur die een Glock vasthield.
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  ‘De Hagedis biedt zijn verontschuldigingen aan,’ zei de Hagedis.


  ‘Wie is dat?’ vroeg Sinton, terwijl hij ging staan.


  ‘De Hagedis. Hij is een vriend van me. Hij handelt míjn persoonlijke beveiliging af,’ antwoordde ik.


  ‘De twee mannen in de lobby wilden me niet naar boven laten. We hebben gepraat. Ze wilden niet luisteren. De politie is onderweg. Je receptionist heeft ze gebeld, en ook een ambulance. Die grote Samoaanse kerel lijkt me er niet al te best aan toe. Als hij morgen wakker wordt, zou hij wel eens tot de ontdekking kunnen komen dat hij een stukje korter is geworden.’


  Sinton liep struikelend naar achteren en stootte zijn stoel omver. Gill legde een hand op zijn schouder, terwijl hij de Hagedis geen moment uit het oog verloor. Ik zag dat de Hagedis ook naar Gill bleef kijken. Ik had dit eerder zien gebeuren. Op de een of andere manier lijken de twee dodelijkste mannen elkaar altijd te vinden; ze weten instinctief wie de grootste bedreiging vormt, en ze zullen allebei pas zwichten tot een van hen is uitgeschakeld.


  Ik hoefde niet op mijn horloge te kijken om te weten dat we nu zeventig minuten in het gebouw waren. Ik had tegen de Hagedis gezegd dat hij ons moest komen halen als we niet binnen een uur weer naar buiten kwamen.


  Niemand verroerde zich. Ik hoorde het onmiskenbare geluid van een politiesirene – zacht en ver weg, maar toch doordringend.


  ‘We moeten gaan, Eddie,’ zei de Hagedis.


  ‘Hij heeft gelijk,’ zei ik. ‘En o ja, ik denk dat ik wel namens David kan zeggen dat je ontslagen bent.’


  Toen Sinton antwoordde spoelde zijn woede al zijn ingestudeerde beschaving en fatsoen weg. ‘Helemaal goed. Wij werken toch niet voor verraders. Heeft geen zin. Die worden meestal vermoord.’


  ‘Laten we de trap nemen,’ zei de Hagedis.


  Snel liepen we achter elkaar de gang op, Boo en Roger voorop, daarachter Holly en David en als laatste ik. De ogen van de Hagedis bleven nog even op Gill rusten, toen gaf hij hem een handkusje.


  Gill knipperde met zijn ogen.


  We stormden drie trappen af. ‘Hierheen,’ zei de Hagedis.


  We volgden hem de klapdeuren van een kantoor door, de donkere receptie in, die alleen werd verlicht door het licht dat uit de lift scheen – de liftdeuren werden met een mes opengehouden.


  Terwijl we naar beneden gingen, zeiden we geen van alles iets. We probeerden allemaal op adem te komen en de adrenaline te onderdrukken – behalve Boo en de Hagedis, die helemaal niet zwaar ademhaalden. Zij keken op het schakelbord van de lift naar de nummers van de verdiepingen. In de lobby gilde de receptioniste toen ze achter ons de Hagedis zag en verstopte zich achter het bureau.


  Op weg naar buiten zag ik de twee beveiligers bij de deur liggen, met hun automatische wapen onbruikbaar voor zich op de grond. Een van hen lag roerloos met zijn gezicht naar beneden. De Samoaan zat met zijn rug tegen de muur. Hij streek voorzichtig over zijn kuit. Zijn ademhaling ging onregelmatig en krampachtig en werd intenser wanneer zijn handen dichter bij zijn enkel kwamen. Zijn voet leek de verkeerde kant op te zijn gedraaid. Terwijl we door de draaideur de straat op liepen, werd het geluid van de politiesirenes in de verte overstemd door het gegil van de Samoaan.


  Ik ging achter het stuur van Holly’s auto zitten en startte de motor.


  ‘Niet gaan rijden, wacht even,’ zei David.


  Ik draaide me om en zag dat hij zijn laptop voor zijn gezicht hield.


  Het codescherm was verdwenen; alleen de pagina van de firma stond nog open. Onder het logo van Harland and Sinton stond: U BENT NU INGELOGD.
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  ‘Wacht, wacht... als je wegrijdt ben ik het signaal kwijt.’


  De patrouillewagens van de NYPD waren misschien nog een halve kilometer ver weg, en met de seconde klonken de twee tonen van hun sirenes hoger en doordringender.


  Ik startte de auto, wachtte tot het toerental was gezakt en drukte het gaspedaal iets in. Als ik de motor op toeren joeg zou ik hem verzuipen – hij moest opwarmen, soepel draaien, klaar zijn om weg te rijden.


  ‘O jezus, daar komen ze,’ zei Holly.


  Ze duwde haar gezicht tegen de stoel en liet zich omlaagglijden tot ze met haar ogen bij de onderkant van haar raampje was. Gill en twee andere mannen bogen zich in de lobby en knielden over de Samoaan heen.


  De Hagedis was ook nog niet weggereden. Hij wachtte op mij. Hij leunde uit het raam van zijn busje en stak een duim naar me op. Roger zat achter het stuur en ook hij drukte zijn gaspedaal al in.


  ‘David,’ zei ik.


  Het holle, plastic-achtige getik van vingers op een toetsenbord werd nog intenser.


  ‘Ik ben aan het downloaden. Dertig procent... eenenveertig... Wacht even.’


  ‘David, we moeten weg.’


  Geen antwoord.


  De sirenes waren nu echt heel dichtbij.


  Gill liep door de draaideur, met zijn hand achter zijn rug.


  Ik knikte naar de Hagedis, gaf plankgas en reed de weg op. Achter me hoorde ik het diepe, doffe geluid van de achtcilindermotor van het busje. Ik zette mijn richtingaanwijzer aan, ging de hoek om en versnelde.


  ‘Nee, ik ben bijna klaar. Wacht!’


  ‘Heb je het?’ vroeg ik, terwijl ik in de achteruitkijkspiegel keek.


  ‘Ik heb het,’ zei hij, en hij haalde de USB-stick uit zijn laptop.


  



  We gingen Jersey in en reden in krankzinnige patronen door de buitenwijken van de stad. Na een half uur zette ik de auto stil en wachtte op de Hagedis, Boo en Roger.


  ‘Denk je dat de aanklager me in ruil hiervoor laat lopen?’ vroeg David terwijl hij de USB-stick omhooghield.


  ‘Ik zal doen wat ik kan. Je hebt je leven vanavond gewaagd. Dat zal ik niet vergeten. De FBI zal Zader onder druk zetten om deze data in bezit te krijgen. Het is het enige wat we hebben. We kunnen alleen maar hopen dat ze het graag genoeg willen.’


  ‘Denk je dat je hem over kunt halen?’ vroeg David.


  ‘Dat weet ik niet, maar ik hoop het absoluut.’


  Ik loog. Ik wist het wel. Over wat voor connecties Dell in New York ook beschikte, hij zou de aanklager nooit zover krijgen dat hij David liet lopen. Dat was uitgesloten. Ze zouden een volledige bekentenis willen en David zou naar de gevangenis moeten. Zader zou met niets anders genoegen nemen. Ik wilde of kon het David niet vertellen. Welke van de twee het ook was, ik zei verder niets meer. We hadden wat ze wilden. Door onze list konden we geen zoete broodjes meer bakken met de firma. Het was nu een regelrechte oorlog. Ik had de Hagedis al gewaarschuwd om zijn ogen open te houden voor de man met de tatoeage van De Schreeuw op zijn keel. Toen het CBS-busje verscheen, met Roger achter het stuur, liet ik ons door hem inhalen en reed achter hem aan.


  Terwijl we zigzaggend door de straten reden en ik het busje in het licht van de koplampen gevangenhield, moest ik aan Christine denken. Ik was nu bijna in staat om haar hieruit te halen. Zij en Amy moesten nog heel even volhouden.


  Het was nu helemaal donker en er stond een vollemaan, helder met rode schakeringen. Ik stelde me zo voor dat Gerry zou doen alsof er niets was gebeurd als de politie arriveerde. Misschien zou hij zeggen dat de Samoaan van de trap was gevallen. Ik wist dat Gerry Sinton niet zou willen dat de politie onderzoek deed naar hem of zijn beveiligingsteam. Hij zou geen klacht indienen over de Hagedis omdat die zijn jongens had afgetuigd.


  Sinton zou het op zijn eigen manier afhandelen. Nu hij wist dat we zijn witwasplannen kenden, zou hij alles op alles zetten om ons dood te krijgen. Maar hij moest voorzichtig zijn. Hij en zijn firma mochten er op geen enkele manier mee in verband worden gebracht. Hij stond echter zwaar onder druk om iets te doen.


  ‘Waar gaat het geld landen?’ vroeg ik.


  ‘Chase Manhattan, morgenmiddag om vijf over vier. Ik heb het rekeningnummer.’


  Ik vroeg me af wat Gerry zou doen als het geld op de rekening arriveerde. Ik wist wel wat ik zou doen als ik hem was. Als Gerry slim was liet hij het geld waar het was, verzamelde hij al het geld dat hij al had weggeborgen en pakte hij een vliegtuig naar een land waar geen uitleveringsverdrag mee was.


  Dell moest de details van de rekening en alle bewijzen hebben om de firma ten val te kunnen brengen voor het geld beschikbaar kwam. Hij hoopte vooral dat hij het illegale geld in beslag kon nemen, want in de hoogte van dat bedrag lag voor hem de echte roem besloten.


  ‘Om hoeveel geld gaat het?’


  ‘Genoeg om Donald Trump een hartverzakking te bezorgen. Een kleine acht,’ zei David.


  ‘Acht miljoen?’ vroeg Holly.


  ‘Nee,’ antwoordde David. ‘Acht miljard.’
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  We hadden al afgesproken waar we heen zouden gaan na ons bezoek aan Harland and Sinton. De Hagedis zou zijn busje ophalen bij Rogers huis, waar Boo en Roger de CBS-bus in de garage zouden zetten. Vervolgens zou hij Holly, David en mij bij hem thuis ontmoeten. Volgens de Hagedis was zijn huis de veiligste optie. Het bleek er echter helemáál niet zo veilig te zijn, maar dat had meer te maken met de wilde dieren die er leefden dan met de firma.


  We parkeerden ergens in een uithoek van Queens. Zodra we waren gestopt belde ik Frankie, wiens mensen het hotel bewaakten waar Christine en Amy zich schuilhielden. Tot nu toe waren ze ongedeerd en was er niets verdachts gebeurd. Geen spoor van mannen met tatoeages op hun keel.


  Het huis van de Hagedis leek meer een reptielenhuis dan een gezinswoning in een slaperige uithoek van New York.


  ‘Niet naar de tuin gaan. Jullie moeten zelfs de deur niet opendoen,’ zei de Hagedis langzaam toen we door de voordeur naar binnen gingen. Ik herinnerde me dat zich achter zijn huis zijn waardevolste en uiterst illegale bezittingen bevonden: twee komodovaranen, die hij Bert en Ernie noemde. De Hagedis regelde persoonsbeveiliging, elimineerde mensen en handelde soms een gevaarlijke levering af, maar de belangrijkste functie die de Hagedis voor de Italiaanse maffia had was die van ondervrager. Als ze iemand wilden laten praten, brachten ze hem hiernaartoe. Meestal was één blik op Bert en Ernie genoeg. De meeste jongens hadden niet door dat het dodelijkste wezen in dit huis de Hagedis zelf was.


  Holly at niet veel en ging slapen in de logeerkamer van de Hagedis. Die stond zelf in de keuken een varkensribstuk van tien kilo in stukken van dertig centimeter te hakken. Toen hij klaar was ging hij naar achteren en draaide de deur van buitenaf op slot.


  Voedertijd.


  David liet het bord dat voor hem stond onaangeroerd. Hij had zijn laptop op tafel gezet maar nog niet geopend. Hij dronk van zijn zoveelste energiedrankje en staarde naar een soort aquarium met vogelspinnen die de Hagedis naast zijn broodrooster had staan. Opeens was ik misselijk van de honger. De Hagedis had een belegd stokbroodje voor me neergelegd, dat ik uitpakte en doormidden sneed. Ik legde de twee helften op twee verschillende bordjes.


  ‘Je hebt mijn leven weer gered vanavond,’ zei David.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Boo en de Hagedis hebben ons gered. Laten we hopen dat het allemaal de moeite waard blijkt te zijn.’


  Hij roffelde met zijn vingers drie keer op het tafelblad en draaide een van de borden. Zorgvuldig zette hij het precies tussen zijn laptop en de rand van de tafel. Toen hij tevreden was bestudeerde hij een stukje augurk, legde het snel weer terug en pakte de antibacteriële doekjes weer.


  ‘Ik zal je vertrouwen,’ zei David terwijl hij me de USB-stick overhandigde. ‘Hier. Probeer die deal te sluiten. Ik weet dat de kans heel klein is dat het lukt. Maar er is geen reden waarom je vrouw gevaar zou moeten lopen. Jij kunt niet veranderen wat er gebeurd is. Ik wel. Je kunt dat vooronderzoek morgen niet winnen. Ik weet dat je het wel zult proberen; dat zie ik nu in. Maar heel eerlijk gezegd is er geen reden waarom jouw vrouw zou moeten lijden. Hier, pak aan.’


  Hij schreef een wachtwoord op het servetje. Ik vouwde de USB-stick erin en legde mijn hand op Davids schouder. Toen hij een beetje in elkaar leek te krimpen liet ik hem weer los. Ik vatte het niet op als een teken van botheid.


  ‘Dank je, maar ik zal het pas aan ze geven als ze jou en Christine laten gaan,’ zei ik.


  Hij knikte. ‘Ik weet dat je je best zult doen, Eddie. Ik was vandaag twee keer bijna dood. Ik leef nog dankzij jou. Dat zal ik niet vergeten.’


  Ik belde Dells nummer op het toestel dat hij me gegeven had.


  ‘Ik heb wat je nodig hebt.’


  ‘Een schuldbekentenis?’


  ‘Nee, maar wel het een-na-beste. Ik heb de tracering van het algoritme om toegang te krijgen tot het geldspoor en het rekeningnummer van de definitieve storting. Het geld landt morgenmiddag om vier uur, en ik weet precies waar. Dat wilde je toch weten, hè?’


  ‘Ontmoet me over een half uur in het St. Regis Hotel.’


  ‘Nee.’


  Stilte.


  ‘Wat is dit, Eddie? Chantage?’


  ‘Noem het wat je wilt. Ik heb iets voor je wat jij heel graag wilt hebben. Ik wil er iets voor terug.’


  ‘Wil je geld?’


  ‘Ik wil vier dingen. Een privévliegtuig met volle tanks dat klaarstaat op Teterboro Airport. Eén piloot. Neem honderdduizend dollar mee in niet-opeenvolgende, onbewerkte bankbiljetten en ik geef jou de USB-stick. Jij zorgt ervoor dat de aanklager alle aanklachten tegen David Child intrekt en je regelt een immuniteitsovereenkomst voor mijn vrouw. Mijn vrouw en dochter vliegen hier als de sodemieter weg en wanneer ik een telefoontje krijg met de boodschap dat het vliegtuig is geland, geef ik jou het wachtwoord voor het traceren van het algoritme.’


  Hij hield zijn hand over de microfoon, maar ik kon toch horen dat hij de informatie doorgaf aan iemand die bij hem was.


  ‘Ik heb twee uur nodig. We hebben een deal,’ zei hij.


  Ik hing op en zei tegen David: ‘Hij is akkoord. Ik heb net genoeg tijd om Langhiemer te ontmoeten voor ik naar het vliegveld moet.’


  ‘Het verbaast me dat hij je wil zien.’


  ‘Het is zeker interessant. Hij heeft of niets te maken met Clara’s dood en wil zich alleen maar verkneukelen, of hij is er wel bij betrokken en wil erachter komen hoeveel we al doorhebben. In beide gevallen zal ik het weten als ik hem eenmaal heb gesproken.’
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  Om drie minuten over tien reed ik langs Ted’s Diner. Het was een vrij klein restaurantje en mijn favoriete ontbijtplek. Door de glazen pui was het uitermate geschikt om er naar binnen te kijken. Er zaten een paar mannen met veiligheidsvesten, wegwerkers die waarschijnlijk nog een late maaltijd gebruikten, een oude dame met een nepbontjas die daar regelmatig kwam, en een jongeman in een zwarte hoodie met een geopende MacBook voor zich op tafel. Hij was de jongste gast en voldeed aan de beschrijving die ik van David had gekregen. Hij zat dicht bij de deur. Ik durfde te wedden dat het Langhiemer was.


  Ik reed om het blok heen en parkeerde verderop in de straat. Er liepen op dit tijdstip nog genoeg mensen rond. Ik zette mijn telefoon aan, deed Holly’s auto op slot en wachtte tot ik een taxi kon aanhouden. Terwijl ik wachtte op de stoep selecteerde ik de optie oproep doorschakelen op mijn telefoon en voerde het nummer in van de mobiele telefoon die ik van Dell had gekregen. Ik stond op een meter of honderd van Ted’s Diner. Ik kon het licht op het trottoir zien schijnen, maar vanuit het restaurant kon niemand me zien. Er stopte een taxi en ik stapte in.


  ‘Waar gaan we heen, vriend?’


  ‘Sorry, ik ben mijn portemonnee vergeten. Ik moet terug naar mijn flat,’ zei ik, en ik stapte weer uit.


  De chauffeur schudde zijn hoofd. Ik sloot de deur en keek toe terwijl de gele taxi wegreed, weg van het restaurant, in de richting van de rivier, met mijn telefoon weggestopt tussen de achterbank.


  Ik stapte weer in de Honda en wachtte.


  Tot nu toe had Langhiemer de weinige keren dat we met elkaar te maken hadden gehad de touwtjes in handen gehad; hij had controle over me en wist precies waar ik was. Ik moest dat zien om te draaien.


  Mijn schatting was vijf minuten. Ik twijfelde er niet aan dat Langhiemer door een of ander programma gewaarschuwd werd op het moment dat ik mijn telefoon aanzette. Waarschijnlijk zat hij in Ted’s Diner naar zijn scherm te staren en vroeg hij zich af waarom ik de andere kant op reed.


  Na vier minuten ging mijn telefoon. Doorgeschakelde oproep. Het geluid van mijn eigen smartphone in de taxi stond uit en de oproep werd doorgeschakeld naar de telefoon die ik in mijn hand had. Ik nam op.


  ‘Ik wacht,’ zei Langhiemer.


  ‘Sorry, er kwam iets tussen. Ik haal het niet. Kunnen we een andere afspraak maken?’ vroeg ik.


  ‘Ik dacht het niet,’ zei Langhiemer, en hij verbrak de verbinding.


  Ik startte de motor. Langhiemer kwam het restaurant uit, met een laptoptas over zijn schouder. Hij stak over, naar mijn kant van de straat, en stak zijn duim op voor een taxi. Even later pikte een gele taxi hem op. Ik wachtte een paar seconden voor ik invoegde en hem volgde.


  Even later zette de taxi hem af op Fifth Avenue. Ik parkeerde, stapte snel uit en zag van ongeveer tien meter afstand dat hij de chauffeur betaalde en naar een appartementencomplex met uitzicht over het park liep. Ik keek toe terwijl hij het gebouw in ging en wachtte even. Na een paar minuten ging ik achter hem aan. Een portier in vol ornaat, die vast een leefruimteconciërge werd genoemd, stond bij de ingang en keek naar me.


  ‘Hoi, ik ben van Manhattan Cars. Ik heb meneer Langhiemer net afgezet. Nu heb ik een smartphone gevonden op de achterbank van mijn wagen. Ik heb de auto schoongemaakt voor ik met mijn dienst begon en heb toen geen telefoons gevonden. Ik denk dat deze van hem is. Kan ik even naar boven zodat ik hem kan laten zien?’


  Ik verwachtte niet dat ik door zou mogen lopen, ook al vond ik mezelf overtuigend klinken. Ik hield de telefoon in mijn hand en zag er moe en verveeld uit.


  ‘Ik zal het hem vragen. Wacht hier,’ zei de portier.


  Twee bruinleren banken naast de balie zagen er comfortabel uit en ik koos de bank tegenover de liften. Vanaf de plek waar ik zat kon ik het gesprek dat de portier met Langhiemer voerde niet horen.


  Als hij half zo slim was als ik dacht dat hij was, zou hij het doorhebben.


  ‘De heer Langhiemer komt er zo aan,’ zei de portier.


  En ja hoor, nog voordat ik het me echt gemakkelijk had kunnen maken gingen de liftdeuren open en zag ik dezelfde man die uit Ted’s Diner was gekomen. Een lichte baard, donkere vlekken rond zijn ogen. Tenger en volledig in het zwart gekleed. De lichte trilling rond zijn mondhoeken en het feit dat hij me aanstaarde verraadde dat hij nerveus en kwaad was.


  Hij stapte met uitgestoken hand uit de lift. Ik schudde hem de hand terwijl ik opstond en voelde dat hij me meetrok naar de deur. Ik liet hem begaan. Ik was al heel vaak een kroeg uit gegooid, en dit voelde griezelig hetzelfde.


  ‘Laten we buiten praten,’ zei hij.


  ‘Alles in orde, meneer Langhiemer?’ vroeg de portier.


  ‘Prima,’ zei hij afgemeten.


  Pas toen we buiten waren, op de stoep, liet hij mijn hand los.


  ‘Je had hier niet heen moeten komen. Ik wachtte in dat restaurant, precies zoals je had gevraagd. Leuk gedaan met die portier. Ik heb mijn telefoon en dat wist je. Ik neem aan dat het je eigen toestel was dat een ritje door Manhattan maakte op de achterbank van een taxi. Slim hoor.’


  ‘Ik dacht dat de boodschap die ik de portier gaf je misschien een hint zou geven. Je bent niet erg gastvrij, zeg. Ik keek ernaar uit om van het uitzicht in je appartement te genieten.’


  ‘Wat wil je?’


  Hiervoor was ik gekomen. Ik wilde hem van zijn stuk brengen voor ik onverwacht de vraag stelde. En ik herinnerde me dat de eerste keer dat hij me had gebeld, een vrouw op de achtergrond had gezegd dat hij moest ophangen. Ze had het merkwaardig verwoord: Hang op. Niet bellen.


  ‘Moet je geen toestemming van je vriendinnetje hebben voordat je met me praat?’


  ‘Wat?’


  ‘Toen je me vanmorgen opeens in dat restaurant belde, hoorde ik een vrouwenstem zeggen dat je op moest hangen. Geen telefoontjes. Goed om te weten wie bij jou thuis de broek aanheeft,’ zei ik.


  Het was een goedkope manier om hem op de kast te krijgen: inspelen op zijn boosheid. Ik had verwacht dat hij zou ontploffen, dat hij er iets uit zou flappen en misschien, heel misschien iets zou loslaten wat hij niet gezegd zou hebben als hij kalm was gebleven.


  Langhiemer ontplofte niet. Hij liet zijn woede niet de overhand krijgen. Integendeel. Hij liep hoofdschuddend half struikelend naar achteren. Aan de blik op zijn gezicht kon ik zien dat hij bang was. Het was niet de reactie waar ik op had gehoopt, maar ik besloot ervan te profiteren.


  ‘Waar was je zaterdagavond rond achten?’


  Hij zei niets en keek alleen maar naar me – hij gaf zichzelf de tijd om het venijn weer terug te krijgen in zijn systeem. ‘Ik was Davids vriendin aan het vermoorden. Wil je dat ik dat zeg?’ Zijn rechterwenkbrauw trilde en hij stak zijn handen in zijn zakken.


  ‘Waar was je?’


  ‘Thuis. Alleen. Nou opzouten, anders bel ik mijn advocaat.’ Hij verroerde zich niet. Ik ook niet. Toen liep hij achteruit, terwijl hij mijn blik vasthield. ‘Ik hecht zeer aan mijn privacy, meneer Flynn. En nou wegwezen.’


  ‘Jammer dat de privacy van andere mensen je een heel stuk minder kan schelen,’ zei ik, terwijl ik mijn telefoon pakte en een foto van Langhiemer maakte. Hij overwoog te proberen mijn telefoon te pakken, bedacht zich en ging weer naar binnen. De portier kreeg de wind van voren en er werd met een beschuldigende vinger naar hem gewezen.


  Langhiemer hield iets achter. Dat wist ik gewoon. Of het iets te maken had met Clara’s dood of met David kon ik niet zeggen. Wat het ook was, het had iets te maken met de vrouwenstem die ik over de telefoon had gehoord. Het feit dat ik die had gehoord maakte hem bang. En ik had geen idee waarom.


  Ik draaide me snel om, omdat ik me ervan bewust was dat ik voor middernacht op het vliegveld moest zijn. Net toen ik me omdraaide, zag ik iets vanuit mijn ooghoeken. Iemand die stilstond aan de overkant van de straat, bij het park. De man met de tatoeage van De Schreeuw op zijn keel. Ik verstijfde toen ik hem zag en begon berekeningen te maken. Holly’s auto stond een meter of twintig ver weg. De man stond een meter of vijfentwintig van me af en iets van twintig meter van de auto, maar hij stond aan de andere kant van de straat. Er reed een gestage stroom auto’s door de straat, wat betekende dat hij zich tussen het verkeer door moest bewegen om bij mij te komen.


  Ik schatte in dat ik de auto wel zou kunnen bereiken, kon starten en weg zou kunnen komen. Maar het zou erom spannen. Als hij te dichtbij kwam tegen de tijd dat ik bij de auto was zou ik de achterklep moeten openen en moeten hopen dat Holly daar een krik had liggen.


  De autosleutels rinkelden in mijn hand, de angst in mijn borst benam me de adem en ik voelde mijn benen onrustig worden, klaar om te gaan rennen.


  Net voordat ik in beweging wilde komen, glimlachte de man aan de overkant van de straat, stak een sigaret op, draaide zich om en liep het park in.


  Voordat hij zich kon bedenken rende ik zo snel ik kon naar de auto, stapte in en reed met gierende banden weg.
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  De wind die de landingsbaan van Teterboro Airport geselde deed de kleine Honda schudden terwijl ik in noordelijke richting over Industrial Avenue reed, op weg naar de Homeland Security-hangar die onder andere door de FBI en een aantal andere federale organisaties werd gebruikt wanneer die een vlucht nodig hadden. Teterboro lag een kilometer of vijftien ten noordoosten van Manhattan, in Bergen County, New Jersey. Het was de thuishaven van een heleboel particuliere luchtvaartmaatschappijen die mensen en goederen vervoerden. Ik had ooit verkering gehad met een meisje dat in de buurt van Moonachie woonde, en dan reden we langs Industrial Avenue en gingen we op de motorkap van mijn aftandse Chevy Tahoe zitten en dronken samen zes blikjes bier leeg terwijl de vliegtuigen met donderend geraas over ons heen vlogen.


  Tijdens het rijden probeerde ik niet aan Christine te denken. Ik haalde mijn gesprek met Langhiemer nog eens terug. Hij had geen warme gevoelens voor David. Haatte hem waarschijnlijk. Maar was dat genoeg om Clara te vermoorden en David de moord in de schoenen te schuiven? In mijn hart wist ik dat David Clara niet had vermoord. Maar ik vroeg me af of ik bedrogen werd door David of dat ik mezelf bedroog door te denken dat hij onschuldig was.


  Linksom of rechtsom moest ik zorgen dat hier een einde aan kwam voordat de man met de tatoeage een bak zuur over Christine, David of mij leeggooide.


  De Honda reed met een klap over een verkeersdrempel die ik niet had gezien. Ik stootte mijn hoofd tegen het dak en vloekte.


  Toen ik weer rustig werd en stopte met nadenken over David en Langhiemer moest ik gelijk weer aan Christine denken. Ik dacht aan mijn telefoongesprek van nog geen half uur geleden.


  Christine had gezegd dat ze niet weg wilde uit New York. Ze wilde blijven en doorbijten. Ze was volhardend genoeg, maar op de manier waarop advocaten dat vaak zijn: door tegen de bierkaai te vechten en risico’s te nemen. Deze situatie was anders. Ik zei tegen haar dat ze niet veilig was en dat als ze niet als de sodemieter met Amy op dat vliegtuig stapte, ik haar in het toestel zou smijten en haar zou vastbinden aan haar stoel.


  Schuld.


  Ik nam Ben Harland en Gerry Sinton hun hebzucht kwalijk, hun lafheid om junior advocaten in te zetten bij hun frauduleuze praktijken.


  En ik nam mezelf dingen kwalijk.


  Toen Amy was geboren zei Christine dat ze pas weer wilde gaan werken als haar dochter een oudere tiener was. Ik vermoedde dat het met Christines jeugd te maken had. Haar moeder had altijd heel veel gewerkt en Christine had het grootste deel van haar kinderjaren doorgebracht met oppassers en babysitters en zelden met haar ouders, zelfs niet in de weekends.


  Schuld.


  De enige reden waarom Christine bij Harland and Sinton was gaan werken was dat ik niet genoeg geld binnenbracht voor mijn gezin. Christine had bij prestigieuze bedrijven gewerkt nadat ze haar rechtenstudie had voltooid en advocaat was geworden, dus opende haar cv vele deuren. Vlak voor de kerst ging Christine aan de slag bij Harland and Sinton, eerst parttime en vervolgens meer uren. Tegen het einde van afgelopen januari maakte ze weken van zestig uur. Maar ze zat helemaal niet te wachten op het werk. Ze wilde tijd doorbrengen met Amy – tijd die ik hun beiden ontzegde door niet genoeg geld te verdienen.


  Het was licht gaan regenen en het kostte me moeite om wat te kunnen zien in het licht van de miezerige koplampen. Nadat ik tien minuten met mijn neus tegen de voorruit had gezeten, op mijn hoede voor verkeersdrempels, zag ik rechts voor me de achterlichten van een klein vliegtuig en vlak daarachter de lampen van een hangar. Ik draaide de parkeerplaats op en reed naar de hangar.


  Toen ik dichterbij kwam zag ik Dells auto voor de geopende deuren staan.


  Christine, haar zus en Amy zouden zo komen.


  Ik parkeerde de Honda, sloeg de kraag van mijn jas om mijn nek en rende naar de hangardeur. Tegen de tijd dat ik naar binnen stapte was ik doorweekt. De geeloranje gloed van de plafondlampen zorgde voor een valse indruk van warmte. Het leek binnen wel een koelcel. Ik zag Dell, Kennedy en twee of drie andere agenten in pak bij het kleine vliegtuig staan, onder wie Ferrar en Weinstein. Weinstein had nog steeds zijn vingers in het verband.


  Dell stak een hand op om Kennedy het zwijgen op te leggen toen ik op ze af kwam lopen. Beide mannen droegen een lange overjas en handschoenen.


  Dell knikte en glimlachte. ‘Ik wist dat ik op je kon rekenen, Eddie.’


  ‘Kennedy weet dat ik altijd lever,’ zei ik.


  ‘Goddank,’ zei Kennedy, op een manier waaruit ik op de een of andere manier kon opmaken dat hij vanaf het begin al tegen het hele plan gekant was geweest. Kennedy en ik zouden nooit echte vrienden worden, maar ik vermoedde dat hij Dells methodes niet kon waarderen. Kennedy had ook een gezin.


  Een assistent opende een laptop op de motorkap van een zwarte auto en Dell stak zijn hand uit om de USB-stick aan te nemen. Verder achter in de hangar zag ik nog een andere zwarte SUV, maar ik besteedde er verder geen aandacht aan.


  ‘We willen er zeker van zijn dat je ons niet bedriegt, Eddie. Als je het niet erg vindt willen we nagaan wat voor data er op die stick staan,’ zei Dell.


  Ik overhandigde hem de stick. ‘Zonder wachtwoord zul je het niet kunnen lezen.’


  De technicus plugde de USB-stick in de laptop en ik hoorde het apparaat zoemend opstarten terwijl het zijn controles uitvoerde en beveiligingen in stelling bracht.


  De man stak zijn duim op.


  ‘Dat zijn een heleboel data,’ zei Dell.


  ‘Het staat erop. Laat me het geld zien.’


  Een agent pakte een grote sporttas en maakte die open. Briefjes van honderd dollar – vijfentwintig per bundel. Ik leegde de tas op de betonnen vloer en gooide hem opzij. Stapeltje voor stapeltje liet ik het geld door mijn handen gaan om te controleren of er geen zendertjes tussen zaten, of een inktbom, en of alle biljetten wel echt waren. Als ik een bundeltje had gecontroleerd legde ik het netjes op de stapel naast me, en zo begon ik een kleine toren van geld te bouwen. Alle bundeltjes zagen er hetzelfde uit, voelden hetzelfde en hadden ongeveer hetzelfde gewicht.


  ‘Als ik spray op dit geld vind...’


  ‘Er is niets mee aan de hand,’ zei Dell.


  Ik was tevredengesteld en ging staan. Het begon harder te regenen op het aluminium dak van de hangar. Zelfs nog boven dat geluid uit hoorde ik een auto naderen; de koplampen werden weerspiegeld in het gordijn van regen. De auto stopte buiten voor de hangar. Het was Carmels Lexus, met Christine en Amy erin.


  ‘Je passagiers?’ vroeg Dell.


  ‘Yep.’


  ‘Dan zijn we er allemaal. Het wachtwoord graag, Eddie.’


  ‘Eerst de overeenkomsten...’


  Kennedy stapte naar voren, haalde twee enveloppen tevoorschijn, legde een ervan op de motorkap van de auto en gaf de andere aan Dell.


  In de eerste envelop zat een immuniteitsverklaring voor Christine, ondertekend door zowel Kennedy als hoofdaanklager Zader, waarin werd bevestigd dat er geen enkele aanklacht tegen Christine Flynn zou komen als gevolg van haar betrekking bij Harland and Sinton.


  Er was echter een voorwaarde.


  Die is er altijd.


  Om immuniteit te verkrijgen moest ze getuigen tegen Benjamin K. Harland en Gerald Sinton wanneer die terecht zouden staan.


  Ik vouwde het document op, deed het weer in de envelop en stopte die in mijn jaszak. Dell deed hetzelfde met de tweede envelop.


  ‘Ik moet Davids overeenkomst zien,’ zei ik terwijl ik mijn hand uitstak.


  ‘We weten niet wat je echt op die stick hebt staan. Als het goed is krijgt hij wat hij verdient,’ zei Dell, die in de richting van de geopende deuren begon te lopen. Hij gebaarde dat ik hem moest volgen. Ferrar pakte een paraplu, kwam naast Dell lopen en kromp een beetje in elkaar toen hij hem probeerde open te krijgen. Hij verplaatste de paraplu naar zijn linkerhand. Zijn rechterhand deed zeker nog pijn van de boksbeugel.


  Ik voegde me bij ze op de drempel van de hangar, waar de wind de regen in onze gezichten blies. De regen leek de hete, zware pijn in mijn nek koeler te maken. Ik liet de regen over mijn gezicht spoelen en ademde hem in.


  ‘We hadden een deal. Eerst de overeenkomst,’ zei ik.


  ‘Waar laat je mijn vliegtuig heen gaan?’ vroeg Dell.


  ‘Dat hoef je niet te weten.’


  ‘Ze zal het in elk geval tegen de piloot moeten zeggen. Hij zal de bestemming moeten doorgeven, dus je kunt het me net zo goed nu vertellen.’


  ‘Als het vliegtuig in de lucht is laat ik het je weten,’ zei ik.


  ‘Ik snap niet wat het uitmaakt,’ antwoordde hij. Hij snoof de lucht in en verplaatste zijn blik naar de donkere lucht. ‘Er is storm op komst.’
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  De deuren van het vliegtuig stonden open. Een kleine trap die was ingebouwd in het chassis van het toestel was uitnodigend uitgeklapt. Maar ik ging nergens heen. Ik moest achterblijven om de deal af te ronden en ervoor te zorgen dat de aanklacht tegen David de volgende ochtend van tafel was.


  Ik vond het vreselijk om afscheid te nemen.


  Christines haar rook naar sigaretten. Ze was voor Amy’s geboorte gestopt met roken, maar ik had altijd geweten dat ze soms stiekem een Lucky rookte met een glas wijn erbij. Ik hield haar dicht tegen me aan. We sloegen allebei onze armen om Amy heen en omhelsden haar in de regen. Ik liet haar los, nam voorzichtig Christines gezicht in mijn handen en gaf haar een kus. Haar lippen waren koud en zoet en ik proefde de rook op haar tong. Het was onze eerste kus in maanden. Op de een of andere manier voelde het als onze eerste kus – het was spannend en eng, maar deze keer waren er ook liefde en spijt.


  Ze trok zich los, keek naar de grond en knielde naast Amy neer. ‘We moeten gaan, schatje,’ zei ze.


  De buttons op Amy’s spijkerjack met de logo’s van allerlei rockbands waar ik nog nooit van had gehoord schitterden in het licht van de hangar. Ik hurkte neer en nam mijn kleine meisje in mijn armen. Ik voelde haar trillen. Ik keek even naar Carmel, een langere, iets oudere versie van Christine. Ze had me nooit gemogen. ‘Ik hou van je, kiddo. Zorg goed voor je moeder. Je gaat ver weg – ergens waar het helemaal veilig is. We zien elkaar snel weer.’


  Amy gaf me een kus op mijn voorhoofd, drukte me met alle kracht die ze in haar tienjarige lijf had tegen zich aan, pakte haar moeder bij de hand, en ze liepen samen naar het vliegtuig. Ik gaf Carmel het geld. ‘Ík zal er wel voor zorgen dat ze niets overkomt,’ zei ze.


  Voordat ze het vliegtuig in dook draaide Christine zich om om me weer aan te kijken. Haar ogen waren nat van de tranen. Ze veegde ze droog. Haar lippen bewogen maar ze maakte geen geluid. ‘Ik hou van je.’ Ik kon haar niet horen boven het geluid van de motoren uit. Misschien vond ze het makkelijker om die woorden uit te spreken omdat ze wist dat ik ze niet kon horen.


  Ik zei het terug. Ze zwaaide en ging aan boord.


  De vliegtuigdeur ging dicht en ik hoorde de vliegtuigmotoren opstarten. De hoogte van het geluid veranderde toen het vliegtuig draaide en naar de landingsbaan taxiede.


  ‘Het wachtwoord?’ vroeg Dell.


  Ik zei niets. Ik wilde alleen maar dat het vliegtuig opsteeg en Christine en Amy ver weg bracht. Weg van de firma, weg van Dell en Kennedy.


  Weg van mij.


  Ferrar verplaatste de paraplu met enige moeite naar zijn rechterhand en gaf zijn baas een zender.


  ‘De piloot stijgt pas op als ik het zeg,’ zei Dell. ‘Het wachtwoord, Eddie, anders blijft dat vliegtuig op de grond.’


  ‘Hebben we een deal?’ vroeg ik.


  Dell knikte.


  Terwijl de gal omhoogkwam in mijn keel gaf ik Dell het servetje waar het wachtwoord met blauwe inkt op stond geschreven. Dell gaf het aan Ferrar, die zijn paraplu dichtklapte en het wachtwoord naar de wachtende technicus bracht.


  Zonder Dell aan te kijken stak ik een hand op om een verder gesprek af te kappen, en liep naar buiten, achter het vliegtuig aan. Ik hoorde hem over de zender iets tegen de piloot mompelen. Het regende weer minder hard en ik zag dat het iets opklaarde terwijl de jet steeds sneller over de baan reed en opsteeg in de tumultueuze lucht.


  Even bleef ik zo staan. Ze waren veilig. Niemand kon ze iets doen, in elk geval niet nu. Naarmate het vliegtuig hoger steeg, ging de scherpe pijn tussen mijn schouderbladen over in een doffe, zeurende pijn.


  ‘Waar gaan ze heen?’ vroeg Dell aan de piloot aan de andere kant van de lijn.


  ‘Laat me je de moeite besparen,’ zei ik. ‘Ze gaan op dit moment de verkeerde kant op. Christine geeft de piloot de bestemming nog even niet. Wanneer ze dat doet heb je geen tijd meer om iets te organiseren. Zodra het vliegtuig landt zal iemand mijn gezin naar een veilige, geheime plek brengen. Je geeft ze alleen maar een voorsprong op de firma. Ze zijn hier pas echt uit als jij Harland and Sinton hebt uitgeschakeld.’


  Hij knikte en we liepen samen terug naar de hangar. De technicus werkte snel en al na een paar seconden zag ik een glimlach doorbreken op zijn gezicht. Zijn tanden straalden in zijn spiegelbeeld op de glanzende motorkap van de Taurus. Hij blies een kauwgombel en fluisterde iets tegen Dell.


  ‘Dank je,’ zei Dell.


  ‘Ik moet Davids overeenkomst hebben,’ zei ik.


  Hij gaf me de envelop. Zodra ik hem aanpakte wist ik het. Het gewicht, hoe hij aanvoelde. Kennedy zag mijn gelaatsuitdrukking veranderen. Door de boosheid en opborrelende angst in mijn maag was ongetwijfeld de kleur uit mijn gezicht getrokken.


  ‘Wat is er, Eddie?’ vroeg hij.


  Ik gaf hem de envelop. Hij maakte hem open. Er zat niets in. Kennedy verscheurde hem en wilde zich op Dell storten, toen de CIA’er het woord nam.


  ‘Als je levenslang voor David Child wilt voorkomen, zul je met hém moeten praten.’


  Een van de achterportieren van de zwarte Taurus ging open en hoofdaanklager Zader stapte uit. Hij knoopte zijn grijze krijtstreepjasje dicht en trok zijn stropdas recht. In zijn hand hield hij een grote bruine envelop waar BEWIJS – DAVID CHILD op stond. Hij gaf hem aan mij. Terwijl hij sprak moest hij moeite doen niet al te triomfantelijk te klinken. ‘Weet je, Eddie, ik ben teleurgesteld. Ik had niet gedacht dat ik een bedrieger zou kunnen bedriegen.’


  Ik scheurde de envelop open. Er zaten vijf volgetypte pagina’s in.


  Het was geen overeenkomst. Ik scande het document en het misselijke gevoel in mijn maag groeide uit tot een kramp die zich naar boven uitbreidde en mijn keel in een strakke, bittere greep hield.


  Op dat moment wist ik twee dingen.


  Ik had David in gevaar gebracht door mijn bezorgdheid over Christine; ik had het wachtwoord nooit mogen geven zonder eerst de overeenkomst te zien. De tweede mokerslag was de wetenschap dat het niet uitmaakte wat ik morgen deed – of de komende maanden tijdens het eventuele proces. Door het document dat Zader me had gegeven zou David Child zonder twijfel wegens moord veroordeeld worden.
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  Nog 20 uur tot het schot


  Het document dat ik van Zader had gekregen was een ballistisch rapport. Het bewees onweerlegbaar dat de kogels die in het hoofd en lichaam van het slachtoffer waren aangetroffen uit het pistool kwamen dat in Davids auto was gevonden. Ik had wel verwacht dit rapport onder ogen te krijgen, maar niet nu, niet zo snel. En ik kon geen woord van dit bewijs aanvechten. De aanklager had het moordwapen in Davids auto in verband kunnen brengen met het lichaam van diens vriendin in het appartement. Aan dat scenario viel niet meer te tornen.


  Het was voorbij.


  ‘Je hebt me gebruikt,’ zei ik, en mijn vingers balden zich tot vuisten. Ik deed mijn voeten iets uit elkaar om een vechthouding aan te nemen en mijn hart ging over op de snelheid waarmee de adrenaline door mijn bloed raasde – mijn spieren in.


  ‘En je vrouw,’ zei Dell. ‘Nu we de partners hebben kan zij ons niets meer schelen. Zij kan gaan. Ze zal geen aanklacht aan haar broek krijgen. Ze heeft geen nut meer.’


  ‘Hij heeft het niet gedaan, Zader. We hadden een deal – de USB-stick voor de immuniteitsverklaringen.’


  ‘Je had geen deal met mij,’ zei Zader. ‘Je hebt een overeenkomst proberen te sluiten met agent Dell, maar hij heeft helemaal niets te zeggen over de zaak-Child. Ik heb je al gezegd dat we geen deals sluiten waardoor moordenaars vrijuit gaan. Niet zolang ik het voor het zeggen heb. Het beste wat ik kan doen is twintig jaar als hij bekent. Anders zie ik je in de rechtszaal.’


  Hij draaide zich om en liep naar zijn auto. Ik wilde achter hem aan lopen maar beheerste me. Als ik hem had ingehaald, had ik hem zonder twijfel tegen de grond geslagen. Een nacht in de cel wegens mishandeling zou de verdediging van David niet ten goede komen.


  ‘Zeg me dat dit een grap is,’ zei Kennedy.


  ‘Je bent een grote jongen, Bill. Het wordt tijd dat je je ook zo gaat gedragen,’ zei Dell.


  Kennedy’s kaken vertrokken een beetje en hij liep met grote passen naar Dell toe, die hem met een woedende blik opwachtte.


  ‘Wou je me slaan, knul? Toe maar. Ik geef je een pak slaag en neem je je badge af,’ zei Dell.


  Kennedy schudde zijn hoofd en wendde zich tot mij. ‘Ik wist hier niets van, Eddie, ik zweer het.’ Hij meende het. Hij zag er nog meer verscheurd en verslagen uit dan een dag eerder. Zijn haar en zijn overhemd waren nat van de regen, en ik had het idee dat zijn woede het enige was wat hem nog overeind hield. Kennedy was een fatsoenlijke kerel – het was uitgesloten dat hij wist dat ik bedrogen zou worden. En het vrat aan hem.


  Dell stapte naar voren en probeerde de aanval uit te lokken. Kennedy trok zich terug, ging in zijn eigen donkere sedan zitten en reed met hoge snelheid weg.


  Het ballistische rapport werd een bal papier in mijn hand terwijl Dell en zijn mannen in hun auto’s stapten en de hangar uit reden.


  Ik had precies datgene gedaan waarvan ik mezelf had beloofd het niet te zullen doen. Ik had een onschuldige man opgeofferd voor mijn vrouw. Een man die zijn nek had uitgestoken om Christine te helpen, die voor een helikopter had betaald om haar op te pikken als ze in Virginia uit het vliegtuig kwam – een man die ik zwaar had laten vallen.


  Ik belde Christine, maar ze had haar toestel zeker uitgeschakeld voor het opstijgen. De regen zorgde voor een blikkerig drumconcert op het dak. Ik was als enige nog aanwezig in de hangar, die een echokamer werd van mijn ademhaling en het getik van mijn schoen op het beton.


  Denk na.


  Dell had me niet meer nodig. Hij had het wachtwoord en het bewijs dat naar de partners en het geld zou voeren. Hij zou de firma morgen ten val brengen – zodra het geld was geland. Hij zou met een team buiten het kantoor staan wachten en op het moment dat de eerste cent op de rekening van de firma terechtkwam een inval doen. Aan hem had ik nu niets.


  Zader wilde zijn moordzaak met veel publiciteit. Hij maakte naam voor zichzelf en hoopte dat hij daarmee zijn politieke ambities om het veel verder te schoppen dan hoofdaanklager – om burgemeester of gouverneur te worden – waar kon maken.


  Ik had nog maar één optie over. Ik moest het uitvechten in de rechtszaal.


  Ik hoorde een telefoon overgaan, voor mijn gevoel heel ver weg, alsof het onder water was. Toen ik het toestel uit mijn zak haalde, weerkaatste het geluid van de ringtone zo hard tegen de wanden van de hangar dat het me bijna verdoofde. Ik schrok er in elk geval van op uit mijn gedachten.


  ‘Eddie, met Bill,’ zei agent Kennedy. Hij had nog nooit zijn voornaam genoemd in een gesprek met mij. ‘Wat Dell heeft gedaan is verkeerd, en ik wil er niets mee te maken hebben. Als we niet eerlijk kunnen zijn, wat voor hoop hebben we dan nog? Het spijt me, Eddie. Dat wilde ik je laten weten. En ik wil dat je ook weet waarheen ik op weg ben.’


  ‘Ik luister.’


  ‘Federal Plaza. Ik ga alle rapporten en dossiers van de politie en de aanklager bekijken om er zeker van te zijn dat je voor morgen alles hebt. Je cliënt zal er weinig aan hebben, maar ik wil helpen.’


  ‘Hij is erin geluisd.’


  ‘Ik weet dat je dat denkt. Verdomme, misschien heb je nog wel gelijk ook. Maar luister, wat ik voor je kan vinden – bewaar het voor het proces. Het is uitgesloten dat een rechter een aanklacht verwerpt wegens gebrek aan bewijs. En zelfs als je echt een soort houdiniact weet op te voeren bij het vooronderzoek heb je er nog niks aan – ik heb gehoord dat Zader voor morgenmiddag een grand jury heeft samengesteld en dat ze zeker een zaak tegen je cliënt zullen beginnen, omdat je ze niet eens mag toespreken.’


  ‘Laat de zorgen over de grand jury maar aan mij over – er is misschien wel een manier om iets te regelen, maar dat weet ik nog niet zeker. Het belangrijkste is dat ik er nu mee aan de slag ga, en je moet nog iets anders voor me doen, als je me tenminste echt wilt helpen.’


  ‘Zeker, zeg het maar.’


  ‘Ik moet alles over het slachtoffer weten. Alles wat je maar kunt vinden. Behalve wat wel of niet een ruzie was in de lift heeft de aanklager nog geen duidelijk motief voor de moord, en ik wil morgen niet door een motief verrast worden. Als ik gelijk heb, is Child genaaid.’


  ‘Tuurlijk. Ik kan haar achtergrond natrekken. Ik regel het zo snel mogelijk. Nog iets anders?’


  ‘Ik wilde je nog iets vragen. Ik word gevolgd. Een latino met een tatoeage op zijn keel van De Schreeuw van Edvard Munch. Hij heeft me met een flesje zuur gewaarschuwd dat David zijn mond moet houden. Ik vermoed dat hij achter de schermen voor Harland and Sinton werkt. Ken je hem?’


  ‘Ik ken alleen de beveiligers van de firma. Dell zei dat hij je al alles heeft verteld over Gill en zijn mannen. Ik heb niemand rondom de firma gezien die voldoet aan je beschrijving. Ik zal ernaar kijken. Als je hem weer ziet, bel me dan.’


  ‘Dank je. Als ik hem zie zal ik bellen.’


  Kennedy begon slepend en langzaam te praten. ‘Het spijt me dat ik je hierbij betrokken heb, Eddie. Ik ben pas vorige maand bij de taskforce gekomen. Ze waren nog geen steek verder en ik werd erbij gehaald om het bewijs nog eens te bekijken, te zien of ze misschien iets over het hoofd zagen. In tegenstelling tot wat Dell net tegen je heeft gezegd wilden we een aanklacht indienen tegen de medewerkers van de firma als we Harland and Sinton niet konden aanpakken. We waren er helemaal klaar voor. Toen werd Child ons afgelopen weekend in de schoot geworpen. Dell wilde dat Child een deal zou sluiten, maar we moesten hem losweken van de firma en een nieuwe advocaat voor hem regelen. Hij vroeg me of ik iemand kende die het voor een mooi bedrag kon regelen. Ik noemde jou. Hij zei dat hij je naam al eerder had gehoord en kwam met Christines dossier op de proppen. Hij had heel veel achtergrondinformatie over alle medewerkers. Jij was perfect voor de klus. Het spijt me, Eddie.’


  ‘Ik weet dat je me niet genaaid hebt. Je kunt me nu helpen. Zorg voor alle dossiers die je maar kunt krijgen en kom over een uur naar mijn kantoor. Ik moet gaan bedenken wat ik morgen bij het vooronderzoek in godsnaam moet zeggen.’


  Het duizelde me. Er viel een stilte op de lijn.


  ‘Weet je, het kan zijn dat je je vergist. Ik weet dat je denkt dat Child het niet in zich heeft, maar op de beelden van de beveiligingscamera kun je zien dat hij de laatste persoon is die dat appartement heeft verlaten en een paar minuten later is het lichaam van zijn vriendin gevonden. Ze stierf door meerdere schotwonden en het wapen lag in de auto van je cliënt. De feiten bewijzen dat hij haar heeft vermoord. Weet je zeker dat je het bij het rechte eind hebt?’


  ‘Ik ben advocaat, Kennedy. Het gaat bij mij niet om gelijk – ik heb alleen een cliënt.’


  Kennedy had al verwacht dat ik dat zou zeggen. Alle politiemensen denken hetzelfde over advocaten. Hoe kunnen ze nog een oog dichtdoen in de wetenschap dat ze schuldige mensen helpen hun straf te ontlopen? Het is zelfs nog moeilijker om een oog dicht te doen als je een onschuldige in de gevangenis hebt zitten. En ik had het helemaal gehad met nachtmerries.


  ‘Geen zorgen. In dit geval weet ik dat ik gelijk heb. Dat kan ik voelen. Ik zie je over een uur bij mijn kantoor.’


  ‘Oké, maar laat mij er eerst even kijken of het veilig is. Wat ga je het komende uur doen?’ vroeg Kennedy.


  Daar dacht ik even over na. Ik schoot er niets mee op om terug te gaan naar het huis van de Hagedis. En trouwens, ik had een idee.


  ‘Ik ga Zaders reserveoptie slopen,’ zei ik.


  ‘Wat? De grand jury? Wat ga je dan doen?’


  ‘Ik ga mijn geheime wapen inzetten, dat ons een kans zal geven de zaak kapot te maken mocht het tot een grand jury komen.’


  ‘Hoe wou je dat doen?’


  ‘Ik ga nog een advocaat voor Child in de arm nemen.’
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  Finnegan’s Pub op Fifty-Sixth Street leek meer een hangplek voor blinden dan een voor iedereen toegankelijke kroeg. Op een bordje dat aan de deur hing stond: WIJ GAAN NOOIT DICHT.


  Ik zat achter het stuur van Holly’s Honda en had de binnenverlichting aan om het nieuwe ballistische rapport van Rudy Noble, de forensisch expert, te lezen. Op basis van de unieke markeringen en groeven op de kogels die in het slachtoffer waren aangetroffen kon hij bevestigen dat deze kogels alleen konden zijn afgevuurd met het pistool dat in Davids auto was gevonden. Een voltreffer voor de aanklager. Slechts één ding zette me aan het denken: uit Nobels bestudering van het wapen bleek dat hij wat aarde op de kolf had aangetroffen en dat een deel daarvan in de kleine opening rondom het magazijn was beland, dat in de kolf van het wapen zat. Ik hield mezelf voor dat ik er later over zou nadenken, dat het waarschijnlijk niets betekende, maar toch bleven zulke details altijd een beetje knagen. Ik stapte uit en liep naar Finnegan’s Pub.


  De ramen van de kroeg waren vanbinnen afgeplakt, en een tweede deur, pal achter de ingang, was altijd dicht. Er hingen dikke groene gordijnen voor die naar verschaald bier en sigaretten stonken. Het leek bijna wel alsof de gasten vampiers waren en iedereen in brand zou vliegen als er ook maar een flard natuurlijk licht binnendrong. De kroeg stond bekend als een ruige tent en de eigenaar, Paddy Joe, tolereerde alle soorten klanten. Tien jaar geleden zou het niet ongewoon zijn geweest om in de ene hoek leden van een motorbende te zien zitten en een groep zestigplussers in de andere, Bloods te zien poolen en de helft van de moordbrigade van het zestiende politiedistrict tequila achterover te zien slaan aan de bar.


  ‘Is Cooch er?’ vroeg ik.


  Paddy Joe keek op van de bar en even kon ik zijn gezicht niet helemaal zien, omdat zijn hoofd wel zo groot leek als dat van een gorilla. Er hing een lange, ruige baard over zijn T-shirt, waarvan het uiteinde op zijn buik hing en bij mij op ooghoogte kwam. Toen ik een stap achteruit deed van de bar, kon ik me beter richten op zijn staalblauwe ogen en de rij gouden tanden, die wel een stapel goudstaven leken in de opening van een donkere grot.


  ‘Hij zit op zijn vaste plek. Goed je te zien, Eddie. Wil je iets drinken? Cola of zo?’


  Toen ik verslaafd was geraakt, had Paddy er altijd voor gezorgd dat ik heelhuids thuiskwam – hij wist dus dat ik was afgekickt, of het in elk geval probeerde.


  ‘Nee, dank je, ik hoef niks. Ook goed om jou te zien, man.’


  Hij stak zijn enorme vuist op voor een boks. Ik gehoorzaamde. Het was alsof een marshmallow even een sloopkogel raakte.


  Ik liep weg van de bar, langs de kapotte jukebox en een smal trapje op, naar een afgesloten zitje links achter in de kroeg. Daar hield Cooch, omringd door drie dronken advocaten, zitting.


  ‘Het is zoals ik altijd zeg: roep je cliënt nooit op als getuige. Dat is zelfmoord,’ zei Cooch. ‘Neem Gerry Spence, ja, de beste strafadvocaat die ik ooit heb gezien. Spence was godverdomme vijftig jaar advocaat, verloor nooit een zaak en liet maar één of twee keer een cliënt getuigen.’


  Twee van de mannelijke advocaten die bij Cooch’ tafel stonden waren ongeveer even oud als hij, de derde was een jonge advocaat, blond, en hing aan Cooch’ lippen. Ik hield een beetje afstand om Cooch zijn verhaal te laten afmaken. Hij was wat doof en vond het lastig zijn volume in te schatten. Hij praatte zo hard dat je hem bijna op straat kon horen. Cooch had ook een gehoorapparaat in, waar hij soms tegen tikte als hij je niet verstond. Bijvoorbeeld als je hem eraan herinnerde dat het zijn beurt was om een rondje te betalen.


  ‘Spence zei altijd dat je het verhaal van je cliënt vertelde door je kruisverhoren. Val de zaak van de aanklager aan. Val aan, val aan, val aan. Maar kies je strijd zorgvuldig...’


  De twee advocaten van middelbare leeftijd hadden het allemaal al eerder gehoord – dit was Cooch’ favoriete onderwerp – en begonnen hun eigen gesprek. Cooch liet zich niet ontmoedigen en richtte zich op zijn jongere collega. ‘Het strafrecht is oorlog, jongen. Maar je moet niet tegen het systeem vechten maar tegen het bewijs. Het is net als... hoe heet hij... Irving Kanarek. Die deed al moeilijk over het opgooien van een munt. Heb je wel eens van hem gehoord, jongen?’


  De jongeman schudde zijn hoofd.


  ‘Hij was een advocaat uit L.A. Verdedigde Charles Manson. Kreeg hem ook bijna vrijgesproken. Maar Irving voerde het te ver door. Hij maakte overal bezwaar tegen. Het ene bezwaar na het andere; tijdens getuigenverhoren, tijdens openingsverklaringen... alles. Hij maakte de rechter heel vaak pissig. In het proces tegen Manson werd Irving twee keer naar de gevangenis gestuurd wegens minachting van het hof. Hij zocht gewoon altijd ruzie. De aanklager riep een keer een getuige op en vroeg hem om zijn naam te noemen. Goeie ouwe Irving schoot meteen overeind. “Bezwaar, edelachtbare. Hij heeft dit antwoord van horen zeggen. De getuige weet zijn naam alleen maar omdat zijn moeder hem die heeft verteld!”’


  De jonge advocaat lachte uit beleefdheid en staarde toen in zijn bier.


  Ik stapte in het licht en gaf Cooch een knikje.


  ‘Nou, hier heb je écht een groot talent, jongen. Dit is Eddie Flynn. Als je hem in de rechtszaal ziet, observeer hem dan goed. Leer van hem. Hij is de volgende Gerry Spence,’ zei Cooch.


  Ik begroette de twee andere advocaten, die Cooch een hand gaven, zich verontschuldigden en zich uit de voeten maakten. De jonge advocaat dronk zijn glas Miller leeg, bedankte Cooch voor het advies en smeerde hem naar de uitgang. Ik ging zitten.


  ‘Aardig joch, haalde de hoogste cijfers van zijn groep. Een echt talent. Jammer dat hij totaal geen benul heeft wat het betekent om advocaat te zijn, maar dat leert hij wel. Net als jij, Eddie.’


  ‘Je hebt me heel wat advies gegeven toen ik zo oud was als hij. Ik was daar dankbaar voor, het heeft me geholpen.’


  Hij wuifde mijn opmerking weg. ‘Wat weet ik nou?’


  ‘Luister, ik wil je om een gunst vragen, Cooch.’


  ‘Watte? Dat hoorde ik niet,’ zei hij, terwijl hij zich naar me toe boog en op zijn gehoorapparaat tikte.


  Ik fluisterde: ‘Ik betaal je tienduizend dollar voor een dagje werk in de rechtszaal morgen.’


  ‘Tien ruggen? Morgen? Wat voor zaak is het?’ Het kostte hem weinig moeite om dat te verstaan.


  ‘Moord. Morgen is het vooronderzoek. Jij bent secondant.’


  Hij deed zijn handen omhoog, keek naar de nicotinevlekken op het plafond, mompelde iets en richtte zich toen weer op mij, wachtend op de details.


  Ondanks zijn gevorderde leeftijd was de zeventig jaar oude advocaat nog zo scherp als een mes. Cooch was echt geïnteresseerd in zijn cliënten, hij deed zijn best om ze te leren kennen, en hun kinderen, de rest van hun familie en hun huisdieren. Hij kon leven van een grote groep cliënten die herhaaldelijk een beroep op hem deed, van wie de meesten familie van elkaar waren, en gespecialiseerd in kleine misdaad en diefstal in magazijnen en pakhuizen. Ik had Cooch een klein jaar geleden voor het laatst gezien, en in die periode was hij een stuk ouder geworden. De huid om zijn keel lubberde, zijn overhemd leek hem te groot en de laatste sporen van de Just for Men-kleurshampoo waren vervaagd; zijn haar was vrijwel volledig spierwit.


  ‘Nou? Kom op, je moet me details geven. Hoe moet ik me voorbereiden als je me niks over de zaak vertelt? Moet ik de helft van de getuigen voor mijn rekening nemen? Vertel op.’


  Een van de advocaten die met Cooch had gepraat had een beetje whisky in zijn glas laten zitten, dat was verdund door het gesmolten ijsblokje. Een lange seconde staarde ik naar de donkere, amberkleurige vloeistof. Ik hield mezelf voor dat ik het niet moest doen terwijl ik het glas oppakte en het vervloekte ding leegdronk.


  ‘Luister, maak je er niet druk om,’ zei ik.


  ‘Kom op, Eddie, dat is niet eerlijk. Er moet een reden zijn waarom je me vraagt. Dus wat wil je dat ik morgen doe?’


  ‘Bij het vooronderzoek? Helemaal niks.’


  ‘Wát?’


  ‘Ik wil dat je helemaal niks doet bij het vooronderzoek. Ik heb je nodig voor de grand jury,’ zei ik, niet in staat om een glimlach te onderdrukken.


  ‘Wacht even, ik kan niks doen bij een grand jury; ik kan geen kruisverhoren afnemen... Dat weet je. Het heeft geen zin dat ik er ben. Weet je nog wat rechter Sol Wachtler zei toen hij bij het hof van beroep werkte?’


  Dit was een van Cooch’ favoriete uitspraken. Ik kende die allang maar liet hem uitpraten.


  ‘Hij zei: “Een aanklager zou een grand jury nog kunnen overhalen om een broodje ham aan te klagen.” Je cliënt verspilt zijn geld; er is niets wat ik kan doen.’


  ‘Ik heb je helemaal niet gevraagd of je iets tegen de grand jury wilde zeggen. Je hoeft alleen maar te komen opdagen.’


  Cooch leunde naar achteren in de nepleren stoel en zijn mond viel open terwijl hij dat liet bezinken.


  Na een poosje ging hij rechtop zitten en wees met een knoestige vinger naar me. ‘Je wilt dat ik niets doe bij het vooronderzoek maar het is nodig dat ik er ben, hè? En dan wil je dat ik met een verrassing bij de grand jury kom?’


  ‘Je snapt het.’


  Hij schudde lachend zijn hoofd. ‘Je bent een geslepen genie, Eddie, wist je dat?’
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  Ik had het gevoel alsof ik tegen de storm schuilde in een speelgoedauto. De regen stuiterde van de motorkap en stroomde over de voorruit. Ik hield mezelf voor dat ik Child niet kon bellen, omdat ik hem toch niet zou kunnen verstaan door het oorverdovende lawaai van de dreunende regen. Hij had mij wel gebeld maar ik had niet opgenomen. Ik kon het nog niet opbrengen dat gesprek te voeren, niet voordat ik een uitweg had bedacht.


  Ik probeerde Christine weer te bereiken. Voicemail. Ik scrolde door mijn lijst met oproepen en selecteerde het nummer van het ziekenhuis. Deze keer kreeg ik al snel een verpleegkundige van de afdeling waar Popo lag te pakken. Mijn cliënt was bij bewustzijn, behulpzaam en zat onder de morfine, dus ik mocht niet met hem praten. Dat stonden ze de politie ook niet toe. Ik vroeg de verpleegkundige of ze Popo wilde laten weten dat ik gebeld had en dat ik dankbaar was voor wat hij voor David had gedaan. Ze zei dat ze het zou doorgeven. Na dat gesprek richtte ik mijn aandacht weer op West Forty-Sixth Street.


  Door de regen waren er geen voetgangers op straat. Ik stond nu al bijna twintig minuten geparkeerd en had niemand langs mijn kantoor zien lopen. Er kwamen een paar auto’s langs, waarvan ik niet het idee had dat ze het kantoor observeerden. Ik was er zelf een paar keer langs gereden, om te zien of ik iemand in een auto zag zitten die me opwachtte voor het geval ik terugkwam naar mijn kantoor. Voor zover ik kon nagaan was de straat veilig, maar ik was geen observatie-expert en had me erbij neergelegd dat ik op Kennedy moest wachten. Voor hetzelfde geld had Gerry Sinton de helft van zijn beveiligingsteam in mijn kantoor zitten en wachtten ze met getrokken pistolen in het donker op mijn terugkeer.


  Kennedy was er nog niet. Ik wilde hem net gaan bellen toen ik een donkere sedan langs zag rijden die vijftig meter verderop parkeerde, vlak bij mijn kantoor.


  Ik wachtte en zag de lange, slanke gestalte van Bill Kennedy uitstappen, met een blauwe plastic map onder zijn rechterarm. De claxon van de Honda klonk als een zieke ezel, maar het was genoeg om Kennedy zich te laten omdraaien. Ik seinde even met de koplampen, stapte uit en draaide het portier op slot. Tegen de tijd dat ik bij hem was, was ik doorweekt en waren de mappen onder mijn jas er niet veel beter aan toe. Het regende te hard om te blijven staan praten en we renden naar de ingang van het gebouw.


  Ik was sinds die ochtend vroeg niet meer op mijn kantoor geweest, en omdat er meerdere mensen door de voordeur zouden zijn gekomen had het geen zin gehad mijn gebruikelijke voorzorgsmaatregelen te treffen. Er was geen dime of tandenstoker om me te laten weten of er boven ongenode gasten op me wachtten. We kwamen met veel lawaai naar binnen en ik deed de deur te snel dicht, té gretig om aan de regen te ontsnappen. Als er boven mensen waren, hadden ze ons waarschijnlijk wel gehoord.


  We schudden het water van onze kleren en ik veegde regen uit mijn gezicht en haren van mijn voorhoofd. Onze adem was dampig in de koude hal en er vormden zich al waterplasjes rondom onze voeten. Ik seinde met mijn ogen in de richting van mijn kantoor. Kennedy knikte, gaf me de plastic map, trok zijn dienstwapen en liep voorzichtig de trap op. Ik volgde hem op enige afstand.


  In mijn kantoor brandde een lampje.


  Kennedy stak zijn hand op om aan te geven dat ik boven aan de trap moest blijven staan. Hij maakte een sierlijke, geluidloze sprong naar de deur en hield zijn wapen met twee handen stevig vast. Ik volgde hem en we gingen allebei aan een kant van de deur staan. Kennedy schudde zijn hoofd en zei geluidloos dat ik me niet moest verroeren. Met één vloeiende beweging draaide hij aan de deurknop en stootte hij de deur met zijn knie open terwijl hij met het pistool voor zich uit naar binnen drong.
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  Er liep regenwater langs mijn rug en ik drukte me steviger tegen de muur.


  Ik hoorde niets.


  Geen enkel geluid.


  ‘Kennedy?’ vroeg ik.


  ‘Niets,’ zei hij.


  Ik ademde uit, ging naar binnen en deed het licht aan. Ik had vanmorgen zeker mijn bureaulamp aan gelaten. Dat was niets voor mij. Ik was altijd zuinig met energie. Als Dell me geen geld had geboden om Child te verdedigen, zou ik de elektriciteitsrekening van deze maand met mijn creditcard betaald hebben. We schudden meer regen van onze kleren. Toen trok ik mijn jas uit en ging zitten om de inhoud te bekijken van de map die Kennedy me had gegeven.


  Het meeste van wat er in de documenten stond wist ik al. Alleen nog een paar extra pagina’s met bewijsstukken en een duidelijker, grotere versie van de plattegrond van Davids appartement.


  ‘Denk je nog altijd dat je cliënt onschuldig is?’ vroeg Kennedy.


  Ik knikte.


  ‘Wat Dell heeft gedaan bevalt me niet, dus ik zal doen wat ik kan, maar ik moet weten waarom je zo overtuigd bent van Childs onschuld,’ zei hij.


  ‘Ik weet hoe het lijkt. Maar ik heb hem in de ogen gekeken. Hij heeft het niet in zich. Het ziet er slecht uit voor David omdat dat de bedoeling is. Degene die hem erin heeft geluisd wilde dat hij beschuldigd zou worden van de moord op Clara. Je hebt me trouwens niet laten zien wat je over het slachtoffer hebt gevonden.’


  De FBI’er stak zijn handen in zijn zakken en haalde ze er leeg weer uit.


  ‘Niets?’ vroeg ik.


  ‘Geen belastinggegevens, geen sociaal nummer, geen medische of tandheelkundige gegevens in deze staat. Geen geboortecertificaat en er stond geen mobiele telefoon op haar naam. Ik heb alleen een rijbewijs, een bibliotheekkaart en een bankpas die een half jaar geleden aan Clara Reece zijn verstrekt.’


  ‘Heb je zoiets ooit eerder meegemaakt?’


  ‘Nope. Nu je het zegt, ik heb altijd wel íéts gevonden, al was het maar een geboorteaangifte. Haar mobiele telefoon was een dure burner. Ze had contant geld in haar portemonnee – geen creditcards, alleen het pasje van haar betaalrekening. De politie heeft schijnbaar een auto naar het adres gestuurd dat David voor Clara had opgegeven. Ik weet dat ze net bij hem was ingetrokken, maar het appartement was helemaal leeg. Geen meubels, geen brieven, zelfs geen tv. Er was daar nog geen snippertje papier te vinden. O, en die géúr: kennelijk was het hele appartement een paar dagen voor de moord met stoom gereinigd en chemisch behandeld. Ze had tegen haar huisbaas gezegd dat ze bij David ging wonen, maar hij zegt dat hij het appartement niet heeft schoongemaakt. Dat heeft iemand anders gedaan, en grondig ook. De politie heeft er nog geen haar kunnen vinden.’


  ‘Bijna alsof ze is uitgewist,’ zei ik.


  Kennedy knikte. ‘Ik moet toegeven dat ik dat wel heel apart vond. De aanklager brengt dit als een moord uit woede. Op de een of andere manier voelt dat voor mij niet zo. Voor mij heeft het er alle schijn van dat Clara Reece voor iets of iemand op de vlucht was en dat jouw cliënt voor haar echt als geroepen kwam. Het bewijst niets, Eddie. Maar het is wel iets om rekening mee te houden. Ik weet alleen niet hoeveel je hieraan hebt.’


  ‘Als ik gelijk heb, is het allemaal doorgestoken kaart.’


  Hij moest zich inhouden om niet te lachen. ‘Nou, als hij erin is geluisd, is het het beste complot dat ik ooit heb gezien. Je cliënt zegt dat hij om drie over acht zijn appartement verliet en Clara nog gedag heeft gekust. Volgens hem leefde ze nog toen hij wegging. Maar Gershbaum hoorde de schoten, ging naar zijn balkon en zag het raam kapotgeschoten worden door de afgedwaalde kogel en belde de beveiliging – zijn oproep is geregistreerd om twee minuten over acht. Op de beelden is niemand anders in de buurt van het appartement te zien tot de beveiligers vier minuten later arriveren. De enige persoon in dat appartement is het dode slachtoffer. Als er een andere moordenaar is, nou, dan moet die zijn weggevlogen. Child heeft haar doodgeschoten, Eddie. Waarom zie je dat niet? Welk verweer heeft je cliënt? Of hij liegt, of Clara Reece heeft zichzelf twaalf keer in haar achterhoofd geschoten. Ik denk niet dat ze daartoe in staat is geweest, en niemand anders kan het hebben gedaan, omdat er niemand anders aanwezig was. Gershbaum zag niemand via zijn balkon vluchten en niemand heeft binnen dat tijdsframe Davids appartement verlaten – je kunt de voordeur ook zien op de beveiligingsbeelden. En alsof dat nog niet genoeg is, lag het moordwapen in zijn auto. Zie het onder ogen, deze man heeft haar vermoord. Je moet ophouden met zien wat je wilt zien en naar de naakte feiten kijken.’


  Iets wat Kennedy zei trof me, maar ik wist niet goed wat. Het was net of de croupier me een pak kaarten had laten zien en met één kaart net een fractie van een seconde langer had gewacht terwijl hij door de stapel ritste. De croupier liet me de kaart zien waarvan hij wilde dat ik me die zou herinneren – sterker nog, het was de enige kaart die ik kon zien. De andere kwamen als een waas voorbij. Ik herhaalde in gedachten wat Kennedy had gezegd, zoekend naar mijn kaart.


  Ik vond hem.


  ‘Je zei dat ik zie wat ik wíl zien. En ik wil dat hij onschuldig is.’


  ‘Ik wou het niet zo bot zeggen, maar je moest het horen,’ antwoordde hij.


  ‘Maar dat is het. Dat verklaart alles.’


  Het was eenvoudig. Het was het fundament van elke oplichtingstruc: mensen geloven wat ze kunnen zien.


  Kennedy rechtte zijn rug en terwijl hij dat deed gleed de map van zijn knie op de grond. Ik stond op en kraakte mijn nek. Toen liep ik om mijn bureau heen om het bloed weer naar mijn voeten te laten stromen.


  ‘Je moet nog iets voor me doen. En ik heb een lift nodig,’ zei ik.


  ‘Waarheen?’ vroeg Kennedy, terwijl hij op zijn horloge keek.


  ‘Central Park West. Ik moet de plek van de moord zien.’


  ‘Dat zou lastig kunnen zijn.’


  ‘Er is daar vierentwintig uur per dag iemand aanwezig. We komen er heus wel binnen. We bedenken wel wat. Als dit loopt zoals ik denk, dan moet je nog een andere verdachte voor de moord op Clara voor me natrekken. Ene Bernard Langhiemer.’


  ‘Zegt me niets.’


  ‘Hij houdt iets verborgen. David en Langhiemer hebben in het verleden met elkaar te maken gehad. Ik heb hem vandaag gesproken, hij...’ De woorden bleven steken in mijn keel. Ik stond bij het raam door de jaloezieën naar de straat onder me te kijken. Een blauwe Ford stond tien meter van mijn kantoor geparkeerd. Het raam van de bestuurder moest openstaan, want ik zag rook boven het dak dwarrelen.


  ‘We hebben bezoek,’ zei ik.


  ‘Wie?’ vroeg Kennedy.


  ‘Kan ik vanaf hier niet zien.’ Dat kwam door het licht van mijn bureaulamp, dat weerspiegelde in het raam.


  Ik hoorde Kennedy opstaan van zijn stoel om te komen kijken. Toen ik me omdraaide, zag ik dat hij het licht van de lamp in het glas had zien schijnen. Hij deed een paar stappen in de richting van het bureau. Hij wilde de lamp uitdoen zodat we beter zicht hadden.


  Iets in mijn achterhoofd begon vastere vorm aan te nemen. Het was geen theorie of vage gedachte, het was iets diepers. Iets concreters. Een gevoel van onbehagen, dat nu oversloeg in pure paniek.


  ‘Stop, wacht!’ riep ik.


  Kennedy bleef roerloos staan, met zijn hand op mijn bureau.


  ‘Voordat Dell me gisteren het geld aanbood, wist ik niet hoe ik de elektriciteitsrekening moest betalen...’


  Hij keek me niet-begrijpend aan.


  ‘Snap je het niet? Ik ben er bijna zeker van dat ik die lamp niet aan heb gelaten. Er is hier iemand geweest.’
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  Langzaam schoof Kennedy de losse pagina’s op mijn bureau opzij om de schakelaar en het snoer van de lamp beter te kunnen bekijken. Hij pakte het snoer op van het bureau en legde het voorzichtig weer neer. Het was genoeg om te zien dat iemand met de schakelaar had gerommeld. Een rode draad liep van onder de schakelaar naar een gaatje in mijn bureau dat pas net geboord was.


  Kennedy en ik keken elkaar aan. We durfden geen van beiden zelfs maar adem te halen en het zweet brak ons uit.


  Met het snoer op het bureau en de schakelaar naar boven was de draad onzichtbaar. Het gat in mijn bureau was maar een paar millimeter groot. Precies groot genoeg voor de draad. Kennedy duwde mijn bureaustoel opzij, ging op zijn knieën zitten en haalde een kleine zaklamp uit zijn zak. Hij ging op zijn rug onder mijn bureau liggen, als een monteur onder een auto.


  ‘Kom eens kijken, Eddie. Beweeg langzaam en raak niets aan.’


  Ik ging voorzichtig naast hem liggen en keek onder het bureau. Er waren zes plastic colaflessen van twee liter vastgetaped aan de onderkant van mijn bureau, helemaal achteraan, zodat mijn knieën ze niet zouden aanraken als ik in mijn bureaustoel ging zitten. De rode draad liep door het gat en was met tape vastgemaakt op de onderkant van alle flessen. Elke fles zat vol met een troebele vloeistof en leek van onderen in folie te zijn gewikkeld.


  ‘Wat je ook doet, raak die lamp niet aan. We staan heel langzaam op, pakken je dossiers en maken dat we wegkomen.’


  Dat deden we. Toen Kennedy de deur van mijn kantoor dichtdeed ademde hij uit en veegde zweet van zijn voorhoofd in zijn haren. ‘Het is een zuurbom. Die flessen zitten vol zoutzuur. Hij heeft een ontsteking aan de lamp vastgemaakt. Als we die hadden uitgedaan, zou de elektriciteit door de rode draad zijn gelopen en het aluminium aan de onderkant van de flessen hebben verhit. Vijf, misschien tien seconden later zou dat bureau tegen het plafond aan hebben gezeten en zou je hele kantoor één grote zuurdouche zijn geweest. Heb je wel eens iemand zuiveringszout in een fles cola zien doen? Zo’n fles schiet twintig meter de lucht in. Het zuur in die flessen zou loeiheet zijn geworden en nog een heel stuk krachtiger zijn geweest.’


  ‘Het is die kerel over wie ik je vertelde.’


  ‘Ja, je hebt vast gelijk. Ik had al zo mijn vermoedens over hem zodra je over hem begon. Dit vormt daar een bevestiging van. We moeten hem uitschakelen.’ Hij belde een nummer op zijn telefoon. Terwijl hij wachtte tot er iemand opnam zei hij: ‘Officieel mag ik hier niet zijn. Misschien kan ik Ferrar en Weinstein laten komen. Zij willen wel een risico voor mij nemen. De man in die auto wacht tot jij die lamp uitdoet. Hij wil je horen gillen.’


  



  We zaten in de donkere hal van het gebouw. Kennedy had zijn Glock in zijn ene hand en zijn telefoon in de andere. Hij wachtte tot Ferrar hem belde om te zeggen dat ze klaar waren.


  ‘Wie is die kerel met de tatoeage op zijn keel?’ vroeg ik.


  ‘Ik heb het nagetrokken. Niemand weet zijn echte naam. Hij wordt wel El Grito genoemd, De Schreeuw. Hij verhoort mensen en is een huurmoordenaar voor het Rosa-kartel, een van de grootste van Mexico. Ze zijn in oorlog met de andere kartels, maar ze hebben de White Line in handen weten te houden, de route die van Boca del Río dwars door het land loopt, helemaal tot aan Tijuana. El Grito is een van de meest gevreesde mannen uit Latijns-Amerika. In de Mexicaanse drugsoorlog moeten deze gasten een reputatie hebben. Ze maken naam met wreedheden en angst. El Grito werkt bij voorkeur met zuur en hij stopt nooit een prop in de mond van zijn slachtoffers – hij wil ze horen gillen. De zuurbom is zijn handelsmerk.’


  ‘Ik vind dit helemaal niks, Kennedy.’


  ‘Het kartel heeft heel veel geld ondergebracht bij Harland and Sinton. Ze zijn hier vast om de firma een handje te helpen.’


  ‘Het wordt steeds beter,’ zei ik.


  ‘Eddie, ik had geen idee dat het kartel hier direct bij betrokken zou raken. De media zitten hierbovenop, dat had reden genoeg moeten zijn om ze op kilometers afstand te houden.’


  ‘De vent die David probeerde neer te steken voordat Popo hem tegenhield was een Mexicaan. En Dells informant, Farooq, werd toch met zuur verbrand?’


  Kennedy keek naar de grond. ‘Het zou kunnen. Deze kerel beschermt de firma.’


  Zijn telefoon trilde. Hij luisterde en zei tegen de beller dat die zich klaar moest maken.


  ‘We kunnen gaan. Ferrar en Weinstein zijn langs hem gereden. Het is hem, en er zit iemand in elkaar gedoken naast hem. Waarschijnlijk iemand die moet schieten. Mijn mannen staan honderd meter verderop. Als hij vlucht zullen ze hem de weg versperren. Blijf hier,’ zei Kennedy.


  Hij trok zijn Glock, gooide de voordeur open en sprong naar links, met zijn pistool in de lucht. Hij brulde naar El Grito dat hij uit de auto moest komen.


  Meteen hoorde ik een motor starten en werd er geschoten. Twee verschillende wapens – de hoge knallen van Kennedy’s Glock en het dreunende, lage antwoord van een geweer. Ik wierp een blik door de voordeur. Kennedy zat achter zijn auto en El Grito reed de weg op om langs Kennedy’s auto te rijden. Ik zag het raam naast de passagiersstoel van El Grito’s auto omlaagkomen. Hij wilde stoppen en Kennedy in het langsrijden uitschakelen.


  Ik opende mijn brievenbus, haalde er een koperen boksbeugel uit en rende de stoep op. De donkere sedan van El Grito bevond zich ter hoogte van Kennedy’s auto en ik zag dat El Grito een geweer met afgezaagde loop vasthield, dat hij uit het passagiersraam stak. De loop leunde op het hoofd van iemand die op de passagiersstoel zat. Ik gooide de boksbeugel zo hard ik kon. Het was nog geen tien meter, dus het was een makkelijke worp. De boksbeugel knalde tegen de voorruit en veroorzaakte een enorme barst.


  El Grito gaf plankgas, zijn auto schoot langs Kennedy en ik stormde het trapje naar mijn voordeur op. Ik rende naar binnen en gooide de deur dicht, maar voor hij dichtsloeg stuiterde hij met een hard metaalachtig geluid weer terug en raakte me tegen mijn voorhoofd, zodat ik op de grond viel. De stalen plaat op de deur was gebogen en misvormd op de plek waar hij de kogels van het geweer had opgevangen. Ik rukte de deur open en zag Kennedy midden op de straat staan, schietend op de achterkant van de wegscheurende sedan. Het zwarte raam spatte uit elkaar maar de sedan verhoogde alleen maar zijn snelheid en spoot in de richting van de SUV met Ferrar achter het stuur. Ze hadden gewacht op de parkeerplaats voor de restaurants en stonden nu dwars over de smalle straat met eenrichtingsverkeer. De sedan reed de stoep op om erlangs te rijden.


  Ik begon te rennen en haalde Kennedy in terwijl we samen de straat in renden.


  ‘Dat redt hij niet,’ zei Kennedy.


  De sedan reed minstens tachtig terwijl hij door de opening tussen de SUV en de zwarte spijlen van het hek schoot, waarbij hij de voorbumper van de FBI-wagen eraf reed. Een regen van vonken spoot aan de rechterkant van de sedan de lucht in en de passagiersdeur viel op het trottoir.


  Terwijl de SUV achteruitreed om de jacht in te zetten haalden Kennedy en ik hem in en gingen we snel op de achterbank zitten. Kennedy brulde: ‘Rijden, rijden!’ Ferrar gaf gas en Weinstein leunde met getrokken wapen uit het raam voor me.


  De sedan was bijna bij het kruispunt met Eighth Avenue. In plaats van af te remmen versnelde hij, en ik zag El Grito naar rechts leunen, naar de passagiersstoel.


  Vlak voordat hij bij het kruispunt was viel er een lichaam uit de passagierskant. Het viel tegen een geparkeerde auto, stuiterde terug en rolde in de richting van de SUV. Dit was een smal stuk van West Forty-Sixth Street, en met geparkeerde auto’s aan weerszijden konden we de achtervolging alleen maar voortzetten door over de persoon die uit El Grito’s auto was gegooid heen te rijden.


  Mijn hoofd sloeg tegen de stoel voor me toen Ferrar vol op de rem ging staan. We stapten allemaal uit en keken toe terwijl El Grito wegreed. Ferrar pakte de mobilofoon maar we wisten allemaal dat het geen zin meer had. We waren hem kwijt.


  Het lichaam kwam op de weg tot stilstand. Aan de manier waarop het slap over de weg was gerold kon je zien dat de persoon dood was.


  Ik ging naast Kennedy staan, die over het gehavende lijk heen gebogen stond. Een groene gewatteerde jas. Licht zandkleurig haar. Ik staarde naar de dode man. Het was Gill, het hoofd van de beveiliging van Harland and Sinton. Zijn kleren waren gescheurd, waarschijnlijk door zijn val uit de rijdende auto. Dat had hem echter niet gedood. Er zat geen huid op zijn rechterhand. Ik zag witte stukken bot en pezen, maar geen vlees. Hij had geen keel meer, en ook het grootste deel van zijn onderkaak was weg.


  Kennedy was zich nog aan het herstellen toen hij sprak. ‘Hij is gemarteld. Toen is hij gedwongen om het zuur op te drinken dat zijn hand heeft opgelost. Eén ding weten we wel zeker – Gill heeft El Grito alles verteld wat hij wilde weten.’


  Hij wendde zich tot Weinstein en Ferrar. ‘Maak er melding van. De explosievendienst moet ook komen, voor het kantoor. Ik ben er straks weer. Ik moet Eddie een lift geven.’
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  Kennedy parkeerde voor Davids gebouw. Hij had Dell gebeld en hem over El Grito en Gill verteld. Dat hij mij had geholpen had hij niet verteld. Hij zei dat hij was langsgekomen toen ik de bom onder mijn bureau had gevonden. Volgens Dell was het Rosa-kartel verreweg de grootste cliënt van de firma. Bijna zes van de acht miljard dollar die op de rekeningen stond was van het kartel. Ze wilden er zeker van zijn dat het veilig was, en dat betekende dat Sinton gewaarschuwd moest worden voor wat er zou gebeuren als ze het kwijt zouden raken. Het veranderde niets aan Dells plannen. Hij zei alleen tegen Kennedy dat die voorzichtig moest zijn.


  We stapten uit Kennedy’s auto en gingen Davids wereld binnen.


  De lobby van Central Park Eleven leek me de natte droom van elke miljonair. Marmeren vloeren, antiek meubilair, een privébibliotheek met eikenhouten panelen links van de receptie, exotische planten met bijzondere geuren, klassieke muziek op de achtergrond – Chopin. De receptioniste kreeg waarschijnlijk meer fooi in een week dan ik in een jaar verdiende. Ze was lang en blond en had een warm gezicht dat de kleur had van melk met honing. Haar nagels waren belachelijk rood, net als haar lippen, die er op haar gezicht uitzagen als twee Ferrari’s op een strand aan de Gold Coast.


  Links van de receptie werden de liften afgeschermd door vier beveiligers, die me allemaal bekend voorkwamen, alsof ik ze eerder op de beelden van de beveiligingscamera’s had gezien. Ze wogen allemaal minstens honderd kilo maar zonder vet aan hun lijf, waren gebruind, hadden schouders als basketballen en geen nek. Ze hadden stekeltjeshaar en droegen een perfect gestreken lichtblauw uniform. Er hing een Glock aan hun heup, en ook een zender en een smartphone. Ik vermoedde dat het voormalige agenten of ex-militairen waren. Ze zagen er sowieso uit alsof ze de hele dag met hun handen op hun heupen zo konden blijven staan, als beveiligingsmonolieten.


  Ik negeerde de blikken die de rechterbeveiliger me toewierp en richtte mijn aandacht weer op de receptioniste. ‘Hoi. Ik ben hier met special agent William Kennedy van de FBI. We zijn hier om de plaats delict te zien.’


  ‘Het is erg laat voor een inspectie. De politie heeft ons opgedragen niemand in de buurt van die verdieping toe te laten. Hebt u een identiteitsbewijs en een bevelschrift, agent Kennedy?’ vroeg ze.


  Voordat hij antwoord kon geven greep ik in. Ik wilde niet verraden dat we niet aan dezelfde kant stonden als de politie.


  ‘We dachten niet dat we een bevelschrift nodig zouden hebben, mevrouw. Het appartement is nog steeds een plaats delict.’


  Ze dacht daar even over na en schudde toen langzaam haar hoofd. Een latino in een grijs pak en een overhemd met dezelfde lichtblauwe kleur als de beveiligers kwam de lift uit en liep achter de receptiebalie. De receptioniste vertelde hem wat er aan de hand was.


  ‘Kunt u zich identificeren, heren?’ vroeg de man.


  Kennedy liet zijn badge zien en ik stak mijn handen in mijn zakken.


  ‘Ik ben Alex Medrano. Ik ben het hoofd van de beveiliging hier.’ Hij bekeek Kennedy’s badge en identiteitsbewijs.


  ‘Bent u de advocaat van de heer Child?’ Door de manier waarop hij het vroeg dacht ik dat hij het meteen zou doorhebben als ik tegen hem loog.


  ‘Ik vertegenwoordig de heer Child,’ zei ik.


  ‘Ik zal jullie zelf naar boven brengen. We hebben meneer Child hier erg hoog zitten. Als we u ergens mee kunnen helpen hoeft u het maar te vragen.’


  De muur van spieren en aftershave week uiteen en Kennedy en ik volgden Medrano naar de liften. Van een sleutelbos aan zijn middel selecteerde hij een glanzend stuk plastic en hij zwaaide ermee langs de scanner op het paneel. De lampjes gingen branden en Medrano kon de lift bedienen. De deuren gingen open en we stapten de lift in, die naar citroen rook. Spiegels aan beide wanden, een tegelvloer, glanzend eikenhout op het plafond. Opnieuw veegde Medrano de druppel langs een scanner en toen kon hij een verdieping selecteren.


  ‘Kun je met je eigen druppel naar elke verdieping?’ vroeg ik.


  ‘Zeker. Dit is een hechte gemeenschap. We stimuleren goed contact tussen de bewoners, dus er zijn bijeenkomsten op verschillende verdiepingen, gezelligheidsverenigingen, en we hebben natuurlijk de fitnessruimte op de vijfendertigste verdieping, de spa een verdieping hoger en de wijnkelder.’


  In de lift klonk dezelfde klassieke muziek als in de lobby en ik nam aan dat deze overal in het gebouw gespeeld werd. Toen we op Davids verdieping arriveerden klonk er een aangename bel en ik zocht de beveiligingscamera, die was weggestopt in de rechterbovenhoek van de lift.


  De deuren gingen open.


  De muziek ging door.


  We kwamen op een rechthoekige gang die een kleine twintig meter lang was. De deur in de noordoostelijke hoek was die van Gershbaum, de deur in de noordwestelijke hoek gaf toegang tot Davids appartement en er was een deur rechts van de lift waarachter zich ongetwijfeld het trappenhuis bevond. Naast beide voordeuren stond een antieke tafel met tissues in een zilveren doos, een schaal vers fruit en een fles handcrème. In een parapluhouder stonden een paar paraplu’s met het officiële logo van Central Park Eleven erop, en naast de tafeltjes stond een prachtige staande spiegel met een mahoniehouten omlijsting. Ik kreeg de indruk dat de bewoners het prettig vonden om nog één keer hun uiterlijk te controleren voor ze zich in het openbaar vertoonden.


  Medrano liep naar de deur van Davids appartement, die was volgeplakt met blauw-witte tape van de technische recherche, en pakte zijn sleutelbos er weer bij.


  ‘Dit is het appartement van meneer Child,’ zei hij terwijl hij uit wel vijftig of zestig sleutels de juiste uitzocht. Uit de zak van zijn jasje haalde Kennedy rubberen handschoenen; hij gaf mij en Medrano ook een paar. Kennedy en Medrano kregen die van hen zonder problemen aan. Ik vond het lastig om mijn mappen vast te houden en intussen die vervloekte dingen aan te trekken.


  Uiteindelijk vond Medrano de goede sleutel, stak die in het slot en maakte de deur open. Het appartement was precies wat ik verwachtte van de elite uit Manhattan. Een open ruimte, wit en beige meubilair dat goed kleurde bij het dikke, neutrale tapijt. In de reusachtige zitkamer stonden banken van zeven, acht meter lang. Er hing een muffe, metaalachtige, enigszins onaangename geur in het vertrek, bijna als herinnering aan de gewelddadige dood die binnen deze muren had plaatsgevonden. Ondanks de wind die door het verbrijzelde raam naar binnen waaide, bleef die geur hangen. Aan een uiteinde van de zitkamer zag ik het begin van een witte tegelvloer, en ik liep die kant op. In de keuken zag ik de plek waar de moord had plaatsgevonden. Eén tegel was gebarsten, een donkere, chocoladerode vlek bedekte de gebroken stukken die in een kleine holte in de vloer lagen. Vanuit het midden van de vlek verspreidden zich druppels door de impact.


  Zo’n veertig centimeter onder de kapotte tegel zag ik duidelijk een vlek van één enkele bloeddruppel.


  Tot de plaats delict is vrijgegeven kan er niet worden schoongemaakt. De politie sluit een plaats delict meestal een paar dagen tot een paar weken af, afhankelijk van de snelheid waarmee het onderzoek vordert. Als het misdrijf heeft plaatsgevonden in de woning van de verdachte, zal de technische recherche de plaats delict normaal gesproken veel langer afsluiten zodat de verdachte niet op dat adres om een borgtocht kan verzoeken, wat een borgtocht een stuk lastiger zal maken, bijvoorbeeld omdat hij of zij voldoende geld zal moeten hebben om ergens anders te verblijven als de familie niet kan of wil helpen. Meestal werkt die tactiek en neemt de verdachte niet eens de moeite om vrijlating op borgtocht aan te vragen.


  Ik ging op mijn hurken zitten om de kleine bloeddruppel beter te kunnen bekijken. Die leek een doorsnede te hebben van zo’n twee, drie millimeter en was perfect gevormd. Voor zover ik kon zien was er niet op getrapt, was hij niet uitgesmeerd of op enige andere manier beroerd sinds hij Clara’s lichaam had verlaten.


  Ik deed een paar stappen achteruit en nam de tijd om de plek van de moord goed in me op te nemen en me ervan te verzekeren dat er niet ook elders in de keuken bloedvlekken waren. Dat was niet het geval. Een meter of twee van de plek waar het lichaam was gevonden blies de wind door het gat ter grootte van een paneel in de glazen wand, dat was veroorzaakt doordat het glas door een schot was verbrijzeld. Het veiligheidsglas was door de inslag uit elkaar geknald, en de kleine stukjes hadden zich vanaf het balkon verspreid in de richting van de plek waar het lichaam had gelegen, maar de gebarsten, met bloed bevlekte tegel hadden ze niet bereikt. Het meeste glas lag op het balkon. Ik stapte door het gat op de plek waar het verbrijzelde paneel had gezeten en ging op het balkon staan. Ik was blij dat ik mijn jas had aangedaan en trok hem strakker om me heen. Het was niet meer hard aan het regenen, maar het balkon was nog wel glad door het kletsnatte gebroken glas. Ik keek onder en boven me. Het was uitgesloten dat iemand naar het appartement toe was geklommen of van bovenaf op dit balkon was gesprongen. Het bovenliggende balkon was te hoog, en het metselwerk was geëffend met pleisterkalk. Je kon nergens grip krijgen met je handen of voeten. Onder me schenen een paar van de lantaarnpalen waar Central Park vol mee stond zwakjes tussen de bomen door. Ik was er zo dichtbij dat ik het gras kon ruiken. De tweebaansweg scheidde deze kant van de straat van het park, en ik had het gevoel dat ik zo voorover zou kunnen buigen en de takken van de eikenbomen in het park zou kunnen aanraken. Vanaf het balkon keek je uit op een klein en verlaten stuk grasveld. Het werd op het pad in het park aan het zicht onttrokken door een rij hoge heggen. Rechts in de hoek stond een eikenboom. Om de stam heen lagen allemaal lege bierblikjes. Betaal je dertig miljoen voor uitzicht op het park en wat krijg je? Tieners en dronkenlappen.


  Kennedy en ik deden er vijf minuten over om ons op te splitsen en alle vertrekken te controleren op bloedvlekken. Die vonden we nergens.


  Uit een van de mappen die ik had meegenomen haalde ik het rapport van de lijkschouwer, en ik bladerde naar de tekening van het lichaam. In de meeste rapporten wordt een standaard, voorgedrukte vrouwelijke gedaante afgebeeld, waar de lijkschouwer de locatie van de kogelwonden aan toevoegt, en op de tekening van het zijprofiel wordt vervolgens de richting aangegeven waarmee de kogels het lichaam zijn binnengedrongen. Afgezien van de schoten in het hoofd was Clara twee keer in haar rug geschoten. De eerste kogel was in haar ruggengraat vast komen te zitten en had haar waarschijnlijk op slag verlamd. De tweede ingangswond bevond zich dicht bij de ruggengraat, maar deze kogel was door haar lichaam heen geschoten en door het onderste deel van de borstkas weer naar buiten gekomen. Er was een uitgangswond aangegeven aan de linkerkant van haar borst.


  Ik gaf de tekening aan Kennedy. Hij bestudeerde het rapport opnieuw en liet zijn blik over het tafereel gaan. ‘De baan van het schot gaat iets omlaag,’ zei hij.


  Maar ik luisterde helemaal niet naar hem. In plaats daarvan keek ik naar een ingelijste plattegrond aan de keukenmuur. Het was een witte tekening op een blauwe achtergrond en er stond een handtekening in de linkerbenedenhoek. Op de een of andere manier kwam het me bekend voor. Ik bladerde door het dossier van de aanklager tot ik de schets vond die was gemaakt van de plaats delict en waarop de locatie van het lichaam van het slachtoffer in het appartement was aangegeven.


  Medrano wachtte nog bij de voordeur. Ik wenkte hem. ‘Is dit wat ik denk dat het is?’ vroeg ik.


  ‘Ja, een Claudio. Er hangt er een in alle appartementen. De eigenaren waren goed bevriend met Claudio en hij heeft de verbouwing van 1981 ontworpen. Bewoners krijgen een ingelijste reproductie wanneer ze hier hun intrek nemen.’


  ‘Nee, het gaat me niet om de tekenaar. Is dit een accurate plattegrond van het appartement?’


  ‘Ja. Bewoners mogen geen structurele veranderingen aanbrengen.’


  Ik riep Kennedy. Hij kwam de keuken in en kwam naast ons staan. Toen realiseerde hij zich hoe moe hij was geworden en pakte hij er een kruk bij. Het was over tweeën en hij zag er volkomen uitgeput uit.


  ‘Medrano, als ik Kennedy zou kunnen overhalen om hier binnen een paar uur een agent naartoe te laten komen met een camera en een fles luminol, zou jij er dan voor kunnen zorgen dat hij dit appartement binnenkomt?’


  ‘Ik ben eigenlijk over een uur klaar. Ik... Je weet dat we strikte orders van de NYPD hebben om hier niemand toe te laten, hè?’


  Kennedy wilde iets zeggen. Ik trok hem aan zijn jas om hem zijn mond te laten houden. Ik wilde dat Medrano praatte.


  ‘Ik denk dat het heel gunstig zou kunnen zijn voor mijn cliënt. Je zei dat David een goede reputatie had in het gebouw?’


  ‘Ja, dat kun je wel zeggen. Een van mijn bazen heeft een zoontje van zes, dat kreeg ongeveer een jaar geleden een zeldzame vorm van leukemie. De verzekering wilde de behandeling niet vergoeden. Het management van het gebouw gaf Cory toestemming een crowdfundingposter in de hal op te hangen en een kistje voor donaties neer te zetten. Hij had voor de behandeling vier ton nodig. Na een week had hij vijfentwintig mille bij elkaar; de mensen die hier wonen hebben veel geld en zijn behoorlijk gul. Hoe dan ook, meneer Child was een tijdje op zakenreis geweest. Toen hij terugkwam zag hij de poster. Hij belde het management van het gebouw en had een ontmoeting met Cory – hij vroeg hem hoeveel hij nodig had en wat voor behandeling het joch zou moeten hebben. Cory zei dat de behandeling het leven van het kind zou kunnen verlengen – misschien met vijf jaar, meer niet.’ Medrano ging op zijn andere voet staan en veegde zijn mond af. ‘Nou, meneer Child heeft wat research op internet gedaan en vond een of andere specialist. Voordat we wisten wat er gebeurde liet hij Cory’s hele gezin naar Genève vliegen en betaalde hij meer dan een miljoen dollar voor een experimentele behandeling. Zes weken geleden is Cory’s kind volledig genezen verklaard.’


  Ik wisselde een blik uit met Kennedy.


  ‘Wat ik bedoel te zeggen is: zou dit hem kunnen helpen?’ vroeg Medrano.


  ‘Het zou kunnen, denk ik,’ antwoordde ik.


  ‘Zolang het onder ons blijft,’ zei hij.


  Ik wendde me met een glimlach tot Kennedy. ‘Oké, je mannetje moet het volgende zoeken. We nemen alleen even een kijkje voor we gaan,’ zei ik, terwijl ik de ingelijste Claudio van de muur haalde.
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  Ons onderzoek had me nog niet de antwoorden gegeven die ik zocht, maar ik was vol vertrouwen dat de forensisch expert van de FBI mijn theorie zou bevestigen. Op dat moment was dat alles wat ik had: een theorie. Maar wel een theorie die helemaal klopte.


  ‘Je weet waar hij naar moet zoeken?’ vroeg ik.


  ‘Ja, het komt goed.’


  ‘Mooi. Je moet nog iets voor me doen.’


  ‘De gunsten beginnen wel op te raken,’ zei Kennedy, maar daar liet hij het bij. Ik wist dat ik veel van hem vroeg, maar ik vond dat hij bij me in het krijt stond. De wallen onder zijn ogen leken groter en donkerder te zijn geworden maar hij was scherp, en ik had het idee dat hij begon te twijfelen aan Childs schuld en wilde zien waar dit allemaal toe leidde.


  ‘Ken je iemand bij de NYPD die je een dienst zou willen bewijzen zonder meteen naar Zader te rennen?’


  ‘Ik ken wel iemand, maar waarom de NYPD?’ vroeg hij.


  Ik gaf Kennedy een pagina uit het dossier. ‘Ik moet het logboek van deze wagen hebben. De FBI heeft zeker geen toegang tot dat systeem, hè?’


  ‘Nee, klopt. Ik weet eigenlijk niet of mijn mannetje bij de NYPD dat wel heeft, maar ik kan het proberen.’


  ‘Het is belangrijk. Ik begin de stukjes in elkaar te passen. Ik vertrouw op je. Het vooronderzoek begint al over iets meer dan zeven uur en we moeten nog één laatste ding natrekken.’


  ‘Wat dan?’


  ‘De beveiligingsbeelden van de politie die aan het werk is op de plaats delict.’


  ‘Laten we naar mijn kantoor gaan. Jullie kunnen ze daar bekijken,’ zei Medrano.


  We verlieten Davids appartement. Kennedy duwde op de liftknop en bleef een beetje dralen, wachtend tot Medrano had afgesloten. Ik keek naar de beveiligingscamera, die vlak boven de liften hing, liep een beetje achteruit en bleef toen staan.


  ‘Wat doe je?’ vroeg Kennedy.


  ‘Op de camerabeelden die ik heb gezien aarzelde David vlak nadat hij het appartement voor de laatste keer verliet. Hij vertrok en bleef hier even staan en ging terug naar de deur.’


  Ik bekeek de deur aandachtig maar kon niet veel zien omdat Medrano’s lichaam mijn zicht blokkeerde. Ik ging op mijn hurken zitten en bestudeerde het tapijt; misschien had David iets laten vallen en was het onder de tafel gerold, maar ik zag niets.


  ‘Zoek je iets?’ vroeg Medrano.


  ‘Niet echt. David bleef staan en draaide zich om. Ik zag het vandaag toen ik de beelden zag. Dacht dat hij misschien iets had laten vallen of... Ik weet het niet.’


  ‘Als hij iets heeft laten vallen is het waarschijnlijk door de schoonmakers opgepakt. We kunnen altijd de camerabeelden bekijken,’ zei Medrano.


  ‘Je kunt het niet op de beelden zien. David blokkeert het zicht,’ wierp ik tegen, wijzend naar de camera.


  ‘Nou ja, we kunnen altijd nog op de andere camera kijken.’


  ‘De andere?’


  ‘De verborgen camera die het trappenhuis filmt.’ Medrano wees naar een ventilator die aan de westelijke muur hing.
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  Medrano’s kantoor, dat in de kelder van het gebouw gevestigd was, zag er meer uit als een televisiestudio. Aan één muur hingen minstens vijftien breedbeeld-tv’s, allemaal met andere beelden van het beveiligingssysteem van het gebouw. Achter deze ruimte stonden de kluisjes van de beveiligers, en achter de monitors stonden een stuk of zes bureaus, stuk voor stuk met een computer en een telefoon.


  ‘Dus toen Davids buurman de noodoproep deed, kwam dat telefoontje hier binnen?’


  ‘Ja,’ zei Medrano.


  ‘En het beveiligingssysteem registreert de datum en het tijdstip van de oproep?’


  ‘Ja, en de beveiliger zorgt er ook voor dat de politie wordt gewaarschuwd.’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Kennedy.


  ‘Als een bewoner ons belt omdat er iets aan de hand is, stuurt ons systeem een sms naar het alarmnummer om te laten weten dat we gebeld zijn. Als onze beveiliging niet binnen vijf minuten het alarmnummer belt om te zeggen dat alles in orde is, stuurt de NYPD een patrouillewagen om poolshoogte te komen nemen. Gewoon voor de zekerheid. Er wonen hier twintig van de allerrijksten uit Manhattan. Als een bende ons zou proberen te beroven, zouden ze als eerste de beveiligingsruimte onklaar maken. Dus als het een bewoner of een medewerker van het gebouw zou lukken een noodoproep te doen, dan weet iemand in de meldkamer ook als wij zijn uitgeschakeld dat er een noodgeval is, en als wij ze niet tegenhouden komt de politie.’


  ‘Dat wist ik niet. Ik heb alleen de opname van de beveiliging die het alarmnummer belt als het lichaam is gevonden. Kennedy, denk je dat je een transcriptie van de tekst voor me zou kunnen regelen?’


  ‘Ik zal mijn best doen.’


  ‘Kan ik alle beelden zien van de camera waar de NYPD de beelden van heeft? Ik wil zeker weten dat ze niet bewerkt zijn,’ zei ik.


  Medrano nam de plaats in van de beveiliger die bij de monitors zat en zocht de beelden op de harde schijf. Even later ging het scherm recht voor ons op zwart, en toen verscheen het beeld van de beveiligers die op Gershbaums deur klopten voordat ze naar binnen gingen.


  ‘Ik zal even terugspoelen,’ zei Medrano.


  ‘Nee, het is goed. Laat maar doorgaan,’ zei ik.


  Een beveiliger kwam Childs appartement uit en belde iemand. Een paar minuten lang gebeurde er niets, dus scrolde Medrano door de digitale opnamen tot de eerste twee agenten arriveerden. Medrano verscheen op het scherm en hij liet de agenten binnen in Childs appartement. Hij spoelde vooruit en we zagen Medrano versneld ijsberen door de gang tot de rechercheurs arriveerden, gevolgd door een team van de technische recherche in witte overalls, die aan het werk gingen met de sporen. Ik keek aandachtig naar elke persoon die in beeld verscheen en vroeg Medrano de beelden langzamer af te spelen zodat ik al die politiemensen goed kon bekijken. De periodes dat er niemand zichtbaar was speelde Medrano versneld af, zodat een minuut echte tijd op het scherm nog geen drie seconden duurde. Nadat Medrano een minuut of twintig de beelden versneld had afgespeeld, riep ik: ‘Stop!’


  Meteen zette Medrano het beeld stil. Op dat moment wist ik dat ik de volgende ochtend in de rechtbank iets in handen had.


  ‘Waar kijk ik naar?’ vroeg Kennedy.


  ‘Dat weet ik niet precies,’ zei ik. ‘Maar ik zal erachter komen. Ik moet de opnamen van de hele dag zien. Kan ik hier een kopie van krijgen?’


  Het hoofd van de beveiliging wreef langs zijn kin. ‘Ik zou niet weten waarom niet. De politie heeft ook de beelden van de hele dag meegenomen. O, wou je ook een kopie van de opnamen van de camera in de ventilator?’


  ‘Laat ze me eerst maar zien,’ zei ik.


  ‘Waarom heeft de politie niet om een kopie van die beelden gevraagd?’ vroeg Kennedy.


  Medrano schraapte zijn keel, sloeg zijn ogen neer en keek toen Kennedy aan. ‘Luister, er wonen heel veel rijke, beroemde mensen in dit gebouw. We zien alles, en in veel opzichten zien we niks. Snap je wat ik bedoel? De roddelpers heeft al iedereen, echt iedereen die in dit gebouw werkt proberen om te kopen om ze te tippen wanneer er een hoer, een dealer of een andere beroemdheid op bezoek komt. Tot twee jaar geleden hing daar geen camera. We hadden een soort ongeschreven regel dat er op de trappen geen camera’s hingen. Toen werd er een keer ingebroken. We wisten de inbreker te pakken en als compromis installeerden we op elke verdieping een verborgen camera. De politie heeft niet om deze beelden gevraagd en wij hebben ze nooit laten zien. Dit is de enige camera die beelden maakt van de deur naar de trap. Het zijn allemaal afwegingen. Veel potentiële bewoners willen niet met beveiligingscamera’s leven, niet met hun levensstijl. Dus moeten we proberen ervoor te zorgen dat ze zich veilig en anoniem voelen.’


  Nadat hij door een paar menu’s was gescrold en op een datum en een tijdstip had gezocht verscheen de opname op het scherm boven het controlepaneel. Het beeld was van opzij opgenomen. We zagen David en Clara het appartement binnengaan. Medrano spoelde door tot David weer de gang op kwam, met zijn rugzak om en de capuchon over zijn hoofd. Het hoofd van de beveiliging zette het beeld stil, spoelde terug en speelde het opnieuw af. David liet niets op de grond vallen. Ik kon zijn handen duidelijk zien. Hij draaide zijn rug naar de deur en liep het beeld uit, in de richting van de lift.


  ‘Stop,’ zei Kennedy. ‘Zag je dat?’


  ‘Nee,’ antwoordde ik.


  Medrano spoelde terug en speelde weer af.


  ‘Daar,’ wees Kennedy.


  ‘Wat?’


  ‘Kun je inzoomen?’ wilde Kennedy weten.


  ‘Tuurlijk. Waar?’ vroeg Medrano.


  De FBI’er wees naar de spiegel in de gang, waar Medrano met behulp van twee grote knoppen aan weerszijden van het toetsenbord op inzoomde. De close-up was korrelig maar bracht de spiegel veel groter in beeld.


  ‘Speel nog een keer af,’ zei Kennedy.


  Toen ik het zag hapte ik naar adem.


  ‘Holy shit,’ zei Medrano.


  Alle drie zwegen we even, starend naar het beeld dat Medrano op het scherm had stilgezet.


  ‘Weet je zeker dat de politie dit niet heeft gezien?’ informeerde ik.


  ‘Ja. Ze hadden genoeg aan de beelden van de hoofdcamera,’ zei Medrano.


  ‘Ga je dit aan de aanklager geven?’ vroeg Kennedy.


  Ik dacht even na en schudde toen mijn hoofd. Ik wilde niet dat Zader al van deze beelden zou weten. Het bewees niet dat David onschuldig was. Maar als er op de juiste manier gebruik van werd gemaakt, zou hij misschien een kans hebben.


  ‘Nee. Het is beter als dit in het openbaar naar buiten komt. Past helemaal bij het moddergevecht,’ zei ik.


  70


  



  David had mijn pogingen om de Honda op de oprijlaan van het huis van de Hagedis te parkeren zeker gehoord, want hij stond in de deuropening. Hij had zijn handen in zijn zakken en zijn rechterbeen trilde.


  ‘Is de aanklacht van tafel?’ vroeg hij, terwijl ik me uit de veel te kleine auto probeerde te wurmen.


  ‘Nog niet.’


  Ik vertelde hem bij twee energiedrankjes en een halve pot koffie alles wat er op het vliegveld was gebeurd. Geen wonder dat David niet sliep. Dat drankje smaakte naar benzine en sinaasappelsap. Ik vertelde hem niets over El Grito. Hij had het al zwaar genoeg.


  ‘Het aanbod is twintig jaar – of vechten en een levenslange gevangenisstraf riskeren. De aanklager heeft nu de forensische gegevens die hij wilde. Er blijkt uit dat het wapen dat in jouw auto is gevonden hetzelfde wapen is waarmee Clara is doodgeschoten. Ik heb het rapport gelezen van ene dr. Peebles, de ballistisch expert. Het is behoorlijk rechttoe, rechtaan. Het enige wat opviel was dat Peebles geen serienummer op het wapen heeft kunnen vinden. Maar daar hebben we niet zoveel aan.’


  Hij probeerde te praten. Ik kon de paniek zich bij hem zien opbouwen en elke pees doen verstrakken, elke ader doen opzwellen en zijn ademhaling bemoeilijken. Hij liet zijn hoofd op de tafel zakken.


  Toen verraste hij me opnieuw.


  ‘In elk geval is je vrouw veilig. Tegen aanklachten, bedoel ik. Dat is tenminste nog iets goeds dat hieruit voort is gekomen. Ik kon het al merken aan de manier waarop de aanklager zich in de rechtszaal gedroeg. Ik wist het gewoon. Hij zou het nooit op een akkoordje met me gooien. Ik wist het,’ zei hij, en hij sloeg met zijn vuisten op tafel.


  Hij zuchtte diep en strekte zijn vingers. Toen leek zijn lichaam te ontspannen. Het was bijna alsof iemand de spanning uit een springveer haalde. ‘Ik ben gewoon blij dat je vrouw en dochter veilig zijn,’ zei hij. En hij meende het.


  ‘Christine heeft nog wel de dreiging van de firma boven haar hoofd hangen. Die zal pas verdwijnen als de aanklacht van tafel is. Jij kunt de firma heel veel schade toebrengen en ze zullen niet rusten voor die dreiging voorgoed weg is. Je enige kans is om morgen die aanklacht te laten verdwijnen en te bidden dat de taskforce de firma sloopt voordat ze jou te pakken nemen.’


  ‘Maar je vrouw heeft er nu niets meer mee te maken. Zij is veilig. Je zou het gewoon kunnen laten zitten en naar haar en je dochter kunnen gaan. Ik... ik zou het begrijpen.’


  Zelfs met het vooruitzicht van een levenslange gevangenisstraf dacht David nog aan anderen.


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg hij.


  ‘Omdat je hulp nodig hebt, omdat ik je genoeg heb laten stikken. Ik vind dat je tegen de aanklager moet zeggen dat hij de pot op kan. Dat is slecht juridisch advies, maar eerlijk gezegd stel ik niet zoveel voor als advocaat.’


  ‘Nee? Waar ben je dan wel goed in?’


  ‘Bespelen. Bekonkelen. Bedriegen. En daarmee ben ik er bijna achter op welke manier je erin bent geluisd. Maar het is iets anders om het te bewijzen. We hebben nieuw potentieel bewijs, maar ik moet het op de juiste manier uitspelen.’


  Ik vertelde hem over de beelden van de verborgen camera.


  ‘Ik... ik... Dat weet ik niet meer.’


  ‘Ik denk niet dat jij het vanuit die positie kon zien. Je moet je er op de een of andere manier bewust van zijn geweest, want je draaide je om en bleef staan.’


  ‘Ik weet niet wat het was. Clara probeerde me te helpen met dat aspect van mijn persoonlijkheid. Dat dwangmatige. Ik geloof wel dat het soms hielp.’


  ‘Wat we nu nodig hebben is de rest van het verhaal. Dit gaat alleen werken als we kunnen verklaren waarom iemand je de moord in de schoenen zou willen schuiven.’


  Door mijn bezoek aan Davids gebouw was er het begin van een theorie over hoe hij er misschien in geluisd was. Maar er waren nog te veel onduidelijkheden en onbeantwoorde vragen. Ik had nog niet alles. En het leek me helemaal niet zinvol om hem te vertellen hoe het volgens mij gegaan was. Om te beginnen was dat zó uitgebreid, zó riskant – het was een wonder dat het was gelukt. Tot dusver hadden we één fout ontdekt. Ik was ervan overtuigd dat er meer waren.


  ‘Heb je Langhiemer gesproken?’ vroeg hij.


  Ik liet hem de foto zien die ik met mijn telefoon had gemaakt.


  ‘Hij ziet er pissig uit,’ zei David.


  ‘Ja, er speelt daar iets. Heeft hij een vriendin?’


  ‘Weet ik niet, vast wel.’


  ‘Ik kan hem niet uitsluiten, maar op het moment kan ik niet bedenken wat voor rol hij hierin speelt.’


  Opeens schoot er een pijnscheut door mijn schedel, die me bijna verblindde. Ik had al meer dan vierentwintig uur niet geslapen en het zag er niet naar uit dat het er die nacht echt van zou komen. Ik deed een oog dicht tegen de pijn, ging rechtop zitten en dronk de laatste koffie op uit een van de mokken van de Hagedis, waar HAGEDISSEN DOEN HET NAAKT op stond. Het liep tegen drieën.


  ‘Hij is de enige die het geld en de macht heeft om het te doen,’ zei David.


  ‘Maar waarom? Een zakelijke oorlog is één ding, moord is iets heel anders. Denk je echt dat hij zo meedogenloos is? Dat hij een onschuldig meisje zou vermoorden om jou vals te laten beschuldigen?’


  David wreef over zijn kin, haalde drie vochtige doekjes uit het pak en begon zijn vingers schoon te maken.


  Ik probeerde zo ongeveer voor de twintigste keer Christine te bereiken, maar ze nam weer niet op. Ik hield mezelf voor dat alles goed met ze ging, dat ze in een afgelegen gebied waren waar Christine misschien geen bereik had.


  ‘Wat gaat er morgen gebeuren?’ vroeg David.


  Ik stond op om op de bank van de Hagedis te gaan liggen en te proberen tenminste nog even te slapen.


  ‘We gaan vechten. Op het moment hebben we te weinig om te winnen. Hopelijk kan Kennedy regelen wat ik nodig heb. Ik weet eigenlijk wel zeker dat het hem zal lukken. Hij was nog in jouw gebouw toen ik wegging. Hij bekijkt de camerabeelden om een paar dingen op te helderen. Hij probeert ook informatie te achterhalen die ons zal helpen. Het zal niet makkelijk zijn, maar het zal hem lukken.’


  ‘Een vastberaden type dus.’


  ‘Dat zou ik niet willen zeggen. Meer een eigenwijze klootzak.’


  David observeerde me en schudde zijn hoofd. ‘Ik weet dat je je best zult doen, maar ik zie niet in hoe dat vooronderzoek gunstig kan verlopen. Daar heeft degene die me erin heeft geluisd wel voor gezorgd.’


  Ik legde de mappen op de koffietafel, ging zitten en wreef langs mijn slapen. ‘Er is altijd een kans, David.’


  ‘Omdat ik de waarheid spreek?’


  ‘Nee, omdat ik je advocaat ben en niet geloof dat je iemand vermoord hebt. Ik ben ervan overtuigd dat dat zo is, maar de waarheid is niet genoeg. Dit gaat niet om de waarheid. Daar gaat een rechtszaak nooit om. Het gaat erom wat wel of niet bewezen kan worden. Het is een spel. En morgen spelen we om te winnen.’


  David stond op en stak zijn hand uit, wat dapper van hem was. Ik schudde hem.


  Toen installeerde ik me op de bank, maar ik kon de slaap niet vatten. Ik overdacht alles wat er die dag was gebeurd – ik ging de verschillende manieren na waarop de moord op Clara georganiseerd zou kunnen zijn.


  Ik belde Kennedy. ‘Ben je nog wakker?’


  ‘Ja, ik wacht tot een paar mensen me terugbellen. Ik denk wel dat ik alles kan krijgen wat je wil.’


  ‘Wil je even met me meedenken?’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Het ongeluk. Davids auto is met opzet aangereden. De persoon die het ongeluk in scène heeft gezet wist dat de sporen die de airbags achterlieten gemakkelijk voor kruitsporen aangezien konden worden.’


  ‘Zit wat in,’ zei Kennedy.


  ‘Dus wil je daarnaar kijken?’


  ‘Waarnaar?’


  Ik zuchtte. ‘Ik moest dat artikel op internet rechtstreeks van die universiteit kopen. Misschien heeft de persoon die David erin heeft geluisd zijn informatie daar ook vandaan.’


  ‘Oké, ik zal het nagaan. Je vroeg ook of ik nog iemand anders wilde natrekken die met de moord te maken zou kunnen hebben. Hoe heette die ook alweer?’


  Ik vertelde Kennedy alles wat ik wist over Bernard Langhiemer.


  ‘Ik heb nog nooit van hem gehoord, maar...’ Hij zweeg.


  ‘Wat?’


  ‘Je zei dat Langhiemer een paar bloggers die hem niet gunstig gezind waren heeft uitgeschakeld door kinderporno op hun computer te zetten?’


  ‘Ja, die kerel is echt ziek,’ zei ik.


  ‘Misschien is het niets, misschien wel, maar ik heb de opnamen van vorig jaar van Dells verhoor van die informant, Farooq, gezien. Voor het grootste deel hebben ze het over de firma, de geschiedenis van het bedrijf, dat Ben Harland door Gerry Sinton op het verkeerde pad terecht is gekomen, dat soort dingen. Maar op een gegeven moment biedt Dell Farooq een deal voor een getuigenis. Farooq zei dat hij zich tegen de aanklachten zou verzetten als hij geen immuniteit kreeg.’


  ‘Dus...’


  ‘Dus Farooq beweerde dat hij die afbeeldingen nooit eerder had gezien. Hij zei dat ze hem in de val hadden laten lopen.’


  ‘Trek Langhiemer voor me na om te zien wat je op kunt duiken,’ zei ik.


  Kennedy onderdrukte een gaap. ‘Nog meer?’


  ‘Je wilt me zeker niet om zeven uur wakker bellen, hè?’


  DEEL 3
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  Nog 16 uur tot het schot


  Om vijf over vier werd ik wakker gebeld. Ik had nog geen uur geslapen. Ik hees de bovenste helft van mijn lichaam van de bank, zwaaide mijn benen op de grond, stootte een glas water om en wist nog net mijn telefoon te pakken voor die in de plas op de grond viel.


  ‘Ja? Met Eddie Flynn.’


  De beller had al opgehangen. Het was Christine. Ik belde terug. Voicemail.


  Het daaropvolgende half uur drukte ik onafgebroken op redial, maar ik kreeg haar niet te pakken. Ik wist dat ze in Virginia moest zijn, in een dunbevolkte omgeving op een kleine negentig kilometer van het dichtstbijzijnde dorp. Ik vervloekte mezelf omdat ik niet met haar was meegegaan en zag voor me hoe Christine en Amy tegen elkaar aan gekropen zaten. Christine en Carmel zouden zich voor Amy groothouden – dat zou Christine scherp houden.


  Ik kon de slaap niet meer vatten, omdat ik als een bezetene alle mogelijkheden naging. Het was doodstil in huis. Ik had een kop koude koffie voor me staan, met Davids dossier ernaast. Ik legde mijn telefoon neer, opende de papieren en las alles opnieuw door.


  



  Een paar korte uurtjes later waren we onderweg.


  ‘Holly, als we hier allemaal levend uit komen, wil ik dat je één ding voor me doet,’ zei ik.


  ‘Wat dan?’


  ‘Dat je deze auto naar de sloop brengt.’


  Ik moest mijn benen zo opvouwen terwijl ik in de passagiersstoel van de Honda zat dat ik het gevoel had dat ik mijn voeten misschien wel moest laten amputeren.


  In de achteruitkijkspiegel zag ik het busje van de Hagedis achter ons aan komen. We hadden een uur rondgereden voor we ons richting het gerechtsgebouw waagden, om er zeker van te zijn dat we niet werden gevolgd. Holly vond een parkeergarage en reed naar de bovenste verdieping. De Hagedis kwam naast ons staan.


  We stapten uit en gingen met de lift naar de straat. Met zijn capuchon op zag David er vrij anoniem uit; zijn gezicht werd grotendeels bedekt. Hij had zijn pak aan onder de ruimzittende kleding.


  ‘Hoe komen we het gebouw in?’ vroeg Holly.


  ‘Ik zei al, we krijgen een lift van een vriend,’ zei ik.


  De harde regen die de stad de afgelopen nacht had doorweekt was eindelijk opgehouden. De zon zette de aanval in op de metaalkleurige lucht.


  We waren ruim een halve kilometer van het gerechtsgebouw toen ik een klein kruidenierswinkeltje binnenging. Pas toen de Hagedis tegen David en Holly zei dat ze me moesten volgen kwamen ook zij de kleine, krappe winkel binnen. De eigenaar, Lenny Zigler, zette stapels kranten, snoepdozen, in folie gewikkelde sandwiches en tijdschriften bij de deur. Lenny had dertig jaar lang de kranten bezorgd bij het gerechtsgebouw. Vijf jaar geleden was er bezuinigd en was Lenny gedumpt, tot er een nieuwe opperrechter was benoemd – Harry Ford. Harry was dol op hete sandwiches met heel veel jalapeño’s, vooral na een zware nacht vol whisky. De bezorging van de ochtendkranten werd al snel na Harry’s benoeming hervat – voor het dubbele bedrag en met een gratis sandwich erbij.


  ‘Wat een shitochtend, hè, Eddie? Hoe gaat het met rechter Harry? Hij heeft je toch niet gestuurd vanwege dat gedoe van vorige week, hè? Ik heb al tegen hem gezegd: als hij zijn sandwich heter wil, moet hij een magnetron gebruiken,’ zei hij.


  ‘Daar heeft het niets mee te maken. Eerlijk gezegd heb ik een lift naar het gerechtsgebouw nodig.’


  ‘Heeft iemand je benen gebroken? Het is maar...’


  Lenny’s woorden verstomden terwijl ik mijn mond opendeed om te antwoorden. Hij keek naar Davids foto op de voorpagina van alle kranten die bij zijn voeten lagen en toen naar de jongeman achter me terwijl die zijn capuchon afzette.


  De Hagedis en ik hielpen bij het inladen van Lenny’s busje, die aan de achterkant van zijn winkel stond. Toen we klaar waren gingen David en Holly op de stapels kranten, ik op de wielkast en de Hagedis bij Lenny voorin zitten. De geur van de kranteninkt en het warme vlees in de sandwiches vermengde zich met die van benzine en olie.


  We zeiden niets; David wreef in zijn handen en pulkte aan zijn vingernagels.


  ‘Het komt wel goed, David,’ zei Holly.


  David glimlachte halfslachtig naar haar. Ik probeerde de zaak nog een keer op een rijtje te zetten. Lenny kreeg niet echt een praatje op gang met de Hagedis, die het te druk had met het in de gaten houden van het verkeer en de voetgangers – hij was gespitst op elke mogelijke dreiging. Om de ongemakkelijke stilte te verbreken zette Lenny de radio aan. Het was net acht uur geweest en het nieuws begon met Davids verhaal. Hij wilde het niet horen maar wilde ook niet bot zijn tegen Lenny, dus trok hij zijn capuchon over zijn oren en stopte zijn koptelefoon in zijn iPad.


  ‘Overig nieuws. De havenpolitie heeft het lichaam geïdentificeerd van de man die gisteren uit de East River is gehaald. De achtenzestigjarige Benjamin Harland...’


  ‘Hé, Lenny, zet eens harder,’ zei ik, terwijl er een rilling langs mijn ruggengraat liep.


  ‘... partner van het succesvolle advocatenkantoor Harland and Sinton. Naar wordt aangenomen heeft de overledene afgelopen weekend een ongeluk gehad tijdens het zeilen. De boot is nog niet gevonden, en de drieëntwintigjarige dochter van de overledene, Samantha Harland, wordt nog vermist.’


  De Hagedis draaide zich om in zijn stoel en keek me aan. Hij was benieuwd wat ik ervan dacht. Holly vertelde David wat we net op de radio hadden gehoord.


  ‘Wat betekent dat? Wat gebeurt er?’ vroeg hij.


  Ik schudde mijn hoofd en probeerde het allemaal te bevatten. ‘Nou, nu Harland and Sinton op het punt staat om te vallen vanwege de grootste witwasoperatie uit de Amerikaanse geschiedenis, geloof ik er niks van dat Ben Harland is verongelukt. Of El Grito heeft hem te grazen genomen, of Gerry Sinton. Harland was de partner die de firma betrouwbaar maakte. Hij nam het geld aan dat Gerry witwaste, zeker, maar dit was Gerry’s onderneming en hij gebruikte Harland. Nu dreigt het allemaal aan het licht te komen en is Gerry bang. Hij is getuigen uit de weg aan het ruimen. Hij maakt schoon schip en wil vluchten met het geld zodra dat op de rekening landt. Dit is het eindspel. Je kunt zo’n operatie maar een beperkte tijd voortzetten. Al snel wordt iedereen gepakt. Gerry is nu ten einde raad. Het is bijna afgelopen met de firma en ze willen verdwijnen. Ze zullen nog vastbeslotener zijn om jou uit te schakelen voordat ze vluchten, David. We moeten van die aanklachten af zodat je hem kunt smeren. Hoe langer je in de stad blijft, des te gevaarlijker het wordt.’
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  Vanuit de kelder gingen we met de lift naar de achtste verdieping van het gemeentelijke gerechtsgebouw. Ik keek op de lijst en zag dat Davids zaak in zaal 12 zou worden behandeld.


  Het was geen grote rechtszaal, met plek voor niet meer dan honderd mensen. Toen we er arriveerden was elke plaats bezet, door een tv-verslaggever, een krantenjournalist of een blogger. Ze hadden allemaal met elkaar zitten praten tot wij binnenkwamen. Het was alsof ik op een soort muteknop was gestapt, want al het lawaai stierf meteen weg en ging over in een storm van vragen terwijl ik David voorging naar de tafel van de verdediging. We hadden dit besproken; hij zou niets zeggen.


  Holly en de Hagedis volgden ons en gingen achter ons zitten, in de stoelen die voor de advocaten waren gereserveerd. Ik liet mijn stukken op de tafel vallen en liet mijn blik over de zaal glijden terwijl David het zich gemakkelijk maakte. De tafel van de aanklager was leeg; Zader wilde een dramatische entree maken. De bode, Pattie, zat voor de bank van de rechter. Afgezien van Pattie, de beveiligers en de helft van de New Yorkse media was er nog niemand.


  Tenminste, dat dacht ik.


  Cooch kwam tevoorschijn van onder Patties bureau, stond op, trok zijn broek recht en wees toen onder het bureau naar Patties computer terwijl hij zijn instructies fluisterde. Pattie knikte. Cooch viste een papierstrookje op uit zijn jasje, haalde een leesbril uit zijn brillenkoker en zette de bril op. Vervolgens las hij voor wat er op het strookje stond, terwijl Pattie iets op de computer tikte. Pattie glimlachte en knikte Cooch toe. Die gaf haar een knipoog, legde een hand op haar schouder en fluisterde haar iets in het oor. Ze lachte. Hij zag me zitten en baande zich om de lange bank van de bode heen en langs de tafel van de aanklager een weg naar me toe en ging rechts van me zitten.


  ‘Alles geregeld?’ vroeg ik.


  Hij stak een duim op.


  ‘David, dit is Cooch. Hij is het nieuwste lid van je advocatenteam.’


  David stond op van zijn stoel en gaf Cooch een warme handdruk. Terwijl hij dat deed kon hij het niet laten een blik over zijn nieuwe advocaat te laten gaan. De stropdas die Cooch droeg was te breed om na 1974 te zijn gemaakt en zijn overhemd vergeelde een beetje bij de kraag, maar het pak paste hem prima en was tenminste nog in de afgelopen tien jaar gekocht.


  ‘Bedankt voor uw hulp,’ zei David.


  ‘Graag gedaan,’ antwoordde Cooch. Toen zei hij: ‘Eddie, kunnen we elkaar even spreken?’


  ‘Tuurlijk.’


  We liepen naar de getuigenbank, waar niemand ons kon horen.


  ‘Je gaat het vooronderzoek vandaag niet winnen,’ zei Cooch.


  ‘Daar ga ik ook niet blind van uit. Ik heb wat munitie, maar het kan beide kanten op...’ Ik stopte met praten. Cooch schudde zijn hoofd. Hij had het helemaal niet over het bewijs. ‘Je weet wie onze nieuwe rechter is, hè?’ zei ik.


  Hij knikte.


  ‘Zeg dat het niet Rollins is.’


  Zijn gezicht betrok en hij knikte opnieuw, verontschuldigend nu. Het belangrijkste waar ik me tijdens mijn eerste jaar als advocaat mee bezig had gehouden was het leren kennen van de hebbelijkheden van de verschillende rechters. Sommige rechters geven voor bepaalde misdrijven zwaardere straffen. Andere moeten niets hebben van cliënten die hun eigen verdediging voeren. De ene rechter kent hoge schadevergoedingen toe en de andere lage. Sommige rechters luisteren totaal niet naar wat de advocaat van een verdachte naar voren brengt.


  Rechter Rollins was de ergste van allemaal – hij was nog maar kortgeleden benoemd en had nog nooit een verdachte voor minder dan een bedrag van vijf cijfers borgtocht verleend. In de twee maanden dat hij het ambt bekleedde, had hij nog niet één strafvervolging afgewezen, en hij gaf negentig procent van de maximumstraf aan iedereen die zo onfortuinlijk was door hem berecht te worden.


  Hij was een afschrikwekkende reputatie aan het opbouwen, en het gerucht had zich als een lopend vuurtje onder de advocaten verspreid. Dat leidde de afgelopen weken tot precies het resultaat dat de nieuwe rechter beoogde. Bekentenissen in ruil voor een lichtere straf waren aan de orde van de dag. Er werd geen aanklacht meer aangevochten. Elke verdachte legde een schuldbekentenis af en de lijst met zaken die hij moest behandelen zag er nu al goed behapbaar uit. Hij was vorige week elke middag vroeg thuis geweest omdat hij zijn quota voor de dag gehaald had.


  Ik moest een manier zien te bedenken om Rollins aan te pakken. Als ik daar niet in slaagde, was de zaak al voorbij voor we zelfs maar begonnen waren.


  ‘Ik ben zo terug, Cooch. Kom me halen als de rechter er is,’ zei ik.


  Ik maakte de knopen van mijn jasje los, haalde mijn telefoon uit mijn binnenzak en toetste het nummer al in voor ik de rechtszaal uit was.


  Ze hadden uren geleden geland moeten zijn. David had geprobeerd de helikoptermaatschappij te bereiken die Christine, Amy en Carmel had moeten opwachten wanneer ze uit het vliegtuig stapten, maar hij kreeg niemand te pakken. Ik keek op en liet mijn blik over de gang glijden. Er keek niemand mijn kant uit. Ik ramde met mijn vuist tegen de muur en vloekte onophoudelijk binnensmonds. Ik had het gevoel alsof ik viel, mijn darmen sloegen tegen mijn keel en ik had de overweldigende behoefte iets vast te grijpen om de wereld te laten stoppen met draaien. Ik hield mezelf in evenwicht met een hand tegen de deur en ademde in en uit. Als ik David wilde helpen moest ik rustig zijn.


  Ik hield mezelf voor dat alles goed was met ze. Ik kon alleen maar bidden dat ze geen bereik hadden, of dat ze misschien hun telefoon waren verloren. Mijn keel trok samen en ik sloot mijn ogen om te proberen die gedachten te verdrijven.


  Iemand tikte me op mijn schouder.


  Ik schrok op en draaide me om.


  Lester Dell hield een telefoon voor zich uit. Met een uitgestreken gezicht zei hij: ‘Voor jou. Je hebt een enorm probleem.’


  73


  



  Aan Dells ogen kon ik zien dat hij een glimlach onderdrukte.


  Ik pakte de telefoon aan.


  ‘Eddie,’ zei Christine. Het voelde alsof ik de hele nacht onder stroom had gestaan en de stekker bij het horen van haar stem uit het stopcontact werd getrokken, de stroom uitging en elke spier in mijn lichaam ontspande.


  De opluchting duurde niet langer dan twee seconden.


  ‘Jezus christus, wat is er aan de hand? Ik ben gearresteerd,’ zei Christine.


  ‘Wat?’


  ‘Ze zijn ons gevolgd vanaf de landingsbaan in Remo. Twee FBI’ers pikten ons een uur of vier geleden op. De helikopter bracht ons naar Grey’s Point. Ze moeten alles geobserveerd hebben. Ze stonden ons op te wachten en drukten ons bijna van de weg. Dit is bullshit, ik dacht dat we een deal hadden.’


  ‘Wacht even. Is alles goed met je? En met Amy?’


  ‘Ze is heel erg geschrokken, en ik ook. Ze hebben haar bij Carmel gelaten toen ze mij pakten. Ik zit in een arrestantenbusje, we zijn ergens naar op weg. Ik weet niet waarheen. Ik kan niet uit de ramen kijken, maar ik denk dat we...’


  De verbinding werd verbroken. Ik ging met mijn rug naar Dell staan, verplaatste de telefoon naar mijn linkerhand en zei: ‘Geef me een tel. Blijf aan de lijn, Chrissie. Zeg me of...’


  Ik draaide me razendsnel om, ramde een elleboog in Dells gezicht, maakte de cirkel rond en gaf hem een rechtse directe waardoor hij onderuitging. Voor hij kon reageren zat ik boven op hem en drukte met mijn knieën zijn schouders tegen de grond. Ik boog me over hem heen en duwde mijn vingers in zijn gezicht. Hij kronkelde en schopte maar ik bleef hem stevig vasthouden. ‘Vuil stuk stront. Je hebt mijn vrouw laten oppakken. Mijn dochter zat in die auto. Ze had wel dood kunnen zijn. We hadden een...’


  Dell ramde me met zijn knie in mijn rug. Hij klemde mijn pols vast, sloeg een been over mijn schouder en zette kracht. Terwijl ik draaide probeerde ik Dell bij zijn enkel te grijpen. Mijn handen bewogen snel en graaiden in het rond.


  Maar ik had een beter idee dan om alleen zijn enkel vast te pakken.


  Ik stond toe dat hij me van zich af gooide. Voor een kerel die zo’n twintig jaar ouder was dan ik verraste zijn snelheid me. Binnen een seconde lag hij boven op me. Twee snelle stoten in mijn nieren, toen hoorde ik een beveiliger schreeuwen en werd Dells lichaam van mijn borst getild.


  ‘Lester Dell, taskforceleider,’ zei hij terwijl hij zijn badge uit zijn zak haalde. Hij identificeerde zich tegenover de beveiliger. Toen ik mijn hoofd hief zag ik Grote Tommy.


  ‘Deze man heeft een federale functionaris aangevallen tijdens het uitoefenen van zijn ambt. U hebt het gezien. Arresteer hem,’ zei Dell, die met moeite weer op adem kwam.


  Ik rechtte mijn rug, kwam langzaam overeind en keek tegen de buik van Grote Tommy aan. Zijn hoofd bevond zich iets van een meter boven me. Het duizelde me en ik ging weer op de grond zitten. Ik zat daar zo, met mijn benen voor me uitgestrekt, en ademde snel in en uit. Toen ik mijn nek rekte voelde ik een scherpe, brandende pijn en ik zag dat Tommy me een knikje gaf.


  ‘Ik zag helemaal niks,’ zei hij, en hij liep weg.


  Dell keek hem na, vloekte en ging op de bank voor de rechtszaal zitten.


  ‘Wat moet je?’ vroeg ik.


  Hij lachte, voelde aan zijn lip en spuugde een beetje bloed op de grond. De deur naar de rechtszaal ging open en een verslaggever stak zijn hoofd naar buiten. Ik verjoeg hem met een dreigende blik. Hij deed de deur dicht.


  ‘De immuniteitsovereenkomst met je vrouw geldt in ruil voor haar belastende informatie tegen Gerry Sinton en Ben Harland tijdens hun proces. Mocht je het nog niet gehoord hebben, Ben Harland is dood. Hij is vanmorgen in de East River gevonden. Hij heeft zijn kaartje naar de immuniteit gekocht. Sinton is schoon schip aan het maken. De NYPD heeft hem vanmorgen gesproken en hij heeft een alibi voor het tijdstip waarvan we weten dat Harland toen de haven uit voer. Helaas is Sinton maar de helft van de prijs. Het geld zou om vier uur vanmiddag moeten landen op een rekening in Manhattan op naam van Ben Harland. Ik heb geen idee hoe Sinton bij het geld wil komen, maar tenzij we hem snappen terwijl hij het van die rekening haalt of het verplaatst naar een rekening onder zijn eigen naam, kunnen we hem niets maken. Misschien gaat hij wel helemaal niet achter het geld aan. Misschien heeft hij genoeg ergens heen gesluisd. Ik denk dat dat de reden is waarom de laatste rekening altijd op naam staat van Ben Harland; het is een veiligheidsmaatregel. Als er iets misgaat kan Sinton zich van Harland ontdoen en alle schuld voor het witwassen van het geld bij een dode leggen. We kunnen het geld op geen enkele manier in verband brengen met Gerry Sinton. Dus kunnen we niet anders dan achter de junior advocaten aan gaan die Ben Harland in de val heeft laten lopen. Jouw vrouw is er daar een van.’ Hij hoestte, spuugde nog wat, vermande zich en boog zich naar voren. ‘Aan de immuniteitsovereenkomst is samen met Ben Harland een einde gekomen. Maar ik zal Christine nog een laatste kans geven. Het hangt nu allemaal van jou af, Eddie. David Child heeft tegen je gelogen. Hij is hier veel meer bij betrokken dan je denkt. Hij heeft dat algoritme niet ontworpen om cyberaanvallen te voorkomen – hij heeft het ontworpen om het geld te verbergen voor de FBI en het ministerie van Financiën. Het is niet perfect, maar het zou genoeg kunnen zijn voor een veroordeling. Zorg voor die schuldbekentenis. Hij krijgt tien jaar wegens moord, bewijst dat Gerry Sinton hem opdracht heeft gegeven het programma te ontwerpen om het geld wit te wassen en wie weet, misschien komt David over vijf jaar wel vrij. Dat is nu je enige optie. Je moet die jongen laten bekennen, niet op vrije voeten laten komen. Als jij mij naait, naai ik jou.’


  ‘En de telefoon die ik je heb gegeven? Kun je niet iets van Gills telefoon halen wat de poging om Christine te vermoorden in verband brengt met Gerry Sinton?’


  ‘De telefoon is ongeveer een uur nadat je hem aan me had gegeven op afstand gewist. We weten nog niet eens hoe dat is gebeurd. De technici van de FBI staan voor een raadsel.’


  Ik moest aan Langhiemer denken. Als hij mijn telefoon in minder dan een minuut kon traceren, kon hij vast ook op afstand het geheugen van een mobiele telefoon wissen.


  ‘Iemand luist David erin en helpt de firma. Hoe meer ik erover nadenk, des te meer ik inzie dat die gast ermee te maken heeft. Ik weet niet op welke manier hij betrokken is bij de firma, maar hij speelt in dit alles een heel belangrijke rol. Bernard Langhiemer heet hij.’


  ‘Wie is Bernard Langhiemer nou weer? Luister, Eddie, dit is gelul. David heeft zijn vriendin vermoord. Gerry Sinton geeft leiding aan de witwaspraktijken van de firma – meer is het niet. Laat je niet op een zijspoor brengen. Dit is je laatste kans.’


  Dus hier kwam het allemaal op neer.


  David of Christine.


  Ik kon ze niet allebei redden. Als ik deze deal niet aannam, zou dat er waarschijnlijk toe leiden dat David en Christine de rest van hun leven in de gevangenis moesten slijten. De deal was niet onlogisch. Het enige wat ik hoefde te doen was mijn cliënt laten bekennen.


  Langzaam kwam ik overeind, streek mijn pak recht en verstelde mijn stropdas. ‘Geen deal. Ik heb mezelf voorgehouden dat ik het juiste zou doen wanneer ik weer als advocaat ging werken. David Child heeft die meid niet vermoord, en dat ga ik bewijzen.’


  ‘Sinds wanneer vind jij het belangrijk wat juist of waar is? Je bent advocaat. De aanklacht tegen je vrouw of de andere junior advocaten laat me helemaal koud – ik wil de partners. Ben Harland kan ik nu niet meer krijgen, dus moet ik Gerry Sinton hebben voor de hele operatie.’


  Dells telefoon ging. Hij nam op, luisterde even en stak zijn telefoon weer weg.


  ‘Gerry Sinton is zojuist in de lift gestapt. Hij mag ons niet samen zien. Denk goed na wat je doet. Denk aan je vrouw.’


  Mijn ogen werden vochtig. Ik veegde ze af en schraapte mijn keel. ‘Ik doe niet anders, Dell.’


  ‘Vertel haar dat vooral. Mijn mannen hebben Carmel en Amy achtergelaten waar ze ze hebben aangetroffen. Zij zijn hier nu niet meer bij betrokken. Christine is op weg hiernaartoe. Over maximaal een uur levert het arrestantenbusje haar af. Als we dan geen schuldbekentenis hebben, zal ze worden aangeklaagd voor het witwassen van geld, samenzwering, fraude, alles waar Ben Harland aan is ontkomen toen hij een duik in die rivier nam. Hou op met kloten en geef me die bekentenis. Doe godverdomme je werk en zorg voor je vrouw,’ zei hij. Toen stond hij op en ging de rechtszaal weer in.


  Grote Tommy stond een kleine tien meter van me af. Toen hij zeker wist dat Dell niet zou terugkomen draaide hij zich om en liep weg. Er was verder niemand in de gang.


  Ik pakte het pistool dat Dell bij zijn enkel had gedragen uit de zak van mijn jasje, ging na of de eerste kogel in de kamer zat, stopte de Ruger LCP in de achterkant van mijn broek en liep achter hem aan de rechtszaal in.
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  De lange, brede gestalte van Gerry Sinton vulde de ingang. Met mijn rug naar de nog altijd lege rechtersstoel stond ik in het centrale gangpad met mijn handen in mijn zakken en wachtte hem op.


  Geflankeerd door dezelfde groep assistenten stapte Gerry met grote passen op me af. Zijn gezicht glansde van het zweet. Hij leek wel een gladiator in een pak van duizend dollar.


  Voor hij op zijn plek op de publieke tribune ging zitten zei hij: ‘Ik hoop Christine snel te zien. We hebben vast veel te bespreken.’


  Hij ging zitten en sloeg zijn armen over elkaar. Ik draaide me om en liep terug naar de tafel van de verdediging, terwijl het bloed in mijn oren gonsde. Ik zou zijn nek wel willen breken.


  In plaats daarvan ging ik zitten en opende de stukken.


  ‘David, Dell heeft me een aanbod gedaan. Hij zegt dat Harland and Sinton je in dienst heeft genomen om het algoritme te ontwerpen met een specifiek doel: hun geld witwassen onder het mom van een veiligheidsprotocol. Ik weet dat dat niet zo is.’


  ‘Ik wist niet dat het geld van de firma zwart was. Het hele ontwerp is gebaseerd op de veronderstelling dat ze bonafide zijn. Als het geld dat ze binnenbrachten niet deugde, ja, dan wast het algoritme dat het geld beschermt dat ook schoon. Maar dat wist ik niet. Ik zweer het. Ik zal niet verklaren dat ik een programma heb ontworpen dat geld witwast – dat is namelijk niet zo.’


  ‘Dell biedt tien jaar als je de moord bekent en verklaart dat de firma je heeft gevraagd een digitaal witwasprogramma te ontwerpen. Ik moet je zeggen dat we vandaag wel iets zullen kunnen bereiken, maar dat de aanklager een heel sterke zaak heeft en dat we het erg slecht hebben getroffen met de rechter.’


  Over Christine zei ik niets. Ik wilde de knul niet beïnvloeden. Alles bij elkaar was het een geweldig aanbod.


  ‘Ik heb niemand vermoord. Ik heb nooit iets ontworpen met criminele bedoelingen. Ik doe het niet.’


  Als er nog twijfel bestond, was die nu weg. De schuldigen gooien de deal van hun leven niet weg. Ze grijpen die met beide handen aan. Soms, ook al is het eigenlijk verkeerd, nemen onschuldige mensen de overeenkomst ook aan; aan een proces beginnen en vijftien jaar riskeren of schuld bekennen en na drie jaar vrijkomen – het rechtssysteem is geen veilige toevluchtshaven voor de onschuldigen. Ik merkte dat ik bewondering had voor David; hoe je er ook naar keek, het joch was moedig.


  Dell wilde dat de moordenaar van Sophie zijn straf niet ontliep. Daar twijfelde ik niet aan. Mensen die zo’n trauma meemaken veranderen blijvend. Of ze halen uit naar anderen, of ze willen niet dat iemand anders door dezelfde pijn heen gaat, zoals Dell. Hij kon het niet verdragen nog een slachtoffer te laten stikken terwijl de moordenaar ongestraft bleef. Ook wist Dell dat Child nooit zou toegeven dat hij het algoritme met criminele bedoelingen had ontworpen – waarschijnlijk omdat het waar was. Het kon Dell niet schelen – wat hem betrof was Child een moordenaar en had hij de firma in staat gesteld hun witwaspraktijken uit te voeren. Hij wilde David gebruiken, en om dat te bereiken moest hij controle uitoefenen over zijn leven. Een schuldbekentenis en een deal gaven Dell alle controle die hij nodig had om David als wapen tegen de firma in te zetten. En om dat wapen in bezit te krijgen, zette hij het leven van mijn vrouw op het spel.


  Ik moest dit heel goed aanpakken, stap voor stap: de aanklacht tegen David van tafel krijgen en een manier bedenken om de firma te slopen en Christine te redden.


  ‘Ik geloof je, David,’ zei ik.


  De deuren aan de achterkant van de rechtszaal gingen open, ruim dertig meter achter ons. Ik hoorde nog een entourage binnenkomen.


  ‘Ik voel een verstoring in de Force,’ zei Cooch.


  Zader bleef achter in de groep hulpaanklagers hangen, die dozen vol bewijsstukken en mappen de zaal binnendroegen. Zader zag er vastberaden uit. Deze keer had hij geen telefoon in zijn hand. Hij was voorlopig klaar met het bespelen van de media. Hij had een beslissing nodig die in zijn voordeel was. Dan zou hij die overwinning uitventen op elke zender, in elke krant, elk blog en elk tijdschrift.


  ‘Ik geloof niet dat hij kan lachen om dat hele Star Wars-gedoe,’ zei ik.


  ‘Mooi,’ zei Cooch.


  Cooch ging staan en stak een hand uit naar de aanklager. ‘Ik dacht niet dat we elkaar al eens ontmoet hadden. Ik ben Max Coucheron, maar zeg maar Cooch.’


  ‘Michael Zader,’ zei hij terwijl hij Cooch een hand gaf.


  ‘O, dan weet ik wél wie je bent. Ik herkende je niet zonder de helm.’
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  Er daalde een stilte neer over de rechtszaal toen eerwaarde Rollins binnenkwam en zijn gewaad rechttrok voordat hij op de rechtersstoel ging zitten. Er werd niet meegedeeld dat de zitting begonnen was. Rollins had tegen de bode gezegd dat hij niet wilde dat er om stilte werd verzocht als hij binnenkwam, want, zo redeneerde hij, ‘de aanwezigheid van mijn gezag zorgt voor de stilte’. Het verhaal had snel de ronde gedaan, en veel van de meer ervaren advocaten hechtten eraan luidkeels te blijven doorpraten als Rollins binnenkwam, alleen maar om hem pissig te maken. Niet dat dat nodig was – hij was normaal gesproken al pissig genoeg.


  ‘Welnu, de zaak tegen de heer Child,’ zei hij, terwijl hij zijn blik over de zaal liet gaan en gretig de massale media-aandacht opdronk. Hij keek naar de tafel van de aanklager en knikte. ‘Hoofdaanklager Zader, het is me een genoegen u hier te zien.’


  ‘Ik vind het altijd een groot voorrecht om aan de kant van de gerechtigheid te verschijnen,’ zei Zader.


  Ik hoorde een paar verslaggevers doen of ze moesten braken en in de hele zaal werd gedempt gelachen. Rollins negeerde het volkomen en richtte zich tot mij.


  Hij was rond de vijftig, en ik had het idee dat hij het gevecht met zijn taille aan het verliezen was. Al dat gewicht had zijn gezicht niet zachter gemaakt – hij had een kwade gezichtsuitdrukking onder zijn lichtbruine haar. Zijn huid had de kleur van slappe thee en hij had droge, dikke lippen. Rollins was begonnen als fiscaal advocaat, en voor hij rechter was geworden, was hij alleen in de buurt van een strafrechtbank geweest als hij op weg naar zijn kantoor langs het gebouw reed.


  ‘Meneer... eh...’ Hij hield het rolbericht vast alsof het giftig was.


  ‘Flynn,’ zei ik, en ik zorgde ervoor dat ik was gaan staan voor ik hem aansprak.


  ‘Flynn? Ik dacht dat de verdachte verdedigd werd door Harland and Sinton.’


  ‘Ik ben zijn advocaat, en de heer Coucheron vertegenwoordigt de heer Child nu als secondant.’


  Cooch stond op en maakte glimlachend een buiging. Aan de blik vol walging op het gezicht van Rollins kon ik zien dat hij al eerder met Cooch te maken had gehad.


  ‘Welnu, voordat we beginnen wil ik vragen of de verdachte bereid is af te zien van het vooronderzoek. Dit is toch allemaal een formaliteit, meneer Flynn. Uw cliënt zal ongetwijfeld inzien dat hij niet door de politie gearresteerd en in staat van beschuldiging gesteld zou zijn als er niet voldoende bewijs was om dat te doen.’


  ‘Wij zijn het daar niet mee eens. Daarom zijn we hier, edelachtbare. Dat is de functie van gerechtelijke vooronderzoeken, zodat de verdachte zwak en ongefundeerd bewijs kan...’


  ‘Ik ben op de hoogte van de grondbeginselen van de strafrechtelijke procedure, meneer Flynn. Ik hoef geen lezing van u,’ zei hij. Nu al was zijn gelaatskleur zongerijpt rood geworden.


  ‘De aanklager roept zijn eerste getuige op.’ Met een dun pakketje papieren in zijn hand stond Zader op van achter zijn tafel en overhandigde de papieren aan de bode. ‘Edelachtbare, staat u me toe een korte openingsverklaring te geven om het bewijs van de juiste context te voorzien en het hof te assisteren?’


  ‘Maar natuurlijk, meneer Zader.’


  ‘Dank u, edelachtbare. Dit zal een korte maar grondige presentatie zijn van het bewijs dat tot op heden is veiliggesteld met betrekking tot deze moord. Wij zijn er stellig van overtuigd dat we een sterke zaak hebben tegen de verdachte, de heer David Child, met redelijke verdenking en forensische bewijzen.’


  Zader sprak langzaam en keek onafgebroken naar de pen van de rechter, die over het papier van Rollins’ aantekenboek bewoog. Rollins schreef zo goed en kwaad als het ging elk woord op. Zader wist dat en matigde de snelheid van zijn verklaring om er zeker van te zijn dat de rechter alles zou opschrijven, net als de verslaggevers en al zijn assistenten. Hij stond wijdbeens, met zijn handen lichtjes tegen elkaar, zodat hij op een natuurlijke, losse manier kon bewegen terwijl hij sprak. Zader was een door de wol geverfde aanklager en wist precies hoe hij zelfverzekerdheid en gezag in de rechtszaal moest uitstralen.


  ‘Edelachtbare, we zullen getuigen oproepen om te bewijzen dat er absoluut sprake is van een redelijke verdenking. We zullen aantonen dat David Child alleen was met het slachtoffer toen ze werd vermoord. Niemand anders was aanwezig en het is onmogelijk dat een ander dan de verdachte deze misdaad heeft begaan. Twee getuigen zullen dit bewijs leveren: de heer Gershbaum, die de schoten heeft gehoord, en de beveiliger van het betreffende gebouw, de heer Richard Forest, die het lichaam van het slachtoffer heeft gevonden.


  Rudy Noble, de forensisch expert die de plaats delict heeft onderzocht, zal het hebben over de doodsoorzaak en zal verklaren dat de toegepaste mate van geweld alleen beschreven kan worden als een moord die is gepleegd door een woedende minnaar.


  Vervolgens zal de heer Woodrow met betrekking tot de arrestatie van de verdachte een verklaring afleggen over het auto-ongeluk waar hij schuld aan had en waarbij zijn voertuig in botsing kwam met de Bugatti Veyron ter waarde van een miljoen dollar van de verdachte. De heer Woodrow zag een wapen in die supercar. Hij belde de politie, en agent Phil Jones haalde datzelfde wapen, een klein pistool, uit de auto van de verdachte.


  Edelachtbare, we hebben kortgeleden ballistisch bewijs ontvangen dat aantoont dat het wapen dat in de auto van de verdachte is aangetroffen daadwerkelijk het moordwapen is. De heer Peebles, onze ballistisch deskundige, zal verklaren dat de markeringen op de kogels die in het slachtoffer zijn aangetroffen overeenkomen met het wapen dat enkele minuten nadat de moord was gepleegd in bezit van de verdachte werd aangetroffen. We behouden ons het recht voor dit deskundigenrapport in te dienen zonder de heer Peebles op te roepen.’


  De aanklager had zijn lesje geleerd. Het fiasco met Porter ging niet herhaald worden. Dit bewijs zou voor de rechter worden gebracht zonder dat ik een kans kreeg bij een kruisverhoor. Rollins zou dit bewijs volledig aanvaarden; het wapen in Davids auto was het moordwapen, en ik kon er geen woord van aanvechten. Er was één ding dat me dwarszat over Peebles’ rapport: hij had geen serienummer op het moordwapen kunnen vinden, zelfs niet met de nieuwste metallurgische technieken. Feitelijk elk vuurwapen in Amerika heeft een serienummer; zelfs als dat nummer is afgeveild, kunnen experts het wapen toch in een soort zuur onderdompelen waarmee ze op microscopisch niveau de afdrukken kunnen traceren die zijn gemaakt toen het nummer op het wapen werd geperst. Peebles zei dat ook met deze methode geen serienummer was achterhaald.


  ‘Ten slotte,’ vervolgde Zader, ‘zal rechercheur Morgan een verklaring afleggen over de beveiligingsbeelden die bij het appartement van de verdachte zijn gemaakt en die elke twijfel wegnemen dat hij de moordenaar is. Tenzij er nog andere zaken zijn, wil ik de eerste...’


  Rollins richtte zijn aandacht op mij, met een verwarde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Meneer Flynn, ik zou u nogmaals willen vragen, in het licht van de openingsverklaring van de aanklager, in overweging te nemen of uw cliënt van dit vooronderzoek wenst af te zien. De tijd van de rechtbank is kostbaar. Míjn tijd is kostbaar.’


  Davids been stuiterde onder de tafel, de bezorgdheid pompte als cafeïne door zijn systeem. Ik keek naar Cooch. Die las de ochtendkrant, hij had geen woord gehoord van wat Zader had gezegd. De aanklager zag eruit alsof hij al gewonnen had. Het drong tot me door dat ik hetzelfde pak, hetzelfde overhemd en dezelfde das droeg die ik gisteren ook aanhad, dat ik me nog altijd niet had geschoren, dat mijn zenuwen helemaal aan gort waren, dat mijn vrouw op het punt stond een aanklacht aan haar broek te krijgen en dat ik in mijn pak had geslapen.


  Al die dingen schoten door mijn hoofd terwijl ik zei: ‘Wij zetten dit vooronderzoek voort, edelachtbare.’


  De rechter zuchtte en schudde zijn hoofd. Een zee van geroezemoes steeg op uit het publiek en Rollins zei er niets van. Hij leek te pissig op mij te zijn om het te horen.


  ‘U stelt mijn geduld op de proef, meneer Flynn. Het is toch zonneklaar dat deze zaak voor een jury behandeld moet worden.’


  Ik had twee keuzes: die klootzak negeren en doorgaan met het vooronderzoek, of een boodschap afleveren aan Rollins en daarbij het risico lopen dat ik David nog verder van me vervreemdde. De veilige optie was om de opmerking te negeren en de eerste getuige te laten opdraven.


  Maar ik deed niets liever dan risico nemen. Als het zich loonde, kreeg ik wat grip op Rollins.


  ‘Edelachtbare, mag ik een overleg met u en de aanklager?’


  ‘Nee, dat mag u niet. Ik zie geen enkele noodzaak. Dit is een openbare rechtszitting. Als u iets te zeggen hebt, zeg het dan.’


  Ik wist wel dat hij me geen overleg zou gunnen; wat ik te zeggen had interesseerde hem geen moer. Oké dan, dacht ik. ‘Zoals u wilt, edelachtbare. De verdediging dient een wrakingsverzoek tegen u in.’


  Nu was het Zaders beurt om ongelovig te lachen.


  Rollins legde zijn pen op zijn tafelblad, sloeg zijn armen over elkaar en ging rechterop zitten in zijn stoel. ‘Op welke gronden, raadsman?’


  ‘Wegens vooringenomenheid, edelachtbare. Mijn cliënt kan geen eerlijk vooronderzoek van u verwachten. U hebt de heer Zader gehoord en uw opmerkingen maken duidelijk dat u uw besluit in deze zaak al hebt genomen. U bent bevooroordeeld ten gunste van de aanklager.’


  ‘Naar mijn raadkamer, nu meteen,’ zei Rollins.


  Terwijl ik opstond voelde ik mijn telefoon trillen. Ik wachtte tot Rollins met zijn rug naar me toe stond en keek op mijn telefoon. Ik had een sms van Kennedy.


  



  Ik heb interessant leesvoer. Kom er zo aan.
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  ‘Ik ben nog nooit zo beledigd,’ zei Rollins terwijl hij heen en weer liep achter zijn bureau. ‘Ik zou u in hechtenis moeten laten nemen wegens minachting van het hof.’


  Zader schudde zijn hoofd. ‘Ik kan begrijpen waarom u ontdaan bent, edelachtbare, maar zou dat niet wat buitensporig zijn? Het zou het argument van de heer Flynn ook kunnen bekrachtigen.’


  Ik haalde mijn handen uit mijn zakken en bestudeerde Zader. Hij had me door. Ik moest heel voorzichtig zijn. Hij was een gevaarlijke tegenstander.


  Rollins tikte met zijn wijsvinger op zijn bureau en moest moeite doen om zich te beheersen. Zijn kraag stond strak door de gezwollen aderen.


  ‘Hoe durft u een dergelijke beschuldiging te uiten in mijn rechtszaal! Dit is een kwestie van respect, Flynn,’ zei Rollins. Hij sprak me niet meer formeel aan. ‘U trekt deze schunnige beschuldiging onmiddellijk in, in het openbaar, en biedt me uw persoonlijke verontschuldigingen aan. Als u dat doet, zal ik er nog eens over nadenken of ik de Bar Association een brief moet sturen. Begrijpt u me?’


  ‘Ik begrijp het uitstekend. Welke rechter stelt u als vervanger voor?’


  ‘Pardon?’


  ‘Nou, als u een klacht over me gaat indienen, is het duidelijk dat u niet meer de zaak van mijn cliënt kunt behandelen tot die klacht is afgehandeld. U zult zich moeten terugtrekken. Dus wie is uw vervanger?’


  Hij kon zich nog net inhouden. Ik kon merken dat Rollins dacht dat hij me onderschat had. Hij was niet de eerste, láng niet.


  ‘Niet te geloven dat u de brutaliteit hebt om daar te staan...’


  ‘Edelachtbare, met alle respect, u hebt me tot twee keer toe publiekelijk gevraagd van het vooronderzoek af te zien. U zei zelfs dat deze zaak in het bijzijn van een jury behandeld zou moeten worden, terwijl u nog geen woord van het bewijs hebt gehoord. Het enige waar u over beschikt is de openingsverklaring van de aanklager. In mijn beleving hebt u in deze zaak al een besluit genomen, in het voordeel van de aanklager.’


  ‘Natuurlijk heb ik nog geen besluit genomen.’


  ‘Maar u kunt wel begrijpen hoe ik aan die indruk kom.’


  Hij ging behoedzaam achter het bureau zitten. Zijn onderkin viel over zijn kraag, hij vouwde zijn handen over zijn buik en probeerde een standpunt te formuleren. De boosheid verdween en maakte plaats voor twijfel. ‘Mijn opmerkingen waren puur terloops, meneer Flynn. Meer niet. Ik overwoog slechts de mogelijkheid om meteen verder te gaan met de rechtszaak. Uw cliënt heeft recht op een snel proces.’


  Ik antwoordde niet. In plaats daarvan hield ik mijn hoofd een beetje schuin en bleef ik naar de rechter kijken. Rollins kon het niet opbrengen mijn blik langer dan een seconde vast te houden.


  ‘U kunt vooringenomenheid niet echt hardmaken,’ zei Rollins terwijl hij zijn vingers spreidde. Het was een vraag, geen vaststelling. Nu hij was afgekoeld dacht hij nog eens terug aan zijn verzoek om van het vooronderzoek af te zien – en hij vroeg zich af of hij echt buiten zijn boekje was gegaan. Ik zei niets en liet hem tobben.


  Rollins keek naar Zader om hem ertoe te bewegen met hem mee te denken. Zader wilde er niets mee te maken hebben, voor het geval het er de schijn van had dat hij zijn vriendje de rechter steunde. Hij ontweek Rollins’ blik door zijn dossier door te bladeren.


  ‘Ik ben niet vooringenomen tegen uw cliënt, meneer Flynn. Kunt u dat van me aannemen?’


  Ik legde mijn handen op mijn heupen en knikte. ‘Uw toezegging is goed genoeg voor mij, edelachtbare, maar ik ben me bewust van mijn plicht jegens mijn cliënt. Ik zal nu geen wrakingsverzoek indienen, maar ik behoud me het recht voor het opnieuw ter sprake te brengen mocht de noodzaak zich voordoen. Ik ben er echter van overtuigd dat dat niet het geval zal zijn.’


  De rechter stond op uit zijn stoel en knikte. Toen gaf hij met een armgebaar aan dat we terug moesten naar de rechtszaal. Met zijn rug naar de rechter knarste Zader met zijn tanden en schudde zijn hoofd terwijl we de raadkamer uit liepen. Hij wist dat hij zijn voordeel bij Rollins kwijt was.


  Nu had ik wat speelruimte. Als nieuwe rechter wilde Rollins geen wrakingsbesluit nemen, omdat hij bang was dat ik in beroep zou gaan tegen zijn beslissing om zich niet terug te trekken. Het laatste waar een kakelverse rechter op zit te wachten is om een hogere rechter onderzoek te laten doen naar zijn houding terwijl hij nog maar vijf minuten aan de zaak bezig was. Nee, Rollins zou er nu voor zorgen dat ik geen gelegenheid meer kreeg om opnieuw over bevooroordeeldheid te beginnen – door me wat speelruimte, wat tijd te geven tijdens de verhoren, door iets vriendelijker te zijn tegen de verdediging. En Zader vermoedde precies hetzelfde.


  Ik kon het niet laten om Zader op stang te jagen. ‘Je bent niet de enige die dit spelletje beheerst,’ zei ik.


  Hij wist als reactie slechts een nepglimlach op te brengen.


  De geluiden uit het publiek verstomden toen Zader en ik terugkeerden in de rechtszaal, met Rollins achter ons aan. Ik ging op mijn plek naast David zitten. Zader liep terug naar de katheder.


  ‘Edelachtbare, wij roepen onze eerste getuige op, de heer Gershbaum.’


  Cooch stak een duim naar me op.


  Het was begonnen.
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  Nog 9 uur tot het schot


  Nadat hij de eed had afgelegd noemde de heer Leopold Maximillian Gershbaum zijn volledige naam, met een zwaar Borough Park-accent. Zijn stem ratelde in zijn borst, als een piepende motor die met te veel olie is gesmeerd. Hij maakte de knopen van zijn tweed jasje los en ging zitten. Ik schatte dat hij tegen de zestig liep. Zijn peper-en-zoutkleurige haarstuk leek begin twintig te zijn. Door de roodbruine snor zag zijn slecht passende pruik er nog belachelijker uit. Het leek hem volledig koud te laten. Met dertig miljoen dollar op de bank, vier scheidingen achter de rug en met de toekomstige voormalige mevrouw Gershbaum, een platinablonde voormalige Playmate of the Month, in het publiek om hem moreel te steunen, kon Leo Gershbaum het zich veroorloven zijn uiterlijk wat te verwaarlozen.


  Ik hoorde het geluid van geblader in Zaders dossier, het gedempte, zenuwachtige getik van Gershbaums voeten op de vloer, het gezoem van de airconditioning en het geluid van mijn pen die snel langs mijn vingers bewoog; dit was het moment van stilte voordat Zader de lege bladzijde van het vooronderzoek vulde met het verhaal van de aanklager.


  ‘Meneer Gershbaum, welk beroep hebt u?’ vroeg Zader.


  Gershbaum was hierop voorbereid: hij draaide zich om en richtte zich volledig tot de rechter toen hij antwoordde. ‘Ik ben filmregisseur.’


  De rechter zette grote ogen op terwijl er een glimlach op zijn normaal zo zure gezicht verscheen. ‘Zou ik een van uw films kunnen kennen?’


  ‘Misschien, edelachtbare,’ zei Gershbaum terwijl hij iets rechter in zijn stoel ging zitten. ‘Een paar jaar geleden heb ik de film Little Creek Scout geregisseerd.’


  Rollins legde zijn pen neer en leunde achterover in zijn stoel. ‘Nou, ik kan u zeggen dat dat een van mijn lievelingsfilms is, meneer Gershbaum. Een prachtig verhaal. Zo, zo. U kunt doorgaan, meneer Zader.’


  En met die walgelijke vertoning had Zader Gershbaum zo ongeveer onschendbaar gemaakt. Als ik de favoriete regisseur van de rechter te hard aanpakte, zou ik gesloopt worden.


  Cooch boog zich naar me toe en fluisterde: ‘Doe rustig aan met Gershbaum. Rollins is een filmfanaat en hij is dol op die vent.’


  ‘Geen zorgen. Ik ga hem omdraaien,’ zei ik.


  Twee weerspannige maar karakteristieke wenkbrauwen schoten omhoog tot zo ongeveer de bovenkant van Cooch’ hoofd. Als je te maken hebt met een getuige van de aanklager die geliefd is bij de jury of de rechter, kun je hem niet aanvallen zonder je zaak schade te berokkenen. Er is maar één optie: hem ‘omdraaien’ – de verklaring die de rechter zo beviel, die hij geloofde, die gebruik je in je eigen voordeel in plaats van dat van aanklager. De truc was om de getuige om te draaien zonder dat de aanklager of de rechter het doorhad.


  ‘Dank u, edelachtbare,’ zei Zader. ‘Nu zou ik graag de gebeurtenissen bespreken van de avond van 14 maart. Waar was u die avond, meneer Gershbaum?’


  ‘Ik was in mijn appartement in Central Park West de rushes aan het bekijken.’


  ‘Op welke verdieping bevindt uw appartement zich?’


  ‘De vijfentwintigste. In de toren van Central Park Eleven. Er bevinden zich maar twee appartementen op elke verdieping van de toren. De lagere verdiepingen hebben drie appartementen.’


  ‘En wat zijn rushes?’


  ‘O, pardon. Rushes zijn beelden van de die dag gemaakte opnamen. We hadden een vuurgevecht in een steeg gefilmd. Ik bekeek de beelden en maakte aantekeningen voor de editor.’


  ‘Was er nog iemand anders aanwezig in uw appartement?’


  ‘Nee. Ik was alleen.’


  ‘Hoe laat begon u de rushes te bekijken?’


  ‘Rond half acht. Meteen na het avondeten.’


  ‘En gebeurde er die avond iets ongebruikelijks?’


  ‘Ja. Even voor achten hoorde ik een paar luide knallen. Het leken wel schoten. Eerst wist ik niet eens goed wat ik hoorde. In de opnamen werd ook geschoten. Maar toen deed ik het volume van de televisie uit en hoorde ik weer een aantal knallen, heel hard en heel snel achter elkaar.’


  ‘Hoeveel hoorde u er?’


  ‘Dat weet ik niet precies. Er werd snel geschoten. Vijf misschien? Misschien meer.’


  ‘Wat deed u nadat u de schoten gehoord had?’


  ‘Nou, ik wist nog steeds niet precies wát ik nou gehoord had. De geluidsisolatie in het appartement is behoorlijk goed, dus ik dacht niet dat het van de straat kwam, maar ik wist niet waar het anders vandaan had kunnen komen. Dus deed ik mijn balkondeuren open en ging naar buiten om een kijkje te nemen.’


  ‘En wat zag u?’


  ‘Ik boog me over het balkon, misschien omdat ik verwachtte rook te zullen zien van een knallende uitlaat. Of iemand in het park met vuurwerk. Het is bijna St. Patrick’s Day, dus het gebeurt wel vaker dat mensen wat vroeg met de feestelijkheden beginnen. U weet hoe die Ieren zijn...’


  ‘Zag u een van die dingen?’


  ‘Nee, meneer. Ik was aan het kijken en toen was er die explosie. Overal glas. Het kwam van de ramen van het appartement naast het mijne. Ik keek er snel even naar en rende weer naar binnen.’


  ‘Gaat u verder.’


  ‘Nou, ik was behoorlijk geschrokken. Ik wist niet wat er was gebeurd. Ik dacht dat er misschien iemand met een geweer op het gebouw schoot, of dat er geschoten werd in het appartement naast het mijne. Ik pakte mijn mobiele telefoon en rende naar de panic room.


  Ik probeerde het alarmnummer te bellen, maar ik had daar geen signaal. Ik wilde de panic room niet verlaten voor het geval ik de deur heel snel dicht zou moeten doen. Dus gebruikte ik de telefoon daar. Ik belde de beveiliging en vertelde hun wat er was gebeurd.’


  ‘Hebt u zichzelf opgesloten in de panic room?’


  ‘Nee. Ik ben een beetje claustrofobisch. Ik wilde die deur alleen dichtdoen als er echt niets anders op zat.’


  ‘De volgende vraag is heel belangrijk, meneer Gershbaum. Hoeveel tijd is er verstreken tussen het moment dat u dat raam zag exploderen en het moment dat u de beveiliging belde?’


  Zoals alle goede, eerlijke getuigen dacht hij daar even over na.


  ‘Ik belde de beveiliging meteen. Ik bedoel, ik was bang. Dus waarschijnlijk was ik binnen tien seconden aan het bellen.’


  Zader haalde met veel bombarie een document uit zijn map en liep met een kopie naar de rechter.


  ‘Edelachtbare, we zouden nu graag verwijzen naar bewijsstuk TM1. Rechercheur Morgan zal dit bewijsstuk later officieel bevestigen. Misschien is dit met toestemming van de verdediging een goed moment om er nu naar te verwijzen?’


  ‘Geen bezwaar,’ zei ik.


  Rollins knikte om zijn goedkeuring te geven en pakte een kopie aan van het document. Hij vroeg aan de bode er een aantekening van te maken.


  ‘Meneer Gershbaum, dit is een logboek van de beveiliging van uw gebouw. Er worden elektronisch de tijdstippen in vermeld waarop bewoners noodoproepen doen. Zoals u kunt zien registreert het logboek een noodoproep vanuit uw appartement om twee minuten over acht op de avond van 14 maart. Klopt dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Onder aan de bladzijde zult u zien dat beveiliger Richard Forest met zijn zender de veiligheidssituatie doorgaf toen hij bij de deur van uw appartement was. Dat tijdstip staat vermeld als zes minuten over acht. Nogmaals: komt dit overeen met hoe u het zich herinnert?’


  ‘Ik geloof het wel.’


  ‘Op welke manier hebben de beveiligers zich toegang verschaft tot uw appartement?’


  ‘Ik kan voor ze opendoen via het controlepaneel in de panic room. Dat heb ik gedaan toen ik ze zag op de beelden van de beveiligingscamera bij mijn voordeur.’


  ‘Wat gebeurde er vervolgens?’


  ‘Ik vertelde ze wat er was gebeurd. Een van de beveiligers ging het balkon op. Ze zullen haar toen wel gevonden hebben.’


  ‘Is er afgezien van de voordeur van uw appartement nog een andere uitgang?’


  ‘Nee.’


  ‘Weet u of de situatie in het appartement van de heer Child vergelijkbaar is?’


  ‘Ik dacht het wel. Toen ik het appartement huurde, was de afspraak dat er geen verbouwingen mochten plaatsvinden. Ik neem aan dat de heer Child dezelfde huurovereenkomst heeft als ik. Volgens mij geldt voor alle inwoners hetzelfde. Dus nee, de voordeur is de enige uitgang.’


  ‘Zou het mogelijk zijn het appartement van de heer Child via uw balkon te verlaten?’


  Zader werkte alle opties af, zodat onomstotelijk vaststond dat David op het tijdstip van de moord aanwezig was op de plaats delict.


  ‘Alleen als je langs de buitenkant van het gebouw naar beneden zou klimmen, als een soort Spider-Man.’


  ‘U zei dat u de deur openhield toen u de panic room in ging omdat u een beetje claustrofobisch bent. Had u misschien nog steeds zicht op uw balkon?’


  ‘Ja.’


  ‘En hebt u in de tijd die er verstreek tussen het horen van de schoten en de komst van de beveiligers iemand het appartement van de heer Child zien verlaten en uw balkon op zien komen?’


  ‘Nee. Ik bleef mijn balkon in de gaten houden voor het geval er iemand over de afscheiding heen zou springen en zou proberen mijn appartement binnen te komen. Dan zou ik de deur van de panic room dicht moeten doen. Dat wilde ik niet doen tenzij het absoluut noodzakelijk was. Ik voel me niet fijn in afgesloten ruimten, niet sinds ik een keer zes weken lang opnamen heb gemaakt in een tunnel in de Pinewood Studios.’


  ‘Verder geen vragen,’ zei Zader, en hij ging zitten.


  Ik ging staan, knoopte mijn jasje dicht en glimlachte naar Gershbaum.


  Eigenlijk had ik maar één vraag. Een eenvoudige. Ik gooide een sneeuwbal tegen een heuvel op, in de hoop dat die ene vraag zou terugrollen over de helling en steeds groter zou worden, tot hij onder aan de heuvel was en als een sloopbal Zaders hele zaak zou slopen.


  Ik schraapte mijn keel en stond op het punt mijn mond open te doen toen de deuren aan de achterkant van de rechtszaal met een klap opengingen. Twee mannen, FBI’ers, met mijn vrouw tussen hen in.


  Zelfs van die grote afstand kon ik haar tranen zien, haar trillende handen, en de glimmende handboeien om haar tengere polsen.
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  De stoelen die waren vastgeschroefd aan de achterste muur van de rechtszaal waren gereserveerd voor de beveiliging en mensen van de politie. Een van de agenten gooide zijn jas over Christines polsen en bracht haar naar die stoelen. Ze hadden gewild dat ik die handboeien zag. Nu gedroegen ze zich discreet.


  Tussen het publiek ontwaarde ik Dells bebaarde, glimlachende gezicht. Hij gaf me een knipoog.


  Het draaide bij Dell allemaal om druk. En hij zou elk beetje pressie gebruiken om een deal te forceren. Ik zag dat Sinton opstond en de zaal verliet. Hij gaf Christine in het voorbijgaan een knikje.


  Ik voelde een koude steek in mijn rug die zich uitspreidde naar mijn nek. Het was bijna alsof ik geroepen werd door het pistool dat tegen mijn rug aan drukte. Mijn ogen werden warm en ik overwoog het wapen te pakken, Christine vast te grijpen en te vluchten. Als we het gerechtsbouw uit wisten te komen, konden we ons ergens schuilhouden. Maar dat zou geen leven zijn voor Christine, en ook niet voor Amy.


  ‘Meneer Flynn?’


  Rollins sommeerde me om te beginnen. De ijskoude tinteling langs mijn ruggengraat verdween toen ik me omdraaide om me tot de getuige te richten – en mijn vrouw de rug toekeerde, weg van haar rode, smekende ogen.


  Ik kon haar op maar één manier redden. Haar lot en dat van David Child waren met elkaar verweven, met elkaar verbonden zoals ik met haar verbonden was. Ik vertrouwde Dell niet, maar ik had op een hardhandige manier geleerd dat ik op mijn eigen intuïtie moest vertrouwen. Ik begreep niet precies waarom, ik wist het gewoon. Het enige wat me te doen stond was ervoor zorgen dat het joch vrijkwam, dan zou voor Christine alles goed komen.


  ‘Mijn excuses, edelachtbare.’


  Rollins rolde met zijn ogen, precies zoals ik had verwacht. Hij vond dit vooronderzoek nog steeds tijdverspilling.


  ‘Meneer Gershbaum, u had schoten gehoord en ging naar uw balkon om poolshoogte te nemen. Toen zag u het glas in het appartement naast u exploderen. Dus u hoorde geen schoten meer nadat er een kogel door het balkonraam van de heer Child was geschoten?’


  Hij keek omlaag, knipperde met zijn ogen en begon zijn hoofd te schudden. ‘Nee, dat zou ik wel gehoord hebben. Nadat het raam explodeerde werd er niet meer geschoten.’


  ‘Verder geen vragen,’ zei ik, terwijl ik Zader een blik toewierp. Hij hield zijn pen stil boven het papier. Toen keek hij naar zijn assistenten, met gespreide handen, alsof hij wilde zeggen: Is dat alles?


  Ik was tevreden. Zader had het niet door, maar als de rest van de zaak verliep zoals ik hoopte, zou Leo Gershbaum de belangrijkste getuige worden voor de verdediging.


  ‘Hebt u nog vragen?’ vroeg Rollins.


  Zader schudde zijn hoofd.


  ‘Roept u uw volgende getuige op. Laten we het tempo erin houden, heren.’


  ‘Ik roep Richard Forest op.’ Terwijl hij dat zei keek Zader me achterdochtig aan. Hij begon zich af te vragen of hij iets over het hoofd had gezien.


  Voetstappen in het gangpad. Ik had de deuren niet eens horen opengaan. Het was Kennedy, met een stapel documenten in zijn handen. Hij liep bijna tegen de volgende getuige op, zo graag wilde hij me laten zien wat hij had gevonden.


  Vier papieren. Vijf kopieën van elk van de vier documenten. Een kopie voor mij, een voor de rechter, de aanklager, de getuige, en het origineel, dat als bewijsstuk geregistreerd moest worden. Ik las de documenten door terwijl beveiliger Forest de eed aflegde.


  ‘Wat zijn dat?’ vroeg David.


  ‘Sneeuwballen,’ antwoordde ik. ‘Hele grote sneeuwballen.’
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  Kennedy vertelde me dat hij was gebeld over Christine door een van zijn FBI-maatjes bij de taskforce. ‘Het spijt me, Eddie. Dit deugt niet. Mijn mannetje vertelde me dat Carmel en Amy nog in Grey’s Point zijn. Amy is tenminste veilig.’


  ‘Ze is te jong om dit allemaal te moeten meemaken. Om haar moeder weggevoerd te zien worden na alles wat ze heeft moeten doorstaan...’ Ik klemde mijn tanden op elkaar en zei niets meer. Wat er verder ook gebeurde, Dell zou ervoor boeten dat hij mijn gezin dit had laten doorstaan.


  Zader deed er ongeveer vijf minuten over om de beveiliger door het grootste deel van het bewijs te loodsen. Ze bespraken de eerste noodoproep van Gershbaum, hoe lang het duurde voor er werd gereageerd, het betreden van Gershbaums appartement, en dat Forest van Gershbaums balkon naar dat van David was geklommen. Hij was een goede getuige, hij gaf duidelijke antwoorden, en aan de eerste antwoorden kon ik merken dat Forest vroeger bij de politie had gezeten. Medrano had me verteld dat Forest bij de politie was weggegaan vanwege een eikel van een brigadier. Hij had niet tegen zulk soort gezag gekund maar had een nieuwe aanstelling gekregen, waar hij nog beter voor betaald kreeg ook, bij de beveiliging van Central Park Eleven. Forest was een lange, slanke beveiliger met een stijve kraag en een rode pochet in zijn jasje, en hij kwam over als een accurate, gewetensvolle, zorgvuldige getuige.


  ‘Wat zag u toen u eenmaal op het balkon van de heer Child was?’ vroeg Zader.


  ‘Eerst zag ik het glas liggen. Ik trok mijn wapen, ging op mijn hurken zitten en keek het appartement in. Dat was het moment waarop ik het lichaam van een jonge, blonde vrouw met haar gezicht op de keukenvloer zag liggen. Ik kon zien dat ze vele ernstige wonden aan het hoofd had en dat ze naar alle waarschijnlijkheid dood was.’


  ‘Wat deed u toen?’


  ‘Ik liep over het balkon en ging de kamer in, waarbij ik probeerde zo min mogelijk op het glas te stappen, en ik waarschuwde mijn leidinggevende dat hij het appartement van de heer Child moest binnengaan, dat er een lichaam lag en dat de dader mogelijk nog aanwezig was.’


  ‘Uw leidinggevende had het appartement niet al betreden voor u contact met hem opnam?’


  ‘Nee. We kunnen de woning van een bewoner normaal gesproken niet zonder toestemming in. Dat kan alleen als we er bewijs voor hebben dat hun veiligheid of die van anderen in gevaar is. We zijn geen politie. Er wonen daar veel machtige mensen, en zij zijn meer op hun privacy gesteld dan de meeste andere mensen.’


  ‘Gaat u verder,’ zei Zader.


  ‘Mijn leidinggevende belde het alarmnummer en liet weten dat we het appartement binnen wilden gaan om het te doorzoeken omdat zich een noodgeval had voorgedaan. Hij kreeg daar toestemming voor en ging naar binnen door de voordeur met de beveiligers die op de oproep gereageerd hadden. We doorzochten het hele appartement maar troffen niemand anders aan. Niet lang nadat we klaar waren verscheen de NYPD eindelijk. We verlieten de plaats delict en ik gaf mijn verklaring aan rechercheur Morgan.’


  ‘Dank u,’ zei Zader, en hij haalde zijn papieren van de katheder.


  ‘Meneer Flynn, hebt u vragen voor de heer Forest?’ vroeg Rollins.


  ‘Ja, edelachtbare. Meneer Forest, u ging het appartement binnen en ontdekte het lichaam. U zegt dat u vervolgens om ondersteuning vroeg en dat uw mensen het appartement hebben doorzocht. Klopt dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Beschrijft u de doorzoeking van het appartement eens.’


  ‘We zochten in de keuken, de woonkamer, de televisiekamer, de gastenbadkamer en toen de slaapkamers, de grote badkamer en de studeerkamer.’


  ‘Nog ergens anders?’


  ‘Nou, nee, er viel verder nergens te zoeken. Afgezien van het slachtoffer was er verder niemand in het appartement.’


  De warme adem van mijn vader in mijn oor: Mensen geloven wat ze kunnen zien. De volgende vraag was riskant. Ik wist niet zeker wat het antwoord zou zijn. Mijn mond voelde droog aan terwijl ik hem stelde.


  ‘U hebt niet in de panic room gezocht?’


  Er verschenen waarschuwingssignalen voor hem, zo groot als verkeerslichten die rood oplichtten om aan te geven dat er gevaar dreigde. Hij zocht naar een antwoord.


  ‘Tegen de tijd dat de beveiligers arriveerden, waren ze al geïnformeerd dat de heer Child het appartement had verlaten – het had dus geen zin om in de panic room te zoeken. Hij is de enige die daar toegang toe heeft en hij was al weg.’


  Het was goed genoeg. Tijd om verder te gaan.


  ‘Meneer Forest, u hebt vroeger bij de politie gewerkt, dus u zult getraind zijn in het gebruik van vuurwapens en daar ook enige ervaring mee hebben?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Gezien uw training en ervaring, hoe lang zou het duren om te richten en een heel magazijn leeg te schieten met een pistool, te herladen en ook het nieuwe magazijn helemaal leeg te schieten?’


  Hij blies zijn wangen leeg en zei: ‘Dat weet ik niet, misschien een halve minuut?’


  ‘Een halve minuut. Zou het sneller kunnen? Zou het mogelijk zijn om het in vijftien of twintig seconden te doen?’


  ‘Vijftien zou wel heel snel zijn. Misschien twintig.’


  ‘Twintig seconden, oké. Ik zie dat u een horloge om hebt, meneer Forest.’


  Hij keek een beetje verbaasd. ‘Ja, mijn vrouw heeft het me voor mijn verjaardag gegeven.’


  ‘Hebt u uw mobiele telefoon bij u?’


  ‘Ja, hij staat uit.’


  ‘Edelachtbare, ik zou de getuige willen vragen zijn mobiele telefoon even aan te zetten.’


  ‘Bezwaar, edelachtbare, relevantie?’ vroeg Zader.


  ‘Ik zal het kort houden, edelachtbare. Dit is relevant en ik ben zo bij de kern.’


  ‘Sneller, meneer Flynn,’ zei Rollins.


  We wachtten tot Forest zijn telefoon had aangezet. Het oponthoud gaf me genoeg tijd om te twijfelen aan de volgende vragen. Ik besloot dat ze het risico waard waren.


  ‘Kunt u me terwijl het toestel wordt ingeschakeld vertellen hoe laat het is, meneer Forest?’


  Zader stak zijn handen in de lucht en keek de rechter aan. Rollins knikte en keek naar mij. Ik staarde hem doordringend aan, met strakke kaken. Ik schudde heel lichtjes mijn hoofd terwijl mijn ogen heen en weer schoten tussen Rollins en Zader. Alsof ik wachtte tot de rechter Zader steunde en ik dan klaar was om in te grijpen en hem te beschuldigen van vooringenomenheid.


  ‘Laten we de heer Flynn nog even het voordeel van de twijfel geven, meneer Zader.’


  ‘Dank u, edelachtbare. Meneer Forest, hoe laat is het op uw horloge?’


  ‘Twee minuten over elf.’


  ‘Kunt u me vertellen hoe laat het is op de klok aan de muur achter u?’


  Hij draaide zich om, keek en zei: ‘Vijf over elf.’


  ‘En hoe laat is het op uw telefoon?’


  Hij drukte op een knop en antwoordde zuchtend: ‘Eén minuut voor elf.’


  ‘Dat zijn dus drie verschillende tijdstippen op drie verschillende toestellen, alleen al in deze zaal. Meneer Forest, het beveiligingslogboek van Central Park Eleven werkt op een ander systeem dan het systeem van de beveiligingscamera’s, klopt dat?’


  ‘Ja. Ze lopen op verschillende software en op een ander systeem.’


  ‘Meneer Forest, u hebt niet, op enig moment voorafgaand aan de moord, gecontroleerd of de tijdsaanduiding op het systeem van de beveiligingscamera’s overeenkwam met die op uw beveiligingslogboek, wel?’


  Hij perste zijn lippen samen en ging rechtop zitten. ‘Nee, dat heb ik niet gedaan.’


  Ik pakte het eerste document van de stapel die Kennedy me had gegeven en gaf een kopie aan Rollins, Zader en de getuige.


  ‘Meneer Forest, dit is een kopie van het logboek van de alarmcentrale van de bewuste avond. Ik neem aan dat u zich ervan bewust bent dat wanneer een bewoner de beveiliging belt, er een sms naar het alarmnummer wordt verstuurd om die oproep door te geven?’


  ‘Dat wist ik, ja.’


  ‘En kunt u vanaf dit document het tijdstip voorlezen waarop de sms is ontvangen?’


  Zijn ogen schoten vuur en hij las: ‘Twintig uur vier.’


  ‘Dank u,’ zei ik.


  Ik ging zitten en Zader stond meteen op. Opeens was ik me bewust van de gigantische bewijslast tegen David. En wat ik daartegen inbracht was niet dikker dan een laagje ijs. Ik moest heel voorzichtig, heel langzaam te werk gaan, anders zouden David, Christine en ik in een kille, donkere afgrond vallen. Zader was klaar om een enorme scheur in dat ijs te maken.


  ‘Meneer Forest, als er een verschil bestond tussen de tijdsweergaven, is het dan mogelijk dat de verdachte zijn appartement heeft verlaten voordat de moord plaatsvond?’


  Rollins knikte enthousiast. Hij had zich hetzelfde afgevraagd.


  De getuige schudde zijn hoofd. ‘Nee, het is niet mogelijk dat de moord is gepleegd nadat de verdachte het appartement heeft verlaten. Er is maar één manier om binnen te komen en één manier om naar buiten te gaan: de voordeur. Op de beelden van de beveiligingscamera is te zien dat de heer Child en het slachtoffer het appartement binnengaan en dat de heer Child vervolgens vertrekt. Ik heb de heer Gershbaum persoonlijk gesproken. Niemand is zijn appartement via het balkon binnengekomen, en het appartement bevindt zich op de vijfentwintigste verdieping. Toen ik het appartement doorzocht was het leeg. Het is niet mogelijk omdat het slachtoffer verwondingen had die ze niet zelf kan hebben toegebracht, en niemand anders dan de verdachte heeft het appartement verlaten. De enige die Clara Reece om het leven kan hebben gebracht is David Child.’
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  Elk zenuwuiteinde, elke spier, elke milliliter bloed in mijn lichaam wilde dat ik me omdraaide om naar Christine te kijken, maar ik wist dat ik het risico zou lopen om helemaal gek te worden als ik dat deed. De strijd moest tijdens dit proces gevoerd worden. Ik hield mezelf voor dat ik gefocust moest blijven.


  Ik fluisterde tegen David: ‘Maak je geen zorgen. Het gaat prima.’ Dat was helemaal niet waar.


  David slikte zijn angst weg en gaf me een klopje op mijn arm. Hij geloofde nog in me. Dat was dan tenminste íémand.


  ‘Rechercheur Noble,’ zei Zader.


  Een dunne man met een bril, een blauwe spijkerbroek, een rood-blauw geruit overhemd en een witte stropdas die totaal niet bij de rest paste, kwam met grote passen naar voren en nam plaats in de getuigenbank. Hij droeg cowboylaarzen, wat op de een of andere manier het geheel toch harmonieus maakte.


  Nadat rechercheur Noble de eed had afgelegd begon hij met het uiteinde van zijn stropdas zijn bril schoon te maken. Met zijn eerste vragen zette de aanklager Noble neer als de ervaren forensisch expert die zowel het slachtoffer als de plaats delict had onderzocht en zijn onderzoek met de foto’s had gedocumenteerd.


  ‘Meneer Noble, wat waren, op grond van uw uitgebreide onderzoek van de plaats delict en van de bevindingen van de lijkschouwer, uw conclusies wat betreft de manier waarop de moord is gepleegd?’


  ‘Gezien de wonden op het slachtoffer en de kogels die zijn aangetroffen in haar schedel en in het beton onder de vloertegels, zijn de schoten in het hoofd toegebracht toen het slachtoffer al met haar gezicht op de vloer lag. Dat leidt tot de conclusie dat ze in eerste instantie van achteren is neergeschoten. Er zijn twee ingangswonden rondom de ruggengraat van het slachtoffer. Eén kogel kwam vast te zitten in haar ruggengraat. De andere ging er dwars doorheen. Op basis van het bewijs ben ik van mening dat deze tweede kogel door de rug van het slachtoffer is geschoten, een uitgangswond in de borst heeft veroorzaakt, en dat het deze kogel is geweest die vervolgens door het raam is gegaan.’


  ‘Hoe bent u tot de conclusie gekomen dat het deze kogel is geweest die het raam heeft verbrijzeld?’


  ‘We hebben een leeg magazijn op de plaats delict gevonden en nog een leeg magazijn in het moordwapen, dat is aangetroffen in de auto van de verdachte. Dit wapen heeft zeven kogels per magazijn. Veertien patroonhulzen zijn op de keukenvloer aangetroffen. In totaal zijn er dertien kogels in het slachtoffer en in de vloer onder haar hoofd gevonden. Eén afgevuurde kogel hebben we niet meer kunnen vinden. Het is een redelijke aanname dat deze kogel door het lichaam is gegaan en het glas heeft gebroken en dat we hem vervolgens niet meer hebben kunnen vinden.’


  ‘Wat bevindt zich achter het balkonraam?’


  ‘Het raam kijkt uit over Central Park. We hebben een deel van het park doorzocht maar hebben de afgevuurde kogel niet aangetroffen.’


  ‘De lijkschouwer is in haar rapport van mening dat de kogel die kwam vast te zitten in de ruggengraat van het slachtoffer haar mogelijk op slag heeft gedood, of haar in elk geval heeft verlamd. Wat kan redelijkerwijs worden aangenomen met betrekking tot de schoten in het hoofd nadat het slachtoffer reeds vrijwel fatale verwondingen had opgelopen, denkt u?’


  ‘Woede. Naar mijn mening waren de schoten in het hoofd helemaal niet nodig. Ze waren absoluut niet het werk van een professionele moordenaar – deze moord kwam voort uit woede.’


  ‘Waarom bent u daar zo zeker van?’


  ‘De moordenaar heeft opnieuw geladen. En heeft vervolgens het hele magazijn leeggeschoten.’


  ‘Bestaan er officiële statistieken met betrekking tot moorden waarbij deze mate van geweld is toegepast?’


  ‘Ja. In gevallen waarbij een moord bij iemand thuis is gepleegd en veel schade is toegebracht aan het slachtoffer nadat de dood reeds is ingetreden, blijkt uit de statistieken dat in 94,89 procent van deze gevallen het slachtoffer is gedood door een broer, zus of partner.’


  En na die woorden ging Zader zitten. De bal lag weer bij mij.


  Ik ging zonder iets te zeggen staan en wachtte tot Rollins opkeek van zijn aantekeningen om naar mijn vraag te luisteren. Er gingen wel tien seconden voorbij voordat de rechter het fatsoen opbracht om op te letten. Het leken wel tien minuten. Noble had tijd om een slokje water te nemen, zijn das recht te trekken en te controleren of zijn bril schoon was. Ik had tijd om na te denken, me zorgen te maken. Net voordat Rollins een minachtende blik op me richtte stond Cooch op, legde een hand op mijn schouder en fluisterde: ‘Zet het van je af, Eddie.’


  Mijn hoofd werd weer helder en langzaam begon ik. ‘Meneer Noble, u hebt het wapen gecontroleerd op vingerafdrukken?’


  ‘Dat klopt. Die zijn niet aangetroffen.’


  ‘Ja, ik heb uw rapport gelezen. U zegt dat de enige vingerafdrukken die zijn gevonden die van agent Philip Jones zijn, die het wapen uit de auto van de verdachte heeft gehaald, correct?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar u doet ook een andere vaststelling in uw rapport. U zegt dat u een beetje aarde hebt gevonden toen u het lege magazijn onderzocht?’


  ‘Ja, dat klopt. Het was gewoon een observatie. Ik moet al mijn bevindingen vastleggen wanneer ik een wapen onderzoek.’


  Tijd om door te gaan. Tijd om Gershbaum om te draaien.


  ‘Meneer Noble, u hebt zojuist de heer Gershbaum zijn verklaring horen afleggen, klopt dat?’


  ‘Ja, ik heb zijn verklaring gehoord.’


  ‘Waarom zegt u dan dat de heer Gershbaum liegt?’


  De rechter trok een gezicht en liet zijn ogen over zijn aantekeningen glijden. ‘Zegt de getuige dat de heer Gershbaum liegt, meneer Flynn? Dat heb ik niet in mijn aantekeningen staan,’ zei Rollins.


  ‘Daar komt zijn verklaring op neer, edelachtbare. Staat u me toe mijn punt te verhelderen.’


  ‘Doet u dat, maar ik luister zeer aandachtig, meneer Flynn. En weest u alstublieft specifieker.’


  Ik knikte, ademde in en uit en probeerde het nog een keer. ‘Meneer Noble, de heer Gershbaum zegt dat hij schoten hoorde, naar zijn balkon ging om op straat te kijken en toen zag dat het raam van het appartement van de verdachte uit elkaar spatte. Hij zei dat hij verder geen schoten meer hoorde nadat het raam gesprongen was. Bent u het met me eens dat de heer Gershbaum dat verklaarde?’


  ‘Ik bevestig dat hij al die dingen heeft gezegd. En ik zeg niet dat hij liegt,’ zei Noble, met geopende handen en een zelfgenoegzaam lachje op zijn gezicht.


  ‘Maar dat doet u wel, meneer Noble. U zegt dat de eerste twee kogelwonden die het slachtoffer heeft opgelopen zich rond de ruggengraat bevinden – één kogel heeft het lichaam verlaten en één heeft haar verlamd en waarschijnlijk gedood, en vervolgens is ze een aantal malen in het hoofd geschoten, correct?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar volgens uw verklaring is de kogel die door het slachtoffer heen is geschoten en het raam heeft verbrijzeld waarschijnlijk het eerste of het tweede schot terwijl het slachtoffer voor het raam stond – gevolgd door de schoten in het achterhoofd terwijl het slachtoffer op de grond lag. De heer Gershbaum heeft geen schoten meer gehoord nadat het raam was gesprongen.’


  ‘Ik kan niet namens de heer Gershbaum spreken. Ik kan alleen het bewijs evalueren.’


  ‘Het bewijs, ja. Het is mogelijk dat het wapen een vol magazijn met zeven kogels bevatte en dat er nog een extra kogel in de kamer zat, toch?’


  ‘Dat is mogelijk, ja. Maar we hebben geen vijftiende kogel in het appartement gevonden.’


  ‘U hebt ook nooit de kogel gevonden die door het glas heen is gegaan?’


  ‘Nee, dat klopt.’


  ‘Dus het is mogelijk dat de schutter deze kogel heeft opgeraapt en uit het raam heeft gegooid?’ vroeg ik.


  ‘Ik kan niet zeggen dat het onmogelijk is.’


  ‘U bedoelt: “Ja meneer Flynn, dat is mogelijk,”’ zei ik.


  Ik hoorde een zompig, onaangenaam geluid doordat Rollins op zijn tanden zoog. Hij schudde zijn hoofd terwijl hij het antwoord opschreef.


  Noble reageerde als een kind van acht dat net te horen had gekregen dat het moet nablijven. ‘Ja, meneer Flynn. Het is mogelijk.’


  ‘Nog een paar vragen. Ik wil dat u uitlegt waarom u denkt dat de kogel die door het slachtoffer heen is gegaan het raam heeft verbrijzeld. Kan het slachtoffer niet met haar gezicht op de grond hebben gelegen toen deze kogel in haar ruggengraat werd geschoten?’


  Ik had er te lang over gedaan. Zader was overeind gekomen. Hij had het gevaar door en probeerde wanhopig de schade te beperken.


  ‘Edelachtbare, dit is een gerechtelijk vooronderzoek, niet het proces van Neurenberg. Dit duurt onnodig lang.’


  ‘Ik ben bijna bij het einde van mijn kruisverhoor, edelachtbare. Op grond van het recht van mijn cliënt op een eerlijk vooronderzoek verzoek ik u om nog iets meer tijd.’


  ‘Doe het snel,’ zei Rollins.


  ‘Dank u, edelachtbare.’


  Ik richtte me weer op Noble. Hij glimlachte, hij had tijd gehad om over een antwoord na te denken, en ik bad dat het het goede antwoord zou zijn, het antwoord waar ik op wachtte.


  ‘Het is onmogelijk dat het slachtoffer met het gezicht naar beneden lag toen de kogel door haar lichaam ging, om twee redenen. Ten eerste zouden we veel bloed en weefsel op de vloer onder het slachtoffer hebben aangetroffen. Ten tweede zouden we of de kogel in de vloer hebben gevonden of sporen op de plek waar de kogel de tegel had geraakt.’


  Het bloed steeg naar mijn gezicht. Zader zag het en zijn gezicht betrok. Nog voor ik mijn mond opendeed, wist hij dat ik een val had gezet voor zijn getuige en dat die er zojuist recht in was gelopen.


  ‘Edelachtbare, ik heb tegenbewijs dat ik zou willen indienen,’ zei ik.
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  De rechter las het document dat ik hem zojuist had gegeven en het publiek mompelde en fluisterde als de zachte deining van een nachtelijk meer. Boven het geluid van het publiek uit klonk het regelmatige gebonk van Davids hiel op de grond doordat zijn knie op en neer ging van bezorgdheid. Holly legde een hand op zijn schouder en liet hem ophouden.


  Hij pakte de bladzijden tussen duim en wijsvinger vast, alsof ze giftig waren, en gaf me het rapport met een zucht terug. ‘Goed. Zorg dat de heer Zader hier een exemplaar van krijgt.’


  Cooch gooide een kopie naar Zader toe, die door de lucht zweefde en keurig precies op de tafel van de aanklager landde.


  ‘Overhandigt u het hem de volgende keer, meneer Coucheron,’ zei de rechter.


  Ik wachtte een seconde of vijftien om Zader de tijd te geven het rapport vluchtig te lezen. Toen hij de papieren zo verkrampt vasthield dat de hoeken van de pagina’s scheurden, wist ik dat hij klaar was. Ik gaf mijn kopie aan de getuige.


  ‘Dit is een rapport van een agent van de FBI, Theo Ferenze. Er staat gedetailleerd een onderzoek in beschreven van de vloer van de panic room in het appartement van David Child. Achterin treft u als bijlage twee foto’s aan die zijn afgedrukt op papier.’


  ‘Ik zie ze,’ zei Noble door samengeperste lippen.


  ‘De aantekening bij de eerste foto luidt: “Vloer panic room, behandeld met luminol.” Wat is luminol?’


  De rechter trok een wenkbrauw op. Ik begon het gevoel te krijgen dat de analyse van plaatsen delict geen wezenlijk onderdeel vormde van zijn beperkte ervaring.


  ‘Luminol is een chemisch middel dat bloedvlekken zichtbaar maakt wanneer het op oppervlakken wordt aangebracht en met blacklight wordt beschenen,’ zei Noble.


  ‘Dank u. U had de panic room niet doorzocht?’


  ‘Ik was me er niet van bewust dat er een panic room was.’


  Ik hield de Claudio omhoog, de plattegrond waarop de panic room duidelijk te zien was en die ik van de muur van Davids appartement had gehaald.


  ‘Deze hing aan de muur. Hij was u niet opgevallen?’


  ‘Nee. We besteden geen aandacht aan wat er aan de muren hangt. Hoe dan ook, panic rooms zijn bedoeld voor de bewoners. We hadden van de beveiliging van het gebouw begrepen dat de bewoner, de heer Child, het gebouw had verlaten.’


  ‘In het FBI-rapport staat dat er op de vloer van de panic room in het appartement van de heer Child een grote hoeveelheid recente bloedvlekken is aangetroffen, zoals we kunnen zien aan de paarse vlek op de vloer, correct?’


  ‘Correct.’


  ‘De tweede foto is een close-up van een inkeping in de betonnen vloer, in of rond het midden van de bloedvlek, wat volgens de FBI-deskundige overeenkomt met een kogel die van de vloer is geketst?’


  ‘Correct.’


  ‘Volgens agent Ferenze matchen de met bloed bedekte vezels die zijn aangetroffen in het beschadigde deel van de vloer met het T-shirt dat het slachtoffer die dag droeg?’


  ‘Volgens dit rapport is dat correct. Ik heb niet de gelegenheid gehad om...’


  ‘Wacht even,’ zei de rechter. ‘Wat betekent dit allemaal, meneer Flynn?’


  ‘Het betekent dat het slachtoffer in de panic room in de rug is geschoten. Waarschijnlijk is ze daar overleden. Het betekent dat haar lichaam korte tijd later naar de keuken is gesleept, waar ze twaalf keer in het achterhoofd is geschoten. Dat klopt toch, meneer Noble?’


  Zijn mond vertrok. ‘Dat lijkt waarschijnlijk.’


  ‘Als dat zo is, dan heeft de schutter, gezien de accuratesse waarmee de andere schoten zijn gelost, doelbewust in het raam geschoten?’


  ‘Dat is mogelijk.’


  ‘Misschien om de aandacht van de heer Gershbaum te trekken en hem de beveiliging te laten bellen?’ vroeg ik.


  ‘Bezwaar, edelachtbare. Dit is speculatie,’ zei Zader.


  Vrijwel meteen zei Rollins: ‘Toegewezen.’


  Het kon me niet schelen. Het idee had postgevat in Rollins’ hoofd. Nog een laatste vraag.


  ‘U uitte de conclusie dat het slachtoffer uit pure woede meerdere malen in het hoofd is geschoten, maar er is nog een andere verklaring. Zou het kunnen zijn dat de schade met opzet is toegebracht om het gezicht van het slachtoffer als het ware uit te wissen, zodat ze onmogelijk te identificeren was op basis van haar gezichtskenmerken of haar gebit?’


  ‘Dat kan ik niet uitsluiten,’ zei Noble, heen en weer schuivend in zijn stoel.


  Ik wachtte even om een inschatting te maken. Ik vroeg me af of ik genoeg had gedaan. De rechter keek verward. Ik besloot te stoppen nu ik er goed voor stond. Ik zou mijn beste pogingen bewaren voor de laatste getuige, rechercheur Andy Morgan. ‘Verder geen vragen,’ zei ik. Zader wilde niets meer met deze getuige te maken hebben.


  Noble viel bijna voorover toen hij uit de getuigenbank stapte. Hij wilde daar geen seconde langer blijven.


  ‘Ik stel voor dat we even schorsen, heren. Wie is uw volgende getuige, meneer Zader? U kunt diegene tijdens de schorsing voorbereiden.’


  ‘Edelachtbare, we gaan de bestuurder van de auto oproepen die betrokken was bij de aanrijding, de heer John Woodrow.’


  Nee, dat gaan jullie niet, dacht ik.


  Ik stond op en zocht Christine, en terwijl ik langs de Hagedis liep pakte ik zijn telefoon aan.
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  Mijn maag stond in brand.


  Ik liet mijn blik over de zaal gaan en liep naar de deuren, steeds sneller, tot ik op een gegeven moment zelfs rende, om me heen kijkend, zoekend naar mijn vrouw.


  Nee.


  Ze was weg, net als de agenten. Christine was meegenomen. Ik gooide de deuren open. Op de gang waren maar twee mensen: rechts Perry Lake, of John Woodrow, volgens de aanklager. Links Dell. Ik herinnerde mezelf eraan dat ik iets moest afhandelen.


  Perry Lake stond tegen de muur geleund en veegde met zijn duim over het toetsenbord van zijn smartphone. Zijn mond viel open toen hij me zag aankomen.


  ‘Eddie... ik... ik wist niet dat jij hierbij betrokken was. Sorry, man.’


  ‘Hier, meneer Woodrow. Er staan foto’s op deze telefoon. Neem vooral op als hij overgaat,’ zei ik, terwijl ik hem de telefoon overhandigde die de Hagedis me speciaal voor deze gelegenheid had gegeven. Zonder verder nog een woord te zeggen draaide ik me om en liep naar Dell toe.


  Die zat met zijn benen over elkaar op een bank en zei: ‘Het is je eigen schuld, Eddie. Ik heb je gezegd wat je moet doen. Waarom kun je niet luisteren?’


  ‘Waar is ze? Als ze gearresteerd is, heeft ze recht op een telefoontje en een advocaat.’


  ‘Alleen als er proces-verbaal is opgemaakt op een politiebureau of in een federale gevangenis. Je bent advocaat, dat zou je moeten weten.’


  ‘Je moet haar zo snel mogelijk dagvaarden. Je houdt haar onwettig vast.’


  ‘Wou je me vervolgen? Daar zou ik nog maar even heel goed over nadenken,’ zei hij, en hij stond op. Hij gaf aan dat ik hem moest volgen en liep naar een van de grote ramen die uitkeken over het plein. Hij bleef ongeveer een meter van het raam staan en gebaarde dat ik moest kijken.


  Ik voelde mijn telefoon trillen. Toen ik keek, zag ik dat er een sms was gestuurd met Christines telefoon.


  



  Derde raam, naast de trap. Kijk naar de straat.


  



  Ik rende naar het raam en voelde mijn hart tien verdiepingen naar beneden vallen.


  Tien verdiepingen onder me staarde Christine naar me omhoog. Het was een vluchtig moment, één afschuwelijke seconde waarin de waarheid tot me doordrong, die me trof als een mokerslag. Een van de beveiligers van de firma duwde haar in een zwarte limousine. Ik beukte op het glas, negeerde de blikken en de kreten van mensen in de gang en knarsetandde toen ik Gerry Sinton zag met een telefoon in zijn handen, waarschijnlijk die van Christine. Hij stapte na haar de auto in. Ze voegden zich in het verkeer en verdwenen uit het zicht.


  ‘Waag het niet me nog een keer te lijf te gaan. Ik ben dat gezeik met jou zat. Als je ook maar iets probeert maak ik je echt helemaal kapot. Dit is jouw schuld. Je hoefde me alleen maar mijn schuldbekentenis te geven. Maar dat kon je niet, hè?’ zei Dell.


  ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg ik hoofdschuddend.


  ‘Ik heb niks gedaan. We hebben haar laten gaan. Iemand anders heeft haar opgepikt. Daar heb ik niets mee te maken.’


  Ik hoorde het bloed in mijn oren stromen en mijn handen trilden. Ik zag voor me dat ik die handen om Dells keel legde, zijn nek dichtkneep, zijn luchtpijp voelde bezwijken en de adertjes in zijn ogen zag barsten.


  Hij keek op zijn horloge. ‘Als Childs algoritme klopt, landt het geld over vier uur op een rekening in het centrum van Manhattan. Als we dan geen bekentenis hebben kan ik haar veiligheid niet garanderen. Op dit moment wil de firma precies weten wat Christine hierover heeft gehoord en aan wie ze het heeft verteld. Ze zullen haar meenemen naar hun kantoor. Ze willen weten welke informatie de FBI over ze heeft. Ze weten al dat er een soort deal is, omdat je in de rechtszaal documenten krijgt van een FBI-agent. Dat was stom.’


  Hij had gelijk. Ik had er helemaal niet bij stilgestaan hoe het zou overkomen als de firma het zag. Stomme zet. Ik draaide me om en zag Perry de telefoon opnemen die ik hem had gegeven. Binnen een paar seconden was hij op zijn knieën gezakt. Ik wist hoe hij zich voelde.


  ‘Hoe lang kan ze het volhouden, denk je? Een uur? Vijf minuten? Vijf seconden? Ik vermoed dat ze wachten met hun laatste zet tot het geld op Harlands rekening staat. We zullen het in de gaten houden en ervoor zorgen dat ze niet ál te hard wordt aangepakt.


  Ik geef je nog een laatste kans, Eddie. Ik wil David Child niet dagvaarden. Ik wil een overeenkomst met hem sluiten en hem in mijn macht hebben. Het maakt niet uit wat voor deal de aanklager aanbiedt. Neem hem gewoon aan. Ik kan er altijd een paar jaar van af halen als hij de verklaring aflegt die ik wil.’


  ‘Je bedoelt dat je wilt dat hij liegt. Je wilt dat hij liegt over de moord op zijn vriendin en dat hij verklaart dat zijn systeem is ontworpen voor de firma zodat die geld kon witwassen.’


  ‘Snap je het nu pas? Ik dacht dat je zo slim was.’


  ‘Hij zal nooit een moord bekennen die hij niet heeft gepleegd, en wat het systeem betreft: dat heeft hij in goed vertrouwen vervaardigd. Als de firma het op een illegale manier gebruikt is dat hun fout. Het is een leugen, en het maakt hem kapot.’


  ‘Hij is al kapot. Zelfs als hij wordt vrijgesproken zullen mensen nooit overtuigd zijn van zijn onschuld, dit soort shit blijft altijd aan iemand hangen. Maar voor Christine hoeft het niet slecht af te lopen. Zodra hij zijn bekentenis en zijn verklaring aflegt zullen we haar in veiligheid brengen. Het is aan jou. Maak je geen zorgen om David Child, het is zoals ik zei: hij zit al zo diep in de shit dat je hem niet meer kunt helpen.’


  Dell duwde me met zijn schouder opzij en ging de rechtszaal weer in. Ik draaide me snel om en zag Perry naar me toe komen, zo snel als hem dat met zijn manke been lukte. Hij gaf me de telefoon terug, mompelde: ‘Sorry,’ en schuifelde de lift in, zo gehaast dat hij bijna viel.


  De gang leek wel te krimpen. Ik slikte en probeerde niet over te geven. Ik moest mijn uiterste best doen om rustig te blijven.


  De Hagedis kwam vanuit de rechtszaal naar me toe. Ik moest tegen zijn schouder leunen en een paar keer diep ademhalen. We liepen een hoek om zodat we konden praten zonder dat iemand ons kon afluisteren.


  ‘Het lijkt erop dat je oude vriend Perry geen zin heeft om Bert en Ernie te ontmoeten. Hij zei dat hij een poosje weg moet, hij moet op bezoek bij zijn tante in Topeka.’


  ‘Dell heeft Christine het gebouw uit geloodst. De firma wachtte haar op. Hij wil me onder druk zetten om Davids zaak op te blazen en hem te dwingen een schuldbekentenis af te leggen. Heeft Perry je verteld wie hem heeft betaald om tegen Davids auto te botsen?’


  ‘Hij herkende hem van de foto’s op de telefoon. Hij zei dat het de man op de derde foto was.’


  ‘Wist hij het zeker?’


  ‘Honderd procent. Laat je David schuld bekennen?’


  ‘Ik vertrouw Dell niet. Hij zit er helemaal niet mee om Christines leven op het spel te zetten. Ik ben er helemaal niet zo zeker van dat hij het wil redden.’


  De Hagedis opende de derde foto op de telefoon met de camera. Het was de foto die ik van Langhiemer had genomen.


  ‘Godverdomme, David had gelijk,’ zei ik.


  ‘Je zei dat je de Hagedis nodig had,’ zei de Hagedis.


  ‘De firma heeft Christine. Ik denk dat ze haar hebben meegenomen naar het Lightner Building. De dag dat we elkaar voor het eerst ontmoetten had je een stalen kist achter in je busje met wat speelgoed erin, weet je nog?’


  ‘Die staat er nog steeds.’


  ‘Oké, dit moet je doen...’


  De Hagedis stormde de trap af en rende naar buiten. Hij was waarschijnlijk de enige die ik in deze hele vervloekte situatie kon vertrouwen. Ik hoorde zware voetstappen achter me. Kennedy tikte me op mijn schouder.


  ‘Het is Langhiemer,’ zei ik. ‘Hij heeft de bestuurder van die Ford betaald om tegen Davids auto op te rijden. Ik heb het zojuist bevestigd gekregen. Hij is degene die dit allemaal heeft georganiseerd. En ik kan het niet in de rechtszaal gebruiken. Je moet hem halen,’ zei ik.


  ‘Doen we, maar we hebben nog niet alles. Dit verandert het een en ander.’ Hij stak zijn telefoon uit; ik zag een foto op het scherm. ‘Je vroeg of ik wilde natrekken wie dat Franse ballistische artikel over kruitsporen en airbags had opgevraagd. Ik heb de universiteit gebeld, en de enige persoon die het online heeft gekocht was jij, gisteren. Ze houden dat bij. Verder is het rapport nooit in een tijdschrift gepubliceerd. Er zijn alleen delen uit het rapport beschikbaar gesteld op een conferentie van Interpol vorig jaar. Ik heb de namen van de aanwezigen daar. Daar zag ik niets opvallends aan, dus heb ik Interpol gebeld en de kopieën van de veiligheidspassen opgevraagd van alle aanwezigen bij die lezing. Dat waren veertien mensen. Dit is de persoon die we zoeken. Sarah Callan.’


  Ik keek weer naar de foto op Kennedy’s telefoon. Deze keer legde ik het verband.


  ‘Dat meen je niet,’ zei ik.


  Hij knikte.


  ‘Wat betékent dat in godsnaam, Eddie?’


  Op dat moment wist ik het niet.


  ‘Heb je meer informatie over die Sarah Callan?’


  ‘Mijn directeur mailt me. Ik houd hem op de hoogte over de taskforce en hij is net zo pissig als ik. Hij wil niet dat we hier gedonder mee krijgen.’


  Ik vertelde hem over Christine en hij kromp in elkaar.


  ‘Ik hoorde dat de taskforce nu op weg is naar het Lightner Building. Het team gaat de hulpadvocaten wegsturen en Sinton en de beveiligers van de firma arresteren. Christine redt zich wel. Ik zal Ferrar en Weinstein laten regelen dat er op haar gelet wordt,’ zei hij.
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  ‘Edelachtbare, we schijnen wat moeilijkheden te hebben om onze volgende getuige, de heer Woodrow, te vinden,’ zei Zader. ‘Zijn verklaring had betrekking op het auto-ongeluk en het waarnemen van het moordwapen in de auto van de verdachte. We kunnen niet verder met dat bewijs, maar de politieagent die het wapen in de auto heeft gevonden en de arrestatie heeft verricht is wel aanwezig. Ik roep agent Philip Jones op.’


  Er kwam een geüniformeerde agent naar voren lopen. Hij was begin veertig, forsgebouwd, had donker haar en het begin van een baard op zijn wangen.


  ‘Meneer Jones, ik begrijp dat u onlangs het korps hebt verlaten?’ zei Zader.


  ‘Nog niet helemaal. De dag dat ik de verdachte arresteerde had mijn laatste dag als politieagent moeten zijn, maar aangezien deze zaak zo belangrijk is geworden heb ik ermee ingestemd om nog een maand te blijven en te assisteren bij de vervolging.’


  Zader bedankte hem voor zijn toewijding en nam in hoog tempo de vragen van het vooronderzoek met hem door: hoe lang hij het werk al deed, ervaring, zijn aankomst bij de plek van het ongeluk. Op snelle vragen kwamen snelle antwoorden: Zader popelde om bij de essentie te komen.


  ‘Meneer Jones, wat zag u op de plek van de aanrijding toen u bij de passagiersdeur van het voertuig van de verdachte stond?’


  ‘Een pistool. Het lag daar gewoon voor de stoel.’


  ‘Weet u zeker dat het een pistool was?’


  ‘Ik kon het duidelijk zien. Ik opende het portier, pakte het wapen en ondervroeg de verdachte. Hij zei dat hij geen pistool bezat en dat hij het wapen nog nooit gezien had.’


  ‘Dank u wel. Blijft u alstublieft zitten. De heer Flynn heeft misschien ook een paar vragen. Al zou ik niet weten wat die zouden kunnen zijn,’ zei Zader.


  ‘Weet je zeker dat dit gaat werken?’ vroeg David.


  ‘Ik moet het proberen,’ zei ik tegen hem, en ik gaf hem een klopje op zijn schouder terwijl ik ging staan. Hij kon fysiek contact steeds beter verdragen – het zou best kunnen dat hij daar nu meer behoefte aan had dan hij zich ooit had gerealiseerd.


  ‘Meneer Jones, u was werkelijk heel snel bij de plek van het ongeluk. Hoe speelde u dat klaar?’ vroeg ik.


  ‘Zo snel was het niet. Toen ik de melding kreeg was ik misschien een paar honderd meter ver weg, dus ik heb erop gereageerd.’


  ‘En waar was u dan toen u de melding kreeg?’


  Hij haalde adem voordat hij antwoord gaf en schudde een beetje met zijn hoofd. ‘Ik weet het niet precies. Ik was in de buurt.’


  ‘U zei dat u een paar honderd meter van de plek van het ongeluk was. U zult toch wel enig idee hebben?’


  ‘Ik denk dat ik in Sixty-Third Street was of daar vlakbij.’


  ‘Weet u dat zeker?’


  ‘Ja, ja, ik weet het zeker,’ zei hij.


  Ik gaf de getuige de uitgetypte opname van de meldkamer, die Kennedy voor me had geregeld. Ik gaf een kopie aan de rechter en aan Zader.


  ‘Heb je nog meer konijnen in de hoge hoed?’ vroeg Zader.


  ‘Een paar maar,’ zei ik.


  ‘Dit is het transcript van de meldkamer van de avond van de moord. Meneer Woodrow, de bestuurder van de pick-up die in botsing kwam met de auto van de verdachte, laat weten dat hij op het kruispunt van Sixty-Sixth Street en Park Avenue is. Kunt u uw antwoord op de meldkamer voorlezen?’


  Hij schraapte zijn keel en las zelfverzekerd, nonchalant zelfs: ‘“Twenty Charlie. Ik ben op Sixty-Third en nader Central Park West.” Ik ben in het twintigste district en zit in auto Charlie. Dat is mijn oproepsignaal. Ziet u, ik had gelijk. Ik wist het nog. Ik was in Sixty-Third Street,’ zei hij glimlachend.


  ‘Dus u was in Sixty-Third Street toen de melding kwam. Ik neem aan dat u op patrouille was?’


  ‘Dat klopt. Ik was mobiel.’


  De rechter schudde zijn hoofd. Ik moest het voor hem uitspellen.


  ‘Als u zegt dat u mobiel was, betekent dat dat u voordat u de melding kreeg rondreed op patrouille in de buurt. Dat klopt toch, meneer Jones?’


  Jones aarzelde even voordat hij zei: ‘Correct. Ik was al sinds die middag aan het patrouilleren.’


  ‘En nadat u die melding kreeg ging u direct naar de plek van het ongeluk?’ vroeg ik.


  ‘Ja. Toen ik aan het einde van Sixty-Third kwam sloeg ik links af, Central Park West op, en het ongeluk was ongeveer een halve kilometer verderop.’


  Rollins keek knikkend in zijn aantekeningen. Tot dusver klopte het allemaal wat agent Jones zei.


  ‘Meneer Jones, was u die dag de enige agent in auto Charlie?’


  ‘Ja, ik heb al heel wat jaren ervaring. Ik ben geen brigadier, maar ik doe het werk al zo lang dat ik er zelfstandig opuit ga.’


  ‘Hoeveel keer bent u gezakt voor het brigadiersexamen?’


  ‘Relevantie?’ vroeg Zader.


  ‘Een beetje speling, edelachtbare,’ zei ik.


  ‘Toegestaan.’


  Jones kuchte. ‘Acht keer.’


  ‘Ik heb begrepen dat u een nieuwe betrekking hebt; u verlaat het korps?’


  ‘Dat klopt. Ik ga werken voor een particulier beveiligingsbedrijf in Irak. Iets gevaarlijker dan Manhattan, maar ik ga er drie keer zo veel verdienen als nu.’


  ‘Klinkt goed. Wanneer hebt u die nieuwe betrekking gekregen?’


  ‘Ik heb een paar maanden geleden de bevestiging gekregen.’


  ‘En hoeveel tekengeld kreeg u?’


  ‘Moet ik daar antwoord op geven?’


  ‘Dit is mijn laatste vraag over dit onderwerp, edelachtbare.’


  Rollins knikte en Jones schudde zijn hoofd. Hij duwde zijn vingers zo hard tegen elkaar dat de toppen wit werden.


  ‘Tweehonderdduizend dollar,’ zei Jones.


  Ik reageerde niet, maar ik zag Rollins de lucht uit zijn wangen blazen.


  ‘U had de verdachte voor die dag nooit eerder ontmoet?’


  ‘Nee, ik had natuurlijk wel van hem gehoord, maar nee, ik had hem nog nooit ontmoet.’


  ‘Dus u koestert geen wrok tegen hem?’


  ‘Nee. Ik ben politieagent. Wij koesteren geen wrok. En zoals ik al zei, ik had hem nog nooit ontmoet.’


  ‘En u hebt geen reden om over al deze dingen te liegen, hè?’


  ‘Totaal geen reden,’ zei hij, schuddend met zijn hoofd en met samengeknepen lippen.


  ‘U bent niet uit op promotie. U gaat werk doen waarvoor u een stuk beter betaald krijgt, toch?’


  ‘Inderdaad,’ zei hij, en hij sloeg zijn armen over elkaar.


  ‘Waarom liegt u dan?’


  De rechter keek me als door een adder gebeten aan en keek toen weer naar de getuige.


  ‘Ik lieg helemaal niet, meneer.’


  Ik pakte de laatste documenten die Kennedy me had gebracht en gaf de rechter en Zader een kopie. Ik gaf er ook een aan agent Jones, die hem met tegenzin aannam. Zijn blik ging er vluchtig overheen en hij liet zijn hoofd zakken.


  ‘Meneer Jones, dit is een overzicht van de gps-locaties van uw voertuig op de avond van de moord. Alle auto’s van de NYPD zijn uitgerust met een peilzender, correct?’


  ‘Ja, we hebben een peilzender, maar...’


  ‘Dit is een overzicht van de NYPD van de bewegingen van uw voertuig die avond. Bekijkt u het aandachtig en vertelt u me dan wanneer u zich volgens de peilzender in Sixty-Third Street bevond.’


  Hij bekeek het overzicht niet. Hij schudde zijn hoofd en staarde alleen maar naar de pagina. Hij wist het al. Zader en Rollins scanden de pagina en keken naar het relevante tijdstip.


  ‘Misschien kan ik u een handje helpen, meneer Jones. Uit het rapport blijkt dat uw voertuig die dag Sixty-Third Street geen moment is ingeslagen.’


  ‘Misschien werkte de satelliet niet,’ zei Jones.


  ‘Die werkte prima. Uit deze gegevens blijkt dat uw voertuig drieëntwintig minuten heeft stilgestaan op het kruispunt van Sixty-Sixth en Park terwijl u het ongeluk afhandelde, het wapen vond en de heer Child arresteerde. Daarvoor blijkt dat uw wagen vanaf Central Park West naar de plek van het ongeluk is gereden. U bent toen wel het kruispunt met Sixty-Third Street overgegaan.’


  Jones knikte maar gaf geen antwoord. Hij keek om zich heen voor hulp. Niemand bood hem die.


  ‘Dus uw verklaring van zojuist dat u aan het einde van Sixty-Third Street links afsloeg en Central Park West in reed was een leugen?’


  ‘Nee. Ik vergiste me gewoon.’


  ‘Voordat u naar de plek van het ongeluk reed hebt u drieëndertig minuten lang stilgestaan voor Central Park Eleven. Hebt u gelogen tegen de meldkamer?’


  ‘Dan heb ik me vergist. Ik...’


  ‘U hebt veel ervaring als politieagent. Dat hebt u zelf gezegd. Vertelt u deze rechtbank dat u het verschil niet weet tussen Central Park West en Sixty-Third Street?’


  ‘Nee. Ik heb me gewoon vergist,’ zei hij.


  ‘Het was een vergissing, geen leugen?’


  ‘Nee, ik heb me vergist.’


  ‘Dus het is stom toeval dat u precies op het moment dat Clara Reece werd vermoord aan de overkant van het gebouw geparkeerd stond?’


  ‘Ja.’


  ‘En het is ook toeval dat u reageerde op de melding van het ongeluk die leidde tot de arrestatie van de verdachte en de vondst van het moordwapen?’


  ‘Ja.’


  ‘U was in de rechtszaal aanwezig toen de heer Noble vanmorgen zijn verklaring gaf?’


  ‘Ja.’


  ‘U hebt hem horen verklaren dat hij aarde in het magazijn van het moordwapen heeft aangetroffen.’


  ‘Dat zei hij, ja.’


  ‘En u hebt hem horen verklaren dat de moordenaar mogelijk opzettelijk op het raam van het appartement van de heer Child heeft geschoten, misschien om de buurman, de heer Gershbaum, te alarmeren?’


  ‘Ik heb het gehoord.’


  ‘Er was misschien nog een andere reden waarom het raam kapot is geschoten. Het appartement van de heer Child bevindt zich op de vijfentwintigste verdieping van dat gebouw. Op die hoogte is er weinig kracht voor nodig om het moordwapen naar de overkant van de straat te gooien, Central Park in, wel?’


  Stilte. De getuige verroerde zich niet, hij probeerde de vraag niet eens te beantwoorden. Hij staarde langs me heen. Vanaf de voordeur van Davids gebouw kon een basisschoolleerling nog een bal het park in gooien. Vanaf het balkon van Davids appartement op de vijfentwintigste verdieping kon je bijna het park in spúgen.


  ‘Uw wagen stond lange tijd naast het park. U was aan het wachten in het park tegenover het gebouw en hield het balkon van de verdachte in de gaten. Dat is een behoorlijk afgelegen deel van het park. U bevond zich achter de heggen. Dit was uitermate goed voorbereid, en u wist tot op de minuut exact wanneer het wapen vanaf het balkon het park in zou worden gegooid. U wachtte tot u het wapen vanuit het appartement naar beneden zag worden gegooid, pakte het op van het gras, veegde de aarde eraf, stopte het in uw jas...’


  ‘Wat lul je...’


  ‘Denk aan uw taal in deze rechtszaal,’ zei Rollins, die Jones aanstaarde. Ik dacht dat ik iets in zijn ogen zag, een vonkje – het begin van twijfel. Ik moest van dat vonkje een vuur zien te maken.


  ‘Toen u in uw auto stapte haalde u uw reservedienstwapen uit uw enkelholster, stopte het in uw dashboardkastje en deed het moordwapen in uw enkelholster, nietwaar?’


  ‘Wat lul... Leugens.’


  ‘Meneer Jones, u hebt de verdachte gefouilleerd en zijn tas en zijn hele voertuig doorzocht, klopt dat?’


  ‘Dat klopt. Dat heb ik inderdaad gedaan.’


  ‘En u hebt geen handschoenen gevonden?’


  ‘Nee, ik heb geen handschoenen gevonden.’


  ‘En ook al had de verdachte geen handschoenen en beschikte hij niet over de middelen om het moordwapen goed schoon te maken, er stonden geen vingerafdrukken van de verdachte op het wapen?’


  ‘Ik geloof het niet, nee.’


  ‘De enige vingerafdrukken op dat pistool waren van u, meneer Jones?’


  ‘Ik had handschoenen moeten aantrekken toen ik het wapen oppakte.’


  ‘U bedoelt toen u het oppakte van de grond in Central Park?’


  Hij aarzelde even voordat hij antwoordde. ‘Nee.’


  ‘Het lukte u niet om alle aarde van het wapen te vegen, hè? U zult wel niet genoeg tijd hebben gehad. Niemand op straat zal hebben gezien dat er een pistool door de lucht vloog, maar u moest het snel oppakken van het gras.’


  Hij antwoordde niet.


  ‘De heer Woodrow is niet aanwezig om te verklaren wat hij zag. Alleen u bent er. En toen u zich omlaagboog om voor de passagiersstoel van Davids wagen te kijken, haalde u het moordwapen uit uw enkelholster en hield het in de lucht zodat de verkeerscamera het zou opnemen?’


  ‘Echt niet.’


  ‘Het is maar een paar honderd meter van Sixty-Third Street naar Central Park Eleven. U had nooit gedacht dat de meldkamer het zou opmerken, en niemand had reden om aan uw locatie te twijfelen, of dat dacht u tenminste. U loog over uw locatie omdat u niet in verband wilde worden gebracht met de plek van de moord, zodat niemand alles bij elkaar op zou tellen. Toch?’


  ‘Oké, ik loog tegen de meldkamer over waar ik was. Ik nam pauze. Ik had niks met dat wapen te maken tot ik het uit de auto van uw cliënt haalde. Ik vertel de waarheid.’


  ‘Dus u hebt zojuist onder ede gelogen, waarmee u meineed hebt gepleegd. Maar nu vertelt u de waarheid, zo is het?’


  ‘Ja.’


  ‘Dus u bent een eerlijke leugenaar?’


  Hij was gaan staan, wees naar me en brulde: ‘Je lult uit je nek.’


  De rechter berispte hem niet – hij had genoeg gehoord.


  ‘Nog één laatste vraag,’ zei ik. ‘Is twee ton het gangbare tarief voor het neerleggen van een wapen?’


  Jones veegde met de achterkant van zijn hand over zijn mond. Hij wilde meer zeggen, veel meer. Hij was helemaal opgefokt maar leek te proberen zich in te houden, zichzelf ervan te weerhouden om nog meer schade aan te richten. Alle ogen waren op hem gericht. Hij ging weer zitten en leunde achterover in zijn stoel, keek naar de rechter en zei: ‘Ik weiger deze vraag te beantwoorden omdat mijn verklaring belastend voor me zou kunnen zijn.’


  Ik ging zitten. Zonder de politieagent aan te kijken wees Zader naar de deur. Hij wilde Jones daar weg hebben maar kon het niet opbrengen hem aan te kijken.
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  Nog 2 uur tot het schot


  ‘Volgens mij begint de rechter nog eens goed na te denken over deze zaak, Eddie,’ zei David.


  ‘Dat is niet genoeg. Hij moet het geloven.’


  ‘Ik roep rechercheur Andy Morgan als getuige op.’


  Een blonde agent, met een verbleekt bruin pak, spuugde zijn kauwgom in zijn hand, beëindigde het gesprek dat hij voerde en stopte de kauwgom samen met zijn telefoon in dezelfde zak. Door zijn wat rode gezicht dacht ik te kunnen zien dat hij zich zorgen maakte over wat ik hem ging vragen. Hij had twee politiemensen aan de kaak gesteld en afgemaakt zien worden en nu was hij aan de beurt. Hij legde de eed af, streek met zijn vingers door zijn haar, waarvan me opviel dat een deel aan de voorkant wit was geworden, bijna net zo erg als zijn pak verbleekt was. Ik voelde mijn telefoon trillen en zag dat ik een sms van de Hagedis had.


  



  FBI’ers net gearriveerd. Moet ik in actie komen?


  



  Onder de tafel typte ik een antwoord.


  



  Nee. Ze gaan Christine daar weghalen. Kijk wat er gebeurt. Laat het me weten wanneer ze veilig is.


  



  De aanklager nam met Morgan zijn betrokkenheid bij de moord door: het bericht van de meldkamer dat de geüniformeerde politie had vastgesteld dat het lichaam in Davids appartement waarschijnlijk door een misdrijf om het leven was gekomen, zijn aankomst in het gebouw en de doorzoeking van Childs appartement, de aantekeningen die hij had gemaakt van de fatale verwondingen, het bellen van de technische recherche, alles tot aan de zoektocht naar bewijs aan de hand van de opnamen van de veiligheidscamera’s.


  ‘Vervolgens ging ik langs bij het kantoor van de beveiliging en sprak met de heer Medrano, die daar de leiding heeft. Hij wist de relevante beelden te vinden en ik kreeg een kopie.’


  ‘Bedoelt u deze dvd? Bewijsstuk TM2?’ vroeg Zader.


  ‘Dat klopt,’ zei Morgan.


  ‘Met uw toestemming lijkt dit me een geschikt moment om de beelden te bekijken, edelachtbare.’


  ‘Prima,’ zei Rollins.


  Zader gaf de dvd aan Morgan, die hem in de speler onder in een breedbeeldtelevisie links van de rechter deed.


  Morgan gaf de afstandsbediening aan de aanklager en ging weer zitten.


  Terwijl Zader de beelden afspeelde en stilzette vroeg hij Morgan David en Clara te identificeren. We zagen dat ze samen de kamer in gingen en dat David ongeveer zeventien minuten later in zijn eentje weer wegging. Weer vier minuten later stonden de beveiligers, onder leiding van Forest, bij Gershbaums deur.


  ‘Welke conclusies kunnen er worden getrokken op basis van deze beelden?’ vroeg Zader.


  ‘Het lijkt onomstotelijk vast te staan dat de verdachte en de overledene het appartement samen hebben betreden. Slechts één van hen verlaat het appartement in levenden lijve. Wanneer het appartement doorzocht wordt is er niemand anders aanwezig. Dat zijn de feiten. De verdachte is de enige persoon die het slachtoffer kan hebben doodgeschoten.’


  ‘Dank u wel,’ zei Zader.


  Ik zag op de digitale indicator onder aan het scherm dat de beelden op deze dvd, van de camera in de gang bij Davids appartement, bijna acht uur duurden. Medrano had waarschijnlijk simpelweg de hele vierentwintig uur op een schijfje gezet. Ik kon Zaders eigen bewijsstuk tegen hem gebruiken.


  ‘Hebt u vragen voor de getuige?’ vroeg Rollins.


  Ik stond op en begon met een paar algemene vragen, bedoeld om Morgan aan het praten te krijgen, hem losser te maken en een beetje op zijn gemak te stellen. Politiemensen zijn het gewend om tijdens gerechtelijke vooronderzoeken langdurig ondervraagd te worden zonder dat het echt ergens heen gaat. Gewoon een beetje vissen.


  Ik gooide mijn lijn uit: ‘Meneer Morgan, hoe laat werd u door de meldkamer op de hoogte gebracht van een mogelijke moord in Central Park Eleven?’


  Hij keek in zijn aantekeningen voordat hij antwoordde. ‘Ik heb zevenentwintig minuten over acht genoteerd.’


  ‘En hoe laat arriveerde u op de plaats delict?’


  ‘Om achtendertig minuten over acht,’ zei hij zuchtend. Hij vroeg zich af hoe lang hij daar zinloze vragen moest zitten te beantwoorden.


  ‘Wat deed u als eerste toen u ter plaatse arriveerde?’


  ‘Ik sloot de plaats delict af. Zorgde ervoor dat verder iedereen het appartement verliet en opende het moordlog.’


  ‘Het wat?’ vroeg de rechter.


  ‘Het logboek, edelachtbare. We houden bij wie er bij de plaats delict arriveert en vertrekt, welke belangrijke ontwikkelingen zich voordoen, we plannen verhoren in, noteren beslissingen die worden genomen. Het is de ruggengraat van de procedure die we tijdens een moord volgen; het is de bijbel waarin ons onderzoek wordt opgeslagen en het is het beginpunt van de bewijsketen.’


  Rollins maakte een aantekening.


  Ik nam de afstandsbediening over van Zader en spoelde door naar het moment dat Morgan arriveerde.


  ‘Dus om acht uur eenenvijftig, uitgaande van het tijdstip op de beveiligingscamera, waren u en uw partner, rechercheur Algin, de enige aanwezigen in het appartement?’


  Hij keek in het logboek en toch ook nog even naar de beeldschermen. ‘Dat klopt.’


  ‘Wat deed u nadat u het appartement was binnengegaan?’


  ‘Ik heb rondgekeken in het appartement om me ervan te vergewissen dat er niemand aanwezig was. Daarna heb ik het lichaam onderzocht. Eerst heb ik de wonden bekeken en vastgesteld dat er meerdere malen was geschoten op het achterhoofd van het slachtoffer en twee keer in of rondom de ruggengraat.’


  ‘Wat deed u vervolgens?’


  ‘Ik zag een kleine bolling in een van de broekzakken van het slachtoffer. Ik dacht dat het een portemonnee zou kunnen zijn, dus ik haalde hem uit de zak om te bestuderen.’


  ‘En wat was het?’


  ‘Een roze leren portemonnee. Er zat een bibliotheekkaart, een rijbewijs, een bankpas en ongeveer vijfentachtig dollar contant geld in.’


  ‘Welke naam stond er op de kaarten?’


  ‘Clara Reece.’


  ‘Op welke datum was het rijbewijs uitgegeven?’


  Hij vond het zo’n onnozele vraag dat zijn ogen een beetje groter werden.


  ‘Ik heb het rijbewijs hier, edelachtbare. Mag ik ernaar verwijzen?’


  Zader stak smekend zijn hand uit naar de rechter. ‘Edelachtbare, de advocaat van de verdachte is nu volledig aan het vissen. Dit zou onmiddellijk moeten ophouden.’


  ‘Ik ben geneigd het met de aanklager eens te zijn, meneer Flynn. Ik heb u enige speelruimte gegeven maar de relevantie ontgaat me hier,’ zei Rollins.


  ‘Dit is uiterst relevant en ik heb maar drie vragen nodig om die relevantie aan te tonen. Als u die na drie vragen niet ziet, ga ik verder.’


  Hij dacht hierover na en zuchtte. Zader liet zijn handen langs zijn lichaam vallen en sloeg tegen zijn dijen. Hij deed zijn best om boos te kijken.


  ‘Prima, drie vragen, dan is het afgelopen, meneer Flynn,’ zei Rollins.


  Ik wachtte tot Morgan de stukken van een andere politieman had aangepakt en het rijbewijs tevoorschijn had gehaald, dat in een verzegeld plastic zakje zat. Hij draaide het om en keek door het plastic.


  ‘De afgiftedatum is 30 augustus van vorig jaar.’


  ‘Dank u,’ zei ik, terwijl ik Rollins een streep op zijn pagina zag zetten. Hij telde mijn vragen – ik had er nog twee over.


  ‘Op welke datum is de rekening van het slachtoffer geopend?’


  Uit een tas die naast hem stond haalde hij een aantekenboek en bladerde dat door; elke keer voordat hij een bladzijde omsloeg bevochtigde hij zijn duim, om tijd te rekken en mijn kruisverhoor langer te laten duren. Na iets van een halve minuut vond hij de bladzijde die hij zocht.


  ‘30 augustus?’ zei hij weifelend.


  ‘En de datum waarop de bibliotheekkaart is verstrekt?’


  Opnieuw moest hij de kaart zoeken, en ook die zat in een verzegeld plastic zakje. Hij las de datum en keek me aan. Hij fronste zijn wenkbrauwen zo diep dat ze midden op zijn voorhoofd bij elkaar kwamen toen hij zei: ‘Op 30 augustus van vorig jaar.’


  ‘Ik wil graag om iets meer tijd vragen, edelachtbare,’ zei ik.


  De rechter was geïntrigeerd. ‘Een klein beetje, meneer Flynn, niet veel.’


  ‘Meneer Morgan, het is niet zo dat het slachtoffer haar portemonnee is verloren of zo?’


  ‘Dat kan ik niet met zekerheid zeggen.’


  ‘Haar bankrekening, haar rijbewijs en haar bibliotheekkaart zijn allemaal op dezelfde dag aangemaakt. Het is niet zo dat deze rekeningen of lidmaatschappen al bestonden en dat dit eenvoudigweg nieuwe passen waren, wel?’


  ‘Nee.’


  ‘Clara Reece’ identiteitsbewijzen zijn allemaal acht maanden geleden aangemaakt, slechts een paar maanden voordat ze David Child leerde kennen, correct?’


  ‘Ik denk het wel,’ zei hij.


  ‘Dus op grond van dit bewijs hebt u het slachtoffer kunnen identificeren?’


  ‘Niet alleen dat. Nadat de lijkschouwer het slachtoffer had onderzocht werd ze omgedraaid, en ik heb een mobiele telefoon in haar kleding aangetroffen. Op de telefoon stond een app van Twitter en Reeler, en beide waren ingelogd op een account van Clara Reece. Vervolgens vonden we een digitale foto op haar telefoon die op deze accounts geplaatst was. Op deze afbeelding is Clara Reece te zien met een nieuwe tatoeage van een paars madeliefje op haar rechterpols. Op het aangetroffen lichaam bevond zich een nieuwe tatoeage op precies dezelfde plek. Op basis hiervan waren we behoorlijk zeker van haar identiteit, en in combinatie met het rijbewijs en de bankpas hebben we het slachtoffer geïdentificeerd. En de beveiliger heeft haar op de beelden waarop ze het gebouw binnenkomt geïdentificeerd als Clara Reece.’ Hij schraapte zijn keel en ging rechtop zitten. Hij ging in de aanval. ‘We konden geen formele identificatie van het lichaam uitvoeren omdat Clara Reece door toedoen van uw cliënt geen gezicht meer had.’


  Ik hoorde Zader lucht naar binnen zuigen. Hij sloeg een hand voor zijn ogen en maakte een grote O met zijn mond – alsof hij zojuist had gezien hoe een ballerina door Mike Tyson het ziekenhuis in werd geslagen.


  Rollins leek in elkaar te krimpen, maar hij had de tegenwoordigheid van geest om te zeggen: ‘Meneer Morgan, het is me duidelijk dat u een hartstochtelijke en toegewijde rechercheur bent, maar laat u de schuldvraag alstublieft aan anderen over. U bent een feitelijke getuige. U bent hier niet om uw mening te geven.’


  ‘Neemt u me niet kwalijk, edelachtbare.’


  Ik ging verder en liet Zader denken dat Morgan me te pakken had gehad. Tien minuten lang nam ik de komst van de lijkschouwer, Noble en zijn drie technisch rechercheurs en de twee ambulancebroeders die het lichaam naar het mortuarium brachten met hem door. Elke keer wanneer er iemand arriveerde liet ik hem in het logboek controleren hoe laat dat gebeurde en bekeken we de camerabeelden.


  ‘En u hebt het logboek ter plaatse afgesloten?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar precies?’


  ‘Ik meen dat ik in de woonkamer stond toen ik het logboek afsloot.’


  ‘En wanneer verlieten de heer Noble en zijn team de plaats delict?’


  ‘Eh... om vijftien minuten over elf.’


  Ik speelde de beelden af waarop Noble en drie andere personen in witte overalls het appartement verlieten, alleen gaf de camera zestien minuten over elf aan. Het tijdsverschil tussen het logboek en de camera was echter niet het interessante.


  ‘En de ambulancebroeders?’


  Hij sloeg een bladzijde van het logboek om en zei: ‘Negen minuten over elf.’


  Op de beelden van de camera in de gang zagen we de ambulancebroeders rond die tijd vertrekken met het slachtoffer, op een brancard in een dichtgeritste zwarte zak.


  ‘En de lijkschouwer?’


  ‘Tien uur vijfenveertig.’


  Opnieuw speelde ik de beelden af, en we zagen de lange lijkschouwer het appartement verlaten.


  ‘Waren afgezien van u en uw partner de heer Noble en zijn team de laatste personen die om elf uur vijftien vertrokken?’


  Hij nam de tijd om zijn aantekeningen te bekijken. ‘Dat is correct.’


  ‘En hoe laat vertrokken u en uw partner?’


  ‘We gingen samen weg om elf uur zevenentwintig. Voordat we vertrokken sprak ik met het hoofd van de beveiliging van het gebouw, om er zeker van te zijn dat het hem duidelijk was dat het appartement verzegeld was.’


  We zagen Morgan en zijn kleinere, jongere partner praten met Medrano. Voor de deur was blauw-witte tape aangebracht. De camera gaf aan dat ze om achtentwintig minuten over elf vertrokken.


  ‘Dus om elf uur dertig hebben al jullie mensen het appartement verlaten en is daar verder niemand meer?’


  ‘Dat is correct,’ zei Morgan, die een gaap onderdrukte.


  Ik spoelde vooruit naar eenenvijftig minuten over elf. We zagen het beeld van de camera op de gang voor het appartement.


  ‘Zou u me in dat geval willen vertellen wie hier om elf uur eenenvijftig het appartement verlaat?’


  Het was een tengere persoon die een witte overall droeg en een tas bij zich had. Hij of zij kwam het appartement uit, dook onder de tape door, sloot de deur en liep naar de trap.


  Morgan keek in het logboek. ‘Ik weet het niet. Ik had de plaats delict voor de nacht afgesloten. Misschien was het een van de technisch rechercheurs,’ zei hij, nog altijd niet geïnteresseerd. Hij dacht dat dit allemaal nergens toe leidde.


  ‘Maar we hebben net meneer Noble met drie andere technisch rechercheurs zien arriveren en we hebben ze zien weggaan voordat u en uw partner de plaats delict afsloten. U hebt zelf het tijdstip genoteerd waarop ze vertrokken.’


  Hij schudde zijn hoofd en staarde naar het scherm.


  ‘Laat ik het anders zeggen. Toen u de plaats delict om elf uur zevenentwintig verliet, had u toen van iedereen het tijdstip vermeld waarop ze waren vertrokken?’


  Hij bladerde door zijn aantekeningen en zei: ‘Ik dacht dat ik dat gedaan had, ja.’


  ‘Op basis van de beelden die we zojuist hebben gezien hebt u inderdaad van iedereen genoteerd hoe laat ze zijn vertrokken.’


  Hij knikte.


  ‘Is dat een ja’ vroeg ik.


  ‘Ja.’


  ‘Niet één van de technisch rechercheurs die we het appartement binnen hebben zien gaan is zo klein of tenger als de persoon in de overall die het appartement verlaat. Bent u het daarmee eens?’


  Morgan keek in zijn logboek en keek weer naar het scherm, waar ik het beeld had stilgezet. ‘Ik weet niet zeker of ik die rechercheur kan thuisbrengen...’


  ‘Bent u het met me eens dat het erop lijkt dat we deze rechercheur na de moord niet meer het appartement in hebben zien gaan?’


  Er druppelde zweet van Morgans wang. ‘Misschien hebben we hem of haar in alle drukte over het hoofd gezien,’ zei hij.


  ‘We hebben deze persoon in de beelden die we zojuist hebben afgespeeld niet het appartement in zien gaan, wel?’


  ‘Nee.’


  De rechter gooide zijn pen neer. ‘Leidt dit ergens toe, meneer Flynn? Beweert u dat de grondrechten van uw cliënt geschonden zijn doordat het tijdstip waarop deze beambte vertrok niet in het logboek is opgeschreven?’


  ‘Nee, edelachtbare.’


  ‘Wat heeft het dan voor zin om zo uitvoerig stil te staan bij zijn of haar bewegingen?’


  David zat doodstil, met zijn handen voor zich gevouwen en zijn ogen op mij gericht, en Cooch fluisterde hem bemoedigend toe.


  ‘Edelachtbare, de persoon die u op de beelden kunt zien werkt niet echt bij de politie. Het is geen ambulancebroeder. De persoon is niet van de technische recherche en is geen medewerker van de lijkschouwer. Er zijn geen camerabeelden waarop te zien is dat deze persoon na de moord het appartement binnengaat.’


  ‘Wie is het dan wel?’ vroeg Rollins.


  Ik deed mijn voeten een beetje uit elkaar voordat ik antwoordde, rechtte mijn rug en liet de woorden zacht en zelfverzekerd omhoog zweven naar de rechter. ‘Edelachtbare, de verdediging is van mening dat deze persoon de werkelijke moordenaar is. Deze persoon heeft Clara Reece vermoord.’
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  Ik haalde een andere dvd uit mijn tas en deed die in de speler. Ik legde uit dat we beelden hadden gekregen van Central Park Eleven en dat het hoofd van de beveiliging, Medrano, indien nodig bereid zou zijn een verklaring af te leggen over de echtheid van de beelden. Ik spoelde de opname door naar iets over tweeën op de dag voor de moord. We zagen een opname van de lift, die vol stond met mensen. Clara Reece was een van hen, volkomen kalm en zonder enige aanwijzing dat ze last had van claustrofobie.


  Ik kon het niet laten en keek even naar David. Hij zag Clara rustig in de drukke lift staan. Hij wist dat ze tegen hem had gelogen over haar claustrofobie. Ik keek toe terwijl Clara de lift uit stapte met een doos vol bezittingen en een andere vrouw, met dezelfde haarkleur, dezelfde lichaamsbouw en dezelfde haarlengte als Clara haar hielp een doos Davids appartement in te brengen.


  ‘Dit is Clara Reece die het appartement van de verdachte binnengaat. Ze wordt geholpen door een andere vrouw.’


  Ik zette het beeld stil toen de andere vrouw het appartement in ging met de laatste doos. Toen ik twintig minuten vooruitspoelde, zagen we alleen Clara Reece het appartement uit komen.


  ‘De andere vrouw bevindt zich nog in het appartement?’ vroeg ik.


  ‘Ja, op basis van deze beelden is dat correct,’ zei Morgan.


  ‘Had u deze beelden al gezien?’


  ‘Niet zo ver terug, nee. We hadden begrepen dat het appartement verlaten was voor de verdachte en het slachtoffer er die avond samen arriveerden. De beveiliging van het gebouw heeft het appartement doorzocht. De mensen van de NYPD hebben het appartement doorzocht. Ik heb het appartement zélf doorzocht. Afgezien van het lichaam van het slachtoffer was er niemand. We hoefden de beelden niet zo ver terug te zien. Enkele minuten voor de moord gaan het slachtoffer en de verdachte samen het appartement in. De verdachte vertrekt. Hij was de laatste die haar levend zag. Hij liet haar lichaam achter in het lege appartement – er was daar niemand anders, dus we hoefden niet naar de beelden van de vorige dag te kijken.’


  Mensen geloven wat ze kunnen zien.


  Ik spoelde versneld door, met een snelheid waarbij tien minuten in één seconde werden afgespeeld. Als er een uur niemand op de verdieping was, gingen de lichten uit, om energie te sparen. Het was dus makkelijk te zien wanneer er iemand uit de lift stapte, omdat dan de verlichting aanging. Ik zette het beeld stil om 19.30 uur, toen David en Clara samen het appartement in gingen. En nogmaals om 21.15 uur, toen Gershbaum zijn appartement binnenging. Daarna was er tot de volgende ochtend geen beweging, tot het moment waarop Clara en David rond negen uur vertrokken, iets na Gershbaum. Verder geen beweging tot die avond. Toen Gershbaum uit de lift stapte zette ik het beeld stil, spoelde terug en speelde het beeld af tot hij zijn appartement binnenging. Toen spoelde ik weer versneld vooruit tot David en Clara de lift uit kwamen voor hun laatste bezoek aan het appartement.


  ‘Meneer Morgan, op basis van deze beelden kunnen we vaststellen dat de vrouw die we een dag eerder het appartement binnen hebben zien gaan zich daar nog bevindt.’


  Hij haalde heel diep adem en ademde toen langzaam en kwaad weer uit. ‘Ja.’


  Rollins boog zich naar voren en staarde gebiologeerd naar de opnamen, alsof ik net een goocheltruc had laten zien die hij probeerde uit te vogelen. Ik haalde de dvd uit de speler en stopte er een andere in.


  ‘Edelachtbare, dit is beeldmateriaal dat de FBI gisterenavond heeft verkregen in Central Park Eleven. De beelden zijn gemaakt met een kleine camera die is verborgen in de ventilator in de oostelijke muur. Deze camera maakt opnamen vanuit het trappenhuis.’


  We zagen David en Clara het appartement in gaan en ik spoelde vooruit tot 20.00 uur, toen de voordeur van het appartement openging.


  ‘Het eerste wat u zal opvallen is de klok. Volgens de tijdsweergave op deze camera verlaat de verdachte het appartement twee volle minuten voordat de heer Gershbaum de beveiliging belt. En mocht u het zich afvragen: deze klok loopt wel gelijk met die van de beveiliging. Ik zal deze beelden afspelen, meneer Morgan, en ik wil dat u heel aandachtig kijkt.’


  Ik drukte op play. Je kon een speld horen vallen in de rechtszaal. Ik hoorde de dvd draaien in de speler, ik hoorde de stoel van Rollins kraken toen hij zich naar voren boog, ik hoorde het getik van Zaders pen tegen zijn lippen, het zachte gezoem van de camera’s. Zo’n tweehonderd mensen keken zwijgend toe.


  Iedereen op één persoon na.


  Van achter in de zaal observeerde Dell mij.


  Op het scherm aarzelde David, draaide zich naar de deur, bleef staan en draaide zich toen weer om, met zijn koptelefoon op, en liep het beeld uit, naar de lift.


  ‘Zag u het?’ vroeg ik.


  ‘Zag ik wát? Ik weet niet goed waar u op doelt,’ zei Morgan.


  ‘Laten we nog eens kijken. Deze keer kan ik het vertraagd afspelen.’


  Ik speelde de beelden opnieuw af. Deze keer hoorde ik de cameraman van het journaal naar adem happen, en een van de assistent-aanklagers deed zijn handen omhoog, herinnerde zich waar hij was en sloeg snel zijn armen over elkaar. Hij kreeg de verraste uitdrukking echter niet van zijn gezicht.


  ‘Ik weet nog altijd niet wat u bedoelt,’ zei Morgan.


  ‘Ik ook niet,’ zei Rollins, maar zonder verontwaardiging in zijn stem, alleen maar nieuwsgierigheid. Ik besloot ze een handje te helpen.


  ‘Meneer Morgan, kijkt u niet naar de verdachte. Kijk achter hem. In de spiegel.’


  Ik speelde de dvd opnieuw af, nog steeds op halve snelheid. Deze keer konden ze het niet missen.


  David sloot de deur achter zich, deed een paar stappen, bleef toen staan, en ik vroeg me af of hij de neiging onderdrukte om zich om te draaien en te controleren of hij de deur op slot had gedaan. Maar nee, hij bleef staan omdat hij iets had waargenomen. Voordat hij zich omdraaide kon je in de staande spiegel in de gang, naast het tafeltje, de deur zien – heel even maar, een seconde. De deurkruk bewoog. Hij ging omlaag en weer omhoog. Iemand aan de andere kant van de deur wilde er zeker van zijn dat de deur op slot was.


  Nu alle ogen op het scherm gericht waren keek ik even naar Zader. Hij ving mijn blik – hij wist dat het voorbij was.


  ‘Meneer Morgan, deurkrukken bewegen niet vanzelf. Iemand in dat appartement is springlevend.’


  Morgan was niet in staat om te antwoorden. In plaats daarvan keek hij verontschuldigend naar Zader en stak hij zijn handen op. Sorry, die hadden we gemist.


  ‘Meneer Morgan, we weten door deze camerabeelden dat David het appartement om precies twintig uur twee verlaten heeft, twee hele minuten voordat de heer Gershbaum de schoten hoorde en de beveiliging belde, correct?’


  ‘Als de tijdsweergave op deze beelden en die van de meldkamer correct zijn wel, ja.’


  ‘Dat is meer dan genoeg tijd voor de dader om het lichaam uit de panic room te slepen, waar, zoals we nu door de bloedsporen weten, het slachtoffer in de rug is geschoten, haar naar de keuken te slepen en haar in het hoofd te schieten?’


  Tandenknarsend wist Morgan ‘Ja’ uit te brengen.


  ‘De dader had vervolgens nog tijd voordat de beveiliging het appartement betrad – vier volle minuten – om door het raam te schieten, het wapen het park in te gooien en naar de panic room te gaan.’


  ‘Dat is een theorie.’


  Ik had nog een laatste troef. Nog een laatste bewijs dat ik kon aanvoeren. ‘Meneer Morgan, u hebt een onafhankelijk deskundige opdracht gegeven om monsters van het gezicht, de kleding en de handen van de verdachte te onderzoeken op kruitsporen?’


  Hij keek naar Zader, als de dood dat hij iets zei wat hij niet zou moeten zeggen. ‘Dat klopt.’


  ‘En het resultaat van die testen staat in dit rapport van de heer Porter?’ vroeg ik, terwijl ik dat rapport omhooghield.


  ‘Ja.’


  ‘De aanklager is niet van plan gebruik te maken van dit rapport tijdens dit vooronderzoek, correct?’ vroeg ik.


  Zijn mond leek wel de bek van een vis die plotseling uit een kom in de open haard was gesprongen. Zader stond op en richtte zich tot de rechter. ‘Op dat rapport wordt geen beroep gedaan, edelachtbare.’


  ‘Ik wil dit rapport toevoegen aan het bewijs, edelachtbare, net als dit academische artikel.’


  ‘Even voor de duidelijkheid, zodat ik het goed begrijp. U wilt zich beroepen op een rapport van de aanklager?’ vroeg Rollins.


  Ik overhandigde kopieën aan de bode, die ze stempelde en aan de rechter gaf. ‘Meneer Morgan, de aanklager heeft eerder wel geprobeerd te vertrouwen op dit rapport van de heer Porter, waarin geconcludeerd wordt dat een grote hoeveelheid kruitsporen op de verdachte is aangetroffen?’


  ‘Dat klopt, maar we willen ons er niet langer op beroepen.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg de rechter.


  ‘Omdat dr. Porter heeft toegegeven dat het waarschijnlijk geen kruitsporen waren maar het residu van materiaal dat op de verdachte is achtergebleven als gevolg van de explosie waarmee de airbags in zijn auto werden geactiveerd.’


  Ik had hem bijna, nog een klein stukje maar.


  ‘Aanvankelijk geloofde dr. Porter wel dat het om kruitsporen ging, correct?’ vroeg ik.


  ‘Dat beweerde hij in zijn rapport, tot u hem een kruisverhoor afnam. Toen veranderde hij van mening,’ zei Morgan.


  ‘Meneer Morgan, als iemand het wilde doen lijken alsof iemand onder de kruitsporen zat, zou een auto-ongeluk waarbij de airbags werden geactiveerd genoeg kunnen zijn om een deskundige als de heer Porter te misleiden?’


  ‘Dat zou kunnen.’


  ‘Laten we dr. Porter recht doen door vast te stellen dat hij de wetenschappelijke studie over de overeenkomsten tussen airbags en kruitsporen die de verdediging had gevonden niet heeft gelezen. Correct?’


  ‘Ja.’


  ‘Als iemand wel over die kennis beschikte en een auto-ongeluk in scène zette, zou hij of zij dan de indruk kunnen wekken dat de bestuurder van het voertuig bedekt was met kruitsporen?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  Kennedy gaf me de kopieën van de veiligheidspas van de Interpol-conferentie die hem waren gemaild. Ik deelde de kopieën rond en zag Zader wit wegtrekken. Morgan en de rechter hadden het verband nog niet gelegd.


  ‘Deze veiligheidspas is afkomstig van de Interpol-conferentie waar dit artikel is gepresenteerd. Het gebruikte identiteitsbewijs was van een deelnemer die de lezing bijwoonde. Herkent u de persoon op de foto?’ vroeg ik.


  ‘Niet dat ik weet,’ zei Morgan, maar hij klonk helemaal niet overtuigend.


  ‘Ik zal u helpen. Bekijkt u bewijsstuk veertien.’


  Rollins vond het betreffende bewijsstuk in de stapel. Morgan vond het ook.


  ‘Het identiteitsbewijs is van ene Sarah Callan. Vergelijkt u de foto op het identiteitsbewijs met de foto van Clara Reece in bewijsstuk veertien, de profielfoto die Clara Reece op haar Reeler-account gebruikte. Het is duidelijk dezelfde vrouw die op de camerabeelden de verdachte vergezelt naar zijn appartement, correct?’


  Stilte. De rechter beantwoordde de vraag die aan Morgan gesteld was. ‘Het is dezelfde vrouw. Clara Reece en Sarah Callan zijn dezelfde persoon.’


  Geen ervaren rechercheur die er in de getuigenbank van langs krijgt gaat in discussie met de rechter.


  ‘Daar lijkt het wel op, edelachtbare,’ zei Morgan.


  ‘Meneer Morgan, de rekening, de bibliotheekkaart en het rijbewijs zijn allemaal op dezelfde dag van vorig jaar aangemaakt. Zou dat kunnen beteken dat iemand een valse identiteit probeerde te creëren?’


  ‘Ik zou het niet weten.’


  ‘Natuurlijk niet. U bent van de NYPD. De politie heeft nog nooit een valse identiteit geregeld voor iemand van de politie, hè?’


  Daar moest zelfs de rechter om glimlachen.


  ‘Het is mogelijk,’ zei Morgan.


  ‘U hebt geen matches gevonden voor het DNA of de vingerafdrukken van het lichaam in het appartement, wel?’


  ‘Nee.’


  ‘En van het gezicht van het slachtoffer was niets over, dus u kon het lichaam niet identificeren?’


  Hij knikte.


  Rollins onderbrak me. ‘Wat betekent dat, meneer Flynn?’ vroeg hij.


  Het was zover. Dit was mijn kans. Ik haalde diep adem, legde het document neer en kneep zacht in Davids schouder. Hij zat hoofdschuddend te schokken in zijn stoel en zijn ogen stonden vol tranen. Ik kalmeerde hem.


  ‘Edelachtbare, de verdediging is van mening dat Sarah Callan een valse identiteit heeft aangenomen om David Child een moord in de schoenen te schuiven. De moord op zichzelf.’


  ‘Wat?’ zei Rollins.


  Ik deed een andere dvd in de speler, vond het beeld van de persoon in de overall die het appartement verliet, precies op het moment dat die onder de tape door dook.


  ‘Edelachtbare, de persoon die u hier ziet is de persoon die in dat appartement de moord heeft gepleegd. Het is dezelfde persoon die in Parijs een conferentie van Interpol heeft bijgewoond over de overeenkomsten tussen kruitsporen en residu na de activering van airbags onder de naam Sarah Callan, dezelfde persoon die drie maanden later de valse identiteit van Clara Reece aannam, dezelfde persoon die drie weken later de miljardair David Child leerde kennen en een relatie met hem begon, dezelfde persoon die we het appartement binnen hebben zien gaan met een jonge vrouw met een vergelijkbaar uiterlijk, en dezelfde persoon die dat appartement vervolgens alleen verliet op de dag voordat daar een stoffelijk overschot werd aangetroffen. We weten nog niet wie het echte slachtoffer is, maar ik ben van mening dat Clara Reece – of Sarah Callan – nog in leven is, aangezien zij degene was die over de verder nauwelijks bekende deskundige kennis beschikte om op een overtuigende manier de valse aanwezigheid van kruitsporen aan te tonen, en ik ben van mening dat zij het auto-ongeluk in scène heeft gezet om de verdachte met dat valse bewijs te belasten. Het echte slachtoffer is in de panic room doodgeschoten. Die ruimte is geluidsdicht, en het is heel goed mogelijk dat iemand zich daar verstopt heeft. Het gezicht van het echte slachtoffer is vernietigd door schotwonden zodat ze niet geïdentificeerd kon worden. De tijdsweergave op de camera in de ventilator komt overeen met de tijdsweergave van de beveiliging van het gebouw, wat betekent dat de verdachte niet in het appartement was toen de schoten werden gelost. En we weten dat er iemand in leven was in het appartement nadat meneer Child er was vertrokken, aangezien de deurkruk bewoog. Dat hebben we allemaal gezien. Daar zien we haar op het scherm, wanneer ze de plaats delict verlaat. Dit was een uiterst geraffineerde maar uiteindelijk mislukte poging om David Child beschuldigd te laten worden wegens moord.’


  ‘Met welk doel?’ vroeg Rollins.


  ‘Edelachtbare, de heer Child is een van de rijkste mannen van deze stad.’ Daar hield ik het bij, ik liet het Rollins zelf invullen. Ik liet hem de leugen geloven. David was er zeker in geluisd, maar afpersing had er niets mee te maken. Volgens het identiteitsbewijs van Sarah Callan was ze ambtenaar, wat alles kon betekenen, maar bibliothecaressen belanden niet zo snel op een lezing van Interpol.


  Morgan zat naar het plafond te staren, in een poging om alles te bevatten. Hij werd al snel uit zijn overpeinzingen wakker geschud toen de rechter hem rechtstreeks aansprak.


  ‘Meneer Morgan, ik hoef verder niets meer te horen. Meneer Zader, ik neem aan dat de heer Morgan uw laatste getuige was?’


  De aanklager was gaan staan, klaar om aan een reddingsoperatie te beginnen. Hij besefte dat Rollins in zijn nadeel zou beslissen. De opname van de bewegende deurkruk had de doorslag geven.


  ‘Ja. Edelachtbare, dit is echt absurd. De verdachte kan dit uitvoerige plan net zo goed zelf hebben...’


  ‘Hebt u daar enig bewijs voor, meneer Zader?’ vroeg Rollins.


  ‘Nee, edelachtbare, op dit moment niet, maar...’


  ‘Dan stel ik voor dat u onderzoek gaat doen. Er lijkt heel veel bewijs te zijn, dat de heer Flynn heeft gepresenteerd, dat de politie heeft genegeerd of eenvoudigweg over het hoofd heeft gezien. En de heer Jones en zijn onbeschaamde poging de rechtbank te misleiden zijn een blamage. Gezien de beelden die onomstotelijk bewijzen dat er iemand rondliep in dat appartement nadat de heer Child was vertrokken, de inconsistente tijdswaarnemingen van de noodoproep en de beveiliging, en met respect voor de overtuigende verklaring van de heer Gershbaum, ben ik van mening dat er vooralsnog onvoldoende bewijs is dat de verdachte in het appartement aanwezig was toen de schietpartij zich voordeed. Er is onvoldoende bewijs om de verdachte op grond van de huidige aanklacht vast te houden, en dientengevolge kom ik tot een oordeel ten gunste van de verdediging. Meneer Zader, als u overtuigd bent van deze aanklachten kunt u altijd een beroep doen op de grand jury. Ik ben niet overtuigd en seponeer de zaak.’


  Het geluid van rechter Rollins die zijn stoel naar achteren schoof toen hij opstond, zijn aantekenboek dichtsloeg en de zaal verliet, ging verloren in het sensationele geloei van het publiek. Wat een moordzaak met een beroemdheid en voer voor een paar maanden nieuws had beloofd te worden, was nu een moordmysterie geworden met alle samenzweringen van dien waarbij een beroemdheid betrokken was en waarvan de journalisten wisten dat die het land jarenlang in zijn greep zou houden – of preciezer gezegd: waar de media het publiek mee in hun greep zouden houden met artikelen waarin gespeculeerd werd over de identiteit van de echte moordenaar.


  Ik kon David bijna niet horen huilen. Holly hield hem dicht tegen zich aan. Zijn schouders schokten van de vervoering over zijn vrijlating, over zijn vrijheid, over ontsnapping, maar ook van verlies. Hij was Clara helemaal opnieuw kwijtgeraakt, omdat het leven dat hij met haar had gehad een leugen was geweest. Clara Reece bestond niet. Het leven dat voor hem lag was beangstigend en onzeker, maar in elk geval kon hij er iets van maken.


  ‘David, rouw niet om Clara. Op de avond van de moord vertelde ze je dat ze gek werd in de lift omdat ze claustrofobisch was. Je hebt de beelden uit de lift van een dag eerder gezien. Ze was niet claustrofobisch. Ze heeft je erin geluisd: het moest lijken alsof je haar bang maakte, zodat je een motief had.’


  Hij knikte en ging rechterop zitten.


  Ik hoorde Zader van achteren aan komen lopen. ‘Maak je maar op voor de derde ronde,’ zei hij.


  ‘Ik dacht het niet.’


  ‘Geloof het maar. We hebben een grand jury klaarstaan. Over twintig minuten neem ik dezelfde getuigen hun verklaring af. Jammer dat we geen tijd hebben om te wachten op het manuscript van dit vooronderzoek. Niets van je kruisverhoren zal de grand jury halen. Ik krijg mijn aanklacht wel. Het is niet eens nodig dat je erbij bent – je kunt geen vragen stellen of een betoog houden. Laat het maar aan mij over. Ik bel je wel om je te laten weten wat er gebeurd is.’


  ‘De grand jury zal je geen aanklacht geven. Dat weet ik. Maar over één ding heb je gelijk: ik zal niet bij de hoorzitting zijn. Hij wel,’ zei ik, wijzend op Cooch.


  ‘Jammer dat hij geen kruisverhoren kan afnemen,’ zei Zader.


  ‘Hoeft ook niet,’ antwoordde ik, en met die woorden liep Cooch naar de bode, nam een cd-rom van haar aan en kwam bij mij en Zader staan. ‘Meneer Coucheron hier,’ zei ik, om het uit te spellen voor Zader, ‘lijdt aan een slecht gehoor. Hij draagt een gehoorapparaat. Alles wat hij via dat apparaat hoort wordt digitaal opgenomen en is te allen tijde beschikbaar voor de heer Coucheron. Hij kan je getuigen geen vragen stellen en hij kan niets naar voren brengen, daar heb je gelijk in, maar hij kan wel deze opname afspelen. Die is gecertificeerd.’


  Ik gooide de cd-rom naar Zaders gezicht. Hij ving hem met een snelle reactie.


  ‘Ik heb je de cd-rom zojuist in het openbaar, in het bijzijn van alle camera’s, overhandigd. De heer Coucheron zal het me laten weten als je hem niet afspeelt. Als ik hoor dat je dat niet hebt gedaan, zal ik jóú aanklagen wegens een ambtsovertreding en ambtsmisbruik. Knap als je daarmee een aanklacht weet te regelen.’


  ‘Godverdomme,’ zei Zader.


  Hij wendde zich tot zijn team: ‘Stel de grand jury een maand uit.’ Ik liep weg, met Cooch, Holly en David achter me aan. Ik hoorde dat Zader me nariep: ‘Dit is nog niet voorbij.’


  Ik keek op mijn telefoon; ik had één boodschap van de Hagedis:


  



  FBI heeft het gebouw ontruimd. 2 agenten binnen bij Christine. Alles goed met haar.


  



  Ik had al mijn kracht nodig om niet om te vallen, om te blijven lopen en niet van opluchting in te storten. Maar dit was nog lang niet voorbij.


  De muur van journalisten leek niet te wijken toen ik aan kwam lopen. De camera’s verblindden me, de vragen die op me werden afgevuurd gingen verloren in een zee van stemmen, en de smekende, uitgestoken handen die microfoons en voicerecorders voor mijn neus hielden versmolten allemaal tot één gretige, kolkende massa. Er gebeurde iets achter in de menigte; de verslaggevers weken uiteen en twee mannen in pak baanden zich vanaf de achterkant een weg door de meute. Een van hen hield handboeien voor zich uit. Ik had deze mannen eerder gezien – ze droegen allebei een donker pak, waren allebei in de dertig, in goede conditie, en straalden gezag uit. Het waren dezelfde mannen die met Christine de rechtszaal binnen waren gekomen. Een van hen was een latino en de ander was een klootzak; de klootzak had een zonnebril op en zag eruit alsof hij zich kostelijk vermaakte. Ik stak al bijna mijn handen uit om geboeid te worden, maar ze liepen me voorbij en de latino deed de handboeien om bij David. Met elke klik en elke ratel waarmee de handboeien strakker werden aangetrokken werd het geluid en geflits van de camera’s intenser. David schudde zijn hoofd en probeerde zich los te trekken. Zijn wereld stortte in als een verrotte vloerplank die in de aarde werd gezogen.


  ‘Hé, dat is mijn cliënt en de rechter heeft hem net vrijgelaten. Wat dóén jullie godverdomme?’


  ‘Dominguez, ambtenaar van het ministerie van Financiën. Ik arresteer hem.’


  ‘Op welke gronden?’


  ‘Zware diefstal,’ antwoordde hij, en in één adem door begon hij David op zijn rechten te wijzen.


  ‘Wat? Dat is bullshit,’ zei ik.


  De uitleg kwam van achter me. Het was Dell die hem in mijn oor fluisterde. ‘Ik zei toch dat je je niet moest laten inpalmen door die gast. Je hebt er een potje van gemaakt. Hij heeft je besodemieterd, Eddie. Je cliënt heeft zojuist zeven komma negen miljard dollar gestolen.’
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  Terwijl we achter in een zwarte SUV met hoge snelheid door Manhattan reden ging ik in gedachten alle bewijzen langs, elke zet die Gerry Sinton had gedaan en alles wat ik de afgelopen achtenveertig uur te horen had gekregen. David beet op zijn lip, tegelijkertijd boos en bang. Het kostte me moeite mijn blik van hem af te wenden. Telkens weer schoot dezelfde gedachte door mijn hoofd.


  Ik ben bedrogen.


  Voor een voormalige oplichter die het vertrouwen van zijn slachtoffers moest zien te winnen was dat een behoorlijk beschamende gedachte. Ook al was het kwaadaardig, ook al waren er mensen doodgegaan, het was zo geniaal dat ik er bewondering voor moest hebben. Het was misschien wel de meest fantastische oplichting die ik ooit had meegemaakt.


  En ik was er zelf het slachtoffer van.


  De SUV ging langzamer rijden en wisselde voortdurend van rijbaan. De feestelijkheden rond St. Patrick’s Day zouden vanavond worden voortgezet. Er liepen honderden mensen in groen en wit over de trottoirs. Ierse souvenirkraampjes en karretjes met hotdogs en koffie drongen zich een weg door de lange rijen optochtgangers, in volle concurrentie met elkaar om nog op het laatste moment iets aan de man te brengen. De optocht was een half uur eerder langsgekomen. We zouden er in dit verkeer minstens zolang over doen om het Lightner Building te bereiken. De NYPD had de wegen net weer toegankelijk gemaakt voor het verkeer en de SUV ging sneller rijden. De stad maakte zich op voor Skyfest, de vuurwerkshow ter ere van St. Patrick’s Day die in Dublin begon en zich vervolgens van de ene stad naar de andere verplaatste. Parijs had er vorig jaar aan meegedaan en New York wilde ook deel uitmaken van de traditie.


  Ik zat naast David in de SUV, die acht zitplaatsen had. Hij zag er als verdoofd uit, schudde met zijn hoofd en mompelde in zichzelf. Ik zei tegen hem dat hij stil moest zijn. De agenten van het ministerie zaten op de extra stoelen achter ons. Kennedy was voorin gaan zitten, naast Dell, die achter het stuur zat.


  ‘Het is een zooitje,’ zei Dell.


  ‘Je hebt de operatie niet meer in de hand,’ zei Kennedy. ‘Ik ben hier om ervoor te zorgen dat je geen burgers kwaad doet bij deze gestoorde missie van je.’


  Dell wierp hem een boze blik toe en zei: ‘Reken maar dat ik je leidinggevende zal spreken na wat je geflikt hebt. Je had mijn rechterhand in de taskforce moeten zijn. Je had je op de firma moeten richten, niet op de rechtszaak van Child.’


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ik voor de derde keer. Ik had erop gestaan dat ik David mocht vergezellen, maar ik wist dat het was uitgesloten dat hij naar een politiebureau of naar een gevangenis van de FBI zou worden gebracht. Ik wist waar we heen gingen – ik wilde alleen bevestiging.


  Die gaf Dell me toen ik het voor de vijfde keer had gevraagd. ‘Met de algotracering die je cliënt ons heeft gegeven heeft onze technicus het geld kunnen volgen, precies zoals je had gezegd. Maar veertien minuten geleden is de boel gecrasht. Vlak voordat dat gebeurde kwam de melding dat al het geld – bijna acht miljard dollar – niet volgens planning op de rekening van Ben Harland terecht was gekomen. In plaats daarvan ging het naar een cliëntenrekening van Harland and Sinton. Die staat op naam van David Child. Drieënveertig seconden nadat het op die rekening landde verdween het. We gaan nu naar Harland and Sinton, waar de rest van het team is. Zij hebben de arrestaties al verricht. Jouw cliënt gaat inloggen op het klantensysteem van de firma en hij gaat ons vertellen waar het geld is.’


  ‘Ik heb niks met dat geld gedaan, godverdomme!’ gilde David. Hij stond op het punt een nieuwe paniekaanval te krijgen. Ik praatte zachtjes tegen hem en pakte stevig zijn arm vast. De pijn bracht hem bij zinnen en hielp hem zich te focussen.


  Ik fluisterde tegen hem: ‘David, zeg me dat je dit niet gedaan hebt.’


  Hij keek me aan met een blik alsof hij verdronk. Zijn ogen werden glazig en hij schudde alleen maar zijn hoofd. Was dit het gezicht van een man die voor de tweede keer vals werd beschuldigd? Of was het het gezicht van een man die de diefstal van de eeuw had gepleegd? Ik wist het niet. Ik had mezelf te dichtbij laten komen.


  Ik vertrouwde mijn intuïtie. Ik had David gesteund. Ik was er vrij zeker van dat hij geen moordenaar was. Zou hij acht miljard dollar stelen? Ik had geen idee. Ik stond hem bij als zijn advocaat en we waren op weg naar het gebouw waar Christine werd vastgehouden. Het enige waar het me op dat moment om ging was om mijn vrouw daar weg te krijgen.


  ‘Laten we zien wat er gebeurt,’ zei ik.


  David sloeg zijn handen voor zijn gezicht, en ik wist dat ik niets meer uit hem zou krijgen.


  Ik typte een sms aan de Hagedis.


  



  Ben onderweg. Doe niets tot ik het zeg.


  



  ‘Jij bent de enige die toegang heeft tot dat algoritme, David. Je hebt de code gisterenavond gewijzigd toen je inlogde in de database van Harland and Sinton en het algoritme traceerde – dat betekent dat je het geld hebt gestolen of dat je in élk geval weet waar het is. En we gaan niet weg uit dat gebouw voordat je ons precies hebt laten zien wat je hebt gedaan en hoe we het geld kunnen traceren,’ zei Dell.


  Ik keek naar David. Hij leunde achterover, veegde zijn handen af aan zijn broek en ademde kreunend uit.


  We deden er een uur over om het kantoor van Harland and Sinton te bereiken. Toen we uitstapten verdween in de verte het laatste daglicht achter het Chrysler Building. Achter de receptie en bij de liften was geen mens te bekennen.


  ‘Ze hadden het hier moeten afsluiten,’ zei Dell, die een telefoon uit zijn jaszak haalde. Terwijl we op de lift wachtten meende ik een bekende geur te ruiken.


  Zware sigaretten.


  



  De liftdeuren gingen open en de agenten van het ministerie liepen naar buiten en verspreidden zich. Door de glazen wand zag ik Christine met twee mannen in de vergaderzaal zitten. Dell ging ons voor naar de grote vergaderruimte, met in het midden de grote tafel.


  Ferrar en Weinstein zaten aan die tafel koffie te drinken. Naast hen zat Christine, met haar geboeide handen voor zich. Ik rende naar haar toe maar Ferrar ging staan en versperde me de weg. ‘Je mag niet bij haar komen. Ze is in federale hechtenis.’


  ‘Als je niet opzijgaat sla ik je het ziekenhuis in,’ zei ik.


  Een hand op mijn schouder. Kennedy.


  ‘Rustig, Eddie, dit helpt niet,’ zei Christine. Ze had vegen op haar gezicht van de tranen. Ze zag er moe uit, verslagen, klaar om naar de gevangenis te gaan vanwege de firma. Ik schudde Kennedy’s hand van me af en stormde op Christine af. Ferrar wilde zijn wapen pakken maar hield zijn hand stil omdat hij zich realiseerde dat zijn dominante arm nog ontiegelijk veel pijn deed. Hij wisselde van hand om zijn wapen met zijn linkerhand te pakken. Ik drong me langs hem heen en omhelsde Christine.


  ‘Laat maar, Ferrar,’ zei Kennedy.


  Christine legde haar handen op mijn buik en ik nam haar in mijn armen. Ik voelde dat ze trilde. Ik gaf haar een kus op haar hoofd en mond en trok haar dicht tegen me aan. ‘Als je hier de deur uit gaat, blijf dan doorlopen en kom niet terug, wat er ook gebeurt. Amy is veilig. Ze is bij Carmel,’ fluisterde ik.


  Ze zei niets, maar ik voelde haar benen bezwijken en wegglijden. Ik hield haar stevig vast. Haar zorgen om Amy waren het enige wat haar overeind hield en haar kracht gaf. Nu ze wist dat onze dochter veilig was, was haar lichaam klaar om op te geven.


  Dell wendde zich tot Ferrar en Weinstein. ‘Jullie twee, waar is Schaffler? Hij moet beneden de ingang bewaken.’


  ‘Al sla je me dood,’ zei Weinstein.


  ‘Zijn de junior advocaten het gebouw uit?’ vroeg Dell.


  ‘Allemaal. Gerry Sinton is in het kantoor hiernaast. Agent Patton heeft de inval geleid en de arrestatie verricht. Verder is het hele gebouw leeg,’ zei Weinstein.


  ‘Mooi. We moeten Sinton hebben.’


  Weinstein riep agent Patton op via de zender en zei dat hij Gerry Sinton naar de vergaderzaal moest brengen.


  Dell trok David aan zijn handboeien naar voren en duwde hem op een stoel aan het uiteinde van de stenen tafel. Er stond een geopende laptop op tafel. Dell pakte die en zette hem voor David neer. Hij gaf Dominguez opdracht de handboeien af te doen. ‘Vind het geld voor me,’ zei Dell. Uit zijn jaszak haalde hij een USB-stick, die hij in de laptop deed. ‘Dit is jouw programma, de tracering van het algoritme. Dit is je enige kans. Dit kan soepeltjes gaan of erg onprettig. Ik vraag het maar één keer: vertel me waar je het geld naartoe hebt gestuurd.’


  Ik ging met mijn rug naar het raam staan en even ving mijn blik die van Kennedy. Christine drukte zich dichter tegen me aan.


  ‘Ik heb het geld niet. Het zou op een nieuwe rekening moeten landen die op naam staat van Ben Harland – dat was het resultaat van de tracering. Ik heb het zelf gezien. Misschien heeft iemand de laatste rekening veranderd, maar ik was het niet. Hier, ik zal het laten zien. Ik zal de tracering openen.’


  Zijn vingers vlogen over de zachte toetsen. Niemand zei een woord. Het enige geluid dat ik hoorde kwam van Christine; bij elke ademhaling fladderde haar borst als een bang vogeltje.


  ‘Wat krijgen we nou?’ mompelde David. Kennedy boog zich over zijn schouder.


  ‘O god, het is een virus,’ zei David. ‘Het eet de data op. Het vernietigt alles – hier en bij de bank. Ik ben eruit gegooid. Ik kan niks doen.’


  ‘Heb je het systeem besmet?’ vroeg Dell.


  Davids mond viel open en hij spreidde zijn handen. Hij rilde nu. Hij was bang. Hij draaide het scherm om. Het beeld was bevroren en wazig, alles zag er vervormd uit.


  David haalde de USB-stick uit de laptop en hield hem voor Dells gezicht. ‘Het virus stond hierop. Het werd geladen zodra ik het opende.’


  ‘Gelul. Je hebt ons al die tijd bedrogen,’ zei Dell terwijl hij de stick uit Davids hand griste. ‘Dit is bewijs. Dat was je laatste kans. Het is afgelopen met je, Child.’


  David was zo kwaad dat hij ging staan. ‘Ik heb niks gedaan.’


  ‘Godverdomme!’ riep Dell, en hij klapte de laptop dicht. ‘Kennedy, Ferrar, Weinstein, neem mevrouw White en de heer Child in hechtenis. Klaag ze allebei aan. Alle mogelijke aanklachten tegen White – witwassen, afpersing, de hele mikmak. Arresteer Child wegens zware diefstal en alle mogelijke aanklachten wegens corruptie en fraude die je maar kunt bedenken. Of hij verbergt het geld voor Gerry Sinton, of hij heeft het zelf gestolen. In beide gevallen zal hij in de gevangenis wel praten. Neem ze mee. Eddie, jij blijft hier. Ik moet weten wat David jou over het algoritme heeft verteld. Ik ben er niet van overtuigd dat je hier niet de hele tijd bij betrokken bent geweest, godverdomme nog aan toe. Als ik merk dat je er iets van wist verdwijn je in dezelfde cel als je cliënt.’


  ‘Ga maar,’ zei ik tegen Christine. ‘Ik kom je opzoeken en ik krijg je eruit.’


  ‘Dit klopt echt niet,’ zei Kennedy, maar Dell luisterde niet. Met tegenzin begeleidden Kennedy, Ferrar en Weinstein Christine en David naar de lift, terwijl David zijn onschuld bepleitte. Ik was blij dat Kennedy Christine voorzichtig de lift in loodste. Ze boog haar hoofd en schudde het heen en weer. Ze veegde nieuwe tranen weg en wilde niet dat iemand haar zo zag. Ik zag dat de spieren in Kennedy’s kaken overuren maakten. Hij staarde onafgebroken naar David. De liftdeuren gingen open en ze stapten naar binnen.
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  Dominguez ging via de trap naar beneden om de receptie te bemannen en het gebouw te beveiligen. Zijn partner zette zijn zonnebril recht en pakte de koffiepot, schonk een bekertje voor zichzelf vol en trok een stoel onder de vergadertafel vandaan. Een grote man met een kaal hoofd en een blauw T-shirt, van wie ik aannam dat het agent Patton was, kwam met Gerry Sinton de vergaderzaal binnenlopen. Gerry had kabelbinders om zijn polsen. Patton ging achter Gerry staan, met zijn hand in Gerry’s nek, en duwde zijn hoofd naar beneden.


  ‘Is er verder niemand in het gebouw?’ vroeg Dell.


  Toen Sinton Dells stem hoorde schoot zijn hoofd omhoog en ontmoette zijn blik die van Dell.


  ‘Er is niemand en alles is veilig, meneer Dell,’ zei Patton.


  ‘Wat doet hij hier?’ vroeg Sinton terwijl hij naar mij keek. Hij was het jasje van zijn pak kwijtgeraakt. De kabelbinders belemmerden de bloeddoorstroming in zijn polsen. Zijn handen waren net zo rood als zijn gezicht.


  ‘Je voormalige collega kan misschien voor wat duidelijkheid zorgen,’ zei Dell.


  ‘Waarom praten we niet even onder vier ogen,’ opperde Sinton.


  Dell schudde zijn hoofd. ‘Niet voordat we dit ontrafeld hebben. Eddie, Sinton zegt dat hij het geld niet heeft. Hij wachtte tot het op de rekening van zijn partner zou landen. Hij heeft zijn partner vermoord omdat hij wist dat het geld op een rekening op Harlands naam terecht zou komen. Ze hebben een overeenkomst die bepaalt dat als een van de partners wordt vermist, de andere partner de bevoegdheid heeft om de financiële aangelegenheden af te handelen. Ik vermoed dat Gerry het hele bedrag van acht miljard dollar wilde inpikken en de schijn wilde wekken dat Ben Harland er op zijn jacht mee vandoor was gegaan. Maar Gerry had er geen rekening mee gehouden dat Bens lijk gisteren al zou aanspoelen. Dat zadelde hem met een probleem op. Het geld moest opnieuw verplaatst worden, naar een andere rekening die niet met hem in verband kon worden gebracht. Dus of Child heeft het geld, of Sinton. Of misschien werken ze wel samen. Hoe het ook zij, we blijven hier tot iemand me heeft verteld waar het is.’


  Sinton was absoluut slim. Hij was in staat om zijn partner te vermoorden, hem de hele onderneming in de schoenen te schuiven en hem te smeren met het geld. Had hij zijn plannen veranderd toen Harlands lijk was gevonden? Door de manier waarop David over het algotitme had gepraat, had ik de indruk gekregen dat het niet veranderd kon worden, maar daarbij hing het er helemaal van af of David me de waarheid had verteld.


  Patton gaf een harde trap tegen de achterkant van Sintons benen, zodat de advocaat op zijn knieën viel. De agent met de zonnebril onderdrukte een lach en zei: ‘Je hebt meneer Dell gehoord. Brand maar los.’


  ‘Laten we onder vier ogen praten,’ zei Sinton, die met smekende ogen naar Dell keek. Patton schopte Sinton opnieuw.


  Mijn telefoon ging. Kennedy.


  ‘Wacht even, Dell, dit is belangrijk.’ Ik nam op. ‘Hoi.’


  ‘Eddie, met Kennedy. Luister heel goed naar me. David en Christine zijn veilig. Jij niet. Wat je ook doet, reageer niet op wat ik ga zeggen.’
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  ‘Ik luister, Cooch,’ zei ik.


  ‘Goed,’ zei Kennedy.


  Mijn hart bonsde in mijn keel. Ik sloot mijn ogen en haalde diep adem.


  Dell schudde zijn hoofd. Hij kon niet geloven dat ik het lef had hem te onderbreken voor een telefoontje. ‘Geloof je die kerel nou,’ zei Dell terwijl hij naar mij gebaarde.


  ‘Ik ben net gebeld door de vicedirecteur van de FBI. Ik had om informatie gevraagd over Sarah Callan, de vrouw die zich voordeed als Clara Reece. Het kwam net terug op het hoogste niveau. Sarah Callan was een alias voor Sophie Blanc – een CIA-medewerkster. Ze zou vorig jaar zijn omgekomen in Grand Cayman na een gewapende aanval op haar konvooi, die gemunt was op een getuige in een lopend onderzoek.’


  ‘Weet je wat dat betekent, Cooch?’


  ‘Patton, droeg Sinton een wapen?’ vroeg Dell.


  Patton haalde een Glock uit zijn broeksband en gaf hem aan Dell. De agent met de zonnebril sloeg zijn koffie achterover.


  ‘Dode vrouwen bezoeken geen lezingen over kruitsporen. Dell heeft tegen ons gelogen. Sophie en Dell hebben dit samen bekokstoofd. Ze gaan het geld stelen en David moord en de diefstal van die acht miljard in de schoenen schuiven.’


  Ik kon alleen maar op mijn tong bijten. Dell en zijn meisje zorgden dat David beschuldigd werd van moord. Ze wilden dat hij de schuld op zich nam zodat hij de gevangenis in moest en daar zou sterven. En dat zou zeker gebeuren, want ze hadden hem er niet alleen in geluisd wat betreft de moord, maar ook wat betreft de diefstal van het geld. Het was geniaal.


  Dell bekeek het wapen dat Patton hem had gegeven. Haalde het magazijn eruit en klikte het er weer in.


  ‘Wat kan de aanklager tegen hem inbrengen?’ vroeg ik.


  ‘Nog niet veel. Maar we hebben genoeg om hem te arresteren. We komen naar boven. Een volledige tactische bestorming. Hou het twee minuten vol.’


  ‘Bel me als de aanklager je heeft gebeld,’ zei ik. Ik legde de telefoon op de tafel.


  Dell ging wijdbeens staan en schoot Patton terloops in zijn gezicht. De agent van het ministerie met de zonnebril liet zijn bekertje vallen en zwaaide zijn voeten van de tafel, en Dell schoot een kogel door zijn bril. Hij liet het pistool zakken en richtte het op Sinton. Ik stond aan de andere kant van de tafel en hij dacht dat ik ongewapend was en geen bedreiging vormde.


  Ik had twee keuzes. Ik kon in mijn handen klappen of zelf in actie komen. De situatie was te complex om op iemand anders te vertrouwen.


  Ik dook achter de tafel en binnen een halve seconde had ik Dells reservepistool in mijn hand, met de loop boven de tafel uit op hem gericht. Het wapen was nog warm doordat het de hele dag tegen mijn rug aan had gedrukt.


  ‘Geen beweging,’ zei ik. Ik was in het voordeel.


  Mijn handen trilden en mijn rug was doorweekt van het zweet. De aanblik van de slede van de Ruger trilde in mijn handen terwijl ik het wapen recht probeerde te houden, en ik zag iets op het wapen. Of beter gezegd: ik zag iets niet. Dell’s Ruger had geen serienummer. Net als het moordwapen. Je kunt alleen een wapen zonder serienummer krijgen als je tegen de fabrikant zegt dat dat is wat je wilt. De Amerikaanse overheid kan dat doen als ze niet willen dat wapens naar hen herleid kunnen worden. Het is het soort wapen dat wordt gebruikt bij geheime operaties van de CIA.


  Dell keek naar het wapen in mijn hand. ‘Die is van mij. Ik wil hem terug.’


  Niemand bewoog.


  ‘Je bent een smerige bedrieger, Dell,’ zei Sinton.


  De CIA’er legde hem het zwijgen op met een stoot in het gezicht.


  ‘Handen omhoog, Dell,’ zei ik.


  Hij stapte naar achteren, hield zijn wapen op Sinton gericht en draaide zich langzaam naar me toe.


  ‘Heb je wel eens iemand neergeschoten, Eddie? Het is niet zo makkelijk als het lijkt. Maar je hoeft niemand neer te schieten om hier weg te komen, weet je. Er is altijd een deal mogelijk, toch? Maar ik moet weten hoeveel je weet. En hoeveel het zou kosten om je te laten zwijgen. Ik schiet zo meteen twee kogels door Gerry’s hoofd. Gerry Sinton heeft net twee agenten van het ministerie van Financiën vermoord, weet je. Dan ga ik hier weg en heb ik een ontmoeting met een speciale vriendin. Die vriendin kan jou vijftig miljoen dollar sturen. Je hebt het morgen. Diezelfde vriendin verspreidt sporen van het geld over Gerry’s rekeningen – zeg zeventig, tachtig miljoen. En hetzelfde voor David Child, jou, mij en je vrouw. We zullen vrijuit gaan en rijk zijn. Dus zeg het maar, hoeveel weet je, en is het vijftig miljoen waard?’


  ‘Nee...’ zei Sinton.


  Ik bleef naar Dells handen kijken terwijl ik sprak. Ik had tijd nodig. Kennedy was onderweg.


  ‘Het is heel wat meer waard dan vijftig, Dell. Je hebt me verteld dat Grand Cayman het Panamakanaal van het zwarte geld was. Ik vermoed dat je van elke operatie op de hoogte was en een heleboel geld hebt afgeroomd. Maar dat soort werk is gevaarlijk. Dat heb je zelf gezegd. Hoe minder mensen erbij betrokken zijn, hoe beter. Ik denk dat Sinton op het idee is gekomen om technologie te gebruiken om het geld te verplaatsen, en dat hij je loosde met de andere geldezels. Dat zinde je niet. Ik denk dat de CIA Bernhard Langhiemer in zijn zak heeft – dat jíj hem in je zak hebt. Je liet hem Farooq erin luizen zodat je op hem kon leunen en alle informatie kon krijgen die je maar nodig had om net te doen of je achter de firma aan ging. Farooq vertelde je over het algoritme, de technologie die jou had vervangen, dus wilde je evengoed wraak op David als op de firma.’


  Dell knikte en lachte zelfgenoegzaam.


  ‘Sarah, of Sophie, of wie ze ook is, bedacht Clara Reece om in contact te komen met David. Ze zette Clara’s dood in scène door een of ander arm meisje te vermoorden en haar gezicht te vernietigen zodat de politie haar niet kon identificeren. Vervolgens verstopte Clara zich in de panic room tot het veilig was en liep in een overall het appartement uit. Langhiemer hielp jou om David erin te luizen door het auto-ongeluk in scène te zetten. Je hebt mij gebruikt, je hebt Christine gebruikt, je hebt David gebruikt. Zijn arrestatie betekende de teloorgang van de firma en bracht ze ertoe het algoritme te activeren. Ze wilden niet dat David met de FBI zou praten. Je had het nodig dat de firma in paniek raakte en de witwasprocedure startte zodat jij klaar kon staan om de hele bups in beslag te nemen wanneer het landde, waarmee je David de diefstal van acht miljard dollar in de schoenen schoof.


  Als je informatie van David had gewild, had je hem kunnen oppakken en bang kunnen maken zodat hij je zou geven wat je nodig had. Maar nee, je had een slachtoffer nodig. David moest de moord bekennen. Dat is de enige reden waarom je mij erbij wilde betrekken. Shit blijft altijd aan iemand hangen, hè? Dat heb je me zelf verteld.’


  ‘Vuile klootzak!’ gilde Sinton.


  Dell richtte zijn aandacht op Sinton. ‘Je hebt me betaald om geld schoon te wassen, maar je had me niet meer nodig toen Child met zijn algoritme kwam aanzetten. Ik hou er niet van om aan de kant te worden geschoven door de criminele organisaties die me voor mijn diensten betalen; dat is een slecht voorbeeld voor de rest. Dit is de grootste roof uit de geschiedenis. Zie je dat niet? Ik heb je laten rennen als een haas, en je was er als de kippen bij om je oude partner te vermoorden. Ik moet zeggen dat ik dat wel kostelijk vond. Het maakte het allemaal een stuk makkelijker voor ons. Hoe voel je je nu? Ik neem alles, Gerry.’


  Het pistool trilde in mijn handen. Ik had nog nooit geschoten, maar dit leek me een prima moment om ermee te beginnen.


  ‘Eddie, ik ga de trekker overhalen. Voor Gerry is het allemaal voorbij. Niet schieten. Voor ik dat doe moet ik weten of we een deal hebben. Klinkt honderd miljoen fair?’


  ‘Als het illegaal geld is, waarom dan zo’n uitgebreid bedrog, Dell?’ vroeg ik. Ik moest tijd winnen. Ik was niet van plan om David of wie dan ook op te geven, en ik wist dat Dell me zou vermoorden zodra hij de kans had. Ik wist dat ik het pistool niet had moeten pakken. Ik had in mijn handen moeten klappen. Kom op, Kennedy, waar blijf je?


  ‘O, ik maak me geen zorgen over de politie. Nee, waar ik me zorgen om maak zijn de organisaties die een heel groot deel van dat geld bezitten. Het kartel heeft al een mannetje deze kant op gestuurd om poolshoogte te nemen. Ik kan dit alleen overleven als ze iemand anders komen zoeken – iemand als David Child.’


  De bel van de lift ging en de deuren gingen open. Ik dankte God dat Kennedy het had gered. Langzaam draaide Dell zich om, en hij schermde het pistool af terwijl hij dat deed. Ik kreeg een knoop in mijn maag toen ik zag dat het Kennedy helemaal niet was. Op nog geen tien meter afstand, voor de lift, stonden wel de laatste twee mensen die ik had verwacht.


  Een gestalte in het zwart. De man met de tatoeage van de schreeuwende man – El Grito. In één hand hield hij een pistool, en zijn andere hand had hij om de keel van Sophie Blanc heen geslagen. Haar haar was kortgeknipt en zwartgeverfd. Haar gezicht leek door een reusachtige blauwe plek wel in tweeën te zijn gevouwen. Maar ze was het. Sarah, Clara, Sophie, wist ze zelf nog wie ze echt was? Op dat moment maakte het waarschijnlijk niet uit. Ze wist dat ze al dood was.


  ‘We houden je al een tijd in de gaten,’ zei El Grito met een zwaar Latijns-Amerikaans accent. ‘Langhiemer is dood. Niemand komt je hieruit halen. Ik vond deze hoer in Langhiemers appartement. Laat het wapen vallen en breng me naar het geld. En dan zal zij snel sterven. Dat is het beste wat ik je kan bieden. Dat weet je, puto.’


  De huurmoordenaar van het kartel gaf me een kleine kans; één kort moment was alles wat ik nodig had. Ik liet de Ruger voor mijn voeten vallen, deed mijn armen boven mijn hoofd en klapte in mijn handen. Het raam kwam van alle kanten op me af en bedekte me met een zee van scherven. Het donderende geraas van brekend glas werd beantwoord met schoten. Grito gooide zijn gijzelaar op de grond en begon ook te schieten. De deuren naast de lift gingen met een klap open. Kennedy kwam voorovergebogen naar binnen, met Weinstein en Ferrar achter zich aan.


  Ik dook, boog me over de stenen tafel, greep de rand met beide handen vast en trok het hele ding op zijn kant. De tafel was gigantisch zwaar, en terwijl ik eraan trok verrekte ik de spieren in mijn rug en ik liet het vervloekte ding los toen het tegen de zijkant van mijn hoofd sloeg. Ik viel ook en kwam erachter terecht. De lichten in het hele gebouw gingen uit. Een standaard tactische bestorming van de FBI.


  Doof.


  Ik voelde het trillen van de wapens. Bloed en keiharde knallen brulden in mijn oren.


  Blind.


  De felle flitsen van de mondingsvlammen. Het vuurwerk van de optocht maakte fosforbloemen in de donkere lucht boven Manhattan. Het oorverdovende vuurwerk binnen werd slechts onderbroken door het donker van de kamer, dat zich wel leek te verzetten tegen het licht van de mondingsvlammen. Het donker wilde deze plek hebben en vocht ervoor. Ik kon niet bepalen of het donker de levens nam of dat de mannen dat deden.


  Ik lag languit op de grond en zag het tapijt vlam vatten door vonken van de exploderende tv.


  En toen stilte.


  De stilte kwam eerder dan de stank – die zure geur van heet metaal dat door vlees en botten en leven brandt en het verscheurt. Door het verbrijzelde raam waaide de wind vanuit Manhattan de vergaderzaal in – bijna in een vergeefse poging om de stank te verdrijven.


  Ik kon mijn lichaam niet bewegen. Ik had het gevoel alsof mijn ledematen me in de steek lieten, me verlamden, zodat ik niet kon opstaan en geraakt kon worden door een kogel. Ik dacht aan Christine, en aan Amy, en op de een of andere manier bewoog ik toch.


  Ik kon nog altijd weinig zien. Mijn ogen prikten van de rook die van het brandende tapijt kwam. Ik zat op handen en knieën en kon de Ruger niet vinden. Voor me zag ik een Glock. Ik pakte hem op en ging staan.
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  Ik dacht dat iedereen dood was.


  Het advocatenkantoor van Harland and Sinton leek wel een oorlogsgebied. Ik proefde bloed in mijn mond, waarschijnlijk door de tafel die boven op me was gevallen. De metaalachtige smaak vermengde zich met de geur van brandend zuur dat omhoogkwam van de gebruikte patroonhulzen die rinkelend over de vloer rolden. Een grote maan verlichtte spookachtige rooksporen die wel van de grond leken op te stijgen en leken te vervliegen wanneer ik ernaar keek. Mijn linkeroor voelde aan alsof het vol water zat, maar ik wist dat ik alleen maar verdoofd was door de schoten. In mijn rechterhand hield ik een Glock 19. Ik liep om de tafel heen, en in het licht van het brandende tapijt zag ik Sinton over de grond kruipen en zijn hand uitstrekken naar een pistool. Zonder aarzeling richtte ik de Glock op hem en schoot. De kogel raakte hem in zijn dij en hij rolde omver. Rochelend blies hij zijn met bloed doordrenkte laatste adem uit. Hij had al heel veel schotwonden in zijn borst. Daar putte ik troost uit. Ik had hem niet gedood – hij was al dood toen ik schoot.


  De Glock was nu leeg. Sintons benen waren over de buik van het lijk naast hem gevallen, en één onwerkelijk moment drong het tot me door dat de lichamen op de vloer van de vergaderzaal zich allemaal naar elkaar leken uit te strekken. Ik keek niet naar ze – ik kon het niet opbrengen om hun dode gezichten te zien. Ik zag de agenten van het ministerie, Patton en de man met de zonnebril. Dells slachtoffers. Ik keek om me heen of ik Kennedy zag, maar hij was nergens te bekennen.


  Mijn ademhaling baande zich in korte stootjes een weg door de adrenaline die mijn borst dreigde te verpletteren. De kille wind die door het gebroken raam achter me blies begon het zweet op mijn rug en in mijn nek te drogen. De glazen wand die net nog de receptie van de vergaderzaal had gescheiden lag in dikke, fonkelende stukken op de grond.


  De digitale klok sprong op 20:00 toen ik mijn moordenaar zag.


  Ik kon geen gezicht zien, zelfs geen lichaam; het was een schaduw die zich schuilhield in een donkere hoek van de vergaderzaal. Groene, witte en gouden flitsen van het vuurwerk boven Times Square maakten merkwaardige patronen van licht in het vertrek en verlichtten even een klein pistool dat werd vastgehouden door een hand die uit het niets leek te komen. Die hand hield een Ruger LCP vast. Ik zag geen gezicht, maar uit het pistool kon ik heel veel opmaken. In de Ruger zaten zes 9mm-kogels. Het wapen was klein genoeg om in de palm van een hand te passen en woog minder dan een behoorlijke biefstuk. Er kwamen drie mogelijkheden bij me op.


  Drie mogelijke schutters.


  Dit was Dells wapen. Misschien had hij het gevonden.


  Ik had het lichaam van El Grito niet gezien. Misschien had hij het wapen opgepakt, of had hij het meegenomen.


  Een derde mogelijkheid: Dells minnares.


  Geen van die drie zou ik kunnen overhalen het wapen te laten vallen.


  Na wat er de afgelopen twee dagen in de rechtszaal was gebeurd hadden ze alle drie een goede reden me te vermoorden. Ik had wel een idee wie van hen het zou kunnen zijn, maar op dat moment leek het er op de een of andere manier niet toe te doen.


  De loop van de Ruger werd nu op mijn borst gericht.


  Ik sloot mijn ogen en voelde me merkwaardig kalm. Zo zou het niet mogen aflopen. Op de een of andere manier voelde het niet juist om op deze manier mijn laatste adem uit te blazen. Ik voelde me bedrogen. Toch vulden mijn longen zich met de rook en de metaalachtige, scherpe geur die nog lang na een schietpartij bleef hangen.


  Ik hoorde het schot niet, alleen een doffe klap, die geen schot van een vuurwapen kon zijn. Ik had mijn ogen stijf dichtgeknepen, dus ik zag de mondingsvlam niet. Ik voelde alleen dat de kogel zich in mijn vlees boorde. Dat fatale schot was onvermijdelijk geweest vanaf het moment dat ik had afgesproken David over te halen om schuld te bekennen in ruil voor Christines immuniteit.


  Mijn broek voelde nat en warm aan. Ik nam aan dat dat door mijn bloed kwam.


  Pas toen hoorde ik het schot; het klonk als een knallende zweep.


  Meteen wist ik dat dat geluid anders was – het was niet de oorverdovende klap van een kogel die met zijn drijflading uit een vuurwapen werd geschoten. Dit was anders. Dit was het geluid van een kogel die door de geluidsbarrière ging. Ik wist dat ik het schot niet zou horen omdat de schutter te ver weg was. Hij bevond zich in het gebouw aan de overkant van de straat, achter een bordje met TE HUUR erop en met een M2-sluipschuttersgeweer, een van zijn favoriete speeltjes. Hij had Christine geobserveerd vanuit het Corbin Building, en als iemand had geprobeerd haar iets aan de doen, zou hij door één keer de trekker over te halen diens hoofd eraf hebben geschoten.


  Ik deed mijn ogen open. De Ruger was er niet meer, en ook de hand met de handschoen niet. Een bloederige stomp van bot en weefsel – de hand was er helemaal af geschoten door de Hagedis. Toen hoorde ik de gil. Een vrouwenstem, maar diep en vol pijn. Ze stapte naar voren, het maanlicht in, en Sophie Blanc hief een Glock met haar andere hand.


  Ik had gedacht dat iedereen dood was.


  Ik had het mis.


  Vier snelle schoten. Haar lichaam viel op de grond.


  Toen ik me omdraaide zag ik Kennedy van achter een bank naar voren leunen.


  De pijn in mijn borst groeide van iets wat vergelijkbaar was met een brandende wond in een ijspriem die door mijn ribbenkast werd geboord. Ik dwong mezelf omlaag te kijken. Er zat geen kogelwond. In plaats daarvan stak de slede van de Ruger uit mijn borst. Het pistool was totaal verwrongen door de dumdumkogel uit het scherpschuttersgeweer van de Hagedis. Ik vermoedde dat dat onderdeel van het pistool een centimeter of vijftien lang was, en het grootste deel zat in mijn borst.


  Ik herinner me niet dat ik viel, maar ik herinner me wel dat Kennedy mijn naam riep. En toen was Weinstein in de kamer naast Kennedy. Zijn hoofd werd omgeven door spetterend vuurwerk.


  ‘Blijf bij ons, Eddie. We hebben ze. We hebben ze allemaal. We hebben het allemaal gehoord op je telefoon,’ zei Kennedy.


  Ik had het gesprek met Kennedy niet verbroken. In plaats daarvan had ik de telefoon op de tafel gelegd en had ik Dell laten praten.


  ‘Je vrouw is veilig. David ook. Alles is goed. Er is een ambulance onderweg...’


  Mijn hoofd wilde niet overeind blijven. Het bleef naar links vallen. Elke keer dat dat gebeurde zag ik Dells lichaam. De bovenkant van zijn hoofd was weg. De Hagedis had Dell vast als eerste uitgeschakeld. Naast hem zag ik het lijk van El Grito; zijn dode ogen staarden me aan.


  Ik kon Kennedy om de ambulancebroeders horen schreeuwen.


  En ik verloor de strijd om het licht.


  



  SAMENVATTING UIT THE NEW YORK TIMES


  Woensdag 18 maart


  Het twintigste politiedistrict van New York heeft enkele van de namen vrijgegeven van de personen die om het leven zijn gekomen bij een bloederig vuurgevecht dat gisterenavond heeft plaatsgevonden in het hart van het zakendistrict van Manhattan. Lester William Dell (54) en Sophie Blanc (31) waren politiemensen die voor het ministerie van Financiën werkten. Eli Patton (28), Joel Friend (29) en Sonny Ferrar waren agenten van het Federal Bureau of Investigation. Gerald Sinton (49) was een van de partners van Harland and Sinton, een van de meest gerespecteerde advocatenbureaus van Amerika. Zijn partner, Benjamin Harland, kwam nog maar twee dagen geleden om het leven bij een bootongeluk. Van één overledene, van wie vermoed wordt dat hij betrekkingen heeft met het Rosa-kartel, is de naam nog niet bekend. En ten slotte is ook strafrechtadvocaat Eddie Flynn (37) om het leven gekomen. De aanklager moet nog een datum bepalen voor een hoorzitting met een grand jury met betrekking tot de moord op Clara Reece. Er is geen officiële verklaring afgegeven over de toedracht van dit gewelddadige voorval.
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  6 weken na het schot


  ‘Hoe voelt het om een dode te zijn?’ vroeg Kennedy.


  Ook al had hij de tijd gehad om uit te rusten en te herstellen van de beproeving, de FBI’er zag er nog altijd vreselijk uit.


  ‘Ik voel me een heel stuk beter dan jij eruitziet. Slaap jij wel eens?’ vroeg ik.


  ‘Niet veel. Niets sinds Ferrars begrafenis. Ik heb je daar wel gezien, maar de rest van de FBI zou er moeite mee hebben gehad als we elkaar hadden gesproken. Snap je?’


  Ik knikte.


  ‘Luister, ik weet dat de zaken voor jou slecht gaan sinds er in de Times heeft gestaan dat je dood bent, maar we konden niet anders. We moesten dit over laten waaien. Buitenlandse Zaken, Financiën en Justitie zijn helemaal over de rooie dat verraderlijke, losgeslagen CIA’ers een taskforce hebben opgezet om de grootste roof ooit op Amerikaans grondgebied te beramen. De CIA heeft gezegd dat ze hun eigen onderzoek zullen uitvoeren.’


  ‘Dat doen ze vast extreem grondig. Ze moeten precies weten wat er is gebeurd zodat ze ervoor kunnen zorgen dat het voorgoed in de doofpot verdwijnt.’


  Kennedy glimlachte en zei: ‘Je zou wel eens gelijk kunnen hebben. Ik zou zeggen dat hier niets van in de publiciteit gaat komen – te gênant. Het waait allemaal over. In de tussentijd leek het me goed om de druk wat weg te halen bij jou en je gezin door iedereen te laten denken dat je begraven ligt. Het kartel zal niet gaan zoeken naar een dode.’


  ‘Hebben jullie het geld al gevonden?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Het virus dat David zonder het te weten heeft geüpload heeft het hele systeem gewist. We denken dat het virus en het feit dat het geld op Davids rekening terechtkwam en vervolgens verdween het werk was van Bernard Langhiemer.’ Zijn gezicht betrok toen hij deze naam noemde.


  ‘Hebben jullie hem al gevonden?’ vroeg ik.


  ‘Wat er van hem over was,’ zei Kennedy. ‘Het ziet ernaar uit dat Dells partner, Sophie, zich schuilhield in Langhiemers appartement. El Grito vond ze en kreeg ze aan het praten. Het was niet fijn.’


  ‘Dus je denkt dat het kartel weet dat Dell degene was die ze heeft beroofd?’


  ‘We vermoeden van wel, maar we zijn bezig zekerheid te krijgen. We willen geen bloedbad wanneer ze het geld komen zoeken. Tegelijkertijd houden we dit stil voor de pers maar lekken we naar onze bronnen bij het kartel dat Dell het slechte pad op is gegaan en dat we het geld hebben opgespoord. Op die manier zal niemand het bij David of Christine komen zoeken. Het is een slag voor het kartel dat een van hun mannen is doodgeschoten, maar El Grito blijkt al aan zijn baas te hebben laten weten dat de firma zichzelf aan het slopen was, met Sinton die Ben Harland en diens dochter had doodgeschoten.’


  ‘Zijn dochter?’


  ‘We hebben vorige week de bevestiging gekregen dat het dode lichaam in Davids appartement Samantha Harland was. Dat hebben ze vastgesteld aan de hand van het DNA van haar oudeheer. We hebben ook een toxicologisch rapport. Ze blijkt een krachtig slaapmiddel toegediend te hebben gekregen. We vermoeden dat Sophie haar de dag voor de moord heeft meegenomen naar Davids appartement, haar in de rug heeft geschoten en haar vervolgens naar de keuken heeft gesleept en meerdere malen in het achterhoofd heeft geschoten. Samantha was zesentwintig. Klootzakken als haar vader staan er nooit bij stil dat hun kinderen ook wel eens iets zou kunnen overkomen door waar ze zich mee inlaten.’


  Ik staarde naar de straat.


  ‘Sorry, ik bedoelde niet...’


  ‘Het geeft niet,’ zei ik.


  ‘Ik denk dat je je het beste een tijdje gedeisd kunt houden, en wanneer je weer als advocaat aan de slag wilt zullen we de Times een rectificatie laten plaatsen. Als het kartel erachter zou komen dat je het overleefd hebt zouden ze je uit principe doden. Maar ze zijn kort van geheugen als het om rechtschapen advocaten gaat. Soms is het veel lastiger om een heel gewoon iemand te doden dan een grote speler.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei ik.


  ‘Ik neem aan dat je geheugen niet verbeterd is?’ vroeg hij.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Het gat dat de sluipschutter in het raam op de achtendertigste verdieping van het Corbin Building heeft gemaakt, het feit dat Dell en Sophie Blanc kogelwonden hadden die overeenkwamen met kogels uit een groot kaliber geweer? Begint er al een belletje te rinkelen?’


  ‘Ik heb je al gezegd dat ik daar niets van weet.’


  Ik nam mijn laatste hap pancake met blauwe bessen, dronk mijn laatste slok koffie op en legde veertig dollar op de tafel om te betalen en als fooi.


  ‘Heeft David je voor het vooronderzoek betaald?’ vroeg Kennedy.


  ‘Veel te veel.’ Mijn financiële zorgen waren verleden tijd, in elk geval voorlopig.


  Er werd getoeterd voor Ted’s Diner, en ik gaf Kennedy een hand. ‘Dat is mijn lift,’ zei ik.


  ‘O, dat zou ik nog bijna vergeten,’ zei Kennedy, en hij gaf me een grote envelop. Ik keek wat erin zat, gaf Kennedy nog een keer een hand en deed de envelop in mijn tas, naast twee andere die ongeveer even groot waren.


  Het was eind april, en de bloesem dwarrelde in de plassen op de stoep. Ik opende het portier achter de passagiersstoel van de Range Rover en stapte in.


  ‘Dat is een heel stuk beter dan die Honda,’ zei ik terwijl ik op mijn tanden beet omdat ik me moest strekken om de hoge auto in te komen. De wond in mijn borst deed nog ontzettend veel pijn op de momenten dat ik er het minst op bedacht was. Hij zou wel weer genezen, maar ik had begrepen dat het een lelijk litteken zou worden.


  Holly reed de weg op en keek me aan in de achteruitkijkspiegel. ‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Je zou kunnen zeggen dat we een stap verder zijn in onze relatie. David wilde een Ferrari voor me kopen, maar ik heb tegen hem gezegd dat dat te buitensporig was. Dit is prima.’ David boog zich vanaf de passagiersstoel naar haar toe en fluisterde iets tegen haar. Ze gaf hem een klopje op zijn knie en ze lachten allebei zacht. Toen David de dag na St. Patrick’s Day was vrijgelaten had Holly hem in haar appartement laten logeren. Door alle ellende waar ze die twee dagen doorheen waren gegaan hadden ze elkaar op de een of andere manier gevonden. Daar was ik blij mee.


  ‘Zo, ben je klaar?’ vroeg David.


  De vraag was niet aan mij gericht maar aan de andere passagier, die naast me zat. Hij antwoordde niet en staarde alleen maar uit het raam.


  David en ik praatten wat tijdens de rit en Holly vertelde me alles over hun plannen voor een romantisch weekendje weg – hun eerste. De andere passagier zei geen woord. Na een uur waren we een heel eind boven New York, en we werden zwijgzamer naarmate we dichter bij onze bestemming kwamen. Holly en David waren heel erg verliefd. Het was leuk om te zien, maar het deed me pijn.


  Christine en Amy verbleven in het huis van Christines ouders. Ik had ze allebei even gezien nadat ik uit het ziekenhuis ontslagen was. We hadden afgesproken elkaar in het park te ontmoeten. Ik had naar de schommelende Amy gekeken. Christine en ik waren op het gras gaan zitten van het parkje in de buurt van het huis van haar ouders. Na een tijdje sloot ik me volledig voor Christine af om naar mijn dochter te kijken. Ik wilde niet horen wat ze zei. Ze zei dat er iets was waardoor ik onze levens in gevaar bracht, dat ik, zolang ik advocaat bleef, gemene mannen zou aantrekken. En dat er nare dingen zouden gebeuren, of ik nu het goede wilde doen of niet.


  Christine vertelde dat zij en Amy bij haar ouders in de Hamptons zouden gaan wonen. Amy zou naar een andere school gaan. Ik kon Amy één keer per maand zien, bij hen thuis. Niet vaker. Voorlopig niet. Niet tot Christine er zeker van was dat ze veilig zouden zijn. Ik sloot me weer van haar af en staarde naar Amy.


  ‘Dus, wat vind je?’ vroeg Christine.


  ‘Sorry?’


  ‘Je hebt niet echt geluisterd, hè? Ik vroeg hoe je het zou vinden als we het over een half jaar weer proberen.’


  ‘Wij samen bedoel je?’


  ‘Ja, wij samen.’


  Het gepiep van de schommel trok mijn blik weer naar Amy. Ze werd groter. Elke keer wanneer de schommel op het laagste punt was, schraapten haar voeten over de grond. Ik had haar een jaar eerder meegenomen naar ditzelfde park en toen was ze met haar voeten niet bij de grond gekomen. Ik dacht eraan dat ik een bebloed meisje van zeventien had aangetroffen in het huis van een cliënt, amper een kilometer verderop; ik dacht aan David, die naar adem hapte in het kamertje in het gerechtsgebouw terwijl hij me smeekte om hem te helpen; ik dacht aan Christine, aan dat moment bij Harland and Sinton voordat ik haar weg wist te krijgen.


  ‘Dat kan ik niet. Ik hou te veel van jullie allebei,’ zei ik.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Er gebeuren slechte dingen om me heen. Misschien laat ik ze zelf wel gebeuren. Ik weet het niet, Christine. Ik kan niet het risico nemen dat jou of Amy iets overkomt. Ik wil geen afstand tussen ons creëren en ik wil mijn kleine meid zien opgroeien. Maar het is belangrijker dat ze de kans krijgt om op te groeien en bij jou te zijn. Wat er met mij is gebeurd, wat er met ons is gebeurd, dat kan ik niet veranderen. Ik kan er alleen maar voor zorgen dat ik niet nog meer schade aanricht dan ik toch al heb gedaan.’


  ‘Het is niet voorgoed, Eddie. Ik wil het opnieuw proberen wanneer alles rustiger is. Het gaat om je werk, niet om jou. Ik dacht dat je misschien kon overwegen om te stoppen met de ruige zaken of misschien ander werk zou kunnen zoeken. En hé, ik ben ook schuldig. Wat er met de firma is gebeurd is niet jouw schuld.’


  ‘Dat is niet waar. Dell vertelde me dat ik het doelwit was, niet jij. Ze wilden mij gebruiken om bij David te komen. Jij was alleen maar een ruilmiddel voor ze, meer niet. Ik kan jou of Amy niet aan dat risico blootstellen. Zoals het er nu voor staat ben ik ten dode opgeschreven. Die façade zal niet heel lang overeind blijven. Ik kan het weekend hier blijven, maar ik moet terug.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat het moet. Ik kan het niet echt uitleggen, maar ik heb dit nodig. Ik kan mensen helpen. Daar heeft David me aan herinnerd.’


  ‘Er zijn andere advocaten...’


  ‘Dat weet ik wel, maar de meesten zijn waarschijnlijk net zoals ik was voor ik Hanna Tublowski uit dat huis heb gehaald. Als ik er niet ben, wie haalt het volgende meisje dan weg?’


  Ze sleepte zichzelf dichterbij en legde haar hoofd op mijn schouder.


  Ik ging alleen verder. In het belang van mijn vrouw en kind. Dat deed me bedenken wat voor soort man ik was, dat mijn gezin beter af was zonder mij, zonder de zwendelaar, de advocaat, de oplichter.


  



  Holly sloeg links af en reed over een smal grindpad dat naar een groot herenhuis liep dat midden in uitgestrekte open velden stond. We kwamen voor het huis tot stilstand. Er stonden meerdere mannen buiten te wachten, gekleed in witte verpleeguniformen. Ik stapte uit, liep om de auto heen en opende de andere passagiersdeur. De laagstaande, hete ochtendzon scheen de auto in. Voor deze plek werd geen reclame gemaakt op internet, en nergens anders trouwens. Er waren misschien zo’n honderd artsen in het hele land die van het bestaan wisten. Voor zover ik wist had het huis niet eens een naam. Popsterren, filmsterren – hier kwamen de überrijken naartoe om clean te worden.


  Popo huilde toen hij uit de Range Rover stapte. Hij trilde en zijn bloedende lippen waren kapot. Ik zei dat hij er niet zo op moest bijten. David en Holly liepen met ons mee.


  ‘Je blijft hier tot je beter bent. Tot je clean bent,’ zei David. ‘En als je clean bent kom je bij me langs, en dan zorg ik ervoor dat je een baan krijgt bij Reeler.’


  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ zei Popo.


  ‘Je hoeft niks te zeggen. Je hebt mijn leven gered. Je krijgt alles wat ik kan doen om het jouwe te redden,’ zei David.


  Ik wist dat Popo het gevecht zou winnen. Hij had de kans gekregen om het roer radicaal om te gooien, een andere versie van zichzelf te worden, een sterkere versie, een puurdere versie. Een kans om terug te keren naar wie hij werkelijk was.


  Ik hoopte dat ik op een dag dezelfde kans zou krijgen.


  We zwaaiden naar Popo en stapten weer in de Range Rover.


  ‘Goed, back to business,’ zei ik. ‘Je kunt me afzetten bij Hogan Place.’
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  ‘Dead man walking,’ zei Zader toen ik de deur van zijn kantoor aan Hogan Place 1 achter me dichtdeed.


  Ik ging zitten en keek bewonderend naar de koppen van de kranten die hij voor zich had uitgespreid. De meeste speculeerden over zijn volgende zet in de zaak-Child en wanneer de grand jury het bewijs zou horen. De aanklager zag er moe uit: hij had zware oogleden en zijn kraag zat los.


  ‘Zo, denk je dat je cliënt klaar zal zijn om volgende week de grand jury onder ogen te komen?’ vroeg hij.


  Ik maakte mijn tas open, haalde de drie enveloppen eruit en legde ze boven op de kranten. ‘Zeg, heb je wat te drinken voor me?’


  Zijn spottende grijns veranderde in een glimlach en hij drukte op een knop naast de telefoon die op zijn bureau stond.


  ‘Miriam, twee koffie graag. O sorry, wacht. Eén koffie voor mij en kijk of je ergens een fles whisky voor meneer Flynn op de kop weet te tikken. Zo te zien kan hij die wel gebruiken.’


  ‘Ik drink niet meer,’ zei ik. ‘Maar dat wist je al.’


  ‘Miriam?’ zei Zader in de intercom. ‘Miriam, ben je daar?’


  ‘Misschien is ze naar de stomerij om je kleren op te halen.’


  Hij leunde naar achteren in zijn stoel. ‘We gaan je cliënt medeplichtigheid aan moord ten laste leggen. Dat is niet de volle mep, maar...’


  Ik kon zien dat zijn ogen zich op iets achter me richtten wat hem volledig afkapte. Miriam kwam zijn kantoor binnen met twee bekertjes koffie op een plastic dienblaadje. Ze zette er een voor mij neer en zette het andere ernaast. Ze trok er een stoel bij en nam het tweede bekertje zelf.


  ‘Melk en suiker?’ vroeg ze aan mij.


  ‘Graag.’


  Zader staarde ons allebei aan.


  ‘Er komt geen grand jury,’ zei ik, terwijl ik de eerste envelop oppakte en naar Zader toe gooide. Hij maakte hem open, begon het document van twee pagina’s te lezen en wilde iets kernachtigs zeggen, toen ik hem afkapte.


  ‘Justitie, Buitenlandse Zaken en Financiën willen dat de hele David Case-zaak geruisloos verdwijnt. Het is te smerig voor ze. Ik kan je niet vertellen waarom, maar ik weet zeker dat je het al wist: een hooggeplaatst iemand heeft waarschijnlijk al met je gepraat. Ik zal je de moeite besparen dit nu te lezen. Het is een verklaring voor de pers die jij vanmiddag gaat geven. Er wordt in bevestigd dat David Child naar aanleiding van jullie diepgaande onderzoeken wordt vrijgesproken van alle beschuldigingen met betrekking tot de moord op Clara Reece. Het is nog niet openbaar gemaakt, maar Clara Reece bestaat niet echt. Het dode meisje in Davids appartement is Samantha Harland, inclusief alle overeenkomende tatoeages. Er worden excuses gemaakt aan David Child, en ik wil dat je die hardop voorleest voor de camera. Je zult zien dat deze verklaring is opgesteld door het ministerie van Justitie. Zij sturen je een duidelijke boodschap dat je dit moet laten verdwijnen – als je dit verkloot, maak je jezelf tot een vijand van de Amerikaanse overheid.’


  ‘Je moet een grapje maken als je denkt dat ik me onder druk laat zetten om...’


  ‘Je zet onschuldige verdachten onder druk om misdaden te bekennen die ze niet hebben gepleegd. Dat doe je elke dag van de week door met strafvermindering in ruil voor een bekentenis onder hun neus heen en weer te zwaaien. Vijf jaar zitten als je bekent of je riskeert een straf van twintig jaar. Zo voelt die druk. Maak dit open,’ zei ik, en ik gaf hem de tweede envelop.


  Die was zo dik dat hij bijna uitpuilde, en hij leegde de inhoud op zijn bureau. Hij zag foto’s van stomerijbonnetjes, e-mails waarin hij Miriam opdroeg haar belangrijke zaken over te dragen aan junior assistent-aanklagers. Er waren videostills van Miriam die hem koffie bracht, zijn kantoor schoonmaakte, de vloerbedekking stofzuigde, de koffiekopjes afwaste. Tussen de foto’s en e-mails zaten verscheidene microcassettes met opnames van Zaders sappigste seksistische opmerkingen.


  ‘Toen je campagne voerde tegen Miriam om hoofdaanklager te worden zei je in een interview dat je haar talenten en vaardigheden als advocaat heel erg bewonderde en dat je het een grote eer zou vinden als ze bereid was aanklager te blijven als jij de verkiezingen won. Toch ligt hier een berg aan bewijs waaruit blijkt dat je haar als een stuk stront hebt behandeld. En dat heb je gedaan omdat ze een vrouw is. Vooral de tapes zijn echt goed. Mijn favoriet is het gesprek dat je drie weken geleden met Miriam had, waarin je zegt dat vrouwelijke advocaten in de rechtszaal altijd verslagen zullen worden door mannelijke advocaten omdat mannen geloofwaardiger zijn. Leuk. Ik denk dat alleen al die uitspraak goed is voor een ton van de jury.’


  Miriam glimlachte naar hem.


  ‘Miriam, dit is ongehoord. Als ik je slecht behandeld heb, komt dat gewoon doordat je mijn tegenstander was. Ik zou hetzelfde hebben gedaan als je een man was geweest,’ zei Zader.


  ‘Wat een goed verweer,’ zei ik. ‘Edelachtbare, ik heb mevrouw Sullivan niet getreiterd omdat ze een vrouw is maar simpelweg omdat ik een grote eikel ben en ik zou bij een man hetzelfde hebben gedaan.’


  Ik hoorde Miriam een afkeurend geluid met haar tong maken.


  ‘Je zult in die stapel ook twee documenten vinden die je moet lezen. De eerste is een kopie van mijn kladversie van een aanklacht wegens seksuele intimidatie, die ik vanmiddag nog zal indienen als je de overeenkomst niet nú ondertekent.’


  ‘Wat voor overeenkomst?’ vroeg Zader.


  Ik vond de overeenkomst op het bureau en gaf hem aan Zader.


  ‘Het belangrijkste is dat je morgenochtend ontslag neemt. Je kunt zeggen dat je er persoonlijke redenen voor hebt en dat je je volledige steun geeft aan Miriam Sullivan, die je benoemt als waarnemend hoofdaanklager tot er nieuwe verkiezingen kunnen worden uitgeschreven. Als je weigert een persconferentie voor David te beleggen, of als je weigert deze overeenkomst te tekenen, zal ik een aanklacht namens Miriam indienen. Ze zal winnen en je carrière zal voorbij zijn. Op deze manier kun je hier vertrekken zonder een vonnis van de rechtbank aan je broek.’


  Zijn blik schoot heen en weer tussen de foto’s en de overeenkomst. Er viel een zweetdruppel op het bureau en hij veegde zijn voorhoofd af, terwijl hij aan zijn toch al loszittende stropdas trok. ‘Ik ga dit allemaal aanvechten. Je denkt dat je hebt gewonnen, maar je hebt het mis. Ik laat me niet zo makkelijk wegjagen.’


  Ik wendde me tot Miriam. ‘Je had gelijk. Hij is echt achterlijk.’


  ‘Ik zei toch dat we meer nodig zouden hebben,’ zei Miriam.


  ‘Jij hebt het voorspeld. Aan jou de eer,’ zei ik.


  Uit haar binnenzak haalde Miriam twee pagina’s die ze zonder verder een woord te zeggen aan Zader gaf. De eerste pagina was een beëdigde verklaring van assistent-aanklager Billy White. Hij verklaarde dat Zader hem had gevraagd een privédetective in te schakelen om vertrouwelijke en uiterst gevoelige persoonlijke en financiële informatie in te winnen over alle rechters uit New York. De informatie over de persoonlijke aandelen die Zader had gebruikt om van rechter Knox af te komen had hij al in bezit gehad toen de zaak begon, en hij kwam er pas mee toen het ernaar uitzag dat Knox een uitspraak in het voordeel van de verdediging zou doen. Dat alleen al zou leiden tot een staatsonderzoek naar een ambtsmisdrijf door de aanklager, maar het feit dat hij illegaal persoonlijke informatie had vergaard en over alle rechters een dossier had opgebouwd zou onmiddellijk het einde van zijn carrière betekenen, en waarschijnlijk zou hij in de gevangenis belanden. De tweede pagina was duidelijk een concept-e-mail. Hij was gericht aan de FBI en de huidige gouverneur. De enige bijlage was de beëdigde verklaring van Billy White. Het concept was vernietigend; ze had net zo goed een pistool met gespannen haan tegen Zaders slaap kunnen houden.


  ‘Je kunt geen crimineel zijn én aanklager. Burgemeester misschien?’ zei ik.


  ‘Je bent een smeerlap, weet je dat? Ik kan onmogelijk vanmiddag een persconferentie beleggen. Dat zou...’


  ‘De mensen van de pers zitten al in de briefingruimte,’ onderbrak Miriam hem. ‘Ik ben zo vrij geweest om ze te bellen. Wil je dat ik die mail verstuur?’


  Hij schudde zijn hoofd. Ik negeerde hem en wachtte.


  Hij zag de laatste envelop, die ongeopend voor me lag. ‘Wat zit daarin?’


  ‘Dat is optie B,’ zei ik.


  Hij stak een trillende hand uit. Ik gaf hem de envelop, dronk mijn koffie op en ging staan. Ik deed de knopen van mijn jasje dicht en zei tegen Miriam: ‘Fijn dat je er weer bent.’


  Ze glimlachte.


  Zader scheurde de envelop open op het moment dat de deur van zijn kantoor achter me dichtging. Stilte. Toen hoorde ik Miriams strenge stem. Voor ik het open kantoor verliet wachtte ik even bij de koffieautomaat. Ik was weggegaan omdat dit Miriams overwinning was. Ze kwam Zaders kantoor uit, ving mijn blik, glimlachte en stak opgewonden een duim naar me op. Ze had de ondertekende overeenkomst en de persverklaring in haar hand. In de derde envelop had ik Zader dezelfde optie gegeven als hij David Child – de envelop was leeg.


  Ik stapte de lift in, zwaaide naar Herb Goldman achter de receptie en drukte op de knop voor de begane grond. Zader verscheen bij Herbs balie en keek naar me met een blik van pure minachting. Zijn huid glom onder de lampen en ik zag de angst en haat op zijn gezicht. Hij gaf een harde klap op de balie en vloekte tegen me.


  Ik zei niets.


  Herbs pientere ogen gleden over ons allebei heen en hij grinnikte in zichzelf. Herb begreep dat hij binnenkort weer voor een nieuwe hoofdaanklager zou werken. De liftdeuren begonnen dicht te gaan. Voor ze helemaal dicht waren hoorde ik Herb de vertrekkende aanklager nog een laatste advies geven. ‘U weet wat ze zeggen, meneer Zader,’ zei hij. ‘Een oplichter kun je niet oplichten.’


  DANKWOORD
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  Fraude, chantage, moord... Eddie Flynn weet er alles van. Als voormalig zwendelaar en straatvechter kwam hij vaak genoeg in aanraking met de duistere onderkant van de samenleving. En als advocaat leert hij dat de zogenaamd keurige bovenwereld minstens zo angstaanjagend is. Nu moet hij de Russische maffiabaas Olek Voltsjek verdedigen, en weigeren is geen optie. Om ervoor te zorgen dat hij precies doet wat ze willen, hebben Voltsjens mannen alvast zijn dochter Amy ontvoerd. Hij krijgt 48 uur – en geen minuut langer.
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