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  HOOFDSTUK 1


  Haar dochter Sieta kreeg die morgen uitslag van het eindexamen van de Pabo. Emma Fokkema spoedde zich in de middagpauze met haar auto naar huis. Ze zag in een flits hoe druk de snelweg was en besloot op hetzelfde moment de secundaire weg naar Langeholt te nemen. Ze zette haar voet op de rem, deed de richtingaanwijzer uit en stuurde haar auto wat naar rechts.


  Achter zich hoorde ze een luid toeterend protest. Emma keek opzij, zag het gat in de rij en duwde haar ruime stationcar ertussen. Ze wuifde met een vriendelijk gebaar naar de opgewonden automobilist achter zich.


  Tijd, het was in Emma’s jachtige bestaan nog altijd een factor, die ze niet in de hand had. Ze wilde zoveel en het leven was zo kort.


  Ze wierp een blik op de prachtige bossen, die Wageningen van Langeholt scheidden. Even kwam er een gevoel van rust over haar. Wat woonden ze hier mooi en wat genoot ze van haar baan als hoogleraar in landbouweconomie. Met haar kinderen ging het goed. Ze hadden geen gebrek aan geld en dat was wel eens anders geweest.


  Heel even gleden Emma’s gedachten terug naar ‘Lutje Boudel’, hun voormalige boerderij in Noord-Groningen aan de kust. Een gevoel van pijn aan iets dat ze in de steek gelaten had, overviel haar. ‘Lutje Boudel’ had ze niet kunnen behouden, niet kunnen omvormen tot een succes, hoe goed ze haar best ook had gedaan. Ze had hartstochtelijk gehouden van het bedrijf en van het Groningse vlakke groene land, waar ze geboren en getogen was.


  Ze schudde haar hoofd, die periode was voorgoed voorbij. Ze had ontdekt dat ze ergens anders ook gelukkig kon zijn. Ze had gemerkt dat geluk in jezelf huisde en dat je je geluk kon verplaatsen en soms zelfs een handje kon helpen. Ze was van de bossen van Langeholt gaan houden en van het huis dat ze bewoonde met haast eenzelfde hartstocht als haar eerste liefde op huizen gebied, ‘Lutje Boudel’, de Kleine Bedoening. Ze voelde zich een gelukkig mens, een bevoorrecht mens. Wat wenste ze nog meer in het leven? Een beter huwelijk met meer begrip voor elkaar, dat wenste ze. Dat wenste ze vurig. Emma haalde diep adem en even betrok haar gezicht.


  Ze had gehoopt dat Lodewijk, die niets van ‘Lutje Boudel’ moest hebben, zich in Langeholt meer op zijn plaats zou voelen. Maar ze betwijfelde of dat zo was. Lodewijk was niet veranderd doordat zij verhuisd waren, net zo min als zij daardoor veranderd was. De omstandigheden waren voor hem aanmerkelijk verbeterd, hij had meer huishoudgeld tot zijn beschikking, had minder in de huishouding van een burgermanswoning te doen dan op hun boerderij en de kinderen waren op Bas en Sieta na het huis uit. Bas hoefde niet naar school gebracht te worden, want de school was vlakbij. Die vrijgekomen tijd besteedde hij in Emma’ s ogen niet nuttig maar aan rondhangen op de tennisbaan. Ze had hem zijn vrijheid gegund en hem geen strobreed in de weg gelegd, maar toch scheen ook dit leven hem niet te bevredigen. Ze was zelfs zover gegaan om het oude contract, dat ze lang geleden met hem gesloten had, waarin het verbod op bezoek aan casino’s en tennisbanen vermeld stond in zijn bijzijn in snippers te scheuren. Dat gebeurde op ‘Lutje Boudel’, toen ze terugkwam uit de Verenigde Staten en voorgoed afscheid genomen had van John Dewit, die in haar zijn grote liefde zag. Opa Fokkema had er zijn hoofd over geschud en gezegd: ‘Emma, Emma, denk je dat hij nu zijn vrijheid wel aankan en hij je niet naar de financiële afgrond zal helpen?’


  ‘Dat hoop ik,’ had ze gezegd. Over geldzaken maakte ze zich de minste zorgen, ze zag liever dat haar man gelukkig was. En ze hoopte dat ze met dit gebaar daaraan een bijdrage zou leveren. Hij was immers ouder, meer ervaren en daardoor wijzer geworden.


  Ze begreep de zorgen van haar schoonvader goed. Lodewijk had indertijd zijn ouders financieel te gronde gericht en daarmee ook de basis onder het prille huwelijk van hemzelf en Emma weggeslagen. Dat was gebeurd in de tijd dat ze bij zijn ouders inwoonden op de ‘Fokkema Heerd’ en de kinderen nog klein waren. Lodewijk had het familiekapitaal dat in eeuwen was opgebouwd er in luttele jaren doorheen gejaagd; opgemaakt in het casino en op de tennisbaan, aan gokken, dure auto’s, mooie vrouwen en aan chique kleren. De oude Fokkema had geen weerstand kunnen bieden aan de mooie praatjes van zijn verwende zoon. Toen de moeilijkheden Lodewijk boven het hoofd begonnen te groeien, was hij in zijn dure Mercedes weggevlucht en had hij zijn vrouw en zijn ouders met zijn problemen laten zitten.


  Kort na Lodewijks vlucht, Emma zou het nooit vergeten, stond de deurwaarder op de stoep van de Fokkema Heerd. De Fokkema’s werden op hun oude dag failliet verklaard, hun kapitale boerderij en de complete inboedel werden in beslag genomen en geveild. Ze mochten niet meer meenemen dan een koffer met kleren. De gerechtsdienaren hadden de oude Fokkema, zich vastklemmend aan de zitting, met stoel en al het huis uit moeten dragen omdat hij weigerde de boerderij vrijwillig te verlaten. Haar schoonmoeder Sien had de klap niet overleefd en was gestorven aan een hartinfarct. Aan een gebroken hart, dacht Emma vaak. Ze had veel van haar schoonmoeder gehouden.


  Emma huiverde bij die herinnering ondanks de warme voorjaarsdag. Een afschuwelijke tijd was dat geweest.


  Emma was samen met haar schoonvader en met haar kinderen Pieter, de tweeling en Otto in een woningwetwoning van de gemeente Horneweer getrokken. Ze had een bijstandsuitkering aangevraagd en gekregen. Ze was blij en dankbaar geweest met het geld en met het dak boven haar hoofd, dat de gemeenschap haar verschafte, ondanks het feit dat het huisje eigenlijk te klein was voor het grote gezin en de bijstandsuitkering te krap voor al die hongerige monden. Ze zag het als een overbrugging en ze had zich heilig voorgenomen zo kort mogelijk gebruik te maken van deze regeling. Ze wilde niet afhankelijk zijn van welke instantie dan ook. Ze wilde vrij zijn en zelf beslissingen kunnen nemen over haar leven en haar toekomst.


  Ze had zich dat jaar suf gestudeerd en gewerkt. Ze had het laatste deel van haar studie economie in hoog tempo kunnen afronden, mede doordat haar schoonvader op de kinderen paste en haar steunde waar hij maar kon. Haar ouders verstrekten haar een voorschot op de erfenis die ze zou krijgen, waardoor ze ‘Lutje Boudel’ kon kopen.


  Met een halve baan aan de universiteit en een halve baan als boer kon ze zich niet alleen financieel redden, maar ook de kinderen voldoende aandacht geven. Emma, de oude Fokkema en de vier kinderen verhuisden naar ‘Lutje Boudel’ en begonnen daar een nieuw leven.


  Kort na de verhuizing keerde Lodewijk totaal berooid en geheel verwaarloosd terug en smeekte weer binnengelaten te worden. Hij wilde wel alles voor Emma doen, alles, als hij maar weer terug mocht komen. Hij wilde graag huisman worden, dan kon zij haar carrière verder opbouwen als econoom. En als hij niet meer mocht tennissen dan vond hij dat ook best.


  Emma had toen gemerkt dat ze ondanks alles nog altijd van Lodewijk, van dat grote kind, hield. Maar ze kende inmiddels zijn zwakheden, ze wilde niet nogmaals meegezogen worden in zijn onverantwoordelijke gedrag. Tegen alle adviezen in, zelfs tegen de wil van haar schoonvader in, had ze Lodewijk teruggenomen, maar onder voorwaarden. Ze had een contract opgesteld met daarin de eis dat hij niet in casino’s of op tennisbanen mocht komen, zich niet met geldzaken mocht bemoeien en huisman zou worden.


  Lodewijk had het contract met liefde en hernieuwde zwier ondertekend en waarschijnlijk gedacht dat het allemaal niet zo’n vaart zou lopen. Bas, hun liefdeskind, dat de broze banden van hun huwelijk moest verstevigen, werd geboren. De eerste jaren had Lodewijk zich keurig gedragen, maar later toen Bas groter werd en Linda ging tennissen, probeerde hij zich op alle mogelijke manieren onder de afspraken uit te wurmen. Het had heel wat echtelijke strijd opgeleverd.


  Ach, had ze gedacht toen ze naar Wageningen zouden vertrekken, wat kan er eigenlijk nog fout gaan. Of hij nu wel tennist of niet, flirten met vrouwen doet hij toch. Wat maakt het uit of hij dat nu doet bij de dorpskruidenier of op de tennisbaan, zolang het de spuigaten maar niet uitloopt. Zelfs als hij naar het casino gaat en schulden maakt, dan is dat zijn probleem, want de bankrekening is voor hem geblokkeerd en we zijn niet in gemeenschap van goederen getrouwd. Met een royaal gebaar had ze toen het oude contract in snippers gescheurd.


  Spijt had Emma tot op heden daarvan niet gehad. Je kon iemand niet zijn hele leven aan de leiband houden. Ze gaf hem royaal huishoudgeld en vroeg nooit wat hij ermee deed. Verder kon hij niet aan geld komen en een salaris verdiende hij niet. Lodewijk had zijn hele leven nog nooit één cent verdiend. Maar ach, daar tilde Emma niet zwaar aan, zij verdiende genoeg voor hen allen.


  Toen ze op haar achttiende met Lodewijk moest trouwen en Pieter op komst was, had haar moeder vervuld van diepe bezorgdheid aan haar gevraagd, wat ze in vredesnaam in die Lodewijk Fokkema zag en wat ze zich van de toekomst voorstelde met die onvolwassen blaag.


  Toen had Emma gezegd: ‘Ma, het is Lodewijk en het zal altijd Lodewijk blijven.’ Na een korte stilte had ze er opgewekt aan toegevoegd: ‘Onze toekomst zal nooit saai zijn.’


  Aldus geschiedde. Wat je allemaal over haar huwelijk met Lodewijk kon zeggen, het was in elk geval niet aan saaiheid te gronde gegaan. Een vage glimlach speelde om Emma’s lippen. De diepste dalen die je in een huwelijk kunt verzinnen, waren ze overgestoken. Nog altijd woonden ze bij elkaar en was ze van Lodewijk blijven houden. Emma was er intens van overtuigd dat het zo de rest van hun leven zou blijven, ondanks de afgronden waar ze in de toekomst ongetwijfeld nog voor zouden komen te staan.


  Ze wierp een laatste blik op de dennenbomen, sloeg af en reed de zonovergoten dorpsstraat van Langeholt in. Zou ze even bij de bakker langsrijden en taartjes meenemen? Nee, stel dat Sieta toch gezakt was. Sieta was nooit een studiebol geweest. Met veel vasthoudendheid, geduld en tranen had ze dit bereikt. Emma hoopte van harte dat Sieta nu niet teleurgesteld zou worden, waardoor ze misschien de moed om ooit nog lerares aan de basisschool te worden zou gaan verliezen. Per slot van rekening was ze inmiddels tweeëntwintig en nog een jaar naar school zou misschien teveel van haar moed, geduld en uithoudingsvermogen vergen. Daarbij was er al een basisschool geweest die belangstelling had getoond voor haar niet geringe praktische vaardigheden. Dat was de basisschool in Borgelo, waar Hanke van Wieringen voorzitter van het schoolbestuur was. Sieta moest dat diploma halen, voor haar eigen eergevoel, hoopte Emma vurig.


  Daar was de oude pastorie, waar ze woonden. Ze keek naar de hoge ramen en de monumentale voordeur en parkeerde de auto naast het huis voor de garage, die vroeger ongetwijfeld een paardenstal geweest moest zijn. Emma stapte uit, trok de strakke rok van haar modieuze mantelpakje glad en duwde met een automatisch gebaar haar opgestoken haar in model.


  Sieta stormde de zijdeur uit en stortte zich in een enthousiaste omhelzing op haar elegante moeder. ‘Mammie, het is nu al twaalf uur geweest en ze hebben niet eens gebeld! Je gelooft het niet, maar dit keer is het geluk met mij, ik ben geslaagd,’ juichte ze.


  ‘Schatje, wat geweldig!’ riep Emma uit. ‘Wat een opluchting. Nu op naar Borgelo, naar je volgende overwinning.’ Ze sloeg haar armen om haar dochter en drukte haar wang tegen de hare. Heerlijk zo’n grote verstandige dochter, een heel verschil met Sieta’s obstinate tweelingzus Linda, met wie uiteindelijk toch alles goed gekomen was. Ze kuste Sieta hartelijk, legde haar handen om het gezicht van de jonge vrouw en zei: ‘We gaan eerst taartjes halen. Ga je mee naar de bakker. Niks geen lunch, niks geen slanke lijn, vandaag gaan we ons te buiten aan geluk bekroond met zoetigheid.’


  ‘Joepie,’ riep Sieta. Ze maakte zich los uit de omarming van haar moeder en riep om de hoek van de halfgeopende deur: ‘Bas, ga je ook mee taartjes uitzoeken?’


  ‘Hoera,’ riep Bas, het nakomertje en de lieveling van de hele familie.


  Daar was hij, het mooie liefdeskind van Lodewijk en haar. Emma streek hem liefkozend over zijn blonde haren. Hoezeer hij ook door iedereen verwend werd, Bas viel doodgewoon niet te bederven, dacht Emma blij. Met de armen om haar twee nog thuiswonende kinderen liep ze het dorp in.


  Sieta zocht vruchtentaartjes uit, Bas slagroombollen met chocola erop en Emma mokkapunten.


  Met een hele doos vol keerden ze huiswaarts. ‘Waar is papa?’ vroeg Emma.


  Sieta haalde haar schouders op en de glimlach vergleed van haar gezicht. ‘Op de tennisbaan heb ik begrepen.’


  ‘O.’ Er verscheen een frons boven de neus van Emma. Lodewijk had geen baan. Lodewijk deed de huishouding en verzorgde de kinderen, had hij niet even kunnen blijven om op de uitslag van Sieta te wachten? Had hij niet wat aandacht en steun aan zijn nerveuze dochter kunnen geven? Was de tennisbaan weer belangrijker dan al het andere? Emma haalde diep adem en toverde haar vriendelijke glimlach weer op haar gezicht. Met Lodewijk zou ze later nog wel eens even praten, ze was niet van plan om nu het gelukkige moment van Sieta’s overwinning op haarzelf te bederven.


  Ze stapten het huis binnen en ze schoof de doos op de keukentafel, haalde het deksel eraf en zei: ‘Zoek de lekkerste uit, Sieta. Je hebt het verdiend. En dan jij Bas. Jij hebt het ook een beetje meeverdiend.’


  De twee hoofden bogen zich enthousiast over de doos. Sieta wipte de uitverkoren taartjes op de schoteltjes en het gesmul kon beginnen.


  ‘Heb je Linda al gebeld?’ vroeg Emma tussen twee happen door.


  Sieta knikte stralend. ‘Ze was zo blij. Ze komt zondag met Richard en de meisjes om het te vieren. En ze nemen opa Fokkema mee.’


  ‘Gezellig,’ zei Emma blij. Ze zag Linda niet zo vaak. Linda en Richard hadden twee dochtertjes Anna en Brecht en Linda werkte op de crèche van Barbara Miedema. Richard was vrachtwagenchauffeur en maakte lange ritten naar het buitenland. Fijn dat ze kwamen en ook opa Fokkema, haar schoonvader, meenamen. Emma hield veel van de zwijgzame oude baas.


  ‘Hopelijk kunnen we dan ook vieren dat je die baan hebt,’ zei ze vergenoegd.


  ‘Nou, dat zou helemaal mooi zijn,’ beaamde Sieta stralend.


  Lodewijk Fokkema gooide enthousiast zijn tennisracket in de lucht en ving het met één hand op. Hij had de wedstrijd gewonnen! Hij lachte zegevierend, veegde het zweet van zijn rode voorhoofd en keek langs de paar toeschouwers op de bank aan de zijlijn naar de jonge vrouw op het eind. Het ontging hem dat niemand belangstelling aan de dag legde voor zijn overwinning. Men wachtte braaf op zijn beurt om op de tennisbaan te mogen en doodde de tijd met kletsen en roddelen.


  Net zo min als de zitters op de bank geen aandacht aan hem besteedden, zo besteedde Lodewijk Fokkema geen aandacht aan hen. Hij zag alleen haar op het eind van de bank zitten en hun ogen ontmoetten elkaar. Liesbeth Grotens heette ze. Hij maakte een paar dwaze sprongen in haar richting van puur enthousiasme; voor haar had hij alles nogeens uit de kast gehaald. Toen zijn voeten na die sprong de gravelbaan raakten, zakte hij door zijn enkel en riep: ‘Au.’


  Iedereen keek op, de toeschouwers lachten gnuivend. Die Fokkema dacht nog altijd dat hij achttien was, maar aan de kraaienpoten rond zijn ogen en aan zijn slappe hangwangen en bibberkuiten kon iedereen uit de verte zien, dat hij niet in zijn eerste jeugd maar in zijn tweede beland was. En aan zijn belachelijke gedrag te oordelen ook. Wie sloofde zich zo idioot uit voor de jonge vrouw van de dorpsmedicijnman, die pas in het dorp was komen wonen?


  Lodewijk Fokkema hinkte naar de bank en toverde de charmante glimlach op zijn gezicht die er gewoonlijk altijd op lag als er mooie vrouwen in de buurt waren. Aan zijn mondhoeken kon een geroutineerde toeschouwer zien dat die glimlach meer een grimas was, maar wie lette daarop? Hij plofte op de bank neer en sloeg zijn arm om de schouders van Liesbeth Grotens, ‘Nou hoe vond je me? Geweldig niet? Een kusje voor de winnaar uiteraard!’ Zonder antwoord af te wachten hield hij zijn wang uitdagend voor haar gezicht.


  Liesbeth glimlachte, aarzelde, maar voldeed aan zijn verzoek. Ach wat gaf dat ook. Eén kusje, wat stelde dat nou voor. ‘Hoe is het met je voet?’


  ‘O, niks aan de hand,’ zei Lodewijk en kneep zijn ogen even samen om de pijn te verbijten. Hij drukte haar dichter tegen zich aan. Met haar aanwezigheid kon hij elke pijn verdragen, dacht hij hartstochtelijk. Hoe lang kende hij haar? Lodewijk trok vanwege het nadenken een paar horizontale rimpels in zijn voorhoofd. Een maand, ja een maand geleden alweer! Toen hij haar voor het eerst op de tennisbaan van Langeholt zag rondrennen had hij het meteen geweten. Zij was het, zij was de grote liefde in zijn leven. Haar houding, haar bewegingen, haar ogen… Zij was de vrouw die hij begeerde, de vrouw waarmee hij echt gelukkig kon worden.


  Maar ze was getrouwd. Dat was heel vervelend, of althans dat kon roet in het eten gooien. Alhoewel, een getrouwde vrouw kon je vrijelijk beminnen zonder dat je met verantwoordelijkheden voor haar geconfronteerd werd. Ondertussen kon hij zijn eigen leventje leiden. Maar wilde hij dat eigenlijk wel? Of wilde hij haar helemaal alleen voor zichzelf, zonder een lastige echtgenoot op de achtergrond?


  Lodewijk haalde diep adem. Het huwelijk van Liesbeth vormde één probleem. Het andere was dat hijzelf ook in het huwelijksbootje zat, alhoewel hij dat soms wel eens een beetje vergat. Hij was getrouwd met Emma Tilma. En Emma? Emma was getrouwd met de universiteit. Hij grijnsde breed. Zo zat het en dat was praktisch en gemakkelijk tegelijk, want hij kon doen en laten wat hij wilde mits het maar niet de spuigaten uitliep. Emma was er nooit, nou ja, meestal niet en als zij er wel was, dan was hij er niet. Zo’n huwelijk dat veel te jong gesloten was hield gewoonlijk moeilijk stand. Hij had nooit andere vriendinnetjes gehad, nooit. Nou ja, eigenlijk nooit. Hij wierp een spijtige blik in de verte. Was het gek dat je zo nu en dan om je heen keek?


  In de dierenwereld bleef een mannetje toch ook zijn hele leven niet trouw aan één vrouwtje. Nou ja, die stomme kauwen deden dat dan… Rare vogels. En dan nog met zo’n pikzwart rouwpak aan…


  Hoe dan ook, hij voelde zich jong en hij hield van jonge vrouwen. In oude vrouwen had hij nooit iets gezien en Emma werd aardig oud. Tweeënveertig was ze al. Tjonge, dan telde je als vrouw toch niet meer mee. Nee, vrouwen moesten jong, sappig en gewillig zijn en niet rijp, wijs en grijs.


  Op een goede dag stond dus opeens Liesbeth voor zijn neus, die alles bezat waar hij naar verlangde. Waar iedere man naar verlangde! Hij kneep liefkozend in haar schouder. Als hij echt Liesbeth wilde hebben zoals hij dat nu hartstochtelijk wilde, dan moest er maar van komen wat ervan kwam. Hij probeerde haar diep in de ogen te kijken om haar duidelijk te maken wat hij allemaal voor haar voelde, maar Liesbeth keek geïnteresseerd de andere kant op naar de volgende tenniswedstrijd en riep: ‘Goed zo! Een mooie lob!’


  Lodewijk tuitte zijn mond. Hij moest niet te hard van stapel lopen. Want die man van Liesbeth, wat was dat voor iemand? Hij was huisarts. In het dorp ging het gerucht dat hij hard werkte en veel aandacht aan zijn patiënten besteedde. Die man van haar had het dus druk, dat was een gunstige bijkomstigheid. Ook getrouwd met zijn vak, net als Emma waarschijnlijk. Hij grinnikte en kneep Liesbeth nog eens vertrouwelijk in haar schouder.


  ‘Set!’ Liesbeth klapte enthousiast in haar handen en sprong op. De arm van Lodewijk gleed van haar schouders. Als bevrijd van een last schudde ze haar lange blonde haren naar achteren. Lodewijk was best aardig, maar ze hield er niet van om in de nabijheid van een aantal toeschouwers gedwongen te worden tot intimiteiten. Straks had ze nog een blauwe plek op haar schouder van al zijn geknijp. Nee, ze woonde nog maar net in Langeholt, een halfjaar om precies te zijn en het leek waarachtig wel alsof Lodewijk Fokkema van plan was om exclusief beslag op haar te leggen. Ze wilde goede contacten met iedereen en daarom was ze dit voorjaar lid geworden van de tennisclub.


  Liesbeth bekeek haar onverwachte aanbidder vanuit haar ooghoeken en dacht: hoe je het ook bekijkt en hoe hij ook zijn best doet, hij is een ouwe vent, die zo maar door zijn enkel zakt. Hij moest zeker een jaar of vijfenveertig zijn. Zij was zevenentwintig. Dat vond ze een heel verschil. Ze moest toegeven dat Lodewijk charmant deed; hij was ongetwijfeld de charmantste man, die ze hier tot op heden in Langeholt had ontmoet. Hij besteedde aan haar alle aandacht die ze maar hebben wilde, iets waar haar echtgenoot met zijn drukke praktijk nauwelijks aan toe kwam.


  Liesbeth haalde diep adem en zag het afgepeigerde en uitgemergelde gezicht van Kees Grotens in haar gedachten verschijnen. Kees had het druk, druk, druk en nog eens druk. ‘s Avonds als zij uit wilde naar het concertgebouw of de schouwburg hing hij uitgeteld op de bank en moest ze zijn verhalen over de meest afschuwelijke ziektes aanhoren die het leven van een mens konden vergallen. Interessant vond ze dat helemaal niet. Ze wilde jong zijn, ze wilde leven, ze wilde leuke dingen doen, ze wilde genieten.


  Zou ze de verkeerde man getrouwd hebben? Liesbeth legde met een elegant gebaar haar hand onder haar kin en dacht: tijdens zijn studententijd was Kees niet zo. Toen gingen ze uit zoveel ze maar wilden, naar feesten en partijen van zijn studentensociëteit en van zijn jaarclub of ze gingen naar studentenfeesten in andere steden en soms gingen ze zeilen op het IJsselmeer. Er was altijd iets leuks te verzinnen geweest. Samen met vrienden hadden ze heel wat afgelachen en gedronken niet te vergeten. Sinds zijn specialisatie tot huisarts had een alles overheersende ernst hem overvallen. Kees dacht dat hij mensen moest gaan redden en als dat niet kon dan moest hij leed helpen verzachten. Ze werd er zo moe van. Toen ze trouwden, had ze gedacht dat alles anders zou worden als zij de hele dag bij hem in de buurt zou zijn. Ze zou hem zijn zwaarwichtige verhalen wel afleren en hem op andere gedachten brengen. Maar een eigen praktijk in Langeholt gaf nog meer verantwoordelijkheden en nog veel meer droefenis. Hij viel gewoon niet meer op te beuren. Zou hij depressief zijn en naar een psychiater moeten? Of was hij een workaholic behebt met een overactief plichtsbesef en bezat hij een te snel werkende schildklier? Als ze terugdacht aan die leuke tijd die absoluut voorbij scheen te zijn, dan kon ze wel huilen.


  Gingen de huwelijken bij andere getrouwde vrouwen ook zo? Eenmaal getrouwd liefde over? Het huwelijk van haar ouders was niet gelukkig geweest, daarom had ze zich heilig voorgenomen er wel iets gelukkigs van te maken. Maar dat lukte niet, hoezeer ze haar best ook deed.


  Hoe organiseerden andere vrouwen dat? Die hadden kinderen en vonden daar misschien hun levensgeluk in. Misschien moest ze maar wat meer vaart achter kinderen zetten. Ze gebruikte de pil al een jaar niet meer en nog was ze niet zwanger. Kon ze wel kinderen krijgen? Die afschuwelijke gedachte schoot als een rode lichtflits dwars door al haar gedachten heen. Het zou toch niet waar zijn?


  Ze had het hebben van kinderen altijd een heel gedoe gevonden. Luiers, flessen en niet te vergeten, achttien jaar van je leven zat je er minstens aan vast. Je kon kinderen niet aan een knaapje in de klerenkast hangen als je tijdelijk even schoon genoeg had van hun gejengel. Maar geen kinderen willen of geen kinderen kunnen krijgen was wel even iets anders. Ze slikte.


  Stel dat ze geen kinderen kon krijgen, wat moest ze dan? Zou ze dan de rest van haar leven iedere dag op de tennisbaan moeten rondhangen. Als ze tachtig jaar oud werd, dan zou dat nog ruim vijftig jaar volhouden betekenen, bijna twee keer zo lang als ze nu oud was. Een rode kleur van schrik vloog uit haar hals omhoog naar haar wangen. Vijftig jaar! Lieve help, zo leuk vond ze tennissen helemaal niet. Trouwens, wat stelden dan die achttien jaar voor die ze aan een kind zou moeten besteden?


  Als ze geen kinderen kon krijgen dan had ze liever een baan! Maar waar vond je die? Langeholt was een rijk slaapdorp. Hier was geen werk tenzij je taartjes wilde verkopen bij de banketbakker. Eerst had Langeholt haar enig geleken om te wonen. Langzamerhand kwam ze er achter dat in Langeholt iedereen elkaar kende en als je niks te doen had, behalve het poetsen van je huis, dan verveelde men zich er te pletter. De kans dat ze ooit uit Langeholt zou vertrekken, schatte ze in als uiterst klein. Huisartsen bleven gewoonlijk zitten waar ze zaten. Het kopen van deze huisartsenpraktijk was een dure aangelegenheid gebleken. Er moest hard gewerkt worden. Zou dat misschien de reden zijn waarom Kees zich zo uitsloofde? Een beetje hoop lichtte op in haar ogen, maar doofde meteen.


  Ze had Kees aangeboden hem te helpen in zijn huisartsenpraktijk, maar dat wilde hij niet. Misschien moest ze toch eens wat meer aandringen of hem gewoon werk uit handen nemen, zonder iets te zeggen. Ze kon bijvoorbeeld de deur openen voor de patiënten of de telefoon aannemen…


  Geen kinderen kunnen krijgen! Poeh, wat een verwarrende gedachten opeens. Ze moest zich niet in paniek laten brengen door iets wat niet bewezen was. Liesbeth haalde diep adem en daarmee trok gelukkig ook de onrust weg die haar lichaam binnen geslopen was. Ze moest blij zijn met de dingen die ze bezat en dat was meer dan genoeg en daar hoorde de tennisbaan bij. Ze zuchtte. Hoe dan ook, ze had de tennisbaan in Langeholt ontdekt en dat gaf haar wat afleiding. Ze vond die Lodewijk Fokkema best amusant, een beetje flirten was onschuldig en haalde de druk wat van de ketel vol problemen. Ze zou eens proberen wat les te krijgen, misschien kon ze in de toekomst wat wedstrijden elders gaan spelen. Dan kwam ze Langeholt eens uit.


  Ze keek op haar horloge en zei: ‘Ik ga naar huis. Tot ziens.’ De anderen groetten haar, maar Lodewijk riep teleurgesteld: ‘Ga je nu al weg? De dag begint net.’


  ‘Ik ga de lunch klaarmaken voor mijn echtgenoot.’ Ze wuifde, draaide zich om en liep naar de uitgang.


  ‘O lieve help,’ dacht Lodewijk opeens en sloeg met zijn vlakke hand tegen zijn voorhoofd.


  Sieta zou uitslag krijgen van haar examen van de Pabo. Hij was het totaal vergeten. Hij had haar beloofd om voor elf uur thuis te zijn en nu was het al over twaalven. Wat ging de tijd toch snel als Liesbeth zich in zijn buurt bevond.


  ‘Wacht,’ riep Lodewijk Liesbeth na. ‘Ik ga ook.’ Hij sprong op en vergat zijn enkel. Hij onderdrukte een rauwe kreet van pijn en plofte terug op de bank.


  Ook dat nog, Liesbeth hoorde hem niet. Ze liep gewoon door. Hij keek naar zijn enkel. Hoe kwam hij thuis? Als zij hem nu eens ondersteunde. Hij wierp een sombere blik naar de uitgang waardoor ze juist verdwenen was.


  Toen pas hoorde hij het gegrinnik van de paar achtergebleven mensen op het bankje. Ze staarden hem vol leedvermaak grijnzend aan.


  ‘Gaat het Fokkema,’ zei een man van een jaar of zestig met een buik als een voetbal onder zijn shirtje.


  ‘Zal ik je anders even thuisbrengen?’ vroeg een oudere dame meelevend, maar de ondertoon in haar stem was onmiskenbaar spottend.


  ‘Ben je helemaal, jij heet niet Liesbeth Grotens,’ grapte een ander.


  ‘Gelukkig niet,’ gnuifde de oudere dame dubbelzinnig.


  ‘Plaag die jongen niet zo. Hij is zijn lievelingsparkiet uit het oog verloren en hij kan er nog niet hard achteraan rennen ook,’ merkte een ander geamuseerd op.


  Lodewijk vond het niet leuk. ‘Dank je wel voor jullie welgemeende belangstelling.’ Iets originelers kon hij op dat moment niet verzinnen.


  Hij haalde zijn zakdoek te voorschijn en knoopte die rond zijn enkel voor de stevigheid. Toen stond hij langzaam op en strompelde half hinkend in de richting van de uitgang.


  ‘Als je het echt niet haalt, Fokkema, moet je het zeggen, dan bellen we de ambulance wel,’ riep de jongeman aan de overkant van de baan hem na en stak demonstratief zijn mobiele telefoon in de hoogte.


  Een vrolijk gelach klaterde op.


  Lodewijk wuifde boven zijn hoofd en nam niet de moeite zich om te draaien. Hij had inderdaad zijn lievelingsparkiet voor vandaag uit het oog verloren. Hij hoopte dat ze morgen terug zou vliegen naar de tennisbaan. Ze was zo snel verdwenen dat hij haar dit niet via een omweg had kunnen vragen.


  Lodewijk stapte heel voorzichtig in zijn autootje, maar stootte zijn enkel tegen de koppeling.


  ‘Au,’ riep hij nogmaals en onderdrukte een paar lelijke woorden.


  Na wat heen en weer gewrik zat hij en met een verontwaardigde klap sloot hij het portier. Wat had je aan zo’n klein koekblik. Hij kon er nauwelijks inkomen. Emma reed in een stationcar en hij had slechts het boodschappenkarretje tot zijn beschikking. Gênant gewoon, het leek wel een kinderwagen. Je kon het een man toch niet aandoen om met zo’n kippenhok op wielen rond te rijden. Maar Emma begreep dat niet of ze wilde het niet begrijpen. Waarom ruilden ze niet van auto? Een goed idee, daar zou hij het eens uitgebreid met haar over hebben!


  Nu moest hij met die pijnlijke voet ook nog gas geven en de rem bedienen. Normaal scheurde hij op twee wielen door het dorp, nu moest het maar in de eerste versnelling. In een uiterst tam gangetje sukkelde Lodewijk door Langeholt. Hij parkeerde voor het huis toen hij de auto van Emma in de zijgang voor de garage zag staan. Zo, dus Emma was al thuis, ook dat nog!


  Voordat hij de contactsleutel omgedraaid had, opende Emma de voordeur en liep met kordate stappen naar zijn auto en opende het portier.


  ‘Ik had verwacht jou hier thuis aan te treffen.’


  ‘Jammer, tennissen,’ zei Lodewijk met een laconiek gebaar en viste zijn voet van het gaspedaal.


  ‘Maar je dochter zou toch uitslag krijgen van haar eindexamen. Interesseert je dat niet?’ vroeg Emma,


  ‘Ik wist dat jij thuis kwam. Vandaar. We hoeven toch niet allebei haar hand vast te houden.’


  Emma voelde een golf van woede in zich opwellen. Ze beheerste zich, bekeek haar echtgenoot op het stoeltje en informeerde cynisch: ‘Blijf je hier in die auto zitten vanmiddag?’ Lodewijk wierp zijn vrouw een vernietigende blik toe. Op een of andere manier wist ze hem altijd in zijn zwakke plek te treffen. Daar had ze een gevoel voor ontwikkeld.


  ‘Als je even aan de kant gaat dan zal ik proberen uit te stappen.’ Hij duwde het portier wild op zijn uiterste stand.


  Emma stapte snel naar achteren en keek keurend naar haar kousen. Gelukkig geen ladder.


  ‘Je informeert niet eens of Sieta geslaagd is of niet,’ zei Emma kritisch. ‘Wat interesseert jou eigenlijk behalve de tennisbaan?’ Lodewijk zette zijn linkervoet op de straat en tilde met zijn beide handen zijn rechterbeen over de drempel van zijn auto en kreunde demonstratief. Emma keek er met grote ogen naar. ‘Lieve help,’ vroeg ze bezorgd. ‘Wat is er met jou aan de hand?’ ‘Me verstapt op de tennisbaan,’ zei Lodewijk met een pijnlijk gezicht.


  ‘Sport is gezond,’ merkte Emma op. Ze bukte zich, kneep voor de zekerheid in de zakdoek.


  Lodewijk gaf een gil die door merg en been ging. Ze hielp hem uit de auto en loodste hem zonder commentaar naar de passagiersplaats van de hare, gooide het portier open en duwde Lodewijk naar binnen.


  ‘Wat is dat,’ riep Lodewijk. ‘Ik wil niet ontvoerd worden.’ ‘We gaan naar de dokter,’ kondigde Emma aan. ‘Om halftwee begint het spreekuur.’


  ‘Ik heb honger, ik wil eten,’ protesteerde Lodewijk.


  ‘Dat hou je dan maar even op. Dan had je maar eerder thuis moeten komen. Bas heeft speciaal roomsoezen voor jou uitgezocht.’ Emma gooide het portier dicht, liep om de stationcar heen en ging achter het stuur zitten. Ze schakelde, reed achteruit en draaide.


  ‘Mevrouw de professor rijdt slee, meneer de huisman boodschappenkar,’ mopperde Lodewijk. ‘Kun je niet wat groters voor me aanschaffen? Van zo’n bonbondoos krijg ik zulke beroerde enkels?’


  ‘Had jij je trouwens niet verstapt op de tennisbaan?’ vroeg Emma liefjes. Ze draaide het bungalowpark in. ‘Ik begreep van je dat je blij was met deze auto nadat je de vorige die inderdaad groter en luxueuzer was dan deze binnen enkele maanden in de prak had gereden.’


  Lodewijk gromde en voelde aan zijn voet. Naar de dokter, hoe kwam ze erbij. Nu zou hij die man van Liesbeth ontmoeten, daar zat hij niet op te wachten. En misschien Liesbeth ook nog, daar zat hij helemaal niet op te wachten.


  ‘We zijn er.’ Emma stapte uit en hielp Lodewijk naar buiten. Ze sloeg zijn arm om haar schouders en haar andere arm om zijn middel. Voetje voor voetje liepen ze het grindpad op.


  ‘Een rare situatie,’ bedacht Lodewijk. Hij werd waarachtig door zijn eigen vrouw naar het huis van Liesbeth gebracht. Hij probeerde langs de vitrages naar binnen te gluren om een glimp van haar te kunnen opvangen. Niks.


  De patiënteningang bleek op slot te zitten.


  ‘Nou,’ zei Lodewijk, ‘dat heb je nu van je impulsieve acties. Buitendeur dicht, dokter weg. Ik had al lang en breed aan de lunch kunnen zitten.’


  Zonder Lodewijk los te laten keek Emma op het bord naast de deur en toen op haar horloge. Het was halftwee geweest. Ze drukte met haar elleboog op de bel.


  De deur ging open en een jonge vrouw in tenniskleding stond op de stoep. Ze voelde hoe het lichaam van Lodewijk een moment verstijfde.


  De vrouw keek stomverbaasd van Emma naar Lodewijk; ze hapte naar adem en hakkelde: ‘Lodewijk, is dat je vrouw?’ Lieve help, dacht Lodewijk, dit liep helemaal uit de hand. ‘Liesbeth, mag ik je voorstellen aan Emma, mijn hooggeleerde echtgenote.’


  Liesbeth stak haar hand uit en bekeek Emma met grote ogen. Ze had gedacht dat Emma een oude dikke vrouw was met grijze permanent krulletjes; een vrouw die niets om haar uiterlijk gaf en in vooroorlogse plooirokken, twinsetten en op stevige stappers rondstapte. Maar deze elegante verschijning in haar moderne mantelpak had ze nooit verwacht.


  ‘Sorry,’ zei Emma. ‘Ik heb geen hand meer vrij op dit moment. Mogen we binnenkomen. Het is al halftwee geweest.’ ‘Ja natuurlijk,’ zei Liesbeth. Ze stapte naar achteren en hield de deur open.


  Lodewijk gaf haar in het voorbijgaan een vette knipoog. Liesbeth wist zo gauw niet wat ze ervan moest denken. ‘Toch meer last van je enkel dan je dacht?’ vroeg ze om iets te zeggen.


  ‘Ah, jullie kennen elkaar van de tennisbaan. Leuk getennist vanmorgen?’ vroeg Emma liefjes en knikte naar het witte rokje van Liesbeth Grotens. Ze installeerde Lodewijk op de bank. ‘Eh, ja,’ zei Liesbeth met een verwarde blik op Lodewijk. Ze kleurde tot in haar hals toen ze dacht aan de arm van Lodewijk rond haar schouder en aan zijn meer dan vriendschappelijke kneepjes.


  ‘Wat dacht u, zou de dokter al klaar zijn met de lunch?’ vroeg Emma.


  ‘Ik zal kijken,’ zei Liesbeth en rende de wachtkamer uit. Deed ze eindelijk eens iets in de praktijk en dan overkwam haar dit!


  ‘Een goede bekende van je?’ informeerde Emma.


  ‘Kun je wel zeggen,’ zei Lodewijk met een ontwapenende grijns. ‘Tennist goed.’


  Emma knikte en zei: ‘Ongetwijfeld een hele aanwinst voor de club.’


  ‘Zeker,’ antwoordde Lodewijk. ‘In alle opzichten.’ Even was het stil tussen de twee echtelieden. Emma vroeg zich verbaasd af hoe het toch kwam dat er eigenlijk nauwelijks meer sprake was van een normale verstandhouding tussen haar en Lodewijk. Dit soort badinerende gesprekken waren de laatste jaren hun huwelijk binnen geslopen. Op een normale manier schenen ze niet meer met elkaar te kunnen converseren.


  De deur van de spreekkamer ging open; een tengere, broodmagere man in een witte jas en met vermoeide ogen verscheen in de deuropening.


  ‘Meneer en mevrouw Fokkema, heb ik begrepen. Kom verder.’ Emma hielp Lodewijk overeind, bracht hem de spreekkamer binnen en pootte hem neer op de aangewezen stoel. Ze maakten kennis met de nieuwe huisarts. Een toegewijd man, dacht Emma, maar misschien fysiek niet sterk genoeg voor zo’n drukke praktijk en misschien mentaal ook niet.


  ‘Wat is er aan de hand, meneer Fokkema.’


  ‘Ik heb me verstapt,’ zei Lodewijk.


  De arts onderzocht de steeds dikker wordende enkel. ‘Gescheurde enkelbanden. En een botje gebroken zo te zien’ ‘Hoe kan dat nou?’ vroeg Lodewijk gealarmeerd. ‘Het was maar een klein sprongetje.’


  De huisarts maakte een verontschuldigend gebaar. ‘Overbelasting misschien en dan kan een klein sprongetje net eentje teveel zijn.’


  ‘Belachelijk,’ mopperde Lodewijk.


  De huisarts haalde zijn schouders op. ‘Een mens wordt er in de loop der jaren niet jonger en dus ook niet beter op, meneer Fokkema.’


  Emma verbeet een lach.


  ‘Hoe lang gaat die grap duren?’ bromde Lodewijk.


  De huisarts pakte de telefoon en zei: ‘Op traumatologie zullen ze een foto maken en een gipsverband aanleggen. U zult zich in ieder geval veertien dagen, misschien een maand heel rustig moeten houden, zodat die banden de tijd krijgen om te genezen.’ Hij draaide zich om en sprak in de hoorn. ‘Ik heb hier een patiënt voor gips en een foto. Wanneer kan hij komen? Bedankt.’ Hij wendde zich tot Lodewijk en zei: ‘Ze verwachten u.’ Hij stond op en gaf Lodewijk en Emma een hand: ‘U tennist veel hoorde ik van mijn vrouw. Misschien is het beter om daarmee te stoppen.’ Hij hield de deur voor hen open.


  Lodewijk keek alsof hij azijn te drinken kreeg. ‘Ik pieker er niet over.’


  Om de mond van Emma zweefde een geheimzinnig lachje.


  ‘Goed Lodewijk, je hoort het, geen gedol als een achttienjarige meer op de tennisbaan.’


  ‘Zo is het,’ zei de dokter en hij knikte naar Emma. Even dacht Emma dat er een blik van verstandhouding in zijn ogen schemerde, maar ze was er niet zeker van.


  HOOFDSTUK 2


  Sieta reisde met de trein van Wageningen naar Assen. Daarna zou de tocht naar Borgelo verder gaan met de bus. Ze bekeek de borden en vond na wat zoeken de goede bus. Ze stapte in, liet haar strippenkaart afstempelen en ging zitten. Ze legde haar tas met papieren naast zich op de bank en de bus zette zich in beweging.


  Ze ging een proefles geven aan de basisschool van Borgelo. Sieta glimlachte en keek naar de tas naast zich waarin enkele lesschetsen zaten. Ze had zich goed voorbereid en voelde zich ontspannen. Over die proefles maakte ze zich niet half zoveel zorgen als een paar weken geleden over haar eindexamen. Ze vond kinderen leuk, ze wist dat ze goed kon lesgeven, ze hield van verhalen vertellen, waarvan de kinderen smulden en ze bezat een engelengeduld. Ze zou wel zien wat het werd. Maar mocht ze onverhoopt bij deze school niet aangenomen worden, dan solliciteerde ze ergens anders. Zo eenvoudig was dat! Sieta rechtte haar schouders. Toch had ze een beetje haar zinnen op Borgelo gezet. Ze kende het dorp, want haar oudste broer Pieter woonde daar in een gezinsvervangend tehuis en werkte er op de sociale werkplaats. Pieter leed aan het syndroom van Down, Pieter was een mongool, zeiden ze vroeger in Opdam toen ze nog op ‘Lutje Boudel’ woonden. Ze had zich altijd veel om Pieter bekommerd en ze vond het prettig om bij hem in de buurt te wonen. En hij ook, hij had het haar onlangs nog tientallen malen verzekerd. Sieta glimlachte.


  In Borgelo rentenierden Hanke en Menso van Wieringen. De Fokkema’s kenden hen uit de periode dat ze op ‘Lutje Boudel’ woonden. De Van Wieringens boerden in die tijd op ‘Gronings End’ een kapitaal bedrijf pal aan de zeedijk. De bewoners voelden zich er gelukkig, maar op een kwade dag sloeg het noodlot toe. Eelco, hun zoon en toekomstige opvolger, raakte onder een vrachtwagen, overleefde het ongeval, maar werd nooit meer de oude. Na een langdurige ziekenhuisopname kwam hij thuis en bleek van een vrolijke pientere jongen veranderd te zijn in een lichamelijk en geestelijk wrak. Eelco raakte bevriend met Pieter toen ze samen naar de aangepaste school in Borgelo gingen. Nu woonden de twee jongemannen in het gezinsvervangend tehuis, dat Hanke met veel inzet voor elkaar gekregen had.


  Sieta keek naar de zonovergoten landerijen, naar de wallen begroeid met eikenhakhout en naar de koeien die het landschap fraai stoffeerden. De omgeving van Borgelo was mooi, het leek veel op Langeholt. Alleen het landschap hier was wat opener, er groeiden minder massieve bossen dan in Gelderland. Ze zou zich in Borgelo ongetwijfeld op haar gemak voelen.


  De bus naderde een dorpje met een kerktoren en een molen en remde af. Sieta herkende Borgelo, ze waren er. Ze stapte uit op de brink en wierp een blik op de eeuwenoude dorpskerk en het hotel, het Wapen van Borgelo. Als ze die weg afreed, kwam ze in de bossen terecht waar de sociale werkplaats en het psychiatrisch ziekenhuis en de school van Pieter zich bevonden. Aan die weg lag ook het bungalowpark waar Hanke en Menso van Wieringen woonden. Als ze tijd had ging ze hen even bezoeken. Maar nu de basisschool, waar lag die? Ze haalde de plattegrond van het dorp uit haar tas en begon over de smalle klinkerweggetjes te lopen in de richting van de basisschool.


  Vogels floten in de bomen, de lucht rook naar mos en eikenbossen. Sieta keek met glimmende ogen rond naar de lage gerestaureerde Drentse boerderijen. Ze wist het zeker, hier zou ze zich op haar gemak voelen; in Borgelo zou ze graag willen wonen en werken. Ze wilde niet naar een stad zoals de meeste van haar schoolvriendinnen.


  Daar was de school. Het was een uitgebreid bouwwerk van lokalen en een hoge gymnastiekzaal, onderling verbonden door gangen met veel glas. Ze liep over het plein naar de toegangsdeur. Kinderen zagen haar en een meisje met blonde vlechten lachte en wuifde naar haar. Sieta lachte terug en wuifde ook. Haar hart sprong op, kinderen voelden dat zij van hen hield. Opnieuw ervoer ze dat ze zonder twijfel het juiste beroep had gekozen. Voor de klas staan was haar lust en haar leven, ze zou niets anders willen. Ze was niet zo’n studiebol, zoals Linda, haar tweelingzus. Met heel hard studeren had ze uiteindelijk het diploma van de Pabo weten te halen. Het was alle inspanning dubbel en dwars waard geweest, absoluut.


  Ze opende de deur en stapte naar binnen. In de gang liep een leraar, hij wilde juist met een stapel schriften in zijn hand zijn lokaal binnenstappen toen hij haar zag. Hij bleef staan met de deurkruk in de hand, glimlachte breed en vroeg: ‘Bent u misschien Sieta Fokkema, de sollicitant van vandaag?’


  ‘Inderdaad,’ zei Sieta, opgelucht dat ze verwacht werd en ze stak haar hand naar hem uit.


  Hij liet de deurkruk los, gaf haar een hand en zei: ‘Lambert de Waal, prettig kennis met u te maken.’


  Dat vond Sieta ook. Ze keek in zijn warme bruine ogen en voelde hoe haar hart een sprongetje maakte en van enthousiasme twee slagen oversloeg. Ze hield haar adem in, terwijl ze zijn gezicht goed in zich opnam en langzaam haar longen liet leeglopen. ‘Heel prettig,’ zei ze met een glimlach. Wat overkwam haar opeens? Ze had broers en vrienden, maar nooit speciale vriendjes gehad zoals haar tweelingzus Linda. Linda plaagde haar wel eens: ‘Sieta wacht gewoon tot de ware komt en dan is het in één keer klaar.’


  De glimlach rond de mond van Sieta verdiepte zich. Misschien had Linda gelijk. Ze vond jongens aardig, maar ze was nooit echt verliefd geweest. Ze wist eerlijk gezegd niet hoe dat voelde. Ze wist ook niet wat ze nu voelde, behalve dan dat haar hart zo raar deed. Was deze verwarring verliefdheid, liefde op het eerste gezicht of gezichtsbedrog. Ze sloeg haar ogen neer. Wat was dit voor onzin, dacht ze bestraffend. Waarom zou iemand die ze helemaal niet kende en slechts twee tellen had gezien, zo’n indruk op haar maken dat ze het verwarde met het geheel nieuwe gevoel van verliefd zijn. Nee, over verliefd zijn had ze heel andere ideeën. Dat was zoiets als de hemel op aarde. Een gevoel van de hele dag slagroomtaartjes eten zonder misselijk te worden. Trouwens, wat haalde ze zich eigenlijk in haar hoofd. Waarschijnlijk was die man getrouwd en had hij vier kinderen.


  Lambert keek naar Sieta, ze was niet een schoonheid, maar haar gezicht straalde persoonlijkheid uit en warmte. Ze had iets wat hem buitengewoon beviel. Hij zou haar graag beter willen leren kennen.


  ‘Ik kom hier voor meneer Jansen,’ zei Sieta.


  ‘Ik weet het. Ik zal u even bij hem brengen.’ Hij opende het lokaal en schoof de stapel schriften op het lege tafeltje om de hoek. Het geroezemoes verstomde onmiddellijk en alle kinderen werkten opeens ijverig verder. Sieta glimlachte. Ze kende dit fenomeen; als de kat van huis is dansen de muizen. ‘Jullie werken rustig door,’ constateerde Lambert de Waal. ‘Ik breng deze mevrouw even naar meneer Jansen.


  ‘Wordt zij de nieuwe juf?’ vroeg een meisje met twee blonde vlechten. Ze glimlachte lief naar Sieta.


  Sieta herkende haar. Ze was hetzelfde meisje dat zojuist naar haar had gezwaaid.


  ‘Misschien. Dat zullen we moeten afwachten.’ Lambert de Waal maakte een verontschuldigend gebaar naar Sieta. ‘Ik hoop van wel,’ zei het meisje. ‘Ze lijkt me lief.’


  ‘Mij ook,’ zei Lambert de Waal. Hij verschoot van kleur toen hij zich realiseerde wat hij had gezegd. De kinderen juichten. Sieta voelde het bloed naar haar wangen stijgen en lachte met de kinderen mee.


  Lambert de Waal duwde Sieta haastig het lokaal uit, sloot de deur en zei ietwat stuntelig. ‘Het lokaal van de directeur is aan het andere eind van de gang. Ik zal je even brengen. Het is hier net een doolhof als je de weg niet weet.’ Hij was haar opeens gaan tutoyeren, merkte ze.


  Samen liepen ze door de hal en Sieta merkte dat een merkwaardig gevoel van spanning en rust over haar kwam. Ze vond het een onverenigbare combinatie, maar ze wist niet hoe ze het anders moest uitduiden.


  ‘Lekker weer, vind je niet,’ vroeg hij.


  Sieta knikte. ‘Heerlijk.’ Om het gesprek gaande te houden voegde ze eraan toe: ‘Borgelo is een prachtige plaats.’ ‘Vind je ook, hè? Waar woon jij?’


  ‘In Langeholt.’


  ‘Dat is een aardig eind uit de buurt. Hoe kom je erbij om in Borgelo te solliciteren?’ vroeg hij verbaasd.


  ‘Ik ken het dorp omdat mijn broer hier vroeger op school gezeten heeft en nu in Borgelo in een gezinsvervangend tehuis woont,’ legde Sieta uit.


  Lambert de Waal trok een verbaasd gezicht. ‘Helemaal vanuit Langeholt hier naar school? Was bij jullie in de buurt niet iets dergelijks?’


  Sieta lachte en zei: ‘Jawel, hij ging hier al naar school toen we nog in Opdam woonden. Als je het dorp Borgelo kent en je vindt het een leuk dorp en je ziet de naam tussen de vacatures staan, dan is het heel aantrekkelijk om te gaan solliciteren. Vandaar.’


  ‘Zo is het mij ook vergaan,’ zei Lambert de Waal met een glimlach van herkenning. ‘Ik ben een Zeeuw van huis uit. Maar we kwamen hier vaak met vakantie toen ik nog bij mijn ouders woonde. Heerlijk vond ik het hier in de bossen. We zijn er, dit is het lokaal.’ Hij klopte op de deur. Wat een onnozel gesprekje hield hij met deze aantrekkelijke jonge vrouw. Waarom kon hij niet wat interessanters zeggen, iets wat haar boeide. Bij andere dames zat hij nooit verlegen om conversatie. Maar nu… Hij keek ietwat verschrikt opzij en hoopte dat ze het hem niet kwalijk nam. Hij drukte de deur open en zei: ‘Willem, hier is Sieta Fokkema, de sollicitant uit Langeholt.’ ‘Kom verder,’ zei de directeur opgeruimd. Hij was een man van een jaar of veertig.


  Lambert keek intens naar Sieta en probeerde een grapje te maken, dat hem toen hij het zei helemaal niet beviel: ‘Ik ga je nu verlaten, Sieta. Als het allemaal niet lukt mag je bij mij komen uithuilen.’


  De klas barstte in gelach uit en Sieta ook. ‘Graag, ik zal er aan denken. Bedankt voor het brengen,’ zei ze.


  Lambert trok de deur dicht en kon zich wel voor het hoofd slaan toen hij door de gang liep. Eindelijk ontmoette hij iemand van het andere geslacht die hem buitengewoon beviel en dan deed hij zo stom. Wat moest ze wel niet van hem denken? Hoe maakte hij dit goed, hoe breide hij dit recht? Grrrr. Hij moest zichzelf bezighouden anders ging hij zitten piekeren of nog meer stomme dingen doen.


  Als ze niet benoemd werd, dan zag hij haar waarschijnlijk nooit weer. Lieve help, dat vond hij helemaal geen leuke gedachte. Wat kon hij eraan doen dat ze wel benoemd werd? Nou, niks natuurlijk. Zou hij iets kunnen verzinnen om achter haar adres te komen? Hij kon slecht heel Langeholt afzoeken naar haar. Aanbellen bij ieder huis en vragen tot hij wist wat hij weten wilde. Hij streek peinzend langs zijn kin. Het telefoonboek misschien? Anders wist het schoolbestuur haar adres vast wel. Wacht nee, ze had hier een broer wonen. Die gedachte gaf hem een wat rustiger gevoel.


  ‘Jongens opruimen,’ zei hij toen hij de klas binnenkwam. ‘We gaan samen een grote tekening maken van een wei vol bloemen. Margrieten, boterbloemen, korenbloemen, klaprozen en dansende kinderen, alles moet erin en een lieve mevrouw met een bloemetjeshoed op komt in het midden te zitten. Maar die zal ik schilderen.’


  ‘Hoi,’ riepen de kinderen en ruimden in sneltreinvaart hun rekenboeken op.


  Lambert de Waal prikte een enorme lap papier op het prikbord en het feest kon beginnen.


  Toen Lambert de juffrouw op het papier had staan en de schooljeugd er dansende kinderen en bloemen omheen schilderden liep hij een paar stappen naar achteren. Zijn bruine ogen werden groot van verbazing toen hij het geheel bekeek. Hoe was het mogelijk, die juf die hij geschilderd had leek waarachtig op Sieta Fokkema. Hoe kwam hij erbij? Hoe haalde hij het in zijn hoofd? Hij hield zijn hand voor zijn ogen. Het leek wel alsof hij van het ene op het andere moment aan niets anders meer kon denken dan aan Sieta Fokkema. Wat een mooie naam trouwens. Naar haar portret zou hij de komende weken moeten kijken of hij wilde of niet. Want hij kon dit fraaie kunstwerk van de klas niet zomaar in de prullenbak laten verdwijnen. Hopelijk zag niemand de gelijkenis.


  ‘Meester, het is net die nieuwe juf,’ wees Hermien met de twee vlechtjes.


  Daar had je het al, dacht Lambert de Waal, straks wist het hele dorp ervan. Hun enige ongetrouwde meester was verliefd op een juf die hij twee minuten had gezien. Het was nog waar ook. Hij kon het niet ontkennen.


  Sieta werd voorgesteld aan het schoolbestuur. Ze zag tot haar verbazing dat Hanke van Wieringen, die de voorzitster was, er niet bij zat. Verbaasd trok ze haar wenkbrauwen op, zou ze ziek zijn misschien? Ze legde haar papieren op de lessenaar en begon met groep vier een klassegesprek. Daarna gaf ze een taalles en ze vertelde iets over de bloemen die nu zo mooi bloeiden en vroeg of de kinderen die wel bij naam kenden. De les verliep in een gemoedelijke en prettige sfeer, de kinderen luisterden aandachtig en reageerden enthousiast.


  Op een gegeven moment stond het hoofd van de school op en zei: ‘Mevrouw Fokkema, het is zo wel genoeg geweest. We hebben een uitstekende indruk gekregen van uw kwaliteiten op onderwijsgebied.’ Hij zweeg even en Sieta keek hem vriendelijk en afwachtend aan. ‘Voor u zijn al enkele kandidaten geweest. We zullen vanmiddag beslissen naar wie onze voorkeur uitgaat. U hoort van ons zo spoedig mogelijk.’ Hij gaf haar een hand.


  Sieta nam afscheid van het schoolbestuur, veegde haar papieren bij elkaar en deed ze in haar tas. Ze trok haar jas aan en wandelde door de gang naar de uitgang. Toen ze langs het lokaal van Lambert de Waal kwam, keek ze naar binnen en zag hoe een grote geschilderde wei, met een vriendelijke mevrouw in het midden en dansende kinderen rondom haar, zijn voltooiing naderde. Prachtig, dat je met een groep kinderen zo iets fraais kon produceren. Hij moest een groot creatief talent hebben, dacht ze. Ze stak haar hoofd om de hoek van de deur en zei: ‘Wat ziet dat er mooi uit, Lambert. Tot ziens, ik ga weer naar huis.’


  Lambert draaide zich abrupt om en keek haar met zijn donkerbruine ogen ietwat hulpeloos aan. ‘Ik zou je graag naar de bus brengen, maar dat kan niet.’ Hij wees naar de kinderen. ‘Geeft niet,’ lachte Sieta. ‘Ik vind het wel. Dag.’


  ‘Dag,’ zei Lambert.


  Op lichte voeten liep Sieta door het dorp in de richting van Pieters huis. Toen ze halverwege de lange bosweg was, bedacht ze dat Pieter niet thuis zou zijn. Hij was aan het werk op de beschutte werkplaats. Wat stom dat ze daar niet eerder aan had gedacht. Links van de weg lag het bungalowpark. Als ze even bij Hanke en Menso van Wieringen langsging, kon ze Hanke bedanken voor de tip van de vacature aan de basisschool in Borgelo. Ze sloeg af en stapte het bungalowpark in. Het was lang geleden, dat ze hier was geweest, maar dit huis moest het zijn. Ze liep het tegelpaadje op en belde aan. Menso van Wieringen deed open en keek haar stomverbaasd aan.


  ‘Hallo Sieta, meisje, wat leuk dat je ons met een bezoek komt vereren.’ Hij stapte naar voren, pakte haar bij haar bovenarmen, kuste haar op beide wangen en trok haar het huis binnen. ‘Je zult het niet geloven, maar Hanke is net op de fiets naar school vertrokken om je op te halen.’


  ‘O,’ lachte Sieta. ‘Ik miste haar al bij het schoolbestuur. Ze is daar toch voorzitster van? Ik was bang dat ze ziek was.’ ‘Hanke ziek? Welnee,’ lachte Menso. ‘Hanke is zo gezond als een vis.’ Hij pakte Sieta’s jas aan en vervolgde: ‘Je kent haar gevoel voor eerlijkheid, betrouwbaarheid en redelijkheid en wat al niet meer. Ze vond dat ze niet bij jouw proefles aanwezig behoorde te zijn omdat ze je kende. Ze wil jou erg graag als onderwijzeres hebben, maar ze vond het onjuist om de gang van zaken te beïnvloeden. Dat wilde ze niet voor jou en niet voor zichzelf.’


  Echt iets voor Hanke dacht Sieta vertederd. Hanke dacht altijd aan anderen.


  ‘Dus als je gekozen wordt dan heb je het helemaal zelf gedaan, snap je. Ze is nu op de fiets naar school om je op te halen en mee te nemen voor de gezelligheid en om te horen hoe het je vergaan is.’ Menso keek op zijn horloge. ‘Ze waren trouwens vlot klaar met je.’


  ‘O ja,’ lachte Sieta, ‘geen al te best teken, vrees ik.’


  ‘Nou, dat denk ik niet. Als het lang duurt dan geven ze je het voordeel van de twijfel. Als het kort duurt weten ze het snel.’ ‘Ik hoop het,’ zei Sieta met glanzende ogen. ‘Ik zou hier graag onderwijzeres willen worden.’


  ‘Mooi,’ zei Menso. ‘Wat wil je koffie of thee?’


  Ze liepen nar de keuken.


  En daar stond opeens Hanke stralend in de deuropening.


  ‘Lieve kind, was je er al? Helemaal komen lopen?’ Ze omarmde Sieta, kuste haar en riep uit: ‘Wel gefeliciteerd met het slagen voor je eindexamen.’


  ‘O ja,’ zei Menso verschrikt. ‘Helemaal vergeten. Maar om die overwinning met ons te vieren is ze niet hier.’ Hij keek zijn vrouw vragend aan.


  Sieta kleurde, want ze begreep best waarop Menso doelde.


  ‘Nee, daarvoor ben ik niet hier gekomen. Dat was echt mijn bedoeling niet. Over die beslissing moest immers nog uitgebreid vergaderd worden, toch?’


  ‘Wie van de drie,’ grapte Menso.


  Hanke lachte en zei: ‘Het schoolbestuur was dit keer snel klaar met vergaderen. Ach, ik kan het je net zo goed vertellen.


  Morgen zul je de bevestiging per brief ontvangen, dus wat geeft het.’ Om de spanning erin te houden wachtte ze even alvorens verder te spreken.


  ‘Nou,’ eiste Menso.


  Hanke lachte breed en zei: ‘Jij bent het geworden, Sieta. Van harte gefeliciteerd.’


  ‘Hoera!’ riep Sieta stralend uit en ze sloeg haar handen in elkaar. Ze verhuisde van het ene paar armen naar het andere.


  ‘En nu hebben we geen taartjes,’ zei Menso spijtig.


  ‘Zeker wel,’ zei Hanke. ‘Ik heb ze hier in mijn mand.’ Ze zette de mand op het aanrecht en Menso haalde de doos eruit en keek erin. ‘Poeh,’ zei hij. ‘Slecht voor de bloedvaten en de slanke lijn, maar vandaag doen we daar even niet aan.’


  Sieta schoot in de lach en herinnerde zich een soortgelijke opmerking van haar moeder enkele dagen eerder.


  ‘Je hebt diepe indruk gemaakt op school, dame,’ merkte Hanke vrolijk op. ‘In de klas van meester de Waal hangt een levensgroot portret van je met allemaal bloemen. De kinderen wisten direct heel zeker dat jij de nieuwe juf op hun school moest worden. Dus je begrijpt het, het bestuur kon niet anders meer.’


  Sieta voelde hoe een dieprode kleur vanuit haar hals naar haar wangen kroop. Een portret van haar in de klas van Lambert de Waal? Ze had die wei gezien met dansende kinderen, maar ze had niet opgemerkt dat zij leek op de mevrouw in het midden. Zou Hanke niet wat overdrijven, vroeg ze zich af.


  ‘Dus ook nog indruk gemaakt op onze vrijgezelle leraar, die zo goed kan tekenen,’ merkte Menso op.


  Sieta schokschouderde. ‘Wel nee,’ zei ze ontwijkend. ‘Waarom zou ik? We hebben elkaar twee minuten gesproken. We kennen elkaar helemaal niet. Misschien is hij wel getrouwd.’ Hanke schoot in de lach om die bedekte toespeling. ‘Getrouwd is hij niet. Het dorp is druk bezig geweest om hem in het huwelijksbootje te helpen, maar dat is tot op heden niet gelukt.’ Ze lachten alle drie. Sieta, voelde zich zo gelukkig opeens. Ze was geslaagd, ze had een baan en Lambert de Waal bleek vrijgezel te zijn. Ze was verliefd, het moest wel zo zijn en haar onderwerp van liefde zou ze na de vakantie iedere dag kunnen zien. Ze kon een nieuw leven beginnen hier in Borgelo! Wat wilde ze nog meer. Soms ging opeens alles goed in het leven, zelfs bij haar, dacht ze opgetogen. Ze proefde die gedachte alsof ze het eten keurde. ‘Nu zal ik naar een huis moeten omkijken. Wat dacht je Hanke, is dat moeilijk hier?’ ‘Als het niet direct lukt, kun je altijd tijdelijk bij ons in huis,’ zei Menso.


  ‘Zeker,’ zei Hanke.


  ‘Dat is lief van jullie,’ antwoordde Sieta. ‘Maar ik wil graag een eigen optrek. Ik kan het verven en inrichten in de zomervakantie.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Hanke peinzend. ‘Je wilt iets huren neem ik aan?’


  Sieta knikte. ‘Inderdaad.’


  ‘Ik zal morgen bij de gemeente informeren. Trouwens, blijf je eten vanavond? Ik heb de jongens ook uitgenodigd,’ vroeg Hanke.


  ‘O wat leuk,’ zei Sieta. ‘Heel graag.’


  Om vijf uur arriveerden Pieter en Eelco. Pieter duwde het karretje van Eelco.


  ‘Wauw, daar is mijn kleine zusje,’ riep Pieter al op het grindpad.


  Sieta stond in de deuropening. Ze was Pieter inmiddels ruimschoots boven het hoofd gegroeid. ‘Mijn grote broer,’ riep ze het spel meespelend, want daar was Pieter op gebrand. Hij was de oudste in het gezin en dat wilde hij bevestigd zien.


  ‘Jaja,’ riep hij en hij knikte hartgrondig. ‘Hoor je dat, Eelco! Ik ben de grote broer.’ Hij liet Eelco met kar en al staan en stormde op Sieta af, omarmde haar in een berenomhelzing en gaf natte zoenen.


  Eelco bromde wat en probeerde zijn kar naar de deur te rijden door aan de wielen te draaien. ‘Schooljuffrouw, hè,’ grinnikte Pieter. ‘In Borgelo. Leuk! Kom je dan elke zondagmorgen koffiedrinken bij ons?’


  ‘Dat denk ik niet,’ zei Sieta. ‘Maar ik kom wel vaak.’ ‘Afgesproken,’ zei Eelco.


  Ze gingen naar binnen. Het eten stond al op tafel want Sieta wilde op tijd terug naar Langeholt.


  Na het eten bracht Menso haar met de auto naar de trein. Ze reden het dorp door en Sieta zag tussen de huizen door de puntdaken van de basisschool.


  ‘Wat is dat eigenlijk voor iemand, die Lambert de Waal,’ vroeg Sieta na een lange stilte aarzelend.


  Menso moest zich beheersen om haar niet te plagen en zei:


  ‘Hij is een goede onderwijzer. Voor zover ik weet. De mensen hier zijn erg op hem gesteld. Hij kan goed tekenen en schilderen. Vaak zit hij ‘s zomers ergens buiten met zijn schilderskist.’


  ‘O, wat leuk,’ zei Sieta. ‘Hij komt uit Zeeland, vertelde hij. Wat ver weg.’


  Menso knikte en grinnikte. ‘Hij is het enige kind van een boerenfamilie. Vandaar als je begrijpt wat ik bedoel.’


  Sieta lachte en vroeg: ‘Hoezo? Bemoeien die ouders zich te veel met hem?’


  Menso schoot in de lach en zei: ‘Dat kun je wel zeggen, ja. Wat heb je opeens een belangstelling voor onze Lambert, Sieta.’ Sieta schoof wat ongemakkelijk heen en weer. ‘Ach ja.’ ‘Toch niet verliefd?’ vroeg Menso.


  Sieta haalde diep adem en bekende: ‘Misschien, ik weet het niet. Ik ben nog nooit verliefd geweest.’


  ‘Als je het niet zeker weet, zou ik er maar niet aan beginnen,’ zei Menso peinzend.


  Sieta was nu helemaal klaar wakker en vroeg: ‘Hoezo, Menso?’ ‘Ach ja,’ hij liet één hand los van het stuur en maakte wat ronde gebaren. Hij hield er niet van om over anderen te praten. Hij had Sieta een vrijblijvend advies willen geven. ‘Het is een gevoel, meer niet eigenlijk.’ Hij zweeg en liet zijn gedachten de vrije loop. ‘Een huwelijk is een ernstige zaak, want er kan door omstandigheden veel misgaan zonder dat je het zelf wilt.’ Hij dacht aan zijn eigen huwelijk met Hanke. Ze waren jong verliefd geworden op elkaar, maar door een vete tussen hun onvermurwbare ouders had hun nimmer gedoofde liefde voor elkaar pas vorm gekregen toen ze al in de veertig waren. Hoe anders had hun leven kunnen verlopen, hoeveel pijn en verdriet had die houding van hun ouders teweeg gebracht? Hij haalde diep adem en liet zijn longen langzaam leeglopen. Sieta keek tersluiks naar hem en zag een heel scala van uitdrukkingen over zijn gezicht glijden. Ze had een vermoeden waar hij aan dacht; zijn eigen huwelijk. Ze kende de voorgeschiedenis en huiverde even.


  Menso vroeg zich af hoe hij Sieta kon waarschuwen zonder iets kapot te maken van datgene wat nog niet eens tot bloei gekomen was. Die ouders van Lambert bleken niet van het makkelijkste soort te zijn. Het waren mensen met strakke, strenge gezichten, die niet bogen, zich niet aanpasten en geen begrip konden opbrengen voor de normen en waarden van anderen. Ze waren niet alleen streng kerkelijk, maar ook buitengewoon kritisch. Ze bekeken het leven door een vergrootglas en wisten precies hoe goed en kwaad in elkaar staken. Er zou ongetwijfeld geen vrouw te vinden zijn die goed genoeg bevonden werd om hun schoondochter te mogen worden. Althans die indruk had hij van hen gekregen toen hij hen op een verjaardagsfeestje van Lambert eens sprak. Hetzelfde benauwde gevoel was hem overvallen bij zijn eigen ouders en schoonouders, die ook alles beter wisten. Op Lambert de Waal had hij niets tegen. Hij vond hem een aardige kerel en hij begreep heel goed waarom Lambert zo ver weg was gaan wonen. Hij snapte ook best dat het halve dorp verliefd op hem geworden was en dat was niet alleen om zijn warme bruine ogen. Tot zijn verbazing had dat tot op heden tot niets geleid, behalve tot zwaar teleurgestelde gezichten. Misschien was Lambert zo geschrokken van de macht van zijn ouders dat hij terugdeinsde voor verbintenissen. Het zou hem niets verbazen. Of misschien was Lambert de ware nog niet tegen gekomen, dat kon ook. Ach, waar maakte hij zich druk over. Elk mens moest zelf ervaren hoe de zaken in elkaar staken. Alleen die ervaring kon iemand de ogen openen en hem de juiste beslissing laten nemen.


  ‘Maar Menso,’ zei Sieta, ‘aan trouwen heb ik nog helemaal niet gedacht.’


  ‘Verstandige meid,’ zei Menso. ‘Ik heb altijd gevonden dat je verstandig bent en wijs, Sieta.’ Hij raakte ter geruststelling even haar hand aan die in haar schoot lag.


  ‘Ik hoop het,’ lachte Sieta. Ze keek naar het voorbijschietende landschap, naar de groene weiden waar de bloemen hun kelken begonnen te sluiten voor de nacht, naar de wallen met eikenhakhout erop, naar de vage grijze contouren van de bossen in de verte en naar de ineengedoken boerderijen. Hier zou ze wonen, hier lag haar toekomst. Zou ze hier gelukkig worden? Ze glimlachte. Vast, alles wees in die richting, dat voelde ze. Eerst een huis zoeken en inrichten… Ze had er zin in. Menso keek tersluiks naar zijn passagier. ‘Hoe gaat het met je moeder?’ vroeg hij om het gesprek een andere wending te geven.


  ‘Goed,’ zei Sieta. ‘Ik vind alleen dat ze er wat bleekjes uitziet de laatste tijd en ze is wat sneller moe dan anders.’


  ‘O ja,’ zei Menso verbaasd. ‘Vindt ze haar baan wat te druk misschien?’


  Sieta schudde peinzend haar hoofd: ‘Nou nee, dat geloof ik toch niet. Ze doet het zo goed en met zoveel liefde en interesse. Ze is echt een kei, dat hoor ik wel van studenten die college bij haar lopen.’


  Menso knikte. Hij had grote bewondering voor Emma. Ondanks alle problemen had ze zich zo moedig en strijdvaardig door het leven geslagen. En dat niet alleen maar ze had ook een carrière opgebouwd waarop iedereen jaloers kon zijn. ‘Ze is een heel bijzondere vrouw, jouw moeder.’


  ‘Ja,’ zei Sieta stralend. ‘Dat is ze. En ach, die moeheid zal wel overgaan. We plagen haar wel eens met de overgang.’ Menso schoot in een vrolijke lach. ‘De overgang! Hoe komen jullie erbij! Hoe oud is ze?’


  ‘Tweeënveertig,’ giechelde Sieta. ‘Kan toch zijn. De een zit er wat eerder in dan de ander, nietwaar.’


  Menso wuifde met zijn hand en zei: ‘Nee, dat is vast een klein voorjaarsgriepje. Of gewoon voorjaarsmoeheid.’ Zijn gedachten gleden automatisch naar Lodewijk Fokkema, Emma’s man en de vader van Sieta. Hij kneep zijn ogen even samen, Lodewijk, de absoluut onberekenbare factor in Emma’s leven. Maakte Lodewijk soms weer problemen? ‘En je vader, hoe gaat het daarmee?’


  ‘Slecht,’ zei Sieta.


  ‘O,’ zei Menso. ‘Hoe kan dat nou? Wat is er aan de hand?’ ‘Schrik maar niet, het is niks ergs,’ suste Sieta. ‘Hij heeft zich verstapt op de tennisbaan. Zijn enkelbanden zijn gescheurd en nu zit hij met een gipsbeen en een gezicht als een oorwurm in de kamer op de stoel, want, hij kan niet tennissen.’


  Menso trok verbaasd zijn wenkbrauwen op en vroeg: ‘Tennissen? Ik dacht dat hij niet meer tenniste.’


  ‘Was het maar waar. Hij kan er geen genoeg van krijgen. Hij woont zo langzamerhand op de tennisbaan,’ merkte Sieta ietwat pinnig op. Ze herinnerde zich het moment van haar examenuitslag, zelfs daarvoor had hij niet thuis kunnen blijven. En zijn belofte om dan toch eerder naar huis te komen was hij niet nagekomen. Ze begreep niet wat haar vader zo naar die tennisbaan trok,


  ‘Geeft hij les misschien?’


  ‘Nee, niet dat ik weet.’ Kennelijk volgt Menso dezelfde gedachtegang bedacht Sieta.


  Lieve help, dacht Menso peinzend, Lodewijk zou toch niet weer achter de vrouwen aanzitten zoals vroeger toen hij pasgetrouwd was, rondreed in een rode sportwagen en het geld aan de bomen leek te groeien totdat alles op was en hij, op zoek naar het ultieme geluk, Emma en de kindertjes achterliet met een bijstandsuitkering in een huisje van de gemeente Horneweer. Emma had hem weer geaccepteerd, maar hij zag Lodewijk als een waardeloze prul, als een nul voor een cijfer, een mooiprater bij wiens verhalen je de tranen in je ogen zou krijgen als je niet beter wist. Was Lodewijk weer terug bij af, vervallen in zijn oude fouten? Het leek er veel op. Zou Emma daarom moe zijn? Hij kon er zich wat bij voorstellen. ‘Maar hij heeft indertijd toch een cursus gevolgd voor tennisleraar?’ ‘Ja, dat was in Opdam. We zijn toen verhuisd en daarom heeft hij die opleiding nooit afgemaakt, zegt hij.’ Sieta streek over haar voorhoofd en dacht terug aan die tijd dat haar vader meende het grote geld te zullen gaan verdienen als tennisleraar en coach van Linda. Hoe anders was dat allemaal verlopen. Haar vader was opgepakt wegens dronkenschap achter het stuur en Richard, de man van Linda, was veroordeeld voor diefstal uit kleedkamers. Het betekende het einde van Linda’s tenniscarrière. Linda was zo wijs geweest om terug te gaan naar school, de schulden waren afbetaald en haar vader had na verloop van tijd zijn rijbewijs teruggekregen. Gelukkig waren ze toen naar Langeholt verhuisd, dankzij hun moeder die gewoonlijk alles weer rechtbreide wat fout ging. In Langeholt kende men het turbulente huwelijksleven van de Fokkema’s niet. Gelukkig. Maar de laatste tijd overviel Sieta zo nu en dan het onrustbarende gevoel dat alles weer op het punt stond om mis te gaan. Maar waar het scheef dreigde te lopen wist ze niet precies; voor haar gevoel had het te maken met de onvrede die haar vader tentoonspreidde nu hij met zijn been omhoog op de stoel zat en niet naar de tennisbaan kon.


  ‘Nooit afgemaakt?’ Menso keek Sieta verbaasd aan. ‘Hij was er toch zo enthousiast over.’


  ‘Och ja,’ zei Sieta schouderophalend.


  Menso zweeg verbijsterd. Waarom maakte Lodewijk die opleiding niet af ? Als hij zo graag wilde tennissen, dan kon hij wat zinnigs doen met zijn liefhebberij. Zelf geld verdienen zou z’n gevoel van eigenwaarde doen stijgen. Toen hij zover was, moest Menso glimlachen over zijn eigen gedachtegang. Eén eigenschap was bij Lodewijk tot exorbitante hoogte ontwikkeld en dat was zijn gevoel van eigenwaarde. Nee, als hij iets van Lodewijk wilde begrijpen dan zou hij Lodewijks redeneertrant moeten volgen en niet zijn eigen. Menso fronste zijn wenkbrauwen en deed een nieuwe poging. Een groot tenniswonder kon hij met zijn vijfenveertig jaar onmogelijk worden. ‘Een slappeling,’ dacht hij. Lodewijk wilde niks, Lodewijk kon niks en Lodewijk deed niks. Hij begreep echt niet wat Lodewijk op die tennisbaan moest. Zou hij misschien weer op de versiertoer zijn zoals vroeger in Opdam? Zou dat de reden zijn waarom Emma witjes om haar neus zag en vaak moe was? Hij zou Hanke er eens naar vragen. Die Lodewijk was een onverbeterlijke idioot. Toch mocht hij Lodewijk ondanks alles. ‘Wens hem beterschap.’


  Hij draaide het verkeerspleintje voor het station op en remde. ‘Menso, zeer bedankt voor de lift. Het scheelt me veel tijd.’ Sieta kuste hem, stapte uit en zwaaide naar de wegrijdende auto en liep het station binnen.


  De lange reis met vaak overstappen voltrok zich sneller dan Sieta dacht. Ze had zoveel om over na te denken dat ze eerder in Langeholt was dan ze dacht. Op haar gemak liep ze van de bushalte naar de oude pastorie. Ze zag de witte letters op de voorgevel glanzen in de avondzon. Huis ‘de Goede Hoop’ stond er. Vroeger was het een pastorie geweest. Er waren te weinig gelovigen in Langeholt om een dominee te kunnen onderhouden. De kerkgemeenschap had toen de pastorie verkocht. Nadien kwam er zo nu en dan een dominee uit een omliggende gemeente preken in de kerk.


  Sieta hield van het huis. Het was groot en gezellig en ieder had zijn eigen kamer. Binnenkort zou ze hier niet meer wonen, dan ging ze het ouderlijk huis verlaten om een eigen leven te gaan opbouwen. Ze haalde diep adem. Ze woonde hier graag, maar het werd tijd dat ze het huis uitging. Ze probeerde door veel te doen in de huishouding haar vaders taak te verlichten, maar het enige resultaat wat dat had opgeleverd was dat hij nog meer op de tennisbaan zat dan voorheen. Vaak had ze zich afgevraagd wat hij daar zocht. Ze vond het zo’n doelloos bestaan. Een paar dagen terug had ze haar vader heel geanimeerd zien praten met de vrouw van de huisarts, toen ze die bij het boodschappen doen in de supermarkt tegenkwamen. Zo stralend als hij op dat moment was geweest had ze hem in geen jaren gezien. Ze spraken over tennissen, maar het was alsof ze het tijdens het noemen van al die lobs en sets het over iets heel anders hadden. Het had Sieta met huiver vervuld en ze had aan haar moeder moeten denken, die hard werkte om het geld te verdienen, terwijl haar man zich hier als een onvolwassen puber stond aan te stellen. Ze had het boodschappenlijstje uit zijn handen getrokken en was maar gauw verder gereden met het karretje.


  Zou hij om de vrouw van de huisarts zoveel op de tennisbaan zitten? Ze wist het niet, maar ze had wel een vermoeden in die richting. Het was maar goed dat haar moeder het druk had met haar werk en dit niet wist. Ze zuchtte en schudde haar hoofd. Van het huwelijk van haar ouders had ze helemaal nooit iets begrepen. Ze wist wel dat ze nooit zo’n huwelijk wilde. Misschien had die onbewuste angst er wel voor gezorgd dat ze nooit verliefd was geworden op een jongen. Sieta haalde diep adem en nu leek ze verliefd te zijn op iemand met problemen, tenminste als ze Menso’s vage toespelingen goed had begrepen. Was het aantrekken van het noodlot een vorm van erfelijke belasting? Zo moeder zo dochter. Ze schudde haar hoofd, zo pessimistisch moest ze niet denken. Linda had immers een goed huwelijk met Richard en haar tante Ada met oom Tebbe. Waarom zou zij geen goed huwelijk kunnen sluiten? Het zag er dus naar uit dat zij binnenkort uit huis zou vertrekken. Dan moesten haar ouders het met z’n tweeën zien te redden. Ze vond het voor haar moeder geen aanlokkelijk perspectief. Gelukkig was Bas nog in huis, maar Bas ging steeds meer zijn eigen gang. Hij was lid van de voetbalclub en speelde gitaar. Later als hij naar de middelbare school ging wilde hij in een band spelen, zei hij. Sieta glimlachte. Ze hield veel van Bas. Wie hield niet van Bas?


  Nee, hoe dan ook, ze moest het huis uit. Sieta stak de sleutel in de voordeur en drukte die meteen open. ‘Hoe is het gegaan,’ riep haar moeder vanuit de keuken. Ze rammelde met de koffiekopjes.


  ‘Goed,’ riep Sieta terug. ‘Ben je nu al thuis?’


  ‘Ja,’ zei Emma met een vermoeide glimlach.


  ‘Geen vergadering?’


  ‘Afgezegd. Je vader kan immers niks. Die zit met zijn been omhoog. Iemand moet het eten koken en de koffie zetten, nietwaar.’ Emma glimlachte naar haar dochter en kuste haar. Die taak kreeg haar moeder er ook nog bij als zij er niet meer was, dacht Sieta bezorgd, de huishouding en het verzorgen van een lastige patiënt. Ze gluurde door de keuken naar de kamer waar haar vader met zijn gipsen voet en een somber hoofd in een blad zat te bladeren dat hem niet kon boeien.


  ‘Maak je je niet te druk?’ vroeg Sieta. ‘Morgen neem ik het over. Ik blijf de hele vakantie thuis en na de vakantie verhuis ik pas naar Borgelo.’


  Emma plofte op de keukenstoel neer en zei: ‘Je weet niet hoe groot genoegen je me hiermee doet.’ Ze keek haar dochter hulpeloos en schuldbewust aan.


  ‘Is hij aanspreekbaar?’ vroeg Sieta zachtjes.


  Emma haalde haar schouders op. ‘Voor jou misschien, maar voor mij niet.’


  Sieta legde even haar hand op die van haar moeder, liep de kamer in en vroeg: ‘Hallo pa, hoe is het er mee?’


  ‘Slecht.’


  ‘Slecht?’ vroeg Sieta. ‘Heb je er vandaag een ongeneeslijke ziekte bij gekregen?’


  ‘Nee, maar nu moet jij me eens vertellen, wat moet ik de hele dag doen.’


  ‘Je rustig houden en vakantie vieren, fijn lezen en je lekker door ma laten verwennen.’


  ‘Je ma verwent niet.’ Hij draaide met woeste gebaren de bladen van het tijdschrift om.


  Sieta haalde diep adem. Ze was nu echt helemaal op aarde nedergedaald. Hij vroeg niet eens hoe haar proefles verlopen was. Ze vond haar vader een zeldzame egoïst die alleen aan zichzelf dacht en de tijd rijp vond om zich in alle toonaarden te beklagen. Bah.


  HOOFDSTUK 3


  ‘Daar zijn ze!’ riep Sieta. Ze sprong van de bank en rende blij door de marmeren hal van huis ‘de Goede Hoop’ naar de voordeur.


  ‘Ook opa?’ vroeg Emma gretig.


  ‘Allemaal,’ riep Sieta, en ze rukte de deur open.


  Richard Roorda, Sieta’s zwager, parkeerde de auto in het vak aan de straat. De motor was nog niet afgezet of Sieta rukte ongeduldig het portier open en omarmde enthousiast haar tweelingzuster. ‘Lieverd, wat fijn je te zien. Is alles goed met je?’ Ze trok Linda naar buiten en bekeek haar op armlengte afstand keurend, zag haar stralende ogen en haar blije lach en ze wist dat Linda gelukkig was.


  ‘Wat dacht jij dan?’ grinnikte Richard. ‘En als het niet zo is, krijg ik dan op mijn kop?’ Hij hielp eerst zijn ongeduldige dochters naar buiten, die juichend en schaterend aan Sieta’s benen gingen hangen om opgetild te worden en daarna de oude Pieter Fokkema, de grootvader van Linda en Sieta.


  ‘Reken maar,’ zei Sieta lachend tegen Richard. Ze tilde de meisjes een voor een op, kuste ze en babbelde enkele woorden met hen voor ze hen neerzette. Toen zag Anna hun grootmoeder in de voordeur staan en Anna, gevolgd door Brecht op wankele beentjes, holde op haar af. ‘Oma, oma!’


  Sieta zag de blije lach op het gezicht van haar moeder, waardoor de vermoeide trekken even van haar gezicht waren gewist. Emma hurkte en stak haar armen uit naar haar kleindochters. Het viel Sieta op wat een knappe vrouw haar moeder was. Het mooie opgestoken blonde haar, dat ze had laten groeien nadat ze van de boerderij vertrokken waren, haar bewegingen, haar goede figuur, haar elegante kleding en niet te vergeten haar warme uitstraling voegden een meerwaarde toe aan haar schoonheid. Ze was een vrouw van allure, iets bijzonders. Sieta begreep niet waarom haar vader dat niet zag. Waarom hij alleen maar keek naar jonge vrouwen, alsof uitsluitend een jeugdig uiterlijk telde. Een onderdeel van een seconde schudde ze als een rilling van onbegrip haar hoofd. Ze hoopte dat haar moeder niets wist over die jonge doktersvrouw op de tennisbaan. Haar vader flirtte altijd, uit gewoonte, voor de lol, om zichzelf te bewijzen of omdat hij niet anders kon, maar ze had in de supermarkt, toen ze kennis gemaakt had met Liesbeth Grotens, het onaangename gevoel gekregen dat dit meer was dan zijn bekende vluchtige flirtations. Het slechte humeur van haar vader nu hij niet naar de tennisbaan kon, bevestigde dit gevoel. Ze zuchtte even. Ze vermande zich, ze wilde haar dag niet laten verknoeien door zich te ergeren aan het gedrag van haar vader.


  ‘Kijk,’ zei Linda, ‘dat is voor jou omdat je zo’n kei bent. Heel hartelijk gefeliciteerd.’ Ze had de klep van de achterbak opengedaan en toverde een prachtig boeket bloemen te voorschijn en drukte dat in Sieta’s armen.


  ‘Schone zus,’ riep Richard uit en sloeg zijn slungelarmen om Sieta heen en zoende haar. ‘Twee keer gefeliciteerd, hoor, voor je diploma en je baan. Als we het niet meer weten hoe het verder moet met Anna en Brecht, dan hebben we tenminste een echte pedagoochelaar in de familie.’


  ‘Pedagoochelaar!’ Sieta schaterde. ‘Geweldig hè, dat ik het gehaald heb. Ik kan het nog maar nauwelijks geloven.’ ‘Dag meisje, je bent een knapperd,’ bromde opa Fokkema en kuste zijn kleindochter. ‘Van mij krijg je ook wat, alsjeblieft.’ Hij drukte haar een doosje in de hand.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Sieta verrast.


  ‘Kijk maar als je in huis bent,’ adviseerde opa Fokkema.


  ‘Zal ik je een arm geven?’ vroeg Sieta. Ze zag hoe krom haar grootvader werd, hoe stram zijn benen waren en hoe zwaar hij op zijn stok leunde.


  ‘Nergens voor nodig. Ik ben niet oud. Ik kan nog best lopen,’ antwoordde opa Fokkema en probeerde zich op te richten en zijn schouders naar achteren te drukken.


  ‘Natuurlijk,’ zei Sieta met een stalen gezicht. ‘Daarom vraag ik het ook niet. Het ligt aan de hobbelige keitjes hier.’


  ‘Dat zijn ondingen. Ik begrijp echt niet waarom ze de heleboel niet mooi glad asfalteren,’ mopperde de oude baas en greep haar arm.


  Sieta hield een lach binnen en loodste haar grootvader de hal in. Hij was niets veranderd, bedacht ze geamuseerd. Nog altijd koppig en dwars, maar met een goed hart als je de moeite kon opbrengen achter alle gebrom en gemor te kijken.


  ‘Emma!’ hoorde ze hem zeggen. Er zat zoveel warmte, zoveel gevoel in zijn stem. Sieta wist hoezeer haar grootvader op haar moeder gesteld was. Meer dan haar naam kon hij niet zeggen, dat lag niet in zijn gesloten karakter, maar in dat ene woord lag al zijn liefde voor zijn schoondochter besloten. Toen Sieta opzij keek zag ze een traan in zijn oog glinsteren. Met veel zorg droeg ze hem aan haar moeder over.


  ‘Vader,’ zei Emma ontroerd. ‘Wat fijn je te zien. En wat een prachtig pak heb je aan.’ Ze kuste hem en bracht hem de kamer binnen.


  ‘Nieuw,’ zei Linda. ‘Heeft tante Ada voor hem uitgezocht.’ ‘En jij,’ zei Richard.


  Linda knikte. ‘We vonden dat hij maar eens wat moois moest hebben.’


  ‘Het lijkt wel tweed,’ zei Sieta. Ze keurde de stof tussen duim en wijsvinger.


  ‘Is het ook,’ zei opa trots. ‘Echte Engelse tweed.’


  ‘Je ziet eruit als een Engelse landlord, vader,’ zei Emma. Lodewijk zat met zijn gipsen been omhoog op de stoel en kreeg zijn vader in het vizier. ‘Wat nou, pa,’ grapte hij. ‘Is het schip met geld op de ‘Fokkema Heerd’ aangekomen?’ Er kwam een begerige blik in zijn ogen.


  De oude Fokkema bekeek zijn zoon met toegeknepen ogen. ‘En dan wil jij het zeker opmaken. Je wacht maar totdat ik dood ben.’


  Sieta fronste haar wenkbrauwen. Geld bij opa Fokkema? Waar had haar vader het over? De Fokkema’s waren door haar vaders toedoen indertijd failliet gegaan. Sindsdien was de relatie tussen vader en zoon Fokkema nooit meer echt goed gekomen. ‘Nou opa, niet zo somber,’ zei Linda vermanend. ‘We zijn hier voor een feestje, weet u nog wel. En doodgaan daar doen we nog niet aan.’


  Opa Fokkema gaf Lodewijk een hand en informeerde met een knik op zijn gipsen been: ‘Wat heb je nu weer voor stoms gedaan?’


  ‘Ik?’ grinnikte Lodewijk verbaasd. ‘Niks, zomaar. Een misstap op de tennisbaan.’


  Er barste een vrolijk gelach los, ingezet door Richard. Lodewijk keek onschuldig van de een naar de ander en maakte een hulpeloos gebaar. ‘Tja, ik kon er niets aan doen. Het gebeurde zo maar.’


  ‘Zolang het maar letterlijk is, pa, die misstap dan,’ zei Linda en droogde haar lachtranen. ‘Maar, pa, wat is er werkelijk aan de hand. Ik denk dat ze in het ziekenhuis niet voor de grap gips om je been hebben gedaan.’


  ‘Het is een doffe ellende,’ bromde Lodewijk. ‘Ik kan helemaal niks meer. En als je denkt dat je extra aandacht krijgt van je familie… Nee dus.’


  ‘Wij zijn er toch allemaal,’ zei Richard. ‘En je wordt breeduit beklaagd. Wat wil je nog meer?’


  ‘Thee, jongens,’ zei Sieta, ‘en taartjes.’


  ‘Joepie,’ juichte Anna.


  Brecht hing met twee handjes aan de theetafel om er op te kunnen kijken.


  Emma installeerde haar schoonvader voorzichtig op de stoel waarvan ze wist dat hij daar het prettigst in zou zitten.


  ‘Pieter vind het heerlijk, dat je in Borgelo komt wonen,’ merkte Linda op. ‘Hij belde er speciaal over op.’


  ‘Heb je daar al onderdak?’ vroeg Richard.


  ‘Richard staat te popelen om te komen verven,’ plaagde Linda. ‘Zeker,’ zei Richard. ‘Vind ik leuk. Is weer eens wat anders dan vrachtwagen rijden.’


  ‘Broem, broem,’ zei Anna.


  ‘Toet, toet,’ echode Brecht. Ze liet de theetafel los en viel met een bons op haar dikke luier. Linda pakte haar dochter van de vloer en ging zitten. ‘Nou rustig een beetje en nergens aankomen. Dat vindt oma niet leuk.’


  Emma lachte vertederd. ‘Ach, mag ik haar even?’ vroeg ze. Brecht verhuisde naar de schoot van haar grootmoeder en Emma drukte vertederd het kleine meisje even tegen zich aan. ‘Anna en Brecht doen me zo aan jullie denken,’ zei ze. ‘Het lijkt me nog maar zo kort geleden. Waar is de tijd gebleven.’ Linda glimlachte.


  ‘Gisteren heb ik gebeld naar het gemeentehuis,’ zei Sieta. Ze draaide zich om met de theepot in haar hand. ‘Binnenkort komt er een bejaardenwoning vrij.’


  ‘Een bejaardenwoning?’ vroeg opa Fokkema stomverbaasd. ‘Je gaat toch niet in een bejaardenwoning wonen. Zijn ze nou helemaal gek geworden daar in Borgelo. Je bent toch niet bejaard?’


  ‘Nee, opa natuurlijk niet,’ lachte Sieta. ‘Maar het is een mooi formaat huis. Niet te groot, niet te klein.’


  ‘Zo kom je nooit aan de man. Welke man gaat nu een vrouw zoeken in een bejaardenbuurt. Niemand toch.’ Hij keek voor bijval om zich heen. ‘Ik zou het nooit accepteren. Mij hebben ze er tot op heden niet ingekregen,’ constateerde hij tevreden.


  Allemaal zagen ze dat Sieta een kleur kreeg als vuur. Ze zweeg, rommelde uitgebreid met de theepot, deksel eraf, deksel erop. Kopjes uit elkaar gehaald en anders op elkaar gestapeld. ‘Vertel eens,’ vroeg Linda vrolijk. ‘Is hij donker of blond, lang of kort. Hij woont in Borgelo, dat is wel duidelijk.’


  ‘Hoezo?’ vroeg Sieta gealarmeerd.


  Linda kneep haar ogen tot spleetjes, bekeek haar zuster keurend van top tot teen en gokte: ‘Hij is lang, heeft donkere krullen en warme, trouwe, bruine hondenogen.’


  ‘Hoe weet je dat, heeft Hanke uit de school geklapt,’ riep Sieta half verontwaardigd uit.


  ‘Welnee, natuurlijk niet. Dan had ik het wel geweten,’ grinnikte Richard. ‘Linda is immers goed in raden en als iemand jou kent dan is zij het wel.’


  ‘Pff,’ Sieta ontspande zich. ‘Jij bent zo handig en zo slim. Altijd trap ik er weer in. Het is niks en of het iets wordt is de vraag. Thee en taart.’ Sieta deelde rond en Linda hielp haar. Emma keek belangstellend naar haar dochter. Had Sieta een vriend of een aanbidder, of was ze zelf verliefd? Ze gunde Sieta, die zich, geheel onterecht volgens Emma, in alle opzichten altijd de minderbedeelde helft van de tweeling had gevoeld, zo van harte geluk in haar leven. Ze had nooit gemerkt dat Sieta veel belangstelling had voor het andere geslacht, gewoonlijk wimpelde ze elke toenadering af. Als dit wat werd dan zou het haar eerste vriendje zijn. Je zag het niet vaak, maar sommigen wachtten gewoon tot de ware Jacob hun pad kruiste. Kennelijk zat Sieta zo in elkaar. Ze was benieuwd naar het onderwerp van Sieta’s aandacht en Hanke scheen er meer van te weten…


  Iedereen had thee en taart. Sieta ging zitten en pakte het doosje uit dat ze van opa had gekregen. Ze klapte het dekseltje open en een gouden ring met een grote bloedkoraal glansde haar tegemoet. ‘O,’ zei Sieta geheel beduusd. ‘Wat mooi, opa!’ Emma keek over de schouder van haar dochter in het doosje en glimlachte naar opa Fokkema. Ze herkende de ring. ‘Vind je hem echt mooi?’ vroeg opa Fokkema met glimmende ogen. ‘Schitterend, opa.’ Ze haalde de ring uit het doosje en schoof hem om haar vinger.


  ‘Prachtig, Sieta,’ zei Linda. ‘Hij past precies.’


  ‘Hij is van je grootmoeder geweest,’ zei Opa Fokkema. ‘Ze droeg hem iedere dag. Ik heb hem terug kunnen kopen via je oom Tebbe ‘ Hij wierp en donkere blik op Lodewijk, de oorzaak van hun financiële ondergang indertijd. ‘Je bent naar je oma vernoemd. Daarom is die ring voor jou.’


  Sieta stond op en kuste haar grootvader hartelijk. ‘Dank je wel. Wat een mooi cadeau. Jammer dat ik oma nooit heb gekend.’ ‘Ja, dat is zeker jammer. Jullie waren nog heel klein toen ze overleed. Ze zou trots op je geweest zijn, Sieta,’ zei opa. Lodewijk fronste verbaasd zijn wenkbrauwen. Zijn vader had een nieuw duur pak aangeschaft en een kostbare ring teruggekocht voor zijn kleindochter. Zijn oude heer was nooit scheutig geweest in het doen van dure aankopen, niet voor hemzelf maar ook niet voor anderen. Alleen hijzelf was indertijd de grote uitzondering geweest, maar dat had hij toen als heel normaal ervaren.


  Hoe dan ook, het scheen zijn vader financieel voor de wind te gaan. Hoe kwam hij aan dat geld? Hij had een AOW uitkering, maar daarvan maakte je geen grote financiële bokkensprongen.


  Het was oneerlijk verdeeld in de wereld. Lodewijk Fokkema keek naar zijn pijnlijke enkel en op zijn gezicht maakte de uitdrukking van verbazing plaats voor een trek van ergernis. Waarom kreeg de een alles zo maar in de schoot geworpen en werd de ander alles afgenomen, zoals bij hem het geval was. Vroeger was hij rijk en reed hij rond in een rode sportwagen, nu bezat hij niets meer en Emma hield hem kort, veel te kort naar zijn zin. Als klap op de vuurpijl van ellende zat hij de komende weken met zijn been omhoog en kon hij Liesbeth Grotens niet ontmoeten. Hij wierp een boze blik op zijn gipsen been, waar zijn familie nog grappen over maakte ook. Hij had niet vaak last van een slecht humeur, maar dat stomme been bedierf de pret volledig.


  Liesbeth! Hoe minder hij haar zag hoe meer hij naar haar verlangde. Hij zuchtte. Liesbeth was jong, mooi en aantrekkelijk, ze bezat alles waar een man naar hunkerde. Zijn grote ongeluk op dit moment was dat hij haar in geen weken te zien kreeg. Straks zat een of andere oude snoeper tijdens zijn afwezigheid op de tennisbaan onder zijn duiven te schieten. Hij begreep niet waarom het leven voor hem zo moeilijk moest zijn. Het leek er veel op dat hem zelfs een klein beetje geluk niet werd gegund. Wat voelde Liesbeth eigenlijk voor hem. Hij wist het eerlijk gezegd niet en dat overkwam hem niet vaak, maar het maakte de buit des te aantrekkelijker. Hij zou iets moeten verzinnen waarmee hij haar kon imponeren. Alle vrouwen waren gevoelig voor een man in een mooie auto en in dure kleren. Als hij nu maar geld bezat, en als het kon veel geld, dan schafte hij zich die noodzakelijke attributen onmiddellijk aan.


  Geld was zo belangrijk in het leven, met geld kon je ook je vrijheid kopen. Hij wilde vrij zijn en doen en laten waar hij zin in had. Hij wilde niet de rest van zijn leven sloven en draven in deze oude kast en financieel afhankelijk zijn van zijn vrouw. Hij keek geërgerd naar het engeltjesplafond uit de vorige eeuw. Ach ja, hij hield natuurlijk wel van Emma. Alhoewel…? Wat was houden van, wat was liefde? Hij trok zijn schouders op. Emma en hij leefden elk hun eigen leven. Wat hadden ze aan elkaar, wat deelden ze nog samen? De kinderen natuurlijk en het huis waarin ze woonden. Verliefd was hij allang niet meer op haar, daar was Emma te oud voor. Verliefd was hij op Liesbeth. Verliefdheid ging over in liefde, zei men, maar hij had daar niet veel van gemerkt tot op heden. Emma was meer een soort zuster, bij je zuster bleef je ook niet de rest van je leven. En ze was nog geen gemakkelijke zuster ook. Wat deed je dan nog bij elkaar? Hij kon heel goed zonder Emma leven, dacht hij en zij zonder hem. Hij kon immers altijd haar broer blijven of zoiets. Hij haalde zijn schouders licht op.


  Nee, dan Liesbeth, zij was de grote onovertroffen liefde in zijn leven. Lodewijk haalde diep adem om zijn emoties, die zomaar bij deze gedachten allemaal tegelijk naar boven borrelden, onder controle te houden. Hij wilde het liefst altijd bij haar zijn in een mooie villa op de Veluwe. Nu hij met zijn been omhoog zat en niet naar de tennisbaan kon, nu merkte hij hoeveel hij van Liesbeth hield en dat hij geen moment zonder haar kon. Waarom liet ze niets van zich horen. Ze wist toch dat hij met zijn been omhoog zat?


  Als hij over een aantal weken weer gewoon kon lopen kon hij haar weer ontmoeten. Dan pas! En wat voor vreselijks zou er in die tussentijd niet voorgevallen zijn? Misschien speelde ze dan geen gemengd dubbel meer met hem maar met Jansen, de pas gescheiden wethouder van Langeholt. De man kon geen oog van haar afhouden en nu kreeg hij zijn kans. Lodewijk rilde als hij daaraan dacht ‘Hij had al zitten denken wat hij kon verzinnen om haar eerder te ontmoeten. Hij wilde haar niet hier vragen, dat vond hij te gevaarlijk, te riskant, maar als het niet anders kon… Gelukkig ging Sieta binnenkort het huis uit, weer een spion minder. Dan bleef Bas over en Bas praatte nooit over anderen.


  Hoe langer hij er over nadacht hoe liever hij alleen zou willen wonen, maar dat viel financieel niet op te brengen. Misschien zou hij eerst een besluit moeten nemen om alleen te gaan wonen en dan afwachten hoe dat betaald ging worden. Hij zou vast aanspraak kunnen maken op alimentatie als hij van Emma scheidde. Scheiden?! Lodewijk ging opeens verschrikt rechtop in zijn stoel zitten bij die gedachte. Scheiden wilde hij dat wel? Scheiden was wel een heel rigoureus besluit, maar als hij niet scheidde bleef immers alles zoals het was. Wat moest hij dan in vredesnaam? Liesbeth laten schieten? Wat een dilemma!


  Hij gluurde door zijn oogharen even naar Emma. Hij was zijn hele leven al bij Emma. Maar als hij niet scheidde kreeg hij geen alimentatie. Emma zou hem heus niet zo maar voor de grap gaan onderhouden in een huisje ergens anders. Misschien hoefde hij niet te scheiden en kon hij toch een bijstandsuitkering krijgen als hij alleen ging wonen wegens onverenigbaarheid van karakter of iets dergelijks. In Nederland ging niemand dood van de honger. Maar met een bijstandsuitkering had men het niet breed en een beetje luxe was voor hem en voor de liefde onontbeerlijk. Zou hij bij een scheiding zijn auto aan de kant moeten doen en kon hij zijn lidmaatschap van de tennisbaanclan nog wel betalen? Hij zuchtte. Of zou hij een baantje zoeken? Als Sieta uit huis was hoefde hij alleen nog voor Bas te zorgen. Hij schudde zijn hoofd. Als hij een baan had, moest hij overdag werken en kon hij niet naar de tennisbaan. Wat zat het leven toch ingewikkeld in elkaar. Waren er geen andere manieren om aan geld te komen? Geld, geld, geld, het hele leven draaide om geld en als iemand iets anders beweerde, was hij ongetwijfeld niet goed bij zijn hoofd. Zijn ogen gleden naar het dure tweedpak van zijn vader. Hoe dan ook, zijn oude heer scheen opeens geld te bezitten. Dat was duidelijk. Anders maakte hij niet zo’n opmerking over wachten op de erfenis totdat hij dood zou zijn. Er viel dus iets te erven! Hopelijk was het veel. Hoe kwam zijn oude heer aan geld? Toen hij nog bij hen op ‘Lutje Boudel’ woonde had hij geen cent. Gegokt in het casino misschien? Het was zo’n absurde gedachte, Lodewijk grinnikte zachtjes. Hoe dan ook, sommige mensen hadden geluk. Hij kende ze wel. Ze stopten voor de grap voor het eerst van hun leven een rijksdaalder in een fruitautomaat en dan rolde er twee miljoen gulden uit. Hij had ik weet niet hoeveel rijksdaalders in de begerige mond van de fruitautomaat gestopt, maar die slokop vrat tien keer meer dan eruit kwam. Het was oneerlijk verdeeld in de wereld. Sommige mensen hadden altijd geluk en hij nooit. Waar hadden ze het nou over? Lodewijk spitste zijn oren. Over oom Jan, de oudere broer van zijn vader. Leefde die man nog? Hij moest wel honderd zijn zo langzamerhand.


  ‘Het gaat niet goed met oom Jan,’ legde Linda uit. ‘Hij ligt in het ziekenhuis. Daar hebben ze ontdekt dat z’n hart nauwelijks meer werkt, er vocht achter zijn longen zit en zijn nieren op het punt staan om het te begeven. Overal zie je slangen, flessen en monitors. Het is afwachten of hij ooit weer naar huis terug kan.’


  ‘Ach, wat erg,’ zei Emma. ‘Waar moet hij dan heen als hij uitbehandeld is?’


  ‘Tja,’ zei Linda. ‘Dat is een groot probleem. Hij heeft de hele dag verzorging nodig.’


  ‘Een verpleegtehuis,’ zei opa Fokkema.


  Linda knikte. ‘Dat vinden wij allemaal, maar de verpleeghuizen zitten vol. Er is een wachtlijst van ik weet niet hoeveel maanden.’


  ‘Hij heeft geen kinderen,’ zei opa Fokkema.


  Lodewijk knikte, nee oom Jan had geen kinderen, nooit gehad en dus geen erfgenamen. De ogen van Lodewijk lichtten op. Lieve help, wat een verhelderende gedachte schoot hem daar te binnen! Zijn vader zou ongetwijfeld de enige erfgenaam zijn van oom Jans vermogen.


  Had oom Jan vermogen? Lodewijk dook in zijn herinnering. Toen zijn moeder nog leefde gingen ze geregeld bij oom Jan op bezoek. Hij woonde op ‘Grote Schuur’ een boerenbedrijf dat via de vrouw van oom Jan in de familie gekomen was. In het huis stond veel antiek en er hingen dure schilderijen aan de wand. Oom Jan moest rijk zijn, want zijn vader zei altijd dat Jan met een kniptang gemolken moest worden omdat er anders geen druppel uit kwam. Dus geld gaf oom Jan niet uit en geld uitgeven aan kinderen kon niet, want kinderen bezat hij niet. Nu kon het niet zo zijn dat oom Jan geen geld bezat. Lodewijk keek peinzend in de verte en schudde zijn hoofd. Rijke mensen gaven geen geld uit, dat was een wet van Meden en Perzen, want als ze wel geld uitgaven waren ze nooit rijk geworden. Dus oom Jan had geld en anders zijn vrouw wel, daar kon je vanuit gaan. Geld maakte geld als je niets uitgaf, dat wist iedereen. Dus wie weet hoe gigantisch rijk oom Jan was. Huizen werden steeds duurder, antiek kostbaarder en schilderijen vielen niet meer te betalen. Lodewijk glimlachte hemels en zag allemaal nullen als wolkjes voor zijn geestesoog langs drijven. Zijn hele humeur vrolijkte ervan op. Als oom Jan dood ging, erfde zijn vader alles. Als zijn vader doodging erfde hij alles, want zijn broer Tebbe heette wel Fokkema, maar was een voorkind van zijn moeder. Tebbe was slechts een halfbroer, die uiteindelijk niets met de Fokkema’s te maken had. De ogen van Lodewijk begonnen te stralen. Zo staken de zaken in elkaar! Zijn vrijheid was in aantocht, vrijheid werd een kwestie van afwachten tot de gebraden gans hem in de mond zou vliegen. Of toch niet? Hij wierp een snelle blik op Emma. Als hij erfde, dan erfde Emma mee… Lieve help… Dan zou hij met haar moeten delen… Wat deed je daartegen? ‘Nou,’ zei Richard. ‘Dat zeg je nu wel opa, maar ik vind tante Ada als een dochter voor hem en Linda als een kleindochter. Als je ziet wat die allemaal voor hem doen en regelen. Geweldig, die mochten wel een medaille van de koningin ontvangen.’


  Lodewijk keek verschrikt van de een naar de ander. Waren er kapers op de kust in de vorm van zijn dochter en schoonzuster? Stel je voor dat oom Jan alles per testament aan hen naliet? Hier moest iets tegen ondernomen werden, maar wat? Hij keek verstoord naar zijn gipsen been. Hij zat hier de hele dag te niksen en straks vloog die gebraden gans z’n neus voorbij. Hij zou oom Jan met een bezoek vereren. Als zijn been beter was, kon dat, hopelijk kwam hij niet te laat, want het ging slecht met oom Jan!


  Linda legde haar hand even op die van Richard, haar grote liefde. ‘We hebben het er samen over gehad, maar hoe je het ook bekijkt wij kunnen oom Jan onmogelijk in huis nemen. We hebben onvoldoende voorzieningen voor de verpleging van een doodzieke patiënt…’ Ze maakte een hulpeloos gebaar. ‘Hoe triest het ook is, een verpleegtehuis is echt de enige oplossing.’ ‘En Ada kan hem er ook niet bij hebben, want die heeft mij al op de opkamer zitten,’ stelde opa Fokkema vast. ‘Wat een onoplosbaar probleem,’ zei Sieta. ‘Wij hebben alleen maar pa met z’n gescheurde pezen, verder is hij gelukkig kiplekker. Morgen gaat hij de aardappelen schillen en de tuinbonen doppen. Gezellig, hè pa.’ Ze zei het half plagend maar ook half ernstig en sloeg een arm om zijn schouders. Sieta vond het beter dat haar vader iets te doen had waardoor hij minder kon piekeren. ‘Over enkele weken gaat hij weer lopen en is het leed geleden.’


  Ze keken allemaal naar hem, maar Lodewijk hoorde het niet. In zijn hoofd zaten wolken in de vorm van nullen met een cijfertje ervoor. Hij probeerde de windrichting vast te stellen en vroeg zich af in welke hoek hij het best kon gaan zitten om al dat geld regelrecht naar hem toe te laten zweven. De familie vond hem wat stilletjes, maar dat kwam natuurlijk door dat been. Hij zou vast pijn hebben, dacht Emma bezorgd.


  ‘Wat, wat?’ vroeg hij verbaasd.


  ‘Er is besloten dat jij morgen aardappels gaat schillen en bonen doppen,’ legde Linda uit. ‘Ik geloof dat Sieta de huishouding overgenomen heeft.’


  ‘Zo is het,’ beaamde Sieta.


  Emma glimlachte opgelucht. Even kruiste haar blik die van haar echtgenoot. Ze verbaasde zich over de hoopvolle uitdrukking op zijn gezicht en vroeg zich af wat er in zijn hoofd omging.


  Sieta tufte in het autootje van haar vader naar Borgelo met een lading muurverf, rollers, kwasten, behang en een emmer vol schoonmaakmiddelen om haar huisje op te knappen, in de achterbak. Op de achterbank lagen een veldbed, een klaptafeltje en twee opgevouwen stoelen, een slaapzak en tassen vol handdoeken, kleding en toiletspullen.


  Ze had in Langeholt het huis ‘spic en span’ achter gelaten, eten gekookt voor drie dagen en haar vader onder bezweringen omtrent een beter humeur naast de mobiele telefoon achtergelaten. Tot haar verbazing had haar vader weinig bezwaar gemaakt tegen haar vertrek. Nu ze erover nadacht, scheen hij wel opgelucht geweest te zijn. Ze haalde haar schouders op. Ze had nooit veel begrepen van de gedachten en de motieven die haar vader bezig hielden. Ze had op dit moment geen zin om er over na te denken.


  Sieta nam de afrit van de snelweg en sloeg af in de richting van Borgelo, het dorp waar ze ging werken en waar misschien haar toekomst lag en haar geluk! Haar ogen begonnen zacht te glanzen. Haar gedachten gleden onlosmakelijk naar het beeld dat haar herinnering de laatste weken had bepaald: de trouwe bruine hondenogen van Lambert de Waal, om Linda te citeren. Ze lachte hardop. Hoe kwam Linda erbij, zijn ogen leken er nog op ook! Zo nu en dan kon ze haar tweelingzuster wel wat doen maar hoe je het ook bekeek, het was een goede typering geweest.


  Ze zuchtte even. Hoe zou het met Lambert de Waai zijn? Ze had zulke mooie en verheven voorstellingen over hem gemaakt dat de persoon in kwestie alleen maar kon tegenvallen. Ze had zelfs zoveel aan hem gedacht dat ze niet eens meer precies wist hoe zijn bruine ogen eruit zagen en er inderdaad de ogen van de hond van de buren voor in de plaats gekomen waren. Hoe dan ook, de dagen waren toch sneller verlopen dan ze voorheen voor mogelijk gehouden had dankzij al haar denken verlangwerk. Nu was het zover, vandaag kon ze de sleutel van de bejaardenwoning afhalen bij het gemeentehuis en wie weet, misschien zag ze Lambert door het dorp lopen.


  Een week geleden was ze ook even in Borgelo geweest, maar ze had toen geen glimpje van Lambert opgevangen. Onder leiding van een ambtenaar had ze het huis bekeken en meteen toegehapt. Het was een leuk huisje met een ruime woonkamer, een aparte slaapkamer, een open keuken en een w.c. met een douche. Wat wilde ze nog meer. Ze moest even denken aan opa Fokkema’s opmerking over de bejaardenbuurt waar ze kwam te wonen en ze glimlachte.


  Ze laveerde over de secundaire wegen naar het dorp en gaf zich over aan de grote vraag die haar die ochtend vanaf het opstaan bezig hield: zou ze vandaag Lambert de Waal te zien krijgen? Ze haalde diep adem om haar hart, dat onverwacht op hol sloeg, tot rust te brengen en hoopte het van harte. Ze achtte de kans niet groot, want het was zomervakantie en Lambert zat ongetwijfeld bij zijn ouders in Zeeland of hij reisde ergens rond over de aardbol.


  Daar lag Borgelo, ze minderde vaart. Nu moest ze even nadenken, eerst links en daarna rechts en dan langs die oude dorpsbrink. Het huis lag vlakbij de school waar ze ging werken, dat was ook heel plezierig. Zonder problemen reed ze er heen en parkeerde de auto op de strook gemeentegras voor het tuintje. Haar huis, ze keek er met een goed gevoel naar en stapte uit. Ze liep over de grindtegels naar de voordeur en vond op de stoep een prachtig boeket bloemen in een fraaie vaas. Wat aardig, wie zou dat daar neergezet hebben? Even hoopte ze dat die bloemen van Lambert waren. Ze keek op het kaartje. ‘Welkom in Borgelo, het schoolbestuur.’


  Sieta glimlachte blij, wat lief, wat attent! Dat had Hanke ongetwijfeld hier bezorgd.


  Ze opende de deur, stapte naar binnen, liep door de kamer en zette de vaas op het aanrechtblad. De bloemen gaven iets vrolijks aan het kale geheel. Ze liet haar blik keurend langs de wanden gaan en zag dat er heel wat gebeuren moest. Rook, stof, spinnenwebben. Aan de slag. Ze haalde de auto leeg en begon met het schoonmaken en verven van haar slaapkamer, die moest het eerste klaar zijn, vond ze. Als ze de boel goed luchtte dan kon ze daar vannacht slapen. Vanavond kwam Richard direct na zijn werk om haar te helpen met de kamer. Ze wilde iets lekkers te eten halen voor hen beiden, iets van de Chinees, want daar hield Richard nogal van.


  Tegen het eind van de middag had ze de slaapkamer klaar.


  Daarna reed ze naar het dorp en haalde een warme maaltijd. Ze klapte de tuintafel uit voor het raam en zette er twee stoelen bij.


  Waarachtig, daar was Richard al.


  ‘Hallo zwager,’ riep ze opgewekt. ‘Kon je het makkelijk vinden?’


  ‘Linda heeft het me uitgelegd. En ik heb een goede kaart. Ik ben vrachtwagenchauffeur, weet je nog wel,’ grinnikte Richard trots. ‘Wij moeten alles kunnen vinden. Hallo, schone zus.’ Hij snoof in het halletje zijn longen vol en merkte tevreden rondkijkend op: ‘Al wat uitgevoerd, ruik ik.’


  Sieta lachte. ‘Eerst eten,’ stelde ze voor. ‘Ga zitten.’


  ‘Verf?’ plaagde Richard.


  ‘Stopverf van de Chinees,’ lachte Sieta. Ze vond het heerlijk dat Richard er was. Zo’n hele dag alleen met schoonmaakmiddelen en kwasten was wel lang.


  ‘Lekker, is er saté bij met veel saus?’ vroeg Richard hoopvol. ‘Met extra veel saus en een dubbele portie bami,’ knikte Sieta, die haar zwager al zo lang kende.


  Ze gingen zitten en Richard viel aan, het was niet anders te noemen, dacht Sieta met een vermaakte glimlach. Ze keek naar zijn magere lijf en vroeg zich af waar hij al dat eten liet. Er reed een auto langzaam voorbij. Sieta keek op en Richard ook. Richard grinnikte, sprong op en zwaaide uitbundig. ‘Wat doe je nou?’ vroeg Sieta. ‘Je kent hier toch niemand?’ ‘Die kerel zat zo te kijken, alsof iets van hem hier staat of zit,’ grinnikte Richard.


  ‘O,’ zei Sieta verbaasd.


  ‘Belagers?’ vroeg hij.


  Sieta schudde haar hoofd.


  ‘Aanbidders?’ Hij keek haar plagend aan. ‘Het wordt anders wel eens tijd dat ik een zwager erbij krijg. Heb je hem nog niet gezien?’


  ‘Wie?’ vroeg Sieta met een kleur als vuur.


  ‘Die trouwe bruine hondenogen,’ grinnikte Richard.


  ‘Kom, we gaan aan de slag,’ bromde Sieta half lachend, half geërgerd, stapelde de vaat op elkaar en bracht die naar de keuken.


  Richard grinnikte en trok zijn overall aan. Ze werkten door tot de schemering inviel en de lamp aan moest. Tegen elf uur was de kamer gesaust en de open keuken ook.


  ‘Zo, het is mooi geweest, ik ga naar huis,’ zei Richard. ‘Het laatste stukje kun je nu zelf wel af, denk ik?’ Hij wees naar de douche en de hal.


  ‘Zeker,’ zei Sieta blij. Ze pakte hem bij zijn bovenarmen, ging op haar tenen staan en kuste hem op beide wangen. ‘Zeer bedankt.’


  Richard glom. ‘Zaterdag kom ik je helpen met inrichten. Ophangen en de boel aansluiten. Ik zal mijn gereedschapskist meenemen. Goed?’


  ‘Heel graag,’ zei Sieta.


  ‘Tante Ada heeft nog een oude wasmachine staan, die het nog doet. Zal ik die voor je meenemen?’


  ‘Als dat zou kunnen,’ merkte ze blij op.


  Hij keek keurend rond. ‘Veel spullen heb je zeker nog niet? Ik zal kijken wat ik nog meer kan versieren. Bij oom Jelting en Annebel zal ook nog wel wat overtolligs staan. Dan kun je je eerst redden. Wat heb je aan meubilair?’


  ‘Alles wat op mijn kamer in Langeholt staat mag ik meenemen en mama heeft nog een eettafel met stoelen en een kast voor me.’


  ‘Juist ,’ knikte Richard. ‘Ik zal de kleine vrachtwagen van oom Jelting even gaan lenen, denk ik. Hij moet maar wat over hebben voor zijn nicht, vind je niet.’


  Sieta lachte. ‘Fijn Richard, dat je me helpt.’ Ze keek hem dankbaar aan. Aan Richard had je wat. ‘Later koop ik wel nieuw. Als ik geld heb.’


  Hij knikte. ‘Zo is het, tot zaterdag.’ En vertrok.


  Sieta klapte haar veldbed uit, deed de deuren op slot en kroop in haar slaapzak.


  De volgende dag verfde ze de laatste muren en begon met de deuren en het houtwerk dat ze een andere kleur wilde geven. Om elf uur ging de bel. Verbaasd keek Sieta op. Wie wist dat zij hier was? Ze veegde haar handen af, stond op van de vloer en rende op stijve benen naar de voordeur.


  ‘Hanke,’ riep ze. ‘Wat fijn, kom binnen! Koffie?’


  ‘Graag.’ Hanke bekeek het huis en merkte op: ‘Wat een gezellig en praktisch huis voor iemand alleen en wat knapt het mooi op. Als het je teveel stinkt van al die verf, dan kom je maar bij ons logeren.’


  ‘Graag,’ zei Sieta. ‘Maar het voordeel van hier wonen is, dat ik vroeg kan beginnen en lang kan doorwerken.’


  Hanke lachte. ‘Dat is waar. Eerst koffie en dan een kwast graag. Ik kom je een paar uurtjes helpen en ik heb koek meegenomen. Alsjeblieft.’ Ze haalde een pakje uit haar tas. Toen Hanke vertrok stonden enkele sponningen in de grondverf. Tegen de avond liep Sieta het dorp in om in de supermarkt wat te eten te halen. Heerlijk even de benen strekken en wat gewone bewegingen maken. De zon scheen en de vogels in de oude bomen van de brink floten. Een paar kauwen cirkelden om de toren van de dorpskerk. Ze genoot van het zachte zomerweer.


  Ze kwam langs de school en zag dat de deur open stond. Ze voelde opeens een onbedwingbare neiging in zich opkomen om even binnen te kijken. Welk lokaal zou van haar worden? Dat daar of die? Hoe zag dat lokaal eruit? Was het dezelfde ruimte als waarin ze haar proefles had gegeven? Ze zag iemand lopen door het lokaal naast de buitendeur. Zou Lambert de Waal er zijn? Haar hart sprong op en ze holde bijna de school binnen. Ze klopte zonder aarzelen op zijn deur en keek bij zijn ja met een stralend gezicht om de hoek.


  ‘Hallo Lambert, wat fijn je te zien. Niet met vakantie?’ Ze bedacht zich geen moment, kwam binnen, sloot de deur en stapte met uitgestoken hand op hem af.


  Ze zag zijn gesloten gezicht en de treurige blik in zijn vermoeide ogen. Even vroeg ze zich af of ze zich niet vergiste, of ze de goede persoon wel voor zich had.


  ‘Hallo Sieta,’ zei hij tam en produceerde een klein glimlachje. ‘Ik ben al met vakantie geweest. Hoe gaat het met je huis? Fijn aan het opknappen? Ik zag je vriend gisteren voor het raam staan.’


  ‘Mijn vriend?’ vroeg Sieta stomverbaasd. ‘Ik heb helemaal geen vriend.’ Opeens begreep ze het misverstand en schoot in de lach. Jaloers, dacht ze, dat is een gunstig teken. ‘O, je bedoelt waarschijnlijk Richard Roorda, mijn zwager. Hij heeft mij gisteravond na zijn werk geholpen met het verven van de kamer. Richard is getrouwd met Linda, mijn tweelingzus. Ze hebben twee dochtertjes… ’


  Het gezicht van Sieta kreeg zo’n warme glans bij de gedachte aan haar twee nichtjes, dat Lamberts hart van verlangen geheel op hol sloeg. Ze had geen vriend, o, wat een opluchting! De gesloten uitdrukking op zijn gezicht verdween op slag, alsof de zon door de wolken brak. Hij had zich sinds gisteren in stilte zo zitten opwinden dat hij de afgelopen nacht nauwelijks een oog had dichtgedaan. Waarom had hij zo lang gewacht? Waarom was hij niet naar Langeholt gereden om contact met haar te leggen? Was het valse bescheidenheid geweest? Wat stom om je levensgeluk zo tussen je vingers door te laten glippen, had hij zich in het donker van de nacht verweten. Hij kreeg het heet en dan weer koud in bed en tenslotte was hij opgestaan om wat te lezen. Maar ook het boek had hem niet kunnen afleiden, tussen de regels door las hij steeds de naam Sieta in felle kleuren.


  Tijdens al die weken vakantie dat Sieta maar niet in Borgelo kwam, hadden hoop en vrees bij hem afgewisseld. Eindelijk had hij iemand ontmoet van wie hij dacht te kunnen houden met alle liefde die zich in de loop der jaren bij hem opgehoopt had, maar stel je voor dat een ander hem voor zou zijn. Hij had in zijn wanhoop niet geweten wat hij hier tegen kon doen. Hij kon toch slecht naar Langeholt gaan en haar opeisen, zoals een ridder in de middeleeuwen deed! Wat zou ze gezegd hebben als hij onverwacht in Langeholt was verschenen, waar hij behalve haar verder niets te zoeken had. Gisteravond was zijn vermoeden bevestigd toen hij voor haar huis langsreed, tot zijn grote vreugde licht zag branden, maar tot zijn wanhoop een onbekende jongeman naar hem zag zwaaien. Hij had wel naar haar huis willen rennen om opheldering aan haar te vragen. Maar welk recht bezat hij om zoiets te doen? Geen enkel. Ze was hem geen antwoord schuldig. Sieta was niemands privé-bezit en zeker niet het zijne! En nu vertelde ze doodleuk dat hij haar zwager aangezien had voor haar vrijer. De ommezwaai was bijna te groot. Hij haalde diep adem. Hij kon het nauwelijks geloven en keek haar hulpeloos aan met zijn grote bruine ogen. ‘Ja maar…’ Hij maakte een verontschuldigend gebaar alsof hij zand wilde strooien over zijn onbekookte vooroordeel.


  Sieta had de stemmingswisselingen op Lamberts gezicht gezien. Hij was het geweest die gisteren voor haar huis langsgereden was. Zo komen misverstanden in de wereld, dacht Sieta verschrikt. Wat had Lambert zich niet allemaal in zijn hoofd gehaald? Hoe doorbrak ze zijn stemming van schrik en hulpeloosheid. Het was een prettige bijkomstigheid te weten dat ze meer voor hem betekende dan zoiets als een onbekende collega. Die gedachte gaf haar hoop en bracht glans in haar ogen. Ze stak spontaan een hand naar hem uit en stelde voor: ‘Ik ga eten kopen bij de supermarkt. Heb je zin om bij mij te komen eten, als je vriendin het goed vindt tenminste?’


  Lambert keek haar verbouwereerd aan, schoot opgelucht in de lach om haar gevatte opmerking en zei: ‘Heb ik niet. Graag. Ik ga met je mee.’ Hij hield de deur voor haar open. Hij voelde de luchtverplaatsing toen ze langs hem heen de gang opstapte. Hier zou hij wel dagen willen staan, bedacht hij, als ze maar om de vijf minuten langs hem heen liep. Wat een geluk, dat ze er was en dat ze hem vroeg mee te gaan. Hij voelde zich opeens zo opgewonden en opgelucht als een klein kind dat toch onverwacht naar de speeltuin mag. Het grote geluk lag binnen handbereik, maar hoe nu verder? Hoe pakte hij dit aan? Hoe kon hij haar duidelijk maken dat hij van haar hield en nachten lang geen oog dicht deed omdat hij aan haar dacht? De onverwachte liefde verlamde hem. Opeens was alles zo serieus, zo belangrijk en zo gewichtig. Hij wilde geen fouten maken.


  Goed, hij ging eerst met haar eten en dan zag hij wel weer. Zijn hart sprong op bij die onverwachte meevaller. Had zij zijn leven in haar hand genomen? Het leek er wel op. Hij zou zich schikken en als een kind zo blij zijn als het zo was. Hij wilde haar alles geven wat hij bezat inclusief zichzelf als hij maar bij haar mocht blijven voor altijd.


  Toen ze buiten stonden en hij de schooldeur afsloot, zei Sieta lachend: ‘Ik kwam eigenlijk even binnen kijken om te zien waar mijn lokaal is.’


  ‘O, wil je nog even naar binnen?’ vroeg hij verschrikt. ‘Welnee, dat doen we de volgende keer.’ Ze schudde haar blonde haren.


  Het leek Lambert een uitstekend idee, een belofte voor een volgende keer, want sleutels van de school had ze natuurlijk nog niet. Hij liep als op luchtballonnen naast haar. De vogels vloten mooier dan ooit en de zon gaf een gouden glans aan alle huizen.


  ‘Waar houd je van,’ vroeg Sieta toen ze in de winkel voor het groenterek stonden.


  Van jou wilde hij zeggen. ‘Van alles,’ zei hij met een hunkerende blik op haar.


  Sieta lachte en vroeg: ‘Waar houd je niet van?’


  ‘Van speklapjes,’ zei Lambert.


  ‘Wat vind je van macaroni met ham en kaas en een lekkere salade erbij?’ stelde Sieta voor. ‘Ik kan niet al te uitgebreid koken want ik heb alleen campinggas meegenomen.’


  ‘Macaroni? Heerlijk,’ zei Lambert tevreden.


  Met een tas vol boodschappen kwamen ze bij het huisje van Sieta aan. ‘Kijk, dit is mijn paleis,’ zei ze en duwde de voordeur open. Ze liet hem alle vertrekken zien, daarna begon ze haar inkopen uit te pakken en op te bergen. Lambert keek naar haar handelingen zonder haar een moment uit het oog te verliezen. Weldra vulden heerlijke geuren de keuken. Hij vroeg of hij de campingtafel kon dekken. Sieta knikte en overhandigde hem het tafelkleed. Op zijn gemak liep hij naar de tafel aan het raam waar hij gisteren de vermeende vriend van Sieta had zien zitten. Hij glimlachte, nu mocht hij bij haar eten, terwijl hij enkele uren geleden nog had gedacht dat het nooit iets tussen hen kon worden vanwege die ander. Hoe anders zag de wereld er nu uit. Stel je voor dat zij getrouwd waren, dat ze hier werkten op school en dan samen het avondeten kookten? Kon het maar altijd zo blijven. Hij nam de borden van haar aan en hun handen raakten elkaar. Een rilling van emoties voer door zijn lichaam.’Sieta,’ zei hij zacht. ‘Ik heb zo naar je verlangd. Daarom reed ik hier voor je huis langs.’ Hij stond daar met die borden niet wetende wat te doen.


  Sieta glimlachte naar hem, nam de borden terug en zette ze op het aanrecht. ‘Ik naar jou,’ zei ze zacht.


  Hij stapte naar voren met een gevoel alsof hij van geluk door zijn knieën kon zakken en sloeg zijn armen om haar heen. Sieta legde haar hoofd in zijn hals.


  ‘Als dit houden van is, dan is dit het mooiste gevoel dat me in mijn leven is overkomen,’ fluisterde hij.


  ‘En voor mij,’ zei Sieta met een brok in haar keel. Ze hief haar hoofd op om hem aan te kijken en legde haar armen om zijn nek. ‘Ik hou van je, Lambert. Op deze emotie heb ik gewacht. Toen ik je voor het eerst zag, merkte ik dat jij misschien die persoon zou zijn of zou kunnen worden.’


  Lambert boog zich naar haar toe en drukte teder zijn lippen op de hare. Sieta kreeg een gevoel alsof de wereld opnieuw geschapen werd. Vanaf dat moment zou haar leven in een heel ander licht komen te staan, ze wist het heel zeker. Dit moment wilde ze zich herinneren, haar leven lang. Dit moment vol warmte en ontroering.


  Opeens bereikte een brandlucht haar neus. Ze maakte zich snel los uit Lamberts omarming en riep: ‘De macaroni!’ Vliegens vlug draaide ze het gas uit en greep de pan van het vuur. ‘Een schaal, Lambert. Daar in die kast.’ Ze knikte met haar hoofd. Lambert trok de deur open en kwam met een schaal aandraven. Sieta keerde de pan om zodat het niet aangebrande gedeelte in de schaal rolde.


  Ze keken elkaar lachend aan. ‘Ik hoop dat het nog genoeg is voor ons beiden,’ zei Sieta.


  ‘Anders leven we vandaag toch van de liefde,’ glimlachte Lambert.


  ‘Daar kook ik niet voor,’ plaagde Sieta. Ze zette de pan in de gootsteen en liet hem vol water lopen. Lambert zette de salade op tafel en ging zitten. Hij verbaasde zich erover hoe gemakkelijk en ontspannen hun samenzijn verliep. Ze waren verwante zielen, ze begrepen elkaar zonder woorden. Sieta zette de schaal macaroni op tafel, schepte de borden vol en ging ook zitten.


  Tijdens het eten vertelde ze over haar familie. Over Pieter, die hier in Borgelo woonde, over Linda en Richard die met hun kinderen in Ferwerd woonden, over Otto die in Delft werktuigbouw studeerde en over de kleine Bas, die nog op de lagere school zat.


  ‘Ik krijg de indruk dat je veel van je familie houdt,’ zei Lambert. Sieta knikte. ‘Heel veel. Ze zijn me zo dierbaar.’


  ‘Je moeder is dus hoogleraar, maar over een vader heb ik niets gehoord. Heb je soms geen vader meer?’


  ‘Jawel,’ zei Sieta en haar gezicht kreeg een gesloten uitdrukking. ‘Hij doet de huishouding.’


  Lambert knikte begrijpend. ‘Daarom is je moeder zo ver gekomen met zijn steun.’


  Sieta keek Lambert met grote ogen aan en schoot tegen wil en dank in de lach. ‘Zo zou je het natuurlijk ook kunnen bekijken.’


  ‘Niet zo dan?’ vroeg hij.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik zal je nog wel eens over mijn vader vertellen.’ Ze had geen zin om de stemming te bederven door over het in haar ogen onverantwoordelijke gedrag van haar vader te praten. Wat voor een indruk zou Lambert van hem krijgen? Geen mens was volmaakt… Ze hoefde hem niet te verzwijgen, maar om nu meteen de eerste avond van hun liefde dat onderwerp aan te snijden, nee, daar had ze weinig trek in. Ze vond hem geen vlag aan haar totempaal. Ze schokschouderde. Lambert zou ongetwijfeld op een dag kennismaken met haar vader; dan zou hij zelf kunnen zien en oordelen. Ze keek Lambert aan en vroeg: ‘En jouw familie?’ ‘Die wonen in Zeeland en hebben een boerderij. Verder heb ik geen broers of zusters, dus in vergelijking met jou is dat een zeer saaie boel.’ Hij glimlachte verontschuldigend naar haar en haalde zijn schouders op.


  ‘Kun je het goed met je ouders vinden?’ vroeg ze.


  ‘Jawel,’ zei Lambert op vlakke toon. ‘Als ik precies doe wat zij willen.’ Hij dacht aan de claim die zijn ouders gewoonlijk op hem legden en aan de schuldgevoelens die ze bij hem probeerden op te wekken als hij niet deed wat zij van hem verlangden.


  Vooral zijn moeder stak zo in elkaar. Ze had zijn levensloop kort na zijn geboorte al zo ongeveer bepaald. Zo moest het gaan en niet anders. Het was voor hen indertijd een grote teleurstelling geweest dat hij geen boer wilde worden. Hij vroeg zich bezorgd af of Sieta daarin paste, in dat ideaalbeeld van zijn moeder. Als hij er aan dacht dat hij Sieta op een dag aan hen voor zou moeten stellen, dan kreeg hij het benauwd. Hij kon zich niet voorstellen dat in de ogen van zijn ouders iemand van het andere geslacht geschikt voor hem bevonden zou worden. Maar misschien viel het mee als ze zagen wat een schat Sieta was. Zij zou een blok graniet nog tot positieve gedachten kunnen brengen met haar aanwezigheid, haar warmte en haar uitstraling. Hij moest vertrouwen hebben en niet wanhopen, zeker niet van te voren.


  ‘O,’ zei Sieta verbaasd.


  ‘Ze leven in een besloten gemeenschap, als je begrijpt wat ik bedoel,’ legde hij voorzichtig uit.


  Sieta knikte peinzend. ,We hebben lang op ‘Lutje Boudel’ gewoond. In Noord-Groningen heb je ook een besloten gemeenschap, als buitenstaander word je niet gemakkelijk opgenomen.’


  Lambert knikte en zei: ‘Ja, dat bedoel ik, maar daarnaast hebben ze ook strenge godsdienstige opvattingen.’


  Hij keek Sieta bezorgd aan en vroeg zich af hoe ze hierop zou reageren. Was het wel verstandig om daar iets over te zeggen? ‘O,’ zei Sieta, ‘Jij ook?’


  ‘Nee, maar dat kan ik hen niet vertellen.’ Hij maakte een hulpeloos gebaar.


  Sieta knikte. ‘Je past je aan voor de lieve vrede.’ In vrijwel elke familie schenen problemen voor te komen, dat vernam ze nu weer eens. Kennelijk hoorde dat bij het leven.


  ‘Zoiets ongeveer,’ zei hij benepen. ‘Ik wil ze niet voor het hoofd stoten. Wat is trouwens die macaroni heerlijk. Ik lust nog wel wat. Kan dat?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Sieta opgelucht dat het gesprek een andere wending nam. ‘Heb jij hobby’s?’


  ‘Ik teken veel en rij paard.’


  ‘Echt iets voor een boerenzoon,’ lachte Sieta. ‘Ik zou ook wel paard willen rijden.’


  ‘Zal ik je eens meenemen naar de ‘Hoge Es’.’


  ‘Leuk,’ zei Sieta opgetogen.


  HOOFDSTUK 4


  Het was maandagmorgen en huis ‘de Goede Hoop’ was leeggestroomd, iedereen weg naar zijn werk of naar school. Lodewijk Fokkema wreef in zijn handen, de ontbijttafel was afgeruimd, de vaat stond in de machine, de droogtrommel draaide en de grootste weekendrommel was in de kasten verdwenen; het begon erop te lijken. Hij keek op zijn horloge. Half tien, een mooie tijd om Liesbeth Grotens eens even op te bellen met een heerlijke kop koffie binnen handbereik, een dubbel genoegen. Lodewijk strompelde op zijn loopgips naar de keuken en zette het koffieapparaat aan. Morgen ging dat ellendige gips eraf en dan zou zijn voet weer gloednieuw zijn. Hij kon zich erop verheugen. Hij schonk in, ging met het kopje in zijn hand terug naar de kamer en zette het op het telefoontafeltje. Hij plofte in zijn stoel en toetste Liesbeths nummer in, dat hij inmiddels uit zijn hoofd kende. Heerlijk was het geweest om een aantal dagen na zijn sprong in de lucht en de ongelukkige landing, haar stem zo maar ineens geheel onverwacht door de telefoon te horen toen ze naar zijn gezondheid kwam informeren. Ze was hem niet vergeten had hij vol genoegen geconstateerd. Het was alleen vervelend dat Sieta net op dat moment de kamer stofte en alles kon horen, zodat hij niets van zijn gevoelens had kunnen laten blijken. Maar dat had hij enkele dagen later goed kunnen maken en zo was hun dagelijkse telefonade van start gegaan.


  Hij deed de hoorn aan zijn oor. Als hij maar niet haar man aan de lijn kreeg, maar die kans achtte hij niet groot, want huisartsen werkten hard en zeker onze Kees Grotens, die was met hart en ziel aan zijn patiënten verknocht, als je Liesbeth geloven mocht. Huisartsen hielden spreekuur en deden aan huisbezoek en als Kees onverhoopt de telefoon toch mocht opnemen, dan legde Lodewijk gewoon neer. Hij had geen zin in jaloerse echtgenoten vol lastig te beantwoorden vragen. De dokterspraktijk had gelukkig een ander nummer, altijd prettig als mensen zaken en privé gescheiden hielden, dacht hij opgewekt.


  Hij koesterde zich als een poes in de zon, die door de open serredeuren naar binnen scheen en luisterde met een hoopvol gezicht naar het gerinkel in de hoorn van zijn telefoon. Wat duurde het lang. Was Liesbeth niet thuis? Waar zat ze? Op de tennisbaan? Zijn gezicht betrok; hij keek verontwaardigd in de hoorn, legde het ding op het toestel en nam een slok koffie om de moed erin te houden. Zou hij het verkeerde nummer ingetoetst hebben? Je wist maar nooit. Vol goede moed waagde hij een nieuwe poging, maar er werd weer niet opgenomen. Tenslotte kondigde het antwoordapparaat zich aan en Lodewijk luisterde naar het bandje, waarop Liesbeths stem zakelijk mededeelde dat ze de telefoon op dit moment niet kon beantwoorden, maar dat na de pieptoon een berichtje ingesproken kon worden. Dat was Lodewijk niet van plan, hij had haar niets te vertellen behalve dat hij van haar hield en naar haar verlangde, maar dat had hij haar zelfs nog niet in het echt verteld, laat staan op een bandje. Stel je voor dat haar man dat bandje afluisterde… Hij grinnikte en legde de hoorn neer. Nee, problemen met die saaie Kees van haar loste ze zelf maar op, ze had hem indertijd immers zelf uitgekozen. Hij had zijn Emma en daar had hij zijn handen aardig vol aan. Hij roerde in zijn kopje en nam een nieuwe slok. Vanmorgen moest hij zich tevreden stellen met koffie zonder Liesbeth. Hij keek om zich heen. Heerlijk die rust in huis. Sieta was zaterdag voorgoed naar Borgelo verhuisd, Bas’ zomervakantie was voorbij, hij ging weer braaf naar de basisschool en Emma zat college te geven. Het huis werd steeds leger. Goed beschouwd waren er nog maar twee mensen over waarvoor hij moest zorgen, Bas en Emma. Het werd tijd voor een grondige herbezinning op zijn bestaan. Wilde hij op deze manier oud worden? Nee, hij wilde spanning en actie in het leven. Hij voelde dat hij op een keerpunt in zijn leven balanceerde. Hoe het verder moest met hem en de rest van de familie dat wist hij niet precies, maar met het verstrijken van de tijd zou er raad komen, daarvan was hij overtuigd.


  De voordeurbel ging, Lodewijk kwam overeind, pakte zijn kruk, werkte zich de kamer uit en de marmeren hal door naar de voordeur. Toen er opnieuw op de bel gedrukt werd riep hij:


  ‘Jaha, ik kom er aan. Ik ben tijdelijk invalide, kun je daar geen rekening mee houden, meneer Ongeduld?’


  Hij schoof de grendels, die er nog opzaten opzij en trok de monumentale voordeur naar zich toe. De deur was nog niet helemaal open of Liesbeth Grotens stortte zich door de kier naar binnen. Haar gezicht zag rood en opgezwollen van het huilen, dacht Lodewijk in een flits te zien, maar toen lag ze al in zijn armen, haar armen om zijn nek en haar gezicht verborgen in zijn hals.


  Lodewijk schrok letterlijk en figuurlijk van deze onverwachte overval. ‘Lieve help Liesbeth, wat bezielt jou?’ vroeg hij achteruitdeinzend voor zover zijn stok en zijn gipsen been dat toelieten. Hij wilde de situatie toch wel stevig in eigen hand houden, hoe lief en aantrekkelijk Liesbeth ook was. ‘Waarom kom je hier zo maar opeens binnenvallen? Wat is er aan de hand?’ Emma had wel thuis kunnen zijn of een van de kinderen. En wat dan? Wat had hij moeten zeggen als ze hem hier zo had gevonden met Liesbeth hangend om zijn hals? Dat ze hysterisch was misschien, maar dan kon hij Liesbeth wel afschrijven en dat was nu ook weer niet de bedoeling.


  ‘Ik kan geen kinderen krijgen,’ snikte Liesbeth. ‘Lees maar. Kees vindt het vreselijk en wat nu? Geef jij mij eens raad, troost me alsjeblieft. Jij hebt altijd voor elk probleem een oplossing.’ Ze wapperde met een officieel uitziende brief. Lodewijk hervond zijn evenwicht door zijn kruk tegen de muur te zetten. Hij haalde diep adem. Wat rook ze heerlijk en wat fijn dat ze zo onverwacht bij hem op bezoek kwam. Maar ze kwam niet voor hem en zelfs niet voor zijn gipsen been, ze had een probleem en hij vroeg zich af of hij daar op dit moment wel zin in had. Hij had genoeg problemen met zichzelf en met alles wat zich om hem heen bewoog.


  Tja, wat moest je nou op zoiets zeggen? Dat kinderen hebben ook niet alles was, dat ze je vrijheid beperkten, dat ze in de puberteit onhandelbaar en onopvoedbaar waren, dat je stank voor dank kreeg en dat ze handen vol geld kostten? Een relativerende opmerking zou hij moeten maken, maar waar haalde hij die zo gauw vandaan? Vrouwen wilden kinderen en sommige mannen ook. Bij hem en Emma waren ze gewoon gekomen en verder basta. Dat was geen kwestie van wel of niet willen hebben, van planning of van ze wel of niet kunnen krijgen. Maar als je je bij voorbaat al zorgen ging maken of je ze wel kon krijgen, dan kwamen ze juist niet, dat voelden kinderen in spé aan, die wilden gewoon vrolijke ouders en geen sombere overbezorgde zeurpietjes. Hoe oud was Liesbeth? Vijfentwintig, dertig misschien. Ze had nog alle tijd. Die doktoren wisten immers ook niet alles. Waarom liet ze het leven niet gewoon over zich heen komen, waarom al dat geregel? Hier had hij dus ook geen zin in, in dit gelamenteer over kinderen. Hij wilde vrolijk en zorgeloos leven. Hij sloeg als troost zijn ene vrije arm om haar heen en zei opgewekt: ‘Wat heerlijk, Liesbeth, dan hoef je nooit meer voorbehoedsmiddelen te gebruiken. Je kunt de hele boel zo wegdoen. En dan zie je wel.’


  Het huilen hield onmiddellijk op alsof hij een geheime kraan had dichtgedraaid. Liesbeth keek hem stomverbaasd aan en een aarzelende glimlach kwam te voorschijn toen ze Lodewijk aankeek na deze wonderbaarlijke opmerking, die eigenlijk kant nog wal raakte. ‘Dat bewonder ik zo in jou,’ zei ze. ‘Hoe somber het leven ook is, jij ziet altijd een lichtpuntje. Ook al is het een heel raar lichtpuntje dat niks oplost. Was Kees maar zo. Die stikt in zijn verdriet, ik word er zo triest van.’ Er kwam een zucht uit haar tenen.


  ‘Kom verder, ik schenk een kop sterke koffie voor je in en dan is het leven opeens weer een groot feest.’ Lodewijk liet Liesbeth los, greep zijn kruk steviger vast en ging op weg naar de keuken.


  ‘Ja, koffie,’ zei Liesbeth steeds enthousiaster en sloot de voordeur. Lodewijk was zonder twijfel een psychotherapeutisch wonder. ‘Ik kan me niet voorstellen dat jij ooit problemen hebt, die smelten bij jou als sneeuw voor de zon.’


  ‘Denk je?’ grinnikte Lodewijk. Hij wilde dat het waar was, maar dat ging hij Liesbeth niet vertellen. Als hij problemen had moest Emma ze oplossen en zo niet dan vermenigvuldigden die problemen zich over het algemeen op niet te volgen wijze. Hij schonk in en strompelde terug naar de kamer.


  ‘O ja,’ zei Liesbeth stellig, ze ging naast hem zitten en legde vol vertrouwen haar hand op zijn arm. ‘Ik wist heel zeker dat ik even naar jou moest. En nu zie je het, nu ben ik weer vrolijk. Niet dat je iets voor mij hebt opgelost, maar dat doet er niet toe.’


  ‘Het gaat er maar om hoe je alles in het leven bekijkt.’ Lodewijk glimlachte tevreden, boog zich naar haar toe en vroeg: ‘Hoe gaat het dubbelspel met onze gemeentesecretaris?’ ‘Die,’ zei Liesbeth hoofdschuddend. ‘Die kan er echt helemaal niks van. Hij is niet half zo goed als jij bent. Wanneer kom je weer tennissen?’


  ‘Morgenochtend gaat het gips eraf. ‘‘s Middags misschien.’ Lodewijk glimlachte stralend. Dan ging hij die opschepperige gemeentesecretaris eens even flink in de pan hakken. Heerlijk vond hij het om Liesbeth om zich heen te hebben, ze moest alleen niet te veel zeuren, daar hield hij niet van.


  ‘Enig. Zo, dan ga ik nu weer naar huis. Bedankt voor de koffie en het advies. Ik zal proberen te wennen aan het idee en trachten de goede kanten van het probleem te blijven inzien.’ Het gezicht van Liesbeth versomberde een moment.


  ‘Als je jezelf iets prettigs voorhoudt in moeilijke tijden, kom je er het makkelijkst doorheen,’ adviseerde Lodewijk. Ging ze nou al weer weg? Wanneer zou hij haar durven vertellen, dat hij dol op haar was en haar het liefst de hele dag in zijn armen hield? ‘Tot morgenmiddag,’ zei hij ietwat tam.


  ‘Afgesproken, ik kan het leven weer aan,’ zei Liesbeth. Ze liep de kamer uit, zwaaide nog even bij de deur en voordat Lodewijk zijn kruk te pakken had, was ze verdwenen. Hij hoorde de voordeur dichtslaan en een auto starten.


  Hij plofte opnieuw in zijn stoel, liet zich koesteren door de zon en vroeg zich af hoe het leven verder moest. Hij was nooit zo’n ster geweest in het bedenken van scenario’s voor de toekomst. Hij leefde bij de dag en impulsieve ad hoc daden waren door de jaren heen zijn sterke punt gebleken. Maar als hij zijn leven een nieuwe briljante wending wilde geven en daar vond hij de tijd alleszins rijp voor, dan moest hij iets ondernemen als zijn gips eraf was. Maar wat precies?


  Als hij Liesbeth wilde hebben moest hij haar iets te bieden hebben anders bleef ze ongetwijfeld bij die depressieve Kees zitten, die er een gewoonte van had gemaakt het leven van de sombere kant te bekijken.


  Geld, geld, het oude liedje. Zonder geld kwam je nergens. Vanwege alle gedoe om zijn been had hij weinig over geld en de toekomst nagedacht. Geld en de toekomst, een soort Siamese tweeling, de een kon niet zonder de ander. En tijd vormde ook nog een belangrijke factor in het leven, bedacht Lodewijk, maar misschien viel die factor wel samen met de toekomst. Hoe dan ook, hij moest van de week oom Jan maar eens met een bezoek vereren en zijn vader ook. Hij wilde van die beide oude heren weten naar wie hun erfenis ging en hij wilde eens even bekijken hoe lang ze nog dachten te leven.


  Toen hij aan zijn vader dacht, gleed er een trek van twijfel over zijn gezicht. Die ouwe heer van hem was tegendraads van karakter waar het zijn bloedeigen zoon betrof. Hij viel niet makkelijk te bewerken, zeker niet waar het geld betrof. Eigenlijk zou hij Emma moeten meenemen, maar dan kon hij slecht over erfenissen beginnen… Och, waarom niet? Hij deed zoveel voor Emma, Emma kon ook wel eens iets voor hem doen.


  Alhoewel, was dat wel zo verstandig…


  Hij haalde zijn schouders op. Hoe je het ook bekeek de erfenis van oom Jan ging natuurlijk naar zijn vader, want oom Jan had geen kinderen. En de erfenis van zijn vader ging uiteraard naar hem want hij was immers de enige echte zoon van zijn vader. Misschien moest hij de zaken hier en daar nog wat bijsturen, maar uiteindelijk zou ongetwijfeld alles bij hem terecht komen. Anders kon hij het niet zien, want naar wie anders zou het moeten gaan? Als dat geld binnen was, dan zou hij echt vrij zijn. Een brede glimlach plooide zijn mond. Het was een kwestie van hoe lang het nog ging duren, maar dat kon hij mooi inschatten als hij de beide oude heren met een bezoek ging vereren.


  Hij knikte tevreden, stond op en schonk zichzelf nog een kop koffie in. Van koffie ging je helder denken en veel koffie bracht ongetwijfeld veel heldere gedachten bij hem naar boven. Hij nam een slok. Zijn heldere denken bracht ook een onprettige gedachte naar voren. Stel je voor dat zijn vader eerder zou overlijden dan oom Jan. Wat dan? De ogen van Lodewijk werden groot van verbazing, dat kon ook nog. Of net zo erg, stel je voor dat zijn vader niet de erfgenaam was? Nee, het werd hoog tijd om de boel daar eens wat te gaan regelen.


  Bij de derde slok koffie bedacht hij nog een probleem. Stel dat hij alles erfde dan zou hij moeten delen met Emma. Voor delen voelde hij niets, want dan hield hij te weinig over om er prettig en in weelde ongestoord van te kunnen leven. Een echtscheiding, hij zou er niet aan ontkomen… Hij zuchtte diep. Zijn gedachten namen een heel ingewikkelde wending met steeds grotere nauwelijks te berekenen onzekerheden. Hij kon niet zeggen dat hij er vrolijker van werd ondanks alle koffie. Het werd hem steeds duidelijker dat het toeval een grote rol speelde in zijn leven en dat hij weinig grip op het toeval had. Voordat hij zich echt zorgen ging maken moest hij na het verwijderen van zijn gips eerst maar eens naar Noord-Groningen. Problemen moest je niet in hun complexiteit aanpakken, maar uitpluizen in kleine onderdelen en die één voor één oplossen. Dat zei Emma altijd. En Emma had ongetwijfeld gelijk, zoals ze altijd gelijk had.


  Goed, dus eerst het gips eraf, dan naar Noord-Groningen en daarna zag hij wel weer.


  Hij stond op, pakte zijn kruk en strompelde door de hal om de post uit de bak aan de voordeur te halen. Tjonge, wat een stapel. Er zat een rouwkaart bij. Wie zou dat zijn? Hij hing de kruk aan zijn arm, trok de envelop open en haalde de kaart eruit.


  ‘Pfff,’ een diepe zucht ontsnapte aan zijn longen en met ronde ogen van verbazing herlas hij de twee woorden die met grote zwarte letters afgedrukt waren, de twee woorden waar het allemaal om draaide: Jan Fokkema.


  Lieve help, oom Jan was dood! Wat nu? Nou niks. Te laat, hij hoefde niet meer naar Noord-Groningen om de zaken in zijn voordeel om te buigen! Het toeval had zijn lot weer stevig in handen genomen. Dit was wel een heel merkwaardige verrassing of speling van het lot of hoe je het maar bekijken wilde. Hij strompelde naar de kamer en ging zitten. Maar wat gaf het eigenlijk? Hij had toch van alle kanten waterdicht beredeneerd dat het geld zijn richting vanzelf wel uit zou komen. Rechtmatige erfgenamen kon je immers bij de wet niet omzeilen, nou dan. Hij hoefde zich nergens druk over te maken, het liep zoals het lopen moest. En niemand kon hem verwijten dat hij achter de erfenis van oom Jan aan geweest was.


  Hij hoorde de achterdeur. Dat was Bas. Was het al weer twaalf uur? Niet te geloven, wat vloog de tijd. Hij schoof de brief in de envelop en scharrelde naar de keuken.


  ‘Dag zoon. Hoe was het op school. Heb je wel kattekwaad uitgehaald? Anders krijg je geen boterham met pindakaas vandaag.’


  Bas lachte naar zijn vader. ‘We hebben vanmorgen voor het eerst geschiedenis gehad. Wist jij dat we vroeger in hutten op de hei woonden en op beren jaagden?’


  ‘Nou nee,’ zei Lodewijk. ‘Ik ben nooit zo’n studiebol geweest.’ ‘En dat sommige mensen het nu nog niet breed hebben. Mensen die van een uitkering moeten leven?’


  ‘Wonen die soms ook in hutten en jagen die ook op beren?’ ‘Nou nee,’ lachte Bas. ‘Die lijden armoede.’


  De ogen van Lodewijk werden groot. ‘O, ik dacht dat niemand hier in Nederland van honger hoefde om te komen.’ Bas zette de pot met pindakaas op tafel. ‘Jij snapt er ook niks van. Honger hebben is niet hetzelfde als armoede lijden.’ Lodewijk trok een peinzende rimpel boven zijn neus en delibereerde: ‘Als ik een Mercedes sportwagen wil hebben en ik kan die niet betalen dan lijd ik armoede maar geen honger.’ Bas dacht heel diep na, liet een zware zucht ontsnappen en zei: ‘Ja zoiets. Maar wie wil er nou een Mercedes sportwagen?’


  ‘Ik,’ zei Lodewijk en hij wees op zijn borst.


  ‘Jij? Ik geloof er niks van,’ lachte Bas. ‘En armoede lijd je ook niet, want wij hebben geen uitkering.’


  Lodewijk schudde traag zijn hoofd. Waar stopten ze op school de hersentjes van kinderen mee vol? Niet met vaderlandse geschiedenis, dit leek meer op sociale geschiedenis. Toch was het wel iets om over na te denken; met een uitkering leed je geen honger maar wel armoede. Misschien moest hij toch maar eens nadenken over een baantje, een half baantje dan, want die erfenis was vandaag wel een stukje dichterbij gekomen, maar kon nog wel even op zich laten wachten. Zijn vader was immers kerngezond.


  ’s Avonds kwam Emma binnen, ze had donkere kringen onder haar ogen, zag Lodewijk, maar ze straalde.


  Ze wapperde net als Liesbeth die ochtend met een brief. ‘Weet je waarvoor ze mij gevraagd hebben?’


  ‘Geen flauw idee,’ zei Lodewijk.


  ‘Ze hebben me gevraagd decaan te worden van de economische faculteit. Geweldig, vind je niet?’ Er klonk verlangen door in Emma’s stem, verlangen waarmee ze de onverschilligheid van haar man trachtte te doorbreken. Verlangen naar een vriendelijk antwoord van hem, ook al was het dan geen compliment.


  ‘Poeh,’ zei Lodewijk. ‘Dan mag ik je in het vervolg wel met u aanspreken.’


  ‘Doe niet zo flauw,’ zei Emma teleurgesteld in zijn reactie. ‘Ik voel me zeer vereerd dat men zoveel vertrouwen in mij stelt.’ Lodewijk knikte. ‘Gefeliciteerd.’ Hij gaf haar een kus op haar wang.


  ‘Ik weet nog niet of ik het aanbod aanneem.’


  ‘Hoezo?’ vroeg Lodewijk verbaasd. ‘Het zal vast meer geld opleveren,’


  ‘Het is nogal een zware baan en ik had net besloten het wat rustiger aan te gaan doen.’


  ‘O,’ zei Lodewijk. ‘Dat is iets nieuws. Wat is er aan de hand?’ ‘Ik weet het niet. Ik voel me soms zo moe,’ zei Emma. ‘Ik denk dat ik binnenkort een paar weken weg ga. In Amerika is een interessant congres, kan ik meteen wat uitrusten én eens overdenken wat ik wil.’


  ‘Een goed idee,’ zei Lodewijk. ‘Zie je die John Dewit ook weer eens, die oude aanbidder van jou.’


  Emma kleurde. ‘Daarom ga ik niet.’


  Lodewijk haalde zijn schouders op. ‘Oom Jan is trouwens overleden.’


  ‘O,’ zei Emma met omfloerste stem, ‘wat erg, wat plotseling opeens.’ Haar gezicht veranderde totaal van uitdrukking en haar schouders hingen.


  De wind, die nooit leek te gaan liggen, waaide over de groene weiden van het vlakke Groningse land. De takken van de oude lindebomen rond de dorpskerk op de terp van Horneweer bogen mee, de bladeren ritselden. De vergulde haan op de toren glansde in de zon. De kleine rode huisjes op de terp met de smalle straatjes leunden gemoedelijk tegen elkaar aan. Enkele kraaien krasten, een merel zong, een kind schreeuwde en in de verte schakelde een vrachtwagen in een hogere versnelling, verder was er niets dat de rust op de terp van Horneweer verstoorde.


  In de verte stonden enkele monumentale boerderijen elk op hun eigen terp verspreid in het landschap. Een ervan was de ‘Fokkema Heerd’, het erfgoed van de Fokkema’s dat door Lodewijks toedoen indertijd, bijna voor eens en voor altijd uit de familie verdwenen was.


  Een kleine groep familieleden van Jan Fokkema stond op de begraafplaats van Horneweer rond de open groeve. Lodewijk zonder gipsbeen, maar leunend op een stok, Emma naast opa Fokkema, Sieta, Bas, Linda, Richard op een rij dichtbij elkaar, vooraan stonden Ada en Tebbe met hun kinderen. Otto moest tentamen doen en Pieter kon geen vrij krijgen. Er waren ook nog wat buren en verre familieleden van de kant van zijn allang overleden vrouw komen opdagen.


  Lodewijk probeerde te luisteren naar de bezwerende formules die de humanistische geestelijke verzorger uitsprak. Hij had nooit geweten dat oom Jan banden onderhield met de humanisten. Wat wist hij eigenlijk van oom Jan. Goedbeschouwd niet veel. Oom Jan interesseerde hem ook niet, wel zijn geld, want daar kon hij zijn vrijheid mee kopen. Hij keek spiedend de kring rond en overwoog wie er nog meer aanspraak kon maken op de centjes van oom Jan behalve zijn vader. Hij kon niemand bedenken, zijn vader was ongetwijfeld de enige rechtstreekse erfgenaam en hijzelf was de enige rechtstreekse erfgenaam van zijn vader. Alleen hoe lang zou het nog duren voordat hij dat geld in handen kreeg?


  Hij ontlastte zijn been door meer op de stok te gaan leunen. Gisteren was het gips eraf gehaald. Hij had gevraagd aan de assistent in opleiding, die voor chirurg studeerde, of hij die middag meteen kon gaan tennissen. De man was in een vrolijk gelach uitgebarsten. ‘U kunt het proberen.’ Hij had een grote schaar uit de kast gepakt en gezegd: ‘Als ik het gips eraf knip hebt u een stok in plaats van een been en of u daarop kunt tennissen betwijfel ik.’


  ‘Een stok?’ had hij geëchood.


  Emma had gelachen om zijn verbazing, ze kende immers zijn ijdelheid.


  ‘Er is een been ingegaan en er komt een stok weer uit. Rara hoe kan dat? Ik zou u willen aanraden eerst wat te gaan oefenen in normaal lopen voordat u uw voet zwaar gaat belasten met draaibewegingen en dergelijke. Over een paar weken keert die kuit weer terug en dan kunt u tennissen zoveel u wilt.’


  ‘Over een paar weken?’ Lodewijk kon het niet geloven en had gedacht: die man is gek. Beter is beter en als mijn been beter is dan is mijn been weer precies zoals hij was: puntgaaf. Maar toen het gips eraf kwam, had hij met stomme verbazing aan zijn kuitje gevoeld waarvan niet veel meer over was dat een lellend vel. Hoe langer hij er naar keek, hoe minder hij kon geloven dat er ooit weer een kuit aan zou groeien. Straks kon hij door die ene misstap niet meer tennissen! Zo het er nu uitzag en er kwam geen verbetering in die stok, dan zou hij die opdringerige gemeentesecretaris van z’n lieve levensdagen niet kunnen verslaan. Om dan nog maar te zwijgen over het feit dat hij zich met zo’n kuit onmogelijk kon vertonen op de tennisbaan. Je kon nog beter een buik hebben als een Vietnamees hangbuikzwijntje dan dit. Dit was belachelijk, een normaal been en een stok! Hoe moest dat met Liesbeth? Wat zou die er wel niet van vinden? Zou ze hem nog wel aantrekkelijk vinden met dit rare beentje? Hij geloofde er niets van. Wat een afgang, wat een afschuwelijke afgang. Weer zo’n onaangename verrassing van het leven. Waar was het vrolijke, ongecompliceerde leven van vroeger gebleven? Hij kreeg zin om er somber en bedroefd van te worden en boos, niet te vergeten boos. Hij vond het leven onrechtvaardig.


  Hij had in de behandelkamer van de arts met een vies gezicht naar zijn kruk gekeken. Zou hij daar ooit vanaf komen? ‘Een stok om mee te lopen krijgt u nu,’ had de chirurg sussend gezegd.


  ‘Een stok? Ik heb al een stok.’ Hij had naar zijn been gewezen. ‘Ik ben niet bejaard? Ik hou liever mijn kruk.’ Met een kruk kon iedereen zien dat hij slechts tijdelijk onthand was, maar een stok gaf de indruk alsof zijn spoorloos verdwenen kuit blijvend was. Hij wilde niet bekeken worden als een oud zielig wrak!


  ‘Beter van niet,’ zei de chirurg in opleiding. ‘Anders komt u er nooit meer van af.’


  ‘Goed, dan laten we die kruk hier,’ had Emma beslist.


  Emma besliste alles en dat irriteerde hem steeds meer. Het leek waarachtig wel alsof hij niets meer te vertellen had, alsof hij een klein kind was, dat onder voogdij stond.


  En dat was het niet alleen, hij ergerde zich ook aan haar verfijnde levensstijl die hij steeds minder kon volgen, aan de belang


  rijkheid van haar baan, waar hij niet tegenop kon concurreren en aan haar levenstempo dat hij niet kon bijhouden. Hij wilde ook wat zijn, iets voorstellen, maar wat? Hij deed de huishouding, waar hij steeds meer een hekel aan kreeg, hij had er genoeg van om Liesbeth telkens in het geniep te ontmoeten en nu kon hij ook niet meer tennissen, wat hem nog enig plezier in het leven verschafte. Wat was zijn leven nog waard, wat stelde het voor? Hij was de oninteressante man van een steeds belangrijker wordende vrouw… En dat vond hij wel het ergste wat hem kon overkomen.


  Nu stond hij net als zijn vader leunend op een oude mannenstok aan het graf van zijn overleden oom. Het was toch om uit je vel te springen. Waarom ging het de een voor de wind en zat het bij de ander zo tegen?


  De kist zakte naar beneden. Ada deed een stap naar voren en gooide een schepje zand in het gat. Emma zag dat er een traan over de wang van haar oudere zuster gleed. Tebbe trok haar met een troostend gebaar naar zich toe.


  Van Linda wist Emma dat Ada zich het lot van oom Jan zeer had aangetrokken. Soms voelde ze zich wel eens schuldig dat zij zo weinig tijd besteed had aan de oude baas. Ada had alles opgeknapt en dan te bedenken dat Ada ook nog hun gezamenlijke schoonvader in huis had. Maar ja, haar gezin woonde in Langeholt, ver van Noord-Groningen en ze had een drukke baan. Toch bevredigde dat excuus haar niet helemaal. Misschien had Lodewijk wat meer aandacht moeten besteden aan zijn oude oom uit naam van hen beiden. Het was niet gebeurd en nu was het te laat, ze hoefde er nu niet meer over te klagen. Emma haalde diep adem en voelde de zeurende pijn in haar buik verergeren. De laatste maand kreeg ze daar steeds meer last van. Toch maar eens naar de dokter zoals Sieta al enkele keren had voorgesteld. Misschien had ze last van een chronische blindedarmontsteking. Als dat zo was zou ze die blindedarm er beter uit kunnen laten halen voordat ze naar Amerika vertrok en het ding acuut ging opspelen. Amerikaanse ziekenhuizen waren kostbaar, het was de vraag of de verzekering dat betaalde en afgezien daarvan, wat een gedoe zou het zijn om geopereerd te moeten worden in zo’n ver land. Dus van de week of volgende week zou ze toch maar eens naar dokter Grotens gaan, hun huisarts.


  Nu was zij aan de beurt voor een schep grond. Ze stapte naar voren en bukte zich, waardoor haar buik in de knel kwam. Ze voelde een haast ondraaglijke pijnscheut dwars door haar bekken schieten, alsóf haar darmen in de knoop lagen of haar nieren afgekneld werden of haar lever explodeerde. Ze hield haar adem in, vermande zich, keek langs de rode vlekken voor haar ogen heen en gooide op goed geluk de schep grond in het gat. Toen ze rechtop stond zakte de pijn direct. Ze haalde opgelucht adem. Zie je wel, het was niets om je ongerust over te maken.


  Sieta pakte het schepje uit haar moeders hand en bedacht dat ze oom Jan nauwelijks had gekend. Hij leefde zo op zichzelf, kinderen hadden hij en tante Miena nooit gekregen. Sieta herinnerde zich dat ze daarom niet zo van bezoekjes van kinderen hielden, want al dat gedoe waren ze niet gewend en daar was hun grote huis met al dat kostbare antiek niet op berekend. Tja en nu stonden ze hier met z’n allen en begroeven de laatste broer van opa.


  Ze keek snel naar haar grootvader voor ze zich omdraaide naar de berg zand en zag dat hij naar haar keek. Opa was zo anders dan oom Jan. Opa had zo lang bij hen op ‘Lutje Boudel’ gewoond, ze kende hem door en door, ze hield van hem. Haar gezicht verzachtte zich. Ze hoopte dat hij nog lang leefde.


  Ze wilde hem binnenkort Lambert, haar grote liefde, voorstellen. Het zou alleen niet makkelijk zijn dat te organiseren, want Lambert ging vrijwel elk weekend op bezoek bij zijn ouders in Zeeland. Dat wilden die mensen zo graag, hij was hun enig kind en hij wilde hen dat genoegen niet ontnemen, had hij Sieta uitgelegd, want zij zagen elkaar al de hele week. Sieta schokschouderde, ach dat gereis naar Zeeland op en neer zou na verloop van tijd wel slijten, als die ouders zagen dat hun zoon gelukkig was. Ze was van plan om ver van te voren twee weekeinden vast te leggen, eentje om naar Langeholt te gaan en Lambert aan haar ouders voor te stellen en eentje om naar de ‘Fokkema Heerd’ te reizen om opa op de hoogte te brengen, dat leek haar het beste.


  Ze knikte even bemoedigend naar haar grootvader. Ze vroeg zich af wat opa met zijn kritische geest van Lambert zou vinden. Ze onderdrukte een glimlach, niet dat opa Fokkema haar van haar plannen met Lambert zou kunnen afhouden, maar toch… Ze moest, vaak zo lachen om zijn rake typeringen die gewoonlijk nogal aan de zwartgallige kant waren. Het leven was voor hem niet makkelijk geweest. Dat faillissement van vroeger en de onverwachte dood van zijn vrouw hadden iets in hem geknakt, zei haar moeder wel eens. Het zou best kunnen. Straks ging ze weer naar Borgelo, Lambert had beloofd te zullen koken. Het was alsof ze elkaar al jaren kenden, zo vertrouwd was zijn aanwezigheid voor haar. Een gevoel van groot geluk doorstroomde haar. Hoepla, daar ging haar schep zand.


  ‘Dag oom Jan,’ zei ze als groet en als afscheid. Ze wist niet waarom ze het zei, maar ze wilde iets zeggen, iets laten voelen, dat ze het goed met hem meende, ook al was hun contact de laatste jaren zo summier gebleven.


  Linda nam het schepje van haar over, ze bukte zich met de gebruikelijke energie die in haar zat, nam een grote schep uit de hoop, gooide die naar beneden en zei: ‘Het ga je goed op je verre reis door de eeuwigheid, oom Jan.’ Linda beet op haar lip en draaide zich abrupt om. Ze gaf het schepje aan Richard. Sieta sloeg troostend een arm om de schouders van haar tweelingzuster. Ze wist hoeveel ze voor hun oudoom gedaan had en hoeveel ze voor hem, maar hij ook voor haar, moest hebben betekend. Ze voelde de ogen van haar vader op hen beiden gericht en ze vroeg zich af wat hij dacht. Het zou ongetwijfeld iets zijn waar ze op dit moment niets van begreep.


  ‘We zullen aan je blijven denken,’ zei Richard, ook zijn schep zand verdween in het gat. Hij sloeg zijn arm om Linda heen en zijn andere slungelarm om tante Ada. Zo stonden ze daar in een rij, opa Fokkema aan de arm van Emma, Bas met zijn hand op de hand van opa die de stok vasthield en ze keken naar beneden, naar de plek waar het leven absoluut eindigde, ieder met zijn eigen gedachten.


  Het viel Sieta op dat haar vader alleen stond aan de overkant van het graf. Ze zag zijn broedende sombere blik die rusteloos over hen dwaalde. Ze knikte even naar hem, hij was altijd anders geweest dan zij, heel anders. Ze kreeg wel eens de indruk dat ze haar grootvader veel beter kende en begreep dan haar eigen vader.


  De schep ging van hand tot hand. De begrafenisondernemer sprak nog enkele woorden, waarna het groepje mensen naar het verenigingsgebouw naast de kerk van Horneweer liep. Emma installeerde haar schoonvader op een stoel, bracht hem koffie en een broodje en ging bij hem zitten.


  Lodewijk nam de stoel aan de andere kant naast zijn vader. Hij nam een hap van zijn broodje, kauwde, slikte, keek zijn vader met toegeknepen ogen aan en merkte zonder omwegen op: ‘Nou pa, oom Jan zal je ongetwijfeld een hoop geld nalaten.’ Emma keek haar man met een frons boven haar neus aan en gaf hem een welgemikte schop onder tafel tegen zijn nauwelijks herstelde been. Ze vond dit niet het juiste moment en de juiste plaats om over zulk soort zaken te beginnen.


  ‘Au,’ zei Lodewijk met een verontwaardigd gezicht. Hij schoot overeind, greep naar zijn enkel en beet woedend zijn vrouw toe: ‘Kun je niet een beetje uitkijken!?’


  ‘Sorry,’ zei Emma, maar ze keek Lodewijk met een waarschuwende frons aan.


  De oogjes van opa Fokkema begonnen alert de fonkelen. ‘Erfenis? Hoe kom je daarbij? Waarom zou ik een erfenis krijgen en nog wel een grote?’


  ‘Nou simpel, hij had een grote boerderij, een hoop spullen en geen kinderen om al zijn opgespaarde centen aan kwijt te raken. Jij bent de enige broer die nog leeft,’ glimlachte Lodewijk ietwat kwaadaardig.


  ‘Jij denkt wel veel aan geld, niet?’ informeerde opa Fokkema. ‘Ik kan je niet zien of je begint erover.’


  ‘Geld is het smeermiddel van het leven, van de hele maatschappij,’ zei Lodewijk met een weids gebaar. ‘Hoe meer geld, hoe soepeler het leven verloopt, hè Emma.’


  Emma zweeg. Voor de ongegeneerde opmerkingen van haar echtgenoot kon ze geen waardering opbrengen. Ze keek het zaaltje rond of ze nog bekenden zag van vroeger toen ze in Noord-Groningen woonden op ‘Lutje Boudel’. Ze hoorde haar naam noemen, keek haar man nog eens vermanend aan en zei: ‘Dat is nogal een simpele manier van denken. Ik denk dat de werkelijkheid wat ingewikkelder in elkaar zit.’


  ‘Hoe dan mevrouw de professor,’ beet Lodewijk haar toe. Emma schokschouderde. Ze had geen zin om op die vraag in te gaan omdat Lodewijk op ruzie scheen uit te zijn. Maar als ze geen antwoord gaf dan vond hij haar arrogant. ‘Ik denk, dat je voldoende geld moet hebben om prettig van te kunnen leven. Veel geld maakt het leven niet altijd makkelijker, integendeel, het kan zich tegen je keren, waardoor het een last wordt. Dus wees nou maar tevreden met wat je hebt.’


  ‘Daar hebben we mevrouw Weetal. Wat een onzin. Hoe kom je erbij? Geld heb je nooit teveel,’ riep Lodewijk verontwaardigd uit. ‘Ik heb in elk geval niet voldoende om prettig van te kunnen leven. Ik kom altijd te kort. En tevreden ben ik helemaal niet!’


  ‘Tevreden zul je nooit worden,’ zei opa Fokkema tegen zijn zoon. ‘Jij kunt niet met geld omgaan. Jij bent een bodemloze put. Jij zult nooit voldoende geld verdienen om al jouw exorbitante eisen te kunnen financieren.’


  De mensen in het zaaltje staakten hun gesprekken en keken hun kant op.


  ‘Pff,’ zuchtte Emma geërgerd. ‘Ander onderwerp graag, Lodewijk.’


  Het viel haar op dat Lodewijk haar de laatste tijd steeds meer irriteerde. Waarom deed hij zo onhandelbaar? Hij leek wel een verwend kind waar geen land meer mee te bezeilen viel. Met zorg dacht ze aan de toekomst. Bas woonde nu nog thuis, maar als die het huis uit was, waar moest Lodewijk zijn energie dan op kwijt? Op de tennisbaan en achter leuke jongedames aan? Ze streek vermoeid over haar voorhoofd. Ze had gedacht dat de problemen zich zouden oplossen naarmate Lodewijk ouder werd, maar het omgekeerde leek het geval te zijn. Binnenkort waren ze vijfentwintig jaar getrouwd. Je zag wel vaker dat in die periode huwelijken op de klippen liepen. Ze hoopte van harte dat dit bij hen niet het geval zou zijn en dat Lodewijk tot bezinning zou komen en zich tevreden zou voelen met zijn bestaan. Als ze decaan werd, dan zou het fijn zijn als Lodewijk meeging naar officiële gelegenheden, maar als hij zo deed als nu dan was dat onmogelijk.


  ‘Niks geen ander onderwerp,’ beet Lodewijk zijn vrouw toe. ‘Jij omzeilt de problemen. Problemen zijn er voor mij, die mag ik oplossen. Mevrouw doet de leuke dingen.’


  Even voelde Emma de neiging in zich opkomen om in een cynisch lachen uit te barsten bij het horen van die zotte opmerking. Ze beheerste zich want als ze dat deed zou het de situatie alleen maar verergeren, vreesde ze..


  ‘Gelukkig houdt Emma de touwtje stevig in handen. Je zou haar dankbaar moeten zijn, heel dankbaar. Alles wat je bent, heb je aan haar te danken,’ merkte opa Fokkema op.


  ‘Ik, dankbaar, helemaal niet. Zij is zover gekomen omdat ik haar alle rotkussen uit handen heb genomen. Maar wat ben ik dan? Helemaal niks in jouw ogen. Ik ben de zoon waar jij je voor schaamt. Daar zit je lievelingetje.’ Hij wees witheet van woede met zijn duim over zijn schouder in de richting van Tebbe, zijn halfbroer. ‘Maar bedenk wel dat ik je enige echte zoon ben en dat hij een ondergeschoven kind is.’


  ‘Lodewijk, alsjeblieft, kun je die discussie niet bewaren tot we thuis zijn?’ vroeg Emma met een beginnende vorm van wanhoop in haar stem.


  ‘Wil je Tebbe erbuiten houden,’ riep opa Fokkema kwaad. ‘Jij moet je mond houden, jij hebt meer dan genoeg kansen in je leven gehad, maar je hebt ze allemaal verprutst. Je hebt geld van anderen opgemaakt, weet je nog wel? Jij hebt bijna je hele familie te gronde gericht! Dankzij Tebbe is nog iets van de familie-eer gered. En dankzij Emma ben je niet aan lager wal geraakt.’


  ‘Belachelijk,’ riep Lodewijk uit. ‘Ik jullie familie-eer te gronde gericht? Ik dacht dat geld niet belangrijk was en nu blijkt dat geld onze familie eer kan beschadigen. Het hele leven draait nergens anders om dan om geld en jullie ontkennen dat. Jullie zijn een stel hypocrieten met kleppen voor de ogen.’


  ‘Ik heb geen zin om nog langer over geld te praten,’ zei Emma korzelig.


  ‘Jij hebt makkelijk praten, mevrouw heeft mij op een noodransoentje gezet en zelf leeft ze er lustig op los met een dure stationcar, reizen naar Amerika en een chic huis. En wat heb ik? Niks, helemaal niks. Ik ben de huissloof, ik mag de rotzooi opruimen die anderen achter hun hielen laten liggen en ik moet nog dankbaar zijn ook!’


  ‘Ssst, moet de hele zaal dit horen?’ vroeg Emma met een woedende blik op Lodewijk. Ze legde haar vinger op haar lippen.


  Dat gebaar werkte bij Lodewijk als een rode lap op een stier. ‘Ik laat me door jou de mond niet snoeren. Ik ga zeggen wat ik zeggen wil. Zo is het toch, of wou je het ontkennen. Mevrouw de professor wordt decaan en verdient een smak geld waar ik niks van krijg. Ik ben de arme luis van de familie en ik mag zelfs niet bij mijn bloedeigen vader informeren of hij een leuke erfenis heeft gekregen, want dat vindt mevrouw de professor niet netjes.’ Hij draaide zich zonder omwegen naar zijn vader en brieste: ‘Nou vertel op, heb je een grote erfenis gekregen of niet? Ik wil het weten. Nu!’ Lodewijk sloeg met zijn knokkels op de tafel.


  Opa Fokkema deinsde op zijn stoel achteruit en schoof gegeneerd op de zitting heen en weer. Hij zag grauw van ellende. Hij schaamde zich diep voor het gedrag van zijn zoon. Wat was er nu weer in Lodewijk gevaren. Had hij helemaal niks geleerd van het leven? Kennelijk niet.


  ‘Kom, Lodewijk, we gaan naar huis,’ zei Emma. Ze stond op en trok Lodewijk aan zijn arm omhoog, maar Lodewijk rukte zijn arm los en schreeuwde: ‘Laat me met rust. Als je naar huis wilt dan ga je toch; dan laat je je arme man toch doodgewoon achter. Pa, hoe groot is die erfenis.’


  Emma bleef een tel als verlamd staan, ze kon Lodewijk onmogelijk aan zijn stok het verenigingsgebouw van de kerk uitslepen en zei afgemeten: ‘Goed, zoals je wilt. Ik kan dit niet langer aanhoren. Je moet je diep schamen, Lodewijk Fokkema. Oom Jan ligt nog maar nauwelijks in zijn graf of jij begint over de erfenis. Je bent een onuitstaanbare egoïst. Je ziet maar hoe je thuis komt.’ Ze draaide zich om en liep met gebogen hoofd tussen de mensen door naar de uitgang.


  Bas stond zwijgend op, holde achter zijn moeder aan, greep haar hand en liep met haar mee, nagestaard door alle aanwezigen, behalve Lodewijk. Hij had zich omgedraaid en riep tegen de aanwezigen: ‘Horen jullie dat? Mijn vrouw misgunt mijn vader alles, zelfs de erfenis van oom Jan en nu laat ze me ook nog in de steek.’


  ‘Pa, het wordt hoog tijd dat jij je mond eens dichthoudt,’ brieste Sieta met van woede fonkelende ogen. ‘Jij wilt die erfenis hebben, jij alleen en je misgunt hem opa. Ik hoop dat opa lang leeft zodat hij er flink van kan genieten. Je moet niet denken dat we achterlijk zijn en dit niet door hebben. Ik ga ook weg. Je bekijkt het maar.’


  ‘Ik ook,’ zei opa Fokkema. Hij stond op, zwaar leunend op zijn stok. Ada die het tafereel vanuit de verte hoofdschuddend had gadegeslagen, kwam naar hem toe en gaf haar schoonvader een arm. Ze boog zich nog even naar Lodewijk over en zei: ‘Als je hard loopt kun je Emma misschien nog inhalen. Wij brengen je niet naar huis, etter.’


  Tebbe wenkte zijn kinderen en in optocht vertrokken alle familieleden Fokkema, nagestaard door een woedende Lodewijk, die niet wist wat hij hiertegen beginnen moest, maar hij vertikte het om achter Emma aan te hollen. Ze wachtte maar op hem. Toen hij een halfuur later zwaar leunend op zijn stok buitenkwam stond de auto van Emma er niet meer. De hele parkeerplaats was leeg.


  HOOFDSTUK 5


  Lodewijk hing met z’n benen op de lage tafel tegen de rugleuning van de bank en keek ontevreden en verveeld door het raam naar buiten. Over de zonovergoten straat liepen een paar oude mensen uit het bejaardenbuurtje waar Sieta woonde. Er verscheen een frons boven Lodewijks neus. Stom dat Sieta meteen het eerste het beste huis dat de gemeente haar aanbood had aangenomen. Wie wilde hier wonen tussen al die oude wrakken? Niemand toch. Wat gebeurde hier nou, toch helemaal niks. Voor ze het goed en wel in de gaten had, werd ze door al die oude mensen ingeschakeld als onbezoldigd bejaardenverzorgster. Je zou het zien!


  Lodewijk schudde geërgerd zijn hoofd. Dat was dus de buurt, maar dan had hij het nog niet gehad over het huisje. Het bezat waarachtig niet eens een behoorlijke logeerkamer! In de douche kon je je nauwelijks wenden of keren zonder de flessen badschuim en shampoo van het plateautje boven de wastafel te stoten. In de keuken, als je die bocht aan de kamer zo mocht noemen, kon zelfs geen éénpersoons minidiepvries staan, daar was geen ruimte voor. Van een keukendeur of van een doodnormale afzuigkap boven het fornuis hadden ze in Borgelo kennelijk nooit gehoord. Als Sieta gekookt had bleven de etensluchtjes voor eeuwig in de huiskamer hangen. Wat hem nog het meest geïrriteerd had van alles, was dat Sieta heel happy leek te zijn met haar paleisje. Hij zou er geen dag willen wonen. Het was dat er een dak op zat anders kon je dit onderkomen beter een hut noemen. Als Sieta even gewacht had dan was de gemeente ongetwijfeld met iets beters op de proppen gekomen. De huur was niet hoog, dat moest hij toegeven, maar dat kwam natuurlijk omdat de gemeente dit veredelde afdak aan de straatstenen nog niet kwijt kon.


  Van Sieta had hij nooit iets begrepen, het was zijn bloedeigen dochter, maar ze was zo ergerlijk bescheiden en rustig, zo braaf en zo innig tevreden met haar saaie bestaan. Ze vroeg nooit iets voor zichzelf en cijferde zich helemaal weg voor een ander. Het liefst voor een zielig persoon, alsof ze zelf niet bestond. Hoe zeiden de Duitsers dat ook weer? O ja, Bescheidenheit ist eine Zier, doch weiter kommt man ohne ihr. Zo was het precies, bescheidenheid was een sieraad maar wat had je eraan? Niets, helemaal niets, je kon er beter geen last van hebben want het werkte zonder twijfel tegen je.


  En nu had ze die vriend, ene Lambert de Waal. Een mooie jongen, heel prettig in de omgang en vriendelijk, o zo vriendelijk, maar eentje zonder uitstraling. En pit had hij er evenmin in kunnen ontdekken. Een beste kladschilder, die de talloze bomen van Borgelo een voor een met vetkrijt of houtskool voor de eeuwigheid op papier zat vast te leggen. Wat had hij te melden? Helemaal niks, je viel er bij in slaap. Hoe had Sieta hem gevonden? Als je ze beiden bij elkaar optelde, kreeg je nog geen halve normale Hollandse egoïst waar het land vol mee zat en waar je precies wist wat je eraan had. Als je niet uitkeek gingen ze met z’n tweeën samen vol goede bedoelingen de wereld zitten verbeteren. Hij vond het best als ze hem maar niet uitzochten als speciaal project en dat gevoel kreeg hij een beetje gezien de goedbedoelde opmerkingen van Sieta en het brave geknik van Lambert. Eén ding was zeker, hij bleef niet te lang op de driezitsbank in Borgelo logeren.


  Lodewijk zakte nog wat verder onderuit. Hij had zijn benen gelegd op iets wat bij Sieta bij gebrek aan geld moest doorgaan voor de salontafel. Hij keek naar zijn ongelukkige voet en bewoog zijn tenen. Oefenen had die chirurg gezegd, nou dat deed hij dus, maar wel zittend op de bank. Hij voelde aan zijn kuit die nauwelijks meer stevigheid had gekregen de afgelopen dagen. Op de vloer lag zijn stok. Wat moest dat worden met dat been van hem? Wat moest er überhaupt van hem worden? Tja, Lodewijk slaakte een diepe zucht.


  Op deze bank, waar hij nu zat, speelde de laatste dagen zijn hele bestaan zich af, bedacht hij geërgerd. Hij zat erop, lag erop, hing erop, sliep erop en verveelde zich er te pletter op. Onder die bank lag keurig door Sieta opgevouwen een slaapzak, die ze ‘s avonds precies om tien uur voor hem uitspreidde, want de volgende dag moest er weer gewerkt worden en stond er een horde kinderen met snotneuzen op de stoep van de school te wachten en dan moest ze fit zijn. Bovenin de kast lag een kussen, dat kreeg hij erbij. En dan liggend op de bank in het licht van de straatlantaarn begon het lange wachten op de morgen die maar niet aanbrak, want lekker lag hij daar niet en zorgen had hij ook. Dan ging hij piekeren, iets wat hij zijn hele leven lang nog niet had gedaan, behalve tijdens het jaar dat hij rondgezworven had, toen was hij ook steeds meer gaan piekeren.


  Hij keek de kamer rond. Hij zat hier maar te niksen, want vanwege zijn voet kon hij niets doen, daarom verveelde hij zich vreselijk. Van lezen hield hij niet en een tv. bezat Sieta niet. In dit achterlijke dorp Borgelo, waar de bewoners langgeleden de braafheid uitgevonden hadden, viel niets te beleven. Trouwens, hij kon niet naar buiten, want hij kwam liever niet Hanke van Wieringen tegen. Dan moest hij haar gaan uitleggen waarom hij hier zat en niet in Langeholt en daar had hij helemaal geen zin in. Waarom had Sieta niet gesolliciteerd naar de grote stad? Daar speelde zich het leven af, maar in dit saaie dorp Borgelo kon nooit iets gebeuren, dat zag je aan de huizen, aan de mensen, aan alles… De naam alleen al, daar ketste alle ondernemingslust op af. De omgeving was mooi dat moest hij toegeven, maar wat had je aan al die bomen, die wallen met eikenhakhout en die heidevelden met een kudde van die stomme schapen erop, vergezeld door een slaperige herder met een agressieve hond. Wie begroef zich in vredesnaam in zo’n gat als Borgelo! Hij begreep er niets van. Als klap op de vuurpijl had Sieta zich hier ook nog een vriend aangeschaft. Hij kende haar trouw, dus nu zou ze hier wel helemaal nooit meer vandaan gaan. Begraven voor de rest van haar leven. Best wel een aardige vent hoor, daar niet van. Een schoolmeester, het bekende type.


  Hij trok onverschillig zijn mondhoek in zijn wang en keek op zijn horloge. Over een uur zou Sieta thuiskomen. Dan ging ze thee zetten, daarna boodschappen doen en eten koken voor hem, voor haar en voor die vriend van haar.


  Hij haalde diep adem. Hier zat hij dus ter afkoeling, volgens Sieta, omdat hij zich zo misdragen had dat de hele familie er schande van sprak en dat nog jaren zou doen. Hij grinnikte besmuikt. Toen hij na de begrafenis uit het verenigingsgebouw naast de kerk gekomen was en geconstateerd had dat de auto van Emma verdwenen was, had Sieta opeens voor zijn neus gestaan. Hij moest bekennen dat hij buitengewoon opgelucht was geweest; waar had hij met zijn stok, zijn slecht functionerende voet en z’n abominabele humeur naartoe gemoeten? Ze had hem met zachte hand de auto van Lambert ingewerkt en verteld dat ze de afspraak met haar moeder had gemaakt dat hij enkele dagen bij haar zou blijven in Borgelo.


  Hier zat hij dus op de ietwat sleetse driezitsbank, waarvan een spiraal hem in zijn achterste prikte, maar hij ging niet terug naar huis ‘de Goede Hoop’. Hij had zijn leven eens grondig overdacht en was tot de conclusie gekomen dat hij apart ging wonen. De tijd was er in alle opzichten rijp voor en het gewicht van de erfenis had de weegschaal naar één kant definitief doen doorslaan. Emma stelde geen prijs op de erfenis die hij in de toekomst verwachtte, dat was duidelijk. Daarom ging hij scheiden, want hij stelde wel prijs op de erfenis en na een scheiding kreeg hij alles alleen en hoefde hij niets te delen.


  Het was niet alleen daarom dat hij wilde scheiden, hij voelde zich ingepakt en ingekapseld door Emma en door zijn bestaan met haar. Alles was geregeld en stond vast, elk avontuur werd bij voorbaat de grond ingeboord. Hij kreeg geen ruimte, hij had het gevoel alsof hij stikte, alsof hij in een open gevangenis zat. En dan was Liesbeth er nog. De gedachte aan een leven in vrijheid en rijkdom vond hij alleen al een hele opluchting.


  Zou Liesbeth Emma’s plaats gaan innemen? Hij was dol op Liesbeth. Die gedachte over de op handen zijnde erfenis gaf hem hoop voor de toekomst, ook voor de toekomst met Liesbeth. Hij haalde diep adem. O, wat verlangde hij naar haar. Het was een paar jaar afzien en dan kwam het grote geld vanzelf naar hem toegestroomd. Hij had er genoeg van om nog langer als huisslaaf dienst te doen.


  Die scheiding… Alles had twee kanten, Lodewijk fronste zijn wenkbrauwen. Hij kon zich nauwelijks voorstellen hoe zijn leven eruit zou zien zonder Emma. Ze was zo’n onlosmakelijk onderdeel van zijn bestaan geworden. Was ze een soort oudere wijze zuster van hem geworden? Hij knikte peinzend. Het leek er veel op, maar met een zuster woonde je niet onder een dak. Ze zouden immers altijd goede vrienden kunnen blijven. Hun gezamenlijke kinderen zouden daarvoor garant staan, dus waar maakte hij zich druk over. Het contact zou nooit verbroken raken.


  Troostte die gedacht hem? Nee, want hij had ook wel een heleboel bezwaren tegen Emma en geen geringe ook. Emma wilde carrière maken, hem had ze voor de huishouding en voor de klussen waar ze geen tijd voor had. Gezellig was het niet meer nu de kinderen een voor een het huis uitgingen. Ze deden immers niets samen en tijd voor hem had ze niet. Hij moest zichzelf maar vermaken, dat deed hij ook en hoe! Op de tennisbaan. Alleen dat been…


  Gelukkig had hij zijn zaktelefoon bij zich, daar had hij de afgelopen dagen flink gebruik van gemaakt. Maar het ding moest binnenkort opgeladen worden. Hij keek met een ernstig gezicht naar het apparaat dat op de geïmproviseerde salontafel lag. Een telefoonaansluiting had Sieta niet, te duur vond ze dat toen hij er naar vroeg. Ze kon bellen op school als ze dat wilde.


  De eerste die hij met zijn mobieltje had gebeld was Liesbeth geweest. Hij had haar de situatie waarin hij verkeerde in vage bewoordingen en met een vrolijke grap en een kwinkslag uitgelegd. Haar stem had niet erg enthousiast geklonken, maar misschien vergiste hij zich omdat hijzelf zo somber was geweest en daardoor alles somber zag. Tenslotte had ze moeten lachen om de toch wel komische situatie bij de begrafenis en gezegd dat ze misschien wel een kamer voor hem wist als tijdelijk onderkomen. Ze zou er achterheen gaan. Goede raad had ze hem niet gegeven. Jammer. Hij werd zo somber van al die bossen hier. Zo vreselijk somber. Al die druipende bomen. Zelfs in de zon zagen ze er nog druipend uit.


  Hoe dan ook, hij had twee dagen geleden ondanks al zijn aarzelingen het heft in eigen hand genomen en een advocaat gebeld. Deze week nog zou een verzoek tot echtscheiding bij Emma op de deurmat ploffen. Een echtscheiding vanwege langdurige ontwrichting van hun huwelijk.


  Daar ging de telefoon. Wie kwam hem bevrijden uit zijn ellende? Vol goede hoop pakte hij zijn mobieltje van tafel. Meteen vielen alle lampjes uit en hield het lawaai op. Kennelijk had het telefoontje voor deze rinkelende noodkreet nog een laatste restje energie uit zijn batterij weten te verzamelen maar nu was het echt op.


  ‘Bah,’ zei Lodewijk uit de grond van zijn hart. Nu zou hij nooit weten wie hem had willen bereiken.


  ‘Mammie, waar is papa nu?’ vroeg Bas. Hij keek zijn moeder met een zorgelijk gezicht aan. Ze zaten samen aan de ontbijttafel en Emma schonk thee. De zon scheen door het grote raam de keuken binnen. Ze hadden het uitzicht op de fraaie tuin, die Lodewijk had aangelegd en onderhouden.


  Emma glimlachte naar haar jongste zoon, streek hem liefdevol over zijn haar en zei: ‘Bij Sieta, lieverd, dat weet je toch. Wat wil je op je broodje voor tussen de middag?’


  ‘Pindakaas. Kunnen we niet bellen en vragen of hij thuis komt?’ Bas hield zijn hoofd scheef en keek zijn moeder om haar gunstig te stemmen lief aan.


  ‘Ik vraag me af of dat verstandig is. Hij komt over een paar dagen zelf wel terug. Uit eigen beweging. Hij moet het zelf willen. Dat is beter. Je kunt een mens niet dwingen, dat heeft geen zin, dat werkt niet. Zeker bij je vader niet.’ Emma’s blik was door het raam naar buiten gegleden naar de zonovergoten tuin waar vrede heerste en de vogels in de bomen zongen. Ze zei het peinzend, meer tegen zichzelf dan tegen haar zoon, die zijn ouders hoe dan ook bij elkaar wilde houden en niet dacht aan politiek, strategie of filosofie.


  ‘Ja, maar jij wilde hem niet meenemen na de begrafenis van oom Jan,’ concludeerde Bas met een lichte ondertoon van verwijt in zijn stem..


  ‘Lieverd, zo zat het niet helemaal.,.’ Ze betrapte zich erop dat ze zichzelf probeerde te verdedigen tegenover haar zoon en vervolgde: ‘Ik weet dat je hem mist, Bas, hij zorgde altijd zo goed voor jou…’ Ze betrapte zich erop dat ze in de verleden tijd sprak over Lodewijk, alsof hij geen deel meer van haar leven uitmaakte. Merkwaardig. Had ze onbewust de conclusie getrokken dat hij niet terug zou komen? Op welke argumenten was dat gevoel gebaseerd? Ze wist het niet. Een emotie van groot onbehagen overviel haar. Lodewijk weg? Voor altijd? Ze kon het niet geloven. Hoe dan ook, ze hield van hem.


  Hij hoorde bij haar, hij was zo’n onlosmakelijk deel van haar leven. Het was Lodewijk en het zou altijd Lodewijk blijven, had ze haar moeder vroeger verzekerd, zeventien jaar oud en zwanger. En nog voelde ze het zo. Opeens zag alles er anders uit. De keuken, de bloemen in de tuin, het leek alsof de kleuren vervaagden in een grijze waas van damp. Ze knipperde verbaasd met haar oogleden. In dat geval zou haar leven totaal veranderen.


  Bas kreeg tranen in zijn ogen. ‘Zal ik hem vragen of hij terugkomt? Dan hoef jij dat niet te doen.’


  Emma haalde diep adem om hartgrondig ‘Nee’ te zeggen, terwijl haar hart haar probeerde te overtuigen om ‘Ja’ te zeggen. Ze beheerste al die tegenstrijdige gevoelens en vroeg: ‘Vanmiddag blijf je dus over, maar hoe laat gaat de school uit?’


  ‘Om half vier.’


  ‘En dan?’


  ‘Dan ga ik met Joost mee, als het kan.’


  Emma knikte: ‘Dan zal ik Joosts moeder even bellen.’ Ze stond op, voelde een paar steken in haar buik, die haar even deden verkrampen in haar houding.


  ‘Wat is er, mammie?’ vroeg Bas met grote ogen van schrik.


  ‘Beetje pijn in mijn buik, jongen.’ Emma hapte naar adem. Het was goed dat ze vanmorgen een afspraak met de huisarts had. Ze wilde weten wat er met haar aan de hand was. Ze ging zitten in de stoel bij het telefoontafeltje, draaide het nummer en praatte even met de moeder van Joost.


  Natuurlijk kon Bas meekomen uit school, dat zou Joost heerlijk vinden. Hij mocht zo vaak komen als hij wilde. Emma bedankte haar hartelijk. Ze glimlachte, heerlijk, zulke ongecompliceerde mensen als de moeder van Joost. Ze vroegen niets, maar handelden als hen iets gevraagd werd. Peinzend keek ze naar haar zoon en dacht, als Lodewijk niet snel thuis komt, zal ik toch iets meer definitiefs moeten regelen voor hem. Voor een oppas is hij te groot. Wat dan? Ze moest er eens over nadenken, maar tegen de tijd dat zij iets verzonnen had, was Lodewijk waarschijnlijk allang weer terug. Wat moest Lodewijk anders? Hij kon niet maanden achtereen bij Sieta logeren.


  Bas keek op de klok en zei verschrikt: ‘Ik moet naar school. het is al bijna half negen.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Emma. Ze stond gehaast op om zijn broodjes in te pakken en weer schoot die pijn door haar buik en verschenen de rode vlekken voor haar ogen. Stil zitten dat was zo ongeveer het enige wat ze nog kon, dacht ze geërgerd. Hier moest een eind aan komen en snel. Buikpijn kon ze er niet bij gebruiken. Nu helemaal niet. Ze greep een zakje uit de la, deed de broodjes erin, waste een appel en stopte het pakketje in Bas’ tas.


  ‘Dag lieverd,’ ze boog zich voorzichtig naar hem over en omarmde haar liefdeskind dat geboren was na Lodewijks terugkeer, een jaar na het faillissement. Het kind dat hun huwelijksband moest verstevigen en dat nu zelf pogingen ondernam om het huwelijk van zijn ouders op zijn manier te redden. Ze drukte hem dicht tegen zich aan. Bas sloeg zijn armen om haar hals, legde zijn hoofd in een gebaar van vertrouwen en overgave op haar schouder en zei: ‘Ik hou van je, mammie.’


  ‘Ik van jou,’ zei Emma diep ontroerd. Haar stem begaf het. Ze kuste haar zoon op zijn wangen en voorhoofd. ‘Ga maar gauw, lieverd.’


  Met tegenzin maakte de jongen zich los uit de warme omarming van zijn moeder en vroeg: ‘Hoe laat ben je thuis, vanavond?’


  ‘Om zes uur hoop ik. Ik haal je wel op bij Joost. Goed?’


  Bas knikte en glimlachte, pakte zijn tas van tafel, huppelde de keuken uit en wuifde bij de deur een kushandje naar haar.


  Emma haalde diep adem. Ze zag in Bas zoveel terug van Lodewijk uit de tijd dat ze nog jong waren.


  Nu was hun relatie verstard en verbitterd en sleur was hun huwelijk binnengeslopen. Hoe kon ze dit patroon doorbreken? Had ze te weinig tijd en aandacht aan Lodewijk besteed en teveel aan haar carrière? Ze wist het niet en trok ietwat moedeloos met haar schouders. Hoe had ze het anders moeten doen? Er moest geld komen voor hun grote gezin, de kinderen die het konden en wilden behoorden een goede opleiding te krijgen. Daarvoor had ze gewerkt en Lodewijk had zijn bijdrage geleverd door het huishouden te doen. Zou haar hoogleraarschap misschien de kloof tussen haar en Lodewijk verbreed hebben? Hun ontwikkeling en interesses waren geheel uit elke gegroeid.


  Hadden ze beter in Noord-Groningen kunnen blijven wonen? Ze schudde haar hoofd. De boerderij ‘Lutje Boudel’ had steeds minder opgeleverd en haar halve baantje aan de universiteit bracht te weinig op om hun grote gezin dat ieder jaar meer kostte te kunnen onderhouden.


  Ze had ongelooflijk hard gewerkt. Toen kwam het aanbod van de universiteit van Wageningen om hoogleraar te worden. Ze had het ervaren als een geschenk uit de hemel. Nu woonden ze hier in de oude pastorie van Langeholt in een zekere welvaart en luxe, maar het had hen niet het gedroomde geluk gebracht. Hoe langer ze erover nadacht hoe meer ze dat bevestigd zag. Geld maakte niet gelukkig. Het was een oude wijsheid waarin een grote waarheid verborgen lag. Maar hoe maakte ze dat Lodewijk duidelijk.


  Lodewijk droomde van strooien met geld uit een onuitputtelijke bron, want voor geld was alles te koop, ook geluk en vrijheid, dacht hij. Nu ze het financieel breder hadden, en de verantwoordelijkheden wat betreft de kinderen minder werden, vooral nu lokte die vrijheid. Wat zou zijn volgende zet zijn op het schaakspel van hun leven? Emma streek bezorgd over haar voorhoofd. Hoe kon ze hem duidelijk maken dat absolute vrijheid niet bestond, optimale vrijheid bestond alleen binnen de grenzen van gebondenheid, van trouw zijn aan jezelf, aan je principes en aan je beloftes. Zou hij dit eerst moeten ervaren voor hij dit begreep en waar zou die ervaring toe leiden, tot welke catastrofe? Ze huiverde. Zij kon het hem in elk geval niet duidelijk maken.


  Had Lodewijk principes, was hij trouw, hield hij zich aan zijn beloftes? Ze had er haar twijfels over, vooral als ze dacht aan de jonge doktersvrouw, die ze even vluchtig had ontmoet toen ze met Lodewijk in de dokterspraktijk was geweest. Misschien zou het vooral van haar afhangen of Lodewijk in het gareel te houden viel. Ze vond het een onrustbarende en vooral onzekere gedachte. Het was alsof Lodewijk uit haar leven dreigde te glippen en zij stond erbij en keek ernaar.


  Wie was deze vrouw, deze Liesbeth Grotens? Was ze misschien ook op drift geslagen door tegenvallers in het leven die ze niet aan kon, tegenvallers die misschien geen tegenvallers waren als je ze van de andere kant bekeek. Misschien waren zij twee schipbreukelingen die steun bij elkaar zochten en deden alsof hun vlot een luxe plezierjacht was. Het kwam goed uit dat ze naar dokter Grotens moest vandaag. Misschien kon ze de situatie wat beter inschatten na dit bezoek. Misschien gebeurde er iets dat haar meer zicht op de toekomst gaf. Ze hoopte het, voor haarzelf, voor Lodewijk en voor de kinderen. Ze keek op haar horloge. Kom, ze moest aan de slag, de ontbijttafel opruimen. Waar borg Lodewijk de spullen op? Ze keek in de kastjes. Bas was er niet om antwoord te geven op haar vragen. Deze plank nam ze maar. Als Lodewijk terug was dan moest hij de boel maar weer zo indelen als hij dat het beste vond. Even bleef haar hand ter hoogte van de handgreep in de lucht zweven. Stel dat hij niet terug kwam, dan zou haar leven drastisch veranderen. Hoe moest het dan bijvoorbeeld met de huishouding en met de tuin? Zou ze moeten zorgen voor zoiets als een huishoudster en een tuinman? Wie zou Lodewijk moeten onderhouden? Kortom, wie ging de schade betalen?


  Degene die het geld verdiende natuurlijk. Even boog ze haar hoofd en liet het rusten in haar handpalm. Het betekende niet alleen meer werk voor haar, maar kon ze dat betalen, al die bijkomende kosten? Konden Otto en later Bas in dat geval nog wel een studie volgen? Zouden Lodewijks escapades al hun geld opslokken? Misschien zou ze er in dat geval beter aan doen om kleiner te gaan wonen.


  Ze schudde haar hoofd, zover was het nog lang niet. Geen zorgen voor morgen, dat leverde niets op. Ze wachtte af wat Lodewijk besloot, adviseren had geen zin, wist ze uit ervaring, dat werkte volledig averechts. Ze zou het wel zien en dan maatregelen nemen. Die gedachte luchtte haar wat op.


  Ze ruimde de ontbijttafel af; zette de borden in de vaatwasser en gaf de planten water. Klaar. Ze keek in de spiegel naar haar kleding en naar haar haar. Die kringen onder haar ogen maakten haar er niet jeugdiger op. Ze wreef haar wangen op om wat kleur te krijgen. Zo, nu was het beter. Vervuld van goede moed sloot ze de huisdeur achter zich en reed in de auto naar de huisarts.


  Emma ging in de wachtkamer zitten en nam een weekblad ter hand, waarin ze weinig geïnteresseerd bladerde. Achter een groot schuifraam zat een onbekende jongedame telefoontjes aan te nemen en afspraken in de agenda te schrijven. Emma fronste haar wenkbrauwen. Toen ze hier met Lodewijks gebroken voet was geweest deed mevrouw Grotens de deur open. Veel vrouwen van huisartsen hielpen mee in de praktijk van hun man. Kennelijk was dat hier niet het geval. Toen ze zopas over de grindtegels liep naar de praktijkingang had ze de knappe jonge vrouw met de hand onder de kin aan de keukentafel verveeld naar buiten zien staren. Sommige mannen vonden dat ze hun vrouwen moesten verwennen door ze voor te stellen niets te doen en van het leven te genieten. Maar nietsdoen leverde verveling op en verveling opstandige gedachten. Zou Liesbeth Grotens geen taak hebben in het leven? Kinderen bezat het echtpaar niet, had Emma van de bakker gehoord. Als je geen taak had in het leven, werd je leven zinloos. Als je geen bijdrage leverde aan de maatschappij die van hen allen was, werd je op den duur als een parasiet gezien, waar men geen waardering voor kon opbrengen. Je leven had geen doel, geen zin. Zou het hebben van een taak het belangrijkste zijn in het leven? De taak van Lodewijk was steeds kleiner geworden de laatste jaren, misschien was dat de reden van zijn verwarring en onvrede. Zou een baantje wat oplossen?


  ‘Mevrouw Fokkema, de dokter verwacht u,’ zei de assistente door het opengeschoven raam zonder sponning.


  ‘Dank u wel,’ zei Emma. Ze stond voorzichtig op, wijs geworden door de pijn die onverwachte bewegingen veroorzaakten. Ze klopte op de deur en stapte de spreekkamer binnen. De dokter waste zijn handen en stond met zijn rug naar haar toe. ‘Gaat u zitten,’ zei hij en knikte over zijn schouder naar de stoel aan de voorkant van zijn bureau.


  ‘Dank u,’ zei Emma. Ze ging traag zitten en bekeek de huisarts met grote interesse. Waren zij twee mensen in vergelijkbare situaties, die min of meer het slachtoffer dreigden te worden van de vrijheidsdrang van hun partner? Lotgenoten?


  Hij was een tengere en slanke man, bewoog zich goed, maar het was geen man waar vrouwen verrukt van werden. Waarom niet? Waarom vielen vrouwen niet op degelijke, betrouwbare, hardwerkende echtgenoten en wel op knappe, ontrouwe losbollen als Lodewijk.


  Ze glimlachte cynisch. Ze dacht aan zichzelf hoe ze volledig idolaat geweest was van Lodewijks charmes en waarschuwingen van haar ouders niets geholpen hadden. Van welke kant je het ook bekeek, ze had geen makkelijk leven met Lodewijk gehad, maar spannend was het wel, nog steeds. Ze was gedwongen geweest al haar capaciteiten te benutten om haar gezin bij elkaar te houden en van inkomsten te voorzien. Tot op heden was haar dat aardig gelukt, kon ze met enige tevredenheid vaststellen. Ze verwachtte dat ze deze nieuwe ontwikkelingen ook wel zou overleven. Die drang tot overleven in haar was sterk.


  De dokter droogde zijn handen af, gaf haar een hand en zei:


  ‘Dag mevrouw Fokkema, wat kan ik voor u doen?’


  Emma keek in zijn sombere en bezorgde gezicht en dacht: somberheid overwoekert alle goede eigenschappen in een mens en je omgeving verpietert mee.


  ‘Ik heb last van pijn in mijn buik. Al een poosje.’


  ‘Gaat u maar op de onderzoekstafel liggen.’


  ‘Ik heb even uw status bekeken, maar veel last van ziektes hebt u niet gehad zolang u in Langeholt woont.’


  ‘Nee, ik heb een goede gezondheid,’ zei Emma. ‘Binnenkort ga ik naar het buitenland, daarom maak ik me wat zorgen over die buikpijn. Stel dat het een chronische blindedarmontsteking is… ’


  ‘Heel verstandig,’ zei de huisarts. ‘Al dat gedoe kun je beter niet daar hebben. Waar gaat u heen?’


  ‘Florida. Au!’ riep Emma uit.


  ‘Dat is niet de plek waar uw blinddarm zit,’ zei de huisarts.


  ‘Misschien zit ik omgekeerd in elkaar,’ zei Emma bezorgd.


  ‘Dat hoor je toch wel eens… ’


  De huisarts glimlachte en opeens zag hij er veel vriendelijker uit. ‘Zou kunnen, maar lijkt me sterk. We zoeken voorzichtig verder.’ Na een paar minuten kloppen en luisteren zei hij peinzend: ‘Uw hele buik is gevoelig en ook wat gespannen en opgezet. Het lijkt me goed dat er een foto van gemaakt wordt.’


  ‘O,’ zei Emma verbaasd. ‘Geen blindedarm dus? Wat dan.’


  De dokter keek wat bezorgd, maar haalde zijn schouders op. ‘Moeilijk te zeggen. Het kan van alles zijn.’


  ‘Moet ik me zorgen gaan zitten maken?’ vroeg Emma ietwat benauwd.


  ‘Zou ik maar niet doen, verandert toch niks aan de zaak.’ Hij ging achter zijn bureau zitten en schreef enkele zinnen op een vel papier, stopte dat in een envelop en vroeg: ‘Wanneer gaat u naar het buitenland?’


  ‘Over een maand. Vindt u dat ik eerst de uitslag van het onderzoek moet afwachten?’ vroeg ze verward.


  ‘Misschien beter, alhoewel…’ Hij aarzelde en probeerde haar gerust te stellen. ‘Buikpijn is een vage klacht, meestal gaat zoiets van zelf over, maar om alle onzekerheden uit te sluiten doen we een onderzoek.’


  Emma knikte, gaf hem een hand en zei: ‘Ik zal niet vergeten een uitgebreide annuleringsverzekering af te sluiten.’


  ‘Een goed idee,’ zei hij en groette haar.


  Emma liep de spreekkamer uit. De dokter keek haar met een ernstig gezicht na. Hopelijk viel er niets te zien op die röntgenfoto en waren het psychosomatische klachten. Eigenlijk zou hij met haar moeten praten over haar echtgenoot, maar ze kwam niet voor huwelijksmoeilijkheden.


  Als hij zijn vrouw geloven moest, was Lodewijk Fokkema een zielepiet die volledig overheerst werd door zijn dominante vrouw. Nu hij Emma wat beter had kunnen observeren, had hij zo zijn twijfels over Liesbeths observaties. Liesbeth bezat de opmerkelijke gave om zonder aanziens des persoons goed te willen doen in de wereld. Zielige mensen sloten naadloos aan op die drift. Hij had haar wel eens uitgelegd, dat sommige mensen zielig deden maar het niet waren. Zij vonden het heerlijk om door hun zielige gedrag anderen voor hun karretje te spannen. In veel gevallen kon je beter bij dit soort mensen uit de buurt blijven, want voor je het wist, werd je zelf zielig. Hij had Liesbeth ook trachten uit te leggen dat vrijwel ieder mens geboren werd met een overlevingsdrift die bergen kon verzetten. Maar dit soort wijsheden waren tot op heden aan Liesbeth verspild geweest. Haar moederlijke en zorgzame instincten overheersten zo nu en dan haar verstand. Soms verdacht hij haar ervan dat ze niet goed wilde doen om anderen te helpen, maar om zelf aandacht te krijgen. Hij vond het een slechte gedachte van zichzelf en drukte op de bel voor de volgende patiënt.


  Op dat moment drukte Liesbeth Grotens op de voordeurbel van Sieta’s huisje. Lodewijk deed open en ze keek in zijn stomverbaasde gezicht.


  ‘Ik kom je halen, Lodewijk,’ zei Liesbeth met haar hoofd koket scheef. ‘Alles is voor elkaar. Je kamer is volledig ingericht tot en met een elektrische waterkoker aan toe. Je kunt er zo in. Geweldig hè! De vrijheid, je nieuwe leven kan beginnen!’ Lodewijk keek haar stralend aan, hij hield zijn adem even in en riep toen in extase uit: ‘Liesbeth! Wat heerlijk dat jij hier bent, dat je me komt opzoeken!’ Hij kon zich even niet beheersen, omarmde haar, tilde haar op en draaide haar op de stoep van het huis van Sieta enkele keren rond.


  ‘Zet me neer! Zet me neer!’ giechelde Liesbeth. ‘Goed nieuws, hè?’


  ‘Hoe heb je me gevonden, Sherlock Holmes!’ riep Lodewijk uit. Even was hij zijn been vergeten. Met een pijnlijk gezicht zette hij Liesbeth op de stoeptegels neer.


  ‘Gewoon,’ zei Liesbeth lachend. ‘Ik heb een stratenboek en daar staat alles in, zelfs dit smalle straatje.’


  ‘Tjonge! En nou kom je me halen?’ vroeg Lodewijk verbaasd terwijl hij haar voorging naar de kamer.


  ‘Ja, ik heb een leuke kamer voor je georganiseerd bij een kennis van een kennis, je weet wel.’ Ze wuifde met haar hand. ‘De hele inrichting heb ik via de tennisclub bijeenvergaard. Het bed is van de wethouder, de eethoek van de mevrouw die ook golf speelt, ik ben haar naam zo gauw vergeten. Een luie stoel hadden wij nog in het souterrain staan. En de rest is van iedereen, het was echt een actie voor een goed doel.’


  ‘Juist,’ zei Lodewijk met ogen op steeltjes. Zijn nieuwe leven, waar hij zelf nog niet helemaal uit was hoe of dat eruit moest gaan zien, was door Liesbeth voortvarend ter hand genomen. Het bed van de wethouder; hij moest er niet aan denken om daarin te moeten slapen. Maar wie kon hem daartoe dwingen? Niemand. Daar verzon hij wel iets op. Het was hem in elk geval helemaal duidelijk hoeveel Liesbeth van hem hield, anders had ze zich al die moeite niet getroost.


  Zijn hart sloeg van vreugde enkele slagen over.


  ‘Leuk hè? Geweldig hè, al die saamhorigheid, vind je niet?’ Liesbeth glom. ‘Ik kon je helaas niet op de hoogte houden van alle ontwikkelingen, want telefonisch viel je niet meer te bereiken.’


  ‘Klopt,’ zei Lodewijk en knikte bedroefd naar het telefoontje waar geen lampje meer van wilde branden.


  ‘Geeft niet, nu is de verrassing des te groter, nietwaar,’ concludeerde Liesbeth.


  ‘Ga zitten.’ Lodewijk wees naar de bank.


  ‘O nee,’ zei Liesbeth. ‘Zoveel tijd heb ik niet. Het is een paar uur rijden naar Langeholt. Ik wil voor de files terugrijden, want anders zijn we vanavond om tien uur nog niet thuis. Ik moet eten koken voor Kees, snap je. Dus stap maar in. Leuk huisje trouwens.’ Ze keek de kamer rond.


  ‘Vind je?’ Lodewijk trok een lang gezicht.


  ‘Nou en of, voor iemand die pas begint. Zo chic zat ik er vroeger niet bij in mijn oude studentenhuis.’


  ‘Dan gaan we maar,’ zei Lodewijk. Hij had niets meegenomen voor zijn onvoorziene logeerpartij, dus er viel ook niets in te pakken. Hij liep het halletje in, trok zijn jas aan, stak het lege mobieltje in zijn zak en pakte zijn stok. ‘Klaar.’


  ‘Moet je niet een briefje achterlaten voor je dochter?’


  ‘O ja.’ Een paar krabbels op een oude envelop waren voldoende. Lodewijk legde de pen neer. ‘Ik ben benieuwd waar je me heen voert.’ Hij grinnikte opgewekt, zijn nieuwe leven begon en het had meteen vaart. Hij kreeg er steeds meer zin in. ‘Het is echt geen kasteel, hoor,’ antwoordde Liesbeth en ze keek hem vanuit haar ooghoeken aan. ‘Maar dat had je natuurlijk ook niet verwacht. Het is warm en het is droog en het is er prima uit te houden. Later zoek je natuurlijk iets beters, maar voor even kan het best.’


  ‘Tuurlijk,’ knikte Lodewijk. Liesbeth was bij hem en dat was het belangrijkste.


  De tocht van Borgelo naar Langeholt verliep sneller dan Lodewijk hoopte. Hij wilde samen met Liesbeth wel naar het einde van de wereld rijden. Prinsheerlijk zat hij voor in haar autootje en keek naar alle gedoe op de snelweg. Ze reden Langeholt binnen. Liesbeth nam een aantal bochten en reed tot zijn verbazing het spoor over naar de wijk waar hij uit principe nooit kwam. Ze stopte voor een gebouw, drie etages hoog, van een onbestemde bouwstijl en een bejaarde leeftijd.


  ‘Kijk, hier is het,’ zei Liesbeth trots. ‘Ik heb de eerste maand huur alvast voor jou betaald. Dat krijg ik later wel eens van je terug als je wat beter bij kas zit.’ Ze stapte uit, liep om de auto heen en hielp Lodewijk naar buiten. Ze gaf hem een papiertje met een adres erop gekrabbeld, drukte hem een paar sleutels in de hand en wees naar een van de ramen bovenin het gebouw. ‘Daar is het.’


  ‘Ga je niet mee naar boven?’ vroeg Lodewijk.


  ‘Nee, het is al laat en ik moet immers eten koken voor Kees.’ Ze keek op haar horloge en haar gezicht kreeg een gejaagde uitdrukking. ‘Ik kom na het weekend, na het tennissen, wel even bij je langs om te kijken of alles in orde is. O ja en nog iets: waarschijnlijk kan je bij die meneer Meijer een baan krijgen in zijn herenkledingzaak. Enig hè, lijkt me echt iets voor jou. Ook voor jou georganiseerd.’


  Lodewijk dacht aan de irritante hangbuik van meneer Meijer, zijn gepommadeerde haar, zijn betweterige geklets en opdringerig gedrag. Hij had helemaal geen zin in een baan en daar in geen geval. De ogen van Lodewijk werden zo groot als soepborden. ‘Ja maar…’


  ‘Succes hier,’ zei Liesbeth gehaast. ‘Ik zou maar gauw contact opnemen met meneer Meijer, want dit onderkomen hier zul je moeten betalen. Het leven is tegenwoordig niet goedkoop.’ Liesbeth glimlachte opgeruimd en rukte het portier open. Lodewijk hapte naar adem, maar hij kreeg geen kans om iets te zeggen. Liesbeth was ingestapt, gooide met het opgewekte gebaar van iemand die een absolute weldaad voor de redding der mensheid had verricht met een knal het portier dicht en reed enthousiast zwaaiend door het portierraam de straat uit. Lodewijk keek haar stomverbaasd na. Hij had gedacht dat Liesbeth bij hem bleef, voor altijd als het kon. Dat zij zich over hem zou ontfermen en dat ze met z’n tweetjes zich zouden loswerken uit hun huwelijken om samen iets moois te gaan beginnen. Nu ging ze eten koken voor Kees! Ze had hem hier nu wel ondergebracht, maar wanneer bleef ze om haar lot met het zijne te delen?


  Hij draaide zich langzaam om en bekeek het bouwwerk met een kritische blik. Lieve help, waar was hij nu beland? Langeholt op z’n smalst. Kon hij niet beter naar zijn huis, ‘de Goede Hoop’, gaan? Nee, hij had besloten zijn huwelijk te beëindigen en te vertrekken en dus ging hij. Het leven daar was hem onmogelijk geworden. Dit was immers maar voor tijdelijk. Hij verzamelde al zijn moed bijeen en liep op de voordeur af waar zes bellen naast zes brievenbussen zaten. Hij keek op het papiertje in zijn hand en probeerde de naam te zoeken op de brievenbussen. Daar had hij hem. Hij drukte op de bel en enkele seconden later zoemde de buitendeur. Hij werd verwacht, dat was duidelijk. Hij duwde de deur verder open en slofte langzaam vanwege zijn been, maar ook vanwege zijn desillusie omtrent Liesbeth de trap op. Ach, het was maar voor tijdelijk, hield hij zich nog eens voor. Hij moest zien dat hij hier zo snel mogelijk vandaan kwam. Met die erfenis in het vooruitzicht kon hij iets heel aardigs kopen. Morgen moest hij maar eens naar de makelaar en naar de bank voor een royale hypotheek.


  Hier moest het zijn, want hier hield de trap op. Hij duwde de op een kier staande voordeur open, snoof een zware etenslucht op en stapte de drempel over.


  ‘Kom verder,’ galmde een opgewekte vrouwenstem uit de keuken. ‘Jij bent vast de nieuwe onderhuurder. Heb je nog geen sleutel?’ Er verscheen een lachend hoofd om de hoek van de keukendeur. Het gezicht was zwaar opgemaakt en werd omkranst door geblondeerd opgestoken krullen.


  Lodewijk keek verbaasd in zijn hand. Ja, wat stom, hij had een sleutel.


  De rode kersenmond jubelde: ‘Ik ben Kiki en jij heet vast Lodewijk. Kom verder, wat gezellig, eindelijk weer een man in huis. Wil je ook een hapje mee-eten ter kennismaking en voor de gezelligheid?’ Het hoofd verdween schielijk en een noodkreet volgde: ‘O help, mijn aardappelen!’ Grijze rook en een lucht van verbrand vet wolkte de hal binnen.


  ‘Welke kamer is het?’ vroeg Lodewijk om de hoek van de keukendeur. Hier hoefde hij niet te eten, dat was duidelijk.


  ‘De eerste na de voordeur links.’ Er klonk een benauwd gehoest uit de rookwolk. Kiki kiepte de pan in de gootsteen en draaide de kraan wijd open, hetgeen veel gesis en grote witte wolken veroorzaakte. ‘Lieve help,’ riep ze. ‘Koken is nooit mijn sterkste kant geweest.’ Ze draaide zich om, wuifde met haar hand tegen de wolken en gooide het raam open.


  Lodewijk grinnikte, draaide zich om, stapte de kamer links naast de voordeur binnen en keek rond. Inderdaad, alles wat hij nodig had, was in het kamertje gepropt. Hij stapte naar binnen en bekeek de tweedehands uitdragerij wat beter. Hij haalde diep adem, hier moest hij dus een poosje bivakkeren. Hij plofte op Liesbeths luie stoel neer en legde zijn been op de rand van het bed van de wethouder.


  Hoe je het ook bekeek, het was beter dan niets.


  De telefoon in huize ‘de Goede Hoop’ rinkelde, maar niemand nam op.


  Sieta draaide zich om naar Lambert en zei met een bezorgd gezicht: ‘Pa is niet thuis. Dat is duidelijk. Waar zou hij dan zijn?’ ‘Laat me dat briefje eens zien?’ vroeg Lambert. ‘Staat daar geen aanwijzing op?’


  Sieta legde het in zijn uitgestoken hand en Lambert las hardop: ‘Gasten en verse vis blijven maar drie dagen fris, tot horens, je pa.’ Lambert schoot in een onbedaarlijke lachbui. ‘Je vader heeft wel gevoel voor humor.’


  Sieta sloeg hem bezorgd op zijn rug. ‘Het is maar hoe je het bekijkt. Hij gaat altijd zijn eigen gang en laat anderen zijn problemen oplossen. Ik kan er de grap niet van inzien. Waar zit die man nou?’


  ‘Geen idee,’ hijgde Lambert. ‘Maak je niet druk, hij duikt vanzelf wel weer op.’


  ‘Hoe is hij hier weggekomen, want goed lopen kan hij nog niet.’


  Lambert haalde zijn schouders op. ‘Wie zal het zeggen.’


  Ze waren na het vinden van het briefje naar Lamberts huis gelopen om te telefoneren.


  ‘Wat nu?’ vroeg Sieta bezorgd.


  ‘We gaan eerst boodschappen doen en dan koken we hier. Je moeder zal over een uur wel thuis zijn en dan bellen we nog eens.’ Hij keek op zijn horloge. Het was inmiddels vijf uur. Sieta knikte. ‘Goed. Bas moet ook eten en naar bed.’ Samen gingen ze met de boodschappentas op pad. De armen stijf om elkaar heengeslagen en genietend van elkaars aanwezigheid waren ze snel Lodewijk vergeten.


  Toen ze na het eten met een kop koffie op de bank naar het journaal keken zei Sieta: ‘O ja, ik zou nog bellen.’


  Ze draaide het nummer en haar moeder nam op.


  ‘Met Sieta, is pa bij jullie?’


  ‘Nee,’ zei Emma verbaasd. ‘Hoezo?’


  ‘Hij is vertrokken met achterlaten van een briefje,’ zei Sieta. ‘Ik maak me wat zorgen. Waar kan hij zijn? Moeten we de politie misschien bellen?’


  ‘Ben je mal,’ zei Emma. ‘Hij komt vanzelf wel weer boven water.’


  ‘Maar het kan misschien wel lang duren,’ opperde Sieta. ‘En dan weten wij niet waar hij is.’


  ‘Het kan wel een jaar duren,’ sprak Emma uit ervaring.


  ‘Lieve help, een jaar?’ riep Sieta uit. Ze herinnerde zich opeens de verhalen over haar vader na het faillissement. Ze namen afscheid. Sieta legde de telefoon neer en draaide zich om naar Lambert. ‘Het kan wel een jaar duren alvorens we iets van hem horen, zegt mijn moeder.’


  ‘Een jaar?’ De wenkbrauwen van Lambert rezen tot ver onder zijn haren. Hij keek met niets ziende ogen naar de televisie en vroeg zich af wat hij hiervan denken moest.


  Sieta nestelde zich enigszins gerustgesteld in zijn arm op de bank.


  Hij kuchte nerveus, dacht aan zijn ouders met hun strenge moraal. Hoe verkocht hij dit aan hen, ze vonden het al onbegrijpelijk dat Emma de kost verdiende en Lodewijk de huishouding deed. ‘Als we binnenkort in Zeeland zijn kunnen we hier beter niet over praten,’ zei hij voorzichtig.


  ‘Lijkt me een goed idee,’ antwoordde Sieta. ‘Straks is hij weer terug en dan moeten we dat weer gaan uitleggen.’


  Lambert knikte. Zo zat het niet helemaal, maar wat gaf het, als ze het onderwerp Lodewijk Fokkema maar zoveel mogelijk vermeed.


  Enkele dagen later belde Emma naar Lamberts huis en kreeg Sieta aan de telefoon. ‘Ik heb Linda en Ada gebeld, maar in Horneweer weten ze ook niet waar je vader zit. Inmiddels heb ik een dikke brief gekregen van een advocaat over een op handen zijnde en door hem aangevraagde echtscheiding. Ik vond dat ik jullie hiervan op de hoogte moest stellen.’


  ‘Wat?!?’ riep Sieta uit. ‘Een echtscheiding? Is hij nou helemaal gek geworden? Hoe moet het met hem?’


  ‘Dat weet ik ook niet,’ zuchtte Emma.


  ‘Dus hij komt niet meer thuis wonen!’


  ‘Nee, dat lijkt me een juiste conclusie.’ Het klonk timide.


  ‘Hoe moet hij de kost verdienen?’ vroeg Sieta.


  ‘Jij gaat hem toch hopelijk niet onderhouden?’ zei Sieta fel.


  ‘Dat ben ik niet van plan. Misschien komt hij wel terug als hij ontdekt dat hij geen geld heeft,’ antwoordde Emma.


  ‘Om geld!’ riep Sieta boos.


  ‘Hij leeft in elk geval nog,’ zei Emma cryptisch.


  ‘Zeg dat wel! En hoe!’


  Emma zuchtte. ‘Heeft hij nog contact met jou opgenomen?


  Ook niet per brief?’


  ‘Nee.’ Sieta vroeg zich af wat er zo plotseling in haar vader gevaren was. Ze wist wel dat er wel eens spanningen waren in het huwelijk van haar ouders. Maar welk huwelijk verliep zonder problemen? Daarom begon je nog geen echtscheiding. ‘Wat voor argument voert hij aan?’


  ‘Duurzame ontwrichting,’ antwoordde Emma.


  ‘Ik begrijp er niets van,’ zei Sieta ietwat tam.


  ‘Ik ook niet,’ antwoordde Emma uit de grond van haar hart.


  ‘Het ging toch goed.’


  ‘Dat dacht ik ook.’


  ‘In elk geval heb ik besloten om het aanbod om decaan te worden te accepteren.’


  ‘O,’ zei Sieta verbluft vanwege de plotselinge wending in het gesprek. ‘Hoezo, was je dat niet van plan?’


  ‘Ik aarzelde omdat ik wat moe ben de laatste tijd, maar nu je vader een echtscheiding wil zal ik meer geld moeten verdienen.’


  ‘Ga je hem wel onderhouden?’


  ‘Dat zal afhangen van de rechter, maar ik vrees het ergste. Degene die geld verdient mag het gelag betalen,’ zuchtte Emma. ‘En dat niet alleen, ik zal het geld ook hard nodig hebben voor iemand die Bas opvangt.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Sieta met een zucht. Even was het stil, toen vroeg ze: ‘Heb je al uitslag van de specialist?’


  ‘Ze willen verder onderzoek doen,’ zei Emma zacht.


  ‘O,’ zei Sieta bezorgd. ‘Dit weekend gaan we naar Zeeland. Volgend weekend komen we bij jou.’


  ‘Fijn,’ zei Emma. ‘Dat zou ik heerlijk vinden. Je bent altijd zo verstandig, zo rustig en zo evenwichtig in je oordeel.’


  ‘Ik hoop het, maar of dat zo is op dit moment betwijfel ik,’ zei Sieta.


  ‘Gaat het goed met je?’


  ‘Ja,’ zei Sieta met een snelle blik op Lambert die ietwat ineen gedoken op de bank zat en haar verschrikt aankeek. ‘We zijn heel gelukkig.’


  ‘Fijn,’ zei Emma uit de grond van haar hart. ‘Doe hem mijn hartelijke groeten en zeg hem dat ik er naar uit kijk om kennis met hem te maken. Tot dan, lieverd.’


  Sieta legde de hoorn op de haak en ging naast Lambert op de bank zitten.


  ‘Een echtscheiding?’ vroeg Lambert verschrikt.


  ‘Ach, ik moet nog zien dat het gebeurt,’ zei Sieta resoluut.


  ‘Waarom zou hij een echtscheiding willen?’ Ze haalde haar schouders op. ‘Waar moet die man van leven? Kijk niet zo somber.’


  Lambert produceerde een klein glimlachje. ‘Trouwens, het weekend daarop kan ik niet.’


  ‘Hoezo?’ vroeg Sieta.


  ‘Dan zijn mijn ouders dertig jaar getrouwd. Dan moet ik naar Zeeland.’


  Sieta fronste haar wenkbrauwen. ‘Ga je nu ieder weekend naar je ouders? Het was toch eens in de veertien dagen? Kun je dat niet nu meteen vieren of houden ze een groot feest?’ ‘Nee, in besloten kring.’


  Sieta keek verslagen. Ze zag het beteuterde gezicht van Lambert, beheerste zich en zei: ‘Ik vind wel dat je ouders erg veel beslag op je leggen.’


  ‘Ze hebben maar één kind,’ Lambert keek haar vragend om begrip aan.


  ‘Jaja, en ik speel geen rol.’


  ‘Nee, dat is niet waar.’


  ‘Bewijs het,’ zei Sieta met een glimlach. Ze kon niet echt kwaad op hem worden.


  Lambert drukte enthousiast zijn lippen op de hare.


  HOOFDSTUK 6


  Het was een mooie herfstdag toen Sieta en Lambert met de trein naar Zeeland reisden. Sieta genoot van de tocht en vertelde Lambert een paar grappige voorvallen over treinreizen met het grote gezin van haar ouders. Lambert lachte nauwelijks om haar verhalen, hij had er zijn aandacht niet bij. ‘Ik vind het fijn om je ouders te ontmoeten,’ zei ze tenslotte. Lambert knikte en werd nog zwijgzamer. Sieta zag hoe zijn donkere wenkbrauwen haast over zijn ogen zakten. Ze legde haar hand op de zijne en zei: ‘Komt wel goed.’


  Lambert slaakte een diepe zucht, juist daarvan was hij niet overtuigd. Hoe dichter ze bij Zeeland kwamen hoe groter hij de problemen al bij voorbaat zag opdoemen. Hij vroeg zich af of hij er verstandig aan had gedaan om zijn geliefde mee te nemen. Maar hij wist niet hoe het anders had gemoeten, want zijn ouders hadden er zeer op aangedrongen. Hoe dan ook, ze waren onderweg en hij kon alleen maar hopen dat het bezoek succesvol zou verlopen. Eindelijk, na drie koppen koffie en twee gevulde koeken, arriveerden ze op het station waar ze wezen moesten. Ze stapten uit en liepen met hun tassen in de hand naar de uitgang.


  Voor het station zag Lambert een bekende auto staan met zijn vader ernaast. De motor ronkte. Lambert haalde diep adem en liep met Sieta naast zich naar hem toe. Hij keek naar de ouwelijk aandoende man met zijn grijze pet en gekromde rug. Voorin naast de bestuurdersplaats zat zijn moeder, rechtop als een grijze muis met overwicht. Lieve help, hoe zou Sieta tegen zijn ouders aankijken? Had hij deze ontmoeting maar uitgesteld! Hij had een smoes kunnen verzinnen waarom het niet door kon gaan en van uitstel kon best afstel komen. Kon hij dit aan? Kon hij heden, verleden en toekomst bij elkaar houden?


  ‘Zo, dus jij bent Sieta Fokkema,’ zei meneer De Waal met een streng gezicht. Hij bekeek haar vanonder de klep van zijn zondagse pet keurend en onderzoekend en gaf haar een hand. ‘Inderdaad,’ antwoordde Sieta met een onverstoorbare glimlach. ‘En u bent meneer De Waal.’ Even moest ze denken aan het strenge zwaarmoedige gezicht van opa Fokkema, maar in zijn ogen fonkte ondanks zijn hoge leeftijd nog een lichtje levenslust, hier ontbrak dat.


  Ze merkte dat Lambert haar oplettend gade sloeg. Ze knipoogde naar hem, ze kende dit volk en ze hoopte de goede toon te kunnen treffen om de barrière van vooroordelen te slechten. Meneer De Waal fronste geërgerd zijn wenkbrauwen en vond het een tamelijk brutaal antwoord voor zo’n jong ding. Gelukkig had zijn vrouw het niet gehoord anders was de toon van het weekend alvast bepaald geweest. Hij wendde zich naar zijn zoon, gaf hem ook een hand en zei: ‘Dit is dus je verloofde, als ik het goed begrepen heb.’


  Lambert wierp een snelle blik op Sieta en Sieta tuitte toegevend haar lippen. ‘Ja vader, al is het officieel nog niet zo.’ ‘Dan hadden we er ongetwijfeld van geweten.’


  Sieta trok haar wenkbrauwen op bij deze kromme redenatie van Lamberts vader.


  ‘Zij is de vrouw met wie ik later hoop te trouwen,’ voegde Lambert eraan toe.


  ‘Hmm, we gaan naar ‘De Waal’.’ Hij draaide zich om, liep naar de bestuurdersplaats en ging zitten.


  Sieta keek hem verbaasd na. Het was haar duidelijk dat ze hier niet met open armen ontvangen werd, dat aanstaande schoondochters niet bij de voordeur heilig verklaard werden. Lambert pakte hun tassen, deed de achterbak open, zette de spullen erin en sloot de klep. Daarna opende hij het achterportier voor haar en streelde met een troostend gebaar haar schouder toen ze ging zitten.


  Mevrouw De Waal was in de auto blijven zitten op de stoel naast de bestuurder en had niet de moeite genomen om uit te stappen en de vriendin van haar zoon te begroeten. Ze keek met toegeknepen lippen strak voor zich uit, naar alle wereldse gedoe dat zich op het stationsplein afspeelde. Ze ontdekte een meisje in een strakke zwarte leren broek, die om haar billen spande en alle contouren van heupen, dijen en kuiten wulps aan de ganse wereld toonde. Ze had een ringetje in haar neus, drie in haar oren en nog eentje in een wenkbrauw en haar zwart geverfde haren stonden recht overeind. De ogen van mevrouw De Waal schoten vuur. Ze was blij dat zij en haar man in de eenzaamheid van de polder op hun boerderij woonden, ver van dit Sodom en Gomorra. Als ze deze verwording zag kon ze niet anders concluderen dan dat het einde der tijden nabij was. Ze wierp een korzelige blik opzij door het portierraam en zag dat de vriendin van haar zoon, of hoe zo iemand tegenwoordig ook heten mocht, tenminste een rok droeg, al viel hij niet over de knie. Dat kon je verwachten bij zo’n stadse juffer.


  ‘Dag mevrouw De Waal,’ zei Sieta en stak haar hand tussen de twee stoelen door naar voren. Mevrouw De Waal negeerde die hand en zei: ‘Goedemiddag jongedame.’


  Sieta was zo verbluft dat ze met moeite een nerveus lachje onderdrukte.


  Lambert ging naast haar zitten en pakte bezorgd haar hand vast. Er hing zoveel af van deze ontmoeting, hij hoopte dat ze het begreep. Behalve die opmerking dat ze beter over haar vader en de op handen zijnde echtscheiding van haar ouders kon zwijgen, had hij haar niet echt voorbereid op dit bezoek. Misschien had hij dat wel moeten doen, maar daarvoor was het nu te laat. Hij dook wat verder in elkaar. Hij ervoer de kritische aanwezigheid van zijn ouders telkens weer als een druk, als een domper, als iets dat hij niet van zich kon afschudden. Hij had gehoopt dat het beter zou gaan met Sieta naast zich, maar hij merkte dat haar aanwezigheid die druk eerder verhoogde dan verminderde. Hij haalde diep adem en probeerde zijn schouders naar achteren te duwen tegen de rugleuning in een wat strijdvaardiger houding.


  Met horten en stoten begon de auto te rijden. De stilte werd drukkender. Sieta bekeek de in een knoetje gedraaide grijze vlecht van de vrouw die misschien ooit haar schoonmoeder zou worden en huiverde. Ze dacht aan haar eigen charmante en elegante moeder. Groter contrast kon ze zich niet voorstellen en ze vroeg zich af hoe Lambert haar zou zien en benaderen.


  ‘We hebben een vlotte reis gehad,’ zei Sieta om de stilte te doorbreken. ‘Geen spoorwegstakingen, geen gebroken leidingen, geen ongevallen.’


  Niemand reageerde. Lodewijk kneep zachtjes in haar hand. Ze reden het stadje uit en volgden een smalle asfaltweg door de landerijen.


  ‘Mooi is het hier,’ zei Sieta. ‘Het doet me denken aan Noord-Groningen, aan de omgeving waar ik geboren ben.’


  Ze zag aan de ruk van het hoofd van meneer De Waal dat ze met die opmerking iets losgewoeld had. ‘Op een boerderij?’ vroeg hij belangstellend.


  Zijn vrouw wierp hem een korzelige blik toe.


  ‘Ja, op een boerderij,’ antwoordde Sieta peinzend. ‘Op de ‘Fokkema Heerd’.’


  ‘Een grote boerderij met een prachtig woonhuis en een brede gracht er omheen,’ zei Lambert opgelucht dat er aan de stilte een einde gekomen was. ‘Ik heb er een foto van gezien.’


  ‘Zo,’ zei meneer De Waal. ‘In Noord-Groningen staan mooie bedrijven.’


  De auto draaide een betonweg op en aan het eind daarvan zag Sieta een boerderij staan. Het was een laag en langgerekt bouwwerk.


  ‘Waarom wonen jullie daar nu niet meer?’ vroeg mevrouw De Waal. In haar stem klonk een scherpe ondertoon.


  Sieta kreeg even het gevoel alsof ze zich verdedigen moest voor de rechtbank, maar ze besloot zich er niet aan te storen en zei: ‘Dat is een lang verhaal, mevrouw De Waal. Maar nu wonen mijn ouders in Langeholt en ik in Borgelo.’ Ze glimlachte tegen Lambert.


  Lambert haalde opgelucht adem.


  ‘Dat ligt nogal ver uit elkaar. Waarom heb je niet in de buurt van Langeholt een baan gezocht? Meisjes horen thuis te wonen.’


  ‘Hoezo, mevrouw De Waal?’ vroeg Sieta beleefd.


  ‘Omdat dat zo hoort,’ zei mevrouw De Waal even in verwarring gebracht door die directe vraag. ‘Voor hun huwelijk horen meisjes thuis te wonen, zodat ze kunnen trouwen met de kroon recht op het hoofd,’ voegde ze er aan toe.


  Sieta onderdrukte een verbaasde lach. Ze dacht snel na over deze opmerking die ze niet helemaal begreep, maar waarvan ze wel vermoedde waar die naar verwees. ‘Die gewoonte kennen wij niet. Mijn ouders vinden dat hun kinderen als ze volwassen zijn op eigen benen moeten gaan staan,’ antwoordde Sieta en grapte: ‘En een echte kroon op mijn hoofd hoef ik niet op mijn huwelijksdag.’


  ‘Zo mag je daar niet over praten. Ben je wel een zuiver en rein meisje?’ vroeg mevrouw De Waal gealarmeerd.


  ‘Ja zeker,’ zei Sieta met een vrolijke lach in haar stem. ‘Ik heb een douche en die gebruik ik iedere dag.’


  Die opmerking viel dus helemaal verkeerd. Sieta zag het in de achteruitkijkspiegel naast de bestuurder. De ogen van mevrouw De Waal waren groot geworden van ergernis en verbazing.


  Lambert zat verstijfd van schrik naast haar.


  Maar meneer De Waal schoot tegen wil en dank in de lach. Lambert ontspande zich en lachte mee.


  ‘Ik vind dat niets om over te lachen. Het gaat om heilige zaken in een mensenleven,’ zei mevrouw De Waal ijzig. ‘Ze is niet een van ons, dat is duidelijk. Ze begrijpt zelfs niet eens waar wij het over hebben.’


  Meneer De Waal kuchte nerveus en zei: ‘Misschien wil ze wel lid worden van onze kerk en bekeert ze zich.’


  ‘Zich bekeren!’ bitste mevrouw De Waal.


  Meneer De Waal reed de auto de schuur binnen. Ze stapten uit en meneer De Waal sloot de schuurdeuren. Even kreeg Sieta het gevoel dat ze opgesloten werd in een gevangenis waar ze niet makkelijk meer uit zou komen. Ze voelde een neiging in zich naar boven borrelen om naar de deuren toe te rennen en te proberen of ze haar vrijheid nog kon herkrijgen, maar ze beheerste zich.


  ‘Hoe kun je met zo iemand thuis komen,’ zei mevrouw De Waal geërgerd tegen haar zoon. ‘Je kent toch onze wensen omtrent je bruid. Waarom kies je niet een meisje hier uit het dorp en van onze kerk?’


  ‘Omdat ik van haar hou,’ piepte Lambert.


  ‘Dit is geen houden van,’ zei zijn moeder streng. ‘Je bent verliefd en verliefd zijn dat is een uitvinding van de duivel. Liefde moet groeien. Jullie passen niet bij elkaar. Dat is duidelijk. Ik zeg dit voor je eigen bestwil.’


  Sieta stond paf. In de paar zinnen die ze met deze vrouw had gewisseld was het oordeel over haar en haar relatie met Lambert geveld. In haar ontwaakte een stille woede tegen deze kille vrouw. ‘Is de kerk voor u belangrijker dan het geluk van uw zoon?’ vroeg ze.


  ‘Ik geloof niet dat we met elkaar kunnen praten,’ zei mevrouw De Waal tegen Lambert en negeerde Sieta.


  Lambert stond met afhangende schouders in de keuken en keek wanhopig van de een naar de ander. Maar Sieta was niet van plan haar verworven geluk zonder tegenwerpingen door deze vrouw naar de afvalbak te laten verhuizen.


  ‘Hoe durft u een oordeel over iemand te vellen, die u slechts een paar minuten hebt gezien?’ vroeg ze. ‘Wat weet u van mij? U kent mij helemaal niet.’


  ‘Wil je tegen haar zeggen dat ik dit een zinloze discussie vind,’ zei mevrouw De Waal tegen haar zoon.


  ‘Uit uw woorden begrijp ik dat u twijfelt aan het oordeelsvermogen van uw zoon. Hoe kan dat? U hebt hem toch zelf opgevoed,’ beet Sieta van zich af.


  Het gezicht van mevrouw De Waal werd rood van boosheid, ‘Laat haar vertrekken, onmiddellijk.’ Ze wees naar de deur en keek haar man, die het bevel moest uitvoeren, streng aan. Niemand zei iets. Meneer De Waal deed niets en keek zijn vrouw vragend en onzeker aan. ‘Moet dit nou zo, Marrie?’ zei hij tenslotte.


  ‘Als ik niet welkom ben dan ga ik weg,’ antwoordde Sieta.


  De ernst van de situatie die ze mede zelf had opgeroepen, overviel Sieta. Achter haar ogen drongen tranen op zoek naar een uitweg. Was ze te lichtvaardig en te weinig terughoudend omgesprongen met deze mensen? Het was in ieder geval duidelijk dat ze niet de juiste toon had weten te treffen. Deze vrouw leek vast van plan te zijn haar geluk met Lambert grondig te verstoren, zo niet te vernietigen. Wat moest ze doen? Om steun zoekend keek ze naar Lambert, maar Lambert wendde zijn blik schuw af. Ze durfde hem niet te vragen met haar mee te gaan, want ze veronderstelde dat hij geen partij voor haar durfde te kiezen. Opeens besefte ze hoe groot de loyaliteit van kinderen tegenover hun ouders is. Wat ouders ook doen, kinderen willen de relatie met hun ouders en met de ouders onderling ten koste van heel veel in stand houden en als het kan goed houden. Ze had gemerkt hoe zij, maar vooral Bas, leed onder de problemen binnen het huwelijk van haar ouders. Het was wel een totaal ander probleem dan hier, maar toch… Die banden tussen ouders en kinderen waren sterk, onverbrekelijk bijna. Hoe moest het verder met haar en Lambert als zijn ouders haar niet accepteerden?


  ‘Hoho, dat is de bedoeling niet,’ zei de vader van Lambert. ‘Je kwam hier voor een heel weekend. We gaan thee drinken. We willen je graag beter leren kennen. Mijn vrouw ook, zelfs wanneer ze dat niet goed onder woorden kan brengen.’ Hij pakte de ketel en liet die vol water lopen. ‘Ga zitten.’


  Sieta trok met haar schouders en haalde diep adem. Er werd haar een uitweg geboden, ze keek hem dankbaar aan. Ze liep naar een keukenstoel en trok die onder de tafel vandaan. Moe van de reis en de ongastvrije ontvangst ging ze zitten. Lambert nam de stoel naast de hare en pakte haar hand. Ze keek hem ietwat verwijtend aan en dacht: waarom zeg je niets, waarom doe je niets? Waarom laat je dit allemaal toe?


  Zijn andere arm legde Lambert om haar schouders, hij schraapte zijn moed bij elkaar en zei: ‘Ik hou van Sieta, moeder.’


  ‘Dat heb je me al verteld,’ zei ze kortaf.


  Met een geïrriteerde uitdrukking op haar gezicht en met korte gebaren begon mevrouw De Waal thee in de pot te doen. Moeizaam kwam er een gesprek tot stand tussen vader en zoon, waarin de dagelijkse beslommeringen omtrent de boerderij werden besproken. Sieta merkte de onderdanige houding van Lambert ten opzichte van zijn vader en de schrikachtige blikken die hij zijn moeder toewierp op. Wat waren dit voor rare verhoudingen? Ze zag het met verbijstering aan. Ze besloot zo min mogelijk te zeggen en zich zoveel mogelijk aan te passen en maar eens af te wachten hoe de ontwikkelingen zich zouden voltrekken, zodat ze een breder inzicht zou krijgen in de gedachten en beweegredenen van deze mensen. Als hun relatie deze confrontatie zou overleven dan zou het lang duren alvorens ze opnieuw de reis naar Zeeland zou ondernemen. Hoe hield ze het hier uit tot zondagavond? Een loodzwaar gevoel van zorgen en verdriet drukte haar schouders teneer. Deze ouders zouden een waar obstakel vormen op weg naar hun geluk. Ze wierp een bezorgde blik op Lambert.


  Met een groot gevoel van opluchting stapte Sieta die zondagmiddag samen met Lambert op de trein naar het Noorden. Voor de lunch had meneer De Waal gebeden over haar ongodsdienstigheid en de Heer gesmeekt haar het juiste inzicht te geven. Ook had hij gebeden voor een behouden thuiskomst in Borgelo. Even had Sieta het gevoel gekregen dat Lambert en zij een wereldreis gingen ondernemen. In geestelijk en sociaal opzicht was het inderdaad een wereldreis, die ze dit weekend hadden ondernomen.


  De hele zondagmorgen hadden ze in de kerk gezeten, ze had een preek aangehoord waar ze niets van begreep. Ze had geprobeerd psalmen mee te zingen waar ze de melodie niet van kende. Het bidden tot een onzichtbare God in de hemel, waar dat dan ook mocht zijn, zei haar niets.


  Het grote voordeel van de kerkgang was dat ze in die tijd geen lastige vragen van Lamberts moeder hoefde te beantwoorden. Met grote laveerkunst waren ze de vorige avond om de problemen rond de echtscheiding van haar ouders heengezeild. Ze kreeg het er nog benauwd van als ze eraan dacht. Die avond had ze met moeite Lambert ervan weten te overtuigen dat ze eerder terug moest zijn in Borgelo dan met de laatste trein. Ze hadden een lange week voor de boeg en ze wilde nog iets prepareren voor de komende schooldag. Vooral die laatste opmerking had haar een woedende blik van mevrouw De Waal opgeleverd.


  ‘Weet je wel dat een zondagse steek geen week houdt?’ had Lamberts moeder Sieta toegebeten.


  Sieta had mevrouw De Waal bevreemd aangekeken en gevraagd: ‘Ik begrijp u niet. Wat bedoelt u?’


  ‘Op werken op zondag rust geen zegen. De zondag is de dag des Heeren. Op die dag wordt er niet gewerkt.’


  ‘Maar uw man heeft de koeien toch gemolken en u hebt de lunch klaar gemaakt,’ probeerde Sieta voorzichtig.


  ‘Eigenlijk ben ik tegen reizen op zondag want dan zet je andere mensen voor jou aan het werk,’ antwoordde mevrouw De Waal ontwijkend.


  ‘Inderdaad,’ antwoordde Sieta moe van alle gedebatteer, ‘als u dat Lambert zou verbieden dan zou u echt principieel zijn.’ ‘Dat zou je wel willen, maar dan zouden we onze zoon alleen nog in de vakanties kunnen zien,’ zei mevrouw De Waal kortaf. Natuurlijk had Sieta dat liever gewild dan om de veertien dagen of vaker zoals nu het geval was. Ze besloot vanwege de lieve vrede er maar niet op te reageren en keek op haar horloge. Zij wilde hier weg, zo snel mogelijk, ze wilde naar huis.


  ‘Hoe laat vertrekt de trein?’ vroeg ze.


  ‘Om het hele uur,’ antwoordde Lambert schichtig.


  ‘Dan nemen we die van twee uur,’ besloot Sieta.


  De blik van Lambert flitste naar het verbeten gezicht van zijn moeder, maar toen ze zweeg ging hij schoorvoetend overstag en zei: ‘Goed.’


  Sieta begreep dat het een hele overwinning voor hem moest zijn. Ze keek nog eens naar hem en besefte dat ze hem dit weekend met heel andere ogen was gaan bekijken. Niet dat haar liefde voor hem verminderd was door dit bezoek, maar die liefde stond in een totaal ander daglicht. Het was alsof de kleur er wat vanaf was. Opgelucht dat aan deze beproeving bijna een einde gekomen was, pakte ze haar spullen in.


  Meneer De Waal bracht hen naar het station. Bij het afscheid zei hij te hopen dat ze vaak op bezoek kwam. Sieta gaf hem een hand en groette hem vriendelijk maar liet zijn vraag onbeantwoord. Ze stapten in en zwaaiden nog even naar hem. Ondanks alles had Sieta toch het gevoel dat hij het niet zo slecht meende met haar en met haar liefde voor Lambert.


  Toen de trein vertrok zei Sieta uit de grond van haar hart:


  ‘Gelukkig, dat hebben we overleefd.’


  Lambert keek haar met een omfloerste blik verdrietig aan en dacht aan de woorden die zijn moeder hem bij het afscheid had toegefluisterd. ‘Onmiddellijk uitmaken, jongen. Dit is geen geschikte vrouw voor jou.’ Hij slikte. Hij wendde zijn blik af. Hij kon het niet. Hij hield van haar. Wat moest hij zeggen? Hij wist het niet.


  ‘Volgende week ga ik niet mee naar Zeeland,’ merkte Sieta op.


  ‘Al zou ik kunnen.’


  Lambert schudde zijn hoofd. ‘Dat willen ze ook niet.’


  ‘Waarom ga je niet met mij mee naar Langeholt. Kun je kennis maken met mijn moeder,’ vroeg Sieta.


  ‘O nee,’ zei Lambert met hoog opgetrokken schouders. ‘Ik zou het niet durven om hun trouwdag over te slaan.’


  ‘Jouw moeder regeert in alle opzichten over jou. Heb je zelf nog wel een mening, Lambert, of volg je klakkeloos haar bevelen op omdat je het gewend bent en niet anders durft. Misschien moet je eens met je vuist op tafel slaan als een gewoon gesprek niets oplevert over haar ziekelijke bemoeienissen met jou.’ Sieta keek hem onderzoekend aan. De trein was gestopt op het volgende station, er stapten mensen in die naast hen kwamen zitten. Lambert dook in elkaar en maakte een verontschuldigend gebaar naar hun medereizigers.


  Sieta knikte, slaakte een diepe zucht en dacht na over haar gewijzigde toekomstbeeld. Ze vond tot haar verdriet dat die toekomst van haar weg dreigde te dobberen en gelijk op met het voortrollen van de wielen van de trein er minder rooskleurig begon uit te zien. Ondanks het feit dat ze zich steeds verder van Zeeland verwijderden, werden haar gedachten steeds somberder, haar gezicht ook. Ze voelde zich zwaar teleurgesteld in de houding van Lambert. Ze zweeg en keek met nietsziende ogen naar buiten.


  Lambert bestudeerde haar gezicht met grote spanning. Hij had haar niet mee moeten nemen naar Zeeland. Jammer dat hij het te laat inzag. Trouwens, wat had hij anders moeten doen? Hij had geen keus. Kon hij iets anders doen dan de geboden van zijn moeder opvolgen? Nee, hij schudde traag zijn hoofd. Ze had zo lang hij zich kon heugen het leven van hem en zijn vader beheerst. Haar laatste gebod was dat hij zijn verkering met Sieta moest uitmaken… Vreselijk. Hij voelde zich ziek van ellende. Wat zou er gebeuren als hij het niet deed? Zou ze hem laten merken dat hij niet meer welkom was op ‘de Waal’? Zou ze hem echt uitstoten uit de familie en zeggen dat ze geen zoon meer had? Hij kon het nauwelijks geloven, alhoewel… Ze was zo principieel en ze was er zo aan gewend dat haar bevelen opgevolgd werden…


  Hij hoopte vurig dat in Borgelo alles anders zou zijn. Dat het weer zo zou zijn, zoals het was tussen Sieta en hem voordat ze naar Zeeland afgereisd waren. Waarom was hij gegaan? Hij had dit weekend kunnen uitstellen, maar dan zou er ongetwijfeld een ander weekend gekomen zijn, waar hij geen smoes voor had kunnen verzinnen. Zijn ouders wilden kennis maken met Sieta. Ze stonden erop. En hij had daaraan te voldoen. Woonde hij maar met Sieta in Australië.


  Hij bestudeerde het gesloten gezicht van Sieta met de ingekeerde uitdrukking erop telkens opnieuw. Zijn hoop verdween en zijn wanhoop groeide met de kilometers die de trein aflegde. Hij durfde haar niet aan te raken, hij durfde niets te zeggen, hij hoopte er het beste van. O, wat hoopte hij dat. Maar bezat een leven met Sieta toekomstmogelijkheden als zijn ouders zo pertinent er op tegen waren? Hij wist het allemaal niet meer, hij voelde zich zo verward. Hij hoopte dat de tijd een antwoord zou geven op zijn vragen.


  Toen ze in Borgelo uit de bus stapten en naar haar huis liepen in een druilerige herfstregen met mistflarden, vroeg Sieta tamelijk streng: ‘Wie heeft het in jouw leven voor het zeggen, Lambert, jij of je moeder?’


  ‘Toe Sieta, alsjeblieft,’ smeekte hij.


  ‘Nee,’ zei Sieta met omfloerste stem, ‘dat wil ik nu weten.’ Ze slikte en huiverde van emoties.


  ‘Ik ben niet voor niets zover weg gaan wonen,’ antwoordde hij diplomatiek.


  ‘Dat begrijp ik, maar heeft het ook resultaat gehad?’ Ze stonden voor haar voordeur, Sieta haalde de sleutel uit haar jaszak en stak die alvast in het slot.


  ‘Jij denkt van niet, hè?’


  ‘Jij wel?’ Haar stem begaf het bijna, nu ze voelde hoe het levensgeluk door haar vingers dreigde weg te glippen. Maar ze wilde weten.


  Lambert keek haar met afhangende schouders sprakeloos aan.


  ‘We zijn nu moe van de reis. Kunnen we dat niet beter een andere keer bespreken?’


  ‘Laat ik de vraag anders stellen,’ zei Sieta. ‘Wie zijn er belangrijker in je leven je ouders of ik.’


  ‘Jij,’ zei Lambert met hartstocht in zijn stem.


  Er gloorde hoop in Sieta’s ogen. ‘Als je kiest voor mij, zul je je ouders moeten laten vallen, want ze accepteren mij niet. Kun je dat?’


  ‘Ze moeten je beter leren kennen en dan zul je zien dat het beter gaat.’ Sieta zag aan zijn ogen dat hij het zelf niet geloofde. ‘Nee, Lambert, het heeft geen zin om verder te gaan op deze wijze. Al reizen we ieder weekend daarheen, dan zullen ze mij nog niet accepteren en ik weet hoe belangrijk je ouders voor jou zijn. Het is zij of ik. Als we onze vriendschap rekken zal deze vraag onvermijdelijk opnieuw aan de orde komen en tenslotte ons leven gaan beheersen. Hoe langer onze relatie duurt, hoe moeilijker het uit te maken valt en hoe erger alles wordt en hoe emotioneler. Op den duur zullen we diep ongelukkig worden. Het is uitstel van executie. Je zult nu moeten kiezen.’


  Lambert stond besluiteloos voor haar en zweeg. Hij keek haar wanhopig aan. Ze las een diep verdriet in zijn ogen. Het liefst had ze haar armen naar hem uitgestrekt, maar ze wist dat dit geen zin had.


  ‘Als jij niet kunt kiezen, dan zal ik voor jou kiezen,’ zei ze tenslotte. Ze voelde hoe haar knieën knikten. Dit gesprek moest niet te lang meer duren.


  Lambert bleef zwijgen. Hij ging op zijn andere been staan en zei: ‘Ja maar, Sieta…’


  ‘Uiteindelijk kies je voor je ouders, Lambert, omdat de druk die ze op je leggen te groot wordt. Zoals zij leven zal ik nooit kunnen leven. Aan hun eisen kan ik niet voldoen. We kunnen beter een eind maken aan onze relatie en in het vervolg als collega’s met elkaar omgaan. Als je er anders over gaat denken dan hoor ik het wel van je.’ Haar stem brak.


  ‘Ik kan je niet missen,’ riep hij uit. ‘Ik hou van je. We kunnen toch een compromis zoeken?’


  Sieta had niet geantwoord. Achteraf wist ze niet hoe ze de deur open gekregen had. Ze was meer het huis binnen gestrompeld dan gelopen. Ze had uren lang met haar jas aan in het donker op de bank gezeten, voor zich uit starend en luisterend naar de regen die tegen de ruiten kletterde. Ze kon nauwelijks bevatten dat haar levensgeluk dat zo onverwacht begonnen was even abrupt was geëindigd.


  Die week na het ongewenste afscheid van hun liefde voor elkaar werd voor Sieta een hel. Overal op school kwam ze Lambert tegen, hoe ze ook haar best deed om hem te ontlopen. Zijn diepe verlangen naar haar dreef hem naar haar toe. Als ze zijn wanhopige blik zag en zijn ongeveinsde verdriet, zijn magere gezicht en de diepe kringen onder zijn ogen, vroeg ze zich af hoe lang ze deze situatie aankon. Ze wist dat de tijd alle wonden heelde, maar of dit voor hen gold kon ze op dat moment niet met zekerheid zeggen.


  Gelukkig kon ze een paar keer bij Hanke en Menso van Wieringen eten. Hanke las het verdriet in haar ogen en vroeg na de eerste maaltijd: ‘Ga je mee een wandeling maken, Sieta?’ Menso knikte begrijpend. ‘Ik zal de vaat wel doen.’


  ‘Je bent een lieverd,’ zei Hanke. Ze had haar arm door die van Sieta gestoken en samen waren ze in de gestaag vallende regen onder de druipende takken van de sombere bossen van Borgelo doorgelopen. Sieta had haar het verhaal over haar verloren liefde verteld. Haar tranen hadden zich op haar gezicht vermengd met de regendruppels. Het uitspreken van deze afschuwelijke ervaring had haar opgelucht, vooral ook omdat Hanke zwijgend had geluisterd. Tenslotte vroeg ze wanhopig nadat ze al die vreselijke momenten had herbeleefd: ‘Wat heb ik fout gedaan, Hanke?’


  ‘Niks,’ zei Hanke. ‘Soms gaan de dingen zo. Menso en ik hebben vijfentwintig jaar op elkaar moeten wachten omdat onze ouders ons huwelijk verboden vanwege een ruzie over een stuk ingepolderd land. Soms zijn liefde en omstandigheden onverenigbare grootheden. Lambert zal een keus moeten maken. Hij zal zich meer los moeten maken van zijn ouders dan hij tot nu toe kon of wilde. Hij zal toch met hen moeten praten over hun onhoudbare standpunt. Het is immers niet aan hen om zijn leven te regelen. Maar hijzelf zal die moed moeten opbrengen.’


  ‘Denk je dat hij dat doet?’ vroeg Sieta. hoopvol.


  ‘Wie zal het zeggen.’ Hanke haalde haar schouders op. ‘Als hij echt van je houdt zal hij dat er uiteindelijk voor over hebben.’ Ze knikte nadenkend. ‘Zo niet dan is het beter zo. Dan zou jullie huwelijk waarschijnlijk ongelukkig verlopen. Begrijp je? Wanhoop niet. Ik denk dat je goed hebt gehandeld.’


  Hanke had haar armen om Sieta heengeslagen. Haar diepe verdriet had Sieta snikkend op die vertrouwde schouder uitgehuild. Veel rustiger was ze teruggekeerd naar haar huisje. Ze zou vertrouwen, hopen en afwachten. Ze zou proberen te bidden tot die onbekende God van Lamberts ouders. Bidden helpt, had Lamberts moeder haar verteld. Ze hoopte het van harte.


  Die vrijdagmiddag stapte ze, boordevol tegenstrijdige gevoelens, zoals van opluchting dat ze vertrekken kon uit de omgeving waar alles haar aan Lambert herinnerde en van tomeloos verlangen naar haar grote liefde, in de bus om naar Langeholt af te reizen. Het licht van een waterig herfstzonnetje streek laag over de horizon en zette de hoge bomen op de dorpsbrink en de oude kerktoren in een mysterieuze oranje-rode gloed. Hoe verder ze van Borgelo kwam hoe meer lucht haar longen kregen en hoe rustiger haar hart ging kloppen. Toen ze tenslotte in Langeholt uitstapte, was haar verdriet om haar verloren liefde een pijnlijk schurende schram geworden en niet meer een haast dodelijke wond. Haar rug werd rechter, minder gedrukt door verdriet en haar pas veerkrachtiger. Ze bedacht weliswaar wel wat voorbarig dat, als Lambert niet tot een besluit zou kunnen komen, ze de rest van haar leven alleen wilde blijven.


  Ze hing de rugzak over haar schouders en begon in het licht van de straatlantaarns in de richting van huize ‘de Goede Hoop’ te lopen.


  Opeens meende ze een bekend silhouet te zien tegen het licht van een winkelruit. Ze fronste haar wenkbrauwen en tuurde in de verte. Was dat haar vader die bezig was een winkel binnen te stappen? Ze verhoogde haar tempo, keek in de winkel waarvan ze dacht dat hij er naar binnen gegaan was en zag hem bij het rek met shampooflessen staan. Ze stapte ook naar binnen, legde een hand op zijn schouder en zei opgewekt vanwege het weerzien, dat haar ondanks alles verheugde: ‘Hallo pa, hoe gaat het met je?’


  Lodewijk Fokkema schrok intens, werd spierwit en keek haar met grote ogen een moment aan. ‘Goed,’ zei hij toen het bloed weer naar zijn gezicht trok.


  Sieta betwijfelde dat toen ze zijn onverzorgde uiterlijk zag: zijn baard van drie dagen en zijn slonzige kleren. Ze keek op haar horloge en ontdekte dat het bijna acht uur was. ‘Zullen we ergens iets gaan drinken?’ stelde ze voor, ‘Ik heb ook nog niet gegeten. Ik vind het leuk je na al die weken weer eens te zien.’ Lodewijk ontspande zich nu hij merkte dat Sieta gewoon deed en hem niets scheen te verwijten. Hij hield niet van problemen, zeker niet in deze onzekere fase van zijn leven op weg naar een groter doel.


  ‘Waar woon je?’ vroeg ze toen ze de zaak uitliepen.


  ‘Ik ben op zoek naar een huis. Als het zover is dan moet je maar eens komen,’ antwoordde hij ontwijkend.


  ‘Nu niet?’ vroeg Sieta.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, de kamer waar ik nu woon is niet geschikt om bezoek te ontvangen. Liesbeth heeft dit voor mij georganiseerd als tijdelijk onderkomen.’


  ‘Liesbeth, Liesbeth?’ vroeg Sieta. Met gefronste wenkbrauwen zocht ze in haar geheugen naar een bijpassend gezicht.


  ‘Wacht eens, de vrouw van de dokter.’ Haar ogen werden groot toen ze haar vader van opzij aankeek en vroeg: ‘Ben je om haar bij mama weggegaan?’


  Lodewijk tuitte zijn lippen met een keurend gebaar. Hij voelde er niet voor om uitgehoord te worden over zijn privé-leven.


  Ze stapten een café-restaurant binnen en gingen zitten. De ober kwam en Sieta bestelde een uitsmijter en een glas karnemelk. Ze zag de ogen van haar vader oplichten. ‘Neem ook een uitsmijter. Ik tracteer.’


  ‘Graag, ook eentje,’ zei Lodewijk ietwat opgewekter tegen de ober. ‘En een groot glas bier.’


  Toen de man weg was legde hij uit: ‘Ik zit op het moment wat krap bij kas, maar dat zal weldra beter worden, veel beter mag ik wel zeggen en dan tracteer ik.’


  ‘Zo,’ zei Sieta met een glimlach. ‘Heb je een onverwachte goudmijn aangeboord.’


  ‘Zo is het. Het is een poosje afzien, maar dan kan ik mij baden in weelde.’


  ‘Tjonge,’ zei Sieta, ‘dat is niet gek.’ Ze speurde nu in haar geheugen naar een spoortje van de voor haar onzichtbare goudmijn van haar vader. Zonder resultaat. ‘Als je de sociale dienst bedoelt dan vrees ik dat jij je vergist,’ zei ze.


  ‘Nee, die bedoel ik niet,’ lachte haar vader luid.


  ‘Ga je werken dan?’


  ‘Dat doe ik sinds korte tijd in een herenkledingzaak, maar het bevalt me zeer matig.’ Hij keek met een kritisch gezicht naar zijn nagels, ‘Ik doe dit ook niet langer dan strikt noodzakelijk is.’


  ‘Wil je je laten onderhouden door mama?’ vroeg Sieta.


  De aangesneden gespreksonderwerpen begonnen Lodewijk aardig te vervelen. Het was dat hij zin had in een behoorlijke maaltijd en die dag nauwelijks gegeten had, nadat hij zijn schandelijk lage loon dat hij had willen vermeerderen in de gokkast, volledig was kwijtgeraakt, anders liep hij regelrecht door de deur de straat op. Wat een ellende, al die vragen. Hij staarde in de verte en zweeg.


  ‘Nou?’ drong Sieta aan.


  ‘Ik heb mijn hele leven me suf gewerkt in dat huishouden, zou ik dan geen recht hebben op alimentatie?’ vroeg hij korzelig en Sieta zag hoe zijn ogen haast ziekelijk fonkelden.


  ‘Sorry, ik kan je niet meer volgen. Het ene moment heb je een goudmijn aangeboord en het volgende moment blijk je op zwart zaad te zitten. Ik weet wel dat omgaan met geld nooit jouw sterkste punt is geweest.’ Ze keek hem boos aan en voegde er geërgerd aan toe: ‘En vrouwen gaf ook problemen, vooral op de tennisbaan, heb ik van opa gehoord.’


  ‘Het wordt tijd dat die oude baas zijn mond eens definitief dicht houdt,’ siste Lodewijk boosaardig, ‘Ik hou niet van geroddel en gestook achter mijn rug.’


  ‘Sorry,’ zei Sieta.


  ‘Zorg zelf dat je je leven goed organiseert en dan zul je ontdekken hoe moeilijk dat is,’ beet Lodewijk kribbig van zich af. ‘Waar is trouwens die vriend van je, waar je het de hele zomer over hebt gehad. Wordt het niet eens tijd dat wij die te zien krijgen? Nou?’ Hij keek zoekend om zich heen.


  De schouders van Sieta zakten naar beneden bij dit schot in de roos. ‘Uitgemaakt,’ zei ze.


  De ober bracht het eten.


  ‘Dat is je aan te zien.’ Lodewijk hief zijn grote pul bier en zei:


  ‘Zullen we dan maar proosten op de toekomst, voor betere tijden voor ons beiden?’


  Sieta knikte met tranen in haar ogen. ‘Het spijt me,’ zei ze.


  ‘Liefde is geen eenvoudige zaak.’


  ‘Zo is het.’


  De glazen raakten elkaar, een grote pul met bier en een smal glas met karnemelk..


  Eigenlijk waren ze uitgepraat, bedacht Sieta. Alles wat ze meer zou vragen zou zijn woede opwekken en zelf had ze hem niets te vertellen. Ze wilde graag contact met hem houden, hoe dan ook, maar als hij dat zelf niet wilde dan zou ze hem niet dwingen. Afwachten maar hoe hij verder zijn leven ging inrichten. Ze werkte haar uitsmijter naar binnen, dronk het glas in enkele teugen leeg en stond op. ‘Sorry ik moet weg. Mama weet niet waar ik blijf.’


  Hij knikte. ‘Bedankt voor de maaltijd. Kom je langs als de betere tijden aanbreken?’


  ‘Waar kan ik je vinden?’


  ‘Via mijn advocaat.’


  ‘Ja, help, ik lig niet met je in echtscheiding. Ik ben je dochter, weet je nog wel,’ protesteerde Sieta geergerd. ‘Mag ik soms niet weten waar je woont? Ik zal je heus niet lastigvallen.’ Lodewijk grinnikte. Achterop de nota schreef hij zijn adres. Sieta knelde het in haar hand. ‘Tot ziens pa, en ga eens in bad.’ Lodewijk schoot in de lach om ‘Die Umwertung aller Werten’; vroeger zei hij tegen zijn dochters dat ze in bad moesten. Hoe moest hij in vredesnaam onder de douche, met die oudere Lolita die hem met de ogen volgde en telkens om de hoek van elke deur keek, in de buurt?


  Sieta liep in gedachten naar huis ‘de Goede Hoop’ en vroeg zich af hoe de toekomst van haar vader eruit zou gaan zien. Ze zocht de goede sleutel uit de bos en drukte die in het slot van de voordeur. Ze draaide en duwde maar de deur week geen millimeter. Ze draaide nog eens en duwde met haar knie.


  Tenslotte drukte ze geergerd langdurig op de bel. Het leek waarachtig wel alsof de voordeur gebarricadeerd was.


  Ze hoorde rennende voetstappen in de gang en de galmende stem van Bas in de holle marmeren ruimten van de hal: ‘Hou maar op! Hou maar op, dat helpt toch niks. We hebben nieuwe sloten.’


  Sieta trok haar sleutel terug en bekeek de baard met verbazing. Nieuwe sloten? Wat was hier aan de hand?


  De deur ging open en Bas stortte zich op zijn zuster. ‘Siet, wat fijn dat je er bent. We dachten al dat je niet meer kwam. Of dat de trein ontspoord was.’


  Sieta tilde haar broertje op, zwaaide hem rond terwijl ze langzaam de hal in liep en riep: ‘Maar ik ben er toch! En jij bent er ook! Hiep, hiep, hoera!’ Met haar voet duwde ze de deur dicht. De jongen gilde van de pret en hij straalde toen Sieta hem op zijn voeten zette en hem teder omarmde. ‘Basje, hoe gaat het met je?’


  ‘Goed.’ Bas lachte en koesterde zich behaaglijk in de zusterlijke liefde.


  ‘Waar is mama?’


  ‘In de kamer. Ze ligt op de bank.’ Hij pakte haar hand en trok haar mee.


  ‘O,’ zei Sieta verbaasd en mikte in het voorbijgaan haar rugzak onder de kapstok. ‘Mama op de bank? Is ze ziek?’


  ‘Een klein beetje maar, niet erg, hoor.’


  ‘Wat heeft ze dan?’ vroeg Sieta gealarmeerd. Ze kon zich niet herinneren dat haar moeder ooit ziek was.


  Bas haalde zijn schouders op. ‘Het is niet zo erg als griep, want dan moet je echt naar bed.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen en dacht diep na. ‘Kanker heet het geloof ik, niks bijzonders. Ze gaat gewoon naar haar werk. Ze is wat vaker thuis en dat is heel gezellig.’


  Sieta hapte naar adem en moest zich bedwingen om niets te zeggen, om niet een gil te geven van afschuw. Kanker, notabene! Typisch haar moeder om iets dergelijks te bagatelliseren. Met gevoelens van angst en onrust liet ze zich meetronen door Bas naar de kamer. Ze zei niets om haar broertje niet bang te maken.


  ‘Ze is toch gekomen, kijk maar, mama,’ riep Bas.


  ‘Wat fijn,’ riep Emma uit en krabbelde omhoog van de bank om haar dochter te begroeten.


  ‘Blijf lekker liggen,’ zei Sieta met omfloerste stem.


  ‘Ben je mal,’ lachte Emma stralend en strekte haar armen uit.


  ‘Wat fijn, lieverd, dat je er bent.’ Ze kuste haar dochter teder en legde even haar wang tegen de hare.


  Het gemak waarmee de begroeting verliep, bracht Sieta even van haar stuk. Had Bas het hopelijk niet goed begrepen en een verkeerde naam voor de ziekte van hun moeder bedacht? ‘Koffie?’ vroeg Bas.


  ‘Graag,’ zei Sieta.


  ‘Hij is mijn kleine, lieve ober op het moment,’ zei Emma lachend, terwijl ze weer ging liggen.


  ‘Ja,’ zei Bas trots. ‘Ik doe een beetje papa’s werk.’


  ‘Zo is het,’ zei Emma.


  ‘En ik pas een beetje op mama,’ voegde hij er aan toe.


  ‘Ja,’ knikte Emma met een glimlach.


  Sieta nam haar glimlach over en ging dicht bij haar moeder zitten. Haar moeder zag er gelukkiger en rustiger uit dan tijden terug. Hoe kon dat na zo’n oordeel, vroeg ze zich af? Bas had het mis, dat was duidelijk. Alhoewel, die kringen onder haar moeders ogen waren dieper geworden en als ze nog slanker werd dan zou ze echt mager zijn.


  Bas vertrok naar de keuken.


  ‘Mammie, is dat waar wat Bas zo net zei over jouw ziekte?’ Emma keek op en vroeg: ‘Wat zei hij dan, Sieta?’


  ‘Nou je weet wel, kanker. Heb jij dat?’ Het werd met zoveel hartstocht door Sieta gezegd. Het uitspreken van het woord alleen al kostte haar zoveel moeite dat ze het met grote nadruk zei.


  ‘Ja lieverd, dat schijnt zo te zijn,’ zei Emma en pakte de hand van haar dochter. ‘Maar je moet niet de moed verliezen. Over enkele weken word ik geopereerd en de kans is groot dat de artsen alles kunnen weghalen.’


  ‘Je bent zo rustig, zo vredig. Maak jij je geen zorgen?’ vroeg Sieta en streelde de hand van haar moeder.


  ‘Ja natuurlijk maak ik me zorgen, over jullie, over Bas, over mijzelf… ’


  Typisch onze moeder dacht Sieta, eerst denken aan anderen dan aan jezelf.


  Emma speelde met haar vingers en vervolgde aarzelend: ‘Een confrontatie met de eindigheid van het leven stelt mijn hele bestaan in een ander perspectief. Kun jij je dat voorstellen?’ Sieta knikte.


  ‘Heel veel zaken die ik vroeger zo belangrijk vond zijn het niet meer en andere, de kleine lieve dingen, krijgen zo intens veel waarde. Zoals Bas om mij heen met al zijn zorgjes en attenties en jij die zo maar komt. Ik ben teruggeworpen op de essentie van mijn bestaan. Het leven is niet alleen hard rennen om meer en beter en hoger. De kleine dingen, het genieten van de zonsopgang, van dit mooie huis, van het heerlijke eten dat me helaas niet altijd goed bevalt, van jullie allemaal.’


  Er schoten tranen in Sieta’s ogen. Ze dacht aan haar eigen zorgen om Lambert die geheel in het niet vielen bij de zorgen van haar moeder, die er zo goed mee wist om te gaan dat je er kippenvel van kreeg. Hoe armzalig verdrietig was haar bestaan van de laatste dagen geweest en hoe rijk dat van haar moeder, ondanks deze desastreuze mededeling.


  ‘Mammie, je bent zo wijs,’ zei Sieta zacht.


  ‘Welnee. Nooit geweest,’ antwoordde Emma en schudde glimlachend haar hoofd. ‘Ik word door omstandigheden gedwongen over mijn leven na te denken.’


  ‘Wat denk je nog meer?’


  Emma haalde haar schouders op. ‘Zo lang je er bent moet je je best doen en daarnaast proberen te genieten. Ik heb vooral mijn best gedaan en te weinig genoten, maar misschien is het daarvoor nog niet te laat. Alles moet je leren.’ Ze keken elkaar even aan, de zieke, maar nog jeugdige moeder en haar volwassen dochter. ‘Het leven is kort, Sieta. Je zult het niet geloven, maar de jaren gaan steeds sneller naar mate je ouder wordt. Mij wordt de kans gegeven om terug te kijken en mijn leven in het juiste perspectief te plaatsen en ik krijg de tijd om mij af te vragen wat ik nog goed kan maken van de dingen die fout zijn gegaan. Dat is een luxe ondanks alles.’


  Sieta knikte en slikte.


  ‘Kijk niet zo somber, ik ga morgen niet dood,’ stelde Emma haar dochter gerust. ‘Een operatie is waarschijnlijk voldoende en zo niet dan hebben we nog bestralingen en chemokuren… ‘ ‘Waarom moet dit jou overkomen? Waarom de besten, waarom de liefsten?’


  ‘Lieverd, het leven is ondoorgrondelijk.’


  Opeens barstte Sieta in een zacht snikken uit. Haar verdriet om Lambert, om haar vader, maar vooral om haar moeder, deed haar hele levensuitzicht veranderen. Haar achtergrond, haar basis, die opeens door een verrader als kanker niet meer stabiel te noemen viel… Het was te veel.


  Emma sloeg met een troostend gebaar haar armen om haar grote dochter heen en wiegde haar zacht heen en weer. ‘Lieverd, niemand krijgt het eeuwige leven. Een mens leeft voort in zijn kinderen. Altijd zal er in mijn nageslacht een stukje van mij blijven voortbestaan. Ik ben een schakel in een keten. Het enige doel in het leven is de voortplanting en daaraan heb ik voldaan. Ruimschoots zelfs, vijf kinderen zelfs, waar ik trots op ben. Als zodanig heb ik mijn taak volbracht. Er is een tijd van komen en van gaan. De een gaat wat eerder en de ander wat later. Het belangrijkste is dat ik er heb mogen zijn. Vandaag leef ik nog en morgen zien we wel weer. Jullie zijn groot en gaan je eigen weg, dat is een geweldige geruststelling voor mij. Ik zal voortleven in jullie herinnering en wat maken dan een paar jaren meer of minder uit. De meeste zorgen maak ik me over Bas en je vader. De ene is een kind en de ander een groot kind, dat bezig is ons huis leeg te halen.’


  Opeens dook Sieta op uit de beschermende armen van haar moeder. Haar ogen fonkelden toen ze zei: ‘Is hij bezig ons huis leeg te halen? Het moet waarachtig niet te gek worden! Heb je daarom andere sloten op de deuren gezet?’


  Emma knikte. ‘Ik wil niet zeggen dat hij geen recht heeft op de helft van de inboedel, maar ik vind dat hij moet komen overleggen en niet zo maar in het wilde weg moet beginnen het huis leeg te halen. Daarbij wil ik niet het idee hebben dat hij me elk moment kan overvallen door met zijn eigen sleutel het huis binnen te stappen.’


  Sieta knikte. ,Dat vind ik ook. Ieder mens heeft recht op een privé leven.’ Grote problemen probeerde haar moeder op te lossen met praktische middelen. Er verdwenen zaken uit hun huis, dus liet ze nieuwe sloten op de deuren zetten. Was er ook maar zoiets tegen kanker. Een nieuw slot op je lichaam en er kwam geen verkeerde cel meer tot deling.


  Emma speelde met de ketting om haar hals. ‘Het is een rigoureuze maatregel, ik weet het, maar misschien brengt hem dit tot bezinning en beseft hij wat hij weggooit.’


  Sieta keek verrast op. Haar moeder wilde ook duidelijkheid en schuwde harde maatregelen niet. Had ze die eigenschap misschien van haar moeder geërfd?


  ‘Hou je nog altijd van hem?’ vroeg Sieta gespannen.


  ‘Ja,’ zei Emma zacht. ‘Ondanks alle moeilijkheden is hij toch mijn grote liefde gebleven. Maar ik ga hem zeker niet smeken terug te komen. Begrijp je dat?’


  ‘Nou,’ zei Sieta uit de grond van haar hart. ‘Zo is het ook gegaan met Lambert en mij. Ik heb het uitgemaakt omdat hij niet durfde te kiezen tussen zijn ouders en mij.’


  Emma keek Sieta verdrietig aan. Ze had zich er in stilte al over verbaasd dat Lambert niet meegekomen was. ‘Dappere meid. Je bent verstandig, Sieta, altijd al geweest. Als hij echt van je houdt dan komt hij terug. Zo niet dan is hij niet de ware liefde geweest en hoef je niet lang om hem te treuren. Na verloop van tijd kom je misschien een ander tegen, die wel je liefde waard is. Je bent nog jong.’


  ‘O nee,’ zei Sieta luid en duidelijk. ‘Ik hou van hem, van hem alleen. Ik wil geen ander.’


  Emma lachte zacht, klopte op de hand van haar dochter. ‘Dat zei ik vroeger ook tegen mijn ouders: ‘Het is Lodewijk en het zal altijd Lodewijk blijven. En zo is het gegaan.’


  ‘Ja,’ zei Sieta. ‘Zo is het gegaan. Wat er ook gebeurt, mammie, ik zal je steunen waar ik kan.’


  Emma leunde vermoeid achterover. Het gesprek had lichamelijk maar ook emotioneel veel van haar gevergd.


  HOOFDSTUK 7


  De winter viel dat jaar vroeg in, het was eind november en de weilanden in Noord-Groningen zagen wit van de rijp. De oude knotwilgen en kromgegroeide meidoorns, die hier en daar het vlakke land doorbraken met hun verticale contouren, zonden in de vroege ochtendzon fonkelende sterretjes het landschap in. De lucht zag strak blauw, er stond een licht windje en het vroor dat het kraakte.


  De rode bakstenen huisjes op het terpdorp Horneweer, met in hun midden de eeuwenoude kerk met toren lagen te dromen in hun witte wieg van rijp. Links van Horneweer, in het veld, bevond zich de ‘Fokkema Heerd’. De hoge, kale bomen in de singels waren berijpt en lieten hun takken zwaar van het bevroren vocht laag boven het ijs van de gracht rond de boerderij hangen. De smalle voetgangersbrug richting voordeur met de losse toegangsdeur er midden op was berijpt, het half achter de bomen verscholen dak van de boerderij ook. De ramen in de witte muren van het grote statige woonhuis keken met donkere ogen uit over het in zonlicht badende veld. De ‘Fokkema Heerd’ kon het decor zijn van een sprookje uit Duizend-en-één-nacht.


  Maar Linda Roorda-Fokkema, de eerst geborene van de tweeling van Emma en Lodewijk, zag niets van al dat moois. Hijgend van haast sjeesde ze op haar fiets over de smalle, gladde betonpaadjes van Ferwerd langs Horneweer naar de aartsvaderlijke boerderij van de Fokkema’s. Haar fietsbanden knirpten in de stijfbevroren rijp op het betonpad. De ‘Fokkema Heerd’, haar tweede ouderlijk huis, de boerderij waar zij en Sieta geboren waren en waar ze kort voor haar huwelijk nog een jaar had gewoond bij tante Ada en oom Tebbe, na de verhuizing van haar ouders van ‘Lutje Boudel’ in Opdam naar huis ‘de Goede Hoop’ in Langeholt.


  Linda’s wangen zagen rood van inspanning, haar borstkas ging hijgend op en neer en er kwamen grote witte wolken uit haar neus en mond. In de haast was ze haar handschoenen vergeten, ze had haar handen zo ver mogelijk in haar mouwen gestopt.


  Op het stoeltje aan het stuur zat Brecht goed ingepakt met rode konen als opgepoetste appeltjes achter een plastic scherm bellen te blazen, te brabbelen en te wijzen naar alles wat zich bewoog en dat was niet veel. Achterop zat Anna, de oudste dochter van Linda, ze liet zich zingend schudden over de hobbels in het pad in haar comfortabele stoeltje met springveren en wees: ‘Kijk mama, een haas!’


  Linda zweeg en keek op noch om. Ze hield haar aandacht bij het smalle pad, de diepe sloten aan weerszijden en de boerderij waar ze wezen moest. Nog een paar bochten.


  ‘Mama je bent net een boze draak, die stoom uitblaast,’ pruilde Anna met haar gevoel voor dramatiek op dit speciale moment.


  Linda keek verward half opzij en hijgde: ‘Ja lieverd, mama heeft haast.’ De koude lucht schuurde door haar keel en raspte haar longen.


  ‘Ja.’Anna knikte, dat begreep ze ook wel.


  Linda sprong van de fiets en duwde het topzware gevaarte het laatste smalle bruggetje over naar de betonweg. Ze stepte met één voet op het pedaal de weg over en draaide via de dam in de gracht het achtererf op van de ‘Fokkema Heerd’. Met een zwaai zette ze de meisjes op de grond en mikte de fiets onbekommerd tegen de muur. Op een klein drafje met haar twee dochters in haar kielzog rende ze hijgend langs de schuren vol hooi, stro en loeiende koeien. Ze gooide de bijkeukendeur open en riep: ‘Tante Ada, ik ben het!’


  Gehaast kwam een slanke dame van een jaar of vijfenveertig naar de bijkeuken. ‘Lieverd, ben je helemaal op de fiets gekomen met de ukjes.’ Ze omarmde haar nicht en daarna haar twee achternichtjes hartelijk en zorgzaam. ‘Had Richard de auto mee? Had dat gezegd dan was ik naar jou toegekomen. Kom gauw binnen, hier is het lekker warm.’


  ‘Maar jij hebt opa en Lotte ligt immers met griep in bed. Ik ben niet van kraakporselein en de dametjes ook niet.’


  Ada glimlachte. Ze was dol op Linda en haar gezin en na verloop van tijd had ze ook Richard, Linda’s man, in haar hart gesloten, ondanks alle ondeugden die hij tijdens zijn puberjaren en daarna had uitgehaald. Richard stamde uit een goed nest en met vereende krachten hadden de families de trein keurig in de rails gekregen en gehouden. Richard was de rechterhand geworden van Jelting Tilma, de broer van Emma en Ada. Jelting had samen met zijn vrouw Annebel het vrachtvervoerbedrijf van zijn schoonouders overgenomen. Het zou Ada niet verbazen als Richard op den duur hun opvolger werd. De Roorda’s wilden Richard, hun enige kind, natuurlijk als boer op de ‘Hoge Wind’ hebben, maar met boeren viel nauwelijks droog brood meer te verdienen tegenwoordig. Ada zuchtte even bij die verontrustende gedachte, waar zij en Tebbe ook dagelijks mee geconfronteerd werden.


  ‘Weet opa het al?’ vroeg Linda bezorgd.


  Ada schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet wat we daarmee aan moeten. Zijn gezondheid is zwak. Je weet hoe hij op je moeder gesteld is.’


  Linda knikte. ‘Toch maar vertellen, denk ik. Het is beter dat hij het van ons hoort dan van anderen.’


  ‘Daar heb je gelijk in,’ zei Ada. Ze hield de deur open voor haar nicht.


  ‘Dag opa,’ zei Linda en kuste haar grootvader, die aan de keukentafel de krant zat te lezen, hartelijk.


  Opa glom voor zover zijn doorgaans zwaarmoedige humeur met bijbehorende gezichtsuitdrukking dat toeliet.


  ‘Ga zitten, de koffie is bruin en er is sap voor de kindjes,’ nodigde Ada gastvrij uit.


  ‘Hmm, lekker,’ zei Anna stralend. Ze liet zich gedwee door haar oudtante uit haar jasje, das en handschoenen pellen. ‘Heb je ook cake gebakken, tante Ada?’ Anna hield haar hoofd verleidelijk scheef en keek haar tante stralend en hoopvol aan. ‘Jaja,’ riep Brecht enthousiast en sprong als een stuiterballetje op haar korte beentjes op en neer.


  ‘Anna!’ zei Linda bestraffend. ‘Dat mag je niet vragen.’ ‘Mama, ik vraag toch geen cake voor ons. Ik vraag alleen of tante Ada cake gebakken heeft, want ze vindt cake bakken altijd zo leuk!’ Opa lachte zacht bij dit gevatte antwoord. Net zo als Linda vroeger, dacht hij en keek naar zijn kleindochter om te zien hoe ze zich hieruit redde.


  ‘Als je op de tafel gekeken had, dan had je het niet hoeven te vragen,’ zei Linda.


  Opa grinnikte tevreden.


  De kleine Brecht ging op haar tenen staan, trok zich op aan de tafelrand en gluurde met een frons boven haar neusje over de voor haar onbereikbare hoogvlake. ‘Ja, ja,’ zei ze zich verkneuterend. Geheel tevreden gesteld liet ze los en plofte op haar bolle luier.


  Ada lachte en streek haar bijdehante nicht liefdevol over haar wang. ‘Jij mag zo meteen met de schaal rondgaan, Anna,’ beloofde ze.


  Anna knikte blij, ‘Mogen we de speeldoos pakken, tante Ada?’ Ze wees naar de kast, waar de doos vol speelgoed stond. ‘Natuurlijk lieverds, pak haar maar gauw,’ lachte Ada, blij weer wat klein grut in haar huis over de vloer te hebben. Haar kinderen zaten in de puberteit. Ze zuchtte licht en dacht: kleine kinderen kleine zorgen, grote kinderen grote zorgen. De twee vrouwen ging zitten, de twee meisjes speelden zoet op de vloer en opa pakte zijn krant weer op.


  ‘Wat nu?’ vroeg Ada zacht met een snelle blik op opa. Ze keek haar nicht indringend aan.


  ‘Tja,’ zuchtte Linda. ‘Dat hebben wij ons ook afgevraagd. Ik denk dat we het beste een lijst kunnen maken en dat iedereen die kan, er om beurten een paar dagen heengaat. Wat vindt u daarvan?’


  Ada knikte bedachtzaam. Ze dacht aan haar drukke gezin, haar zorg voor opa Fokkema en aan de boerderij en het vele werk dat niet af kwam. Gelukkig was het winter en niet het oogstseizoen, dat scheelde. Als de jongsten bij Annebel en Jelting zouden kunnen logeren, dan kon Lotte als ze opgeknapt was van de griep het huishouden draaiende houden door eten te koken na schooltijd. Alleen opa zat wel de hele dag alleen thuis, dan zou Tebbe wat meer op hem moeten letten…


  Linda onderbrak haar overpeinzingen en zei: ‘Anders wordt het een kort durende opname in een verpleegtehuis. Van de thuiszorg heb je niet veel te verwachten, heb ik begrepen van Sieta, die er naar geïnformeerd heeft.’


  ‘En daarna?’ vroeg Ada.


  ‘Tja,’ zuchtte Linda. ‘Ik weet het ook niet.’


  ‘Hoe lang gaat dit duren?’ vroeg Ada zacht.


  Linda haalde haar schouders op en keek haar tante bedroefd aan.


  ‘En wat voor een lijdensweg wordt dit?’ Ada keek met een ingekeerde blik het raam uit naar de sprookjesachtige wereld buiten, maar haar ogen zagen het niet. Wat een dramatische wending had het leven van haar zo succesvolle zuster zo geheel onverwacht genomen.


  ‘We moeten de moed niet verliezen, zegt mama.’ Linda voelde hoe de tranen achter haar oogleden brandden.


  Ada legde met een liefdevol gebaar haar hand op de pols van haar nichtje. ‘Ja lieverd, dat doen we ook niet, maar nu je vader vertrokken is en de echtscheiding daar is, kunnen we op hem niet rekenen en zullen we met elkaar een oplossing moeten verzinnen voor de lange termijn. Een ongelukkiger moment had die man ook niet kunnen kiezen. En waarom is hij gescheiden, ik heb er niets van begrepen. Jij?’ De laatste zin klonk fel.


  Linda knikte. ‘Ik ook niet.’


  De krant ritselde en zakte een eindje naar beneden. Opa Fokkema keek er met zijn zwarte ogen over heen naar Ada en bromde: ‘Waar hebben jullie het in vredesnaam over.’ Linda haalde diep adem, keek haar tante snel aan en zei: ‘Over mama.’


  ‘Nou, en? Vertel!’ eiste hij. ‘Wat verzwijgen jullie voor mij? Waarom was ze onlangs niet op mijn verjaardag? Nou! Was die griep een smoesje? Ik had al zo’n vermoeden.’ Het waren veel zinnen achter elkaar voor opa Fokkema die zich gewoonlijk in stilzwijgen hulde. Uit zijn woorden sprak een diepe bezorgdheid voor Emma met wie hij zoveel lief en leed had gedeeld.


  Linda keek haar tante vragend aan en Ada knikte haar bemoedigend toe. Het was van belang dat Linda hierover sprak en niet zij. Linda was jong en de eindigheid van het leven was voor haar een nog vrijwel onbetreden gebied.


  ‘Mama heeft kanker,’ zei Linda tegen opa. ‘In haar buik.’ Ze wees naar haar lichaamsdeel.


  De ogen van opa Fokkema werden groot. Hij schudde boos zijn hoofd en riep verontwaardigd uit: ‘Kanker? Flauwekul! Daar geloof ik niets van. Die artsen maken je maar wat wijs. Je moet niet alles geloven wat die lui je vertellen. Emma is zo gezond en sterk als een leeuw, altijd geweest. Hoe kan dit dan zo opeens? Nou!’


  Emma en Ada wisselden een blik van verstandhouding. Dit zou geen gemakkelijk gesprek worden zo vreesden ze beiden. ‘Ze zag er de hele zomer al niet goed uit,’ legde Linda uit. ‘Ze was gauw moe, ze had pijn in haar buik en ze werd steeds magerder. Sieta had al vaak gezegd dat ze naar de dokter moest, maar mama vond dat onzin. Voor elk voorbijkomend buikgriepje ging je niet de huisarts lastigvallen.’ Linda zweeg even en opa knikte. Typisch Emma. ‘Een tijdje terug had ze toch maar een afspraak gemaakt, omdat ze naar een congres in Florida wilde en ze zich er niet gerust over voelde dat ze daar in een ziekenhuis zou belanden vanwege een blindedarmontsteking. De dokter constateerde dat die buikpijn niets te maken had met een blindedarmontsteking. Hij stuurde haar door naar het ziekenhuis en daar ontdekten de artsen dat ze darmkanker heeft. Van de week is ze geopereerd…’ De stem van Linda haperde. Ze steunde haar voorhoofd in haar handen om haar tranen te verbergen. ‘En nu?’ vroeg opa Fokkema even gespannen als de veer in zijn luchtdrukbuks, die het hele jaar in de hoek van zijn opkamer tegen de muur klaar stond om in het voorjaar daar nesten plunderende eksters mee te lijf te gaan.


  De stem van Linda haperde toen ze vertelde: ‘De artsen konden niets meer voor haar doen, opa. Ze heeft te lang gewacht, die kanker is overal doorheen gegroeid. Het is vreselijk, afschuwelijk… Waarom uitgerekend zij? Waarom gaan de besten, de liefsten het eerst? We kunnen haar niet missen en hoe moet het met Bas,’ snikte Linda. Naast haar doken twee blonde hoofden op, aan elke kant van de stoel van hun moeder eentje. Vier armpjes werden om Linda’s middel geslagen. ‘Niet huilen mama,’ zei Anna met verstikte stem.


  ‘Neeee,’ snikte Brecht.


  Ada wist even niet hoe ze het had en wendde haar gezicht af. Ze zag niet dat opa Fokkema asgrauw werd. Diep verontwaardigd brulde hij als een gewond dier door de keuken: ‘En waar is die zoon van mij? Waarom was hij niet op mijn verjaardag? Ook buikgriep soms?’


  ‘Rustig, rustig, opa,’ zei Linda onverwacht snel bij haar positieven. ‘We weten waar hij is. Sieta heeft hem onlangs gesproken en zijn adres losgepeuterd.’


  ‘Als je hem nodig hebt, is hij er niet. Is hij weer weggelopen?’ riep Opa Fokkema diep verontwaardigd uit.


  Linda knikte. ‘Ze zijn inmiddels gescheiden op zijn verzoek.’ ‘Gescheiden? Op zijn verzoek? Is hij helemaal gek geworden? Waarom?’ Opa Fokkema hief zijn vuisten boos in de lucht. Linda haalde haar schouders op en legde bezorgd haar hand op zijn arm. ‘Rustig maar, opa. Hij schijnt genoeg te hebben van de huishouding.’


  ‘Genoeg te hebben van de huishouding? Hij is geschikt voor. niks. Hij is een lummelaar, een lanterfanter, een niksnut. Wil hij doodgaan van de honger?’


  Linda schudde haar hoofd: ‘Hij schijnt een goudmijn aangeboord te hebben, zegt Sieta, alleen het duurt nog even.’


  ‘Zit hij soms op de tennisbaan achter een rijke vrouw aan? Of is hij opnieuw aan het gokken geslagen? Of gaat hij proberen Emma kaal te plukken? Nou?’ eiste opa Fokkema.


  ‘Ik weet het niet, opa,’ zei Linda wanhopig. ‘Ik weet het echt niet. Sieta schijnt op de fiets aan het zoeken geweest te zijn naar de straat waar hij woont. Hij heeft een kamer drie hoog in een flat over het spoor in een verloederde buurt van Langeholt.’


  Opa Fokkema wendde bedroefd en geheel ontdaan zijn hoofd af en zei: ‘Hij heeft het goed, hij woont in een mooi huis en hij heeft een vrouw die van hem houdt en dan loopt hij weg en gaat scheiden. Het is altijd hetzelfde liedje met hem. Emma had hem veel korter moeten houden, dan was hij niet weggegaan. Gezond boerenverstand heeft hij niet. Hij moet de zweep voelen.


  Ada keek haar schoonvader bezorgd maar ook peinzend aan en dacht: dat kort houden gebeurde inderdaad toen opa nog met Emma, Lodewijk en hun gezin op ‘Lutje Boudel’ woonde. Zou opa haar daartoe aangezet hebben? Maar het was toch te gek voor woorden dat je een volwassen man van vijfenveertig in het gareel moest zien te houden? Ze kon zich voorstellen dat Emma daar op een goede dag schoon genoeg van had gekregen. Maar Lodewijks vertrek had op dit moment wel grote consequenties voor hen allen, alhoewel niemand deze toevallige samenloop van omstandigheden had kunnen voorzien. Wie nam de zorg voor Emma en Bas op zich? En in hoeverre knapte Emma op na deze operatie en hoe lang had ze nog te leven? Het waren vreselijke vragen die Ada zichzelf de afgelopen doorwaakte nacht talloze malen had gesteld. Misschien moest ze Emma vragen om hier te komen op de ‘Fokkema Heerd’. In het grote oude huis had ze nog wel een kamer over. Maar wilde Emma dat? Ada haalde diep adem. Komt tijd, komt raad, hield ze zichzelf voor. Emma lag nu nog in het ziekenhuis, daardoor kregen ze een paar dagen de tijd om de balans op te maken, te overleggen en besluiten te nemen.


  ‘Het is allemaal mijn schuld, ik heb hem te veel verwend. Sien heeft me honderd keer daarvoor gewaarschuwd, maar ik zag dat niet,’ bromde opa Fokkema zacht voor zich uit. Opeens keek hij zijn schoondochter en nicht fel aan en riep woedend, zwaaiende met zijn vuist: ‘Die idioot. Een goudmijn? Waar heeft hij die ontdekt? Wat weten jullie daarvan? Het is toch niet mijn geld waar hij op zit te wachten?’


  De beide vrouwen zwegen en haalden hun schouders op. Niemand had zich verdiept in de denkbeeldige goudmijn van Lodewijk. Een typische Lodewijk fantasie vonden ze.


  Linda keek haar grootvader aan en zag dat zijn nietsziende ogen langzaam groot werden van angst, verbazing of schrik, ze kon later niet zeggen wat het was en de bleke kleur op zijn gezicht werd asgrauw. Hij greep plotseling naar zijn hart. ‘Emma…,’ zei hij zacht. Hij viel achterover tegen de stoelleuning, zijn armen gleden naar beneden en de krant viel ritselend op de vloer.


  Linda en haar twee dochters keken met grote ogen naar wat er zich afspeelde.


  ‘Opa!’ Linda kwam snel in actie en greep de oude man bij zijn schouders vast voordat hij van de stoel op de grond kon tuimelen. De twee meisjes, ruw meegesleurd, hadden noodgedwongen het middel van hun moeder los moeten laten, tuimelden op de grond en begonnen oorverdovend te brullen. Ada maakte zich met schrik los uit haar verwarde gedachten, overzag in één seconde de situatie en zei: ‘Hou hem vast, ik bel het alarmnummer.’ Ze holde de keuken uit.


  ‘Hoe gaat het, Hanke? Red je het allemaal wel?’ vroeg Sieta in de hoorn van de telefoon die op de tafel van de docentenkamer stond. ‘Voelt mama zich vandaag wat beter? Dat is heel fijn met de kerstdagen in zicht. Ik heb m’n spullen al ingepakt, vanmiddag direct na schooltijd stap ik op de bus richting Langeholt en dan kun jij fijn naar huis. Menso wil jou ook nog wel eens zien, denk ik.’ Sieta lachte even. ‘Wat hadden we zonder jou moeten beginnen, Hanke. Opa wil ik zo nu en dan ook bezoeken. Ja, hij ligt nog steeds op de hartbewaking. Hopelijk mag hij met kerst naar huis, maar ik betwijfel het. Nee, ik blijf de hele kerstvakantie in Langeholt. Bas en ik redden ons prima. Wat zou ik hier moeten beginnen waar alles me aan Lambert herinnert.’


  Sieta’s gezicht verstrakte. Lambert, de hele dag werd ze met hem geconfronteerd. In de korte stilte die viel vroeg ze zich af hoe lang ze dit volhield. Ze had zo verlangd naar een baan en een eigen huis, maar nu wilde ze de hele inboedel uit haar geliefde huisje wel in een verhuiswagen duwen en wegrijden om nooit meer terug te keren. Maar zo simpel zat het bestaan niet in elkaar, ze had een baan, een huis en verantwoordelijkheden. Haar persoonlijke moeilijkheden waren daaraan ondergeschikt, vond ze.


  Sieta ging op haar andere been staan, keek door de ruit naar buiten en zag de kinderen die, na hun boterham in het overblijflokaal, nu op het besneeuwde schoolplein speelden. Ze maakten een glijbaan, zoals zij ook vaak met Linda en Otto had gedaan. Wat een heerlijke onbezorgde tijd was dat geweest als ze dacht aan de schier onoplosbare problemen waar ze nu voor stond.


  De deur achter haar ging open. Sieta draaide zich om en keek in het wanhopige gezicht van Lambert. Hij zag haar telefoneren, maakte een paar hulpeloze gebaren en zei: ‘O, sorry. Ik wil je graag even spreken zo meteen.’ De deur ging weer dicht. O, nee, dacht Sieta, ook dat nog. Ze vermande zich. Ze moest sterk zijn en regelen wat er te regelen viel en dat was heel wat en op het moment hoorde Lambert en zijn problemen daar niet bij.


  De verontruste stem van Hanke vroeg: ‘Is er iets?’


  ‘Dat was Lambert,’ zei Sieta met een zucht.


  ‘Lieve help, hij houdt vol, hè?’


  Sieta knikte. ‘Ja.’ Even kreeg ze de neiging om haar hoofd op de docententafel te leggen en lekker een potje te gaan huilen, maar dat kon niet. Dat kon helemaal niet.


  ‘Ja lieverd, jij hebt rust nodig. Dit hou jij zo niet vol. Werken op school door de week en geconfronteerd worden met Lambert, in het weekend je moeder verplegen en de huishouding doen in huize ‘de Goede Hoop’. Eigenlijk zou je een baan moeten hebben in Langeholt, dan zou het allemaal een stuk makkelijker voor je worden.’ Het was even stil aan de andere kant van de lijn en toen zei Hanke boos en opstandig: ‘Ik vind dat die naam veranderd moet worden. Huis ‘de Goede Hoop’ het lijkt er niet op, ik vind het een aanfluiting. Ik zal een ladder en een pot watervaste muurverf, die er met een zandstraal nog niet af te spuiten valt, bij Menso bestellen. Als hij me na de vakantie weer naar Langeholt brengt, kan hij meteen aan de slag.’


  Tegen wil en dank schoot Sieta in de lach. Hanke hield er de moed in en dat gaf haar kracht en troost. ‘Goed idee,’ zei ze. ‘Tot straks.’


  Langzaam legde ze de hoorn neer en wendde ze zich met moeite af van het bewegende schilderij met de spelende kinderen, ingelijst door de sponning van het raam. Er vielen enkele sneeuwvlokjes. Nu kwam Lambert! De telkens terugkerende confrontatie met hem deed haar zoveel pijn. Ze keek naar de deur, haalde diep adem en trok haar jasje recht.


  Pal achter de deur stond Lambert. Hij duwde haar weer naar binnen en zei: ‘Sorry hoor, de muren hebben oren. Ik wil je voor de vakantie nog even alleen spreken.’


  Sieta zweeg, leunde met haar hand op de docententafel en wachtte af. Ze wilde hem vragen om het kort te maken, maar een blik op haar horloge vertelde haar dat dit niet nodig was, want de bel kon elk moment gaan.


  ‘Mijn ouders beginnen te begrijpen hoeveel jij voor mij betekent,’ begon hij en speurde haar gezicht af naar medegevoel. Sieta trok haar wenkbrauwen op en zweeg.


  ‘Ze willen naar Borgelo komen en om vijf uur met jou praten.’ Hij keek haar hoopvol aan.


  ‘Het spijt me,’ zei Sieta. ‘Maar dat kan niet. Ik heb een andere afspraak.’


  De ogen van Lambert werden groot van verbazing, vermengd met een lichte paniek. Kennelijk had hij geen rekening gehouden met de mogelijkheid dat ze niet zou kunnen. ‘Maar, maar maar…’ hakkelde hij. ‘Het is van hun kant een geweldige concessie, dat ze dit willen doen, begrijp je.’


  ‘Ja, sorry, ik kan niet,’ zei Sieta. Ze liet de tafel los en wilde langs hem heenstappen, maar Lambert deed ook een stap naar voren en versperde haar met zijn lange lichaam de weg. ‘Ze komen helemaal voor jou naar het Noorden,’ zei hij bijna wanhopig. ‘Voor ons!’


  ‘Komen ze niet om jou op te halen voor de kerstvakantie?’ vroeg Sieta. ‘Dat lijkt me aannemelijker.’


  Lambert draaide ongemakkelijk heen en weer, keek verward naar de vloer en richtte zijn blik toen weer op haar. ‘Kun je die afspraak niet afzeggen?’


  ‘Nee,’ zei Sieta.


  ‘Het gaat wel om ons levensgeluk,’ riep Lambert wanhopig uit.


  ‘Wat verwacht ze van mij? Dat ik haar beloof precies te doen wat zij wil en krijg ik dan van haar een herkansing? En moet ik haar daarvoor dankbaar zijn? Is ons levensgeluk nog altijd afhankelijk van jouw moeder, Lambert?’ Het klonk cynischer dan ze bedoelde. Sieta zag het aan zijn gezicht.


  Lambert zweeg in alle talen en keek met een somber gezicht naar de vloer.


  ‘Lambert, ik ben gewend zelf te kiezen met alle consequenties van dien. Ik hoop dat jij die moed op een dag ook kunt opbrengen.’


  Lambert liet zijn schouders hangen. ‘Je hebt een ander, ik voel het, je bent zo afstandelijk. Een afspraak met hem is voor jou nu belangrijker. Je houdt niet meer van mij. Het is mijn eigen schuld.’


  Sieta’s hart kromp ineen van medelijden met deze verscheurde man, die zoveel in haar leven betekende. Ze besloot om zich niet in de verdediging te laten drukken door te ontkennen dat ze een nieuwe vriend had. Ze wilde geen medelijden tonen, want ze wist dat ze met toegeven niets bereikte.


  ‘Misschien komt het je ouders wel goed uit dat ik er niet ben. Als ze echt waarde hechten aan een gesprek met mij waarom hebben ze dan geen afspraak gemaakt?’


  ‘Jaja, een afspraak,’ herhaalde Lambert geheel verward. Het was niet in zijn hoofd opgekomen dat iemand niet de wil van zijn moeder onmiddellijk gehoorzaamde. ‘Natuurlijk. Alleen je bent telefonisch niet bereikbaar. Dus hoe moeten ze dan een afspraak maken?’


  Het was een goede vondst moest Sieta toegeven. ‘Maar ze hebben jou toch?’


  Lambert boog het hoofd.


  Sieta legde haar hand in een vergoelijkend gebaar op zijn schouder en zei toegevend: ‘Als ze echt prijs stellen op een gesprek, dan ben ik vanaf vanavond bereikbaar in Langeholt bij mijn moeder. Ze zullen een afspraak moeten maken, want ik heb daar andere dingen te doen en te regelen.’ Ze voegde er met gevoel voor ironie aan toe: ‘Maar in huis ‘de Goede Hoop’ is telefoon, dat scheelt.’


  ‘Jaja,’ zei Lambert snel, blij met deze ontsnappingsclausule die ze hem bood. ‘En mag ik meekomen?’ Hij wist niet hoe hij die lange kerstvakantie van veertien dagen moest overbruggen zonder een glimp van haar op te kunnen vangen.


  ‘Lijkt je dat verstandig?’ vroeg Sieta.


  ‘O zeker, heel verstandig, ik hou van je,’ antwoordde hij snel. Sieta kon zo snel niets verzinnen waarom ze dat zou weigeren. In haar hart wilde ze hem ook graag zien, maar… Ze schudde licht haar hoofd bij al die tegenstrijdige gevoelens die bij haar leefden. Ze wilde hem wel, ze wilde hem niet, wat wilde ze nu precies? Ze wilde trouwen met hem maar niet met zijn ouders. Daar kwam het eigenlijk op neer. Zoekend naar een hoopgevend teken keek ze hem aan.


  Lambert wilde iets zeggen, maar de schoolbel ging en produceerde zo’n doordringende herrie, dat Sieta de neiging kreeg haar vingers in haar oren te stoppen. Ze haalde berustend haar schouders op en stapte langs Lambert heen naar de deur. Het was hoog tijd om aan de slag te gaan. Ze liep naar haar lokaal en Lambert volgde haar op kleine afstand.


  Ondanks haar wijze en relativerende uitspraken was de klap van haar ongeneeslijke ziekte hard aangekomen bij Emma. Ze hield zich sterk voor haar kinderen en vrienden, maar ‘s nachts in de eenzaamheid van het echtelijk bed dat sinds het vertrek van Lodewijk alleen door haar beslapen werd, huilde ze bittere tranen. Ze wilde niet dood, ze wilde leven! Ze wilde haar wetenschappelijk werk voortzetten en een goede decaan zijn, ze wilde haar kinderen zien opgroeien en haar kleinkinderen Waarom moest haar dit overkomen? Haar taak was nog lang niet af. Waarom? Ze moest afscheid nemen voor altijd van haar baan, van haar werk en van het leven zelve! Ze kon het niet bevatten.


  Vorige week was ze voor het laatst op de universiteit geweest, ze had haar medewerkers en haar collega’s verteld wat haar mankeerde en met elk van hen een praatje gemaakt, hen succes gewenst en hen een hand gegeven. Het was een afscheid voor altijd. Sommigen hadden gehuild.


  Hoe moest het verder met Bas, die nog zo jong was, moest hij opgroeien bij een vader zonder verantwoordelijkheidsgevoel? Geen mens was onmisbaar, ze wist het. Maar er waren zoveel vragen waarop het duister haar geen antwoord gaf. Stil lag ze met haar hoofd op haar doorweekte kussen en wachtte de nieuwe dag af, die meer pijn en minder hoop zou brengen. Gisteren had ze een brief uit Amerika ontvangen van John Dewit, die indertijd in haar zijn grote liefde had gevonden en haar niet vergeten kon. Ze herinnerde zich woordelijk de zinnen uit zijn brief en herhaalde die zacht voor zich uit. Hij had op het congres in Florida naar haar komst uitgezien, maar ze was niet verschenen. Waarom niet? Ja, waarom niet? Haar ogen vulden zich opnieuw met tranen. Ze was bezig dood te gaan. Dat wist hij niet en moest ze hem dat vertellen? En als ze het hem vertelde wat kon hij er dan mee? Wilde hij echt hier komen om haar onttakelde lichaam te zien? Of bleef ze liever een illusie voor hem, een onbereikbare liefde. Wat voelde ze voor hem behalve een onovertroffen vriendschap die zijn onbaatzuchtige liefde bij haar teweeg had gebracht? Verlangde ze naar hem nu haar echtscheiding een feit was, maar gooide haar ziekte roet in het eten? Of hield ze nog altijd van Lodewijk?


  Ze las de bezorgde ondertoon in de brief van John Dewit, alsof ze zijn stem hoorde die haar riep aan de andere kant van de oceaan. Ging het wel goed met haar? Zo niet dan kwam hij met het eerste vliegtuig naar Holland om te controleren of ze wel gelukkig was. Hij wilde haar weghalen bij de mensen die haar belaagden of verdriet deden om haar voor altijd gelukkig te maken bij hem. Maar wat kon hij uitrichten tegen een ziekte die haar leven op afzienbare termijn zou beëindigen. Niets. Doodgaan, doodgaan, ze proefde de woorden op haar van verdriet kapot gebeten lippen. Wat was doodgaan? Doodgaan was slechts een moment, een laatste zucht en het was voorbij voor altijd. Doodgaan was ophouden met leven. Was dat iets om bang voor te zijn? Nee, niet voor dat ogenblik, maar wel wat daaraan vooraf ging. Het lijden, de zorgen, het verdriet, het afscheid. Een mens kon nadenken over zijn bestaan, dat vormde haar grote probleem. Eén minuut na je dood wist je niet meer dat je ooit had bestaan. Was dat een troost? Hopelijk. Geloofde ze in een hiernamaals? Ze wist het niet.


  Er niet meer zijn en dan? Dan ging het leven door zonder haar. Ze kon het niet geloven, ze kon het niet bevatten. Had ze er nooit bij stil gestaan dat ook haar leven zou eindigen en dat het leven onlosmakelijk verbonden was met de dood? Natuurlijk wel, maar doodgaan deed je aan het eind van je leven, oud en der dagen zat. Als je er geen zin meer in had, als al je leeftijdsgenoten je voorgegaan waren naar de eeuwigheid en je met niemand meer over je jeugd kon praten. Als je kinderen hun plaats gevonden hadden en je kleinkinderen goed terecht gekomen waren. En je achterkleinkinderen dan? Ach, dat was zover weg, dat waren kinderen van een heel andere tijd. Als je zo oud was dan had je jezelf overleefd en was het tijd om te gaan. Niet nu. Het was niet eerlijk, haar leven was niet klaar. Helemaal niet klaar!


  Emma draaide wanhopig haar hoofd in het kussen heen en weer. Zou John Dewit ook komen als hij zou weten dat hij een bedlegerig wrak zou ontmoeten in plaats van een gevierde wetenschapper met toekomstperspectief? Had ze er spijt van dat ze nooit toegegeven had aan zijn allesomvattende liefde en gekozen had voor haar gezin en het ongewisse bestaan met Lodewijk? Nee, ze schudde snikkend haar hoofd. Nee, dat niet. Ze hield van Lodewijk nog altijd en ze zou altijd van hem blijven houden, hoe dan ook.


  Waarom was Lodewijk nu ze hem zo nodig had zoek, spoorloos. Was hij vertrokken om Liesbeth Grotens, de doktersvrouw die hij op de tennisbaan had leren kennen? Ze wist het niet, maar het zou haar rustiger maken als hij hier was, om haar heen. Ook als hij Liesbeth op de achtergrond als geliefde had? Ja of toch niet? Ze wist het niet. Ze hield van hem maar de hoogte van de prijs voor die liefde had ze nooit bepaald. Of toch wel, in die keer dat hij een jaar lang weggebleven was. Ze schokschouderde. Liefde was onbaatzuchtig. Het ging om de ander, niet om wat je er voor terug kreeg. Was hij maar hier! Ook Lodewijks vader liet niets van zich horen. Merkwaardig nu ze er zo over nadacht. Zou hij griep hebben misschien? Als ze naar hem vroeg kreeg ze van haar familieleden ontwijkende antwoorden nu ze erover nadacht. Morgen zou ze opnieuw vragen en anders zelf naar hem bellen.


  Bas bleef als een constante alom aanwezige factor op zijn eigen wijze over haar waken en voor haar zorgen. Emma glimlachte door haar tranen heen. Wat dat betreft had ze het goed, al die zorgen, al die liefde die vrienden en familieleden haar gaven. Het was fijn dat Hanke hier door de week bivakkeerde, Hanke was zo vertrouwd en zo dierbaar, maar met Lodewijk om haar heen zou ze zich vrijer voelen, zou ze echt zichzelf kunnen zijn. Kwam hij maar, liet hij maar iets van zich horen. Had ze er toch verkeerd aan gedaan om de sloten op de deuren te vervangen? Ze had het niet uit woede gedaan maar uit strategisch oogpunt. Als iemand de waarde van iets goeds niet meer zag en het weggooide, dan moest je niet proberen zijn stommiteit aan hem uit te leggen. Dat werkte niet. Als ze deze acties van Lodewijk terug wilde draaien, kon ze er beter niet op reageren. De bodem van de ellende waarin hij zich gestort had zou daardoor duidelijker, sneller en desastreuzer in zicht komen.


  Maar elk besluit had zijn keerzijde. Als ze die sloten niet vervangen had, dan had hij op een onverwacht moment voor haar bed kunnen staan met de vraag: wat is hier aan de hand? Misschien had de schok van haar ongeneeslijke ziekte hem tot de werkelijkheid terug kunnen brengen. Misschien zou hij zeggen: jij hebt mij geholpen, wat kan ik voor jou doen? Medelijden, zat ze op medelijden te wachten? Nee! Ze wilde Lodewijk uit eigen vrije wil terug en nergens anders om en dan zou ze geduld moeten opbrengen


  Emma glimlachte door haar tranen heen. Ach, ze waren al zo lang samen, ze kon zich nauwelijks de tijd herinneren dat ze Lodewijk niet kende en beminde. Vijftien was ze, nauwelijks ontwaakt, toen ze hem midden op het schoolplein ontdekte terwijl hij zijn blonde kuif glimmend van de brillantine met een onafhankelijk gebaar van zijn hoofd in de nek wierp. Op die dag, op dat moment was het begonnen. Ze herinnerde het zich nog haarscherp. De glimlach op haar gezicht gloeide op en verzachtte haar vermoeide trekken. Meer dan vijfentwintig jaar kende ze hem. Kennen is weten en weten is vergeven, wat deed zo’n Liesbeth Groters er dan nog toe?


  Ze knikte. Ze kende hem en of ze hem kende! Die nieuwe sloten op de deuren waren noodzakelijk. Hij zou terugkomen, dat voelde ze. Ze moest niet ongeduldig zijn. Zo snel zou de dood nu ook weer niet komen. Ze had tijd. Niet veel, maar toch. Ze had tijd om haar leven af te sluiten en het goede ervan te laten prevaleren. Ze moest nadenken hoe ze dat wilde doen, diep nadenken en afwegen. Wie kwam wat toe en waarom? Met dit soort gedachten kon ze beter haar getelde uren vullen dan met gelamenteer. Ze knikte.


  Tegen de avond was Sieta gearriveerd, ze zou veertien lange dagen blijven! Sieta ging het laatste kerstfeest dat ze mee zou maken voorbereiden. De boom, de kaarsen, het diner… Het stemde haar rustiger. Sieta was solide en vertrouwd, wijs en rustig, daadkrachtig en vol verantwoordelijkheidsgevoel. Kon Sieta maar voor altijd in Langeholt blijven. Emma zuchtte, ze moest niet het onmogelijke willen. Ze had van Hanke gehoord dat Sieta een uitstekende onderwijzeres was, iets waar Emma buitengewoon trots op was. Niet dat ze ooit getwijfeld had aan Sieta’s capaciteiten, maar het was fijn om zoiets van een ander te horen. Jammer van die problemen met Lambert de Waal. Ze gunde Sieta zo graag wat geluk. Begreep die jongen wel wat voor een juweel hij voor altijd kwijtraakte als hij niet kon kiezen?


  Vol gedachten wachtte Emma op de morgen die maar niet kwam. Tenslotte deed ze het licht aan, de kunstmatige morgen en probeerde wat te lezen om haar rondcirkelende gedachten stop te zetten. Ze kreeg de tijd om haar leven af te ronden en dat kon niet iedereen zeggen. Ze wilde het afronden, ze wilde het volmaakt afgerond achterlaten. Geen vragen, geen open eind. Ze was een perfectionist. Een notaris, ze had beslist een notaris nodig. Ze maakte enkele aantekeningen en nam een pijnstiller.


  Samen met Bas deed Sieta inkopen voor de kerstdagen. Ze wilde graag dat kerst dit jaar op grootse wijze gevierd zou worden, vooral voor hun moeder, maar ook voor hen als kinderen. Ze hoopte dat het feest hun onderlinge banden zou verstevigen en dat hun gevoel voor saamhorigheid zou groeien in een gezin dat door allerhande oorzaken volledig uit elkaar dreigde te vallen. De meeste zorgen maakte ze zich over Bas. Als hun moeder overleed hoe moest het dan met Bas en wat gebeurde er met hun ouderlijk huis? Kon hun vader hen ontvangen op de kamer waar hij nu woonde? Kon hun vader de zorgen voor Bas op zich nemen? Ze vreesde van niet. Ze keek bezorgd naar haar broertje en legde een arm om zijn schouders als bescherming. Bas glimlachte en keek stralend naar haar op. Hij was dol op Sieta, Sieta had zich altijd het meest van alle kinderen om hem bekommerd. ‘Gezellig, hè Siet, zo met z’n tweetjes. Kon jij maar altijd hier blijven.’ Een verlangende zucht volgde.


  ‘Nou en of,’ zei Sieta. Hoe dan ook, Bas zou op haar kunnen rekenen. Maar wat had zij te zeggen over een minderjarig broertje als hij nog een vader bezat? Sieta moest er diep van zuchten. Maar wat voor vader en in wat voor omstandigheden leefde hij? Ze zou op een dag met haar moeder over Bas moeten praten, hoe ze dacht dat het allemaal verder moest met hem. Maar wanneer deed ze dat en hoe pakte ze dit aan? Misschien kon Bas nog het beste opgroeien in het gezin van tante Ada en oom Tebbe als de kinderbescherming het daarmee eens zou zijn. Maar wilde Bas dat wel? Hij was indertijd zo blij geweest dat ze van Opdam naar Langeholt verhuisden. En wilde tante Ada dit wel? Ze had al zo’n druk gezin met opa Fokkema die nog steeds in het ziekenhuis lag. Ze besloot er na de kerstdagen met haar moeder over te praten. Niet voor die tijd, vooral niet voor die tijd.


  Ze zochten samen een boom uit die volgens een giechelende Bas zo hoog was dat er een gat in het plafond gezaagd zou moeten worden. Hoe dan ook, Sieta wilde per se deze boom, de mooiste, de grootste, de indrukwekkendste en Bas raakte er bijna van in extase. Met grote moeite duwden ze de boom in Emma’s ruime stationcar. Met een open laadbak, waaruit de boom ver naar buiten stak, bereikten ze in een voorzichtig tempo het huis.


  Otto en Pieter sleepten het grote gevaarte via de terrasdeuren naar binnen en stelden de boom, vastgebonden met touwen aan drie muren, op in de kamer.


  ‘O, wat een grote, Siet,’ lachte Emma blij, ‘Wat een prachtige boom! Dit is vast de grootste die ze hadden.’


  ‘Nee, mammie,’ lachte Bas stralend, ‘die heeft de kerk besteld.’


  Inderdaad, Bas kreeg gelijk, de boom reikte hoger dan tot aan het hoge plafond, er moest een stukje van de top af. Samen hingen Pieter en Otto drie dozen verlichting erin. Emma zag alle activiteiten met veel genoegen aan vanaf haar heerlijke stoel op wieltjes. Een stoel die Sieta voor haar had uitgezocht en gekocht en die met elektrische knoppen in alle denkbare standen gezet kon worden. Toen alle lampjes in de kerstboom het deden, juichte de hele familie. Sieta haalde de dozen met kerstboomballen uit de kelder en Emma moest zeggen waar de ballen behoorden te hangen. Otto haalde een trap uit de schuur om de hoogste takken te kunnen bereiken.


  ‘Er zijn veel te weinig ballen,’ zei Bas teleurgesteld toen hij het resultaat van een afstandje bekeek.


  ‘Dan gaan we er nog wat bij kopen,’ antwoordde Sieta. ‘Pieter en Bas, kunnen jullie dat doen?’


  ‘Zeker,’ zei Pieter, zich zeer van zijn gewichtige taak bewust. Samen vertrokken ze naar het dorp.


  ‘Nu ruikt het echt naar kerst,’ zei Emma, die diep de dennengeur in zich opsnoof.


  De boom werd schitterend. Van de afgeknipte takken van de kerstboom en van hulst uit de tuin maakten ze kerststukjes met lange kaarsen, die ze in de kamer, in de keuken en in de marmeren hal neerzetten. Overal brandden de kaarsen, het gaf een warme, sprookjesachtige sfeer in het huis. Buiten werd de kerstsfeer verhoogd door de laag invallende zon, die op de verse sneeuw van die dag scheen.


  Daarna liep Emma op verzoek van Sieta naar de keuken. Bas duwde haar stoel op wieltjes erheen. Onder het toeziend oog van haar moeder begon Sieta met de voorbereidingen voor het kerstdiner. Otto sleepte alle ingrediënten aan waar Sieta om vroeg en Emma was de voorproever, daarna mochten Bas, Pieter en Otto ook proeven. Er werd druk gediscussieerd of er meer zout, peper of suiker in een gerecht moest en tenslotte hakte Sieta de knoop door als men het niet eens kon worden.


  Sieta zag uit haar ooghoeken hoezeer hun moeder genoot van alle activiteiten. Hoe ze als de centrale persoon van het hele gebeuren adviezen gaf en vragen beantwoordde en lachte om de grappen die gemaakt werden. Het viel Sieta ook op hoe bezorgd en oplettend alle kinderen waren dat hun moeder zich niet te zeer vermoeide omdat ze te druk waren. Vooral Pieter week niet van haar zijde. Het leek wel alsof hij het beste van hun allen haar stemmingen aanvoelde. Als ze pijn had kwam hij zonder dat het gevraagd was met een glas water en een pijnstiller aandraven, zette het voor haar neer en bromde trouwhartig: ‘Kijk ma, eet maar op hoor. Goed voor jou.’


  Emma streelde de hand van haar oudste zoon, die zijn hele leven het verstand van een kind zou houden, maar bij wie zijn gevoel zo buitengewoon goed ontwikkeld was dat het haar telkens verbaasde.


  ‘Dank je, lieverd,’ zei ze.


  De dag voor kerst arriveerden Linda en Richard met Anna en Brecht. Emma straalde. Nu was haar gezin compleet op Lodewijk na. Even vertrok haar gezicht. Ze vroeg zich af hoe hij de kerstdagen zou doorbrengen. Zou het een eenzame kerst zijn daar op die kamer in de flat over het spoor? Of zat hij bij een onbekende vriendin? Of was hij uitgenodigd bij de familie Grotens of zij bij hem. Ze wist het niet en ze wilde er niet aan denken, niet op dit moment. Het was zijn keus geweest om te vertrekken.


  Emma genoot zo van haar twee kleinkinderen en alle gezelligheid en bedrijvigheid om haar heen dat ze haar ziekte zo nu en dan vergat. Ze liep door het huis en bekeek met een blij gevoel een voor een alle kamers die weer bewoond werden al was het maar voor tijdelijk. Als de drukte haar te veel werd, ging ze een poosje op de bank liggen. Naar bed wilde ze beslist niet. Ze was niet van plan iets te missen.


  ‘Ma, kun jij het boodschappenlijstje even nakijken?’ vroeg Sieta. ‘Als ik wat vergeten ben dan kan ik het nog snel even halen.’


  Emma glimlachte, bekeek het menu, het lijstje en de boodschappen en zei: ‘Advocaat ben je vergeten, Sieta. Advocaat voor de advocaattaart.’


  ‘Wat stom,’ lachte Sieta. ‘Ik ga het meteen halen. Het kan nog net voordat de winkels om vier uur dicht gaan.’ Ze greep de portemonnee uit de keukenla en griste haar jas in het voorbijgaan van de kapstok.


  Er werd ongeduldig aan de koperen bel getrokken en op de deur gebonsd.


  ‘Zal ik even naar de winkel gaan?’ riep Bas tegen Sieta. ‘Geef die portemonnee maar.’


  ‘Graag.’ Sieta gaf hem de portemonnee en Bas draafde de achterdeur uit. Ze draaide zich om, liep de marmeren hal door, keek verstoord naar de klingelende koperen bel en riep: ‘Jaja, rustig maar, we kunnen niet heksen.’


  Het bellen bleef onverminderd aanhouden.


  ‘Wat is dat voor een idioot,’ riep Otto. Hij liep vanuit de kamer naar de hal om een oogje in het zeil te houden.


  Boos rukte Sieta de deur open en zei kortaf: ‘Kan het niet wat rustiger. Er ligt hier een zieke in huis.’ Tot haar stomme verbazing keek ze in het gezicht van haar vader en ze deinsde een stap achteruit. ‘Jij hier?’


  ‘Wat is dit voor een gedoe? Waarom kan ik de deur niet meer open krijgen met mijn eigen sleutel? Hebben jullie de boel gebarricadeerd soms?’ Lodewijk duwde zijn dochter boos opzij en stampte de hal binnen.


  Sieta herstelde zich snel, wierp een snelle blik op de openstaande kamerdeur en greep haar vader bij zijn arm. ‘Hoho pa, jij woont hier niet meer, weet je nog wel. Ik zal eerst aan mama vragen of je wel gelegen komt.’


  ‘Wat is dat voor onzin. Ga aan de kant, ik laat me niet de weg versperren door mijn eigen dochter. Ik heb hier nog spullen liggen en die zijn van mij en die kom ik nu ophalen.’


  ‘Kun je niet van te voren bellen of het ons past?’ vroeg Sieta gepikeerd.


  ‘Bellen?! Waarom dat? Ik haal mijn spullen op wanneer mij dat uitkomt.’


  Sieta keek hulpeloos naar Otto.


  ‘Ja pa, wegwezen. We hebben nu geen zin in problemen. We zijn druk bezig met de voorbereidingen voor het kerstdiner. Kom na de kerstdagen maar weer, maar bel van tevoren wel even,’ baste Otto. Hij had zich breed opgesteld in de gang. Opeens viel het Sieta op hoe groot haar jongere broer geworden was.


  Lodewijk bleef voor hem staan als voor een obstakel, dat moeilijk genomen kon worden, keek omhoog en vroeg aan Otto: ‘Waar is jullie moeder?’


  ‘Ze is moe. Ze gaat net op de bank liggen,’ antwoordde Otto. Lodewijk keek verbaasd op zijn horloge. ‘Nu? Op de bank? Liggen?’


  ‘Ja, ze is ziek.’


  ‘Ziek? Wat een onzin. Emma is nooit ziek. Emma is zo gezond als een vis.’


  ‘Is Lodewijk daar?’ Sieta en Otto verstijfden. Emma had hun geharrewar gehoord. Dat was niet de bedoeling.


  ‘Pa en nou echt wegwezen, we kunnen je niet gebruiken,’ siste Otto streng. ‘Eerst loop je weg en dan wil je er weer in, zo gaat dat niet.’


  Richard stak zijn hoofd om de deur en zei grijnzend: ‘Zo schoonpa, zullen we je eruit jonassen?’


  ‘Lodewijk!’ riep Emma op gebiedende toon.


  ‘Je hoort het, jullie moeder roept me, kan ik er nou langs of niet?’vroeg Lodewijk ietwat kribbig.


  Otto stapte opzij en liet hem doorlopen naar de kamer. Hij keek Sieta ietwat hulpeloos en schuldbewust, maar ook schouderophalend aan.


  Sieta liep met kordate stappen achter haar vader aan de kamer binnen, gevolgd door Richard en Otto. In wat voor een krankzinnige situatie raakten ze nu verzeild? Aan dit soort emoties hadden ze op dit moment geen behoefte. Waarom bleef hij niet weg? Waarom kwam hij de sfeer bederven nu het juist zo gezellig was? Sieta besloot rigoureus in te grijpen als dat nodig mocht zijn.


  Linda, gezeten op de grond naast haar dochters, staarde naar haar vader alsof ze een geestverschijning uit het dodenrijk de kamer zag binnenkomen.


  Richard grinnikte schaapachtig. De meisjes keken op van hun spelletje op de vloer en staarden met open mond van de een naar de ander. Daar was opa, maar waarom was de gezellige sfeer opeens zo ijzig geworden?


  Pieter zei in de doodstille kamer opgewekt: ‘Hoi pa.’


  Emma liggend op de bank onder een plaid, glimlachte en stak haar hand naar Lodewijk uit.


  Lodewijk holde bijna op haar af met een gretige, maar ook een bezorgde blik in zijn ogen. ‘Jij op de bank?’ Hij keek haar indringend aan en scheen de hele wereld vergeten te zijn. Sieta, Otto, Linda en Richard zagen het met stomme verbazing aan. ‘Ja, Hoe gaat het met je?’ vroeg Emma.


  ‘Goed, goed, goed,’ zei Lodewijk. ‘Wat is het hier gezellig. En wat een mooie boom.’ Hij zonk op de stoel neer naast de bank en nam haar hand in zijn beide handen.


  ‘Ja, dat vind ik ook.’ Emma straalde en haar blik liet Lodewijk niet los. ‘Heb jij ook een boom?’


  Lodewijk schudde zijn hoofd, kreeg een dieprode kleur, keek naar de vloer en toen naar haar met een blik waarin al zijn liefde voor haar besloten lag. ‘Een boom versier je niet voor jezelf, Emma.’


  ‘Ben je alleen met de kerstdagen?’ vroeg Emma


  Lodewijk knikte en slikte. ‘Dat heb ik zo gewild, nietwaar?’ ‘Ja,’ zei Emma, ‘het is een logisch gevolg van je vertrek.’ Ze wilde zeggen dat hij altijd welkom was om terug te keren, maar ze bedwong zich. Ze wilde hem ook zeggen dat ze nooit begrepen had waarom hij precies vertrokken was. Onverenigbaarheid van karakters stond er in de scheidingsacte, maar daar geloofde Emma echt niets van. En van dat verhaal over die goudmijn, waarmee Sieta onlangs was thuisgekomen ook niet.


  ‘Emma…?’ Wat Lodewijk wilde vragen of zeggen ging in het geklingel van de bel in de hal verloren.


  ‘Wie is dat?’ vroeg Sieta gespannen als een riet. Ze keek met grote ogen van de een naar de ander. ‘We verwachten geen bezoek, dacht ik.’ Ze beaamden het allen.


  Sieta keek naar haar vader; zou hij een ongeduldig wordende vriendin buiten hebben laten wachten in de kou? ‘Is het voor jou soms?’


  ‘Nee,’ zei Lodewijk schouderophalend en draaide zich weer naar Emma.


  Sieta liep naar de voordeur, op enkele meters afstand gevolgd door Otto. Ze trok de deur open en zag tot haar stomme verbazing Lambert met zijn ouders op de stoep staan. Even greep ze naar haar hoofd; toen een gevoel van duizeligheid haar beving, hapte ze naar adem en wist ze niet wat te doen of te zeggen.


  ‘Daar is ze,’ zei meneer De Waal. ‘Mooi wonen jullie hier. Kunnen we even binnen komen? We willen je graag spreken.’ Lambert straalde. Hij had geen oog voor de fraaie pastorie, hij keek alleen naar Sieta, zijn grote liefde.


  ‘Binnenkomen?’ vroeg Sieta verward. Ze dacht aan haar vader die ook binnen zat en niet van plan leek de hand van hun moeder los te laten. Ze keek naar het gesloten strenge gezicht van Lamberts moeder en naar de smekende haast angstige ogen van Lambert, die van haar naar Otto gleden en weer terug. ‘We konden zo niet de kerstdagen in,’ legde Lamberts vader uit. ‘De kerst gaat over liefde, vrede en hoop en die leefde niet onze harten. Vandaar.’


  Sieta fronste haar wenkbrauwen. Ze dacht aan de lange reis die deze mensen ondernomen hadden. Ze kon het niet over haar hart verkrijgen hen niet binnen te laten, maar ze aarzelde. Otto kwam achter haar staan en bekeek het oudere echtpaar, de man met zijn zondagse pet op en de vrouw met haar grijze knoetje en gekleed in een mantel, die heel lang geleden modern was geweest. Helemaal rechts stond Lambert, een aardige kerel zo te zien. ‘Wie zijn dit?’ vroeg hij aan Sieta. ‘Lambert de Waal met zijn ouders,’ zei Sieta.


  ‘Juist,’ zei Otto en een glimlach van herkenning gleed over zijn gezicht. ‘Je ex zogezegd.’


  Sieta knikte.


  ‘Ex, ex?’ vroeg mevrouw De Waal, ze bekeek Otto van top tot teen. ‘Waar heeft die jongeman het over, vader?’


  Otto negeerde die opmerking, keek de oude baas aan waarin hij het gezicht van de zoon meende te herkennen en zei: ‘Zeeland?


  Een verre reis. Laat ze maar even binnenkomen in onze drukke herberg, Sieta.’


  ‘Maar mama dan?’


  ‘Ze zal het vast leuk vinden om kennis te maken met Lambert en zijn ouders,’ antwoordde Otto.


  Sieta knikte langzaam. Dat zou zeker het geval zijn. Hun moeder bezat grote belangstelling voor haar medemensen, zeker wanneer het vrienden van haar kinderen betrof. Dat was het probleem niet. Sieta maakte zich meer zorgen over de onverdraagzaamheid en de vooroordelen van de ouders van Lambert. Hun oordeel was afhankelijk van de korte meetlat die ze hanteerden om de wereld in te delen in goed en kwaad. Ze dacht aan de echtscheiding van haar ouders, aan haar kortaangebonden vader, aan haar verzwakte moeder en aan alle anderen die samen een onverbrekelijk front zouden vormen als dat nodig mocht zijn. Lieve help, met de ouders van Lambert erbij ontstond een mengsel mensen dat gemakkelijk tot ontploffing kon komen. Hoe kwam Otto erbij!


  Sieta keek tenslotte Lambert in zijn trouwhartige ogen en smolt. Hij wilde het graag en ze kon het niet opbrengen hem dit te ontnemen. Hoe lang zou hij niet hebben moeten praten om zijn moeder zover te krijgen helemaal de reis hier naar toe te ondernemen? Het viel in hem te prijzen dat hij de problemen die hun liefde binnengeslopen waren op vredige wijze probeerde op te lossen. Het was het proberen waard.


  Ze opende de deur wijder en zei: ‘Komt u verder.’


  Als laatste kwam Lambert binnen, even raakten hun handen elkaar en Sieta voelde een tinteling die alle haartjes op haar lichaam recht overeind zette. Het leek wel elektriciteit. Sieta keek verward in zijn ogen. Ze nam hun jassen aan en Otto ging de ouders van Lambert voor naar de kamer. Bij de deur kondigde hij als een heraut hun komst aan op studentikoze wijze: ‘Mag ik jullie voorstellen aan Lambert de ex-vriend van Sieta en zijn ouders.’


  Alle ogen wendden zich van de bank waar Emma op lag en van Lodewijk die er naast zat, naar de drie nieuwkomers. Een trek van wrevel en ergernis schoot over Lodewijks gezicht. Sieta zag dat hij met kracht zijn kaken op elkaar klemde, zijn ogen fonkelden.


  Linda stond op en zei: ‘Leuk u te ontmoeten, maar het is me ontgaan dat mijn tweelingzuster een vriend heeft gehad.’


  ‘Tweelingzuster,’ zei mevrouw De Waal verward. Ze keek van de een naar de ander, maar kon weinig gelijkenis ontdekken. De ene blond, de andere donker…


  ‘Jawel, Linda,’ zei Richard. ‘Dat zagen we aan haar ogen. Die stonden gelukkig, maar nu niet meer. We wisten alleen niet wat er was gebeurd.’


  ‘Gaat u zitten,’ zei Otto en sleepte enkele stoelen aan. ‘Een glaasje fris? Wel zo verstandig als u met de auto nog helemaal met dit sneeuwweer naar Zeeland moet.’


  Lodewijk stond op en de hand van Emma gleed uit de zijne.


  Zijn gezicht stond stuurs. Hij keek zijn kinderen een voor een aan en riep boos uit: ‘Zo, laten jullie wildvreemden wel binnen zonder dat ze hun komst van te voren aankondigden en jullie eigen vader niet? Mooi is dat. Van je kinderen moet je het maar hebben.’


  ‘In wat voor familie zijn we terecht gekomen?’ vroeg mevrouw De Waal aan haar man.


  Haar man haalde zijn schouders op en beduidde haar zich rustig te houden.


  ‘Ik ben wel de vader, maar ik ben niet welkom. Ik ben zopas bijna door mijn eigen kinderen het huis uitgezet en dat met de kerstdagen voor de deur.’


  Ze zwegen allen verward.


  ‘Hebt u ooit zoiets meegemaakt?’ vroeg Lodewijk aan Lamberts vader.


  ‘Nee,’ zei hij kortaf.


  Sieta hield haar hart vast. De echtscheiding, haar vader met zijn temperament, het pleitte niet in haar voordeel. Maar misschien was het maar het beste dat deze mensen precies wisten hoe de vork in de steel zat zodat ze zich geen illusies hoefden te maken over een ideaal huwelijk van haar ouders.


  Emma keek van de een naar de ander, kwam overeind en zei luid en duidelijk. ‘Daar is een reden voor, alvorens u verkeerde conclusies zou trekken. Zoals Lambert de ex is van Sieta zo is Lodewijk mijn ex-man. Hij heeft dit gewild om redenen die mij niet duidelijk zijn en ik heb me niet verzet tegen deze wens. Mijn kinderen hebben alleen geprobeerd mij te beschermen tegen de aanwezigheid van hun vader, omdat ze bang waren dat ik het niet prettig zou vinden en dat het me teveel zou vermoeien. Dat is alles. Maar dit zijn privé problemen die u verder niet aangaan. Ik vind het leuk Lambert te mogen ontmoeten en ook u.’


  Sieta zag dat het gezicht van mevrouw De Waal volledig dichtsloeg. ‘Een echtscheiding? Privé problemen?’ herhaalde de moeder van Lambert kortaf. ‘Zo eenvoudig is dat niet, mevrouw. Wat God in de hemel sluit, verbreke de mens niet.’


  ‘Wel alle aandacht voor wildvreemden en niet voor mij? Ik vertrek,’ zei Lodewijk kortaf.


  Niemand reageerde. Hij stampte naar de hal en trok zijn jas aan. Even later hoorden ze de voordeur met een dreun dichtvallen.


  Linda sloeg haar hand voor haar mond en giechelde. Wat was dit voor een absurde situatie? Richard liep naar haar toe en sloeg een arm om haar schouders. Om de familie-eer te redden zei hij ietwat theatraal: ,Linda en ik zijn keurig getrouwd voor de wet en voor de kerk, we hebben twee dochters en we zijn niet van plan om ooit te gaan scheiden, hè Linda?’


  ‘Nee nooit,’ zei ze met een lieve glimlach naar Richard. Otto grinnikte. Echt iets voor Richard om zoiets te zeggen. Intussen plooide zich een diepe frons boven de neus van Emma. Ze gooide de plaid van zich af en zwaaide haar benen op de vloer. Sieta schoot toe om haar te helpen, maar ze stond al. ‘Eerlijk gezegd is het me niet helemaal duidelijk wat u hier komt doen. U wordt hier gastvrij ontvangen maar als u denkt dat u ons de les kunt komen lezen over onze problemen en onze levensstijl, dan heb ik liever dat u vertrekt. Wij respecteren uw wijze van leven en we verwachten, dat u die van ons respecteert. Zo niet, dan is er geen basis voor wat dan ook, hoe goed u het misschien ook in uw hart bedoelt.’ Ze keek Lamberts vader aan, die zijn ogen neersloeg en daarna zijn moeder.


  ‘Onze zoon heeft ons gevraagd nog eens met Sieta te praten of ze zich wil bekeren,’ antwoordde mevrouw De Waal.


  ‘Nee, moeder,’ zei Lambert. ‘Ik hoopte dat door een gesprek met Sieta er meer wederzijds begrip zou ontstaan.’


  Alsof Lambert niets had gezegd, legde zijn moeder haar eigen ideeën over liefde en huwelijk uit. ‘Wij verwachten dat onze zoon met iemand trouwt die zich houdt aan Gods geboden. Dat hebben we hem voorgehouden en met die gedachte hebben we hem opgevoed. Hij is een kind van God. Maar hij houdt van een vrouw, die niets met de kerk te maken wil hebben. Op zo’n huwelijk kan geen zegen rusten, zeggen mijn man en ik.’


  Emma wierp een snelle blik op Sieta en las de wanhoop in haar ogen. Ze wendde zich tot Lamberts moeder. ‘Mevrouw, God heeft alle mensen geschapen, de gelovigen zowel als de ongelovigen. Er is veel leed en verdriet in de wereld, maar God heeft de mensen de mogelijkheid tot liefhebben gegeven. De liefde tussen man en vrouw en de liefde tussen ouders en kinderen. Als de ware liefde tussen twee mensen ontbrandt moeten we ons daarover verheugen ook al is het een liefde tussen een gelovige en een ongelovige, want de ware liefde kan alle kloven overbruggen.’


  ‘Dat zegt u, een gescheiden vrouw,’ bitste mevrouw De Waal. Emma knikte. ‘En desondanks ben ik in de liefde blijven geloven en dat zal ik doen tot mijn laatste ademtocht,’


  Er viel een diepe stilte in de kamer, Sieta huiverde. Zelfs de kinderen speelden niet meer en keken naar Emma.


  ‘In de liefde van andere mannen?’ zei mevrouw De Waal. Sieta voelde een niet te onderdrukken woede in zich opkomen tegen deze vrouw die niet wilde begrijpen.


  ‘U bent een ongelovige, mevrouw, u gelooft niet in het geluk van uw zoon. U respecteert zijn keuze niet. Ik wil graag mijn dochter gelukkig zien, maar ik vraag me af of dat kan in uw nabijheid.’


  ‘Dat kan niet omdat er niet Gods zegen op rust.’


  ‘Ik heb in de kerk geleerd dat God liefde is. Maar uw God lijkt me uiterst onverdraagzaam. Ik weet dat mijn kinderen niet volmaakt zijn, net zo min als u en ik en mijn huwelijk al evenmin. Ik heb nog maar kort te leven en ik heb geen zin in een discussie met mensen die precies schijnen te weten hoe God denkt. Gods wegen zijn ondoorgrondelijk, mevrouw De Waal.’


  Sieta keek haar moeder verbaasd aan. Het waren argumenten uit de Bijbel waarvan Sieta niet wist dat haar moeder die kende. ‘Dan gaan wij,’ brieste mevrouw De Waal hijgend van verontwaardiging. ‘In dit Sodom en Gomorra hoort onze zoon niet thuis.’ Ze draaide zich om en stapte onvervaard met de borst zegevierend vooruit naar de hal. Haar man en haar zoon volgden met gebogen hoofd.


  Lambert wierp een snelle droevige blik op Sieta. Sieta haalde heel diep adem en keek hem hulpeloos aan. Emma had met de jongeman te doen, maar dat liet ze niet merken. Misschien was het wel goed dat hij eens een andere mening hoorde dan die van zijn ouders. Ze had een prettige indruk van hem gekregen en ze vroeg zich af wat hij dacht.


  Linda stond snel op en leidde Lambert en zijn ouders naar de hal. Ze hielp hen in hun jassen en opende de voordeur voor hen. De beide mannen knikten Linda ten afscheid toe.


  ‘Lieve help,’ zei Sieta met wangen als pioenen zo rood van opwinding. Ze hapte naar adem en wist zo gauw niet wat ze zeggen moest. Emma greep de hand van Sieta en zei ;’Lieverd wind je niet op. Nu ook deze poging mislukt is, zal moeten blijken in hoeverre Lambert vindt dat haar mening reëel is. ‘Lambert is een slappeling,’ riep Sieta verontwaardigd uit. ‘Waarom zegt hij niets, waarom laat hij zich ringeloren door zijn moeder?’


  ‘Nee, lieverd, dat denk ik niet. Hij probeert op alle mogelijke manieren zijn ouders gunstig te stemmen ten aanzien van zijn keuze voor jou. Dat is in hem te prijzen.’


  ‘Hij wil de kool en de geit sparen,’ mopperde Sieta.


  ‘Hij wil de relatie met zijn ouders heel houden. Hij heeft zijn ouders zo ver gekregen dat ze deze hele tocht vanuit Zeeland ondernomen hebben. Nu deze lijmpoging mislukt is, zal moeten blijken of hij voldoende moed heeft om zijn ouders te weerstaan en de weg van zijn hart te volgen. Als de macht van zijn ouders bij hem blijkt te overheersen, dan mag je blij zijn dat het niets wordt, want je zou diep ongelukkig worden waarschijnlijk. Kiest hij voor jou dan zul je een man krijgen uit duizenden. Iemand met gevoel, iemand die rekening houdt met zijn medemens, iemand die verantwoordelijkheidsgevoel heeft en harmonie nastreeft, vasthoudend is en knopen kan doorhakken, die niet makkelijk zijn. Geef de moed niet op meisje.’ Emma zakte vermoeid op haar stoel. Sieta dekte haar benen toe met de plaid. Emma zag bleek, al die emoties hadden veel van haar gevergd.


  Ze zwegen allen, ieder was bezig met zijn eigen gedachten. Opeens vloog de deur open en Bas stond stralend op de drempel, in elke hand een gele fles die hij in de lucht hield. ‘Kijk, kijk,’ riep hij enthousiast. ‘De advocaat. Ik heb meteen maar twee flessen meegenomen voor de pudding. We zijn met zoveel mensen. Hahaha. En we hebben twee kerstdagen.’


  Allen een schoten in een bevrijdende lach.


  Je bent een kei,’ zei Emma. ..Kom, we gaan de advocaattaart maken.’ Ze stond op en dreef haar kinderen naar de keuken. Er werd gewerkt met de mixer en met allerhande heerlijke ingrediënten, er werd geproefd en gelachen en de sfeer van eerder die middag keerde aarzelend terug.


  HOOFDSTUK 8


  Tijdens die kerstdagen kregen de kinderen van Emma en Lodewijk de gelegenheid om de onvoorziene omstandigheden in hun ouderlijk huis uitgebreid met elkaar te bespreken. Ze stonden samen voor een aantal grote problemen die opgelost moesten worden. Ze vonden dat ze niet van hun zieke moeder konden verlangen dat zij dit deed. De eerste en misschien wel de allergrootste vragen, waarvoor een oplossing gevonden moest worden, waren: wie hield in huis ‘de Goede Hoop’ de huishouding draaiende en wie zorgde voor Bas en voor de patiënt? Moesten ze dat overlaten aan de thuiszorg, die telkens wisselende krachten inzette? Konden ze de tienjarige Bas met hun zieke moeder, die steeds zieker zou worden hier alleen achterlaten? Konden ze een beroep blijven doen op Hanke van Wieringen?


  Over het antwoord op die laatste vraag waren ze het allemaal snel met elkaar eens. Eigenlijk niet. Hanke had hen zeer geholpen, maar Hanke was in de zestig en de verzorging van Emma zou steeds zwaarder worden. Bovendien was Hanke getrouwd en haar echtgenoot en zij hadden een geestelijk gehandicapte zoon, die hun aandacht opeiste. Met andere woorden, Hanke kon niet langer gemist worden in haar eigen huishouding in Borgelo.


  Nee, zij als kinderen behoorden nu gezamenlijk de verantwoordelijkheid voor hun broertje en hun zieke moeder te nemen en te dragen, vonden ze. Iemand van hen zou het moeten uitvoeren, iemand van hen zou de leiding moeten nemen in de huishouding van hun moeder. Maar wie?


  Pieter, hun oudste broer, die leed aan het syndroom van Down, was daarvoor niet geschikt. Hij wilde in het weekend als hij vrij had van de beschutte werkplaats, hand- en spandiensten gaan verrichten.


  Linda was getrouwd, had twee kinderen en bezat een baan, haar bijdrage zou slechts gering kunnen zijn.


  Otto studeerde in Delft werktuigbouw, hij zou in noodgevallen zijn studie een tijdje kunnen onderbreken. Otto knikte met een bedenkelijk gezicht en vroeg zich hardop af: ‘Maar als mama overleden is wie gaat dan mijn studie betalen? Ik kan beter zorgen dat ik zo snel mogelijk afstudeer.’


  De anderen knikten zwijgend. Inderdaad, wie zou na hun moeders dood Otto’s studie gaan betalen? Ze dachten allemaal even aan hun vader en zijn verantwoordelijkheden op dit gebied, maar ze zwegen liever over hem.


  Toen richtten zich aller ogen op Sieta.


  ‘En jij?’ vroeg Linda.


  Sieta knikte aarzelend. Ze had er al eerder over nagedacht. Zij zou die verantwoording het beste op zich kunnen nemen gezien de persoonlijke omstandigheden van de anderen, maar tegen welke prijs?


  ‘Ik heb een vaste baan, een huis en een inkomen. Hoe moet dat?’ vroeg ze.


  Daar kon niemand zo snel een antwoord op geven. Het was een ernstig en stil moment. Sieta dacht aan Lambert, aan haar huis in Borgelo en aan haar baan. Zij zou alles moeten inleveren, de anderen niets tot weinig.


  ‘Kan er niet wat geregeld worden met de erfenis?’ vroeg Richard zich tenslotte hardop af. ‘Ik neem aan dat onze moeder ons iets nalaat. Dit huis bijvoorbeeld.’ De anderen knikten. ‘Een goed idee,’ zei Linda.


  ‘Zal ik dat met haar bespreken? Wat vinden jullie daarvan? Per slot van rekening ben ik aangetrouwde familie, de koude kant zogezegd.’ Richard grinnikte olijk, want niets was minder waar. Emma had hem na alle perikelen uit zijn jeugdjaren geheel als familielid geaccepteerd. Ze vond het geweldig dat hij zo’n gewaardeerde kracht was bij het vrachtvervoersbedrijf van haar broer Jelting en haar schoonzus Annebel.


  ‘Misschien kun je onbetaald verlof krijgen, Sieta,’ merkte Otto op.


  Linda zei peinzend: ‘Mama zou Sieta een loon kunnen uitbetalen vergelijkbaar met wat ze nu in Borgelo verdient. De thuiszorg zou ze immers ook moeten betalen.’


  Sieta knikte. ‘Inderdaad, dat is ook een mogelijkheid. Maar hoe doen we dat in het weekend? Komen jullie in het weekend om de verzorging over te nemen?’


  ‘Ja,’ zei Linda met een snelle blik op Richard.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Richard. ‘Ik draai ook mee. En jij, Otto?’


  ‘Zeker,’ antwoordde Otto.


  ‘En ik kom ook voor de tuin,’ zei Pieter.


  ‘Goed,’ zei Sieta. ‘Dat moet te doen zijn.’


  ‘We zullen dit voorstel met mama moeten bespreken,’ zei Linda. ‘Wie gaat dat op zich nemen?’


  ‘Dat doen we allemaal,’ zei Otto.


  Ze keken elkaar aan. Ze hadden als kinderen de problemen rond de ernstige ziekte van hun moeder erkend, geanalyseerd en er een oplossing voor bedacht. Vijf handen grepen zich vast in elkaar als een kluwen en daarmee werd de afspraak bezegeld. Het was een ontroerend moment.


  De volgende morgen legden ze hun moeder bij de koffie hun oplossing voor. Emma slikte en keek hen aan, een voor een. Het langst bleef haar blik op Sieta rusten. Hees van emoties bracht ze uit: ‘Deze omstandigheden heeft niemand gewenst en ik al helemaal niet. Ik ben trots op jullie, dat jullie zoveel verantwoordelijkheid willen dragen. Maar ik vraag me af of ik dit aanbod mag accepteren. Zeker voor Sieta zal het een enorme aanslag betekenen op haar privé leven. Niemand weet hoe lang dit gaat uren. Misschien volgt er nog een chemotherapie of een bestraling om het proces te vertragen.’


  ‘Mammie, je denkt toch niet dat ik rustig in Borgelo de kinderen les kan geven als ik weet dat hier de zaken niet goed lopen?’ had Sieta geantwoord.


  ‘Je zou Sieta immers kunnen betalen,’ stelde Richard voor. ‘Andere hulp moet je immers ook betalen.’


  ‘Jij hebt vroeger opa in huis genomen en voor hem gezorgd. Nu is het onze beurt om voor jou te zorgen. Wij vinden dat wij dit behoren te doen,’ zei Linda.


  ‘Met z’n allen zal ons dit lukken en Sieta is de vaste spil waar alles om draait,’ meende Otto. ‘Ik kom gewoon ieder weekend thuis. En Richard, Linda en Pieter zoveel als ze kunnen. Dan heeft Sieta tijd om uit te rusten. Dat moet toch mogelijk zijn, dacht je niet.’


  ‘Zo is het ,’ zei Pieter en hij knikte energiek met zijn hoofd. Emma glimlachte hen allen toe. O, wat was ze gelukkig met deze kinderen die de kracht en de moed bezaten om de problemen die op hun weg kwamen aan te durven pakken. Even gleden haar gedachten naar Lodewijk. Het viel haar op dat de naam van hun vader niet gevallen was. Hadden ze hem geen rol toebedeeld? Kennelijk hielden ze geen rekening met hem. Ze haalde diep adem. Het was immers onvoorspelbaar hoe hij zou reageren in een dergelijke situatie. Lodewijk was Lodewijk, hij had zichzelf niet gemaakt.


  In de eerste week van het nieuwe jaar zou ze een oriënterend gesprek hebben met de notaris over haar testament. Als Sieta inderdaad hier kwam wonen, ze hoopte het in haar hart vurig, alhoewel ze zich bezwaard voelde, dan kon ze hopelijk van hem horen hoe ze Sieta het beste schadevrij kon stellen zonder haar andere kinderen te kort te doen.


  Emma hield haar adem in. Ze besefte dat ze regelingen begon te treffen voor de tijd dat zij er niet meer zou zijn. Die gedachte deed pijn, erg veel pijn, vooral nu ze al die jonge mensen om haar heen had. Nooit zou ze weten hoe hun leven zich verder zou ontwikkelen. Nooit!


  Emma schudde haast onmerkbaar haar hoofd. Zo moest ze niet denken. Haar ziekte had niemand gewenst. Ze leefde nu nog, ze moest van wat er nu gebeurde genieten en blij zijn met al het goede dat zich leek te zullen gaan voltrekken. Het was geen gering aanbod dat haar kinderen haar deden.


  ‘Wat denk je, Hanke, jij zit in het schoolbestuur. Onbetaald verlof, zou dat geregeld kunnen worden gezien de omstandigheden hier?’ vroeg Sieta in de hoorn van de telefoon in huis ‘de Goede Hoop’.


  ‘Tja, ja, ja,’ zei Hanke peinzend. Ze zweeg even en vroeg toen:


  ‘Hoe gaat het met je moeder?’


  Sieta haalde heel diep adem en zei als in een zucht: ‘Ik weet het niet, Hanke. Soms denk ik dat ze geel begint te worden.’ Hanke zweeg. Na een poosje vroeg ze: ‘Wat zeggen de artsen, Sieta?’


  ‘Ze overwegen om volgende week met een chemotherapie te beginnen.’


  ‘Werkelijk? Dus er is nog hoop.’


  ‘Hoop op wat?’


  ‘Op leven.’


  ‘Ik wou dat het zo was,’ zei Sieta hartstochtelijk. ‘Alvleesklierkanker schijnt vrijwel altijd dodelijk te zijn. Wat is kanker een afschuwelijke ziekte, Hanke.’


  ‘Wordt het in dat geval een kwestie van het rekken van het leven en het lijden?’ vroeg Hanke zacht en met een trilling van afschuw in haar stem.


  ‘Ik vrees het,’ zei Sieta. ‘Ieder mens wil leven, nietwaar?’ Hanke knikte. ‘Ook al is de prijs hoog.’


  ‘Ja, ook al is de prijs heel hoog. Je leeft maar één keer, zeggen ze in het ziekenhuis, ieders leven is onvervangbaar.’


  Er viel een stilte aan de andere kant van de lijn. ‘Wat jullie voor je moeder willen doen is geweldig. Het verdient alle steun die je geven kunt. Ik ga meteen naar het hoofd van de school en ik zal met het bestuur overleggen en zien wat ik voor je kan doen, Sieta,’ beloofde Hanke. ‘We zullen een invaller voor jou moeten zien te vinden. Dat zal niet meevallen in deze tijd van schaarste bij het onderwijzend personeel.’


  Sieta keek naar buiten naar de grauwe doffe sneeuw die snel aan het wegdooien was. Het winterse weer was omgeslagen. Regenvlagen, voortgedreven door de wind, kletterden tegen de ruiten. ‘Een klasgenootje van de Pabo keert een dezer dagen terug uit het buitenland. Ze heeft nog geen baan voor zover ik weet. Ik zou haar moeder kunnen bellen als je dat een goed idee vindt?’


  ‘Geen kneus toch, hopelijk?’ vroeg Hanke, ‘want we zijn een heel goede onderwijzeres gewend, snap je.’


  Sieta lachte zacht. ‘Dank je voor het compliment. Nee, ze is bepaald geen kneus. Ze heeft stage gelopen op een Nederlandse school in het buitenland en is daar nog een halfjaar gebleven omdat ze haar haast niet konden missen.’


  ‘O,’ zei Hanke geïnteresseerd. ‘Je huis, wat wil je dat daarmee gebeurt?’


  ‘Ze zou in mijn huis kunnen gaan wonen zolang.’


  ‘Inderdaad, dat zou een heel goede oplossing zijn als je zoiets geen bezwaar vindt…’ zei Hanke.


  ‘Helemaal niet, ik ken haar goed en mijn privé spulletjes kan ik er immers voor die tijd uithalen.’


  ‘Dat is waar. En Lambert?’ informeerde Hanke voorzichtig.


  Sieta haalde heel diep adem. ‘Ik heb niets meer van hem gehoord na dat bezoek van hem met zijn ouders hier in Langeholt.’


  ‘Je moeder vertelde erover. Wat een moeilijke situatie met die ouders van hem. Ik begrijp nu wel waarom Lambert zo ver weg is gaan wonen.’


  ‘Kennelijk nog niet ver genoeg,’ antwoordde Sieta verdrietig. ‘Zo het er nu uitziet, zal ik een ander leven moeten gaan opbouwen. Een leven zonder hem… ‘


  ‘Verwacht je dat je nooit meer terug zal keren naar Borgelo?’ vroeg Hanke voorzichtig.


  ‘Ik weet het niet, ik wéét het werkelijk niet,’ zuchtte Sieta wanhopig. ‘Ik probeer bij de dag te leven.’


  ‘Maak je maar niet druk. De tijd zal het leren, meisje,’ zei Hanke. ‘Ik sta helemaal achter jouw plannen. Ik ga voor je aan de slag. Je hoort zo snel mogelijk van mij.’


  ‘Graag’, zei Sieta en legde met een zwaar gevoel in haar hoofd en in haar hart de hoorn neer. Wat had ze gedaan? Had ze de weg naar toekomstig geluk hiermee willens en wetens afgesneden?


  Lodewijk stond voor zijn geopende klerenkast en haalde de zakken van zijn kleren leeg. De zakdoeken deed hij terug, maar het losse geld dat hij vond stopte hij gretig in de zak van de broek die hij aanhad.


  Geheel onverwacht vloog de deur van zijn kamer open en knalde tegen een stoel aan in het overvolle vertrek. Met een rood hoofd van boosheid stevende Kiki de Vries op haar hoge hakken de drempel over, smeet een stapel post op de tafel, zette haar handen in haar zij en brieste: ‘Fokkema! Nu wil ik eindelijk eens mijn geld hebben. Ik moet ook huur betalen, snap je.’


  Lodewijk sprong van schrik rechtop. Hij greep naar zijn hart en vroeg: ‘Alsjeblieft. Kun je niet kloppen voor je hier binnen stampt?’


  ‘Kloppen? Ik?’ Ze wees verbaasd op haar borstbeen. ‘Dit is in feite mijn kamer want je betaalt geen huur.’


  ‘Ik ben een privé persoon.’


  ‘Op mijn kosten zeker. Wanneer komt dat geld?’


  ‘Nu past het me even niet,’ mompelde Lodewijk.


  Kiki wees naar de stapel post op tafel en riep: ‘Allemaal bankafschriften, Fokkema. Je schijnt rijk te zijn. En als je het niet bent, wanneer komt dan die berg geld waar jij het onlangs over had?’


  ‘Jaja,’ bromde Lodewijk met een snelle blik op het stapeltje post. Die bankafschriften kende hij. Ze voorspelden niets goeds.


  ‘Nou, vertel op? Waar blijft dat schip met geld? Of komt het nooit!’ riep Kiki met royale armgebaren. Haar zwartomrande ogen schoten vuur en haar geblondeerde krullen wuifden mee met elke beweging van haar hoofd.


  ‘Het komt eraan. Even geduld, Kiki.’


  ‘Het komt eraan! Het komt eraan?’ scandeerde Kiki met haar handen in haar zij. ‘Dat hoorde ik maanden geleden al. Maar – wat gebeurt er: niks, helemaal niks. – Er komt niks aan, Fokkema. Geen kwartje, geen stuiver, geen rooie cent. Alleen de allereerste maand huur is betaald door die aardige vriendin van jou die ik hier nooit meer zie. Mijn geduld raakt op. Als je niet heel snel over de brug komt, krijg ik een nog slechter humeur dan ik nu al heb. Dan gooi ik op een kwade dag je complete inboedel over het balkonhek. Ik weet wel raad met wanbetalers.’ Ze schopte ter illustratie van haar ergernis tegen de tafelpoot aan.


  ‘Maak je niet druk,’ zei Lodewijk schouderophalend. Hij was inmiddels gewend geraakt aan de tamelijk regelmatig voorkomende woede uitbarstingen van zijn huisbazin. Hij zocht verder in zijn klerenkast en trok uit de binnenzak van zijn jasje tot zijn stomme verbazing een biljet van honderd gulden te voorschijn. Hij ritselde het papiertje knisperend tussen duim en wijsvinger en vergat van de opwinding Kiki een ogenblik.


  Hoe kon dit juweeltje met die prachtige bruine kip of snip of wat er dan ook op stond aan zijn aandacht zijn ontsnapt? Hij lachte het beestje vriendelijk toe en voorzag zijn snavel van een welgemeende kus. Hij draaide zich om. Tijd om te gaan eten!


  Maar Lodewijk had buiten de waard gerekend. Voordat hij het honderdje in zijn broekzak had kunnen laten verdwijnen, stortte Kiki de Vries na twee kangoeroesprongen zich bovenop hem, griste het biljet uit zijn handen en stopte het in haar decolleté. Met de borst vooruit stapte ze de kamer uit. ‘Dit accepteer ik als een voorschotje op de rest. Maar als je niet binnen een week betaalt, gaat de boel alsnog over de railing.’ Ze knalde voldaan de deur achter zich dicht. Zo, daar had hij niet van terug. Dat was tenminste iets.


  ‘Val van het dak af,’ riep Lodewijk haar boos na en zwaaide met zijn vuist naar de dichte deur.


  Een vrolijk gelach bereikte als antwoord zijn oor. Geërgerd trok hij zijn schouders op. Wat, kon hij tegen deze ongegeneerde diefstal doen? Helemaal niks. Hij kon haar slecht op de kop houden en heen en weer schudden in de hoop dat die papieren kip uit de ruime hals van haar jurk zou rollen. Tjonge, wat was het leven ingewikkeld aan het worden. Een mens was niet eens meer zeker van zijn eigen spullen in zijn eigen kamer. Hij zuchtte, liep naar de klerenkast en zocht verder in de zakken van zijn laatste jasjes. Wat kleingeld, meer niet. Hij plofte op de stoel, haalde zijn broekzak leeg en telde het geld. Het was te weinig voor een smakelijke warme hap in een behoorlijk restaurant en te veel om van te verhongeren. Dan maar naar de supermarkt. Toen hij nog bij Emma woonde, kon hij kopen wat hij wilde. Altijd kwam er wel weer ergens geld vandaan, ook als het op was. Waarom nu niet? Hij werkte toch bij die vreselijke Meijer in zijn afschuwelijke herenmodezaak vol saaie confectiepakken in blauw, grijs of zwart. En wat bracht het op? Te weinig voor zijn eerste levensbehoeften. Zelfs te weinig voor zijn tennisabonnement. Hij had al drie aanmaningen gehad voor het betalen van de jaarlijkse contributie. Help, hoe loste hij dat probleem op, straks gooiden ze hem van de baan wegens wanbetaling. Waar zou hij Liesbeth dan kunnen ontmoeten? Trouwens, wat had hij aan Liesbeth Grotens de laatste tijd? Ook niet veel. Ze had hem hier gedumpt en verder trok ze zich weinig van hem aan. De laatste berichten waren dat ze zich steeds meer scheen in te zetten in de praktijk van haar echtgenoot, alsof het een onverwacht soort levensvervulling aan het worden was.


  Liesbeth! Hij had gehoopt dat ze op een goede dag haar echtgenoot vaarwel zou zeggen en bij hem zou intrekken, waarna ze een mooi pand zouden kunnen betrekken als die erfenis er eenmaal was. Maar wanneer kwam die erfenis? Zijn vader scheen zo sterk te zijn als bokkenleer.


  Hij kreeg van Emma een financiële ondersteuning, dat wel, maar het bracht ook weinig soelaas.


  Het werk in de herenmodezaak ging hem steeds meer tegenstaan. Hij werd gek van die betweterige meneer Meijer. Hij was niet geschikt voor ondergeschikte. Hij kon geen baas boven zich verdragen. Was hij maar terug bij Emma. Toen hij in huis ‘de Goede Hoop’ woonde, had hij nooit zo ingezien dat hij het daar toch heel prettig had. Emma liet hem vrij en dankzij Emma’s positie genoot hij aanzien in het dorp. Eerlijk gezegd miste hij ook Bas en de andere kinderen steeds meer. Zelfs die oude brombeer van een vader van hem miste hij alhoewel hij die de laatste jaren maar weinig meer zag sinds ze in Langeholt woonden.


  Tja, had hij er wel verstandig aan gedaan om zo halsoverkop bij Emma vandaan te gaan. Hij twijfelde er steeds meer aan. Vroeger had hij ook al eens een poging tot zelfstandigheid ondernomen, die hem uitermate slecht was bekomen. Toen wilde Emma hem wel terug maar onder een aantal voorwaarden, zoals niet gokken in het casino en niet tennissen. Zou ze hem nu nog terug willen hebben? Hij betwijfelde het. Alhoewel hij toch wat hoop had gekregen toen hij net voor de kerstdagen daar in huis ‘de Goede Hoop’ zijn opwachting had gemaakt. Het bezoek was wat merkwaardig verlopen maar dat kwam door die kinderen die de kant van hun moeder kozen, dat was duidelijk. En door die rare familie De Waal. Hij had zich boos gemaakt en was met een kwaaie kop het huis uitgelopen. Niet zo verstandig achteraf gezien. Vroeger deed hij dit soort dingen beter. Je kon beter mensen op hun gevoel werken dan op hun ergernis. Maar het was daar zo gezellig geweest en het rook er zo lekker en hij mocht er niet bij zijn. Ze hadden hem bijna de deur uitgezet, het had warempel maar een haartje gescheeld als Emma niet had ingegrepen.


  En dan die rare gespreksgroep voor mensen die na een echtscheiding aan het kortste eind hadden getrokken. Ze konden daar hun ergernissen en frustraties kwijt en ze kregen gratis adviezen van een relatietherapeut. Liesbeth had hem die cursus nadrukkelijk aanbevolen. Hij zou er als geestelijk herboren uitkomen, had ze hem voorspeld. Na een aantal zittingen was het zijn beurt geweest om zijn problemen aan de anderen kenbaar te maken. Gooi het maar in de groep, had de relatietherapeut hem enthousiast aangemoedigd. Hij had zijn problemen in kleurrijke bewoordingen uitgelegd. Maar kennelijk hadden ze er niets van begrepen. Eén van die kerels had zich hardop afgevraagd, waarom hij in vredesnaam bij zijn vrouw was weggegaan. Ze moest een engel zijn, een ideaal waar alle mannen van de groep wel mee getrouwd wilden zijn. Hij was zo verbluft geweest dat hij niet had geweten wat te zeggen. Die verliezers! Wat wisten ze van zijn levert? Ze hadden hem nota bene voorgesteld direct terug te gaan naar Emma voordat ze een ander had.


  Naar huis terug? Wat schoot hij daar in vredesnaam mee op, had hij hen toegeroepen? Kort voor de kerst was hij daar nog niet aan toe, maar nu… Nu begon hij er toch wat anders over te denken.


  Lodewijk haalde diep adem. Hij liet de guldens, kwartjes en dubbeltjes van zijn ene hand in zijn andere glijden. Hij had al een week lang niet warm gegeten. Het werd tijd dat hij weer eens behoorlijk at. Maar geld, waar haalde hij geld vandaan? Hij wist gewoon niet waar het bleef. Hij kreeg het op zijn eigen verzoek contant van meneer Meijer uitbetaald, omdat anders de bank het hele bedrag in één keer opslokte vanwege zijn gestaag oplopende schulden.


  Als meneer hem vrijdags uitbetaalde dan borg hij dat geld secuur op in de la van zijn bureau. Dat wist hij heel zeker. Maar telkens als hij ging kijken was het geld foetsie. Zo maar weg. Geen biljetje te bekennen. Hoe kon dat? Zou Kiki het eruit halen? Zou zij op eigen houtje zijn ‘schulden’ aan haar aan het vereffenen zijn? Hij vloog overeind, rukte de deur open en rende naar de keuken.


  ‘Jij gapt geld uit mijn la!’ riep hij.


  ‘Ik?’ zei Kiki met grote ogen van verbazing. ‘Helemaal niet. Maar je brengt me wel op een idee.’ Ze stond op en duwde hem voor zich uit naar zijn kamer. Stelde zich op voor zijn bureau en eiste met de handen in haar zij: ‘Welke? Die linker of die rechter.’


  ‘Die linker,’ mompelde Lodewijk.


  ‘Goed dat ik het weet,’ zei Kiki tevreden en stapte de kamer uit.


  Lodewijk keek haar met gefronste wenkbrauwen na. In het vervolg zou hij zijn kamer stevig op slot houden.


  Als zij zijn geld niet weghaalde, waar bleef het dan? Zouden die lapjes papier per ongeluk tussen de kranten verzeild raken en meegaan met het oud papier naar een of ander goed doel? Het zou toch waarachtig niet waar zijn! Lodewijk schoot als door een wesp gestoken overeind, schudde de kranten, die hij vinden kon een voor een uit en keek in alle opengescheurde enveloppen. Niets.


  Dan maar gokken in de fruitautomaten in de hoop op een wonderbaarlijke vermenigvuldiging van zijn muntjes. Hij pakte het geld van tafel en woog het in zijn hand alvorens hij het in zijn broekzak liet verdwijnen. Of zou hij even bij Liesbeth langs gaan om wat geld te leen te vragen. Liesbeth woonde in een mooie bungalow en haar man verdiende geld als water. Niet zo’n gek idee.


  Hij stond op en pakte de stapel post van tafel, daar ging hij beslist niet in neuzen. Al die bankafschriften zouden zijn humeur totaal bederven. Hij wilde de hele zaak in zijn bureaulade stoppen toen hij er een witte envelop met een grijze rouwrand tussen zag zitten.


  Lieve help, iemand was overleden! Wat voor onheilstijding zou hem nu weer treffen? Wie zou dat zijn? Hij had geen zin in nog meer ellende, hij had al problemen genoeg aan zijn hoofd. Toch vond hij dat hij die brief niet ongelezen in zijn bureaula kon laten verdwijnen.


  Lodewijk fronste zijn wenkbrauwen. Hij trok de brief uit de stapel, vouwde aarzelend de klep naar achteren en trok de brief uit de envelop. Voorzichtigheidshalve ging hij zitten en sloeg het blad open.


  De grote grijze letters kwamen op hem af. Pieter Fokkerna was overleden op de leeftijd van negentig jaar. Zijn ogen werden groot van verbazing. Dat was zijn vader. Zijn hart kromp ineen. Hoe kon het dat hij daar niets vanaf wist, dat deze tijding hem pas nu bereikte? Was zijn vader ziek geweest? Wat was er allemaal gebeurd in vredesnaam? Zijn vader behoorde niet tot de makkelijksten, maar de oude baas was jarenlang door hem verzorgd toen ze nog op ‘Lutje Boudel’ woonden, dat schiep een band. En nu was hij dood! Zijn laatste naaste familielid op zijn kinderen na, die zich overigens niets meer van hem aantrokken. En op zijn halfbroer na, met zijn kinderen, maar dat waren neefjes en nichtjes. Er kwamen tranen in de ogen van Lodewijk. Wat een vreselijke situatie. Waarom had men hem niet eerder op de hoogte gesteld? Waarom niet? Hij was toch zijn enige echte zoon. Nu was zijn vader dood en hij had geen afscheid meer van hem kunnen nemen.


  Tranen van verdriet en onmacht rolden over zijn wangen. De onverbiddelijkheid van de dood, het was iets waar hij niets van begreep. Eerst zijn moeder dood en nu zijn vader.


  Werd hij wel verwacht op de begrafenis? Hij stond uiteraard weer te boek bij al die brave burgers als het zwarte schaap van de familie. Zou hij er wel heen gaan? Ja natuurlijk ging hij er heen.


  Hoe hadden ze hem trouwens opgespoord? O ja, hij had indertijd zijn adres aan Sieta gegeven.


  Opeens schoot hem een ander aspect van het overlijden van zijn vader te binnen. Hij was het een beetje vergeten vanwege alle emoties die in hem omhoog borrelden en door de acute geldproblemen die hij had op te lossen. Maar was hij destijds niet gaan scheiden om de erfenis, die zijn vader hem zou nalaten, voor zich alleen op te eisen zonder die met Emma te hoeven delen? Hij steunde zijn hoofd in zijn handen en kreunde zacht. Dat was ook zo. Dus nu was het dan zo ver. Van nu af aan zou hij rijk zijn of worden.


  Dat was heel mooi. Maar wat voor plezier zou hij van al dat geld hebben als hij het niet met Emma kon delen. Hij zou voor haar leuke dingen kunnen kopen in plaats van zij voor hem zoals dat vroeger altijd ging. Als hij geld van zichzelf had zou hij zich binnen zijn huwelijk echt vrij kunnen voelen. Of niet soms? Misschien hadden ze toch wel gelijk op die merkwaardige relatietherapiecursus. Als hij eens terug ging?


  Hij sloeg zich voor het hoofd. Dat kon niet. Hij was niet meer getrouwd met Emma. Hij had niets te willen. Hij had afgelopen herfst de zaken wel heel rigoureus aangepakt. Hij had zijn zinnen op geld gezet en op Liesbeth, maar Liesbeth keek niet naar hem om. En dat niet alleen, goed beschouwd kon Liesbeth niet in de schaduw staan van Emma. Zijn hart sloeg een paar slagen over van schrik. Emma, na al die maanden kwam hij tot de conclusie dat hij niet zonder haar kon. Dat hij van haar hield. Hoe kon hij zijn fout herstellen? Hoe kon hij het weer goed maken? Als hij maar weer bij haar terug kon komen, misschien kwam alles dan toch nog goed met hem; moest zijn vader eerst dood gaan om te beseffen wat hij allemaal bezig was kwijt te raken? Waarom zag hij dit niet eerder? Hij droogde zijn tranen en legde de rouwbrief met gemengde gevoelens op tafel. Eerst naar de supermarkt, daarna moest hij eens diep nadenken hoe hij zonder geld uit te geven op de begrafenis kon komen. Misschien kon hij meerijden met Emma. Het zou een goede gelegenheid zijn om de familiebanden weer wat aan te halen. Daar waren begrafenissen toch voor of althans de bijeenkomst met koffie en een borrel na afloop. Nu hij er zo over nadacht, wat was er eigenlijk met Emma aan de hand geweest? Ze had op de bank gelegen toen hij kort voor kerst daar zijn opwachting had gemaakt. Een griepje misschien? Maar ze zag er zo mager uit, met holle ogen en ingevallen wangen. Sieta had het gehad over een zieke in huis en alle kinderen waren thuis geweest inclusief de ukjes. Opeens sloeg hem de schrik om het hart. Wat was er allemaal aan de hand, waar hij niets van afwist?


  De bel in de hal van huis ‘de Goede Hoop’ klingelde.


  Sieta zat in de kamer naast haar moeder en reikte haar juist haar kopje koffie aan.


  ‘Dank je,’ zei Emma en schonk haar dochter een lieve glimlach. Ze vond het heerlijk Sieta om zich heen te hebben, alleen vroeg ze zich wel eens af of haar dochter deze toch wel heel radicale omwenteling in haar leven kon accepteren en hopelijk verwerken.


  Peinzend roerde Emma in haar koffie toen Sieta de kamer verliet om de voordeur open te gaan doen. Diep in haar hart maakte ze zich zorgen over Sieta. Voor Sieta moest de wereld ongetwijfeld op z’n kop staan en ze vroeg zich af hoe Sieta daar in de eenzaamheid van haar kamer boven op reageerde. Ogenschijnlijk viel er weinig aan haar te merken, alleen toen Ada opbelde om te vertellen dat opa Fokkema toch nog onverwacht in het ziekenhuis was overleden, barstte Sieta in een onbedaarlijke huilbui uit.


  Het was ook allemaal niet niks wat haar dochter overkwam, dacht Emma zorgelijk. Lambert, haar grote liefde, leek onbereikbaarder voor haar geworden te zijn dan ooit, haar ouders waren gescheiden, haar vader was uit hun gezichtsveld verdwenen, althans onbereikbaar geworden voor zijn kinderen, haar moeder had een ongeneeslijke ziekte, haar baan in Borgelo was ze voor onbepaalde tijd kwijt, in haar huis woonde tijdelijk iemand anders en tenslotte om het drama compleet te maken overleed opa Fokkema.


  Die laatste aanslag op haar emoties was Sieta kennelijk teveel geworden. Emma had haar proberen te troosten met de woorden dat opa heel oud was geworden en dat ze daar dankbaar voor moesten zijn. Aan elk leven moest immers op een dag een einde komen… Achteraf was het Emma duidelijk geworden dat dit geen troostrijke woorden geweest waren omdat Sieta doodgaan en alles daaromheen op haar moeder betrok. Het had de tranenstroom nog heftiger, haast onstuitbaar gemaakt. Haar vertrouwde wereld dreigde binnenkort helemaal uiteen te vallen en in elkaar te storten. Dit was slechts het voorproefje. De gedachte waarmee Emma zichzelf had getroost over de dood van opa Fokkema, was dat hij altijd in haar gedachten zou blijven voortleven. Maar die opvatting had ze voor zich gehouden. Hoe zou die Sieta troost kunnen bieden als ze zelf nog maar zo kort had te leven?


  Linda had Sieta’s hand in de hare genomen en haar tweelingzus verteld, dat opa tegen haar had gezegd toen hij aan de monitor lag en zuurstof kreeg: ‘De dood moet een oorzaak hebben, kind. Geen mens kan eeuwig blijven leven. Het zou niet goed zijn. De ouderen moeten plaats maken voor de jongeren. Treur niet, maar denk nog eens aan mij.’


  Zelfs deze relativerende opmerkingen van de oude baas zelf brachten geen soelaas, Sieta bleek ontroostbaar. Dit diepe verdriet had Emma zwaar geschokt en haar aan het denken gezet over Sieta’s toekomst en die van Bas. Waar moest Bas heen na haar overlijden? Zou Sieta de taak van moeder over Bas op zich willen nemen? Of zou Bas verhuizen van de ene familie naar de andere. Ze moest denken, denken, denken… Zij moest beslissen, de jongen was haar toegewezen na de scheiding van Lodewijk. Hij was haar verantwoordelijkheid. Waarom liet Lodewijk niets van zich horen? Waarom trok hij zich niets aan van zijn onvolwassen zoon, hun liefdeskind waarmee ze indertijd hun huwelijk hadden herbevestigd! Die gedachte kon haar wanhopig maken. Maar ze zou een oplossing vinden. Hoe dan ook.


  Emma had Sieta laten huilen en haar grote dochter liefdevol over haar schouders en lange blonde haren gestreken. Langzaam was Sieta tot bedaren gekomen. Nadien was de blik in haar ogen zo ernstig geworden dat Emma er soms van schrok. Ze vroeg zich af wat ze eraan kon doen om Sieta’s leven een wending ten goede te geven. Ze kon slecht Lambert de Waal opbellen. Vaak pakten dit soort acties van derden helemaal verkeerd uit. Ze zou Sieta zo graag geluk gunnen.


  In gedachten verzonken opende Sieta nietsvermoedend de deur. Stomverbaasd deinsde ze achteruit toen ze Lambert de Waal op de stoep zag staan. ‘Jij hier?’ fluisterde ze.


  ‘Ja,’ zei Lambert luid en duidelijk. ‘Mag ik binnenkomen? Ik heb je wat te vertellen. Goed nieuws als het hopelijk niet te laat is.’


  ‘Ja, kom verder.’ Sieta knikte hoopvol. Ze trok de deur verder open. Een koude februariwind rolde het huis binnen. Ze sloot snel de deur, nam zijn jas aan en hing die aan de kapstok. ‘Ik zal het meteen maar zeggen, waarvoor ik kom,’ zei Lambert. ‘Ik hou van jou, Sieta. Ik wil je niet kwijt onder geen beding, onder geen voorwaarde tenzij je het zelf zou willen.’ Sieta greep zich duizelig vast aan de trapleuning. ‘Ook niet van je ouders?’


  ‘Ook niet van mijn ouders.’


  ‘O, Lambert,’ zei ze en strekte haar handen naar hem uit.


  Hij ving haar op in zijn armen, drukte haar tegen zich aan en kuste haar teder met een met moeite in toom te houden gevoel van hartstocht. Wat had hij lang op dit moment gewacht, bedacht hij vaag en daarna dacht hij niets meer.


  In de kamer glimlachte Emma stil voor zich uit. Ze keek met glanzende ogen naar de kale, wuivende takken voor het raam. Haar hart sprong op van vreugde bij deze wending ten goede voor haar dochter. Ze had niet kunnen bevroeden dat haar wens zo snel tot werkelijkheid omgetoverd zou worden. Nu de rest nog.


  Lambert keek zijn geliefde diep in de ogen en zei: ‘Toen ik je niet meer in Borgelo zag, heb ik me des te meer gerealiseerd hoeveel ik van je hou, hoeveel je voor mij betekent en hoezeer ik je mis. Wil je me nog wel, Sieta?’


  ‘O ja,’ zei Sieta met ogen glanzend van geluk. ‘Ik hou ook van jou. Ik miste jou zo, Lambert. Ik was bang dat het nooit meer goed zou komen.’


  Maar Lambert was nog niet klaar met zijn verhaal vol zelfkastijding. ‘Ik ben een slappeling, Sieta. Dat moet jij je goed realiseren. Ik had meteen partij voor je moeten kiezen,’ fluisterde hij.


  ‘Maar dat doe je nu toch,’ antwoordde Sieta. ‘Maar wat is er met je ouders gebeurd dat je tot deze stap bent gekomen. Wat heb je met hen afgesproken.’


  Lambert hoorde de spanning in haar stem.


  ‘Ik heb tegen hen gezegd dat als ze jou niet accepteerden, ik niets meer met hen te maken wilde hebben. Mijn moeder huilde. Maar al haar argumenten konden mij niet overtuigen van haar gelijk. En zo is het gegaan.’


  ‘Dat is erg voor je,’ zei Sieta.


  ‘Ja, heel erg,’ beaamde Lambert. ‘Maar onverdraagzaamheid vind ik nog erger. Daar kan ik niet mee leven, zo heb ik gemerkt. Jij hebt me daarvoor de ogen geopend. Maar voor het zover was, moest ik eerst afdalen tot de bodem van het bestaan.’ Hij streek haar liefdevol over het haar. ‘Ik zal je nooit meer in de steek laten, dat beloof ik je.’


  Ze keken elkaar diep in de ogen en Lambert bezegelde zijn belofte met een kus.


  ‘Ik blijf het liefst voor altijd bij je om je te helpen bij de enorme taak die je op je genomen hebt.’ Hij knikte naar de kamer.


  ‘Heeft Hanke je erover verteld?’ vroeg Sieta.


  ‘Iedereen op school sprak erover met zeer grote waardering. Maar wanneer kom je terug naar Borgelo? Ik kan je niet oneindig lang missen. Nu helemaal niet meer,’ fluisterde hij.


  Sieta lachte zacht om zijn ongeduld. ‘Je kunt ieder weekend hier logeren,’ zei Sieta.


  ‘Logeren? Ik wil bij je wonen voor altijd. Ik wil met je trouwen en als het kan snel.’


  Sieta lachte om zijn onverholen ongeduld. ‘Dan zul je hier moeten intrekken bij ons.’


  ‘Niets liever.’ Toen versomberde de blik in zijn bruine ogen. ‘Als dat kan, als dat niet te druk is voor je moeder. In de week woon ik dan in Borgelo.’


  Sieta hoorde een zwak gerucht in de kamer en opeens realiseerde ze zich dat ze nodig naar haar moeder moest omzien.


  Ze glimlachte tegen Lambert en zei: ‘Laten we het haar vragen.’


  ‘Ja maar,’ zei hij schuchter.


  Sieta nam zijn hand en trok hem achter zich aan de kamer binnen. Stralend van geluk zei ze tegen haar moeder: ‘Kijk eens mammie, wie hier onverwacht gekomen is voor altijd!’


  Emma schoot in de lach. Ze stak haar hand uit naar Lambert en zei: ‘Wat fijn dat je er bent, Lambert. Van harte welkom.’ Lambert nam haar hand in de zijne, keek in de ogen die hij herkende als die van Sieta. Hij boog zich voorover en drukte een kus op de ingevallen wangen van Emma. ‘Dank u wel schoonmama in spé.’


  ‘Van harte gefeliciteerd,’ lachte Emma stralend. ‘Wacht maar niet te lang, dan kan ik het nog meemaken. Ik zie mijn kinderen zo graag gelukkig.’


  Ze hoorden gestommel in de keuken. ‘Hallo,’ riep Bas met omfloerste stem. ‘Onze meester wordt directeur van een school in… Ik weet het niet meer. Ver weg. En nu gaat hij weg voor altijd. Ik vind het helemaal niet leuk.’


  ‘Ach lieverd,’ zei Sieta. ‘Wat erg voor je.’ Ze zag dat hij had gehuild. ‘Kom maar hier.’ Hij stortte zich op zijn zuster en keek met een rood oog vol tranen naar de vreemdeling in hun keuken.


  ‘Wie is dat?’


  ‘Dat is Lambert. Hij is ook meester.’


  ‘Hmm,’ zei Bas. ‘Is hij aardig?’


  ‘Heel aardig,’ zei Sieta.


  ‘Is hij een vriend van jou?’


  ‘Jazeker, en wat voor vriend,’ glimlachte Sieta.


  ‘Kan hij dan niet meester worden op onze school?’


  Sieta en Lambert wisselden een blik van verstandhouding. ‘Wie weet,’ zei Sieta. ‘Dan gaan we nu broodjes met pindakaas smeren. Of lust je die niet vandaag?’


  ‘Tuurlijk,’ zei Bas en haalde de pot pindakaas uit de kast. Emma keek peinzend vanonder haar plaid in haar leunstoel naar de regen die tegen de ruiten kletterde. Langzaam begon een idee in haar hoofd vorm te krijgen.


  HOOFDSTUK 9


  De crocussen in de tuin van huis ‘de Goede Hoop’ waren uitgebloeid. Pieter had voorzichtig de grond rond de bolletjes losgewoeld en de verdorde bloemetjes opgeruimd. Daarna toog hij met Bas naar de kweker en kocht een grote hoeveelheid viooltjes in alle kleuren van de regenboog. Hij vulde er potten en bakken mee en zette ze zo neer dat zijn moeder ze vanachter het raam goed kon zien. Ter controle liep hij naar haar bed, hield zijn hoofd tegen het hare, keek met haar mee de tuin in en vroeg: ‘Zie je ze allemaal? Ja toch? Zal ik die pot nog wat verzetten?’


  ‘Ja, prachtig,’ zei Emma. Haar stem klonk als een zucht. Ze hing vermoeid in de kussens van het ziekenhuisbed dat Sieta en Lambert voor de openslaande tuindeuren hadden gezet. De thuiszorg had voor een ‘pufmatras’ gezorgd, zoals Bas het noemde, het voorkwam doorliggen.


  ,Dan gaan we nu vlijtige liesjes kopen,’ kondigde Pieter aan. ‘We maken er een bloemenzee van,’ lachte Bas.


  ‘Fijn, lieverds,’ zei Emma. ‘Ik geniet er zo van. Al die bloemen.’


  De twee broers reden met hun kruiwagen naar het tuincentrum vlakbij.


  Sieta kwam de kamer binnen. ‘Ik ga even boodschappen doen,’ kondigde ze aan. ‘Wil je daarna een poosje opstaan misschien?’


  ‘Nee,’ zei Emma.


  Sieta legde voorzichtig haar hand op de schouder van haar moeder en vroeg bezorgd: ‘Zal ik je een pijnstiller geven?’ Emma knikte. Ze werd zo misselijk van al die medicijnen. Haar maag kon er steeds minder tegen. Maar die pijn…


  Sieta ging naar de keuken, haalde een glas water en nam een pil uit het doosje waar ze ongelimiteerd gebruik van mocht maken. ‘Ga nog maar even lekker dutten,’ zei Sieta. Ze wees naar de gesloten suitedeuren. ‘Otto zit in de kamer te studeren. En Lambert is boven zijn spullen aan het opruimen. Heb jij je bel binnen handbereik?’


  Emma knikte en wees naar de bel op haar deken.


  ‘Tot straks,’ zei Sieta.


  Sieta liep het dorp in en bedacht met een bezorgd gezicht dat haar moeder wel heel snel achteruit ging de laatste maand. Over een week zouden zij en Lambert trouwen. Ze vroeg zich ernstig af of Emma het nog mee zou maken. Gisteren had ze het aan dokter Grotens gevraagd. Hij had zijn schouders opgehaald en gezegd dat hij het ook niet wist.


  Gezien de omstandigheden hadden Lambert en zij besloten hun huwelijk in alle stilte te laten voltrekken. Alleen de naaste familie was uitgenodigd om bij de plechtigheid aanwezig te zijn, na afloop zouden ze kaarten rondsturen. Even was het een punt van overweging geweest of Sieta’s vader en Lamberts ouders, als naaste familieleden, ook een uitnodiging zouden moeten krijgen voor de huwelijksvoltrekking of dat een kaart na afloop voldoende was. Zijn ouders zagen niets in dit huwelijk zo had Lambert betoogd, dus hij vond het niet nodig dat ze er bij aanwezig zonden zijn. Hij vierde het liever met mensen die blij waren met hen omdat ze deze belangrijke stap deden.


  Sieta had aarzelend geknikt. Haar vader had indertijd het contact verbroken en geen pogingen ondernomen om het te herstellen. Ze had hem het laatst gezien op de begrafenis van opa Fokkema nu al weer enkele maanden geleden. Hij had zich afzijdig van de andere familieleden opgesteld en voordat de plechtigheid was afgelopen bleek hij al vertrokken te zijn. Hij had niemand gegroet of gesproken. Sieta had er niets van begrepen. Later hoorde ze van tante Ada dat er ruzie was geweest tussen oom Tebbe en haar vader. Waarover had ze maar niet gevraagd, want tante Ada’s gezicht stond opeens heel strak en gesloten.


  Toch vond Sieta dat Lodewijk een uitnodiging moest ontvangen voor haar huwelijk met Lambert. Per slot van rekening was hij haar vader. Als hij niet wilde komen dan was dat zijn besluit. Alleen haar moeder, hoe zou zij reageren op de komst van haar ex-echtgenoot. Ze besloot om het met Emma te overleggen. Emma voorzichtig en mild als altijd had gezegd: ‘Stuur ze allebei een uitnodiging. Het is misschien een mooi moment om hen de gelegenheid te geven weer contact met jullie op te nemen en het goed te maken. Wat vind je daarvan?’


  Lambert had aarzelend geknikt. ‘Als ze problemen gaan maken heb ik liever dat ze wegblijven.’


  ‘Dat kun je zeggen,’ zei Emma. ‘Je bent een vrij mens, Lambert. Vergeet dat niet. Niemand kan jou iets opdringen, tenzij je dat toestaat.’


  Lambert was in de lach geschoten en had gezegd: ‘U ziet het geloof ik als een proef voor mij.’


  ‘Nee hoor,’ zei Emma. ‘Ik weet dat je die kracht in je hebt. Dus wees niet bang.’


  ‘Goed, u hebt me overtuigd,’ had hij na enige aarzeling gezegd. En de twee uitnodigingen waren alsnog verstuurd.


  De ouders van Lambert hadden een briefje geschreven dat ze van plan waren te komen. Het was geen enthousiaste brief geweest, maar toch een eerste poging tot toenadering. Zij en Lambert waren blij geweest met de brief. Het had Sieta bevreemd dat haar vader niet reageerde. Misschien kwam hij gewoon. Hij wist immers waar hij moest zijn.


  Gisteren was Lambert met zijn hele hebben en houden naar Langeholt verhuisd. Hij had gesolliciteerd op Bas’ school en was aangenomen. Maandag zou hij daar officieel beginnen te werken, maar vanwege de verhuizing en zijn huwelijk begon hij een week later.


  Het was nog een heel gedoe geweest om alle spullen van Lambert in huis ‘de Goede Hoop’ kwijt te raken. Een deel hadden ze opgeslagen op de zolder boven de garage. Met de verhuiswagen waren ook Sieta’s schaarse bezittingen uit Borgelo teruggekomen. Borgelo, de plaats waar ze afgelopen september zo enthousiast begonnen was aan haar nieuwe leven. Hoe kort had het geduurd; voordat ze zich goed en wel had geïnstalleerd, was ze teruggekeerd naar haar ouderlijk huis. Het zou Lamberts moeder tevreden moeten stellen, bedacht ze met een vage glimlach. Hoe kort ook, het was de moeite waard geweest, in Borgelo had ze haar Lambert leren kennen! Sieta vond het een hele troost en steun dat Lambert in de buurt was nu haar moeder zienderogen achteruit ging. Ze vond het mentaal een zware belasting om deze aftakeling zo van nabij mee te maken van iemand van wie je zoveel hield.


  Alsof men het einde voelde naderen: dit weekend kwamen alle kinderen logeren. Otto zat voor een tentamen te werken en was de hele week al thuis geweest. Pieter was gisteravond gearriveerd. Morgen kwamen Linda en Richard.


  De deur van de supermarkt schoof open. Sieta stapte naar binnen en zette haar mand in de kar. Nu even concentreren hield ze zichzelf voor, anders kwam ze met de helft van de boodschappen thuis en kon ze nog een keertje gaan. Ze moest groente hebben voor het hele weekend en vlees voor acht personen. Ze koos witlof, het was het lievelingsgerecht van haar moeder. Ze rukte een zak van de rol. Opeens zag ze haar vader staan. Ze verstijfde en even bleef haar hand boven de bak met witlof hangen. Ze zag zijn gebogen rug, zijn lange ietwat verwarde haren die nodig een knipbeurt moesten hebben en dacht: het gaat nog steeds niet goed met hem. Waarom is hij in vredesnaam bij ons weggegaan? Hij had het toch goed bij ons. Gelukkiger is hij er niet op geworden na de echtscheiding.


  Ze telde de stronken witlof, stopte ze in de plastic zak en woog ze af. Hij zou inmiddels de uitnodiging voor haar huwelijk wel ontvangen hebben dacht ze vaag. Hoe vreemd was het dat haar eigen vader daar stond en ze eigenlijk niet precies wist wat ze doen of zeggen zou.


  ‘Hallo Sieta,’ zei Lodewijk.


  ‘Goedemorgen pa,’ groette ze beleefd.


  ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Goed.’


  ‘Niet meer aan het werk?’


  ‘Hoezo?’ vroeg Sieta verbaasd. Waar had hij het over? Over Borgelo?


  ‘Ik zag je van de week ook al door Langeholt lopen.’


  ‘Nee, ik werk niet meer in Borgelo,’ zei Sieta. Ze fronste haar wenkbrauwen en keek haar vader verward aan. Als hij dit niet wist, dan wist hij waarschijnlijk ook niets over de ziekte van haar moeder en de veranderde situatie bij hen thuis. Hoe zou hij het moeten weten? Hij had de contacten rigoureus verbroken en kennelijk hadden oom Tebbe en tante Ada hem ook niet op de hoogte gebracht.


  Sieta keek haar vader met grote ogen verbaasd aan. Ze had gedacht dat hij over haar voorgenomen huwelijk zou beginnen. Maar niets daarover, alsof hij dat ook niet wist. Ze bedacht opeens dat hij Lambert nooit had ontmoet. Haar vader wist helemaal niets meer van hen! Sieta hapte even naar adem. Hoe snel kon zoiets gaan. Vlug overwoog ze wat ze wel en niet zou zeggen en bedacht dat de waarheid nog steeds het beste antwoord was. ‘Officieel heb ik onbetaald verlof, maar dat houdt maandag op.’


  De wenkbrauwen van haar vader verdwenen onder zijn haar. ‘Onbetaald verlof? Wat merkwaardig. Waar leef je dan van als je niet werkt? Hoe doe je dat?’ Hij keek haar hoopvol aan. Misschien had zij de sleutel gevonden van het grote geldgeheim dat hij al die jaren niet had kunnen ontsluieren.


  Sieta haalde een tros tomaten en twee bollen ijsbergsla uit de kist en woog het gewicht op haar hand. ‘Ik doe nu de huishouding in huis ‘de Goede Hoop’.’


  ‘De huishouding doen? Jij?’ herhaalde Lodewijk stomverbaasd. ‘Heb je mijn baantje overgenomen?’


  ‘Ja, dat kun je wel zeggen,’ zei Sieta en lachte kort. Ze deed de tomaten in een zak, legde die op de weegschaal en drukte op de knoppen. De bon plakte ze op het plastic. Wat een krankzinnig gesprek was dit.


  Een gevoel van schuld kwam in Lodewijk naar boven. Hij had gezin en huis in de steek gelaten en de opvoeding van Bas aan anderen overgelaten. Nu had Sieta deze taak kennelijk overgenomen.


  Somberheid sloot zijn gezicht af. Niemand had hem meer nodig. Hij was overbodig geworden. In zijn taak was voorzien. Dat was duidelijk. Hij hoefde niet te verwachten dat hij ooit nog terug kon komen in huis de ‘Goede Hoop’. Niet dat hij dat echt verwachtte, vooral niet na wat er gebeurd was na de dood van zijn vader, maar die terugkeer was als een vaag verlangen op de achtergrond gebleven, een verlangen waarvoor hij niet de moed bijeen had kunnen schrapen om die om te zetten in werkelijkheid. Nu werd hem zijn laatste fantasie ontnomen, zijn hoop, zijn verwachting. Een onverwachte tegenvaller. Bestond zijn leven nog wel uit iets anders dan uit tegenvallers? Hij liet zijn schouders nu helemaal hangen. Hij keek in de kisten vol groente. Wat zou hij eten vanavond en morgen?


  De enige troost die hij verzinnen kon was een schrale troost. Kennelijk kon Emma het huishouden niet zonder zijn steun klaren, omdat Sieta nu thuis gekomen was. Niet dat hij veel met die conclusie opschoot, maar het gaf hem wel een gevoel dat zijn taak als huisman niet helemaal nutteloos was geweest. Achteraf gezien had hij er plezier in gehad. Hij had ervan genoten toen de kinderen klein waren en koken voor al die mensen verschafte hem veel genoegen. Maar dat was nu voorgoed voorbij. Alles was fout gelopen toen Sieta tenslotte het huis was uitgegaan.


  Het verbaasde hem hogelijk dat zo’n verstandige vrouw als Emma het toeliet dat haar dochter zoiets als huishoudster bij haar was geworden. ‘Is het wel verstandig dat je je baan opgezegd hebt om de huishouding te gaan doen?’ probeerde hij voorzichtig. ‘Had je moeder daar niet iemand anders voor kunnen krijgen? ik bedoel: een dochter die de huishouding doet…


  Het klinkt me zo ouderwets in de oren, zo uit de tijd. Vroeger gebeurde dat, maar nu toch niet meer.’


  ‘Zo’n besluit hangt af van veel factoren,’ antwoordde Sieta cryptisch. Ze zag verschillende mensen om hen heen lopen. Ze had geen zin om op deze plek tekst en uitleg te geven over hun privé omstandigheden. Haar gedachten dwaalden af naar haar moeder en plotseling kwam ze tot een besluit. ‘Je hebt nog spullen bij ons staan, als je die zo meteen komt ophalen dan zet ik even koffie. Daar praat het wat makkelijker dan hier.’


  ‘O,’ zei Lodewijk verbluft over deze onverwachte zet in het schaakspel. Natuurlijk had hij nog spullen staan in huis ‘de Goede Hoop’. Dat wist hij heel best. Hij had ze met opzet niet opgehaald om het idee te hebben dat hij met een goed excuus daar nog eens heen kon. Maar als hij ze straks had opgehaald, was dan elke mogelijkheid tot contact daarmee verbroken? Hij aarzelde. Nu werd hij uitgenodigd, misschien vergat Sieta die spullen… De gedachte om Emma weer te zien hielp hem over de brug. ‘Goed,’ zei hij. ‘Doe ik. Tot zo.’


  Sieta rekende af en ging naar huis.


  Ze legde haar moeder de situatie uit en vroeg zich bezorgd af of ze er verstandig aan had gedaan om haar vader uit te nodigen. ‘Als je hem niet wilt ontmoeten dan zorg ik er voor dat hij je niet ziet. Maar ik vond het ook te gek dat hij straks van anderen zou moeten horen wat hier precies aan de hand is.’ Ze keek in het vermoeide, teerbleke gezicht van haar moeder en realiseerde zich met schrik hoe snel haar kostbare tijd ging.


  ‘Je hebt het goed gedaan, kind,’ zei Emma met een matte glimlach. ‘Hij is welkom.’


  Sieta had net de boodschappen opgeruimd toen haar vader aanbelde.


  ‘Kom binnen, pa, de koffie is bruin,’ zei ze en nam zijn jas aan. Het viel Sieta op dat hij ietwat schichtig om zich heen keek, waarschijnlijk om te zien wie er thuis waren. Ze bracht hem naar de kamer waar Emma in het hoge ziekenhuisbed lag. Hij stapte niets vermoedend binnen. Op de drempel deinsde hij terug. Zijn ogen werden groot van verbazing. ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg hij aan Sieta. ‘Kom verder, Lodewijk,’ zei een bekende stem, die naar Sieta’s idee verrassend helder opklonk uit het bed voor de openslaande deuren.


  Lodewijk kwam verder, schoorvoetend en opeens spierwit. Daar lag Emma, zijn Emma, die hij niet meer de zijne mocht noemen, maar van wie hij hield als van geen ander. De dood sprak uit de onnatuurlijk glanzende ogen in haar sterk vermagerde gezicht. De dood maakte hier zijn entree, langzaam iedere dag een stapje dichterbij. Hij zag het in één oogopslag. Lodewijk begon te trillen over al zijn leden. Hij kon geen stap meer verzetten. Zijn ogen keken en keken en namen het beeld van Emma in het hoge ziekenhuisbed in zich op.


  ‘Emma,’ bracht hij uit met een onherkenbare stem van emoties.


  Sieta trok een stoel bij het bed en duwde hem er zachtjes naar toe. Ze begreep heel goed hoe haar vader geschrokken moest zijn van de aanblik van haar moeder.


  Ze zag hoe haar moeder naar hem keek met een blik vol liefde. Opeens wist Sieta het heel zeker. Op dit moment had Emma gewacht. Niet op het huwelijk van haar en Lambert, maar op dit moment… Er schoot een brok in haar keel toen Sieta besefte hoe groot de liefde van haar moeder was voor haar vader. Onbaatzuchtig en oneindig groot. Een liefde die gaf en niet nam. Een liefde die los kon laten zonder te eisen. Ze gaf hem de vrijheid die hij nodig had zonder dat haar liefde een millimeter week. Een liefde die in haar leven zo gegroeid was dat hij boven alles verheven was en tegen elke aanslag bestand bleek. Sieta trok zich snel terug. Ze moest hen alleen laten en tegen iedereen zeggen dat niemand daar naar binnen mocht. Net voordat ze de kamerdeur sloot, zag ze hoe haar vader met een gebaar van absolute overgave zijn wang tegen de uitgestoken magere hand van haar moeder legde en huilde.


  De andere magere hand streelde zijn verwarde haren. ‘Fijn dat je gekomen bent, Lodewijk.’


  ‘Vergeef me, ik wist dit niet,’ snikte hij.


  ‘Ook niet van Ada en Tebbe?’


  Zijn hoofd schudde. ‘Ik heb geen contact meer met hen.’


  De wenkbrauwen van Emma rezen omhoog. Zijn hoofd dook op van de deken. Hij keek haar met roodbehuilde ogen aan en vroeg verbaasd: ‘Weet je daar niks van?’


  ‘Nee,’


  ‘Ik geloof dat we niet veel meer van elkaar weten, Emma en dat in zo korte tijd.’


  Emma knikte, glimlachte en haar ogen lieten Lodewijk niet los. Hij las de onbeantwoorde vragen die in die blik opgeslagen waren. Zijn blik keerde zich naar binnen om zich te concentreren op zijn verborgen herinneringen, daarna keek hij naar de prachtige bloementuin in alle kleuren van de regenboog. ‘Wat mooi,’ zei hij zacht.


  ‘Onze oudste zoon,’ antwoordde Emma.


  ‘De groene vingers van de oude Pieter zijn naar de jonge Pieter gegaan,’ zei Lodewijk met een glimlach. Hij schraapte zijn keel en zei: ‘Kort voor de begrafenis van vader belde Tebbe op. Hij vroeg me of ik mee wilde doen met een bloemstuk van ons samen, als beide zoons, voor op de kist. Ik schrok nogal want ik zat een beetje krap bij kas op dat moment.’


  Tot Lodewijks verbazing lachte Emma zachtjes.


  ‘De beide zoons, riep ik. Hoe kom je erbij? Jij bent helemaal geen zoon van hem. Ja, ik ken jou, jij bent uit op de erfenis, maar die komt alleen mij toe.’


  ‘O Lodewijk,’ zei Emma. ‘Hoe kon je dat zeggen?’


  ‘Ja, ik ben natuurlijk niet voor niets van jou gescheiden,’ bekende hij zacht.


  ‘O ja?’ vroeg Emma. Ze ging wat rechter zitten in haar kussens. Zou ze eindelijk de waarheid omtrent hun echtscheiding horen?


  Lodewijk zuchtte diep. ‘Ik wilde vrijheid, ik voelde me opgesloten in de huishouding. Jij verdiende het geld en werd steeds belangrijker. Ik dacht dat als ik geld had van mezelf dat ik dan echt vrij zou kunnen zijn. Dan was ik ook belangrijk, want rijke mensen hebben aanzien. Toen ging oom Jan dood. Oom Jan en tante Miena hadden immers geen kinderen gekregen, zodat vader hun enige naaste in leven zijnde familielid was. Dus alles zou naar vader gaan. Als vader kwam te overlijden zou ik alles erven omdat Tebbe geen echte zoon van hem is. Kun je het nog volgen?’


  Emma knikte en legde haar hand op de zijne.


  ‘Maar als ik alles erfde zou ik met jou moeten delen.’ Zijn stem was steeds zachter geworden.


  ‘Dus je bent gescheiden om die erfenis?’ vroeg Emma stomverbaasd. ‘Om geld?’


  ‘Ja,’ zei Lodewijk. ‘Om het geld. Ik wilde eindelijk eens geld van mijzelf hebben. En als het kon heel veel.’


  Emma liet zijn hand los en greep met grote krachtsinspanning naar haar hoofd. ‘Maar Lodewijk, dat was helemaal niet nodig geweest. Wij zijn niet in gemeenschap van goederen getrouwd. Daar had mijn vader destijds op aangedrongen. Wist je dat niet meer? Was je dat vergeten? De hele erfenis zou voor jou geweest zijn. Je had niets met mij hoeven te delen. Helemaal niets!’


  Lodewijk staarde Emma aan en schudde in starre verbazing zijn hoofd. ‘Nee, dat wist ik niet.’ Hij voelde zich leeg van binnen. Al het verdriet dat hij had aangericht bleek nog voor niets te zijn geweest ook. Tevens had hij hiermee gezorgd voor zijn eigen ondergang. Hoe kon hij dit alles weer ongedaan maken? Nooit.


  Hij boog het hoofd en zweeg. Wat kon hij zeggen? Niets! Het werd doodstil in de kamer. Emma keek naar buiten naar de bloemen en slikte. Voor niets, voor niets, haar echtscheiding was helemaal voor niets geweest. Ze kon het bijna niet bevatten.


  Het was zo lang stil in de kamer dat Sieta zich bezorgd afvroeg of ze niet naar binnen moest gaan om te zien wat zich daar afspeelde. Net toen ze opstond hoorde ze de stem van haar moeder. Ze wierp een snelle blik op Otto, die in alle rust de bladzijden van zijn dikke boek over mechanica omsloeg en plofte terug in haar stoel.


  Toen ze zich onder controle had keek Emma naar Lodewijk en vroeg: ‘En, hoeveel heeft het je opgeleverd? Kun je er prettig van leven?’


  Lodewijk schudde zijn hoofd en lachte cynisch ‘Toen de begrafeniskosten betaald waren, bleef er voor ieder van ons nog honderd gulden over. Dat was alles.’


  Emma vond het zo’n bizar verhaal dat ze even lachte. Het was geen vrolijke lach.


  ‘Dus voor honderd gulden heb jij jezelf en ons al die problemen op de hals gehaald.’


  Lodewijk knikte schuldbewust. ‘Van geld heb ik nooit iets begrepen.’


  Tegen wil en dank schoot Emma in een bevrijdende lach. ‘Zeg dat wel.’ Ze hoefde niet te vragen of hij schulden had en op de rand van een bankroet leefde. Ze kende hem als geen ander. Ze maakte een gebaar dat het hele huis met inboedel omvatte en zei: ,,Nu loop je hier ook nog alles mis, als ik er niet meer ben. Alles gaat naar de kinderen.’


  ‘Uiteraard.’ Lodewijk knikte beschaamd en keek de fraai gemeubileerde kamer rond. Hij herkende de kasten, het antiek, de schilderijen, de zilveren fotolijstjes. Hij had ze honderden malen schoongemaakt en opgepoetst. Hij keek haar vragend aan.


  ‘Sieta koopt samen met Lambert tegen een gereduceerde prijs het huis uit de boedel. Bas blijft hier wonen bij hen. Otto kan van het geld zijn studie afmaken, Linda krijgt haar deel voor de aflossing van hun hypotheek. Hanke, Linda en Sieta zullen gezamenlijk het geld voor Pieter en Bas beheren.’ Emma zweeg, sloot haar ogen en leunde dodelijk vermoeid achterover in de kussens.


  Lodewijk keek haar met een treurige blik aan. Voor hem was er niets. Alles was voorbij. Hij had op het verkeerde paard gewed. Hij zou moeten blijven werken voor de rest van zijn leven bij meneer Meijer in zijn heren confectiezaak en blijven wonen op die vreselijke kamer bij Kiki de Vries. Geen uitzicht op verbetering, geen toekomst. Kon het erger? Nee, maar had hij beter verdiend? Absoluut niet…


  Emma opende haar ogen en keek Lodewijk met een omfloerste blik aan. De pijn laaide op en veroorzaakte rode vlekken met lichtflitsen in haar gezichtsveld. Die standaard van dokter Grotens dat infuus, dat al dagen klaar stond voor de slechte tijden die nu aangebroken leken te zijn, moest op haar aderen aangesloten worden. Het werd er langzamerhand tijd voor.


  Ze greep naar haar buik en vroeg hortend: ‘Wil je Sieta halen?’


  Lodewijk zag haar van pijn vertrokken gezicht, stommelde snel overeind, holde naar de deur en riep. ‘Sieta, het gaat niet goed met je moeder. Kun je komen?’


  Sieta stoof de kamer binnen. Emma knikte naar de standaard en Sieta begreep wat haar te doen stond. Ze gaf haar moeder een nieuwe pijnstiller, die Emma met moeite naar binnen werkte. Daarna liep ze naar de telefoon en belde eerst dokter Grotens en daarna Linda en Richard.


  Toen de ergste pijn iets wegebde, zei Emma met lange tussenpauzes: ‘Sieta, wat vind jij? Het lijkt me niet goed dat een kind dat al geen moeder meer heeft ook moet opgroeien zonder vader. Kun je dat met Lambert overleggen?’


  ‘Bas,’ zei Sieta. Ze keek snel naar haar vader en begreep waar haar moeder op aanstuurde. Ze liep de kamer uit en ging naar boven, naar Lambert.


  Even later kwamen ze samen beneden. ‘Als pa de huishouding weer op zich wil nemen kan hij bij ons intrekken. Ik ga dan weer voor de klas staan.’


  ‘Wat vind jij, Lambert?’ vroeg Emma.


  ‘Ik ben het met Sieta eens. Het huis is groot en telt vele kamers. Hij is hier welkom.’


  Emma knikte hem dankbaar toe en vroeg aan Lodewijk: ‘Je zult een pensioen krijgen. Kun je de geldzaken aan Sieta overlaten? Ze is wijs en verstandig. Bij haar zul je het goed hebben.’ Lodewijk keek zijn dochter aan en zei: ‘Ja, heel graag. Ik vind het eigenlijk heel fijn dat een vrouw hier de leiding heeft. Ik lever alles in voor zo lang ik leef als ik maar bij jullie mag wonen.’


  Emma keek Sieta aan en glimlachte. ‘Jij zult de mater familias zijn voor allen, ook al ben je nog zo jong. Ik weet dat je het kunt.’ Ze sloot haar ogen en allen zwegen en wachten op wat er nog meer gezegd zou worden.


  De bel ging en Lodewijk spoedde zich naar de deur om open te doen.


  Emma opende haar ogen en keek Sieta veelbetekenend aan: Lodewijk had zijn nieuwe taak op zich genomen.


  ‘Alles is geregeld, denk je niet?’


  Sieta knikte ontroerd en pakte de hand van haar moeder vast. ‘Ja mammie, je hebt alles geregeld; tot in de details.’ Een hemelse glimlach plooide zich rond de mond van Emma. Ze hield de hand van haar dochter stevig vast. Zo was het goed. Sieta was klaar voor haar taak. Ze kon gaan met een gerust hart. Ze liet zich gaan. Een nieuwe pijnscheut nam haar mee over de grens van het bewustzijn. Niets kon haar nu meer deren.
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