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  Alle rechten voorbehouden.


  HOOFDSTUK 1


  Tebbe Fokkema schoof zijn studieboeken met een lichte weerzin van zich af. Zijn rug deed pijn van het vooroverzitten, zijn vingers zaten verkrampt om zijn pen en zijn hoofd gonsde van de natuurkundige formules. Tebbe had morgen een tentamen. Hij vouwde zijn handen in zijn nek, wipte op de achterpoten van zijn stoel en geeuwde ongegeneerd.


  Tebbes blik gleed onweerstaanbaar naar de grote portretfoto van een knappe, bIonde vrouw die hem vanaf de muur met glanzende ogen innig toelachte. Tebbe zuchtte. Er trok een glimlach over zijn gewoonlijk nogal stugge gezicht. Ada Tilma heette ze, en sinds anderhalf jaar mocht hij haar zijn geliefde noemen. Eerlijk gezegd kon hij nog steeds niet begrijpen waarom ze hem had uitgekozen en niet een van de talrijke, veelbelovende aanbidders die bij haar ouders de deur van hun fraaie Groningse boerderij platliepen. Hoe het ook zij: Ada had haar voorkeur voor hem duidelijk kenbaar gemaakt en hij voelde zich dolgelukkig.


  Van die onverwachte overwinning was Tebbe indertijd zo in de war geraakt dat hij in plaats van in de boeken een heel jaar lang onafgebroken naar Ada’s portret aan de muur had gestaard. Rond april was Ada in eigen persoon op zijn kamer verschenen om hem te vertellen dat het zo niet langer kon. Wat moest er van hem terechtkomen als hij droomde en niet werkte? Tebbe was met een schok teruggekeerd tot de werkelijkheid, want al Ada’s aanbidders trokken plotseling opnieuw aan zijn geestesoog voorbij. Stel je voor dat Ada een ander koos! Tebbe ontdekte toen tot zijn eigen verbazing dat niets hem meer stimuleerde dan al dan niet vermeende concurrentie. Hij stampte in drie maanden tijd de stof van een heel jaar in zijn hoofd. Het resultaat was dat hij net niet bleef zitten in de tweede klas van de hogere landbouwschool.


  Na afloop van deze zware exercitie bezat Tebbe rode ogen vanwege slaapgebrek, trillende handen als gevolg van de grote hoeveelheden koffie die in zijn keelgat verdwenen waren en hersens die zoemden en kraakten. Pieter Fokkema had zijn oudste zoon na het inzien van de cijferlijst eens diep in de ogen gekeken. Sien Fokkema, Tebbes moeder, had zorgelijk het hoofd geschud en Tebbe had goed begrepen dat dit niet weer gebeuren moest. Hij wilde boer worden op de Fokkema Heerd en hij zou zijn ouders bewijzen dat ze een waardige opvolger kregen. In de zomervakantie werkte hij nog harder op het bedrijf dan tijdens voorgaande zomers. Na drie maanden was zijn gezicht donkerbruin verbrand door de zon, zagen zijn handen eruit als ploegscharen en pasten zijn voeten niet meer in normale schoenen.


  In het nieuwe schooljaar was Tebbe direct begonnen met intensief te werken voor zijn tentamens. De foto van Ada bleef aan de muur hangen. Haar glimlach die hem eerst afleidde, stimuleerde hem nu. Zo hij zijn ouders wilde bewijzen een waardige opvolger te zijn, zo wilde hij Ada laten zien dat het hem ernst was met haar.


  Soms droomde Tebbe over de toekomst. Dan zag hij Ada en zichzelf als bewoners van de Fokkema Heerd; hij reed met de trekker het erf af naar het land en Ada stond in de deuropening met een jonge zoon aan haar hand. Verder gingen Tebbes fantasieën niet, maar dat beeld zat vast verankerd in zijn hoofd. Zo wilde hij het hebben en zo moest het gebeuren ook.


  Tebbe haalde in zijn derde jaar op de hogere landbouwschool cijfers die boven alle lof verheven waren. Het afgelopen weekeinde had Ada trots zijn resultaten ter sprake gebracht tijdens het middagmaal op de Fokkema Heerd. Pieter Fokkema knikte instemmend. Sien glimlachte tevreden. Er volgde geen commentaar; slecht werk werd niet geaccepteerd, goed werk vond men normaal. Alleen Lodewijk Fokkema, Tebbes drie jaar jongere broer, had gemeend dat hij iets moest zeggen. Hij stond op van tafel en met een minachtende grijns op zijn knappe gezicht, verkondigde hij luid en duidelijk: ‘Zo uitslover, studiebol! Werk jij je maar fijn te pletter als je dat zo leuk vindt. Dan is later tenminste alles voor mij. Ik ga lekker tennissen. Aju, paraplu.’


  De kamerdeur sloeg met een dreun dicht, alsof Lodewijk met die daad zijn kwetsende woorden nog eens wilde onderstrepen. Tussen de vier aan tafel viel een diepe stilte. Pieter Fokkema staarde met een sombere frons op zijn voorhoofd gekweld naar zijn bord. Sien Fokkema keek tersluiks bezorgd naar haar man en zuchtte zacht. Tebbe zag dat Ada nerveus aan het tafelkleed friemelde. Hij had zijn hand op de hare gelegd en haar geruststellend toegeknikt. Ada zou vast begrijpen wat het voor zijn ouders betekende om een zoon te hebben die openlijk de neiging vertoonde maatschappelijk te mislukken.


  De ingewanden van de oude Friese staartklok begonnen te reutelen en te piepen. De zware koperen gewichten zakten schoksgewijs naar beneden en een aantal onbekommerde slagen doorbrak de stilte in de kamer. ‘Tja,’ had Sien Fokkema gezegd, ‘we zullen de boel maar eens opruimen.’


  Bijgestaan door Ada begon Sien te rammelen met borden en glazen. Ogenschijnlijk leek daarmee de kwestie Lodewijk afgehandeld te zijn, want de Fokkema’s keerden terug tot het vaste ritme van de dag.


  Tebbe dacht aan de ontreddering die hij, ondanks zijn geruststellende handdruk, op Ada’s mooie gezichtje had gelezen. Wat had ze toch? Zij hoefde zich toch geen zorgen te maken over Lodewijk, dat deden zijn ouders al. Zou ze misschien wat overgevoelig zijn? Tebbe herinnerde zich dat Ada ooit eens iets had gezegd in de geest van: ruzie lost niets op. Over alles valt te praten en ook al ben je het niet met elkaar eens, dan moet je toch respect opbrengen voor elkaars mening. Ada wilde harmonie om zich heen. Ada was zo’n schat.


  Zou hij voor een beter begrip Ada het een en ander over Lodewijk moeten uitleggen? Maar wat precies?


  Lodewijk was negentien jaar en als hij niet harder werkte, zat de kans er dik in dat hij voor de tweede keer voor zijn Havo-examen zakte. In dat geval zou Lodewijk van school gestuurd worden. Wat er dan met hem zou moeten gebeuren, was voor hen allen een duister raadsel.


  Met dit dreigend gezichtsverlies voor ogen had vader Pieter zijn jongste zoon onlangs eens duchtig onder handen genomen. Het resultaat was helaas het omgekeerde van wat vader Pieter zich wenste. Na de preek in de opkamer had Lodewijk de kont tegen de krib gegooid. Hij weigerde ook maar één boek in te zien en bracht mogelijk nog meer tijd door op de tennisbaan dan voorheen.


  Ada moest zich niet druk maken over die mallotige opmerking van Lodewijk meende Tebbe. Het had met haar niets van doen en met hen samen ook niets. Lodewijk was nu eenmaal niet wijzer. Hij gedroeg zich als een kind, nou ja, als een verlate puber dan. Dat zag Ada toch ook wel.


  Tebbe vond het overigens nogal onhandig van zijn vader dat hij hem ten voorbeeld had gesteld aan Lodewijk. Op die manier speelde Pieter Fokkema zijn ene zoon uit tegen de andere, zonder ieder naar zijn eigen waarde te beoordelen. Niemand had zichzelf gemaakt. Lodewijk kon er ook niets aan doen dat hij zo luchthartig in elkaar stak, meende Tebbe vergevingsgezind.


  Diep in zijn hart vond Tebbe dat zijn broer zich momenteel gedroeg als een losbol met weinig gevoel voor verantwoordelijkheid. Toch kende hij Lodewijk ook als een zeer aimabel mens, als een opgeruimde optimist waarmee je een hoop pret kon hebben. Tebbe ging, dankzij deze relativerende houding, niet al te zeer gebukt onder de verwijdering. Net zomin als de jarenlange verwennerijen van hun vader ten gunste van Lodewijk hem hadden gedeerd. Tebbe vond de houding van hun vader wel begrijpelijk en vergoelijkte het zelfs. Tebbe erkende dat hij als oudste zoon en toekomstige opvolger in het oude familiebedrijf, erg boven Lodewijk bevoorrecht was. Lodewijk moest maar afwachten of er voor hem nog een boerderij overschoot. Misschien wilde Lodewijk wel helemaal geen boerderij. Tebbe fronste verbaasd zijn wenkbrauwen. Het was voor hem nauwelijks invoelbaar dat een man iets anders wenste te worden dan boer. Als boer kende je een grote mate van vrijheid, en vrijheid was Tebbe zeer dierbaar. Hij moest er niet aan denken zijn leven te slijten achter een bureau.


  Nu hij er zo over nadacht, ontdekte Tebbe dat hij er geen flauw idee van had welk beroep Lodewijk dan ambieerde. Goed beschouwd wist hij eigenlijk zeer weinig van zijn bloedeigen broer. Was hij daardoor niet medeverantwoordelijk voor de verwijdering tussen hem en Lodewijk? Had hij Lodewijk niet altijd als een klein kind behandeld, als een lastig verwend kind zelfs? Kon je dan van iemand verwachten dat hij zich als een volwassene ging gedragen? Of hadden de verwennerijen van hun vader hemzelf onbewust jaloers gemaakt op Lodewijk, waardoor de verwijdering was ontstaan. Ach, nee, hij voelde zich zoveel rijker dan Lodewijk. Hij had Ada, met wie hij alles besprak en met wie hij in de toekomst lief en leed hoopte te delen. En later werd hij boer op de Fokkema Heerd en niet Lodewijk.


  Op een dag had Tebbe bemerkt dat zijn kleine broertje een knappe en charmante vent bleek te zijn geworden, die goed met mensen kon omgaan. Tot zijn verbazing ontdekte Tebbe ook dat de meisjes dol op Lodewijk waren. Wat ze in hem zagen wist hij niet, maar Lodewijk kon werkelijk krijgen wie hij hebben wilde. Soms vroeg Tebbe zich af of hij zijn jongere broer nog wel kende.


  Tebbe had van zijn moeder gehoord dat Lodewijk alle tenniswedstrijden in de wijde omtrek won. Zou Lodewijk daarvan misschien zijn beroep willen maken. Een Havo-diploma had hij er in elk geval niet voor nodig. Met tennissen was tegenwoordig goed geld te verdienen. Maar als je werkelijk wilde leven van het tennisracket behoorde je er dan niet bezeten van te zijn? Die eigenschap had hij bij Lodewijk nog niet ontdekt. Maar Tebbe bekende eerlijkheidshalve dat hij Lodewijk nog nooit had zien spelen.


  Was Lodewijk misschien jaloers op hem? Zou dat de oorzaak zijn van hun verwijdering? Die gedachte was een hele openbaring voor Tebbe. Wat hij daarvan denken moest, wist hij niet precies, maar het zou wel de merkwaardige houding van Lodewijk verklaren. Hij zou er Ada eens naar vragen. Ada begreep veel meer van verhoudingen tussen mensen.


  ‘Ach, Ada,’ zei Tebbe tegen de foto aan de muur. ‘We kunnen ons wel suf piekeren over Lodewijk, maar Lodewijk moet zelf maar kijken wat hij met zijn leven wil aanvangen. Wij hebben het onze en daar hebben we het druk genoeg mee, vind je niet.’ Ada aan de muur zweeg en bleef Tebbe onverstoorbaar vriendelijk toelachen.


  Op een dag zou Lodewijk tot bezinning komen, daarvan was Tebbe overtuigd. Ze waren immers broers en het gemeenschappelijke in hun voorgeslacht moest toch eens naar voren komen, Als Lodewijk te kennen gaf dat hij werkelijk boer wilde worden, dan zou zijn grote broer zich voor hem inzetten, daarvan kon Lodewijk overtuigd zijn. Nee, Lodewijk had wat last van zijn wilde haren, maar dat ging vanzelf wel over. De een had meer tijd nodig om zichzelf te vinden dan de ander. Die zienswijze moest hij Ada maar eens mededelen. Hopelijk keek ze dan niet meer zo beteuterd als Lodewijk nog eens zijn nukken ten tonele voerde.


  Ada, Ada Tilma. Tebbe haakte met moeite zijn blik los van de fraaie foto van Ada. Over enkele uren zou hij haar immers in levende lijve zien. Om zes uur ging hij bij haar eten. Hij zou klokslag zes uur op de stoep staan en geen minuut later, want elke seconde bij Ada koesterde hij als een kleinood. Hij moest nu aan het werk. Hij wilde proberen het hele natuurkundetentamen volledig te kennen, alvorens hij naar haar toeging. Hij wist uit ervaring dat zijn wekelijkse bezoekjes aan Ada nogal eens uitliepen, ondanks alle goede voornemens. Tebbe vond het iedere keer moeilijker om bij haar weg te gaan. Ze zagen elkaar toch al zo weinig. Ze hadden het druk, want ze wilden allebei graag snel klaar zijn met hun opleiding om daarna hun leven op elkaar af te stemmen. Soms vroeg Tebbe zich af hoe hij het nog anderhalf jaar zonder haar moest volhouden. Hij had wel eens in gedachten gespeculeerd over samenwonen, maar dat idee bij nader inzien terzijde geschoven. Hij wilde haar voor altijd bij zich hebben en houden. Als ze samen verdergingen voor de rest van hun leven, dan moest het goed gebeuren, met een bruiloft en een behoorlijke woonruimte. Hij kon het niet over zijn hart verkrijgen met Ada te gaan kamperen ergens op een zolderkamertje. Dat wilde hij haar niet aandoen. Hij wilde hun liefde alle kansen geven en daarvoor was geduld nodig. Geduld bezat Tebbe niet overmatig, desondanks vond hij toch dat het zo moest, gaan.


  Het raam van Tebbes zolderkamer keek uit over de daken van de stad Groningen. Toen hij eindelijk zijn blik had losgemaakt van Ada’s foto, zag hij tot zijn verbazing dat het intussen gesneeuwd had. Regen hoorde je kletteren op de pannen en hagel ook, maar sneeuw gleed geluidloos uit de lucht net zoals in de zomer de pluizen van de populieren langs de oprijlaan van de Fokkema Heerd dat deden. Er lag een flink pak sneeuw; wel een decimeter.


  Een duif kwam aangevlogen en wilde luid koerend naast een soortgenoot plaatsnemen op de vorst van een dak. Het dier had kennelijk nog niet eerder kennis gemaakt met sneeuw, zijn rode poten slipten op de rode pan en de duif gleed op zijn staart onder luid vleugelgeklapper en gekrijs het dak af. Tebbe schoot in de lach. Hij klapte zijn stoelpoten op de vloer en ging met zijn handen in de zakken bij het raam staan.


  Dit seizoen had een zachte winter gebracht. Het was inmiddels maart. Nu pas schenen de wintergoden te ontwaken, hun tijd was eigenlijk al voorbij.


  Vader had het afgelopen weekeinde gemeld dat het land al redelijk droog was en dat hij ging ploegen. Nu met die sneeuw zou er van ploegen wel niet veel meer komen.


  Tebbe keek op zijn horloge, het was vijf uur. Hij moest opschieten, want om zes uur zou Ada met het eten op hem zitten te wachten. Tebbe huiverde, draaide de gaskachel hoger en zette zich achter zijn bureau. Hij vergat alle soesa rond Lodewijk en mompelde formules. De kachel suisde en verder werd elk geluid door de sneeuw gedempt.


  HOOFDSTUK 2


  Ada Tilma blies in haar handen en draaide met verkleumde vingers de sleutel om in het slot van de voordeur. Op de kokosmat bleef ze staan, stampte de klonten sneeuw van haar schoenen en sloeg de vlokken van haar jas.


  Ada woonde met acht meisjes in een verbouwde slagerij. Het was inmiddels vijf uur, maar aan de stapel kranten viel te zien dat nog niet veel medebewoners thuis waren. Ada knikte tevreden; dit betekende dat ze zo meteen ongestoord gebruik kon maken van de vier gaspitten in hun gezamenlijke keuken. Ada pakte haar post van de tafel. Ze stommelde de trap op, opende haar kamerdeur en hing haar jas op. Ze zakte neer in een van de twee rieten stoelen die haar kamer rijk was, bladerde de post door en las snel de koppen in de krant.


  Voor haar verpleegstersopleiding liep Ada momenteel stage in een verpleegtehuis. Die dag was het drukker geweest dan gewoonlijk. Een oude dame was overleden, zodat ze de familie had moeten inlichten en opvangen. En een oude heer brak zijn heup toen hij uit bed viel. Het hoofd van de afdeling had Ada gevraagd om de kreunende patiënt in de ambulance te begeleiden naar het ziekenhuis. Ada vond dit emotionele en daardoor hoogst vermoeiende gebeurtenissen. Ze voelde zich nog niet zo doorkneed in het vak dat ze voldoende afstand kon bewaren tot de patiënt in nood. Ada hoopte dat alles te leren viel, zo ook het omgaan met doden en met zwaar zieken zonder dat dit haar privé-leven dreigde te ontwrichten. In het begin van haar stage had ze wel eens gedacht dat ze, vanwege haar emotionele betrokkenheid, misschien toch minder geschikt zou zijn voor de verpleging. Een van de docenten had haar dit uit haar hoofd gepraat, niemand verwachtte van haar dat ze fungeerde als een kille robot. De juiste maat van medeleven zou ze vast leren vinden, ook dat was een onderdeel van de opleiding. Die woorden hadden Ada wat gerustgesteld.


  Ada legde de krant op haar schoot. Een glimlach plooide haar lippen en haar ogen begonnen zacht te glanzen. Na de ellende van de afgelopen dag kon ze nu genieten van het fraaie vooruitzicht dat Tebbe rond zes uur zou komen. De woensdagavond was voor hen samen. Naar die woensdagavond keek Ada iedere week met verlangen uit. Om beurten aten ze bij elkaar en hoe eenvoudig de kost ook was, Ada had hem niet willen ruilen voor het duurste diner in het fraaiste restaurant. Ze was dol op Tebbe en ze genoot van iedere minuut waarin ze zijn vertrouwde en dierbare aanwezigheid voor zich alleen had.


  Kom, ze ging aan de slag. Anders zou ze nog moeten koken tijdens de kostbare minuten van hun samenzijn en daar voelde ze niets voor. Ada verwisselde haar verpleegstersuniform voor een spijkerbroek en een witte angora trui met een col. In vergelijking met het warme verpleegtehuis vond ze het koud op haar kamer. Ze zag dat de wind de vitrage bewoog, het tochtte door de kieren bij het raam. Het huis was oud, er zou wel niet veel aan te verhelpen zijn. Ze draaide de gaskachel iets hoger. Gewapend met pannen, dozen, blikjes en verse groente vertrok ze naar de keuken.


  Ada ontstak juist de kaars op tafel toen de bel ging. Ze keek op haar horloge en constateerde dat het tien voor zes was. Tebbe arriveerde vroeg vandaag. Gelukkig stond het eten in de oven. Opgewekt holde ze naar beneden en rukte enthousiast de deur open. Tot Ada’s grote verbazing stond Emma op de stoep.


  ‘Wat kom jij hier doen?’ vroeg Ada weinig gastvrij aan haar zeventienjarige zuster.


  Emma gooide zich met roodbetraande ogen in Ada’s armen.


  ‘O Aad het is zo erg, zo vreselijk erg. Pa wil me nooit meer zien.’


  ‘Ach kom, kom, zo erg zal het niet zijn.’ Ada zuchtte, trok haar zusje verder naar binnen en sloot de deur. Daar ging haar avond met Tebbe. Had Emma niet een dag later kunnen komen?


  Emma haalde intussen diep adem en deed haar mond open om een stortvloed van woorden over Ada uit te gieten. Ada legde haar vinger op haar lippen en wees naar de muren om hen heen. Toen ze boven de kamerdeur achter zich gesloten hadden, barstte Emma los.


  ‘Het is waar, Ada, pa wil me echt nooit meer zien. Hij vindt dat ik onze naam te grabbel gooi. Waar moet ik nu heen? Kan ik vannacht bij jou blijven slapen? Dan zie ik morgen wel weer.’ Emma’s stem klonk schril en gekunsteld. Ze ontdekte opeens de twee borden op tafel en de brandende kaars en barstte in tranen uit. ‘ O wat erg, Tebbe komt natuurlijk. Ik zit jullie hele avond te verknallen. En wanneer kan ik met jou alleen praten?’ Emma stortte zich in een van Ada’s rieten stoelen en begon haar ogen heftig met een zakdoek te bewerken.


  ‘Vertel nou maar wat er aan de hand is,’ bromde Ada ietwat geïrriteerd. Ze vroeg zich af wat ze moest beginnen met zo’n oververhitte puber. Vlug overwoog ze enkele mogelijkheden om haar zusje ergens anders onder te brengen, maar ze verwierp ze weer even snel. Tebbe zou zich bij uitzondering moeten schikken vanavond. Het was niet anders. Je kon een mens in nood niet op straat zetten. Daarbij was ze dol op haar jongere zusje. Wat zou Emma nu weer voor stoms uitgehaald hebben? ‘Het gaat zeker over die verhipte Lodewijk Fokkema. Je hebt natuurlijk niet naar mijn advies geluisterd.’


  Emma dook geheel in elkaar, drukte haar handen tegen haar oren en kneep haar ogen stijf dicht.


  ‘Kom alsjeblieft niet met verwijten. Ik kan er niets aan doen. Ik snap niet wat me bezielt, maar ik kan niet zonder hem, geen dag!’ Het schetterde in Ada’s oren. Het leek wel alsof Emma meende dat de hoeveelheid lawaai overtuigender was dan de kracht van argumenten. ‘Ik moet hem zien. Vanmiddag had Lodewijk training in de sporthal. Ik heb van school gespijbeld en ben er heengegaan. Dat heeft toch geen mens in de gaten, dacht ik. Ja, wat moet je anders. Er is geen sprake van dat hij, zoals Tebbe, bij ons thuis mag komen.’ Emma wierp een snelle zwarte blik op Ada, waarin het onrecht van de hele wereld te lezen stond. ‘Ze zijn nota bene broers! Waarom mag de een wel komen en de ander niet. Ik vind het onredelijk. Wat heeft pa op hem tegen? Hij kent hem niet eens. Sterker nog, hij wil hem zelfs niet eens leren kennen. Hoe moet dat later als Lodewijk zijn schoonzoon wordt. Dan ziet hij mij ook niet meer, want ik kies natuurlijk voor mijn man.’


  Het klonk nogal overdreven en pedant voor een meisje van zeventien.


  Ada keek zorgelijk. ‘Emma, je loopt veel te hard van stapel. Lodewijk is je eerste grote liefde en gewoonlijk trouw je daar niet mee. Je bent pas zeventien en je verandert nog zo. Over een poosje vraag je je af wat je ooit in Lodewijk Fokkema hebt gezien. Doe het nou rustig aan. Wat heb je aan al die ruzies met pa en ma?’


  ‘Nee Aad, je denkt nog dat ik een klein kind ben, maar dat is niet zo. Ik wil niet meer betutteld worden, ik ga mijn eigen weg. Ik ben volwassen! Kijk maar, alles zit erop en eraan.’ Met de handen op haar heupen draaide Emma trots haar bovenlijf in het strakke truitje heen en weer. Haar tranen scheen ze even vergeten te zijn.


  Ada schoot in de lach. Ze drukte een zoen op Emma’s weerbarstige krullen, en zei: ‘Je bent een lieverd. Maar ook al ben je lichamelijk volwassen, dan hoeft dat geestelijk nog niet zo te zijn.’


  ‘Zit nu niet zo te zagen, je lijkt ma wel. Het is Lodewijk en het zal altijd Lodewijk blijven. Dat voel ik, nee, sterker nog, dat weet ik heel zeker. Trouwens, hoe oud was jij wel niet, toen je verliefd werd op Tebbe?’


  Ada voelde zich wat in het nauw gedreven en zei terughoudend: ‘Ik was bijna negentien.’


  ‘Ja, toen het aankwam, maar je was al jaren verliefd op hem. Dat weet ik nog heel goed.’ Emma keek haar oudere zuster triomfantelijk aan.


  Ada zuchtte en sloeg haar ogen ten hemel. ‘We hebben het niet over Tebbe en mij, Em. Wat is er vanmiddag gebeurd?’ Emma ging rechtop zitten, snufte, maakte een breed gebaar en vertelde omstandig en met gevoel voor theater: ‘We zaten net met z’n tweetjes heel gezellig in de kleedkamer en wie komt daar binnen? Pa. Hoe hij erachter gekomen is, snap ik nog niet. Hij greep me bij mijn schouder en sleurde me zo van Lodewijks schoot af de auto in. Hij zag paars en schreeuwde woest naar Lodewijk: ‘In het vervolg blijf je met je tengels van mijn dochter af, heb je dat goed begrepen, lapzwans’.’ Emma haalde diep adem, zodat Ada gelegenheid kreeg iets terug te zeggen. ‘Zozo. En Lodewijk, wat deed Lodewijk?’


  ‘Niks, die lachte wat.’ Emma haalde teleurgesteld haar schouders op.


  ‘Liet hij je zomaar gaan?’ vroeg Ada verbaasd. ‘Ondernam hij geen poging om pa tegen te houden of met hem te praten?’ Emma schudde haar hoofd. Haar schouders hingen en haar mondhoeken zakten naar beneden.


  De deurbel ging. Ada beet op haar wang en liep bedachtzaam naar beneden. ‘Lodewijk lachte wat! Pfff, wat een indrukwekkende rol,’ siste Ada minachtend.


  Lodewijk leefde voor de lol, hij nam wat hij krijgen kon en de consequenties schenen voor een ander te zijn. Emma was geïmponeerd door Lodewijk en ze was nog te naïef om de schone schijn te doorzien. Ervaring was de beste leermeester. Emma zou het hopelijk wel ontdekken, dacht Ada boos, maar tegelijkertijd zorgelijk.


  Afgelopen zaterdag had Emma haar oudere zuster in bonte kleuren haar onverwoestbare liefde voor Lodewijk Fokkema beschreven. Op hun gedeelde meisjeskamer had Ada vernomen dat hun ouders fel gekant waren tegen deze vriendschap. Ze vonden Lodewijk een nietsnut, een losbol, een vrouwenversierder. Kortom, ze vonden Lodewijk onder geen beding een geschikte kandidaat voor hun dochter. Ada kreeg medelijden met Emma en had een poging ondernomen hun ouders wat milder te stemmen door ook wat goede eigenschappen van Lodewijk tegenover alle grieven te zetten. Per slot van rekening maakte zij Lodewijk al anderhalf jaar geregeld mee, dus ze wist over wie ze sprak, dacht ze. Toen dat bij de Tilma’s in het geheel niet in goede aarde viel, had Ada hen gratis en ongevraagd van advies gediend.


  Hoe meer jullie ertegenin gaan, had Ada betoogd, hoe gekker Emma op die jongen wordt. Laat haar wat betijen, ze zal zelf wel tot het inzicht komen dat Lodewijk niets voor haar is. Vader Tilma had Ada vriendelijk doch dringend verzocht zich niet met de opvoeding van Emma te bemoeien, daar hij zichzelf zeer wel in staat achtte dit in goede orde af te handelen. Tegen Tebbe heb ik niks, dat is een flinke en betrouwbare vent, had vader Tilma gezegd, maar die Lodewijk, die deugt van geen kant. En zolang ik verantwoordelijk voor haar ben, bestaat er geen relatie tussen Emma Tilma en Lodewijk Fokkema en daarmee basta! Ze schikt zich maar eens, dat verwende mormel. Alles wat ze wil krijgt ze voor elkaar, maar hier is de grens. Onno Tilma had ter onderstreping van zijn theorie met zijn knokkelige vinger op tafel getikt en Lidy, zijn vrouw, had bevestigend geknikt. Ma was bedremmeld weggeslopen en had Emma het resultaat van haar missie meegedeeld. Emma keek zeer teleurgesteld. Daarna had Ada Emma gratis en ongevraagd van advies gediend.


  Pa en ma moesten nog wat wennen, had ze Emma uitgelegd, ze trekken vanzelf wel wat bij. Doe het nou rustig aan. Jullie ontmoeten elkaar immers zo nu en dan op de tennisbaan, dat is in het begin toch wel voldoende. Later als je ouder bent, zie je immers wel weer.


  Emma bleek haar advies wat al te enthousiast uitgevoerd te hebben door op eigen houtje naar de tennisbaan te gaan, terwijl ze er niets te zoeken had. Wie ging er zo’n jongen nalopen, daar moest je zeventien en volstrekt onnozel voor zijn, dacht Ada gepikeerd. Emma had toch wel op haar vingers kunnen natellen dat in hun kleine dorp de geruchten sneller gingen dan een mens zich op straat kon voortbewegen. Ada zuchtte bezorgd. Had ze zich er maar niet mee bemoeid. In hoeverre was zij nu medeschuldig aan deze escalatie?


  Het vervelende van de kwestie was dat Lodewijk zich altijd aardig en charmant ten opzichte van Ada had voorgedaan. Dat was ook de reden geweest waarom ze hem tegenover haar ouders verdedigd had. Maar Ada leerde Lodewijk van een heel andere kant kennen, toen ze afgelopen zondag tijdens het middageten op de Fokkema Heerd zijn onsympathieke opmerkingen moest aanhoren. Sindsdien kon ze aanzienlijk meer begrip opbrengen voor het standpunt van haar ouders. Ze realiseerde zich dat Lodewijk een probleemgeval aan het worden was. Ze verbaasde zich erover dat ze dat niet eerder had gezien. Lodewijk deed aardig, maar of hij aardig was, dat begon Ada flink te betwijfelen. Lodewijk deinsde er in elk geval niet voor terug om in het bijzijn van een vreemde, zijn familieleden tegen elkaar uit te spelen.


  Ada wist heel goed dat veel Groningse boeren, zelfs in de beslotenheid van hun eigen gezin, familiekwesties slechts met moeite ter sprake brachten. Ada kwam weliswaar al anderhalfjaar bij de Fokkema’s over de vloer, maar zolang zij en Tebbe niet getrouwd waren, behoorde ze bij de vreemden. Zelfs al waren ze getrouwd, dan was het nog maar de vraag of ze ooit echt tot het eigen volk zou gaan behoren. Ada, zelf een Groningse boerendochter, begreep dit volkomen. Vandaar dat de opmerking van Lodewijk haar extra pijnlijk getroffen had. Tebbes ouders hadden in haar bijzijn gezichtsverlies geleden. Tebbe was beledigd en Lodewijk had haar met zijn opmerking teruggezet op de afstand die ze met veel moeite probeerde te overbruggen. Om de situatie niet nog ingewikkelder te maken, had Ada tegen Tebbe gezwegen over de liefdesrelatie tussen Lodewijk en haar jongere zusje. Nu zat Emma hier te klagen, te huilen en boos te wezen, terwijl Tebbe nog van niets wist. Een fraaie situatie.


  Ada was zo in gedachten verdiept dat ze de laatste tree van de trap miste. Ze kwam scheef op haar voet terecht en viel tegen de zijmuur aan. Ze wreef over haar enkel en zette haar voet voorzichtig neer. Gelukkig, geen verstuikte enkel.


  Het was Ada overigens een compleet raadsel wat Emma in Lodewijk zag. Een grotere tegenstelling tussen twee mensen was nauwelijks denkbaar. Lodewijk dreigde een mislukking te worden, maar alles wat Emma aanpakte werd een succes. Hoe was het mogelijk dat Emma juist op deze jongen verliefd werd.


  Emma stond bekend als een briljante leerling op het Atheneum. Dit jaar moest ze eindexamen doen, maar er was niemand die eraan twijfelde of Emma het wel halen zou. Werd een onderneming van Emma per ongeluk niet meteen een succes, dan zette ze haar wil en haar tomeloze energie erachter en dan boog Emma alle negatieve krachten om ten voordele van datgene wat zij in haar hoofd had gezet. Haar ouders stond nog wat te wachten als Emma inderdaad Lodewijk Fokkema inzette op het schaakbord van hun familierelaties, dacht Ada zorgelijk.


  Emma, de jongste telg uit het gezin Tilma, was niet alleen verwend door haar ouders, maar vooral ook door het leven zelve. Emma bleek de mooiste, de charmantste en de intelligentste van hen drieën te zijn. Ada meende dat Emma voor het geluk geboren was. Zij en haar broer Jelting hadden het minder makkelijk gehad.


  Ada liep met een zorgelijk gezicht door de hal. Wat vervelend dat ze tegen Tebbe gezwegen had over deze kwestie. Het leek wel alsof ze iets moedwillig voor hem verborgen had willen houden, terwijl dat helemaal haar bedoeling niet was geweest. Ze had schouderophalend gedacht dat Emma’s verliefdheid vast de volgende week over zou zijn en zo niet dan was er nog tijd genoeg om Tebbe op de hoogte te stellen. Deze onverwachte escalatie moest hem rauw op zijn dak vallen.


  Ada zuchtte en trok bedremmeld de voordeur open. Tebbe keek verbaasd op van de weinig enthousiaste begroeting die hem dit keer ten deel viel. Hij stapte naar binnen, deed alsof hij niets merkte, omarmde haar opgewekt en zei: ‘Wat fijn je weer te zien, lieverd.’ Hij drukte zijn lippen op de hare en langzaam voelde Ada zich ontdooien. Ze streek over zijn blonde haar en liet haar handen via zijn slapen over zijn wangen glijden. Ze vlijde haar hoofd tegen zijn borst en zei: ‘Ik ben zo blij dat je er bent. Maar ik vrees dat deze avond niet zo zal zijn als de andere. Emma is onverwachts gearriveerd.’ In het kort legde Ada hem de situatie uit. Tebbe zweeg zoals hij altijd zweeg over kwesties die hem niet aanstonden.


  Emma bleek inmiddels haar tranen gedroogd, haar wangen bepoederd en haar ogen bijgewerkt te hebben. Ze keek Tebbe vanuit haar ooghoeken zowel ondernemend als onderzoekend aan. Emma probeerde van tevoren te bepalen waar de grenzen bij Tebbe lagen. Tebbe zag het aan en zuchtte ietwat geërgerd. Hij ging zonder plichtplegingen in de andere krakende rieten stoel zitten en nam haar het initiatief uit handen door te zeggen: ‘Je begrijpt natuurlijk heel best, Emma, dat je niet bij Ada kunt blijven. Hier is een kwartje en beneden is de telefoon. Je belt nu je ouders op, je biedt je excuses aan en je belooft hun dat je met Lodewijk zult breken. Daarna mag je hier blijven eten, als Ada het goed vindt. Om negen uur zetten Ada en ik je op de bus naar Horneweer.’


  Zowel Ada als Emma keken Tebbe verbluft aan. Ada, omdat ze de zwijgzame Tebbe nog nooit zoveel achter elkaar had horen zeggen en Emma omdat ze had gemeend Tebbe met haar charmes aan haar kant te krijgen.


  ‘Zo, dat is geregeld, wat krijgen we te eten?’ Tebbe sloeg zijn arm om Ada’s middel en keek hoopvol naar haar op. Ada deed haar mond open, maar kreeg geen kans om iets te zeggen.


  ‘Er is niets geregeld. Helemaal niets.’


  Emma sprong op en zag rood van woede. ‘Wat denk jij wel niet. Jij hebt niets over mij te vertellen. Helemaal niets.’ Ze bleef van kwaadheid in haar woorden steken. ‘Ik hou van Lodewijk, of begrijp je dat niet?’


  ‘Jij bent minderjarig, dus je hebt niets in te brengen. Jij schikt je gewoon naar de wensen van je ouders en verder hou jij je mond. Zij willen het beste voor jou. Op een dag is het zover dat je het allemaal zelf mag uitzoeken en dan zullen we eens zien wat jij ervan terecht brengt. Over je geliefde gesproken. Ik ga niet met jou discussiëren over alle goede en slechte eigenschappen van mijn broer, en helemaal niet over jouw grenzeloze, hopeloze en nooit door iemand geëvenaarde verliefdheid.’ Tebbe maakte een paar wollige gebaren. ‘Als je het niet eens bent met deze oplossing, dan trek je nu je jas aan en dan breng ik je achter op de fiets naar het JAC. Misschien hebben ze voor jou nog een plekje in een tehuis voor dakloze onnozelen.’


  ‘Waar bemoei jij je eigenlijk mee, autoritaire idioot? Ik heb jou nooit om advies gevraagd. Ik heb niets met jou te maken. Ik kom hier voor Ada.’ De wangen van Emma zagen knalrood; haar gebaren waren hoekig en agressief.


  Ze speelt ons tegen elkaar uit, concludeerde Ada in gedachten. Ada keek met grote ogen van de een naar de ander, deed haar mond open om iets te zeggen, maar klapte bij nader inzien haar kaken op elkaar en verdween snel naar de keuken. Wat Tebbe zei was hard, maar duidelijk: Emma zou zich moeten schikken. Maar Emma was niet gewend zich te schikken. Ada rommelde in potten en pannen en luisterde met een van onrust kloppend hart naar de explosie die onvermijdelijk volgen moest. Maar er gebeurde niets. Ze hoorde haar kamerdeur open- en dichtgaan. Toen ze om de hoek van de deur gluurde, zag ze Emma tot haar stomme verbazing de trap afdalen. Hijgend leunde Ada tegen het aanrecht. Tebbe stommelde de keuken binnen.


  ‘Het ruikt hier fantastisch. Wat heb je allemaal voor lekkers gemaakt.’ Hij drukte haar even teder tegen zich aan. ‘Wat heb je tegen haar gezegd?’ fluisterde Ada.


  Tebbe haalde zijn schouders op en grinnikte. ‘Ik heb haar gezegd dat als ze weigerde naar huis te bellen om haar excuses aan te bieden, ik mijn broer zou vertellen dat ze hem als de eerste de beste lellebel naliep. En dat we samen heel wat af zouden lachen om haar.’


  Ada keek Tebbe met ogen op steeltjes aan en sloeg haar hand voor haar mond. ‘Maar Tebbe, dat kun je toch niet doen.’


  ‘Dat doe ik ook niet. Ik praat nooit met Lodewijk en zeker niet over dit soort onderwerpen. Maar dat hoeft zij niet te weten.’ Tebbe grijnsde en wees over zijn schouder naar het trapgat. Emma kwam met gebogen hoofd en hangende schouders boven, van haar bravoure was niet veel meer over. Toen ze Tebbe en Ada zag, werd ze rood en siste kwaadaardig tussen haar tanden: ‘Jullie kunnen voor mijn part van het dak vallen. Jou zal ik wel eens krijgen, Tebbe Fokkema. Mijn wraak zal zoet zijn, geloof dat maar!’


  Tebbe grinnikte achter zijn hand bij het aanhoren van deze machteloze bedreiging. Wat zou zo’n meisje nou toch willen?


  ‘En?’ vroeg Ada gespannen, ‘wat zeiden pa en ma?’


  ‘Ze komen me halen. Over een halfuur zijn ze hier.’ Emma wierp een zeer zwarte blik op Tebbe en Ada. ‘Leuk hoor, van je familie moet je het maar hebben.’ Emma draaide zich om en stapte driftig op Ada’s kamer af.


  ‘Zo, dan gaan we nu gezellig eten,’ nodigde Ada monter uit.


  ‘Tebbe, wil jij de sla meenemen?’


  De Tilma’s bleven koffiedrinken en reisden rond acht uur af, met een verongelijkte Emma op de achterbank van de auto. Toen Ada de deur achter hen sloot, zei ze: ‘Pfff, ik wist echt niet wat ik met Emma beginnen moest. Wat ben ik blij dat jij dit probleem zo rigoureus hebt opgelost.’ Ze keek dankbaar op naar Tebbe. ‘Ik hield trouwens wel mijn hart vast, zeg. Wat jij niet allemaal tegen dat kind durft te zeggen!’ Ada schudde verbaasd haar hoofd. Tebbe grinnikte bij dit dubieuze compliment. ‘Soms snap ik Emma niet,’ vervolgde Ada, ‘wat zou ze zich toch voorgesteld hebben van dat weglopen?’


  Tebbe legde zijn arm rond Ada’s schouders en samen gingen ze de hal door naar de trap. ‘Vergis je niet in Emma, Aad. Ze is een dikke deugniet en ze is zeer geraffineerd. Ze hoopte misschien dat ze tot na haar examen bij jou mocht intrekken. Daarna zou ze toch gaan studeren en op kamers moeten.’


  Ada keek Tebbe stomverbaasd aan. ‘Zou het, dacht je dat echt?’


  Tebbe haalde zijn schouders op. ‘Het lijkt me nogal voor de hand liggend. In dat geval kon ze mooi haar gang gaan en Lodewijk net zo vaak ontvangen en net zo de kop gek maken als zij zelf wilde. Last van het gezeur van haar ouders zou ze niet hebben. En wat zou jij haar kunnen verbieden?’ Tebbe haalde zijn schouders op.


  Ada slikte hoorbaar en streek met haar vinger over haar kin. Ze kreeg het gevoel alsof ze door het oog van de naald gekropen was. Stel je voor dat zij samen met zo’n lastige puber als Emma haar kleine kamertje had moeten delen. De gedachte alleen al deed haar huiveren. ‘Tebbe, je hebt gelijk. Ik had er zeker in toegestemd dat ze één nachtje mocht blijven. De volgende dag zou ze vast een uitstekend excuus bij de hand hebben voor nog een nacht. Wat stom dat ik haar niet doorzien heb.’


  Tebbe haalde zijn schouders op. ‘Logisch. Ze is charmant en ze weet haar wensen heel goed te brengen met behulp van tranen en vleierijen. Wie is daartegen bestand?’


  ‘Het zou me van ergernis wel een jaar van mijn opleiding hebben kunnen kosten,’ zei Ada verontwaardigd.


  Tebbe lachte en opende de deur voor haar. Samen ruimden ze de rommel op en deden de afwas. Toen ze later in de spaarzaam verlichte kamer onder het genot van een glas wijn naar muziek luisterden, vroeg Tebbe zacht: ‘Aad, hoe zie jij de toekomst? Onze toekomst bedoel ik dan.’


  Ada schoof naast hem op het bed dat overdag als bank dienst deed. Haar gezicht kreeg een zachte, peinzende uitdrukking. Tebbe keek vol gespannen verwachting naar haar. Hij voelde. zijn hart bonken. Wat zou ze gaan zeggen? Zou ze al zover denken als hij deed? Of was hij te vroeg, te ongeduldig en zou hij haar met zijn vraag afschrikken. Een rilling gleed over zijn rug. Hij pakte haar hand en drukte er een kus op. ‘Ik wil altijd bij jou blijven, Tebbe,’ antwoordde Ada eenvoudig.


  Tebbe omarmde haar heftig. ‘Wil je volgend jaar al met me trouwen? Volgende zomer zijn wij immers allebei klaar. Dan staat ons niets meer in de weg. Dan gaan we samen wonen op de Fokkema Heerd. We kunnen zo bij vader en moeder intrekken, de helft van het huis wordt toch nauwelijks bewoond. Moeder is gek op jou, ze zal het heerlijk vinden eindelijk toch nog een dochter te hebben. En dan...’


  Ada hief haar handen op. ‘Wacht even, wacht even. Ik wil wel graag een paar jaar werken en mijn kennis in praktijk brengen.’


  ‘Lieverd, dat kan toch. Een huwelijk hoeft toch niet je baan in de weg te staan? Misschien kun je zelfs werk vinden in het dorp. Zuster Willems zit zo langzamerhand dicht bij haar pensioen, denk ik.’


  Ada knikte enthousiast. ‘Als dat eens zou kunnen, dat zou fantastisch zijn.’


  ‘Aad, wil je volgende zomer met mij trouwen en met mij wonen op de Fokkema Heerd?’ Tebbe vroeg het heel zacht, haast smekend. Hij keek haar indringend aan.


  Ada sloeg haar ogen neer. ‘In dat geval graag, Tebbe.’ ‘Lieverd, wat ben ik gelukkig.’ Hij zei het zacht. Opeens kon hij zich niet meer beheersen, stak zijn armen in de lucht en riep: ‘Ada Tilma wordt volgend jaar mijn vrouw. Hiep hoi, hoera!’ ‘Toe joh, hou op, wat moeten de buren wel niet denken?’ Ada lachte en trok stoeiend zijn armen naar beneden. Tebbe brulde: ‘Nu hoef ik niet zo’n half geschifte vrijgezelle boerenzoon te worden onder de hoede van zijn moeder. Gmff...’ Ada had haar hand op zijn mond gedrukt. Tebbe kuste haar handpalm, greep haar polsen, liet zich achterovervallen en trok Ada met zich mee.


  Die avond werd het later dan alle voorgaande. Er overkwam hun een groot gevoel van harmonie, van gelijkgerichtheid. Ze voelden dat hun band hechter was dan ooit. Ze wisten dat ze voor elkaar bestemd waren, alsof het van hogerhand geregeld was. En meenden dat hun liefde alle stormen zou kunnen doorstaan.


  HOOFDSTUK 3


  Met een krachtige zwaai van zijn arm dreef Tebbe de spade de grond in. Hij hurkte en tuurde keurend langs het pas afgestoken pad in de groentetuin van zijn moeder. Het lag er redelijk recht bij. Hij nam de doos met zaden ter hand en bekeek wat er nog de grond in moest. Alle zakjes waren leeg op die van de sperziebonen na. Voor de sperziebonen had hij een flinke lap achter in de tuin gereserveerd. Zijn moeder hield erg van sperziebonen. Als de rupsen de planten niet opvraten en de luizen zich beperkten tot de bloemen in de meidoornhaag rond de tuin, zou Tebbe ervoor zorgen dat ze dit jaar flink in de bonen zat. Hij stak met de steel van de hark enkele rijen gaatjes in de grond en stopte in elk gat vier bonen.


  Zolang Tebbe zich herinnerde hield zijn moeder de tuin bij. Naast handwerken was tuinieren haar grote hobby. Op een sombere zondagmorgen in februari had ze hen ingelicht over de vermoeidheid die haar zo nu en dan overviel en over de pijn in haar linkerarm. Deze onverwachte mededeling had hen allen verrast, want Sien Fokkema klaagde nooit over lichamelijke ongemakken. Juist omdat ze nooit klaagde, vond Tebbe de situatie ietwat verontrustend. Hij stelde haar voor het spreekuur van de dokter te bezoeken. Nee, naar de dokter wilde ze niet. Wie ging er nu met zulke vage klachten als vermoeidheid naar de dokter. Het zou wel weer overgaan. Ieder mens voelde zich wel eens moe. Moeheid diende je te overwinnen. Ze had er niet over moeten praten. Dat was alles. Pieter Fokkema had instemmend geknikt, zo waren de Groningse vrouwen, die gingen niet voor elk wissewasje naar de dokter.


  In het voorjaar kon Sien Fokkema er niet toe komen de tuin op gang te brengen. Tebbe zag haar op een dag met een zorgelijk gezicht door het keukenraam naar de onbewerkte grond staren. De oude boerenkoolstronken van de afgelopen winter stonden er nog in. Ze zuchtte alsof de gedachte aan al dat spitten en ploeteren haar al te veel werd. ‘Vind je het goed dat ik er iets aan doe?’ vroeg Tebbe haar. Ze had hem dankbaar en opgelucht toegeknikt.


  Vanaf dat moment had Tebbe er een gewoonte van gemaakt om vrijdagsmiddags, nadat hij uit Groningen op de Fokkema Heerd teruggekeerd was, een paar uur in haar tuin te werken. Hij spitte, hij zaaide en vroeg zich tussen de bedrijven door af hoe het kwam dat zijn moeder zo onverwachts de tuin overliet aan een ander. Zou ze iets onder de leden hebben? Had ze misschien last van voorjaarsmoeheid, of zou ze geplaagd worden door de overgang? Hij durfde het haar niet te vragen.


  Tot zijn geruststelling zag ze er niet slecht uit. Toch viel het Tebbe op dat ze bij het beklimmen van de keldertrap hijgerig boven arriveerde. Misschien kon hij Ada ernaar vragen. Ada moest zo langzamerhand een uitgebreide kennis bezitten over klachten en kwalen.


  ‘Hoe gaat het, jongen? Schiet het werk een beetje op?’


  Tebbe veerde verschrikt overeind en kleurde betrapt. Hij had zijn moeder niet horen komen.


  ‘Nog één rijtje bonen en dan zit alles erin.’ Tebbe glimlachte haar toe.


  Ze knikte opgewekt. ‘Fijn, het ziet er goed uit. De thee is klaar. Kom je zo?’


  Tebbe keek haar na toen ze traag en ietwat onvast over zijn bijgestoken paadje liep. Hij schudde zijn hoofd en duwde de bonen in de gaatjes. Wat was er toch mis met haar? Maakte ze zich misschien te veel zorgen over Lodewijk? Met de hark egaliseerde hij de grond, klopte zijn handen af en ging naar binnen.


  ‘Iedere dag ga ik even in de tuin kijken of er al iets nieuws bovenkomt.’ Er klonk verlangen door in Siens stem.


  Tebbe vroeg: ‘Zal ik de bank uit de schuur voor je neerzetten in de tuin? Dan kun je op een beschut plekje lekker in het zonnetje zitten.’


  Siens Fokkema’s doffe ogen lichtten op. ‘Dat zou fijn zijn!’


  Ze glimlachte en keek haar oudste zoon dankbaar aan. Ze ondervond veel steun van Tebbe. Zonder veel woorden begrepen ze elkaar perfect. Toen Tebbe indertijd op kamers ging wonen, had Sien Fokkema dat heel erg gevonden. Ze hield van zijn rustige, arbeidzame aanwezigheid. Haar heimwee naar een voorbije, voorgoed afgesloten periode had ze woordeloos verbeten. Tebbe moest zijn eigen toekomst gaan opbouwen. Zo ging dat in het leven. Ze zou voor geen goud willen dat ze als een blok aan zijn been fungeerde. Toch miste ze Tebbe meer dan ze wilde toegeven, vooral nu ze zich niet zo goed voelde.


  Met Ada Tilma voelde Sien zich erg ingenomen. Zo’n dochter had ze zich in stilte altijd gewenst: een verstandige, lieve en ook nog aantrekkelijke meid. Tebbe had in haar ogen geen betere kunnen uitzoeken. Ze gunde hen hun geluk van harte en hoopte dat een huwelijk niet lang meer op zich zou laten wachten.


  Zo nu en dan dwaalden Sien Fokkema’s gedachten verder. In de rust van de lange dagen, die ze in eenzaamheid doorbracht op de Fokkema Heerd, begon Sien naar kleinkinderen te verlangen. Naar kleine blonde jongens en ranke meisjes met lange vlechten, die weer leven op de boerderij zouden brengen. Kinderen van Tebbe en Ada, het zou een goed soort zijn, daarvan was ze overtuigd. Maar Sien zuchtte bedrukt.


  Tebbe keek op over de rand van zijn kopje en bestudeerde het in zichzelf gekeerde gezicht van zijn moeder nauwkeurig. Aan Lodewijk had Sien niets. Ze vond het vreselijk om dat te moeten toegeven. Hun contact beperkte zich gewoonlijk tot onverkwikkelijke discussies over het al dan niet gewassen en gestreken hebben van zijn tennisspullen. Lodewijk deed wat in zijn hoofd opkwam. Gewoonlijk was het iets dat op korte termijn ten gunste van hemzelf werkte. Sien had in de loop der jaren sterk de indruk gekregen dat Lodewijk uitsluitend voor zichzelf leefde. Het wel en wee van anderen schenen hem geen lor te interesseren. Soms vroeg Sien zich af hoe Lodewijk haar zag. Zou ze een volautomatische wasmachine voor hem zijn of een strijkijzer? Of zag hij haar als een hinderlijke versperring, op weg naar het volledig naar zijn hand zetten van zijn vader? Zij was immers de enige die tegenwerpingen maakte als Pieter zijn zoon weer eens ziekelijk, Sien kon er geen ander woord voor bedenken, zat te verwennen.


  Die verwennerijen waren een doorn in het oog van Sien Fokkema. Naar haar mening kwamen de onhandelbaarheid, het gebrek aan verantwoordelijkheidsgevoel en de gemakzuchtigheid van Lodewijk daar voor een groot deel uit voort. Ze probeerde er met Pieter over te praten. Maar Pieter wenste geen kritiek waar het de opvoeding van zijn aanbeden zoon Lodewijk betrof. Alles wat Lodewijk deed, scheen in zijn ogen heilig te zijn. Ten langen leste had Sien het moede hoofd in de schoot gelegd. Ze zweeg, omdat ze het zinloos vond telkens ruzie te maken over iets waarbij van tevoren toch al vaststond dat ze het niet eens zouden worden. Als zij het haar echtgenoot niet duidelijk kon maken, zou de werkelijkheid haar echtgenoot op een dag de ogen openen, meende Sien. Hopelijk was het dan niet te laat om nog iets van de aangerichte schade te herstellen.


  Afgelopen winter had Sien even gedacht dat Pieter Lodewijks mooie praatjes en opgepoetste leugens niet meer accepteerde. Wat er voorgevallen was, wist Sien niet, maar het zat Pieter kennelijk zo hoog dat hij Lodewijk zelfs meenam naar de opkamer. Wat daar besproken was, wist Sien evenmin. Pieter kwam er met een rood hoofd van opwinding uit en Lodewijk maakte zich met een vage grijns snel uit de voeten. Nadien keerden de verhoudingen geleidelijk terug naar het oude patroon. Pieter bezat goede kanten, maar van opvoeden had hij geen snars verstand, meende Sien. Op zich was dat niet zo erg, als hij er zich maar niet mee had bemoeid.


  Wat zouden ze met Lodewijk moeten aanvangen indien hij dit jaar opnieuw voor zijn eindexamen zakte? Sien zag dit probleem als haar grootste zorg. Lodewijk werd binnenkort twintig. Je kon zo iemand toch niet meer bij kinderen van vijftien, zestien jaar in de klas zetten? En als hij niet meer naar school wilde, wat dan? Wat moest je tegenwoordig zonder diploma’s beginnen? Hij zou boer kunnen worden, maar voor het boerenbedrijf had Lodewijk tot op heden geen enkele interesse getoond. Sien zuchtte.


  Lodewijk kon aardig tennissen, maar was het mogelijk daarmee de kost te verdienen? Voor tennisleraar moest je diploma’s halen. Voor toptennisser behoorde je niet alleen aanleg maar ook karakter te bezitten. Sien geloofde niet dat Lodewijk het ene kon halen en het andere bezat. Sien vond een balletje slaan een leuk tijdverdrijf, maar een broodwinning kon ze er niet in ontdekken.


  Het tennissen bezat nog een vervelende bijkomstigheid. Op de tennisbaan leerde de knappe en charmante Lodewijk hoe hij moest omgaan met vrouwen. Vrouwen, variërend van jong tot oud, bleken dol op hem te zijn. Sien vond dat slecht voor de vorming van zijn karakter. Lodewijk scheen te denken dat zijn charmes in staat waren hem over alle problemen heen te tillen. Tot op heden leek dat ook zo, maar hij moest toch niet verwachten dat men hem het eindexamen van de HAVO cadeau gaf ook al deed hij het voor de tweede keer. Sien voelde zich gedesillusioneerd waar het haar jongste zoon betrof.


  De deur van de woonkeuken ging open en Pieter Fokkema kwam binnen.


  ‘Weer terug van weggeweest?’ Pieter Fokkema begroette Tebbe met een hoofdknik. Hij liep naar het aanrecht en waste zijn handen onder de kraan.


  ‘Goedemiddag pa,’ antwoordde Tebbe en trok geërgerd zijn mondhoek in zijn wang. Zolang hij op kamers woonde, bestond de wekelijkse begroeting van zijn vader uit deze ene zin. ‘Hoe gaat het op het land?’ Tebbe keek peinzend naar de ietwat kromgegroeide rug van zijn vader, naar de bruine manchester broek en de blauwe kiel.


  ‘Best.’ Pieter Fokkema droogde zijn handen en draaide zich om.


  ‘Zitten de aardappels er al in?’


  ‘Op twee akkers na.’


  ‘Zullen we die morgen samen doen, pa?’ Er klonk enthousiasme door in Tebbes stem. Hij vond het heerlijk om na een week van stadsleven zijn krachten te meten met de grond, de machines en het weer.


  ‘Best, als jij de verste akker neemt, die in de bocht van de dijk, dan doe ik die naast de watermolen.’ Pieter Fokkema keek zijn oudste zoon even vluchtig aan, ging zitten en zei met een minachtende blik op de theepot: ‘Ik wil graag koffie, Sien.’


  Sien die oplettend van de een naar de ander had zitten kijken, stond op en hield de ketel onder de kraan.


  Verward vroeg Tebbe zich af hoe het toch zo gekomen was dat de verhouding met zijn vader geen vertrouwelijkheden kende. Ze praatten over de boerderij, ze werkten samen op de boerderij, ze hielden allebei van de boerderij, maar behalve het uitwisselen van de gegevens die noodzakelijk waren voor de voortgang van het werk, kwam het contact niet. Het stak Tebbe dat zijn vader nog nooit de moeite genomen had om te vragen hoe hij later de zaken zou willen regelen op de Fokkema Heerd. Hij was toch de oudste zoon, de erfgenaam, de opvolger. Zijn vader hield iedereen op een afstand, zelfs zijn eigen vrouw. Vrienden kende hij niet. Tebbe begreep niet hoe een mens zo kon leven, zo op zichzelf, zo geïsoleerd. Vader was inmiddels flink in de zestig, vader veranderde niet meer, nam Tebbe aan.


  De deur werd opengesmeten en knalde met de kruk tegen de oude eikehouten kast waarin het familieservies resideerde. Het porselein rinkelde vervaarlijk, zodat Sien Fokkema, staande bij het aanrecht, boos omkeek. Lodewijk, door niets gehinderd, marcheerde met verende pas binnen op zijn nieuwe sportschoenen. In zijn uitgestrekte armen hield hij een grote blikken bokaal, waarop een stoere tennisspeler prijkte. Lodewijks gezicht straalde in opgewonden vreugde.


  ‘Zo jongelui, hebben jullie de borrel nog niet ingeschonken om te proosten op mijn fantastische succes?’


  Het klonk Tebbe prollerig en overdadig in zijn oren. Zo hoefde het niet voor hem. Hij keek zijn moeder aan en zag dat ze haar hoofd afwendde.


  ‘Wat is er aan de hand, jongen?’ vroeg Pieter Fokkema met oplichtende ogen. ‘Wat voor heldendaden heb je nu weer verricht?’


  Lodewijk bood zijn vader de beker aan, stortte zich op een stoel, sloeg met zijn vuist op het Perzische tafelkleed en poneerde joviaal: ‘Wacht maar eens af, ik ga binnenkort het grote geld verdienen!’ Hij lachte zegevierend en keek de kring rond. Niemand reageerde, behalve zijn vader die hem aanmoedigend toeknikte. ‘Vandaag heb ik de Horneweerse tenniskampioenschappen gewonnen. Morgen win ik die van Hamhuizen. Over twee weken de provinciale en daarna breek ik door in de club van landelijke grootheden. Dan word ik een beroemdheid, graag geïnterviewd door de pers en het journaal. Hahaha, hoe vind je die, broeder? Dat is nog eens iets anders dan stront kruien op de Fokkema Heerd.’


  Tebbe haalde zijn schouders op en deed er het zwijgen toe. Bij zijn nuchtere aard paste geen gezwets.


  ‘Gefeliciteerd, jongen, gefeliciteerd,’ grijnsde Pieter Fokkema opgewekt.


  ‘Zo, nu is het wel weer mooi geweest,’ zei Sien Fokkema streng. ‘Ga je maar eens douchen, dan koel je niet alleen wat af, maar dan kom je straks tenminste ook fris aan tafel.’ Ze snuffelde met opengesperde neusgaten in zijn richting.


  ‘Haha, die ma, nooit te porren voor een grapje.’ Hij sloeg haar joviaal op de schouder.


  Sien dook ineen. ‘Jij schijnt het verschil tussen grappen en beledigingen niet te kennen,’ antwoordde ze koeltjes.


  ‘Waarom moet jij ook altijd de pret van die jongen bederven,’ bromde Pieter Fokkema. ‘Het is toch heel knap dat hij die beker gewonnen heeft.’


  ‘Ik zag liever dat hij eens ging werken voor zijn Havo-examen, Pieter,’ poneerde Sien. ‘Hij hangt maar rond op die tennisbaan, alsof hij niets beters te doen heeft.’


  ‘Je kunt toch niet altijd leren, Sien. Een mens heeft op zijn tijd ook ontspanning nodig,’ wierp Pieter Fokkema tegen. ‘Op zijn tijd, alles op zijn tijd, dat zeg je heel juist, Pieter. Als hij net zoveel tijd besteedde aan zijn huiswerk als aan die knalgele tennisballen van hem, dan slaagde hij ongetwijfeld met negens en tienen. Maar meneer heeft de wereld omgedraaid, meneer leeft uitsluitend voor de lol.’


  ‘Ma, je maakt je veel te bezorgd,’ lachte Lodewijk overmoedig. ‘Het gaat uitstekend met mijn examens. Zo goed zelfs dat het pa straks een flinke stuiver gaat kosten. Hahaha.’


  ‘Wat bedoel je precies, Lodewijk?’ vroeg Sien Fokkema gealarmeerd. Uit haar ooghoeken zag ze dat haar echtgenoot ongemakkelijk op zijn stoel heen en weer schoof.


  ‘Ik heb nota bene een acht voor Frans gehaald. Wat zeg je daarvan? Dat belooft heel wat, dacht ik zo.’ Lodewijk keek haar uit zijn ooghoeken schalks aan. Hij veranderde van toon toen hij vervolgde: ‘Eerlijk gezegd begrijp ik niet helemaal waarom jij zo gebrand bent op dat havo-diploma, ma. Wat kun je tegenwoordig nog met een havo? Toch helemaal niks zeker.’


  ‘Niks? Dat zou ik bepaald niet willen zeggen,’ snoof Sien Fokkema. ‘Kijk maar eens naar je broer. Tebbe is straks afgestudeerd aan de Hogere Landbouwschool. Dat vind ik niet niks.’ Tebbe voelde zich hoogst onbehaaglijk. Hij hield er niet van ten voorbeeld gesteld te worden. Hij keek schichtig naar de deur en vroeg zich af of hij met goed fatsoen de kamer verlaten kon.


  ‘Tja Tebbe, de ideale zoon! Tebbe, die altijd precies datgene doet wat zijn moeder zegt. Laten we het daar niet over hebben. Ik wil trouwens niet naar de Hogere Landbouwschool. Ik wil helemaal niet meer naar school.’


  Sien hief haar handen ten hemel bij zoveel onredelijkheid. ‘Maar wat wil je dan?’ riep ze uit.


  ‘Ik tennis!’ Het klonk haast juichend. ‘Mijn kostje is gekocht. Dat moet je bij hem nog maar afwachten. Straks blijkt hij veel geleerd te hebben, maar een slechte boer te zijn. Dan gaan jullie met z’n allen het schip in. Wie weet, misschien komen jullie over een aantal jaren bij mij soebatten voor een lening. Haha-ha, dat zou nog eens een goede mop zijn.’


  Sien liet haar handen zakken en schudde verbijsterd haar hoofd.


  ‘Tja, wie zal het zeggen,’ beaamde Pieter Fokkema met een aarzelende blik op zijn vrouw. ‘Niemand kan in de toekomst kijken.’


  ‘Doe niet zo onnozel, Pieter. Je gaat die jongen toch hopelijk niet steunen in zijn waanideeën.’ Het klonk pinniger dan bedoeld was. Pieter Fokkema wendde zich gekwetst af. ‘Ma,’ drong Lodewijk aan. Hij leunde over tafel en keek haar diep in de ogen met de omfloerste blik waarmee hij op de tennisbaan zoveel succes oogste. ‘Ma, je verwacht toch niet van mij dat ik zo gek ben om voor een hongerloontje in een winkel te gaan werken of op een bank? Daar pieker ik niet over. Ik ben niet onnozel. Ik wil prettig leven.’


  ‘Het is geen schande om je carrière van onderaf te beginnen. Zo doet iedereen dat overigens. Niemand staat op je te wachten, jongen, begrijp dat goed,’ sprak Sien belerend.


  Lodewijk wuifde met zijn hand langs zijn gezicht. ‘Ach ma, je moet niet zo bazelen. Je ziet toch ook wel dat zoiets niets voor mij is.’


  ‘Dacht je echt met tennissen dat grote geld van jou te gaan verdienen?’ vroeg Tebbe, verbaasd over zoveel kinderlijke onnozelheid.


  ‘Natuurlijk. Dat zit ik nu al een halfuur uit te leggen, sukkel. Met tennissen wordt goud verdiend. Let maar eens op, straks kom ik voorrijden in een grote Mercedes. Jullie zullen nog van me opkijken.’ Lodewijk sloeg zich breed grijnzend op zijn borst. Tebbe deed zijn mond open voor tegenwerpingen, maar zijn moeder was hem voor.


  ‘Jaja, we zullen je eraan herinneren.’ Sien sloeg haar ogen ten hemel. ‘Maar daar hadden we het zonet niet over. Ik wil graag nu weten wat jouw vader moet gaan betalen als jij slaagt.’ De glimlach gleed van Lodewijks gezicht. Hij keek van de een naar de ander. Hij zag het gesloten afwerende gezicht van zijn vader, het oplettende van zijn moeder en het geringschattende van zijn broer. Soms kon hij met moeite de neiging onderdrukken Tebbe op zijn hautaine hoofd te slaan. Zijn leven lang had hij zich de mindere gevoeld van zijn broer en dat irriteerde hem in hoge mate. Tebbe fungeerde als het grote voorbeeld. Tebbe was in de ogen van hun moeder de ideale zoon. Hij werd er niet goed van. Niet handig overigens dat hij zich versproken had. De hele verrassing ging er op deze wijze af. Hij had die verblufte gezichten wel eens willen zien. Het enige probleem was dat hij nu inderdaad moest zien te slagen voor die stompzinnige HAVO. Ach, zo noodzakelijk was dat ook weer niet. Als hij zakte, kreeg hij met een zielig praatje zijn vader ook wel zover. Pa kon hem toch niets weigeren. Als ma nu maar geen roet in het eten gooide. Dat wist je bij haar nooit. Niets meer aan te doen, het was gebeurd. Hij zou het nu maar meteen zeggen. Ze zouden opkijken, daarvan was hij overtuigd, vooral die degelijke broer van hem.


  ‘Ja, dat wou je graag weten, hè ma?’ Lodewijk zwaaide zijn opgestoken vinger voor het gezicht van zijn moeder. ‘Je hoort niet nieuwsgierig te zijn. Dat is niet netjes. En als je het weet, is de hele verrassing eraf... Zou jij je toch maar niet even beheersen?’


  ‘Lodewijk, geen afleidingsmanoeuvres.’ Het klonk streng.


  ‘Vooruit dan maar. Als ik slaag, krijg ik van pa een auto. Een sportwagen zelfs. Een rode met een open dak en een heleboel chroom en met een toeter als een misthoorn. We hebben hem al zien staan, hè pa.’


  ‘Een sportwagen? Zijn jullie nu helemaal gek geworden.’ Sien keek boos van de een naar de ander.


  ‘Hahaha,’ lachte Tebbe, zijn lichaam schudde heen en weer.


  ‘Wat zit je ons nu weer voor fantasieverhalen op de mouw te spelden. Jij bent van de eerste leugen ook niet gebarsten. Geloof er maar niks van, ma. Zo gek is pa heus niet.’


  Pieter Fokkema zat met kromme tenen sprakeloos naar buiten te staren.


  Lodewijk lachte in zijn vuistje bij het zien van de consternatie die hij veroorzaakte. ‘Jij gelooft me niet? Zullen we wedden?’ Het werd gretig gevraagd. ‘Als jij je draagbare t.v. inzet, zal ik mijn fraaie beker eronder verwedden.’


  Pieter Fokkema ontspande zijn benen en gebood: ‘Geen flauwekul. Schenk me maar eens een borrel in, vrouw. ‘t Is eigenlijk al te laat voor koffie. Willen jullie een pilsje, jongens? Vind jij een glaasje bessen niet lekker op zo’n vrijdagavond vlak voor het weekeinde. We mogen toch best wel eens vieren dat Lodewijk zo’n fraaie beker gewonnen heeft.’


  Tebbe en zijn moeder keken verbaasd naar Pieter Fokkema. Hij zei nooit veel en om drank gaf hij nauwelijks.


  ‘Wat ik inzet,’ zei Tebbe traag en hij keek van de een naar de ander. ‘Niet mijn tv en ook niet mijn eerstgeboorterecht. Ik zet mijn laarzen in. Als je wint, kun je die aantrekken om je aan je echte toekomst te gaan wijden.’


  ‘Pff, hoor dat eens, pa. Onze brave Hendrik. Nou pa, jij mag het zeggen. Is het waar of is het niet waar.’


  ‘Het is waar,’ siste Pieter Fokkema met afgewend hoofd tussen zijn tanden door.


  ‘Nou, wat heb ik je gezegd?’ riep Lodewijk triomfantelijk uit.


  ‘Kom op met die laarzen, dan zal ik ze meteen in mootjes snijden en in de container stoppen.’


  Er viel een geladen stilte in de keuken.


  ‘Hoe kan dat?’ zei Tebbe zacht voor zich uit, ‘ik heb altijd mijn best gedaan en ik heb nooit iets gekregen. Geen boek, zelfs geen handdruk. Hij blijft zitten, het ene jaar na het andere en meneer krijgt een sportwagen. Wat is hier eigenlijk aan de hand? Een sportwagen voor dat verwende mormel dat nog nooit een slag uitgevoerd heeft, dat niet leert, dat niet meehelpt op de boerderij, dat alleen maar handen vol geld kost...’ Zijn stem sloeg over van verontwaardiging.


  ‘Eindelijk, eindelijk een zwakke plek ontdekt in het harnas van mijn heilige broer; hij is jaloers. Wie had dat gedacht.’ Lodewijk riep het triomfantelijk uit en klapte in zijn handen. ‘Hij is zo jaloers op mij, als een mus op een paradijsvogel. Jongen, ik heb je altijd al het goede voorbeeld voorgehouden dat werken niet loont. ,Het is hard, ik geef het toe, maar nu ervaar je aan den lijve dat ik gelijk heb.’


  ‘Onderbreek me niet, kletsmajoor.’ Tebbes ogen schoten vuur. ‘Het enige dat die mooiprater kan, is vrouwen versieren. Met een sportwagen lukt dat nog beter. Hij is een klaploper, een nietsnut. Ik snap niet dat je dat niet ziet, pa. Die jongen wordt nog eens jullie ondergang.’ Tebbe stond op, zijn stoel viel met een bons achterover op de vloer en hij stampte de kamer uit. ‘Tja, had nou maar naar mij geluisterd, dan had je ook een sportwagen gehad,’ riep Lodewijk hem lachend na.


  De ketel begon te fluiten. Sien stond op en schonk het hete water op de koffie.


  ‘Er wordt vandaag gewoon koffie gedronken, Pieter Fokkema. En die sportwagen, daar komt niets van in. Dat begrijp je zeker wel.’


  Het werd rustig gezegd, zonder stemverheffing zelfs, maar met zo’n ingehouden kracht dat Pieter Fokkema er kippevel van kreeg. Hij was weliswaar twintig jaar ouder dan Sien, maar in zijn hart wist hij dat hij niet tegen haar op kon. Zo nu en dan probeerde hij zijn gezag over haar te vestigen door haar duidelijk te maken dat de boerderij en het geld zijn bijdragen waren in hun huwelijk. Ze moest goed begrijpen dat zijn stem daardoor op alle fronten doorslaggevend was. Hij was de baas. Dan keek ze hem aan met haar staalblauwe ogen, zonder iets te zeggen. En dan voelde Pieter zich nog machtelozer dan voorheen. In de hoop dat Lodewijk zou gaan werken voor zijn examen had hij hem in een opwelling die auto beloofd. Of zijn toezegging achteraf wel zo verstandig geweest was, betwijfelde Pieter zeer. Hij troostte zich met de gedachte dat hij het ook gedaan had om Sien van haar zorgen over Lodewijk af te helpen. Sien voelde zich niet goed en dat was haar aan te zien. Als die jongen nou die HAVO haalde, dan was dat probleem tenminste van de baan. Wat Lodewijk nadien met zijn diploma uitvoerde, moest hij zelf maar bekijken. Pieter zuchtte. Wat hij ook deed, goed was het nooit.


  Sien draaide zich half om, wees met een uitgestrekte vinger aan een kaarsrechte arm naar de glimmende beker van de Horneweerse tenniskampioenschappen en vervolgde: ‘Jij gaat onmiddellijk in bad en je neemt dat stuk oud roest mee. Daarmee is de zaak afgehandeld.’ Lodewijk, die niet hield van confrontaties met zijn moeder, stond op, pakte zijn beker van tafel en zei jolig om de hoek van de deur: ‘Tot strakjes, als ik schoon en gesoigneerd jullie dis mag verfraaien.’


  ‘Wegwezen,’ beet Sien hem toe. Lodewijk sloot schielijk de deur.


  Lodewijk grinnikte en liet bij het beklimmen van de trap de beker aan zijn pink bengelen. Het was duidelijk dat bij zijn verzuurde familie elk gevoel van humor ontbrak. Humor maakte het leven toch aantrekkelijk, of niet soms. Het hele leven was toch een grote grap? Alleen je moest even zien dat de zaak zo in elkaar stak.


  HOOFDSTUK 4


  Een groep scholeksters met rode snavels en rode poten trappelde onder luid gekrijs wormen uit de dijk. De zon stond strak aan de blauwe hemel. Toch was het een gure, winderige zondagmorgen in mei.


  Tebbe had zijn hand tezamen met die van Ada in zijn jaszak gestoken. Hij tuurde over het land dat hij gisteren geploegd had en luisterde aandachtig naar Ada’s commentaar op de gebeurtenissen van enkele dagen geleden.


  ‘Je moet je niet door Lodewijk op de kast laten jagen. Het heeft niks te betekenen, het is allemaal een hoop poeha.’ Ada zag hoe de snavels van de scholeksters de graszoden op de dijk bewerkten. Ze zag de vogels, maar ze zag ze niet bewust. In haar hoofd maalde het rond: hoe maak ik Tebbe op tactische wijze duidelijk dat Lodewijk een verwend kind is. Zijn ambities stellen immers weinig voor en alle verwennerijen van zijn vader leveren niets op. ‘Als die jongen niet verandert, is de kans groot dat hij maatschappelijk gesproken een mislukking wordt. Je vader ziet dat ook wel, denk ik, maar hij wil het nipt toegeven.’ Ada pauzeerde even en keek naar het norse gezicht van Tebbe. Ze greep zijn hand steviger beet en vervolgde zachtjes maar indringend: ‘Ik denk dat er weinig ouders zijn die openlijk willen erkennen dat hun kinderen niet zijn wat ze ervan verwachten. Welke ouders koesteren geen illusies? Ouders zijn bereid de werkelijkheid om de tuin te leiden, zodat ze hun illusies niet behoeven te verliezen.’ Tebbe vertrok geen spier.


  Opeens, alsof het afgesproken werk was, vlogen de scholeksters onder luid gekrijs op van de dijk. De zon accentueerde hun zwart-witte kleuren en maakte de rode snavel bijna lichtgevend. Ze vlogen laag over Tebbes versgeploegde akker, draaiden bij, scheerden langs de kleine watermolen met zijn ijzeren wieken en daarna over de dijk naar het wad. Tussen de vogelgeluiden door hoorde Tebbe de rustgevende stem van Ada voortkabbelen.


  ‘Ik denk dat je vader ook wel weet dat hij geen invloed op Lodewijk heeft. Wie heeft dat wel? Lodewijk gaat zijn eigen gang. Je vader probeert hem alleen maar om te kopen met dingen waarvan hij weet dat Lodewijk die graag wil hebben. En hij hoopt dat Lodewijk dan braaf gaat leren.’ Ada keek nogmaals opzij om te zien welke invloed haar woorden op Tebbe hadden. Zijn gezicht bleef nors, maar er stond een peinzende frons op zijn voorhoofd. Zei hij nou maar eens wat, dacht Ada en dof liet ze erop volgen: ‘Ik weet niet wat jij ervan vindt, maar ik denk dat omkopen geen snars helpt. Lodewijk heeft nooit zijn best gedaan op school en ik zie niet in waarom hij dat nu opeens wel zal gaan doen. Sterker nog: hij weet niet wat leren is, dus hoe zou hij kunnen?’


  De molenwieken, opgejut door de wind, piepten en knarsten aan de ketting. Ada vond het maar een luguber geluid. IJzer op ijzer, het was iets om kippenvel van te krijgen.


  Tebbe knikte vaagjes. ‘Wat je zegt, klinkt heel aannemelijk. Toch vind ik het onrechtvaardig dat luilakken beloond worden, ook al heet het omkopen. Als je daarmee begint, is het eind zoek.’


  De scholeksters keerden terug en maakten een nieuwe cirkel boven de polder. Ze krijsten verontwaardigd tegen Ada en Tebbe, die druk bezig waren hun gezamenlijke wormentrekkerij op de dijk te verstoren.


  Ada haalde haar schouders op. ‘De opvoeding van Lodewijk is de verantwoordelijkheid van je ouders. Zij zien het waarschijnlijk als hun taak dat Lodewijk hoe dan ook een middelbare school afmaakt.’


  ‘Het doel heiligt de middelen,’ bromde Tebbe. ‘Straks zien ze het als hun taak dat hij nog een school moet halen. Waarmee moeten ze hem dan omkopen? Met een helikopter soms?’ Ada kon een lach nauwelijks onderdrukken. ‘Niet zo cynisch,’ giechelde ze en porde hem zachtjes in zijn zij. ‘Weet je zeker dat je toch niet een ietsje pietsje jaloers bent?’


  Er klonk een plagende ondertoon door in haar stem, maar Tebbe hoorde dat niet. Hij voelde zich pijnlijk geraakt. Had Lodewijk eergisteravond ook al niet gezegd dat hij jaloers was en nu zei waarachtig Ada hetzelfde. Hij had zich twee nachten lang suf gepiekerd. Uiteindelijk kwam hij tot de conclusie dat hij niet jaloers was, maar dat hij zijn vader oneerlijk en onrechtvaardig vond. Zijn hele leven had Tebbe zonder mokken toegezien hoe Lodewijk de lieveling, in de watten gelegd werd en nu was voor hem de maat opeens vol. Toch voelde hij zich niet helemaal zeker over het feit of hij zijn vader alle schuld in de schoenen mocht schuiven. Tebbe was eerlijk genoeg te bekennen dat zoiets de weg van de minste weerstand was. Hij vond dat hij eerst bij zichzelf moest uitvissen hoe hij opeens aan al die negatieve gevoelens voor zijn eigen familieleden kwam.


  ‘Jaloers, jaloers,’ barstte hij los. ‘Ik ben helemaal niet jaloers. Hoe kom je erbij. Ik kan dat woord jaloers niet meer horen. Wat denk je wel niet van mij?’


  Ada keek verschrikt op. Tebbe kalmeerde wat en vervolgde op gematigder toon: ‘Ik begrijp het niet. Ik begrijp er helemaal niets van. Waarom is het altijd Lodewijk voor en Lodewijk na? Waarom wordt de een altijd voorgetrokken boven de ander?’


  Ada haalde haar schouders op. ‘Waarom vind je dat zo belangrijk? Het heeft toch niets te maken met jouw positie op het bedrijf en met onze toekomst? Waarom wind jij je zo op? Wij hebben toch elkaar?’


  Tebbes lichaam verstrakte. Hij rechtte zijn schouders en tuurde in de verte. Dat gekrijs van die scholeksters, ze doorbraken zijn gedachtegang. Als die beesten nu eens even hun snavel hielden. Maar wat diep uit zijn geheugen dreigde op te borrelen, was al weg gedobberd voor het bovenkwam. Vage gevoelens over vroeger waren het. Over een klasgenoot misschien? Wie was het en waar ging het over? Hij greep naar zijn hoofd. ‘Het lijkt alsof men bezig is de wereld op zijn kop te zetten. Maar waarom? Wat is de reden? Wat is de reden?’ Hij schreeuwde het kwaad de polder in en stampte de hakken van zijn nette schoenen zo diep in de klei dat de plukken gras opvlogen.


  Ada keek verschrikt opzij en herhaalde: ‘Ja, wat is de reden? Ik meen je enkele goede redenen gegeven te hebben. Als je daar niet tevreden mee bent, waarom ga je dan niet naar je ouders en vraag het hun.’


  ‘Hmm,’ bromde Tebbe. Zijn hele houding straalde afweer uit. Praten met zijn ouders, en nog wel over zo’n heikel onderwerp? Hij zou werkelijk niet weten hoe hij dat moest aanpakken.


  Om Tebbe wat te kalmeren gooide Ada het over een andere boeg. ‘Uiteindelijk is die uitgeloofde sportwagen in niemands voordeel, Tebbe. Het kost je ouders veel geld en Lodewijk wordt er soft van. De enige die er beter van wordt, is de garagehouder.’


  Tebbe reageerde niet.


  ‘Tebbe, dat zie je toch ook wel?’ pleitte Ada en ze rukte ongeduldig aan zijn arm. ‘Lodewijk hangt straks de gebraden bruinvis uit. Hij voelt zich nu helemaal gesterkt in de gedachte dat de wereld uitsluitend geschapen is om hem ten dienste te staan. Hoeveel jaren zal het gaan duren alvorens hij erachter komt dat dit helemaal niet het geval is. Wat voor ellende heeft hij tegen die tijd veroorzaakt en moeten doormaken? Ik vind hem eerder beklagenswaardig en ik beklaag vooral de vrouw waar hij nog eens mee trouwt,’ orakelde Ada.


  ‘Hoezo?’ vroeg Tebbe en hij keek Ada verbaasd aan. ‘Hij is een knappe vent en alle vrouwen liggen aan zijn voeten.’ ‘Zou jij als echtgenote een seksbom willen hebben, die de hele dag door allerlei mannen bewonderd wenst te worden en die haar huishouden laat versloffen?’ sprak Ada gepikeerd. Ze had haar hand uit Tebbes jaszak getrokken om haar woorden met gebaren kracht bij te zetten.


  ‘Nee, natuurlijk niet. Wat heb je aan zo iemand?’


  ‘Nou dan?’ riep Ada triomfantelijk uit.


  ‘Zit jij niet te speculeren over een toekomst waar je niets van af weet?’ vroeg Tebbe aarzelend.


  ‘Jaja,’ gaf Ada toe, ‘maar ik probeer je duidelijk te maken dat de zogenaamde successen van Lodewijk in feite op niets berusten. Het is lucht, allemaal lucht. Met zo’n mentaliteit kun je geen toekomst opbouwen.’ Ze stampte met haar voet op de klei om haar woorden te onderstrepen.


  ‘Dat kun je nu wel zeggen,’ riep Tebbe uit, ‘het is allemaal fraai getheoretiseer, maar vind jij het dan redelijk dat ik nooit iets krijg? Mijn studie wordt betaald. Maar ik wil ook best geld verdienen of een rode sportwagen krijgen met een hoop glitter en een toeter als een misthoorn,’ Zijn blik kreeg een dromerige uitdrukking. ‘Dan zet ik jou naast me en dan racen we samen door Horneweer. Hoe lijkt je dat?’


  ‘Mannen zijn net kinderen,’ zuchtte Ada plagend. ‘Als ze maar een leuk speeltje hebben.’


  ‘Bah, wat flauw. Ik probeer je mijn probleem uit te leggen en jij gaat er grapjes over maken...’


  ‘Sorry hoor, dat is niet aardig van mij,’ zei Ada berouwvol. Ze stopte haar hand opnieuw in Tebbes jaszak. Tebbe streek met zijn duim over haar handrug en grijnsde aarzelend naar haar. ‘Maar Tebbe, wat zou je trouwens met een rode sportwagen op de Fokkema Heerd willen beginnen? Ik had liever het geld, zodat we konden investeren in bijvoorbeeld een nieuwe tractor voor het bedrijf.’


  Tebbe draaide met een ruk zijn hoofd om en keek haar verbluft aan. Zijn verontwaardiging zakte als het water in een sluis. Die Ada, ze had nog gelijk ook. Die oude tractor van zijn vader was eigenlijk alleen nog geschikt voor de sloop. Nieuwe machines konden er niet meer op aangesloten worden. Het hele systeem was uit de tijd. Hij had geregeld aangedrongen op de aanschaf van een moderne tractor, maar vader was bang dat hij niet meer kon leren met zo’n nieuw vehikel om te gaan. Het gevolg was dat er de afgelopen jaren te weinig was geïnvesteerd in het bedrijf. Misschien kocht vader met opzet geen nieuwe machines, opdat zij over een paar jaar datgene konden aanschaffen waarvan zij dachten dat het nodig zou zijn voor een efficiënte bedrijfsvoering. Die Ada, via een omweg had ze hem niet alleen zijn kortzichtigheid, maar hem ook zijn jaloezie duidelijk gemaakt. Hij was verblind geraakt door al zijn fantasieën omtrent rode lak, snelheid, en de glitter van chroom. Inderdaad, wat moest je in vredesnaam met een sportwagen op de Fokkema Heerd? Bij opdooi in de winter was de lange oprit vaak zo slecht dat Horneweer maanden achtereen alleen met een tractor te bereiken viel. ‘s Zomers was de weg zo droog dat je uitsluitend aan een zich traag verplaatsende stofwolk kon zien dat er bezoek in aantocht was. Goed beschouwd had je niks aan een sportwagen als je aan het eind van de wereld woonde bij de zeedijk. Tebbe schoot in de lach. Plagend omarmde hij haar en riep: ‘Voel jij je er soms te goed voor om naast mij in een sportwagen te zitten? Ja, ik hoor het wel.’ Ada weerde hem lachend af, nam een sprong opzij en ontglipte hem. Ze rende het paadje af naar de watermolen. Tebbe ging haar na en grijnsde, want bij de watermolen liep het paadje dood. Ze renden een paar keer rond de molen, waarna Ada zich liet vangen. Ze rolden in het gras en hun lippen vonden elkaar in een lange kus, die alle ergernissen uit de weg ruimde. Tebbe begon de relativiteit van de daden van zijn familie in te zien. Hij vroeg zich af of hij ooit zo ver zou komen dat hij erom kon lachen.


  Op de dijk hadden de scholeksters nu definitief plaats gemaakt voor de schapen van Pieter Fokkema. Ze liepen daar vredig te grazen in hun warme wollen jassen, die inmiddels bijna tot de grond reikten. De lammetjes renden de dijk op en af met hun staartjes in de hoogte. Regelmatig knielden ze bij hun moeder om wat te drinken. De kleinste ploften overmand door vermoeidheid zo nu en dan neer in het gras.


  Het was een vrolijk tafereeltje, maar Ada en Tebbe hadden meer oog voor elkaar. Tebbe had zijn hoofd op Ada’s schouder gelegd. Hij streelde haar wang en vroeg zich af wat er in haar omging. De wind was gaan liggen. De zon deed haar best hen warm te houden. Een meeuw zweefde hoog in de lucht. Hij zou het hier eeuwig kunnen uithouden meende hij in een vlaag van ontembaar optimisme. Hij hield van haar met zijn hele ziel en zaligheid. Hij was zich dat nog nooit zo duidelijk bewust geweest als op dit moment. Hij kon niet zonder Ada, zijn Ada. Hij zou alle vernederingen kunnen verdragen, als ze maar bij elkaar bleven. Haar liefde was voor hem een levensvoorwaarde.


  Na een lange vredige stilte vroeg Ada dromerig: ‘Zullen we samen met vakantie gaan dit jaar, Tebbe?’


  ‘Met vakantie?’ herhaalde Tebbe verbaasd. Hij veerde verbaasd op één elleboog om te bekijken of Ada hem misschien weer in de maling nam. Zolang hij zich herinnerde was hij nog nooit met vakantie geweest. Zijn vakanties bestonden uit werken op de Fokkema Heerd. Hij had geen behoefte aan vakantie, dacht hij. Vakantie was iets voor stadse lui, die nooit iets van de natuur zagen en daarom in een tentje kropen op een overvolle camping. ‘Waarom wil je met vakantie? Dat is toch nergens voor nodig?’


  Ada keek dromerig naar de wolken die door de noordwestenwind over de zeedijk geblazen werden. ‘Ik vind het heerlijk om andere landen en andere culturen te bekijken. Het gekke is dat je na afloop je eigen leven met geheel andere ogen ziet. Dit jaar wil ik graag samen met jou erop uit, als je wilt natuurlijk. Als je niet wilt, ga ik met een vriendin, hoor,’ plaagde Ada en ze porde hem in zijn zij.


  Tebbe grijnsde. Iedereen ging met vakantie en dat vond hij heel gewoon. Merkwaardigerwijs had hij nooit gedacht over de mogelijkheid om zelf met vakantie gaan. Zijn ouders gingen niet, dus waarom zou hij dan? Zijn ouders kwamen zelfs bijna nooit van de Fokkema Heerd af. Als kind had hij wel eens gedroomd over verre landen en grote wereldzeeën. Naarmate hij ouder werd, begon zijn toekomst op de Fokkema Heerd zich duidelijker voor hem af te tekenen. Aan reizen had hij nooit meer gedacht. ‘Hmm,’ bromde Tebbe keurend. Hij zag uit zijn ooghoeken dat Ada met gespannen verwachting naar hem keek. ‘Hmmm,’ zei hij nogmaals om de spanning wat op te voeren. ‘Eigenlijk zou ik daar best zin in hebben. Het lijkt me heerlijk zo’n paar weekjes samen.’


  Ada veerde omhoog, sloeg haar armen om zijn nek en juichte: ‘Fijn lieverd, wat heerlijk.’ Ze liet zich terugvallen en leunde op haar elleboog. Ze keek Tebbe verrukt aan en streek hem door zijn blonde haar.


  Tebbe klopte op het gras en vroeg aarzelend: ‘Maar Aad, waar wil je heen en hoe wil je daar komen? Heb je daar al over nagedacht?’


  ‘We kunnen naar de zee gaan, of naar de bergen, net waar we zin in hebben. Wandelen in de bergen vind ik eerlijk gezegd leuker dan liggen aan het strand. Van mijn moeder kan ik de auto lenen. Dat heeft ze me beloofd.’


  Tebbe had nog nooit bergen gezien en al lang fascineerde het hem hoe men daar landbouw bedreef. ‘De bergen, dat lijkt me wel wat.’ Het klonk dromerig. Even later voegde hij er teleurgesteld en berustend aan toe: ‘Ach, laten we erover ophouden. Het kan helemaal niet. Ik heb geen geld.’


  ‘O, dat is geen probleem,’ antwoordde Ada luchtigjes. ‘Als we het zuinig aandoen, kunnen we prima rondkomen van mijn geld.’


  Tebbe dacht aan de supermarkt in Ferwerd waar Ada iedere zaterdag achter de kassa zat. Hij schudde traag zijn hoofd. ‘Nee, dat wil ik niet. Ik wil niet dat jij het geld voor mijn vakantie verdient.’


  Ada haalde haar schouders op. ‘Waarom niet? Wat een onzin. Het is mijn geld en ik kan het toch besteden zoals ik dat wil. We doen later toch ook alles samen en dan gaan we toch ook niet zitten rekenen wie wat heeft verdiend.’


  ‘Dat heeft te maken met eergevoel,’ zei Tebbe met een ernstig gezicht.


  ‘Jaja,’ zei Ada vaag en ze kuste hem op zijn haar. ‘Dan moet je je vader om geld vragen.’


  ‘Nee, dat wil ik niet,’ bromde Tebbe nors.


  Ada zuchtte. ‘Je doet zoveel op de boerderij. Je spaart je vader een halve knecht uit.’


  ‘Nee, geen sprake van. Ze betalen mijn studie al...’


  ‘Tja,’ legde Ada geduldig uit, ‘dan zul je een baantje moeten zoeken.’


  Tebbe staarde haar ongelovig aan. Zijn blik gleed naar de verte en hij begon wat ongemakkelijk op het gras heen en weer te schuiven.


  ‘Jelting werkte ‘s zaterdags bij het vrachtbedrijf van Ubbens in Ferwerd,’ legde Ada uit. ‘Zwaar werk: kisten sjouwen, vrachtwagens opladen, maar het betaalt goed en de mensen zijn aardig. Ze kunnen vast nog wel iemand gebruiken. Het valt te proberen.’


  ‘Maar als ik werk, kan ik ‘s zaterdags niet meer op de Fokkema Heerd aan de slag. Hoe moet dat dan? Ik kan pa niet voor alles alleen laten opdraaien. Hij is al zo jong niet meer.’


  ‘Pfff,’ zuchtte Ada, ‘dan weet ik het ook niet.’ Ze vouwde haar handen onder haar hoofd. Die Fokkema’s waren geen gemakkelijk volk. Waarom moest het daar op de Fokkema Heerd altijd zo moeilijk toegaan. Wat een problemen en wat een gezeur om niets. Waarom praatten die mensen niet met elkaar? Opeens bedacht Ada dat zij later ook op de Fokkema Heerd zou komen te wonen. In eerste instantie waarschijnlijk tezamen met haar schoonouders. Even sloeg haar de schrik om het hart. Wat gebeurde er allemaal op die afgelegen boerderij, daar tegen de zeedijk? Met mevrouw Fokkema kon ze het prima vinden, maar welke rol speelde die oude, norse Pieter Fokkema, waar ze geen enkel contact mee had, in het geheel? Ze zou proberen een baan te vinden in de buurt van Horneweer. Als ze getrouwd waren, moest ze die baan vooral zien aan te houden. Dan kwam ze er nog eens uit, dan zag ze andere mensen. Wat timide antwoordde ze: ‘Misschien gaat Lodewijk dan eens wat doen.’


  ‘Lodewijk?’ vroeg Tebbe met nadruk. ‘Lodewijk?’


  Intussen dacht hij aan Jelting, de jongere broer van Ada. Jelting was de enige zoon van Onno en Lidy Tilma en de opvolger op hun boerderij. De Tilma’s waren verre van armlastig. Toch verhuurde hun enige zoon zich als arbeider bij een vrachtrijderbedrijf. Kon dat wel? Was dat wel passend? Zijn vader zou dat nooit goedkeuren, nooit. ‘Wat vindt je vader ervan dat Jelting bij een vrachtrijderbedrijf werkt?’


  Ada begreep best waar Tebbe op doelde. ‘Mijn vader vindt dat prima. Jelting zou anders zo van school op de boerderij komen en wat weet je dan van de maatschappij? Nu doet hij wat ervaring op.’


  Tebbe knikte. Het waren heel redelijke argumenten. Hij wilde ook best bij een vrachtrijder werken. Maar hoe kreeg hij toestemming van zijn vader? Dat lukte nooit, dat wist hij van tevoren. Tebbe zuchtte. Ada zag de tweestrijd op zijn gezicht.


  Tebbes ogen kregen een ingekeerde uitdrukking. Waarom zou hij in vredesnaam toestemming aan zijn vader gaan vragen? Hij was per slot van rekening tweeëntwintig jaar. Opeens voelde Tebbe hoe er verzet in hem opborrelde tegen de onbetwiste autoriteit van Pieter Fokkema. Het was een nieuw gevoel. Het was een bevrijdend gevoel. Van nu af aan liet hij zich niet langer meer de wet voorschrijven door zijn vader. Het werd hoog tijd daar eens een einde aan te maken. Hij bezat een leeftijd waarop men gewoonlijk zijn lot in eigen handen nam. Hij duwde met moeite het dwingende gezicht van zijn vader uit zijn gedachten. Lodewijk had zich nooit iets van de autoriteit van hun vader aangetrokken. Hij zou eens een voorbeeld moeten nemen aan de geestelijke onafhankelijkheid die zijn broer bereikt had. Lodewijk deed wat in zijn hoofd opkwam, en het werd nog beloond ook. Lodewijk kreeg een sportwagen, waarom zou hij dan niet mogen werken bij een vreemde.


  ‘Het lijkt me een goed idee. Ik zal van de week bellen.’


  HOOFDSTUK 5


  Het was vrijdagmiddag rond vijf uur. Pieter Fokkema, die onlangs achtenzestig jaar werd, had een drukke werkweek achter de rug. Hij sjokte vermoeid langs de grote kapschuur naar huis en trok moeizaam zijn laarzen uit in de bijkeuken. Hij voelde de stramheid in zijn benen en de zeurderige pijn in zijn versleten heupen. Gelukkig, het weekeinde lag voor de boeg. In die twee dagen hoopte hij van zijn vermoeidheid te herstellen.


  Toen Pieter de keuken binnenkwam, verstoorde hij tot zijn verbazing een woordenwisseling tussen Tebbe en Sien. Over het algemeen konden die twee het samen heel goed vinden. Pieter sprak niet veel met Tebbe. Wat viel er te bespreken als alles goed ging? Maar Pieter waardeerde het in stilte dat Tebbe iedere vrijdagmiddag de moeite nam de tuin van zijn moeder geheel op orde te brengen. Pieter had niet geweten hoe hijzelf dat er ook nog bij had moeten doen. Niet dat Pieter er ooit iets over zei, of Tebbe er een compliment over maakte; zoiets lag niet in zijn karakter besloten. En nu waren die twee aan het bakkeleien. Pieter zuchtte, hij had helemaal geen zin in ruzie. Er waren al genoeg problemen met Lodewijk, nu Tebbe ook nog, het werd wel wat veel van het goede.


  Sien schonk koffie in voor haar echtgenoot en op last van haar legde Tebbe uit waar het over ging. Sien duwde haar wenkbrauwen tegen elkaar, klemde haar kaken dicht opeen en trok haar mond in een streep.


  Aanvankelijk luisterde Pieter nauwelijks, maar naarmate het verhaal vorderde, voelde hij het bloed naar zijn hoofd stijgen. Het was niet te geloven. Die jongen wilde zich waarachtig als arbeider verhuren en dan nog wel bij firma Ubbens, die uitzuigers daar uit Ferwerd. Kreeg Tebbe niet genoeg geld van zijn vader? Had hij soms te klagen? Zag hij wel dat zijn vader op zijn oude dag krom lag om hun schoolopleiding en hun opvoeding te bekostigen? Met vakantie gaan, wat was dat voor pure onzin. Wat kregen we nou? Lodewijk was al lastig genoeg en nu begon Tebbe ook nog eens. Pieter had zich op een rustig weekeinde verheugd. Maar die snotjongen, die meneer de student, was druk bezig zijn weekeinde en dat van zijn moeder grondig te vergallen. Begreep Tebbe dat wel?


  Pieter raakte buiten adem. Sien drukte hem op zijn stoel en zette de koffie voor hem neer. Het viel niet mee constateerde Pieter in stilte, om op zijn leeftijd de laatste hand te leggen aan de opvoeding van twee jongens en daarnaast een groot boerenbedrijf op gang te houden tot een van hen klaar zou zijn om het over te nemen.


  Toch maakte hij zich niet de meeste zorgen over de boerderij of de opvoeding van de jongens. Sien voelde zich niet gezond, dat baarde hem de meeste zorgen. Sien weigerde nog steeds halsstarrig een dokter te bezoeken. Eerst was hij het met haar beslissing eens geweest, maar nu niet meer. Deze vermoeidheid duurde veel te lang. Ze was tot vorig jaar toe een gezonde vrouw geweest. Op je vijftigste werd je toch niet opeens krakkemikkig. Hij probeerde haar zoveel mogelijk te ontzien, maar dat ging op zo’n bedrijf als het hunne niet altijd. Op een boerderij werkten man en vrouw veel samen.


  Het gezicht van Pieter Fokkema begon geleidelijk paars aan te lopen. Hij voelde zich uit machteloosheid steeds bozer worden. Hij had zijn stoel dicht tegen de keukentafel geschoven en hield zijn vuisten gebald op zijn knieën. De kop koffie, die Sien voor hem ingeschonken had, werd onopgemerkt koud. Wat dacht die snotjongen wel niet? Wie was hier de baas? Wie had het hier voor het zeggen? Die kwajongen in elk geval niet met zijn dwaze plannen. Moest je nou eens kijken hoe Sien eruit zag.


  De lastige, humeurige Pieter Fokkema hield zielsveel van zijn veel jongere Sien. Hoe hij haar dat duidelijk moest maken wist hij niet, maar hij nam aan dat ze hem goed genoeg kende om dat te weten. Hij maakte zich met de dag meer zorgen over haar gezondheid, maar het lag niet in zijn aard iemand daar iets van te laten merken. Zijn zorgen zag hij als zijn privé-problemen waar niemand iets mee te maken had.


  ‘Dat werken bij Ubbens gaat niet door. Bel maar af,’ gromde hij vol ingehouden woede. Zijn grijsblauwe ogen fonkelden vervaarlijk toen hij Tebbe een onderdeel van een seconde aankeek. ‘Afbellen?’ herhaalde Tebbe verontwaardigd. Zijn stem maakte een ongecontroleerde vibratie. Inwendig trilde hij als een riet, en dat niet uitsluitend van verontwaardiging, maar ook van ontzetting. Ontzetting teweeggebracht door zijn eigen opstand tegen zijn vaders autoriteit. Hij slikte een paar maal en met de blik gericht op de patronen in zijn moeders tafelkleed, vroeg hij met een stem, die voor zijn gevoel een octaaf hoger klonk: ‘Wat voor argumenten hebt u?’


  ‘Argumenten?’ Even keek Pieter Fokkema verbaasd naar zijn vrouw om steun. Maar Sien zweeg en Pieter Fokkema proclameerde: ‘Niks geen argumenten. Jij doet gewoon wat ik zeg en daarmee basta.’


  ‘Welke redelijke argumenten hebt u om mij dat te verbieden?’ Tebbe met rode blossen op de konen hield vol. Hij was niet van plan zich met een kluitje het riet in te laten sturen.


  ‘Ik kan slecht tegen Ubbens zeggen dat ik niet van mijn vader mag. Per slot van rekening ben ik meerderjarig.’ Zijn stem klonk gejaagd en hij sprak in staccato.


  Aan de andere kant van de tafel zat Sien Fokkema. Haar gezicht zag grauwbleek. Ze zei zacht: ‘Waarom nou juist Ubbens, Tebbe? Had je niet iets anders kunnen verzinnen?’


  Tebbe keek verbaasd naar zijn moeder. Hij had nooit verwacht dat zij tegen zijn plannen zou zijn en nu zei ze dit. Hij had gehoopt dat zij hem zou helpen bij het overtuigen van zijn vader. Dat was de reden waarom hij haar het eerst op de hoogte had gesteld van zijn voornemens. Hij keek naar zijn handen, die nog zwart zagen van het wieden in haar tuin. Waarom werkte zij hem nu ook tegen? Waarom mocht hij niets? Waarom werd hij altijd tegengewerkt?


  ‘Wat mankeert er aan de firma Ubbens?’ vroeg hij afgemeten.


  ‘Hoe kom je eigenlijk aan dat baantje?’ vroeg ze.


  ‘U geeft geen antwoord op mijn vraag. Via Jelting Tilma.’ Sien Fokkema knikte, de beide families woonden in dezelfde plaats.


  ‘Altijd die verdraaide Tilma’s,’ beet Pieter Fokkema van zich af. Hij sloeg met zijn vuist op tafel. ‘In principe heb ik niets tegen die lui, dat weet je wel, en Ada is hier welkom, maar dit kan geen doorgang vinden. Je gaat nu naar de telefoon en belt die lui af.’ Pieter Fokkema tikte met zijn wijsvinger nadrukkelijk op tafel. ‘Nu, onmiddellijk. En ik wil er geen woord meer over horen. Ik ben al die vragen van jou zat. Je moet van mij maar aannemen dat we het beste met je voor hebben.’


  Tebbe was er zo aan gewend de commando’s van zijn vader onmiddellijk op te volgen dat hij al half overeind stond alvorens hij zich bedacht. Hij plofte in zijn stoel en zei met nog rodere blossen op zijn wangen van opwinding: ‘Dat doe ik niet, pa, ik ben geen klein kind meer. Ik wil geld verdienen om mijn vakantie met Ada te kunnen betalen. Is dat zo vreemd?’


  ‘Alweer iets waarvoor je geen toestemming gevraagd hebt,’ beet Pieter Fokkema hem toe.


  ‘Nee, allicht niet. Ik ben tweeëntwintig jaar, pa. Ik neem mijn eigen beslissingen. Misschien moet u daar nog wat aan wennen. En misschien vindt u het niet netjes, als ik met mijn vriendin op vakantie ga, maar wat u ervan vindt, is mij worst.’ Het klonk uitdagender dan het bedoeld was.


  ‘Als je je eigen beslissingen wilt nemen, moet je ook je eigen centen verdienen, zolang dat niet het geval is, heb je rekening te houden met de mening van je moeder en van mij. Zet die vakantie met dat meisje nou maar uit je hoofd, dat is allemaal niks. Wat moeten die Tilma’s daar wel niet van denken? Zij zijn toch een onkreukbare boerenfamilie.’


  ‘U leeft in de vorige eeuw, pa. U bent een wandelend anachronisme.’ Tebbe smeet de woorden van zich af. Hij was opnieuw half overeind gekomen en hield zich vast aan de stoelleuning. Zijn stem sloeg over toen hij zijn vader toebeet: ‘U wilt mij geen argumenten geven, dan zal ik ze u geven. U moet niet denken dat ik u niet doorheb. U hebt aan mij een gratis knecht, die allerhande rotklussen doet die u moeilijk meer aankunt. U hebt aan mij nog nooit een cent uitgegeven. Al uw kosten voor mijn opleiding heb ik voor u met mijn werken in de vakanties en in de weekeinden dubbel en dwars terugverdiend. Nu wil ik iets en u zit mij dwars. Maar dat neem ik niet. Als u een gratis knecht wilt hebben, schakelt u maar eens een poosje Lodewijk in, uw lievelingetje, uw oogappel, uw verwende en door u zo bewonderde zoontje. Dat misbaksel heeft nog nooit een fluit uitgespookt op de boerderij. Meneer krijgt voor al zijn luilakken nota bene een sportwagen en ik mag nog niet eens met vakantie van mijn eigen zuurverdiende geld. Ik vind u onrechtvaardig en u bent zo conservatief als de pest. U zoekt het maar uit. U kunt beter eens wat meer belerende praatjes tegen Lodewijk houden. Van die jongen komt geen bliksem terecht.’


  Pieter Fokkema kwam ook half overeind. Hij maakte een hulpeloos gebaar. Zijn oude, door weer en wind gegroefde gezicht had alle kleur verloren, maar Tebbe verblind door boosheid, zag dat allemaal niet. ‘Als je je zin wilt doordrijven, Tebbe, dan zal ik je niet kunnen tegenhouden. Maar ik kan je wel voorspellen dat dit alles niet in je voordeel zal uitpakken.’


  ‘Gaat u me nog bedreigen ook?’ vroeg Tebbe met ogen zo zwart als de nacht. Voor het eerst in zijn leven voelde hij zich zo kwaad dat hij zijn angst overwon en al zijn frustraties durfde te uiten. Hij keek opzij en zag de verdrietige blik in de ogen van zijn moeder. Die blik trok een scheur door zijn lijf. Hij merkte hoe de wand tussen boosheid en toegeeflijkheid dunner werd. Hij mocht niet toegeven. Wat bleef er dan over van zijn zelfrespect? Tebbe draaide zich abrupt om, beende de kamer uit en sloeg de deur met een machteloze knal achter zich dicht.


  Pieter Fokkema keek zijn vrouw hulpeloos en bezorgd aan. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar Sien was hem voor door haar hand op zijn mouw te leggen. Met tranen in haar ogen deelde ze hem mede: ‘Zeg maar niets meer. Ik weet het wel, Pieter. Het is allemaal mijn schuld. Maar hoe had het anders gemoeten.’ Haar hand gleed op tafel.


  ‘Nee Sien, dat wilde ik niet zeggen,’ antwoordde Pieter Fokkema. Voor het eerst sinds jaren legde hij zijn bruine, rimpelige hand over die van Sien. ‘Ik wilde je zeggen dat die jongen wel zal luisteren. Hij is verstandig. Hij wil geen ruzie. Eigenlijk is dit de eerste keer dat hij echt dwars is. Lodewijk is al jaren dwars.’ Pieter zweeg even. Hij was niet gewend zoveel achterelkaar te zeggen en dan nog wel over zulke emotionele zaken als de opvoeding van hun zonen. Hij veranderde gauw van onderwerp. ‘Nee, ik wou dat we het wat rustiger aan konden doen. Dat zou voor jou ook beter zijn. Het bedrijf wordt langzamerhand wat veel voor ons. Ik wou er wel af. Ik zou graag samen met jou in een bungalowtje in het dorp willen wonen. Lekker rustig. Maar ik vrees dat we het nog een paar jaar moeten uitzingen.’ Hij zuchtte en streelde haar hand.


  Sien knikte. Tranen gleden over haar wangen. Hoe lang was het niet geleden dat ze samen zo eensgezind hadden zitten praten, dat Pieter iets van zijn genegenheid voor haar had laten blijken? Het had veel vaker moeten gebeuren, veel vaker. Het zou hen minder verhard hebben ten opzichte van elkaar, dacht Sien, opstandig over zoveel verloren jaren. Pieter was stil en verzuurd geworden en zij veranderde in de loop der tijd in een kwaje, een haaibaai. Sien wreef met haar vuist de tranen van haar wang. Misschien konden ze hun verstandhouding na twintig jaar huwelijk nog wat verbeteren. Misschien, als ze samen nou eens naar die bungalow gingen waar Pieter het over had. Maar hoe moest het dan met Tebbe en Lodewijk? Sien zuchtte. Het kon niet. Nu nog niet in ieder geval. Ze zou geduld moeten hebben. Geduld had ze nooit veel gehad. Was ze nu maar niet steeds zo moe. Dan kon ze al die problemen wat beter aan. Waren die problemen eigenlijk wel zo groot? Zag ze het niet wat te zwartgallig in? Zo langzamerhand werd haar alles te veel. Ze wilde niet klagen en zeuren, ze kneep haar vuisten zo stevig samen dat de nagels in haar handpalmen drongen.


  HOOFDSTUK 6


  De volgende morgen stond Tebbe om zes uur op. Hij verzorgde zijn ontbijt en smeerde een flinke stapel boterhammen voor de lunch.


  Niemand van de familie was op toen hij met een bezwaard hart op de fiets naar Ferwerd vertrok. Hij vond het niet leuk iets te ondernemen waar zijn ouders op tegen waren. Wat zou dat allemaal weer niet voor problemen opleveren als hij vanavond thuiskwam? Hij kon nu al tegen die onverkwikkelijke discussies opzien. Tebbe zuchtte. Waarom viel er niets te overleggen? Waarom wilden ze hem hun mening opdringen? Hoe dan ook, hield Tebbe zich voor, hij had deze beslissing genomen en hij zou proberen er het beste van te maken.


  Hij snoof de frisse ochtendlucht op en nam zich voor zijn oren en ogen goed de kost te geven bij de firma Ubbens. Op deze wijze kon hij misschien enig zicht krijgen op de onuitgesproken argumenten van zijn vader. Als er zich iets voordeed wat hem niet beviel, dan zou hij zijn vader gelijk geven en stoppen met werken bij het vervoersbedrijf. Deze overweging stemde Tebbe wat rustiger van binnen.


  In de verte kraaide een haan. De zon, bloedrood van kleur, kroop langs de hemel omhoog en verblindde hem zo dat hij het smalle betonpaadje tussen de weilanden nauwelijks meer zag. Hij moest opletten, straks reed hij nog in een van de sloten aan weerszijden van het pad.


  Vanavond na zes uur zou hij Ada zien, dan zat haar werk bij de zelfbedieningszaak erop. Tebbe glimlachte. Ze zouden eten bij haar ouders en daarna hadden ze samen een lange, lange avond voor de boeg. Bij dat verheugende vooruitzicht begon Tebbe vrolijk te fluiten. Ach, het leven was zo gek nog niet, vooral als je het leven niet moeilijker maakte dan het al was.


  Tebbe werd ontvangen in een groezelig kantoor van enkele vertrekken groot, dat vol grijze ijzeren kasten stond. Het voormalige witte behang tussen de kasten was tot het plafond volgeplakt met plaatjes van spaarzaam geklede, doch fraai gevormde jongedames. De ramen boden een goed uitzicht over de royale, geasfalteerde parkeerplaats, waarop grote vrachtwagens met opleggers stonden. De cabines en de opbouw van de wagens waren allemaal gespoten in dezelfde felgroene kleur. Met sierlijke witte letters stonden op de zijkanten de naam en het adres van de firma Ubbens aangegeven. De ramen aan de andere kant van het kantoor zagen uit op de grote loodsen, waarin goederen bestemd voor binnen- en buitenland opgeslagen lagen. Een forse, grijsblonde man van een jaar of vijfenveertig zat achter een bureau. Hij keek op bij Tebbes binnenkomst. ‘Zo, ben jij Tebbe Fokkema?’


  Tebbe knikte. ‘Inderdaad.’


  De man stond op en ze schudden elkaar de hand. ‘Sebo Ubbens.’ Hij monsterde Tebbes slanke postuur en zei: ‘Het werk is zwaar, denk je dat je het wel aankunt?’


  Tebbe antwoordde: ‘Ik heb veel op de boerderij van mijn vader gewerkt. Ik ben zwaar werk wel gewend.’


  Sebo Ubbens knikte. Hij was vroeger ook zo tenger en slank geweest. Je zou het nu niet meer zeggen. Hij liet zijn blik dwalen over zijn bolle buik, die door een strak aangesnoerde broekriem op zijn plaats gehouden moest worden. Jelting Tilma was breder en krachtiger van bouw, dacht Sebo Ubbens, maar zelfs Jelting had de eerste weken flink last van spierpijn gehad. Als die Tebbe Fokkema maar een sterke rug bezat. Afwachten maar, misschien maakte hij zich zorgen om niets. Sommige van die tengere jongens bleken het in de praktijk uitstekend te doen. Hijzelf vroeger toch ook, bedacht hij met een vaag gevoel voor nostalgie. In de tijd dat zijn vader nog leefde, werkte hij gewoon met de jongens mee. Wil je een bedrijf goed beheren, dan moet je het werk van onderaf leren, rijmde zijn vader vroeger. En zo was het gegaan. Nu na zijn vaders dood deed hij uitsluitend zittend werk, de gevolgen hiervan waren duidelijk waarneembaar. Zijn lichaam had zijn spieren omgezet in vet. Sebo Ubbens keek verongelijkt. Hij zuchtte even en werd zich weer bewust van de aanwezigheid van zijn nieuwe hulp voor zaterdagen.


  ‘Je aanstaande schoonvader zegt dat je een flinke vent bent.’ Sebo Ubbens grijnsde breed naar de tot achter zijn oren kleurende Tebbe. Hij stond op, sloeg de jonge man joviaal op de schouder en zei: ‘Nooit slecht om een tevreden schoonvader te hebben. Houden zo! Maar doe het rustig aan de eerste paar zaterdagen en laat je niet opjutten door de anderen. Je voelt zelf wel wat je aankunt. Kom maar mee, dan zal ik je wijzen wat er moet gebeuren.’


  Samen liepen ze het kantoor uit en een van de loodsen in. De goederen, verpakt in dozen en balen en staande op pallets in rekken, reikten tot de nok van het dak. Een vorkheftruck reed zoemend rond met een hoog opgetaste pallet, die hij deponeerde op de laadbak van een vrachtwagen. Een drietal mannen sjorde de pallet op zijn plek. Jelting was er niet bij zag Tebbe. ‘Assistentie voor jullie,’ riep Sebo Ubbens.


  De mannen keken op.


  ‘O, ik dacht dat jij je kleine broertje het bedrijf kwam laten zien,’ schreeuwde de brutaalste terug. Tebbe zag dat het een grote, forse vent van zijn leeftijd was. De twee anderen keken verbaasd maar niet onvriendelijk naar Tebbe.


  ‘Jij hebt vanmorgen je mond niet op het nachtkastje naast je bed laten liggen, Jannus,’ constateerde Sebo Ubbens. Er klonk luid gelach op.


  Tebbe keek van de een naar de ander. Het leek een ruig stelletje en van hun humor begreep hij niet veel.


  ‘Dit is Tebbe Fokkema. Hij komt hier zaterdags werken.’


  ‘Zo,’ een ander floot tussen zijn tanden en bekeek Tebbe van top tot teen, ‘We zullen ervoor zorgen dat hij wat spieren op zijn botten krijgt.’


  ‘Groen, als jij hem nou eens inwerkt...’


  Een man van een jaar of vijftig tikte aan zijn pet en zei: ‘Komt voor elkaar, baas.’


  ‘Succes,’ zei Sebo Ubbens tegen Tebbe. Hij stak zijn hand op en vertrok naar zijn kantoor.


  Samen met Kees Groen sjorde Tebbe een hele morgen pallets op vrachtwagens. Rond twaalven stopte de aanvoer. ‘We gaan eten, jongen,’ zei Kees Groen.


  Tebbe wiste het zweet van het voorhoofd. Zijn hemd plakte aan zijn rug en zijn bovenbenen voelden stijf en gezwollen aan van al het bukken en afzetten bij het trekken aan die zware pallets. Zijn armen waren zo gevoelloos geworden dat ze niet meer schenen te bestaan en zijn handen trilden.


  ‘Moe geworden?’ vroeg Kees Groen bezorgd.


  Tebbe wilde zich niet laten kennen en schudde zijn hoofd.


  In stilte vroeg hij zich af of hij dat zware werk die middag kon volhouden. Voor het verstouwen van dozen, kisten en pallets gebruikte je kennelijk andere spieren dan voor het spitten van tuinen.


  De trommels met boterhammen lagen op een plank in de kantine naast het kantoor. Hij nam de zijne eraf en ging zitten. Even later stapte Jelting Tilma binnen. ‘Ha, Tebbe.’ Jelting zag het bleke gezicht van Tebbe en vroeg: ‘Zal ik wat koffie voor je halen?’


  De deur ging open en Sebo Ubbens stapte binnen met een pan soep. ‘Kijk jongens, om de moed erin te houden.’


  De soep deed Tebbe goed.


  ‘Went het al wat?’ vroeg Sebo Ubbens.


  ‘Redelijk,’ antwoordde Tebbe.


  ‘Na de thee...’ begon Sebo Ubbens.


  Er werd geklopt en een goed geklede heer stapte binnen.


  ‘Goedemiddag allemaal! Ik zou graag willen weten wanneer...’ De man keek Tebbe verbaasd aan, terwijl zijn mond langzaam open zakte. Sebo Ubbens draaide zich om.


  ‘Goedemiddag Van Vliet. Fijn dat je er bent. De jongens hebben de wagen opgeladen, dus hij kan zondagnacht vertrekken. Als je even meegaat naar het kantoor om de papieren te tekenen, dan is alles afgehandeld.’ Sebo Ubbens fronste zijn wenkbrauwen en keek zijn bezoeker bevreemd aan.


  Van Vliet keek van Tebbe naar Sebo, streek over zijn voorhoofd en zei afwezig: ‘Ik dacht even... Ach, laat maar... Zullen we de wagen controleren?’


  ‘Jazeker,’ Sebo Ubbens stapte achter zijn bezoeker aan op de deur toe. In de opening draaide hij zich om en zei tegen Tebbe: ‘Na de thee heb ik een ander klusje voor jou te doen. Dozen tellen.’


  Toen Tebbe die avond met Jelting naar de boerderij van de Tilma’s fietste, vroeg hij zich af wat zijn vader op de firma


  Ubbens tegen had. Sebo Ubbens leek een geschikte vent met hart voor zijn personeel. En het werk, ach, dat zou na verloop van tijd wel wennen.


  Ada, net thuis van de supermarkt, omhelsde Tebbe wat al te enthousiast, zodat zijn gezicht vertrok.


  ‘Zo,’ zei Onno Tilma. Hij gaf Tebbe joviaal een klap op zijn schouder. ‘Hoe is het gegaan vandaag?’


  Tebbe kromp ineen, herstelde zich en zei: ‘Goed, maar het is wel wennen.’


  ‘Dat zal best, maar je bent een flinke jonge kerel. Ik heb er alle vertrouwen in dat je het daar best redt.’


  Hij schonk voor Jelting en Tebbe een biertje in. ‘Proost,’ zei hij, ‘op de volhouders en de doordouwers. Jullie hebben het verdiend.’ Ze praatten wat over koetjes en kalfjes.


  Uit de keuken kwamen heerlijke geuren. Tebbe kreeg een onbeschrijflijke trek, waarbij het water hem in de mond liep. Hij zag hoe Ada de tafel dekte en samen met haar moeder het eten opdiende. Tebbe kon geen oog van haar afhouden. Wat was ze mooi en wat bewoog ze elegant. Hij zou haar willen aanraken en omarmen en haar voor eeuwig vasthouden als het in zijn vermogen had gelegen. Zijn blik kreeg een dromerige, ingekeerde uitdrukking. Zo nu en dan kon hij niet nalaten een poging te wagen het raadsel te ontrafelen waarom ze van hem hield en niet van een ander. Het enige antwoord dat hij bij machte was te verzinnen, bestond uit de vage conclusie dat de liefde voor hem onbegrijpelijk was.


  ‘Zal ik Emma even roepen?’ vroeg Ada. ‘Dan kunnen we aan tafel gaan.’


  Haar moeder knikte. ‘Graag.’


  Even later kwam Ada terug en zei: ‘Emma is niet op haar kamer.’


  ‘Waar zit die meid nou weer,’ gromde Onno Tilma korzelig.


  ‘Met haar is het ook altijd wat anders.’


  ‘Ik zal wel even buiten kijken,’ zei Jelting met een snelle blik op zijn vader. Zonder commentaar af te wachten liep hij de kamer uit.


  ‘Dat is waar ook, ze zou vanmiddag naar een vriendin gaan,’ zei mevrouw Tilma peinzend. ‘Wat gek dat ze nog niet terug is.’


  ‘Let jij wel voldoende op haar?’ vroeg Onno Tilma aan zijn vrouw.


  ‘Hoor eens even, Onno. Ze is bijna achttien. Ik kan haar geen kogel aan haar been binden,’ zei Lidy Tilma met gefronste wenkbrauwen. ‘Zullen we maar aan tafel gaan, anders wordt het eten koud. Ze is er altijd met het eten. Je zult zien, ze is vast onderweg.’


  Onno Tilma stommelde overeind en nam plaats aan het hoofd van de tafel. De prettige stemming van zonet was verdwenen. Jelting kwam binnen en zei: ‘Buiten is ze niet, ik heb overal gekeken en haar geroepen.’ Hij schoof aan tafel.


  Tebbe zag de kring rond, de anderen staarden naar hun bord en zwegen. Wat zou er nou weer aan de hand zijn met Emma? Hij keek naar haar lege stoel en toen naar Onno Tilma. Tebbe zag een broedende blik in de ogen van zijn aanstaande schoonvader verschijnen. Ook geen makkelijk heer, dacht Tebbe een moment. Ondanks het feit dat Onno Tilma een totaal ander karakter bezat dan Pieter Fokkema, ontdekte Tebbe een overeenkomst tussen zijn vader en zijn aanstaande schoonvader: hun eigenzinnigheid. Die Groninger boeren waren koningen op hun terrein. Ze verlangden dat alles geschiedde zoals zij dat wensten en veelal gebeurde dat ook. Daardoor kregen ze de kans hun karakter in volle glorie te ontplooien met alle vooren nadelen van dien. Ik moet ervoor zorgen, dacht Tebbe, dat ik niet zo word. Ik moet me toch blijven richten op anderen, op hun meningen en ideeën.


  ‘Hoe beviel het vandaag, Tebbe,’ vroeg mevrouw Tilma om de stilte te doorbreken.


  ‘Goed.’ In het kort vertelde Tebbe over zijn ervaringen van die dag. Hij keek een paar keer naar het norse gezicht van Onno Tilma en kreeg de indruk dat zijn aanstaande schoonvader aan heel andere dingen dacht.


  Het tafelgesprek begon haperingen te vertonen. Toen het toetje op tafel kwam, zei niemand meer iets.


  ‘Ada, bel jij eens even naar die vriendin,’ gebood Onno Tilma.


  ‘Zullen we nog niet even wachten?’ probeerde Lidy Tilma. Ze keek haar man smekend aan in de hoop hem gunstiger te stemmen. ‘De Wiggers zitten vast te eten en je zult zien dat Emma net naar huis vertrokken is. Het is zo vervelend die mensen tijdens het eten te storen.’


  Onno Tilma maakte een korzelig gebaar en gromde: ‘Goed, nog een kwartier.’ Hij verviel in zijn zwijgzaamheid.


  Nadien sprak niemand meer. De lepels tikten en de sfeer begon drukkend te worden.


  Na de koffie stond Onno Tilma op en gebood: ‘Ada, bellen!’ Hij wees met een uitgestrekte arm naar de haldeur.


  Even later kwam Ada terug. ‘Ze is niet bij Gina. Ze zijn samen naar de tennisbaan gegaan, maar Gina is al lang thuis.’ Ze keek haar vader schouderophalend en ietwat hulpeloos aan. ‘Dacht ik het niet.’ Onno Tilma’s gezicht verstrakte. Hij smeet de krant op het tapijt, rees in zijn volle lengte op uit de stoel, rechtte zijn schouders en stampte over de vloer de kamer uit naar de garage.


  ‘Onno, hou je in, alsjeblieft,’ riep mevrouw Tilma hem na. Nog geen kwartier later stoof Tilma’s auto weer de oprijlaan in. Een verongelijkt kijkende Emma met een knalrode wang stapte driftig uit.


  Ada hielp haar moeder met de afwas en zag Emma door het keukenraam. Bezorgd hield ze haar adem in.


  ‘Waar zat je en waarom kom je zo laat thuis?’ vroeg Lidy Tilma geïrriteerd.


  ‘Begin jij nu ook al?’


  ‘Kind, je kunt toch overleggen? Jij creëert op deze manier problemen.’


  ‘Er valt niet met jullie te overleggen. Jullie alleen menen te weten wat goed is voor mij. Mijn standpunt schijnt er niet toe te doen. Verbaas je je dan nog dat ik mijn eigen gang ga? Trouwens, over een maand ben ik achttien, dan hebben jullie niets meer over mij te vertellen en dan doe ik precies wat ik wil.’ Uit de ogen van Emma straalde een ongeremde woede. Ze knikte even haar hoofd opzij in de richting van haar vader die juist binnenkwam, veranderde van toon en vervolgde: ‘Zeg maar tegen pa, dat hij in het vervolg zijn handen thuis moet houden. Een volgende keer dien ik een aanklacht in bij de politie wegens kindermishandeling.’


  De deur naar de kamer stond open, zodat Jelting en Tebbe alles hoorden.


  Poeh, die Emma is geen katje om zonder handschoenen aan te pakken, dacht Tebbe. Hoe kwam het dat de relatie met haar vader zo verstoord was dat Emma nog alleen met haar vader sprak via haar moeder. Was Onno Tilma misschien te overheersend, net als zijn vader. En zaten Emma en hij wat dat betrof misschien in hetzelfde schuitje? Tebbe schudde zijn hoofd. Nee, dat kon niet waar zijn. Hij was volwassen en Emma niet. Maar was dat het enige argument?


  ‘Jij,’ riep Onno Tilma, die de laatste zin opving, getergd.


  ,Pas jij maar op. Mijn geduld is al lang achter de horizon verdwenen. Als jij niet uitkijkt, sla ik je billen zo blauw dat je het politiebureau niet eens haalt.’


  ‘Onno!’ Lidy Tilma riep haar man tot de orde. Intussen liep Emma met het hoofd in de nek de keuken uit.


  Het gaat niet meer om argumenten tussen die twee, maar het is een pure machtsstrijd geworden, dacht Tebbe. Een machtsstrijd waarbij geweld gekomen is.


  ‘En geen eten,’ riep haar vader haar na met een machteloos opgeheven vuist. ‘Geen hap krijg je vanavond.’


  Mevrouw Tilma schudde bezorgd haar hoofd en waste de pannen af in de gootsteen.


  Onno Tilma richtte zich tegen zijn vrouw en zei afgemeten:


  ‘Zeventien jaar en die lellebel moet ik uit de bosjes vissen. Met wie zat ze daar te flikflooien? Met die verdomde Lodewijk Fokkema.’ Onno Tilma schreeuwde hard en de deur naar de kamer stond nog steeds wagenwijd open, zodat de jongelui zelfs niet konden veinzen niets te horen. Jelting keek even schuw naar Tebbe. ‘Meneer de held kan hard rennen, dat moet gezegd worden, maar als ik die vent in mijn vingers krijg, maal ik hem tot mosterd, zeg dat maar tegen hem, dat stuk verdriet.’ De laatste zin werd gericht tegen Emma in de kamer.


  ‘Pfff,’ zei Emma. ‘Belachelijk. Ma, zeg tegen pa dat hij zichzelf tegenspreekt. Wanneer moet ik tegen Lodewijk zeggen dat pa hem tot mosterd maalt, als ik Lodewijk niet meer zien mag? En zeg tegen pa dat hij, om dit probleem op te lossen, het beste nog even harder kan schreeuwen, dan hoort Lodewijk het vast wel in Horneweer.’


  ‘Nog een grote mond ook? Naar boven, jij, eruit!’ Onno Tilma stommelde door de kamer, rukte de deur naar de hal open, duwde zijn dochter naar buiten en kwakte de deur dicht. Hij wendde zich onverwachts tot Tebbe, bleef voor zijn stoel staan, keek hem met grote boze ogen aan en riep: ‘Die lummel, die niksnut, dat ellendige stuk vreten, ik lust hem wel rauw! Laat hem met zijn poten van mijn dochter afblijven! Hoe kom jij in vredesnaam aan zo’n misbaksel als broer.’


  Tebbe probeerde zich klein te maken tegen de stoelleuning.


  ‘Je moet niet je gal tegen Tebbe spuwen, die kan er per slot van rekening ook niets aan doen,’ zei Ada.


  Opeens scheen Onno Tilma uit zijn woede te ontwaken. Hij schudde zijn grote zware lichaam en keek verbaasd naar Ada. Tebbe kreeg een kleur en schoof onwennig op zijn stoel heen en weer. Hij begon het leven steeds minder eenvoudig te vinden. ‘Sorry, je hebt gelijk, mijn excuses, Tebbe. Mijn boosheid is niet tegen jou gericht, dat begrijp je toch hopelijk wel? Ik ben je zelfs veel dank verschuldigd, omdat je ons indertijd zo goed geholpen hebt, toen Emma wilde weglopen. Ik raak buiten zinnen van die meid. Maar ik vind jou een prima vent en als Ada jou wil trouwen, zal ik jullie geen strobreed in de weg leggen. Ik accepteer jou graag als schoonzoon. Ik zal jullie op elke mogelijke manier steunen als dat nodig mocht zijn. Wil je mijn excuses aanvaarden?’ Onno Tilma, nog nahijgend, maar redelijk gekalmeerd, stak zijn hand uit. Tebbe stond op en aanvaardde de toegestoken hand.


  Mevrouw Tilma schonk de kopjes nog eens vol en presenteerde versgebakken cake. Toch bleef de stemming bedrukt. Ook Jelting zei niet veel.


  Tegen tienen besloot Tebbe naar huis te gaan. Hij haalde zijn fiets uit de schuur, sloeg zijn arm om Ada’s schouders en liep met haar de oprijlaan af.


  ‘Je moet je niet door pa op de kast laten jagen, hoor Tebbe. Hij heeft een hart van goud, maar hij kan Emma niet aan en dat vreet aan hem. Dat maakt hem buiten zinnen.’


  Tebbe zuchtte en zei: ‘Het is wel wat, problemen bij mij thuis, problemen bij jou thuis en ook nog problemen op mijn baantje. Komt er misschien nog meer? Ik hou er niet van. Waarom kan het leven niet in harmonie verlopen?’


  Ada haalde haar schouders op en keek glimlachend naar hem op. ‘Zo is de mens, zo is het leven, denk ik.’


  ‘Hmm,’ zei Tebbe en drukte een kus op haar neus. ‘Ik snap nooit waarom problemen altijd allemaal tegelijk moeten komen. Jij?’


  Ada haalde haar schouders op. ‘Ben je er ook in één keer vanaf.’


  Tebbe lachte. ‘Het is te hopen.’


  ‘Gelukkig hebben wij geen problemen,’ glimlachte Ada. ‘Nee,’ verzuchtte Tebbe. ‘Dat zou er ook nog bij moeten komen.’


  Ze omarmden elkaar in de schaduw van de hoge populieren. Een poosje later stapte Tebbe met een gerustgesteld hart op de fiets. Zolang zij het samen maar goed konden vinden, dan waren alle problemen te overleven.


  HOOFDSTUK 7


  Sinds twee weken zuchtte het vlakke Groningse land onder een ware hittegolf. Iedere morgen stond de zon wakker, gloeiend en volmaakt rond aan een strakblauwe hemel. Het meest ongewone was nog wel dat er geen zuchtje wind te bekennen viel. De knalgele koolzaadvelden zagen inmiddels bruin, de aardappelen hingen slap, het graan dreigde te verschroeien en van de jonge bietenplantjes was vrijwel niets meer over.


  Iedere morgen keek Sien Fokkema met een zorgelijk hoofd door haar slaapkamerraam. Nog steeds hetzelfde weer en ze zuchtte. Wat moest er dit jaar van de oogst terechtkomen? Eerst waren ze blij geweest met de warmte en de droogte, maar die dagen waren al lang voorbij. Elke avond voorspelde het KNMI onweersbuien en zware regenval. Maar de wolken die ‘s avonds bezig waren zich op elkaar te stapelen, bleken de volgende morgen totaal verdwenen te zijn. In het begin had Pieter Fokkema met tankwagens en waterkanonnen de akkers afgereden, maar sinds enkele dagen zat er geen druppel water meer in de sloten. Zelfs met drinkwater moest zuinig omgesprongen worden.


  Hoe het nu verder moest, wist Sien ook niet. Ze kleedde zich aan. Het was vandaag Lodewijks laatste examen dag. Vrijdag zou de uitslag bekend gemaakt worden.


  Ze dekte de tafel en een ongewoon zwijgzame Lodewijk schoof aan. Sien smeerde zijn boterhammen voor de lunch, legde er een appel bij en een pakje frisdrank. Zorgzaam stopte ze de zaak in een katoenen tas en hing die aan de knop van zijn stoel. Lodewijk keek op zijn horloge, stond op en goot de laatste slok thee naar binnen. ‘Ik ga.’


  ‘Veel succes, jongen,’ zei Sien. Ze keek Lodewijk aan met een mengeling van hoop en vrees. ‘Het zal een pak van mijn hart zijn als jij slaagt.’


  Lodewijk trok zijn sombere gezicht in de welbekende grijns. Hij was een hoofd groter dan zijn moeder, keek met halfgeloken ogen op haar neer en antwoordde zelfbewust: ‘Natuurlijk slaag ik. Waarom zou ik niet slagen?’


  Sien schokschouderde. Ze wilde zijn optimisme niet geheel en al de grond in boren, maar ze kon toch niet nalaten ietwat pinnig op te merken: ‘Ik kan niet beoordelen of je op school nog iets opgestoken hebt, maar thuis heb je in elk geval niets uitgevoerd. Als jij voor die havo slaagt, stelt of de havo niets voor, of jij bent geniaal. Maar misschien zijn er ook nog andere oorzaken, waarom jij voor de havo zou kunnen slagen. Oorzaken, waarop ik geen zicht heb.’ Ze keek Lodewijk doordringend en onderzoekend aan.


  Lodewijk sloeg zijn ogen neer. Hij kreeg het onaangename gevoel of zijn moeder met haar intrigerende opmerkingen zijn ziel op de keukentafel met een vlijmscherp aardappelmesje zat te ontleden. Waar zinspeelde ze op. Wat wist ze allemaal van hem? Lodewijk keek zijn moeder onderzoekend aan en sloeg zijn ogen opnieuw neer. Tot Siens grote verbazing kreeg hij een kleur als een boei.


  In het begin van het schooljaar had Lodewijk zichzelf steeds voorgehouden dat elk examen met een grote dosis bluf en bravoure te halen viel. Wisten die leraren nu zoveel meer dan hij? Nee toch. Dat waren omhooggevallen onderwijzers, die geen kans hadden gezien een beter baantje te organiseren. Je moest toch wel compleet geschift zijn om leraar te willen worden, ja toch? Nee, dat examen kon onmogelijk nog problemen opleveren. Hem kon niets gebeuren. Hij had immers ervaring in het examen doen.


  Nu het zover was, voelde hij zich aanmerkelijk minder zeker van zichzelf. Zijn schriftelijk was bepaald niet vlekkeloos verlopen en het was langzamerhand tot hem doorgedrongen dat hij elk krediet bij de leraren had verspeeld. Lodewijk kwam tot het inzieht dat hij het helemaal niet leuk zou vinden voor de tweede keer af te gaan. Eén keer zakken was stoer, maar zakte je tweemaal, dan werd je belachelijk. En dat was iets waar Lodewijk niet van hield. Straks slaagde Emma op haar zeventiende voor het Atheneum en dan zou hij op zijn twintigste zakken voor de havo. Het zou er waarachtig op lijken alsof hij echt te stom was om die debiele havo te halen. Leuk vond hij het allemaal al lang niet meer.


  Lodewijk begreep dat het een kwestie werd van erop of er onder. De tijd werd rijp alle middelen aan te wenden om zijn doel te bereiken. Hoe dan ook, hij wilde dat papiertje hebben. Vrijdag, vrijdag zou hij het weten. Dan werd zijn opgang of zijn afgang publiekelijk bekend gemaakt. Dan brak er een tijd van oeverloos gezanik aan of een tijd van tennissen en rondknoersen met Emma in zijn mooie, rode sportwagen. Zijn grootste probleem op dit moment was: hoe kon hij het lot naar zijn hand zetten.


  Lodewijk herstelde zich van zijn onzekerheid, keek zijn moeder guitig aan en verzekerde haar: ‘Natuurlijk slaag ik. Ze zijn al lang blij van mij af te zijn.’ Hij boog zich naar haar toe en fluisterde haar samenzweerderig in het oor: ‘Ik ben namelijk geen reclame voor de school, maar dat wist je misschien al.’ Sien kon een glimlach niet onderdrukken. Die Lodewijk. Zijn optimisme was niet kapot te krijgen. Nou ja, ze moest er maar het beste van hopen. Lodewijk drukte een kus op haar wang, sloeg een arm om haar schouders en zei joviaal: ‘Ma, je weet het, de soep wordt nooit zo heet gegeten als ze wordt opgediend.’ Geërgerd schudde Sien de arm van haar schouder. Ze hield er niet van geconfronteerd te worden met haar eigen veelvuldig gebezigde uitspraken. ‘Ga nou maar, straks ben je nog te laat, en doe je best.’


  ‘Ja ma,’ zei Lodewijk braaf.


  Zorgelijk keek ze hem na door het keukenraam. Vrijdag zouden ze het weten. Vrijdag, nog drie hele dagen van onzekerheid.


  Tebbe trok zijn overall en zijn laarzen aan en liep over het grindpad naar de tuin. Onderweg haalde hij een schoffel uit de schuur. Hij keek keurend rond en fronste zijn wenkbrauwen. Veel viel er niet te schoffelen deze week. De grond was kurkdroog en de planten hingen erbij alsof hun laatste uur geslagen was. De door hem zo zorgvuldig bewerkte grond leek wel een legpuzzel geworden te zijn. Een legpuzzel bestaande uit kleischollen met daartussen scheuren en barsten.


  Tebbe keek naar de lucht. Strakblauw, aan de verre horizon was zelfs geen wolkje te bekennen. De zon schroeide onbekommerd en door niets geremd het veld. Hij probeerde met de schoffel wat dijkjes en geultjes te maken, maar dat bleek onmogelijk te zijn. De grond was zo hard als droge, ongebakken stenen.


  Tebbe rukte aan de knopen van zijn overall. Pfff, het was hier om te stikken zo heet. Hij zette de schoffel tegen de haag en liep met de gieter naar de kraan. Hij kon niet langer aanzien hoe zijn werk van de laatste paar maanden in enkele dagen te gronde werd gericht. De tuin besproeien mocht niet, hij wist het, maar hij nam aan dat van enkele emmers water het waterleidingbedrijf niet droog kwam te staan.


  Hij liep langs de rijen en goot water rond de planten. Toen hij omkeek, zag hij dat het vocht verdwenen was in de scheuren en barsten. Hij zette de gieter neer en liep terug naar de eerste planten. Op de hol uitgedroogde kleischollen lagen nog enkele druppels water te glimmen als parels in een geopende oesterschelp. De grond was te droog om water op te nemen. Gieten had geen zin, dat was duidelijk.


  Misschien kon hij de planten wat afschermen tegen de ongenadig brandende zon. Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd, liep de schuur in en zocht in hoeken en gaten naar oude aardappelzakken of landbouwfolie. Merkwaardig, niets te vinden. Hij ging naar binnen en vroeg zijn moeder om plastic vuilniszakken. Hij ging zitten op zijn gewone plaats aan de keukentafel en begon de zakken met een schaar uit elkaar te knippen en met plakband tot lange stroken aan elkaar te bevestigen.


  Sien keek haar oudste zoon indringend aan en vroeg: ‘Wat denk jij, Tebbe, zou Lodewijk het halen?’


  Tebbe trok zijn schouders op. ‘Het is te hopen.’


  ‘Ik heb er gewoon slapeloze nachten van.’ Ze steunde haar kin in haar handpalm en keek verstoord naar buiten.


  Tebbe zag dat ze grauwe kringen om haar ogen had. ‘Lodewijk leeft er maar vrolijk op los en u maakt zich zorgen. Een mooie boel is dat.’


  ‘Ik geloof dat hijzelf ook niet meer zo zeker is van zijn zaak. En dat baart me nog de meeste zorgen,’ peinsde Sien. Ze dacht aan het weinig geruststellende gesprek dat ze enkele dagen geleden op een ochtend met Lodewijk gevoerd had.


  ‘Ik zou maar ophouden met zorgen maken. Er valt nu toch niets meer aan te veranderen.’ Tebbe beet het plakband tussen zijn tanden kapot.


  Sien pakte de twee uiteinden van het plastic en hield ze op hun plaats toen Tebbe de boel vastplakte.


  ‘Het interesseert jou helemaal niets, geloof ik, wat er met Lodewijk gebeurt, wel?’


  Tebbe keek haar onderzoekend aan en zag de boze frons tussen haar ogen. ‘Ach, dat wil ik niet zeggen. Lodewijk en ik zijn zo totaal verschillend. We hebben eigenlijk geen contact. Hij leeft zijn leven en ik het mijne en laten we het zo maar houden. Misschien komt hij nog eens bij zinnen, dan zien we wel weer. Ik kan al die kletsverhalen van hem niet serieus nemen.’


  ‘Wat ben jij afstandelijk,’ zuchtte Sien en ze wreef een traan uit haar ooghoek.


  Tebbe haalde zijn schouders op. ‘Het is zijn leven. Zijn toekomst staat op het spel. Als hij van plan is er een puinhoop van te maken, dan kunt u hem daar niet voor behoeden. Hij is geen kind meer. U hebt uw best gedaan.’


  Sien Fokkema zuchtte diep. ‘Jij kunt makkelijk praten. Hij is ook mijn zoon.’


  Tebbe veegde het plastic bij elkaar, stond op en liep naar de deur. ‘Je zou het soms niet zeggen.’


  Het was als een grapje bedoeld, maar Sien kon er de humor niet van inzien. Toen de deur achter Tebbe dichtviel, barstte ze in tranen uit. Ze voelde zich zo moe, zelfs het slapen tussen de middag bleek onvoldoende te zijn. En nu nog al dat gedoe rond Lodewijk. Het werd haar allemaal te veel. Als die hitte nu maar eens voorbij was, dan zou het vast beter gaan. Sien droogde haar tranen en bedacht al nasnikkend wat ze vanavond voor eten op tafel moest zetten.


  Met een moker sloeg Tebbe wat paaltjes in de grond en bevestigde de zakken met touwtjes. Toen het allemaal vastzat, haalde hij zijn schouders op. Het was maar goed dat het niet waaide, want lang zou die constructie het niet uithouden. Toch was dit het enige dat hij nog kon doen om de planten enigszins te beschermen.


  Tebbe voelde een paar druppels zweet over zijn rug naar beneden glijden. Het was drukkend heet, misschien zou vandaag dat lang voorspelde onweer komen. Hij tuurde naar de horizon, maar er viel geen wolkje te bekennen. Toch kon het niet eeuwig droog blijven. De tijd ging voort en alles in het leven was aan verandering onderhevig, zowel het slechte als het goede, dacht Tebbe filosofisch.


  Aan de afgesneden stronken zag Tebbe dat zijn moeder enkele kroppen sla en andijvie uit de tuin had genomen. Hij knikte tevreden. Tegen beter weten in haalde hij nog enkele gieters water uit de kraan en sproeide die leeg onder het plastic. Morgenavond als hij terugkwam van zijn werk bij de firma Ubbens, zou hij de planten weer water geven. En zondag alvorens hij naar Groningen ging nog een keer. Misschien werd de grond op den duur toch vochtig en leefden de planten weer wat op. Er viel verder niets meer te doen in de tuin dan afwachten en hopen.


  Tebbe keek op zijn horloge. Het was pas drie uur. Vanwege de examens aan de Hogere Landbouwschool was hij vandaag vroeger vrij dan gewoonlijk. Hij kon zijn vader misschien nog een poosje helpen op het land. Rond vijf uur zou er gebeld worden of Lodewijk geslaagd was of niet, dan behoorde hij thuis te zijn, vond hij. Al was het alleen maar voor zijn moeder. Zijn vader werkte in de polder, hij zou er eens even heen lopen om te kijken of daar nog iets te doen viel.


  Tebbe ruimde de tuinspullen op en liep de onverharde weg af naar de polder. Hij snoof de kruidige geur op van hooi, van bloemen en van de uitdrogende aarde. In de boomgaard opzij van het huis zong een leeuwerik. Hij hoorde het gekrijs van de jonge spreeuwen in het nest onder de pannen van de grote schuur.


  Het riet stond ruisloos in de droge sloot. Slechts heel in de verte drongen er geluiden door uit Horneweer, het optrekken van een brommer, het slaan van ijzer op ijzer, een gil van een verschrikt kind.


  Hij voelde hoe hij tot rust kwam, hoe de spanningen van een week vol tentamens via zijn lichaam uit zijn hoofd in de aarde weggleden. Hij hield van de Fokkema Heerd, zoals hij nooit van een andere plek op aarde zou kunnen houden. Hij voelde zich vergroeid met de gebouwen en met de grond, die hij vanaf zijn prilste herinneringen al mee had helpen bewerken. Vader had hem op verzoek van moeder vaak meegenomen op de trekker en samen waren ze zwijgend het land op en neer gereden. Met zijn kleine schep en kinderkruiwagen had hij onkruid naar de mesthoop gekruid. Hij had gezien hoe de zwaluwen in de kapschuur hun nesten bouwden en hoe de kat jongen kreeg. Niets van de natuur was hem vreemd. Zijn moeder had hem spelenderwijs de namen van de wilde planten geleerd. Ach, zijn leven lag hier en zijn geluk ook. Volgend jaar ging hij trouwen met Ada, dan zouden ze nog enkele jaren samen met zijn ouders op de Fokkema Heerd wonen. Het zou goed zijn als vader hem het werk op deze wijze overdroeg. Op een dag woonden Ada en hij hier alleen. Hun kinderen zouden hier opgroeien en hij wilde hen dezelfde liefde voor de natuur bijbrengen als hij had geleerd van zijn ouders. Hij wilde erop toezien dat zijn kinderen een fantastische jeugd zouden hebben, een stabiele basis, waarop ze hun latere leven konden voortbouwen. Tebbe haalde diep adem en voelde het geluk in zijn borst zwellen. Hij glimlachte in zichzelf gekeerd. Het leven was goed voor hem. Hij had niets meer te wensen. Hij hielp zijn vader met het verweiden van de schapen op de dijk. Het was een rustige harmonieuze bezigheid. Het geluk stond nog op zijn gezicht te lezen toen hij met Pieter Fokkema op de tractor terugreed naar de boerderij. In de verte schreeuwden de scholeksters hen na op de dijk. Hij luisterde naar het geluid van de tractor en hoopte voor zijn moeder dat Lodewijk geslaagd zou zijn. Over de rode sportwagen had hij sinds het gesprek met Ada niet meer nagedacht. Ze zochten het maar uit met elkaar, het raakte hem niet meer. Hij ging zijn eigen weg, hij voelde zich geestelijk niet meer afhankelijk van zijn ouders. Hij kon het van hen waarderen dat ze niet meer gesproken hadden over zijn baantje bij de firma Ubbens.


  Ze schenen zich neergelegd te hebben bij zijn beslissing. Zijn volwassenheid leken ze geaccepteerd te hebben.


  De watermolen draaide piepend de polder leeg.


  ‘Rij maar door,’ riep Tebbe tegen zijn vader. ‘Ik zal het rooster wel even schoonmaken.


  Pieter Fokkema tikte aan zijn pet.


  Tebbe sprong van de tractor en liep naar de molen. Hij zette de wieken stil, tilde het rooster uit het water en trok de grasen rietstengels eruit. Hij zette het rooster er weer in en bracht de wieken opnieuw op gang. De molen maalde er nadien lustiger op los dan voorheen. Tevreden met zichzelf en de hele wereld liep Tebbe naar huis.


  In de keuken schonk Sien koffie. Lodewijk zat onrustig te draaien op zijn stoel. Hij speelde met zijn vingers en met het koffiekopje. Pieter Fokkema roerde en dronk even zwijgzaam als altijd zijn koffie. Tebbe ging zitten en kreeg ook een kopje toegeschoven. Sien rommelde bij het aanrecht. Ze scheurde een zak open, legde grote gevulde koeken op een schaaltje en presenteerde die.


  ‘Hij is nog niet geslaagd, hoor,’ grapte Tebbe om de stilte te doorbreken.


  Lodewijk keek zijn broer even fel aan. De spieren van zijn opeengeklemde kaken bewogen, het gaf hem een verbeten trek op zijn gezicht.


  ‘Dat is om de moed erin te houden,’ legde Sien met een vage glimlach uit.


  Ze namen en aten zwijgend. Tebbe bestudeerde intussen Lodewijk. Hij verbaasde zich erover dat Lodewijk zich zo nerveus gedroeg. Hij had jaren achtereen zonder een centje pijn en met een hoop bravoure de school aan zijn laars gelapt en nu zat hij hier te friemelen.


  ‘Heb je de provinciale kampioenschappen tennis al gewonnen,’ vroeg Tebbe en probeerde de stilte nogmaals te doorbreken. ‘Hou je cynische grapjes maar voor je,’ beet Lodewijk van zich af. Hij keek Tebbe met zwarte ogen aan.


  Tebbe haalde zijn schouders op. ‘Sorry, sorry. Wind je niet op.


  Het was zuiver belangstelling.’


  ‘Ja, dat zal wel. Jij vindt het leuk als ik afga. Ik ken jou.’ Het kwam er onverwacht agressief uit.


  Opeens rinkelde de telefoon. Sien Fokkema wilde ernaar toe lopen maar Lodewijk, opeens overeind gestoven, was haar voor. ‘Jaja, neenee.’ Er klonk onverwachts veel spanning door in zijn stem. Zijn hoofd werd paars en er volgden mompelend een paar verbeten vloeken.


  Sien keek verschrikt op en riep: ‘Lodewijk!’


  Lodewijk legde de hand op het mondstuk, draaide zich half om en beet haar met een van woede vertrokken gezicht toe: ‘Mens, bemoei je er potverdrie nou eens een keer niet mee!’ Sien trok wit weg, keek verstard naar haar anders zo joviale zoon en bleef roerloos staan. Zulke taal was ze niet gewend. Pieter kwam half overeind, keek wat hulpeloos rond en ging weer zitten. Tebbe trok verbaasd zijn mondhoeken naar beneden. Lodewijk draaide zich om en sprak met sombere stem verder in de hoorn. Uit het gesprek was niet helemaal op te maken waar het precies over ging. Zou hij misschien een herexamen krijgen, dacht Tebbe. Zulke lieden als Lodewijk hadden altijd geluk. Maar Sien Fokkema interpreteerde de voortekenen kennelijk anders. Ze zakte neer op haar stoel, hief haar handen in de lucht en zuchtte: ‘Die is gezakt, dat is duidelijk. Wat nu. Wat nu, in vredesnaam.’


  Lodewijk mompelde een groet en legde neer.


  ‘Nou pa, dat bespaart je dan in elk geval de kosten voor die rode sportwagen!’constateerde Tebbe. Het klonk triomfantelijker dan bedoeld was, want Tebbe kon niet nalaten terug te komen op datgene wat hem indertijd zeer had gegriefd.


  Pieter Fokkema zweeg. Zijn gezicht stond somber en zijn kin hing op zijn borst.


  Voor iemand in de gaten had wat er gebeurde, stond Lodewijk voor Tebbes stoel. Hij greep Tebbe op borsthoogte bij zijn overhemd en draaide zijn vuist een halve slag om. Hij trok Tebbe half overeind uit zijn stoel en beet hem met een van woede vertrokken gezicht toe: ‘Nou, wat had jij nog, uitslover.’


  Sien keek angstig van de een naar de ander en besefte dat er dingen bezig waren te gebeuren, waar ze geen grip meer op had. Ze leek in haar eigen keuken gebombardeerd te zijn tot toeschouwster. Een toeschouwster die keek naar een toneelstuk waarin zijzelf merkwaardigerwijs ook nog een rol vertolkte. ‘Laat me los, idioot,’ schreeuwde Tebbe. Hij gaf met zijn vuist een klap op de onderarm van Lodewijk, maar Lodewijk liet niet los.


  ‘Ja, nou ben je bang, hè? Lafaard, braaf broekje, papkind, held van zijn moeder,’ daagde Lodewijk uit. Hij gaf Tebbe onverwachts zo’n duw dat Tebbe niet alleen terugviel op zijn achterste, maar met stoel en al achterover sloeg. Hij dreunde met zijn hoofd tegen de deurkruk.


  Sien gaf een gil en Pieter kwam half overeind en schreeuwde iets onverstaanbaars.


  Alvorens Lodewijk om de stoel kon lopen, stond Tebbe op zijn benen. Hoe snel dat gegaan was, kon achteraf niemand vertellen. Zijn ogen fonkelden boosaardig. Hij haalde uit en sloeg met zijn vuist tegen de onderkaak van Lodewijk. Lodewijk viel in zijn volle lengte achterover en kwam met zijn lichaam op tafel terecht, tussen de koffiekopjes en de gevulde koeken.


  ‘Pieter, doe wat,’ gilde Sien. Ze was overeind gesprongen en hield haar handen tegen haar wangen geklemd. Haar ogen stonden rond van schrik. ‘Pieter, doe in vredesnaam wat.’ Maar Pieter Fokkema zat met open mond te kijken naar de dingen die bezig waren zich te voltrekken en was niet bij machte zich te verroeren. Stoelen vlogen tegen het aanrecht, de tafel ging omver en de klappen klonken Sien als mokerslagen in haar oren.


  Opeens ging de telefoon. Lodewijk greep opzij en schreeuwde in de hoorn: ‘Fokkema!’


  Tebbe haalde hijgend adem, keek met woest flikkerende ogen naar Lodewijk en zette een paar stoelen overeind. Hij drukte zijn moeder op haar plaats, en suste: ‘Ga nou maar zitten, ma.’ Hij trok de tafel overeind en mikte het kapotte vaatwerk in de prullenbak.


  Sien zat daar als versteend. Ze vroeg zich af of ze alles wel goed gezien had, en als haar ogen haar niet hadden bedrogen, hoe het dan mogelijk was dat zoiets in haar keuken gebeurde. Ze had haar hele leven toch haar best gedaan die jongens met liefde op te voeden en hen respect bij te brengen voor andermans mening. Hoe was het mogelijk dat dit gebeurde?


  Tebbe trok zijn overhemd recht, stopte het opnieuw in zijn broek en ging zitten. Tot op dat moment had niemand gelet op Lodewijk en evenmin gehoord wat hij zei.


  ‘Mijn ouders zijn niet te spreken.’


  Siens oren gingen recht overeind staan. Ze stond kordaat op, griste Lodewijk onverwachts de hoorn uit de hand en zei: ‘Met mevrouw Fokkema.’


  Lodewijk liet zich overrompelen, draaide zich om en beet Tebbe toe: ‘Klootzak, jij bent de oorzaak van al mijn ellende! Jij, brave broeder! Jij, het eeuwige goede voorbeeld! Ik walg van je! Ik haat je! Voor mijn part val je dood.’ Er viel niets meer te bespeuren van de eeuwige grijns op Lodewijks gezicht. Zijn hoofd was vertrokken van een haast waanzinnige woede. Het leek wel alsof de duivel in eigen persoon in hem gevaren was.


  ‘Ik heb met jouw ongeluk niets te maken. Ik zou mezelf via de spiegel maar eens diep in de ogen kijken,’ adviseerde Tebbe. Hij hield zijn vuisten gebald en al zijn spieren gespannen. Hij sloeg zijn ogen neer, klemde zijn kaken stevig op elkaar en leek niet van plan die dag nog één woord te zeggen.


  Pieter Fokkema zat als een pilaar op zijn stoel en scheen niet meer te weten hoe hij het had.


  Sien Fokkema luisterde intussen aandachtig naar de geluiden uit de telefoon. ‘Dank u wel, goedemiddag.’ Ze draaide zich om en keek met afhangende schouders en een inwit gezicht naar haar echtgenoot. Pieter kwam overeind, liep naar haar toe, ondersteunde haar en zette haar neer op de stoel.


  Sien streek over haar voorhoofd en zei zacht maar duidelijk: ‘Lodewijk is gezakt. Hij is niet gewoon gezakt, maar ze hebben hem betrapt op spieken. Tevens heeft hij geprobeerd een leraar voor geld om te kopen. Hij hoeft nooit meer terug te komen op school.’


  Pieter keek met open mond naar Lodewijk.


  Lodewijk hing achterover in zijn stoel, haalde zijn schouders op en zei: ‘Nou en! Wat kan mij dat verrekte diploma schelen. Die sportwagen, dat leek me wel wat. Zou u toch ook gedaan hebben, of niet soms, pa? Ik dacht dat wij meer van hetzelfde soort waren, u en ik. De heiligen zitten daar. Die hoeven niet eens langs Petrus, die kunnen zo de hemel in.’ Lodewijk wees met een slap handgebaar naar zijn broer en zijn moeder.


  Sien had zich wat hersteld en zei: ‘Dat eerste telefoontje, wie was dat?’-


  ‘Haha,’ lachte Lodewijk hard en koud. ‘Achterdochtig en nieuwsgierig, dat bent u.’ De lach vergleed abrupt van zijn gezicht. Sien herinnerde hem kennelijk aan iets onprettigs. Hij steunde zijn hoofd in zijn hand en zei zo somber alsof de onderwereld zich aan zijn voeten opende: ‘Dat was Emma. Ik zal het maar meteen zeggen, dan hebben we dat feest ook maar weer gehad.’ Hij zweeg even. De somberheid verdween van zijn gezicht. Hij keek fel van de een naar de ander, trok zijn bovenlip op en knalde eruit: ‘Emma is zwanger. Ze zegt dat het van mij is.’ Hij maakte een driftig gebaar. ‘We moeten dus trouwen. Althans, ze wil dat we trouwen.’


  ‘Wat, wat zeg je daar,’ riep Sien uit. Ze stond half overeind en rukte Lodewijk aan zijn schouder. ‘Is dat echt waar? Heb jij geen enkel verantwoordelijkheidsgevoel meer in je lijf? Ben jij nou helemaal gek geworden, idioot.’


  Lodewijk keek op en er stonden tot Tebbes verbazing tranen in zijn ogen. Hij had nooit iets van Lodewijk begrepen, maar deze wisselende stemmingen waren geheel nieuw voor hem. ‘Ze heeft me erin geluisd, ma. Dat kun je wel rustig stellen. Ze heeft me er compleet ingeluisd.’ Een snik welde op uit zijn keel. Tebbe draaide van afschuw zijn hoofd af. Hij vond het te erg om aan te zien.


  ‘Je vindt dat iedereen schuldig is aan jouw ondergang behalve jijzelf,’ siste Sien met een van woede vertrokken gezicht. Ze haalde uit en gaf Lodewijk een kletsende klap in zijn gezicht. ‘Dat had ik tien jaar eerder moeten doen.’ Ze haalde piepend adem en greep naar haar borst.


  Pieter en Tebbe schoten overeind, pakten haar vast en zetten haar voorzichtig in haar stoel. Hijgend hing ze tegen de leuning. Zweetdruppels rolden langs haar slapen.


  Lodewijk vergoot liggend met zijn hoofd in zijn armen op tafel geluidloos zijn tranen van zelfbeklag. Er viel een zware pijnlijke stilte.


  Tebbe stond op en liep de kamer uit. Het werd hem daar te benauwd. Hij liep over het veld en bekeek de verdorrende bloemen aan de slootkant. Het was vreemd, maar het leek wel alsof de wereld er opeens anders uitzag. Kwam dat door de hitte of lag dat aan hemzelf, of kwam het door de gebeurtenissen van de afgelopen middag?


  Ten slotte ging hij zitten in een droge greppel en hoorde het getierelier van een leeuwerik hoog in de lucht. Ook geluiden schenen hem opeens anders in de oren te klinken. Tebbe hield zijn adem in en luisterde beter. Hij schudde zijn hoofd. Van het ene moment op het andere kon de wereld niet veranderen. Dat was onmogelijk.


  Toch kwam er een merkwaardig voorgevoel in hem op; van nu af aan zou niets meer hetzelfde zijn. Niets meer hetzelfde zijn, vroeg hij zichzelf verbaasd af, maar wat dan? Wat had het zakken of slagen van Lodewijk met zijn leven te maken? Niets, toch. Het was een buitengewoon onverkwikkelijke zaak dat Lodewijk Emma zwanger had gemaakt, maar misschien viel daar nog iets tegen te doen. En als Emma met Lodewijk trouwde, dan was dat toch evenmin van invloed op zijn leven en dat van Ada. Het enige merkwaardige was dat Lodewijk en hij in dat geval niet alleen broers maar ook zwagers zouden worden. Maar dat was dan ook alles. Hij moest zich niet zo laten meeslepen door de emoties van het moment. Voorgevoelens waren bedrog.


  Met schrik dacht Tebbe opeens aan zijn aanstaande schoonfamilie. Wat een weekeinde gingen die mensen tegemoet. En Emma, die begaafde Emma, wat zag ze in vredesnaam in Lodewijk en in wat voor onzekere toekomst stortte zij zich? Zou liefde haar blind gemaakt hebben?


  Tebbe tuurde over het veld naar een eenzame meidoorn. Op een paaltje naast de meidoorn zat een buizerd ogenschijnlijk te dommelen. Opeens vloog de buizerd bliksemsnel op en greep een krijsende jonge vogel, die zich te ver buiten de beschermende stekels van de meidoorn had gewaagd. De grote vogel zweefde weg met de prooi voor zijn jongen in zijn klauwen. Hij zweefde hoger en hoger en verdween ten slotte als een stip aan de horizon. Tebbe huiverde, ondanks de hitte. Was dit symbolisch? Was die jonge vogel misschien zijn broer? Had die ook te veel gewaagd en uiteindelijk verloren? Of was die jonge vogel Emma, of nog iemand anders?


  Tebbe haalde zijn schouders op. Hij keek naar de zon, die bezig was zijn dagelijkse rondgang te volbrengen. Hij keek naar de vogels die vrolijk kwetterend, alsof er niets bijzonders voorgevallen was, in een wolk uit de meidoorn opstegen. Hij keek naar de planten in de greppel, die ondanks hitte, kou, droogte of te overvloedige regenval ieder jaar weer terugkeerden. De wereld was zo oud, de wereld hield zich niet bezig met de tragedies van mensen en dieren. De wereld veranderde niet. Als hij de wereld opeens met andere ogen zag, dan betekende dit dat er iets in hemzelf veranderd was.


  HOOFDSTUK 8


  Rond halfzeven keerde Tebbe terug naar huis. Sien Fokkema legde met roodbetraande ogen de laatste hand aan het eten. Pieter Fokkema zat met een somber broedend hoofd zwijgzaam als altijd in zijn stoel. Tebbe groette en dekte de tafel. Sien zette de schalen op de onderzetters en riep haar jongste zoon. Ze begonnen zwijgend te eten.


  Na een aantal minuten opende Sien het gesprek en vroeg met een zucht: ‘Hoe moet het nu verder met jou, Lodewijk? Je bent gezakt voor je examen en je hebt een meisje zwanger gemaakt. Heb je wel eens nagedacht over de consequenties van de dingen die je doet? Ik krijg de indruk dat je er maar wat op los leeft.’


  Lodewijk keek vluchtig op, zweeg en stopte een nieuwe hap andijviestamppot in zijn mond.


  ‘Als jij niet weet wat je moet doen, dan zal ik het je maar zeggen.’ Er klonk ingehouden opwinding door in de stem van Sien. ‘Om te beginnen ga je maandag naar het arbeidsbureau en daar geef je je op voor een baantje. Het kan me niet schelen wat. Desnoods graafwerk aan de weg, maar ik wil je niet de hele dag hier rond hebben hangen. En iedere dag uitslapen is er ook niet bij. Jij wilt niet leren, dus dan ga je maar werken.’ Alle opgepotte frustraties en ergernissen van jaren her kwamen opgejut door de spanningen van de afgelopen maanden en de onthullingen van vandaag bij Sien aan de oppervlakte drijven. Lodewijk zweeg en at. Zo nu en dan keek hij zijn moeder aan met een gezicht waarop te lezen stond dat hij haar woorden voor kennisgeving aannam. Lodewijk had het te druk met zijn eigen overwegingen, die van zijn moeder interesseerden hem niet.


  ‘En die Emma, is dat soms de jongste dochter van Tilma?’ Sien gaf de moed niet op en gooide het over een andere boeg. Tebbe kreeg medelijden met haar en antwoordde: ‘Ja, Emma is het jongere zusje van Ada.’


  ‘Had je ons niet eens kunnen vertellen dat je met dat meisje omgang had?’ Lodewijk haalde zijn schouders op en schraapte krassend zijn bord leeg.


  ‘Wat ben je met die Emma van plan?’


  ‘Dat zal ik nog wel zien. Smaakt goed die andijviestamppot.’ Pieter Fokkema kuchte, wierp een afstandelijke blik op zijn vrouw en zei: ‘Lodewijk komt op de boerderij en hij trouwt deze zomer met Emma Tilma.’


  Alle drie keken ze stomverbaasd naar Pieter Fokkema.


  ‘O ja?’ antwoordde Lodewijk. ‘Dat zullen we nog wel eens zien.’


  ‘Wat?’ Tebbes mond viel open. ‘Hij op de boerderij? Hij kan nog geen schop van een hooivork onderscheiden.’


  Lodewijk grinnikte.


  ‘Lodewijk komt op de boerderij en daarmee is de kous af.’ Pieter Fokkema prikte een stuk worst aan zijn vork en bekeek het aandachtig, alvorens hij het in zijn mond stopte.


  ‘Maar pa, dat kan helemaal niet. Ik ben toch jouw oudste zoon. Ik zou op de boerderij komen,’ pleitte Tebbe. Hij kreeg het bevreemdende gevoel dat zijn vader zijn hele toekomstbeeld omver zat te halen.


  ‘Ik bepaal wat wel kan en wat niet,’ bromde Pieter met volle mond.


  Tebbe keek onthutst van zijn vader naar zijn moeder. ‘Bent u het hiermee eens?’


  Sien deed haar mond open om te antwoorden, maar Pieter Fokkema was haar voor. Hij zwaaide zijn vork geïrriteerd heen en weer voor zijn gezicht, slikte een deel van de worst naar binnen en verkondigde met halfvolle mond: ‘Je moeder heeft hier niets mee te maken. Ik ben de baas. En wat ik zeg dat gebeurt.’ Pieter Fokkema zweeg en kauwde verder op zijn worst, keek naar zijn bord en schoof de volgende hap op zijn vork. ‘Wat is dit voor flauwekul. Waarom ben ik anders naar de Hogere Landbouwschool gegaan? De Fokkema Heerd is mijn lust en mijn leven en ik zal een goede boer zijn, dat weet u. Ik zal hard werken. Ik ga het bedrijf moderniseren en er nieuwe landerijen aan toevoegen, zodat jouw kleinzonen er later goed bij zullen zitten.’ Tebbe probeerde zijn vader met positieve argumenten te overtuigen. ‘Weet u wel zeker dat u zich niet vergist.’


  Pieter Fokkema keek langs Tebbe heen en zei: ‘Nee, ik vergis mij niet.’ Bot liet hij erop volgen: ‘En dement ben ik ook nog niet. Lodewijk komt op de boerderij.’ Hij bewoog zijn oude hoofd ter bevestiging traag op en neer.


  Tebbes gezicht werd knalrood. Hij sloeg met zijn vuist op tafel en schreeuwde: ‘Dit neem ik niet. U bedriegt me.’


  Lodewijk keek verbaasd van de een naar de ander en propte zijn mond vol stamppot. Wat hier gebeurde, ging zijn verstand te boven. Waarom maakten die lui zich zo druk over die ellendige boerderij? Natuurlijk werd Tebbe boer als hij dat zo graag wilde. Hij was toch de oudste. Zijn zegen had hij. Lodewijk slikte van verbazing een ongekauwde hap in één keer door en zei: ‘Ik wil helemaal niet op de Fokkema Heerd. Ben je gek, ik ga me niet halfdood werken op die taaie klei. Als ik wat wil, dan ga ik tennissen. Die hele Fokkema Heerd kan van mij gestolen worden.’ ‘Nou, u hoort het,’ riep Tebbe uit. ‘Hij wil niet eens!’


  ‘Lodewijk heeft niets te willen. Van tennissen kun je geen vrouw en kind onderhouden. Hij wordt doodgewoon boer en binnen een jaar is er een nieuwe opvolger voor het bedrijf geboren. Een echte jonge Fokkema.’ Pieter knikte tevreden. ‘Moeder en ik gaan over een paar jaar in een leuk bungalowtje wonen in Horneweer. Dan krijgt zij het ook wat makkelijker.’


  ‘Maar ik dan,’ riep Tebbe wanhopig uit.


  Pieter haalde zijn schouders op. ‘Jij redt je prima, jij zult je overal goed redden. Jij bent een flinke hardwerkende jonge vent, die willen ze overal wel hebben. Jij krijgt later een beste baan bij het landbouwschap, bij een gewasveredelingsbedrijf of bij het Ministerie van Landbouw, of Joost mag weten waar.’ Pieter Fokkema maakte een breed gebaar, waarmee hij de halve wereld scheen te willen omvatten. ‘Misschien word je zelfs wel minister van Landbouw. Wie zal het zeggen.’


  ‘Wat?’ schreeuwde Tebbe en hij greep naar zijn hoofd, ‘dat wil ik helemaal niet. Ik wens geen kantoorbaantje. Al zou je me keizer van China maken, dan ging dat nog niet door. Ik wil boer worden op de Fokkema Heerd. Dat heb ik mijn hele leven al gewild.’ Tebbe keek van de een naar de ander om steun en besloot wat hulpeloos: ‘We hebben toch altijd samengewerkt, pa, bent u dat misschien vergeten?’


  ‘Hoho, dat samenwerken behoort door jouw toedoen tot het verleden. Jij vond het niet nodig rekening te houden met ons. Nu verwijt je mij dat ik mijn eigen gang ga. Dat klopt niet, dat is meten met twee maten.’ Pieter Fokkema keek Tebbe even doordringend aan.


  ‘Wat bedoelt u precies?’ vroeg Tebbe agressief.


  ‘Ik denk dat ik duidelijk genoeg ben.’


  ‘Als er één zijn eigen gang gaat, dan is hij dat wel.’ Tebbe wees over de tafel naar Lodewijk. ‘U wilt toch niet beweren dat u ooit van uw leven enige invloed op hem hebt gehad. Hij dweilt met u de vloer aan. Uw redenatie klopt niet.’


  Pieter voelde zich in het nauw gedreven en zei aarzelend: ‘Hoe het ook zij, ik ben jou geen verantwoording verschuldigd van mijn handelen.’


  ‘Hiermee geeft u toe dat er heel andere oorzaken aan uw besluit ten grondslag liggen,’ constateerde Tebbe.


  Sien hing achterover in haar stoel en zei zacht en vermoeid: ‘Kunnen ze niet beter samen op de boerderij, Pieter.’


  Tebbe snakte naar adem en keek gechoqueerd van zijn moeder naar zijn vader. ‘Samen, samen? Hij en ik samen?’ Hij wees naar Lodewijk en daarna op zijn eigen borst. ‘Ik pieker er niet over. Hij tennissen en de mooie meneer uithangen en ik me doodwerken. Nooit van mijn leven. Zoek daar maar een ander voor.’


  Lodewijk grinnikte, schepte zich nogmaals op van de andijvie-stamppot en zei: ‘Je bent altijd al een verstandige vent geweest. Ik heb er nooit aan getwijfeld.’


  Tebbe greep naar zijn hoofd en riep uit: ‘Wat gebeurt hier eigenlijk? U hebt me altijd in de waan gelaten dat ik op de boerderij zou komen en nu dit. Meneer maakt een meisje zwanger, meneer zakt voor zijn examen en meneer krijgt alles, maar dan ook alles. Zomaar, zonder overleg. Alles was gewoonlijk al voor Lodewijk. Ik heb me altijd het stiefkind gevoeld. Ben jij nou mijn vader of hoe zit dat?’ Het klonk uitdagend en beledigend en zo was het ook bedoeld. Tebbe stelde het scherp, omdat hij zich boos en gekwetst voelde. Hij wilde dit enorme misverstand weerlegd hebben. Als het niet met zachte hand kon, dan maar met harde.


  Pieter Fokkema schraapte zijn keel. ‘Het is dat je er zelf over begint... Ik ben jouw vader niet.’


  Sien trok wit weg. Ze keek met holle, verwilderde ogen van de een naar de ander.


  Tebbe staarde Pieter Fokkema perplex aan. Hij probeerde deze zin te vatten. ‘Ben jij mijn vader niet? Durf je dat te zweren met je hand op de Bijbel.’ Tebbe voelde een onpeilbare woede en een grenzeloos verdriet in zich opstijgen. Niet alleen zijn toekomst werd omver gehaald, maar ook zijn verleden. Er leek niets meer over te blijven van alle zekerheden die hij dacht te bezitten.


  Pieter gebaarde met zijn hand naar zijn vrouw. ‘Vraag het je moeder maar.’


  Tebbe en Lodewijk draaiden tegelijk hun hoofden om.


  Sien was niet bij machte een woord uit te brengen. Ze knikte alleen maar.


  Tebbe sprong op. Smeet zijn servet op tafel en schreeuwde: ‘Dan hebt u mij bedrogen. Mijn hele leven lang.’


  ‘Hoho,’ zei Pieter Fokkema, ‘ik heb je behandeld als mijn eigen zoon. Je hebt op mijn kosten mogen leren wat je wilde. Je bent als een boerenzoon boven je stand opgevoed en niet als een onecht kind, wat je in werkelijkheid bent. Je mag me wel dankbaar zijn.’ Pieter draaide zijn blik van Tebbe naar Lodewijk en zei, ondanks alles wat er die dag voorgevallen was, met ingehouden trots: ‘Hij, hij alleen is mijn echte zoon en hij zal de toekomstige bezitter van de Fokkema Heerd zijn. Als dit alles niet was gebeurd en Lodewijk had een ander beroep gekozen, dan zou jij misschien zetboer hebben kunnen worden op de Fokkema Heerd, maar nooit meer. Je hoeft mij niet aan te kijken of je me naar de strot wilt vliegen. Ik kan er niets aan doen dat je al die jaren in onwetendheid hebt geleefd. Degene die je dat had moeten vertellen zit daar. Mij valt niets te verwijten.’ Pieter Fokkema wees over de tafel heen naar zijn vrouw. ‘Zij had je dit duidelijk moeten maken en niet ik.’


  ‘Pieter,’ zei Sien Fokkema zacht. ‘Wat je zegt, doet me onnoemelijk pijn. Toen we trouwden hebben we afgesproken dat we Tebbe zouden opvoeden als een eigen kind. Jij wilde hem zelfs je naam geven. En waarom doe je nu dit? We hebben hem toch samen opgevoed en groot gebracht. Ik heb hem jou als zoon gegeven.’ Gefascineerd keken Lodewijk en Tebbe naar hun moeder. Sien Fokkema speelde met haar trouwring, zuchtte en zei: ‘Neem me niet kwalijk dat ik dit zo cru stel, Pieter, maar heb je Tebbe indertijd misschien als je eigen kind aanvaard, omdat je bang was op jouw leeftijd geen opvolgers meer te kunnen verwekken?’ Pieter Fokkema kreeg een rood hoofd, voelde zich in het nauw gedreven en schoof met zijn voeten over de vloer. ‘Achteraf herinner ik me dat alles veranderde toen Lodewijk geboren werd. Op dat moment had ik het niet zo in de gaten, ik had het te druk met de verzorging van twee kleine kinderen.’ Pieter Fokkema knikte. ‘De geboorte van Lodewijk heeft alles veranderd. Ik begreep op dat moment wat het was om een kind van jezelf te hebben.’


  ‘Dus ik ben een ondergeschoven geval, dat nog dankbaar moet zijn ook.’ Tebbe knikte ogenschijnlijk bedeesd. Hij keek met niets ziende ogen naar zijn volle bord, waarvan hij twee happen gegeten had. Onverwachts sloeg hij uit wanhoop met zijn vuist op tafel en raakte daarbij zijn vork die met een boog door de keuken vloog. Hij merkte het niet eens. ‘En wat nu? Ik voel me bedrogen door de mensen waar ik van hield en die ik volkomen vertrouwde.’


  Lodewijk trok boven zijn bord een rare grimas. Alles wat hier gezegd werd, verwarde hem meer dan hij wilde toegeven. Hij vond het beroerd en onverdiend voor Tebbe. Weinig tactisch, maar welgemeend adviseerde hij: ‘Je moet niemand vertrouwen, vooral je eigen familie niet. Je moet je eigen gang gaan en je van de hele santemekraam geen lor aantrekken. Deugdzaamheid wordt niet beloond, broeder.’


  Tebbe hakkelde in zijn razernij: ‘Jullie, jullie, ik haat jullie. Ik wil niets meer met jullie te maken hebben. Nooit meer. Jullie hebben mijn leven verwoest.’ Een snik welde op uit zijn keel. ‘Van mij heb je nooit gehoord dat je de Fokkema Heerd zou krijgen,’ wierp Pieter Fokkema tegen. ‘Dat heb jij jezelf wijsgemaakt.’


  ‘En u hebt me nooit uit de droom geholpen. Als het niets zou worden met Lodewijk, dan had u mij altijd nog achter de hand als tweede keus of als zetboertje. U hebt het slim gespeeld. U bent zeer uitgekookt. U bent...’


  ‘Tebbe, hou je in. Zeg geen dingen waar je later spijt van krijgt,’ maande Sien Fokkema. ‘Pieter, ik vind dat we Tebbe niet in de steek kunnen laten. We moeten hem op zijn minst aan een boerderij helpen. Het hoeft uiteraard niet meteen zo’n grote te zijn als de Fokkema Heerd. Hij kan hem zelf verder opbouwen.’ Pieter Fokkema schudde gedecideerd zijn hoofd. ‘Daar kan geen sprake van zijn. Al het geld blijft in de Fokkema Heerd. Zo gaat dat al generaties lang en ik zal daar niet van afwijken. Er moet de komende jaren veel vernieuwd worden in het bedrijf. Daarvoor zal een groot deel van het vermogen aangesproken moeten worden. Lodewijk moet alle kansen krijgen.’


  ‘Pieter, jij zet alles op één kaart. Als je misgokt, ben je alles kwijt. En het bedrijf aan Lodewijk geven is een gok, een grote gok. Tebbe is een harde werker. Hij wordt een goede boer, het is een uitstekende investering. Hij zal je geld dubbel en dwars waard zijn.’


  ‘Er wordt geen hypotheek op de Fokkema Heerd afgesloten, Sien.’


  ‘Pieter, je kunt Tebbe niet zomaar aan zijn lot overlaten. We moeten hem op gang helpen. Dat kan niet anders. Dat zijn we aan hem verplicht.’


  ‘Nee Sien, dat zie je verkeerd. Je moet niet op twee paarden wedden. Op een dag hadden we Tebbe duidelijk moeten maken hoe de vork in de steel zat. Het is vervelend dat dit nu allemaal zo raar gaat, maar de zaken liggen nu eenmaal zo. Tebbe zal zich heel goed weten te redden.’


  Het duizelde Tebbe. Een koehandel, niets anders dan een ordinaire koehandel bedreef men met hem. Hij werd er misselijk van, letterlijk misselijk.


  Sien zuchtte, maar zo gauw gaf ze niet op. Ze keek haar man opnieuw aan en vroeg met een dreigende ondertoon in haar stem: ‘Weet je heel zeker dat je Tebbe niet wilt helpen, Pieter?’ Tebbe hoorde de stem van zijn moeder, maar wat ze zei drong niet tot hem door. Hij moest hier weg. Zo snel mogelijk. Hij zag niet dat Pieter wat onzeker naar zijn vrouw keek en aarzelend knikte.


  ‘Als jij niets doet, dan zal ik maatregelen moeten nemen, want het kan niet zo zijn dat de een alles krijgt en de ander niets.’ Sien Fokkema bewoog gedecideerd haar hoofd.


  Tebbe hoorde het niet meer. Hij wankelde de kamer uit. Hij pakte in trance en uit gewoonte zijn tas en zijn jas en stopte ze onder de snelbinder van zijn fiets.


  Met een bonzend hoofd en zoemende oren reed Tebbe over het betonnen fietspad in de richting van Ferwerd. Hij was zich zijn omgeving nagenoeg niet bewust. Hij huiverde ondanks het feit dat het buiten nog steeds ovenheet was. Het enige wat hij wist, was dat hij naar Ferwerd wilde en zo snel mogelijk. Halverwege stapte hij af en gaf over in de sloot. Ook dat luchtte niet echt op. Hij voelde zich radeloos. In hoog tempo draaiden zijn voeten de rondjes die nodig waren om het dorp van Ada te bereiken.


  Vrijdagavond, koopavond. Hij keek op zijn horloge en wist dat Ada nog bij de supermarkt moest werken. Hij liep achterom en vroeg aan de chef of hij Ada even mocht spreken. De man aarzelde en scheen te overwegen hem te zeggen dat hij maar moest wachten tot sluitingstijd, maar er was iets in de blik en in de houding van Tebbe dat hem van gedachte deed veranderen. Hij zei niets en ging de zaak binnen, waar het redelijk druk was.


  Ada keek bevreemd op toen de baas haar aansprak. Er trok een blijde lach over haar gezicht, die Tebbe door zijn ziel sneed. Ze kwam opgetogen achter de kassa vandaan en een ander meisje nam haar plaats in. Ze liep snel naar de opslagruimte en strekte haar armen uit naar Tebbe, maar Tebbe deinsde terug. Een uitdrukking van grote verwarring en van niet begrijpen trok over haar gezicht.


  ‘Aad, ik hou van je, maar ik kan onmogelijk met je trouwen,’ hakkelde Tebbe.


  ‘Nu niet, nooit niet. Ik, ik... Het moet uit zijn tussen ons, dat is het beste.’


  Er stond zo’n wanhoop te lezen in Tebbes ogen dat Ada nauwelijks naar zijn woorden luisterde. Wat was er gebeurd? Snel tastten haar gedachten haar geheugen af, maar ze kon geen oorzaak of aanleiding vinden. Wat er voorgevallen was, moest verschrikkelijk zijn voor Tebbe. Ze keek hem sprakeloos aan, niet bij machte iets zinvols te zeggen.


  Tebbe draaide zich snel om en verdween.


  Ada kon zich nadien niet meer herinneren hoe ze het laatste uur achter de kassa was doorgekomen. De klantvriendelijke glimlach lag bevroren op haar gezicht, maar uit haar ogen die ze vrijwel onveranderlijk op de kassa richtte, sprak een heel andere emotie.


  Ada hield haar gezicht in de plooi tot de oprit naar de boerderij van haar ouders. Daar onder de oude populieren, waar ze zo vaak met Tebbe gewandeld had, kon ze haar tranen niet meer bedwingen.


  Haar ouders, die in de kamer de krant zaten te lezen, keken verbaasd op toen ze hun oudste dochter zo ontredderd zagen binnenkomen.


  ‘Ik begrijp er niets van,’ snikte Ada totaal van streek. ‘Hij heeft me niet eens gezegd waarom.’


  ‘Nou, dit is me ook wat moois,’ zuchtte Onno Tilma geheel verbaasd. Hij had een goede indruk van zijn aanstaande schoonzoon, die nu opeens zijn aanstaande schoonzoon niet meer bleek te zijn. Misschien wilde de jongen Ada sparen en vertelde hij haar daarom de reden niet. Het moest in elk geval voor hem iets zeer zwaarwegends zijn, want Tebbe was dol op Ada. Hopelijk zag de jongen het te ernstig en kwam het weer goed tussen die twee.


  Als je jong bent, vind je de bergen oneindig hoog en de dalen afgrondelijk diep, meende Onno Tilma in stilte. Met het vorderen der jaren, slijt het berglandschap flink af en schrik je niet meer zo van een hobbel meer of minder. Maar wat moesten ze nu met Ada aanvangen? Hij kon toch slecht zelf


  Tebbe gaan zoeken en die jongen aan zijn haren naar de boerderij slepen voor uitleg? Hij schudde zijn hoofd en keek zijn vrouw ietwat hulpeloos en om steun zoekend aan. Vrouwen wisten vaak hoe je dit soort problemen moest aanpakken en oplossen.


  Lidy Tilma zweeg en staarde in gedachten naar de vloer. Een lichte huivering trok door haar lichaam. Toen ze haar man aankeek, lag er naast verbijstering ook een trek van medelijden op haar gezicht. Onno Tilma trok zijn wenkbrauwen op, maar Lidy zweeg en schudde nauwelijks merkbaar het hoofd. Jelting Tilma die halverwege Ada’s verhaal binnengekomen was, stelde lichtelijk geëmotioneerd voor: ‘Wat vinden jullie ervan, als ik met Ada naar de Fokkema’s rij? Tebbe zal inmiddels wel thuis zijn. Dan kunnen we horen wat er aan de hand is.’


  Onno Tilma knikte. ‘Lijkt me een goed idee, anders doet Ada vannacht toch geen oog dicht. Hoe eerder dit probleem de wereld uit is hoe beter. Wat zeg jij ervan, Lidy?’


  Lidy knikte instemmend. ‘De autosleutels zitten nog in mijn jaszak.’


  Er ging wat gebeuren en misschien was de zaak nog niet geheel hopeloos. Deze hoop gaf Ada nieuwe energie. Ze rende naar het aanrecht en probeerde haar roodopgezwollen oogleden met koud water en een washandje bij te werken. Voor de spiegel in de hal poetste ze de schade zo veel mogelijk weg onder een stevige laag poeder uit de doos van haar moeder. Huilen was één ding, maar huilen voor de buitenwereld werd een geheel andere zaak, vond Ada. Ze trok haar gezicht in een trotse plooi en dacht dat het zo wel kon.


  Jelting had intussen de auto gestart en samen togen ze op weg. Het was nog steeds drukkend heet, maar Ada merkte nergens iets van. De zon werd onweerstaanbaar door de horizon naar beneden getrokken, maar ook dat zag Ada niet. Ze keek in zijn rode gloed en vroeg zich onophoudelijk af wat de oorzaak was van deze ramp. Vanuit het zuidwesten begonnen grijze wolken met witte randen zich op te stapelen. Jelting zag het aan en hoopte vurig dat er nu eindelijk eens regen zou gaan vallen. De rit ging over smalle, romantische landweggetjes. Her en der verspreid op de kale vlakte lagen de boerderijen weggedoken tussen hun groene singels en boomgaarden.


  Ze sloegen de oprijlaan naar de Fokkema Heerd in. Ada zat met haar neus vrijwel tegen de ruit gedrukt. Ze keek links en rechts en scheen niet te willen dat er ook maar iets aan haar oog zou ontgaan.


  ‘Tebbes fiets staat er niet,’ zei ze dapper.


  ‘Ach, die heeft hij natuurlijk in de schuur gezet,’ relativeerde Jelting.


  ‘Wat ziet het er doods uit. Er brandt geen enkel lichtje.’


  ‘Het is nog niet echt donker.’ Jelting draaide voor de grote schuur langs en zette de auto voor alle zekerheid maar meteen in de goede richting.


  ‘Wacht je even?’ vroeg Ada gehaast. Ze rukte het portier open en rende over het erf naar de achterdeur, alsof ze geen minuut meer te verliezen had.


  Jelting schudde in volle wijsheid zijn hoofd; eer hij zich over de liefde zo druk zou maken. Hij zou wel gek zijn. Geen hand vol maar een land vol. Zo was het toch?


  Jeltings gezicht kreeg een peinzende uitdrukking. Emma, die had de jongens boven in het hoofd zitten. Maar Ada, die rustige, verstandige Ada, zijn eigen zuster, die hij al zijn hele leven kende... Ze moest wel verdraaid veel om die jongen geven. Jelting trommelde met zijn vingers op het stuur. Wachten duurde lang en hier viel niet te veel te beleven. Hij vroeg zich enigszins verbaasd af hoe hij tot zijn impulsieve daad gekomen was om Ada hierheen te brengen. Hij was dol op zijn zuster, waarmee hij opgegroeid was. Hij kon niet aanzien dat ze verdriet had. Hij fronste zijn wenkbrauwen. Toch was dat niet de enige reden; hij mocht Tebbe ook graag. Tebbe was in de loop der jaren bij de familie gaan behoren. Hij realiseerde zich voor het eerst dat hij Tebbe als een soort broer beschouwde. Nu ze sinds kort samen bij de firma Ubbens werkten, had dat de band nog meer versterkt. Straks ging dat hele huwelijk niet door om een of andere duistere reden. Jelting wilde er niet aan denken. Zijn zuster kennende, vroeg Jelting zich af of Ada die klap ooit te boven zou komen. Ze was jong en veerkrachtig, het leven lag voor haar en een andere vrijer zou ook wel komen opdagen, maar zou daarmee de kwestie opgelost zijn? Ada was vriendelijk en meegaand van aard, maar Ada wist wat ze wilde en bond zich langzaam aan mensen. De mensen die bij haar hoorden leken voorgoed bij haar te horen. Ada was trouw. Degene die haar als vrouw kreeg, was niet gek af, dat stond voor Jelting als een paal boven water.


  Emma, Emma was een heel ander verhaal. Emma was door het leven en door hun vader totaal verwend. Emma kreeg altijd precies waar ze zin in had. Nu ze haar oog had laten vallen op die dwaas van een Lodewijk Fokkema ging het allemaal even wat minder florissant, maar Emma was niet dom. Op een dag zouden haar de schellen van de ogen vallen. Emma was een echte dwarse puber. Die tante moest eerst maar eens op kamers wonen en hard gaan studeren, zoals Ada en hij zelf deden. Door het nemen van verantwoordelijkheden zou ze het werkelijke leven leren kennen en dat was wel iets anders dan het beschermde leventje dat ze tot op heden in Ferwerd had geleid, meende Jelting.


  Intussen liep Ada het schemerdonkere huis binnen. Ze riep Tebbes naam en de naam van zijn moeder, maar op haar herhaald roepen werd geen antwoord gegeven. Waar zaten die mensen toch. Ze deed het licht aan in de hal en riep nogmaals luid hun namen. Het geluid verdween in het trapgat en daar bleef het bij. Ada keek in de keuken en zag dat de vaat nog op het aanrecht stond, het afwasteiltje bevatte een kwast, zeepsop en een vette pan. Ada trok verbaasd haar wenkbrauwen op. Wat vreemd, Sien Fokkema was niet het type huisvrouw dat op stap ging halverwege de vaat.


  Ada deed de kamerdeur open en riep een naam. Opeens klapte ze haar mond dicht. Ze zag een ineengezakte figuur op de grond liggen. Ada onderdrukte een gil, knipte het licht aan en keek met grote ogen de kamer in. Het was mevrouw Fokkema. Snel kwam ze naar voren en draaide haar op haar rug. De ogen waren gesloten. Ada riep haar naam, maar toen ze niet reageerde, sloeg ze haar voorzichtig op de wangen. Ook dat gaf geen reactie. Ada knielde neer en drukte haar vingers op de pols van de oudere dame... Ze liet de pols vallen en drukte haar oor tegen de borstkas. Ze luisterde lang en ingespannen en kon een enkele zachte slag horen.


  Ada sprong overeind, rende naar het raam en timmerde er met beide vuisten op. Ze maakte wenkende gebaren. Jelting kwam uit de auto gestoven. Ada knielde neer en luisterde opnieuw. Het leek alsof er geen hartslag meer was. Ze sloeg met haar vuist op het borstbeen van de oudere dame om het hart te activeren.


  ‘Wat is hier aan de hand,’ riep Jelting. Hij keek verschrikt naar de oudere dame op de vloer.


  ‘Bel de dokter in Horneweer en zeg dat er grote, grote spoed geboden is.’


  ‘Waar is de telefoon?’


  ‘In de keuken.’


  Ada luisterde opnieuw naar een hartslag. De nauwelijks waarneembare ademhaling stagneerde nu helemaal. O, wat moest ze beginnen. Even dreigde ze in paniek te raken, maar ze herinnerde zich de oefeningen op de verpleegstersschool met een pop die beademd moest worden. Automatisch verrichtte ze de handelingen die ze zo vaak geoefend had. Ze was zo druk bezig dat ze de dokter pas hoorde toen hij aan de andere kant van Sien Fokkema neerknielde.


  ‘Stop eens meisje, stop eens. Ik geloof dat ze bijkomt.’ Eerst was de blik wazig, maar die werd allengs helder. Sien keek Ada niet begrijpend aan. Ada voelde zich zo oneindig opgelucht. Ze zakte opzij en liet de rest aan de dokter over. Even later stond er een ambulance met zwaailichten op het erf. In een ommezien werd Sien Fokkema op de brancard gelegd en in de auto geschoven. Ze werd aangesloten op apparaten en glazen flessen en voor Ada allemaal precies in de gaten had wat er gebeurde, stoof de ambulance met gillende sirenes over de oprijlaan.


  Jelting had Ada overeind getrokken en haar op de bank geduwd. De dokter ging tegenover hen zitten op de stoel en zei: ‘Dat was op het nippertje. Je had haar niet veel later moeten vinden. Goed zo, meisje...’


  Opeens ging de deur van de kamer open en Pieter Fokkema stond op sokken en in zijn werkplunje op de drempel. Hij keek met boze ogen van de een naar de ander.


  ‘Wat moet dat hier in mijn huis,’ gromde hij nors.


  Ada begon nerveus het een en ander uit te leggen, maar de dokter nam het van haar over. Hij vertelde dat Sien waarschijnlijk een hartinfarct had. Hij vroeg hem of ze voorheen ook last had van verschijnselen zoals vermoeidheid, en zo ja waarom ze dan niet op zijn spreekuur gekomen was. De houding van Pieter Fokkema veranderde radicaal. Hij ging als geslagen zitten. Sien was zijn steun en toeverlaat. Hoe zou hij verder kunnen leven zonder haar?


  ‘Gaat ze dood?’ vroeg hij met bevende stem.


  De dokter haalde zijn schouders op. ‘De onderzoeken zullen moeten uitwijzen hoe ernstig de situatie is en wat er gedaan kan worden.’


  Pieter Fokkema boog het hoofd. Hij was op het land geweest, zo legde hij ongevraagd maar met een ondertoon van schuld uit. Hij had niet gemerkt dat ze zich niet goed voelde. Als hij dat geweten had, zou hij nooit weggegaan zijn, dat moest de dokter goed begrijpen. Hij zette zijn ellebogen op zijn knieën en steunde zijn grote hoofd in zijn handen. Hoe moest het nu verder? Had Sien pijn? Werd ze in vredesnaam weer beter? De dokter moest weten dat hij er alles voor overhad om haar weer gezond te krijgen. ‘Ik ben u zo dankbaar dat u hier op tijd was,’ zo besloot Pieter Fokkema zijn klacht.


  ‘U moet mij niet dankbaar zijn, maar haar. Als zij niet zeer adequaat ingegrepen had, zou uw vrouw nu waarschijnlijk dood geweest zijn.’ De dokter stond op en zocht zijn spullen bijeen. Hij klapte zijn tas dicht, groette en ging de kamer uit. Opeens scheen Pieter Fokkema zich de aanwezigheid van Ada te realiseren. Hij keek haar vol aan en zei: ‘Ik ben je zeer dankbaar, Ada. We moeten de moed niet verliezen. Waar leven is, daar is hoop.’


  ‘Waar is Tebbe?’ Ada had zich voorover gebogen en keek Pieter Fokkema intens aan.


  Er gleed een uitdrukking van schrik over het gezicht van Pieter Fokkema. Opeens zag hij verband tussen het voorval vroeg op de avond en het hartinfarct van zijn vrouw. Zijn blik werd ingekeerd. ‘Ik weet niet waar Tebbe is. Hij heeft me niet verteld waar hij heenging.’


  ‘Hij kwam totaal ontredderd in Ferwerd aan. Hij heeft het uitgemaakt en ik weet niet eens waarom.’ Een snik borrelde op uit Ada’s keel.


  ‘Van zijn privé-zaken weet ik niets en daar bemoei ik me ook niet mee. Hij zal er wel een reden voor hebben gehad, neem ik aan.’ De stem van Pieter Fokkema klonk afstandelijk en zo was zijn houding ook.,


  Ada kneep haar vuisten samen in een poging tot zelfbeheersing. ‘Is er hier misschien iets voorgevallen waardoor hij zo overstuur geraakt is?’


  Pieter Fokkema haalde zijn schouders op. Zijn gezicht werd zo onpersoonlijk en gesloten als een pot.


  ‘Er moet iets gebeurd zijn,’ drong Ada aan.


  ‘Wat zou er gebeurd moeten zijn?’ vroeg Pieter Fokkema haar. ‘Dat moet u weten en als u het me niet vertelt dan, dan...’ Ze zocht naar een woord om haar verontwaardiging te uiten. Jelting zag het onmogelijke van haar poging in en legde zijn hand op haar arm. ‘Kom Ada, we gaan.’


  Ada schudde die hand van haar arm en riep hartstochtelijk uit: ,Het gaat om mijn geluk en om het zijne. Ik wil het weten.’ ‘Als Tebbe jou iets had willen vertellen, dan had hij dat wel gedaan. Van mij hoor je niets.’


  Ada stoof woedend overeind, schudde de oude baas aan zijn schouder heen en weer. ‘Dat bent u mij verschuldigd.’ ‘Ik ben jou niets verschuldigd,’ was het kille antwoord. Ada barstte in tranen uit.


  Jelting kon het niet langer aanzien. Hij nam Ada bij de hand en zei: ‘Kom, we gaan, Aad. Met die man is toch niets aan te vangen.’ Hij trok haar naar de deur, draaide zich om en zei luid en duidelijk: ‘Laat hem maar in zijn sop gaarkoken.’


  Alvorens Jelting de deur van de kamer sloot, hoorde hij Pieter Fokkema tot zijn verbazing zeggen: ‘Jullie vader en ik moeten maar eens praten. Zeg hem dat.’


  Jelting trok boos zijn wenkbrauwen samen, die oude, onhandelbare baas had hem niets te gebieden.


  HOOFDSTUK 9


  Ada leunde achterover tegen de stoelleuning, legde haar hoofd tegen de steun en zei de gehele weg terug naar Ferwerd geen woord.


  Het bleef maar heet buiten. Jelting vroeg zich af of de nacht nog wat koelte zou brengen. De lichten van de auto gleden over het asfalt van de weg. Een verschrikte haas kruiste met grote hoekige sprongen hun pad. Hier en daar doken de donkere door bomen omgeven silhouetten van boerderijen op. Jelting overdacht de bizarre situatie in huize Fokkema en had evenmin behoefte aan een gesprek.


  De boerderij van de Tilma’s lag een eindje buiten Ferwerd in het veld. Vanuit het dorp kon Jelting zien dat in vrijwel alle kamers licht brandde. Verbaasd trok hij zijn wenkbrauwen op. Maar ook hierover zweeg hij tegen Ada.


  Ze reden de betonweg op en draaiden na een paar honderd meter de oprit in naar de boerderij. In de schemering onder de hoge populieren schoot een achteromkijkende schim op een fiets met razende snelheid op hen af. Een lamp had hij niet aan. Jelting schrok reusachtig en gooide het stuur van de auto om. Ada slaakte een gil en smakte tegen het portier. Een botsing werd ternauwernood voorkomen.


  De anders zo welopgevoede Jelting draaide het portierraam naar beneden en schreeuwde opgewonden vanwege alle emoties van die avond: ‘Kun je niet uitkijken, idioot.’ Er volgden nog enkele krachttermen die niets aan duidelijk te wensen overlieten.


  De fietser keek inmiddels voor zich, reageerde niet op Jeltings geschreeuw en fietste onverminderd op topsnelheid voort. ‘Wie was dat?’ vroeg Ada ontwaakt uit haar lethargie. ‘Geen idee,’ bromde Jelting bars en reed verder.


  Aan het begin van de oprit, niet ver van de boerderij verrees het zwarte silhouet van hun vader. Hij stond daar met een geheven vuist tegen een indigo blauwe lucht. Hij straalde onverdunde woede uit.


  Jelting slikte, trok zijn wenkbrauwen op, reed de auto in de schuur en vroeg zich ongerust af wat hier gaande was. Alvorens hij het portier open had, stond zijn vader naast de auto. ‘Had dat stuk ongeluk maar doodgereden,’ grauwde Onno Tilma tussen zijn opeengeklemde kaken door.


  Jelting keek verschrikt in een van woede vertrokken gezicht. Ada, haar verdriet even vergetend, stapte snel uit, rende om de auto heen, klopte haar vader, die volledig buiten zinnen scheen, voorzichtig op zijn rug en suste: ‘Rustig maar, pa, rustig maar, pa.’


  ‘Rustig maar, rustig maar,’ scandeerde Onno Tilma razend. Hij schudde nogmaals zijn geheven vuist. ‘Die ellendeling, die verdomde ellendeling heeft Emma zwanger gemaakt. Hoe kan ik daar rustig onder blijven? Vertel me dat eens!’


  Ada keek haar vader met grote ogen aan.


  ‘Die schoft heeft nog het ongehoorde lef ook om me zijn heldendaad op mijn eigen terrein te komen vertellen. Als ik dat stuk ongeluk in mijn handen krijg, draai ik hem zijn strot om.’ Onno Tilma gromde en haalde daarna zwaar en piepend adem.


  Ada keek maar en keek maar naar dat verwrongen gezicht en dacht angstig: hij blijft er straks nog in. Hij krijgt er nog wat van. De strekking van zijn woorden drong niet eens tot haar door.


  ‘Alsof we op zulke onheilstijdingen zitten te wachten,’ hijgde Onno Tilma hees. ‘Als ze dan zo nodig moest, had ze dan niet iemand anders kunnen uitzoeken dan de grootste mafkees uit de buurt?’ Onno Tilma schudde zwaar zijn hoofd. Hij liet zich al briesend meetronen door zijn dochter. ‘Ik heb haar indertijd gewaarschuwd dat als die idioot ook maar één voet over onze drempel zet, ik hem al zijn botten breek. En ze kan erop rekenen dat ik me daaraan houd.’


  Halverwege het paadje naar de keukendeur stond Lidy Tilma, haar armen tegen haar borst geklemd. ‘Waar is Lodewijk Fokkema?’ fluisterde ze. ‘Waar is die jongen?’


  ‘Lodewijk zal inmiddels wel halverwege Horneweer zijn. Hij verkeerde in zeer grote haast,’ legde Jelting uit. Hij sloeg zijn arm rond de schouders van zijn moeder en nam haar mee naar binnen.


  ‘Goddank. Ik heb je vader van mijn leven nog nooit zo kwaad gezien. Ik dacht, hij hakt die jongen in mootjes. Ik durfde niet om de hoek van het huis te kijken. Echt niet, ik durfde niet,’ bekende Lidy Tilma, Ze slaakte een diepe zucht van verlichting. ‘Gelukkig, er is niets onherstelbaars gebeurd. Dat is een pak van mijn hart.’ Onno liet zich in de kamer op een stoel drukken. ‘Waar is Emma,’ bulderde hij luidkeels.


  ‘Alsjeblieft Onno, hou je een beetje in,’ vroeg Lidy. ‘Heel Ferwerd hoeft niet te horen wat hier gaande is.’


  ‘Kan me niks schelen. Waar zit ze, dat stuk verdriet. Wij zijn nog niet uitgepraat.’


  De deur kierde voorzichtig open en Emma stond met roodbehuilde ogen schuchter maar ook bokkig en vastbesloten op de drempel.


  ‘Wat moeten we nou met jou,’ bulderde Onno Tilma.


  Emma zweeg, kromp ineen en draaide een punt aan haar zakdoek. ‘Kom eens een eindje de kamer in, anders ben je ook niet zo bang aangelegd.’ Onno schraapte zijn keel, boog zich voorover en begon op zachte indringende toon op haar in te praten: ‘Je denkt natuurlijk dat je ons een fraaie poets gebakken hebt. En daarin heb je volkomen gelijk. Maar op een dag zul je er met schrik achterkomen dat je niet ons, maar jezelf flink te grazen hebt genomen. Uiteindelijk gaat het leven van jouw moeder en mij gewoon door of jij nu zwanger bent of niet. Maar dat leven van jou zal een radicale omwenteling ondergaan. Je bent zo knap op school, je hebt je vwo zonder zitten blijven in één keer gehaald, maar ben je ook zo slim dat je bedacht hebt hoe het nu verder moet met jou? Jij wilt je leven met alle geweld in eigen hand nemen. Okay, wat wil je nu dan: abortus, het kind afstaan of trouwen? Als je zelf nog een creatievere oplossing bij de hand hebt, houd ik me aanbevolen.’


  ‘Maar Onno,’ riep Lidy Tilma verbijsterd uit, ‘het gaat om een kind, om jouw kleinkind. Je praat er nog makkelijker over dan over het zieke kalf van Maartje veertien dit voorjaar.’ Onno bleek geheel gefixeerd te zijn op Emma. Hij hoorde Lidy niet. ‘Als je besluit met die vent te trouwen, dan pak je nu je spullen in en breng ik je regelrecht naar de Fokkema Heerd.’


  ‘Onno, hoe kom je erbij. Kunnen we dat eerst niet eens overleggen?’


  Emma beet op haar nagels, keek verschrikt van de een naar de ander en zweeg.


  ‘Nou,’ eiste Onno Tilma, ‘wat wil je?’


  ‘Onno, Onno.’ Lidy Tilma stond handenwringend voor hem. ‘Moet dit nou zo? Kan dit allemaal niet wat anders? Zullen we er niet eerst eens een nachtje over slapen en dan de zaak opnieuw bekijken? We zijn nu allemaal zo emotioneel, zo kunnen er eenvoudigweg geen goede beslissingen genomen worden.’


  ‘Nee, Lidy,’ antwoordde Onno, ‘dat doen we niet. Hoe langer we wachten met het nemen van beslissingen hoe moeilijker het wordt.’


  Lidy probeerde het over een andere boeg te gooien. ‘Maar Onno, Emma is nog maar een kind.’


  ‘Emma zal het niet met je eens zijn, Lidy. Emma vindt dat ze volwassen is. Maar volwassen zijn heeft consequenties en dat moet ze dan maar ervaren als ze het niet inziet. Het kind dat ze verwacht is háár verantwoordelijkheid en niet die van ons.’ Onno tikte met zijn wijsvinger op de stoelleuning. ‘Het zal niet zo zijn, Lidy, dat wij straks samen op onze oude dag een kind dat we nooit gewenst hebben, moeten grootbrengen, dankzij het onverantwoordelijke gedrag van onze jongste dochter. Zij is verantwoordelijk en niemand anders. En wij samen leiden ons eigen leven.’


  Lidy knikte, zuchtte en ging zitten. Onno had gelijk. Ze was nu vijftig en ze moest er werkelijk niet aan denken nog eens een kind op te moeten voeden. Tegen de tijd dat Emma’s baby op eigen benen zou kunnen staan, zou zij tegen de zeventig lopen. Nee, dat kon ze echt niet opbrengen. Als opvoeder moest je jong zijn. Met hun oudste twee kinderen waren vrijwel nooit problemen geweest, maar die laatste jaren met Emma hadden haar oud en murw gebeukt. Altijd maar bemiddelen en de vrede proberen te handhaven... Nee, niet nog eens.


  Jelting keek op zijn horloge en zei: ‘Ik ga naar mijn kamer, dan kunnen jullie dit in alle rust bespreken.’


  Ada knikte en maakte ook aanstalten om op te staan.


  ‘Nee.’ Onno Tilma schudde zijn hoofd. ‘Ik wil jullie erbij hebben als getuigen. De tijd van zachte heelmeesters is voorbij.’ Hij keek vluchtig naar Emma, die de deur achter zich gesloten had en op het puntje van het kleine stoeltje pal naast de deur had plaatsgenomen. ,We zullen hopen dat Emma zelf nagedacht heeft over een oplossing. Wat wil je, Emma? Als je voor abortus of voor afstand doen kiest, geven we je nog een kans en zullen we je financieel ondersteunen om een studie te volgen aan de universiteit. Maar dat wordt een studie onder voorwaarden, die door ons bepaald zijn.’


  ‘Ja maar pa...’ begon Emma traag.


  ‘Nee Emma, niks geen: ja maar pa. Er wordt niet meer onderhandeld. Ik heb je honderd keer gewaarschuwd dat er een grens is aan mijn geduld. Op alle mogelijke manieren heb je dwars gelegen waardoor je het leven van je moeder en van mij de laatste jaren compleet hebt vergald. Je hebt nu de grens gepasseerd. Je hebt zelf het heft in handen genomen op een zeer rigoureuze manier, dat mag er wel bij gezegd worden, en daar moet je de consequenties ook maar van dragen.


  Ik wil die vent niet over de vloer hebben. Ik erger me dood aan die fantast. Als je hier blijft met je kind, weet ik zeker dat dit toch gebeurt. Dit is mijn huis en hier leiden je moeder en ik ons eigen leven. Dus je zegt het maar. Wil je die vent hebben, oké, prima, dan bel ik Pieter Fokkema en ga je er vanavond nog heen. Je bent toch al zwanger dus over je maagdelijkheid bij het huwelijk hoeven we ons geen zorgen meer te maken.’ Emma’s ogen stonden rond van verbazing en glansden opvallend vanwege de aankomende tranen. Zoveel afstandelijkheid van haar vader was ze niet gewend. Haar mond hing bedenkelijk scheef. Ze boog stilletjes het hoofd en gluurde vanachter een haarlok haar ouders om beurten aan om de ernst van de situatie te peilen. De onverschilligheid van haar vader maakte haar boos en ze voelde zich gekwetst en in de steek gelaten door haar moeder, die het dit keer toch niet echt voor haar opnam. Ietwat kleintjes, maar met een dreigende ondertoon zei Emma: ‘Ik zou natuurlijk naar de kinderbescherming kunnen gaan en een klacht indienen tegen mijn ouders, omdat ze een minderjarige op straat hebben gezet.’


  Onno Tilma knikte. ‘Dat zou je kunnen doen en dan moet je ze erbij vertellen dat je over twee weken achttien bent. Als ze hard werken en niet met vakantie gaan deze zomer zijn die ambtenaren misschien over twee maanden toe aan jouw geval. Dan zeggen ze: ‘Maar mevrouwtje, wat komt u hier doen. U bent geen kind meer, u valt echt niet meer onder onze bescherming.’


  Ada en Jelting schoven onrustig en onwennig op hun stoelen heen en weer.


  Emma keek tussen haar oogharen door naar Ada, de heilige Ada zoals ze haar zuster in stilte soms noemde. Hun ouders haalden haar gewoonlijk aan als het goede voorbeeld. Die houding had ervoor gezorgd dat ze in bepaalde opzichten grondig de pest kreeg aan Ada. Opeens werd Emma overvallen door een onverwachte gedachte. Als haar vader haar kwetste, kon ze hem misschien kwetsen via Ada. Ze gooide haar hoofd in de nek en zei: ‘Pa, ik hou van Lodewijk. Het is Lodewijk en het zal altijd Lodewijk blijven. Ik trouw deze zomer met hem.’ Ze keek uitdagend de kring rond, maar niemand reageerde behalve haar vader: ‘Als je dat werkelijk meent, zullen we onmiddellijk de zaken regelen.’ Hij maakte aanstalten om op te staan, maar er was iets in de houding van Emma dat hem weerhield. Emma keek hen één voor één doordringend aan en orakelde: ‘Jazeker, meen ik dat. Lodewijk zal mij en de baby goed kunnen onderhouden. Heel goed zelfs, want Lodewijk is door zijn vader aangewezen als zijn opvolger op de Fokkema Heerd.’ Ada veerde overeind en riep: ‘Hoe kom je daarbij. Wat een onzin. Tebbe wordt boer op de Fokkema Heerd. Dat weet jij net zo goed als ik.’


  Emma voelde dat ze beet had. Ze hief haar neus in de lucht en verkondigde: ‘Ik merk wel dat je van de laatste ontwikkelingen nog niet op de hoogte bent, Ada. Lodewijk is namelijk de enige, echte zoon van Pieter Fokkema. En die ouwe heeft in zijn grote wijsheid besloten dat Lodewijk zijn enige erfgenaam is en dat onze zoon,’ ze klopte demonstratief op haar buik, ‘de familietraditie in de toekomst zal gaan voortzetten. Jouw Tebbe krijgt niets, helemaal niets, want Tebbe is een ondergeschoven kind.’ Emma glimlachte liefjes.


  Onno Tilma leunde paf van verbazing tegen de rugleuning van zijn stoel.


  Lidy Tilma schudde haar hoofd en mompelde: ‘Dan waren die geruchten van vroeger toch juist. Wat erg voor die jongen.’ Jelting wees naar zijn voorhoofd, keek zijn jongste zuster aan en zei: ‘Geschift. Volmaakt geschift. Trek het je niet aan, Ada, trek het je niet aan. Die meid is gek.’


  Ada, eerst totaal perplex, schoot getergd op Emma af en riep: ‘Dat is niet waar, je liegt. Zeg dat het niet waar is.’


  Emma lachte fijntjes. Ze had de situatie geheel onder controle. ‘Het is maar al te waar, Ada. Ik word de boerin van de Fokkema Heerd en niet jij. Dat is nog eens andere koek, vind je ook niet?’


  Ada greep Emma bij haar schouders en schudde haar wild heen en weer.


  ‘Laat me los,’ gilde Emma en sloeg van zich af.


  Ada raakte geheel buiten zinnen. Ze voelde dat Emma de waarheid sprak en dat maakte haar woest. Ze kon niet aanzien hoe Emma ongeneerd genoot van haar overwinning, van de verwarring die ze zaaide en van de vernedering die ze haar en Tebbe op deze wijze toebedeelde. Ada haalde uit, maar Jelting was haar voor. Hij rukte de zusjes uit elkaar en drukte de hijgende Ada op haar stoel.


  ‘Zitten blijven voordat je iets doet waar je later spijt van krijgt. Wat kan jou die Fokkema Heerd toch schelen. Laat die griet er gelukkig mee zijn,’ schreeuwde hij ruw. ‘Ik zou er voor niks nog niet op willen. De ouwe Fok heeft er de afgelopen twintig jaar geen bliksem aan gedaan om de boel te moderniseren. Hoe die boerderij ooit rendabel kan zijn, is mij een raadsel. Het is een mooie façade, maar daarachter zit een enorme stinkende mesthoop.’


  ‘Jelting!’ riep Lidy Tilma bestraffend.


  ‘Zo is het, ma. En dat weet jij ook wel.’


  ‘O Tebbe.’ Ada sloeg haar handen voor haar gezicht. Opeens was alles haar zo duidelijk alsof ze zelf, als toeschouwer op de Fokkema Heerd de ontgoocheling van Tebbe had meebeleefd. Dit was verschrikkelijk voor Tebbe. Hoe zou hij daar ooit overheen komen. Hij hield van de Fokkema Heerd als geen ander. Als hij maar geen gekke dingen ging doen in zijn wanhoop, dacht Ada in paniek. Waar kon ze hem vinden? Hoe kon ze hem bereiken?


  Emma keek met een pijnlijk gezicht naar haar arm, waarop de volledige handafdruk van Jelting stond. ‘Moet ik soms een aanklacht indienen wegens mishandeling van een zwangere vrouw?’ vroeg ze giftig aan haar broer.


  ‘Jij hebt zo langzamerhand heel wat op je kerfstok, jongedame.’ Het was Lidy Tilma die deze woorden met een ondertoon van afschuw en verbittering uitte. ‘Komt er soms nog meer, iets dat we nog niet weten?’


  ‘Wegwezen, eruit, verdwijn uit mijn ogen voor ik je wat doe,’ schreeuwde Onno Tilma. Hij scheen zijn stem hervonden te hebben. De rode kleur op zijn gezicht wakkerde aan, zweet parelde op zijn voorhoofd.


  Emma schoot als een heiblok omhoog, greep de deurkruk en rende de kamer uit.


  ‘En je spullen inpakken,’ brulde Onno Tilma haar na. ‘Ik ruil je in tegen Tebbe.’


  ‘Onno, Onno, het blijft toch altijd je kind,’ suste Lidy zachtjes en ze legde met een inverdrietig gezicht haar klamme hand op de zijne.


  ‘Afgesproken,’ zei Onno Tilma. Hij stond op, klapte zijn agenda dicht en schudde de hand van Pieter Fokkema. ‘Morgen om tien uur sta ik hier op de stoep voor de afhandeling van de ondertrouw op het gemeentehuis. De trouwdatum is vastgesteld op vrijdag 10 juli hier in Horneweer. Lidy en ik zullen het zaaltje bij de kerk bespreken, waar van vijf tot zeven op onze kosten een receptie gehouden zal worden.’


  De heren knikten elkaar toe. Zo zou het gaan. Ze hadden de kwestie uitgebreid besproken.


  Emma en Lodewijk zaten naast elkaar op de bank en hadden braaf geluisterd naar de onderhandelingen. Hun mening werd niet gevraagd. Emma vond dat allemaal prima, want de zaken werden in haar ogen naar wens geregeld.


  Emma keek verliefd opzij naar haar mooie aantrekkelijke Lodewijk. Ze glimlachte en dacht: ik heb hem. Hoe dan ook, hij wordt mijn echtgenoot. Niets kan ons meer scheiden. We houden van elkaar. We gaan een fantastisch leven tegemoet, ik voel het. Wij zijn voor het geluk geboren. Een golf van emoties overspoelde haar. Ze wilde Lodewijk graag aanraken, zich op zijn schoot en in zijn armen nestelen, maar dat kon niet op dit moment. Ze fronste geërgerd haar wenkbrauwen. Emma wierp een snelle blik op haar vader en dacht: we zullen hem eens laten zien dat hij, Onno Tilma, ongelijk heeft. Wat hij ook allemaal voor slechts over Lodewijk zegt, ik heb alle vertrouwen in hem en in onze gezamenlijke toekomst. Pa koestert vooroordelen, hij kent Lodewijk niet. Als één hem kent, ben ik het. We gaan iets van ons leven maken, pa zal er nog van opkijken.


  Lodewijk keek aarzelend en onzeker naar Emma en ving haar blik. Hij zag haar vastberadenheid en hij voelde de kracht van haar persoonlijkheid. Zijn angst voor Onno Tilma temperde ietwat. Zijn angst voor hun gezamenlijke toekomst, waarvan hij zich geen voorstelling kon maken en die hij zich ook niet gewenst had, begon ietsje te smelten. Het was allemaal niet anders. Hij was er met open ogen ingetuind en nu zat hij vast. Hij zou wel zien wat het werd. Hij vond Emma in elk geval een mooie meid. Dat ervaart hij als een geluk bij een ongeluk. ‘Waar is Tebbe?’ vroeg Onno Tilma met de hand aan de deurkruk.


  ‘Hoezo?’ vroeg Pieter Fokkema bot.


  ‘Ik moet van Ada navraag doen. Ze zijn verloofd zo je weet.’ Het klonk bitter.


  ‘Waren,’ verbeterde Emma.


  ‘Bemoei je er niet mee,’ beet Onno Tilma geïrriteerd van zich af.


  ‘Ik weet niet waar hij uithangt,’ antwoordde Pieter Fokkema weinig toeschietelijk.


  ‘Als je hem ziet, zeg hem dat hij welkom is bij ons.’


  ‘Jaja,’ zei Pieter Fokkema. Er verscheen een sluwe glans in zijn ogen. ‘Meet jij niet met twee maten, Tilma?’


  ‘Nee,’ antwoordde Onno. ‘Ik hanteer één maat, maar de een past erin en de ander niet. Goedenavond Fokkema, wens je vrouw beterschap.’ Onno sloot de deur achter zich.


  Pieter Fokkema leunde achterover en probeerde zich te ontspannen. Hij haalde zijn grote witte zakdoek te voorschijn en veegde het zweet van zijn gezicht. Waarom accepteerde Tilma wel Tebbe, die zelfs geen cent bezat om zijn gat te krabben, en waarom accepteerde Tilma niet Lodewijk, die het hele bedrijf en familiekapitaal achter zich had? Daar begreep Pieter helemaal niets van. Hij keek naar de patronen op het behang. Hij voelde zich oud en dodelijk vermoeid. Hoe moest het hier verder op de Fokkema Heerd zonder Sien? Dat meisje, die Emma was er nu wel om het huishouden wat te redderen had Onno Tilma gesuggereerd, maar het kind kwam net van school af en het was de vraag of ze iets aan haar zouden hebben. Hopelijk kon ze koken. Hij gluurde naar Emma tussen zijn half geloken oogleden door. Ach, wat was ze piepjong en dan al zwanger. Hoe was het mogelijk. Hij streek vermoeid over zijn voorhoofd. Wat was het heet, het leek wel alsof de hitte zijn gedachtegang belemmerde.


  De manier waarop dit huwelijk bezig was tot stand te komen, beviel Pieter Fokkema niet erg. Hij was van de oude stempel, hij hield van maagdelijkheid, van een witte sluier, van een juichend orgel met galmend gezang en van een fikse donderpreek van een orthodoxe dominee, gekleed in het zwart. Dat waren voor hem de ingrediënten om een huwelijk goed te beginnen. Wat viel eraan te veranderen? De jongen moest trouwen en dan werden de zaken zo snel en zo praktisch mogelijk afgehandeld. Zo gebeurde dat al eeuwen.


  Toch mocht hij niet klagen, hield Pieter zichzelf voor. Dit huwelijk zou zijn voordelen gaan opleveren. De opvolging was niet alleen geregeld, maar nu ook verzekerd tot in het tweede nageslacht. Gezien zijn leeftijd, hij kon waarachtig wel de overgrootvader zijn van Emma’s kind, vond hij dat een buitengewoon prettige gedachte. Tegen de tijd dat hij het tijdelijke met het eeuwige ging verwisselen, hoefde hij zich over de opvolging tenminste geen zorgen meer te maken.


  Ze kwam uit een goed boerennest, die Emma, dat vond Pieter het tweede voordeel. Hij moest er wel rekening mee houden dat ze geen katje was om zonder handschoenen aan te pakken. Dat had hij al lang gezien. Ze was heel anders dan haar zuster en in zijn hart gaf hij dan ook zonder twijfel de voorkeur aan Ada. Hij had nooit dochters gehad, maar hij zou Emma kort moeten houden, overwoog hij. Was Sien maar hier, die had er meer slag van om met mensen om te gaan. Morgenochtend na het melken ging hij meteen naar het ziekenhuis. O nee, dat kon niet. Lodewijk moest eerst in ondertrouw. Wat zou Sien er niet allemaal van zeggen? Hij kreeg het er nog heter van. Dringende zaken moesten toch geregeld worden, ook al was zij er door omstandigheden niet bij om mee te beslissen. Wat een toestand. Hij zuchtte. Gelukkig schatten de doktoren de kans hoog dat Sien het zou halen. Dat was een troost, maar een schrale, vond Pieter. Als het hart het begaf, wat zou er dan nog meer zijn dat op het punt stond het te begeven, dacht hij moedeloos. Het was dat die Ada haar het leven had gered, anders was hij er niet zo happig op geweest om dat jonge ding, die Emma, hier meteen zonder toestemming van Sien in huis te halen. Hij moest wat, dat zou Sien toch hopelijk wel begrijpen... Hij had iemand nodig voor de huishouding en hij was de familie Tilma iets verschuldigd, dat was duidelijk. Hij hoopte hiermee zijn schuld ingelost te hebben. Groninger boeren bezaten geen schulden. Hij schudde zijn hoofd en vroeg zich verschrikt en verward af met welk argument hij Sien morgen zou proberen te overtuigen.


  Emma kroop dicht tegen Lodewijk aan en liet haar hand in de zijne glijden. Ze keek stralend naar hem op, ze had wie ze wilde hebben en dat was het allerbelangrijkste. Dat kind zouden ze samen wel groot krijgen. Ze hield van hem en ze zou altijd van hem blijven houden. Dat wist ze. Dat voelde ze in al haar botten. ‘Zullen we maar een glaasje drinken op de afloop, pa Fokkema,’ stelde ze met een zoete glimlach voor. Zij was nu immers de vrouw des huizes.


  Pieter, bepaald niet afkerig van een borrel, schoot als door een wesp gestoken overeind. ‘Geen sprake van. Hoe kom je er bij? Het is hier geen vakantieoord. Bereiden jullie je maar voor op een lange en zware dag met al die hitte. Na de ondertrouw begint Emma met de huishouding en jij gaat naar het land, Lodewijk. Ik zal morgen precies zeggen wat jullie te doen staat. We gaan nu naar bed. Jij op je eigen kamer, Lodewijk en Emma op de logeerkamer. En denk erom, voor het huwelijk geen gedonderjaag daarboven. Het is hier geen bordeel.’ Emma keek met grote verschrikte ogen van Lodewijk naar de oude baas en kreeg een kleur als vuur.


  Pieter Fokkema draaide zich om en liep de kamer uit. Emma keek verward naar de koffiekopjes. Aarzelend begon ze de vaat bijeen te vergaren.


  Op weg naar huis reed Onno Tilma alle kroegen in de wijde omtrek af. Het was inmiddels ongewoon donker en nog steeds snikheet. Bij de derde kroeg vertelde men hem dat Tebbe Fokkema er was geweest. In de zevende kroeg legde een van de klanten uit dat hij Tebbe ladderzat had zien afreizen in de richting van Ferwerd. Hij slingerde nogal. Men scheen geen hoge verwachtingen te koesteren dat hij zonder valpartijen het dorp zou halen. Het was maar goed dat er geen water meer in de sloten stond. Er steeg een luid gegrinnik op. Onno knikte tevreden. Hij had zich niet in Tebbe vergist. Morgen was het zaterdag en dan zou Tebbe moeten werken bij de firma Ubbens. Die jongen kende nog eens plichtsbetrachting na alles wat hem was overkomen. Voor zo’n eigenschap kon Onno respect opbrengen.


  Hij reed regelrecht naar de ‘Hoop van Ferwerd’. Daar in het rokerige biljartzaaltje vol schreeuwerige mannen, vond hij Tebbe luid snurkend over de bar hangen. Hij grijnsde breed en knikte tevreden. Hij had zijn doel bereikt, want hij was niet van plan geweest om zijn dochter onder ogen te komen zonder Tebbe. Hij schudde de jongen aan zijn schouder heen en weer. ‘Wakker worden, opstaan en meegaan,’ zei hij kort, krachtig en in de gebiedende wijs enkelvoud. Tebbe keek versuft op, liet zich vallen en snurkte verder.


  De kroegbaas kwam aangesneld. Hij stelde zich breed op aan de andere kant van Tebbe en zei: ‘Hoho, Tilma, niks d’r van, die gaat niet zomaar mee.’


  Onno Tilma fronste zijn wenkbrauwen en keek de waard diep in de ogen: ‘Hoeveel is het precies, Jansma?’


  ‘O, dan is het wat anders.’ De waard likte aan zijn potlood en begon snel te rekenen. ‘Tweeëntwintig gulden en een kwartje, meneer.’


  Onno Tilma greep in zijn achterzak naar zijn portefeuille en legde vijfentwintig gulden op de toonbank. ‘Alsjeblieft. De rest is voor jou.’


  Hij tilde Tebbe van de kruk, hing hem over zijn schouder en voorgegaan door de kroegbaas, die niet alleen alle deuren maar ook het portier van de auto openhield, zette hij Tebbe op de voorbank. Hij gespte de veiligheidsgordel vast om de jongen op zijn plaats te houden en reed voorzichtig naar huis. Hij wiste zich het zweet van het hoofd en meende even dat hij het in de verte zag lichten. Een verfrissende regenbui zou een zegen zijn. Wat een dag!


  Die nacht donderde en bliksemde het alsof Donar hoogst persoonlijk en met medewerking van zijn complete hofhouding de lucht met zwaarden in vuur en vlam sloeg. Daarna regende het, alsof de sluizen van de hemelzeeën opengezet waren. Een verkwikkende koelte drong de huizen binnen.


  De volgende morgen verscheen Tebbe stilletjes aan het ontbijt. ‘Zo, Tebbe jongen,’ grijnsde Onno Tilma. ‘Een spijker in je hoofd?’


  Tebbe keek schichtig van de een naar de ander, kleurde paars en haalde verward zijn schouders op. Hij zag Ada zitten, maar durfde haar niet aan te kijken. Allerhande tegenstrijdige emoties overvielen hem. Hoe kwam hij hier? Wat wisten ze en wat zouden ze gaan zeggen...


  ‘Ik ben niet van plan er veel woorden aan vuil te maken, jongen,’ poneerde Onno Tilma. ‘Ik heb gezien hoeveel jij van Ada houdt en hoeveel zij van jou. Met of zonder Fokkema Heerd, Lidy en ik vinden je een prima schoonzoon. Jouw afkomst zit ons niet dwars en over een boerderij voor jou en Ada zullen we in de toekomst nog wel eens praten. Dat was zo ongeveer wat we je zeggen wilden, niet Lidy.’


  Zijn vrouw knikte instemmend. ‘Zo is het, Onno.’


  Tebbe staarde perplex naar Onno Tilma. Zijn hart bonsde, zijn keel was dik, zijn gemoed schoot vol. Hij keek vragend naar Ada. Met ogen vol genegenheid knikte ze hem toe. Er gleed een traan van geluk over Tebbes wang. Hij poetste hem ruw weg, maar er rolde er weer een naar beneden. Tebbe legde zijn bestek neer en kwam overeind. Hij haalde ter verontschuldiging zijn schouders op en stommelde in een grijze mist op de deur af. Hij holde naar de grote kapschuur, waar hij zich achter een paar stropakken voor de buitenwereld verborg. Daar zette hij zijn verdriet en ontgoocheling om in tranen.


  Een halfuur later riep Jelting: ‘Tebbe, we moeten weg.’ Uitgeput maar opgelucht kwam Tebbe uit zijn schuilplaats te voorschijn.


  HOOFDSTUK 10


  Sien lag te dommelen in een ijzeren ledikant onder de witte katoenen sprei, die dienst deed als deken. Zo nu en dan keek ze door het kiertje van haar oogleden naar het kastje op stalen pootjes naast haar bed. Er zaten lampjes op, die aan en uit flitsten en zo nu en dan mummelde het kastje wat. In het midden bevond zich een monitor, waarover een groene lijn als een balletdanser op en neer sprong.


  Sien had ontdekt dat men haar door middel van een draad op het kastje had aangesloten. In stilte vergeleek ze zich met haar oude gillende wasmachine, die ze iedere maandagmorgen met een zorgelijk gezicht op het lichtnet aansloot en dan vol verbazing afwachtte of hij het dit keer ook nog zou doen.


  Om de tijd te doden keek Sien veel naar de monitor. Behalve slapen en kijken viel er niets te doen. Alles vermoeide haar, zelfs denken. Ze vond het rustgevend om zo’n belangrijke functie van haar lichaam op een beeldscherm te zien rondflitsen. Je moest je toch ergens mee bezighouden en zolang er iets flitste, was er hoop.


  Sien besefte dat haar toekomst een kwestie van afwachten werd. In hoeverre zou haar hart zich herstellen van de klap en wat zouden de artsen ondernemen? Sien voelde dat ze er slecht aan toe was, maar merkwaardigerwijs maakte ze zich daarover eigenlijk geen zorgen. Sien dommelde in en werd wakker. Alle gevoel voor tijd had ze verloren. Ze gluurde eens naar de flessen die belletjes produceerden.


  Zo nu en dan ritselde er een verpleegster binnen die flessen en apparaten controleerde en weer even zwijgzaam vertrok als ze binnenkwam. Het was haar nooit eerder opgevallen dat katoenen kleding zo oorverdovend kon ritselen.


  Soms kwam er een dokter mee. De curves zijn nog steeds erg onregelmatig, zei de verpleegster dan. Dat kon ze zelf waarachtig ook nog wel zien, dacht Sien verontwaardigd, maar zolang er curves waren, bestond er hoop. Het ergerde Sien dat men aan haar bed tijdens haar bewustzijn op begrafenistoon over haar praatte, alsof ze al niet meer bestond, alsof ze geen mens was van levend vlees en kloppend bloed en niet gezegend was met oren en ogen en een normaal functionerend verstand. Ze voelde zich te moe om haar mening te verwoorden, laat staan om te gaan bakkeleien met het ziekenhuispersoneel over hun onbeschaamdheid.


  Het viel voor Sien niet mee om na vijfenveertig jaar van lichamelijke onafhankelijkheid, gedegradeerd te worden tot een soort couveuzekind, dat met flitsende kastjes en klokkende flessen en dankzij de zwijgende doch niet aflatende zorg van ritselende verpleegsters kunstmatig in leven gehouden moest worden. Ze mocht zich niet inspannen en ze mocht zich nergens over opwinden of aan ergeren; een verpleegster had haar dat zachtjes ingefluisterd. Sien keek verontwaardigd naar alle draden en slangen. Toen was ze zo moe dat ze weer in slaap sukkelde.


  Hoe lang ze sliep, wist ze niet, maar ze werd wakker van rumoer op de gang. Bezoekuur misschien. Met gesloten ogen luisterde ze naar de vele langskomende voetstappen en naar kinderstemmen en ze vroeg zich af of er iemand voor haar bij zou zijn.


  De deur kierde open. Sloffende stappen, die ze uit duizenden kon herkennen, hielden stil naast haar bed. Ze keek vermoeid door haar oogharen en zag een bos bloemen. Rode rozen waren het. Ze glimlachte, ze hield van rode rozen. Daarboven schemerde het stugge gezicht van Pieter. Het had een bezorgde trek om de mond zag Sien ietwat vertederd. Ach, het zou voor Pieter ook niet meevallen, ze waren al zo lang samen en nu opeens was ze er niet. Dat moest zijn leven op zijn oude dag totaal ontwrichten. Ze legde aarzelend haar vingers op zijn knoestige hand, die de ijzeren stang rond het bed omknelde. ‘Gaat het een beetje, Sien?’ vroeg hij zacht.


  Ze sloot de ogen en knikte. ‘Ik ben er nog,’ fluisterde ze. Een klein lachje plooide haar lippen.


  Pieter knikte ontroerd en slikte. Gelukkig wel, ze was er nog! Hij wilde er niet aan denken hoe hij verder moest leven zonder haar.


  Geen opwinding, geen moeilijke onderwerpen aansnijden en maar een heel kort bezoekje, had de juffrouw aan de balie gezegd. Tjonge, wat zag ze er slecht uit, zo grauw, zo mager. Mager werd je toch niet opeens. Wat gek dat hem dat niet eerder opgevallen was. Pieter bukte zich en drukte een kus op haar voorhoofd. Ietwat genegeerd wendde hij zich af.


  ‘Kijk, ik heb bloemen voor je meegebracht. De mooiste die ze in het dorp hadden.’


  ‘Rode rozen,’ mummelde Sien tevreden. ‘Ze ruiken lekker.’


  ‘Kan de zuster ze straks misschien in een vaas zetten?’ vroeg Pieter. Hij stommelde onhandig rond bij de wastafel. Waarom voelde haar hoofd zo gonzerig aan. Zou er misschien iets in die fles zitten om haar rustig te houden? Ze had er geen idee van hoe ze hier gekomen was. Het laatste wat ze zich herinnerde waren de bezorgde ogen van Ada. Ze fronste haar wenkbrauwen. Hoe kwam Ada vrijdagsavonds laat nog op de boerderij? Zou ze zich niet vergissen? Zou ze de boel niet wat door elkaar halen? Nadenken ging zo moeilijk sinds ze hier lag.


  Fijn dat Pieter kwam. Ze volgde zijn bewegingen door de kiertjes van haar ogen. Het was vreemd, maar er kleefde iets aan hem, een onprettig gevoel. Er was iets gebeurd, iets heel onaangenaams. Wat er gebeurd was, dreef dicht onder de oppervlakte van haar geheugen, maar toch wist ze het niet boven te halen. Ach, dat kwam later wel.


  ‘Hoe gaat het op de boerderij,’ fluisterde ze.


  ‘O, goed,’ antwoordde Pieter ontwijkend. Hij trok een stoel onder het bed vandaan en ging naast haar zitten. Met een schuldig gevoel nam hij haar hand in de zijne. ‘We kregen vannacht een zwaar onweer. Daarna heeft het hard geregend.’ Sien fronste haar wenkbrauwen. Ze kon er zich niets van herinneren.


  ‘Het gewas stond er vanmorgen beter bij dan gisteren,’ vervolgde Pieter, alsof hij tegen een kind sprak. ‘Het was veel te droog en te heet de laatste weken. Voor de radio sprak men zelfs over een hittegolf.’ Pieter kon nog juist op tijd inslikken dat de oogstopbrengst dit jaar bepaald geen recordhoogte zou bereiken. Hij kuchte ongemakkelijk. Geen onprettige onderwerpen aansnijden had de juffrouw aan de balie gezegd. Praten over koetjes en kalfjes. Met pijnlijke nauwkeurigheid vroeg Pieter zich af of praten over de regelingen rond het huwelijk van Lodewijk en Emma ook tot de gevarenzone behoorde. Hij wilde er zo graag met haar over praten, van haar weten of hij die zaken goed geregeld had. Zou hij het doen of niet? Of zou hij wachten tot ze er zelf over begon?


  Sien knikte vaag. ‘Regen is goed voor het gewas.’


  Hij keek haar bevreemd aan. Sien zakte even weg. Pieter bleef rustig zitten en streelde haar hand. Hij bestudeerde haar gezicht en vroeg zich af wat er in haar hoofd omging na hun woordenwisseling van gisteravond. Droeg hij de schuld van haar hartinfarct? Of zou ze anders toch ook een infarct gekregen hebben, maar dan misschien later? Hij wist het niet. Hij had die nacht nauwelijks geslapen. Hij wist wel dat hij Sien niet kon en wilde missen. Hij wist ook dat hij gisteravond het enige juiste had gedaan gezien de omstandigheden. Geen weldenkend mens zou van hem verwachten dat hij Tebbe bevoordeelde boven Lodewijk. Hij kon er werkelijk niets aan doen dat Tebbe niet zijn zoon was. Hij had het graag anders gezien, maar de feiten lagen nu eenmaal zo. Dat moest Sien begrijpen. Hij had niet anders gekund. Hij stond met de rug tegen de muur.


  Met dergelijke redenaties suste Pieter zijn geweten in slaap. Toch knaagde er in zijn hoofd voortdurend een vraag waarop hij nog geen antwoord had bedacht. Wat was de prijs die voor dit alles betaald moest worden? Stel je voor dat Sien alsnog overleed, dan zou hij zijn leven lang niet meer slapen, meende hij. Hij was nota bene zelfs niet in haar buurt geweest, toen Sien in elkaar gezakt in de voorkamer dreigde dood te gaan. Ada had voor hem de kastanjes uit het vuur moeten halen. Hij zuchtte. Hij hield er niet van vreemd volk over de vloer te hebben op zulke cruciale momenten. Daar kwamen maar praatjes van. Hij wilde het liefst alles zelf in de hand houden. Maar Pieter was bereid over veel heen te stappen, mits Sien maar in leven bleef, ook al zou het hem handen vol geld kosten.


  Sien opende haar ogen en zei als antwoord op al zijn onuitgesproken overwegingen: ‘Je moet je geen zorgen maken, Pieter. Ik word wel weer beter. Het komt allemaal echt wel goed. Het zal alleen wat tijd kosten.’


  Pieter Fokkema keek verschrikt op. Zou ze zijn gedachten kunnen lezen? Hij kreeg het er benauwd van. Je hoorde soms de meest wonderbaarlijke verhalen over mensen die op de rand van de dood hadden gezweefd. Hun hele leven scheen als een film voor hen afgedraaid te worden, waarna ze opeens inzicht kregen in de essentie van het bestaan. Hij had dat altijd als onzin van de hand gewezen. Nu zou hij bijna gaan geloven dat er toch een kern van waarheid zat in dit soort wonderbaarlijke verhalen.


  ‘Goed zo,’ zei Pieter om toch iets te zeggen.


  ‘Red jij je daar een beetje in je eentje met de jongens?’


  Pieter fronste verbaasd zijn wenkbrauwen. Was ze alles van gisteren vergeten? Ach, ze wist natuurlijk nog niet van Tebbes verdwijnen en evenmin van Emma’s komst. Een kleur kroop uit zijn boord omhoog, maar Sien hield haar ogen gesloten.


  Wat moest hij zeggen? Hij kon haar toch niet luchtigjes vertellen dat Tebbe gisternacht niet thuis gekomen was en dat hij zich daar zorgen over had gemaakt? Vanmorgen hoorde hij van Tilma dat Tebbe bij hen de nacht had doorgebracht. Die mededeling had hem opgelucht, maar ook teleurgesteld. Die jongen zocht zijn toevlucht bij vreemden en niet bij zijn eigen familie. Dat stak hem meer dan hij verwachtte. Maar het allerergste kwam nog. Tebbe liet bij monde van Onno Tilma weten dat hij niets maar dan ook helemaal niets meer te maken wilde hebben met hem, Pieter Fokkema. Wat zou Sien daar wel niet van zeggen?


  Pieter had Tilma driftig medegedeeld dat hij Tebbe onmiddellijk thuis verwachtte. Tilma keek hem peinzend aan en zei ten slotte dat hij de boodschap zou overbrengen. Maar, zo voegde Tilma eraan toe, als mijn pa me zo’n poets had gebakken, zou ik hem van mijn levensdagen niet meer willen zien. Pieter was van woede zowat uit zijn vel gesprongen. Waar Tilma zich mee bemoeide? Hij kon zelf zijn zaken nog wel regelen als het moest. Tilma haalde zijn schouders op en zei dat Pieter beter kon instappen, zodat in elk geval de ondertrouw van Lodewijk en Emma niet in de soep draaide. Zwijgend waren ze met hun vieren naar Horneweer gereden.


  Hoe moest hij dit Sien in vredesnaam allemaal uitleggen? Hij behoorde de familie bijelkaar te houden, nu Sien er niet was. Daar had hij tot op heden niets van terechtgebracht. Hij schudde vertwijfeld zijn hoofd.


  Hoe zou Sien het opvatten als ze merkte dat Emma de huishoudelijke touwtjes op de Fokkema Heerd in handen genomen had, zonder haar toestemming, zelfs zonder haar medeweten. Pieter zag paars toen hij daaraan dacht. In paniek keek hij naar de rode rozen in de wasbak, maar die verschaften hem niet veel inspiratie.


  ‘We redden ons wel,’ antwoordde hij mat. Hij stond op, drukte galant een kus op haar hand en zei: ‘Ik kom morgen terug.’ ‘Dat is goed,’ beaamde Sien vermoeid.


  Tijdens de maand van haar verblijf in het ziekenhuis, waarbij ze langzaam vooruitging, vernam Sien bij stukjes en beetjes wat er die vrijdagavond nog meer was voorgevallen. Ze bezat alle tijd om die stukjes als een legpuzzel met zorg aan elkaar te passen. Tegen de tijd dat de dokters begonnen te praten over haar terugkeer naar huis, was het beeld van datgene wat ze op de Fokkema Heerd zou aantreffen compleet. Het meeste had ze vernomen uit Emma’s mond. Emma wilde zich van haar beste kant laten zien en babbelde zo nu en dan ongecompliceerd over voorvallen die Pieter voor haar probeerde te verbergen. Sien kreeg de indruk dat Emma een zwijgverbod had opgelegd gekregen. Maar het meisje had Pieters geboden handig omzeild door zich dommer voor te doen dan ze was. Ze had Sien om wat voor reden dan ook geleidelijk aan geheel op de hoogte gebracht van de situatie op de Fokkema Heerd. Misschien zag Emma dit als een vorm van zelfbescherming of misschien werd Emma geplaagd door schuldgevoelens. In het gunstigste geval verheugde Emma zich misschien een beetje op haar komst.


  Sien had medelijden met het meisje. Emma was nog zo jong en ze was zo verliefd, maar Lodewijks ogen draaiden steeds weg en kregen een starende uitdrukking als ze samen bij haar bed zaten. Emma zou het niet makkelijk krijgen, dacht Sien. Ze vroeg zich af of Lodewijk dit huwelijk wel wilde.


  Volgens Pieter deed Lodewijk zijn best op de boerderij, maar handig scheen hij niet te zijn en inzicht bleek hij niet veel te hebben. Ze hoopte voor Lodewijk dat Pieter de beide jongens niet met elkaar ging vergelijken. Tebbe was boer in hart en nieren. Lodewijk had nooit enige interesse getoond voor de boerderij. Zou Pieter ooit overwogen hebben of Lodewijk wel geschikt zou zijn voor het boerenbedrijf, vroeg Sien zich bezorgd af?


  Tebbe kwam vrijwel dagelijks bij zijn moeder op bezoek. Hij verscheen meestal op een tijdstip waarop hij vermoedde dat Pieter er niet zou zijn. Soms nam hij Ada mee. Sien was dol op Ada. Ada was voor Sien de dochter die ze zich altijd gewenst had. Sien had er hoopvol naar uitgekeken Ada binnen afzienbare tijd bij zich op de boerderij te hebben. Nu had ze Emma gekregen. Ze zou zich moeten neerleggen bij de situatie, want zoals het er nu uitzag, zou Ada nooit boerin op de Fokkema Heerd worden. Sien moest er diep van zuchten.


  Tebbe zweeg in alle talen over het voorval van die vrijdagavond. Dat verbaasde Sien hogelijk. Zo nu en dan probeerde ze eens voorzichtig zijn mening en zijn gevoelens te polsen.


  Dan klapte Tebbe zijn kaken op elkaar en verdween binnen twee tellen. De volgende dag stond hij weer trouwhartig naast haar bed.


  Sien had rustig de tijd om na te denken over de toch wel heel onredelijke behandeling van Tebbe. Ze polste Pieter of hij nog steeds vond dat Lodewijk alles moest krijgen en Tebbe niets. Pieter had haar fel aangekeken en geknikt, een zoon die niets met zijn vader te maken wilde hebben, kreeg ook geen cent. Sien dacht aan haar zwakke hart en besloot een confrontatie met Pieter te vermijden. Om die reden wees ze hem niet op de fout in zijn redenatie, niet Tebbe was de oorzaak van de ontstane situatie, maar Pieter zelf, zo meende ze.


  Toch wilde Sien iets doen voor Tebbe. Toen ze alle mogelijkheden breedvoerig had overdacht, liet ze de notaris komen. Ze wijzigde haar testament ten gunste van Pieter in een testament ten gunste van Tebbe. Ze bepaalde dat de erfenis van haar ouders, die indertijd geheel aan de Fokkema Heerd besteed was, vermeerderd met de nooit aan haar afgedragen rente geheel voor Tebbe zou zijn. Haar persoonlijke bezittingen vielen Pieter toe. Haar sieraden gingen naar Ada, ongeacht of ze met Tebbe getrouwd zou zijn ten tijde van haar overlijden en naar Emma, waarbij Ada het recht van eerste keuze had. Toen alles zwart op wit stond en Sien ietwat bibberig haar handtekening had plaatst, voelde ze zich opmerkelijk opgelucht. Als ze bleef leven en alle ergernissen waren wat weggeëbd, kon ze Pieter over een paar jaar hopelijk overtuigen van de onredelijkheid van zijn besluit en haar testament vernietigen. Mocht ze overlijden, dan zou Tebbe de kans krijgen om een boerderij te kopen.


  Siens genezing vorderde gestaag. Op een dag besloten de artsen dat ze over twee dagen naar huis mocht. Sien voelde zich de koning te rijk.


  Tebbe hoorde haar aan, knikte, zweeg even om al zijn moed te verzamelen en vroeg toen: ‘Wie is mijn vader, ma?’ Sien kreeg een dieprode kleur en keek verschrikt op. Haar blijdschap over het naar huis mogen, werd met één haal van haar gezicht gewist. Ze had deze vraag al lang verwacht, toch kwam hij onverwachts.


  ‘Vind je het nodig om dat te weten?’ vroeg ze.


  ‘Bedoel je dat het zou kunnen tegenvallen, dat in sommige gevallen een illusie prettiger is dan de werkelijkheid?’ vroeg Tebbe. ‘Ik hou niet van illusies. Ik denk echt niet dat ik een ondergeschoven koningskind ben.’


  Sien glimlachte vluchtig, vouwde haar handen in elkaar en keek er peinzend naar. ‘Ik kan je verzekeren dat jij je voor je vader niet hoeft te schamen, maar onwetendheid over bepaalde zaken kan grote voordelen hebben. Kun je niet met dat antwoord genoegen nemen?’


  Tebbe schudde heftig zijn hoofd. ‘Ik denk dat ik in principe het recht heb te weten wie mijn vader is. Ik heb lang genoeg overwogen of ik gebruik wilde maken van dat recht. Pieter Fokkema kan ik met geen mogelijkheid meer zien als vader in welke vorm dan ook. Daardoor is mijn hele kijk op het leven en op mezelf veranderd. Het niet weten waar ik vandaan kom, geeft mij een gevoel van onrust. Als ik het weet, kan ik mij misschien met die man identificeren. Hopelijk geeft het gevoel toch ergens bij te horen me weer wat vaste grond onder de voeten.’


  Sien zweeg en trok met haar nagel lijntjes over de sprei.


  Om zijn moeder gerust te stellen voegde Tebbe eraan toe: ‘


  Degene die mijn vader is, hoeft immers niet te weten dat ik van dat feit op de hoogte ben’.


  Sien keek haar oudste zoon onderzoekend aan en zag aan de honger op zijn gezicht hoezeer hij zijn woorden meende. ‘Ken ik hem?’ Tebbe boog zich voorover. Zijn felle blik kruiste de hare. Sien sloeg haar ogen neer, zuchtte en zei: ‘Ja Tebbe, je kent je vader. Je moet goed beseffen dat, als je het weet, je relatie met hem niet meer zo zal zijn zoals die nu is.’


  ‘Weet hij wie ik ben?’ Het klonk fel en heftig.


  ‘Nee, ik heb niet de indruk dat hij in de gaten heeft wie je bent. Je draagt immers niet mijn naam, maar de naam Fokkema. Kennelijk heeft niemand hem ooit op de hoogte gesteld van mijn huwelijk. Hij zat in die tijd in dienst, misschien is dat de oorzaak of misschien wilde de familie er niet over praten.’


  ‘Ma, wie is het?’ drong Tebbe aan.


  Sien sloeg traag haar ogen op en keek Tebbe trouwhartig, maar ook ietwat verdrietig in de ogen: ‘Jouw vader is Sebo Ubbens. Die man van het vrachtvervoerbedrijf bij wie jij je baantje hebt.’


  ‘Wat’, riep Tebbe uit. ‘Dat geloof ik niet. Dat kan niet. Dat is onmogelijk. Daar geloof ik niets van!’ Hij sprong op en beende de kamer op en neer. Hij greep zijn moeder onverwachts bij de schouders en riep uit: ‘Zeg dat het niet waar is.’


  ‘Het is de waarheid, Tebbe,’zei Sien eenvoudig.


  ‘Hij heeft nooit naar jou en mij omgekeken!’ Woede trok over het gezicht van Tebbe.


  ‘Dat wilde ik helemaal niet, Tebbe. Ik ben weggegaan uit het dorp toen ik wist dat ik zwanger was. Ik hield niet van Sebo. En ik wilde niet dat onze beide levens zouden mislukken door een daad van onbedachtzaamheid.’ Sien kuchte en streek over haar voorhoofd. Ze had zoveel jaren haar best gedaan het gebeurde te vergeten en net te doen alsof Tebbe gewoon de zoon van Pieter was, dat ze zich niet meer precies herinnerde hoe alles verlopen was. Ze hief haar handen op en zei aarzelend: ‘Misschien heeft hij nooit iets over zijn vaderschap vernomen. Ik heb hem in elk geval niet op de hoogte gebracht, maar ik dacht dat het vrij algemeen bekend was. Zoals vrijwel alles wat er in een dorp gebeurt op een dag bekend wordt. Begrijp je nu waarom je vader zo geschokt reageerde toen je vertelde dat je bij Ubbens een baan gevonden had? Hij zag dat als een soort verraad aan de familie Fokkema, die zich liefdevol over je had ontfermd.’


  Tebbe reageerde niet. Hij beet op zijn onderlip en volgde zijn eigen gedachtegang. ‘Waar ben je toen naar toe gegaan? Toch niet regelrecht naar de Fokkema Heerd, neem ik aan.’


  Sien schudde haar hoofd over de botte toon waarop Tebbe zijn vraag stelde. Voorzichtig legde ze uit: ‘Het was in die tijd een schande om ongehuwd moeder te zijn, zeker op het platteland. Jij bent geboren bij een tante in de stad. Daarna kwam ik als huishoudster bij Pieter op de Fokkema Heerd. Ik wilde zelf mijn kind opvoeden.’


  ‘Om wat voor reden ben je met hem getrouwd?’ Het klonk scherper dan Tebbe bedoelde.


  ‘Hoe je ook over mijn huwelijk met Pieter Fokkema mag denken, ik ben met hem getrouwd niet omdat ik een dak boven jouw en mijn hoofd wilde hebben, maar omdat ik van hem hield. Pieter heeft jou uit eigen beweging aanvaard als een zoon, jou zijn naam gegeven.’


  ‘Jaja, ik was zijn zoon zolang het hem goed uitkwam,’ beaamde Tebbe kortaf.


  ‘Nee, Tebbe, zo moet je dat niet zien. Ik denk dat hij voor een groot dilemma heeft gestaan toen hij naar zijn idee de knoop moest doorhakken.’


  Tebbe ging geheel op in zijn eigen gedachten en luisterde niet naar de relativerende opmerking van zijn moeder. ‘Het was allemaal prima geregeld totdat Lodewijk werd geboren. Daarna is alles veranderd.’ Hij beet de woorden van zich af. Zijn ogen stonden zwart. ,Wat zou er gebeurd zijn als Lodewijk een meisje was geweest? Zou pa dan misschien toch over zijn bezwaren zijn heengestapt? Alles, alles is veranderd toen Lodewijk arriveerde. Die kwam, zag en overwon. En wat moet ik nu met een vader als Sebo Ubbens?’


  Tebbe stond abrupt op en liep zonder afscheid te nemen de kamer uit. Sien bleef in tranen achter.


  Een week voor de trouwerij van Lodewijk en Emma ging Sien naar huis. In het ziekenhuis had men haar vaten opgerekt en na een korte periode van revalidatie, die ze na thuiskomst moest voortzetten, mocht ze zich voorzichtig weer met haar huishouding gaan bemoeien.


  Pieter haalde haar op. Sien had van haar leven nog nooit zo van een autorit genoten als die keer. Het gewas stond er weliswaar niet al te florissant bij, concludeerde ze, maar ze had zich nimmer gerealiseerd hoe mooi, hoe oneindig mooi het Groningse landschap er uitzag in de zomer.


  Emma wachtte hen op met een mengeling van blijdschap en terughoudendheid. Als vrouw alleen wonen op de afgelegen boerderij met twee heren beviel haar matig. Maar in hoeverre zou ze nu haar alleenheerschappij moeten overdragen.


  Sien zag het en nam het initiatief. Ze kuste Emma alsof ze haar dochter was en zei: ‘Wat vind ik het fijn, meisje, dat jij zo goed voor alles hebt gezorgd tijdens mijn afwezigheid.’ Emma slaakte een hoorbare zucht van verlichting en keek schichtig naar het ontoegankelijke gezicht van Pa Fok, zoals ze hem in stilte noemde. Ze schonk koffie en deelde plakken van een met moeite vervaardigde cake rond.


  ‘Waar is Lodewijk?’ vroeg Sien. ‘Werkt hij op het land?’ ‘Nee,’ antwoordde Emma aarzelend en ze keek even schichtig naar Pieter Fokkema. ‘Lodewijk zit op de tennisbaan. Er is vandaag een belangrijke wedstrijd en hij staat er nogal goed voor, heb ik begrepen.’


  Pieter Fokkema schoot overeind. ‘Is hij niet aan het maaien?’ ‘Nee,’ zei Emma rustig en afstandelijk. ‘Hij kon de tractor niet aan de gang krijgen.’


  ‘Tennissen met dit mooie weer. Wat zullen we nou krijgen? De oogst moet eerst naar binnen.’ Pieter sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Ik kan hem ook geen minuut alleen laten.’


  ‘Ik heb die tractor ook eens bekeken, pa Fokkema. Maar ik kon er ook niets mee beginnen. Dat ding stamt uit het jaar nul.’ Ietwat treurig liet ze erop volgen: ‘Ik kan me goed voorstellen dat Lodewijk is gaan tennissen. Misschien wordt hij binnenkort wel kampioen van Groningen.’ Haar ogen lichtten even op. ‘Wat weet jij van machines?’ vroeg Pieter Fokkema knap in zijn wiek geschoten.


  ‘Nou, aardig wat. Ik heb veel op de boerderij geholpen. Mijn vader heeft al eeuwen een combine en u werkt nog met een zelfbinder. Ik wist niet eens dat die dingen nog bestonden.’ Emma verdedigde zich met verve. Sien keek verbaasd van de een naar de ander.


  ‘Jouw vader, jouw vader,’ Pieter hapte driftig naar adem. ‘Jouw vader smijt met geld. De centen groeien hem zeker uit zijn oren. Er mankeert niets aan die zelfbinder en aan die tractor ook niet.’


  ‘Niks hoor, mijn vader smijt niet met geld. Maar mijn vader houdt er wel een moderne bedrijfsvoering op na.’ Emma zette met een klap de koffiepot op het theelichtje. Verbaasd luisterde ze naar haar eigen woorden. Ze zat hier nota bene haar vader te verdedigen met wie ze jarenlang in onmin had geleefd. ‘Vrouwen moeten zich niet bemoeien met mannenzaken,’ verdedigde Pieter zich slapjes.


  Hij keek verbaasd op toen Emma hem boos aankeek en toevoegde: ‘Ik hoor het wel, de emancipatie is ook al aan de Fokkema Heerd voorbijgegaan.’ Zacht mompelend liet ze erop volgen: ‘Je zou bijna zeggen dat we hier nog in de middeleeuwen leven.’


  Sien kon nauwelijks een glimlach onderdrukken. Die Emma dat was me er eentje. Het begon er waarachtig op te lijken dat Pieter haar niet de baas kon.


  Pieter schuifelde onrustig met zijn voeten over het tapijt. ‘Nu moet je eens goed luisteren, meisje. Ik ben de baas in het achterhuis en zij hier,’ Pieter wees op zijn echtgenote, ‘is de baas in het voorhuis. Het interesseert me geen lor of jou dat nu aanstaat of niet, je hebt er rekening mee te houden.’


  Emma rechtte haar rug en besloot te zwijgen.


  ‘Als de zelfbinder kapot is, zou je eens de aanschaf van een combine kunnen overwegen, Pieter,’ zei Sien sussend.


  Emma glimlachte haar dankbaar toe voor de onverwachte steun.


  Emma vond dat ze geen makkelijke periode achter de rug had. Pieter Fokkema was lastig en nurks. Het eten bleek nooit vet genoeg en het huis nooit schoon genoeg te zijn. En tot overmaat van ramp zat Lodewijk iedere minuut die hij ertussenuit kon knijpen op de tennisbaan, terwijl hij haar maar liet rond modderen in het doen van een volledige huishouding. Iets dat ze niet gewend was.


  Behalve de meteropnemer, die twee keer goedemorgen zei en intussen wat cijfertjes noteerde, had Emma al die weken geen vreemde op de Fokkema Heerd gezien. Hier, op het eind van de wereld aan de zeedijk, scheen niemand ooit te komen.


  Op een dag besloot Emma met de fiets en het openbaar vervoer naar de stad te gaan om positiekleren aan te schaffen. Pieter Fokkema had er eigenlijk geen geld voor overgehad, maar toen Emma hem uitlegde dat de moeder van zijn aanstaande kleinzoon er betamelijk behoorde uit te zien, had hij toegestemd. De reis duurde uren, want de bus reed alle dorpen en gehuchten in de wijde omtrek af. Het eerste het beste kledingstuk dat wat leek had ze aangeschaft. Ze moest zich haasten om op tijd thuis te zijn, want Pieter Fokkema wenste dat stipt om zes uur de aardappelen op tafel stonden te dampen. Van dit uitje waarop ze zich zo verheugd had, was niet veel terechtgekomen.


  Autorijden kon Emma nog niet. Een keer in de week deed ze op de fiets boodschappen in de Horneweerse dorpswinkel. Voor haar gevoel bekeken alle aanwezige klanten inclusief de winkelier, haar met meewarige blikken of met een scheef oog en beroddelden haar achter hun hand. Vreselijk. Als ze met haar zwaar beladen fiets thuiskwam, moest ze Pa Fok tot op de laatste stuiver toe voorrekenen waaraan ze zijn kostbare centen besteed had. Haar vriendinnen hadden zich na het bekend worden van haar zwangerschap niet meer laten zien. Van haar ouders had ze evenmin bezoek te verwachten; dat had vader haar goed duidelijk gemaakt. Bij haar ouders hoefde ze zich voor haar huwelijk niet te vertonen en dat was ze ook niet van plan.


  Twee keer in de week mocht ze bij Lodewijk achter op de brommer mee op ziekenbezoek. Deze oncomfortabele tocht was het uitje waarop ze zich dagen verheugde. Met de thuiskomst van mevrouw Fokkema was daaraan nu ook een einde gekomen.


  Aan Emma’s achttiende verjaardag had niemand op de Fokkema Heerd gedacht. ‘s Ochtends vroeg fietste Emma hoopvol gestemd naar het dorp, zodat ze slagroomtaart bij de koffie kon serveren. De oude Fok had het schoteltje met de fraaie punt van zich afgeduwd en zuur opgemerkt: ‘Ik zie vandaag geen enkele reden tot feest. Slagroomtaart is geldverspilling en dat is hier geen gewoonte in huis.’


  ‘Maar ik ben jarig,’ had ze verontwaardigd uitgeroepen. ‘En als ik jarig ben, is er slagroomtaart in huis.’


  Nadat ze zich realiseerde hoe ze de oude baas afgebekt had, zat ze te trillen als een rietje in een fagot. Haar vorkje sloeg zo luid tegen het gebakschoteltje dat het Lodewijk opviel. ‘Waarom heb je ons daarover niet ingelicht?’ had hij vriendelijk gevraagd. ‘Ik had je graag iets willen geven.’


  Ze verborg haar gezicht even tegen Lodewijks schouder. Maar de prikkende tranen achter haar oogleden had ze verbeten. Hij sloeg zijn arm om haar schouders en drukte een kus op haar haren en daarna een op haar mond. ‘Gefeliciteerd, lieverd.’


  Pieter Fokkema had bloemen laten aanrukken en deelde haar somber mede: ‘Omdat je toch wel goed voor ons zorgt. Heb je nog een wens?’


  Opeens was er een duiveltje in haar gevaren. Ze rechtte haar vermoeide rug en haar verstijfde schouders, keek hem vriendelijk doch ook ietwat uitdagend aan en legde uit: ‘Ja pa Fokkema, ik heb nog een wens voor mijn achttiende verjaardag, een grote wens. Ik wil leren autorijden.’


  De ogen van Pieter Fokkema hadden onmogelijk groter kunnen worden. ‘En dan wil je straks ook nog een auto, zeker.’ Ze had haar hoofd scheef gehouden en hem guitig aangekeken. ‘Dat vraag ik misschien volgend jaar wel voor mijn verjaardag.’


  ‘Een rijbewijs. Dat kost een vermogen. Je durft wel wat te vragen.’


  ‘Zou een rijbewijs niet handig zijn als uw vrouw straks thuis is en telkens naar therapie gereden moet worden?’


  Pieter Fokkema had verward onder zijn pet gekrabd en haar onderzoekend aangekeken. ‘Het is inderdaad best handig. Nou vooruit dan maar. Eigenlijk nog niet zo’n gek idee.’ Emma was op haar tenen gaan staan en had hem voorzichtig een zoen gegeven op zijn stoppelbaard.


  Lodewijk had erg moeten lachen om het verblufte gezicht van zijn vader.


  ‘s Avonds had Lodewijk haar achter op de brommer mee uit genomen naar de bioscoop. In een kroegje aten en dronken ze wat. Ze had nooit gedacht dat ze zo’n onnozel uitstapje, tijdens haar schooltijd al honderden keren ondernomen, zo fijn zou vinden. Even weg van de Fokkema Heerd, even weg van dat zure hoofd van die oude Fok. Lodewijk had haar hand vastgehouden en een doosje over tafel haar richting uit geschoven. Er zat een prachtige gouden ring in.


  ‘Voor jou, omdat het eigenlijk toch best allemaal wel goed gaat,’ had Lodewijk ongewoon stuntelig medegedeeld. Ze kreeg er tranen van in haar ogen. Een blauwe steen met aan weerszijden twee diamantjes. Ze hield zo van blauw. De ring stond haar fantastisch en paste zelfs precies. Ze had midden in het café haar armen om Lodewijk heen geslagen en hem gekust.


  Naast die mooie ring en de beloofde rijles waren de enige lichtpuntjes van de afgelopen weken de telefoontjes van haar moeder geweest. Zo nu en dan, als haar vader ver uit de buurt was, belde Lidy Tilma en dan hoorde Emma alles over het wel en wee van haar familie. Daarop kon ze weer dagen teren.


  Zelfs van Ada had Emma niets meer vernomen, terwijl ze toch jaren achtereen samen een kamer gedeeld hadden en altijd zeer vertrouwelijk met elkaar omgegaan waren. Ze had altijd op Ada kunnen rekenen. Ada, haar grote zus, maar hoe zat dat nu? Emma begreep best dat ze zelf de ontstane situatie veroorzaakt had.


  Zo nu en dan waren er dagen waarop Emma veel zin kreeg om haar hoofd op de keukentafel te leggen en in luid gejank los te barsten, maar tot op heden had ze zich kunnen beheersen. Haar grote onverwoestbare liefde voor Lodewijk hield haar op de been. Ze keek uit naar zijn komst, naar een streling van zijn hand, naar een blik van verstandhouding in zijn ogen, naar een kus. Als ze maar eenmaal getrouwd waren, dan zou alles beter gaan, daarvan was Emma overtuigd.


  Het alleen regelen van de huishouding had als voordeel dat Emma haar eigen gang kon gaan. Nu stond voor Emma de volgende beproeving voor de deur, de terugkeer van mevrouw Fokkema.


  Emma kende mevrouw Fokkema nauwelijks. Ja, ze had haar wel eens gezien op een verjaardag van Ada. Maar op zeventienjarige leeftijd interesseerde je je toch niet voor oude tantes van ver over de veertig, die lagen al bijna in het graf. Achteraf schaamde ze zich over zulke gedachten, want Sien Fokkema leek bij nader inzien een heel aardige vrouw te zijn. Emma nam zich voor haar uiterste best te doen om een goede verstandhouding op te bouwen met haar aanstaande schoonmoeder. Dat zou het leven draaglijk kunnen maken.


  Emma schonk nog eens koffie in en deelde een plak van haar eigengebakken cake rond.


  De week na Siens thuiskomst trouwden Emma en Lodewijk in het raadhuis van Horneweer. Het werd een korte en sobere plechtigheid. Tijdens de receptie sprak Emma voor het eerst weer met haar familieleden. Ook Ada kwam. Emma omarmde haar in tranen. Zelfs Tebbe, meegesleurd door Ada, liet niet verstek gaan. Tebbe meed overigens elk contact met zijn vader. Wat Ada ook zei en hoe ze ook smeekte, Pieter Fokkema was voor Tebbe gemetamorfoseerd in lucht.


  HOOFDSTUK 11


  De warme, droge zomer van dat turbulente jaar, waarin de families Fokkema en Tilma tegen wil en dank door een huwelijk aan elkaar verbonden raakten, liep ten einde. De schrale oogst lag grotendeels al in de schuren opgeslagen of werd met vrachtwagens afgevoerd naar de fabrieken.


  Pieter Fokkema had met een zorgelijk hoofd zitten uitrekenen dat de inkomsten van de Fokkema Heerd dit jaar vanwege de grote droogte aanmerkelijk lager leken uit te komen dan voorgaande jaren. Dat was een heel vervelende zaak.


  Uit ervaring wist Pieter dat de inkomsten van een boerderij aan schommelingen onderhevig waren, maar dit jaar kwam hem dat buitengewoon slecht uit. Niet alleen twee gezinnen moesten van de opbrengst leven, maar Pieter had op aandrang van Lodewijk enkele grote investeringen gedaan. Pieters hoop was nu gevestigd op een prijs opdrijvende schaarste in landbouwproducten. Maar hoop bracht nog geen geld op de bank. Na lang aarzelen had Pieter Fokkema zich laten verleiden tot de aanschaf van een gigantische combine en een gloednieuwe tractor. Hij moest er nog van zuchten als hij aan die kolossale uitgaven dacht. Hij bleek in het geheel niet bestand te zijn geweest tegen de argumenten en charmes die Lodewijk aan de dag kon leggen. Het beste van het beste en dus het duurste van het duurste had hij aangeschaft. Was het daar nou maar bij gebleven, dan was het allemaal nog te overzien geweest. Maar in de nazomer ging de loonwerker die Pieter had aangenomen om de aardappels te rooien, failliet. Alle loonbedrijven uit de wijde omtrek bleken vol te zitten en waren niet bereid de aardappels van de Fokkema Heerd boven de grond te halen. Pieter zat voor het blok.


  ‘Je kunt van mij niet verwachten dat ik op mijn blote knieën die aardappels uit de grond krab,’ merkte Lodewijk tijdens het eten luchthartig op.


  ‘Wat moeten we dan, de boel omploegen soms?’ Pieters stem klonk niet alleen somber maar ook scherp. Hij betrapte zich erop dat hij zich begon te ergeren aan Lodewijks luchthartigheid en gemakzucht en aan zijn gebrek aan economisch inzicht.


  Sien en Emma keken verbaasd van de een naar de ander. Pieter sprak Lodewijk aan op een toon die de dames niet gewend waren.


  ‘Ach, je moetje niet zo opwinden,’ zei Lodewijk schouderophalend. ‘We kopen toch gewoon een aardappelrooimachine. Dan zijn alle problemen in één keer opgelost.’


  Pieter zag zijn oogappel aan met een gezicht alsof hij het in Keulen hoorde donderen. ‘Wat denk jij wel niet!’ stoof hij op. ‘Denk jij dat het geld hier aan de perebomen hangt? We hebben een vermogen uitgegeven aan die gigantische tractor, die hoger op zijn banden staat dan ik lang ben. Een veiligheidskooi moest meneer erop hebben en een dak boven zijn hoofd, een deur tegen de tocht en meer van dat soort luxueuze onzin. Zelfs een ingebouwd stereoapparaat kon niet gemist worden. Het monster moest uiteraard een vermogen hebben waarmee je de Martinitoren omver kunt trekken. Toen die combine, het beste van het beste nog wel! Die machines hebben ons een fortuin gekost. Had ik maar nooit naar jou geluisterd.’


  ‘Goedkoop is duurkoop, pa. Je kent het spreekwoord.’ Lodewijk glimlachte ontwapenend.


  ‘Had ik maar nooit die combine gekocht, dan had ik nu een aardappelrooimachine kunnen aanschaffen. Wat moeten we nu? Zeg me dat eens.’


  ‘Net wat ik zei, een aardappelrooimachine kopen, dat is het enige wat erop zit. Anders hadden we hem volgend jaar aangeschaft. Wat maakt nou één jaar uit?’


  ‘Hoe kom je aan die onzin? Ik weet helemaal niet of ik volgend jaar wel een aardappelrooimachine gekocht zou hebben.’ ‘Zinvolle investeringen in het bedrijf komen er altijd weer uit. Dat is jouw lijfspreuk, niet?’


  Pieter Fokkema mompelde iets onverstaanbaars.


  ‘Trouwens, met een aardappelrooimachine zijn we er niet.


  We hebben bewaarplaatsen nodig met een koelsysteem. Dan kun je zelf de aardappelen opslaan en wachten met verkopen tot de prijs gaat stijgen.’ Lodewijk telde op zijn vingers af. ‘Een nieuwe ploeg is ook beslist noodzakelijk. Een eg, een cultivator, een sproeisysteem, noem maar op. Het is allemaal oud roest wat hier staat. En dat is nog maar het begin.’


  ‘Ja, Lodewijk, dat zeg je nu wel heel gemakkelijk, maar eerst zal het geld verdiend moeten worden.’ Sien mengde zich in het gesprek.


  ‘Ach, verdienen, verdienen,’ smaalde Lodewijk met een brede grijns. ‘Pa heeft centen zat.’


  ‘Wat weet jij daarvan?’ vroeg Sien bits.


  ‘Pa heeft de laatste jaren helemaal niet geïnvesteerd in het bedrijf. Dat kan een kind zien. Al dat geld staat braaf op de bank te roesten. Dat is toch zo duidelijk als wat.’


  ‘Maar Lodewijk, besef je wel dat er voldoende kapitaal moet overblijven om van te leven en om volgend jaar kunstmest en zaaigoed van te kopen. En als we een misoogst hebben, zullen we zonder inkomsten ook verder moeten kunnen.’


  ‘En de bank dan, daar kun je toch altijd van lenen,’ riep Lodewijk triomfantelijk uit. ‘Daarvoor is de bank, of niet soms?’ Sien hief bij het horen van zoveel financieel onbegrip haar handen ten hemel en verzuchtte: ‘Wat dat met jou moet worden, Lodewijk, ik weet het niet. Heb je wel eens gehoord dat je over geleend geld rente moet betalen?’


  ‘Had ik maar nooit die combine gekocht,’ herhaalde Pieter Fokkema nog eens en hij schudde mistroostig zijn hoofd. ‘Ach wat, pa zit allemaal oude koeien uit de sloot te halen. We eten er geen hap minder om als we een aardappelrooimachine aanschaffen. Je zult het zien.’


  Emma zei bedaard: ‘Moeder heeft gelijk,. Lodewijk. We kunnen niet onbeperkt geld uitgeven. Om het bedrijf te moderniseren, hebben we een goed uitgekiend economisch plan nodig. We kunnen niet zomaar wat aan rommelen.’


  Toen Emma haar stem verhief, scheen Pieter plotseling te ontwaken. Hij zou net zijn mond opendoen om Sien en Emma te wijzen op het feit dat het voorhuis en het achterhuis strikt gescheiden waren, toen hij zich hun steun en de juistheid van hun commentaar realiseerde. ‘Luister eens naar je moeder jongen, ze heeft gelijk.’zei hij toegeeflijk.


  ‘Ach wat, onzin. Geld is ervoor om uit te geven. En de rente die je betalen moet, kan allemaal van de belasting afgetrokken worden.’ Lodewijk wuifde met zijn hand langs zijn gezicht. ‘Maar goed, als er dan geen geld is voor een nieuwe aardappelrooimachine, dan nemen we toch in vredesnaam een tweedehandse.’


  ‘Tweedehands?’ riep Pieter uit. Hij sprak het woord met afschuw uit. ‘Ik ben geen tweedehands autohandelaar.’


  ‘Als je geen geld voor een nieuwe overhebt, dan moeten we wat anders verzinnen. Beter iets dan niets, nietwaar. Die aardappels zullen toch op een of andere manier eruit moeten.’ Lodewijks goede humeur leek onverwoestbaar. Hij leunde samenzweerderig naar voren en vervolgde: ‘Op de tennisbaan hoorde ik onlangs dat Onnema er eentje te koop heeft staan.’ ‘Onnema!’ riep Pieter Fokkema uit. Zijn gezicht kleurde rood uit schaamte en nijd. ‘Welja, Onnema nota bene. Je weet toch hopelijk wel dat Onnema de grootste oplichter uit de wijde omtrek is?’


  ‘Nooit iets van gemerkt. Hij betaalt altijd stipt op tijd de tennislessen van zijn dochter. Handje contantje.’ Lodewijk keek de dames triomfantelijk aan.


  Emma liet haar schouders hangen. Die eeuwige tennisbaan, die hing haar de keel uit. Het begon er waarachtig zo langzamerhand op te lijken dat Lodewijk met zijn tennisracket getrouwd was in plaats van met haar. Nu bleek hij ook nog lessen te geven aan die verwaande meid van Onnema. Telkens had Lodewijk weer een smoes klaar waarom hij beslist naar de tennisbaan moest. En iedere keer wist hij zijn argumenten zo mooi op te poetsen dat ze die nog accepteerde ook. Emma schraapte haar keel en zei, zonder iets van haar innerlijke opwinding te laten blijken: ‘Lodewijk, zou je zo langzamerhand dat tennisracket niet eens aan de wilgen hangen? Een hobby is leuk, maar deze hobby kost te veel tijd. Die tijd kun je beter aan de boerderij besteden. Geld levert dat tennissen niet op. Althans, ik heb er nooit iets van gemerkt.’


  Opeens stonden Lodewijks ogen niet zo vrolijk en luchthartig meer. ‘Nee, dat trainen niet,’ riep hij boos uit. ‘Maar de wedstrijden en het lesgeven wel. Van dat geld heb ik jouw mooie ring gekocht, weet je nog wel. En vorige week heb ik nog honderd gulden met een wedstrijd verdiend. Of niet soms?’


  ‘Die ring vind ik erg mooi. Maar wat is nou honderd gulden, Lodewijk? Op het land staan voor tienduizenden guldens aardappelen die ongetwijfeld zullen verrotten als het onverhoopt gaat regenen.’


  ‘Wat kan ik daar nou aan doen als pa geen rooimachine koopt.’


  ‘Lodewijk, je zit zo ongeveer de halve werkweek op de tennisbaan. Zodra moeder me kan missen, help ik pa mee op het bedrijf, maar eigenlijk is dat jouw taak. Tegen de tijd dat de baby komt en daarna, zal ik nauwelijks meer naar het land kunnen. Je kunt niet van pa verwachten dat hij alles alleen doet. De tennislessen van jou leveren misschien wel iets op, maar absoluut onvoldoende om er een gezin van drie personen van te onderhouden. Dat moet je goed begrijpen, Lodewijk. We leven van de boerderij en dus gaat de boerderij voor.’ Emma had lang zitten broeden op wat ze ooit eens tegen Lodewijk zou zeggen als dat te pas mocht komen. Nu was het zover. Ze klemde haar handen ineen om haar emoties onder controle te houden. Ze vond dat ze moest opkomen voor zichzelf en voor het kind dat zich met de dag duidelijker manifesteerde.


  ‘Waar bemoei jij je eigenlijk mee, juffrouw wijsneus!’ Lodewijk sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Als ik niet meer mag tennissen en me moet begraven op deze uitgedroogde zeeklei, knoop ik me nog liever op. Onthoud één ding goed, Emma Tilma, ik zal nooit ophouden met tennissen, nooit! Je went er maar aan.’ Lodewijk stoof overeind, stampte de kamer uit en sloeg met een klap de deur dicht.


  Emma zuchtte diep. ‘Wat had ik dan moeten zeggen? Moet ik maar alles accepteren wat hij doet?’


  Emma keek naar het ondoorgrondelijke gezicht van haar schoonvader. Van hem hoefde ze geen steun te verwachten. Hij stond onvoorwaardelijk achter Lodewijk, hoe gek het ook ging. Het huilen stond Emma nader dan het lachen. Lodewijk was de laatste tijd vrijwel geen avond thuis. Waar hij uithing, wist ze niet. In het begin had ze zich getroost met de gedachte dat hij zijn wilde haren nog niet kwijt was en wel zou bijtrekken. Veel mannen moesten immers wennen aan de gebondenheid en aan de plichten van het huwelijk. Hun vrije leventje was opeens voorbij. Naarmate haar zwangerschap vorderde, voelde Emma zich tot overmaat van ramp met de dag dikker, lelijker en onhandiger worden. Dat gevoel van ongenoegen met zichzelf bevorderde haar zelfvertrouwen niet. In deze, voor haar emotionele periode, ontving ze weinig steun of liefde van Lodewijk. Lodewijk had het te druk met zichzelf, hij joeg zijn eigen genoegens na en bekommerde zich nauwelijks om haar. Vrijwel iedere avond zat Emma alleen naar de televisie te kijken in hun woonkamer van het inmiddels in tweeën gedeelde woonhuis. Zou dat alleenzijn haar voorland zijn de komende zestig jaar? Ver na twaalven als Emma al lang sliep van de vermoeidheden van de afgelopen dag, stapte Lodewijk met veel kabaal in het echtelijk bed. Meestal rook hij naar drank. Al het geld dat hij verdiende op de tennisbaan zou wel opgaan aan zijn genoegens. Emma zag er in elk geval nooit een cent van.


  Op een avond, op een moment van diepe treurigheid, had Emma zich afgevraagd wat ze zou moeten als haar huwelijk met Lodewijk in een fiasco eindigde. Van die gedachte was ze zo geschrokken dat ze in huilen was uitgebarsten. Ze had met haar vuisten doordringend op de tafel geroffeld. Ze wilde van haar huwelijk een succes maken. Straks, als de baby geboren zou zijn, dan zag ze er weer gewoon uit, als zichzelf. Dan zou zij al die mooie meiden uit Horneweer eens laten zien dat Emma Tilma er ook nog was. Dan werd ze ook lid van de tennisclub. Die meiden zouden ondervinden dat ze niet het doetje was dat uitsluitend achter de kinderwagen het zandpad naar Horneweer op en neer reed. Dan... Maar wat gebeurde er als Lodewijk haar niet mee wilde nemen? En wie zou trouwens op het kind moeten passen? Was dit nu het huwelijk waar ze zo naar verlangd had? Was dit nu de man die ze boven alles had willen hebben? Het waren vragen die zich steeds sterker aan Emma opdrongen. Ze had er tot op heden geen antwoord op gevonden.


  Emma zuchtte. Ze keek naar het halfvolle bord van Lodewijk tegenover haar. Ze hoorde het bestek van haar schoonouders tikken.


  Wat moest ze beginnen als het echt niet goed ging tussen Lodewijk en haar? Dan bezat ze een baby, maar geen huis en geen inkomsten. Dan zou ze een baan moeten zoeken, maar behalve het Atheneum had ze niets geleerd. Het was een feit dat ze onlangs met enige schrik geconstateerd had. Er bestonden tegenwoordig allerhande mogelijkheden om via een schriftelijke cursus een vak te leren. Waarschijnlijk deed ze er verstandig aan zich verder te ontwikkelen in plaats van haar lange avonden in ledigheid voor de televisie door te brengen.


  Het leren zou haar leven een doel geven en het kennen van een vak zou haar in de toekomst economische zelfstandigheid bezorgen. Zonder er iemand van op de hoogte te stellen, had ze een bon uit de t.v.-gids ingevuld voor informatie over een schriftelijke cursus. Economie leek haar wel wat. Geldzaken interesseerden haar, economie had ze op school een boeiend vak gevonden. In de studiegids las ze dat ze een paar keer per jaar mondelinge lessen moest volgen. Misschien zou Sien Fokkema bereid zijn die paar zaterdagen op haar kleinkind te passen. Van economie zouden ze op de Fokkema Heerd ook plezier kunnen hebben.


  Emma voelde hoe Sien haar arm troostend rond haar schouders legde. ‘Hij trekt wel bij, Emma. Lodewijk is een verwend mormel en hij moet altijd zijn zin hebben, maar hij trekt echt wel weer bij. Hij is in wezen een goedhartige jongen. Hij zal wel leren dat het leven niet zo simpel in elkaar steekt als hij denkt. Je moet hem wat tijd geven.’


  Een traan gleed over Emma’s wang. Bibberend haalde ze adem. Nu of nooit, dacht ze opeens. Ze kraste nerveus met een tand van haar vork over het tafelkleed en zei: ‘Ik zit ‘s avonds veel alleen.’ Ze keek snel op en verontschuldigde zich door te zeggen: ‘Ik wil me niet beklagen. Maar als ik toch alleen zit, kan ik beter iets nuttigs gaan doen. Ik zou dolgraag een studie economie willen gaan volgen. Het kan schriftelijk. Het kost misschien duizend gulden per jaar. Maar dat verdien ik wel terug met werken op het land. Willen jullie mij dat voorschieten?’ Emma keek hoopvol van de een naar de ander. Ze sprak snel en gejaagd verder. ‘Ik moet een paar keer per jaar naar het westen van het land om enkele mondelinge lessen te volgen. Zou u dan op de baby willen passen, moeder?’


  Het gezicht van Pieter Fokkema vertoonde een gesloten uitdrukking. ‘Dus jij wilt ook al geld voor van alles en nog wat.


  Jij zult dit net als Lodewijk wel een buitengewoon zinvolle investering vinden. Laat ik je dit vertellen, meisje: jij bent huisvrouw en jij wordt moeder, ga maar eens leren tevreden te zijn met datgene wat je hebt. Trouwens, wat moet jij in vredesnaam met een studie economie? Wat hebben we daar aan? We hebben nu het probleem van de aardappelen, een kwestie die ons allen aangaat. Laten we om te beginnen daarvoor een oplossing verzinnen en ons geen nieuwe moeilijkheden op de hals halen.’


  De angst sloeg Emma om het hart. Gejaagd keek ze om steun haar schoonmoeder aan.


  ‘Duizend gulden is veel geld, maar ik vind Emma’s idee helemaal niet zo gek. Een goede economische bedrijfsvoering op de Fokkema Heerd, daar zouden we allemaal plezier van hebben. Jij bent te spaarzaam, Pieter, en Lodewijk is te verkwistend. Wie weet wat Emma met een goede opleiding voor positieve inbreng heeft. Nu moet je niet gaan zeuren over het voorhuis en het achterhuis en over de emancipatie die je niet bevalt. We zitten met z’n allen in hetzelfde schuitje en we moeten met z’n allen proberen de bedrijfsvoering zo optimaal mogelijk te krijgen. Ik ben ervoor.’ Sien knikte Emma nadrukkelijk toe.


  Pieter schuifelde onrustig op zijn stoel heen en weer. ‘Vind je niet dat wij samen eerst een standpunt moeten innemen, Sien?’


  ‘Sorry, Pieter, jij hebt je standpunt al gegeven en ik daarop het mijne.’


  Pieter keek verstoord naar zijn vrouw.


  Optimale bedrijfsvoering. Hij had het al honderd keer van Lodewijk gehoord. Hij kon dat woord niet meer horen zo langzamerhand. En het kostte weer geld, nog meer geld. Al die dure woorden kostten handenvol geld.


  Sien en Emma wachtten op wat hij zeggen zou. Toen knikte Sien. ‘Als geld het enige probleem is, Pieter, dan hebben wij er wel een oplossing voor. We gaan het sparen van ons huishoudgeld. We eten een koek minder, we kopen een jas minder en we drinken een borrel minder en voordat we het in de gaten hebben, is het geld er.’ Het klonk triomfantelijk.


  Emma glimlachte haar dankbaar toe, half door haar tranen heen. Als laatste redmiddel had ze naar haar ouders willen gaan voor een lening of voor een voorschot op de erfenis, maar als het kon, deed ze dat honderdmaal liever niet. Ze wilde niet met hangende pootjes bij hen om gunsten komen bedelen. Ze was zelfstandig en ze wilde zelfstandig blijven. Nou ja, zelfstandig... Ze was helemaal niet zelfstandig. Ze kreeg niet eens kleedgeld, zoals vroeger thuis. Ach, waar was ze allemaal aan begonnen. Ze hield van Lodewijk. Ze vergaf hem veel, zo niet alles, maar wat voor leven had ze hier. Zij was ook maar eenmaal jong...


  ‘Als het moet...’ zei Pieter Fokkema niet van harte.


  Emma stoof overeind en kuste haar schoonouders dankbaar en opgelucht. Haar leven zou weer een doel krijgen.


  Na Emma’s overval op zijn jichtige schouders, kuchte Pieter nerveus. Hij was al dat sentimentele gedoe niet gewend. Toch was Emma een best deerntje. En werken op de boerderij kon ze goed. Ze was taai, vasthoudend en ze bezat het juiste inzicht hoe je een karwei moest aanpakken. Wat ze in vredesnaam met een studie economie moest, ging hem boven zijn pet. Maar als Lodewijks hobby tennissen was, waarom zou zij dan niet als hobby economie gaan studeren? Kwaad kon het in ieder geval niet. Misschien werkte het zelfs gunstig op de geestelijke vermogens van zijn kleinkind. Zo’n intellectuele moeder; je wist maar nooit.


  Pieter Fokkema drukte zich moeizaam omhoog. ‘Ik zal Onnema maar eens bellen. Maar Lodewijk gaat mee om dat ding te bekijken. Al zal ik hem er aan de haren heen moeten sleuren.’


  Ada vroeg aan de praktijkdocente of ze het laatste stagejaar grotendeels mocht besteden aan de wijkverpleging. De docente reageerde ietwat verbaasd. De meeste leerling-verpleegkundigen wilden liever naar een groot ziekenhuis, waarbij het Academisch Ziekenhuis veruit de voorkeur genoot.


  ‘Ik kom van het platteland en ik ga daar later waarschijnlijk ook wonen,’ legde Ada uit.


  ‘Fijn dat je interesse hebt voor de wijkverpleging. Je bent nogal zelfstandig en je kent het dorpsleven. Je zult het er vast goed doen. Waar wil je heen? Heb je een voorkeur?’


  Ada kleurde bij het compliment. ‘Als het kan in het Noorden. Bij Ferwerd of bij Horneweer.’


  ‘Allemensen, daar helemaal? Nou, ik zal eens kijken.’


  Na enkele telefoontjes bleek Ada terecht te kunnen in de gemeente Horneweer.


  Opgetogen fietste Ada die woensdagavond naar Tebbes kamer.


  Tebbe zat wat somber boven zijn boeken te staren. Hij was ‘s middags bij de bank geweest om te informeren naar de mogelijkheid van een lening voor een aanstaande boer zonder vermogen. Men had hem daar met verbaasd opgetrokken wenkbrauwen aangekeken.


  ‘Hebt u geen enkel bedrijfskapitaal, meneer?’


  Nee, dat had Tebbe niet, maar hij was jong en gezond en hij kon en zou hard werken en dat was het beste bedrijfskapitaal dat een mens zich wensen kon, merkte hij op.


  De bankemployé ging advies vragen. Even later kwam hij meewarig hoofdschuddend terug.


  ‘Het spijt me, meneer. De baas zegt dat de tijd waarin we de aankoop van huizen en boerderijen voor honderd procent financierden voorbij is. Met al die heffingen en regelingen gebeurt het nogal eens dat een boer failliet gaat. Dat zijn voor ons stroppen die we niet te vaak moeten hebben. We zijn voorzichtiger geworden. We verlenen wel kredieten aan mensen die een deel van het kapitaal zelf opbrengen. Dan ligt het risico meer gespreid. Misschien hebt u een rijke oom in de familie...’ Hij lachte om zijn eigen grapje.


  Tebbe zag er de humor niet van in. Boos liep hij de bank uit. Gelukkig bestonden er meer banken dan deze ene. Hij werkte drie andere banken af. Telkens probeerde men hem voorzichtig duidelijk te maken dat het onmogelijk was ook maar een stuiver te lenen als je zelf geen cent bezat. Gedesillusioneerd keerde Tebbe terug naar zijn kamer. Even voelde hij de neiging in zich opkomen om zijn studie maar af te breken. Wat had je aan een Hogere Landbouwschool als je toch geen boer kon worden? Daarbij moest hij zich elk vrij moment een ongeluk sjouwen bij de firma Ubbens om in zijn eigen levensonderhoud te kunnen voorzien. Pieter Fokkema had namelijk de studiebijdrage aan Tebbe na de ruzie per onmiddellijke ingang stopgezet. Hoe vervelend de omstandigheden voor Tebbe ook waren, even later realiseerde hij zich dat het natuurlijk uitermate onverstandig zou zijn een bijna voltooide studie af te breken.


  Sinds die afschuwelijke vrijdagavond, die hij zich tot zijn dood toe in detail zou herinneren, had Tebbe geen voet meer op de Fokkema Heerd gezet. Zelfs de terugkeer van zijn moeder had daar niets aan kunnen veranderen. Hij kon het niet verkroppen dat hij nooit boer zou worden op de plek die hij jarenlang gezien had als zijn geboortegrond, de plek waaraan hij zo gehecht was. Hij zou het ook niet kunnen aanzien dat Emma daar woonde in plaats van Ada. Haar kinderen zouden daar opgroeien en niet de zijne. Van zijn dromen was niets uitgekomen. Helemaal niets.


  Ada tilde er niet zo zwaar aan. Ze kon met hem ergens anders net zo gelukkig worden, zei ze. Maar zo lag het niet voor hem. Toch wilde hij boer worden, maar noodgedwongen zou dat op een andere boerderij moeten. Hij moest de Fokkema Heerd vergeten, hoe eerder hoe beter.


  Daar ging de bel. Was Ada er nu al? Het was pas vier uur en hij had nog niets aan het eten gedaan. Somber slofte Tebbe naar beneden. Ada viel hem onstuimig om de hals.


  ‘Weet je, weet je, ik kan stage lopen in Horneweer. Is dat niet enig? Misschien kan ik daar wel blijven volgend jaar. Ze hebben vaak moeite om een wijkverpleegster te krijgen in die afgelegen dorpen, zei de stage-docente.’


  Tebbe kuste haar. ‘Dat is fijn, maar dan ga je zeker zolang thuis wonen?’


  Ada keek verbaasd. ‘Ja, ik denk het wel. Dat is wel zo voordelig. Maar ik hou natuurlijk wel mijn kamer aan voor als ik weer hier moet zijn.’


  ‘Daar gaat onze woensdagavond.’ Tebbe hief in wanhoop zijn handen naar de hemel.


  ‘Zo erg is dat toch niet. Je bent toch ieder weekeinde bij ons.’ ‘Bij ons, bij ons,’ bromde Tebbe. ‘Ik wil je ook wel eens een keertje alleen zien.’


  ‘Sorry lieverd, je hebt gelijk.’ Ada streelde hem bezorgd over zijn haar. ‘Dan kom ik iedere woensdag naar de stad. Dan vraag ik de auto van pa te leen. Dat doet hij vast wel.’ Tebbe glimlachte zoetsappig. ‘Ach, dat kan er ook nog wel bij. Als er eenmaal iets goed mis gaat, gaat alles opeens mis. Het is om wanhopig van te worden.’


  ‘Wat ben jij somber. Wat is er aan de hand?’


  Gezeten op zijn bureaustoel vertelde Tebbe haar over zijn vruchteloze expedities door de met marmer belegde hallen van bankfilialen.


  Ada hoorde het met verbazing aan. ‘Maar Tebbe,’ zei ze zacht en ze streelde zijn hand, ‘wat vreselijk voor je. Maar als ik mijn vader vraag, zal hij vast bereid zijn geld te investeren in een boerderij voor ons.’


  Tebbe rukte zijn hand los uit die van Ada. ‘Maar dat wil ik niet. Ik wil het zelf doen. Alles moet al van jouw familie komen.’ ‘Tebbe, niemand kan tegenwoordig meer op zijn eentje een boerderij beginnen zonder familiekapitaal achter zich.’ Tebbe boog zijn hoofd en beet op zijn lip.


  ‘Ons geld is toch niet viezer dan dat van de Fokkema’s.’ ‘Hoezo?’ Tebbes hoofd schoot met een ruk omhoog. Hij keek Ada met waakzame ogen aan.


  ‘Als jij boer geworden was op de Fokkema Heerd, had jij de


  boerderij ook niet in één keer kunnen kopen.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Dat zou geleidelijk zijn gebeurd, over een aantal jaren.’


  ‘Nou dan...’


  ‘Maar de Fokkema Heerd is een boerderij en geen geld.’ ‘


  Maakt dat verschil? Een boerderij is in natura omgezet kapitaal. Maar kapitaal blijft het.’


  ‘Hmm,’ bromde Tebbe. Hij beende de kamer op en neer. ‘Lieverd, als jij zelf een boerderij wilt verdienen, wanneer kunnen we dan trouwen?’


  Tebbe keek Ada verschrikt aan. Ja, wanneer zouden ze dan kunnen trouwen? Rijk worden van sjouwwerk bij de firma Ubbens werd je niet. Vreselijk vond hij het om daar nog langer te moeten werken nu hij wist dat Sebo Ubbens zijn vader was. Maar hoe moest hij anders in zijn onderhoud voorzien?


  Opeens werd het allemaal te veel voor Tebbe. Hij plofte naast Ada op het bed, begroef zijn gezicht in haar hals en voelde hoe hij begon te trillen en te beven. Ada had gelijk. Hoe moest het verder met hen als hij alles zelf wilde doen. Hun leven zou uitzichtloos worden als hij geen concessies deed. Ten slotte vertelde Tebbe haar dat hij niet zomaar naar de bank was gegaan. In de ‘Boerderij’ had hij een klein bedrijf te koop zien staan. Het lag aan de zuidkant van Horneweer in het gehucht Opdam. Hij kende het bedrijf wel en de bewoners ook. Het zou net iets voor hen zijn om op te beginnen. Niet te duur, niet te groot, niet te klein.


  ‘Pa helpt ons met plezier. Hij ziet veel in jou. Waarom zet jij je trots niet aan de kant, Tebbe?’ Ada fluisterde het hem voorzichtig in zijn oor. ‘Ik zal met hem overleggen, als je het goed vindt.’ Tebbe zuchtte en knikte.


  Tijdens een moment waarop Ada haar vader alleen zag, vroeg ze hem of hij bereid zou zijn Tebbe en haar een lening te verstrekken voor de aankoop van de boerderij in Opdam. ‘In principe zeker. Ik zal van de week gaan kijken of het wat is. Maar Ada, Tebbe moet zelf hier komen om te overleggen. Hij heeft een trotse kop, maar ik ga hem het geld niet nabrengen.’


  Ada bracht Tebbe de boodschap over.


  Iedere vrijdagmiddag, op weg naar Ferwerd, fietste Tebbe langs de boerderij in Opdam. Met argusogen keek hij hoe het land erbij lag en hoe het huis in de verf zat. Het bedrijf scheen hem steeds meer te bevallen.


  Toch stelde Tebbe het gesprek met zijn aanstaande schoonvader uit. Hij kon het niet. Hij wist niet hoe hij beginnen moest. Hij wist niet hoe hij de weerstand in zichzelf moest overwinnen. Hij was er kennelijk nog niet aan toe. Maar de tijd drong.


  HOOFDSTUK 12


  Sien bakte op haar fornuis voor elk van hun vieren een ei. Zo nu en dan keek ze door het raam naar buiten, naar de grote witte vlakte die zich tot ver na Horneweer uitstrekte. De lucht was loodgrijs en de paar kale meidoorns aan de slootrand hingen schuin in de wind. De winter was vroeg ingevallen dat jaar. Eind november lagen de sloten dicht en begin december sneeuwde het dagen achtereen. Zware stormen deden het zeewater tegen de dijk beuken en joegen de sneeuwvlokken op tot duinen van meer dan een meter hoog. Horneweer viel uitsluitend lopend te bereiken.


  Sien was al in geen weken buiten geweest. De snerpende kou sneed haar adem af en deed haar kwetsbare hart bonzen. Nee, Sien ging niet naar buiten, ze wachtte wel op betere tijden. Voor het eerst vond ze het wonen hier aan de zeedijk een bezwaar. Als haar hart opeens weer kuren ging vertonen, hoe moest ze dan ooit in het ziekenhuis komen? Een ambulance zou vanwege de sneeuwduinen onmogelijk de Fokkema Heerd kunnen bereiken.


  Sien zuchtte en draaide de eieren om. Onlangs had ze voorzichtig geprobeerd met Pieter over de regelmatig terugkerende onbereikbaarheid van hun huis te praten, maar Pieter wilde er niets over horen. Hij wuifde met zijn hand en riep luidkeels over haar argumenten heen: ‘Ach wat, je bent nu toch weer prima.’ Sien begreep het wel. Pieter deed net alsof ze perfect gezond was. Hij wilde er niet aan denken dat ze wel eens dood kon gaan aan haar kwaal. Die gedachte had hij in het verste kastje van zijn geheugen weggestopt en er een stevig slot op gedaan. In bepaalde opzichten leek Lodewijk op Pieter, geen van beiden wilden ze rekening houden met de onplezierige kanten van het leven.


  Sien strooide wat peper op de eieren en draaide het vuur lager. Waarschijnlijk zou het Pieter ook zwaar vallen afscheid te moeten nemen van de Fokkema Heerd. Maar indertijd was hij uit zichzelf begonnen over een huisje in het dorp. Misschien wilde hij toch eigenlijk niet als puntje bij paaltje kwam. Sien besloot af te wachten. Ze voelde zich na haar behandeling en revalidatie oneindig veel beter dan een jaar geleden. En daar was ze erg blij om. Over zichzelf hoefde ze zich op dit moment weinig zorgen te maken. Maar hoe moest het met Emma?


  Emma spreidde het tafelkleed uit en zette de borden neer. Ze wrong zich met moeite tussen de stoelen en het aanrecht door naar de la met bestek. Ze keek even door het raam naar het gure weer buiten. Hoe zouden de mensen vroeger deze barre omstandigheden overleefd hebben zonder een goed dak boven hun hoofd en zonder centrale verwarming? Emma huiverde even en legde de servetten naast de borden.


  De afgelopen nacht had Emma even gedacht dat de bevalling op gang kwam. De weeën werden opeens zo krachtig, maar tegen het aanbreken van de dag hielden ze even plotseling op als ze begonnen waren. Het was inmiddels half december, maar volgens Emma’s berekening kon het nog niet zover zijn. Het zou wel een vooroefening van haar lichaam betreffen, dacht ze. Om de familie niet nerveus te maken had ze over dit alles maar gezwegen.


  Pieter las de krant en nipte aan zijn borrel.


  Lodewijk zat met zijn walkman op het hoofd bovenop Pieters bureaublad in de hoek van de keuken. Zijn kousevoeten had hij op de antieke bureaustoel gezet. Hij wiebelde met zijn lichaam heen en weer op de maat van de muziek en trommelde met zijn vingers het ritme op de stoelleuning. Zijn ogen hadden een wazige, ingekeerde uitdrukking. Hij was op dit moment niet van deze wereld.


  Emma hoorde wat gepiep en gekras dat via de oordoppen de kamer binnendrong en keek geamuseerd opzij. Toen ze weer langs het aanrecht en de stoelen schoof trok ze jolig een dop uit Lodewijks oren en riep: ‘Boe.’ Daarna liet ze de dop terugveren op zijn hoofd. Pang.


  Lodewijk verstarde van schrik en keek alsof hij een aardbeving overleefde. Alvorens Emma zich, in haar bewegingen gehinderd door haar omvang, uit de voeten kon maken, had hij haar te pakken. Hij gaf haar een welgemikte mep op haar achterste, greep haar bij haar positiejurk en eiste lachend: ‘Afzoenen, dikkertje, afzoenen.’


  Emma giechelde van plezier toen Lodewijk haar onontkoombaar tussen zijn knieën vastklemde en met zijn armen haar schouders omknelde. ‘Nou, komt er nog wat van?’ riep hij overmoedig uit.


  ‘Maar niet op de maat van de muziek.’ Emma zag kans om met haar pollepel in een vlugge beweging de klem met de oordoppen van zijn hoofd te wippen.


  Lodewijk liet zich niet van de wijs brengen en greep haar handen. Hij boog zich voorover en drukte teder zijn lippen op de hare. Emma’s weerstand verdween. Opnieuw besefte Emma hoeveel ze, ondanks alles, van Lodewijk hield. Ze hield van zijn opgewekte karakter, van de verrassende wendingen die hij aan haar bestaan wist te geven en zelfs van zijn onbezorgdheid. Ze zou hem niet willen missen; ze zou hem niet willen ruilen.


  Daarentegen had ze ervaren dat het leven naast Lodewijk niet eenvoudig was. Tegenover zijn goede eigenschappen stonden die van onbezonnenheid, het vrijwel onbeperkt najagen van eigen genoegens en het gebrek aan verantwoordelijkheidsgevoel. Hij was in bepaalde opzichten het kinderlijke stadium nog niet te boven en vaak voelde zij zich ouder en wijzer dan hij.


  Emma ervoer het bestaan op de boerderij aan de zeedijk als hard, eenzaam en vol verantwoordelijkheden. Een enkele keer kreeg ze bezoek van haar ouders of van Ada. Met haar vriendinnen had ze geen contact meer.


  Zo nu en dan dacht Emma terug aan haar jaren op het Atheneum, aan de periode in haar ouderlijk huis. Eerlijk gezegd kon ze zich niet indenken dat ze hier nog maar een halfjaar woonde. Het leek wel een mensenleven. Haar meisjesjaren schenen uit een vorig leven te stammen.


  Nu Emma die studie economie volgde en een eigen doel had om naar te streven, raakte ze minder gefixeerd op Lodewijks doen en laten. Als Lodewijk aankondigde ‘s avonds weg te gaan, vond ze dat niet leuk, maar ze zei er niets meer van. Ze troostte zich met de gedachte dat ze die avond lekker zou kunnen werken. Dankzij dit nieuwe doel in haar leven was ze in staat meer van Lodewijk te verdragen en kon ze de eenzaamheid beter aan. Ze voelde zich geestelijk groeien en sterker worden.


  Eerst vond Lodewijk het heel leuk dat hij zonder tegenwerking alle vrijheid kreeg. Na verloop van tijd begon hij zich jaloers af te vragen of Emma haar studie misschien interessanter vond dan zijn aanwezigheid. Lodewijk ontdekte niet alleen dat Emma flink de vaart in haar studie had gezet, maar ook dat ze eigenschappen bezat die bij hem ontbraken. In stilte begon hij haar inzet, haar doorzettingsvermogen en haar intelligentie te bewonderen. Hij ging nog veel weg, maar hij begon meer aandacht aan zijn jonge vrouw te besteden en haar met zorg en kleine attenties te omringen.


  Emma genoot van die momenten en beantwoordde ze met een streling, een kus of met een glanzende blik. Ach, misschien zou ooit alles nog eens zo worden als ze vroeger gedroomd had. Wat Emma en Lodewijk ook dichter bij elkaar bracht, was de rust van de winter. Er viel nauwelijks werk te doen op het land. De mannen deden wat klussen in de schuur. Ook het tennisseizoen was voorbij. De baan was gesloten en de rackets en ballen had Emma op zolder opgeborgen.


  Als de vrouwen in de keuken bezig waren, zat Lodewijk vaak in hun buurt. Op een dag verkondigde hij dat hij wel eens wilde koken. Koken!!! Sien en Emma vielen zowat van hun stoelen van verbazing. In hun ogen mikte hij voor de vuist weg allerhande ongerijmdheden door elkaar, toch smaakten zijn kooksels goed. Sien en Emma kregen er plezier in Lodewijk allerhande keukentrucs bij te brengen. Hij paste ze met verve en fantasie toe. Weldra zaten ze gedrieën druk te delibereren over een nieuw recept of over een interessant menu. Pieter zag het met stille verbazing aan, maar bemoeide zich er niet mee. Wat was er toch met Lodewijk? Was hij nou een vent of een halve meid? Intussen opende zich voor Lodewijk een nieuwe wereld.


  Sien legde brood in het mandje en deed alsof ze het geminnekoos van de jongelui niet opmerkte. Pieter las onverstoorbaar de krant.


  Toen het geflikflooi volgens Siens gevoel voor betamelijkheid wat erg lang begon te duren, vroeg ze: ‘Weet je zeker dat je niet in het ziekenhuis wilt bevallen, Emma?’ Het was een vraag waar ze al een poosje over liep te piekeren. Ze keek over haar schouder ietwat bezorgd naar haar schoondochter.


  Pieter vouwde zijn krant in elkaar. ‘Bevallen in het ziekenhuis? Wat is dat nu voor onzin? Emma is een gezonde meid, die mankeert niks en bevallen is een gezonde bezigheid. Je praat erover alsof kinderen krijgen een besmettelijke ziekte is.’


  Lodewijk lachte.


  ‘Ik wil graag Emma’s mening horen, Pieter,’ antwoordde Sien kortaf.


  Emma haalde haar schouders op en glimlachte Sien toe. ‘Boerenvrouwen bevallen op hun boerderijen.’


  ‘Zo is het precies. Een echte Fokkema wordt op de Fokkema Heerd geboren. Zo hoort het.’ Pieter knikte tevreden. Die Emma. Hij had er in het begin niet veel mee opgehad, maar het was een meid naar zijn hart.


  Sien knikte aarzelend. ‘Maar met dit noodweer... Emma is nog zo jong.’


  ‘Hoe jonger hoe beter,’ concludeerde Pieter.


  ‘Maar als er zich complicaties voordoen? De stad is zo ver, en vrijwel onbereikbaar,’ opperde Sien. ‘Wat vind jij ervan, Lodewijk?’


  Lodewijk hield zijn arm om Emma’s schouder geslagen. ‘Wat Emma wil, vind ik goed.’


  Emma gaf hem een kus op zijn blonde haar. Het was zo heerlijk nu het zoveel beter ging tussen hen. Een gevoel van dankbaarheid doorstroomde haar. Ach, er zouden wel meer moeilijke perioden komen, dacht ze, maar de eerste hindernis hadden ze genomen en hun liefde was erdoor gegroeid, er rijper van geworden. Een huwelijk was geven en nemen, niet een kwestie van de ander naar je hand zetten, zoals ze eerst had gedacht.


  Sien haalde haar schouders op. ‘Zullen we dan maar gaan eten?’


  Die nacht begonnen de weeën opnieuw. Tegen een uur of twee schudde Emma haar echtgenoot aan zijn schouder wakker. ‘Lodewijk, je moet de vroedvrouw waarschuwen.’


  ‘Wat?’ Lodewijk keek slaapdronken rond. ‘De vroedvrouw... dat kan toch nog helemaal niet.’


  Hij belde en liep de vroedvrouw in het barre weer tegemoet. Een halfuur later bereikten ze de boerderij. De Fokkema Heerd verkeerde intussen in rep en roer. Zelfs Pieter was zijn bed uitgekomen en liep ietwat reddeloos rond. Lodewijk zette koffie, sneed koek en hield om beurten met Sien de wacht bij Emma. ‘Het zal nog wel even duren voor het zover is,’ concludeerde de vroedvrouw.


  Lodewijk zette zich weer naast het bed. Hij hield Emma’s hand vast, sprak haar bemoedigend toe en wiste haar het zweet van het voorhoofd als dat nodig was.


  Om vijf uur ‘s morgens kwam zonder complicaties Pieter Fokkema junior, de zoon van Emma en Lodewijk, ter wereld. Het geluk van de oude Pieter kende geen grenzen. Hij klopte op Emma’s hand en roemde de hogere machten die hem de gezondheid gegeven hadden dit nog te mogen meemaken.


  Lodewijk keek trots naar zijn vrouw. Sien dacht aan haar eigen bevallingen en pinkte een traan weg bij het zien van dit nieuwe geluk.


  Het kindje zag er klein en teer uit en huilde minder hard en krachtig dan andere kinderen. De familie vond dat heel normaal, de baby was immers wat te vroeg geboren.


  De vroedvrouw bekeek de kleine Pieter van top tot teen en kuchte enkele keren. Een couveuse zou niet nodig zijn, constateerde ze. Ze keek van de dolgelukkige ouders naar de zich haast nog meer verheugende grootouders. Ze zuchtte, kleedde het kindje aan en legde het in de armen van Emma.


  ‘Is er iets?’ vroeg Emma gealarmeerd.


  ‘Ga zo meteen maar lekker slapen, meisje. Morgenmiddag kom ik even langs om te kijken of alles in orde is met moeder en zoon,’ antwoordde ze ontwijkend.


  Ze pakte haar spullen in en begeleid door Lodewijk verdween ze in de nacht. Pas tegen de tijd dat het licht werd, gingen de lampen in de Fokkema Heerd uit. Toen waren de Tilma’s inmiddels op de hoogte gebracht van de geboorte van de kleine Pieter, die ook hun kleinzoon was.


  De volgende ochtend om een uur of elf had Ada haar ronde langs de patiënten van Horneweer achter de rug. Ze kocht een prachtige bos bloemen en reed de zandweg op naar de Fokkema Heerd. Halverwege moest ze lopend verder.


  De beide zusters omhelsden elkaar.


  ‘Wat heerlijk dat het allemaal achter de rug is en fijn dat het allemaal zo goed verlopen is,’ zei Ada. Ze ging op de rand van het bed zitten. ‘Tjonge, Em, je bent nu moeder! En ik ben tante. Tante Ada.’ Ada lachte.


  Emma reageerde ietwat afwezig. Ze keek lang niet zo gelukkig als de meeste jonge moeders. Ada merkte het met verbazing op. ‘Waar is de baby?’


  Emma maakte met afgewend gezicht een handgebaar in de richting van de wieg in een nis van de slaapkamer.


  Ada liep erheen en deed het gordijntje opzij. Een klein hoofdje en een klein handje met piepkleine nageltjes werden zichtbaar.


  Het was toch een wonder dat elk detail bij zo’n klein mensjeal aanwezig was. Ada bewoog haar hoofd opzij om het kind in het gezichtje te zien. Ada’s adem stokte. Ada keek verschrikt achterom en zag dat Emma al haar bewegingen met geconcentreerde aandacht volgde. Ada kreeg een kleur als vuur.


  Emma sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Zeg het maar, zeg het alsjeblieft,’ riep ze snikkend uit. ‘Ik heb er onafgebroken over nagedacht. Jij ziet het ook, niet, Aad? Ik hoopte zo dat ik me vergiste.’


  Ada liet het tulen gordijntje met de roze bloemetjes erop zakken. ‘Ja, Em, Pieter is een mongooltje.’


  ‘Een mongooltje...’ herhaalde Emma. Haar hoofd met de betraande wangen dook op uit haar handen. Wanhopig keek ze haar zuster aan. ‘Hoe is het mogelijk. Waarom moet mij zoiets overkomen? Mongolen worden toch bij oudere moeders geboren.’


  ‘Gewoonlijk wel.’ Ada ging bij Emma zitten en keek naar haar zusje met een blik vol mededogen.


  ‘O Aad, wat moet ik hier op de Fokkema Heerd in vredesnaam beginnen met een mongool?’ Ze zag haar oudere zuster hulpeloos aan.


  ‘Ach Emma, dat wijst zich vanzelf. Die wordt wel groot.’ Ada keek treurig naar het wiegje en probeerde Emma moed in te spreken.


  ‘Ja, die wordt wel groot,’ herhaalde Emma somber, ‘maar wat voor toekomst gaat zo iemand tegemoet.’ Emma speelde met de rand van het laken. Ze zuchtte en vroeg zich hardop af: ‘Ik maak me zorgen over Lodewijks reactie. Gewoonlijk doet hij bij tegenvallers net alsof het niet gebeurd is. Maar Pietertje is een kind. En een kind kun je niet wegmoffelen of negeren. Schoonma is een schat, zij zal begrip en mededogen hebben. Maar dan hebben we de oude Fok nog. Hoe moet ik hem dit aan zijn verstand brengen? Hij heeft maanden achtereen gepraat over zijn opvolger en naamdrager. Het is zelfs nooit in zijn hersenpan opgekomen dat er misschien wel een meisje geboren zou kunnen worden. Wat gebeurt er als hij erachter komt dat zijn naamdrager een mongool is? Die man overleeft dat niet.’ Emma snikte en Ada streelde zwijgend haar schouder. ‘Ik moet hier verder, Aad.’


  Ada knikte.


  ‘Moet ik nu de hele wereld gaan vertellen dat ik een mongool gebaard heb? O, wat erg, wat vreselijk. Al die medelijdende blikken van iedereen. Ik zou het niet kunnen verdragen.’ Emma sloeg met haar vuist op de deken. ‘Ik heb volledig gefaald, of niet soms?’ Ze keek Ada vragend aan.


  ‘Gefaald?’ vroeg Ada. ‘Hoe kom je daarbij? Dit kan ieder mens overkomen.’


  Groot was de verslagenheid onder de bewoners van de Fokkema Heerd toen Emma en de vroedvrouw hen die middag op de hoogte stelden. Pieter keek in de wieg om hetgeen hem gezegd was, bevestigd te zien met eigen ogen. Hij draaide zich abrupt om, sprak geen woord, slofte de slaapkamer uit en sloot zich op in de opkamer. Met geblindeerde ramen en een vergrendelde deur maakte hij duidelijk dat hij door niemand gestoord wenste te worden. Zelfs toen de Tilma’s arriveerden, kwam hij niet uit zijn schuilplaats tevoorschijn. Ook gedurende de kerstdagen bleef hij met gesloten gordijnen in de opkamer zitten. Er waren geen tekenen te bespeuren wanneer hij zijn vrijwillig ballingsoord wenste te verlaten. Het deed Emma veel verdriet.


  Sien daarentegen schudde meewarig haar hoofd en zei tegen Emma: ‘Van dit kindje zullen we vast ook gaan houden, Emma. Al geloven we het misschien nu nog niet. We moeten met elkaar proberen het leven voor hem ook een beetje gelukkig en zinvol te maken.’ Ze steunde Emma waar het in haar vermogen lag. Maar haar gezondheid liet veel te wensen over, haar bijdragen in praktische zin waren gering.


  Lodewijk bleek niet in staat deze klap te verwerken. Hij keek net als zijn vader nog een keertje met een van afschuw vertrokken gezicht in de wieg om te zien of het echt waar was wat men zei en liep het huis uit. Hij was niet bij machte Emma te troosten. Houden van zo’n wanprodukt kon hij niet. Hoe was het mogelijk dat zij zo’n misbaksel kregen? Hij had nog liever gehad dat het kind dood ter wereld gekomen was. Wat moest er van zo iemand worden? Wat moest hij zeggen tegen zijn vrienden?


  ’s Avonds na het eten verdween Lodewijk. Diep in de nacht hoorde Emma hem geheel beschonken het huis binnen stommelen op weg naar de logeerkamer. De volgende dag vernam Emma voor twaalf uur geen enkel teken van leven in de logeerkamer. ’s Middags hing Lodewijk met rode ogen en een duf hoofd rond in de schuren. Hij ging Emma uit de weg. Hij sprak geen woord tegen haar. Hij scheen haar, alleen haar, verantwoordelijk te stellen voor iets waaraan niemand wat kon doen. Lodewijk begon er een gewoonte van te maken iedere avond op stap te gaan in de auto van Pieter en Sien. Pieter, opgesloten in de voorkamer, bemerkte het niet en Sien zweeg erover vanwege de lieve vrede. Waar Lodewijk uithing, wist niemand. Stilzwijgend hoopten Sien en Emma dat hij na verloop van tijd tot bezinning zou komen. Intussen tobde Emma heel wat af met de baby. Het jongetje wilde niet drinken en zijn gewicht holde achteruit. Uren zat Emma met hem op schoot om een paar druppeltjes naar binnen te werken. Meestal viel het kindje in slaap en legde ze het maar weer in zijn wieg. Zodra hij wakker werd, begon ze opnieuw met voeren.


  Sien keek met een zorgelijk gezicht naar het zich vermagerend lichaam van Emma. Emma hield vol en klauterde desnoods vier keer per nacht haar bed uit om Pietertje iets te laten drinken. Emma klaagde niet en schikte zich in haar lot. Ze deed alles wat in haar vermogen lag om het tere kindje in leven te houden. Op een dag zei ze tegen Sien:


  ‘Ach moeder, Pietertje kan er toch ook niets aan doen dat hij zo geboren is. Hij vecht op zijn stille wijze voor zijn leven. Als we hem zo goed mogelijk helpen, kan hij misschien op zijn manier ook gelukkig worden. Dacht u niet?’


  ‘Ja, lieverd,’ had Sien ontroerd gesproken. ‘Vast. Jij zult altijd achter hem staan. Een betere moeder had hij zich niet kunnen wensen.’


  Enkele weken later liet Emma zich ontvallen: ‘Ik geloof toch dat ik echt van hem kan houden.’ Het klonk opgewekt. ‘Soms denk ik dat hij mij een beetje begint te herkennen, zou dat kunnen, wat denk je?’


  Sien sloeg vertederd haar arm om Emma’s knokige schouders. ‘Vast, meisje. Vast.’


  Emma’s gezicht lichtte op en kreeg daarna een peinzende uitdrukking. ‘Voor Lodewijk zou het misschien wel goed zijn, als er gauw een nieuwe baby zou komen. Dacht u niet, moeder?’ ‘Misschien,’ schokschouderde Sien en keek bezorgd. ‘Dan mag je wel wat dikker worden, wat aansterken. Een tweede kind, zo snel al, tja...’


  Op een dag in de strenge winter van het nieuwe jaar–de bloemen stonden dik op de ruiten – draaide Pieter Fokkema de sleutel om van de deur en kwam de opkamer uit. Zonder Emma aan te kijken, wendde hij zich tot Sien en bromde: ‘In de krant staat een leuke bungalow te koop in Horneweer. Als jij het wat vindt, koop ik hem en verhuizen we er binnenkort heen.’


  Emma sloeg de schrik om het hart. Dan zou ze alleen met Pietertje en Lodewijk achterblijven op de Fokkema Heerd. Opeens besefte Emma hoezeer ze op haar schoonmoeder steunde en hoezeer ze aan haar gehecht was geraakt.


  Sien zag Emma’s schrik niet en zei: ‘Dat lijkt me heerlijk, Pieter, wonen in het dorp. Wanneer wil je gaan kijken?’


  ‘Wat mij betreft nu.’ Sien trok haar jas aan en dezelfde dag kochten ze de bungalow voor een schappelijke prijs.


  De schilders en timmerlui trokken erin en een maand later er weer uit, daarna kwam de verhuiswagen. Op enkele erfstukken na richtte Sien de bungalow met nieuwe spullen in. Emma vond het prettig niet achter te blijven met een halfleeg huis. ‘Maar Emma, als Ada en Tebbe trouwen, moeten Ada en jij maar samen kijken wat jullie uit de huisraad willen houden.’ Het ontroerde Emma dat haar schoonmoeder zo strikt eerlijk was en Tebbe en Ada niet vergat.


  Emma moest erg wennen aan het grote lege huis. Ze vroeg zich af hoe het mogelijk was dat Sien het hier al die jaren in haar eentje had uitgehouden. Zo nu en dan vloog haar de eenzaamheid aan. Dan wilde Emma met Pietertje onder haar arm wel hard gillend naar Ferwerd rennen. Op zulke momenten greep ze haar studieboeken en probeerde ze haar zinnen te verzetten.


  Wat vroeger een dieptepunt was, werd nu een hoogtepunt. Eenmaal in de week zette Emma Pietertje in zijn reiswiegje in de auto. Na het inslaan van haar wekelijkse boodschappen in de zelfbedieningszaak van Horneweer en na het gebruikelijke praatje met de kruidenier en de aanwezige klanten, ging Emma koffie drinken bij haar schoonmoeder. Emma keek uit naar die dag, net zoals ze uitkeek naar de bezoekjes van en aan haar ouders. Sien leek gelukkig in haar mooie, praktische bungalow. Ze verwende Emma met lekkere taartjes en verhalen uit het dorp. Emma kreeg langzamerhand het gevoel dat ze bij de kleine gemeenschap van Horneweer begon te horen, ondanks het feit dat ze woonde op de kale vlakte bij de zeedijk.


  Toen de tere baby twee maanden oud was en Emma hem groot en sterk genoeg vond om in het vervolg in de babykamer te slapen, keerde Lodewijk terug naar de echtelijke slaapkamer. Tot Emma’s grote vreugde begon Lodewijk weer tegen haar te praten. Eerst waren het mededelingen in korte zinnen, later groeiden ze uit tot normale gesprekken.


  Op een dag vond Emma haar echtgenoot hoofdschuddend bij de wieg Hij had Pietertje eruit gehaald en leunend in de holte van zijn arm bekeek Lodewijk zijn zoon voor het eerst met aandacht. Met een bedroefde uitdrukking op zijn gezicht streek hij over de wang van het kindje en mummelde: ‘Wat voor leven ga jij tegemoet, hummeltje. We moeten er maar het beste van zien te maken.’ Emma sloot met tranen in de ogen heel zacht de deur.


  Vanaf die dag begon Lodewijk zich te bemoeien met zijn zoon. Hij wisselde luiers en gaf hem de fles. Hij deed zijn best Emma hier en daar werk uit handen te nemen op huishoudelijk gebied. Zo nu en dan begon hij zelfs weer eten te koken. Emma was zo blij met deze ommekeer dat ze maar niet vroeg waar hij ‘s avonds uithing.


  Emma begon weer trek in eten te krijgen en ‘s nachts kon ze ongestoord slapen omdat Pieter geen nachtvoeding meer kreeg. Tot Siens grote vreugde kwam Emma wat aan en zag ze er beter uit.


  In het voorjaar ontdekte Emma dat ze opnieuw zwanger was. Nadat ze zich grondig had laten onderzoeken in het ziekenhuis deelde ze haar echtgenoot en de rest van de familie dit heuglijke feit mede.


  Intussen besteedde Emma al haar vrije tijd van die lange gure winter aan haar studie. Het begon er naar uit te zien dat ze in juni haar eerste jaar zou kunnen afsluiten met het behalen van haar propedeuse. Sien stond verbaasd van Emma’s opnemingsvermogen en van haar werkdrift. Was Lodewijk maar zo, dacht ze soms.


  In het voorjaar brak de drukke tijd van ploegen en zaaien aan. Om te beginnen schafte Lodewijk een nieuwe ploeg aan. Op een dag vond Emma het apparaat fonkelnieuw in de schuur. Emma keek zorgelijk, maar ze zweeg, omdat ze zich realiseerde niets te weten omtrent de financiële regelingen die Pieter en Lodewijk onderling getroffen hadden.


  Iedere dag kwam Pieter Fokkema van het dorp naar de boerderij gefietst. Hij zaaide en ploegde, dronk koffie bij zijn schoondochter en bekeek hoofdschuddend de nieuwe investering van zijn zoon. Soms hielp Lodewijk zijn vader, maar vaak was het Emma die landarbeid verrichtte. Voor Pietertje had ze een oppas voor enkele dagen in de week gevonden en als de oppas er niet was, nam ze bij goed weer de baby mee naar het land.


  Lodewijk had in het voorjaar zijn tennisrackets van zolder gehaald en alvorens Emma het goed en wel in de gaten had, zat hij net als vorig jaar een groot deel van de week op de tennisbaan.


  Dit feit ergerde Emma. Werd Lodewijk nou nooit volwassen? Een maand nadat Sien en Pieter verhuisd waren, verschenen er timmerlieden en metselaars op de boerderij. Emma keek er verbaasd van op en dacht dat de heren op het verkeerde adres gearriveerd waren. Lodewijk hielp haar gauw uit de droom. Hij had een aardig winstje behaald met een handeltje en nu wilde hij een fraaie automatisch functionerende poterbewaarplaats in de schuur hebben.


  ‘Kan dat wel?’ vroeg Emma bezorgd. ‘Natuurlijk kan dat,’ antwoordde Lodewijk en lachte al haar zorgen weg.


  Na de poterbewaarplaats verrees er een graansilo. ‘Lodewijk,’ zei Emma bestraffend, ‘een kind kan zien dat dit zo niet kan.’ ‘Als je een goede boer wilt zijn, moet je de zaken goed voor elkaar hebben. Het werken gaat dan vanzelf,’ antwoordde Lodewijk geprikkeld.


  ‘Jaja,’ knikte Emma afwijzend. ‘Als jij de hele dag op de tennisbaan zit, dan gaat het werken niet vanzelf. Tenzij je pa en mij bedoelt.’


  ‘Emma, ik ben grootboer,’ legde Lodewijk met nadruk uit.


  ‘En grote boeren werken niet zelf.’


  ‘Nee,’ bevestigde Emma. ‘Die laten het zware werk doen door hun bejaarde vader en hun zwangere vrouw.’


  Uit razernij kon Lodewijk zo gauw geen woord uitbrengen. Wat wist zij van zijn leven en van zijn inzet voor haar en dat imbeciele kind dat ze hem had gebaard?


  ‘Als vader en ik het werk niet deden, zou er op het land niets verbouwd worden, Lodewijk, en zouden we komende herfst geen inkomsten hebben om van te leven. Jij geeft maar geld uit, maar ik heb nog geen geld door jou toedoen zien binnenkomen.’ Lodewijk sloeg met de deuren, greep zijn tennisrackets en rende het huis uit. Emma keek met een verbeten trek om haar mond de grote Mercedes na, die Lodewijk zich enkele weken geleden had aangeschaft. Al die investeringen bezorgden haar kippevel en slapeloze nachten. Waar kwam al dat geld vandaan? Het leek wel alsof Lodewijk een onuitputtelijke financiële bron had aangeboord.


  HOOFDSTUK 13


  Iedere vrijdagmiddag, wanneer Tebbe van Groningen naar Ferwerd fietste, reed hij over Opdam. Het was zo’n vijftien kilometer om, maar dat deerde Tebbe niet. Langzaam, maar zo onopvallend mogelijk, reed hij langs de te koop staande boerderij Lutje Boudel. Hij keek keurend naar het woonhuis en dacht de indeling te kunnen raden. Een kleine voorkamer, een ruime woonkeuken, beneden een slaapkamer en boven onder het schuine dak nog twee slaapkamers. De kozijnen zaten, voor zover hij dat op afstand kon beoordelen, uitstekend in de verf. De schuren waren niet groot, maar zagen er eveneens goed onderhouden uit. Het erf lag niet vol oude rommel, maar was keurig opgeruimd.


  Daarna tuurde Tebbe over het land en probeerde de grenzen te schatten. Als hij dacht dat niemand hem zag, stapte hij af en probeerde een handvol natte, droge of halfbevroren klei aan de aarde te ontrukken. Hij rook eraan, zoals een parfumeriefabrikant met zorg het parfum kiest dat misschien zijn naam zal dragen, en knikte tevreden. Tot zijn eigen verrassing beviel hem eigenlijk alles wat hij zag en dat iedere week opnieuw.


  Het was nu maart en de vers geploegde voren lagen vet te glanzen in het waterige zonnetje. Tebbe begreep dat als hij Lutje Boudel wilde hebben, hij niet te lang moest aarzelen. Bij toeval had hij vernomen dat er al enkele aspirant-kopers waren geweest. Hij had er slapeloze nachten van gehad en opgelucht ademgehaald toen hij hoorde dat de koop niet doorgegaan was. Maar op een dag zou er iemand komen die wel het geld ervoor overhad en dan zat hij ernaast. Tebbe kreeg steken in zijn maag als hij daaraan dacht.


  Toch kon Tebbe er niet toe komen werk te maken van Lutje Boudel. Op momenten van inkeer vroeg hij zich af wat er eigenlijk met hem aan de hand was. Waarom ging hij niet naar Onno Tilma, die hem met alle plezier wilde helpen? Daar was toch niets verkeerds aan? Was hij misschien te trots om de hulp van anderen te aanvaarden? Of had het te maken met zijn diepgewortelde gevoel voor onafhankelijkheid? Of zat hij onbewust nog te veel vast aan de Fokkema Heerd, zodat geen andere boerderij de vergelijking kon doorstaan? Wat weerhield hem? Een mens zat soms ingewikkelder in elkaar dan hij zelf bevroeden kon, concludeerde Tebbe verbaasd. Hij zou nu langzamerhand tot een besluit moeten komen. Tebbe zuchtte. Hij fietste over de smalle landweg, die naast de boerderij naar achteren liep. Hij bekeek de geschoonde sloten en de geploegde akkers. Hij draaide zich half om en tastte met zijn blik de contouren van de schuren af. Ja, dit was een goed bedrijf om op te beginnen. Beginnen? Misschien wilde hij er wel nooit meer weg als hij er eenmaal op zat. Hij kon immers land bijkopen en op den duur extra schuren bijbouwen, het erf was ruim genoeg. Lutje Boudel bezat mogelijkheden. Het was niet te groot en niet te klein, het was eigenlijk precies wat hij zocht.


  Toen verscheen de Fokkema Heerd in volle glorie voor Tebbes geestesoog. Zijn oren suisden, er kwam een waas voor zijn ogen en zijn hart bonkte. De Fokkema Heerd. Wat er ook gebeurd was: hij wilde eerlijk gezegd alleen boer zijn op de Fokkema Heerd. Maar de Fokkema Heerd lag voorgoed buiten zijn bereik.


  Tebbe schudde verward zijn hoofd. Het schokte hem dat er zulke onhaalbare en verwarrende emoties in zijn onderbewustzijn ronddwaalden. Het maakte hem boos dat hij deze emoties aan de oppervlakte liet komen, waardoor ze gedachten werden. Hij moest in het vervolg beter zijn verstand en emoties gescheiden houden, meende hij. De Fokkema Heerd behoorde tot het verleden, absoluut tot het verleden. Hij wilde zijn blik gericht houden op de toekomst. Zijn toekomst lag bij Ada en misschien op Lutje Boudel. Ada, een warm gevoel doorstroomde hem.


  Opeens verscheen er een frons boven Tebbes neus. Hij tuurde en zag hoe een kleine, kromme figuur zich losmaakte uit de contouren van de schuren en de landweg insloeg. Tebbe keek verschrikt om zich heen naar een uitweg, maar die was er niet.


  Men had hem gezien en daar hield hij niet van. Hij stapte op de fiets en besloot met gebogen hoofd zo snel mogelijk langs de oude boer te rijden, opdat hij niet herkend zou worden. Het was ook eigenlijk te gek dat hij hier iedere vrijdagmiddag stond te fantaseren en te dromen en maar niet tot een besluit kon komen. Wat moesten die mensen wel niet van hem denken?


  Hoe hard Tebbe ook aangereden kwam, de oude boer week geen stap. Tebbe zou van de fiets moeten om de man niet omver te rijden.


  ‘Zo, Fokkema,’ begon Arend Kingma het gesprek, ‘we hebben je hier al zo vaak gezien. De vrouw nodigt je uit voor de koffie.’ Hij zei het op een toon die geen tegenspraak duldde. Hij hield het stuur van Tebbes fiets met zijn knoestige hand stevig vast, totdat Tebbe aarzelend knikte.


  ‘Jij hebt je oog laten vallen op Lutje Boudel,’ vervolgde Kingma. ‘We hebben gezien hoe je alles bekeken en op waarde geschat hebt. Ik verkoop mijn boerderij niet zo maar aan de eerste de beste. Zo je weet, heb ik geen zoons en mijn dochters wonen in de stad. Ik heb jaren van mijn leven gezwoegd om er een goed bedrijf van te maken. Als ik het verkoop, is het aan een vent waarin ik vertrouwen heb en aan niemand anders, ook al duurt het nog twee jaar. We moesten maar eens praten, samen.’


  Tebbe, die zich tot in zijn ziel bekeken voelde, kleurde tot op zijn kruin, ‘Het is een mooi bedrijf, Kingma,’ mompelde hij toen hij zijn stem hervonden en zijn verlegenheid overwonnen had. ‘Wat ik van de boerderij zie, bevalt me steeds meer.’


  ‘Dat dacht ik al.’ De oude Kingma, moeizaam voortstappend over de gladde klei, knikte tevreden.


  ‘Het bedrijf is niet te groot, maar ook niet te klein,’ zei Tebbe vaag.


  Arend Kingma legde zijn handen op de rug, boog daardoor nog meer voorover en legde uit: ‘We weten dat je een zoon bent uit een goed boerennest. We hebben gehoord over je ijver en je liefde voor het boerenbedrijf.’ Hij zweeg even en schraapte zijn keel. ‘Het is niet mooi wat Pieter Fokkema heeft gedaan. En als ik hem was geweest, had ik honderd keer liever mijn troeven op jou gezet, dan op die flierefluiter van een Lodewijk. Het is dat hij een flinke vrouw getrouwd heeft, dat jonge wichtje... Maar zelfs zij kan hem niet tot rede brengen. Wat dat moet worden...’ Kingma viel plotseling stil. ‘Ach, dat zijn privé-zaken. Laat ik me daar niet mee bemoeien. Het is voor een flinke vent als jij bent alleen te hopen dat Pieter Fokkema zo wijs is geweest een startkapitaal op jou vast te zetten. Daar zal hij ongetwijfeld meer rendement van opstrijken dan van al dat geld dat die Lodewijk zo links en rechts over de balk aan het smijten is.’ Kingma snoof verontwaardigd en wuifde verachtelijk met zijn hand. ‘Maar laten we het niet hebben over de Fokkema Heerd en zijn bewoners. Iedere familie heeft wel een zwart schaap.’


  Tebbe zette zijn fiets tegen de schuur. Ze liepen samen door de grote baanderdeuren naar binnen. Daar bevonden zich de machines en daar stonden de poters in kistjes opgestapeld. Tebbe knikte. Binnen was het even ordelijk als buiten. Hij schraapte zijn schoenen af op de ijzeren mat. Achter de boer aan stapte hij via de bijkeuken de woonkeuken binnen. Op het lichtje pruttelde de koffie.


  Mevrouw Kingma stond op, glimlachte en reikte Tebbe de hand.


  ‘Zo jongeman, we dachten dat jij op zoek was naar een bedrijf. Wij zijn op zoek naar een bekwame, jonge boer. Misschien kunnen we het eens worden, misschien niet. Kom maar lekker warm bij de kachel zitten, het is buiten nog aardig guur.’


  Tebbe schoof aan en dronk koffie.


  Een uur later fietste Tebbe in een opgewonden, maar ook peinzende stemming naar Ferwerd. De Kingma’s hadden hem een loffelijk aanbod gedaan. De oude baas bleek bereid te zijn hem geheel in te werken en hem ook de komende jaren te blijven bijstaan. De prijs en de betalingsregeling leken gunstiger uit te vallen dan hij had gedacht. Het zou haast ondoenlijk zijn iets beters te vinden voor die prijs.


  Ada, vroeg thuis van haar werk, juichte deze nieuwe ontwikkeling van harte toe.


  Ze knuffelde Tebbe en uitte zulke enthousiaste kreten dat hij het voorstel van de oude boer steeds optimistischer begon in te zien. Hij vertelde haar dat de Kingma’s bereid waren op korte termijn te verhuizen. Als alles meezat en de financiën geregeld konden worden, zouden ze de boerderij voor de zomer de hunne kunnen noemen.


  ‘O Tebbe, wat heerlijk.’ Ada straalde. ‘Dan kunnen we ons eigen leven gaan opbouwen. Ik heb trouwens ook een nieuwtje. De kruisvereniging heeft voorzichtig geïnformeerd of ik er voor zou voelen om na mijn eindexamen te blijven. Is dat niet geweldig?’ Ada knelde vol enthousiasme haar armen om Tebbes hals.


  ‘Wil je echt blijven werken?’ vroeg Tebbe ietwat verbaasd.


  ‘Ben je bang dat ik je niet kan onderhouden? Ik heb ook nog mijn baantje bij Ubbens.’


  ‘Natuurlijk kun jij mij onderhouden, daar twijfel ik niet aan,’ riep Ada vrolijk uit. ‘Maar ik wil blijven werken. Ik kan jou niet alles alleen laten doen. We bouwen toch samen het bedrijf op. Trouwens, wat zou ik de hele, dag in mijn eentje moeten uitvoeren op Lutje Boudel? Een vast inkomen iedere maand is wel heel prettig, zeker in het begin. De inkomsten van de oogst krijgen we pas in de herfst. We kunnen het zo regelen dat we bijvoorbeeld van mijn geld leven en dat we de opbrengst van de boerderij weer in het bedrijf stoppen, of omgekeerd. Ik denk dat ik maar eens een cursus boekhouden ga volgen.’


  Tebbe lachte haar toe en trok haar op zijn schoot. Haar enthousiasme werkte aanstekelijk. Als Ada graag op Lutje Boudel wilde wonen, dan zou hij daar ook gelukkig zijn. Zijn ogen begonnen te glanzen.


  ‘s Avonds na het eten stak Onno Tilma een grote bolknak op. Hij deponeerde het bandje in de asbak, blies een enorme blauwe rookwolk uit en zei met een toegeknepen oog: ‘Ik begon er net aan te twijfelen of je nog wel boer wilde worden, eerlijk gezegd.’ Hij grijnsde naar Tebbe en Tebbe grijnsde terug. ‘Lidy en ik hebben een tijdje geleden al besloten wat we zouden doen in zo’n geval als dit. We hebben onze bezittingen laten schatten. De uitkomst, na aftrek van allerhande kosten, hebben we door drie gedeeld. Dat is de erfenis die elk van onze kinderen zou krijgen, als wij op dit moment niet meer in leven zouden zijn.’ Onno Tilma schraapte zijn keel en blies een nieuwe rookwolk in de richting van Lidy’s hagelwitte plafond.


  Ada keek met gespannen verwachting naar haar vader. Waar wilde hij heen, wat had hij gedacht?


  Lidy schonk intussen koffie en zweeg.


  ‘We willen onze kinderen graag op gang helpen en met onze kinderen bedoelen we ook jou, Tebbe. Daarnaast hebben we jouw trots en jouw gevoel voor onafhankelijkheid leren kennen en respecteren. We zullen jullie de gelegenheid geven je waarde te bewijzen. Ada krijgt tegen betaling van een symbolische rente de beschikking over de helft van haar erfdeel voor de koop van Lutje Boudel. Het zal geen problemen opleveren, denk ik, om de rest bij de bank te lenen, jongelui. We hebben er alle vertrouwen in dat jullie het geld en de boerderij goed zullen beheren.’


  Ada vloog overeind en omhelsde zowel haar vader als haar moeder in een grote omarming. ‘Pa, dit is geweldig, dit is prachtig.’


  ‘Een fantastisch aanbod.’ Tebbe straalde. Met hard werken zou hij geleidelijk aan zijn hypotheek bij de bank aflossen en daarna nieuwe landerijen kunnen bijkopen. Dankzij deze constructie zou hij niet het gevoel krijgen afhankelijk te zijn geworden van de familie Tilma. Onno Tilma had hem precies begrepen; ze kregen een lening die later met de erfenis verrekend zou worden. Met tranen in de ogen omarmde Tebbe zijn aanstaande schoonmoeder en schudde langdurig de hand van zijn aanstaande schoonvader.


  ‘Lutje Boudel is een mooi bedrijf. Een goede keus,’ knikte Onno Tilma, ‘en een beste investering. We zullen onze afspraak bij de notaris laten vastleggen.’


  Er brak een drukke en enerverende periode aan voor Ada en Tebbe. Tot ieders opluchting verliep het behalen van hun eindexamens zonder grote problemen. Intussen hielden ze zich ook bezig met de voorbereidingen voor hun huwelijk en met het overnemen, schoonmaken, verven en inrichten van Lutje Boudel.


  Vooral Lidy Tilma genoot met volle teugen van de assistentie die ze de jongelui mocht verlenen. Samen met Ada zocht ze de gordijnen en vloerbedekking uit. Gestoken in een opgerolde oude overall van Onno, schilderde ze plafonds en muren. Daarna moest het woonhuis ingericht worden. Op de zolder van de Tilma’s stond nog heel wat oud meubilair van vorige generaties. Ada en Lidy zochten er de beste stukken uit en knapten die op. Samen gingen ze naar de Fokkema Heerd op uitnodiging van Sien en Emma. Onder het toeziend oog van moeder en schoonmoeder en gesteund door hun adviezen, verdeelden Emma en Ada de achtergebleven huisraad van Sien.


  Ada poetste met zorg de mooie antieke stukken op. Toen de overgebleven huisraad van beide boerderijen in Lutje Boudel stond, bemerkte Ada tot haar grote vreugde dat het er niet alleen heel gezellig uitzag, maar dat ze ook maar heel weinig hoefde bij te kopen. Vooral dat laatste paste haar goed.


  Nadat de inrichting klaar was en de rekeningen betaald waren, maakte Ada een financieel overzicht. Van het geld dat ze uitgetrokken hadden voor het woonhuis, hield ze meer dan de helft over. Trots meldde ze dit wapenfeit aan Tebbe en bood hem aan het resterende bedrag te investeren in de boerderij. Eerst wilde Tebbe er niets over horen. Bezat ze echt wel alles wat ze nodig had? Een grote diepvries voor de groenten uit de tuin en voor de koe, die ze eens per jaar wilden slachten. Had Ada wel gedacht aan een wasmachine, een koelkast en een mixer? Dat waren toch allemaal nuttige zaken, meende hij.


  Ada glimlachte en bevestigde zijn aanwijzingen. Ze was zelfs nog een stap verder gegaan, ze had uiteraard ook een stofzuiger aangeschaft en voor het gemak zelfs een magnetron. Tebbe bekeek alles, schudde in stille verbazing zijn hoofd en ging overstag. Inderdaad, alles was er. Ada kon met geld omgaan, dat was duidelijk. Zijn respect voor haar steeg nog meer. Na enig denkwerk besloot Tebbe van het geld gereedschappen te kopen en een goed lasapparaat. Hij was namelijk van plan de reparaties aan zijn machines zo veel mogelijk zelf uit te voeren om de kosten te drukken. Uiteraard waren de landbouwwerktuigen die hij van Kingma overgenomen had niet nieuw meer. Maar als hij zelf die machines onderhield, kon hij er misschien toch nog een tijd mee vooruit. Elk jaar van gebruik bespaarde hem immers een nieuwe investering en het betalen van rente daarover.


  Tijdens de examenperiode van Tebbe deden de oude Kingma en Onno Tilma het landwerk op Lutje Boudel erbij. Vooral Onno had plezier in het kleine, doch efficiënt ingerichte bedrijf. Hij complimenteerde Kingma met het inzicht waarmee hij zijn bedrijf bestuurd en opgebouwd had. Arend Kingma glunderde en zijn ogen gleden vol trots over de akkers.


  ‘Jij krijgt een beste schoonzoon, Tilma, een betere kun je niet krijgen. Centen heeft hij niet, maar elke gulden die je in die jongen investeert, zal er dubbel en dwars weer uitkomen.’ Tilma was het roerend met hem eens en samen deelden ze op het land hun koffie en koeken, meegegeven door hun zorgzame echtgenotes.


  Ada en Tebbe trouwden vlak voor het binnenhalen van de oogst. Ada, geheel in het wit, gaf Tebbe haar jawoord in het eeuwenoude kerkje van Ferwerd. Het complete dorp was uitgelopen en samen met familieleden, vrienden en kennissen van het bruidspaar en hun ouders vulden ze de kerk tot achter het orgel.


  Lidy en Onno Tilma keken met trots naar het jonge stel.


  Sien, samen met Pieter geheel vooraan gezeten, pinkte een traan weg.


  Emma dacht met gevoelens van nostalgie terug aan haar eigen trouwdag. Die dag verliep indertijd minder indrukwekkend en vreugdevol, maar toch was hij voor haar niet minder waardevol geweest. Ze keek Lodewijk ontroerd aan en liet haar hand in de zijne glijden.


  Lodewijk koesterde zo zijn eigen opvattingen over deze merkwaardige familiereünie. Hij had Tebbe al langer dan een jaar niet meer gesproken. Erg rouwig was hij daar niet om, want Lodewijk had zich in de omgeving van Tebbe altijd wat tweederangs gevoeld. Uiteindelijk waren, door toedoen van zijn vader, de rollen totaal omgekeerd. Wie had dat gedacht? Hij, Lodewijk, was groot boer geworden op de Fokkema Heerd. Niets, maar dan ook helemaal niets hoefde hij met zijn grote broer te delen, alles kwam hem toe. Het eind van het liedje was dat Tebbe niet veel meer dan een keuterboertje werd op Lutje Boudel. Lodewijk glimlachte triomfantelijk. Je moest toch wel gek zijn om je halfdood te werken op zo’n klein gedoetje.


  Pieter Fokkema keek schichtig rond. Hij voelde zich volledig misplaatst bij deze indrukwekkende, doch sobere plechtigheid.


  Sinds die fatale vrijdag, nu inmiddels ruim een jaar geleden, had hij geen woord meer met Tebbe gewisseld. Diep in zijn hart wilde Pieter zielsgraag dat de relatie tussen Tebbe en hem weer werd zoals hij vroeger was. Over die wens zou Pieter uiteraard nooit een woord uiten. Maar begreep die jongen dat nu niet, of hield hij gewoon vol tegen beter weten in? Tebbe had zijn moeder toch wel eens kunnen opzoeken, zo fantaseerde Pieter verder, zich van geen schuldgevoelens bewust. Op zo’n moment zou hij de keuken binnengaan en op zijn oude stoel zijn gaan zitten, nadat hij zoals gebruikelijk gezegd had: ‘Zo, terug van weg geweest?’ En dan was alles weer gewoon zoals het vroeger was. Dan had hij weer rustig kunnen slapen en Sien zou geen verdriet meer hebben over haar verloren zoon.


  Je kon wel eindeloos blijven zeuren over goed en fout. Wie gaf hem een overtuigende definitie van goed en fout? Ieder mens had toch zijn eigen ideeën daarover. Tebbe had toch moeten begrijpen dat hij niet anders had kunnen handelen?


  Maar hoe kreeg hij het nou weer goed met Tebbe? Hoe hij zoiets moest aanpakken, daarvan had Pieter Fokkema geen flauw idee. Hij wist wel dat hij de jongeman veel meer miste dan hij ooit had vermoed. Tebbes vertrek voelde aan alsof er een stuk uit zijn ziel was weggesneden.


  Straks moest hij naast het bruidspaar staan en de felicitaties in ontvangst nemen. Gegeneerd vroeg Pieter zich af waarvoor hij gefeliciteerd moest worden. Onno Tilma hielp Tebbe en Ada op gang met geld en met goede raad. Hij, Pieter Fokkema, was niet eens gevraagd een bijdrage te leveren in welke vorm dan ook. Hij was doodgewoon genegeerd, alsof hij al in het graf lag en niet meer meedeed. Alles was nota bene geregeld alvorens men hem ervan op de hoogte had gesteld. Nu was Lutje Boudel niet veel meer dan een keuterij, maar toch, het stak Pieter. De Tilma’s wisten natuurlijk donders goed hoe de vork in de steel zat, dacht Pieter. En niet alleen de Tilma’s zouden dat weten. Zo ging dat op dorpen. En hier zat hij dan, vooraan in de kerk in zijn beste pak op te zitten en pootjes te geven tot vermaak van iedereen. Even had hij overwogen op eigen houtje een financiële bijdrage te leveren om zijn imago wat op te krikken. Zover was het niet gekomen, want onmiddellijk drong zich de vraag op, waarvan hij die bijdrage zou moeten bekostigen. Lodewijk had zoveel geld nodig voor het moderniseren van de Fokkema Heerd. Al het oude werd vernieuwd of het allernieuwste werd aangeschaft, voorzien van de modernste snufjes. Steeds vaker begon Pieter zich af te vragen of al die nieuwigheden ook nog wat rendement zouden gaan opleveren in de toekomst. Ach, hij was oud en volmaakt ouderwets, daarin had Lodewijk gelijk. Het was de jeugd eigen om de wereld met nieuw elan tegemoet te treden. Daarvoor moest begrip opgebracht worden. Lodewijk moest zijn kans hebben. Binnen afzienbare tijd bezaten ze het meest moderne bedrijf uit de wijde omtrek, misschien van heel Nederland, of misschien zelfs wel van heel Europa!


  Intussen slonk het vermogen van de Fokkema’s in hoog tempo. Zo nu en dan werden er bij de bank sommen geld afgeschreven, voorzien van diverse nullen, waarvoor Pieter geen verklaring kon bedenken. Bij navraag wuifde Lodewijk lachend zijn zorgen weg. Dat geld was besteed aan kunstmest. Maar Pieter wist zeker dat de rekening van de kunstmesthandel al een maand geleden was voldaan. Waar bleef dat geld? Hij kreeg er zo’n raar tobberig gevoel van dat hem soms de adem benam. Eigenlijk kwam het er op neer dat hij niet meer wist waar zijn vermogen bleef. Hij had de controle erover verloren. Toch kon hij het niet over zijn hart verkrijgen Lodewijk beperkingen op te leggen.


  Sien had deze zorgwekkende ontwikkeling gelukkig niet in de gaten. Pieter betaalde haar iedere maand op tijd haar huishoudgeld uit. Maar als Lodewijk niet ophield met geld uitgeven, dan zou hij binnen afzienbare tijd naar de bank moeten om geld te lenen, geld voor hun dagelijkse levensonderhoud. Als hij daaraan dacht, liepen bij Pieter de rillingen over zijn rug. Dat zou vreselijk zijn; een Fokkema die naar de bank zou moeten om geld te lenen! Het was maar goed dat niemand in deze kerk daar een flauw vermoeden van had. Pieter zuchtte zo diep en voelde zich zo ongelukkig met de situatie dat Sien bezorgd opzij keek.


  Halverwege het schip van de kerk zaten Sebo Ubbens, zijn vrouw en hun vier mooie dochters. Toen het orgel de bruidsmars speelde en het knappe jonge paar de kerk binnenkwam, keek Sebo met een glimlach trots opzij. Sebo was erg gesteld geraakt op zijn ijverige hulpkracht en vroeg hem bij problemen zelfs wel eens zijn mening te geven.


  Even ontmoetten de blikken van Sebo en Tebbe elkaar. Tebbe glimlachte zijn eigenlijke vader toe. Hij liet zijn blik glijden langs de opgeheven gezichten van Sebo’s vrouw en hun dochters. Op dat moment voelde Tebbe dat hij vrede kon hebben met zijn niet-erkende afkomst. Wat was er belangrijker in het leven dan huiselijk geluk? Hij keek even snel naar Ada en drukte haar arm. Het was goed dat het hem toevertrouwde geheim altijd een geheim zou blijven.


  Intussen sloeg het hart van de vrouw van Sebo Ubbens een paar slagen over. Ze klemde haar handen in elkaar, haar mond zakte open en haar ogen werden zo groot als pingpongballen. Het leek waarachtig wel alsof ze keek naar Sebo’s gezicht op hun eigen huwelijksfoto, die al meer dan twintig jaar in een gouden lijst op hun dressoir te pronk stond. Wat leek die jongen op Sebo. Ze schudde verbluft haar hoofd. Ze wist dat ze sentimenteel was, maar nu moest het toch niet te gek worden. Elk huwelijk was nog geen herhaling van haar eigen huwelijk. Het bruidspaar knielde en het orgel zweeg. Gelukkig staakten daar de gedachten van mevrouw Ubbens. Ze rekte haar hals uit en tuurde tussen de hoofden door, want ze wilde absoluut niets missen van de plechtigheid.


  HOOFDSTUK 14


  Er gingen vier jaren voorbij, waarin Lodewijk onverdroten doorging met het uitgeven van geld. Als de tractor het niet meer deed, kocht hij een nieuwe. Als er een nieuw model Mercedes kwam was Lodewijk de eerste die hem aanschafte.


  Voor Pieter Fokkema werden het vier lange jaren, gevuld met hard werken en met het oplossen van financiële problemen. Hij had vriendelijk tegen Lodewijk gesproken, hij had boos tegen Lodewijk geschreeuwd, maar Lodewijk had alle zorgen weggelachen en weggewuifd. En er viel geen enkel teken te bespeuren waaruit opgemaakt kon worden dat Lodewijk van plan was zijn levenswijze te veranderen. Wat Pieter ook zei, het had allemaal geen enkel nut. Het was om wanhopig van te worden.


  Pieter Fokkema, inmiddels drieënzeventig jaar oud, vroeg zich verbijsterd af, hoe hij kwam aan een zoon als Lodewijk. Hij herkende zichzelf niet in zijn enige kind. Vroeger had hij altijd pret gehad om Lodewijks ongeëvenaard optimisme, maar het lachen was hem al jaren geleden vergaan.


  Pieter versomberde zienderogen en sprak nog minder dan gewoonlijk. Zijn rug verkromde door het zware werk op het land. Hij liep traag en stijf vanwege zijn versleten knieën. Toch ging hij door, hij moest door. Hij had eenmaal gekozen voor Lodewijk, voor zijn aanpak en zijn jeugdig elan, en hij was niet in staat hierop terug te komen. Om het hoofd financieel boven water te houden, werkte hij, bijgestaan door Emma, dag in dag uit op het bedrijf. Als ze moesten leven van wat Lodewijk presteerde, waren ze al jaren geleden failliet gegaan.


  Steeds vaker gingen Pieters gedachten uit naar Tebbe. Ondanks het feit dat Tebbe geen echte familierelatie met hem onderhield, stond die jongen hem veel nader dan zijn eigen zoon. Zo nu en dan reed Pieter langs Lutje Boudel. Het viel hem op hoe goed het gewas er bijstond en hoe opgeruimd en netjes het erf erbij lag. Op een dag zag hij Tebbe op het land aan het werk op de oude combine, die hij indertijd nog van Kingma overgenomen had. Vol trots keek Pieter toe hoe keurig Tebbe met het grote, logge apparaat in een hoek van het veld het graan afschoor. Geen halmpje bleef er staan! Even voelde Pieter de neiging in zich opkomen uit te stappen, naar Tebbe toe te lopen en hem te complimenteren met Lutje Boudel. Voor hij aan die zwakheid kon toegeven, had hij snel het gaspedaal van de auto stevig ingedrukt.


  Tegen Sien zei Pieter dat hij niet zonder de Fokkema Heerd kon; het werk op het land hield hem jong. Sien wist dat dit een leugen was, want ze merkte aan Pieter dat het werk hem zwaar viel. Er moest een andere reden zijn waarom Pieter iedere dag naar de Fokkema Heerd ging. Een reden waarover Pieter niet wenste te praten. Het zou wel met Lodewijk te maken hebben, veronderstelde Sien. Lodewijk bleek een slechte boer te zijn, dat had ze al lang gezien. Gelukkig was Emma er met haar werkdrift en haar inzicht. Samen konden ze Lodewijk vervangen. Sien wist dat het geen enkele zin had met Pieter een discussie te beginnen over het gevoerde beleid op de Fokkema Heerd. Zo’n discussie zou tot ruzie leiden. De ervaring had haar geleerd dat ze met haar aanmerkingen gewoonlijk het omgekeerde bereikte. Pieter zou in dat geval helemaal volharden in zijn eenmaal ingenomen standpunt. Dan ging hij zeuren over wie de baas was in het voorhuis en wie de baas was in het achterhuis en daar had Sien niet zo’n zin in.


  Intussen ploeterde Pieter voort, alsof zijn leven ervan afhing. Hij scheen te zijn vergeten dat hij inmiddels over de zeventig was. Hij kon beter gaan rentenieren, dacht Sien, en het werk aan Lodewijk en Emma overlaten, Toch weerhield ze hem niet van zijn activiteiten voor de Fokkema Heerd. Ze wist hoe na het bedrijf hem aan het hart lag. Trouwens, wat zou hij hier moeten doen, in deze brave, geheel op het gemak ingerichte bungalow? Het thuiszitten en duimendraaien zouden hem vroeg oud maken, meende Sien. Als hij nou maar zo wijs was iets minder hard te werken, het werk minder serieus op te vatten en meer als hobby te zien. Maar hoe bracht je dat Pieter Fokkema aan zijn verstand? Wel probeerde ze Pieter ongemerkt te ontlasten door elke aanleiding aan te grijpen om hem thuis te houden. Over het algemeen beviel dat slecht, want Pieter werd er onrustig en humeurig van. Diep in haar hart was Sien ook trots op Pieter. Welke man van bijna vierenzeventig was zo flink als hij?


  Een enkele keer op een sombere regendag maakte Sien zich echt zorgen. Dan drong zich de indruk aan haar op dat Lodewijk zo nu en dan nogal wat geld uitgaf. Kon dit allemaal maar zo doorgaan, jaar in jaar uit? Gelukkig deed haar aangeboren optimisme haar er het beste van hopen. Pieter had al die jaren van hun huwelijk voor haar gevoel een goed financieel beleid gevoerd. Hij zou wel weten wat kon en wat niet. Het zou wijzer zijn zich geen zorgen te maken, zolang Pieter en zij prettig leefden van de opbrengst van de Fokkema Heerd. Grote wensen bezat ze niet.


  Over het algemeen waren de laatste vier jaren voor Sien Fokkema rustige en gelukkige jaren geweest. Ze genoot van haar mooie bungalow, die ze zo praktisch mogelijk had ingericht. Ze vond het heerlijk om midden in het dorp te wonen tussen de mensen. Ze kon zich nu eindelijk bezighouden met zaken die al heel lang haar voorliefde hadden, namelijk borduren en kantklossen. Ze werd lid van de plaatselijke handwerkclub. Gezeten voor het raam van haar zonnige kamer en toegezwaaid door de langskomende bewoners van Horneweer, maakte ze de fraaiste werkstukken. Ze won menige prijs en dreef daarmee en met haar enthousiasme het prestige van haar club op tot grote hoogte.


  Sien was nog altijd even dol op Ada. Vlak bij de bungalow van Sien en Pieter stond het groene-kruisgebouw, waar Ada haar kantoortje had. Als ze even tijd had, kwam Ada haar schoonmoeder opzoeken. Sien genoot van de vrolijke verhalen uit de praktijk van de wijkverpleging, de sombere en droevige geschiedenissen liet Ada achterwege. Met trots had Sien vastgesteld dat de dorpsbewoners zeer ingenomen waren met Ada als wijkverpleegster. Sien vond het jammer dat Ada en Tebbe nog geen kinderen hadden. Het was zo enig om op jeugdige leeftijd moeder te zijn. En Ada zou zo’n leuke moeder zijn, meende Sien. Voor kinderen hadden ze nu nog geen tijd. Ada wuifde de opmerking van haar schoonmoeder lachend weg. Sien wist wel dat Tebbe en Ada hard werkten om de hypotheek op Lutje Boudel af te lossen en het bedrijf uit te breiden. Toch vond ze het jammer voor Ada. Ach, de jongeren moesten zelf maar bekijken hoe ze hun leven wilden inrichten. Vroeger waren er ook perioden geweest waarin de mensen pas laat aan kinderen begonnen.


  Emma kwam met haar kinderen gewoontegetrouw eenmaal per week bij Sien op bezoek na het doen van haar inkopen bij de supermarkt van Horneweer. Na Pietertje, die inmiddels bijna vijf was, waren de tweeling Sieta en Linda geboren. De meisjes, net vier jaar oud, zouden binnenkort naar de basisschool gaan. Drie jaar later kwam Otto ter wereld, een gezonde knaap van acht pond. Ondanks de drukte van haar gezin werkte Emma hard op de boerderij. Alles wat Pieter niet meer aankon, verrichtte Emma. Je kon wel zeggen dat zij, in plaats van Lodewijk, boer op de Fokkema Heerd geworden was.


  Sien verheugde zich op de bezoeken van Emma en de kinderen, maar ze vond hun aanwezigheid wel eens al te enerverend. Pietertje kon geen tel uit het oog verloren worden, de tweeling was uitermate ondernemend en Otto had een lange periode van onafgebroken huilen achter de rug. Als Emma en de kinderen na een uurtje weer vertrokken, voelde Sien zich uitgeput. Toch wilde ze dat Emma niet laten merken. Ze wist hoe belangrijk dat wekelijkse uurtje van uitgaan voor Emma was.


  Emma had het niet gemakkelijk, maar ze klaagde nooit en dat bewonderde Sien in haar. Ondanks haar overbezette leven van kinderen opvoeden, een huishouden regelen en een boerderij runnen, had Emma bijna haar studie economie voltooid. Ze was bezig met het schrijven van haar afstudeerscriptie. Sien was diep onder de indruk van Emma’s onverzettelijke wil, haar intelligentie, haar organisatietalent en ook van haar vermogen tot acceptatie, niet alleen waar het Lodewijk maar ook waar het Pietertje betrof. Emma had zich ontpopt tot een kei. Het leek wel alsof ze groeide en sterker werd tegen alle verdrukking in. Tot Siens grote ergernis veranderde Lodewijk geen spaan. Hij was gewoonlijk uitsluitend te vinden op die plekken waar geen werk gedaan moest worden. Vooral de tennisbaan bleef zijn geliefkoosd oord. Daar showde hij zijn kunnen en daar gaf hij wat les. Hij was inmiddels te oud geworden om ooit nog iets te bereiken op tennisgebied. Hij had zelfs voor zijn geliefde tennissport onvoldoende energie en doorzettingsvermogen kunnen opbrengen.


  Wat had Emma nu aan zo’n man als Lodewijk? vroeg Sien zich weleens af. Op een dag zouden haar de ogen opengaan voor al zijn mooie inhoudloze kletspraatjes. Een mens kon toch niet een heel leven lang in een illusie geloven. Of wel? Een vrouw moest toch respect voor haar echtgenoot kunnen opbrengen. Sien begreep er niets van. Als zij een man getrouwd had met zo weinig verantwoordelijkheidsgevoel, dan was ze al lang bij hem weggegaan. Gelukkig deed Emma dat niet. Trouwens, waar zou ze met haar vier kinderen naartoe moeten? Het meest opmerkelijke van alles was dat Emma tegen alle verdrukking in van Lodewijk bleef houden. Sien vond het een waar wonder, dat haar met stilte vervulde. Waaraan had die nietsnut van een zoon van haar zo’n vrouw verdiend? Nee, dan Ada en Tebbe, die werkten hard, leefden zuinig en legden elke cent opzij. Ada en Tebbe, die twee zouden zich in elke omstandigheid weten te redden. De landerijen lagen er prachtig bij, de oude machines ooit overgenomen van Arend Kingma, stonden goed geolied en opgepoetst in de schuur. Het huis zag er gezellig en schoon uit. En de jongelui waren zichtbaar gelukkig met elkaar.


  Zo nu en dan, als Tebbe een boodschap bij de smid ging doen of nieuw gereedschap wilde aanschaffen, liep hij even bij zijn moeder langs. Maar alvorens hij de kamer binnenstapte, vroeg hij altijd of Pieter ook aanwezig was. Pieter was er gelukkig nooit, maar Sien verdacht Tebbe ervan dat hij rechtsomkeert zou maken. Lodewijk kwam zelden. Het was langzaam tot hem doorgedrongen dat zijn moeder niet gesteld was op zijn kletspraatjes vol zelfverheerlijking. Als Sien kritisch begon te kijken, hum hum zei of een paar keer kuchte, verdween hij snel. Lodewijk stak de verhalen over zijn heldendaden liever af tegen de bewonderaars die hij nog steeds bezat.


  Sien keek op haar horloge. Om elf uur zou Pieter thuiskomen. Hij was die morgen in zijn goede pak naar de bank vertrokken om zijn financiële zaken af te handelen. Een bezoek dat hij iedere maand aflegde. Alvorens Pieter zich omkleedde en naar de boerderij vertrok, dronken ze gewoonlijk samen koffie en babbelden over het een en ander.


  Pieter bleef lang weg deze keer. Sien schakelde opnieuw de elektrische ketel in; het water was te koud geworden om nog lekkere koffie van te kunnen zetten. Ze liep naar het raam en keek de weg af. Ze trok haar wenkbrauwen op, er viel geen Pieter te bekennen. Sien ging zitten op haar vertrouwde plekje voor het raam en wierp een kritische blik op haar handwerk dat op de poef lag. Met een zucht dacht ze aan de afspraak die ze jaren geleden in het ziekenhuis met zichzelf had gemaakt. Als na verloop van tijd de verhouding tussen Tebbe en Pieter zich stabiliseerde, wilde ze met Pieter praten over de onredelijke behandeling die Tebbe ten deel was gevallen. Ze wilde van Pieter horen of hij bereid zou zijn op zijn standpunt terug te komen. Sien zag op tegen dit gesprek. Ze had het al die jaren uitgesteld in de hoop dat Pieter er op een goede dag zelf over zou beginnen. Sien trok rimpels in haar voorhoofd en stond op. Ze schepte koffie in de kan en goot het kokende water op. Toen ze de pot onder de muts zette, hoorde ze geschuifel op het grindpad. Ze keek op en zag Pieter als een oude, gebogen man aankomen. Sien schudde verbaasd haar hoofd. Het leek wel alsof hij met de dag krommer ging lopen. Ze had Pieter al eens voorgesteld een dokter te bezoeken, maar dat had hij resoluut geweigerd.


  Pieter slofte binnen, legde een envelop op tafel en bromde:


  ‘Hier is je huishoudgeld, Sien.’


  Hij zuchtte diep, sjokte naar de zithoek en liet zich met vrijwel gestrekte benen achterover ploffen in de lage stoel. Het zware eikehouten meubelstuk schoof een eind naar achteren. Sien keek bezorgd opzij. Er waren meer boeren die op latere leeftijd zo stijf werden als een plank. Neem Arend Kingma, de vroegere eigenaar van Lutje Boudel, die liep zowat met zijn neus op de straat. Maar Arend was zo verstandig geweest om te gaan rentenieren. Hij hielp Tebbe nog geregeld op de boerderij, maar uitsluitend bij lichte karweitjes.


  Pieter werd langzamerhand echt oud en nog was het niet goedgemaakt met Tebbe. Sien vermande zich, vatte de koe bij de horens en vroeg: ‘Pieter, als je toen wist wat je nu weet, zou je Tebbe dan ook zo hebben laten gaan?’


  Pieters hoofd, waarvan de kin op zijn borst was gezakt, schoot omhoog. ‘Wat bedoel je?’ Zijn ogen stonden fel en vol achterdocht.


  Sien aarzelde, sloeg haar ogen neer en vervolgde zacht: ‘Ik bedoel het niet als een verwijt, Pieter. Maar zou je Tebbe in dat geval ook zonder een cent hebben laten vertrekken?’ Er viel een lange stilte. Pieters kin zakte weer op zijn borst. Als je niet wist, zou je denken dat hij in slaap was gevallen. ‘Wil je soms beweren dat ik het helemaal bij het verkeerde eind heb gehad?’ Het klonk agressiever dan de bedoeling was. ‘Daar gaat het niet om, Pieter. Ieder mens maakt fouten. Ik zou alleen zo graag willen dat het weer goed werd tussen jou en Tebbe. Hoe lang praten jullie al niet meer met elkaar? Al meer dan vijf jaar. Is het langzamerhand geen tijd dat daar eens een eind aan komt, Pieter? Jij bent de oudste, kun jij geen stap in zijn richting doen’?’


  Pieter schuifelde onrustig op zijn stoel heen en weer. Sien raakte hem op een zwakke plek. Hij wilde heel graag dat het weer goed zou zijn tussen Tebbe en hem. Hij miste die jongen meer dan hij ooit had gedacht. Maar wat wilde Sien? Verwachtte ze van hem dat hij het boetekleed aantrok en op zijn blote knieën naar Lutje Boudel kroop?


  Pieter zuchtte diep. Hij had al zoveel te verduren gehad de laatste jaren. Er bestonden niet alleen problemen met Lodewijk, maar nu ook met de bank. Hij begon steeds meer op te zien tegen zijn maandelijkse gang voor geld. Hij vond het vreselijk telkens opnieuw te moeten lenen. Geld lenen druiste in tegen zijn gevoelens voor stand én vrijheid. Het ergste was nog wel dat iedere maand hun schuld groter werd. Er kwam wel geregeld geld binnen door de verkoop van de oogst. Maar het was altijd te weinig om een begin te maken met de aflossing van de gestaag oplopende schulden. Ze moesten toch ook leven.


  Pieter Fokkema vreesde dat er nooit meer een eind zou komen aan die maandelijkse martelgangen naar de bank. Vroeger behandelde men hem daar met respect: ja boer Fokkema, nee boer Fokkema... En zoals boer Fokkema het zegt, zo zal het wel wezen. Tegenwoordig bezagen ze hem met geheel andere ogen. Alvorens men bereid bleek hem ook maar één cent uit te betalen, werd eerst het bankoverzicht gehaald waarover druk werd geconfereerd, soms zelfs per telefoon. Gelukkig wist Sien niets van dit alles.


  ‘Pieter, zou het niet reëel zijn als we Tebbe mijn erfdeel gaven, als teken van goede wil? Lodewijk heeft immers al alles wat jou toekomt. Misschien valt er zo nog wat goed te maken.’ Pieter schrok op uit zijn overpeinzingen. Het zou heel reëel zijn, dacht Pieter, maar het zou niet uitvoerbaar blijken. Het was knap wat die jongen allemaal deed. Het geld zou aan hem tien keer beter besteed zijn dan aan Lodewijk. Hij dacht aan de man met de talenten, een gelijkenis uit de bijbel, waar de dominee onlangs nog zo treffend over gepreekt had.


  ‘Wil jij Tebbe met geld terugkopen?’ vroeg hij.


  Sien kleurde, maar liet zich niet van de wijs brengen. ‘Nee, natuurlijk niet. Ik wil alleen recht zetten wat vroeger fout is gegaan. Hij hoeft immers niet te weten dat het mijn erfdeel is.’ Pieter vouwde diep in gedachten verzonken zijn handen. Zijn hoofd bonsde en zijn oren suisden. Haar erfdeel, het geld dat ze lang geleden van haar ouders geërfd had, dat was er ook nog. Ze was zo genereus geweest dat geld indertijd zonder restricties in de Fokkema Heerd te stoppen. Maar ze bezat natuurlijk het recht daar navraag naar te doen en het eventueel op te eisen. Als hij alles wat hij bezat aan Lodewijk had gegeven, dan was het redelijk dat zij haar deel kon geven aan wie zij wilde. Het werd Pieter even zwart voor de ogen. Hij knipperde met zijn oogleden en toen de patronen op het Perzische tapijt weer normale vormen hadden aangenomen, slaakte hij een zucht die uit zijn tenen scheen te komen. Wat moest hij haar nu gaan vertellen, de waarheid of iets anders waar ze hopelijk genoegen mee zou nemen?


  ‘Dat kan niet op dit moment, Sien,’ sprak hij autoritair en met stemverheffing.


  ‘Wat kan niet?’ vroeg Sien gealarmeerd.


  ‘We kunnen Tebbe niet jouw erfdeel uitbetalen.’


  ‘Waarom niet?’ Sien zette met nadruk de koffiepot neer. Pieter zuchtte nogmaals heel diep. Hij werd heel bleek en vroeg zacht doch indringend: ‘Waarom wil je dat beslist weten? Vertrouw je me niet?’


  ‘Ik wil weten waarom een gezeten boer uit gegoede familie niet mijn kleine erfdeel kan uitbetalen als ik daarom vraag. Het moest slechts een fractie zijn van al hetgeen jij bezit.’


  ‘Wat word je er wijzer van als je alles weet, Sien? Kun je er niet tevreden mee zijn als ik zeg dat het op dit moment niet kan?’ Pieter keek haar haast smekend aan.


  ‘Ik krijg het gevoel dat jij probeert iets voor mij verborgen te houden. Ik wil weten wat er aan de hand is. Waarom kun jij niet mijn erfdeel uitbetalen als ik daarom vraag?’


  Pieter trok zijn gestrekte benen moeizaam een stukje in. Hij streek met beide handen over zijn gezicht. Hij aarzelde, begon een zin, brak die halverwege af en begon opnieuw: ‘Ik ben vanmorgen bij de bank geweest, Daar vertelde men mij dat we in het vervolg geen geld meer kunnen lenen. Van nu af aan moeten we uitsluitend van onze AOW leven. Misschien krijgen we zelfs dat niet eens meer uitbetaald.’


  Het was eruit. Door Sien deelgenoot te maken van zijn ellende, kreeg hij toch even een gevoel van opluchting. Maar het was van korte duur.


  ‘Geen geld meer kunnen lenen? Wat is hier aan de hand, Pieter Fokkema? Sinds wanneer wordt er geld geleend?’ Sien keek hem perplex aan.


  Lenen, geld lenen, het was voor hem een maandelijkse gewoonte geworden. Pieter Fokkema voelde hoe opeens al het bloed naar zijn hoofd steeg. Het leek wel alsof zijn hoofd dreigde te barsten. Hij legde zijn handen tegen zijn oren om tegendruk te geven. Er schoten lichtflitsen door zijn gezichtsveld.


  ‘Er wordt al enkele jaren geld geleend,’ bekende hij met gebogen hoofd.


  ‘Wat? Hoe kan dat? We hebben altijd naast de boerderij een vermogen op de bank gehad dat belegd was in aandelen en obligaties. Ben je dat vergeten?’ Sien was overeind gekomen en schudde Pieter aan zijn schouder heen en weer. Alsof ze zijn verdwaalde herinneringen op hun plaats wilde schudden. Maar Pieter zweeg. Sien liet de armen langs haar lichaam vallen en ging terug naar haar stoel. ‘Ik heb me nooit met de financiën bemoeid omdat ik vertrouwen had in jouw beleid,’ zei ze zacht. ‘Daarnaast was jij eropuit je overwicht op mij te versterken door te zeuren over het voorhuis en het achterhuis. En prat te gaan op jouw grote financiële inbreng bij ons huwelijk. Had ik me maar niet door jou laten intimideren...’ Sien maakte een paar barokke gebaren.


  Er viel een loodzware stilte in de kamer waarin ze beiden hun eigen gedachten hadden. Toen zei Pieter: ‘Tot voor kort dichtte ik het ene gat met het andere. Nu staan we er zo slecht voor dat zelfs dat niet meer kan.’


  ‘Bedoel je dat alles op is? Heb je het zover laten komen?’ fluisterde Sien stomverbaasd.


  Pieter knikte.


  ‘En de boerderij dan en ons huis?’ Het kwam er fel en afgebeten uit.


  Pieter haalde zijn schouders op. ‘Bezit van de bank.’


  Met open mond keek Sien haar kamer rond. Het leek wel alsof het huis er opeens heel anders uit zag.


  ‘Hoe kan dat, Pieter? De boerderij heeft toch altijd goed opgebracht?’


  Pieter knikte. ‘Maar we hebben veel geïnvesteerd de laatste jaren.’


  Sien schudde haar hoofd. ‘Maar Pieter, je investeert toch niet door als je ziet dat het niet goed gaat?’


  Pieters stem haperde toen hij vertelde dat hij ook niet wist waar het geld allemaal gebleven was.


  ‘Wat een onzin,’ riep Sien uit. ‘Ik weet ook waar mijn huishoudgeld blijft. Natuurlijk weet jij dat, je krijgt toch je bankafschriften binnen.’


  Pieter schudde zijn hoofd en zei mistroostig: ‘Er verdwijnen geregeld grote sommen geld.’


  Sien had ogen als theeschoteltjes. ‘Hoe kan dat? Dat zoek je toch onmiddellijk uit. En dan steek je daar een stokje voor,’ Pieter schudde traag zijn hoofd. ‘Dat kan niet.’


  ‘Wie is er nog meer gemachtigd op jouw rekening? Lodewijk zeker.’ Pieter knikte.


  Sien sloeg haar ogen ten hemel en klapte haar handen in elkaar. ‘Als je ziet dat Lodewijk niet met geld kan omgaan, dan trek je toch zeker die machtiging onmiddellijk in. Hoe kun je trouwens zo stom zijn om hem een machtiging te geven. Jij weet toch net zo goed als ik dat hij nergens voor deugt.’ Sien beet de woorden van zich af. Haar hoofd zag rood en haar ogen glommen boosaardig. ‘Je laat je toch niet uitkleden door je eigen zoon? Wat voor een onnozele hals ben jij.’ Woede schoot als een vuurpijl door haar heen.


  Pieter keek naar zijn handen en bekende somber: ‘Ten tijde van zijn huwelijk heb ik ons gehele bezit ook op zijn naam laten zetten. We hebben een gezamenlijke rekening op ons beider naam. We zijn toen een soort maatschap aangegaan. Zonder zijn toestemming kan ik hem daar niet zomaar uitzetten.’


  ‘Dan begin je een rechtszaak. Dit kan toch niet. Je kunt niet je hele familie te gronde richten!’ riep Sien wanhopig uit. ‘Waar moeten wij straks van leven en wat moet er worden van Emma en de kinderen. Hoe zit het met jouw verstand en met jouw verantwoordelijkheidsgevoel. Ben je zo verblind geraakt door het hebben van een eigen zoon dat de realiteit je geheel ontgaat?’ Pieter wist niet waar hij kijken moest. De kwestie Lodewijk en alles wat daarmee samenhing, was hem ver boven het hoofd gegroeid. Pieter verborg zijn gezicht in zijn handen. De consequenties van zijn financieel beleid had hij nooit onder ogen durven zien. Maar Sien had gelijk. Wat voor opvoeding kregen hun kleinkinderen? Zouden die groot gebracht moeten worden op kosten van de gemeenschap? Zouden de leden van de aanzienlijke familie Fokkema binnenkort moeten leven van de bedeling? In Horneweer, waar nooit iets gebeurde, zou dat gespreksstof opleveren voor generaties. Pieter schudde in stille verbazing zijn hoofd. Het kon niet zo zijn dat ze zo ten onder zouden gaan. Misschien was er nog iets te verzinnen waarmee het noodlot gekeerd kon worden. Lodewijk wist voor alles een uitweg te vinden. Hij zou eens met hem gaan overleggen.


  Geleidelijk werd het Sien duidelijk. Alsof ze zichzelf de gevolgen van Pieters wanbeleid wilde uitleggen, zei ze traag en dodelijk verbaasd: ‘Je hebt Lodewijk gelegenheid geboden het gehele vermogen, dat door generaties Fokkema’s is opgebouwd, er in enkele jaren doorheen te jagen. Zelfs mijn aandeel is zonder mijn medeweten aan Lodewijks spilzucht opgeofferd. Je hebt het wel rigoureus aangepakt, Pieter Fokkema.’ Er viel een korte stilte. En met haperende stem stelde ze Pieter de vraag die de essentie van het hele drama scheen te bevatten: ‘Waarom heb je dat allemaal gedaan, Pieter? Was je zo wantrouwend? Was je zo bang dat Tebbe of ik ook maar één cent van jouw bezit zouden krijgen?’ Daarna vormde zich in haar brein de conclusie. ‘Tegen zoveel wantrouwen is geen trouw bestand, Pieter. We blijken na bijna dertig jaar op de bodem van ons huwelijk te zijn beland.’ Haar ogen vulden zich met tranen. ‘Waar is al dat geld gebleven, Pieter?’


  Als Pieter zich had kunnen dubbelvouwen onder de deurmat, dan had hij dat met liefde gedaan. Wat Sien zei, was verschrikkelijk. Zo diep had hij nooit over deze zaken nagedacht. Pieter was niet bestand tegen Siens tranen, net zomin als hij bestand bleek te zijn tegen de mooie praatjes van Lodewijk. Hij friemelde met zijn stijve vinger aan zijn boord en keek met ogen, vervuld van afschuw en dodelijke angst, de andere kant op. Waarop doelde Sien? Wilde ze hem misschien niet meer na zoveel jaren huwelijk? Zou ze aansturen op een echtscheiding en hem in de steek laten?


  ‘Ja, waar is al dat geld gebleven,’ verzuchtte Pieter. ;,Uiteindelijk hebben ze me dat op de bank verteld. Lodewijk is veelvuldig gezien in het casino. Hij schijnt een gokverslaafde te zijn. Nooit van gehoord. Een gokverslaafde. Het hele dorp weet ervan. Niemand heeft de moeite genomen ons op de hoogte te stellen.’


  ‘Ik voel me zo naar,’ fluisterde Sien.


  Pieter keek haar aan en ontdekte zweetdruppeltjes op haar voorhoofd. Pieter wrikte zijn stijve gewrichten omhoog en stond zo snel mogelijk op.


  ‘Sien, Sien...’ riep hij bezorgd uit en boog zich over haar heen. Sien keek hem dodelijk vermoeid aan. ‘Waarom, Pieter? Waarom...’ Het klonk als een zucht. Haar ogen draaiden opzij, haar hoofd viel achterover tegen de stoelleuning en de laatste gedachte van Sien was: Jij bent verslaafd aan Lodewijk, Pieter. Pieter bedacht zich geen moment. Zo snel zijn kromme rug en zijn stijve benen het voor elkaar konden krijgen, rende hij het huis uit. Ada, Ada moest komen. Het groenekruis gebouw was dichtbij. Als Ada maar in vredesnaam aanwezig was. Hij rukte deuren open en schreeuwde haar naam. Daar zat ze! Hij sleurde Ada zo achter haar bureau vandaan.


  ‘Sien, Sien,’ riep Pieter uitsluitend.


  Het was voor Ada ruim voldoende informatie om het op een lopen te zetten naar de kleine bungalow aan de hoofdweg.


  HOOFDSTUK 15


  De onverwachte dood van Sien Fokkema greep haar familieleden hard aan. Sien, die met haar begrip, haar interesse voor de ander en haar oprechtheid, haar man en haar kinderen bijeen probeerde te houden, was er plotseling niet meer. Haar begrafenis werd voor haar nabestaanden een emotionele en enerverende gebeurtenis.


  Bij de uitvaartdienst zagen de Fokkema’s, gezeten op de dwarse banken vooraan, hoe de oude dorpskerk zich geheel met mensen vulde. De koster haastte zich met het bijzetten van stoelen in het gangpad. De bewoners van Horneweer hadden Sien een goed hart toegedragen. Men voelde de behoefte haar op haar laatste tocht te vergezellen.


  In het midden voor de preekstoel stond op schragen de kist met het lichaam van Sien. Kort tevoren had Emma voor de laatste keer een blik door het glazen ruitje geworpen. Dit afscheid voor altijd had de anders zo sterke en evenwichtige Emma zeer aangegrepen. Zij hield niet alleen van haar schoonmoeder, maar zij zag ook dat met Siens dood de spil uit de familie verdwenen was. En ze vroeg zich bezorgd af hoe het verder moest gaan met hen. Zou de familie nu nog verder uit elkaar vallen?


  Lodewijk zat er wat ongemakkelijk bij op de harde houten banken van het kille kerkje. Hij zag de kist staan en wist dat het lichaam van zijn moeder daarin lag. Natuurlijk hield hij van zijn moeder, maar een emotie over de onoverbrugbare kloof tussen leven en dood kwam bij hem niet naar boven. Verdriet en bezinning spraken weinig tot zijn verbeelding. Geboren worden en doodgaan hingen nu eenmaal te nauw samen om je daar al te druk over te maken, vond hij. De een ging wat eerder, de ander wat later, zo was het nu eenmaal.


  Het leven was voor Lodewijk nu even niet leuk, want niemand reageerde zoals gewoonlijk. Zelfs op de tennisbaan keek men met een kritisch oog naar hem als hij zijn stem met een jolige draai verhief. Straks als alles voorbij was, zou het leven weer amusant worden, daarvan was Lodewijk overtuigd. Hij zag het verdriet van Emma, pakte haar hand en drukte er een kus op. Tebbe voelde zich geheel ontredderd door allerhande tegenstrijdige gevoelens. Hij betrapte zich erop dat hij zelfs op zijn moeders begrafenis het druk had met het ontwijken van Pieter Fokkema. Prettige herinneringen over zijn kinderjaren werden vertroebeld door beelden van de nimmer bijgelegde ruzie van vijf jaar terug. Hij wilde graag weer een goede verstandhouding hebben met zijn vader en zijn broer, maar hij kon het niet opbrengen de eerste stap te zetten. Nu was zijn moeder er niet meer en hij betwijfelde of de ruzie ooit nog bijgelegd zou worden. Tebbe realiseerde zich hoeveel ze in zijn leven betekend had.


  Naast het verdriet om het verlies van Sien, voelde Ada zich extra terneergeslagen. De gedachte dat ze te kort geschoten was bij de poging tot reanimatie van haar schoonmoeder, liet haar niet los. Tebbe sloeg zijn arm om haar heen.


  Pieter, gezeten aan het eind van de rij, zat er wazig en uit het veld geslagen bij. Hij voelde zich innerlijk verscheurd door schuldgevoelens en verdriet. Hij sliep niet en hij at niet. Hij werd door pillen op de been gehouden.


  Na de begrafenis zette Emma haar oude en willoos geworden schoonvader in hun auto en nam hem mee naar de Fokkema Heerd. Het was niet goed wanneer hij alleen in de bungalow zou blijven, vond ze. Ze gaf hem tegen alle voorschriften in een dubbele oude jenever ijskoud uit de diepvries, kleedde hem uit en stopte hem als een klein kind onder de wol.


  Korte tijd later stuurde de notaris uit Horneweer een brief rond naar de kinderen en de echtgenoot van Sien Fokkema. Allen keken er verbaasd van op. Niemand had ooit geweten dat Sien het een en ander geregeld had omtrent haar nalatenschap. Gezeten in de statige kamer achter een omvangrijk bureau vol paperassen las de notaris haar testament voor. Wijlen Sien Fokkema verklaarde haar oudste zoon Tebbe tot beheerder van haar nalatenschap en tot uitvoerder van haar laatste wil. De erfenis van haar familie, vermeerderd met de nooit uitbetaalde rente, zou ten goede komen aan Tebbe. Ada en Emma kregen haar sieraden en Pieter de rest van haar persoonlijke bezittingen.


  Tebbe werd er heel stil van. Hij verwachtte niet dat Sien zijn situatie zo haarscherp had aangevoeld. Hij begreep dat ze haar echtgenoot bij haar leven niet had willen afvallen. Toch nam ze maatregelen om het gedane onrecht goed te maken. Zou ze met dit testament ook een opening hebben willen bieden voor herstel van de familiebanden? Tebbe vroeg het zich verward af. Sien had tegen hem nooit meer gesproken over datgene wat er die vrijdagavond vijf jaar geleden allemaal voorgevallen was.


  Ada en Emma voelden zich zeer geroerd door de persoonlijke herinneringen die ze als schoondochters van Sien kregen. Pieter zat erbij alsof het allemaal niet tot hem doordrong. Zo nu en dan keek hij verwonderd op, alsof hij niet wist waar hij was. Daarna zakte hij weer weg in somber gepeins.


  Lodewijk lachte luid en ongepast. ‘Die ma, altijd in voor een grapje, zelfs tot na haar dood.’


  Niemand zag er de humor van in. De notaris keek Lodewijk over zijn bril bedenkelijk aan en wachtte met verder lezen tot Lodewijk uitgelachen was.


  Twee dagen na het voorlezen van het testament – de bezittingen van Sien waren nog niet verdeeld – verscheen er een deurwaarder op de stoep van de bungalow van Pieter Fokkema. Op zijn herhaald bellen werd niet opengedaan, want Pieter verbleef bij Emma. Nadat de deurwaarder bij de buren navraag had gedaan naar Pieters verblijfplaats, verzegelde hij de deuren en de ramen en spijkerde plakkaten op de voor- en achterdeur. De man stapte in zijn auto en reed op aanwijzingen van de Horneweerders naar de Fokkema Heerd. Hij vroeg Emma of hij mocht binnenkomen. Hij vroeg naar Pieter en constateerde na een korte poging tot contact dat de oude baas onaanspreekbaar was. Daarna vroeg hij naar Lodewijk, maar Lodewijk zat op de tennisbaan. De deurwaarder stond op en overhandigde Emma een stapel papieren. Hij legde haar uit dat de bank beslag had laten leggen op de bungalow en op de Fokkema Heerd en op alle andere bezittingen, behalve enkele van persoonlijke aard. Vanaf nu mocht er niets uit beide huizen ontvreemd of verkocht worden. Onder deze voorwaarde mocht de familie tot nader order blijven wonen op de boerderij. De bungalow was en bleef verboden terrein voor hen.


  ‘Maar de erfenis dan?’ riep Emma wanhopig uit. ‘Valt die er niet buiten?’


  ‘Ook de erfenis van uw schoonmoeder valt onder de beslaglegging.’


  ‘Dus we krijgen niets van haar,’ riep Emma verontwaardigd uit. ‘Kan dat maar zo?’


  De deurwaarder, gewend aan dit soort taferelen, haalde zijn schouders op. ‘Ja, mevrouw, dat kan allemaal zo.’


  Na het gesprek keek hij rond in het huis en in de schuren en maakte aantekeningen over de waarde van hun meubilair en machinerieën.


  Toen de man vertrokken was, bleef Emma geheel ontredderd achter. Ze begreep er niets van. Wat overkwam hen nou? Geen geld meer, grote schulden en inbeslagneming? Radeloos schudde ze Pieter Fokkema aan zijn schouder heen en weer om hem bij zijn positieven te brengen. Ze stelde hem vragen en eiste uitleg. Maar Pieter keek haar aan alsof hij van de ene dag op de andere van de financiële situatie van de Fokkema’s niets meer wist. Hij sloot zich af voor alles wat niet te maken had met de dood van Sien. Hij scheen ten onder te willen gaan in zijn verdriet.


  Toen Lodewijk terugkwam van de tennisbaan, hield Emma hem de papieren van de deurwaarder onder zijn neus en eiste opheldering.


  Lodewijk lachte haar uit. Ze moest zich niet zo laten intimideren door zo’n onnozel mannetje. ‘Die vent is gewoon in de war. Hij heeft de verkeerde boerderij te pakken.’ Lodewijk pakte de stapel papieren en scheurde ze lachend in snippers. Hij wierp er handenvol van boven zijn hoofd in de lucht. Als sneeuw dwarrelden de snippers neer. Wanneer je deed alsof iets er niet was, dan bestond het ook niet.


  Emma zag het met afgrijzen aan. Ze staarde naar Lodewijks lachende gezicht en voelde dat ze neerkeek in een afgrond van onbegrip.


  Lodewijk gaf haar een goedbedoelde klap op haar schouder, ‘Kop op, meid. Het leven is leuk. Geniet ervan zolang het nog kan.’


  Zijn optimisme bracht haar even aan het twijfelen. Het was inderdaad merkwaardig dat ze geheel onverwachts een deurwaarder op hun dak kregen. Ze had nooit gemerkt dat ze financieel krap zaten. Pieter gaf haar immers altijd stipt op tijd haar huishoudgeld. En als er speciale hulpmiddelen voor Pietertje aangeschaft moesten worden, kon dat telkens. Lodewijk scheen zich in het geheel geen zorgen te maken. En pa Pieter ook niet, die zat geheel verdiept in zijn verdriet. Zou Lodewijk gelijk hebben en had die deurwaarder zich inderdaad vergist? De druk op Emma’s schouders verdween even. Ze keek naar de vloer. Op snippers viel niets meer na te lezen. Ze haalde stoffer en blik en veegde de boel op.


  Met een hart vol twijfels begon Emma met de voorbereidselen voor de avondmaaltijd. Vanavond kon ze hopelijk een poosje werken aan haar scriptie. Dat leidde haar wat af van het verdriet om Sien en van de knagende onzekerheid die haar zo plotseling had overvallen.


  ‘s Avonds belde Ada. Ze was die dag even langs de bungalow gelopen om de planten water te geven. De deuren waren verzegeld en er hingen plakkaten op dat het verboden was het pand te betreden. Ada begreep er niets, van. Of Emma er iets van wist. De angst van huisuitzetting laaide hoog op bij Emma en schoorvoetend vertelde ze Ada wat haar die middag was overkomen. Vervuld van bange vermoedens legden de zusters de hoorn op de haak.


  Enkele dagen later kwam de deurwaarder opnieuw, en gelukkig was Lodewijk op dat moment thuis. De man vroeg hen of ze de papieren gelezen hadden en of ze de afgelopen dagen op een of andere wijze kans hadden gezien hun schulden te voldoen.


  Lodewijk keek de man aan alsof hij het in Keulen hoorde donderen. ‘Schulden!’ riep hij uit. ‘Hoe komt u daarbij? Wij hebben nooit schulden gehad.’


  ‘Dan bent u niet goed op de hoogte, meneer, maar ik geef u nog drie dagen de tijd om ze te betalen. Of om een schikking te treffen met de bank. Zo niet, dan zullen we moeten overgaan tot verkoop van uw bezittingen.’


  Lodewijk, die altijd wel iets te vertellen had, zweeg bedremmeld. Hij fronste zijn voorhoofd en dacht na.


  ‘Volgens de bank bent u de grote boosdoener. U hebt met geld gesmeten, meneer,’ zei de deurwaarder langs zijn neus weg en hij keek Emma even oplettend aan.


  Lodewijk keek verward op. Instinctief scheen de omvang van de ramp, die regelrecht op hen afkoerste, tot hem door te dringen. ‘Ja, maar...’ Hij keek vragend naar zijn vader, maar Pieter Fokkema had sinds de dood van zijn vrouw afgedaan met de realiteit.


  ‘Drie dagen geef ik u, meneer.’ De deurwaarder stond op en verdween.


  ‘Hoe kan dat? Waar is al dat geld gebleven?’ brieste Emma. ‘We hebben goede oogsten gehad de laatste jaren. Wat heb je in vredesnaam met al dat geld gedaan!’


  ‘Laten we daar nu niet over zeuren,’ suste Lodewijk. ‘De grote vraag is, hoe komen we binnen drie dagen aan geld? Een andere bank proberen?’


  Emma timmerde met haar vuist op de keukentafel. Haar ogen glansden fel. ‘Ik wil antwoord op mijn vraag, Lodewijk Fokkema! Waar is al dat geld gebleven?’


  ‘Als ik nu eens een flink bedrag van iemand leende... en nog een keer een grote gok waagde... Dat is de oplossing, Emma.’ Emma zette grote ogen op en vroeg langzaam: ‘Zat jij soms al die avonden in het casino in plaats van tennislessen te geven?’ ‘Nou en? Wat maakt dat nou uit?’ Lodewijk keek als de beledigde onschuld.


  Emma ontstak in grote woede. Ze keek Lodewijk met een paar zwarte ogen aan. Lodewijk deinsde achteruit en kromp als een klein kind op zijn stoel ineen. ‘En daar mag ik zeker ook nog geen aanmerkingen op maken, Lodewijk Fokkema. Je hebt niet alleen jezelf, maar je hele familie ten gronde gericht. Besef je dat wel? Hoe moet het nu verder met ons?’ Emma was langzaam rond de tafel gelopen en bleef voor Lodewijks stoel staan. Opeens besefte ze dat ze niet tegen een van de kinderen sprak, maar tegen haar echtgenoot. Ze liet haar hand zakken en sprak berustend: ‘Het is goed dat moeder dit niet meer meemaakt.’ Ze ging zitten. Even laaide de woede nog in haar op om daarna voorgoed te doven in zorgen. ‘Jij zorgt ervoor dat je ons hieruit haalt. En als de bliksem. Geld wordt er niet meer geleend, onthoud dat goed. En in het vervolg ga je werken in plaats van rondhangen in de kroeg, in het casino of op de tennisbaan. Dat is voorgoed afgelopen. Ik heb me de laatste jaren halfdood gewerkt. En dat allemaal nog voor niks ook!’


  Opeens kreeg Lodewijk een helder ogenblik en zijn onverwoestbaar optimisme laaide nog eenmaal hoog op. Hij veerde overeind en wees met zijn vinger naar Emma. ‘Je vader, je vader! Natuurlijk, je vader. Die heeft centen zat.’


  Emma greep naar haar hoofd en antwoordde streng: ‘Geen sprake van. Mijn vader ziet ons aankomen.’


  ‘Je vader heeft Ada en Tebbe ook geholpen. Natuurlijk zal hij ons helpen. Die ouwe Tilma ziet vast niet graag dat zijn kinderen en kleinkinderen failliet gaan en tot de bedelstaf vervallen.’


  ‘Ik denk niet dat mijn vader gesteld zal zijn op een bezoek van jou. Misschien herinner jij je laatste aftocht nog, kort voordat we trouwden.’


  Het gezicht van Lodewijk versomberde, maar hij ontdekte alweer een lichtpuntje. ‘Jij gaat mee, Em. Dan komt hij heus wel over de brug. Je zult het zien!’ Hij sprong overeind en trok zijn jas aan. ‘Kom op, we gaan.’ Hij gooide Emma’s jas op haar schoot en trok haar aan haar arm.


  Emma wierp een vluchtige blik op haar schoonvader. Hij zou het niet eens merken als ze even weg waren. Gelukkig lagen de kinderen in bed. Traag stond Emma op. Ze vond het verschrikkelijk om hulp te moeten vragen van haar ouders. Wat zouden ze zeggen? Ze had geen keus. Wat moest ze anders? Ze betwijfelde overigens ten sterkste of haar vader bereid zou zijn ook maar een cent in de failliete boedel van de Fokkema’s te steken. Ze zuchtte, trok haar jas aan en zei: ‘Lodewijk, weet je wel wat je van me vraagt? Mijn vader heeft me altijd voor jouw onverantwoordelijk gedrag gewaarschuwd. Ik heb mijn vertrouwen in jou gesteld en nu moet ik binnen zes jaar na mijn huwelijk op mijn knieën naar hem toe om hem gelijk te geven en hem te vragen ons financieel te steunen. Weet je wat dat voor mij betekent?’


  ‘Joh, je moet je niet zo druk maken. We moeten geld hebben en zo snel mogelijk. Wat kan jou het schelen waar het vandaan komt of wat jouw vader zit te zeuren. Geld stinkt niet.’ ‘Heb je totaal geen eergevoel, Lodewijk Fokkema?’ Lodewijk haalde zijn schouders op. ‘Eergevoel? Wat kun je daarvoor kopen, niets toch?’


  De ontvangst door de Tilma’s op hun boerderij in Ferwerd verliep uitermate koel. Emma kreeg een zoen, maar Lodewijk werd genegeerd. Het was een wonder dat ze hen binnenlieten, dacht Emma.


  Lodewijk bleek opeens weinig praatjes meer te hebben. Hij liet Emma het woord doen en zat intussen onwennig te schuiven op zijn stoel.


  ‘Zo,’ zei Onno Tilma en voer het eerst sinds jaren richtte hij het woord tot Lodewijk. ‘Ik heb altijd al geweten dat je nergens voor deugde. Eerst het hele familiekapitaal erdoor jagen en nu wil je zeker aan het mijne beginnen. Maar ik ben niet zo gek als jouw oude heer: Ik ben niet van plan met goed geld naar kwaad geld te gooien. Met jou wil ik niets te maken hebben, Lodewijk Fokkema. Je zoekt het maar uit.’


  Lodewijk kuchte nerveus en hakkelde: ‘Maar Tilma, als je ons niet helpt, wordt de boerderij onder ons gat verkocht.’


  ‘Daar kan ik niets aan doen. Dat is jouw probleem.’


  ‘U hebt indertijd Ada en Tebbe geholpen. Zo zou u ons toch ook kunnen helpen?’


  ‘Je wilt jezelf toch hopelijk niet vergelijken met je broer?’ Onno Tilma voelde hoe door opwinding zijn bloeddruk steeg.


  ‘Als u de ene dochter iets geeft, moet u de andere op dezelfde wijze behandelen,’ teemde Lodewijk.


  Onno Tilma keek alsof hij Lodewijk wilde wurgen. ‘Ik heb hen moeten helpen omdat jouw vader in zijn onbegrijpelijke wijsheid besloot alles aan jou te geven en niets aan Tebbe. Maar dat is geen enkele reden, waarom ik ook maar iets voor jou zal doen. Je hebt al veel te veel gehad. Het is toch een grof schandaal dat je hier om geld komt bedelen.’ Het gezicht van Onno Tilma begon er steeds roder uit te zien.


  De ogen van Lodewijk kregen een sluwe uitdrukking. ‘Als u ons niet helpt, dan zullen uw dochter en uw kleinkinderen van de sociale dienst moeten leven. Wilt u dat?’


  Daar raakte Lodewijk een gevoelige snaar aan bij Onno Tilma. Onno Tilma zweeg en staarde naar de koffiepot. Hij had Emma talloze malen gewaarschuwd voor Lodewijk. Lodewijk kon wat hem betreft op het dak gaan zitten. Hij was niet van plan ook maar één cent aan dat stuk verdriet te besteden. Maar Emma en de kinderen waren een andere zaak. Hij had gezien hoe hard Emma zwoegde op het bedrijf, hoe vasthoudend ze aan haar studie werkte. Hoe goed ze Pietertje verzorgde, die onophoudelijk aandacht opeiste en met zijn aanwezigheid een rem op alles zette. Dankzij haar inspanningen waren ze niet eerder failliet gegaan. De oude Pieter leek wel gek om zich door zo’n snotneus financieel te laten uitkleden. De schuld lag helemaal bij de Fokkema’s, concludeerde Onno. Dit nam niet weg dat hij Emma slecht in de steek kon laten. Maar zolang Emma getrouwd bleef met Lodewijk... Onno Tilma zuchtte. Hij kon slecht een echtscheiding forceren. Emma scheen nog altijd van die nietsnut te houden. Hoe dat in elkaar stak, was voor Onno een volslagen raadsel.


  ‘Gelukkig zijn jullie niet in gemeenschap van goederen getrouwd,’ zei Lidy Tilma onverwachts.


  Lodewijk scheen in diep gepeins verzonken te zijn. Onno en Emma keken haar verbaasd aan. ‘Wat bedoel je, Lidy?’


  Lidy Tilma schraapte haar keel. ‘We mogen gerust stellen dat Emma een goede boer is en dat ze met geld kan omgaan. Zo’n boer zal zichzelf na verloop van tijd uit de financiële problemen redden. Misschien moeten we alleen in Emma investeren.’


  ‘Hoe denk je dat te doen, Lidy?’ vroeg Onno Tilma. ‘Ze is immers met die sukkel getrouwd.’


  Lidy staarde naar haar handen en speelde met haar vingers. Ze keken alle drie met volle aandacht naar haar. Haar blik ging naar Emma en ze keek haar dochter ernstig aan.


  ‘Wil je hem als echtgenoot houden?’


  Emma kreeg een kleur als vuur en knikte. ‘Ja, ik wil hem als echtgenoot houden.’


  Lodewijk keek niet begrijpend van de een naar de ander. Natuurlijk wilde ze hem als echtgenoot houden. Wat was dat voor onzin.


  ‘Als je vader het hiermee eens is, zie ik maar één oplossing. Emma krijgt hetzelfde bedrag als Ada. Emma probeert met de bank tot overeenstemming te komen, waarna de boerderij van haar is. Emma en alleen Emma zal op de Fokkema Heerd de boer zijn. Zij kan het huishouden er niet bij doen. Dus haar echtgenoot wordt huisman. Kroegen, casino’s of tennisbanen zijn voor hem verboden terrein. Dit komt zwart op wit te staan met de handtekening van Lodewijk eronder. Zo niet, dan besteden wij geen cent aan de Fokkema Heerd.’


  Lidy keek haar echtgenoot aan, die aarzelend knikte. ‘Een goed voorstel. De nadere uitwerking zal nog besproken moeten worden.’


  Lodewijk vloog getergd overeind. ‘Denken jullie soms dat ik gek ben? Huisman, ik huisman? Ik ben geen halfzachte idioot! Ik heb jullie met al je geld en je voorwaarden niet nodig. Ik red mezelf wel.’ Hij stampte de kamer uit en smeet de deur met een klap dicht. Even later reed hij met zijn fraaie Mercedes de oprijlaan af.


  Emma verborg haar hoofd in haar handen. Ze voelde zich moe, ijskoud en dodelijk eenzaam. Ze zag geen oplossing meer voor hun financiële problemen.


  ‘Tja,’ zei Onno Tilma en keek naar het trieste gezicht van zijn jongste dochter. Om haar wat op te beuren zei hij: ‘En ik dacht nog wel dat Lodewijk koken zo leuk vond’.


  Emma kon er niet om lachen. Ze voelde zich door Lodewijk in de steek gelaten. Op zijn verzoek was ze hier gekomen en nu ging hij er opeens vandoor. Ze wilde naar huis. Ze wilde alleen zijn en de situatie overdenken. Ze zou het niet kunnen verdragen wanneer haar vader de spot met haar zou gaan drijven of zijn gelijk zou willen halen. Ze voelde evenmin de behoefte beklaagd te worden. Ze vermande zich, wreef over haar voorhoofd en vroeg gelaten: ‘Kunnen jullie me misschien naar huis brengen?’


  Toen Emma laat op de avond op de Fokkema Heerd arriveerde, was er van Lodewijk geen spoor te bekennen. Emma keek er niet van op. Ze was in de loop der jaren gewend geraakt aan zijn afwezigheid. Toch vond ze het de volgende dag wel merkwaardig dat Lodewijk ‘s nachts evenmin thuis was gekomen. Maar Emma had het te druk met het zoeken naar een ander onderkomen voor haar en de kinderen om zich al te veel zorgen te maken over Lodewijks verdwijning. Als alle narigheid achter de rug was, zou hij wel weer opduiken, dacht Emma. Toch nam ze na drie dagen contact op met de politie.


  Pieter Fokkema zat onverstoorbaar in de keuken van de Fokkema Heerd op zijn oude plaatsje dicht bij de centrale verwarming. Hij staarde door het raam over de landerijen. Hij zat er alsof hij niet van plan was de Fokkema Heerd ooit nog te verlaten. Het bestaan van de bungalow in Horneweer scheen hij vergeten te zijn. Zijn haar was na Siens dood sneeuwwit geworden. Hij sprak niet, at nauwelijks en sliep uitsluitend op pillen, die Emma hem ‘s avonds na het eten verstrekte. Hij leefde in zijn eigen wereld en had zich voor de werkelijkheid afgesloten. Eenmaal per dag kwam Pieter Fokkema in actie. Dan haalde hij zijn fiets uit de schuur en peddelde naar Horneweer. Of het nu regende, hagelde of stormde, hij zat onverstoorbaar een uur bij Siens graf te treuren, alvorens hij de terugtocht naar de Fokkema Heerd aanvaardde. De dorpsbewoners hadden er verbaasd van opgekeken, van die oude Pieter Fokkema, die daar in zijn eentje bij die zwarte hoop zand stond te mummelen. Sommigen dachten dat hij zijn verstand verloren had en waarschuwden Emma. Maar Emma bleek niet bij machte te zijn hem in te prenten dat hij met het slechte herfstweer beter kon binnenblijven. Van Lodewijks afwezigheid had Pieter niets gemerkt of liever gezegd, het viel niet aan Pieter te bespeuren dat hij Lodewijk miste.


  Na de advertentie in de krant, waarin de publieke verkoop van de boerderij Fokkema Heerd met landerijen en huisraad werd aangekondigd, stroomden de kijkers het erf op. Ze neusden in de schuren, onder de kasten en in de bedden. Alle kavels met stickers erop werden ongegeneerd betast en beknepen. Emma vond de situatie zo onterend. Ze kon het haast niet verdragen dat al die vreemden met hun vingers aan de spullen zaten, die opeens niet meer van hen waren, maar waarvan ze nog geen afstand had kunnen nemen. Het werd haar te veel toen een van de boerenvrouwen uit de omgeving goedhartig en meelevend opmerkte: ‘Emma, Emma, kind, wie had ooit gedacht dat het nog eens zo met de Fokkema’s zou aflopen.’


  Tranen van wanhoop vulden Emma’s ogen. Ze wierp een wazige blik op de onverstoorbare figuur aan het raam, van wie ze net als van haar echtgenoot geen steun te verwachten had en liep de slaapkamer binnen. Ze draaide de deur op slot, maar toen de kijkers ook daarin wilden en ze nergens een plekje voor zichzelf meer overhad, was voor Emma de maat vol. Ze kleedde haar vier kinderen aan, pakte een paar koffers in met de meest noodzakelijke spullen en stouwde die in de auto van Pieter Fokkema. Daarna ging ze naar binnen en zei: ‘Vader, ik hou het hier niet meer uit. Ik ga naar Ferwerd. Wil je mee?’


  Pieter Fokkema keek voor het eerst sinds weken zijn schoondochter aan en schudde zijn hoofd. Hij ging rechtop zitten, staarde opnieuw over het veld en zei luid en duidelijk: ‘Nee.’ ‘Als het nieuwe huis ingericht is, kom ik je halen.’


  Daar gaf Pieter Fokkema geen antwoord op. Toen Emma wegreed, zag ze hem zitten voor het keukenraam, als een kapitein die als laatste het zinkende schip verlaat.


  Toen enkele dagen later de verkoop van de bungalow en de Fokkema Heerd met landerijen, machines en inboedel begon, zat Pieter Fokkema er nog precies zo.


  Het had voor het eerst gevroren. De aspirant-kopers stampten hun koude voeten op de betonnen vloer in de deel, hun adem besloeg. Achter een tafel, geplaatst op een kar, zaten de notaris en nog enkele notabelen. De veilingmeester stapte op de katheder, sloeg met zijn hamer op het zijschot en riep in de microfoon: ‘Stilte, alstublieft.’


  Het geroezemoes verstomde.


  ‘De eerste kavel: het woonhuis, de schuren, het erf en vier hectaren land aangrenzend. Het geheel staat bekend onder de naam Fokkema Heerd. Wie biedt er meer dan...’


  Er klonk een luide mannenstem op uit het publiek. Alle hoofden draaiden zich om. Er steeg gemompel op en er werd gewezen. Een tegenbod volgde. Het geroezemoes nam toe. Er werd zelfs geschreeuwd.


  ‘Stilte!’ riep de veilingmeester. ‘Wie biedt er meer?’ Weer hoorden allen dezelfde mannenstem.


  ‘Dat is Tebbe Fokkema. Als hij het bedrijf koopt, blijft het tenminste in de familie. Als mij hetzelfde overkwam als nu Pieter Fokkema, zou ik dat ook het liefst willen. Ik bied niet meer,’ zei een van de boeren tegen zijn buurman.


  ‘Ik ook niet. Die jonge Fokkema is een beste boer. Ik snap niet waarom die oude Fokkema zijn bedrijf aan die klaploper van een Lodewijk heeft gegeven.’


  ‘Er zal wel mot geweest zijn.. Maar eer ik het zover liet komen...’


  ‘Wie biedt er meer?’ riep de veilingmeester met zijn mond zowat om de microfoon heen.


  Het geroezemoes verstomde en allen keken rond. Niemand van de aanwezigen stak zijn hand op.


  ‘Eenmaal, andermaal...’ De hamer bleef voor Tebbes gevoel oneindig lang boven het zijpaneel zweven. Hij keek nerveus op en zag alle blikken op zich gevestigd. Sommige boeren knikten hem goedmoedig toe. Ze hadden respect voor een zoon die de schande kwam keren. Tebbe voelde zich verlegen worden onder de onuitgesproken solidariteit van de anderen. Hij kleurde diep en sloeg zijn blik naar de betonnen vloer, waarvan hij nog elke barst en scheur kende, ook al was hij in geen jaren op de Fokkema Heerd geweest. Zijn hart bonsde in zijn oren van de haast ondraaglijke spanning. Zou hij de Fokkema Heerd krijgen, de boerderij die hij boven alle andere verkoos?


  ‘Eenmaal, andermaal...’ Nog reageerde niemand. De hamer kletste neer op het zijpaneel van de katheder. ‘Verkocht aan Tebbe Fokkema.’


  De aanwezigen stroomden toe om Tebbe te feliciteren. De veilingmeester laste een pauze in. Daarna ging de verkoping verder. Na afloop had Tebbe een groot deel van de landerijen en de machinerieën erbij, benevens een deel van de huisraad. Daarna kwamen Siens sieraden aan de beurt. Hij kocht twee mooie halskettingen.


  De dag daarop verhuisde Emma met de kinderen naar het huisje dat ze van de gemeente had toegewezen gekregen.


  Het woonhuis van de Fokkema Heerd was inmiddels leeg en Pieter Fokkema bleek ondanks herhaalde verzoeken nog niet bereid te zijn op te staan uit zijn stoel en met hen te vertrekken. Als antwoord klemde hij zijn handen rond de zitting. Ten einde raad liet Emma twee potige verhuizers aanrukken. Ze droegen samen Pieter Fokkema als een koning gezeten op zijn troon naar de vrachtwagen.


  Emma betrok aan de rand van het dorp het kleinste huisje van Horneweer. De grootste van de twee slaapkamers had ze geheel opgevuld met de vier bedden van haar kinderen. Het kleine kamertje was voor haar schoonvader. Zelf sliep ze in de woonkamer op een bank die ze bij het grof vuil had zien staan. Van Lodewijk vernam ze taal noch teken.


  HOOFDSTUK 16


  Ondanks alle tegenspoed hield Emma de moed erin. Ze lette bij haar kinderen op schone handen aan tafel, veegde snotneuzen af waar dat nodig was en hield Pieter Fokkema, die dreigde te verslonzen, in het gareel. Alle praatjes die in het dorp over hen de ronde deden en alle nieuwsgierige vragen of afwijzende blikken, liet ze voor wat ze waren. Ze richtte hun huisje zo goed mogelijk in en werkte hard aan het voltooien van haar studie economie.


  Uit praktische overwegingen had Emma zich voor het laatste jaar van haar studie laten inschrijven aan de universiteit van Groningen. In januari leverde ze haar afstudeerscriptie in. Korte tijd later vond de officiële plechtigheid in het academiegebouw plaats, waar ze haar bul uitgereikt kreeg. De hoogleraar bij wie ze afstudeerde, had haar het predicaat ‘cum laude’ gegeven. Emma kleurde van genoegen toen ze die eervolle vermelding hoorde. Bij zijn toespraakje legde de hoogleraar de aanwezigen uit dat Emma tot de briljante studenten behoorde. Ondanks de drukte van haar gezin had ze kans gezien om binnen de normale tijd met goede cijfers af te studeren. Hij bood haar een promotieplaats aan.


  Lidy Tilma zat trots te glimlachen bij deze lovende woorden, maar Onno kreeg een strenge trek om zijn mond. Een promotieplaats? Dat klonk heel eervol, maar wat leverde dat financieel op? Emma fungeerde als kostwinner van een gezin met vier kleine kinderen. Wist die hooggeleerde heer dat wel? Er moest brood op de plank komen en heel wat brood ook. Hij, Onno Tilma, had iets geheel anders voor zijn dochter op het oog. Als Emma nu maar niet zo stom was om meteen ja te zeggen. Onno zat op tenthaken en omdat hij zijn mond moest houden, liep zijn gezicht uit ergernis paars aan.


  De grote afwezige tijdens de ceremonie was Lodewijk. Nadat hij kwaad het huis van de Tilma’s had verlaten, liet hij niets meer van zich horen. Emma vond dat heel erg, want ondanks alles bleef ze van haar echtgenoot houden. Ze had nooit veel steun van Lodewijk ondervonden, toch miste ze hem meer dan ze voor mogelijk had gehouden. Door hard te werken en niet na te denken over haar huwelijk en haar maatschappelijke positie kon ze de situatie het hoofd bieden. In stilte hoopte ze op betere tijden. Die hoop zorgde ervoor dat ze niet ten onder ging aan zelfbeklag.


  Overal had Emma navraag gedaan naar Lodewijk. Bij de politie, bij zijn kennissen uit de kroeg en uit het casino en ook bij zijn vrienden van de tennisbaan. Niemand had ooit meer iets van hem vernomen. Hij leek van de aardbodem verdwenen te zijn.


  Alleen Onno Tilma, die op eigen houtje naspeuringen deed, kon wel iets over het wel en wee van Lodewijk melden. Maar Onno deed dat niet. Hij zweeg over Lodewijk. Hij zweeg hem het liefst dood, want Onno was in het geheel niet enthousiast over de berichten die hem ter ore kwamen. Het leven dat die jongen leidde, maakte hem met de dag minder geschikt voor de normale maatschappij. Onno dacht niet dat Lodewijk ooit nog terug zou komen. Wat hem betrof bleef Lodewijk voor eeuwig weg. Dat vond hij de beste oplossing voor alle partijen. Wat moest Emma met zo’n vent en wat hadden de kinderen aan zo’n vader? Vaag herinnerde hij zich dat Emma ooit eens tegen hem had gezegd: het is Lodewijk en het zal altijd Lodewijk blijven. Maar daar geloofde Onno niet in. Dat waren grote woorden van verliefden die samen nog niets van het harde bestaan hadden ondervonden. Uit het oog uit het hart, dat was Onno’s antwoord hierop. Na verloop van tijd zou Emma er wel overheen komen.


  Na afloop van de plechtigheid nodigden Lidy en Onno Tilma de aanwezigen uit voor een borrel in een café vlak bij. Later op de avond gingen Lidy en Onno met Ada en Tebbe en met Jelting en Emma dineren in een fraai restaurant. Haar afstuderen werd voor de kersverse doctoranda toch een feestelijke gebeurtenis ondanks Lodewijks afwezigheid.


  Na het voorgerecht keek Onno zijn jongste dochter diep in de ogen, hief het glas, toostte op haar gezondheid en haar succes en zei: ‘Emma, we hebben onlangs overleg gepleegd in familiekring. We vinden dat je niet eeuwig kunt blijven wonen in het kleine huisje aan de rand van Horneweer. Binnenkort is het woonhuis van de Fokkema Heerd zover opgeknapt, dat Ada en Tebbe kunnen verhuizen. Daarna komt Lutje Boudel leeg. Met opzet hebben Ada en Tebbe het nog niet te koop aangeboden. We vroegen ons af of Lutje Boudel niet een geschikt bedrijf voor jou was. Het is niet te groot voor een alleen, maar ook niet te klein dat je er met de kinderen geen redelijk bestaan op zou kunnen hebben. Het bedrijf ligt er piekfijn bij, je zou zo in maart aan de slag kunnen gaan. Tebbe, Jelting en ik zijn bereid je op het land op gang te helpen. Voor de aankoop van de boerderij kun je hetzelfde voorschot op je erfdeel krijgen als wat Tebbe en Ada hebben ontvangen. De rest moet je met de bank regelen. Dat waren wij van mening.’ Onno keek vragend de kring rond en de anderen knikten. ‘Nu heeft die aardige hoogleraar van jou wat roet in onze plannen zitten gooien. Hoe zit dat met jou, Emma? Wat ben jij? Voel jij je econoom of boer? De keus is aan jou. We willen je niets opdringen.’


  Onno Tilma zweeg en nam een flinke slok uit zijn glas. Emma bedacht zich geen moment, wipte overeind en liep om de tafel naar haar ouders. Ze sloeg haar armen om beiden heen, kuste haar moeder en haar vader en riep uit: ‘O, dat is niet moeilijk. Als ik mag kiezen word ik boer op Lutje Boudel.’


  De drie jongelui, die vol spanning hadden toegekeken, braken los in opgelucht gejuich.


  ‘Die Emma. Dachten we het niet?’ lachte Jelting.


  ‘Weet je dat wel heel zeker, kind?’ vroeg Lidy Tilma. ‘Die hoogleraar bij wie jij afstudeerde, deed je een heel eervol aanbod. Je moet later geen spijt krijgen van een te overhaaste beslissing.’


  Emma’s gezicht stond ernstig. ‘Daarvan ben ik me bewust, mama. Als ik een officiële baan neem, ben ik de hele dag van huis en zal ik me thuis moeten behelpen met een werkster en een oppas. Als ik boer word op Lutje Boudel, kan ik mijn eigen tijd indelen en dat is in het voordeel van mezelf en van de kinderen. Ik vind het een geweldige uitdaging iets op te bouwen, ik heb de indruk dat dit op Lutje Boudel kan.’


  ‘Vind je het niet jammer van je studie?’ vroeg Lidy nog. Emma schudde haar hoofd. ‘Als ik boer word, hoeft mijn studie niet voor niets te zijn geweest. Waarom zou ik niet verder doorstuderen in de avonduren? Ik kan me bijvoorbeeld gaan specialiseren in de economie van het boerenbedrijf. Mijn hoogleraar zal dat best interessant vinden, denk ik.’


  Ada applaudisseerde en knikte haar zuster toe. ‘Goed plan, Em.’


  Tebbe knikte peinzend. ‘Het lijkt me een heel prima zaak dat er mensen zijn die zich in de economie van deze sector gaan verdiepen. En jij bent niet alleen econoom maar ook boer. Jij spreekt in dat geval niet uitsluitend uit theoretische beginselen, maar ook uit praktijkervaring.’


  Emma werd verlegen van al deze lovende en optimistische woorden. Ze ging zitten en zei geroerd: ‘Dank je wel voor het gestelde vertrouwen in mij en dank je wel voor de nieuwe kans die jullie me bieden. Ik waardeer dit meer dan ik kan zeggen.’


  Niemand wist hierop iets te antwoorden. De messen en vorken tikten op het porselein.


  Tebbe doorbrak de stilte. ‘Misschien is dit het juiste moment om cadeautjes uit te delen.’


  De anderen lachten opgelucht.


  Tebbe legde twee pakjes op tafel. Hij keek Ada en Emma om beurten aan en zei: ‘Ik wil jullie beiden een herinnering aanbieden van iemand die veel van jullie hield. Dit pakje is voor jou, Ada en dit voor jou, Emma.’


  Emma peuterde het papiertje van het doosje. Ze klapte het deksel open en zag op een beige ondergrond het bloedkoralen collier van haar schoonmoeder liggen. Emma kon haar ogen niet geloven. Ada kreeg Siens gouden ketting met granaten. Het beeld verwaasde. Tranen gleden over Emma’s wangen. Alle emoties uit zowel heden als verleden kwamen opeens boven. Jelting zag het en sloeg een arm om haar schouders.


  ‘O Tebbe, wat ben ik daar blij mee,’ zei Ada stralend. Ze omarmde haar echtgenoot teder.


  ‘Hoe kom je daaraan, jongen?’ vroeg Lidy bezorgd.


  Tebbe glimlachte en knikte haar geruststellend toe: ‘Na het faillissement gekocht op de veiling, ik kon het niet aanzien dat alles in vreemde handen overging en dat zij geen van beiden iets kregen.’


  ‘Wilde je hiermee in de geest van de overledene handelen? Wat goed aangevoeld en wat een groots gebaar van je, Tebbe,’ constateerde Lidy ontroerd.


  Allen keken ernstig. Hun gedachten gingen uit naar Sien Fokkema en later ook naar Pieter, die na haar dood alle belangstelling voor het leven had verloren. Verdrietig wijdde Emma nog een emotionele gedachte aan Lodewijk, haar man, van wie ze nog altijd hield.


  Er ging een jaar voorbij. Op een gure zondagmorgen rond een uur of twaalf sukkelde er een groene Mercedes, die door gebrek aan onderhoud op zijn laatste adem liep, de zandweg af naar de Fokkema Heerd. De achterbank lag volgestouwd met een merkwaardige verzameling spullen. Bovenop lagen een paar oude tennisrackets, waarvan een geen bespanning meer bezat. De auto stopte voor de grote baanderdeuren en sloeg spontaan af. Lodewijk Fokkema bleef achter het stuur zitten en keek rond. Veel was er niet veranderd. In de moestuin stonden nog enkele wit bevroren boerenkoolplanten te wiegen in de wind. In de boomgaard waaide wat ijzel van de takken. In een wak in de gracht rond de boerderij zaten een paar eenden hem nieuwsgierig aan te staren. Zou Emma hier nog wonen? Hij kon het bijna niet geloven. Toch lichtten zijn ogen even op bij die gedachte. Zou Emma met hulp van haar ouders kans gezien hebben het faillissement te keren? Na zijn vertrek was de situatie totaal veranderd. Tilma was er niet de man naar om zijn kinderen in de steek te laten.


  Een merkwaardige mengeling van gevoelens van schuld ten opzichte van zijn gezin en van verlangen naar hen maakte zich van Lodewijk meester. Hoe zou hij na zo’n lange tijd van afwezigheid ontvangen worden? Zou Emma hem de deur wijzen? Hij kon haar geen ongelijk geven als ze dat deed. Hij had haar laten opdraaien voor alle problemen die hij had veroorzaakt. Hij had zich schandelijk gedragen. Nu stond hij berooid op de stoep van de Fokkema Heerd, niet wetend hoe het verder moest met hem. Zij moest de beslissingen maar nemen in het vervolg. Hij zou zich daarbij aanpassen, als hij maar kon terugkomen bij haar en de kinderen.


  Toen Lodewijk met een kwade kop wegliep, had hij er geen flauw vermoeden van hoezeer hij Emma zou missen. In het begin vond hij het vrije ongebonden leventje dat hij leidde fantastisch. Hij bezat geen verantwoordelijkheden en hij hoorde geen gezanik meer over al die financiële rampen die hen boven het hoofd hingen. Hij kon precies doen waar hij zin in had. En dat was op dat moment de wereld rondreizen. Hij koesterde vage fantasieën over liggen in de zon op het spierwitte zand, bivakkeren in chique hotels en interessante dames laten zien hoe de geheimen van het tennisspel in elkaar staken. De wereld lag voor hem open en hij kwam eraan. Zo dacht hij er toen over.


  Al snel kwam Lodewijk tot de ontdekking dat het vrije leventje in luxueuze hotels veel geld kostte en dat vreemde banken in verre landen hem geen krediet verleenden. Men lachte vriendelijk naar hem en luisterde naar zijn charmante verhalen, maar met geld kwamen ze niet over de brug. En als hij te lang aanhield, werden ze zelfs vervelend. Dan lieten ze hem staan waar hij stond en gingen ze andere klanten helpen. Dat was allemaal niet leuk. Voor het eerst van zijn leven had Lodewijk zijn geld zitten tellen. Hij probeerde uit te rekenen hoe lang hij daar nog van kon leven als hij op dezelfde voet doorging. Dat bleek uitermate kort te zijn. Hij verruilde het dure hotel voor goedkope, smoezelige pensionnetjes. Desondanks slonk zijn geld zienderogen. Op een dag werd hij wegens wanbetaling op straat gezet. Hij sliep nadien in zijn auto en hield zich in leven met brood. Hij begon er slonzig uit te zien, want nergens kon hij zich wassen of scheren. Zijn kleren begonnen te stinken en hij las afschuw in de ogen van de mensen die hem passeerden. In die periode was hij gaan nadenken over het verleden, over zijn huidige bestaan en over de toekomst. Langzamerhand drong het besef tot hem door hoeveel hij van Emma hield. Hij merkte ook dat hij de kinderen miste. Zelfs de geestelijk gehandicapte Pietertje bleek meer in zijn hart verankerd te liggen dan hij zelf ooit had vermoed. Nu hij niet meer bij hen woonde, besefte hij pas de waarde van hetgeen hij verloren had. Het was een schokkende ontdekking geweest.


  Hij was nu eenmaal vertrokken en dan ging je niet zomaar met hangende pootjes terug. Lodewijk besloot een baantje te gaan zoeken. Bij het leger des heils knapte hij zich wat op. Maar waar hij zich ook meldde, niemand scheen werk voor hem te hebben. Ten slotte mocht hij bij een boer frambozen plukken en slapen in de schuur. ‘s Avonds voelde zijn lichaam beurs van het bukken en knielen. Na drie weken waren de frambozen van de struiken geplukt en kreeg hij zijn loon uitbetaald. Het was zo weinig dat hij er misschien twee of hooguit drie weken van zou kunnen leven. Hij beschouwde dit als een teleurstellende ervaring en hoopte beter werk te kunnen vinden. Maar al gauw kwam hij tot de ontdekking dat zijn gebrek aan schoolopleiding een grote handicap was. Hij plukte appels, pruimen, sinaasappels en druiven al naar het seizoen. De verdiensten bleven zeer beperkt en het zag er niet naar uit dat hij ooit beter werk zou vinden. Steeds vaker dacht Lodewijk terug aan het leven op de Fokkema Heerd. Wat een geweldige tijd was dat geweest. Hij bezat toen alles waar hij nu naar streefde. Hij woonde in een fraai huis, hij had een knappe vrouw, lieve kinderen en welgestelde ouders, die bereid waren hem alles te geven wat hij nodig had. Hij schaamde zich dat hij het nooit had gewaardeerd. Hij schaamde zich nog dieper toen hij besefte dat hij niet alleen zichzelf maar ook hen alles ontnomen had.


  Hoe dieper Lodewijk maatschappelijk gesproken wegzonk, hoe minder moed hij kon verzamelen om terug te keren naar Horneweer. Hij werkte op lawaaierige conservenfabrieken en daarna in een stoffige steengroeve. Vanwege de slechte verzorging die hij zichzelf gaf en door de grote hoeveelheden steengruis die hij binnenkreeg, begon hij te hoesten. Hij voelde zich ziek, maar sleepte zich voort. Tegen de tijd dat de winter inviel, zakte hij op een dag rillend van koorts in elkaar. De dokter constateerde longontsteking door algehele uitputting en een begin van stoflongen. De directie ontsloeg hem en betaalde hem ter compensatie zijn loon dubbel uit. Na een week in het ziekenhuis werd hij een tijdje verzorgd door een oude dame. Toen Lodewijk weer wat bij zijn positieven kwam, constateerde hij bezorgd dat zijn geld vrijwel op was. Hoe lang zou het nog duren alvorens hij weer aan het werk kon? Hij ontdekte dat hij nog net voldoende geld bezat om benzine voor de thuisreis te kopen. Hij bedacht zich niet lang. Hij hees rillend zijn halfzieke lichaam in de auto en aanvaardde de thuisreis. Hij had geen keus.


  Lodewijk zuchtte. Als niemand nog iets met hem te maken wilde hebben, dan kon hij hen dat niet kwalijk nemen. Hoe het in dat geval verder moest met hem, wist hij niet. Misschien kon hij in Horneweer een huisje van de gemeente toegewezen krijgen en zich verhuren als boerenarbeider. Een vak had hij immers nooit geleerd en een diploma bezat hij niet.


  Lodewijk zuchtte en probeerde alle moed bijeen te vergaren. Hij kon hier niet eeuwig blijven staan voor de besneeuwde baanderdeuren van de Fokkema Heerd. Niemand kwam naar buiten. Zou niemand thuis zijn? Hij draaide de achteruitkijkspiegel zo dat hij zijn eigen gezicht kon zien. Een grauwe huid, doffe ogen, een onverzorgd gebit en slecht geknipt haar. Hij haalde een kam uit zijn binnenzak en probeerde zijn haar wat te fatsoeneren. Hij hees zich met moeite uit de auto en liep op de voordeur af.


  Ada wist dat er al een poosje een auto voor de baanderdeuren stond. Ze had het vehikel uit de verte zien aankomen, een zwart vlekje met twee brandende koplampen op de wijde witte vlakte. Ada had de auto ook onmiddellijk herkend. Snel stelde ze Tebbe op de hoogte. Samen overlegden ze wat ze zouden doen. Ze besloten dat ze Lodewijk, ondanks alles wat er voorgevallen was, niet op de stoep konden laten staan. Hij zou niet beter verdiend hebben, maar ze konden het niet over hun hart verkrijgen hem met gelijke munt terug te betalen.


  Tebbe deed de deur open. Lodewijk deinsde verschrikt achteruit. ‘Jij hier?’


  ‘Ja,’ zei Tebbe. ‘Ik hier.’


  ‘Waar zijn Emma en de kinderen?’ Er klonk wanhoop door in de stem van Lodewijk. Er stond een gure wind, die zo vanaf de noordpool over de dijk joeg. Hij huiverde en begon raspend te hoesten. Ada keek over Tebbes schouder naar de magere gestalte, die met schokkende schouders haast geen lucht meer kreeg. Ze herkende in deze man op haar stoep nauwelijks de zelfingenomen Lodewijk van vroeger.


  Tebbe deed de deur verder open en zei: ‘Kom er maar in.’


  Een uur later, nadat Lodewijk wat bijgekomen was, reed Emma het erf op.


  Lodewijk wilde opspringen en haar van blijdschap omarmen. Hij deinsde terug toen hij haar afwerende houding zag en zakte opnieuw in zijn stoel.


  ‘Wat wilde je me vertellen, Lodewijk Fokkema?’ zei Emma streng.


  Er werd die dag veel gepraat. Dankzij de tactische houding van Ada liep het gesprek tussen de twee echtelieden niet uit op een fikse ruzie. Emma bemerkte dat ze ten opzichte van Lodewijk vol grieven en verwijten zat, die opeens ongeremd naar boven kwamen. Daarnaast ontdekte ze dat ze blij was Lodewijk terug te zien. Ze wist zich met de situatie geen raad.


  ‘Zou het niet verstandig zijn als Lodewijk tijdelijk op de Fokkema Heerd bivakkeerde? Dan kunnen jullie in alle rust bekijken of er nog een basis bestaat om jullie huwelijk op voort te zetten.’


  Emma knikte en stond op. Ze boog haar hoofd en barstte onverwacht in tranen uit. ‘Ik kan het allemaal niet verwerken.’


  Lodewijk sloeg troostend een arm om haar heen. Emma schudde die arm van haar schouders. Ze keek Lodewijk fel aan en riep uit: ‘Wie bewijst me dat je niet weer een puinhoop van mijn leven gaat maken? Hoe kan ik je ooit nog vertrouwen?’ Ada duwde haar naar de deur. ‘Ga nu maar, Em.’


  Ze bracht Emma naar de auto. ‘Als je ermee akkoord gaat, zal ik hem zeggen dat hij zich morgen om acht uur als huisman bij jou moet melden. En dan moeten jullie maar kijken of het nog gaat.’


  Emma knikte en zei met verstikte stem: ‘Goed, Aad.’


  En Ada duwde het portier dicht.


  Twee maanden later vierde Ada haar verjaardag. Tebbe had de kamer versierd en Lodewijk had een uitgebreid koud buffet aangericht.


  Geleidelijk aan druppelden de gasten binnen. Eerst arriveerde Emma met de kinderen en met de oude Pieter Fokkema. Pieter was met Emma meeverhuisd naar Lutje Boudel. Nadat de verhuizers hem uit de Fokkema Heerd hadden gedragen, was hij hier niet meer terug geweest. Hij bleef een oude, kromme, vermoeide baas, maar zijn geest keerde geleidelijk aan terug naar de werkelijkheid.


  Emma feliciteerde haar zuster en haar zwager. Ter begroeting kuste ze Lodewijk. De kinderen waren intussen met luid gejuich op hun vader afgestormd. Hij had chocolademelk voor hen gemaakt en al een stuk taart klaargezet.


  Later kwamen Lidy, Onno en Jelting Tilma binnen. Ze wisten van Lodewijks terugkeer naar Horneweer, maar hadden hem nog niet ontmoet. De ontmoeting verliep koel en formeel.


  Toen de borrel op tafel kwam, hees Pieter Fokkema zich moeizaam overeind. Hij pakte met een bibberende hand zijn glas en zei: ‘Ada, ik ben je veel dank verschuldigd. Je hebt indertijd Sien naar het leven teruggehaald. Maar je hebt ook met veel tact geprobeerd me mijn oudste zoon terug te geven. Pas toen ik hem kwijt was, heb ik ervaren hoeveel hij voor me betekende. Ik schaam mij diep voor mijn kortzichtigheid. Tebbe, kun je eroverheen stappen en zou je misschien mijn excuses willen aanvaarden. Ook al doe je het niet voor mij, doe het dan uit nagedachtenis voor je moeder. Zij zou niets liever gewild hebben.’


  Tebbe knikte en zei schoorvoetend: ‘Laten we het verleden begraven. Je bent hier welkom, vader.’


  ‘Jongen, ik verheug me erop dat jij hier woont op de Fokkema Heerd,’ vervolgde de oude Pieter ontroerd. Hij greep Tebbes hand. ‘Maar als ik het kon overdoen, dan zou je de Fokkema Heerd wel op een andere manier gekregen hebben.’


  De anderen glimlachten. Ze namen een slok.


  ‘Dank aan de Tilma’s, zij zijn de wijsten geweest,’ zei Pieter en hij hief zijn glas in de richting van Lidy en Onno.


  ‘Wij hebben ook nieuws,’ zei Emma verlegen. ‘Lodewijk en ik gaan het opnieuw proberen. Het zal niet makkelijk zijn, maar we willen ons best doen toch iets goeds van ons huwelijk te maken. Vanaf vandaag zullen wij samen op Lutje Boudel wonen.’


  Onno Tilma schoot overeind. ‘Onder welke voorwaarden?’ ‘Lodewijk zal zich uitsluitend met het huishouden bemoeien,’ antwoordde Emma rustig.


  ‘Is dat zo, Lodewijk?’


  ‘Ja,’ antwoordde Lodewijk. ‘We hebben afgesproken dat het beheer van de boerderij het terrein van Emma is. Ik zal me ook niet met geldzaken inlaten. Emma kan dat veel beter dan ik. Naar het casino ga ik niet meer en tennis, daar vind ik niets meer aan. Ik heb ontdekt dat ik het doen van een huishouding en het opvoeden van kinderen heel leuk vind. Ik hoop een beetje goed te maken wat ik in het verleden heb verknoeid.’


  Onno Tilma knikte peinzend. ‘Het klinkt en als het Emma’s wens is...’ zei hij aarzelend. Opeens ging hij rechtop zitten en zei luid: ‘Laat me dat koude buffet van jou maar eens proeven.’


  De anderen schoten in de lach. Lodewijk bedacht zich geen moment. Hij stond op en schepte een bord vol heerlijkheden op voor zijn schoonvader.


  ‘Tja,’ zei Ada, ‘dan hebben Tebbe en ik ook nog een nieuwtje. Aan het eind van de zomer verwachten we ons eerste kindje.’


  ‘Ada, wat fijn.’ Lidy omarmde haar oudste dochter.


  Pieter Fokkema schraapte zijn keel en zei tegen Onno Tilma: ‘Dan komt eindelijk Siens droom uit.’


  ‘Hoezo, Pieter?’ vroeg Onno Tilma.


  ‘Lang geleden droomde ze dat de kinderen van Tebbe en Ada zouden opgroeien op de Fokkema Heerd.’


  Onno knikte. ‘Jammer dat ze het zelf niet meer kan meemaken.’


  ‘Langzamerhand worden we allemaal toch nog een echte familie,’ riep Emma overmoedig uit. Ze sloeg haar arm om Lodewijks middel. Lodewijk, die er veel beter uitzag dan twee maanden geleden, straalde. Hij lachte Emma toe en drukte een kus op haar hoofd.


  Lidy knikte hen beiden tevreden toe en zei: ‘Ja kind, laten we ons verheugen in het goede. Het leven is te kort voor eeuwigdurende ruzies.’
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