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    Hoofdstuk 1


    


    Ik had net een Martini gehaald voor mijn vrouw, die stond te praten met onze gastheer, Amos Darrel, de natuurkundige, toen de voordeur openging en er een man binnenkwam die zich bij het gezelschap voegde. De man kende ik niet - maar hij was met het meisje dat we in de oorlog Tina noemden.


    Ik had haar in geen vijftien jaar gezien en in geen tien jaar aan haar gedacht, behalve een doodenkele keer als die periode me voor de geest kwam als een nevelige en gewelddadige droom, en dan vroeg ik me af hoeveel van de mensen die ik had gekend en met wie ik gewerkt had, het overleefd hadden en wat er daarna van hen geworden was. Ik had me ook wel eens vagelijk afgevraagd of ik het meisje zelfs wel zou herkennen als ik haar weer eens zou zien.


    Tenslotte had dat bepaalde karwei slechts een week geduurd. We hadden het volgens schema afgewerkt, wat ons een compliment van Mac had opgeleverd en daar was hij bepaald niet scheutig mee; maar het was een moeilijke opdracht geweest en dat besefte Mac. Hij had ons een week in Londen gegeven om weer bij te komen, en die week hadden we samen doorgebracht. Dat was nu vijftien jaar geleden. Ik kende haar voordien niet en had haar daarna nooit meer ontmoet. Als iemand me had gevraagd waar ik dacht dat ze nu zou zijn, zou ik aan Europa gedacht hebben, of ergens anders ter wereld, overal, behalve aan Santa Fe in New Mexico.


    Niettemin twijfelde ik geen seconde. Ze was langer en ouder, zag er beter uit en was zeker beter gekleed dan de wilde, haveloze kleine zwerfster die ik me herinnerde. Niet langer was ze mager van de honger, niet langer had ze die glinsterende haat in haar ogen en waarschijnlijk droeg ze ook niet langer een paratroopersmes ergens tussen haar ondergoed. Ze zag er naar uit dat ze vergeten was hoe ze een machinepistool moest hanteren; ze zag er naar uit dat ze een handgranaat niet meer zou herkennen. En stellig droeg ze niet langer een capsule met vergif in haar nek geplakt, onder haar haar. Daar was ik zeker van, want ze droeg het haar nu kortgeknipt. Maar niettemin was het Tina - ondanks de dure bontstola, de cocktail dress en het kapsel. Ze keek me over het gezelschap heen een ogenblik onbewogen aan en ik wist niet of ze me herkende of niet. Tenslotte was ik ook wel een tikje veranderd. Ik had meer vlees op mijn botten en minder haar op mijn hoofd na die vijftien jaar. En er waren nog meer veranderingen die hun sporen moesten hebben achtergelaten: de vrouw en de drie kinderen, het huis met de vier slaapkamers en het atelier in de tuin, waarvan de hypotheek voor de helft was afbetaald, de plezierige bankrekening en het verstandige verzekeringsprogramma. Op de oprijlaan buiten stond de glanzende Buick-stationcar van Betli en in de garage thuis mijn verfomfaaide Chevrolet-bestelwagentje. En aan de muur thuis hingen mijn jachtgeweer en buks, die sinds de oorlog niet meer waren afgevuurd.


    Ik was tegenwoordig een vlijtig visser - vissen bloeden niet zo erg - maar achterin een bureaula, die was afgesloten, zodat de kinderen er niet bij konden als ze ondanks het verbod in het atelier kwamen, lag een pistool dat dit meisje zou herkennen, de kleine, veel gebruikte Colt Woodsman met de korte loop, nog altijd geladen. En in mijn broekzak had ik het stalen zakmes dat ze zou herkennen omdat zij er bij was toen ik het een dode man had afgenomen om het mes dat, toen hij stierf, was gebroken, te vervangen. Ik droeg het nog steeds bij me, en soms nam ik het in de hand, dichtgeklapt natuurlijk, als ik met mijn vrouw naar huis liep van de bioscoop en dan liep ik recht op de groepjes stoere, donkere knapen in, die 's avonds op de trottoirs van deze oude stad in het zuidwesten rondhingen, en dan gingen ze opzij om ons langs te laten.


    'Kijk niet zo strijdlustig, schat,' zei Beth dan. 'De mensen mochten eens denken dat je ruzie zoekt met die jongens.' Dan lachte ze en drukte mijn arm, in de wetenschap dat haar man een rustige, schrijvende meneer was die geen vlieg kwaad zou doen, al schreef hij verhalen die barstten van het geweld en dropen van het bloed. 'Hoe bedenk je het eigenlijk?' vroeg ze wel eens met grote ogen als ze een bijzonder gruwelijke passage had gelezen over een Comanche-bloedbad of een Apache-marteling, die meestal rechtstreeks waren overgenomen uit historische verhalen, maar soms opgesierd werden met eigen oorlogservaringen die ik honderd jaar in het verleden terugplaatste. 'Ik moet zeggen, soms word ik hang van je, liefste,' zei mijn vrouw dan en ze lachte, in het geheel niet bang. 'Matt is eigenlijk heel ongevaarlijk, ondanks de afschuwelijke dingen die hij in zijn boeken schrijft,' verzekerde ze onze vrienden dan stralend. 'Ik denk dat hij gewoon een morbide fantasie heeft. Voor de oorlog, toen ik hem nog niet kende, ging hij wel vaak op jacht, maar zelfs dat heeft hij opgegeven omdat hij een hekel aan doden heeft, behalve op papier ...'


    


    Ik was middenin de kamer blijven staan. Eén ogenblik waren alle geluiden van de cocktailparty uit mijn bewustzijn weggevaagd. Ik stond naar Tina te kijken. Buiten ons tweeën bestond er niets op de wereld, en ik was terug in een tijd toen onze wereld jong en woest en levend was, in plaats van oud en beschaafd en dood. Eén ogenblik leek het of ik zelf vijftien jaar dood was geweest, en iemand het deksel van de doodkist opgetild en licht en lucht binnengelaten had. Toen haalde ik diep adem en de illusie vervaagde. Ik was weer een fatsoenlijk getrouwd man. Ik had zojuist een geestverschijning uit mijn vri gezellen tijd gezien en als ik het niet op de juiste manier aanpakte, kon het een lastige situatie worden, hetgeen betekende dat ik zo gewoon mogelijk moest doen; naar het meisje toelopen en haar begroeten als een vriendin en oorlogskameraad die ik lang niet had gezien, en haar onmiddellijk meeslepen naar Beth vóór het moeilijk kon worden.


    Ik zocht naar een plekje om de Martini neer te zetten voor ik naar haar toeliep. De man die in Tina's gezelschap was had zijn breedgerande hoed afgezet. Het was een grote, blonde man met een suède sportjasje en een geruit hemd met zo'n gevlochten leren koordje om zijn nek dat de mannen in het Westen nogal eens bij wijze van das dragen. Maar deze man was een passant, zijn kleren waren te nieuw en te glanzend en hij scheen zich er niet op zijn gemak in te voelen.


    Hij nam Tina's stola aan en toen zij zich omdraaide ging haar hand nonchalant en gracieus omhoog om het korte donkere haar van haar oor weg te strijken. Ze keek nu niet naar me, zelfs niet in mijn richting, en de beweging was volstrekt natuurlijk, maar ik had die grimmige trainingsmaanden, die ik had doorgemaakt voor ze me er op afstuurden, niet vergeten en ik wist dat het gebaar voor mij bestemd was. Ik zag weer het teken dat we toen gebruikten en dat zeggen wilde:


    Ik zoek straks contact met je. Blijf in de buurt.


    Het was benauwend. Ik had bijna de fundamentele regel die ons was ingehamerd, om nooit ergens ook maar iemand te herkennen, vergeten. Het was niet bij me opgekomen dat we nog volgens die oude regels zouden spelen, en dat Tina's aanwezigheid hier, na al die vreedzame jaren, iets anders kon zijn dan het wildste en meest onschuldige toeval. Maar het oude blijf-in-de-buurt-signaal wees op werk. Het betekende:


    Haal die domme grijns van je gezicht, makker, voor je de zaak verknalt. Je kent me niet, idioot.


    Het betekende dat ze weer aan het werk was, misschien was ze er nooit mee opgehouden zoals ik. Het betekende dat ze, na vijftien jaar, hulp van me verwachtte.


    

  


  


  


  


  


  


  
    



    


    Hoofdstuk 2


    


    Toen ik aan de andere kant van de kamer bij Amos Darrel kwam, was Beth niet langer in zijn gezelschap. Hij stond daarentegen beleefd te babbelen met een meisje met een olijfkleurige huid en tamelijk lang, donker haar.


    'Je vrouw heeft me in de steek gelaten om iets met een dikke dame te bespreken over de ouderraad,' meldde Amos. 'In haar dorst is al voorzien, maar ik vermoed dat juffrouw Herrera graag die Martini van je zal overnemen.' Hij maakte een gebaar van voorstellen: 'Juffrouw Barbara Herrera, meneer Matthew Helm.' Hij keek me aan en vroeg als terloops: 'Wie zijn die mensen die net binnenkwamen, Matt?'


    Ik gaf het glas aan het meisje. Mijn hand was tamelijk vast. Ik morste geen druppel. 'Ik heb er geen idee van,' zei ik. 'Oh, ik kreeg de indruk dat je ze kende.' Amos zuchtte. 'Het zullen wel vrienden van Fran uit New York zijn... Ik kan je zeker niet overhalen om uit te knijpen naar mijn werkkamer voor een spelletje schaak?'


    Ik lachte. 'Fran zou het me nooit vergeven. Trouwens, jij moet me een koningin of twee torens voorgeven om er echt een spel van te maken.'


    'Oh, maar zo slecht speel je niet,' zei hij toegeeflijk.


    'Maar ik ben ook geen wiskundig genie,' zei ik.


    Hij was een plompe, kalende man met een stalen bril, waarachter zijn ogen op dit moment een vage blik hadden die men ten onrechte voor domheid kon aanzien. In feite was Amos op zijn gebied een van de minst domme mensen in de


    Verenigde Staten - misschien wel in de hele wereld. Zoveel wist ik er 1 van. Maar wal dat gebied precies was, zou ik u niet kunnen vertellen. Ook al had ik het geweten, dan had ik het u waarschijnlijk niet mogen vertellen. Maar ik wist het niet, en ik had er in het geheel geen behoefte aan het te weten. Ik had zelf genoeg geheimen zonder me druk te hoeven maken over de geheimen van Amos Darrel en de Commissie voor Atoomenergie.


    Het enige wat ik wist was dat de Darrels in Santa Fe woonden omdat het Fran Darrel daar beter beviel dan in Los Alamos, dat ze beschouwde als een kunstmatige gemeenschap vol saaie wetenschapsmensen. Ze gaf de voorkeur aan kleurrijke figuren zoals ik, die aan het randgebied van de kunst leefden, en daar is Santa Fe vol van. Amos had een snelle Porsche Carrera waarin hij dagelijks, 's zomers en 's winters, de vijfenveertig kilometer forensde naar De Heuvel, zoals Los Alamos ter plaatse heet. De opgevoerde sportwagen paste niet helemaal bij zijn uiterlijk of bij zijn karakter voor zover ik het kende, maar ik wil ook niet beweren dat ik de grillen van het genie begrijp, zeker niet van het wetenschappelijk genie.


    Ik begreep hem echter goed genoeg, om te beseffen dat zijn vage blik van dit ogenblik niet op domheid wees, maar gewoon op verveling. Praten met onopgevoede stommelingen die een isotoop niet van een gedifferentieerde vergelijking kunnen onderscheiden is voor de meeste van die hersengeweldenaars oervervelend.


    Nu gaapte hij, deed een heldhaftige poging het te verbergen, en zei op berustende toon: 'Nou, laat ik de nieuwe gasten maar es gaan begroeten. Excuseer me.'


    We zagen hem weglopen. Het meisje naast me lachte gelaten. 'Ik heb zo'n gevoel dat dr. Darrel me niet erg onderhoudend vond,' mompelde ze.


    'Dat is uw schuld niet,' zei ik. 'U bent gewoon te groot, dat is het.'


    Ze keek glimlachend naar me op. 'En hoe moet ik die opmerking opvatten?'


    'Niet persoonlijk,' verzekerde ik haar. 'Ik bedoel, Amos is nooit echt geïnteresseerd in iets dat veel groter is dan een atoom. Oh, hij wil wel eens genoegen nemen met een molecuul, maar dan moet het een kleine molecuul zijn.'


    Ze vroeg onschuldig: 'Oh, zijn moleculen groter dan atomen, meneer Helm?'


    'Moleculen worden gevormd door atomen. En dat is het totaal-generaal van mijn kennis op dit gebied, juffrouw Herrera. Stel nadere vragen alstublieft aan uw gastheer.'


    'Oh,' zei ze, 'ik zou niet durven!'


    Ik zag dat Tina en haar in suède gestoken begeleider bezig waren zich via het schudden van tal van handjes door de kamer te werken onder de onontkoombare leiding van Fran Darrel, een kleine, droge vrouw met een hartstocht voor het verzamelen van interessante mensen. Het was jammer, dacht ik, dat Fran nooit zou weten hoe bijzonder interessant Tina was ... Ik richtte mijn aandacht weer op het meisje dat naast me stond. Ze was mooi, droeg veel Indiaans-zilveren sieraden en zo'n squawjurk, die ze ook wel fiëstajurk noemen en die in deze streek gemaakt wordt. Deze was geheel wit en overvloedig afgezet met zilverdraad. Zoals gebruikelijk had de jurk een wijde, geplisseerde rok waaronder voldoende petticoats om er een verkeersknelpunt van te maken in de overvolle woonkamer van de Darrels.


    Ik vroeg: 'Woont u hier in Santa Fe, juffrouw Herrera?'


    'Nee, ik ben hier op bezoek.' Ze keek naar me op. Ze had mooie ogen, donkerbruin en glanzend, die goed bij de Spaanse naam pasten. 'Dr. Darrel heeft me verteld dat u schrijver bent,' zei ze. 'Onder welke naam schrijft u, meneer Helm?'


    Ik geloof dat ik er zo langzamerhand wel aan gewend zou moeten zijn, maar ik vraag me toch nog steeds af waarom ze het doen en wat ze er mee denken te bereiken. Ze hebben zeker het idee dat het een subtiele sociale manoeuvre is, een manier waarop ze handig vermijden te bekennen dat ze nog nooit van ene Helm hebben gehoord en nog nooit iets van hem gelezen hebben. De enige moeilijkheid is dat ik van mijn leven nog geen pseudoniem gebruikt heb - in mijn literaire leven tenminste. Er is een tijd geweest dat ik naar de codenaam Eric luisterde, maar dat is een andere zaak.


    'Ik schrijf onder mijn eigen naam,' zei ik, een tikje stijfjes. 'Dat doen de meeste schrijvers, juffrouw Herrera, tenzij ze erg productief zijn of op de een of andere manier met publicatiemogelijkheden zitten.'


    'Oh,' zei ze. 'Neem me niet kwalijk.'


    Ik voelde dat ik opgeblazen stond te doen, en ik grinnikte. 'Ik schrijf vooral Westernverhalen,' zei ik. 'Ik ga morgen trouwens op reis om materiaal voor een nieuw boek te verzamelen.' Ik keek naar mijn glas. 'Vooropgesteld dat ik in staat ben om te rijden.'


    'Waar gaat u heen?'


    'Eerst naar de Pecos Vallei en dan door Texas naar San Antonio,' zei ik. 'Daarna ga ik langs een van die oude veepaden naar Kansas, en onderweg maak ik foto's.'


    'Bent u dan ook fotograaf?'


    Ze was een leuke meid, maar ze overdreef de ademloze bewondering. Tenslotte stond ze niet met Ernest Hemingway te praten.


    'Tja, ik ben ook nog es een soort krantenman geweest,' zei ik. 'Bij een kleine krant leer je van alles wat. Dat was voor de oorlog. Die boeken zijn later gekomen.'


    'Het klinkt fascinerend,' zei het meisje. 'Maar ik vind het jammer dat u weggaat. Ik had gehoopt dat u misschien wat lijd zou hebben... ik bedoel, ik wou u iets vragen, een gunst. Toen dr. Darrel me vertelde dat u een heuse schrijver was ...'


    Ze aarzelde, en lachte verlegen, en ik wist precies wat er nu kwam. Ze zei: 'Nou, ik heb zelf wat proberen te schrijven en ik zou zo graag willen praten met iemand die ...'


    Toen, door een zetje van de voorzienigheid, kwam Fran Darrel bij ons staan met Tina en haar vriend, en we moesten ons omdraaien om hen de hand te schudden. Fran was ongeveer op dezelfde manier gekleed als mijn gesprekspartner, behalve dan dat haar fiëstajurk blauw was, en haar armen en haar nek met nog meer Indiaans zilverwerk waren behangen. Non ja, ze kon het zich veroorloven. Ze had geld van zichzelf, al gezien van Amos' regeringssalaris. Ze stelde de nieuwe gasten voor aan het meisje, en toen was het mijn beurt.


    '... en dit is iemand aan wie ik u bijzonder graag wil voorstellen, mevrouwtje,' zei Fran met haar hoge, ademloze stem tegen Tina. 'Eén van onze plaatselijke beroemdheden, Matt Helm. Matt, dit is Madeleine Loris uit New York, met haar man ... God, nou ben ik uw voornaam vergeten.'


    'Frank,' zei de blonde man.


    Tina had haar hand al naar me uitgestoken. Ze was slank, donker en mooi en het was een plezier om naar haar te kijken in haar mouwloze zwarte japon met het kleine zwarte hoedje dat voornamelijk uit een stuk voile bestond, en de lange, zwarte handschoenen. Ik bedoel, die plaatselijke klederdrachten zijn misschien heel mooi, maar als een vrouw er zó kan uitzien, waarom moet ze zich dan uitdossen als een Navajo-squaw? Ze reikte me haar hand met een gratie waardoor ik lust kreeg met mijn hakken te klappen, diep te buigen en haar vingers aan mijn lippen te brengen - ik dacht er weer aan hoe ik korte tijd gedwongen was geweest me voor te doen als een Pruisisch edelman. Er kwamen allerlei herinneringen bij me terug, en ik kon nog heel duidelijk voor me halen - hoewel het nu erg onwaarschijnlijk leek - dat ik met deze modieuze en gracieuze dame in een greppel in de regen de liefde had liggen bedrijven terwijl geüniformeerde mannen overal om ons heen door de druipende struiken braken. Ik kon me ook die week


    in Londen herinneren ... Terwijl ik haar aankeek, zag ik dal zij het zich ook herinnerde. Toen bewoog haar pink zich op een bepaalde manier heel eventjes in mijn greep. Het was het herkenningsteken, het teken dat gezag deed gelden en gehoorzaamheid eiste.


    Dat had ik verwacht. Ik keek haar recht in de ogen en gaf geen antwoordteken, hoewel ik me dat uitstekend herinnerde. Ze kneep haar ogen even toe en trok haar hand terug. Ik draaide me om en schudde de hand van Frank Loris, als dat tenminste zijn naam was.


    Zo te zien wist ik al dat het een botte vermorzelende greep zou worden, en dat was ook zo. Hij probeerde het tenminste. Toen er niets brak probeerde ook hij de truc met de pink. Het was een enorm grote man, niet zo lang als ik - die zijn er niet veel - maar een stuk breder en zwaarder, met het onregelmatige gezicht van de professionele krachtpatser. Zijn neus was jaren geleden gebroken geweest. Het had tijdens een universitaire voetbalwedstrijd gebeurd kunnen zijn, maar om de een of andere reden dacht ik van niet.


    Je leert ze herkennen. Er is iets straks aan de mond en ogen, iets behoedzaams in de manier waarop ze staan en zich bewegen, iets minachtends en neerbuigends dat hen verraadt aan degenen die op de hoogte zijn. Zelfs Tina, zorgvuldig opgemaakt en geparfumeerd, goed gekleed, had het. Dat zag ik nu. Ik had het zelf ook gehad. Ik had gedacht dat ik het kwijt was, maar daar was ik nu niet meer zo zeker van.


    Ik keek de grote man aan en vreemd genoeg haatten we elkaar op het eerste gezicht. Ik was een gelukkig getrouwd man die aan geen andere vrouw dan de mijne dacht. En hij was een professional die bezig was aan een karwei - wat dat dan ook mocht zijn - met een hem toegewezen partner. Maar hij moest zijn ingelicht voordat hij hier was gekomen en hij moest weten dat ik eens een karwei met dezelfde partner had opgeknapt. Hoe groot zijn succes op het gebied van buitenambtelijke zaken ook mocht zijn - en hij leek me het soort knaap om het in elk geval te proberen - hij zou zich stellig afvragen hoeveel succes ik, onder dezelfde omstandigheden, vijftien jaar geleden had gehad. En ook al betekende Tina nu niets meer voor me, ik vroeg me toch af wat haar plichten als mevrouw Loris precies inhielden.


    Dus we haatten elkaar opgewekt terwijl we elkaar de hand schudden en de gebruikelijke zinloze woorden mompelden. Ik het hem op mijn knokkels persen en woest seintjes geven, en ik liet niet merken dat ik er iets van voelde, tot de handdruk lang genoeg had geduurd om aan de beleefdheid te voldoen en hij me moest loslaten. Hij kon naar de hel lopen. En zij kon ook naar de hel lopen. En Mac kon ook naar de hel lopen, want hij had hen na zoveel jaren op me af gestuurd om de herinneringen boven te brengen waarvan ik had gedacht dat ze zo veilig begraven lagen. Dat wil zeggen, als Mac nog steeds de leiding van de zaak had, en dat leek me haast wel. Ik kon me onmogelijk een ander aan het hoofd van de organisatie voorstellen, en wie zou die baan trouwens willen hebben?


    

  


  


  


  


  


  


  
    



    


    Hoofdstuk 3


    


    De laatste keer dat ik Mac zag zat hij achter een bureau in een haveloos kantoortje in Washington.


    'Dit is je oorlogsdossier,' zei hij, toen ik op het bureau toeliep. Hij schoof me enkele papieren toe. 'Bekijk het zorgvuldig. Dit zijn een paar toegevoegde aantekeningen over mensen en plaatsen die jij geacht wordt te kennen. Uit je hoofd leren en vernietigen. En dit zijn de lintjes die je mag dragen voor het geval je ooit weer het uniform moet aantrekken.'


    Ik keek er naar en grinnikte. 'Wat, geen Purple Heart?' (Amerikaanse onderscheiding voor een in de strijd opgelopen verwonding - Vert.) Ik had net drie maanden in verschillende hospitaals achter de rug. Hij glimlachte niet. 'Je moet die ontslagpapieren niet al te ernstig nemen, Eric. Je bent inderdaad uit het leger, maar laat het je niet naar je hoofd stijgen.'


    'Hoe bedoelt u, meneer?'


    'Ik bedoel dat er een heleboel knapen zullen zijn die een heleboel argeloze meisjes het hoofd op hol gaan brengen met hun verhalen over hoe dapper en hoe verkeerd begrepen ze in de oorlog waren en die vanwege de veiligheid hun heldendaden niet mogen onthullen. En er zullen ook een hoop adembenemende, onthullende en waarschijnlijk lucratieve memoires geschreven worden.' Mac keek naar me op, terwijl ik voor hem stond. Ik kon zijn gezicht moeilijk onderscheiden, met dat heldere raam achter hem, maar ik kon wel zijn ogen zien. Ze waren grijs en koud. 'Ik zeg het je maar omdat je dossier uit vredestijd literaire neigingen vertoont. Over deze organisatie komen er geen memoires. We hebben nooit bestaan. Wat we hebben gedaan is nooit gebeurd. Denk daar aan, kapitein Helm.' Dat bij mijn militaire rang en mijn echte naam gebruikte, markeerde het einde van een deel van mijn leven. Ik stond er nu buiten.


    Ik zei: 'Ik was niet van plan iets in die geest te schrijven, meneer.'


    'Misschien niet. Maar ik heb begrepen dat u gauw gaat trouwen, met een aantrekkelijke jongedame die u in het hospitaal ontmoet hebt. Gefeliciteerd. Maar denk er aan wat u geleerd hebt, kapitein Helm. U neemt niemand in vertrouwen, boe na ze u ook staan. Als de oorlog ter sprake komt, laat u zelfs niet merken dat u mooie verhalen zou kunnen vertellen als u maar mocht. Het doet er niet toe wat er op bet spel staat, kapitein Helm, het doet er niet toe wat het voor uw trots of reputatie of uw gezinsleven betekent, bet doet er niet toe hoe betrouwbaar de betrokken persoon is, u vertelt niets, niet eens dat er iets te vertellen valt.' Hij gebaarde naar de papieren op het bureau. 'Uw camouflage is natuurlijk niet volmaakt, dat is geen enkele camouflage. Misschien wordt u wel eens betrapt op een inconsequentie. U kunt iemand ontmoeten met wie u geacht wordt ergens tijdens de oorlog in nauw contact gestaan te hebben en die, omdat hij nooit van u gehoord heeft, u een leugenaar en misschien nog erger noemt. We hebben gedaan wat we konden om u tegen een dergelijk voorval te beschermen, zowel in ons belang als in het uwe, maar de kans op een vergissing blijft altijd bestaan. Als dat gebeurt blijft u bij uw verhaal, hoe vervelend de situatie ook mag worden. U houdt zich rustig en liegt er maar dapper op los. Tegen iedereen, zelfs tegen uw vrouw. Vertel haar niet dat u haar alles zou kunnen uitleggen als u maar mocht. Vraag haar niet u te vertrouwen omdat de dingen niet zo zijn als ze schijnen. U kijkt haar maar recht in de ogen en liegt.'


    'Ik snap het,' zei ik. 'Mag ik iets vragen?'


    'Ja.'


    'Met alle respect, meneer, maar hoe houdt u dat allemaal onder controle?'


    Ik meende dat ik hem even zag glimlachen, maar dat was niet waarschijnlijk. Hij was geen man om te glimlachen. Hij zei: 'U bent uit het leger afgezwaaid, kapitein Helm. U bent uit onze dienst niet afgezwaaid. Hoe kunnen we u laten afzwaaien als we niet eens bestaan?'


    En dat was alles, behalve dal hij me, toen ik met mijn papieren onder de arm naar de deur liep, terugriep.


    Ik draaide me snel om. 'Ja, meneer.'


    'Je bent een goede kracht, Eric. Een van mijn beste. Veel succes.'


    Uit de mond van Mac had dat wel iets te betekenen en het deed me plezier, maar toen ik naar buiten ging en oudergewoonte een paar straten verder liep voor ik een taxi naar Beth nam, besefte ik dat hij niet bang had hoeven te zijn dat ik haar tegen de opdracht in iets verteld zou hebben. Ik zou haar natuurlijk de waarheid verteld hebben als het me was toegestaan, maar mijn aanstaande bruid was een lief en gevoelig meisje uit New England, en het speet me niet dat ik van hogerhand was ontheven van de noodzaak haar te vertellen dat ik in dat soort werk een goede kracht was geweest.


    

  


  


  


  


  


  


  
    



    


    Hoofdstuk 4


    


    Nu, in de woonkamer van de Darrels, hoorde ik de stem van Mac weer:


    Hoe kunnen we u laten afzwaaien als we niet eens bestaan?


    Er school een spottende klank in die stem uit het verleden en dezelfde spot stond in Tina's donkere ogen toen ze zich liet wegleiden, vergezeld van het meisje Herrera, die Fran eveneens op sleeptouw had genomen. Ik was de kleur van Tina's ogen vergeten, niet blauw, niet zwart. Ze waren van een violet dat je soms in de avondlucht ziet vlak voor het laatste licht wegsterft.


    De grote man, Loris, keek me van terzijde aan toen hij het trio vrouwen volgde; het was een blik die een waarschuwing en een bedreiging inhield. Ik liet mijn hand in mijn zak glijden en sloot mijn vingers rond het zakmes. Ik grinnikte tegen hem, om hem duidelijk te maken dat hij het wat mij betrof mocht proberen. Waar dan ook, wanneer dan ook. Ik mocht tegenwoordig dan een vreedzaam en huiselijk burger zijn, een echtgenoot en vader. Ik mocht dan aan dikte winnen en aan haar verliezen. Ik mocht dan nauwelijks de kracht hebben om de toetsen van een schrijfmachine in te drukken, maar de zaken moesten wel aanzienlijk slechter worden, eer ik zou gaan trillen van een boze blik en een paar opbollende spierbundels. Toen besefte ik verbijsterd dat het nog net was als vroeger. We waren altijd een strikt individualistische organisatie geweest, die niet bekend stond om zijn kameraadschap en esprit de corps. Ik herinnerde me dat Mac eens had gezegd dat hij er een punt van maakte ons zo verspreid mogelijk te houden, om


    het aantal ongevallen te beperken. Uit elkaar, zei hij dan vermoeid, uit elkaar, jullie verdomde, geroutineerde lefgozers; bewaar je lef maar voor de nazi's. Ik verviel regelrecht in de oude gewoonten, alsof ik er nooit mee was opgehouden. Misschien was dat ook eigenlijk zo.


    'Wet is er, liefste?' Het was de stem van Beth achter me. 'Je ziet er bepaald grimmig uit. Amuseer je je niet?'


    Ik draaide me om en keek haar aan en ze was zo mooi dat het mij bijna de adem benam. Ze was een lang, lenig meisje, hoewel, na drie kinderen moest ze eigenlijk een vrouw genoemd worden, maar ze zag eruit als een meisje. Ze had licht haar en helderblauwe ogen en ze kon op een manier tegen je glimlachen - tegen mij in elk geval - waardoor je je de knapste en sterkste man ter wereld voelde. Ze droeg de blauwzijden jurk met het strikje van achteren die we op onze laatste reis in New York gekocht hadden. Dat was een jaar geleden, maar de jurk was nog steeds mooi, ook al begon ze er over te praten alsof het een afdankertje was, een tactiek die elke echtgenoot wel kent.


    Zelfs na al die tijd in het land van de blue jeans en squawjurken, blote bruine benen en sandalen, hield mijn vrouw nog steeds vast aan bepaalde kledingnormen uit het oosten, en dat zinde me best. Ik houd van de onpraktische, breekbare, vrouwelijke toets bij een vrouw die gekleed is in een rok, met kousen en hoge hakken; en ik zie geen speciale reden waarom een vrouw publiekelijk in een lange broek moet verschijnen, tenzij ze gaat paardrijden. Ik wil zelfs zover gaan om te zeggen dat de amazonezit en paardrijrok een aantrekkelijke combinatie vormden, en het me spijt dat daaraan voor mijn tijd een eind is gekomen.


    Denk nu niet dat ik preuts ben en het zondig vind als een vrouw een lange broek aantrekt. Integendeel. Maar ik maak bezwaar op grond van het feit dat het mijn leven zo saai maakt. Ieder zijn smaak, maar ik vind een lange broek nu


    eenmaal niet opwindend, ongeacht wat er inzit of hoe nauw hij ook is. Als Beth een pantalon-en-pyjama-meisje geweest was, zouden wc misschien nooit zover gekomen zijn dat we een huis met vier slaapkamers gingen bevolken.


    'Wat is er, Matt?' vroeg ze weer.


    Ik keek in de richting waarin Tina en haar gorilla waren gegaan, en ik wreef mijn vingers en grijnsde zuur. 'Oh, van die sterke jongens krijg ik het lendewater. Die kerel heeft mijn hand bijna gebroken. Ik weet niet wat hij probeerde te bewijzen.'


    'Dat vrouwtje is nogal opvallend. Wie is het?'


    'Dat meisje heet Herrera,' zei ik vlot. 'Ze is De Grote Amerikaanse Roman aan het schrijven of zo iets, en ze wilde een paar tips van me hebben.'


    'Nee,' zei Beth, 'die andere, die slanke met de zwarte handschoenen. Je deed zo Europees tegen haar toen je haar de hand schudde, ik dacht dat je op het punt stond haar hand te kussen. Ken je haar van vroeger?'


    Ik keek snel op, en ik was weer terug waar ik niet wenste te zijn, terug op de plaats waar ik mezelf aldoor in de gaten moest houden om te zien hoe ik m'n rol speelde, terug op de plaats waar elk woord dat ik zei mijn doodvonnis kon betekenen. Ik bewoog mijn gezichtsspieren niet langer automatisch, het manuale controlecentrum had de taak overgenomen. Ik gaf een seintje naar een grijns en hij kwam. Ik geloofde dat het een tamelijk goede grijns was. Als jongen was ik altijd al een redelijk goed pokeraar geweest, en later, met mijn leven op het spel, had ik wel iets van toneelspelen geleerd.


    Ik sloeg mijn arm terloops om de schouders van Beth. 'Wat is er, jaloers?' vroeg ik. 'Mag ik nog beleefd zijn tegen een knappe vrouw ... Nee, ik heb mevrouw Loris nooit eerder ontmoet, maar dat spijt me genoeg.'


    Lieg, had Mac gezegd, u kijkt haar maar recht in de ogen en liegt. Waarom zou ik aan zijn opdracht gehoorzamen, na al die vredige jaren? Maar de woorden kwamen vlot en overtuigend over mijn lippen, en ik kneep haar liefderijk in de arm, en liet mijn hand naar beneden glijden en gaf het strikje op haar achterste een welwillend tikje, zo maar tussen al die kwebbelende mensen. Even voelde ik de warme strakheid van haar step-in door de zijde van haar jurk en haar onderjurk. 'Matt, niet doen!' fluisterde ze geschokt, terwijl ze verstijfde van verlegenheid. Ik zag haar betrapt rondkijken om te zien of iemand de onbetamelijkheid had opgemerkt.


    Ze was een verdomd gekke meid. Ik bedoel, je zou toch denken dat ik na meer dan tien jaar getrouwd te zijn, mijn vrouw onder vrienden een tik op haar derrière kon geven zonder het gevoel te moeten krijgen dat ik iets zeer onfatsoenlijks deed. Nou, ik had al een hele poos met de remmingen van Beth te maken, en onder normale omstandigheden zou ik het leuk en naïef van haar gevonden hebben, en misschien zou ik haar dan ook nog ergens geknepen hebben om haar te plagen en te laten blozen, en dan zou ze tenslotte gelachen hebben om haar eigen kleingeestigheid, en alles zou weer goed geweest zijn. Maar vanavond kon ik me niet concentreren op haar psychologische grillen. De mijne vereisten mijn volle aandacht.


    'Neem me niet kwalijk, hertogin,' zei ik stijfjes en trok de kwetsende hand terug. 'Ik wou niet familiair doen, mevrouw ... Nou, ik haal nog een drankje. Jij ook nog iets?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Ik hou me hierbij.' Ze keek even naar mijn glas en zei: 'Doe het kalm aan, lief. Denk er aan dat je morgen een heel stuk moet rijden.'


    'Misschien kun je maar beter de AA bellen,' zei ik, meer geprikkeld dan mijn bedoeling was. Toen ik me omdraaide, zag ik dat Tina uit de andere hoek van de kamer naar ons keek. Om de een of andere reden dacht ik aan de natte bossen bij Kronheim, en aan de Duitse officier wiens mes in mijn zak zat, en aan de manier waarop het lemmet van mijn eigen mes was afgeknapt toen hij schokkend opzij viel na de stoot. Toen hij zijn mond opendeed om te gillen, had Tina, een bemodderde furie in haar vermomming van Franse hoer, zijn Schmeisser gegrepen en op zijn hoofd geslagen. Ze legde hem daarmee het zwijgen op, maar het wapen verboog tot het onbruikbaar was ...


    

  


  


  


  


  


  


  
    



    


    Hoofdstuk 5


    


    Ken kleine, donkere man in een onberispelijk wit jasje stond aan het hoofd van het buffet, met de gratie, waardigheid en ontspannen zekerheid van een oude familiebutler, hoewel ik wist dat hij voor de gelegenheid gehuurd was, omdat ik hem al jaren op feestjes in Santa Fe had gezien.


    'Wodka?' zei hij. 'Nee, nee, dat kan ik niet doen, señorita! Ken Martini is een Martini en u bent hier gast in huis. Por favor, vraagt u me niet een gast van de Darrels het gefermenteerde sap van aardappels en andere gewassen in te schenken!'


    Barbara Herrera gaf de man lachend in het Spaans antwoord en ze trokken wat heen en weer, maar toen stemde ze ermee m het te doen met een eerlijke, kapitalistische cocktail in plaats van over te gaan op de bastaardvariatie uit het land van het communisme. Toen hij haar glas gevuld had, hield ik hem bet mijne voor om uit dezelfde shaker gevuld te worden. Het meisje keek om, glimlachte en draaide zich om met veel getinkel van armbanden en een geruis van petticoats.


    Ik wees op haar jurk. 'Santa Fe is u dankbaar dal u de plaatselijke industrie steunt, juffrouw Herrera.'


    Ze lachte. 'Lijk ik erg veel op een wandelende kerstboom? Ik had vanmiddag niets anders te doen en ik was gefascineerd door de winkels. Ik ben bang dat ik door het dolle heen ben geraakt.'


    'Waar komt u vandaan?' vroeg ik.


    'Californië,' zei ze.


    'Dat is een grote staat,' zei ik, 'en u mag hem helemaal houden.'


    Ze glimlachte. 'Zeg, dat is niet aardig.'


    'Ik heb een paar keer een paar maanden in Hollywood gewoond,' zei ik. 'Niets voor mij. Ik ben er aan gewend adem te kunnen halen.'


    Ze lachte. 'U schept op, meneer Helm. Wij krijgen tenminste nog wat zuurstof binnen. En dat kun je hierboven, op vijfentwintighonderd meter, niet zeggen. Ik heb gisternacht de hele nacht wakker gelegen en naar adem liggen happen.' Met haar warme, donkere huid en de brede jukbeenderen zag ze er in de squawjurk beter uit dan de meeste andere vrouwen. Ik keek op haar neer, zuchtte eens en zette me schrap om mijn plicht te doen als een nestor van het schrijversgilde. Op vriendelijke toon vroeg ik: 'U zei dat u ook iets geschreven had, juffrouw Herrera?'


    Haar gezicht begon te stralen. 'Oh, ja, en ik had er zo graag met iemand over willen praten... Het ligt in mijn motel, meneer Helm. Daarnaast is een aardige bar. Ik weet dat u morgenochtend vertrekt, maar als u en uw vrouw op weg naar huis misschien even willen meegaan en een borreltje nemen, dan haal ik het... Het is alleen maar een kort verhaal, dat kost u maar een paar minuten en ik zou het geweldig op prijs stellen als u het even zou willen inkijken om me te zeggen ...' New York is vol redacteuren die betaald worden om verhalen te lezen. Het enige wat je nodig hebt is hun schriftelijke reactie. Maar dit soort jongelui schuift de producten van hun zweet en fantasie aanhoudend onder de neus van vrienden, verwanten, buren en iedereen die ze maar te pakken kunnen krijgen, die ooit drie luizige versregels gepubliceerd heeft. Ik snap het niet. Misschien ben ik een harde cynicus, maar toen ik aan dit vak begon verknoeide ik mijn tijd en moeite bepaald niet door mijn werk aan iemand te laten zien die noch het geld om het te kopen, noch de persen om het te drukken had. Zelfs aan mijn vrouw liet ik het niet lezen. Het is al belachelijk genoeg een ongepubliceerd schrijver te zijn, waarom zou je het nog erger maken door die dingen aan iedereen te laten lezen?


    Ik probeerde het meisje dit te vertellen, ik probeerde haar te vertellen dat ook al vond ik het verhaal aardig, ik er niets mee kon doen en dat het, als ik het niet aardig vond, geen enkel verschil maakte. Ik was tenslotte niet de man die het kon kopen. Maar ze drong aan en vóór ik haar kon afschudden had ik nog twee Martini's gedronken en haar beloofd morgenochtend als ik tijd had langs te komen om een blik te werpen op haar meesterwerkje. Daar ik van plan was voor het aanbreken van de dag te vertrekken, leek het. me niet dat ik er tijd voor zou hebben en dat besefte ze vermoedelijk wel; maar ik was niet van plan mijn laatste avond thuis te verknoeien met het lezen van haar manuscript of wiens manuscript dan ook.


    Ze het me tenslotte alleen en liep naar de andere hoek van de kamer om afscheid te nemen van haar gastvrouw en gastheer. Het kostte me enige tijd om Beth in een van de achterkamers van het grote, uitgestrekte huis te vinden. In dit land hebben we flink de ruimte en weinig huizen, hoe groot ze ook zijn, hebben meer dan één verdieping, en dat is maar goed ook. Op deze hoogte wil je liever geen trappen klimmen. Toen ik mijn vrouw tenslotte vond, zat ze te praten met Tina. Ik bleef in de deuropening naar hen staan kijken. Twee goed uitziende, goedgeklede gasten, die hun drankje vasthielden als een talisman, en die zaten te babbelen op de stralende manier van twee vrouwen die pas kennis met elkaar gemaakt hebben en meteen al niet bijzonder op elkaar gesteld zijn. Ja, in de oorlog zat hij bij de afdeling Public Relations van het leger,' hoorde ik Beth zeggen toen ik naderbij kwam. 'Ik geloof dat er tijdens een werkbezoek aan Parijs een jeep op hem is gekanteld, waardoor hij nogal flink verwond raakte.


    Ik was bij de afdeling Ontspanning in Washington, toen hij daar ook heen kwam. En daar hebben we elkaar ontmoet. Hallo, lief, we hadden het net over jou.'


    Ze zag er aardig uit, jong en onschuldig, zelfs in haar Fifth Avenue cocktaildress. Ik ontdekte dat ik niet langer kwaad op haar was; en kennelijk had zij mij ook vergeven. Toen ik naar haar keek, was ik blij dat ik zo verstandig was geweest haar te trouwen toen ik de kans kreeg, maar ik had ook een schuldgevoel. Dat had ik altijd al gehad, maar vanavond was het gevoel sterker. Ik had eigenlijk met niemand mogen trouwen.


    Tina had zich omgedraaid en glimlachte tegen me. 'Ik vroeg uw vrouw net waar u zo'n beroemdheid in bent, meneer Helm.'


    Beth lachte. 'Vraag hem niet onder welke naam hij schrijft, mevrouw Loris, anders is hij de rest van de avond niet te genieten.'


    Tina glimlachte nog steeds, terwijl ze naar me keek. 'Dus u zat in de oorlog bij Public Relations. Dat moet wel interessant geweest zijn, maar was dat soms niet riskant?' Haar ogen lachten me uit.


    Ik zei: 'Die jeeps waar we in rondreden hebben meer ongelukken veroorzaakt dan vijandelijke acties, tenminste bij onze dienst, mevrouw Loris. Ik ril nog als ik er eentje zie. Gevechtsmoeheid, begrijpt u wel?'


    'En na de oorlog bent u gewoon gaan schrijven?'


    Haar ogen bleven me uitlachen. Ze was zonder twijfel van mijn volledige dossier voorzien toen ze haar opdracht kreeg. Ze wist waarschijnlijk meer van me dan ik van mezelf wist. Maar ze vond het leuk mij m'n rol te zien spelen onder de ogen van mijn vrouw. 'Nou ja, ik had voor ik in dienst ging bij een krant gewerkt; en daardoor was ik geïnteresseerd geraakt in de geschiedenis van het zuidwesten. Na wat ik in de oorlog heb gezien, ook al heb ik nooit aan de strijd deelgenomen ...


    Nou, het leek me dut mannen die in de modder en de regen tegen de nazi's vochten niet zo erg veel konden verschillen van mannen die in stof en wind tegen Apachen vochten. Ik hen teruggegaan naar mijn baan bij de krant en in mijn vrije tijd ben ik verhalen gaan schrijven. Beth werkte toen ook. Kn na een paar jaar gingen mijn boeken lopen, zo is het gegaan.'


    Tina zei: 'Ik geloof dat u veel geluk hebt gehad, meneer Helm, met zo'n behulpzame en begrijpende vrouw.' Ze wendde haar glimlach tot Beth. 'Niet iedere beginnende auteur heeft zo'n geluk.'


    Ik gaf het geijkte antwoord en Beth knipoogde tegen me terwijl ze iets toepasselijks bescheiden ten antwoord gaf, maar vanavond vond ik het niet leuk. In Tina's stem en houding school die beschermende arrogantie die ik zo goed van haar kende: zij was de vos tussen de kippen, de wolf onder de schapen.


    Toen voelde ik een beweging achter me en Loris verscheen met zijn breedgerande hoed en Tina's bontstola in zijn handen. 'Sorry dat ik er tussen kom,' zei hij, 'maar we zouden in de stad gaan eten met een paar mensen. Klaar, liefje?'


    'Ja,' zei ze, 'ik ben klaar, maar ik moet nog afscheid nemen van de Darrels.'


    'Gauw dan,' zei hij. 'We zijn al laat.'


    Hij probeerde haar kennelijk duidelijk te maken dat hun een dringende zaak wachtte; en ze snapte de boodschap, maar toch bleef ze nog even treuzelen om haar stola te schikken en ons plezierig toe te lachen, zoals elke vrouw die niet van plan is zich te laten opjagen door een ongeduldige echtgenoot. Toen liepen ze samen weg en Beth pakte me bij de arm.


    'Ik mag haar niet,' zei Beth, 'maar zag je die nerts?' Kaatst toen we goed in de centen zaten heb ik je zo'n nertsding aangeboden,' zei ik. 'Jij zei dat je het geld liever aan een nieuwe auto wilde besteden.'


    'Ik mag hem ook niet,' zei ze. 'Het lijkt me dat hij kleine kinderen knijpt en vliegen de vleugels uittrekt.'


    Soms kan mijn vrouw, ondanks haar naïeve en kleine-meisjes-uiterlijk, heel clever zijn. Terwijl we naar de voorzijde van het huis liepen, tussen groepjes mensen die verbeten van plan waren het feest voort te zetten ongeacht hoe laat het was of wie er naar huis gingen, vroeg ik me af waarom Tina en haar partner zo hals over kop verdwenen waren. Nou ju, het was mijn probleem niet. Ik hoopte dat het dat ook niet zou worden.


    

  


  


  


  


  


  


  
    



    


    Hoofdstuk 6


    


    Fran Durrel kuste me bij de deur. Amos kuste Beth. liet is een oude Spaanse gewoonte waar Beth een hekel aan heeft. Net legen de tijd dat ze was uitgegroeid boven de plicht om haar tantes en grootmoeders in New England te kussen, en een beetje selectief in haar kusgewoonten was geworden, trouwde ze met mij en verhuisde ze naar New Mexico, waar ze, tot haar schrik, ontdekte, dat het haar sociale plicht was iedereen Ie zoenen.


    Amos was, eerlijk gezegd, een van de minder vervelende kussers van onze kennissenkring, tevreden met een kusje op de wang. Ik geloof dat hij die concessie aan een plaatselijke gewoonte alleen deed omdat Fran hem had verteld dat haar vrienden zich misschien gekwetst zouden voelen als hij het niet deed. In alle sociale opzichten het Amos zich leiden door Fran, omdat het hem allemaal niets zei. Daarna bleef hij verveeld staan toekijken terwijl de vrouwen hun afscheidsbabbeltje hielden, en ik stond erbij en had opeens sterk het gevoel dat hij naar binnen moest, weg uit het licht. Een man van zijn wetenschappelijk formaat moest beter weten dan te blijven staan in een verlichte deuropening tegenover een heuvel dicht begroeid met ceders waarachter zich een regiment scherpschutters kon verbergen. Het was nogal melodramatisch geil acht, maar Tina en Loris hadden mijn gedachten in die richting gestuurd. Niet dat Macs mensen een bedreiging voor Amos vormden, maar hun aanwezigheid betekende moeilijkheden, en als er eenmaal moeilijkheden in de buurt zijn, kan iedereen verwachten er iets mee te maken te krijgen. 'Het was lief van jullie om te komen,' zei Fran. 'Ik wou dat jullie niet zo vroeg weggingen. Matt, prettige reis, denk eraan.'


    'Jij ook bedankt en hetzelfde,' zei Beth.


    'We zien je nog wel voor we weggaan.'


    'Nou, als we jullie niet meer zien, hoop ik dat jullie een fijne trip hebben. Ik zie groen van jaloezie,' zei Beth. 'Welterusten.' Toen draaiden de Darrels zich om en gingen samen het huis binnen, en er gebeurde hun niets en wij liepen naar Beth' grote, roodbruine stationcar die daar voor ongeveer vierduizend dollar in het donker stond te glanzen.


    'Waar gaan ze heen?' vroeg ik.


    'Ze gaan volgende week naar Washington,' zei Beth. 'Ik dacht dat je dat wel wist.'


    'En Amos is twee maanden geleden pas in Washington geweest.'


    'Dat weet ik, maar er is kennelijk iets belangrijks in het lab ontdekt, en hij moet een speciaal verslag uitbrengen. Hij neemt Fran mee en dan gaan ze op bezoek bij haar familie in Virginia en een beetje feestvieren in New York voor ze hier terugkomen.'


    De stem van Beth klonk verlangend. Voor haar eindigde de beschaving een stuk ten oosten van de Mississippi. Ze had altijd geweldig veel plezier in New York, al krijg ik er last van claustrofobie. Ik houd van steden waar je pijlsnel doorheen kunt rijden.


    'Nou, als de zaken goed lopen kunnen we deze winter ook misschien wel naar New York,' zei ik. 'Intussen kunnen we beter beslissen waar we vanavond zullen eten. Als we er de tijd voor nemen heeft mevrouw Garcia de kinderen misschien in bed vóór we thuis komen.'


    We dineerden in La Piacita, een tent aan de smalle, stoffige straat die soms de Straat der Kunstenaars wordt genoemd door


    mensen die niet veel van kunst weten. Ze hadden er geruite tafelkleedjes en levende muziek. Daarna liepen we terug naar Beth' glimmende, zeven meter lange wagen. Als Beth getrouwd zou zijn met een New Yorkse makelaar en zich in een klein voorstadje in Connecticut had gevestigd, ben ik er zeker van dat ze een enthousiaste Volkswagenrijdster zou zijn geworden. Dat zou haar protest geweest zijn tegen het conformisme om haar heen. In Santa Fe, waar ze nog nooit van het woord conformisme hebben gehoord en met een verknipte schrijver als echtgenoot, had ze de Buick nodig om haar gevoel voor verhoudingen te bewaren. Het was een symbool van zekerheid. Ze keek snel naar me toen ik voorbij onze straat schoot.


    'Geef ze nog even de tijd om in slaap te vallen,' zei ik. 'Laat je nooit benzine in deze kar doen?'


    'Er zit genoeg in,' zei ze, terwijl ze slaperig tegen me aanleunde. 'Waar gaan we heen?'


    Ik haalde mijn schouders op. Ik wist het niet. Ik wist alleen dat ik nog niet naar huis wilde. Ik zag nog steeds hoe Tina me met haar zwart geschoeide hand gracieus het blijf-in-de-buurt-teken gaf. Als ik naar huis ging, werd van me verwacht dat ik me op de een of andere manier beschikbaar zou houden -door rond het huis te gaan lopen om een kat te zoeken of een avondlijke aanval van inspiratie te krijgen en naar het atelier te rennen om de zaak op papier te zetten. Het was de bedoeling dat ik alleen zou zijn, zodat ze contact met mij konden zoeken, en ik wilde niet alleen zijn. Ik wilde niet dat er contact met me gezocht werd.


    Ik reed tussen het spaarzame avondlijke verkeer door de stad en stuurde het grommende verchroomde beest de lange hellende weg op naar de snelweg naar Taos, negentig kilometer naar het noorden. Het had een opluchting moeten betekenen om al die paardenkrachten los te laten, maar het enige waar het me aan deed denken was de zwarte Mercedes die ik buiten Löwenstadt had gestolen - dat was de opdracht waarna ik Tina had gekust en haar was kwijtgeraakt - met zes cilinders onder de motorkap, vier versnellingen zo soepel als zijde en een veerkracht zo strak en zeker als van een tijger. Toen ik op de snelheidsmeter keek - op een slechte weg nog wel - gleed de naald over de honderdtachtig kilometer. En ik had het gevoel dat ik de kar rustig in de hand had. Ik deed het er bijna van in mijn broek, maar voor de rest van dat karwei stond ik bekend als de Hete Bliksem, en alle ritjes die zich voordeden vielen mij zonder ruzie toe, al kon ik op vrijwel elk gebied ruzie krijgen met die troep lefgozers... Nou ja, ik heb geen van hen ooit weer gezien en er waren erbij die de pest aan me hadden en ik was evenmin dol op hen, maar we hielpen onze scherpschutter op zijn plaats en het schot werd volgens schema gelost, dus het lijkt me dat het, voor zolang het duurde, een tamelijk goede ploeg was. Mac vond het niet nodig de mensen lang bij elkaar te houden. Eén of twee opdrachten, en dan haalde hij de groep uit elkaar en schoof de mannen heen en weer of stuurde hen er een poosje op eigen houtje op uit. Mannen, zelfs ons soort mannen, hebben een perverse gewoonte bevriend te raken als ze te lang samenwerken; en je kon niet het risico nemen een karwei in gevaar te brengen omdat, ondanks staande orders, de een of andere sentimentele knaap weigerde een andere knaap achter te laten die zo stom was geweest een kogel op te vangen of een been te breken. Ik herinnerde me hoe ik dat probleempje op de moeilijkste manier had opgelost toen ik er in mijn groep een keer mee te maken kreeg. Tenslotte blijft niemand rondhangen in vijandelijk gebied om de wacht bij een lijk te houden, hoezeer je ook op de levende knaap gesteld geweest mocht zijn. De rest van de reis moest ik natuurlijk op m'n hoede zijn, maar dat was ik toch al altijd.


    'Matt,' vroeg Beth zacht, 'Matt, was is er?'


    Ik schudde mijn hoofd en draaide aan het stuur om naar de ongeplaveide strook te rijden die bovenop de heuvel naar de snelweg leidde. De grote stationcar was geen Mercedes. De staart ging tekeer toen we het losse grind bereikten en ik raakte de wagen bijna helemaal kwijt - ondanks de schijfremmen, de bekrachtigde sturing en de hele mikmak. Enkele ogenblikken schoof de Buick over de hele weg heen en weer. Ik had iets om mee te vechten, en ik trok de wagen woest recht, de achterwielen deden het grind opspuiten terwijl ze zich ingroeven. Ik bereikte de heuveltop terwijl de veren tegen de onderkant van de wagen sloegen. Tussen de bomen bracht ik hem eindelijk tot stilstand.


    Beth zuchtte even en frommelde wat aan haar kapsel. 'Neem me niet kwalijk,' zei ik. 'Slecht gereden. Teveel Martini's, denk ik. Ik geloof niet dat de auto iets mankeert.' Onder ons lagen de lichten van Santa Fe, en daarachter lag de hele vlakte van de Rio Grande-vallei. Aan de overkant zag men de twinkelende lichten van Los Alamos, voor het geval men daar belangstelling voor had, wat ik, in tegenstelling tot Amos Darrel, niet had. Ze maken daar tegenwoordig niet meer zo'n verontrustend kabaal, maar ik vond het er leuker toen het nog gewoon een dennenbos was met een particuliere jongensschool. Wat Amos ook in zijn lab gevonden had waarover hij in Washington rapport moest gaan uitbrengen, ik had zo'n idee dat het iets was waar ik het best zonder had kunnen stellen.


    Als je naar de andere kant keek, zag je de beschaduwde Sangre de Cristo-toppen tegen de donkere lucht afsteken. Deze herfst lag er al een laagje sneeuw op, wat in de avond een spookachtige indruk maakte.


    Beth vroeg zacht: 'Kun je het mij niet vertellen, liefste?' Het was fout geweest hierheen te gaan. Ik kon haar niets vertellen, zij behoorde niet tot de pakken-wat-je-pakken-kunt-huwelijksschool. Volgens de opvattingen van mijn vrouw is er een tijd en een plaats voor alles, zelfs liefde. En die plaats was niet de voorbank van een auto die een paar meter naast een drukke verkeersweg geparkeerd stond.


    Ik kon niets tegen haar zeggen, en ik was niet in de stemming voor zoiets onschuldigs en frustrerends als vrijen, dus er viel niets anders te doen dan om te keren en naar huis te rijden.


    

  


  


  


  


  


  


  
    



    


    Hoofdstuk 7


    


    Mevrouw Garcia was een gezette, knappe vrouw die een paar straten verder woonde, zodat ze, behalve bij slecht weer of als het 's avonds erg laat was geworden, niet naar huis gebracht hoefde te worden. Ik betaalde en bedankte haar, liet haar uit en bleef op de drempel staan om te zien hoe ze over het cementen pad naar het hek in onze tuinmuur liep. Zoals vele andere huizen in Santa Fe wordt het onze tegen aanvallen op onze privacy beschermd door een twee meter hoge, vijfentwintig centimeter dikke muur. Toen ze verdwenen was, na het hek achter zich te hebben dichtgetrokken, leek het erg rustig.


    Ik luisterde naar de wegstervende voetstappen van mevrouw Garcia en naar het geluid van een eenzame auto die langs de muur voorbijging. Binnen de muur klonk geen geluid en er was geen beweging te bespeuren, afgezien van onze grote grijze kater, door de kinderen Tijger genoemd al had hij in het geheel geen strepen, die snel en geruisloos op de deur afschoot in de hoop onopgemerkt binnen te kunnen glippen. Ik drukte de vliegendeur voor zijn neus dicht, sloot de deur en stak mijn arm uit om de buitenlichten uit te doen. Ze kunnen bediend worden vanaf de voordeur, de keuken, het atelier en de garage, en de installatie had een aardige duit gekost. Beth had nooit begrepen waarom ik daar het geld aan had uitgegeven.


    Ze had nooit zo moeten leven dat ze het als een luxe beschouwde om 's avonds of 's nachts in staat te zijn door op een knop te drukken in één oogopslag te kunnen vaststellen dat er binnen de muren geen vijanden waren.


    Ik liet mijn hand van de knop zakken zonder er op gedrukt te hebben. Waarom zou ik het Tina en haar vriend gemakkelijk maken?


    Toen ik me omdraaide, stond Beth naar me te kijken onder de boog in de gang die naar de slaapkamers van de kinderen voerde.


    Even later zei ze, zonder het over de lichten te hebben: 'Iedereen is present. Waar is de kat?' Als hij 's nachts niet wordt buitengesloten, verstopt dat beest zich onder een stoel tot we naar bed zijn en dan springt hij hij een van de kinderen in bed. Daar hebben ze niets op tegen, zelfs de baby niet, maar het lijkt me onhygiënisch.


    'Tijger is buiten,' zei ik.


    Ze keek zonder te glimlachen of iets te zeggen hoe ik door de kamer naar haar toeliep. Het licht scheen zacht op haar opgeheven gezicht. Er is iets zeer plezierigs aan een knappe vrouw aan het eind van de avond na een feestje, wanneer ze, zo te zeggen, goed op toeren is. Ze ziet er niet langer uit als en ruikt evenmin naar een nieuwe auto die net uit de showroom komt. Haar neus glimt misschien een tikje, haar haar zit niet meer zo onberispelijk, haar lipstick is bijna verdwenen, en haar kleren zijn ongemerkt begonnen zich aan haar lichaam aan te passen in plaats van te lijken op de een of andere krankzinnige inval van een couturier. En van binnen voelt ze zich, mag je hopen, weer een vrouw in plaats van een kunstwerk. Ik trok haar stevig tegen me aan en kuste haar hard in een poging Tina te vergeten, en ik probeerde me niet af te vragen wat Mac na al die jaren van me wilde. Wat het ook was, leuk zou het niet zijn. Dat was het nooit geweest. Ik hoorde Beth onder mijn ruwe greep naar adem snakken, toen lachte ze en sloeg haar armen om mijn nek en kuste me net zo hard terug, speels wellustig, zich schaamteloos tegen me aandrukkend en haar mond tegen de mijne plooiend zonder te denken aan de lipstick die ze misschien nog op had. Het was een spel dat we soms speelden, dan deden we alsof we echte verdorven, ongeremde mensen waren.


    'Zo is het beter,' fluisterde ze een tikje ademloos. 'Je hebt de hele avond met een onweersgezicht rondgelopen. Laat me los en ... Matt, niet doen!'


    Het was een spelletje en ik werd geacht te weten wanneer ik haar moest loslaten, zodat ze naar de slaapkamer kon vluchten om zich snel in een fraai nachthemd te steken, maar ik scheen vanavond niet in staat te zijn me aan de spelregels te houden. Ik hoorde haar van verbazing en schrik hijgen toen ik haar omdraaide en op de nabije bank liet zakken, waarna ik naast haar ging liggen. Maar nu waren haar lippen koel en onverschillig en haar borsten waren nu onbereikbaar voor me geworden.


    'Toe, liefste,' fluisterde ze, terwijl ze haar gezicht van me wegdraaide, 'toe nou, Matt, mijn jurk ...'


    Er zijn momenten dat een man niet kan vergeten dat hij behoorlijk groot is en zijn vrouw een betrekkelijk klein wezen en dat hij als hij echt wil... Ik schoof de gedachte terzijde. Ik bedoel, Jezus, je kunt geen mensen gaan verkrachten waarvan je houdt en waar je respect voor hebt. Ik stond langzaam op, pakte mijn zakdoek en veegde mijn mond af. Ik liep naar de voordeur en keek door het raam naar de verlichte tuin en ik hoorde haar achter me opstaan en snel de kamer uitgaan. Na een poosje hoorde ik de deur van de badkamer dichtgaan. Ik draaide me om, ging de lege slaapkamer binnen en begon mijn das af te doen, maar veranderde van gedachten. Mijn koffer was al gepakt en stond aan het voeteneind van het bed. Zoals de meeste oude huizen in deze streek was het onze zeer slecht voorzien van kasten en daar hebben wij ook nooit iets aan laten doen, zodat zaken als kampeerkleren en uitrusting in de garage en het atelier zijn opgeslagen. Een gedeelte van wat ik nodig had lag al in de bestelwagen, de rest stond klaar. Morgenochtend kon ik in Texas zijn. Over het algemeen heb ik de gewone afkeer van iemand uit New Mexico voor die luidruchtige staat met zijn luidruchtige bewoners, maar op dit moment leek het me een aardige streek om heen te gaan. Ik droeg de koffer naar de keukendeur, zette hem neer en liep door de gang om naar de baby te kijken. Verderop lagen Matt Jr., elf jaar oud, en Warren van negen, maar ze werden een tikje te groot om 's avonds sentimenteel over te gaan doen. Maar van je eigen baby krijg je, geloof ik, nooit genoeg, ze lijken je altijd een kruising tussen een practical joke en een wonder uit de hemel. Onze jongste, Betsy, die diep in slaap lag, had dun, blond haar en een vierkant, knap gezichtje dat langer begon te worden nu ze haar eerste tand kreeg. Ze was nog geen twee jaar. Haar hoofd leek nog steeds te groot voor haar lichaam, en haar voetjes leken te klein voor een menselijk wezen. Ik hoorde geluid achter me toen ik haar toedekte en ik draaide me om naar Beth.


    Ik vroeg: 'Moet ze geen nachthemd aan?' Als je als man niets meer tegen je vrouw te zeggen hebt, kun je je altijd als de bezorgde vader gedragen.


    'Ik heb er geen meer, ze heeft de laatste nat gemaakt,' zei Beth. 'Mevrouw Garcia heeft hem uitgewassen, maar hij is nog niet droog.'


    Ik zei: 'Ik denk dat ik mijn spullen maar in de wagen gooi en vertrek. Dan ben ik morgenochtend halverwege San Antonio.'


    Ze aarzelde. 'Zou je dat wel doen? Na al die Martini's?' Ik vermoedde dat dit niet precies was wat ze wilde zeggen, maar ze zei het in elk geval.


    'Ik doe rustig aan. Als ik slaap krijg, kan ik altijd langs de weg gaan staan en achterin een tukje doen.' Dut was evenmin precies wat ik wilde zeggen, maar we schenen het vermogen tot duidelijke communicatie kwijt te zijn.


    We keken elkaar een ogenblik aan. Ze droeg iets duns en bleekblauws met een negligé van hetzelfde spul, en ze zag er engelachtig uit, maar het moment was voorbij, en ik kon bij me zelf geen belangstelling meer opwekken voor engelen in nylon, zelfs niet toen ik haar luchtig op de lippen kuste. 'Tot ziens,' zei ik. 'Ik bel je morgenavond als ik kan, maar maak je geen zorgen als je niets hoort. Misschien kampeer ik wel ergens buiten.'


    'Matt...,' zei ze, en toen snel, 'nee, laat maar. Rijd voorzichtig. En stuur de jongens een paar kaarten, ze vinden het heerlijk om post van je te krijgen.'


    Ik liep over het achtererf onder het schelle licht en opende de grote hekken naar de steeg die langs ons huis loopt. In Santa Fe kom je overal stegen tegen. Vóór we het huis kochten, werd het atelier als een apart huis verhuurd en de bewoner, die geen recht had op het gebruik van de garage, parkeerde zijn wagen in de steeg. Ik bracht de koffer naar de garage en wierp hem in de laadruimte van de bestelwagen, die een metalen kap heeft met kleine raampjes van voren en opzij en een achterdeur. Op de klep, zodat alle achteropkomende chauffeurs het konden zien, had mijn oudste zoon een plakplaatje bevestigd met de woorden:


    LACH NIET, HIJ IS BETAALD.


    Ik deed de garagedeuren open, reed de wagen de steeg in. sloot de garage af, liep terug naar de wagen en reed hem achteruit door het grote hek naar de deur van het atelier. Ik liet de motor draaien om hem goed warm te laten lopen, en ging toen het atelier binnen, een L-vormig gebouw aan het eind van mijn stuk grond, net als het grote huis met dikke muren. Eén vleugel doet dienst als zit- en leeskamer, met een bank die in noodgevallen als bed fungeert. Om de hoek staan mijn dossierkasten en mijn schrijfmachine. Het kleine hokje naast de badkamer, dat vroeger de keuken was, is nu mijn donkern kamer.


    Ik trok een spijkerbroek aan, een wollen hemd, wollen sokken en een paar lichtgekleurde, ruwleren loafers die ter plaatse bekend staan als flikker-slippers omdat ze het favoriete schoeisel zijn van sommige heren wier viriliteit discutabel is. Maar die benaming is beslist niet eerlijk tegenover een heleboel mannelijke mannen, om niet te spreken van een zekere schrijver-fotograaf. Toen ik me had verkleed, bracht ik mijn slaapzak naar de wagen en laadde vervolgens de films en het statief voor de Leica's en het grote statief voor de 18x24 camera in. Die laatste zou ik waarschijnlijk niet vaker dan eens op de vijfduizend kilometer gebruiken, maar soms kwam hij van pas, en nu ik alleen reed had ik ruimte genoeg.


    Omdat ik voor de oorlog persfotograaf ben geweest, heb ik altijd twee pijlen op mijn boog. Ik was van plan mijn reiservaringen eerst te verwerken in een geïllustreerd artikel, waarna ik het geheel zou omwerken tot een roman.


    Ik dacht nu eigenlijk aan weinig dingen, behalve aan het pakken en klaarmaken voor de reis vóór er iets kon gebeuren dat me zou tegenhouden. Ik keek rond om te zien of ik iets vergeten had, liep naar mijn bureau in de hoek en pakte mijn sleutels om de lade te openen waar de Colt Woodsman .22 met de korte loop in lag. Ik mocht nu een vredelievend burger zijn, het kleine automatische pistool was te lang een reisgenoot geweest om nu achtergelaten te worden. Toen ik de sleutel in het slot wilde steken, zag ik dat de lade al een halve centimeter open stond.


    Ik stond er misschien een minuut naar te kijken. Toen stopte ik de sleutels in mijn zak en trok de lade geheel open. Er lag natuurlijk geen pistool meer in.


    Voor het bureau draaide ik me langzaam om en keek speurend de kamer rond. Sinds ik die middag was weggegaan scheen er verder niets veranderd te zijn. De andere wapens stonden onaangeroerd in het rek achter slot. Ik deed een stap opzij zodat ik in de zit- en leeskamer kon kijken. Ook hier scheen niets gewijzigd. Het meubilair lag bezaaid met de gebruikelijke vellen geel schrijfpapier; ik had die dag met een paar ideeën voor verhalen zitten stoeien die misschien zouden passen bij wat ik in Texas te zien zou krijgen. Op de leuning van mijn diepe leerstoel lag een grote envelop. De tent ligt altijd vol enveloppen, maar nu drong het tot me door dat ik deze speciale envelop nooit eerder gezien had. Ik liep naar de stoel en pakte de envelop. Er stond niets op. Ik trok de inhoud te voorschijn: een manuscript van ongeveer vijfentwintig pagina's. Op de keurige eerste pagina stonden de titel en de naam van de schrijfster: BERGBLOEM, door Barbara Herrera.


    Ik legde het manuscript neer en liep naar de donkere kamer, deed het licht aan en keek naar binnen. Daar was ze niet. Ik vond haar in de badkamer. Ze zat in de badkuip waar geen water in zat, maar die daarentegen gevuld was met de omvangrijke, geplisseerde rok en schuimige petticoats van haar witte fiesta-jurk. Haar wijd geopende en vreemd doffe, bruine ogen staarden zonder te knipperen naar de verchroomde kranen in de betegelde muur voor haar. Ze was goed dood.


    

  


  


  


  


  


  


  
    



    


    Hoofdstuk 8


    


    Ik moet toegeven dat het op een bepaalde manier een opluchting was. Dat bedoel ik niet vervelend, maar ik had al vanaf het moment dat Tina me bij de Darrels dat seintje gaf, iets onplezierigs verwacht. Nu was het spel tenminste begonnen en ik kreeg een kans om te zien hoe de kaarten lagen. Het was jammer voor het meisje - ze had me natuurlijk toch haar verhaaltje willen laten lezen en was waarschijnlijk hier binnen geglipt, waar ze iemand had betrapt - maar er waren mensen onder mijn ogen gestorven die ik langer had gekend en waarop ik meer gesteld was geweest. Als ze gezond had willen blijven, had ze thuis moeten blijven.


    Ik had me al aangepast. Zó snel was dat gegaan. Drie uur tevoren was ik een vredelievend burger en een gelukkig getrouwd man geweest, die de ritssluiting van de cocktailjurk van zijn vrouw dichttrok en haar een klapje op haar achterste gaf om haar te laten weten dat hij haar aantrekkelijk vond en het fijn vond met haar getrouwd te zijn. Op dat moment zou de dood van een meisje, vooral een knap meisje, waarmee ik kennis had gemaakt en waarmee ik had gepraat, reden geweest zijn voor afschuw en ontsteltenis. Nu was het alleen maar een vervelende zaak. Ze was per ongeluk een pion in een spel zonder genade geworden. Ze was dood, en we hadden nooit veel tijd gehad voor de doden. Er waren levende mensen in de buurt, waarover ik me veel meer zorgen maakte. Mac moest wel om hoge inzetten aan het spelen zijn, als ze gerechtigd waren een onschuldige passante te doden die haar neus in hun zaken stak. Als liet nodig was, deden we dat in Europa natuurlijk ook, maar dat waren vijandelijke burgers in oorlogstijd geweest. Nu was het vrede en ging het om onze eigen mensen. Dat leek me een tikje grof, zelfs voor Mac.


    Ik fronste naar het dode meisje en voelde, ondanks alles, iets van een gemis. Ze had me een aardige meid geleken en er waren niet zoveel knappe meisje dat je er makkelijk eentje kon missen.


    Ik zuchtte, wendde me af en liep de badkamer uit, ging door de grote kamer naar het geweerrek aan de muur, deed het slot eraf en pakte mijn oude twaalf kaliber buks. Het stof der jaren zat erop. Ik blies het schoon, controleerde de loop op ongerechtigheden, ontsloot de la met ammunitie onder het rek, pakte drie hagelpatronen en duwde die in het magazijn en de kamer. De buks had een apparaat op de loop, zo'n verstelbaar ding waardoor je het wapen kunt gebruiken voor alles, van kwartels op twintig meter tot ganzen op zestig meter afstand. Ik zette het op maximale spreiding, wat niet wegnam dat waarschijnlijk de hele lading van negen hagelkorrels, afgeschoten in deze kamer, in de borst van een man - of een vrouw - terecht kon komen.


    Het was lang geleden dat ik Mac gezien had, en zijn mensen gingen blijkbaar nog steeds tot het uiterste. Het was best mogelijk dat ze mij tegenwoordig als een outsider beschouwden, ondanks de geheime seintjes die er waren uitgewisseld. Het was niet bepaald een vriendschappelijke geste om lijken in mijn badkuip achter te laten. Als ik binnen afzienbare tijd bezoek zou krijgen, wat me waarschijnlijk leek, zou ik me een stuk gelukkiger voelen als ik het blijde weerzien kon vieren met iets dodelijks in mijn vuisten.


    Ik ging terug naar de badkamer, zette de buks naast de deur, rolde mijn hemdsmouwen op en boog me over Barbara Herrera. Het werd tijd dat ik afstand deed van de mooie en tedere gevoelens die ik na de oorlog had ontwikkeld. Ik wilde precies weten hoe ze gestorven was. Op het eerste gezicht vertoonde ze geen sporen van geweld. Ik vond een bult aan de zijkant van haar hoofd, en een kogelgat in haar achterhoofd, haar lange haren en de achterkant van haar witte jurk waren doorweekt van bloed. Het viel niet moeilijk te begrijpen wat er gebeurd was. Ze was bij verrassing overvallen, neergeslagen en naar de badkamer gedragen, waar ze in de kuip was gelegd omdat daar de troep, makkelijker kon worden opgeruimd, en vervolgens was ze met een pistool van klein kaliber doodgeschoten, en het lawaai zou door de dikke muren nauwelijks hoorbaar geweest zijn.


    Ik geloofde te weten wiens pistool gebruikt was, en mijn idee werd bevestigd toen ik een kleine .22 kaliberhuls onder het toilet zag liggen. Hij moest wel uit mijn pistool afkomstig zijn; Tina was dol op die kleine Europese zakpistolen, en Frank Loris leek me geen precisieschutter. Als hij al een wapen bij zich droeg, zou het zo'n ding zijn waardoor je in flarden wordt gereten, zoals een .375 of een .44 Magnum. Het zag ernaar uit dat ze mij aardig te grazen wilden nemen, of zich tenminste wilden verzekeren van mijn medewerking. Terwijl ik het dode meisje zachtjes liet terugglijden in haar vorige houding, voelde ik iets tussen haar schouders, iets dat hard en zakelijk en ongelooflijk was, onder haar bevlekte jurk.


    Zeer verrast controleerde ik mijn ontdekking. De omtrek was onmiskenbaar, al had ik maar één keer eerder met zo'n ding te maken gehad. Ik nam niet de moeite de bebloede jurk omlaag te trekken om erbij te komen. Ik wist op de tast wat het was. Het was een klein, plat mes met een soort peervormig, symmetrisch lemmet en misschien een paar dunne plaatjes fiber bij wijze van ruwe greep in een schede. De punt en de snijvlakken zouden gewet zijn, maar niet bijzonder scherp, omdat werpmessen niet van extra gehard staal gemaakt worden, tenzij je wilt dat ze bij het binnendringen breken.


    Het was geen bijzonder doelmatig wapen - een snelle man kon het ontwijken en een zware jas zou het tegenhouden - maar het zou van pas komen als iemand een pistool in je richting hield en je beval je handen omhoog te doen of, nog beter, ze in je nek te leggen. Je laat een hand naar beneden glijden in je jurk onder dat lange, zwarte, praktische haar, en je was weer gewapend. En er kunnen zich situaties voordoen dat zelfs een niet al te scherp stuk staal van een centimeter of vijftien een enorm verschil kan uitmaken.


    Nou, dit keer had het niet geholpen. Ik richtte me langzaam op en liep naar de wastafel om mijn handen te wassen, terwijl ik intussen mijn opvattingen over Barbara Herrera drastisch wijzigde.


    'Neem me niet kwalijk, meid,' zei ik, terwijl ik me omdraaide. 'Je was dus niet per ongeluk een pion, hè?'


    Ik keek nadenkend naar haar terwijl ik mijn handen droogde. Toen fouilleerde ik haar grondig. Afgezien van het mes, droeg ze een klein holster boven de knie - één van de redenen, vermoedde ik, voor de squaw-jurk met de brede rok. De holster was leeg. Ik keek naar het knappe, dode gezicht.


    'Het spijt me, meid,' zei ik. 'Ik had je kunnen zeggen hoe het zou aflopen als je het me gevraagd had. Je bent tegen de verkeerde mensen aangelopen. Je was knap en handig, maar door alleen maar naar je te kijken kon iedereen zien dat er niet genoeg tijger in je tank zat. Maar ik moet toegeven dat je mij voor de gek gehouden hebt.'


    Er werd uiterst licht op de atelierdeur geklopt. Ik pakte de buks en liep naar de deur.


    

  


  


  


  


  


  


  
    



    


    Hoofdstuk 9


    


    Ze vormde een slank, klokvormig silhouet in de deuropening, in haar nauwe, rechte, zwarte jurk die aan de onderkant even uitwaaierde, zoals toen mode was. Ze kwam snel binnen en drukte met haar zwart geschoeide hand de deur zacht achter zich dicht. Ze droeg nog steeds dezelfde kleren als bij de Darrels, de nertsstola inbegrepen. Ik deed een pas achteruit om een strategisch stuk kamer tussen ons in te houden.


    Tina keek naar mijn gezicht en naar de buks in mijn handen. Hij was niet op haar gericht - als ik een geladen vuurwapen op iemand richt, krijg ik de neiging de trekker over te halen - maar hij wees ook niet al teveel uit haar buurt. Nadrukkelijk het ze de glanzende stola van haar schouders glijden, vouwde hem dubbel en hing hem over haar arm, waaraan ze al een zwart tasje aan een gouden ketting had hangen.


    'Waarom heb je die stomme lichten niet uitgedaan?' vroeg ze. Ik zei: 'Ik had gehoopt dat ze je zouden afschrikken.'


    Ze glimlachte langzaam. 'Wat een manier om een oude vriendin te begroeten. We zijn toch vrienden, chéri?'


    Bij de Darrels had ze geen accent gehad, en ze was trouwens geen Française. Ik was er nooit achter gekomen wat ze wel was. Dat soort vragen stelde je in die tijd niet.


    Ik zei: 'Dat betwijfel ik. We zijn in een zeer korte tijd een heleboel dingen van elkaar geweest, Tina, maar ik geloof niet dat we ooit vrienden zijn geweest.'


    Ze glimlachte, haalde gracieus haar schouders op, keek weer naar de buks en wachtte op mijn zet. Ik wist dat het een goede zet moest zijn. Je kunt maar een bepaalde tijd iemand met een wapen bedreigen als je niet van plan bent te schieten, vóór de situatie belachelijk wordt - en niet alleen de situatie, maar jij zelf ook.


    Ik kon het me niet veroorloven belachelijk te worden. Ik kon het me niet veroorloven het oude trekpaard te zijn, dat al lang afgedankt was en nu, bijna alsof het een gunst was, werd geroepen voor een laatste, snelle galop door de bossen vóór de laatste tocht naar het abattoir. Ik deugde nog wel voor iets anders dan tot kattenvoer te dienen, tenminste dat hoopte ik. In de oorlog had ik de leiding gehad van mijn eigen operaties, bijna van het begin af aan. Zelfs de opdracht waarbij ik Tina had ontmoet, had ik in handen gehouden nadat ik me bij haar had gevoegd, wat er op neerkwam dat ik de bevelen gaf. Mac of geen Mac, als ik hieraan moest meedoen - en het dode meisje in de badkamer liet me weinig keus - zou ik eveneens de leiding houden. Maar toen ik naar Tina keek, besefte ik dat dat niet zou meevallen. Ze had het ver gebracht na die regenachtige middag waarop het eerste contact met haar had plaatsgevonden in een bar... of pub, bierstube, bistro, taal naar keuze ... in het stadje Kronheim dat Frans is ondanks de Teutoons klinkende naam.


    Zoals ze er toen uitzag leek ze gewoon zo'n goedkope Duitse-officierenhoer die het er goed van nam, terwijl haar landgenoten crepeerden. Ik herinnerde me het magere, jonge lichaam in de nauwe zijden jurk, de dunne, rechte benen met de zwarte zijden kousen en de belachelijk hoge hakken. Ik herinnerde me de grote rode mond, de bleke huid, en de magere, sterke jukbeenderen, en het beste herinnerde ik me de grote violette ogen, die op het eerste gezicht even dood en leeg leken als die waarmee Barbara Herrera nu naar de badkameruitrusting keek. Ik herinnerde me hoe die schijnbaar levenloze ogen me een flits van iets wilds en opwindends hadden laten zien toen ze mijn seintje opving in die donkere en rokerige ruimte die gevuld was met Duitse stemmen en Duits gelach, het harde, aanmatigende gelach van de overwinnaars ...


    Dat was vijftien jaar geleden. We waren een paar slimme, woeste kinderen, ik was maar een paar jaar ouder dan zij. Nu vormde ze een elegant, volwassen silhouet tegen de ruw gepleisterde muur van mijn atelier. Haar vormen hadden zich ontwikkeld en ze had meer kleur, ze was ouder, gezonder en aantrekkelijker - en veel meer ervaren en veel gevaarlijker.


    Ze keek naar de buks en vroeg: 'En, Eric?'


    Ik maakte een gebaartje van verslagenheid en zette het wapen tegen de muur. Fase één was voorbij. Ik vroeg me af hoe het verlopen zou zijn als ze me ongewapend had aangetroffen.


    Ze glimlachte. 'Eric, Liebchen,' zei ze. 'Ik ben echt blij je te zien.' Nu kwamen de lieve woordjes in het Duits.


    'Ik ken helaas niet hetzelfde zeggen.'


    Ze lachte en stapte naar voren, nam mijn gezicht tussen haar handen en kuste me op de mond. Ze rook aanzienlijk beter dan destijds in Kronheim, of zelfs later in Londen, in de tijd dat zeep en warm water een grote luxe waren. Ik ben er nooit achter gekomen wat haar volgende zet geweest zou zijn, want toen ze achteruit stapte, pakte ik haar pols, en een ogenblik later drukte ik haar rechterarm tussen haar schouderbladen in de bekende greep, en ik deed dat niet bepaald zachtzinnig. 'Goed dan,' zei ik. 'Gooi het maar op de grond, querida!' Ze was niet de enige die goed in haar talen was. 'Gooi de diertjes maar op de grond, schat. Herunter mit der Mink!'


    Ze probeerde me te raken met haar naaldhak, maar daar was ik op bedacht en in haar cocktailjurk had ze weinig ruimte om haar benen te bewegen. Ik verstevigde de greep tot ze tussen haar tanden kreunde en zich bukte om de druk te verminderen. Zo stond ze net in de goede positie en ik bracht mijn knie fel omhoog.


    'Ik breek je arm, engel,' zei ik zachtjes. 'Ik schop je achterste tussen je oren. Dit is Eric, mijn tortelduifje, en Eric houdt niet van dooie meisjes in zijn badkuip. Maar hij kan wel aan die gedachte wennen en die kuip is flink groot. En laat die stola nu vallen!'


    Ze maakte geen geluid van instemming, maar de stola viel op de grond, niet met een ritselend geluid zoals je verwachten zou, maar met een stevige, zij het gedempte bons. Er zat kennelijk ergens een zak in dat meesterstukje van bontwerkerei, en die zak was niet leeg. Het was nauwelijks een verrassing voor me.


    'En nu het tasje, beste meid,' zei ik. 'Maar voorzichtig aan. Botten groeien heel langzaam weer aan elkaar en gips zou je niet staan.'


    Het kleine zwarte tasje viel op de stola, maar zelfs dit kussen kon niet verhinderen dat het met een smak viel.


    'Dat is twee,' zei ik. 'Laten we zeggen dat het die van mij en Herrera waren. En als je nu je eigen ijzerwaren eens aan je oude vriend liet zien?' Ze schudde snel haar hoofd. 'Oh, jawel, zeker, je hebt ergens wel iets zitten. Laten we zeggen die kleine Belgische Browning, of zo'n kleine speelgoed-Beretta waar ze zo vaak mee adverteren ...'


    Ze schudde haar hoofd weer, en ik liet mijn linkerhand langs haar rug omhoog glijden en klampte mijn vingers om de hoge hals van haar jurk. Ik zette enige kracht, genoeg om haar de adem te benemen. We hoorden ergens een naad kraken. Ik zei: 'Ik heb geen ernstige bezwaren tegen naakte vrouwen, chiquita. Moet ik je villen om het te zoeken?'


    'Goed dan, verdomme!' hijgde ze. 'Ik stik bijna!'


    Ik liet de jurk los, maar niet haar pols. Aan de voorkant van de jurk was een pikante split, waar men, als ze zich bewoog, een klein stukje witte huid kon zien. Ze bracht haar vrije hand naar binnen, en kwam te voorschijn met een klein automatisch pistool dat ze op de andere spullen op de grond liet vallen. Ik trok haar weg van de stapel wapentuig en liet haar los. Ze draaide zich om en keek me woedend aan, terwijl ze over haar pols wreef, toen bracht ze haar handen naar achteren om haar gekwetste achterwerk te masseren. Opeens stond ze te lachen.


    'Oh, Eric,' zei ze. 'Ik was zo bang toen ik je zag ...'


    'Waar was je bang voor?'


    'Je zag er zo anders uit. Een sportbroek, een tweedjasje, een knap vrouwtje. En dat figuur! Als je niet oppast krijg je een buik. Je ogen zijn als van een gekooide stier, die op de slager staat te wachten. Ik zei tot mezelf, hij herkent me niet eens, die man. Maar gelukkig was je het nog niet vergeten.'


    Ze zette haar hoedje met voile af terwijl ze sprak, ordende haar haar, trok aan haar handschoenen en streek haar jurk glad; ze bukte zich en draaide zich half af zoals vrouwen die iets aan hun kousen doen willen, toen draaide ze zich snel om en ze had ineens een glinsterend mes in de hand. Ik deed één pas achteruit, haalde mijn hand uit mijn zak en knipte het zakmes open met een snelle polsbeweging. Het is niet bepaald de meest efficiënte manier om dat soort snijwerktuig gereed voor gebruik te maken als je toch beide handen vrij hebt, maar het maakt indruk.


    We keken elkaar aan, de messen gereed. Ze hield het hare vast alsof ze op het punt stond ijsblokjes voor een cocktail af te hakken; ik herinnerde me dat het voor haar altijd uitsluitend een wapen in noodgevallen was geweest. Wat mij betrof, ik had me als jongen al voor allerlei soorten wapens geïnteresseerd, maar speciaal voor snijwapens. Dat zal wel de Viking in me zijn. Vuurwapens zijn mooi, maar in wezen ben ik een echte zwaard-en-dolk-vechter. Hoe dan ook, met mijn armbereik had ik haar als een kerstkapoen in stukken kunnen snijden. Ze had geen kans en dat besefte ze.


    Ik zei: 'Ja, Tina, ik was het niet vergeten.'


    Ze lachte en richtte zich op. 'Ik wou je alleen maar op de proef stellen, engel,' zei ze. 'Ik moest weten of je nog betrouwbaar was.'


    'Zo'n proefneming kan je een afgesneden keel opleveren,' zei ik. 'Stop dat ding nou weg en laten we ophouden met dat gestoei.' Ik keek toe hoe ze het uitschuivende lemmet van haar stiletto dicht duwde en het in haar kous stopte. 'Slecht voor de nylons,' zei ik. 'En vertel me nu es alles over dat meisje in de badkamer, met dat aardige mes in haar nek en haar handige knieholster.'


    Tina trok haar jurk recht en stond me taxerend aan te kijken. Ik had het toelatingsexamen achter de rug, maar ik zag dat ze nog niet helemaal zeker van me was, na al die jaren van gemakkelijk leven.


    Men had al vaker zo naar me gekeken. Ik kon me nog heel duidelijk het opwekkende praatje van Mac herinneren dat wij als nieuwe rekruten kregen toen we hem voor het eerst in levende lijve te zien kregen. Ik vermoed tenminste dat de anderen ook zo werden toegesproken. Elke kandidaat werd tot op zekere hoogte individueel aangepakt en getraind, zodat hij, als hij niet slaagde, naar zijn vroegere onderdeel kon worden afgevoerd zonder teveel interessante informatie in zijn achterhoofd.


    Ik kan eigenlijk alleen maar voor me zelf spreken, maar ik herinner me het haveloze kantoortje - precies als alle andere haveloze kantoortjes waar ik rapport moest uitbrengen en nieuwe opdrachten ontving - en de stevig gebouwde grijsharige man met de koude grijze ogen, en de toespraak die hij tot me hield terwijl ik voor hem in de houding stond. Hij was in burger en hij had niet om militaire beleefdheidsvormen gevraagd. Ik kende zijn rang niet, als hij er al een had, maar ik nam geen enkel risico.


    Op de een of andere manier wist ik al dat zijn organisatie iets voor mij was, als hij me wilde hebben, en ik was niet te trots om eventueel voordeel te trekken uit een stramme houding en een rijkelijk gebruik van het woord 'meneer'. Ik was al lang genoeg in het leger om te weten dat ze het beste voorhadden met iemand die kon schieten, salueren en 'meneer' zeggen. En in elk geval, als je één meter vijfennegentig bent, ook al ben je wat mager en benig, klinkt dat woord niet nederig, alleen maar vriendelijk en eerbiedig. Hij zei: 'Je hebt een goede staat van dienst, Helm. Handig met wapens. Je komt uit het westen, is het niet?'


    'Ja, meneer.'


    'Jager?'


    'Ja, meneer.'


    'Hooglandwild?'


    'Ja, meneer.'


    'Watervogels?'


    'Ja, meneer.'


    'Groot wild?'


    'Ja, meneer.'


    'Herten?'


    'Ja, meneer.'


    'Elanden?'


    'Ja, meneer.'


    'Beren?'


    'Ja, meneer.'


    'Vil je ze zelf?'


    'Ja, meneer. Als ik niemand kan vinden om me te helpen.'


    'Mooi zo,' zei hij. 'Voor dit karwei hebben we een man nodig die het niet erg vindt om bloed aan zijn handen te krijgen.' Hij keek me op diezelfde taxerende manier aan terwijl hij verder ging met zijn speech. Zoals hij me uitlegde was het voornamelijk een kwestie van gradaties. Ik was toch al in het leger. Als de vijand mijn onderdeel aanviel, zou ik terugschieten, niet waar? En als er bevel kwam om aan te vallen, zou ik opspringen en mijn best doen er nog een paar te doden. Onder die omstandigheden zou ik massaal met ze te maken hebben.


    Het was bekend dat ik nogal goed met een geweer kon omgaan, dus het was niet onmogelijk dat ik op zekere dag toevallig door een telescoopvizier zou zitten turen, wachtend tot de een of andere arme drommel zich op vier- of vijfhonderd meter afstand bloot zou geven. Maar ook dan zou ik mijn slachtoffer bij toeval uitkiezen. Wat zou ik er van zeggen als ik de kans kreeg mijn land op een minder toevallige manier te dienen?'


    Hier zweeg Mac, lang genoeg om aan te geven dat ik geacht werd iets te zeggen. Ik zei: 'U bedoelt dat ik naar de vijand toe moet gaan en hem in zijn eigen omgeving moet besluipen, meneer?'


    

  


  


  


  


  


  


  
    



    


    Hoofdstuk 10


    


    Ik ben er nooit achter gekomen hoe hij kans had gezien dit plan aan de autoriteiten te verkopen. Het moet wel enige overtuigingskracht gekost hebben, omdat Amerika een tamelijk sentimenteel en op fatsoen gesteld land is, zelfs in tijd van oorlog en omdat alle legers, ook het onze, hun spelregelboekjes hebben - en dit kwam stellig niet in de boekjes voor.


    Ik heb nooit ontdekt waar of van wie hij zijn opdrachten kreeg. Het was fascinerend om te proberen je dat tafereel voor te stellen. Ik zag geen stramme hoofdofficier voor me die het hem in duidelijk Engels zei en het werd stellig nimmer schriftelijk vastgelegd. In de archieven van het ministerie van Defensie, zoals die machtige organisatie tegenwoordig heet, zal men geen dossiers van onze activiteiten aantreffen.


    Ik stelde me gewoonlijk een vergaderzaal voor met een wacht bij de deur, heel geheimzinnig met hoge officieren in geheime zitting bijeen, terwijl Mac alleen maar zat te luisteren.


    'We zitten met die knaap Von Schmidt,' zegt Generaal nummer Eén.


    'Ach, ja, Von Schmidt, die man van de Messerschmidts,' zegt Generaal nummer Twee. 'Hij is gelegerd in de buurt van St. Marie.'


    'Handige vent,' zegt Generaal nummer Drie. Dit zou zich in Londen of ergens daar vlak bij afspelen en ze hadden allemaal iets van de bijtende Engelse manier van spreken overgenomen. 'Men zegt dat hij de baan van Goering zou hebben gekregen, als hij geen typische Pruis was geweest. En als zijn privé-gewoonten niet zo smerig waren, al zijn die van Goering ook niet om over te jubelen. Maar ik heb begrepen dat er in een straal van honderd kilometer rond St. Marie geen vrouw onder de dertig, in het bezit van al haar ledematen en overige faculteiten, niet door de generaal is lastig gevallen - en dat lastig vallen doet hij op een heel speciale manier. Hij schijnt een paar trekjes te hebben waar de Marquis de Sade niet aan toe is gekomen.'


    Mac zou dan even gaan verzitten. Gruweldaden verveelden hem altijd. Hij zei dat we mensen niet alleen neersloegen omdat het schoften waren; dan zou het te moeilijk zijn om te weten waar je de grens moest trekken. We waren soldaten die op onze manier meevochten in de oorlog, geen engelen der wrake. 'Naar de hel met zijn seksleven,' zegt Generaal nummer Eén, die dezelfde overtuiging als Mac schijnt te zijn toegedaan. 'Het kan me niks verdommen al verkracht hij alle Franse meiden. Hij mag de jongens ook pakken, wat mij betreft. Zeg me alleen maar hoe ik mijn bommenwerpers langs hem moet krijgen. Elke keer als we binnen het bereik van zijn vliegvelden komen, krijgen we het hard te verduren, zelfs met een volledig jagersescorte. Zodra we erachter zijn hoe we zijn tactiek moeten beantwoorden, ligt hij met een nieuwe tactiek op ons te wachten. In zijn vak is de man een genie. Als we doelen krijgen die voorbij zijn gebied liggen, beveel ik een uitgebreide aanval op zijn basis aan, om hem tenminste voor een poosje uit de lucht te vegen. Maar ik waarschuw jullie, dat zal een hoop mensen en materiaal kosten.'


    'Het zou plezierig zijn,' zegt Generaal nummer Twee op dromerige toon, nadat dit plan besproken is, 'als er tijdens de aanval iets met generaal Von Schmidt zou gebeuren, of misschien kort daarvoor. Dat zou een paar van onze jongens het leven redden, als hij niet in de buurt was om op het laatste ogenblik bevelen te geven, bovendien zou hij dan niet binnen de maand weer aan de slag zijn.'


    Niemand kijkt naar Mac. Generaal nummer Eén vertrekt zijn mond alsof hij probeert een vieze smaak kwijt te raken. Hij zegt: 'Je zit te dromen. Dat soort mensen heeft het eeuwige leven. In elk geval lijkt het me vals en stiekem om zo iets te wensen. Maar als hij toevallig om vier uur 's nachts op de zeventiende april dood gevonden zou worden, zou het ons bijzonder goed uitkomen. Zullen we de vergadering maar sluiten, heren?'


    Ik kan niet garanderen dat er op die manier en in die militaire terminologie gesproken werd. Zoals ik al zei, ik ben er nooit achter gekomen hoe het in werkelijkheid ging. Ik hen nooit generaal geweest en ik heb ook niet op West Point gezeten, en wat de vliegerij betreft, zelfs tijdens de oorlog had ik moeite een Spitfire van een Messerschmidt te onderscheiden. Vliegtuigen waren dingen waar ik inklom, waar ik een poosje inzat en waar ik dan uitklom als we ergens in het donker op een vreemd en hobbelig vliegveld waren geland - en soms sprong je eruit met een parachute, waar ik altijd doodsbang voor ben geweest. Als ik de keus had, gaf ik altijd de voorkeur aan een boottocht om een opdracht te beginnen. Ik vermoed dat ik ook dat te danken heb aan een Viking onder mijn voorouders. Voor een man die is opgegroeid in wat de Grote Amerikaanse Woestijn genoemd werd, ben ik een behoorlijke zeeman. Helaas kun je een groot deel van Europa niet per boot bereiken.


    De naam van de Duitse generaal was in werkelijkheid Von Lausche en niet Von Schmidt, en hij was in de buurt van Kronheim gelegerd, in plaats van St. Marie - als die plaats al bestaat - maar hij was, zoals gezegd, inderdaad een militair genie en een achttien-karaatsschoft. Zijn kwartieren - je kon ze herkennen aan de gewapende schildwacht voor de deur -lagen slechts een paar huizen van het café waarover ik het al heb gehad. Nadat ik mijn contact gelegd had, hield ik het huis vanuit de verte in het oog. Dat stond niet precies in de opdracht. In feite werd ik geacht geen enkele belangstelling voor dat huis aan de dag te leggen, tot het ogenblik gekomen was. Ik wist eigenlijk niet precies wat ik in het oog hield, want ik had van Tina al een volledig rapport gekregen over de gewoonten van Von Lausche en de bewegingen van de schildwachten, maar het was de eerste keer dat ik met een vrouw werkte, en dan nog wel een jonge en aantrekkelijke vrouw, die zich met opzet in een dergelijke positie had gemanoeuvreerd, en ik had zo'n gevoel dat ik beter in de buurt kon blijven.


    Dat gevoel werd later in die week gehonoreerd. Het was een grauwe avond, en Kronheim lag onder een natte, late sneeuw om het geheel nog plezieriger te maken. Ik zag iets bewegen en Tina verscheen, gedeeltelijk ontkleed, in mijn lens. Ze struikelde langs de schildwachten door de bagger in de straat en in haar armen had ze kennelijk de goedkope, donkere rok en het jasje waarmee ze een uur eerder hekt huis was binnengegaan.


    Ik haastte me naar buiten en ving haar op toen ze de hoek omsloeg. Ik weet niet waar ze heen wilde, en ik geloof ook niet dat ze het zelf wist. Het was geheel tegen de instructies en het gezonde verstand in dat ik zo openlijk en zo dicht bij ons doel in contact met haar trad, en het was misdadige waanzin om haar mee naar mijn onderkomen te nemen, waardoor ik zowel onze missie als het Franse gezin dat me onderdak had geboden, in gevaar bracht. Maar ik zag dat ik met een noodsituatie te maken had en het was tijd om tot zaken te komen. We hadden het geluk aan onze kant, het geluk en het smerige weer. Ik kreeg haar ongezien binnen, onderzocht het slot op de deur en de luiken voor het raam, en stak een kaars aan. Ik had een zolderkamer zonder elektriciteit. Ze klampte nog steeds het bundeltje kleren tegen haar borst. Zonder iets te zeggen draaide ze zich om en liet me haar rug zien. De zweep had haar goedkope bloes en ondergoed in flarden gescheurd en het bloed te voorschijn gebracht.


    'Ik vermoord dat zwijn,' fluisterde ze. 'Ik vermoord hem!'


    'Ja,' zei ik. 'Op de zeventiende van deze maand, over twee dagen, om vier uur in de nacht vermoord je hem.'


    Daarvoor was ik hier, om erop toe te zien dat ze niet uit het spoor raakte - het was haar eerste opdracht voor ons - en om er zeker van te zijn dat het punt gescoord werd en om haar daarna zo mogelijk levend weg te krijgen. Er zouden misschien schildwachten zijn aan wie het zwijgen moest worden opgelegd: ook dat was mijn taak. Ik was min of meer een specialist in het geruisloos uitschakelen van schildwachten. Ik had haar nooit aangeraakt of ook maar laten merken dat ik het wel graag zou willen, tijdens die eerste zes dagen. Ik had tenslotte de leiding en het zou slecht geweest zijn voor de discipline. 'Bedoel je,' fluisterde ze, 'bedoel je dat je wilt dat ik terugga?' Haar ogen waren groot en donker, bijna zwart nu, diep en levend, zoals ik ze nog niet eerder had gezien. 'Terug naar dat zwijn?'


    Ik haalde diep adem en zei: 'Jezus, kind, de bedoeling is dat je het leuk vindt.'


    Langzaam stierf het duister weg uit haar ogen. Ze zuchtte, en bevochtigde haar droge lippen met het puntje van haar tong. Toen ze weer sprak was haar stem veranderd, vlak en toonloos: 'Maar natuurlijk, chéri. Je hebt als altijd volkomen gelijk. Ik stel me aan, ik vind het heerlijk om van generaals met de zweep te krijgen. Help me voorzichtig met die kleren ...'


    En nu ze vijftien jaar later en achtduizend kilometer van Kronheim langs me liep midden in mijn atelier, zag ik een haardun streepje op de achterkant van haar blote arm. Het was niet uitgesproken genoeg om het een litteken te kunnen noemen. Ik raapte haar stola op en haalde mijn Colt uit een verborgen zak in de zijden voering en stak hem in mijn broeksband. Ik haalde een revolver - waarschijnlijk die van Barbara Herrera - uit haar tasje en ontdekte dat het meisje onder al die rokken en petticoats een echt wapen had verborgen: zo'n compacte .58 Special met een aluminium frame. Ik had er in de sportbladen waar ik af en toe een hengelartikel aan leverde, wel over gelezen. Het was maar een handvol, zo licht als een stuk speelgoed, en ik durfde wedden dat het wapen te licht zou zijn om de terugslag van een volle lading op te vangen. Ik stak het in een heupzak van mijn broek. Toen pakte ik Tina's pistool en bracht het, met de rest van haar eigendommen, naar haar toe. Ze stond nadenkend bij de geopende badkamerdeur, alsof ze nog niet besloten had wat er moest gebeuren met wat daarbinnen lag. Ik duwde haar het tasje en het pistool in de handen en legde de stola om haar schouders. Ik raakte het dunne streepje op haar arm aan, en ze keek me aan.


    'Is het nog steeds te zien?'


    'Nauwelijks,' zei ik, en ze draaide zich om en ze keek me vol aan, en in haar ogen was de herinnering aan hoe het precies geweest was, te lezen.


    'We hebben dat zwijn vermoord, hè?' mompelde ze. 'We hebben hem mooi gekeeld. En we hebben die vent die ons bijna te pakken kreeg toen we weggingen ook gekeeld en terwijl we ons in de bosjes hadden verstopt en zaten te wachten, hebben we elkaar als beesten gepakt, om voor mij de herinnering aan dat naziezwijn weg te vegen, terwijl ze ons in het donker en de regen zochten. En toen kwamen de vliegtuigen, die prachtige vliegtuigen, die prachtige Amerikaanse vliegtuigen, die precies op tijd waren, op de minuut af. Ze kwamen toen het dag werd, en ze vulden de lucht met gedonder en de aarde met vuur... En nu heb je een vrouw en drie mooie kinderen en je schrijft verhaaltjes over cowboys en indianen!'


    'Ja,' zei ik, 'en jij schijnt je best te doen om mijn gelukkige huisgezin kapot te maken. Moest je dat meisje doodschieten?'


    'Zeker,' zei ze, 'natuurlijk moesten we dat meisje doodschieten. Waarom denk je dat Mac ons hierheen heeft gestuurd, engel, als het niet was om haar dood te schieten?'


    

  


  


  


  


  


  


  
    



    


    Hoofdstuk 11


    


    Dat veranderde de zaak. Op de een of andere manier had ik aangenomen, ook toen ik had ontdekt hoe zwaarbewapend ze was, dat Barbara Herrera een bijfiguur was die als het ware per ongeluk in de vuurlijn terecht was gekomen. Maar als ze zo belangrijk was dat Mac haar het doelwit van een volwassen missie had gemaakt...


    Vóór ik een vraag kon stellen, werd er aan de deur geklopt. Tina en ik keken elkaar even verrast aan, toen wierp ik een snelle blik door het atelier, terwijl ik me bedacht dat Beth de wagen nog op het erf had zien staan en nu hier was gekomen om me te helpen pakken of me misschien een kop koffie te brengen. Het enige wat ik zag dat misschien haar aandacht zou trekken, was de buks naast de deur, het pistool in mijn broeksband, en Tina natuurlijk.


    'Naar de badkamer, snel,' fluisterde ik, 'en trek de wc door als je er bent. Tel tot tien, dan sluit je de deur.' Ze knikte, en snelde weg op haar tenen, zodat het geluid van haar hakken haar niet zou verraden. Ik draaide me om naar de voordeur en riep: 'Een ogenblikje, ik kom er aan.'


    De wc werd doorgetrokken - onze timing was goed - en ik stopte de .22 in mijn wollen hemd, overtuigde me er van dat de .38 goed weggestoken zat in mijn broekzak, en zette de buks terug in het rek. De deur van de badkamer ging net dicht. Ik vond het niet prettig dat het mijn vrouw was die we met zo'n uitgekiende precisie bedrogen, en dat nog wel met behulp van een andere vrouw, een vroegere minnares.


    Maar er was geen alternatief. Ik kon Tina's aanwezigheid moeilijk verklaren zonder in details te treden die ik niet mocht onthullen, en ik kon Beth evenmin meenemen naar de badkamer, haar het lijk in de kuip laten zien, en haar voorstellen een spade uit de garage te halen en een kuil te gaan graven ... Terwijl ik zo liep te denken, trok ik de atelierdeur open en zag het massieve lichaam van Frank Loris buiten staan. Ook al mocht ik de man niet, het was een opluchting. Ik stapte terug om hem binnen te laten en deed de deur achter hem dicht.


    'Waar is ze?' vroeg hij.


    Ik gebaarde met mijn hoofd in de richting van de badkamer. Hij liep die kant uit, maar Tina, die zijn stem had gehoord, kwam te voorschijn eer hij de deur had bereikt.


    'Wat doe jij hier?' vroeg ze.


    'Ik wou weten wat jij hier doet,' zei hij. Hij keek me even aan. 'Wat is er, wil hij niet?' Hij draaide zich weer om en bekeek haar van top tot teen, kennelijk om de toestand van haar jurk, kapsel en lipstick te controleren. 'Of hebben jullie de oude vriendschap vernieuwd? Hoe lang denk je dat ik daar om de hoek in de wagen van die dooie griet kan blijven zitten wachten?'


    Tina zei: 'Je had je orders.'


    'Die bevallen me niet.'


    'Waar is de wagen van Herrera nu?'


    'Buiten in de steeg. En de spullen liggen allemaal in de wagen van meneer de schrijver. Ik heb het er net in gegooid. Koffer, tas, hoedendoos, regenjas, en een hoop jurken en andere dingen op hangertjes. Dat is jouw probleem, schatje. De kar is leeg, dus ik breng hem nu als de bliksem naar Albuquerque om hem te begraven, zoals jij zei. Met jouw welnemen, natuurlijk.' Hij boog spottend, draaide zich om, liep op me toe en keek me aan en vroeg over zijn schouder: 'Heb je last gehad met deze knaap?'


    Tina zei snel: 'Frank! Als je alles uit de wagen hebt gehaald, rij hem dan weg uit de steeg voor iemand hem ziet.'


    De grote man negeerde haar. Hij keek me nog steeds aan en ik keek hem aan. Ik bedacht me dat hij met zijn vierkante kin, krullende blonde haar en krachtige postuur voor sommige vrouwen stellig aantrekkelijk moest zijn. Hij had vreemde ogen. Ze waren van een soort goudbruin, met vlekjes van een donkerder kleur, en ze stonden ver uit elkaar. Dat schijnt een teken van intelligentie en betrouwbaarheid te zijn, maar dat is mij nooit zo opgevallen. De man met de meeste ruimte tussen de ogen die ik ooit gezien had - een Tsjech met een onuitspreekbare naam - moest ik met een knuppel bewerken om te voorkomen dat hij onze schuilplaats zou verraden door te schieten op een nazi-patrouille die ons al voorbij was. Hij had die dag al een keer gedood, en dat had zijn smaak kennelijk opgewekt, hij kon het niet hebben om al die mooie, brede, in uniform gestoken ruggen buiten bereik van zijn pistool te zien verdwijnen.


    'Meneer de schrijver,' zei Loris, 'niet te onafhankelijk worden, hoor, meneer de schrijver. Zij heeft me verteld dat je vroeger een hele bink was, maar de oorlog is voorbij. Je doet wat je gezegd wordt, meneer de schrijver, en dan komt alles goed.' Toen sloeg hij me. Zijn ogen gaven me geen enkele waarschuwing - dat gebeurt ook niet als men zijn vak kent. Ik had trouwens niet op zijn ogen moeten letten, maar ik zat nog vol vredelievend vertrouwen en goedwillendheid. In vredestijd slaan de mensen je niet zonder reden in je maag, en ze meppen je niet in je nek terwijl je dubbel vouwt, en evenmin schoppen ze je in je zij als je op de grond valt... 'Een klein voorbeeld, meneer de schrijver. Je doet maar wat je gezegd wordt. Dan komt alles goed.'


    Zijn stem bereikte me slechts vaag. Zijn conversatie interesseerde me niet. Ik concentreerde me erop mijn gedrag overtuigend te laten lijken. De slag was net onder het borstbeen aangekomen, en werkte half verlammend, maar was tevens een goed excuus om mijn handen naar mijn maag te brengen terwijl ik opgerold op de vloer lag te kronkelen met mijn mooiste kronkelingen. Met de ene hand trok ik mijn hemd open en met de andere hand pakte ik stevig de kolf van het Woodsman-pistool beet. Ik hoorde hem naar de deur lopen. De deurknop rammelde. Ik ging zitten met het pistool in mijn hand en richtte zorgvuldig op de plek waar zijn ruggengraat overging in zijn schedel. Hij keek niet eens om. Een naald is dodelijk op die plek, laat staan een .22 kogel.


    Ik zuchtte, liet het pistool zakken, zag de deur achter hem dichtgaan en luisterde naar zijn wegstervende voetstappen. Hij kon wachten, ik had al genoeg lijken in huis. Ik kwam langzaam overeind en keek naar Tina. Haar houding was een tikje vreemd. Ze had de glanzende, met zijde gevoerde stola van haar schouders laten glijden en hield hem met twee handen vast, zoals een stierenvechter zijn cape. Kennelijk had ze op het punt gestaan hem over mijn hoofd te gooien om me te verblinden als ze had gedacht dat ik werkelijk ging schieten. Ik bedacht me nu dat ze die stola op meer manieren gebruikte dan de bontwerker ooit had kunnen dromen.


    Ze schudde snel haar hoofd. 'Chéri, kijk niet zo. We hebben hem nodig.'


    'Ik heb hem niet nodig,' zei ik. 'Ik ben van plan het zonder hem te doen, helemaal, zodra dat goed geregeld kan worden. En ik heb jou evenmin nodig. Dag, engel.'


    Ze keek me een ogenblik aan. Toen haalde ze haar schouders op en sloeg de stola weer om zich heen.


    'Als je het zo wilt spelen,' zei ze. 'Als je zeker weet dat je het zo wilt spelen.'


    Ik keek haar met toegeknepen ogen aan. 'Zeg het maar, Tina.'


    'Ik zou nog eens goed nadenken, amigo mio. Ik zou mijn intelligentie niet laten dwars zitten door de jaloerse daden van een grote gek.' Ze bewoog haar hand terloops in de richting van de badkamerdeur. 'Dat daar is er ook nog.'


    Langzaam stak ik de .22 weer onder mijn riem. 'Ik geloof,' zei ik, 'dat het zo langzamerhand wel tijd wordt dat je me vertelt waar het allemaal om gaat. Wie was Barbara Herrera, wat kwam ze hier in Santa Fe doen, en waarom heeft Mac opdracht gegeven dat ze gedood moest worden? Hoe kan hij in vredestijd trouwens mensen laten doden?' Ik trok een grimas. 'Als je klaar bent met dat verhaaltje, kun je me verder vertellen waarom ze in mijn atelier vermoord moest worden met mijn pistool...' Ik brak af. Tina stond te lachen. Ik vroeg: 'Wat is er zo leuk aan?'


    'Jij bent zo leuk, Liebchen' zei ze, en stak een hand uit om me op de wang te tikken. 'Je kronkelt zo aardig, als een vis aan de haak.'


    'Ga verder,' zei ik, toen ze zweeg.


    Ze glimlachte me toe. 'Maar het is jouw atelier, mijn beste, en jouw pistool. En je hebt Loris gehoord, alle eigendommen van het dode meisje liggen nu in jouw wagen. En als ik nu naar buiten loop en je alleen laat, moet je het helemaal zelf opknappen.'


    'Ga verder,' zei ik.


    'Ik ben bang dat je me niet genoeg waardeert, chéri,' zei ze. 'Het was echt erg aardig van me om terug te komen om je te helpen. Dat zou ik voor niemand anders hebben gedaan. Dat weet Loris, daarom is hij woest van jaloezie ... Natuurlijk kun je de zaken makkelijker voor ons maken als je meewerkt.' Ze lachte zachtjes. 'Denk eens na, Eric! Een schrijver - een labiele figuur, natuurlijk - meldt dat hij een knap meisje heeft gevonden, een meisje waarmee hij net kennis heeft gemaakt op een cocktailparty en met wie hij voor na het feestje een afspraak had gemaakt... en nu zegt hij dat hij dit meisje dood heeft aangetroffen in zijn eigen schrijf hoekje. Ja, het was inderdaad een grote verrassing. Maar wie zal zijn verbazing en afschuw geloven? Het moordwapen is van hem! Kom, kom, meneer Helm!' - haar stem klonk dieper, nam een mannelijke toon aan - 'we zijn allemaal mannen van de wereld, niet waar? Waarom geeft u niet toe dat u juffrouw Herrera de sleutel van uw atelier had gegeven en haar gezegd op u te wachten en dat u zou komen ... om haar manuscript te lezen, natuurlijk! ... zodra uw vrouw sliep ... Dat zullen ze zeggen als je de politie belt,' mompelde Tina, nog steeds glimlachend. 'En wat zeg jij dan, mijn beste?'


    Er volgde een korte stilte. Ze haalde een pakje sigaretten uit haar tas. Ik liet haar haar eigen sigaret aansteken. Toen ze me weer aankeek, was de glimlach verdwenen, en toen ze sprak klonk haar stem laag en hartstochtelijk.


    'Wat zeg je dan, Eric? De oorlog is al lang afgelopen. Hoe lang duurt het om te vergeten? Dertig jaar, twintig, of misschien maar vijftien of twaalf jaar? Er is nooit een eed op de zwijgplicht afgelegd, niet waar, nooit een domme eed van loyaliteit. Mac zei altijd dat degeen die het nodig had om een eed te zweren, ook degeen zou zijn om de eed te breken. We hebben samen in Kronheim gevochten, Eric. We zijn van elkaar geweest. Zou je me dan nu hij de politie aangeven?'


    Ze wachtte. Ik zei niets, zij stal nu de show. Ze nam een trek van haar sigaret en blies de rook uit op die trotse, verraste manier die bijna alle vrouwen hebben, alsof ze zichzelf voortdurend gelukwensen dat ze niet in de rook stikken.


    Ze keek me aan en mompelde: 'Ik neem de dreigementen terug, mijn beste, en bied je er mijn verontschuldigingen voor aan. Voor jou zijn er geen dreigementen. Ik zal het je zeggen: ik heb dit meisje gedood, ik, Madeleine Loris, Tina, heb haar gedood. In opdracht heb ik haar gedood, omdat ze het verdiend had te sterven, omdat haar dood noodzakelijk geacht werd om een andere dood te voorkomen, vermoedelijk meerdere doden... maar ik heb haar gedood. Toen ze zo lang met jou had staan praten, dachten we wel dat ze hierheen zou gaan om op jou te wachten, en wij waren hier het eerst. Het was een gok, en we hebben gewonnen. Loris stond achter de deur te wachten. Dat is iets dat hij goed kan. Maar ze leefde nog toen hij haar hier binnen bracht. Ik was degeen die jouw pistool gevonden heeft... de enige afgesloten lade in de hele kamer, chéri, en zo'n jammerlijk eenvoudig slotje!... en ik heb haar doodgeschoten, zoals zij anderen had doodgeschoten. Dacht je dat ze een mes en een pistool bij wijze van sieraden bij zich droeg? Dacht je dat wij de enigen waren die weten hoe we moeten doden?' Tina richtte zich op. 'Maar roep de politie maar en dan zal ik het ze vertellen. Ik zal mijn misdaad bekennen. Ik zal jou er niet voor laten boeten. En ik zal naar de elektrische stoel gaan en ik zal niets zeggen, omdat ik geen eed op de zwijgplicht nodig heb om mijn lippen voor altijd op elkaar te houden. Maar ik zal me herinneren dat hij, die me nu de dood instuurt, ooit de enige man was waarmee ik gewerkt heb en waarmee ik... waarmee ik na afloop wilde spelen. Maar ik zal je niet haten. Ik zal me alleen die verrukkelijke week in Londen, zo lang geleden, herinneren ...'


    Ze zweeg. Ze trok weer aan haar sigaret en glimlachte me opgewekt toe. 'Ik doe het heel aardig, vind je niet, schat? Ik zou wel voor de film kunnen spelen.'


    Ik haalde diep adem. 'Je zou overal wel kunnen spelen, behalve in mijn atelier, verdomme. Heb jij een snotlap, dan kan ik mijn ogen afdrogen, en wat moet ik dan verder doen?'


    Ik bedoel, hoe sentimenteel ze het ook gespeeld had, wat ze zei was volkomen waar. Ik kon haar moeilijk aan de politie overleveren, en ik kon niets zeggen. Dat liet me weinig keus over.


    

  


  


  


  


  


  


  
    



    


    Hoofdstuk 12


    


    Tien minuten later was de bestelwagen klaar om te vertrekken. Als je in de laadruimte keek, zag je niets anders dan de camera-uitrusting, bagage en kampeerspullen. Tenzij men al teveel wist, zou men waarschijnlijk niet zo scherp kijken dat men zou ontdekken dat de bagage niet allemaal van mij was. Ik hurkte om aan de onderkant te kijken of er geen bloed uit de wagen drupte, of er geen dode, witte hand bungelde, geen lange, zwarte haren zichtbaar waren. De jaren van vrede hadden de harde kanten van mijn zenuwgestel wat bijgeslepen en ik vermoed dat men in vredestijd lijken trouwens serieuzer opneemt. Jezus, dat moet je wel. Tijdens de oorlog was er, als je op vijandelijk gebied betrapt werd, altijd de kans dat je je schietend een doortocht kon banen, maar ik zag me hier geen pistool trekken en een stelletje aardige plaatselijke politieagenten neerschieten die Martinez of O'Brien heetten. Ik hielp Tina naar binnen bij haar zwijgzame reisgenote. Ze moest haar cocktailjurk tot haar heupen optrekken om in de laadbak te kunnen stappen en ik hoorde haar gevoelvol vloeken in een taal die ik niet kende.


    'Wat is er?' vroeg ik fluisterend.


    'Niets, chéri. Ik heb alleen maar een ladder in mijn beste nylons, dat is alles.'


    'Naar de hel met je beste nylons,' zei ik.


    Ik deed de achterklep omhoog, de kettingen op hun plaats, en trok de deur omlaag, die op scharnieren glijdt als bij een stationcar. Voor ik de deur sloot, stak ik mijn hoofd naar binnen.


    'Ga op die matras zitten en hou je vast,' zei ik. 'En stop je kunstgebit maar in je tasje, dan kun je het niet inslikken. Ze hebben vergeten veren in dit ding te maken.'


    Ik sloot de deur en wilde me omdraaien. Toen sloeg een vliegendeur in het huis dicht, en ik zag Beth uit de keuken komen en over het tegelterras in het lamplicht stappen. Nou ja, ze had een slechter moment kunnen kiezen. Ik sloot de deur van de wagen af en ging haar tegemoet.


    'Ik heb hier een kop koffie voor je,' zei ze toen we tegenover elkaar stonden.


    Ik pakte de kop aan en nam een slok. De koffie was heet en sterk en zwart, kennelijk bestemd om me te ontnuchteren en me onderweg wakker te houden. Door de mantel die ze over haar schouders had geslagen en de stoere mocassins waarin ze haar blote voeten gestoken had, leek haar blauwe peignoir ieltjes en onvoldoende. Het schijnt erg sexy te zijn, als een vrouw in haar nachtgewaad buiten rondloopt - tijdschriften voor mannen schijnen vol te staan van dit soort elfachtige wezens - maar wat mij betreft ziet het er kouwelijk en nogal lachwekkend uit. Haar gezicht stond slaperig en lief in de schijnwerpers.


    'Ik ben in de donkere kamer geweest om wat films in te pakken voor de 18x24 camera,' zei ik, en het was een onnodige leugen. 'Ik vind het vervelend om het in een wisseltas te doen als het niet nodig is. Waarom slaap je nog niet?'


    'Ik hoorde de motor lopen,' zei ze, op de bestelwagen wijzend die nog steeds luidruchtig stationair stond te draaien. 'Ik dacht dat je al weg was, en ik lag me maar af te vragen wat het was. Toen ging er iemand een poosje in de steeg staan met zijn wagen, waarschijnlijk een paar jongelui die aan het vrijen waren, maar ik ... ik word een beetje zenuwachtig als ik alleen in huis ben. Toen ze eindelijk wegreden was ik klaar wakker. Denk er om het hek achter je te sluiten, anders gaan ze straks op ons erf staan vrijen.'


    'Ja,' zei ik. 'Nou, bedankt voor de koffie. Ik zal proberen je uit San Antonio op te bellen.'


    We stonden elkaar aan te kijken.


    'Nou, doe voorzichtig aan,' zei ze. 'Rij niet te snel.'


    'In deze brik?' vroeg ik. 'Dat zou een wonder zijn. Ga nou maar naar binnen voor je kou vat.'


    Ik had haar natuurlijk moeten kussen, maar ik kon het niet. Ik was niet langer meneer M. Helm, schrijver, fotograaf, echtgenoot, vader. Ik was een vent die Eric heette en die bewapend was met een mes en twee pistolen, en die onfatsoenlijke bedoelingen had en wiens bestemming onbekend was. Ik had geen recht haar aan te raken. Het zou zijn alsof ik probeerde met de vrouw van een andere man aan te pappen.


    Na een ogenblik draaide ze zich om en liep weg. Ik stapte in de cabine van de bestelwagen en reed de steeg in, stapte weer uit en sloot het grote hek af. Toen ik terugliep naar de wagen, gingen de buitenlichten uit. Beth kon het nooit verdragen een lamp onnodig te laten branden ...


    De bestelwagen is een halftons-Chevrolet uit 1957 met vier versnellingen en een zescilinder motor die nog geen negentig paardenkrachten ontwikkelt, maar hij kan elke personenwagen met driehonderd paardenkrachten met stilstaande start van de weg duwen. Er zitten geen vinnen boven de achterlichten en geen metalen wenkbrauwen boven de koplampen, en hij was gebouwd in die gelukkige tijd toen ze geen auto's hoefden te verkopen, maar het voldoende was om ze te maken en de volgende klant op de wachtlijst op te bellen. Onder die omstandigheden had het geen zin met mooie kleurtjes te stoeien, en alle bedrijfswagens van Chevrolet werden geleverd in dezelfde kleur groen, wat ik persoonlijk een uitstekende kleur vind, en een stuk beter dan de misselijkmakende combinaties die de nieuwste regenbogen-op-wielen uit Detroit sieren.


    Het is een echte auto en je kunt er alles mee doen. Ik heb er een caravan van twaalf meter mee gesleept, ik ben er in een sneeuwstorm mee over een bergpas gereden en heb er een Cadillac mee uit een sloot getrokken. Zolang je maar geen haast hebt en er geen bezwaar tegen hebt onderweg door elkaar gerammeld te worden, kun je er alles mee doen. Beth zegt dat ze er hoofdpijn in krijgt, maar dat begrijp ik niet: haar hoofd ondergaat die afstraffing toch niet. Ze begrijpt niet waarom ik de wagen houd, waarom ik hem niet inruil voor een auto die nieuwer en sneller en keuriger is. Ik heb haar al vaak gezegd dat haar Buick al keurig genoeg is, en dat ik niet sneller wil rijden. Dat is nog bijna waar ook.


    De waarheid is dat ik voor de oorlog, als jonge vent, met behoorlijk snelle wagens heb gespeeld. Ik heb aan een paar wedstrijden meegedaan en andere races met mijn camera verslagen, en zoals ik al heb gezegd, ik had tijdens de oorlog gelegenheid genoeg om onder nogal moeilijke omstandigheden te rijden. Daarna, toen ik gelukkig getrouwd was, kon het me niet meer schelen. Ik wilde niet langer zo'n soort knaap zijn. Het was net als de jacht. Ik was niet van plan me zelf te kwellen door één keer per jaar op sluipvoeten achter een ongevaarlijk hert aan te gaan, nadat ik vier jaar op prooi had gejaagd die kon terugschieten. En ik wilde ook niet in de verleiding komen door iets laags en slanks en krachtigs in de garage te zetten, om er vervolgens mee naar de kruidenier te rijden met de voorgeschreven veertig kilometer per uur. Ik zou het beest dat in me school geen voedsel geven. Misschien kon ik het van honger laten sterven. Af, Hector, af!


    Nou, tot op zekere hoogte slaagde ik erin, maar op een bepaald ogenblik die avond had ik dat punt achter me gelaten, en nu, terwijl ik rustig in het donker door Santa Fe reed, voelde ik geen bevrediging meer in de praktische aspecten van de sterke, solide en duurzame oude wagen waar ik in zat. Ik kon mezelf niet meer wijsmaken dat ik het echt leuk vond een bestelwagen als vervoermiddel te hebben, zelfs niet als een soort éénmans-protest tegen de opgeblazen en al te mooi versierde machinerieën die de anderen bereden. Het enige waaraan ik kon denken was het feit dat we niet in staat zouden zijn aan iemand te ontkomen, wat er ook zou gebeuren. Oh, ik heb er af en toe wel aan geknutseld, als ik zin had mijn handen vuil te maken. Hij kan nog steeds urenlang achter elkaar honderd kilometer halen en als het moet trekt hij op tot honderdtwintig, maar dan moest het wel een lange, gladde, rechte weg zijn en dan moest je wel bijtijds voor de volgende bocht je voet van het gas nemen, anders zou je het nooit halen. Vrachtwagens worden gebouwd om vracht te vervoeren, niet om deel te nemen aan de Grand Prix de Monaco.


    Elke personenwagen die in de afgelopen vijf jaar gebouwd was, kon ons inhalen, zelfs die ondervoede brikken met één uitlaatpijp, één enkele, magere carburateur en gewone benzine in de tank. Een opgevoerde politiewagen zou op mijn achterlicht zitten vóór zijn automatische transmissie op zijn hoogste punt kwam. We waren praktisch een stilstaand doelwit als iemand daaraan behoefte mocht krijgen. Ik had het zelfde naakte gevoel als in die verdomde kleine vliegtuigen die ze soms gebruikten om ons over het Kanaal te zetten, van die vliegtuigen die als de bliksem moesten uitwijken voor een naar het zuiden trekkende vlucht ganzen.


    Ik was er niet meer aan gewend en reed zeer langzaam en voorzichtig, en hield een oog op het buitenspiegeltje, en toen Tina hard op het raampje achter me klopte, werd ik bijna misselijk van schrik.


    Het raampje in de laadruimte zit op dezelfde hoogte als het achterruitje van de cabine, maar ze kunnen geen van beide geopend worden, dus er is geen werkelijke communicatie mogelijk. Ik haalde diep adem, deed het plafondlicht aan en keek om. Haar gezicht was wit en spookachtig achter de twee ruiten. Ze had haar kleine pistool in de hand. Ze klopte er mee op het glas en gebaarde heftig naar de kant van de weg.


    Ik bracht de wagen tot stilstand, sprong eruit, liep snel naar de achterkant en opende de deur.


    'Wat is er aan de hand?'


    'Haal dat ding eruit!' Haar stem klonk schril en ademloos in het duister. 'Haal het eruit of ik schiet het dood!'


    Ik kreeg de wilde, gruwelijke gedachte dat ze het had over het meisje dat ze al een keer gedood had. Ik had visioenen van Barbara Herrera die met starende ogen en verwarde haren overeind kwam... Toen zag ik iets bewegen in de deuropening en daar stond onze grijze kater, zijn groene ogen dichtgeknepen tegen de straatlichten en zijn haren overeind. Kennelijk was hij al evenmin op zijn gezelschap gesteld. Hij miauwde zacht. Ik pakte hem op en stopte hem onder mijn arm. 'Jezus,' zei ik, 'het is de kat maar. Hij moet naar binnen gesprongen zijn toen we de boel aan het inladen waren. Hij houdt van autorijden. Ha, die Tijger.'


    Tina zei in het donker, met verstikte stem: 'Hoe zou jij het vinden met een dode opgesloten te zitten en dan dat... Ik kan trouwens niet tegen katten. Ik krijg de stuipen van die griezels !'


    Ik zei: 'Nou, we willen echt niet dat jij de stuipen krijgt, hè. Tijger? Kom op, jongen, dan brengen we je naar huis.'


    Ik krabde zijn oren. Hij is niet bepaald mijn lieveling - we hadden hem genomen omdat de kinderen een huisdier wilden hebben en honden te luidruchtig zijn voor een schrijver - maar volgens Tijger ben ik een grenzeloze kattenliefhebber. Wij waren broeders in de ziel en om dat te bewijzen zat hij nu te snorren als een verliefde theeketel.


    Tina was met enige moeite naar de achterkant gekomen, omdat ze onder het dak niet rechtop kon staan en ze er niet op gekleed was zich op handen en voeten voort te bewegen. 'Wat ben je er mee van plan?' vroeg ze.


    'Ik breng hem naar huis,' zei ik, 'tenzij je hem bij je wilt houden.'


    'Ga je terug? Maar dat is krankzinnig. Kun je niet gewoon ...'


    'Wat? Hem hier, acht kilometer van huis loslaten? Jezus, dat arme beest kan zijn schoteltje melk 's morgens niet eens vinden als het toevallig aan de verkeerde kant van de kamer staat. Trouwens, hij zou overreden worden en de kinderen kunnen hem niet missen.'


    Scherp zei ze: 'Je doet sentimenteel en stom. Ik verbied je beslist...'


    Ik grinnikte. 'Je gaat je gang maar, schatje,' zei ik en liet de deur zakken. Ze had zich op tijd teruggetrokken, want ik hoorde niets kraken. Ik knipte het slot dicht, klom in de cabine, wachtte tot een eenzame wagen ons gepasseerd was, en draaide toen in de richting van de stad.


    Opeens voelde ik me goed. Je kunt maar een bepaalde tijd gespannen blijven. Ik was er overheen. Ik maakte een omweg van vijftien kilometer, met een lijk in de laadruimte van de wagen, alleen om een waardeloze zwerfkat thuis te brengen. Het was precies gek genoeg om me te doen ontwaken uit mijn paniekerige trance. Ik stak mijn hand uit en krabde Tijger op zijn buik, terwijl ik met één hand verder stuurde, en het belachelijke beest ging in verachtelijke aanhankelijkheid op zijn rug liggen met alle vier de poten in de lucht. Hij had kennelijk nog nooit gehoord dat katten, in tegenstelling tot honden, gereserveerde en waardige dieren zijn.


    Ik gooide hem er op de hoek uit, een half blok van ons huis. Dat omrijden was niet vergeefs geweest. De oplossing van ons probleem was me onderweg ingevallen, en ik bracht de wagen weer op gang en verliet de stad via een andere route, en ik reed niet langer zo traag en ik keek niet vaker in de achteruitkijkspiegel dan gewoonlijk. Als iemand ons wilde pakken, zou hij ons wel inhalen. Het had geen zin me zorgen te maken over iets dat met geen mogelijkheid te vermijden was.


    

  


  


  


  


  


  


  
    



    


    Hoofdstuk 13


    


    Ik zette de wagen in een lage versnelling voor de laatste steile helling naar de mijn. Zelfs op die manier haalde ik het niet, en ik gaf dubbel-clutch in de niet gesynchroniseerde eerste versnelling en het is een hele handigheid om het goed te doen als de wielen draaien. Voor de verandering ging het meteen goed, de hefboom gleed zonder geraas op zijn plaats, en we klommen in het donker tegen de bergrug op met dat lekkere gebrul van een sterke motor die het karwei verricht waarvoor hij is gemaakt. Het doet me altijd veel plezier om de wagen in die onverzettelijke versnelling te gooien en hem dan te voelen sidderen en aan de slag gaan met alles wat er onder de kap zit, terwijl de grote modder- en sneeuwbanden zich vastgrijpen om trekkracht te krijgen ...


    Misschien was dat mijn probleem, bedacht ik. Ik had al een hele tijd niet alles gebruikt wat er onder de kap zat.


    Ik stopte vlak voor de mijn-ingang waar een vlakke plek was - het grootste deel van de weg en andere bouwwerken waren weggespoeld of opgeblazen toen het werk was gestaakt. God weet hoe lang geleden - die groot genoeg was om te parkeren, vlak bij een smalle geul die door de regen in het plateau was geslagen. Voorbij die geul zag ik in de koplampen de kale bergrug en de mijn-opening, een zwart gat dat omringd werd door verweerde, half vergane palen. Ik kreeg er de stuipen van, zoals Tina gezegd zou hebben, om er 's avonds binnen te moeten gaan, hoewel ik u niet had kunnen zeggen waarom het erger zou zijn er 's avonds binnen te gaan. Vijftien meter naar binnen toe zou de tijd van de dag, of zelfs de tijd van het jaar, geen verschil meer maken. Het was een goede plek voor wat we er wilden achterlaten.


    Ik deed de lichten uit, pakte een zaklantaarn uit het handschoenenvak, en liep naar de achterkant om de deur open te doen. Ik hoorde haar binnen bewegen, ze liep naar de laadklep, maar toen ze probeerde haar benen erover heen te zwaaien, bleef ze ergens aan haken. Er scheurde iets en ze moest blijven staan om haar naaldhak los te maken uit de zoom van haar jurk. Toen hielp ik haar omlaag, ze stapte achteruit en sloeg me, zo hard ze maar kon, met haar vlakke, geschoeide hand, op mijn kaak. Ze mocht dan vijftien jaar ouder zijn geworden sinds ik haar voor het laatst gezien had, haar spieren vertoonden geen tekenen van gevorderde seniliteit.


    'Jij denkt dat het een grap is!' siste ze. 'Jij zit daar maar op je zachte stoeltje en je gaat door alle kuilen en je lacht je rot! Ik zal je leren ...' Ze haalde weer uit.


    Ik stapte buiten haar bereik en zei snel: 'Het spijt me, Tina. Ik heb er niet aan gedacht, anders zou ik je naar voren hebben gehaald zodra we de stad uit waren.'


    Ze keek me een ogenblik woedend aan. Toen trok ze het hoedje van haar hoofd dat ergens op haar linkeroor hing en gooide het in de wagen.


    'Je bent een leugenaar!' zei ze. 'Ik weet wel wat je denkt! Je zegt bij jezelf, die Tina, die heeft het na al die jaren hoog in haar bol. Ik zal haar wel op haar plaats zetten, ik zal haar laten zien wie de baas is, met haar damesmaniertjes en haar bontstola en haar mooie kleren, ik zal haar leren me door haar vent te laten neerslaan, ik zal haar leren me te beduvelen, ik schud haar door elkaar als een cocktail, ik roer haar door elkaar als een eierdooier!'


    Ze haalde diep en onregelmatig adem, vouwde haar bontstola zorgvuldig op en legde hem in de laadbak. Ze trok haar step-in recht en streek haar jurk glad. Ik hoorde haar zachtjes lachen in het donker. 'Nou ja, ik kan het je niet kwalijk nemen. Waar zijn we?'


    Ik wreef mijn kaak. Het was niet waar dat ik mijn uiterste best had gedaan het voor haar een onplezierige rit te maken, maar ik moet toegeven dat ik ook geen tranen in mijn ogen had gekregen bij de gedachte dat zij daar achterin op en neer zat te wippen. Met iemand als Tina pik je elk voordeeltje in dat je krijgen kunt.


    Ik zei: 'Als ik je zei dat we in de Ortiz-bergen zijn of in de Cerillo-heuvels, zou je dan tevreden zijn? We zijn in de heuvels, ongeveer veertig kilometer ten zuidoosten van Santa Fe.'


    'Maar wat is dat hier?'


    'Een oude mijn,' zei ik. 'De tunnel loopt rechtdoor in de rotsen, ik weet niet hoe diep. Ik heb dit een paar jaar geleden gevonden toen ik gegevens aan het verzamelen was voor een artikel. De eerste goudjacht op het Noord-Amerikaanse continent vond in dit deel van New Mexico plaats en sindsdien is men bezig geweest in deze dorre heuvels. Ik heb een serie foto's gemaakt van alle oude mijnholen die ik vinden kon. Er zijn er honderden. Deze hier is nogal moeilijk bereikbaar, ik betwijfel of er hier vaker dan eens in de vijf jaar iemand komt. Ik was er niet zeker van of ik er helemaal kon komen zonder jeep, maar het heeft niet geregend en het leek me de moeite van het proberen waard.'


    'Ja,' zei ze. Ze keek om zich heen naar de getande silhouetten van de omliggende bergtoppen tegen de middernachtshemel vol sterren, en huiverde. Ze trok haar lange handschoenen op om haar blote armen te bedekken en trachtte zich tegen de koude te beschermen. 'Nou, laten we maar aan het werk gaan.'


    'Ja,' zei ik. 'Dat was het leuke van de oorlog. Je kon ze laten liggen waar ze neervielen.'


    Het kostte ons twee reizen om alles uit de wagen te halen wat er niet in thuishoorde. Toen we wegreden zeiden we gedurende enkele kilometers geen woord. Na een poosje draaide ze de achteruitkijkspiegel in liaar richting en begon het stof en spinrag uit haar haar te kammen in de zachte weerschijn van het dashboard. Ik hoorde een geluidje en keek naar haar. Ze zat te lachen. 'Wat is er nou weer zo leuk?' vroeg ik.


    'Mac zei dat jij wel zou weten wat er gedaan moest worden.' Ik vond het niet zo leuk. 'Ik waardeer zijn vertrouwen in me. Wanneer zei hij dat?'


    'We hadden niet gedacht zo makkelijk of zo snel succes te zullen hebben. Ik had hem opgebeld om instructies te vragen. Daarom zat ik niet in het atelier op je te wachten toen je binnenkwam. Bovendien moest ik, met haar jas aan, haar wagen naar haar motel rijden om haar spullen in te pakken.'


    'En wat heeft Mac nog meer gezegd?'


    Ze glimlachte. 'Hij zei dat jij, omdat je hier zo lang gewoond hebt, wel zou weten waar je een mooi, diep graf moest graven.'


    Ik zei: 'Mac zou es moeten proberen in dit terrein een graf te graven. Die klei is zo hard als rots, daarom heb ik een kant en klaar gat uitgezocht. Hoe diep zei hij dat dat graf moest zijn?'


    'Twee weken diep,' zei Tina. 'Misschien drie weken, maar in elk geval twee.'


    'En wat gebeurt er dan?'


    'Dan wordt alles heel rustig verklaard, tot volle tevredenheid van de politie.'


    'Dat wil ik zien. Hoe verklaar je lijken in vredestijd?'


    Ze lachte. 'Dacht je dat het vrede was, liefste? Wat een heerlijk en rustig leven moeten jullie hier in het westen toch leiden ... met pleisters voor je ogen en watjes in je oren!' Ze pakte haar tasje uit haar schoot, stak haar hand erin en kwam tevoorschijn met een kaartje dat ze me toestak. 'Dit hebben we tussen de spullen van Herrera gevonden. Het bevestigt alleen maar wat we al wisten, maar ik heb het bewaard om jou te laten zien. Zet die auto stil, chéri. Het wordt tijd dat we eens praten.'


    

  


  


  


  


  


  


  
    



    


    Hoofdstuk 14


    


    Het was een legitimatiebewijs van een persoon van de vrouwelijke kunne met de codenaam Dolores, met een duimafdruk en een persoonsbeschrijving, en meldde dat baar alle mogelijke steun verleend moest worden bij de baar opgedragen taak. Er stond niet bij wat die taak geweest was. Ik gaf het kaartje terug.


    'En?'


    Tina keek verbaasd. 'Natuurlijk,' zei ze. 'Ik had vergeten dat jij niet tegen deze vijand gevochten hebt. In die tijd waren het zulke edele vrienden en bondgenoten. Nou, dit is de standaard-lidmaatschapskaart van de actiegroepen, die iets heel anders zijn dan de groepen intellectuelen die bij elkaar zitten en thee drinken en over Marx praten en zich ontzettend stout voelen ... Nee, niet standaard. Dat neem ik terug. Dit is een heel speciale kaart voor een heel speciale groep. Er bestaan maar heel weinig leden van die groep, Liebchen. Bijna net zo weinig als onze groep toen. En de kwalificaties zijn dezelfde.' Ze keek me aan. 'Snap je me?'


    Ik had zo'n beetje het gevoel dat, leek me, iemand van Mars moest hebben als hij in de lobby van het Algonquin Hotel in New York of de Knickerbocker in Hollywood een aardige, groene mede-Martiaan met ogen op steeltjes zou tegenkomen. 'Dat meisje?' zei ik. 'Jezus, ze zag ernaar uit dat ze geen vlieg kwaad zou kunnen doen. Ik dacht dat ik iemand in ons soort werk op een donkere avond aan de overkant van een vierbaansweg zou herkennen.'


    'Voor een meisje dat geen vlieg kwaad zou kunnen doen, zat ze aardig in de vliegenmeppers, vind je niet? Je bent week,' mompelde Tina, 'je zintuigen zijn in slaap gesukkeld. En ze was goed, één van hun beste. We hadden een heleboel moeilijkheden verwacht, Loris en ik. En wat haar leeftijd betreft, mijn engel, hoe oud was ik toen we elkaar voor het eerst zagen?'


    Het begon duidelijk te worden. Ik had moeten weten dat Mac geen opdracht zou hebben gegeven iemand te doden als het niet vereist werd op grond van de strategie, wat dat ook mocht betekenen in vredestijd.


    'We zijn geen engelen der wrake,' had ik hem een keer in Londen horen zeggen, 'en wij beoordelen niet wat goed of verkeerd is. Het zou mij innerlijk bij voorbeeld goed doen als ik het doodvonnis kon tekenen van elke concentratiekamp-bewaker van het Derde Rijk, maar het zou weinig bijdragen tot de overwinning in de oorlog. Wij zijn niet geroepen om mijn innerlijk of dat van een ander te bevredigen. Denk daaraan.'


    Er was natuurlijk één uitzondering op deze regel. Of het nu was om eigen gemoedsrust of om de oorlog een handje te helpen, in elk geval zijn we achter Hitler aan gegaan ... dat wil zeggen, bepaalde optimisten en egoïsten onder ons hebben het, bij drie verschillende gelegenheden, geprobeerd. Ik heb daar geen deel aan gehad. Het was op basis van vrijwilligheid, en ik had de voorbereidende rapporten over het karwei doorgekeken en was tot de conclusie gekomen dat het onmogelijk was, tenminste voor mij. Ik was niet van plan me te laten doden bij een vrijwillige poging om het onmogelijke te doen, hoewel ik, als het om een opdracht gaat, bereid ben evenveel risico's te nemen als wie dan ook.


    Na de derde poging, waarvan, evenals bij de vorige twee, niemand terugkeerde, begon de contraspionage geruchten op te vangen van het vasteland, geruchten die ook het Duitse spionagenet in Engeland bereikten, over het bestaan van een geallieerde Mordgruppe die tegen de Führer gericht was. Al klopte het niet helemaal, dit kon natuurlijk niet. Als de Duitsers zouden gaan geloven dat er iets bestond dat ook maar enigszins op onze organisatie leek, of hij nu tegen Hitler of iemand anders gericht was, was het al erg genoeg, maar waar Mac zich werkelijk zorgen om maakte, was de kans dat die geruchten ook de Verenigde Staten zouden bereiken.


    Het enige wat de Duitsers konden doen, afgezien van het nemen van enkele voorzorgsmaatregelen, was krijsen, maar de verontwaardigde moralisten aan het thuisfront konden ons pijlsnel schaakmat zetten. Het was erg lofwaardig om nazi's te doden, maar dat moest, zouden ze roepen, gedaan worden volgens de regels van een beschaafde oorlogvoering: die Mordgruppe toestand was iets afschuwelijks en bovendien een erg slechte propaganda voor onze kant. Ik vraag me af hoeveel goede mensen en goede ideeën er zijn opgeofferd aan die kleine, glimmende, beschermde en gekoesterde god van de propaganda. Er waren momenten dat ik duidelijk het gevoel kreeg dat men de wenkbrauwen zou optrekken voor een overwinning, omdat die wellicht een tegendraads effect kon hebben op onze public relations, misschien in Duitsland of Japan. Hoe dan ook, gedurende enkele maanden werden onze activiteiten behoorlijk aan banden gelegd, en alle verdere vrijwilligers voor De Grote Job, zoals we het noemden, kregen de mededeling dat ze zich rustig moesten houden en de zaak maar vergeten. In het vervolg wijdden we onze aandacht aan minder opvallende doelwitten.


    Tina zei: 'Dacht je dat Mac de enige was die ooit zo'n soort plan bedacht had, Eric? Zij hebben ook hun specialisten van de dood, en Herrera was er één van. En ze werkte er erg hard aan. Maar nu verdwijnt ze. Ze heeft zich bij haar motel laten uitschrijven. Haar kleren en andere spullen verdwijnen. Haar auto staat straks, zonder dat hij herkend kan worden, bij een tweedehands-verkoper in Albuquerque, met nieuwe lak en nieuwe nummerplaten, en zal dan wel aan een fatsoenlijk burger verkocht worden. En ik verdwijn eveneens. Maar ik verdwijn zonder mijn auto, met niets dan de kleren die ik aanheb en het tasje dat ik in mijn hand heb. Mijn echtgenoot gaat naar me op zoek in het hotel, hij raakt erg overstuur als hij me niet vinden kan, misschien wel zó overstuur dat hij de politie erbij haalt. Misschien staat er binnenkort wel in de krant dat ik ergens dood gevonden ben, het slachtoffer van een kogel uit een bepaald type .58 Special revolver, of het lemmet van een bepaald soort mes. En de mensen van Herrera, Eric, wat zullen die denken? Wat zou jij in hun plaats denken?'


    'Dat je met het meisje gevochten had, en verloren had. Aangenomen dat ze jou niet zo goed kennen.'


    Ze lachte. 'Aardig van je om me zo te vleien. Maar laten we hopen dat je gelijk hebt. Ze weten waarschijnlijk al wie ik ben en wie Loris is. Als dat niet het geval is, krijgen ze de gelegenheid erachter te komen. Ze zullen aannemen dat Herrera me tijdens haar karwei ontmoet heeft en dat ze gedwongen was zich van me te ontdoen. Ze zullen denken dat ze is ondergedoken om af te wachten of er moeilijkheden van komen en of het veilig zou zijn om verder te gaan met haar opdracht. Ze zullen een redelijke tijd wachten tot ze iets van haar horen. Intussen hebben wij tijd gewonnen. Over een week heeft Amos Darrel zijn rapport klaar en afgeleverd in Washington. Daar krijgt hij afdoende bescherming.'


    'Amos?' vroeg ik. Ik was niet zo verbaasd als men had kunnen denken. Ik was, herinnerde ik me, al door mijn instinct gewaarschuwd dat Amos misschien in gevaar verkeerde.


    'Wie anders? Ben jij belangrijk genoeg om uitgekozen te worden om uitgeschakeld te worden, mijn beste? Het is mogelijk dat de pen machtiger is dan het zwaard, maar deze mensen staan niet bekend om hun verknochtheid aan de literatuur. Ik betwijfel of ze het risico zouden nemen een goede agent achter jou aan de sturen, zelfs niet om te voorkomen dat je nog een boek zou schrijven als, hoe heette het ook weer? De sheriff van Beulsravijn.'


    Ik zei snel: 'Ik heb nooit ...'


    Ze haalde haar schouders charmant op. 'Je verwacht toch niet dat ik de titel precies ken, chéri.'


    Ik grinnikte. 'Okay, okay. Maar ik wist niet dat Amos zó belangrijk was.'


    'Hij is belangrijk genoeg. Wie zijn de generaals van vandaag, waar worden de veldslagen geleverd, Eric? Oh, mensen als Loris en ik en Herrera, we hebben onze kleine stoeipartijtjes, maar de echte frontlijnen liggen in de laboratoria, nietwaar? En hoe kun je beter een researchprogramma in de war sturen dan door hier en daar een man op een sleutelpositie te laten doden? Ze hebben hun lesje geleerd, net als wij, ze blijven af van de belangrijke publieke figuren. Maar zes maanden geleden werd een onbekende man in Washington overreden door een vrachtwagen, en als gevolg daarvan moest men op heel kostbare wijze een project van een miljoen dollar terugvolgen tot het begin. Aan de Westkust is een zekere raketdeskundige doodgeschoten, schijnbaar door een dronken arbeider die hij had beledigd, met hem zijn een heleboel waardevolle inlichtingen verloren gegaan. Jij hebt nooit van deze mensen gehoord, heel weinig mensen hebben van hen gehoord. Jij hebt van Amos Darrel gehoord, omdat je toevallig in dezelfde stad woont, en die stad ligt toevallig dichtbij Los Alamos, en zijn vrouw verzamelt toevallig literaire en artistieke figuren, zoals andere vrouwen antiek verzamelen. Maar dr. Darrel is op zijn gebied een belangrijk man, en zijn dood zou een ernstige terugslag betekenen voor de proefnemingen die hij leidt. Is het een wonder dat bepaalde mensen in Washington zich in hun wanhoop Macs werk in de oorlog herinnerden en hem hebben laten komen en hem opdracht hebben gegeven meedogenloos tegen deze bedreigingen op te treden, op zijn eigen manier?' Ze trok rimpeltjes in haar neus. 'Het heeft natuurlijk erg lang geduurd voor ze tot dat besluit kwamen. Washington is de stad van de weke breinen en de laffe harten.'


    'En Amos?' vroeg ik.


    'Hij zou nu vermoedelijk al dood zijn als we niet op tijd bij hem gekomen waren. Ze had zich goed voorbereid, met een introductiebrief en een achtergrond van universiteitsjournalistiek. Welke vooraanstaande man zal een knap meisje met literaire ambities niet een paar minuten willen ontvangen? Ze zouden voor het gesprek naar een rustige kamer gegaan zijn. Er zou geschoten worden. Misschien zou ze door het raam ontsnapt zijn, of misschien zou ze verdoofd bij het lijk aangetroffen zijn, met het pistool in de hand, haar haar in de war en haar jurk gescheurd.' Tina haalde haar schouders op. 'Er zijn vele manieren om het te doen, zoals we weten, of ben je een zekere generaal Von Lausche vergeten? En agenten, zelfs knappe vrouwelijke agenten, kunnen altijd gemist worden. Maar wij waren er. En het meisje herkende ons, en ze besefte dat ze niet lang te leven had als ze geen veilige plek kon vinden om zich te verbergen.' Tina glimlachte. 'Haar manuscript zou haar voorwendsel zijn, als jij naar het atelier kwam en haar daar zou aantreffen. Jammer dat we het tafereel dat ze van plan was voor jou op te voeren hebben moeten verijdelen. Het zou stellig heel interessant geweest zijn.'


    'Stellig,' zei ik. 'Dus Mac staat tegenwoordig aan liet hoofd van een soort regeringslijfwacht?'


    'Niet precies,' zei Tina. 'Er zijn twee manieren om bescherming te geven, niet waar? Je kunt degeen die beschermd moet worden dag en nacht in het oog houden, in de hoop dat je alert genoeg bent om het mes of de kogel op te vangen of af te slaan als het zover is. Maar je kunt de aanstaande moordenaar ook opsporen en liquideren. De politie en de FBI werken met een handicap. Ze kunnen iemand niet wegens moord veroordelen en executeren vóór hij iemand vermoord


    heeft. Dat probleem kennen wij niet. Wij jagen op de jagers. We executeren de moordenaars voor ze hun slag slaan.'


    'Ja,' zei ik, terwijl ik het sleuteltje omdraaide in het contact en mijn voet op de starter drukte. 'Nog één ding. Jij moet je een poosje gedekt houden. Hadden Mac en jij al een plek op het oog?'


    Tina lachte zacht en boog zich naar voren om een hand op mijn knie te leggen. 'Maar natuurlijk, engel,' zei ze. 'Bij jou.'


    

  


  


  


  


  


  


  
    



    


    Hoofdstuk 15


    


    De wegen in New Mexico worden op de gewone manier gebouwd, op een kleinigheid na. Als ze het wegdek hebben aangebracht en het nog mooi zacht is, geven ze een seintje aan een dronken vent die op topsnelheid met een grote eg over het verse asfalt gaat en artistiek naar links en naar rechts slingert ...


    Nou ja, misschien gaat het niet op die manier, maar ik kan geen betere verklaring vinden voor de lange, evenwijdig lopende, bochtige voren die de asfaltwegen in het zuidwesten sieren. Ze vallen niet erg op. Misschien voel je ze niet eens als je in een Cadillac met zachte veren en ballonbanden rijdt, maar in een bestelwagen met keiharde banden, is het net of je over een wirwar van tramrails rijdt die er door een idioot zijn neergelegd, uitsluitend met de bedoeling dat je met je wagen in de sloot terecht komt. Tegen het aanreken van de dag had ik er genoeg van met het stuur te vechten en ik sloeg een landweg in die in westelijke richting naar een boerderij voerde. Ik volgde de weg een kilometer of drie, tot ik in de ochtendschemering aan mijn linkerhand een soort holte zag waar de ceders dichter dan elders geplant stonden. Ik reed erheen over het hobbelige terrein.


    Ik parkeerde de wagen op een kleine open ruimte onder de lage, kromme bomen, klom stram naar buiten en drukte de deur zacht dicht om Tina niet wakker te maken die opgerold onder haar stola aan de andere kant van de bank lag te slapen. Toen liep ik naar de top van het dichtstbijzijnde heuveltje en keek naar de lichter wordende, geelroze lucht in het oosten. Het zou weer een heldere dag worden. In dit deel van het land is het dat meestal.


    Zwakke lichtjes kropen door de donkere vlakte onder de prachtige lucht, waar de snelweg was. Ik had dat vreemde, onwerkelijke gevoel dat je soms krijgt na een slapeloze nacht. Het leek me zo vreemd dat er, zo'n honderd vijf tig kilometer naar het noorden, in een verlaten mijn een mooi meisje lag met een werpmes in een schede op haar rug en een kogel in haar hoofd, keurig afgelegd aan de kant van de zwarte tunnel, met haar regenjas over zich heen en haar bagage naast zich, en bedekt met zoveel aarde en stenen als we maar met de ons ter beschikking staande gereedschappen bij elkaar hadden kunnen schrapen. Tina had het sentimentele tijdverspilling gevonden, en ze had volkomen gelijk gehad, maar ik voelde me beter nu ik het gedaan had. Ik was tegenwoordig inderdaad een weke jongen, zoals ze maar steeds bleef volhouden. Ik moest steeds maar denken aan beesten als ratten en prairiewolven.


    Het leek me even onwerkelijk dat, op slechts een paar meter vanwaar ik stond, een mooie, donkere vrouw, die niet mijn echtgenote was, onder een nertsstola lag te slapen ...


    Ik ben geen houtvuur-enthousiast als het op koken aankomt, ik geef de voorkeur aan welke kachel dan ook, maar ik was er niet toe gekomen een nieuwe fles voor het butagaskomfoor te kopen, en er hing een herfstkoelte in de lucht en om ons heen stonden enkele dode bomen. We hebben de afgelopen jaren last van een soort kever die met angstwekkende snelheid de bomen kapot maakt. Ik pakte de bijl en na een poosje vlamde er een aardig vuur onder de koffiepot en braadpan. Ik hoorde de deur van de cabine opengaan. Toen ik opkeek, stond Tina daar en ze duwde met beide handen het haar uit haar gezicht, rekte zich uit en gaapte als een ontwakende kat. Ik moest wel lachen. Ze hield meteen op met gapen.


    'Is het zo leuk, Eric?'


    Ik zei: 'Baby, je zou je zelf es moeten zien.'


    Ze keek naar zich zelf in het licht van de nieuwe dag en maakte een gebaar van haar kleren gladstrijken, maar ze het haar handen hulpeloos langs zich vallen, de situatie was kennelijk te ernstig voor dergelijke simpele remedies. Ze zou nooit meer een grootse entree maken in deze jurk. Ze was haar handschoenen en hoed kwijt, die lagen voor oud vuil ergens in de wagen. De mooie cocktailjurk, waarvan de zoom gescheurd en gerafeld was, was besmeurd met vuil uit de mijn en gekreukeld door het slapen. Haar pumps waren stuk gegaan op de rotsen en smerig, en ze had ladders in beide kousen. Alleen de stola om haar schouders scheen niet te zijn aangetast door de avonturen van die nacht. In vergelijking met die glanzende volmaaktheid leek de rest van haar kleren nog schunniger.


    Tina lachte en haalde opgewekt haar schouders op. 'Oh, nou ja,' zei ze, terwijl ze het haar uit haar gezicht streek, 'c'est la guerre. Je koopt wel wat nieuwe kleren voor me als we ergens in een stad komen, nicht wahr?'


    'Si, si,' zei ik, om te bewijzen dat ik mijn talen ook kende. 'De kleedkamer is achter de derde ceder in westelijke richting, en ik hoop dat je vlug bent, want die eieren zijn bijna klaar.' Toen ze weg was, spreidde ik een legerdeken voor ons uit, deed het ontbijt op bordjes en schonk de koffie in. Toen ze terugkwam, had ze haar haar gekamd, haar kousen opgetrokken en lipstick opgedaan, maar ze was nog steeds niet de mooiste vrouw ter wereld, zelfs niet om vijf uur in de ochtend. De damesbladen waar Beth op geabonneerd is, zouden haar geval met deernis en afschuw bekeken hebben. Ze was niet elegant en fris en ze rook niet verfijnd, het was duidelijk dat het arme meisje in haar huidige onttakelde toestand geen enkele kans had de aandacht van een man te vangen.


    Soms vraag ik me af waar die tijdschriften hun opvattingen over de psychologie van de man vandaan halen. Ik vraag u, heren, wordt het beest in u het meest gewekt door een knappe dame die er uitziet als een engel en ruikt als een roos? Ik heb het nu niet over liefde en tederheid. Als u iets zoekt om te beschermen en te koesteren, okay, misschien hebben die redactrices dat wel op het oog, maar als het om de lage hartstochten gaat, geloof ik dat u een stinkend, onappetijtelijk menselijk wezen zoals u zelf wilt hebben, geen glanzend en onberispelijk bovenaards visioen.


    Ze ging naast me zitten. Ik gaf haar haar bordje aan, zette haar kopje op de grond naast haar, schraapte mijn keel en zei: 'We hebben onze sporen overal op die heuvels daar achtergelaten, maar als iemand kien genoeg is om ze te volgen, weten ze toch al teveel. Wil je wat whisky in je koffie?'


    Ze keek me aan. 'Zou ik het doen?'


    Ik haalde mijn schouders op. 'Het schijnt goed te zijn tegen de kou, en ook voor het willoos maken van leden van de andere sekse.'


    'Heb je oneerbare bedoelingen, chéri?'


    'Natuurlijk,' zei ik. 'Het zit er dik in dat ik mijn vrouw ontrouw word voor ik met jou klaar ben. Dat was onvermijdelijk vanaf het moment dat ik je gisteravond zag. Nou, dit is een mooie, rustige plek. Laten we het maar doen, dan kan ik weer tot rust komen en ophouden te worstelen met mijn geweten.'


    Ze glimlachte. 'Soms geloof ik dat je niet erg hard worstelt, mijn beste.'


    Ik haalde mijn schouders op en spreidde mijn handen. 'Ik heb ook niet veel geweten.'


    Ze lachte. 'Je avances zijn me te grof en ik heb zo'n honger. Wacht tot ik mijn ontbijt op heb, voor je me verkracht. Maar ik wil wel een beetje whisky in mijn koffie, alsjeblieft.' Ze keek hoe ik de whisky in haar kopje en in het mijne schonk. Even later zei ze: 'Je hebt een erg knappe vrouw.'


    'En ze is erg aardig ook,' zei ik, 'en in een ander bestaan houd ik ook erg veel van haar, maar laten we nou ophouden over mijn vrouw. Dat daar in de vallei is de Pecos-rivier. Je kunt hem niet zien, maar daar stroomt hij.'


    'Meen je dat?'


    'Het is een bijzonder historische rivier,' zei ik. 'Er is een tijd geweest dat 'ten westen van de Pecos' synoniem was aan woest en prachtig. Charles Goodnight en Oliver Loving zijn niet ver vanhier door Indianen, Comanches geloof ik, in een hinderlaag gelokt. Ze brachten een kudde koeien van Texas naar het noorden. Loving werd aan zijn arm gewond. Goodnight kon ontsnappen en kwam terug met hulp, maar Loving kreeg infectie, en hij overleed aan bloedvergiftiging. De Comanches waren uitstekende ruiters, en ze behoorden tot de beste krijgers die ooit een boog in de hand namen. Ik heb er nooit veel over geschreven.'


    'Waarom niet, Liebchen?'


    'Ze vormden een volk van grote krijgers. Ik heb niet genoeg de pest aan ze, om ze tot schurken te maken, en aan de andere kant moet ik kotsen van de meeste boeken waarin de roodhuiden van die edele figuren zijn, zelfs als het mijn eigen boeken zijn. De Apachen zijn veel beter geschikt voor literaire doeleinden. Ik vermoed dat ze op hun manier ook groots waren, ze hebben in elk geval het Amerikaanse leger verdomd lang in een kringetje laten rondlopen, maar ik heb nooit veel bewonderenswaardige karaktertrekjes bij ze kunnen ontdekken. Voor zover ik uit de beschikbare gegevens heb kunnen opmaken, was de grootste dief en leugenaar de meest gerespecteerde Apache. Wat hen betrof was moed iets voor idioten. Oh, een Apache kon dapper genoeg sterven als hij beslist moest, maar het zou altijd een smet op zijn blazoen zijn: hij werd geacht daar te slim voor te zijn. En ze hadden een nogal smerig gevoel voor humor. Ze vonden het geweldig leuk om een eenzame ranch te overvallen, de muilezels op te eten - ze waren dol op muilezelvlees - en de bewoners achter te laten in wat ze een enorm grappige toestand vonden. Ik bedoel, ze namen één gevangene, scalpeerden hem, sneden oren en neus af, staken hem de ogen uit, doorboorden zijn tong, sneden de borsten af als het een vrouw en het geslachtsdeel als het een man was, en sneden de achillespezen door. En dan, als het Apachen van de oude stempel waren - ze zijn nu natuurlijk allemaal beschaafd en fatsoenlijk - lachten ze zich gek terwijl ze toekeken hoe dat bloederige, hulpeloze ding blindelings rond hupte in de modder. En dan reden ze weg en lieten hun gevangene in leven, zodat de volgende blanke die langs kwam hem moest doodschieten als hij barmhartig genoeg was om die verantwoording op zich te nemen. Dit was geen ritueel, snap je, geen ceremoniële proeve van moed, zoals de martelingen van sommige andere stammen. Het was voor de jongens onder mekaar gewoon een lolletje. Ja, die Apachen waren in hun tijd mooie heren. Ze zorgden ervoor dat New Mexico en Arizona jarenlang praktisch woestenij bleven. Het zijn mooie schurken voor een boek. Ik zou niet zonder ze kunnen leven.' Ik pakte haar bordje toen ze het wegzette. 'Lust je nog wat?' Ze schudde glimlachend haar hoofd. 'Je wekt de eetlust niet bepaald op, Eric. En je hebt een rare manier om stemming voor liefde te kweken, met dat gepraat over uitgestoken ogen en afgesneden borsten.'


    'Ik zei maar wat,' zei ik. 'Dat was om op te scheppen met mijn grote kermis. Een man moet toch ergens over praten, terwijl hij zit te wachten tot een vrouw klaar is met eten. Ik praat liever over de Apachen dan over mijn vrouw en kinderen, waarover jij net begon.'


    'Jij was het eerst over haar begonnen.'


    'Ja,' zei ik, 'om de zaken duidelijk te stellen, maar het was niet de bedoeling dat jij er op door zou gaan ... Wat doe je nou?'


    Ze keek een tikje verbaasd over de vraag. Ze lag achterover tegen een tas, haar jurk slordig opgeschort en haar lange benen


    zichtbaar. Gedachteloos plukte ze met een scherpe nagel aan een van haar kousen en keek toe hoe een ladder in een bleke streep over haar knie en langs haar scheenbeen en wreef gleed en in haar stoffige schoen verdween. Ook al waren die nylons niet meer te redden, het leek me iets onfatsoenlijks om te doen. '


    Ze bewoog haar schouders. 'Ik ... ik vind dat kietelen zo lekker. Wat doet het er toe? Hij was toch al stuk. Eric?'


    'Ja?'


    'Ben je steeds van me blijven houden?'


    Ik zei: 'Ik heb in geen tien jaar aan je gedacht, engel.'


    Ze glimlachte. 'Dat vroeg ik niet. Je hoeft niet te denken om van iemand te houden.'


    I'aen, hoewel de ochtend nog kil was, deed ze haar glanzende stola af en legde hem voorzichtig op een hoek van de deken. Ze draaide zich om en keek me aan in haar verkreukelde, mouwloze jurk. De blote armen maakten haar bij deze temperatuur erg kwetsbaar, ik moest haar vasthouden om haar te warmen. Haar lippen gingen een stukje vaneen, en haar half gesloten violette ogen keken tegelijk slaperig en helder, als dat mogelijk is. Haar bedoeling was duidelijk. Ze had het enige ding dat ze netjes wilde houden opzij gelegd. De rest, die toch al haveloos was, deed er niet toe, ik hoefde me er geen zorgen om te maken. Dat deed ik dan ook niet.


    

  


  


  


  


  


  


  
    



    


    Hoofdstuk 16


    


    Ik kocht een spijkerbroek, een sporthemd, een paar witte sokken en een paar sportschoenen, maat negenendertig ... ze was wat haar voeten betrof geen Assepoester. Toen kocht ik twee dozen met patronen en een fles whisky. We waren op weg naar Texas, en al zou je het niet willen geloven, die geweldig grote, echt mannelijke staat is praktisch drooggelegd. Er zijn geen bars en in de restaurants wordt alleen bier en wijn geschonken. Er zijn natuurlijk manieren om deze vreemde maatregel te ontduiken, maar ... Texas, God nog aan toe!


    


    Het was geen grote stad en ze verkochten alles in één donkere, stoffige winkel, behalve de whisky, waarvoor ik naar de kleine, heldere drugstore aan de overkant van de straat moest. Toen ik terug wilde lopen naar de bestelwagen, moest ik wachten tot een jeepstationcar met vierwielaandrijving langs was. Het was zo'n groen en wit geschilderde, opgetutte wagen. Het was me niet duidelijk waarom iemand een jeep moest opsieren met twee kleuren. Dat lijkt me net zo iets als een roze lintje binden om de staart van een ploegpaard. Er zaten twee mannen in. De een was een oudere man met een snor. Hij zat achter het stuur. De ander was een jonge knaap met een grote, platte, zwarte hoed met een ongekrulde rand... o, zo stoer. Ik kon zijn voeten niet zien, maar bij die hoed pasten hakken van minstens vijf centimeter, en zijn zwartleren jasje completeerde zijn uitrusting volmaakt.


    Ik liet het stoere voertuig voorbijgaan, stak toen over, stapte in de bestelwagen en reed de stad uit in zuidelijke richting. Het liep tegen de middag. We waren niet van plan deze dag een record aantal kilometers af te leggen, nu we toch al de halve ochtend op één plek verknoeid hadden... als je dat tenminste verknoeien kon noemen. Maar we gingen dan ook niet naar een speciale plaats, tenminste, tot nu toe had ik er nog niets van gehoord. Intussen hield ik me, nu er geen beter plan werd geopperd, aan mijn voorgenomen route door de vallei van de Pecos.


    Het was een mooie, heldere dag met een strakblauwe lucht boven het dorre land, met in de verte een paar paarse bergen, de Sacramento s of de Guadalupe's, en de weg was zwart en schoon en vrij van de horden mensen uit Texas en Californië die onze snelwegen tijdens het toeristenseizoen onbegaanbaar maken. De mensen uit Texas rijden alsof de hele weg van hen is, die uit Californië alsof ze er alleen maar langs begraven willen worden, bij voorkeur met medeneming van een paar inboorlingen bij wijze van gezelschap. Maar ze hadden zich allemaal teruggetrokken voor hun winterslaap, en ik koerste verder met een prettige snelheid van negentig kilometer en ik grinnikte toen ik een kleine Engelse auto inhaalde, die aan de achterkant een plakplaatje droeg met de tekst:


    NIET TOETEREN, IK TRAP ZO HARD IK KAN.


    Ik passeerde hem, verhoogde de snelheid een kilometer of zeven, en al spoedig kwam ik bij een rivierbedding die de snelweg kruiste met een weg erlangs - meer een karrenspoor - die wat je noemt stroomopwaarts zou voeren als er tenminste water geweest was. Ik sloeg deze weg in en hobbelde een paar honderd meter verder tot een bocht in de weg wat struiken tussen ons en de snelweg legde - een paar, maar niet veel. Kr viel hier weinig te zien, afgezien van een paar ossen en die doen nooit iemand kwaad.


    Ik stapte uit en liep naar de struiken om overtuigend te wateren, terwijl ik intussen door de struiken en bosjes heen de snelweg in het oog hield. De kleine Engelse wagen kwam al spoedig langs zoemen. En kort daarop kwam de groenwitte jeep aanstuiven, met alleen de besnorde chauffeur erin. Ik zag dat hij naar ons wou kijken toen hij langsreed, en toen van gedachten veranderde, maar hij had ons in ieder geval gezien en dat was de bedoeling ook. Hij mocht niet denken dat we ons voor hem verstopten.


    Ik liep terug naar de bestelwagen, nam de kleine revolver van Herrera uit mijn heupzak en verstopte hem tussen de kussens van de cabine. Ik was van plan geweest ook voor dit wapen extra patronen te kopen en er wat mee te gaan schieten om te zien hoe het werkte, maar bij nader inzien leek het me beter er niet zo mee te koop te lopen. Soms kan een extra wapen, dat goed verborgen is, heel nuttig zijn.


    Ik liep naar de achterkant en trok de deur open. Tina had een soort nest van tassen en beddengoed gemaakt. Ze lag er heel comfortabel in een van mijn oude kaki-hemden en een zwart broekje dat de recente emotionele storm met geringe schade had doorstaan.


    Tina glimlachte. 'Wat een land, chéri! Het ene moment bevries je, en het volgende moment lig je te roosteren in een hete oven. Heb je wat kleren voor me meegebracht?'


    Ik wierp haar het pakje toe. Toen ik naar haar keek voelde ik mijn keel samentrekken en dat had, leek me, op de een of andere manier iets met liefde te maken.


    'Ik ga het veld een stukje in om een paar rondjes te schieten,' zei ik. 'Alleen maar om er weer aan te wennen. Kom ook als je klaar bent, maar haast je niet. Doe het rustig aan. We zijn gesignaleerd en waarschijnlijk worden we op dit moment in de gaten gehouden vanaf die heuvelrug daar.'


    Haar ogen gingen wat wijder open. Ze keek naar de sigaret die ze aan het roken was, en gooide hem door de open deur langs me heen. 'Weet je het zeker?'


    Ik draaide me om om het peukje met mijn hak uit te drukken.


    Dat wordt een gewoonte, vooral in het droge seizoen, ook al ben je in de woestijn waar niets groeit wat branden kan.


    Ik zei: 'De afgelopen vijfenzeventig kilometer hebben we een uit zijn krachten gegroeide schooier achter ons aan gehad in een soort opgefokte Plymouth met haaienvinnen. Zo'n vent met een zwarte hoed en tochtlatjes. In de stad kwam hij langs met een andere knaap aan het stuur in een jeepstationcar. Die vent is nu verdwenen, maar de jeep zit achter ons aan. Het zal, denk ik, niet lang duren of de jeep verdwijnt, en dan neemt een ander het over in een andere wagen, misschien een bestelwagen voor de verandering, en dan komen we misschien weer terug hij meneer Zwarthoed en zijn slee. 'Ik klopte haar op haar blote enkel die, slank en goed geproportioneerd, een klopje of twee best waard was. 'Doe het kalmpjes aan. Kam je haar en doe lipstick op, op een plek dat ze je kunnen zien, voor je naar mij toe komt.'


    'Maar Eric ...'


    Ik zei: 'Kleed je nou aan, schatje, we kunnen straks verder praten. Als ze ons met een kijker in het oog houden, wil ik niet dat ze denken dat we krijgsraad houden. Ik hen in de stad bijna tegen hun stationcar opgelopen en vermoedelijk vragen ze zich nu af of dat toeval was of dat ze zich blootgegeven hebben.'


    Ik stak mijn hand uit om de deur van de laadruimte te laten zakken. Ze zei: 'Goed dan, maar laat de deur alsjeblieft open, anders stik ik nu we stilstaan.'


    Ik haalde mijn schouders op en drentelde naar de voorkant om de .22-patronen uit de cabine te pakken. Ik liep stroomopwaarts tot ik een plek vond waar de wal hoog genoeg was om een kogel te vangen zonder dat hij terugkaatste en de plaatselijke koeienbevolking in gevaar bracht, maar niet zo hoog dat men vanuit een kijkplaats niet kon zien wat ik deed. Ik zette een blikje neer, liep een meter of twintig achteruit, en schoot de Woodsman leeg, waarbij ik zeven van de negen keer raak schoot. Barbara Herrera had de tiende kogel uit dat magazijn ontvangen. Ik vulde het magazijn en schoot weer, en ditmaal miste ik slechts één keer uit tien schoten. Terwijl ik weer nieuwe patronen in het magazijn deed, kwam Tina aanlopen met een pakje in haar handen.


    Ik draaide me om en keek naar haar. Ze was niet bepaald het type voor een spijkerbroek zoals je ze in advertenties ziet. Haar borsten en billen dreigden niet uit de nieuwe, stijve stof te barsten wat haar, leek me, volgens tieners, square maakte. Met haar korte, zwarte haar had ze een wat jongensachtig uiterlijk.


    'Past alles?' vroeg ik.


    'Het hemd is een beetje te groot,' zei ze. 'En wat moet ik hiermee?' Ze hield me het bundeltje voor, waarin haar feestjurk scheen te zitten.


    'Gooi maar in de struiken,' zei ik en grinnikte. 'Dan hebben ze iets om te onderzoeken. 'Ze deed wat haar gezegd was. Ik bood haar het pistool aan. 'Hier. Schiet langzaam en kijk niet teveel naar mij.' Ik ging op een rotsblok zitten om naar haar te kijken. Ze onderzocht het pistool, legde de veiligheidspal met haar duim om en vuurde een schot af. 'Een paar centimeter te laag,' zei ik. 'Hou het niet helemaal recht, het is ingesteld om recht in het midden te schieten... Ik weet wel dat je moet rapporteren dat we gezelschap hebben gekregen, maar een uur vroeger of later maakt nu ook weinig verschil meer. Als we net lang genoeg in die stad hadden rondgehangen om wat kleren voor je te kopen en dan meteen naar de dichtstbijzijnde telefoon waren gerend, hadden ze geweten dat we ze door hadden. Ik geloof dat het beter is dat we net doen of we zorgeloos maar een beetje verder sukkelen, zodat ze het idee krijgen dat ze alle tijd hebben om te doen wat ze van plan zijn ... zowel hier als in Santa Fe.'


    Ze schoot weer en raakte het blikje. 'Zou het de politie niet kunnen zijn?'


    'Het lijkt me niet waarschijnlijk,' zei ik. 'Die zou geen reden hebben ons op deze manier te volgen. Als de politie iets tegen ons had, zou ze ons gewoon oppakken en naar de gevangenis brengen. Ik denk dat het de jongens van Herrera zijn. Het meisje zal wel een afspraak gehad hebben om gisteravond iemand te ontmoeten. En toen ze niet kwam opdagen hebben ze de zaak aan het rollen gebracht.'


    'Ja.' zei ze, 'je kunt gelijk hebben. Maar hoe hebben ze ons dan kunnen vinden?'


    Ik wachtte tot ze zou schieten en zei toen: 'Ik heb het hun verteld.' Ze keek me snel en verbaasd aan en ik zei: 'Ik, met mijn grote mond. Ik heb Herrera op het feestje verteld dat ik deze ochtend langs de Pecos zou trekken. Ze moet rapport hebben uitgebracht vóór ze naar het atelier ging. Toen ze haar misten, zullen ze wel besloten hebben om te proberen me op te vangen, gokkend dat ik me aan mijn oorspronkelijke route zou houden om alles natuurlijk en normaal te laten lijken. Ze hadden alle tijd om ons vóór te komen terwijl wij daar in die heuvels aan het stoeien waren ... en trouwens, mijn bestelwagen rijdt niet snel. Het enige wat ze hoefden te doen, was die ene snelweg in de gaten te houden en ons op te vangen zodra we voorbijkwamen.' Tina schoot weer. Ik ging voort: 'Ze weten nu dat je nog leeft. Daarom moeten ze er wel bijna zeker van zijn dat Herrera dood is, ook al hebben ze haar niet gevonden. En daarom zullen ze een andere agent op Amos Darrel afsturen.'


    Tina vroeg: 'En je vindt nog steeds dat we zorgeloos moeten blijven doen?'


    'Ja,' zei ik. 'Want zij weten nog niet dat wij het weten. Ze denken dat wij geloven dat we hen tot nu toe voor de gek gehouden hebben, als je me kunt volgen. Ze denken dat wij geloven dat Amos voor het moment veilig is. En dat betekent dat ze, liever dan de zaak overhaast te moeten afwikkelen, de nieuwe knaap, wie dat ook mag zijn, een poosje de tijd zullen gunnen om de -zaak goed vooi te bereiden. En dat geeft Mac of wie dan ook een beetje betere kans om hem te ontdekken en uit te schakelen ... zolang we deze knapen maar gelukkig houden door op blikjes te schieten en met elkaar naar bed te gaan en ons in het algemeen te gedragen als een paar nietsvermoedende grapjassen die een feestje bouwen.'


    Tina's volgende schot miste het blikje omdat ze naar me keek. 'Bedoel je dat je denkt dat ze keken toen ...'


    'Het lijkt me wel waarschijnlijk.'


    Ze lachte, maar ze bloosde licht. 'Tjee, de smerige gluurders!' Even later zei ze: 'Maar ik moet rapport uitbrengen. Ik moet met Mac overleggen.'


    'Tuurlijk,' zei ik. 'Dat verwachten ze ook van je. Tenslotte moet jij hem vertellen dat het lijk veilig begraven is, en dat we heel handig en zonder moeilijkheden ontkomen zijn. We gaan straks ergens iets eten en dan laten we ze zien hoe jij opbelt. Dat kan geen kwaad, zolang we het maar rustig en nonchalant aan doen.'


    Ze knikte, verstevigde haar greep op het slanke pistool, en leegde de rest van het magazijn in snelvuur. Ik zag de kogels in en rond het blikje inslaan; ze was ook al geen genie. We waren geen van beiden beroemd geworden met het doven van kaarsen op tien pas afstand of het schieten van sigaretten uit iemands mond. Ik nam het pistool van haar over, laadde het opnieuw, pakte haar bij de schouders, kuste haar en zei: 'Laten we meneer de gluurder dan maar waar voor zijn geld geven.'


    'Het is een vieze ouwe vent,' zei ze. 'Maar laten we hem vooral waar voor zijn geld geven, chéri.'


    7^c maakte een abrupte beweging, en ik werd op hetzelfde moment gevloerd en viel achterover. Ik kwam zittend neer met een dreun waar mijn bekken van kraakte.


    'Jezus, wat is ...'


    'Jij grote bullebak!' riep ze en lachte me uit. 'Gisteravond was je zo sterk en zo dapper, toen je me onverhoeds te pakken nam en ik helemaal aangekleed was en niet kon terugvechten. Je wou mijn achterste tussen mijn oren schoppen, niet?'


    Haar voet schoot uit. Ik probeerde hem te grijpen, maar het was een schijnbeweging. Ze schuifelde snel heen en weer en toen ik op handen en knieën lag - ik stak net mijn hand uit, was uit balans - duwde ze een voet tegen mijn achterwerk en ik viel voorover op mijn gezicht.


    Toen rende ze lachend stroomopwaarts. Ik kwam overeind en ging haar achterna. Zij was in hetere conditie, maar ik had langere benen en was gewend aan de hoogte. Ze kon me niet voor blijven. Ze probeerde me te ontwijken, maar hier waren de wallen van de bedding steiler en ik pakte haar bij een enkel toen ze naar de top klauterde, en ik trok haar omlaag in een kleine lawine van stof.


    Ze vocht zich vrij, kwam overeind en toen ik onvoorzichtig op haar toe kwam, probeerde ze het met een valse slag in de nek die me verlamd zou hebben als ik me de juiste afweer niet had herinnerd. Ze danste buiten mijn bereik.


    'Te traag!' hijgde ze. 'Je bent gewoon een grote weke jongen! Ik wed dat je deze niet eens meer kent!'


    En toen waren we bezig aan de oude hand-tegen-hand-vechtstijl, half gemeend, waarbij we ons net voldoende inhielden om te voorkomen dat er werkelijk schade werd aangericht als er een slag door de dekking zou glippen. Ze was snel en geoefend, en ze kende een paar nieuwe trucjes die mij ontgingen. Tenslotte sloeg ze me zó hard op de brug van mijn neus, dat de tranen in mijn ogen sprongen, maar weer deinsde ze niet snel genoeg achteruit. Ik pakte haar, klemde haar vast, gooide haar neer en drukte haar op de grond. We snakten beiden naar adem in de dunne woestijnlucht. Ik hield haar neer tot ze ophield te kronkelen. Toen kuste ik haar uitgebreid, en toen ik klaar was, bleef ze liggen en lachte tegen me.


    'Nou, Liebchen,' mompelde ze. 'En heeft meneer de gluurder waar voor zijn geld gekregen?'


    'Loop naar de hel, verdomde nymfomaan,' zei ik grinnikend. 'Ouwe,' bitste ze op de grond liggend. 'Ouwe, dikke langzame vent. Helm, de menselijke plant. Help me overeind, knolraap.'


    Ik stak mijn hand naar haar uit, bedacht op een truc, en liet mijn gewicht op haar leunen, toen ze me uit balans probeerde te trekken. Ik gebruikte haar eigen kracht om haar om te draaien en sloeg haar hard op het stoffige zitvlak van haar blue jeans.


    'En gedraag je nu, Passiebloem,' zei ik.


    Ze lachte weer, en we deden wat knoopjes dicht en duwden wat hemdslippen in broeken en klopten elkaar af. Toen liepen we samen terug naar de rivierbedding. Ik voelde me vreemd gelukkig, met het schuldig soort geluksgevoel dat ik als kind had toen ik van school spijbelde. Ik was jarenlang een zoete jongen geweest, ik had een mooi cijfer voor gedrag en ik was erg vlijtig geweest, maar dat lag nu allemaal in puin en het kon me niet schelen. Ik had er genoeg van voor modelburger te spelen. Ik was mezelf weer.


    

  


  


  


  


  


  


  
    



    


    Hoofdstuk 17


    


    Voor het restaurant zette ik de bestelwagen in een parkeerhaven naast een kleine, blauwe wagen die ik herkende aan het plakplaatje achterop, de nummerborden uit Texas en nog enkele andere eigenaardigheden. Het was een Morris. Ik had ergens gelezen dat ze het aantal paardenkrachten hadden opgevijzeld van zevenentwintig tot wel achtendertig, maar het was nog steeds niet wat de sportwagenjongens zo graag een bom noemen, je zou niet bang hoeven te zijn dat je de weg in stukken scheurde met de woeste acceleratie als je goed gas gaf. Toen ik naar binnen keek zag ik dat er in die kleine brik, niet veel groter dan een kinderwagen, een airconditioning onder het dashboard zat. Tja, dat is Texas nou. 'Het is een Morris,' zei ik tegen Tina toen ik de deur voor haar openhield. 'Weet je nog die Morris die we in Londen versierd hadden en waar ik altijd met mijn padvindersmes aan te pas moest komen, om die belachelijke elektrische brandstofpomp uit elkaar te halen, dat wagentje dat ze vermoedelijk rechtstreeks van de Dinkytoy-fabriek hadden gekregen?'


    'Ja, ik weet het nog,' zei ze. 'Ik was erg onder de indruk van je handigheid.'


    'Dat was de bedoeling ook,' zei ik. Ik gebaarde naar de telefooncel op de hoek van het gebouw. 'Ga je gang en bel zodat iedereen je kan zien. Ik wacht binnen op je. Heb je een dubbeltje?'


    'Ja.'


    'Heb je nog meer nodig, of betaalt Mac de kosten?' Ik grinnikte. 'Deze toestand in vredestijd is maar makkelijk. Ik herinner me nog een paar keer in Duitsland, dat ik graag een telefoon gepakt zou hebben om de baas te vragen wat er verder moest gebeuren. Waar bel je hem tegenwoordig? Heeft hij nog steeds dat rotkantoortje bij i2th Street in Washington?' Ik liep maar wat nonchalant te praten, terwijl we op het restaurant toeliepen, om de indruk te wekken dat we opgewekt en zorgeloos waren. Ik bedoelde niets met de vragen, maar Tina keek me scherp aan en aarzelde een ogenblik voor ze zei: 'Het spijt me, chéri. Je weet dat ik je dat soort dingen niet kan vertellen. Ik bedoel, je bent niet echt... Ik bedoel, je staat er al zo'n poos buiten.'


    Het was alsof ik een schop in mijn liezen kreeg, al was daar geen reden toe. Ten slotte moesten er zo langzamerhand een heleboel afgestudeerden van Macs unieke academie zijn. We mochten niet verwachten op de hoogte gehouden te worden van de ontwikkelingen op school.


    'Ja,' zei ik. 'Dat zit wel goed, kind.'


    Ze legde een hand op mijn arm en zei snel: 'Ik zal hem vragen wat... wat jouw positie is.'


    Ik haalde mijn schouders op. 'Doe geen moeite. Jij schiet ze neer, ik begraaf ze. Ongeschoold arbeider, dat ben ik.'


    Ze zei: 'Doe niet zo mal, engel. Bestel een hamburger en een Coca-Cola voor me. In elk geval een Coca-Cola. Men moet de wijn van het land drinken; nicht wahr?'


    'Jawohl,' zei ik. 'Si. si. Oui, oui. Gesnopen.'


    'Eric.'


    'Ja.'


    Haar ogen stonden verontschuldigend. 'Het spijt me. Maar jij zou het mij ook niet vertellen als de situatie andersom was. Niet zonder instructies. Of wel?'


    Ik grinnikte. 'Bel maar op en maak je geen zorgen over het moreel van de troepen.'


    Toen ik naar binnen wilde gaan, stapte ik opzij om ruimte te maken voor een jong paar dal net naar buiten kwam. Een magere jongeman met een sportjasje en het soort geruite pet dal speciaal gemaakt schijnt voor golfspelers, en een groot, paardachtig meisje met platte schoenen, een tweedrok, en een cashmere truitje. Ze moest wel platte hakken dragen. Met hoge hakken zou ze moeite krijgen met de deuropening. Ze glimlachte me vriendelijk toe vanwege mijn beleefdheid en liet me grote, witte, zeer gelijkmatige tanden zien. Bij nadere beschouwing was ze echt aantrekkelijk op een gezonde, langbenige manier. Ze deed me aan iemand denken, en ik bleef staan om te zien hoe ze in het kleine, blauwe autootje stapte en zichzelf heel elegant aanpaste aan de kleine ruimte. De man stapte ook in en ze reden weg, met de trotse en zelfbewuste blik van mensen die iets unieks hebben gevonden op het stuk van vervoermiddelen.


    Pas toen ik binnen was besefte ik aan wie het meisje me deed denken - aan mijn vrouw. Beth had vroeger ook dat aardige, jonge, welopgevoede, sober geklede, meisjesschool uiterlijk gehad, net als deze Texaanse bonenstaak. Misschien had ze het nog wel. Het is moeilijk te zeggen hoe een vrouw er uitziet als je een jaar of twaalf met haar geleefd hebt. Nou ja, het uiterlijk van Beth was niet iets waar ik op dit moment diep over wilde nadenken.


    Ik pakte een krant uit Santa Fe van een stapel verschillende kranten bij de deur en ging het eigenlijke restaurant binnen. Het was uitgevoerd in chroom en formica, met een houten betimmering, en het had alle warmte en huiselijkheid en authentieke couleur locale van een benzinestation, behalve dan dat de serveuses pseudo-Spaanse jurken met brede rokken droegen die me een beetje aan Barbara Herrera deden denken. Ik scheen in een terugblikkende stemming te zijn. In de hoek stond een grote jukebox, volgens de democratische opvatting vermoedelijk dat een paar dozijn eters die naar vrede en rust snakten, niet de kans moesten krijgen de ene gek-in-de-minderheid met een dubbeltje en een hang naar kabaal dwars te zitten. Een vlezige figuur in een luidruchtig hemd, hooggehakte laarzen en een nauwe broek die maar net zijn pens omspande, stond er geld in te gooien en toen ik naar een leeg tafeltje liep kwamen er een paar spookachtige geluiden uit de luidspreker en een man begon met een enge, ademloze stem te zingen over iets van omhoog met één grote horen en één groot oog.


    Ik ging zitten en sloeg de krant open maar ontdekte dat het die van gisteren was, wat ik had kunnen verwachten. Santa Fe heeft maar één avondblad en het nummer van vandaag zou pas tegen etenstijd of nog later zo ver van huis arriveren. Het gaf me een vreemd gevoel ernaar te kijken, ogenschijnlijk dezelfde editie die ik bij de voordeur had opgeraapt, even had ingekeken en naar binnen had gegooid, toen we weggingen naar de Darrels ... gisteravond, vóór er iets gebeurd was. Het scheen alsof er sindsdien al zoveel tijd voorbij was gegaan dat ze een geschiedenis van de moderne tijd in drie delen hadden kunnen drukken, laat staan een nieuw dagblad.


    Ik vouwde de krant dicht en keek de zaal rond. Er kwam een serveuse naderbij, zette een menu en een glas water voor me neer en verdween eer ik haar ertoe had kunnen brengen een bestelling op te nemen. De jukebox deed nog steeds zijn best. Iedereen in de tent kwam me vreemd voor, al die vredelievende mensen. Ik vermoed dat ik het ding was dat uit de lucht kwam, een soort menseneter met een mes in mijn zak en een pistool onder mijn riem en het stof van een verborgen graf nog op mijn laarzen. Ik zag Tina binnen komen, rondkijken, en in mijn richting komen. Ze zag er slank en efficiënt uit in haar jeans. Ze was er ook eentje, een carnivoor tussen de dommelende inlandse dieren. Het stond te lezen in haar ogen en de manier waarop ze liep, en gedurende één ogenblik was het zo duidelijk dat ik om me heen wilde kijken om te zien of iemand met angst en afschuw naar haar zat te staren.


    Ik zag haar bij hel tafeltje komen en ik realiseerde me dat zij niet iemand was die men veilig zijn kinderlijk en onschuldig vertrouwen kon schenken. Dat was geen van ons. Ik bedacht ook dat ik erg graag zelf met Mac had willen praten, om er een idee van te krijgen waar ik aan toe was. Ik geloofde niet dat Tina me zou bedriegen ... dat wist ik zeker. Als het karwei dat vereiste, zou ze schaamteloos liegen en me zonder gewetenswroeging aan de kant zetten. Nou ja, ik zou bij haar hetzelfde doen. Ik had het, als het nodig was, bij anderen gedaan, ik kon haar niets verwijten.


    Ze ging tegenover me zitten, trok een grimas en legde toen haar handen tegen haar oren. 'Het zou verboden moeten zijn om onschuldige mensen te kwellen.'


    Ik grinnikte. 'Wat weet jij in Godsnaam van onschuldige mensen?' Ze trok een lelijk gezicht en ik zei: 'Je zou in elk geval vijf minuien stille moeten kunnen kopen tegen de geldende prijs. Heb je Mac te pakken gekregen?'


    'Ja,' zei ze. 'Hij vindt het jammer dat we ontdekt zijn. Hij zegt dat het dom van je was een route te nemen waar je al over gepraat had.'


    'Oh ja?' zei ik. 'Laai hem het de volgende keer dan maar uitzoeken en me van tevoren een route opgeven.'


    Ze haalde haar schouders op. 'Het is gebeurd. Hij zorgt ervoor dat er in Santa Fe extra voorzorgsmaatregelen zullen worden genomen. Amos Darrel wordt dag en nacht beschermd tot ze de vervanger van Herrera hebben ontdekt en uitgeschakeld. Intussen is Mac het ermee eens dat jouw plan onder de gegeven omstandigheden het beste is, We moeten vrolijk verder gaan, en niet links en niet rechts kijken, maar toch de identiteit zien vast te stellen van de mensen die ons volgen, zodat ze opgepikt kunnen worden als de tijd rijp is.'


    'Wij moeten als lokaas dienen, hè?'


    Precies, mijn engel. En wat jou betreft,' zei ze, 'hij vroeg of je van plan was permanent bij ons terug te komen. Zo ja, dan zal hij jc alles wat je moet weten vertellen zodra hij je ziet, en dat zal al gauw zijn. Zo niet, dan is het heter dat je zo weinig mogelijk weet.'


    'Juist.'


    Ze keek me over de tafel aan. 'Je moet eerst een beslissing nemen. Dat is toch logisch, vind je niet? Mac zegt dat er plaats voor je is, als je wilt. Je zou een opfriscursus moeten volgen, snap je, en je zou aanvankelijk niet dezelfde positie krijgen die je aan het eind van de oorlog had. Ten slotte zijn er mensen hij ons die steeds hebben meegewerkt, zolang de organisatie al bestaat... Intussen moet je je niet gekwetst voelen als ik je niets vertel wat essentieel is voor ons huidige karwei. Dat maakt het makkelijker voor iedereen, voor het geval je toch zou besluiten terug te keren tot je vredige vegetatieve bestaan.'


    Ik zei: 'Ja. Het hangt er natuurlijk ook een beetje van af of mijn vredige vegetatieve bestaan mij nog terug wil.'


    Tina glimlachte. 'Oh, ze neemt je wel terug, mijn beste, als je voldoende nederig en berouwvol bent. Ten slotte is het een bekende situatie: de oude oorlogsverhouding die na jaren weer plotseling tot leven komt, kort opflakkert en dan sterft en alleen de bittere as van desillusie en spijt nalaat. Dat zal ze begrijpen, in het geheim zal ze je des te meer waarderen nu ze weet dat een andere vrouw je ook aantrekkelijk vond, hoewel ze dat natuurlijk nooit zal toegeven. Maar ik geloof niet dat ze je zal wegsturen, als je nederig terugkomt en om vergeving vraagt. Dus de beslissing is nog steeds helemaal aan jou.'


    Ik schudde mijn hoofd. 'Niet helemaal.'


    'Hoe bedoel je?'


    'Ik bedoel, er zijn een paar mensen in de buurt die niet erg op ons gesteld zijn, weet je nog? Er moet voor een dode betaald worden en als ik me goed herinner maakten wij er een gewoonte van die schulden, uit principe, af te betalen als het maar enigszins mogelijk was. Het lijkt me onwaarschijnlijk dat zij er anders over zullen denken. Hoe dan ook, wij zijn lokaas, meisje, en lokaas kan altijd gemist worden. Laten we ons niet druk maken over mijn toekomst eer ik weet of ik er nog wel eentje heb.'


    

  


  


  


  


  


  


  
    



    


    Hoofdstuk 18


    


    San Antonio was een grote verrassing voor me. Als ik dacht aan de uitgestrekte, rokerige verschrikking die de zogenaamde beschaafde/inwoners van Californië onder de naam Los Angelos hebben geschapen, in een kustgebied dat vroeger prachtig geweest moest zijn, had ik met weinig verlangen uitgezien naar wat een stelletje rauwe Texanen hadden weten te maken van een nogal dor en weinig belovend hoekje van hun staat.


    Ik trof een mooie oude stad aan met een paar van die ongelukkige toestanden die men stedelijke vooruitgang noemt, maar ook met een hoog gemiddelde aan plezierige, oude, bochtige straten en pittoreske oude gebouwen en plaza's en met een aardig riviertje dat zich door de drukste zakenwijk slingerde als een kleuter die in pappies kantoor is losgelaten. We reden een beetje rond om een indruk van de stad te krijgen en ik probeerde te doen als een schrijver die op zoek is naar gegevens. Tenslotte vonden we het hotel waar we telefonisch een kamer gereserveerd hadden dichtbij de historische Alamo.


    De geüniformeerde portier knipperde zelfs niet met de ogen toen hij mijn haveloze bestelwagen uit 1957 niet zijn sneeuwbanden, kampeerhuif en reserve water- en gasblikken zag. Dat is een van de voordelen van het reizen ten westen van de Mississippi: je kunt in een praktisch voertuig rondrijden zonder naar de dienstingang verwezen te worden.


    Toen we ons in onze kamer hadden geïnstalleerd en ons wat opgefrist hadden, gingen we te voet de stad in om nog wat rond te kijken. Ik had een camera omgehangen met de bedoeling een paar opnamen van de Alamo en enkele andere boeiende plekjes te maken, maar in plaats daarvan bracht ik de middag door met Tina te helpen een bloesje en rok voor de reis en een sexy jurk voor het diner uit te zoeken. Dat schijnt altijd een geweldige beproeving voor een man te zijn, maar ik snap dat niet. Het kan heel interessant zijn als een aantrekkelijke vrouw, een vrouw met wie je naar bed bent geweest en met wie je weer naar bed zult gaan, voor je paradeert in een aantal verleidelijke jurken en je instemming vraagt. Het is net zo iets als de liefdesdans van de pauw, maar dan omgekeerd. Hoe dan ook, als je toch naar haar moet kijken, waarom zou je je dan de kans laten ontgaan enige controle uit te oefenen over haar uiterlijk?


    De jurk die we kochten was inderdaad sexy. Ze toonde me hem die avond weer terwijl ik bezig was mijn das te strikken. De jurk was van zachte, witte wol, met een hoge hals en lange mouwen. Ik sloeg de nertsstola om haar schouders, draaide haar om en bekeek haar van top tot teen. Ze scheen weinig bewegingsvrijheid te hebben.


    Kun je lopen?' vroeg ik. 'Of moet ik een chasseur met een steekwagentje roepen om je naar de lift te rijden?'


    Ze lachte. 'Het is beter dan die jeans, nein? Nu mag je me kussen, maar maak mijn haar niet in de war, dat bewaren we voor straks. Eerst gaan we eten en lekker teut worden. Hoe heet die tent die ze je genoemd hadden?'


    'Ik heb het ergens opgeschreven,' zei ik. 'Vraag me niet het uit te spreken. Ik ben nooit zo best met mijn Frans geweest, zelfs niet toen mijn leven ervan afhing, en dat is al een hele poos geleden ... Tina?'


    'Ja, chéri?'


    'Had jij de indruk dat we vanmiddag gevolgd zijn?'


    Ze keek me aan. Ik dacht van niet. Moeilijk te zeggen omdat we liepen, en dan met al dat verkeer. Als we gevolgd zijn, hebben ze het handig gedaan, met een aantal verschillende mensen. Heb jij iemand gezien?'


    Ik schudde mijn hoofd. 'Geen bekende gezichten. Nou ja, misschien zijn ze teruggeroepen. Ik vraag me af ...'


    Ze tikte me op de wang. 'Vraag het je morgen maar af. Vanavond niet, want we gaan het ons gezellig maken.'


    'Reken maar,' zei ik. 'Maar ik zou er geruster op zijn als Mac kwam opdagen en me antwoord gaf op een paar eenvoudige vragen.'


    Het aanbevolen restaurant bleek klein en verrukkelijk en zeer, zeer Frans te zijn. Ze zorgden voor glazen voor de whisky die ik in een met papier omwikkelde fles had meegebracht. Als je maar lang genoeg in deze staat bleef, bedacht ik me, zou het de moeite waard worden je geld in een heupfles te steken. Ik ontdekte dat Tina zich tot een behoorlijke gourmet had ontwikkeld sinds ik haar voor het laatst had meegemaakt. Ze raakte verwikkeld in een diep gesprek met de kelner, de gerant en de sommelier, die allemaal dol op haar waren omdat ze vloeiend Frans sprak ... en natuurlijk omdat ze er niet slecht uitzag in die witte jurk. Ze kwamen gebraden kapoen met champignons overeen. Een kapoen, begreep ik, verhoudt zich tot een haan als een os tot een stier. In theorie leek het me nauwelijks de moeite waard om al die poespas te maken om een stuk piuimvce, in de praktijk bleek het veel voordelen te hebben.


    De wijn, werd me verteld, was een speciaal merk uit een bepaald groot jaar. Ik weet niet meer welk. Al met al was het een hele toestand en het bracht me aan het twijfelen met betrekking tot het beeld dat ik had van Texanen als mensen die zich uitsluitend voedden met taaie stukken vlees. Weliswaar werd het spul toebereid en opgediend door Fransen, maar de inboorlingen om ons heen schenen het vol enthousiasme op te peuzelen.


    We waren met een taxi gekomen, omdat het me eenvoudiger en eleganter leek dan de bestelwagen uit de garage te halen. Terwijl we terugreden, zwegen we een poosje. Toen ging ik ongemakkelijk verzitten.


    'Wat is er, Liebchen?'


    'Die verdomde grote fles,' zei ik en trok hem uit mijn jaszak. Ik legde hem opzij. Toen draaide ik me om, trok haar naar me toe en kuste haar hard.


    Even later, maar bepaald niet meteen, maakte Tina een klein protesterend geluidje en trok zich terug.


    'Alsjeblieft, engel!' fluisterde ze ademloos. 'Denk eraan dat ik er toonbaar moet uitzien als ik straks door de lobby van dat keurige hotel loop, langs al die keurige mensen!'


    Ik zei: 'Al die keurige mensen kunnen naar de hel lopen. Laat die knaap maar een poosje door het park gaan rijden. Ze hebben hier wel ergens een park in de stad.'


    Ik maakte een grapje, maar met de whisky en de wijn om me te stimuleren, geloof ik niet dat ik ervan zou hebben afgezien als ze ermee had ingestemd, ook al zou de achterbank van een taxi niet bevorderlijk geweest zijn voor mijn stijl. Ze aarzelde een ogenblik, overwoog het idee met werkelijke interesse. Toen lachte ze, nam mijn gezicht tussen haar handen, kuste me op de mond en duwde me weg.


    'Ach, we zijn geen kinderen meer,' zei ze. 'We hebben waardigheid en zelfbeheersing. We kunnen best een paar minuten wachten. Trouwens, ik geloof echt niet dat we hier de ruimte hebben.'


    Ik grinnikte, en ze lachte weer, en drukte zich op de bank op, zodat ze haar jurk kon aftrekken tot waar hij hoorde. Ze schikte haar bontstola goed en trok me dicht tegen zich aan.


    'Het is niet ver meer,' zei ze. 'Eric.'


    'Ja.'


    'Ik heb op je gewacht. Na de oorlog. Waarom ben je niet gekomen?'


    Ik gaf niet meteen antwoord. Toen zei ik: 'Ik zou kunnen liegen en zeggen dat ik niet kon omdat ik in het ziekenhuis lag. Maar dat zou niet waar zijn.'


    'Nee,' zei ze. 'Je had een meisje ontmoet, niet waar? En ze was lief en zacht en onschuldig, en ze had nog nooit een dode gezien, behalve misschien in een steriel ziekenhuisbed.'


    'Zo is het,' zei ik. 'En ik heb Mac gezegd dat ik ermee ophield, en ik ben met haar getrouwd en ik heb alles met opzet achter me gelaten, met jou erbij.'


    'Ja,' zei ze. 'Dat was echt iets voor jou. Ik zou het zo voor je gewenst hebben, liefste. En nu heb ik het verknoeid.'


    'Misschien,' zei ik. 'Maar ik heb je er wel bij geholpen.'


    Ze zweeg een poosje. Even later pakte ze een zakdoek en trok mijn gezicht naar zich toe en veegde mijn mond af. Toen pakte ze een kam en lipstick en werkte haar make-up bij. Ze hield het tasje nog even op en keek in het spiegeltje.


    'Ik vraag me af,' zei ze, 'als je wel naar me toe gekomen was... Nou ja, het heeft geen zin je dat soort dingen af te vragen, wel?'


    'Weinig zin,' zei ik.


    Ze zei: 'Je weet natuurlijk dat we weer gevolgd worden.'


    'Ja,' zei ik. 'Ik heb ze in de achteruitkijkspiegel in de gaten gehouden.' Ik keek naar de koplampen die in het rechthoekig stukje glas vóór ons werden weerspiegeld. 'Ik vermoed dat ze ons een beetje de ruimte hadden gegeven in de hoop ons onverwachts te kunnen betrappen. Ze zullen nu wel op het punt staan toe te slaan.'


    

  


  


  


  


  


  


  
    



    


    Hoofdstuk 19


    


    De auto die ons had gevolgd, bleef doorrijden toen we de bocht naar de hotelingang maakten. Het was de jeepstationcar die we al eerder hadden gezien of zijn tweelingbroer.


    'Ze spelen het heel handig. Zo zie je ze, zo zie je ze niet,' zei ik, terwijl ik uitstapte en me omdraaide om Tina te helpen. 'Er is daar iemand die het bijzonder slim aanpakt.'


    'Het lijkt er wel op, chéri,' zei Tina. Ze streek baar jurk glad. 'Het is jammer dat ik er zoveel beter uitzie in een nauwe rok,' zei ze. 'Ze zijn zo lastig als je moet hardlopen of vechten ... Eric.'


    'Ja?'


    'Als er iets mocht gebeuren. Als we nu op de een of andere manier gescheiden zouden worden ...'


    Ik keek haar scherp aan en vroeg me af wat ze bedoelde. 'Doe niet zo sentimenteel,' zei ik.


    'Nee. Laat het me zeggen. Er kan een ogenblik komen waarop je me zult haten om wat ik je heb aangedaan. Maar denk eraan, mijn beste, dat ik geen keus had. Niemand van ons heeft een keus. Niet werkelijk.'


    Haar violette ogen waren donker en ernstig en heel mooi, maar het leek me, over het geheel genomen, een malle tijd voor diepe gedachten.


    'Ja,' zei ik na een ogenblik. 'Natuurlijk.' Ik dacht aan de taxichauffeur en draaide me om en betaalde hem. Toen hij wegreed, wendde ik me weer tot Tina. 'Nou, we kunnen hier niet de hele avond blijven staan ... Verdomme!'


    'Wat is er?'


    'Ik heb die vervloekte fles vergeten.' De taxi sloeg net de hoek om. Ik zuchtte en liet het erbij. 'Nou, er is nu tenminste één taxichauffeur die een vrolijke avond voor de boeg heeft,' zei ik, en leidde Tina over het trottoir naar de hotelingang. 'Maar één ding, engel. Eén vraag.'


    'Ja?'


    'Wie van ons houdt de touwtjes in handen als er iets gebeurt?'


    Ze aarzelde. 'Doe jij het maar, Eric.'


    'Goed,' zei ik. 'Zoals je zegt. En denk daar nu aan en ga niet op eigen houtje opereren.' Ik lachte plotseling. 'Weet je, ik bedenk me opeens dat we voor de verandering bijna aan de kant van de wet staan. Het is de eerste keer dat ik in zo'n soort zaak verwikkeld ben en zelfs zou kunnen overwegen de plaatselijke politie om hulp te bellen.'


    Tina glimlachte en schudde haar hoofd. 'Ik geloof niet dat dat zo'n goed idee zou zijn. Ik geloof niet dat Mac het er mee eens zou zijn. Hij houdt er niet van onze activiteiten aan niet meelevende politiemannen te moeten uitleggen als het niet beslist noodzakelijk is.'


    Ik zei: 'Nou goed, maar als het feestje een beetje ruw wordt, zal hij misschien toch het een en ander uit te leggen hebben, of hij het nou leuk vindt of niet. Ik blijf niet staan wachten op een kogel of een pak slaag, alleen maar om hem ter wille te zijn... Pas op!' siste ik. 'Hoofd omhoog, schatje. Lach en doe vrolijk.'


    We waren binnen en stapten naar de lobby. Het was de gebruikelijke grote, van pilaren en tapijten voorziene hall met hier en daar groepjes stoelen en banken die, hoewel ze van hetzelfde ontwerp waren, niet de indruk maakten ooit aan elkaar te zijn voorgesteld. Eén wand was van glas en keek uit op een binnenplaats met een dichte, door schijnwerpers verlichte, tropische plantengroei. Hier en daar hingen de lobbyzittcrs die je in elk hotel kunt vinden op praktisch elk uur van de dag of de nacht in hun stoelen. Waarom ze er de voorkeur aan geven hun boek of krant in een tochtige lobby te lezen in plaats van op een comfortabele hotelkamer zou ik u niet kunnen zeggen. Misschien zitten ze allemaal op iemand te wachten, maar als dat het geval is, waarom komt die figuur dan nooit opdagen?


    Geen van de figuren die ik zag zitten was een dag onder de vijftig, op één na. Ik lachte en sloeg mijn arm om Tina's leest terwijl we door de grote zaal liepen. Haar antwoordlachje klonk een tikje teut en ze leunde tegen me alsof ze steun zocht.


    'Waar?' vroeg ze zacht.


    Ik lachte weer, alsof ze iets ongelooflijk leuks had gezegd. 'Tweede bank links, kijkt naar de binnenplaats. Een vrouw, jong, bijna één meter negentig lang, donkerblond haar, bruin tweed pakje.'


    'Hoe kun je nou zien hoe lang ze is, Liebchen, als je alleen maar haar achterhoofd kan zien?'


    'We hebben haar al eerder gezien, met een opgepoetste knaap met een golfpet, in een kleine blauwe Engelse Morris met zo'n leuk plakplaatje achterop. Weet je nog, het restaurant waar je Mac gebeld hebt? Ze kwamen net naar buiten toen ik naar binnen ging. Jij was op weg naar de telefooncel en misschien heb je ze niet gezien.'


    Tina giechelde alsof ze beschonken was, wat sterk contrasteerde met haar rustige stem: 'Ik heb ze niet gezien, maar ik geloof je.'


    'Misschien zit ze hier alleen maar om ons in de gaten te houden,' zei ik, 'maar ik heb zo'n idee dat zij het contact is. Drie tegen één dat ze, zodra wij de hoek om zijn, naar de huistelefoon gaat om te zeggen dat we er aankomen.'


    'Denk je dan dat ze in de kamer op ons zitten te wachten?'


    'Dat lijkt me wel waarschijnlijk.'


    Ze aarzelde. 'En?'


    Ik kuste haar op haar oor terwijl we verder liepen. 'En dus hadden we in de taxi moeten gaan vrijen, toen ik het zei. Het ziet er naar uit dat we het nu druk krijgen.'


    Ze lachte zachtjes. 'Ik geloof niet dat je je op belangrijke dingen concentreert.'


    Ik zei: 'Hoe kan ik dat als jij ongeveer in mijn broekzak kruipt?' Ik haalde diep adem en vergat de grapjes. Ik zei: 'Laten we ze es verrassen. Ik heb er genoeg van de muis te zijn in dit kat-en-muisspelletje.'


    'Eric, het is niet de bedoeling dat we onnodig moeilijkheden maken.'


    'Hoezo onnodig? Er is iets aan de hand. Ik houd er niet van om andermans spelletjes te spelen.'


    Ze liet haar hoofd slaperig op mijn schouder zakken terwijl we, dicht naast elkaar, over het zachte tapijt liepen. 'Ben je zeker van die vrouw ?'


    Ik zei: 'Het is dezelfde vrouw. Het kan natuurlijk toeval zijn dat we haar weer zien.'


    'Als ze naar de telefoon gaat weten we het.'


    'Ze gaat niet naar de telefoon,' zei ik. 'Ze komt zelfs niet in de buurt van de telefoon. We nemen haar nu te pakken.' We liepen achter de bank waar de vrouw op zat, ik had mijn hand kunnen uitsteken om haar over het gladde, bruine haar te strijken. Ze was verdiept in een nummer van Harper's. Ze keek natuurlijk niet naar onze spiegelbeelden in de glazen wand voor haar. Ze had helemaal geen belangstelling voor ons, maar ik durfde te wedden dat ze, hoe goed ze ook getraind was, een kriebelig gevoel in haar nek had toen we langs haar liepen. Alleen liepen we niet helemaal langs haar. We liepen naar het eind van de bank en bleven voor haar staan. 'Hallo, zeg!' zei ik opgewekt.


    Ze deed het uitstekend. Ze keek nonchalant op, besloot dat ik het tegen iemand anders gehad moest hebben omdat ze mij niet kende, cn keek loen weer in haar tijdschrift. Toen keek ze een tweede keer op met een piekerende frons. 'Pardon.'


    Ze zag er inderdaad wel aardig uit, op een lange, tweedachtige en jeugdige manier, en hoewel ze veel langer was, deed ze me ook nu vagelijk aan Beth denken. Ze droeg nog steeds schoenen met platte hakken, zag ik, maar haar lange benen waren niettemin mooi van vorm. Ze had het slanke, schoongewassen uiterlijk van een fotomodel. Om te lezen had ze een bril met een dik, donker montuur opgezet. Nu nam ze de bril af om naar me te kijken.


    'Pardon?' zei ze weer, en dit keer maakte ze er een vraag van. Tina zat al op de bank naast haar, en Tina's hand was in de geheime zak in haar bontstola gegleden. Dat beviel me niet erg. Dit was geen plek voor vuurwapens.


    Tina zei: 'Je had ons niet verteld dat je naar San Antonio ging, liefje.'


    Ik zei: 'We moeten dit weerzien vieren. Ik zou zeggen de bar, als we niet in Texas waren, en als ik onze fles niet in de taxi had laten liggen. Maar ik heb nog iets in een fles in mijn koffer, boven.'


    'Dat is uitstekend,' zei Tina. Ze sprak tegen het meisje. 'Je komt toch iets drinken op onze kamer, hè, liefje?'


    Het gezicht van het meisje was uitdrukkingloos. 'Het spijt me, u vergist zich.'


    Ik zat nu aan haar linkerkant. Ik haalde mijn hand uit mijn zak. Het mes maakte een zacht klikkend geluid toen ik het opendeed. Het meisje keek snel omlaag. Ik duwde het lemmet in haar flank en hield het met duim en wijsvinger vast om de juiste diepte af te meten: net voldoende om door kleding en huid en een halve centimeter in het vlees. Haar ogen gingen wijd open, haar mond viel open en haar adem klonk als een zacht gesis. Ze maakte geen ander geluid.


    'Eventjes maar,' zei ik. 'Op de valreep.'


    Wie bent u?' fluisterde ze, terwijl ze stijf en onbeweeglijk bleef zitten, schrap tegen de pijn van de mespunt in haar flank. 'Wat wilt u?'


    Ik zei: 'We willen alleen maar dat je bij ons op de kamer een borreltje komt drinken.'


    'Maar ik snap niet...' Haar ogen stonden gekwetst en verbijsterd en angstig. Ze deed het uitstekend. Ze likte haar droge lippen. 'Ik weet zeker,' zei ze, 'dat het een afschuwelijk misverstand is.'


    'Nog niet,' zei ik. 'Maar dat kan het elk ogenblik worden. Ik zou zelfs het idee kunnen krijgen dat je weigert mee te werken, ook al had je daar nog niet eens aan gedacht. En dat zou jammer zijn, niet? Kom, we gaan, kleintje.'


    We hadden geen moeilijkheden. De lift was beneden toen we er aankwamen en de liftbediende bracht ons omhoog zonder verder naar ons te kijken.


    'Mooi zo,' zei ik tegen het meisje toen de deuren achter ons dichtgingen en de lift steeg om een gast op een hogere verdieping te halen. 'Mooi zo, geen messen meer, kleintje. Er wijzen nu twee pistolen naar je rug. Je kunt je hoofd omdraaien, dan kun je ze zien als je wilt.'


    Ze aarzelde en keek langzaam om. Haar blik gleed van Tina's kleine Browning naar mijn Colt .22 en naar mijn gezicht. 'Wat...' Ze likte haar lippen weer. 'Wat wilt u dat ik doe?' Ik zei: 'Dat mag je helemaal zelf zeggen. We gaan naar kamer 515, daar links, verder op in de gang. Jij doet de deur open en gaat naar binnen. Als je eerst op een bepaalde manier wilt kloppen is het ook goed. Als je iets wilt zeggen tegen wie er ook binnen is, ga je je gang maar. Maar je gaat voor ons uit en het eerste schot dat gelost wordt als er iets gebeurt, is de kogel waarmee ik jou neerschiet.'


    'Waarom dacht u dat er iemand in uw kamer zou zijn? Waarom dacht u in hemelsnaam dat ik ...'


    Ik zei: 'Als ik me vergis zal ik je straks uitgebreid mijn verontschuldigingen aanbieden.'


    'Maar ik zwoer u dat ik niemand in San Antonio ken, behalve mijn man. Ik zat op hem te wachten toen u er aankwam!' De tranen in haar ogen waren even echt en volmaakt als diamanten. 'U begaat een vreselijke vergissing!'


    Ik zei: 'Nou, als ik een vergissing bega, is er niemand in de kamer en dan heeft niemand een centje pijn. Laten we dat dan maar eens gaan onderzoeken, hè?'


    Ze wilde iets zeggen, maar hield zich in, haalde diep en onregelmatig adem, en draaide zich toen van me af. We sloegen de hoek om en liepen de gang in. Tina liep naast me. Het meisje liep stram rechtop voor ons uit. Ze bleef voor de deur staan.


    'U zei... u zei 515?'


    'Ja,' zei ik. 'Geef haar de sleutel, Tina.'


    Tina legde de sleutel in haar hand. 'Eric, weet je zeker.. 'Wie weet er nou ooit iets zeker?' zei ik. 'Misschien komt de zon morgen wel in het westen op.'


    Het meisje vroeg: 'Moet ik de deur openmaken?'


    'Dat is de bedoeling,' zei ik. 'Maar als er eerst seintjes of contraseintjes gegeven moeten worden ...'


    'Oh, hou op!' riep ze. 'U praat alsof dit een slechte film is! U klinkt alsof... ik ken geen geheime seintjes, dat verzeker ik u! Moet ik die deur opendoen of niet?'


    'Ga je gang,' zei ik. 'Doe maar open. En loop dan recht naar binnen. Je kunt jezelf niet zo snel zijwaarts gooien of ik raak je met mijn eerste kogel. Ze hebben het wel vaker geprobeerd.'


    Ademloos zei ze: 'Ik ben helemaal niet van plan een plotselinge beweging te maken, dus wees alstublieft voorzichtig met die trekker... Nou, daar ga ik, als u klaar bent.'


    Ik zei niets. Ze aarzelde, kennelijk hopend dat ik nog iets zou zeggen waardoor het moment kon worden uitgesteld, toen zuchtte ze en duwde de sleutel in het slot. Terwijl ze de sleutel omdraaide, stak ik mijn voet langs haar en schopte hard. De deur sloeg open. Ik had het meisje beet bij de kraag van haar tweedjasje. Ik duwde haar recht voor me uit. Ze zag er aardig uit, maar als er iemand moest worden neergeschoten, zou ik het niet zijn, als ik er iets aan kon doen.


    Er kwamen geen schoten. De kamer was leeg.


    Ik duwde het meisje zo hard van me af dat ze struikelde en zich moest vastpakken aan het voeteneind van het dichtstbijzijnde bed om te voorkomen dat ze zou vallen. Ik draaide me om zodat ik de badkamer onder schot kon houden, maar de deur stond open; het was een kleine kamer, en ik zag dat er niemand binnen was. Ik hoorde Tina achter me bewegen. 'Doe de deur dicht!' zei ik, zonder mijn hoofd om te draaien. Ik hoorde hem dichtgaan. 'Op slot doen!' zei ik.


    Er gebeurde niets. Het meisje lag op één knie naast het bed naar me te kijken. Er lag een vreemde, verbaasde uitdrukking op haar gezicht. Ze leek half verlamd van schrik en tegelijkertijd keek ze alsof ze wilde lachen.


    'Tina,' zei ik, zonder mijn hoofd om te draaien. Ik kreeg geen antwoord. Ik stapte weg van het knielende meisje, ver genoeg zodat ze me niet met één sprong kon bereiken. Ik keek om. Er stond niemand achter me. Tina was verdwenen.


    

  


  


  


  


  


  


  
    



    


    Hoofdstuk 20


    


    lk liep naar de deur en legde mijn hand op de knop. Ik meende het geluid van snelle, lichte voetstappen in de gang te horen, voetstappen die zich verwijderden, maar het meisje in het tweedpakje kwam overeind en ik moest op haar letten. Een heleboel goeie kerels zijn gestorven doordat ze een aantrekkelijke tegenstandster niet serieus namen. Ik was niet van plan daartoe te behoren.


    'Blijf zo staan,' zei ik. 'Als je één beweging maakt, ben je dood.' Ze bevroor, en keek naar de slanke .22 die recht op haar gericht was. Ik nam het risico en trok de deur met mijn linkerhand open. Er gebeurde niets. De gang was leeg, afgezien van twee voorwerpen die vlak voor de drempel van de kamer lagen: de bruinieren tas van het meisje en haar exemplaar van Harper's, die Tina allebei had meegenomen.


    Ze vertelden het hele verhaal. Als Tina achter mijn rug geruisloos was overweldigd en meegesleurd, wat me hoe dan ook onwaarschijnlijk leek, zou ze haar eigen tasje ook hebben laten vallen, om maar niet te spreken van het pistool dat ze in de hand had. Nee, ik hoefde me zelf niet langer voor de gek te houden. Tina was er uitgestapt en had de ongewenste tas en het tijdschrift als overtollige bagage op haar vrijwillige vlucht weggegooid. Ik bukte me, pakte de tas en het blad op, liet ze op een stoel in de kamer vallen, trok de deur weer dicht en deed hem op slot.


    'Ze heeft je in de steek gelaten,' zei de lange vrouw boosaardig, nog steeds op één knie naast het bed balancerend. 'Ik zag haar. Ik zag de blik op haar gezicht. Ze had genoeg van je, ze wilde haar eigen huid redden. Ik kan het haar niet kwalijk nemen. Maar nu ze verdwenen is, wil ik je vertellen ...'


    'Ik wil helemaal niet dat je me iets vertelt,' zei ik. 'Hou je mond tot ik je iets vraag. Je kunt opstaan.'


    'Zeker, meneer.' Ze kwam overeind.


    'Het is niet nodig de instructies te becommentariëren. Volg ze alleen maar op ... Nu doe je één pas weg van het bed en daar blijf je staan. Heb je wel eens beroepshalve geposeerd voor foto's?'


    Haar oogleden knipperden. 'Eh, ja.'


    'Dat dacht ik al,' zei ik. 'Ik heb zelf genoeg foto's genomen om het type te kunnen herkennen ... Dan heb je dus geen excuus om niet volkomen onbeweeglijk te blijven staan, wel?


    Ze zei: 'Je moet naar me luisteren. Ik ben niet...'


    Ik zei: 'Ik zeg het nog één keer. Mond dicht. Anders krijg je de loop van een pistool voor je kiezen.' Ze wilde iets zeggen. Ik tilde het pistool een stukje op. Ze hield zich in. 'Zo is het beter,' zei ik. Ik stak mijn hand uit en pakte haar tasje op. Er zat geen wapen in. 'Mary Frances Chatham,' zei ik, terwijl ik haar legitimatiebewijs bekeek. 'Mevrouw Roger Chatham.'


    Ze wilde weer iets zeggen, bedacht zich, en bleef me met op elkaar geperste lippen staan verachten. Ik gooide de tas terug op de stoel en keek haar nadenkend aan, en liet voor mijn geestesoog alles passeren wat er was gebeurd sinds we de kamer hadden betreden. Ik geloof niet dat ik mijn ogen lang genoeg van haar had afgenomen om haar de kans te geven zich van iets te ontdoen, maar het had geen zin risico's te nemen.


    'Eén pas vooruit en staan blijven,' zei ik.


    'Mag ik?'


    'Wat?'


    'Dat is een oud spelletje,' zei ze. 'Een kinderspelletje. Het heet ' "Schipper mag ik overvaren?" Je moet "mag ik?" vragen voor je een stap doet.'


    Het was jammer. Ik had haar gewaarschuwd. Als ze een man was geweest had ze een mep op haar mond gehad, zoals ik haar had beloofd. Daar ze een vrouw was, een vrouw die een beetje op mijn echtgenote leek, gaf ik haar daarentegen een tik boven haar oor. Ze zwaaide en wilde haar hand naar haar gezicht brengen, maar ze dacht aan het pistool en hield de riskante beweging in bedwang. Toen ze me weer aankeek stonden er tranen van pijn in haar grijze ogen. Ik bezorgde haar een onplezierig halfuurtje. Nou, ik vond het zelf ook niet zo leuk.


    Ik zei: 'Mevrouw Chatham, ik heb vroeger vier harde jaren in dit vak doorgebracht. Ik ken alle technieken van het aardig babbelen om de tegenstander af te leiden. Ik kan het me niet veroorloven iets te geloven van wat je me vertelt, dus ik ben niet van plan mijn tijd te verknoeien door er naar te luisteren. De volgende keer dat je je mond opendoet zonder dat je iets gevraagd wordt, raak je een paar tanden kwijt. Is dat duidelijk?' Ze zei niets. Ik herhaalde: 'Is dat duidelijk?'


    'Ja,' fluisterde ze hatend. 'Ja, dat is duidelijk.'


    'Goed. Okay, één pas vooruit zonder commentaar. Alstublieft.' Ze deed de pas. Nu stond ze ver genoeg van het bed, zodat ik alle delen ervan kon onderzoeken die ze had kunnen bereiken, zonder binnen bereik te zijn van trucjes die ze eventueel kende. Ik vermoedde dat ze, als ze een kans kreeg, met haar lichaamsbouw even moeilijk te bedwingen zou zijn als een heleboel mannen die zichzelf erg stoer vonden. Ik vond niets in het bed.


    Ik richtte me fronsend op. Er waren twee gescheiden problemen aan de orde. Daar was het probleem van Tina's plotselinge desertie, als het dat was. En nu ik er over nadacht herinnerde ik me dat ze er eerder op de avond min of meer een punt van had gemaakt, toen ze iets zei als dag, krijg niet de pest aan me. Op de lange duur zou dat misschien het meest ernstige probleem blijken te zijn, maar voor het ogenblik leek het me dat ik me er niet mee hoefde bezig te houden. Ik moest alleen maar de eerstvolgende stap zonder hulp van Tina plannen, dat was alles.


    En dan was er het probleem van de vrouw die voor me stond en de man achter haar - want ik wist dat er ergens op de achtergrond een man stond, een heel slimme en gevaarlijke man, die erg sluwe gedachten had. Ik had hem vanavond al één keer ernstig onderschat, toen ik aannam dat hij hier een eenvoudige en voor de hand liggende val zou zetten. Ik kon me niet veroorloven dezelfde fout nog eens te maken. Hij had iets in gedachten dat ingewikkelder was. Ilc had niet veel tijd over om erachter te komen wat dat was.


    Ik keek weer naar het meisje. Nou ja, het was de logische volgende stap. Ik zei: 'Kleed je uit.'


    'Wat?'


    'Kleed je uit. Je kleren uit. Pel ze maar af.'


    'Maar ...'


    Ik nam het pistool in mijn linkerhand en reikte in mijn zak naar mijn mes. Ik liet het met één hand openspringen door het uitstekende deel van het lemmet te pakken en een snelle beweging met de pols te maken waardoor het gewicht van het heft het deed openklappen.


    'Nee,' zei ik, toen het meisje haar ogen wijd opende. 'Ik zal je niet bedreigen. Dat hoef ik niet. Ik heb vaak konijnen gevild. Ik heb herten gevild. Ik heb beren en elanden gevild. Iemand die geworsteld heeft met een elandstier moet in staat zijn zich te ontdoen van een tweed pakje, een truitje en wat nylonspullen. Maar die kleren zullen er natuurlijk niet zo fijn meer uitzien als ik ze je eenmaal van je lijf heb gesneden.' We staarden elkaar gedurende enkele seconden aan, toen liet ze haar blik zakken en ze knoopte haar jasje open en trok het uit, aarzelde, en legde het voor haar voeten op het kleed.


    Onwillig maakte ze de ritssluiting en knoopjes aan de zijkant van haar rok los. Ik stopte het mes weg en nam het pistool weer in de rechterhand. Ik was vroeger ook een redelijk schutter met de linkerhand - dat moesten we wel zijn - maar dat was lang geleden.


    'Laat maar vallen en stap eruit,' zei ik, toen ze daar bleef staan met de opengetrokken, afzakkende rok in haar handen. 'Ga maar door. Ik heb het niet voorzien op je blanke lichaam, mevrouw Chatham, maar het zit erin dat ik van gedachten verander als je me zo blijft uitdagen.'


    Ze bloosde en verhoogde het tempo. Zoals te verwachten viel aan de hand van haar platte hakken en tweedpakje, was haar lingerie zo onflatteus alsof ze uit een herenzaak kwam. Geen kant of borduurwerk, geen geplisseerde nylon bandjes om meneer Chatham te prikkelen, vooropgesteld dat er een meneer Chatham was en hij geprikkeld kon worden. Waarschijnlijk heette hij Joe Jones, was hij dol op kleine blondines en was hij alleen maar op bevel meegegaan op deze tocht. Toen we eenmaal zover waren, bleek haar lichaam bewonderenswaardig te zijn, hoewel het, als u me de uitdrukking kunt vergeven, meer een atelierlichaam was dan een slaapkamerlichaam. Het deed mijn vingers jeuken, maar alleen naar een camera.


    'Goed zo,' zei ik, 'stap maar weg van die kleren. Hierheen.' Ze gehoorzaamde en trachtte me uitdagend aan te kijken, maar ze kon mijn blik niet ontmoeten. Nou, ach, het was wel aardig iemand te zien die voor de verandering verlegen met haar figuur was ... Ik sneed die gedachtegang af. Tina was verdwenen. Er viel niets te winnen met bitterheid, in elk geval niet tot ik zeker wist dat ik iets had om bitter over te zijn. 'Doe je handen op je rug,' zei ik tegen het meisje. 'Okay, buig je nu in mijn richting. Als je je handen loslaat, sla ik je neer.'


    Ze boog voorover en ik liet mijn vingers door haar lichtbruine haar glijden. Ik vond alleen maar een kleine bult boven baar oor die ik er bad aangebracht. Er was niets op haar schedel vastgeplakt. Ér zat niets onder haar oksels of in haar andere lichaamsholten. Ik weet niet waar ze haar gevonden hadden, ze was een bijna pathologisch geval. Daar moest ze overheen eer men haar ernstig werk kon toevertrouwen. In andere opzichten had ze het redelijk goed gedaan, maar wat heb je aan een agent, mannelijk of vrouwelijk, die zich niet kan laten onderzoeken zonder van schaamte half te sterven?


    Ik liet haar haar handen vlak tegen de muur leggen, zodat ze flink voorover geleund moest staan, en liet haar moeilijk balancerend in die positie staan terwijl ik haar kleren nazocht. Als ze een cyaankali-capsule bij zich had, was die zo goed verborgen dat ik hem niet kon vinden zonder haar kleren methodisch uit elkaar te halen, naad voor naad, en zo belangrijk was het niet. Ze had in elk geval geen echt wapen bij zich, zelfs geen scheermesje.


    'Mooi zo, mevrouw Chatham,' zei ik. 'Je kunt je aankleden.' Ze scheen het niet meteen te begrijpen. Ik zei vriendelijk: 'Het is gebeurd, kleintje. De nachtmerrie is voorbij. Kleed je aan.'


    Ze zei niets tot ze haar onderjurk aanhad, een zeer simpel en praktisch wit kledingstuk. Toen, met genoeg kleren aan om haar moed terug te vinden, keek ze me snel aan. 'Ik hoop dat iemand je doodschiet!' siste ze. 'Ik hoop dat ze het zorgvuldig doen, zodat je niet zo snel sterft. En ga je gang nou maar, sla me maar omdat ik zonder toestemming gesproken heb!'


    Ik zei: 'Het geeft niet. Blaas maar stoom af als je wilt. Je doet het heel goed, weet je, maar je moet niet van schaamte door de grond gaan, als een vent, wie het niets kan schelen, je zonder kleren ziet... Ik bedoel, een goede raad van de ene vakman aan de andere.'


    Ze zei: 'Waarom dacht je dat ik een ...'


    'Je hebt twee fouten gemaakt, vrouwtje Chatham. Of laten we zeggen dat je twee keer dezelfde fout gemaakt hebt.'


    'Ik weet niet wat je bedoelt!'


    Ik zei: 'Wat je ook van me denkt, ik ben echt geen sadist. Ik steek mooie meisjes niet voor de lol met een mes.'


    Haar oogleden knipperden. Bijna iedereen heeft wel iets waardoor hij zich verraadt, zeker de jongeren die nog verder opgeleid moeten worden. Dit was haar zwakke punt. Ze streek over haar flank met haar onderarm, waar ik haar had geprikt.


    'Hoe bedoel je?'


    'Ik bedoel,' zei ik, 'dat het een test was en je bent gezakt, kleintje. Je had moeten gillen. Een aardig, onschuldig, beschermd levend meisje dat opeens met een mes geprikt wordt, zou twee meter in de lucht springen en huizenhoog schreeuwen, ook al zit ze midden in een hotellobby. Daar zou ze niets aan kunnen doen. En toen ik je een tik gaf met die pistoolloop, legde je je hand niet op de plek, wat de normale reactie geweest zou zijn. Oh, jawel, je was op weg, maar toen herinnerde je je dat je onder schot gehouden werd en dat ik, als je een plotselinge beweging maakte, wel eens zenuwachtig zou kunnen worden en schieten. Na een pijnlijke mep op haar hoofd zou geen enkele onschuldige plattelands-bruin daaraan gedacht hebben, of de zelfbeheersing hebben gehad om zo te reageren... Dit is het oude verhaal van het paard van Troje, dacht je niet?'


    Ik keek naar haar ogen. Er was een zacht geknipper van haar oogleden merkbaar, dat ze onder controle moest zien te krijgen nu ze met de grote mensen meedeed.


    Ze likte haar lippen. 'Ik weet niet waar je het over hebt. Als je nou es naar me wilde luisteren....'


    De telefoon ging. Ze keek er niet meteen naar, zó goed was ze niet. Je kunt niet op iets wachten tijdens een eindeloze periode van angst en vernedering en dan natuurlijk doen als het zich aandient. Maar als ze dat telefoontje niet verwacht had, zou ze bij het eerste signaal opgesprongen zijn.


    Daar stonden we elkaar aan te kijken en we heten het instrument rinkelen op het tafeltje tussen de bedden. Na het vijfde signaal zweeg het.


    Ik zei: 'Het oude verhaal van het paard van Troje, en heel slim gedaan ook nog. De bedoeling is op de een of andere manier een medeplichtige in het vijandelijke kamp te krijgen. Eerst laten ze ons een auto zien die we later zullen herkennen als hij ons volgt. We waren gewaarschuwd. Dan laten ze ons jou zien, terwijl je hier in het hotel zit. Ik had je gisteren al gezien, dus ik moest je wel herkennen. Wat zou ik doen als ik je zag? Nou, ik kon zenuwachtig worden en proberen weg te rennen ... met die mogelijkheid zouden ze rekening gehouden hebben. Maar omdat ik een brutale en onstuimige vent ben, was het ook mogelijk dat ik iets rechtstreeks en melodramatisch zou doen, zoals naar jou toegaan en je meenemen als gijzelares of inlichtingenbron. Als ik dat deed was het ook goed. Waar zou ik je heen brengen? Nou, hierheen, natuurlijk. Waar kon ik anders heen in San Antonio?'


    Ze zweeg. Om ons heen was het hele hotel stil, maar ik voelde ze naderen. Ik had niet veel tijd meer.


    'Hierboven,' zei ik. 'Ik weet niet waarom ze verkozen ons midden in een grote stad vol mensen en politiemannen in te sluiten, maar ze hebben er ongetwijfeld hun redenen voor. En hierboven kon jij het onschuldige meisje spelen, tot we zouden gaan geloven dat we een vergissing hadden begaan. We zouden ontdekken dat je ongewapend en blijkbaar ongevaarlijk was ... een meisje dat over haar hele lichaam kan blozen moet wel ongevaarlijk zijn, niet waar? En dan zou de telefoon gaan. Als ik hem opnam, zouden ze verkeerd verbonden zijn, maar voor jou was het geen verkeerde verbinding. Het was het seintje dat je waarschuwde om je gereed te houden. En dan zou er op de deur geklopt worden, er zouden misschien dreigende stemmen klinken, of alleen maar een sleutel in het slot, en als we die kant opdraaiden, en jou helemaal vergaten, zou je ergens een revolver vandaan halen en dan had je ons van achteren onder schot... Ergens vandaan?' Ik keek de kamer rond. 'Maar waar, vrouwtje Chatham? Waar hebben ze de revolver voor je verborgen, terwijl wij zaten te eten? Of hebben ze dat wel gedaan? Waarom zou je een revolver verstoppen die gevonden kan worden en het spel zou kunnen verraden, als er al eentje bij de hand was, zoals ze gauw genoeg zouden ontdekken als ze de kamer tijdens onze afwezigheid doorzochten. Het enige wat ze hoefden te doen was jou te vertellen waar hij lag.'


    Terwijl ik nog steeds naar haar keek, liep ik zijwaarts naar de grote fauteuil bij het raam. Haar oogleden verraadden haar alweer, toen mijn hand achter het kussen gleed en te voorschijn kwam met de stompe revolver die ik er eerder die dag had verborgen, de revolver die van Barbara Herrera was geweest. Haar gezicht was veranderd. Toen ze sprak bleek haar stem eveneens veranderd te zijn. Hij klonk ouder en sterker dan tevoren. Ze was niet langer een angstige jonge bruid die in de val zat in een afzichtelijke en onbegrijpelijke situatie, maar dat was ze ook nooit geweest.


    'Meneer Helm ...'


    Ik grinnikte even. 'Je kent mijn naam dus.'


    'Natuurlijk ken ik je naam!' zei ze snel. 'Ik ken je andere naam ook: Eric. Ik wilde je steeds maar zeggen... Ja, ja, je hebt gelijk wat mij betreft, maar je moet luisteren, je kunt geen...'


    Het was de aloude wanhopige op-het-nippertje-babbel. Je mag het bij het golfspel niet doen om je tegenstander zijn slag te laten missen of bij het doelschieten of bij het schaakspel, maar wij kennen geen sportieve regels in ons bedrijf, je kan praten wat je wilt, als de tegenstander gek genoeg is je je gang te laten gaan. Het maakte geen enkel verschil wat ze te zeggen had. Het had de pure, gouden, achttienkaraats waarheid kunnen zijn, maar dat was het waarschijnlijk niet, en ik had geen tijd het naar waarde te schatten.


    Ik zei: 'Als je daar naar de deur gaat en tegen de muur gaat liggen, zal ik proberen je niet met een verdwaalde kogel te raken als je vrienden inbreken.'


    Woest zei ze: 'Je snapt het niet! Je maakt een verschrikkelijke fout, je moet naar me luisteren! Het is niet zoals je denkt, je moet niet beginnen te schieten ...'


    'Wie begint er?' zei ik. 'Als er niemand door die deur komt, kan er niemand gewond raken. Als je wilt dat ze blijven leven, moet je roepen dat ze weggaan.'


    'Dat kan ik niet,' riep ze. 'Dat kan ik niet, ze zijn al...' Iemand stak een sleutel in het slot. Ik haalde diep adem en richtte de twee revolvers. Ik voelde het komen, het gevoel dat ik sinds de oorlog gemist had, het gevoel dat erg veel op seksuele opwinding lijkt, behalve dat het met de dood te maken heeft en niet met het leven. Het meisje staarde me aan of ik opeens vier meter lang geworden was, en in zeker opzicht was dat misschien ook zo. Een man is altijd een stukje groter als hij op het punt staat te doden.


    'Kom op, jongens,' mompelde ik, terwijl ik de deur in het oog hield. 'Kom maar bij pappie! Kom het maar halen!'


    Mary Frances Chatham wierp een wanhopige blik op de opengaande deur, schreeuwde een waarschuwing en wierp zich rechtstreeks in mijn richting. Daar had ik op gerekend. Het was geen probleem. Ze moest nog meters afleggen en ik stond gereed ...


    Ze was dood, begrijpt u. Het was allemaal voorbij. Ze lag op de grond met een kogel in haar hersens. Er viel niets anders te doen dan haar weg te rijden en onder de grond te stoppen. Er was overal voor gezorgd, het was maar een kleine afleiding van de voornaamste taak, en ik dacht alweer vooruit, aan de opengaande deur en hoe ik de eerste man die naar binnen kwam te pakken kon nemen, zodat hij het de knapen achter hem nog moeilijk kon maken ... En toen ontdekte ik dat ik helemaal niet geschoten had. Ik stond daar nog dom te kijken, terwijl ze op me kwam afstormen als een volwassen rugby-speler. De loop was gericht, het doelwit was duidelijk zichtbaar, en ik kon die verdomde trekker niet overhalen. Ik vermoed dat het de jaren van vrede waren die me parten speelden ... dat, en het feit dat ze een beetje op Beth leek.


    Ze raakte me hard, dreef me tegen de muur naast het raam en klemde me vast met een soort zelfmoordpaniek. Het was niet langer een kwestie van haar neerschieten, het was een kwestie van te voorkomen dat ze zich zelf zou neerschieten met een van de revolvers die ik in mijn handen had. Achter haar ging de deur helemaal open en Mac kwam binnen.
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    Ik herkende hem natuurlijk onmiddellijk, hij was geen man om te vergeten. Maar er volgde een wild en krankzinnig moment dat ik niet begreep wat hij hier deed. Er schoten allerlei fantastische mogelijkheden door mijn brein in een bestek van een paar seconden. Toen legde ik het logische verband: Tina was verdwenen, Mac was hier. Het klopte precies, en het gaf me een prettig gevoel. Ik had mezelf niet toegestaan teveel over Tina's verdwijning te piekeren, maar ik ontdekte dat het prettig was mezelf gerust te kunnen stellen dat ze ten slotte niet was gedeserteerd. Ze had alleen maar versterkingen gehaald. Ik zei, onhandig in de verdediging: 'Mac, in godsnaam, haal dat mens van me af voor een van die revolvers afgaat en ze dood is.'


    Hij sloot de deur, liep naar voren, pakte vrouwtje Chatham van achteren vast en paste een of andere technisch volmaakte druk toe. Het was boeiend om te zien dat hij wist hoe het moest. Een aantal mensen was, in de oorlog, van mening dat hij enorm was in het uitkiezen van gevaarlijke mannen en het voorbereiden van een trainingsprogramma voor hen, maar dat Mac zelf zich niet eens uit een dichtgeplakte luchtpost-envelop zou kunnen bevrijden.


    'Allright, juffrouw,' zei hij. 'Kalm aan nu.'


    Mary Frances hield in zijn greep op met worstelen en bleef hijgend en met gebogen hoofd staan. Haar donkerblonde haar hing als een verwarde klit over haar gezicht, en er gaapte een brede, witte baan tussen haar truitje en rok, maar ik geloof dat Jeanne d'Arc destijds ook naar de brandstapel ging met verwarde haren en vieze nagels.


    Op dat moment kon het me niet schelen hoe het meisje er uitzag. Ze had mijn mooie stunt weliswaar verknoeid en me belachelijk gemaakt, maar zoals de zaken gelopen waren, was het maar goed dat ze tussenbeide was gekomen. Ik maak er een gewoonte van eerst te kijken voor ik schiet, dus waarschijnlijk zou ik toch niet op Mac gevuurd hebben, maar niettemin hoeft een meisje dat zich opzettelijk in de baan van twee geladen revolvers gooit niet eerst haar haar te kammen om mijn respect te verdienen, ongeacht haar politieke overtuiging.


    Ik keek van haar naar Mac, terwijl hij haar losliet en achteruit stapte. Het gekke was, hij was helemaal niet veranderd. Het was dezelfde magere, grijze man van wie ik afscheid had genomen in Washington, vlak voordat ik Beth ophaalde om te gaan trouwen. Wat mij betrof kon het ook nog steeds hetzelfde grijze pak zijn dat hij droeg. Maar misschien was er iets meer wit in zijn kortgeknipte haar, misschien waren de lijnen in zijn jeugdig-oude gezicht iets meer geprononceerd, misschien hadden zijn kille, grijze ogen zich iets verder teruggetrokken in zijn schedel, maar ze hadden altijd al diep gelegen onder zijn donkere wenkbrauwen. Ik had die wenkbrauwen vergeten, opvallend zwart, blijkbaar immuun voor het proces van veroudering dat het pigment uit zijn haar had getrokken. Of misschien verfde hij ze, terwille van het effect... ik herinnerde me nu dat die geruchten in de oorlog al gingen, maar ik had het nooit geloofd.


    Ik zei: 'Da's lang geleden, meneer.'


    Hij keek naar de revolvers in mijn handen. 'Verwacht je moeilijkheden, Eric?'


    'Het zat erin,' zei ik. 'Eén ogenblik daarnet ducht ik dat u die moeilijkheden zou maken. Tina had me niet verteld dat u ergens in de buurt was.'


    Mac aarzelde. 'Nou, dat was de bedoeling ook niet,' zei hij droog.


    'Ik waardeer het vertrouwen dat u in me stelt, meneer,' zei ik zuur. 'De huurlingen worden altijd zo opgewekt als ze niet weten wat ze aan het doen zijn ... Maar nu ze eindelijk zover is gegaan dat ze u uit uw schuilhokje heeft gehaald, kimt u misschien zover gaan me te vertellen wat er aan de hand is.' Hij glimlachte heel vaag. 'Heeft zij je dat niet verteld?'


    'Tina?' zei ik. 'Oh, over Tina hoeft u zich geen zorgen te maken, meneer. Die laat nooit een mededeling zonder toestemming glippen, zelfs niet in bed. Ik kan haar zonder voorbehoud aanbevelen voor de Orde van de Gesloten Oester. Het enige wat ik van haar te weten ben gekomen, is dat iemand probeert Amos Darrel in Santa Fe te vermoorden, en dat het de bedoeling is dat wij de krachten van het internationale communisme op een wat vage en fijne manier misleiden, door hier als lokaas in San Antonio te blijven ...'


    Ik brak af. Mary Frances Chatham had haar hoofd opgeheven en Mac keek me strak aan.


    'Amos Darrel?' zei hij. 'Dr. Amos Darrel? Hebben ze je verteld dat hij het doelwit in Santa Fe is?'


    'Eh, ja, 'zei ik. 'Is dat dan niet zo?'


    Mac gaf geen antwoord op mijn vraag. In plaats daarvan zei hij, na een ogenblik stilte, kortaf: 'Ik wist niet dat ze je dat verteld hadden.' Hij keek naar het meisje. 'Maar nu je het eenmaal wist, had ik gedacht dat je wel beter zou weten dan er in het bijzijn van getuigen over te praten.'


    Ik kromp ineen. 'Geef me maar een klap, meneer. Ik ben mijn veiligheidsopleiding helemaal vergeten.'


    'We moeten er alleen maar voor zorgen dat ze niet de kans krijgt haar vrienden te vertellen hoeveel we weten.'


    Hij keek strak naar het meisje. Ze het haar blik zakken, ze duwde het haar uit haar gezicht en begon haar kleren glad te trekken.


    Ik zei: 'Nou, ik heb een heleboel vragen, maar die kunnen wel wachten. We kunnen elk ogenblik bezoek krijgen. Waar is Tina?'


    'In de buurt,' zei Mac. 'Vergeet Tina maar. Zij volgt haar instructies op.'


    Ik zei: 'Dat dacht ik wel. Nou, ik zou bet heerlijk vinden om ook een paar instructies te krijgen die ik kan opvolgen. Ik krijg er een beetje genoeg van dat spelletje van u te spelen met een blinddoek voor.'


    Hij zei: 'Tina heeft me niet veel verteld, er was geen tijd. Wat voor soort moeilijkheden verwachtte je bier?'


    'Ik weet het niet precies,' zei ik. 'Ik weet niet precies wat ze van Tina en mij wilden, behalve dan wraak nemen. Maar ze hebben iets slims in bun hoofd. Een heel handige knaap heeft de touwtjes in handen.'


    'Hoeveel agenten denk je dat ze tot hun beschikking hebben?'


    'Ik heb drie mannen en één vrouw gezien.'


    'Signalementen ?'


    'Een jonge vent, een soort verklede cowboy, met tochtlatjes en een zwarte hoed, rijdt in een gesloten Plymouth. Een oudere man met een snor, in een jeepstationcar, wit met groen geschilderd. Een Harvard-Yale-type met een golfpet die in een blauwe tweedeurs Morris rijdt, met kleintje hier als zijn blozende bruidje. Er kunnen er meer zijn, maar dat zijn degenen die zich hebben laten zien.'


    Mac fronste nadenkend. 'Dat klinkt alsof we voor het ogenblik een tikje in de minderheid zijn. Er worden maatregelen genomen, maar intussen kun je mij misschien een revolver lenen.' Hij lachte zijn dunne lachje. 'Het is lang geleden dat ik actief heb deelgenomen aan een zaak, Eric. Laten we eens kijken of ik het nog kan.'


    Ik gaf hem de kleine .58.


    'U houdt dat houten gedeelte in uw hand, meneer,' zei ik eerbiedig, 'en dan trekt u aan dat kleine metalen dingetje dat daar uit de onderkant steekt.'


    Hij gniffelde, en keek even naar het wapen in zijn hand. 'Dit is een zwaarder kaliber dan je gewend was,' zei hij.


    'Hij is niet van mij,' zei ik. 'Oorlogsbuit, meneer. Tina heeft hem van een van hun agenten afgenomen... de vrouw die ze heeft moeten doden.'


    'Ah, juist,' zei Mac. 'De vrouw die het alias Herrera gebruikte.'


    'Zo is het.'


    Hij keek me aan vanonder de donkere wenkbrauwen. 'Dus Tina heeft dat meisje gedood? Dat is, geloof ik, alles wat we nog moesten weten.'


    Hij tilde de stompe revolver op en richtte hem op mijn borst.
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    Terwijl ik hem ongelovig aankeek, hoorde ik hem zeggen: 'Laat dat pistool alsjeblieft op het bed vallen, Eric. Je hebt het vanavond toch niet meer nodig ... Sarah, zorg jij voor dat wapen, wil je.'


    Ik hoefde niet te vragen wie Sarah was. Dat moest hun codenaam zijn voor het lange meisje dat dichtbij stond, het meisje dat ik had gekend als Mary Frances. Tja, ik had steeds al gedacht dat er een slimme jongen achter de operatie zat, maar... Mac, Jezus nog aan toe! Toch moest ik al wel iets vermoed hebben, want de verrassing werkte niet helemaal verlammend. En ik veronderstel dat dat wel een beetje aan hem lag, hij had er destijds voor gezorgd dat ik goed getraind werd. Ik geloof niet dat iemand van ons die dat keiharde, door Mac zelf opgestelde trainingsprogramma tijdens de oorlog had gevolgd, ooit helemaal bij verrassing te pakken genomen kon worden.


    Ik functioneerde weer, en ik keek naar de kleine revolver met die grote opening in de loop. En toen keek ik naar Mac en grinnikte.


    'Heel mooi, meneer,' mompelde ik. 'Maar u dacht toch niet echt dat ik u een geladen revolver zou geven, wel?'


    Ik bedoel, dat was de automatische reactie. Ik begreep nog steeds niet wat er aan het gebeuren was en wat het allemaal te betekenen had. Het simpele feit was dat een man een revolver op me gericht hield en dat, was ons ingehamerd, was een vijandige actie die om onmiddellijke en gewelddadige reactie vroeg als het mogelijk was. Een man die een revolver op je richt is een man die je kan doden en het is niet de bedoeling dergelijke mensen overeind te laten staan. Weliswaar was dit een man van wie ik twee seconden tevoren gezegd zou hebben dat ik hem onvoorwaardelijk vertrouwde, maar een revolver is een revolver en een bedreiging is een bedreiging, en ik was erop getraind eerst te reageren en later na te denken. En het werkte. Het werkte zo goed dat hij zijn blik een fractie van een seconde naar het wapen liet zakken. Het was de verkeerde reactie. Er is maar één antwoord op het aloude spelletje van de ongeladen revolver. Het is precies hetzelfde als het spelletje van pas-op-er-staat-iemand-achter-je. Je haalt gewoon die verdomde trekker over. Misschien ligt er dan even later een persoon dood op de grond, maar de kans is dan groter dat jij het niet zelf bent.


    Zoals hij al had gezegd, het was lang geleden dat hij zich met dergelijke zaken had beziggehouden, en ik vermoed dat hij een beetje roestig was. Hij keek omlaag. Ik had nog steeds de Colt Woodsman in mijn hand, met de loop omlaag wijzend. Ik had hem natuurlijk kunnen neerschieten. Dat ik het niet deed was een kwestie van wapenkennis, niet van sentiment... ik had die avond mijn buik' vol van sentimenten. Maar een .22 is niet sterk genoeg om een tegenstander onmiddellijk uit te schakelen. En hij had een krachtig wapen in de hand, hij zou misschien alsnog in staat geweest zijn me te doden, ook al zou ik mijn kleine kogel recht door zijn hart gevuurd hebben. Ik sloeg daarentegen met de loop, waarbij ik de .38 uit zijn hand mepte.


    Zijn reactie was snel genoeg, hij pakte mijn pols in een snelle greep, geen beste, maar toch wel zo goed dat het meisje tijd had naar voren te springen, mijn wapen bij de loop te pakken en het hard achteruit te duwen. Slechts de veiligheidspal, die nog verzekerd stond, voorkwam dat het wapen afging. Ik moest het me wel laten afpakken, een ogenblik later zou ze mijn vinger in de trekkerbeugel vastgeklemd en gebroken hebben. Maar Mac was niet groot genoeg en niet jong genoeg om me vast te houden in die niet helemaal juiste greep. Ik trok me los, strekte mijn arm en raakte het meisje toen ze probeerde met de revolver achteruit te deinzen en ze tuimelde achterover. De .22 vloog uit haar hand en gleed onder het bed.


    Ik was me ervan bewust dat de deur was opengesprongen, maar Mac stond dichterbij en er moest eerst met hem worden afgerekend. Hij probeerde iets te zeggen. Ik wist niet wat het was, of waarom hij op dit moment zijn adem wilde verspillen aan een toespraak. Ik was in hem teleurgesteld. Hij had zich aan zijn eigen trainingssysteem moeten houden. Ik maakte een schijnbeweging, maakte zijn afweer nutteloos en velde hem als een boom. Het meisje riep me iets toe. Ik had nog nooit zo'n spraakzaam stelletje samenzweerders meegemaakt. Je zou gedacht hebben dat we bezig waren aan een vergadering van radio en tv-sprekers, in plaats van aan een vechtpartij.


    Mac lag aan mijn voeten, zijn achterhoofd onbeschermd. Zelfs zonder de versterkte schoenen die we droegen als we de kans maar kregen, zou ik het met één goede trap geklaard hebben. Maar het meisje gilde nu instructies en andere mensen renden door de open deur naar ons toe. Ik had geen tijd om het af te maken.


    Ze besprongen me van alle kanten toen ik me omdraaide. Ik kon niet bij het mes in mijn zak. Ik had teveel tijd aan Mac besteed, ik kreeg de kans niet me schrap te zetten voor een mooie knokpartij. Er waren er teveel, ik wist dat ze me te pakken hadden. Er viel niets anders te doen dan in het strijdgewoel een keel beet te pakken en me vast te klemmen. Ik gebruikte de knaap als schild en concentreerde me erop de adem uit zijn keel te knijpen, terwijl ik probeerde de heren die me op mijn hoofd en rug sloegen te negeren. Als ik ze niet allemaal te grazen kon nemen, en dat kon ik niet, kon ik in elk geval iets moois doen met de vent die ik beet had. We vielen samen neer. Na een poosje voelde ik mijn vingers wegglippen. Hij maakte zich van me los, maar niet op eigen kracht, en ik dacht niet dat hij aanstaande zondag in het kerkkoor zou kunnen meezingen. Nou ja, ik evenmin ...


    



    Toen ik weer bijkwam, lag ik op een van de bedden in de kamer. Op het andere bed lag iemand het moeilijk te hebben met zijn ademhaling. Ik kan niet zeggen dat het me speet. Ik bedoel, het was een kwestie van beroepstrots. Ik was vanavond niet erg goochem geweest. Ik was om beurten sentimenteel en onnozel geweest, ik was met open ogen in de val gelopen en had me laten overweldigen, maar ze konden tenminste niet zeggen dat ze me zonder meer te pakken hadden gekregen. Ik keek op en zag Mac voor me staan. Ik scheen hem niet veel pijn gedaan te hebben. Dat was mij best. Ik haatte hem niet. Dat had hij ons ook geleerd. Hij zei altijd dat het tijdverspilling was een vijand te haten. Het was alleen maar nodig hem te doden.


    'Jij verdomd gevaarlijke gek!' zei hij zacht. Er klonk een vreemde, aanmatigende toon in zijn stem. Het leek erg op trots, al was dat niet waarschijnlijk. 'Je vergeet die dingen,' mompelde hij. 'Ik had eraan moeten denken dat ik te maken had met een van mijn mensen uit de oorlog, in plaats van een van die nieuwe oogst aan incompetente idioten. Ik had niet de fout moeten begaan je met een revolver te dreigen. Hoe voel je je?'


    Het leek me niet het juiste ogenblik voor een opsomming van pijntjes en kwetsuren. 'Ik zal lang genoeg naar uw zin in leven blijven,' fluisterde ik. 'Hoe lang of kort, dat ook mag zijn.'


    Hij glimlachte. 'Je bent week, Eric. Je had me moeten doden toen ik op de grond lag.'


    'Ik had er geen tijd voor.'


    Hij gniffelde. 'Je hebt de nek van die jongen Chatham bijna gebroken.'


    'Neem me niet kwalijk dat ik het niet heb kunnen afmaken,' fluisterde ik. 'De volgende keer pak ik het wel beter aan.'


    'Ik zou kwaad op je moeten zijn. We hebben samen vier jaar oorlog doorgemaakt. Dacht je werkelijk dat ik ...?' Hij hield zich in. 'Ik neem de vraag terug. Het was mijn fout. Ik had niet moeten proberen het zo slim te willen spelen met die revolver. Tenslotte is je geleerd iemand als een wilde hond naar de keel te springen als je bedreigd wordt.'


    Ik fluisterde. 'Wat probeert u me te zeggen, meneer?'


    Hij zei: 'Gebruik je hersens, Eric. Je ligt in je eigen kamer, in een van de beste hotels in het zuiden van Texas. Er is gegild en geschreeuwd en er is hard geslagen. Waar is de hoteldetective? Waar is de politie?' Ik keek naar zijn gezicht en zei niets. Hij ging verder: 'Lijkt het je waarschijnlijk dat ik, als ik zou werken voor de mensen die jij bedoelt, de volledige medewerking zou hebben van de autoriteiten en de directeur van het hotel? We hebben de kamers aan weerszijden van deze laten ontruimen, en ook onder en boven, om te voorkomen dat er eventueel een gast gedood zou worden door een verdwaalde kogel. Daarom hebben we je hier te pakken genomen, waar we de omgeving mee hadden. Bij een gevecht in de buitenlucht zouden er onschuldige mensen gewond geraakt kunnen worden. Eerst hadden we gehoopt je te kunnen benaderen als je alleen was, om je hulp in te roepen, maar er heerste enige twijfel aan jouw houding, en je was trouwens geen seconde alleen. Dus toen hebben we plannen gemaakt om jullie samen te pakken. Ik ben blij dat het zo goed gelopen is. Jou kennende, was ik bang dat we je misschien hadden moeten doden.'


    Ik likte mijn lippen en keek hem nog steeds strak aan. 'Het spijt me dat ik het u moeilijk gemaakt heb.'


    Hij glimlachte kort en zei: 'De FBI is overigens helemaal niet gelukkig met jouw positie in deze zaak, en daarom heb ik de moeite genomen om een paar van je uitlatingen op te nemen... Oh ja, er zit een microfoon in de kamer.' Hij schudde snel zijn hoofd, alsof hij zichzelf berispte. 'Nee, ik zal niet doen of ik alwetend ben. Om helemaal eerlijk te zijn, ik was er zelf niet helemaal zeker van aan welke kant je stond, tot ik de kans kreeg met je te praten. Ze is ten slotte erg mooi. Ze heeft er wel eerder voor gezorgd dat mannen vergaten wie ze loyaliteit verschuldigd waren.'


    'Tina?' vroeg ik fluisterend.


    Hij keek op me neer. 'Eric, alleen maar omdat een aantrekkelijke vrouw je een vijftien jaar oud herkenningsseintje en een waarschijnlijk klinkend verhaal geeft...! Tina is drie weken na jou bij ons weggegaan, kort na de oorlog. Ze heeft in Parijs ontslag gekregen. Sindsdien heeft ze geen contact meer met ons gehad. We hebben daarentegen sterke aanwijzingen dat ze andere contacten gemaakt heeft... Als iemand nog eens probeert je namens mij bij misdadige activiteiten te betrekken, hoop ik dat je direct contact met mij zoekt!'


    'Reken maar,' zei ik droog. 'U laat maar een kaartje met uw adres en telefoonnummer achter.'


    Hij zuchtte. 'Dat lijkt me verdiende kritiek.' Hij zweeg even. Toen vroeg hij: 'Je gelooft me toch, hè?'


    'Oh, zeker, ik geloof u. Tenminste, dat denk ik.'


    Ik was moe en ik wilde er niet meer over nadenken. Ik wilde vanavond niet over Tina nadenken. Morgen zou vroeg genoeg zijn.


    

  


  


  


  


  


  


  
    



    


    Hoofdstuk 23


    


    Toen ik 's morgens wakker werd, was ik alleen in de kamer. De zon scheen door het raam. Ze hadden de kamer opgeruimd en hij zag er schoon en onschuldig uit, als een kamer waarin nooit iets gebeurd was, en als je het goed bekeek, was er ook niet veel gebeurd. Er was een kleine stoeipartij geweest, dat was alles. Verdenking en verrassing, bedrog en desillusie laten geen sporen op het meubilair na. Het andere bed was leeg en keurig opgemaakt. Ik herinnerde me vaag dat ik had gehoord dat de vorige bewoner naar het ziekenhuis gebracht moest worden voor enkele reparaties aan de luchtpijp. Daar had ik me natuurlijk afschuwelijk van moeten voelen - een slimme en vaderlandslievende jongeman die door mijn toedoen een noodoperatie moest ondergaan. Maar zoals ik al gezegd heb, we waren nooit sterk in teamgeest. Die zak had slim genoeg moeten zijn om zijn keel uit andermans handen te houden, en als hij enige opleiding had gehad, zou hem geleerd zijn hoe hij een wurggreep moest breken, met in elkaar gevlochten handen of vinger voor vinger, het was mijn fout niet dat hij paniekerig was geworden en het ABC was vergeten. Terugblikkend leek de hele toestand me een opmerkelijk stomme zaak, en mijn aandeel erin was, om het zacht te zeggen, zeker niet minder stom geweest dan dat van de anderen. Nou ja, je kunt niet onophoudelijk goochem zijn, maar ik moest toegeven dat er sommige mensen waren die kans zagen een hoger gemiddelde aan te houden dan anderen.


    Er werd op de deur geklopt en Mac kwam binnen zonder op mijn antwoord te wachten, gevolgd door een andere man die de deur dichtdeed en hem afsloot voor hij de kamer binnenstapte. Hij maakte op mij de indruk van een man die zijn hele leven al zorgvuldig deuren had afgesloten voor hij over belangrijke zaken ging babbelen. Daar Mac me had verteld dat er een microfoon in de kamer was, en ik geen reden had te geloven dat die was weggehaald, kwam ik niet bijster onder de indruk van zijn bezorgdheid voor sloten en deuren.


    Ik schatte de man op een goed geconserveerde vijftiger, met de pezige, krachtige bouw van een rugbyspeler die op middelbare leeftijd wat zwaarder was geworden en die stellig nog dikker zou zijn geweest als hij geen gebruik had gemaakt van de roeimachine en het handbalveld. Zijn gezicht had een tikje de hoekigheid van Lincoln, en daar was hij zich van bewust. Het was het enige aan hem dat hoekig was. In alle andere opzichten was hij bepaald glad te noemen. Met belangstelling zag ik dat hij Tina's fraaie bontstola, zorgvuldig opgevouwen, bij zich had. Hij hield hem voorzichtig vast, met een toets van gedramatiseerde verlegenheid, op de manier waarop sommige mannen alles benaderen dat herkenbaar vrouwelijk is, alsof ze er absoluut zeker van willen zijn dat je zult snappen dat ze niet de gewoonte hebben zich met dit soort dingen bezig te houden. Je ziet ze in december in de modewinkels en daar doen ze alsof ze bang zijn dat de zwartkanten lingerie voor het kerstcadeautje hen zou kunnen bijten.


    Ik keek naar de nertsstola toen hij hem aan het voeteneind van het bed legde. Het was zonder twijfel een aanwijzing, maar ik probeerde niet hem te interpreteren. Het was mogelijk dat hij van haar lichaam - dood of levend - was genomen of het kon dat zij hem had verloren toen ze op de vlucht sloeg. En waarom was dat ding hierheen gebracht en zo nadrukkelijk op mijn sprei gelegd? Ook dat zou op zijn tijd wel duidelijk worden. Het had geen zin daar hersenenergie aan te verspillen voor ik er meer van wist.


    Ik keek Mac aan en vroeg: 'Hoeveel sleutels zijn er eigenlijk van deze kamer? Ik had net zo goed een veldbed in het openbare toilet kunnen laten zetten.'


    Mac zei: 'Ik heb meneer Denison meegenomen, hij wil je spreken. Laat hem je legitimatie zien, Denison.'


    De moderne Lincoln liet me een legitimatiebewijs zien met een aantal indrukwekkende woorden, al had hij dat, wat mij betrof, ook cadeau kunnen krijgen bij een pak vermicelli.


    Ik zei: 'Prachtig. Hij heeft mij gezien en ik heb hem gezien. Wat doen we nu?'


    'Hij wil je een paar vragen stellen,' zei Mac. 'Geef zo goed mogelijk antwoord, Eric. Er is volledige samenwerking tussen de organisatie van meneer Denison en de onze.'


    Dat klonk mooi, dat 'onze'. Het betekende dat ik weer in de kudde was opgenomen, voor dit moment tenminste.


    'Volledige samenwerking?' vroeg ik.


    'Volledige.'


    'Okay,' zei ik. 'Wat wilt u weten, meneer Denison?'


    Zoals te verwachten viel, wilde hij het hele verhaal weten en ik vertelde het hem. Hij geloofde er geen woord van. Oh, ik bedoel niet dat hij dacht dat ik loog. Maar hij geloofde evenmin dat ik de waarheid sprak. Hij geloofde het een noch het ander. Hij verzamelde alleen maar de gesproken woorden van ene M. Helm, als een dokter die specimina van mijn bloed en urine verzamelde.


    'Nou, het lijkt me dat dat het wel zo ongeveer is,' zei hij tenslotte. 'U zegt...' Hij raadpleegde de aantekeningen die hij gemaakt had. '... U zegt dat die vrouw u op een bepaald ogenblik een lidmaatschapskaart van een bepaalde subversieve organisatie liet zien?'


    ' Ja. Ze zei dat ze die had gevonden tussen de spullen van het dode meisje.'


    'Waarschijnlijk was die kaart van haar zelf. U herinnert zich toevallig niet het nummer van die kaart?'


    'Nee,' zei ik. 'De codenaam was Dolores.'


    'Als u het signalement van de houdster redelijk goed gelezen had, meneer Helm, vermoed ik dat u gezien zou hebben dat het niet bepaald op juffrouw Herrera sloeg.'


    'Best mogelijk,' zei ik. 'Ze hadden allebei donker haar en waren ongeveer even lang. De ogen waren natuurlijk verschillend.' Ik vroeg me, weinig ter zake, af hoe de een of andere doorgewinterde partijbons de ogen van Tina beschreven zou hebben.


    'En u zegt dat het lichaam verborgen ligt in de oude Santander-mijn?'


    'Zo is het. Gaat u het maar na bij Carlos Juhan in Cerillos, hij kan u zeggen hoe u er komen moet. Het zal makkelijker gaan als u er met een jeep of een truck met vierwielaandrijving heen gaat.'


    'Het lijkt me ...' Denison aarzelde.


    'Ja?'


    'Het lijkt me dat u zich nogal ondoordacht met deze zaak hebt ingelaten. Ik snap niet hoe een fatsoenlijk burger, met een vrouw en drie kleine kinderen, zich kan laten overhalen om ...'


    Mac sprak abrupt. 'Ik neem het wel over, Denison. Bedankt voor je komst.'


    'Ja,' zei Denison. 'Ja, ja. Natuurlijk.'


    Hij ging nogal stijfjes de kamer uit. Mac volgde hem tot de deur en deed die achter de man op slot; toen liep hij naar een schilderij aan de muur, haalde er een microfoon achter vandaan, en trok het snoer er met wortel en tak uit. Hij wierp de microfoon in de prullenmand, draaide zich om en keek me aan. 'Je hebt er geen idee van hoeveel geluk je gehad hebt, Eric,' zei hij.


    Ik keek naar de deur die Denison achter zich had dichtgetrokken. 'Ik kan er wel naar raden. Hij zou me dolgraag in de gevangenis zien.'


    Mac schudde zijn hoofd. 'Dat bedoelde ik niet, al heeft het er wel mee te maken.' Hij liep naar het voeteneind van het bed, en stak zijn hand uit om het zachte bont van Tina's stola zonder gêne te aaien. 'Ze is ontsnapt,' zei hij. 'Ze had zich in het hotel verstopt, om te proberen te wachten tot wij verdwenen waren, maar ze hebben haar buiten te pakken gekregen. Ze namen haar de revolver af en lieten haar de handen in de nek leggen, maar het schijnt dat ze daar een klein werpmes had.'


    'Dat wist ik niet. Dat moet ze van het lijk gehaald hebben toen ik niet keek.' Ik trok een grimas. 'Ik wed dat ze niemand ernstig gewond heeft. Ze was nooit zo best met een mes.'


    'Nou, een van de mannen van Denison loopt met een paar krammen in zijn gezicht, maar je zou wel kunnen zeggen dat hij niet ernstig gewond is. De ander heeft ze haar stola om zijn hoofd gewikkeld. Tegen de tijd dat hij weer kon kijken, was ze verdwenen. Dus ik zou het voor dit moment een gelijk spel willen noemen. Ze is ontsnapt, maar ze leeft tenminste nog, zodat ze ons straks alles kan vertellen.'


    Ik keek hem even aan. Hij zei verder niets. Ik stelde de vraag waar hij op stond te wachten. 'Hoe bedoelt u "voor dit moment"?'


    'Oh,' zei hij, 'ze heeft al eerder deze techniek gebruikt, door te doen alsof ze in mijn opdracht werkte. Maar die andere stommelingen waren dood toen ze hen achterliet.' Hij keek me even aan. 'Ze heeft al onze oude mensen opgezocht, Eric, de mensen met wie ze in de oorlog heeft samengewerkt. Het is verbazend om te zien hoeveel van die kerels rijp waren voor een beetje opwinding, ook de gevestigde burgers met gezinnen. Toen ik het patroon doorhad, heb ik agenten er op uitgestuurd om mogelijke volgende kandidaten te waarschuwen, maar Herrera was niet op tijd bij je.' Na een korte stilte zei hij: 'Ze moet gevonden en uitgeschakeld worden, Eric. Ze heeft al genoeg onheil aangericht. Ik wil dat jij haar zoekt en uitschakelt. Voorgoed.'


    

  


  


  


  


  


  


  
    



    


    Hoofdstuk 24


    


    Toen ik mijn hotelrekening betaalde, glimlachte de vrouw achter het kasloket vriendelijk en zei: 'Komt u nog eens terug, meneer Helm.'


    Ik begreep niet waarom ze me nog eens wilde terugzien na al het gedoe van de vorige avond, en dat wist ze zelf waarschijnlijk evenmin, maar die woorden waren bijna verplicht geworden voor werknemers van zaken in het hele zuidwesten. Of je nu vijf keer per dag binnenvalt of niet van plan bent ooit weer te keren, ze zeggen altijd dat je nog eens terug moet komen.


    Ik reed op mijn gemak San Antonio uit in noordelijke richting. Ik had alle tijd om na te denken. Mijn gedachten cirkelden voornamelijk rond Macs gelaatsuitdrukking toen ik hem had gezegd dat hij naar de hel kon lopen. Op dat moment was hij opgehouden de sociaalvoelende, glimlachende man-in-vredestijd te spelen. Nou ja, veel vertrouwen had ik toch al niet gehad in die vermomming.


    Hij kon er weinig aan doen, hoogstens kon hij Denison er bij roepen en me voor het een of ander laten arresteren, maar dat trok hem blijkbaar niet aan. In plaats daarvan vertelde hij me hoe ik met hem in contact kon komen als ik nog eens van gedachten mocht veranderen, en toen beende hij de kamer uit en liet de bontstola op het voeteneind van het bed liggen. Die lag nu achterin de bestelwagen, terwijl ik naar het noorden reed over een vierbaans-snelweg die, voor zover ik het kon bezien, min of meer de oude Shawnee Trail naar Kansas volgde.


    Dus ik had haar niet helemaal kunnen afschudden, en als u dacht dat dit niet Macs bedoeling was toen hij die stola bij me achterliet, dan kent u Mac niet. Hij had me opgezadeld met iets van haar waarvan hij redelijk zeker kon zijn dat ik het niet zou verkopen, verbranden of weggeven. Er was maar één manier waarop ik er af kon komen, en al was het een grote gok - ten slotte had ik er geen idee van waar ze heen was, en dat wist hij waarschijnlijk - ik wist zeker dat als het zou gebeuren, hij of een paar van zijn mensen niet ver uit de buurt zouden zijn.


    Nou ja, dat was zijn zorg, of misschien die van Tina. Als zij haar stola terug wilde hebben, kon ze hem komen halen. Als hij haar wilde hebben, kon hij haar komen halen. Ik was niet van plan voor één van hen boodschappenjongen of speurhond te spelen. Ik had er genoeg aan mijn oorlogsverleden weer eens tot leven gebracht te hebben, en dat experiment was geen daverend succes geworden. Ik zou weer een vreedzaam schrijver worden, op zoek naar onderwerpen, een toegewijd vader en een trouw echtgenoot, hoewel dat laatste misschien moeilijk zou worden na wat er gebeurd was.


    Ik verliet de snelweg en zocht de kleine binnenwegen op, vanwaar ik het land kon zien en ruiken, en ging verder in noordelijke richting. Die nacht sliep ik in de wagen. De volgende dag regende het hard. Als iemand me volgde in iets anders dan een jeep, kon hij een hoop plezier beleven. Op sommige plaatsen kwam de bestelwagen met moeite door de plakkerige modder, ondanks zijn grove banden en vier versnellingen. Het deerde me niet. Het leuke van in een bestelwagen rijden is dat je je er geen zorgen over hoeft te maken dat de wielen eraf zullen vallen omdat de weg niet prachtig glad en droog is.


    Ik stak rivieren over met imposante namen uit de geschiedenis van het Westen: de Trinity, de Colorado, de Brazos en de Red. Het weer knapte op en ik verschoot meters film. Ik ging noordwaarts verder door Oklahoma en naar de zuidoosthoek van Kansas. Rond de eeuwwisseling was er in die streek lood en zink gevonden, en ze hebben het hele land omgespit en in grote, grijze bergen achter de mijninstallaties opgetast en het ligt er nu voornamelijk verlaten bij en alles raakt in verval. Het is een spookachtig landschap dat moeilijkheden oplevert voor een schrijver die probeert zich voor de geest te halen hoe de zaak er vóór al dat graafwerk moest hebben uitgezien.


    Ik werkte me verder in westelijke richting, nu ik mijn voornaamste taak achter de rug had. Ik had, leek me, regelrecht naar huis kunnen gaan, maar ik wist eigenlijk nog niet zeker of ik wel naar huis zou gaan. En als ik wel naar huis ging, had ik er geen idee van wat ik tegen Beth moest zeggen. Je zou kunnen zeggen dat ik aan het treuzelen was, terwijl ik probeerde een excuus te bedenken voor mijn onvergeeflijk gedrag. Hoe dan ook, het leek me zonde om zo dicht in de buurt van de oude veestadjes als Abilene, Ellsworth, Hays en Dodge City te zijn, zonder te gaan kijken hoe ze er uit zagen.


    Abilene was tijdverspilling. Ze hadden er geen besef van hun historische verleden, ze waren veel trotser op president Eisenhower, geloof ik, dan op Wild Bill Hickok. Als schrijver van Western-verhalen begreep ik dat niet. Ellsworth was een klein prairiestadje aan een grote spoorweg. Ik kwam niet in Hays omdat de duisternis viel en het zou me trouwens te ver naar het noorden gevoerd hebben. Ik bleef naar het zuiden en westen rijden en bereikte Dodge City kort nadat het donker was geworden. Het was tijd voor een bad en een nacht in een echt bed, dus ik reed voor bij het eerste motel dat er redelijk uitzag, knapte me op en ging de stad in om iets te eten. Hier waren ze in het andere uiterste vervallen: de hele stad was een museum van de oude cowboy-dagen. Ik liep een poosje door de donkere straten, om vast poolshoogte te nemen van de plekken die ik wilde bezichtigen als ze de volgende ochtend weer open zouden gaan. Toen ik terugkwam in mijn kamer in het motel, rinkelde de telefoon. Ik kende niemand in deze stad, en ik had niemand gezegd dat ik hierheen ging, maar de telefoon rinkelde niettemin. Ik duwde de deur zacht achter me dicht, liep naar het toestel en nam de hoorn op. 'Meneer Helm?' Het was de stem van de hotelmanager. 'Ik zag u toevallig binnenkomen. Er is een gesprek voor u uit Santa Fe in New Mexico. Een ogenblikje.'


    Ik ging op het bed zitten en wachtte. Ik hoorde dat hij de telefoniste te pakken kreeg, en ik hoorde de telefoon zevenhonderdvijftig kilometer verder overgaan en toen hoorde ik Beth. Het geluid van haar stem gaf me een schuldig en beschaamd gevoel. Ik had haar op zijn minst uit San Antonio kunnen bellen, zoals ik beloofd had. Maar ik had wel een paar kaarten naar de jongens gestuurd. Op een prentbriefkaart hoef je niets te zeggen.


    'Matt?'


    'Ja,' zei ik.


    'Matt,' zei ze met een gespannen, ademloze stem, 'Matt, Betsy is weg! Ze is een uur geleden uit haar box op de veranda verdwenen, toen ik met het eten bezig was ... En Voor ik de politie kon waarschuwen, belde die man die bij de Darrels op het feestje was, die lange, gemene vent, Loris, op en zei dat haar niets zou gebeuren als ...' Beth aarzelde.


    'Als wat?'


    'Als jij wilde meewerken. Hij zei dat ik je dat moest zeggen ... ik moest je zeggen dat iemand je zou op wachten met een voorstel. Hij zei dat jij wel wist waar het om ging ... Oh, Matt, wat is het, wat is er aan de hand?'


    

  


  


  


  


  


  


  
    



    


    Hoofdstuk 25


    


    Toen ik de hoorn had neergelegd, bleef ik nog een poosje naar het toestel zitten kijken. Ik vermoed dat ik zat na te denken, maar als je het goed bekeek, viel er weinig na te denken. De volgende stap lag voor de hand. Loris had Beth alle instructies gegeven: niet alleen wat ze mij moest zeggen, maar ook waar ze me kon bereiken. Om dit te weten te komen had hij me, bij al mijn omzwervingen van de afgelopen dagen, door een man moeten laten volgen. Die man zou nu ongetwijfeld klaar staan om te zien hoe ik reageerde op het telefoontje van mijn vrouw.


    Mijn opdracht was naar huis te gaan, waar verdere instructies zouden liggen te wachten tegen de tijd dat ik er aankwam. Ik had niet veel keus. Ze zouden op het rapport van hun mannetje wachten. Ik kon niet eens een paar zinnige telefoongesprekken voeren, het kon best dat hij ze zou afluisteren. Men moest kunnen zien dat ik gehoorzaam in de goede richting wegreed, zodat hij de telefoon kon pakken om hun te laten weten dat de eerste lancering succesvol verlopen was en het projectiel naar een bevredigende baan op weg was.


    Ik stond op, pakte snel mijn spullen in en legde ze achter in de bestelwagen en klom toen in de cabine. Ik zat een beetje in spanning terwijl ik door de stad reed, ik kon niet zeggen of ik al dan niet gevolgd werd. Maar hij was een vasthoudend mannetje, en ik ontdekte hem in mijn achteruitkijkspiegel kort nadat ik de stad verlaten had. Ik kon het nauwelijks over het hoofd zien. Hij reed in een nieuwe wagen met vier van die koplampen die verboden moesten worden. Ze hebben twee stralingsniveaus: door de ene straal word je alleen maar tijdelijk verblind, maar de andere is een heel fijne, die in staat is je netvlies te schroeien en je kijkspieren te verlammen als je tegenligger niet bijtijds dimt, wat hij meestal niet doet. Deze knaap brandde vrolijk los op de spiegel. Mijn probleem was niet hoe ik hem in de gaten moest houden, maar hoe ik op de weg moest blijven met die vier zoeklichten die me uit twee spiegeltjes tegemoet straalden. Ik vermoedde dat hij vond dat het nu zijn beurt was om triomfantelijk te doen. Ik moest hem een moeilijke reis door drie staten bezorgd hebben, hij kon zelfs gedacht hebben dat ik het met opzet gedaan had, en nu was hij van plan me in stijl te escorteren.


    Hij bleef tot aan de eerste kleine stad ten westen van Dodge City achter me hangen; toen was hij opeens verdwenen. Ik bleef doorrijden in de wetenschap dat hij me minstens één kans had gegeven om een slimmigheidje uit te halen voor hij zijn rapport uitbracht, anders zou zijn geweten hem uit de slaap houden. Het duurde een vol kwartier, toen kwam er een wagen die minstens honderddertig reed aanstormen. Hij stoof langs me en reed door naar het westen over de lange, rechte weg. Het was een nieuwe, witte Chevrolet.


    Ik was er niet zeker van dat dit mijn man was, maar hij wachtte me op de snelweg op, en hij ging achter me rijden toen ik hem gepasseerd was. Op deze manier gingen we nog een kilometer of negen door, toen verdween hij uit mijn spiegels en ik keek net op tijd om hem te zien verdwijnen in een wegrestaurant dat ik zojuist gepasseerd had. Ik gaf hem even de tijd, draaide toen en stopte een stukje voor de tent. Ik ging te voet verder. De lichten brandden en de witte Chevrolet stond ernaast geparkeerd met een half dozijn andere wagens. De Chevrolet was leeg, mijn man was kennelijk binnen. Ik moest lang wachten. Ik vermoed dat hij, nu hij zijn plicht had gedaan en zijn rapport had uitgebracht, de tijd had genomen voor een kop koffie met een stuk koek. Waarschijnlijk geen borrel, omdat Kansas in dat opzicht ook een paar vreemde wetten heeft. Eindelijk kwam hij naar buiten. Ik stond achter hem toen hij bij de auto bleef staan om zijn sleutels te zoeken. Het was kennelijk een professional, hij bewoog zich niet toen de loop van de Woodsman in zijn rug drukte.


    'Helm?' vroeg hij na een korte stilte.


    'Zo is het.'


    'Je bent stom. Ik heb net iemand in Santa Fe opgeheld. Als je iets slims probeert te doen, wordt het op je dochtertje verhaald.'


    De veiligheidspal van het pistool maakte een zacht, schuivend geluid in het duister, dat zijn woorden afsneed. Ik zei zacht: 'Praat me niet over dat soort dingen, baasje. Dat is erg slecht voor mijn zelfbeheersing. Mijn wagen staat een eindje verder op de weg. Kom op.'


    Ik hield hem onder schot terwijl hij reed. Het was pas half tien toen we stopten voor mijn kamer in het motel in Dodge City, hoewel het veel later leek. Ik vond het niet plezierig zo ver terug te moeten gaan, maar het was de enige plek waar ik hem mee naar toe kon nemen zonder aandacht te trekken, en ik had een tijdelijk hoofdkwartier met een telefoon nodig. 'Til de bank op,' zei ik, toen we uitgestapt waren. 'Daar ligt een rol ijzerdraad met een draadschaar onder.'


    Het was een kleine man, merkte ik, toen ik hem in mijn kamer eindelijk in het licht zag, een kleine, smoezelige, onopvallende man in een bruin pak. Hij had ook bruine ogen. Ze zag er glanzend en glazig uit, als goedkope bruine knikkers. Ik boeide zijn handen op zijn rug en bond vervolgens zijn enkels. Hij had geen revolver bij zich. Ik ging naast de telefoon zitten en belde interlokaal. Mac antwoordde onmiddellijk. Het was alsof hij het verwacht had.


    Ik zei: 'Met Eric. Het Paradise Café, vijftien kilometer ten westen van Cimarron in Kansas. Een interlokaal gesprek met Santa Fe in New Mexico, even voor negenen gevoerd, met welk nummer? Als u het weet, laat die tent dan in het oog houden en bel me terug.'


    Ik gaf hem mijn nummer en hing op. De kleine man keek me met uitdrukkingloze bruine ogen aan.


    Ik zei: 'Je mag wel hopen dat hij dat gesprek kan achterhalen. Anders mag jij het me vertellen.'


    Hij lachte verachtelijk. Dacht je dat ik jou iets zou vertellen, man?'


    Ik haalde het mes uit mijn zak en begon mijn nagels schoon te maken met het lange lemmet. Ze hoefden niet schoongemaakt te worden, maar het is altijd een mooi dreigend gezicht, al is het niet bepaald origineel.


    Ik dacht van wel,' zei ik, zonder op te kijken.


    Hij hield op met lachen. We zaten zwijgend te wachten. Na een poosje pakte ik een tijdschrift en ging op bed liggen lezen. Ik zal niet beweren dat de inhoud me veel te zeggen had. Het leek verdomd lang te duren eer die telefoon ging. Ik nam de hoorn op. 'Met Eric.'


    Macs stem zei: 'Het gesprek is gevoerd met Hotel De Castro, Santa Fe. Met ene Fred Loris.'


    'Zou dat Frank Loris zijn?'


    'Het signalement klopt.'


    'Is meneer Loris alleen, of heeft hij een vrouw en een dochtertje bij zich? Of misschien alleen een dochtertje?'


    Mac gaf niet meteen antwoord. Toen zei hij: 'Dus zó spelen ze het, hè?'


    'Zo spelen ze het,' zei ik.


    'Wat wil je er aan doen?'


    'Ik heb u toch opgebeld?' zei ik.


    'Kunnen we zaken doen?'


    Ja, zei ik. Ik had nu geen keus. Ik had zijn hulp nodig. 'Ja, we kunnen zaken doen.'


    'Je weet wat ik wil. Zorg jij voor de afrekening?'


    Ik zei: 'Niet zo'n haast. Ik weet wat u wilt. Ik zorg voor de afrekening. Goed. Is Loris alleen?'


    'Ja,' zei Mac. 'Hij is alleen.'


    Ik haalde diep adem. Nou ja, ik had ook niet verwacht dat het zo makkelijk zou gaan. Ik vroeg: 'Laat u hem schaduwen? Ik wil in staat zijn elk moment van de dag of de nacht als ik daar aankom de hand op hem te leggen.'


    'Hij wordt geschaduwd,' zei Mac. 'Je krijgt hem wel. Maar denk eraan, ik ben niet in Loris geïnteresseerd.'


    Ik negeerde deze opmerking. 'Bovendien,' zei ik, 'moest u maar iemand met een politielegitimatie hierheen sturen om indruk te maken op de directeur van het motel. Als hij aan de centrale zit mee te luisteren, wordt hij waarschijnlijk een tikje zenuwachtig. Er staat een witte Chevrolet geparkeerd voor het café dat ik u al genoemd heb. Als u niet wilt dat er vragen gesteld worden, kunt u zich daar maar beter over ontfermen. Tenslotte zitten we met de chauffeur van de Chevrolet. Ik heb hem hier bij me. Stuur hier iemand heen die ervoor kan zorgen dat hij niet bij een telefoon komt. Hij heeft onderweg rapport over me uitgebracht, ik wil niet dat hij hen met een tweede telefoontje kan alarmeren.'


    Mac zei: 'Gelukkig hebben we uit de verte een oogje op je gehouden toen we ontdekten dat je door iemand gevolgd werd. Een van onze mensen zit nu in Dodge City. Hij kan over tien minuten bij je zijn.'


    'Nog één ding,' zei ik. 'Ik heb een snelle auto nodig. Hebt u misschien toevallig een Jaguar of een Corvette bij de hand?' Mac lachte. 'Ik ben bang van niet, maar de man die naar je toekomt, heeft een behoorlijk snelle Plymouth. Ik heb gehoord dat hij bijna tweehonderd haalt, en dat moet toch voldoende zijn.'


    Ik kreunde. 'Dat monster met vinnen dat ik in Texas heb gezien? Nou goed, als u niet beter hebt.'


    Mac zei: 'Rij je niet te pletter. Eric ...'


    'Ja?'


    'We hadden echt niet verwacht dat ze het lef zouden hebben naar Santa Fe terug te gaan. We waren ergens anders naar ze op zoek. Heeft Loris nog gezegd wat ze van je wilden?'


    'Ik heb niet persoonlijk met hem gesproken,' zei ik. 'Mijn vrouw heeft de boodschap aangenomen. Maar hij heeft blijkbaar alleen maar gezegd dat hij het kind had en mij een voorstel wilde doen.'


    'Juist.' Mac aarzelde. Waarschijnlijk had hij in gedachten om iets te zeggen in de geest van dat hij me vertrouwde, ervan overtuigd was dat ik zou doen wat goed was, en hoe diep hij het zou betreuren als ik hem zou teleurstellen. Als dat de bedoeling was, onderdrukte hij de impuls, wat mij best was. Hij zei bruusk: 'Goed. Als je in Santa Fe bent, bel dit nummer dan.'


    Hij gaf me het nummer. Ik schreef het op en legde de hoorn neer. Toen keek ik naar de man in het bruine pak, die in een hoek op de grond zat.


    Hij zei uitdagend: Ik maak me nergens zorgen over, mannetje. Loris neemt jou gewoon te grazen.'


    'Loris?' vroeg ik. Ik grinnikte vals. 'Laten we het niet over de wandelende doden hebben, baasje.'


    Hij keek me nog even aan en wilde iets zeggen, maar veranderde van gedachten. Na een poosje werd er op de deur geklopt. Ik pakte mijn pistool en nam de gebruikelijke voorzorgsmaatregelen eer ik de deur open deed. Het was niet nodig. Het was de jongen met de zwarte hoed en de tochtlatjes die aan het stuur van de Plymouth zat toen ik hem voor de laatste keer zag, alleen had hij zijn vermomming veranderd. Nu leek hij op een universiteitsstudent. Het was stellig een verbetering, maar dat zou ongeveer elke verandering geweest zijn.


    Pas op met die kar,' zei hij. 'Hij ziet er mal uit, maar hij rijdt als een gek.'


    Ik gebaarde met mijn hoofd in de richting van de gebonden man. 'Pas op dat hij niet bij een telefoon komt,' zei ik. 'En als je met mijn bestelwagen wilt rijden, hier heb je het sleuteltje. Doe het kalm aan met gas geven. Er zit geen racemotor onder de kap, dus scheur hem niet aan stukken.'


    Hij zei: 'In die wagen van mij zit van alles, behalve remmen. Die hebben ze in Detroit nog niet uitgevonden. Denk daaraan als je door de bergen gaat.'


    Ik knikte en haalde mijn koffer uit de bestelwagen. Hij ging naar binnen, naar zijn gevangene. We namen geen afscheid van elkaar.


    

  


  


  


  


  


  


  
    



    


    Hoofdstuk 26


    


    Ik pompte nog wat lucht in de vier handen, terwijl de pompbediende de tank vulde. Toen liep ik tweemaal om de wagen heen om mijn benen te strekken, en bekeek mijn geleende voertuig met ontzag en verbazing. Het was het lelijkste stuk blik waar ik ooit mee te maken had gehad, inclusief de opgesierde stationcar van Beth. Er zat een grote gebogen voorruit in die kennelijk was ontworpen om de voorbank onbewoonbaar te maken zodra de zon scheen. Een aardige kritiek op die gemotoriseerde broeikassen is het aantal dat je op de wegen in het westen er van ziet met kaarten, tijdschriften, handdoeken of wat dan ook tegen al dat glas om te voorkomen dat de inzittenden levend gebraden worden. Op het achterdek tussen de vinnen zat een soort plee. Dat moet het wel geweest zijn, want het had niets te maken met het reservewiel. Ik keek. Het enige wat je nodig had was een stukje sanitair en je was klaar voor het geval de baby het niet kon ophouden tot de volgende stopplaats ...


    'Dat is dan drieveertig, meneer,' zei de pompbediende. 'Olie en water zijn okay. Dat is nog eens een wagen. Ik snap niet dat de mensen van die lelijke buitenlandse wagens kopen als ze hier in Amerika zo iets kunnen krijgen.'


    Ach, dat zal allemaal wel een kwestie van smaak zijn. Ik betaalde hem, stapte in, herinnerde me dat om de een of andere duistere reden het sleuteltje ook de starter bediende en dat de rij knopjes aan mijn rechterhand iets met de verwarming te maken had, en dat de linkerrij voor het voortbewegen zorgde.


    Het idee dat je een bepaald wit knopje op het dashboard moet zoeken om de wagen in de tweede versnelling te krijgen, vond ik nogal idioot, maar ik pas me vermoedelijk niet goed aan bij de tijd. Vóór me zag ik allerlei gekleurde lichtjes, maar geen benzinemeter en geen oliedrukmeter. Ik dacht niet eens aan een snelheidsmeter. Waarom zou ik gaan zitten dromen? Ik draaide het sleuteltje om, drukte op knop nummer één, trapte op het gaspedaal en het apparaat begon te rijden.


    Ik was er nog niet goed aan gewend, dus ik gleed en gierde wat heen en weer voor ik recht over de snelweg reed. Tegen die tijd wees de snelheidsmeter zestig kilometer aan en ik drukte op knop nummer twee. Er was ergens een apparaat dat de versnelling verzette, maar daar ben ik een rare in, ik vind het leuk om het zelf te doen. In deze versnelling kwam ik tot honderdtwintig en ook toen gedroeg de wagen zich nog lui. Ik drukte op nummer drie en we gingen in een flits tot boven de honderdvijftig, en nu kon je, boven het geraas van de wind uit, het zuchtend gebrul van de twee grote carburateurs horen.


    Ik bedoel, het was wel een brok auto. Hij had niet alleen kracht - dat hebben alle auto's tegenwoordig - maar hij lag zo vast als een huis op de weg. Onder alle griezelige lijnen die de versierjongens hadden bedacht, waren een paar echte ingenieurs aan de gang geweest die iets bewonderenswaardigs hadden gemaakt. Ik speelde met de gedachte Beth zover te krijgen dat ze de Buick zou inruilen, misschien kon ik deze wagen krijgen met een versnellingsknuppel als ik iemand een revolver onder de neus hield ...


    Ik zat maar vaag wat te mijmeren terwijl ik verder reed. Ik had geen tijd nodig om te denken, ik had al mijn denkwerk al gedaan. Ik wist wat gedaan moest worden, ik hoefde er alleen maar voor te zorgen nu niet te denken, tot het er weer de tijd voor werd.


    Het was ongeveer driehonderd kilometer naar La Junta in Colorado, uitgesproken La Gunta. Tegen die tijd lag ik mooi op het schema voor, daarom zocht ik een tent die open was en dronk een kop koffie en at een klef stuk koek. Toen sloeg ik de zuidwestelijke richting naar Trinidad en Raton in. Het speet me een beetje dat ik dit stuk in het donker moest rijden. Je krijgt altijd een gevoel van opwinding als je de met sneeuw bedekte toppen van de Rocky Mountains ziet opdoemen. Als je goed je best doet kun je je zelfs voorstellen hoe het er voor de vroegere pioniers moet hebben uitgezien na een paar maanden op trektocht.


    Ik dacht niet aan Betsy, en ik dacht niet aan Beth, of aan Loris, of Tina, of Mac. Ik reed gewoon verder en luisterde naar het brullen van de motor en het loeien van de wind en het gegil van de banden en ik bleef, voor zover de weg het toestond, in de buurt van de honderdvijftig kilometer. Voorbij Trinidad klom de weg omhoog naar de Raton Pas, in de staat New Mexico. Met al deze kracht viel het niet moeilijk naar boven te komen, maar bet afdalen aan de andere kant was weer iets anders, waarbij de remmen krachtig gebruikt moesten worden. Voor we dat heuveltje af waren, waren ze aardig warm gelopen. Ik durfde geen hogeschool remwerk uit te voeren met die gekke drukknop-transmissie, omdat ik niet wist hoeveel of hoe weinig de remmen konden verdragen. Trouwens, deze wagen had zijn eigen opvattingen over versnellingen, en dat waren niet de mijne.


    Toen we weer in het vlakke land reden, waaide de geur van aangebrande remvoeringen langzaam weg. Op het kruispunt ten zuiden van de stad Pvaton, sloeg ik linksaf in de richting van Las Vegas. Ja, in New Mexico hebben we ook een stad die zo heet. In Las Vegas dronk ik nog een kop koffie en at ik een paar gebakken eieren met spek. Korte tijd later begon de lucht in het oosten lichter te worden, en dat kwam me goed uit. In de bestelwagen zou ik om ongeveer tien uur 's ochtends zijn aangekomen. Op deze manier arriveerde ik al om zes uur, en dat gaf me alle tijd mijn voorzorgsmaatregelen te nemen.


    Terwijl ik dit zo vol zelfvertrouwen zat te berekenen, verongelukte ik bijna op de Glorieta Pas, geen vijfenzeventig kilometer van huis. Toen ik te snel door een bocht ging, ontdekte ik opeens dat ik niet meer remmen had dan een paar rolschaatsen. Een gewone auto zou omgeslagen zijn en op de bodem van het ravijn zijn terechtgekomen, maar deze bleef overeind toen ik de bocht in een gillende schuiver nam waar ik de hele weg voor nodig had. Het zou erg vervelend geweest zijn als ik een tegenligger had ontmoet. Hierna deed ik het, zolang ik in de heuvels wr.s, wat kalmer aan. Ik had trouwens geen haast.


    Ik reed de stad binnen over een smalle landweg in plaats van de grote snelweg, voor het geval iemand me zou staan op te wachten. Het eerste benzinestation dat ik zag was gesloten, maar er stond een telefooncel voor. Ik het de wagen stoppen - de remmen hadden zich voldoende hersteld voor voorzichtig gebruik - stapte stram uit en belde het nummer dat Mac me gegeven had.


    Toen er werd opgenomen zei ik: 'U spreekt met de Dodge City-Santa Fe Express, die binnenkomt op Spoor Drie.'


    'Wie?' vroeg de man. Er zijn mensen die geen gevoel voor humor hebben. 'Meneer Helm?'


    'Ja, met Helm.'


    'De man is nog steeds op zijn kamer in Hotel De Castro,' zei de vent. Hij had een bitse, zakelijke stem. 'Hij heeft gezelschap. Een vrouw.'


    'Wie?'


    'Niet iemand waar wij belangstelling voor hebben. Iemand die hij in de bar heeft opgepikt. Wat zijn uw plannen?'


    'Ik zit in de lobby te wachten als hij naar beneden komt,' zei ik.


    'Is dat verstandig?'


    'Dat hangt er van af,' zei ik. 'Roep de waakhonden nog niet terug. Misschien probeert hij het via de achterdeur.'


    'Ik ga er zelf heen,' zei de stem. 'Er is een man die hier bij de telefoon blijft, voor het geval u weer contact met ons wilt opnemen. Hij kan eventuele boodschappen aan mij overbrengen.'


    'Uitstekend,' zei ik. 'Bedankt.' Ik hing op, pakte nog een dubbeltje en draaide weer. Het duurde maar even eer Beth opnam. Als ze al had geslapen, was het niet diep geweest. 'Goeiemorgen,' zei ik.


    'Matt! Waar ben je?'


    'Ik ben in Raton,' zei ik. Het was tenslotte mogelijk dat iemand de lijn afluisterde. 'Ik heb in de bergen een beetje pech gehad. Er is een stangetje in de bestelwagen gebroken, ik denk dat ik er te hard mee gereden heb. Maar ik heb een vent wakker kunnen maken die me een wagen kan verhuren, en ik ga verder zodra ik opgehangen heb.' Dat was een verklaring voor de Plymouth, als iemand naar me zou uitkijken. Het was ook een verklaring voor enig oponthoud, als ik op moeilijkheden mocht stuiten. Ik vroeg: 'Nog iets nieuws? Nog verdere instructies voor mij ?'


    'Nog niet.'


    'Heb je nog geslapen?'


    'Niet veel,' zei ze. 'Dat kon ik niet.'


    'Dan staan we kiet,' zei ik. 'Goed. Als iemand opbelt, zeg haar dan dat ik een beetje te laat ben en vertel haar waarom.'


    'Haar?' vroeg Beth.


    'Dit keer zal het een zij zijn,' zei ik, in de hoop dat ik gelijk had.


    

  


  


  


  


  


  


  
    



    


    Hoofdstuk 27


    


    Het was een Spaans-Amerikaans meisje, donker en willig kijkend, maar ze had de beste jaren van haar leven al achter de mg, want dat gebeurt vroeg hij dit ras. Ze droeg een grijs jasje van nylonbont over een gele trui en een nauwe grijze rok die aan de onderkant uitliep in een massa plooitjes. Als zo'n meisje de hand kan leggen op een nauwe rok, wat niet zo vaak voorkomt, is hij op de een of andere manier altijd een paar centimeter te lang, en hoe hoeriger het meisje is, hoe langer de rok, merkwaardig genoeg. Je zou denken dat het andersom zou zijn.


    Deze had bepaald moeilijkheden bij het lopen. Ze wiebelde op hoge hakken door de lobby en stapte het ochtendzonlicht in. Wat later kwam een man een krant kopen bij de sigarettenkiosk. Zijn stem klonk me bekend, ik had hem onlangs door de telefoon gehoord. Hij liep langs me naar de koffiebar, vrij lang, goed gekleed in een grijs pak, naar mijn smaak te jong, te knap en keurig, het toonbeeld van een politie-officier met een goede opleiding in de rechten of accountancy, naast scherpschieten en judo. Hij zou me met één hand kunnen vloeren, terwijl hij met de andere hand een sigaret opstak, maar hij zou nooit de kans krijgen, het was een veel te aardige jongen. Ik zou moeilijkheden met hem krijgen. Ik rook het. Hij keek niet naar me toen hij langs liep, maar hij knikte even om me te vertellen dat dat het meisje was en dat de zaak nu misschien op gang kwam, nu zij verdwenen was. Het werd tijd, ik had hier al anderhalf uur gezeten.


    Hij was nauwelijks uit het gezicht verdwenen toen Loris verscheen bovenaan de korte trap die naar de achtervleugel van het hotel voerde. Hij gaapte. Hij moest zich nodig scheren, maar met mijn baard was ik nauwelijks in een positie om kritiek uit te oefenen. Ik was vergeten hoe lang hij was. Hij zag er enorm solide uit, terwijl hij daar boven me stond, solide en knap, op een stierachtige manier. Deze tent zat vol knappe jongemannen. Ik voelde me even oud als de toppen van het Sangre de Cristo-gebergte boven de stad, zo lelijk als een kerkhof en zo gemeen als een slang. Ik had sinds gisteren zeshonderd kilometer in de bestelwagen afgelegd, en zevenhonderdvijftig kilometer in de Plymouth, maar dat deed er niet toe. De vermoeidheid was juist goed om mijn geweten in slaap te sussen, als ik dat had, wat niet waarschijnlijk was. Mac had zijn best gedaan het al lang geleden te amputeren. Het was een handicap in ons werk, zei hij altijd.


    Loris keek omlaag en zag me. Hij deed het niet best. Zijn ogen werden opengesperd in herkenning, en hij keek snel naar de telefooncellen in de hoek. Kennelijk was zijn eerste impuls deze ontwikkeling te melden en om raad te vragen.


    Ik schudde even mijn hoofd en maakte een gebaar in de richting van de straat. Toen pakte ik het tijdschrift op waarin ik anderhalf uur voor de schijn had zitten lezen, maar ik was me ervan bewust dat het hem verscheidene seconden kostte om weer in beweging te komen. Hij had bepaald geen bliksemsnelle hersens. Daar rekende ik ook op.


    Hij kwam de trap af, liep langs me, aarzelde en ging door de voordeur naar buiten. Ik stond nonchalant op en volgde hem. Hij stond buiten wat te treuzelen en liep langzaam naar links om te zien of ik kwam. Nu ik hier was, scheen hij me niet meer kwijt te willen, ook al wist hij niet precies wat hij met mie aan moest. Het was niet de bedoeling geweest dat ik hier zo vroeg arriveerde.


    Hij liep nu door en keek af en toe om, om te zien of ik hem wel volgde, en ging in de richting van de Santa Fe River, die om deze tijd van het jaar een smalle beek was die zich over zand en stenen een weg baande tussen hoge oevers. Op sommige plaatsen waren de oevers versterkt door stenen wanden. Ik heb het meegemaakt dat het water over de oevers en de muren sloeg en voor grote consternatie zorgde. Naast de rivier lag een smal park met gras en bomen en picknicktafeltjes, en de straten van de stad kruisten de rivier over lage, gebogen bruggen. Lons ging het park binnen en liep stroomopwaarts verder door het gras, langs de picknicktafeltjes, kennelijk op zoek naar een plekje waar we rustig konden praten. Ik vermoedde dat hij privacy wilde hebben zodat hij me, als het nodig mocht zijn, wat heen en weer kon meppen. Dat zou als van nature bij hem opkomen.


    Ik volgde hem, hield mijn ogen gevestigd op zijn brede rug en haatte hem. Ik kon het me nu veroorloven hem te haten. Ik hoefde me niet langer rustig te houden en helder na te denken. Ik had hem uit zijn schuilhok gelokt, ik had hem nu in de open lucht, en ik kon weer denken aan Betsy, en aan Beth die thuis slapeloos lag te wachten. Ik kon, als ik dat nu wilde, zelfs denken aan een stoot in mijn maag, een klap in mijn nek en een trap in mijn ribben, die hij me eens gegeven had. Ik kon het totaal-generaal van meneer Frank Loris optellen en dan ontdekte ik, nauwelijks tot mijn verrassing, dat er weinig reden was die vent in leven te houden.


    In het heldere daglicht, terwijl de stad rondom ons aan het ontwaken was en alle keurige burgers zich naar hun keurige baantjes spoedden, zocht hij de plek uit met dezelfde nauwkeurigheid als ik gedaan zou hebben. Hij liet zich langs de oever naar beneden glijden, sprong van steen naar steen en verdween onder een brug. Ik gleed achter hem aan.


    Het was schemerig onder de brug. We hadden een brede straat met trottoirs boven ons en in het midden drong maar weinig licht door van de halvemaanvormige openingen aan beide kanten. De rivier maakte een zacht ruisend geluid aan mijn rechterhand toen ik op hem toeliep. Hij was blijven staan om me op te wachten. Toen ik bij hem kwam, zei hij iets. Zijn houding drukte ongeduld en nijd uit. Ik vermoed dat hij vroeg wat ik hier moest en me vertelde wat er met mij of Betsy zou gebeuren als ik probeerde iets uit te halen...


    Ik verstond de woorden niet, misschien door het geluid van de rivier, misschien omdat ik gewoon niet luisterde. Hij had niets te zeggen wat ik horen moest. Er gingen een paar auto's boven ons voorbij. Dat was een goed ogenblik. Ik haalde het pistool te voorschijn en schoot hem vijf keer in de borst.


    

  


  


  


  


  


  


  
    



    


    Hoofdstuk 28


    


    Ik had het wel netter kunnen doen, maar het waren kleine kogels en hij was een grote man en ik wilde zeker zijn. Hij keek erg verbaasd ... zo verbaasd dat hij geen enkele beweging maakte in de tijd die het me kostte om het halve magazijn leeg te schieten. Hij had een vuurwapen onder zijn oksel, ik zag de bult ervan onder zijn colbert. Hij probeerde zelfs niet het te pakken. Hij was een man die zich op zijn spieren verlaat. Dat soort kun je zelden leren automatisch aan wapens te denken. Hij boog zijn hoofd en stormde op me af, in een poging zijn grote handen om mijn keel te slaan. Ik deed een stap zijwaarts en liet hem struikelen.


    Hij viel neer en kwam niet meer omhoog. Het gieren van zijn adem uit de doorboorde longen klonk niet bepaald leuk. Als hij een hert was geweest zou ik hem een genadeschot in de nek gegeven hebben, maar je wordt niet geacht dat soort genade bij mensen toe te passen. Bovendien wilde ik niet dat het lichaam kogelgaten op de verkeerde plaatsen zou vertonen. Mac moest een redelijk verhaal aan de kranten kunnen geven. Loris verkrampte en rolde op zijn zij. Ik bukte me en pakte de revolver uit zijn okselholster. Het was een groot wapen, precies het soort handkanon dat ik verwacht had en dat hij volkomen zou vergeten als hij het nodig had. Het was nat van zijn bloed. Ik liep er mee naar de opening van de brug maar stapte snel terug toen ik iemand over de stenen naar me toe hoorde komen.


    Het was de padvinder in het grijze pak. Hij kwam aanstormen met een getrokken stompe revolver in zijn hand. Dat zal wel moed vereist hebben en misschien is dat wel de manier waarop je het moet doen als je een insigne draagt en gelooft dat het leven van een medeburger op het spel staat, maar mij leek het roekeloos en onpraktisch.


    'Laat vallen,' zei ik in de schaduw.


    Hij begon zich om te draaien, maar hield zich in. 'Helm?'


    'Laat vallen,' zei ik. Hij was het soort man om bij de aanblik van een lijk vol kogelgaten opgewonden en bemoeiziek te raken.


    'Maar ...'


    'Baasje,' zei ik zacht, 'laat vallen. Ik zeg het niet nog eens.' Ik begon een tikje te trillen. Misschien was het aan mijn stem te horen. De revolver viel in het zand. Ik zei: 'En loop er nu vandaan.' Hij deed wat hem gezegd werd. 'Draai je nu om.' Hij draaide zich om en keek me aan. 'Wat mankeert jou, verdomme? Ik hoorde schoten ...' Een scherp, reutelend geluid deed hem die kant op kijken. Blijkbaar leefde Loris nog. De man in het grijze pak leek geschokt. 'Jij grote idioot...,' zei hij.


    Ik vroeg: 'Wat voor instructies heb je met betrekking tot mij?'


    'Ze hebben me gezegd dat ik je alle medewerking moest geven ...'


    'Me uitschelden is nauwelijks medewerking,' zei ik.


    'Je hebt ons gebruikt om die vent voor je op te sporen!' protesteerde hij. 'Om hem je aan te wijzen, zodat jij hem in koelen bloede kon neerschieten!'


    'Wat dacht je dan dat ik zou doen, hem een kusje op zijn wang geven?'


    Hij zei stijfjes: 'Ik besef wel hoe u zich moet voelen, meneer Helm, nu uw dochtertje verdwenen is, maar dit soort particuliere rechtspleging...'


    Ik zei: 'Jij bent de enige die het over rechtspleging heeft.'


    'In elk geval, als hij nog in leven was had hij ons kunnen brengen naar ...'


    'Hij zou ons nergens gebracht hebben,' zei ik. 'Hij was dom, maar niet zó dom. En we hadden hem toch niet aan het praten kunnen brengen. Dat soort mannen heeft geen fantasie en geen zenuwgestel waar je op kunt werken. Maar als er iets was misgegaan, had hij wel naar Betsy kunnen gaan om haar iets aan te doen. Dat is de enige manier waarop hij ons bij haar had kunnen brengen, en dan zouden we tot de laatste minuut hebben moeten wachten om er zeker van te zijn dat hij naar de goede plek ging. En dan zouden we misschien niet in staat geweest zijn hem bijtijds tegen te houden. Als hij een kans had gekregen - en jij zou daar op gestaan hebben - zou het moeilijk geweest zijn hem tegen te houden. Ik ben beter af zonder hem.' Ik keek stroomopwaarts. 'Je zal wel een ambulance willen bellen nu hij nog ademhaalt. Zeg de dokter dat hij erg voorzichtig moet zijn. We willen hem niet graag in leven houden.'


    De jonge man in het grijze pak leek geschokt door mijn hardheid.


    'Meneer Helm, u kunt de wet niet gewoon in eigen hand nemen.'


    Ik keek hem een ogenblik aan en hij hield zijn mond. 'Hoe heet je?' vroeg ik.


    'Bob Calhoun.'


    Ik zei: 'Calhoun, nu moet je eens heel goed luisteren. Ik probeer de zaak rationeel te beoordelen. Ik doe mijn best. Maar mijn dochtertje is in gevaar, en bij God, als jij me voor de voeten loopt met je verdomde scrupules en wetten, sla ik je dood als een mug... Goed, ik wil dat je het volgende doet. Ik wil dat je naar je bureau teruggaat en er voor zorgt dat de telefoon vrij blijft. Het kan me niet schelen wie er belt, poeier hem snel af. Als je naar de wc moet, laten ze je dan maar een pot brengen. Binnen de komende paar uur wil ik snel in contact met je kunnen komen en ik wil niet moeten staan wachten terwijl ze overal naar je op zoek moeten. Is dat duidelijk, Calhoun?'


    Hij zei kwaad: 'Hoor es, Helm ...'


    Ik zei: 'Je hebt je opdracht. Het is de bedoeling dat je mij helpt. Nou, denk daar dan niet verder over na, maar doe het. Ik kan je verzekeren dat de grote bonzen de hele zaak met parfum zullen besproeien en met een mooi lintje zullen dichtknopen, als alles eenmaal voorbij is.' Ik haalde diep adem. 'Laat die lijn vrij, Calhoun. En breng, terwijl je zit te wachten, een ploeg van een paar stevige mannen bij elkaar die in staat zijn zich snel te bewegen. Zorg voor alle medewerking die je nodig hebt om een heel blok huizen te omsingelen zodra ik je het adres geef. Jullie worden verondersteld zo iets te kunnen organiseren. Dat is niet mijn werk, ik laat het aan jou over. Ik reken erop dat jij mijn dochtertje er veilig uithaalt, als ik je eenmaal verteld heb waar ze is.'


    Hij zei: 'Uitstekend. We zullen ons best doen.' Zijn stem klonk stijf en onwillig, maar beleefder dan tevoren. Hij aarzelde, vroeg toen:


    'Meneer Helm?'


    'Ja?'


    'Als ik vragen mag,' zei hij, 'wat is uw werk dan wel?'


    Ik keek in de richting van Loris, die zwak lag te ademen. Je moest het die vent nageven, hij was zo taai als een buffel. Maar ik dacht niet dat hij het nog lang zou maken.


    'Ach,' zei ik vriendelijk, 'mensen doden is mijn werk, meneer Calhoun.' Ik draaide me om en liet de twee mannen daar achter.


    


    Het kwam me onwezenlijk voor, thuis te komen als de een of andere zakenman die van een reisje terugkeerde. Ik parkeerde in de oprit. De deur vloog open en Beth kwam op me toe rennen en struikelde in mijn armen. Ik hield haar voorzichtig vast. Als je bepaalde gevoelens voor een vrouw koestert en je hebt bij je werk te maken met, laten we zeggen, vuilnisbakken of slagersgereedschappen, wil je graag een beetje opknappen voor je haar in je armen neemt. Ik kon niet nalaten te denken dat ik naar bloed en kruit moest stinken, om nog maar niet te spreken over een andere vrouw.


    'Nog een boodschap?' vroeg ik na een poosje.


    'Ja,' hijgde ze, alsof ze antwoord gaf op mijn gedachten. 'Er is opgebeld door een vrouw. En ... en er was nog iets ...'


    'Wat?'


    'Iets ... iets verschrikkelijks Ik haalde diep adem.


    'Laat maar zien,' zei ik.


    Ze liep met me mee naar de veranda. 'Ze zei door de telefoon dat ik ... dat ik daar maar eens moest kijken. Ik weet niet hoe lang het er al gelegen had toen die vrouw belde, ik had niets gehoord ... Ze zei dat het was om ... om je van gedachten te doen veranderen, voor het geval je zou proberen om ... slim te zijn ...'


    Het was een schoenendoos die in een hoekje achter een van de tuinstoelen was verstopt, naar me leek om te voorkomen dat de jongens het op weg naar school zouden vinden en bekijken. Ik duwde de doos met mijn voet naar voren en keek ernaar en toen naar mijn vrouw. Haar gezicht was bleek. Ik bukte me en trok het touwtje los en opende de doos. Onze grijze kater lag er in, dood en nogal slordig opengesneden. Het gekke was, het maakte me woedend. Het had veel erger kunnen zijn, maar in plaats dat ik me opgelucht voelde, voelde ik me gekwetst en kwaad, toen ik dacht aan de pret die de kinderen met die arme donder hadden gehad, en aan alle ochtenden dat hij me bij de keukendeur begroet had en miauwde om zijn melk ... Ik herinnerde me ook dat Tina zich een keer was dood geschrokken van deze kat, toen hij samen met haar in de bestelwagen zat. Ze was geen vrouw die zo iets vergat, als ze kans zag het later op haar gemak te wreken. Nou, ik ook niet.


    'Leg er iets overheen!' zei Beth met verstikte stem. 'Arme Tijger! Matt, wie zou ... zo iets doen?'


    Ik legde het deksel op de doos en kwam overeind. Ik wilde haar zeggen: iemand die erg op mij lijkt. Het was een boodschap van Tina aan mij. Ze liet me weten dat de pret voorbij was en dat alles nu op strikt zakelijke basis stond en dat ik van haar geen concessies hoefde te verwachten op grond van tedere gevoelens. Nou, ik had ook een boodschap voor haar. En hoewel ik betrekkelijk op dieren gesteld ben, en in staat ben een huisdier te betreuren, kan ik een hoop dode katten verdragen als het moet.


    'Wat zijn mijn instructies?' vroeg ik.


    Beth zei: 'Breng... breng het weg. Ik pak wel een schep. Mevrouw Garcia is in huis bezig. Ik vertel het je wel in de tuin.'


    Ik knikte en pakte de doos op, liep ermee naar de achtertuin en zette hem naast een zachte plek aarde in het bloembed naast het atelier. Ik bedacht dat ik bijna carrière begon te maken als verstopper van lijken, menselijke en dierlijke. Beth kwam bij me. Ik pakte de schep en begon te graven.


    Ze zei: 'Om tien uur, of zodra je maar hier kwam, moest je naar de Cerrillos Road rijden. Aan de rechterkant, net buiten de stad, is een motel, een soort vrachtwagenstop met een benzinepomp en een restaurant... je weet wel, met van die verveloze, rood-witte bungalowtjes erachter. Tony's Place. Je moet naar de bungalow gaan die het verst van de weg staat. Maar je mag daar niet parkeren. Je moet je wagen laten staan waar iedereen hem neerzet, bij het restaurant. En als je door iemand gevolgd wordt, of als er iets gebeurt, wordt Betsy ...'


    'Laat maar, je hoeft het niet in details te vertellen,' zei ik toen ze aarzelde. Ik legde de doos in het gat dat ik gegraven had en bedekte hem met aarde. Ik keek op mijn horloge. 'Heb jij het ook kwart voor tien?'


    'Ik heb het tien voor tien,' zei ze, 'maar mijn horloge loopt een stukje voor. Matt...'


    'Wat is er?'


    'Ze noemde je één keer per vergissing Eric. Waarom? Ze maakte de indruk dat... dat ze je heel goed kende. Op het feestje bij de Darrels zei je dat je haar nog nooit gezien had.'


    'Dat is zo,' zei ik. 'Dat heb ik gezegd, maar dat was niet waar. Beth ...'


    Ik stampte de aarde aan op het graf van Tijger, en richtte me op. Ik leunde op de lange steel van de schep en keek haar aan. Haar lichtbruine haar zat een tikje in de war, alsof ze er deze ochtend weinig tijd aan had besteed, maar het zag er zacht en glanzend uit in het zonlicht. Ze droeg een ruime groene trui en een groene, geplisseerde rok, en ze zag er erg jong uit, net het studentje waarmee ik getrouwd was, terwijl ik eigenlijk met niemand had moeten trouwen. Jong was ze, en vermoeid, bang, knap, en onschuldig.


    Het werd tijd aan mijn orders te denken: Kijk haar aan en lieg, had Mac die dag in Washington gezegd, lieg en blijf liegen ... Het doet er niet toe wat ik haar precies vertelde. Het was het soort verhaal dat ik gewoonlijk op papier zette en voor geld verkocht. Het scheen dat ik, zoals zoveel Amerikanen overzee, betrokken was geraakt bij een zwarthandelaarbende toen ik in Londen gelegerd was. En nu waren een paar leden van die bende weer opgedoken en ze hadden een laag plan dat ik verontwaardigd van de hand gewezen had, maar ze hadden mij kennelijk zo hard nodig dat ze tot extreme maatregelen waren overgegaan ...


    Toen ik uitgesproken was, zweeg Beth een poosje. Ik kon zien dat ze diep geschokt was door deze glimp in mijn zogenaamd misdadig verleden. Ze had niet gedacht dat ik zo'n soort man was.


    'Natuurlijk,' zei ze. 'Ik begreep natuurlijk altijd al wel dat er iets was ... Je was er nooit helemaal oprecht over... Ik dacht dat het alleen maar kwam door de afschuwelijke dingen die je daar gezien had en waar je niet over wilde praten.'


    Ze mocht er dan uitzien als een onschuldig studentje, er waren momenten dat ze bijna helderziend leek. Het was erg moeilijk de farce vol te houden onder haar vaste blik. Ik dwong me tot een onhandig, verlegen gebaar, als een man die een pak van zijn hart voelt vallen.


    'Nou,' zei ik, 'dat is het verhaal, Beth.'


    'En die vrouw,' zei ze, 'die vrouw die jou Eric noemde ...?'


    Ik zei: 'We gebruikten codenamen. Maar dat vraag je niet. Het antwoord is ja.'


    Even later vroeg ze: 'Wat ga je... Wat ben je van plan te doen?'


    'Betsy terughalen,' zei ik. 'Vraag me niet hoe. Dat kun je beter niet weten.'


    

  


  


  


  


  


  


  
    



    


    Hoofdstuk 29


    


    Het was een somber uitziend geval, voornamelijk een groot, stoffig parkeerterrein met grote vrachtwagens - tankwagens, verhuis- en koelwagens met draaiende compressors die een constant rumoer veroorzaakten als een stelletje buitenboordmotoren. Het restaurant was niet eens zo slecht, en er stonden een paar verrassend glimmende en dure auto's met nummerborden van andere staten naast geparkeerd. Iemand had iemand anders ooit eens verteld dat je goed eet in een tent voor vrachtwagenchauffeurs, en sindsdien hadden de toeristen die raad opgevolgd. Misschien was het nog waar ook. Als een groepje arme familieleden stonden aan de achterkant de kleine rood-witte hutten van houtboard, overblijfselen uit de tijd toen een vakantiehuisje nog een vakantiehuisje was, en niet een verdwaalde hotelkamer met tv, air-conditioning en kamerbreed tapijt. Ik schoof de Plymouth tussen een Chrysler uit Arizona en een Volkswagen uit Californië met een plakplaatje op de achterkant:


    SLA ME NIET DOOD - IK EET SCHADELIJKE INSEKTEN.


    Het deed me om de een of andere reden denken aan de kleine blauwe Morris die ik in Texas had gezien, die ook zo'n plakplaatje aan de achterkant had, en ik vroeg me af wat Mac Kleintje dezer dagen liet doen. Ik hoopte dat het iets gemakkelijks was na de moeilijkheden die ik haar in San Antonio bezorgd had. Maar dit was niet het moment om te denken aan de vrouwen die ik kende, op één uitzondering na, en ik haalde het pakje naast me van de bank, stapte uit, liep langs de rij huisjes en klopte op de deur van het laatste.


    Tina deed open. We keken elkaar een ogenblik aan. Ze droeg iets dat op een stierenvechterkostuum leek, met een geplisseerde witte bloes en een nauwe, witte, geborduurde pantalon die tot de kuiten reikte. Ik was blij dat ze geen mooie jurk droeg. Zoals ik al eerder gezegd heb, ik kan erg goed tegen pantalons. Ze maakte het me makkelijk.


    'Kom binnen, chéri' zei ze. 'Je bent precies op tijd. Je vrouw zei dat het misschien wat later zou worden.'


    Ik liep langs haar de schemerige hut binnen. 'Ik heb doorgereden,' zei ik, terwijl ik me omdraaide en haar aankeek terwijl zij de deur dicht deed. 'Wat een hok,' zei ik, op de kamer wijzend.


    Ze haalde de schouders op. 'Men leeft waar men moet leven. Ik heb het erger meegemaakt.' Ze keek naar me op en glimlachte. 'Wat heb je, Eric, geen verwijten? Ga je me niet vertellen dat ik een slechte vrouw ben?'


    'Je bent een teef,' zei ik, 'maar dat wist ik vijftien jaar geleden al. Ik heb alleen de grote fout gemaakt dat tijdelijk te vergeten.'


    'Ik vond het vervelend om je voor de gek te moeten houden,' zei ze. 'Echt waar, Liebchen. Ik vond het rot om je er in te laten lopen.'


    'Hou maar op,' zei ik. 'Je vond het heerlijk. Van het begin tot het eind, terwijl ik jouw doden voor je begroef en je hielp met je ontsnapping, terwijl je net deed of je Mac opbelde voor nadere instructies, en mij op afstand hield met een hoop geklets over veiligheid als ik nieuwsgierig begon te worden ... Oh, het was heel mooi gedaan, querida, en je vond het prachtig. En dit vind je ook heel mooi, hè? Mijn gezin er bij te betrekken - je hebt toch al enorm de pest aan ze, is het niet, Tina? - en je vraagt je lekker af hoe ik dit allemaal aan mijn vrouw moet uitleggen.'


    Ze glimlachte. 'Je doet net of ik zo'n vreselijk mens ben. Maar je hebt natuurlijk volkomen gelijk. Ik haat ze. Ik haat haar. Zij heeft je van me afgenomen. Als zij er niet geweest was, had je me na de oorlog weer opgezocht. Dan zouden we samen geweest zijn en dan was ik misschien nooit... nooit geworden wat ik nu ben.'


    Ik zei: 'Een man die me in San Antonio ondervroeg, geloofde dat de legitimatiekaart die je mij liet zien die van je zelf was.'


    'Dat was ook zo,' zei ze. 'Het is mijn kaart en ik hen er trots op. Er zijn maar weinig mensen die die kaart verdiend hebben. Maar dat wil niet zeggen dat ik niet liever iets anders met mijn leven gedaan zou hebben. Maar jij kwam niet opdagen. En ik moest iets doen.' Ik vroeg: 'Waarom ben je overgelopen, Tina?'


    'Moet je dat nog vragen? Kun jij geen reden bedenken waarom ik me tegen Amerika en alles wat Amerikaans is zou keren?' Ze lachte snel.


    'Nee, chéri, ik ben geen domme, sentimentele idioot. Ik laat niet de hele wereld voor mijn gebroken hart betalen. Maar de werkelijkheid is dat ik bepaalde talenten heb, en toen er niet langer een oorlog was om in te vechten, heb ik die talenten verkocht aan de hoogste bieder, zoals zoveel van je oorlogskameraden hebben gedaan. Vraag het Mac maar, die kan het je vertellen.' Ze glimlachte. 'Ik ben erg goed, Eric. Ik kan tegenwoordig hoge prijzen vragen.'


    Ik knikte. 'Die indruk kreeg ik al.' Ik klopte op het pakje onder mijn arm. 'Dit zal wel een deel van je prijs zijn.'


    'Wat is dat?'


    'Iets dat je in San Antonio had laten liggen. Niemand scheen het te willen hebben, daarom heb ik het maar meegenomen.'


    'Mijn stola?' Ze keek verrast. 'Dat is lief van je. Ik heb hem erg gemist. Leg maar op het bed... Maar we verknoeien onze tijd. Ben je bereid om mee te werken?'


    'Hoe?'


    Ze trok haar wenkbrauwen op. 'Is dat belangrijk? Heb je die vraag ooit aan Mac gesteld?'


    'De omstandigheden waren een tikje anders.'


    'Ja,' zei ze. Toen stond alleen je eigen leven op het spel.'


    Ik keek haar een ogenblik aan en zei: 'Okay. Dat is duidelijk. Vertel het maar.'


    Ze zei: 'Je hapt mij een beetje te vlot toe, Eric. Je hoopt toch niet nog een slimmigheidje te kunnen uithalen, ondanks de waarschuwing die ik je vrouw heb gegeven?' Ze wachtte. Ik zei niets. 'Je bent gevolgd vanaf het moment dat je je huis verliet. Op dit moment worden we, v m een discrete afstand, in het oog gehouden. Als hier ook maar iets misgaat, of als ik een bepaald teken geef, gaat degeen die ons in het oog houdt, regelrecht naar de plek waar je dochtertje is. Hij heeft zijn instructies en hij is niet sentimenteel met kinderen. Snap je me?' Ik zei: 'Het is duidelijk. Wie moet ik doden?'


    Ze keek me snel aan. 'Zeg dat niet alsof het een grapje is, mijn beste. Zou ik je voor iets anders dan dat nodig hebben?' Even later zei ze: 'Je kent het doelwit. Ik heb je zijn naam dagen geleden al genoemd. Alles wat ik toen zei was de waarheid. Alleen had ik de rolbezetting een tikje gewijzigd.' Toen ik niets zei vervolgde ze: 'Het was altijd al mijn bedoeling jou hier in Santa Fe te gebruiken, natuurlijk onder het voorwendsel dat ik voor Mac werkte. Ik wilde het heel slim aanpakken, zodat je ons werkelijke doel pas zou ontdekken als het al te laat was. Maar dat meisje stak haar neus ertussen en vertraagde de uitvoering van ons plan. In zekere zin is dit veel aardiger. Nu kan ik oprecht zijn. We willen Amos Darrel dood zien. Jij gaat hem voor ons vermoorden.'


    In de kleine hut heerste stilte, afgezien van het ronken van een vrachtwagen buiten. Ik keek Tina nadenkend aan en overwoog haar voorstel. U zal wel zeggen dat het een belachelijk plan was. U zal wel zeggen dat niemand die bij zijn verstand is een man in koelen bloede zal vermoorden, zelfs niet om zijn kind te redden. Maar u hebt de oorlog ook niet meegemaakt zoals wij. Wat ze vroeg was eigenlijk niet onredelijk. juist omdol ze hol mij vroeg. We kenden elkaar heel goed. Ik wist dat ze Bctsy zou aandoen wat ze noodzakelijk vond. En zij wist dat ik voor Betsy zou doen wat ik noodzakelijk vond ... en als ik het Amos moest aandoen, was dat jammer voor Amos. Zo'n dikke vriend was hij nu ook weer niet.


    Ik vroeg: 'Waarom moet ik het doen, Tina? Ik weet zeker dat je specialisten in je organisatie hebt. Je bent, als ik het me goed herinner, zelf ook een verdomd goeie specialiste. Waarom moet je de zaak compliceren door er buitenstaanders bij te halen om het vuile werk op te knappen?'


    Ze glimlachte. 'Men mag het bestaan van mijn organisatie, zoals jij het noemt, niet vermoeden. Vanwege de politieke repercussies. Daarom geven we er de voorkeur aan met plaatselijke mensen te werken, als de geschikte aanwezig zijn. Meestal kennen die de situatie en omstandigheden beter. Dat is vooral in jouw geval zo, omdat je dr. Darrel goed kent.'


    Ik zei, opzettelijk naïef: 'Maar ik heb hier mijn huis! Je kunt me toch niet vragen hier een moord te plegen!'


    Ze lachte. 'Chéri, doe niet zo kinderachtig. Wat kan jouw huis me schelen? Niets. Minder dan niets. Dat is jouw probleem. Als je het kunt doen zonder verdacht te worden, is dat mooi wat ons betreft. Als je dat niet lukt, kom je voor de rechtbank en dan ga je naar de gevangenis. En dan kun je een verhaaltje vertellen over jaloezie of haat of hebzucht, of blinde onweerstaanbare woede, om de domme autoriteiten tevreden te stellen. Omdat je dan weet dat je vrouw en kinderen nog steeds kwetsbaar zijn, en dat als je ook maar een miniem stukje van de waarheid laat blijken, er in de nacht opeens een mes opduikt, of een kogel, een knuppel of een hard rijdende auto ... Je had niet moeten trouwen, Eric. Dat levert je over aan de genade van meedogenloze mensen, mensen zoals ik.'


    Ik zei: 'En dat is je werkelijke bedoeling, niet waar, Tina?'


    'Hoe bedoel je?'


    'Het is een kwestie van wraak, niet? Na al die jaren. Mooi gespeeld! Eerst haal je me weg van mijn vrouw, om te laten zien dat je daar nog de macht toe hebt, en dan draai je helemaal om en gebruik je mijn kinderen om me te ruïneren. Het kan je eigenlijk niet schelen of Amos Darrel blijft leven of moet sterven, jou niet! Nu de zaak zo scheef gelopen is zouden de mensen waar jij voor werkt waarschijnlijk liever zien dat je het maar vergat, liever dan verder de aandacht op hun moordlust te vestigen. Maar jij kunt het niet opgeven, omdat je de gedachte niet kunt verdragen dat ik weer terug zou gaan naar mijn gezin en jou voor de tweede keer zou vergeten.


    Ze zweeg een poosje; toen zuchtte ze. 'Er is veel waars in wat je zegt, maar ik geloof niet dat je fair bent.'


    Ik zei: 'Misschien niet. Maar het doet er weinig toe, wel?'


    'Nee,' zei ze. 'Nu niet meer... Je kent dr. Darrel natuurlijk goed, maar ik heb hier een aantal gegevens over zijn gewoonten die misschien nuttig voor je kunnen zijn. Het is jouw probleem natuurlijk, maar ik zou er op willen wijzen dat hij elke' ochtend en avond naar Los Alamos rijdt. We kunnen je een zware, snelle auto bezorgen. Het is een bochtige weg ...'


    Ik lachte. 'Zeker, engel, en hoe moet ik die opgevoerde Porsche van Amos inhalen op een steile en bochtige weg in een zware auto? Op die heuvel blijft hij zelfs een Jaguar voor. En ook al zou ik hem in het ravijn duwen, die kleine brik is gebouwd als een banksafe en hij heeft een veiligheidsgordel. Hij zou alleen op en neer stuiten als een rubberbal en grinnikend uitstappen ... Zó kan het niet.'


    Ze zei: 'Zie je wel? Daarom heb ik jou gekozen, omdat jij van die dingen af weet, en niet uit wraak. Nou, kies je eigen methode maar. Ik hoopte alleen maar dat je het, voor je zelf, op een ongeluk zou kunnen laten lijken ... Eric?'


    'Ja?'


    'Ik heb je een keer gevraagd me niet te haten. Snap je het niet? We doen wat we moeten doen. Er is geen keus.'


    'Nee,' zei ik. 'Helemaal geen keus.' Toen sloeg ik haar.


    

  


  


  


  


  


  


  
    



    


    Hoofdstuk 30


    


    Mac hield vroeger een speechje voor ons als hij de laatste instructies had gegeven.


    'Waardigheid,' zei hij dan. 'Denk er aan dat waardigheid de sleutel is tot de weerstand van iedere man of iedere vrouw. Zolang je je tegenstander laat voelen dat hij een menselijk wezen is met rechten en privileges en zelfrespect, kan hij het meestal onbeperkt volhouden. Neem, bij voorbeeld, een soldaat in een schoon uniform, breng hem beleefd naar een bureau, laat hem keurig op een stoel gaan zitten, vraag hem zijn handen voor zich uit te steken, duw dan houtspaanders onder zijn nagels en steek die in brand ... je zou verbaasd zijn als je wist hoe vaak zo'n man dan zal zitten kijken hoe zijn vingertoppen verbranden terwijl hij je in je gezicht uitlacht. Maar als je diezelfde man eerst onderhanden neemt op een manier waaruit hij kan opmaken dat het je niet kan schelen om je knokkels pijn te doen en dat je geen enkel respect hebt voor zijn menselijke integriteit... je hoeft hem dan niet eens erg pijn te doen, je hoeft hem alleen maar een beetje in de klem te nemen, zodat hij niet in staat is zich vast te klampen aan het geromantiseerde beeld van zich zelf als de belichaming van edele moed ...'


    


    Ik had haar volslagen bij verrassing geraakt. Ze viel tegen de muur met een dreun waarvan de hut schudde, toen gleed ze op de vloer, haar benen onelegant gespreid, de ogen wijd open gesperd en verdwaasd. Terwijl ze geschokt naar me op keek, bracht ze langzaam haar hand naar haar mond, haalde hem weer terug en keek naar het bloed op haar handpalm. Tina schudde haar hoofd om weer bij te komen, en streek haar hand langs haar dij om het bloed af te vegen, waarbij ze een smerige vlek op haar witte pantalon achterliet. Ze begon zich omhoog te werken. Ik stak mijn arm uit en trok haar op aan de voorkant van haar chique bloes en ik voelde hoe knoopjes, stof en naden het begaven onder mijn greep. Terwijl ik haar zo vasthield, sloeg ik haar telkens weer, tot het korte, donkere haar voor haar gezicht heen en weer danste en haar neus bloedde. Toen duwde ik haar hard van me af. Ze struikelde achterwaarts, draaide zich om, probeerde zich in te houden en viel zwaar op handen en knieën. Het was een te mooie gelegenheid om voorbij te laten gaan. Ik zette mijn voet tegen haar achterste en duwde haar weg, zodat ze voorover viel en een paar meter op haar gezicht en buik voortschoof over de stoffige houten vloer. Ik kon meteen revanche nemen voor dat stoeipartijtje in de woestijn waarbij ik aan het kortste eind had getrokken.


    Ik wachtte tot ze overeind was gekomen. Ik had mijn gedachten volkomen uitgeschakeld. Er viel niets te denken, ik moest alleen maar doen.


    Terwijl ik stond te wachten zei ik: 'Als je een wapen tevoorschijn haalt, liefje, sla ik je gezicht in elkaar.'


    Het was een andere Tina die langzaam overeind kwam, zich omdraaide en me aankeek: een haveloos, smerig en bebloed schepsel, Goddank seksloos, dat mond en neus afveegde aan de flarden van het bloesje en de handen schoon wreef aan het zitvlak van de pantalon zonder een blik op de schade die daaraan werd toegebracht. Niet een mooie, gekwetste vrouw met een instinctieve bezorgdheid voor haar uiterlijk, maar een behoedzaam, gewond dier in het nauw, dat alleen maar ogen had voor de jager.


    'Jij idioot!' hijgde ze. 'Wat dacht je hiermee te bereiken?'


    Opeens stond ze bij het raam. De jaloezie schoot ratelend omhoog. Ze draaide zich vliegensvlug om en keek me aan. Alsjeblieft! Nu gaat Loris er op af! Ik heb je gewaarschuwd. Nu is het te laat! Wat je ook met mij doet, het is te laat!'


    Ik grinnikte tegen haar en nam het pakje dat ik had meegenomen, van het bed en gooide het haar toe. Ze was niet voorbereid op het gewicht. Ze ving het wel, maar ze werd er een stap door achteruit gedrukt.


    'Maak open,' zei ik.


    Ze keek me aan. Ik zag haar ogen een stukje opengaan, het was een blik van onzekerheid, misschien van angst. Ze liep naar het bed, legde het pakje neer en trok het papier eraf, waarbij niets anders zichtbaar werd dan nerts en de zijden voering. Ze keek me weer aan, begon toen voorzichtig de stola uit te rollen, hield op, en staarde,naar de inhoud. Ik hoorde hoe ze haar adem inhield toen ze Loris' grote revolver daar zag liggen. Rondom was het glanzende bont piekerig door het half opgedroogde bloed dat op het wapen had gezeten. Het leek iets lelijks en gevaarlijks dat zijn eigen nest had bevuild. 'Jij moest zo nodig een waarschuwing aan mijn vrouw sturen,' zei ik zacht. 'Tina, je bent een idioot. Ik ben niet Macs beste medewerker geworden door te gaan beven als ik een dooie kat zie.'


    Ze herkende de revolver natuurlijk. Even later stak ze haar hand uit en raakte het wapen even aan. 'Is hij dood?'


    'Zo langzamerhand waarschijnlijk wel,' zei ik. 'Hij zou een nieuw hart en nieuwe longen nodig hebben om te blijven leven. Je spel is uit, Tina.'


    Ze draaide zich om en keek me aan. Ze had me niet echt verstaan. Ze dacht nog aan Loris. Het leek me niet dat ze van de man gehouden had, en van wat ik die ochtend had gezien, had hij niet de behoefte gehad haar trouw te blijven. Ik vermoed dat het voor haar net iets was als het verlies van een arm ... een sterk en nuttig aanhangsel dat natuurlijk niet op eigen initiatief kon handelen, maar wat mocht je meer van een arm verwachten? Het leek me dat ze een goed span gevormd moesten hebben, beter dan zij en ik. Wij hadden samen teveel hersens en eerzucht.


    Ze zei zacht: 'Hij was een beter mens dan jij, Eric.'


    'Waarschijnlijk,' zei ik. 'In de strikte zin van het woord. Maar ik heb me niet met hem gemeten in menselijkheid. Misschien was hij een beter mens, maar van moorden wist hij niet veel.'


    'Als hij je in handen had gekregen ...'


    'Als dat bed vleugels had, konden we ermee vliegen,' zei ik. 'Heb ik zo'n kalf van een man ooit de kans gegeven me in handen te krijgen? Goed, toegegeven, één keer, toen ik geen moeilijkheden verwachtte. Maar ik weet nu weer hoe het moet, engel. Jij hebt het me weer helemaal geleerd. En ik ben nog nooit bang geweest van een jongen met spieren, zeker niet van deze, die geen hersens in zijn kop had.'


    Ik keek naar haar zoals ze daar voor me stond in haar geruïneerde bloesje en haar rare witte pantalon met vlekken en op de knieën gescheurd. Ze leek erg veel op een klein meisje dat in een vechtpartij verwikkeld was geraakt en een bloedneus had opgelopen ... Ik zette die gedachte uit mijn hoofd. Het was niet het ogenblik voor sentimentele overwegingen. Ze was geen meisje. Ze was een gevaarlijke vrouw, die verantwoordelijk was voor vele doden en minstens één ontvoering. Ik zei het nog eens: 'Tina, je spel is uit. De groeten van Mac.'


    Ze keek me weer wat onzeker, half angstig aan. 'Heeft hij jou gestuurd?'


    Ik zei: 'We kunnen het makkelijk houden, maar ook moeilijk. Hou jezelf niet voor de gek, Tina. Kijk es in die spiegel. Ik heb je niet voor de lol afgerammeld, ik wou je alleen maar laten zien dat ik er geen bezwaar tegen heb, vuile handen te krijgen. We kunnen onszelf een hoop moeite besparen als je maar wilt aannemen dat ik zo hard kan zijn als de omstandigheden vereisen.'


    Ze zei snel: 'Je kind. Je dochtertje. Als ik niet vóór een bepaalde tijd laat weten ...'


    'Wat is tijd?' vroeg ik. 'Dit hoeft niet lang te duren.'


    'Je bluft!' riep ze. 'Je durft niet.'


    'Als Loris nog vrij rond liep, nee,' zei ik. 'En daarom heb ik hem uit de weg geruimd. Zeg niet dat ik het niet durf, Tina. Ik weet niet wat voor instructies je de mensen hebt gegeven die Betsy vasthouden, maar je hebt sterke zenuwen nodig om een kleuter kwaad te doen, een kleuter die nog niet eens kan praten. Misschien kunnen ze het en misschien ook niet, maar het zal een poosje duren eer ze het zonder rechtstreeks bevel kunnen opbrengen. En wie zal dat bevel geven? Loris niet. Jij niet.'


    Ze fluisterde.


    'Dat kun je niet doen!'


    Ik lachte. 'Dit is je oude vriend Eric, engel. Je hebt een vergissing begaan. Mac heeft me gevraagd achter jou aan te gaan, wist je dat? We hebben in San Antonio een lang gesprek gehad, Mac en ik. Ik zei dat hij naar de hel kon lopen. Ik zei hem dat ik er niets meer mee te maken had, dat ik aan niemand de pest had, dat ik een vreedzaam burger was met een huis en een gezin, en dat ik niet bij hen wilde terugkomen met iemands bloed aan mijn handen. Ik zei dat het me twaalf jaar had gekost om het er af te wassen, en ik wilde die geur niet meer ruiken... Dat is wat ik hem verteld heb. En jij geloofde me. Misschien hen ik wat weekhartig. En toen stuurde jij Loris er op uit om mijn kind te ontvoeren!' Ik haalde diep adem. 'Jij hebt nooit kinderen gehad, niet waar, Tina? Als je ze wel had gehad, zou je mijn kind met rust gelaten hebben.' Er heerste stilte in de kamer, maar buiten bleef de compressor aan de gang. Ik zei rustig: 'En nu moest je me maar es vertellen waar ze is.'


    Ze likte haar lippen. 'Betere mannen dan jij hebben geprobeerd me aan het spreken te krijgen, Eric.'


    'Hier zijn geen betere mannen voor nodig, engel, hier zijn slechtere mannen voor nodig. En op dit moment, nu mijn kind in gevaar is, ben ik zo slecht als maar mogelijk is.'


    Ik deed een pas voorwaarts. Zij deed een pas achterwaarts, dook toen plotseling naar het bed en kwam overeind met Loris' grote revolver in de hand. Ik geloof niet dat ze echt dacht dat het zou lukken, maar er was een kans en die moest ze gebruiken. Ze aarzelde niet, ze waarschuwde of bedreigde me niet, ze legde alleen maar aan en haalde de trekker over. Ik lachte haar uit toen de hamer op een lege kamer sloeg. Ik zou het verdiend hebben te sterven als ik zo stom was geweest dat ding niet te ontladen.


    Ik bukte me toen ze de revolver naar mijn hoofd gooide. Toen stak ze haar hand in haar gescheurde bloesje en ik hoorde het staal zingen toen het lemmet van de stiletto te voorschijn sprong, maar ze was nooit goed geweest met steekwapens. Ik nam haar het mes binnen de tien seconden af. Het was nu geen spel, zoals onlangs in de woestijn, ik hield me ditmaal niet in en er brak iets. Ze gilde even toen ze tegen de muur viel, en greep haar gebroken pols beet. Ze zag me naderen. Haar ogen stonden zwart van haat.


    'Je zult haar nooit vinden!' siste ze. 'Ik zeg het je niet, ook al vermoord je me!'


    Ik keek naar het mes in mijn hand en probeerde de scherpte met mijn duim. Haar ogen gingen wijd open.


    'Oh ja, je vertelt het me wel,' zei ik.


    

  


  


  


  


  


  


  
    



    


    Hoofdstuk 31


    


    Ik droogde mijn handen en ging de badkamer uit. Ik hoorde een geluid en draaide me snel om naar het raam. Daar was Beth.


    Ik keek haar een ogenblik verwezen aan. Ze zat onhandig schrijlings op de vensterbank. Ze moest de deur geprobeerd hebben en toen die afgesloten bleek, naar de zijkant gelopen zijn. Ze had het raam open gekregen toen de kraan in de badkamer nog liep en ik haar niet kon horen. Ze was kennelijk van plan geweest naar binnen te klimmen tot ze Tina tegen de muur had zien liggen. Nu bleef ze daar maar zitten, half binnen en half builen. Haar gezicht was volslagen wit en haar ogen waren enorm groot.


    Ik liep op haar toe en trok haar naar binnen. Toen sloot ik het raam en trok de jaloezie dicht. Ik liet haar daar staan, liep door de kamer heen en pakte de Colt Woodsman die ik had weggelegd na hem gebruikt te hebben. Ik haalde het magazijn te voorschijn en veegde het zorgvuldig af. Ik duwde het magazijn er weer in en veegde het pistool af. Ik sloot Tina's hand rond de kolf en liet het pistool in een natuurlijke positie op de grond naast haar vallen. Toen kwam ik overeind en bleef een ogenblik naar haar kijken, waarna ik de kamer met mijn ogen doorzocht. Afgezien van het pistool dat ik moest achterlaten, was er niets dat van mij was, behalve mijn vrouw. Ik liep op haar toe en legde mijn hand automatisch op haar arm om haar naar de deur te brengen, maar ze trok zich snel terug.


    Nou ja, dat was te begrijpen. Ik ging naar buiten zonder haar nog aan te raken. Ze volgde me. Haar stationcar stond voor de deur. Ik hoopte dat ze niet gezien was door iemand met een goed geheugen. Ik had mijn aandeel van de afspraak afgewikkeld, en Mac zou me dekken, maar ik wilde het hem niet te moeilijk maken. Als de politie het pistool nakeek en ontdekte dat niet alleen Tina en Loris maar ook Barbara Herrera ermee was gedood, zouden ze er natuurlijk een mooi driehoeksverhaal van kunnen maken: de krankzinnig-jaloerse vrouw die haar jongere rivale vermoordt, door haar echtgenoot onderhanden genomen wordt als hij ontdekt wat ze gedaan heeft, waarna ze hem op zijn beurt vijf kogels in het lijf schiet om, nadat hij is weggestrompeld om te sterven, de hand aan zich zelf te slaan. Eventuele kleine onnauwkeurigheden zouden in de verwarring verloren gaan onder Macs zorgvuldige supervisie.


    Ik liep naar de plaats achter het stuur, terwijl Beth aan de andere kant instapte. Zoals gewoonlijk als zij de wagen had gereden, moest ik de bank achteruit duwen om ruimte voor mijn benen te krijgen. Ik reed weg en stopte anderhalve kilometer verder bij een winkelcentrum.


    Ik vroeg: 'Hoe kwam jij daar in Godsnaam terecht?'


    Haar stem was een fluistering: 'Ik ... ik kon niet thuis blijven zitten ...'


    Ik zei: 'Ik had je gezegd dat het beter voor je was niet te weten hoe ik die zaak afhandelde.' Ze keek me van terzijde aan en slikte even, maar ze zei niets. Ik pakte een potlood en een stuk papier uit het handschoenenvak, schreef een telefoonnummer op, trok een streep en schreef er een adres onder. Ik gaf haar het papier en legde het potlood terug. Ik zei: 'Ik kan op het ogenblik beter niet in het publiek verschijnen, en we kunnen ons wat tijd besparen als jij daar naar die drugstore gaat en een telefoontje pleegt. Heb je een dubbeltje? Bel het nummer dat ik heb opgeschreven. Vraag naar meneer Calhoun. Zeg hem dat Betsy op het adres is dat ik hieronder geschreven heb. Het is in een klein laantje in die achterbuurt daar bij de Agua Friastraat, geloof ik. Zeg ze dat ze het beste de hulp kunnen inroepen van een paar politiemannen die Spaans spreken en de buurt kennen.'


    Beth aarzelde. 'Kunnen wij ... kunnen wij er niet heen gaan?' Ik zei: 'Nee, dat is een karwei voor deskundigen, laat het maar aan hen over. Maar ik geloof dat het allemaal wel goed zit.'


    Ze zei: 'Matt, ik ...' Ze stak voorzichtig haar hand uit en wilde mijn arm aanraken, maar ze kon het niet helemaal opbrengen. Ze zag nog steeds die afgesloten kamer en het ding op de grond. Dat zou ze nu voortdurend zien, als ze naar mij keek.


    Ze trok haar hemd terug, opende het portier en stapte uit. Ik zag haar naar de drugstore rennen, terwijl ze het stukje papier vastklemde, en ik vroeg me af hoe snel Mac weer contact met me zou zoeken. Het leek me niet dat hij lang zou wachten. Tegenwoordig is het moeilijk om betrouwbaar personeel te vinden. Ik dacht niet dat het lang zou duren voor hij weer een karwei had voor een man die goed was in dit soort werk.


    Ik zat daar en vroeg me af hoe ik zou reageren als hij me benaderde. Het afschuwelijke was dat ik het eigenlijk niet wist...


    



    * * *


    

  


  


  


  


  


  


  
    


    
      


      


      


      Over het boek:


      


      Mijn naam is Matt Helm, codenaam Eric. Inderdaad, geheim agent tijdens de Tweede Wereldoorlog. Toen de vrede kwam, wilde ik ook vrede. Ik trouwde, we kregen twee kinderen en leidden een rustig bestaan. Ik was de Dienst vergeten ... en het doden! Totdat dat meisje - codenaam Tina - mijn leven weer binnengleed. De burger in mij stierf, de doder herleefde. Plotseling waren ze er weer: de automatische reacties, de instincten uit de tijd dat ik een jong, fanatiek dier was, getraind om te doden. En Tina was nu mijn partner...

    

  


  
    


    

  


  
    


    

  


  


  


  Over de auteur:
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  Donald Hamilton, geboren in 1916 in Zweden en in 2006 overleden in de Verenigde Staten van Amerika, heeft een aantal fascinerende boeken op zijn naam staan. Zijn reeks Matt Helm spionageromans werd door de Amerikaanse filmmaatschappij 'Columbia Pictures verfilmd.



  


  


  


  


  


  
    



    


    Van dezelfde schrijver verschenen:


    



    De vernielers


    De uitroeiers


    De maniakken (filmtitel: 'De lokvogels')


    De kille moordenaars (filmtitel: 'Goed geschoten, Matt Helm!')


    De stille achtervolgers


    De verborgen doders (herdruk) (filmtitel: 'Matt Helm en de verdrukkers')


    De sluwe verdelgers (herdruk)


    De instinctieve doders


    De geniale verwoesters


    De verraders


    De brute bedreigers


    De hondse onderkruipers


    De vergiftigers


    



    Voorts:


    De stalen spiegel


    Vuurlijn


    

  


  


  

OEBPS/Images/cover.jpeg
DE INSTINCTIEVE
DODERS

Matt Helm's eerste na-oorlogse opdracht van
deze omvang, als zijn instinct tot doden weer
wakker word!

en de eerzame burger in hem sterft ..

*Een hard, af en toe schokkend verhaal, met

overtuiging en ingehouden kracht verteld.’ BORN

(Te New York Surday T






OEBPS/Images/De instinctieve doders-1.jpg





