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Voor oude en nieuwe Rhanna-fans:

Dit nieuwste boek is aan jullie opgedragen.
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Dominee Mark James ging met zijn lange lichaam in de vensterbank van zijn studeerkamer zitten, stak zijn pijp op en trok er peinzend aan. Hij staarde naar de muren van zijn kamer, waar een paar bijzonder geliefde herinneringen hingen. Er waren verschillende schots en scheve kindertekeningen, prachtig spontane creaties die altijd weer een glimlach op zijn sterke, donkere gezicht brachten. Grijnzende vogels met dikke poten die zonder enig probleem of houvast tegen kaarsrechte bomen opliepen; loensende bruiden die op onmogelijk hoge hakken wankelden; schepen met hoge schoorsteenpijpen die in bontgekleurde luchten omhoogstaken. Allemaal gemaakt door een meisje dat nu overleden was, elke tekening was net zo vrolijk en bruisend als haar leven was geweest. Op de donkere houtpanelen boven de haard hing een ingelijst mozaïek van bijzondere, gekleurde zeeschelpen die tot tere bloem- en bladerpatronen waren gevormd. Zijn vrouw, Margaret, had ze tijdens hun huwelijksreis verzameld en zodra ze thuis waren gekomen, had ze het plaatje gemaakt en trots op de muur boven hun bed gehangen.

‘Het is niet zo’n artistiek kunststuk, maar telkens wanneer we ernaar kijken, denken we eraan hoe ons leven samen is begonnen.’

Hij zag haar gezicht nu voor zich; haar glimlachende mond en haar glanzende ogen, terwijl ze hem aankeek of hij het wel goedvond. Zijn hart kromp ineen. Ze was nu uit zijn leven verdwenen, zij en zijn dochter Sharon. Een auto-ongeluk had beiden bij hem weggerukt en had hun levens uitgeveegd of ze er nooit geweest waren. Er restten alleen nog herinneringen, en soms was hij bang, want in het diepst van zijn gedachten kon hij zich zijn vrouw en dochter niet meer zo duidelijk voor de geest halen als hij wel zou willen.

Het licht uit de open haard flakkerde door de kamer, danste over de tekeningen en wierp schaduwen op de gezichten van Sharon en Margaret, die vanuit hun fotolijstjes op de schoorsteenmantel keken. Zijn sterke tanden omklemden de steel van zijn pijp. Hij werd overspoeld door eenzaamheid. Hij snakte naar het gelukkige en tevreden gevoel dat hij vroeger had gekend.

Mark was nu meer dan vier jaar dominee op Rhanna en zijn nieuwe leven had hem veel voldoening geschonken, maar de laatste tijd werd hij steeds rustelozer. Hij had geprobeerd het van zich af te zetten door zich meer op zijn werk te storten, maar hij merkte dat hij moeite had om zijn aandacht erbij te houden.

De bladzijden van zijn gedeeltelijk afgemaakte zondagspreek lagen verspreid over zijn bureau - hij kon zich niet concentreren en was boos op zichzelf dat hij zo zwak was dat hij... dat hij dingen wilde die met elke dag die verstreek verder buiten zijn bereik kwamen te liggen...

Tegen zijn wil werden zijn ogen naar het raam getrokken en staarde hij naar beneden naar Tigh na Cladach, Gaelisch voor strandhuis, een stevig, groot gebouw op een stuk grasland vlak aan zee boven Burg Bay.

Daar woonde dokter Megan Jenkins. Vanuit het raam in zijn studeerkamer kon de dominee precies zien wie er de voordeur in- en uitliep van het huis dat uitkeek op Hillock en dat van de wind af lag. Op dat ogenblik ging de deur open en de laatste patiënt van die ochtend liep met gebogen lichaam tegen de gierende zeewind in de richting van Portcull.

Vlak voor de deur stevig werd dichtgedaan en het huis in zichzelf leek weg te kruipen in een sfeer die bijna een geheimzinnige verhevenheid ten opzichte van de wereld weerspiegelde, ving Mark James een glimp op van Megans slanke figuur. Het leek wel of het de teruggetrokken aard van de nieuwste bewoonster had geabsorbeerd. Er hing een sfeer van gereserveerdheid om de jonge vrouwelijke arts, die twee zomers geleden naar het eiland was gekomen om de praktijk over te nemen van Lachlan McLachlan, de man die vrijwel zijn hele werkende leven voor de bevolking had gezorgd.

De dominee klemde zijn kiezen stevig op elkaar. Vanaf het begin had hij Megan Jenkins graag gemogen - nee, meer dan dat. Hoe beter hij haar had leren kennen, hoe meer er een verlangen in hem was gegroeid dat niet kon worden verdrongen. Hij herinnerde zich nu weer dat, na een eerste moeizaam begin, hun vriendschap was gegroeid. In die eerste tijd had hij alles gedaan wat hij kon om het leven in een vreemde omgeving gemakkelijker voor haar te maken en naarmate de tijd verstreek, waren ze goede buren geworden en hadden ze elkaar elke dag een beetje beter leren kennen. Ze hadden samen gepraat, samen gewandeld, ze hadden een prettige verstandhouding gehad, ze hadden gemerkt dat ze veel gemeen hadden en toen had hij - heel dom - alles kapotgemaakt door haar te tonen dat zijn gevoelens voor haar veel dieper zaten dan alleen maar vriendschap.

Toen had ze zich teruggetrokken. ‘Toe, Mark,’ had ze gezegd, ‘ik hen niet klaar voor zoiets - nóg niet - misschien wel nooit. Misschien is het maar beter voor ons allebei als we elkaar niet meer zien, op die manier worden we geen van beiden gekwetst.’

Van die dag af had ze hem ontlopen en hij vervloekte zichzelf dat hij had bedorven wat ze hadden gehad, een platonische verhouding zou beter geweest zijn dan deze leegte in hem, telkens wanneer hij aan haar dacht.

Hij zuchtte diep en staarde naar het huis. De rook uit de schoorstenen blies alle kanten op in een stormachtige wind die woedend tekeerging in de Sound of Rhanna, zware golven van de Atlantische Ocaan braken donderend op de kust, doorweekte slierten zeewier waren met het tij meegekomen en hadden zich over de muren heen gedrapeerd die om de tuin achter het huis liep. Links van de baai verhieven zich de machtige rotsen van de Burg, dreigend en loodrecht, gebroken door gapende zwarte spelonken waarin de zee schuimend stuksloeg, om zich met enorme kracht uit gaten bovenop de rotsen weer omhoog te werken. Verticale, glinsterende zwarte rotspieken staken uit de zee voor de grotten omhoog, verraderlijke klippen, gespreid als puntige vingers die uit het bolwerk van Burg opstaken. En op een wilde dag zoals vandaag was het een ontzagwekkend schouwspel om naar de oceaan te kijken die rond de grillige steile rotsmassa's oprees en daalde en het water in de grotten te horen donderen.

De dominee kon uren op zijn vensterbank zitten en urenlang kijken naar het prachtige schouwspel van een door de storm geteisterde zee die over de riffen heen sloeg, maar vandaag was hij niet in de stemming om zich in de wilde grootsheid voor zijn ogen te verdiepen. In zijn gedachten draaiden om Megan, hoe lang het geleden was dat hij meer dan drie woorden met haar had gewisseld, en ze waren verdomme nog wel buren! De vloek ontplofte in zijn hoofd. Hij kon er niets aan doen, werkelijk niet! En toch scheen hij de enige te zijn die problemen had om tot haar door te dringen.

In het begin had Megan het lastig gevonden om de zuinige eilandbewoners en hun manier van doen te leren kennen; vooral de mannelijke bevolking had het moeilijk gevonden hun intiemste medische problemen met een vrouw te bespreken na de gemakkelijke verstandhouding die ze met Lachlan hadden gehad. Met de vrouwen was het gemakkelijker gegaan, velen hadden gezegd dat ze eindelijk zonder gêne hun vrouwenkwaaltjes konden bespreken. Zoals Kate McKinnon van Portcull het zei: ‘Er waren ogenblikken dat ik naar Lachlan ging met een probleem over mijn billen en hem uiteindelijk een sneetje in mijn vinger liet zien.’

Maar al vonden de vrouwen het leven gemakkelijker wat betreft hun persoonlijke problemen, er waren er die de vrouwelijke arts afwezen alleen omdat ze jong, aantrekkelijk en, zoals Behag Beag het beknopt zei, ‘zo ongecompliceerd’ was.

Mensen van de generatie van Behag vertrouwden gewoon geen artsen die jonge, gezonde mannen naar hun praktijk konden lokken, ‘als vliegen naar de koeienpoep’, terwijl hen niets anders mankeerde dan ‘hete broeken en een onverzadigbare hartstocht’.

‘Ze ziet eruit als de preutsheid zelve,’ snoof Elspeth Morrison, die al zóveel jaar voor de McLachlans had gewerkt dat ze er absoluut van overtuigd was dat de arts nog geboren moest worden die de plaats van Lachlan kon overnemen. ‘Maar ik ken dat soort maar al te goed. Geen man of jongen is daar veilig bij, en ik zou niet graag willen weten wat er zich achter die gesloten deuren afspeelt.’

‘Ach, kletskous, hatelijke cailleach,’ jouwde Kate McKinnon, ‘je zou je linkerbeen ervoor over hebben om het te zien - ja - misschien zelfs wel om mee te doen. Je bent alleen maar een gefrustreerd oud wijf... sinds jouw Hector aan de drank verslingerd en wel is verdronken.’

‘Mijn Hector heeft me als vrouw gerespecteerd,’ sputterde Elspeth woedend tegen en haar magere, strakke gezicht werd vuurrood. ‘Hij was niet zo’n soort man.’

‘O, nee?’ hoonde een verrukte Kate. ‘Hoe was hij dan, telkens wanneer hij thuiskwam van zee en jouw waslijn bijna doormidden brak van het gewicht van de lakens die eraan hingen, met misschien wel tien onderbroeken van jou erbij. Hector was misschien niet veel bijzonders om te zien, maar hij had zijn hartstochten net als iedere andere man en omdat hij zo veel weg was, stond hij gewoon op springen om zich op iemand te kunnen storten.’

‘Je bent een slechte vrouw, Kate McKinnon, en dat ben je,’ knarsetandde Elspeth tussen op elkaar geklemde lippen. ‘Je moet niet denken dat iedereen is zoals jijzelf - jij hebt geen lakens en bed nodig, hè? Ik heb jou en Tam wel gezien, hoor, rollend in de hei als een paar heidenen.’

‘Ach, het kan me niets schelen wat iedereen over dokter Megan zegt,’ zei Tina vastberaden, en haar mollige, goedaardige gezicht kreeg een vastbesloten uitdrukking. ‘Mijn Eve werkt bij de dokter en het is werkelijk een alleraardigst en vriendelijk mens. Ik weet het zelf ook, want ze was zo lief toen Matthews moeder in het begin van de winter bijna doodging door de griep. Ze kwam elke dag langs en dat waren heus geen bliksembezoekjes, hoor. Ze zat op bed, heel gewoon, en maakte grapjes in het Gaelisch met oma Ann en ze nam zelfs die vreselijke hoestsnoepjes aan die opa John bij Merry Mary koopt en in zijn zak bij zijn tabak bewaart. Nee, dokter Megan is een lieve meid en ze is nog knap ook. Ze kan goed met oude mensen overweg en dat is een hele gave; ik wil geen kwaad woord over haar horen.’

En dat was de mening van de meeste eilandbewoners. Iedereen mocht de nieuwe arts en respecteerde haar. Ze was op het eiland aangekomen met een redelijke kennis van het Gaelisch en ze had ervoor gezorgd het zó goed leren beheersen dat zelfs de oude mensen zich nu volkomen op hun gemak voelden in haar gezelschap. Iedereen liet zijn natuurlijke gereserveerdheid langzamerhand varen en noemde haar zelfs ‘dokter Megan’ in plaats van het officiëlere ‘dokter Jenkins’ dat ze in het begin was geweest.

Alleen Mark James voelde zich buitengesloten van haar leven en toch was hij haar naaste buurman, de man die de turf, het water en de kolen voor haar had gehaald toen ze nog een vreemde was en net in het grote oude huis aan zee was getrokken.

De deur van de studeerkamer ging open en Tina kwam binnen, haar mollige wangen waren rood van de hitte van het fornuis en haar mooie haar hing in slordige slierten langs haar oren, want hoe vaak ze ook probeerde er een knot van te maken, er ontsnapten altijd weer pieken aan de nonchalant in het haar geschoven haarspelden.

‘U hebt uw voeten omhooggelegd om een beetje uit te rusten, zie ik,’ zei ze, en keek even naar de slordige stapel papier op zijn bureau.

' Dat is maar goed ook, u werkt toch al veel te hard en dat is voor geen mens goed.’

Tina had zo haar eigen ideeën over werken. Haar manier om de vloeren van de pastorie schoon te maken, was door met een natte dweil die uit het sop gehaald was door de keuken rond te klotsen terwijl ze op toonloze, maar lieve, enigszins schorre stem een Gaelisch deuntje zong. Wanneer ze stof afnam of poetste, liep ze wapperend met een doek langs een vaste route terwijl ze met haar neus in een vrouwentijdschrift verdiept was of in een van de romannetjes die ze gretig verslond, met prevelende lippen, en uitpuilende ogen wanneer zich een sensuele scène voor haar geestesoog ontspon.

De dominee vond het niet erg. Haar aanwezigheid in zijn huis stoorde hem niet of hij zich nu ontspande of werkte. Haar gemakkelijke levenshouding ten opzichte van vrijwel alles wat ze ondernam, kwam hem goed uit, en haar tekortkomingen werden volkomen goedgemaakt door haar uitstekende kookkunst. Toegegeven, het eten was niet al te gevarieerd, en weinig fantasievol, maar toch heel smakelijk en eetbaar, en hoewel de etenstijd van dag tot dag verschilde, vond hij dat nooit bezwaarlijk, omdat hij iemand was die niet van vastgestelde tijden en regels hield.

Hij en Tina pasten bij elkaar. Hij luisterde geduldig naar al haar huishoudelijke problemen en in ruil daarvoor beschermde ze hem en zijn interesses op haar eigen rustige maar wonderlijke vastbesloten manier.

Ze schuifelde op een paar afgedragen laarzen naar het raam en keek naar buiten. ‘Daar komt mijn Eve uit het huis van dokter Megan. Ze zal vroeg klaar zijn nu ze naar de kerstbazaar in Portcull gaat. Ik weet best dat ze daar die jonge Calum Gillies ontmoet.’ Ze glimlachte toegeeflijk. ‘Ze is verschrikkelijk voor de jongens, die Eve van ons. Ze is al zesentwintig, hoor, en het wordt de hoogste tijd dat ze eens gaat trouwen, maar ja, het is natuurlijk terecht dat de jongelui het er eerst een beetje van nemen. En Eve heeft mij en Matthew op dat gebied nooit problemen bezorgd, want ze weet dat ze moet uitkijken. Die oude Mirabelle, die op Laigmhor heeft gewerkt, waarschuwde me altijd dat ik mijn hand ervoor moest houden, en ik heb Eve dezelfde raad gegeven.’

De dominee probeerde zijn lachje in te houden. Tina kwam altijd met een of ander wonderlijk commentaar en ze was heel open in het met hem bespreken van de natuurlijke gang van zaken.

Haar ogen zwierven terug naar Tigh na Cladach en ze liet een enigszins berekenende zucht horen. ‘Het lijkt toch zo zonde - dokter Megan die daar beneden alleen zit en u die hier alleen zit, en jullie zijn ook nog buren. Jullie zouden je heel wat geld kunnen besparen als jullie onder één dak kropen, en al zou het betekenen dat ik of Eve zonder baan kwam te zitten, toch zou het de moeite waard zijn, jazeker.’

‘Maar Tina,’ sprak Mark James haar tegen, ‘wat denk je dat het eiland zal zeggen?’

‘Och, ik bedoel toch niet in zonde leven!’ Haar argeloze ogen werden al groot en rond bij het idee. ‘O, nee, dat nooit, en u bent bovendien een man van de kerk met een reputatie die u moet beschermen. Ik sta versteld van u, meneer James, dat u daar zelfs aan denkt. Nee, u en de dokter zijn allebei gerespecteerde leden van de gemeenschap, en alles op dat gebied zou goed en zoals het hoort moeten gebeuren...’ Ze liet de woorden wegsterven en liep naar het haardvuur om er in het wilde weg in te porren en nog een stuk turf op de gloeiende sintels te leggen. ‘Zo, en zorg nou dat u warm blijft, u ziet er niet zo best uit sinds u terug bent - het lijkt wel of u zich ergens zorgen om maakt en niet uzelf kunt zijn omdat u het niet van u af kunt zetten. Er staat nog genoeg turf in de emmer in de bijkeuken en uw eten is klaar en wordt warm gehouden in de oven.’

Afwezig veegde ze met haar schort over een stoffig plekje op de schoorsteenmantel voor ze naar de deur slenterde. ‘Ik ga naar huis om zelf te koken en zie u straks wel op de bazaar. Ik heb een lekkere vleestaart gemaakt voor uw avondeten, u hoeft hem alleen maar op te warmen.’ Ze liep naar de gang en draaide zich om alsof haar nog iets te binnen schoot. ‘Er is genoeg voor twee personen, hoor, want het is niet gemakkelijk om een ovenschotel voor één persoon te maken.’

Mark James grinnikte toen hij opstond. ‘Dank je wel, Tina, als ik het niet allemaal op kan, weet ik zeker dat Mutt en de katten me willen helpen. Ga nu maar en maak je eigen eten, en je hoeft je morgenochtend niet te haasten om hier te komen.’

Het was duidelijk een overbodige opmerking. De enige keer dat iemand Tina zich had zien haasten, was om naar het kleine huisje te rennen toen ze te veel lenterabarber had gegeten. Ze hoefde ’s morgens niet op een vaste tijd bij de pastorie te zijn, dat was afhankelijk van hoe vroeg of laat ze haar eigen gezin te eten had gegeven en verzorgd. Ze vertrok, de winderige dag in en liet de dominee achter, die door de warme ruime keuken liep, met de keukenkast uit Wales, het reusachtige eiken buffet, de grote, versleten leunstoelen en de donkere kloostertafel met de beklede stoelen eromheen, die zó versleten waren dat het moeilijk was het vroeger zo rijke patroon te herkennen.

Mutt, een grote, soepele bastaard met flaporen, een kruising tussen een spaniël en een labrador, strekte zich lui uit eer hij zijn baas begroette, terwijl de drie katten slaperig boven op het warme keukenfornuis bewogen om hem met groene, hoopvolle ogen te observeren terwijl hij zijn eten uit de oven haalde.

Voor hij zijn stoel bij de tafel schoof, schonk hij wat melk in een grote schotel waarop ‘hond’ stond en pakte voor Mutt uit de provisiekast een bot met nog veel vlees eraan. Het was erg rustig in de ruimte, op het drukke gelik van de katten en het geknaag van Mutts tanden na. Vlagen hagelstenen sloegen tegen de dakpannen, de wind geselde de iepen naast het huis en de takken kraakten en kreunden.

Door het natuurgeweld buiten leek de keuken des te gezelliger, en Mark James keek om zich heen terwijl hij at. Hij was dol op de oude pastorie. Die stond daar boven op de Hillock, stevig, verheven, bijna arrogant in haar schijnbare minachting voor storm en wind. Het was waar dat het dak nodig gerepareerd moest worden. Het lekte behoorlijk, afhankelijk van de windrichting. Dit werd ondervangen door op zolder emmers op strategische punten te zetten, en Tom McKinnon krabde peinzend op zijn hoofd, want zodra hij het ene deel had gerepareerd, dook er ergens anders weer een nieuw lek op. Het kon ook behoorlijk tochten als de wind door de spleten in de ramen en deuren gierde, en op de een of andere manier een weg vond door de tochtige horramen die overal geplaatst waren.

Maar ondanks het ongerief was het een bijzonder statig huis met een geruststellende uitstraling, en Mark James had zich er vanaf de dag dat hij erin was getrokken altijd erg thuis gevoeld, ’s Zomers verzorgde hij graag de ommuurde tuin bij het huis en ’s winters zat hij ’s avonds heel tevreden bij het haardvuur te lezen of ontving hij vrienden voor een strupak - hapje - en een praatje - maar er was altijd een lege stoel tegenover hem bij het haardvuur, die eenzame tafel waar hij alleen en niet erg op zijn gemak zat te eten, omringd door al die lege tafelruimte, de lege stoelen die voor de kale tafel stonden en verwijtende blikken op hem schenen te werpen.

‘Zal het altijd zo blijven? Ja?’ Hij zei het plotseling in paniek hardop in de lege kamer. Mutt hield op met knagen en keek hem vragend aan, één oor grappig omhooggericht, het andere verkreukeld over zijn gerimpelde snoet. Hij stond op en liep naar hem toe om zijn zachte neus op de knie van zijn baas te leggen en zachtjes vol sympathie te janken. Mark aaide met zijn lange vingers over de zijdeachtige vacht van het dier, liefkoosde zijn slordige oren. Toen duwde hij abrupt zijn bord weg, stond op en begon te ijsberen. Op en neer, op en neer, af en toe stond hij stil om somber naar het raam en de zee te kijken, die grijs in de verte te zien was. De oude planken op de grond kraakten en piepten. Mutts gevoelige oren bewogen en hij keek zijn baas beledigd aan. Het was het tijdstip van de dag waar hij zich het meest op verheugde - etenstijd, en het bot met vlees eraan, en het vooruitzicht op de heerlijke vrijheid: buiten lopen langs de zee met die grote, geliefde man achter hem, elk genietend van het zwijgende gezelschap van de ander.

Maar vandaag was er iets niet goed. Er hing een onrustige sfeer in de meestal rustige keuken. Ten slotte hield Mutt het niet langer uit.

Hij liet een bezorgd gejank horen, rende naar de deur en staarde er vol verwachting naar, en zijn malle, slappe staart trilde als een hoopvol signaal.

De dominee hield op met ijsberen en lachte. ‘Goed, gekke Mutt, ik begrijp het al. Kom maar, dan gaan we even naar Megan en krijg jij je wandeling.’

Hij trok een oud tweed jack aan en liep het huis uit. Mutt rende weg, zijn neus druk snuffelend langs de grond. De wind rukte aan de lange gestalte van de dominee en geselde hem zodanig dat het hem al zijn kracht kostte om rechtuit te blijven lopen over het grasland langs de zee naar het slingerpad dat de schapen hadden gemaakt en omlaag naar Tigh na Cladach liep. Hij boog zijn donkere hoofd tegen de wind en probeerde rustig te blijven. Hij ging alleen maar even bij Megan langs, dat was alles - en waarom niet, allemachtig! Dat was niet zo vreemd op een eiland waar strupaks en ceilidhs dingen van alledag waren. Veel mensen liepen in en uit in Tigh na Cladach - hij had alle recht om hetzelfde te doen. Hij kwam bij het hek en maakte het met een vastbesloten gebaar open. Mutt liep niet achter hem aan. In plaats daarvan rende hij een eindje vooruit voor hij de man bij het hek met zijn smeltende bruine ogen aankeek.

‘Toe maar,’ grinnikte Mark. ‘Ga maar spelen. Ik kom zo terug, dat beloof ik je.’

Megan was net klaar met eten toen Mark James de keuken inliep. Zodra ze hem zag, kletterde haar kopje onhandig op het schoteltje, en ze kwam met een geschrokken uitdrukking op haar gezicht half overeind.

‘Blijf maar zitten,’ zei Mark James rustig. Ik kwam alleen maar even vragen of je zin hebt om vanmiddag met me naar de kerkbazaar te gaan. Ik sta in de boekenstand, maar heb meer dan genoeg hulp en ik kan na een tijdje best even weg...’ Hij liet zijn hoofd een beetje zakken en keek verlegen als een kleine jongen, voor hij snel verder ging: ‘Ik dacht dat we wel een eindje konden wandelen, misschien wat praten, het lijkt zo lang geleden sinds we meer dan twee woorden met elkaar gewisseld hebben.’

Hij keek haar aan met zijn omfloerste blauwgrijze ogen, omringd door donkerblauw. Het waren de verwarrendste ogen die ze ooit had gezien, en er lag een uitdrukking in die zo bodemloos was dat ze, telkens wanneer ze erin keek, het gevoel had erin te verdrinken. Ze werd er diep in getrokken, in die eindeloze, duizelingwekkende diepten... Haar hart bonsde in haar borst. Ze maakte haar blik van hem los en begon te praten, veel te snel. ‘Wil je een kopje thee? Ik heb de mijne al op, maar er is nog genoeg in de pot...’ Zonder op een antwoord te wachten, schonk ze in, morste wat op het schoteltje - en vervloekte haar trillende handen. Dat gebeurde altijd als hij er was en dat wilde ze niet hebben - dat kon ze niet...

‘Megan - Meggie, ik ben niet voor thee gekomen. Ik denk dat het tijd is dat we eens praten...’ Toen hij haar koosnaampje gebruikte, werd het haar te veel. ‘Het spijt me.’ Ze stond op en rende bijna om haar jas van de kapstok in de gang te pakken. Tk moet weg. Ik moet nog een paar huisbezoeken doen en dan moet ik naar Shona McLachlan. Ze is met Kerstmis uitgeteld, maar ik wil dat ze naar het ziekenhuis op het vasteland gaat voor de winterstormen op het eiland goed inzetten. Ze is gezond en sterk, maar ik durf het risico niet te nemen dat ze de baby hier krijgt...’

‘Megan!’ Hij pakte haar pols beet en trok haar naar zich toe,zodat ze hem aan moest kijken. Ze was heel slank en lang, maar desondanks reikte haar hoofd nog niet tot aan zijn schouders. Door zijn bruuske beweging zwaaiden er een paar strengen glanzend bruin haar rond en langs haar wang. Er brandde een plotselinge kleur op haar bleke huid, haar ogen met de dikke wimpers waren wijd opengesperd en stonden zo helder van verrassing dat ze een duidelijke gouden glans kregen te midden van de rozige blos op haar gezicht. Haar adem stokte toen ze in een bedwelmende mengelmoes van vrees en verwachting naar hem opkeek.

Zonder een woord te zeggen, legde hij zijn hand om haar gezicht en zocht hij haar mond. Het was geen vriendelijke kus. Zijn lippen waren warm en hard, de druk ervan kwam totaal onverwacht voor haar. Hij liet haar plotseling weer los. Ze tolde bij hem weg, haar bloed klopte en haar hart bonsde. Ze greep de rugleuning van een stoel om houvast te hebben, haalde een paar keer diep adem en keek hem aan door het dikke gordijn van haar dat over haar gezicht was gevallen.‘Hoe durf je je dergelijke vrijheden te veroorloven?’ gooide ze hem schor voor de voeten. ‘Jij gedraagt je als dominee niet beter dan de eerste de beste heiden! Je draagt de trouwring van je overleden vrouw om je hals, maar je valt hier binnen als een of ander oerwouddier met nauwelijks enig respect voor de gebruikelijke fatsoensnormen en respect ten opzichte van vrouwen, of ze nu leven of dood zijn. Wat zou je vrouw van haar lieve man denken als ze kon zien hoe hij zich nu gedroeg?’

Het was wreed, bewust en pijnlijk wreed. Ze wist het, en als ze gekund had, had ze elk woord weer ingeslikt. Maar het was te laat. Hij had zich teruggetrokken bij elke gemene steek die ze uitdeelde, maar zijn stem klonk vast toen hij sprak, en ook de blik op zijn gezicht was strak. ‘Margaret is altijd bij me, waar ik ook ben, wat ik ook doe, maar ze staat me nooit in de weg - ze steunt me alleen af en toe.’

Megan besefte toen dat zijn stem niet zozeer vast klonk als wel gespannen van gekwetstheid, en wel zó erg dat hij moeite had de woorden uit te spreken toen hij verderging. ‘Ze was een eerlijke en meelevende vrouw en ze zou nooit gewild hebben dat ik zo eenzaam was als ik nu ben.’

Ze kon zichzelf niet zover krijgen om nog een seconde langer in die zoekende donkere ogen te kijken. Maar ze wist dat ze hem uit haar leven moest sturen. Ze mocht hem niet aardig gaan vinden, haar hart was nog te broos en gekwetst van de pijn door die andere liefde waar ze nog steeds niet overheen was - en lieve God! Hier was deze man, deze lange, donkere man Gods, die zo aardig voor haar was geweest sinds ze op Rhanna was aangekomen, zo lief en vriendelijk, aardig en meelevend... zo warm en hartstochtelijk en heel erg sterk... Ze liet haar hoofd zakken en dwong zich bewust tot harde woorden: ‘Zoek dan een andere vrouw, Mark James, dat is heel eenvoudig. Vergeet mij,ik... ik ben niet beschikbaar.’

‘Zo klinkt het wel erg goedkoop,’ zei hij boos. ‘En zo is het niet, Megan, dat weet je best! Wat mankeert er trouwens aan jou en mij? We konden het een tijdlang heel goed samen vinden, en nu ben je zo kil en hard geworden dat ik bang ben om bij je in de buurt te komen. Is er iemand anders? Ben je daarom naar een ver eiland van de Hebriden gevlucht? Om weg te komen bij wie het ook was? Nou, ik zal je dit vertellen, het is niet gelukt. Wie hij ook is, hij leeft nog steeds in je gedachten - misschien wel meer nu jullie uit elkaar zijn.’

Ze draaide zich om. Ze was niet van plan hem iets te vertellen over Steven Saunders. Het trauma van die korte, hartstochtelijke verhouding was nog altijd heel merkbaar,ze voelde dat de pijn daarvan haar altijd zou bijblijven - en nu deze man, die haar zo van haar zinnen beroofde - zijn aanwezigheid alleen al dreigde de breekbare verdedi-gingsmuur die ze om haar emoties had gebouwd kapot te maken.

‘Het spijt me, Mark, ik kan er met jou niet over spreken. Het is te persoonlijk en ik ben nog niet zover om er met wie dan ook over te praten, en al helemaal niet met jou. Ik heb tijd nodig... o, God, zet me niet onder druk. Wie denk je wel dat je bent? Om zomaar vragen over mijn leven te stellen. Het gaat je niets aan en het zal je ook nooit iets aangaan.’

Zijn gezicht verstrakte. Er verspreidde zich een donkere blos over zijn verweerde trekken. Zijn ogen schenen de grijze stormwolken te weerspiegelen die zich samenbalden boven de hoge bergen van Sgurr nan Ruadh, die op hun beklemmende manier in de lucht staken. ‘Ik weet wie ik ben, Megan, en ik hoop dat jij dat op den duur ook zult weten. Je bent niet zo hard als je je probeert voor te doen. Het zijn broze muren die je om je hart hebt opgebouwd. Ik hoop dat je je er op een dag van zult losmaken en weer de vreugde zult kennen van zowel geven als nemen.’ Hij spreidde zijn handen in een vragend gebaar. ‘We kunnen toch wel vrienden zijn? Ik voel me zo buitengesloten van jouw leven, en dat terwijl je zo je best doet om het alle anderen naar de zin te maken. Of is dat alleen maar een spelletje dat je meent te moeten opvoeren om je leven op het eiland aanvaardbaar te maken?’

‘Ga weg, Mark.’ Ze klonk afstandelijk en weer volkomen beheerst. ‘Ik heb jou niet nodig, geen enkele man trouwens, om me iets over mijn motieven te vertellen.’ Ze keek even naar buiten. ‘Je hond wordt ongeduldig, ga naar hem toe, hij zal je niet in de steek laten of je aan je lot overlaten zoals menselijk gezelschap zou kunnen doen. Dieren zijn veel trouwer dan mensen, ze geven veel en verlangen weinig terug. Ik neem er zelf een met Kerstmis. Sheila van Fergus McKenzie heeft een paar weken geleden jonkies gehad. Over een paar dagen ga ik de mijne halen, en zij zal al het gezelschap zijn dat ik voorlopig nodig zal hebben.’

Hij liep abrupt en snel de stormachtige dag in, zijn sterke gezicht was spierwit van gekwetstheid en woede. Als hij zich had omgekeerd, had hij gezien hoe Megan in een stoel was gezonken en een trillende hand voor haar ogen had gelegd en zou hij gehoord hebben hoe ze met een diepe zucht zijn naam had genoemd. Dat zou hem hoop hebben gegeven om de duistere dagen van wanhoop, die zich als een grijze weg vol schaduwen voor hem uitstrekten, beter te doorstaan.
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Toen Megan binnenkwam, rook het verrukkelijk naar gebak in Mo Dhachaidh en ze zag dat Shona in de keuken bezig was scones en cakes in een rieten mand te leggen die op tafel stond. Ellie Dawn, een leuk, blond meisje van drie jaar zat zielstevreden op het haardkleedje een met boter besmeerde scone te eten, terwijl Woody, de kat, haar aandachtig in het oog hield en klaarstond om zich op elk kruimeltje te storten dat misschien kon vallen.

Shona keek op toen Megan binnenkwam en ze glimlachte. ‘O, jij bent het, Megan.’ Ze was een van de weinigen die de arts van het begin af bij haar voornaam had genoemd. ‘Ga zitten, dan schenk ik voor ons allebei een kopje thee in, maar ik moet wel opschieten. Ik heb Mark weken geleden beloofd dat ik de tafel met gebak op de bazaar zou verzorgen, maar ik heb het, zoals gewoonlijk, steeds uitgesteld, zodat ik alles op het laatste ogenblik moet doen.’

Megan ging op de oude schommelstoel zitten die vroeger van Biddy, de vroedvrouw, was geweest. Biddy had het grootste gedeelte van haar leven voor de bevolking van Rhanna gezorgd en niemand zou haar ooit vergeten. Ze stond glimlachend op haar afbeelding in het fotohoekje bij de andere foto’s. Het was weliswaar een scheve glimlach, want op de dag dat de opname was gemaakt, had haar kat haar gebit te pakken gehad en het was vrijwel ondoenlijk geweest om haar misvormde tanden op hun plaats te houden en toch te glimlachen.

Het fotohoekje was een idee van Helen geweest, beter bekend als Ellie, Shona’s oudste dochter. Het was niets bijzonders, gewoon een plekje op de brede witte vensterbank vol foto’s van mensen die belangrijk waren geweest in Shona’s leven, versierd met een vaas rode hulstbesjes tussen glanzend groene bladeren.

Vooraan stond een foto van Ellie zelf, een kind wier zoete jeugd de essentie van de zomer gevangen scheen te hebben. Ze had haar handen vol boterbloemen, en haar stralende glimlach bracht vreugde in de kamer. Ze was overleden toen ze pas dertien was en door dat trauma was Shona bijna gek worden en had ze op die manier bijna de kostbare dingen en mensen die haar leven zo mooi maakten, eveneens verloren. Nu was Ellie Dawn er, de baby wier komst wel een wonder had geleken. Ze zou nooit de plaats kunnen innemen van Shona’s eerstgeborene. Het was echter een schat van een kind, en ze had haar ouders zoveel vreugde geschonken, dat beiden voelden dat dit nooit overtroffen kon worden. Maar binnenkort zou er een ander komen en Shona liep zo over van geluk dat het wel leek of ze zon en licht verspreidde voor iedereen met wie ze in contact kwam. Megan voelde de warmte ervan toen ze haar aanraakte. Sinds het intermezzo met Mark James was ze zich bewust geweest van een intens verdrietig gevoel in haar hart, maar nu, bij Shona, en met Ellie Dawn die tegen haar grinnikte en iedereen in het fotohoekje die tegen haar glimlachte, vrolijkte ze plotseling op en werd ze zich bijzonder bewust van haar omgeving. Van de paarszwarte wolken die voortscheerden langs het norse aangezicht van Sgurr na Gill achter het raam, van de gebogen figuur van Dodie, de eilandzonderling, die met grote passen langs de slingerweg door de nauwe vallei liep naar de in elkaar gedoken witte huisjes van Portcull dat in de verte lag, van het beledigde gemopper van de hongerige kippen buiten voor het huis van de ommuurde tuin van Mo Dhachaidh, het geruis van het stroompje over de stenen, het geblaat van de schapen tegen de hellingen van Ben Machrie... en tegen de verregende horizon zag ze de nauwelijks herkenbare hoge schoorstenen van de pastorie die in de wolken staken... Snel wendde ze haar ogen van het raam af en schonk haar aandacht weer aan de warm en helder verlichte keuken van Mo Dhachaidh.

Shona had de interesse van de arts in het raam opgemerkt en ze raakte met een slanke vinger even de foto van haar dochter aan.‘Heb ik je ooit over haar verteld?’ vroeg ze zachtjes, en er hing een vage glimlach om haar lippen.

Megan schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik heb uiteraard wel gehoord hoe ze is gestorven, maar...’

‘Nee, nee, dat niet,’ onderbrak Shona haar en liep weer terug naar het vuur en staarde erin of ze beelden in de dansende vlammen zag. ‘Ik wil je vertellen hoe ze leefde. Het was zo’n gelukkig ding. Wanneer ik aan haar denk, lijkt het wel of ze altijd glimlachte.’

Ze sprak op rustige toon verder over Ellie, en terwijl ze doorpraatte, kon Megan het kindergelach bijna in elke kamerhoek horen. Shona’s gezicht gloeide. Op bijna drieënveertigjarige leeftijd leek ze wel een meisje met haar glanzende kastanjebruine haar, dat tot over haar schouders golfde, en haar goudkleurige huid was glad en niet gerimpeld. Hoewel ze in de negende maand van haar zwangerschap was, was ze heel fit voor een vrouw die bijna uitgeteld was, maar Megan had direct de vermoeidheid in de diepblauwe ogen van Shona opgemerkt toen ze de kamer was binnengekomen.

‘Toen ze overleed, dacht ik dat ik dat ook wilde... ik wilde het ook. Ik denk dat ik alles deed wat ik kon om mezelf ziek te maken,’ Shona’s stem klonk zacht en beschaamd. Ik dacht alleen maar aan mijn eigen verdriet, wat de dood van mijn liefste kind voor mij betekende. Ik was te veel van mezelf vervuld en vol van mijn eigen ellende om dat van anderen op te merken, vooral dat van Niall. Hij was er kapot van, maar ik heb me van hem afgewend op het ogenblik waarop hij me het hardst nodig had...’ Ze keek de arts even van terzijde aan. ‘Soms doen mensen dat wanneer ze intens verdriet hebben. We hebben de neiging te denken dat we de enigen zijn die lijden door het verlies van iemand die ons dierbaar is. Toen Mark James probeerde me enigszins bij mijn positieven te brengen, ben ik als een gek tegen hem tekeergegaan omdat hij zich ermee bemoeide, en toen hij me vertelde dat hij onlangs zijn vrouw en dochter had verloren, had ik wel in de grond kunnen zinken van schaamte. Maar door me dat toe te vertrouwen, heeft hij me geholpen om opnieuw de eerste stappen naar het leven te zetten. Ik zal nooit vergeten wat hij voor me heeft gedaan. Ik denk wel eens dat ik hem ook heb geholpen, maar diep in mijn hart weet ik dat ik dat alleen maar hoop. Ik heb een zwak plekje voor onze dominee, Megan. Hij is sterk en goed en meelevend tegenover iedereen, maar ik bedenk vaak dat hij toch wel eenzaam moet zijn. Niet alleen omdat hij zijn gezin heeft verloren, maar omdat hij zoveel verantwoordelijkheid draagt. Ik denk dat het werk van een dominee veel overeenkomst vertoont met dat van een arts. Iedereen rent naar je toe met zijn problemen, maar niemand staat erbij stil dat jij ook problemen kunt hebben, ze vergeten dat dominees en artsen mensen zijn met dezelfde moeilijkheden en zorgen als alle anderen.’

Megans gezicht was vuurrood geworden. Terwijl Shona praatte, vroeg ze zich verward af of de dochter van Fergus McKenzie in haar ziel kon kijken, en ze was de eerste die de andere kant opkeek bij de peilende blikken van de ander.

‘Het spijt me,’ Shona schudde haar hoofd. Ik wilde niet over Mark beginnen, het is alleen, nou ja, ik zou niet graag willen dat hij werd gekwetst, maar wat zich tussen jou en hem afspeelt, is mijn zaak niet.’

Er lag een scherp weerwoord op Megans lippen, maar ze hield zich in en zei op gespannen toon: ‘Shona, ik ben hier vanmiddag niet gekomen om alleen maar thee te drinken en over de dominee te praten. Ik kwam over jou praten. Je ziet er prima uit, hoor, en ik weet dat je zegt dat je je goed voelt, maar... ’

‘Maar op mijn leeftijd zou ik met pantoffels aan met mijn benen omhoog moeten zitten en over mijn pensioen moeten nadenken.’ Shona lachte en keek de arts ondeugend aan. ‘Dat zeggen alle cailleachs, maar ik weet dat jij daar niet mee over één kam geschoren wilt worden, is het wel? Daar ben je veel te jong voor, hoewel, aan de andere kant,’ ze keek de andere vrouw peinzend aan, ‘je ziet er op de een of andere manier ouder uit... och, dat bedoel ik niet onaardig, hoor,’ voegde ze er snel aan toe. ‘Alleen, tja, je hebt de neiging het leven een beetje erg serieus te nemen, en als ik het zeggen mag, jezelf ook.’

Megans kleur werd nog dieper. Ze mocht Shona McLachlan. Ze leek op haar vader, oprecht en eerlijk en vaak opmerkelijk openhartig. Ze had zich van het begin af op haar gemak gevoeld in haar gezelschap. Er waren geen grenzen. Shona behandelde haar niet zozeer als arts, maar als vriendin. Megan vond dat erg prettig. God wist dat ze iemand als Shona nodig had. Ze had veel kennissen op het eiland, maar op de een of andere manier leek het daarbij te blijven, en ze voelde zich vaak eenzaam en onzeker in het nieuwe leven dat ze had gekozen.

In de daaropvolgende minuten hoorde ze de redenen daarvoor toen Shona, die haar zwijgen als een teken van afkeuring opvatte, snel verderging. ‘Ach, kijk niet zo. Ik praat altijd te veel. Als vader of Niall hier nu was, zouden ze me waarschuwend aankijken en vooral vader zou zijn zwarte wenkbrauwen fronsen en me dreigende blikken toewerpen.’ Ze staarde in haar kopje. ‘Als Mirabelle hier was, zou ze me vertellen wat ze in de theeblaadjes las. Dat is die lieve, mollige vrouw naast Biddy in het fotohoekje. Je zou dol op Mirabelle zijn geweest, dat was iedereen. Ze heeft jaren voor de McKenzies gezorgd, en toen ik klein was en op haar schoot zat, pakte ze vaak mijn theekopje en vertelde de onmogelijkste, maar heerlijkste, dingen die later zouden gebeuren als ik groot was. Ze heeft het mij ook geleerd... ’ Ze reikte naar het kopje van Megan en keek erin terwijl ze wijs mompelde: ‘Ja, zie je wel, de initialen MJ verweven rond een groot hart... maar dat zijn natuurlijk jouw initialen, Megan, hoewel het net zogoed de initialen van Mark James kunnen zijn.’ Ze ving een blik op van het vuurrode gezicht van de arts en zuchtte. ‘Daar ga ik weer, maar dit keer verontschuldig ik me niet. Ik heb gedacht, en iedereen met mij, dat jij en de dominee samen een lang en gelukkig leven zouden hebben, maar ik zie dat het niet zo gemakkelijk zal gaan. Nou ja, ik moet het toch zeggen, het is je eigen schuld. Bij de mensen van Rhanna heb je je goed geweerd, ze mogen je allemaal en vertrouwen en respecteren je als hun arts, maar tot nu toe is dat alles. Je hebt ook vrienden nodig, afgezien van patiënten, en om de een of andere reden heb je die niet gemaakt. Niemand dringt tot jou door, en als Mark James geen kans maakt, dan kan de rest van ons het wel helemaal vergeten.’ ‘Je bent je roeping misgelopen, Shona,’ zei Megan droog. ‘Je zou een goede psychiater zijn geweest. En het is niet allemaal mijn schuld, hoor. Die eilandbewoners hier zijn een uitgekookt stel en kunnen een echte kliek vormen wanneer jullie daar zin in hebben. Ik heb het geprobeerd, ik heb werkelijk mijn best gedaan met Babbie Büttger, maar van het begin af heb ik een afweer bij haar gevoeld omdat ik het lef heb gehad Lachlan op te volgen.’

‘Ach, Babbie meent daar niets van,’ zei Shona toegeeflijk glimlachend toen haar vriendin ter sprake kwam die de wijkverpleegkundige op Rhanna was. ‘In het begin stond ze een beetje argwanend tegenover je, en dat had niet alleen met jou te maken, maar met het idee op een heel nieuwe manier te moeten gaan werken. Je moet niet vergeten dat zij en Lachlan jarenlang een team hebben gevormd. Maar daar is ze nu overheen, en ze is ten volle bereid om vriendschap met je te sluiten, maar ze zei laatst nog dat je haar niet in je buurt laat komen, dat het een kwestie van werken is en verder niets.’

Er verschenen groene vonken in de groenbruine ogen van de arts. ‘O, dus jullie hebben het over mij gehad, hoewel kletsen misschien een toepasselijker woord zou zijn.’

‘Ja, we hebben gekletst,’ zuchtte Shona, en wenste dat ze haar mond had gehouden. ‘Het is normaal dat mensen met elkaar praten en jij bent hier nieuw, nou, dus wordt er over je gepraat.’

‘Woody heeft een dikke buik!’ Ellie Dawn keek met een blozend gezichtje om van het haardvuur en gilde van verrukking. Ze speelde met de poes die op haar zij was gerold om zich door de kindervingers in haar zachte vacht te laten porren. Shona pakte haar dochter op van het haardkleedje en verborg haar gegiechel in het halsje van het meisje. ‘Nancy Taylor uit Croft na Beinn is hier vanochtend geweest,’ legde Shona haar bezoek uit, ‘en als je Nancy en haar moeder, Kate McKinnon, kent, dan begrijp je waar deze deugniet haar woordenschat vandaan heeft.’ Ze wreef met haar neus tegen die van Ellie Dawn en keek in de goudbruine ogen van het kind. ‘Woody krijgt gauw baby’tjes - ongeveer gelijk met ons, hè, schattebout van me?’ Ellie Dawn boog zich voorover om met een mollig handje op de buik van haar moeder te kloppen. ‘Baby,’ stelde ze heel plechtig vast. ‘In mammies buik.’

Het was een allerliefst gezicht, moeder en dochter, de dikke rode lokken van de een tegen de bleekgouden van de ander, de vingertjes van het kind die onschuldig het lichaam van haar moeder overal aanraakten.

‘Je hebt natuurlijk gelijk, ik had inmiddels meer vrienden moeten hebben,’ zei Megan moeizaam. ‘Ik denk dat ik het zó druk had om te proberen door mijn patiënten geaccepteerd te worden dat ik te veel andere dingen over het hoofd heb gezien. Kan ik, zou je het erg vinden, als ik met jou begon, Shona?“

‘Ach, ik ben altijd al een vriendin van je geweest, je had het alleen te druk om het te merken, dat is alles.’ Shona sprak nonchalant, en was heimelijk opgelucht dat de arts niet beledigd was. ‘Het is moeilijk om in een kleine gemeenschap professioneel te blijven en toch te weten wanneer je de grenzen kunt verleggen. Lachlan is dat goed gelukt en met een beetje oefenen lukt het jou ook.’

‘Lachlan weer,’ Megan glimlachte wrang. ‘Een moeilijke man om te evenaren. Ik vraag me af of ik ooit ook maar half zo goed word als hij is geweest,’ zei ze droefgeestig.

‘Ach, natuurlijk,’ stelde Shona haar gerust. ‘Toen hij pas op het eiland was, moest hij het tegen de heilige herinnering van die oude McLure opnemen. En dat was een deugniet, hoor, die McLure, hij was een onvoorstelbare flirt, en toch was hij erg geliefd bij de oudere mensen. Volgens de geruchten was hij geen beste arts, maar hij wist mensen op hun gemak te stellen en zat net zo gezellig op de borrel bij een keuterboertje als cognac te drinken bij de laird thuis.’

Megan lachte. ‘God hebbe de ziel van de oude McLures op deze wereld, en als we het over de rest hebben, je hebt een ongelooflijke gave om van het onderwerp af te dwalen. Ik heb geen idee hoe we op die oude McLure gekomen zijn, maar als je arts en vriendin wil ik dat je met de volgende boot naar Oban gaat, dus begin maar eens de benodigde zaken in te pakken, dan zal ik het verder regelen.’

‘Oban!’ Shona was ontsteld. ‘Maar ik ben pas over drie weken uitgeteld en ik ben niet van plan in een kraambed te gaan liggen terwijl Ellie en Niall me hier nodig hebben, en bovendien ‘Oban,’ zei Megan beslist. Bovendien had ze genoeg geruchten gehoord en ze wist hoe koppig de McKenzies konden zijn. ‘De winterstormen beginnen nu in alle ernst en ik neem geen risico met jou...’ Ze zweeg even en ging snel verder: ‘... in jouw toestand en op jouw leeftijd.’

‘Je bent erger dan Lachlan ooit is geweest,’ mopperde Shona, en fronste haar wenkbrauwen op een manier die Megan bij zichzelf de ‘McKenziefrons’ noemde. ‘Bovendien klink je net als Elspeth Morrison. Ze is ontzet bij het idee dat ik elk moment een kind kan krijgen, laat staan nog steeds in staat ben om te genieten van de vleselijke lusten, zoals zij het noemt.’

Op dat moment klonk het fluitje van Niall in de gang en Sporran, de spaniël die vaak met hem meeging op rondes die hij als veearts moest maken, rende de keuken in, stortte zich op Ellie Dawn en liet haar over de grond heen en weer rollen. Woody siste minachtend om de capriolen van de jonge hond en liep met stijve poten weg, neus en staart hoog in de lucht, terwijl Ellie Dawn het vanonder een berg roodbruine vacht uitschreeuwde van plezier over de onstuimige binnenkomst van Sporran.

‘Ik heb de kippen gevoerd, ze walsten me zowat plat toen ik bij het hek kwam, en ik dacht al dat er hier ook wat afgekakeld werd.’ Niall glimlachte tegen de bezoekster terwijl hij sprak, en zijn bruine ogen gleden snel en openlijk waarderend over haar slanke figuur. Hij moest even glimlachen toen hij de grimmige blik van Shona opving. Brutaal bleef hij haar met één oog aankijken, reikte naar een scone uit het mandje, grinnikte en wachtte op het standje waarvan hij wist dat het zou volgen.

Shona gaf hem snel een tik op zijn vingers zoals ze bij een schooljongen gedaan zou hebben en schold: ‘Je ogen zijn altijd al groter dan je maag geweest, daar kwam je misschien op Slochmhor mee weg, maar ik ben je moeder niet en wil die onzin van jou niet.’

‘Dikke buik, dikke buik,’ zong Ellie Dawn, die nog eens over de buik van haar moeder aaide en haar hoofdje ertegenaan legde of het een kussen was.

‘Zie je wel,’ grinnikte Niall, ‘je bederft ons kind ook al met die taal van je, en dan durf jij nog iets over Nancy te zeggen. En wat een manier om je man te behandelen die alleen maar zo slecht was om even langs te komen om te kijken hoe het met zijn vrouw is.’

‘O, ik weet best dat je me in het oog houdt,’ zei Shona vrij scherp. ‘Dat doen jullie allemaal. Vader komt ook met allerlei smoesjes, nog afgezien van Babbie en Kirsteen, Fiona en Ruth, en zelfs Phebie, hoewel ik het van haar beter kan hebben omdat ze de enige is die me niet het gevoel geeft dat ik een afgeleefde cailleach ben die al met één been in het graf staat.’ Ze pakte haar mand op en wierp haar kastanjebruine hoofd trots in de nek. ‘Nu, ik ben weg met dit spul voor het beschimmelt van ouderdom net zoals ikzelf. Pak je jas, Ellie, we gaan gezellig samen naar Portcull wandelen.’

‘Ik geef je wel een lift,’ zei Niall snel. ‘Ik moet toch die kant op.’ Shona keek hem dreigend aan. ‘Nietwaar. Je zei bij het eten dat je vanmiddag naar Portvoynachan moest.’

‘Ik zal haar een lift geven.’ Megan zei het op een toon die geen tegenspraak duldde. ‘Ik ga toch naar huis en zal je onderweg afzetten, Shona. Het is een aardig eind lopen naar het dorp, en ik heb je net gezegd dat je het van nu af wat rustiger aan moet doen.’ Ze wendde haar blik van Shona’s woedende gezicht af en zei smekend tegen Niall: ‘Ik heb je vrouw net verteld dat ik wil dat ze met de volgende boot naar Oban gaat. Ze heeft er geen zin in, dus kun jij haar overtuigen dat dit het beste is?’

‘Wie heeft ooit een McKenzie overtuigd?’ lachte Niall. ‘Mirabelle zei altijd dat ze allemaal zo koppig als muilezels waren. Maar geen zorgen, dokter, mijn vrouw gaat met die boot mee, al moet ik haar persoonlijk naar de haven dragen en haar in het scheepsruim vastbinden.’

Shona rende achter hem aan toen hij door de gang liep en haalde hem bij de voordeur in. ‘Wie denk je wel dat je bent, Niall McLachlan?’ wilde ze in tranen weten, en ze stikte bijna van woede. ‘Je hebt geen enkel recht om me als een achterlijk kind te behandelen, en... en dat nog wel ten overstaan van iemand die toch al denkt dat ze alles weet.’

‘Ik denk niet, ik wéét wie ik ben,’ was zijn weerwoord, en zijn ogen flitsten. ‘Ik ben de man van een prachtige, koppige, slechtgehumeurde vrouw die te... te eigenwijs is om te zien dat we allemaal bezorgd om haar zijn, omdat we heel veel van haar houden.’

‘Eigenwijs!’ raasde ze. ‘O, nee, Niall McLachlan, dat heb je al gezegd vanaf het ogenblik dat ik je op mijn vijfde voor het eerst zag in het postkantoor en jij me uitschold en er de oorzaak van was dat Mirabelle mijn broek naar beneden trok en me er op mijn blote billen van langs gaf... ’ Alle woede verdween plotseling toen ze de lach in de ogen van Niall zag. ‘Ik zal ook nooit mijn McKenzie-aard kwijtraken, hè? Maar het kwam alleen omdat jij en Megan samen tegen me waren nadat ik had gezien hoe jij smachtend naar haar keek.’

Hij riep het vrolijk uit. ‘Nu praat je écht als een cailleach - met name zoals Elspeth. Wat mijn bewondering voor Megan betreft, ik zou geen man zijn als ik niet van die mooie benen genoot die ze de wereld toont, maar ik zal je een geheimpje vertellen, mevrouw McLachlan’. Hij streek met zijn lippen langs haar oor en ze huiverde: ‘Ze halen het niet bij de jouwe en dat zal ook nooit zo zijn, en de rest van jou is net zo geweldig.’ Teder legde hij zijn handen op haar buik. ‘Vooral nu ons kind in jou groeit. Je ziet er zo zacht en kwetsbaar uit met allerlei geheimen in je ogen, net of je iets weet wat de rest van de wereld niet weet. Je straalt een innerlijk licht uit, alles aan je is groter...’ hij glimlachte zachtjes en trok haar dichter tegen zich aan,‘en dat bedoel ik niet alleen lichamelijk. Je straalt verlangen en warmte uit. Ik weet niet hoe ik het voor elkaar heb gekregen mijn handen van je af te houden.’

‘Het einde is nu in zicht.’ Ze smolt tegen hem aan en streelde met haar mond de zijne. ‘Dan is alles weer gewoon en kun je je gang gaan met mij. Ik ben een wulpse vrouw, Niall McLachlan, en ik heb me bij jou nooit kunnen beheersen.'

‘En ga je dan naar Oban, zoals Megan wil?’ fluisterde hij in haar oor.

‘Och, natuurlijk. Ik was toch al van plan te zeggen dat ik ging toen jij binnenviel en cakejes pikte. Ik wil dat deze baby zijn of haar leven goed begint en ik zou niets doen om dat in gevaar te brengen.’

Hij keek even naar buiten. Dikke geelgrijze sneeuwwolken stapelden zich op boven de toppen van de heuvels, en de lucht was broos van de kou. ‘De wind is gaan liggen,’ knikte hij, ‘het zal zo wel gaan sneeuwen.’ Terwijl hij sprak, dwarrelden de eerste zachte vlokken tegen de ramen op de veranda. ‘Wees voorzichtig,’ zei hij tegen haar, gaf haar nog een kneepje en liep fluitend naar de kleine Morris Minor waarmee hij zijn ronde deed. Hij liet haar met een opgelucht gevoel en de glimlach weer op haar gezicht teruggaan naar de keuken.

Toen Megan haar zag, was haar zucht van verlichting luider dan ze had gewild, en Shona pakte giechelend Ellies hand en liep naar buiten met Sporran op hun hielen. Megans auto was een oude, maar comfortabele rode Mini en iedereen werd erin gepropt. Vijf minuten later echter, na talloze vergeefse pogingen om te starten, kropen ze er weer uit. Megan streek haar haren weg uit haar gezicht en liet een diepe gefrustreerde zucht horen. ‘Een tijdje geleden deed hij dat ook, maar ik heb nooit tijd gehad om het te laten maken, en nu is de accu ook nog leeg.’

‘Het geeft niet,’ troostte Shona haar. ‘Angus McKinnon krijgt hem wel weer aan de praat. Hij is net zo handig met motoren als met reparaties aan huizen.’

‘Maar ik heb gehoord dat Angus erom bekendstaat dat hij meer gaten in een dak maakt dan hij repareert,’ Megan keek haar weifelend aan. ‘En oma Ann vertelde me gisteren nog dat ze hem had betrapt dat hij zijn kater in haar hooischuur uitsliep terwijl hij eigenlijk haar schoorsteen moest repareren.’

‘Ja, hij is een beetje onhandig, en intens lui,’ gaf Shona met een lachje toe. ‘Maar hij is de enige monteur aan deze kant van het eiland. Er is niemand die echt verstand van auto’s heeft, mensen zoals Angus hebben het er - als klusjesman - gewoon bij genomen toen daar vraag naar kwam. Je ziet hem waarschijnlijk wel op de bazaar. Dan kun je even met hem praten.’

‘Shona McLachlan, je krijgt toch je zin, hè! Ik was niet van plan naar die bazaar te gaan en wilde niet dat je naar het dorp zou lopen, maar nu ziet het ernaar uit dat we wel moeten, hè?’

‘Ja, daar heb je gelijk in, Megan, en Niall is ook net weg.’

Shona’s bezorgde stem was verspilde moeite. Door de schittering in haar ogen kregen die een bijzonder blauwe kleur, haar wangen gloeiden en haar neus was felrood in de ijskoude lucht die door de Downie’s Pass gierde. De ongeduldige Sporran rende al voor hen uit en Ellie Dawn danste in de armen van haar moeder en probeerde los te komen om naar de hond te gaan.

Terwijl ze met z’n allen over de slingerweg door het nauwe dal liepen, merkte Megan dat ze ervan genoot. Shona was in een zorgeloze bui. Ondanks haar omvang kwam ze goed vooruit, haar haren waren een rode vlag tegen de grijze lucht en haar vrolijkheid over de sneeuw werkte aanstekelijk op Megan. Die voelde zich gestimuleerd en levendig zoals ze zich in lange tijd niet meer had gevoeld. Al snel prikkelde haar eigen gezicht van de kou en had het de kleur van hulstbesjes, genesteld tussen de lijsterbes op de lagere hellingen van de heuvels. De rivier de Fallan stroomde langs, de beekjes kolkten uit de rotsspleten van de keteldalen, de sneeuw dwarrelde in trage wervelingen om hen heen, smolt op hun gezicht en bleef aan hun wimpers vastkleven.

‘O, ik vind het zo heerlijk als het sneeuwt!’ riep Shona in extase uit. ‘Ik hoop dat het flink gaat sneeuwen, zodat we erin kunnen spelen en Ellie kan gaan sleeën.’

Megan hielp haar niet aan de reis herinneren die haar te wachten stond naar de kraamkliniek in Oban. In plaats daarvan volgde ze Shona’s voorbeeld en pakte de andere hand van Ellie Dawn, zodat het meisje tussen hen in schommelde; haar vreugdekreten vermengden zich op de eenzame weg met het geblaf van Sporran. Bij het hek van Slochmhor kwam Phebie, die net zo’n mand als Shona bij zich had, bij hen lopen.

‘Ik moet deze jam en spullen naar het dorpshuis brengen,’ begroette ze het trio, en haar mollige gezicht begon te glimlachen toen Ellie Dawn naar haar toe rende. ‘Lachy heeft aangeboden me in die gekke auto van hem te brengen, maar ik zou doodgevroren zijn als ik had moeten wachten tot die verdomde auto eindelijk startte.’ Ze keek de arts een beetje verbaasd aan. ‘Neem het een oude vrouw niet kwalijk als ze een beetje nieuwsgierig én brutaal is, maar dit is de eerste keer dat ik jou hier op deze weg zie, Megan. Heb je de eilandmanieren overgenomen en ben je je verstand kwijt, of heeft deze wilde meid je net zo gek gemaakt als ze zelf is?’

Megan glimlachte. ‘Een mengeling van beide, denk ik, gecombineerd met een auto die net zo wispelturig is als de jouwe.’

‘Nou ja,’ zei Phebie vriendelijk en kwam naast hen lopen, ‘het is leuk om een beetje gezelschap te hebben op een dag als deze. Ik heb de leeftijd gehad dat ik ervan geniet op mijn achterwerk weg te glijden, dus als ik in moeilijkheden kom, kunnen jullie twee me overeind houden.’

Op de hoge weiden boven Laigmhor dreven Fergus en oude Bob met behulp van Davie McKinnon de schapen bijeen en brachten ze naar lagere gronden voor de sneeuw echt bleef liggen. De honden blaften, renden achter de schapen aan en vormden zwarte vlekken op de witter wordende heuvels.

‘Ik zie dat Sheil’ weer aan het werk is,’ merkte Megan op. ‘De jonkies moeten nu wel bij haar weg kunnen. Ik verheug me op de mijne, al weet ik dat hij mijn huis op zijn kop zal zetten. Maar het zal in elk geval mijn patiënten wat stof geven om over te praten en de aandacht een beetje van mij afleiden.’

Ze keek even veelbetekenend naar Shona toen ze sprak. Shona haalde haar schouders op en antwoordde glimlachend. ‘O, ja, een jonkie zal zeker iets zijn om over te praten - waar je bij bent tenminste – achter je rug zullen de roddelaarsters alleen zeggen dat je voor je tijd een oude vrijster aan het worden bent met alleen maar een hond om je gezelschap te houden op de lange winteravonden.’

Megans ogen schoten vuur naar haar kwelgeest en er was een nieuwe woordenwisseling tussen hen ontstaan als Phebie niet plotseling was blijven stilstaan. ‘Wees eens stil, jullie, ik hoor iets vreemds. Het lijkt de donder wel. Kunnen jullie het horen?’

Ze hielden hun adem in en luisterden. De heuveltoppen waren gehuld in grote, dikke, grijsgele wolken. Ze zagen er ingepakt en in elkaar gedoken uit en omgeven door een stugge, stille geheimzinnigheid. Shona fronste haar wenkbrauwen. ‘Het is doodstil in de heuvels. Er is geen donder, alleen het geluid van sappige dikke sneeuwwolken,’ grinnikte ze. ‘Misschien hebben jullie mijn buik wel horen rommelen. Wanneer ik tegenwoordig thee drink, hoor je de gekste geluiden terwijl het naar beneden zakt, of alles van binnen weggeknepen wordt door dat enorme kind dat ik draag.’

Ze waren nog maar een paar stappen verder toen ze tegelijkertijd allemaal stilstonden, ingespannen luisterden en met hun ogen de snel witter wordende weg achter zich afspeurden. Ver weg klonk inderdaad een geluid als een echo van trommels en niet veel later kwam er een grote, donkere berg in zicht die steeds dichterbij kwam.

‘Het is alleen maar de stier van Croynachan,’ zei Phebie opgelucht. ‘Deed Tom maar iets aan die hekken, dat verrekte beest breekt telkens los wanneer hij zin heeft. Het is de eerste keer niet dat hij over het eiland dwaalt. We kunnen maar beter proberen hem tegen te houden voor hij het dorp bereikt.’

De stier kwam dichterbij, en er stoven grote sneeuwwolken rond zijn rennende poten. Het was een stier van de overheid die de bizarre naam Venus had gekregen van Tom Johnston, die hem in de lente van dat jaar had aangeschaft. Het was een bruin met witte korthoorn, een geweldig beest, jong, energiek, vol kracht en levenslust, maar zo schichtig als een jong poesje.

Shona rustte met Ellie aan de kant van de weg uit en liet de anderen met hun armen in de lucht zwaaien en proberen de stier naar een veld in de buurt te leiden. Toen hij de vrouwen op zijn pad zag, kwam hij met opengesperde neusvleugels slippend tot stilstand, en er hingen kwijlslierten uit zijn schuimende bek, die in glinsterende draden over zijn gespierde nek golfden.

En toen nam Sporran het over. Hij was niet bang voor dieren van boerderijen, hij had er al zoveel gezien tijdens zijn ritjes met Niall op zijn rondes, en met meer enthousiasme dan kundigheid leidde hij de stier naar het hek dat Shona openduwde. De natte grond was verraderlijk omdat hij bedekt was met pasgevallen sneeuw. Haar voeten gleden onder haar weg en ze viel zwaar neer, alle adem werd uit haar longen weggeslagen.

Venus werd vergeten en Phebie en Megan schoten Shona snel te hulp. Het kind in haar bewoog heftig en leek zich om te keren, en op hetzelfde ogenblik schoot de pijn door haar heen.

Megan zag hoe bleek Shona plotseling was geworden. Het huisje van Annie lag vlakbij en daar werd Shona naartoe gebracht. Opgelucht zonk ze in de dichtstbijzijnde stoel zodra ze binnen waren. Niemand sloot op Rhanna ooit zijn huis af, Annie en Torquill Andrew al helemaal niet, hun regelmatige ceilidhs maakten hun huis tot een heel geliefd rendez-vous.

‘Ik kan zo wel weer verder,’ probeerde Shona rustig te zeggen, maar ze moest weer hijgen toen een nieuwe wee haar in zijn greep kreeg. ‘Gaan jullie maar vast, ik wacht hier met Ellie, dan kom ik straks achter jullie aan wanneer ik weer op adem ben.’

‘Dat doen we helemaal niet,’ zei Phebie kordaat. ‘We proberen hier allemaal op adem te komen en dan gaan we samen naar de feestzaal. Het is niet zo ver, we kunnen er alle tijd voor nemen.'

Buiten viel de sneeuw in steeds dikkere en dichtere vlokken; Venus hing, niet op zijn gemak, rond het nog openstaande hek; Sporran ging waaks voor het huisje liggen en toen klonk er een grauw als een donderslag over de heuvelhellingen. Shona legde haar handen op haar buik of ze het leven daarbinnen wilde beschermen. Ze zei niets, maar ze wist dat de bevalling was begonnen.
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‘Goeie God, ze is koud, hè, meneer James?’ Tams neus was net zo rood als de das die hij stevig om zijn hals had gewikkeld, maar hij leek opgewekt toen hij naast Mark James kwam lopen, op weg naar het dorpshuis.

‘Inderdaad, Tam,’ de dominee was het met hem eens en wist inmiddels heel goed dat de eilandbewoners vrijwel alle dingen een geslacht gaven.

‘Ja, ’s nachts is ze een kwaaie.’ Canty Tom keek kwaadaardig met zijn lege blik naar de schuimende zee of hij hoopte de groene Uisge-heksen over de beukende golven te zien rijden. ‘De heksen zijn dol op dit soort nachten, de kolkende zee en het besneeuwde land gehuld in spookdekens.’

‘Ach, man, je kletst maar wat! Ik ben bij alle weertypen uitgevaren en heb nooit een zeeheks gezien.’ Hector, de bootsman, spuwde vol minachting in de sneeuw, maar zelfs zijn waterige blauwe ogen stonden niet gerust toen hij moeizaam in de verte tuurde. ‘Als je me nu vertelde dat de sneeuw Bochgans ons kwam achtervolgen, zou ik je misschien geloven. Die genieten van dit soort weer.’

‘De sneeuw Bochgans?’ De ogen van Canty Tam gleden abrupt vol ontzag van de zee naar het gebruinde en besnorde gezicht van de oude visser.

‘Ja, daar heb je toch wel eens van gehoord? Dat zijn spookachtig bleke geestverschijningen die zich in grotten in de heuvels schuilhouden, allemaal dood en stil tot de sneeuw komt, die ze met een ijzige kus wekt. Dan komen ze krijsend over de hellingen aangevlogen, en glijden lachend rond.’ Hector leefde zich helemaal in het verhaal in dat hij op dat ogenblik ter plekke verzon, en hij werd naar behoren beloond toen hij de van afschuw vervulde verrukking op het gezicht van Canty Tam zag.

‘Ik neem aan dat die vanmiddag wel eens op bezoek zouden kunnen komen?’ vroeg Mark, en hij hield zijn gezicht zo goed mogelijk in de plooi.

‘O, ja,’ knikte Hector energiek,‘soms komen ze uit zichzelf, maar ik heb gehoord dat er een verrekt grote Ullabhiest in de grotten bij ze woont,’ Hector verviel van puur enthousiasme in het eilanddialect, zó leefde hij zich in,‘en als die het op zijn heupen krijgt, vliegt hij met ze mee. Een enorm duivelsbeest met bloeddoorlopen ogen en zes horens op zijn kop, die hij gebruikt om rotsblokken en bomen uit de weg te halen...’

Precies op dat ogenblik verschenen Shona en de anderen op Glen Fallan vanuit een sneeuwsluier die om hun lichamen en dat van Croynachans stier hing, die tamelijk opgewonden achter hen aan sjouwde.

Hector liet zijn pijp uit zijn mond vallen, Canty Tam liet een gruwelijk gekrijs horen en stoof gillend weg: ‘De sneeuwheksen komen eraan,de sneeuwheksen komen eraan!’

Hector de bootsman stond verstijfd en kon nauwelijks het bewijs geloven dat voor zijn ogen opdoemde. ‘Ik heb het maar verzonnen, het is niet waar, nee hoor,’ mompelde hij of hij aan het bidden was.

De dominee en Tam zeiden niets. Ze zagen direct dat de vrouwen in moeilijkheden verkeerden en renden naar hen toe om de helpende hand te bieden.

‘Goddank,’ hijgde Phebie. ‘Ik dacht dat we het nooit zouden halen.’

Ze legden snel uit wat er was gebeurd en de twee mannen pakten Shona zonder veel poespas op en brachten haar samen naar het dorpshuis.

Er werd geroepen op de Glen Fallweg. Tom Johnston en zijn zoon kwamen aangesneld, op de voet gevolgd door Fergus en Davie Mc-Kinnon. De stier schrok van ai het lawaai, brulde, maakte een paar sprongen, draaide zijn kop naar beneden in de richting van de baai en liet iedereen ver achter zich.

Tam en de dominee, die Shona ondersteunden, wankelden de treden naar de zaal op. Daar werden ze verwelkomd door een paar stevig gesloten deuren.

Canty Tam had zijn werk goed gedaan. Iedereen was gewend aan zijn verhalen over heksen en monsters, maar niemand had hem ooit zo van streek meegemaakt, en de bijgelovige eilandbewoners werden een beetje aangestoken door zijn angst.

‘Hij moet zich érgens ongelukkig van geschrokken zijn,’ stelde Todd de smid angstig vast en hij had vervolgens snel de deur vergrendeld.

Toen Megan en Phebie met hun vuisten op de deur begonnen te trommelen, werd Canty Tam bijna hysterisch en schreeuwde: ‘Dat zijn de sneeuwheksen! Ze zijn hier, zeg ik je! Ze krabben en slaan op de deur om binnen te kunnen komen en ons te vermoorden!’

Molly McDonald kneep haar lippen op elkaar bij een dergelijke onzin en ging bij het raam kijken. ‘Het zijn geen heksen, sufferd! Het zijn de dokter en de dominee, en Shona McLachlan, die zo te zien op sterven na dood zijn.’

Todd de Smid kwam vlak bij Molly staan. ‘Het zijn inderdaad de dominee en de dokter, en die arme Shona ziet zo bleek als een doek.’ Hij keek in de verte en zag dat Venus op weg naar de kust was, met de mannen uit de smalle vallei op zijn hielen. ‘God, het is die verrekte grote stier van Croynachan, die moet achter de meisjes hebben aangezeten.’

Een horde beschaamde gezichten kwam de deur openmaken. De vrouwen liepen snel naar binnen, Shona en Phebie zakten neer op gauw aangedragen stoelen, Megan, met Ellie op haar arm, leunde tegen de wachtende Mark James aan. Even vond ze het fijn om in die stevige omhelzing te liggen, maar toen ze de armen steviger om zich heen voelde sluiten, trok ze zich terug en keek verdwaasd rond. ‘Hoe is het met Shona? Verdomme, dat dat ondier ook mee moest lopen! Ze kan nauwelijks vooruitkomen, laat staan rennen!’

Er werden een paar verbaasde wenkbrauwen opgetrokken. De nieuwe arts was nooit in het openbaar zo geagiteerd geweest en ze had al helemaal nooit gevloekt.

Elspeth, die haar lippen afkeurend op elkaar kneep, porde met haar elleboog in Kates zij en zei veelbetekenend: ‘Nu komt de ware dokter Megan te voorschijn. Ze zal nooit worden zoals Lachlan was, nooit.’

Maar niemand had tijd om naar Elspeth en haar mening te luisteren. Alle opwinding buiten was veel interessanter dan de bezienswaardigheden in de vrolijk versierde zaal. Iedereen rende naar een goed plekje bij de ramen, en het was een heel strijdgewoel met kinderen die zich een weg probeerden te banen en volwassenen die zich niet beter gedroegen terwijl ze drongen en elkaar wegduwden. Be-hag Beag ging zelfs op een stoel staan om beter en ongestoord te kunnen kijken.

‘Moet je die benen zien,’ siste kapitein Mac tegen Wullie McKinnon. ‘Ik heb beter gevormde papklonters gezien, geloof me.’

‘Ik kan haar benen niet zien,’ grinnikte Wullie, ‘maar wel haar onderbroek. Ik heb altijd wel gedacht dat ze er een zou hebben die tot haar knieën ging, maar ik heb nooit vermoed dat hij zo rood als een winterse zonsondergang zou zijn.’

‘Ja, ja, de cailleach laat haar ware kleuren inderdaad zien.’ Het gezicht van kapitein Mac was van onderdrukte vrolijkheid roder dan de onderbroek van Behag. ‘Misschien zouden we haar naar buiten moeten brengen en haar voor de stier houden. We zouden allemaal rood zien en die grote sukkel zou het zo druk hebben met haar op te jagen dat hij misschien wel vanzelf moe zou worden. Moet je daarbuiten kijken. Als hij niet snel ophoudt met draven, rent hij zo het water in en verdrinkt.’

‘Nou, nou, het is wel een pittig dier,’ knikte Kate en duwde de magere schouders van Elspeth uit haar zicht. ‘Zoiets ondeugends hebben we nog nooit op het eiland gehad, vooral omdat hij alleen maar ballen heeft en geen hersens.’

‘Kate McKinnon!’ bestrafte Elspeth afkeurend, terwijl Jim Jim grijnzend toekeek. ‘Ach, ja, Kate, er zijn er wel meer zoals hij op het eiland, maar dan zonder vier poten.’

‘Ja, en jij was er misschien vroeger ook wel een van,’ antwoordde Kate ad rem. ‘Het is jammer dat ze mannen niet kunnen castreren zoals ze bij beesten doen, dan zouden wij misschien allemaal een beetje rust krijgen.’

‘Ach, kom nou, Kate,’ Tam grinnikte sluw tegen zijn vrienden. ‘Dat zou je toch niet willen? Je hebt er net zo van genoten als alle anderen, ook al doe je nog zo heilig.’

‘Genoten! Ik genieten, Tam McKinnon! Ik heb mijn halve getrouwde leven op mijn rug kinderen liggen krijgen vanwege jou en je genieten.’

‘Ja, en de andere helft van de tijd lag je alleen maar op je rug.’ Tams gefluisterde woorden waren voor zijn vrienden bestemd, die grinnikend en knikkend hun waardering kenbaar maakten voor zijn brutale opmerkingen. Maar ze hielden als één man op met lachen toen Elspeth zich omdraaide en hen zó dreigend aankeek dat ze allemaal afdropen. Met een beweging van haar strenge grijze hoofd en gebruik makend van haar ellebogen of het stormrammen waren, baande ze zich een weg door de menigte om Phebie haar wat verlate sympathie te betuigen.

‘Stel je voor dat je de nacht met zo eentje moet doorbrengen,’ gromde Tam. ‘Ze zou je aan mootjes hakken en later terugkomen om de kruimels op te likken.’

‘Ja, het is geen wonder dat haar Hector is doodgegaan,’ gromde Todd, en wreef met een grote hand over zijn oude blindedarmlitteken waar Elspeths puntige armen hem geraakt hadden. ‘Als ze mijn cailleach was geweest, was ik doodgegaan, al was het alleen maar om even rust te hebben.’

‘Och, zo kwaad is ze niet,’ vond kapitein Mac peinzend. ‘Ze is eenzaam en heeft een scherpe tong om haar gevoelens te verdoezelen, maar ik heb gehoord dat ze ook goed kan koken,’ voegde hij er slinks aan toe.

‘Ja, en misschien ben jij wel een beetje gek geworden,’ jouwde Tam spottend. 'Wat heb je aan haar kookkunsten - tenzij je helemaal gek geworden bent en erover denkt om met haar te trouwen? Jij bent niet meer de oude geweest sinds die weduwe van Hanaay je heeft verteld dat ze niet met je wilde trouwen als je dat idee van wonen op een woonboot niet zou opgeven.’

‘Luister eens, hou op met dat gewauwel en ga buiten helpen met die stier,’ beval Kate. ‘Als hij het water ingaat, krijgen ze hem er nooit meer uit, en Tom zou er een hele klus aan hebben om dat aan de overheid uit te leggen.’

Met tegenzin liepen de mannen de warme zaal uit en gingen op weg, de bittere kou in. Venus was helemaal door het dolle heen en galoppeerde langs de baai naar het verraderlijke uitsteeksel van Port Rum Point, om daar over de smalle strook wit zand te rennen die de rotsen van het kolkende water van de Atlantische Oceaan scheidde.

‘Haal touw!’ brulde Tom buiten zichzelf. ‘We moeten zien hem de pas af te snijden. Als hij probeert verder te gaan, glijdt hij uit en dan zijn we hem voorgoed kwijt.’

Er heerste enige verwarring om touw te halen en alles wat verder nodig kon zijn om de eigenzinnige Venus in veiligheid te brengen. Hij stond in pure doodsangst op de glibberige rotsen en loeide angstig. Alle vuur was net zo snel uit hem verdwenen als het gekomen was.

‘Och, jé, moet je dat ding toch zien.’ Tina stond bij de deur en haar stem klonk vol sympathie toen ze naar de pogingen keek om Venus te redden. ‘Wat zal dat arme dier een spijt hebben dat hij ooit is losgebroken. Het is eigenlijk geen kwaad beest, hij is alleen jong en zit vol levenslust.’

‘Hij spijt! Ik hoop dat hij daar verdrinkt, en als hij dat niet doet, verdient hij de kogel!’ zei de arts tegen de huishoudster van de dominee. ‘Je weet niet wat je zegt, Tina. Hij heeft een boel moeilijkheden veroorzaakt en jij staat hem nog te prijzen ook!’

Tina trok zich terug, maar haar gekwetste en verbaasde gevoelens stonden in haar zachtbruine ogen te lezen. Mark James liet Shona even alleen en ging naar Tina om haar zachtjes weg te leiden, en hij keek niet één keer in Megans richting. Ze bleef verbijsterd en kwaad op zichzelf staan waar ze stond. Ze was nog niet bijgekomen van de angst die ze net had doorgemaakt, ze maakte zich zorgen om Shona en het effect dat dit alles op haar zou kunnen hebben. Bovendien had ze zichzelf in een kwaad daglicht gezet tegenover mensen die ze net voor zich was gaan winnen. Nu had ze het gevoel dat ze weer terug bij af was en ze zuchtte diep terwijl ze zich voor de zoveelste keer afvroeg of ze er wel verstandig aan had gedaan om naar dit eiland te gaan. Om alles nog erger te maken, had ze zich voor de tweede keer vandaag de woede op de hals gehaald van een man wiens steun ze hard nodig had - al merkte hij er niet veel van dat ze hem eigenlijk ergens voor nodig had. Kon hij zijn gevoelens maar voor zich houden, wat zou ze dan graag gewoon met hem praten en gewoon bij hem willen zijn...

Fergus liep op dat ogenblik langs haar, hij maakte zich te veel zorgen om te weten hoe het met zijn dochter was om zich verder met de redding van Venus te bemoeien.

‘Shona, hoe gaat het ermee?’ wilde hij op dringende toon weten en bukte zich om zijn sterke rechterarm om haar schouders te leggen. Hij had zijn andere arm bij een vreselijk ongeluk in de buurt van de Sgor Greags verloren, maar het was lang geleden gebeurd en hij was nu aan zijn handicap gewend.

‘Vader,’ begroette Shona hem buiten adem. ‘Ik denk niet dat ik zal kunnen wachten om naar het ziekenhuis op het vasteland te gaan. Ik ben...’ Ze liet onwillekeurig een pijnlijk gekreun horen, waardoor Megan snel naar haar toekwam en zei dat ze moest gaan liggen en diep ademhalen.

‘Nee,’ Shona dwong zichzelf om overeind te komen. ‘Het is zo wel weer goed. Het was gewoon een steek, maar ik denk dat het misschien beter is als ik naar huis ga.’

Ze beet op haar lip, werd erg bleek en leunde zonder verder tegen te spreken achterover op de harde houten stoel.

Er had zich een groepje mensen om het kleine drama gevormd die vol interesse stonden te kijken, en Megan fluisterde tegen Phebie: ‘Het is niet bepaald de rustigste plek voor iemand om met een bevalling te beginnen, we moeten haar zo snel mogelijk naar huis zien te krijgen.’

Phebie, die weer was aangesterkt met warme thee uit de theeketel, was weer de oude en ze keek de bezorgde arts begrijpend aan. ‘Denk je dan echt dat ze is begonnen?’

‘Ongetwijfeld. Al die inspanning zou voor iedereen een aanleiding tot een bevalling zijn, zwanger of niet. O, ik twijfel er niet aan dat zij, als een McKenzie, er allemaal overheen stapt, maar kunnen wij dat ook?’

Phebie toonde enige verbazing. ‘Och, Megan, Lachy heeft vroeger honderden baby’s op het eiland ter wereld geholpen, het was toen de gewoonste zaak van de wereld.’

‘Toen ja, maar nu niet. Het is veel beter om naar een kraamkliniek te gaan waar alles voorhanden is.’

‘Tja, ik kan niet anders zeggen dan dat artsen het tegenwoordig maar gemakkelijk hebben.’ Phebie zei het zachtjes maar vastberaden. ‘Veel vrouwen van dit eiland zouden veel liever hun kinderen thuis krijgen in plaats van kilometers over het water te moeten reizen en nauwelijks een bekend gezicht te zien tijdens hun eenzaamheid op een vreemde plek met vreemde mensen. Wat betreft de voorzieningen, je hebt alleen maar een bed en een wieg nodig en heel veel zorg, de moeder doet de rest.’

‘Dat is allemaal goed en wel, Phebie, maar wat doen we dan met complicaties? Ik dacht dat Shona’s eigen moeder overleden was bij haar geboorte en er moeten meer van dat soort gevallen zijn geweest.’

‘In een ziekenhuis kunnen zich ook complicaties voordoen,’ Phebie sprak ongebruikelijk koppig, ‘en ondanks alle moderne voorzieningen zoals jij die noemt, sterven er toch nog moeders en ook baby’s. Het zou een kwestie van keuze moeten zijn. Ik zou mijn twee kinderen niet graag ergens anders hebben gekregen dan in mijn eigen comfortabele huis, nog voor geen geld ter wereld, en ik weet toevallig dat Shona er net zo over denkt.’

‘Ik zie dat je er nog ouderwetse ideeën op na houdt.’ Megan had een kleur gekregen. ‘Maar we moeten met de tijd meegaan, zelfs op een eiland als dit, waar iedereen vastbesloten schijnt te zijn om de oude tradities in ere te houden, of dat nu goed is of niet.’ Haar bruingroene ogen stonden scherp en haar oren waren zelfs rood van ergernis. Dit was gewoon haar dag niet, alles en iedereen scheen tegen haar te zijn, zelfs Phebie, die haar met haar rustige manier van doen altijd had gesust en getroost. Ze klakte ongeduldig met haar tong. ‘Met al dit gepraat komen we nergens, en die verdomde auto van mij moest het natuurlijk net begeven toen ik hem het hardst nodig had. Sorry, ik heb vandaag meer gevloekt dan in de hele tijd dat ik hier ben, maar heeft iemand op het eiland een voertuig dat rijdt? Kan iemand Niall gaan zoeken? Hij is hier nodig.’

‘Todd heeft een auto,’ onderbrak Fergus haar bruusk. ‘Ik zal hem vragen om die te halen - Niall kan overal op Rhanna zitten en hij zal door de sneeuw worden opgehouden.’

‘Ach, dat verdomde ding start ook nooit,’ zei Molly geruststellend.

‘Todd heeft hem voor het laatst gebruikt om een groep toeristen naar ('roy te brengen, en dat was in juli. Ik vraag me af of hij de accu er nu uit heeft, want hij heeft wat aangemodderd met die motor. Maar hij heeft een goede paard en wagen,’ voegde ze eraan toe en keek de arts een beetje tartend aan. ‘Vroeger legden we een zwanger meisje op een wagen en reden over de slechtste wegen met haar. Het was een goede manier om de zaak op gang te brengen en ze zeiden dat een jongen die was geboren nadat hij goed door elkaar was geschud achterop een paard het boerenbloed meteen al in zijn aderen had zitten.’

‘Die was er letterlijk op geboren,’ zei Phebie, en verborg een ondeugende grijns in haar zakdoek.

Mark James kwam uit de keuken waar hij met Tina thee had gedronken en nam de situatie in één blik op. ‘Ik loop wel naar de pastorie om mijn oude Thunder te halen. Die sputtert wel een beetje, maar dat doet alles wat zo oud is.’

‘Thunder? Dat is toch geen paard, hè?’ Megan klonk achterdochtig.

‘Nee, liefje,’ lachte Molly toen Mark James snel wegliep. ‘Thunder is de naam van de oude auto van de dominee. Ze maakt het geluid van op elkaar donderende wolken wanneer ze gestart wordt, en de naam “Thunder” past er uitstekend bij.’

De dominee was bij de deur blijven stilstaan om iets in het oor van Kate te fluisteren en ze leidde, kordaat en koelbloedig als ze was in tijden van nood, Isabel en Molly weg uit de zaal. Weldra kwamen ze terug met een doos oude gordijnen, die binnen de kortste keren om Shona heen gehangen werden om als tijdelijk scherm te dienen.

‘Och, Kate, wat zou ik zonder jou moeten doen?’ zuchtte ze dankbaar. ‘Je bent er altijd wanneer je nodig bent en schijnt precies te weten wat je moet doen.’

‘Och, dat is toch niets. Ik heb hetzelfde voor die oude Biddy en Todd gedaan toen ze allebei in mijn huis lagen en geen van beiden met hun billen bloot wilden waar de ander bij was... Luister eens, jochie,’ ze keek Fergus aan. ‘Wil je ogenblikkelijk verdwijnen en ophouden dit meisje aan te gapen of ze haar kind misschien boven op je voeten zou werpen?’

Fergus had bezorgd naast zijn dochter gestaan en liep meer in de weg dan hij hielp terwijl de vrouwen bezig waren. Bij de botte woorden van Kate keek hij haar nijdig aan, haalde zijn pijp uit zijn zak, stak die tussen zijn tanden, maar deed geen poging om hem aan te steken.

‘Vader,’ Shona sprak op waarschuwende toon,‘wil je ophouden zo te kijken? Ik heb vaker een kind gekregen. Doe iets nuttigs, loop eens met Ellie door de zaal. De kerstman komt zo, dus laat haar de boom zien terwijl ze wacht.’

‘Eve let op haar.’ Hij beet op zijn pijp en zijn rusteloze blik keek door de helder verlichte zaal naar de Sound of Rhanna, die zwart onder de grijze wolken lag. Het was even opgehouden met sneeuwen, het leek of een of andere reusachtige adem werd ingehouden en in de stilte scheen de duisternis neer te dalen en het eiland te omhullen. De wind stak weer op, hij kwam met een weeklagend geluid over zee aan en sloeg het schuim van de golven, die nijdig tegen de slijmerige vingers van Port Rum Point stukbraken. Achter het pokdalige gezicht van die grimmige kaap rezen de Sgor Creags op als een groep grijze, duistere oude mannen die eeuwig in de wilde Atlantische Oceaan staan te mediteren.

Tegen die achtergrond van ongetemde grootsheid leek de massieve Venus klein en onbetekenend. De mannen zwermden om hem heen en probeerden hem naar veiliger grond te lokken. Maar hij was helemaal kapot van al het rennen en bood geen weerstand toen er een touw door zijn neusring werd gehaald en hij voorzichtig over de glibberige rots werd weggeleid. Zo dociel als een vriendelijke koe sjokte hij rustig door de dorpsstraat, af en toe liet hij een zacht geloei horen om zijn absolute onderwerping aan de menselijke diersoort aan te geven.

Tk zie dat hij gered is,’ klonk de teleurgestelde, hijgende stem van Canty Tam warm in de oren van Fergus. Tk zat net te denken dat de Uisge-heksen hem ook te pakken hadden gekregen. Een stier van Rhanna is niet half zo goed als een man van Rhanna, maar het zou beter zijn geweest dan niets en ze zouden ons een tijdje met rust hebben gelaten.’

Het schouwspel buiten werd uitgewist toen een zware windvlaag verse sneeuwbuien over het landschap liet razen die tegen de ruiten sloegen en smeltend naar beneden gleden. Ach, jij kletst toch alleen maar onzin, man,’ gromde Fergus. ‘Ga iets nuttigs doen voor de afwisseling. Je schijnt nooit iets anders te doen dan rond te sluipen op zoek naar moeilijkheden.’

Canty Tam was niet beledigd. Hij wist meer over de groene Uisge-heksen dan wie ook in deze omgeving. Ze pakten boten en mannen en deden vreselijke dingen met hen in de diepte van de oceaan. De mensen hier gaven de storm en de getijden de schuld van dergelijke rampen, maar hij kende de werkelijke, gruwelijke waarheid en schonk Fergus een medelijdende blik. Toen schuifelde hij weg, op zoek naar een ontvankelijker oor.

Fergus huiverde, hij had een hekel aan sneeuw en hij moest zijn best doen om de herinneringen aan vroeger van zich af te zetten. De herinnering aan Helen, zijn eerste vrouw, die gestorven was op een ochtend toen er een sneeuwstorm was en zij het leven aan Shona had geschonken...

‘Vader,’ Shona pakte zijn hand en hield die stevig vast. ‘Ik weet best dat je je zorgen om me maakt, en dat je het vreselijk vindt telkens wanneer een McKenzie-vrouw een baby op het eiland krijgt. Maar diep in mijn hart heb ik het zo gewild - eigenlijk kun je bijna zeggen dat ik het zo heb gewenst. Dit is mijn laatste kind en het is mijn liefste wens om deze op Rhanna geboren te laten worden.’

Hij keek neer op haar ernstige gezicht en er verscheen een tedere uitdrukking in zijn zwarte ogen. ‘Ja, en je hebt je zin gekregen; Niall heeft gelijk wanneer hij je een roodharige heks noemt. Je loopt bezweringsformules over mensen en gebeurtenissen uit te spreken en op de een of andere manier slaag je erin de zaken in jouw voordeel te laten verlopen. Het zou me niets verbazen als die arme, oude Venus een deel van je plan is geweest. Hij heeft je tenslotte een dienst bewezen, zelfs al moet hij er uiteindelijk zelf voor boeten. Croynachan denkt erover hem terug naar de overheid te sturen. Als hij dat niet doet, laten de vrouwen van Rhanna straks nog kinderen uit bomen vallen en God mag weten waar nog meer.’

De mannen kwamen weer terug naar de zaal om aangesterkt te worden met thee uit de steeds pruttelende theeketel. Er heerste de nodige drukte terwijl iedereen ietwat aan de late kant zijn plaats zocht bij de verschillende stands en de kinderen vergeefs kibbelden om de beste plekjes in de rij voor ‘Santa’s Maritime Cave’ - de zee-grot van de kerstman. Dit was iets nieuws, verzonnen door kapitein Mac, die met zijn golvende witte baard en gezellige stompe neus een volmaakte, zij het enigszins benevelde kerstman speelde.

Enigszins buiten adem van zijn pogingen om met Venus te helpen, ging hij dankbaar zitten achterin een enorme schelp die was gemaakt van de overblijfselen van een oude roeiboot die nu wit was geschilderd en royaal was versierd met linten van gedroogd zeewier. Zeemeerminnen en dolfijnen speelden tegen de muren van de grot, die in de stijl van een zwerverstent was gemaakt en bedekt met een naar vis ruikend, door de mot aangetast, geteerd zeildoek. Verborgen in de hoek gloeide een geheimzinnig rood licht, waardoor kapitein Mac een raadselachtige gloed kreeg, de kleur van zijn kerstmannenpak verdiept werd en zijn neus in een helderrood baken werd veranderd.

Snel nam hij een slok uit de fles die hij in zijn wijde zak verborgen had, streek zijn grote snor glad en riep met een zware, galmende stem: ‘Kom maar binnen in de grot!’ naar het eerste bezoekertje dat met grote, verwonderde ogen vol ontzag om de deur keek.

‘De dominee komt terug!’

Wullie McKinnon had op aandringen van zijn moeder de wacht gehouden bij de deur. Hij wenste dat hij zich uit de voeten had gemaakt toen het nog kon terwijl hij in de besneeuwde duisternis keek. Maar het was voor Shona, en hij had altijd een zwak plekje voor de enige dochter van McKenzie uit de smalle vallei gehad.

Hij veegde de sneeuwvlokken van zijn wimpers en terloops een druppel van zijn neus en keek naar de lichten van de auto van de dominee, die flikkerend de helling van de pastorie afkwamen. Het was hier heel rustig, de sneeuw dempte het geluid van de zee en de stilte werd door geen enkel ander geluid verbroken. Hij wreef met zijn mouw langs zijn neus en keek om de hoek van de deur terwijl hij riep: ‘Vooruit, jongens, de auto van de dominee doet het niet. Hij komt de helling afgegleden. Haal Angus, hij moet even naar de motor kijken.’ Een onwillige Angus werd bij de stand met de tombola weggehaald, waar hij rondhing in de hoop een fles whisky te winnen.

‘Ik zal dat envelopje wel voor je openmaken, jongen,’ bood Tam vriendelijk aan. ‘Als je het winnende nummer hebt, zal ik je dat zeker vertellen, daar kun je op rekenen.’

‘Ja, om het zelf te houden,’ mopperde Angus, en gaf onwillig zijn pas verkregen lotje aan zijn vader voor hij achter zijn broer en een paar andere trouwe volgelingen aan liep naar de plek waar Thunder net slippend tot stilstand was gekomen.

De auto was een oud, roestig en onbetrouwbaar geval, vermoedelijk omdat de eigenaar hem alleen gebruikte wanneer de zomerwind plaats had gemaakt voor de winterstormen. Toen de mannen dichterbij kwamen, zagen ze Mutt met zijn grote, ruwharige, grijnzende snoet naar buiten kijken.

Angus bulderde van het lachen. ‘Moet je zien, jongens, ik vraag me af of meneer James zijn hond toestemming heeft gegeven om te rijden. Het is geen wonder dat die verdomde motor het niet doet.’ Mark James glimlachte. ‘Nee, Angus, ik rij, Mutt stuurt alleen maar - en dat alleen onder mijn strenge toezicht.’

De mannen brulden het uit van vrolijkheid, toen zwermden ze als één man om het voertuig heen om Angus aanwijzingen te geven, aan te moedigen en te kwellen terwijl hij de krakende motorkap omhoog zette en met een deskundige blik naar de motor keek in het onzekere licht van een stormlantaarn die omhooggehouden werd door Mark James.
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‘Allemachtig, werkt er dan niets op dit eiland?’

Die gefrustreerde woorden kwamen van Megan terwijl ze samen met Fergus bij de deur stond te wachten en hulpeloos naar de bedrijvigheid rond de auto van de dominee keek. Ze huiverde in de snijdende wind die aan haar tamelijk dunne kleding trok.‘En moet je ze horen argumenteren en lachen, het lijkt wel een picknick of iets dergelijks. Nemen die lui nooit iets serieus?’

Fergus zoog aan zijn pijp; hij was ook ongeduldig en vervloekte diep in zijn hart het onschuldige geklets van de mannen, maar zijn aangeboren trouw aan zijn eilandbewoners verbood hem om het met een vreemde eens te zijn. Want zo dacht hij over Megan. Als zijn hoofd trouwens naar praten had gestaan, zou hij haar verteld hebben dat, als ze een enigszins plezierig leven op het eiland wilde hebben, ze moest ophouden overal kritiek op te hebben en te leren de eilanders te nemen zoals ze waren. Er kwamen te veel vreemden hier die probeerden hun mening aan de oorspronkelijke bevolking op te dringen, en wanneer ze genegeerd werden, vroegen ze zich af waarom en dachten dat ze tekort gedaan werden.

Hij had het meer dan wie ook moeilijk gevonden om aan de nieuwe arts te wennen, laat staan haar aardig te vinden, en hij wist dat ze precies zo over hem dacht.

‘Je krijgt geen poot aan de grond bij die duistere McKenzie,’ had Behag haar zuur gewaarschuwd, ‘hij is net zo stug en koppig als Malcolm vroeger, zijn vader. Ja, echt, en net zo ontoegankelijk. Ik kan het weten, ik heb ze mijn leven lang gekend, maar ik heb dat zwartharige wezen nooit echt gekend, als je begrijpt wat ik bedoel.’

Fergus wenste van ganser harte dat Lachlan nog arts op het eiland was, dat hij naast hem stond in plaats van deze jonge vrouw, die met de hoge hakken van haar modieuze schoenen geïrriteerd op de grond tikte terwijl ze heen en weer liep. Hij haalde zijn pijp uit zijn mond en stond op het punt haar toe te snauwen dat ze haar mond moest houden, toen Kate haastig en met een bezorgd gezicht naar buiten kwam lopen en Megan aansprak. ‘Ik denk dat we maar beter kunnen proberen dat kind naar mijn huis te krijgen. Haar weeën worden met de minuut erger. Ik heb al heel wat kinderen in mijn bed geboren laten worden en het is maar een paar stappen verderop. Ze kon wel eens snel met deze zijn, en als Tam dat merkt, verloot hij het kind straks nog samen met de kerstcake, want hij zit zo vol drank dat hij het verschil niet eens merkt.’

Als de situatie niet zo ernstig was geweest, zou Megan het grappige ervan hebben ingezien. Maar ze moest toch lachen, zij het van pure opluchting, want op dat moment klonk het uitbundige gejuich van de mannen, samen met het lang verwachte geluid van een motor die aansloeg.

Binnen een paar minuten werd Shona naar buiten geholpen en in de auto gezet. Naast haar zaten de arts en Fergus met Ellie op zijn schoot, voorin zat de dominee achter het stuur, Phebie op de bijrijderstoel met Mutt naast zich, die jaloers bekeken werd door Sporran, die bij Kate moest blijven. De kleine spaniël was het daar helemaal niet mee eens en hij keek lang en dreigend naar zijn overheerser of hij wilde zeggen: ‘Zo, dit is dus mijn dank voor al mijn moeite van vanmiddag; die grote bastaard krijgt alle aandacht terwijl ik achter moet blijven en moet lópen.’

‘Och, laat hem er toch bij,’ zei Shona, ‘hij is vandaag zo lief en dapper geweest, en zonder hem hadden we allemaal wel doodgetrapt kunnen worden.’

Dus werd een triomfantelijke Sporran achterin naar binnen gehesen, de grijns op zijn snoet werd breder en op het laatste ogenblik perste een onuitgenodigde Elspeth zich naast een duidelijk hoorbaar protesterende Mutt.

‘U gaat toch de kant van mijn huis op, dominee,’ zei Elspeth bij wijze van uitleg, haalde Mutts oor uit haar mond en zette haar magere lichaam stevig en vastbesloten op de stoel. ‘Bovendien zou ik er graag bij willen zijn wanneer de dokter hoort dat zijn zoon op het punt staat een nieuwe McLachlan te krijgen.’

Twee paar ogen fonkelden geïrriteerd om haar gedachteloze opmerkingen, die van Megan omdat Elspeth erop stond Lachlan ‘de dokter' te noemen en die van Shona omdat Elspeth het altijd voor elkaar kreeg haar op stang te jagen met insinuaties dat Niall er niet op vooruit was gegaan door met een McKenzie te trouwen en dat elke prestatie in het gezin aan hem moest worden toegeschreven. Ze stond op het punt de oude vrouw lik op stuk te geven toen een blik van haar vader haar deed besluiten haar mond te houden. Hij zag eruit of hij dat ‘oude wijf’, zoals hij haar noemde, wel kon vermoorden, en Shona legde een waarschuwende vinger op haar lippen. Ze kroop dicht tegen hem aan en drukte haar gezicht in de troostende warmte van zijn hals.

Thunder schokte, schoot vooruit, en werd rustiger toen Mark James de koppeling ingedrukt hield. Er klonk weer gejuich van buiten en de gezichten van de mannen gleden weg als manen in de nacht.

‘Succes, Shona!’ riep Tam opgewekt. ‘We zullen op het kind drinken zodra we horen dat het er is.’

‘Hmm,’ snoof Elspeth, ‘die snuiter zet het al op een drinken, hij heeft niets anders te doen, dat leeghoofd. Hij en die zoons van hem kunnen niets anders dan drinken en zich drukken wanneer er gewerkt moet worden.’

'Angus heeft die grillige motor van mij toch maar aan de praat gekregen,’ zei de dominee grimmig terwijl hij zijn best deed om door het halve cirkeltje te kijken dat door de trage ruitenwisser werd gemaakt. ‘Hij en de anderen lijken alles wel luchtig op te nemen, maar op de een of andere manier krijgen ze hun zaakjes toch voor elkaar en daar ben ik heel dankbaar voor.’

Elspeth gromde alleen maar terwijl Megan, die zich haar eigen snelle veroordelende woorden herinnerde, in het donker een kleur kreeg. Mark keek haar even aan in het achteruitkijkspiegeltje en ze liet haar hoofd zakken, ze was volkomen verbijsterd door de gang van zaken. Als haar auto niet kapot was gegaan, zou dit allemaal niet zijn gebeurd. Dan zou ze nu niet hier zitten, in die oude rammelkast van Mark, waarvan de veren van de zitting in haar dijbenen prikten en de tocht in haar hals blies. De versleten leren bekleding was doordrenkt van de vaag aangename geur van zijn pijp. Ze was zich hier erg van hem bewust, de grote kracht van zijn aanwezigheid, en van zijn gevoel voor humor: hij had een sticker op de voorruit laten plakken waarop stond: ‘Dit voertuig loopt soms op benzine, maar meestal op geluk en een enkele keer helpt bidden.’

Ze bestudeerde de sterke schouders die over het stuur gebogen zaten, de vorm van zijn donkere hoofd - hij raakte bijna de bovenkant van de auto. Ze glimlachte een beetje. Hij was zo volkomen anders dan Steven, als, als...

Iedereen zweeg. Zelfs Phebie scheen niet, zoals gewoonlijk, opgeruimd te willen babbelen. De kleine Ellie lag tegen Fergus aan, zoog slaperig op haar duim en hield het stoffen konijntje dat ze van de kerstman had gekregen stevig tegen haar borst.

Shona wilde haar dochtertje vastpakken, over haar haren strijken en zeggen dat alles in orde was, maar ze zaten zó op elkaar geperst en verkrampt in de auto dat haar buik binnen een paar minuten gigantische afmetingen aangenomen scheen te hebben. Ze had het gevoel of ze opzwol, uit elkaar barstte van de pijn en verdronk in rivieren van transpiratie die langs haar gezicht dropen. En toen kwam de misselijkheid in golven naar boven zetten. Ze moest slikken en vroeg hijgend: ‘Waar zijn we nu, vader?’

Fergus wreef een kringetje op de beslagen ruit schoon en tuurde naar buiten. De dwarrelende sneeuw die werd voortgedreven door een huilende wind uit Downie’s Pass wiste bekende oriëntatiepunten uit en maakte bijna de lichten van Laigmhor onzichtbaar die zwakjes in de verte schemerden. Thunders enige ruitenwisser was steeds langzamer gaan werken omdat hij langzamerhand geblokkeerd raakte, en nu snorde het motortje nutteloos en ten slotte bleef het blad tegen de motorkap aangeplakt zitten.

‘Verdomme!’ De vloek van de dominee kwam zachtjes, maar toch keek Elspeth hem dreigend en met onmiskenbare afkeuring aan. Hij ving haar blik op en grinnikte zwakjes. De oude vrouw was altijd op de kast te krijgen, ongeacht hoe akelig de omstandigheden ook waren.

‘We zijn op Laigmhor,’ zei Fergus met krakende stem op het moment dat de auto slippend en kreunend tot stilstand kwam. ‘We kunnen Shona nu maar het beste thuisbrengen.’

‘Thuis’. Het woord klonk Shona als muziek in de oren. Haar vader zou Laigmhor altijd als haar thuis zien, en hoewel ze dol op Mo Dhachaidh was, wist ze dat het grote oude boerenhuis nooit helemaal zijn greep op haar zou verliezen... Maar als ze vanavond niet naar haar eigen huis ging, dan zou Niall daar wachten en zich afvragen wat er met haar was gebeurd... Ze sprak haar gedachten snel hardop uit. De dominee glimlachte haar geruststellend toe. ‘Ik heb vanuit de pastorie gebeld toen ik daar was om Thunder te halen,’ hij keek even naar Megan, ik heb ook de vrijheid genomen om Babbie op te bellen en haar te zeggen dat ze klaar moet staan op Mo Dhachaidh.’’

‘Je hebt aan alles gedacht,’ zei Shona droog, en boos omdat ze in alle drukte niet aan Niall of Babbie had gedacht.

‘Niet aan alles,’ zijn toon was net zo droog, ik wist niet dat we Mo Dhachaidh niet zouden halen, en aangezien er geen telefoon op Laigmhor is, zal ik daarheen rijden en ze laten weten wat er aan de hand is.’

‘Stop even bij Slochmhor en bel van daaruit,’ stelde Phebie voor, 'dat bespaart je een wandeling en Lachy zal blij zijn te horen wat er aan de hand is. Maar laat hem niet hierheen komen, hij heeft genoeg over onbetrouwbare wegen rondgezworven.’

‘Het is even opgehouden met sneeuwen,’ zei Fergus toen hij uitstapte.‘We kunnen dus redelijk droog binnenkomen.’

Iedereen wrong zich uit de auto, klaagde dat ledematen sliepen en uitte verbaasde kreten over de hoeveelheid sneeuw die in de smalle vallei lag. De witte wereld strekte zich uit en lag glinsterend in het licht van de halvemaan die boven zee opkwam. Shona ving een beweging bij het huis op. De herten waren uit de heuvels gekomen en deden zich te goed aan het restje hooi dat Donald voor de schapen had uitgestrooid. Hoog boven hen, recht boven de schoorstenen van Laigmhor, scheen een grote ster; er straalde licht uit het huis dat oranje poeltjes onder de ramen vormde. Ellie Dawn was verrukt over de sneeuw en graaide er met haar mollige vingertjes in, pakte er handenvol van en wierp hem hoog in de lucht.

Ondanks haar pijn voelde Shona een geluksgevoel zoals ze sinds haar jeugd niet meer had gevoeld. ‘O, vader, wat mooi toch,’ riep ze uit. ‘En die ster, dat is vast een goed voorteken. Alles komt in orde. Tegen de ochtend is er een nieuw leven in deze prachtige wereld bijgekomen.’

‘Ja,’ zei hij nors en sloeg zijn arm om haar heen. ‘Jij bent altijd dol op dit soort weer geweest, maar ik kan er niet tegen en de schapen ook niet. Ik hoop maar dat we ze vanmiddag allemaal veilig en wel uit de heuvels hebben kunnen halen.’

‘Ach, daar meen je niets van,’ giechelde ze. ‘Ik heb je zelf als een kind in de sneeuw zien stoeien, en met de schapen is alles goed, anders had je dat allang gezegd.’

De honden renden stil en doelbewust snuffelend en poot-optillend vooruit, ze waren blij met hun vrijheid. Phebie en Elspeth haastten zich zo goed mogelijk over het besneeuwde pad, ze hielden zich aan elkaar vast wanneer de weg onbegaanbaarder werd en de helling gladder en ze hielden Fergus, die met de stormlantaarn boven zijn hoofd vooruitliep nauwlettend in het oog.

De dominee controleerde of de portieren dicht zaten toen Megan onbeholpen terug kwam strompelen om haar tas van de achterbank te halen, haar hoge hakken waren eigenlijk niet geschikt voor deze verraderlijke grond.

‘Kom, ik zal je wel helpen,’ hij strekte zijn hand uit toen ze haar tas had gepakt, ‘op die schoenen schiet je niet op.’

Zonder een woord bukte ze zich om haar schoenen uit te trekken, en met de schoenen en haar tas tegen haar borst geklemd, knerpte ze op kousenvoeten verder door de sneeuw.

Er verstrakte een spier in zijn gezicht. Hij kwam naast haar lopen. ‘Je bent wel koppig, hè? En ook nog slechtgehumeurd. Die arme Tina wist niet wat haar daarnet overkwam. Ze vindt je geweldig en ze staat altijd klaar om je te verdedigen.’

Opnieuw kreeg Megan een vuurrode kleur en ze vond het vreselijk dat ze haar emoties zo slecht in de hand had. Dit deed hij nu altijd, hij gaf haar het gevoel dat ze een dom, onhandig schoolmeisje was, zonder enige verfijning. ‘Ik heb niemand nodig om me te verdedigen, zoals jij dat noemt,’ zei ze koeltjes om haar gevoelens te verbergen. ‘Maar ik vind het vervelend tegenover Tina. Ik mag haar graag en ik zal me de volgende keer dat ik haar zie zeker verontschuldigen.’

Ze wilde snel bij hem weglopen, maar ze gleed uit en viel. Hij stond direct naast haar en tilde haar op of ze een veertje was. Ze zag zijn tanden flikkeren toen ze hem woedend aankeek. Haar boze gezicht was erg dicht bij het zijne, de zijdeachtige massa glanzend bruin haar viel over zijn handen. Heel even bleef ze roerloos liggen en staarde hem aan; ze zag zijn vastbesloten, goedgevormde mond. Haar hart begon te snel te bonzen, een ongevraagd verlangen verteerde haar verstand. Zijn armen waren warm en voelden heel erg veilig om haar lichaam en ze merkte voor de zoveelste keer hoe bijzonder aantrekkelijk hij was - aantrekkelijk en gevaarlijk overtuigend. Ze vervloekte hem, ze vervloekte zijn aantrekkingskracht, ze vervloekte alle mannen die een dergelijke fatale bezielende charme bezaten.

‘Laat me onmiddellijk los,’ zei ze knarsetandend en haar vuisten bonsden nutteloos tegen de harde muur die zijn borst vormde. ‘Als je me niet neerzet, ga ik gillen tot heel Rhanna komt aanrennen.’

‘O, ik weet zeker dat ze er in dit weer zo zijn.’ Zijn stem klonk volkomen rustig, of hij een gewoon gesprek voerde, en door deze twee feiten ontvlamde er zo’n woede in haar dat ze in zijn armen begon te kronkelen, aan zijn haar trok en haar nagels in zijn gezicht zette tot ze voelde dat ze de huid had opengehaald.

Ze werd gek van zijn rust. ‘Schei uit je te gedragen als een grauwende kat en lig in vredesnaam stil, anders laat ik je vallen. Shona is degene die een baby moet krijgen - denk daaraan. Zij is de enige die een excuus heeft haar lichaam gekweld heen en weer te wringen en het is de hoogste tijd dat je eens naar haar gaat kijken.’

Met die woorden rende hij met haar naar het huis, en hij liep met zijn lange benen zonder enige moeite door de sneeuw. Megan ving een blik op van Elspeths geschokte gezicht toen ze langsflitste, en als ze niet zo graag had willen huilen, zou ze in lachen zijn uitgebarsten.

Het waren heel wat mensen die de keuken van Laigmhor binnenwankelden vanuit de bitterkoude nacht.

Voor de invasie had Bob, de schaapherder, rusteloos in het haardvuur gestaard, fanatiek aan zijn pijp getrokken, met de kop van Gaffer op zijn knie en de ogen van de hond waren vredig gesloten, hoewel ze af en toe, samen met die van zijn baas, naar de ramen en deuren zwierven of hij naar een of ander geluid luisterde dat uit de sneeuwstorm kwam.

Kirsteen had tegenover Bob op een stoel gezeten en een paar sokken van Fergus zitten stoppen. Tuffer had op haar schoot liggen spinnen. Af en toe was ze opgestaan om de deur open te maken en naar buiten te kijken en ze deed haar best om een teken van leven te ontdekken in de witte, lege verten rondom de boerderij.

Zowel zij als Bob was nerveus geweest sinds hij hinkend met een verstuikte enkel was binnengekomen om te zeggen dat Fergus en Dave achter de stier van Croynachan aan waren gegaan en dat hij, Bob, had geprobeerd mee te gaan, maar dat hij lelijk in de sneeuw was gevallen. ‘Ik dacht dat ik Shona en nog wat andere vrouwen op de weg zag,’ vertelde hij mistroostig. ‘Met die sul van een Venus vlak achter hen aan, maar het begon harder te sneeuwen en ik kon het allemaal niet zo goed zien.’

Daarna was hij in de keuken gebleven om op zijn avondeten te wachten terwijl Kirsteen zijn enkel had verzorgd. De tafel was al gedekt voor het eten, de klokken tikten en in de haard ontploften vonkjes turf. Alles was slaperig en vredig en wachtte rustig op de komst van de baas. Bij het geluid van stemmen sprong Kirsteen gespannen cn vol verwachting op en toen de deur werd opengetrokken, werd de vrede van de slaperige ruimte wreed verstoord.

Mutt liep voor iedereen uit en schoot met zijn grote, onelegante, natte poten sneller vooruit dan hij bedoeld had. Sporran kwam achter hem aan, hij verheugde zich op het welkom dat hem altijd wachtte in het vriendelijke oude huis. Het werd Gaffer te veel. Hij stond op, gromde diep achter in zijn keel en was niet in het minst onder de indruk van de vriendelijke, scheve grijns op de harige, gelukkige snoet van Mutt. De schaapherdershond ging zitten, klaar om te springen, doof voor de bevelen van zijn baas om ‘hier te komen en stil te zijn'.

Bob vergat zijn enkel en deed een uitval naar de hond. Hij viel midden tussen de honden, katten en voeten terwijl de mensen alleen en met z’n tweeën binnenkwamen. Als laatste kwam Mark James met Megan in zijn armen. Niemand had tijd om opzij te kijken naar dat laatste wonderbaarlijke beeld, zelfs Elspeth niet; die had het te druk met haar eigen ongemakken om zich druk te maken over die van anderen.

Een paar minuten heerste er complete chaos. De honden blaften, de katten bliezen, Ellie gilde van verrukking om de volkomen onverwachte wending van de avond, Bob vloekte, en iedereen praatte door elkaar heen.

Kirsteen streek verdwaasd haar haren uit haar ogen en vroeg zich af of ze misschien kon ontsnappen om ergens alleen een zenuw-instorting te krijgen. Maar de rust keerde al vrij snel terug. Mutt en Sporran werden zonder pardon in de gang gezet terwijl Gaffer naar de minder comfortabele schuur werd verbannen. Daar werd hij snel door Sheil naar een koude hoek gedirigeerd, die helemaal niet onder de indruk was van het feit dat de puppies, die ze rustig had liggen voeden voor hij binnengedrongen kwam, de rumoerige kinderen waren van de drukke, bazige Gaffer. Toen de dieren de keuken uit waren, werd het rustiger en overzichtelijker. Alle vrouwen zagen de felle kleur van Megan, de schitterende ogen, de sporen van vingernagels op de slapen en wangen van de dominee, maar alleen Elspeth staarde er openlijk naar en alleen zij schudde haar hoofd in onmiskenbare afkeuring die meer zei dan woorden hadden kunnen doen. 'Stel je voor, onze eigen dominee die openlijk, voor iedereen zichtbaar, de sporen van de passie draagt, en dat nog wel van de dokter ook nog. Heidenen zijn het, allebei! Niet geschikt om voor dieren te zorgen, laat staan voor mensen.’

Ze liep mompelend naar het haardvuur en staarde ernaar of ze de hel voor zich zag, terwijl iedereen zich om Shona verdrong en Fergus haar uit haar jas hielp.

‘Zet haar hier neer,’ zei Kirsteen en wees op de stoel waaruit ze net was opgestaan.

‘Ik ben geen zak met aardappels, hoor,’ Shona probeerde leuk te doen, hoewel ze erg blij was op de lekkere stoel te kunnen neerzakken. 'Mark,' ze pakte zijn hand en hield die vast. ‘Je bent al een godsgeschenk geweest, maar Niall zal zich afvragen wat er is gebeurd en Babbie ook.’

‘Ik ben al weg.' De dominee pakte de lantaarn van de vensterbank en liep naar de deur terwijl hij in het voorbijgaan tegen Megan fluisterde: 'Zeg dat we een wilde kat tegenkwamen op weg hierheen, anders laat Elspeth je nooit meer met rust - en mij ook niet.’

‘Je verdient al het geroddel,’ siste ze woedend terug. 'Verwacht niet dat ik voor je ga liegen - tenslotte ben jij toch degene die elke zondag van je leven eerlijkheid vanaf je kansel staat te prediken?’

Hij liep snel langs haar, maar ze zag een woede in zijn ogen die bijna even groot was als de hare.

Kirsteen schonk thee in waar iedereen dankbaar van dronk, met uitzondering van Fergus, die naar boven was gegaan om kachels aan le steken in de kamers waarvan hij dacht dat ze nodig zouden zijn. Kirsteen en Phebie liepen vlak achter hem aan en Megan ook, nadat ze zich ervan had verzekerd dat haar patiënte haar niet direct nodig had.

'God sta ons allen bij.’ Elspeth dronk haar thee met kleine teugjes cn strekte haar belaarsde voeten naar het haardvuur uit. 'Dat cuppy kop thee met een scheut whisky - had ik hard nodig. Ik zal dit niet gauw vergeten. Op mijn leeftijd kan ik de opwinding van een autorit over deze verraderlijke wegen niet meer aan.’

'Ach, je had thuis kunnen blijven in Portcull en meer ruimte in de auto kunnen laten voor mensen die het nodig hadden,' gromde Bob, cn voegde er sarcastisch aan toe: ‘Ik weet zeker dat Phebie en Lachlan je niet nodig hebben om elke minuut van de dag en de nacht hun hand vast te houden.’

'Ik ben liever op Slochmhor,’ zei Elspeth hooghartig. 'De dokter en mevrouw Lachlan zijn eraan gewend dat ik alles voor ze doe, en ik weet zeker dat ik zo’n opoffering niet erg vind als het betekent dat ik er zeker van ben dat ze alles krijgen waar ze al die jaren aan gewend zijn geweest.’

'Opoffering!’ snoof Bob. ‘Het is geen opoffering voor jou om voor Lachlan en Phebie te zorgen en dat weet je best. Je verdient geld door je huis aan bezoekers te verhuren en je vindt het allang best om naar Slochmhor te komen.’

Hij kromp in elkaar toen Elspeths stevige schoen zijn pijnlijke enkel raakte. Hij en de oude vrouw hadden met elkaar overhoop gelegen sinds hij een klein fortuin had gewonnen bij de voetbalpool, een gebeurtenis die hem plotseling populair bij de oude vrijsters en weduwen van het eiland had gemaakt. Elspeth was een van degenen geweest die had geprobeerd om bij hem in de gunst te komen door hem eigengemaakt gebak en andere heerlijkheden aan te bieden, en ze was een van de eersten geweest die hij op niet mis te verstane wijze de deur had gewezen. Sindsdien was haar manier van doen ten opzichte van hem duidelijk vijandig, en hij deed zijn best haar zoveel mogelijk te ontlopen. Nu was ze hier, zat ze naast hem, haar paarse neus ontdooide snel en werd helderrood, de stijve haartjes op haar bovenlip stonden letterlijk overeind van zelfbeklag en haar dikke tweedrok dampte zichtbaar bij de warmte van het vuur.

Bob vond dat die rok een poepkleurtje had, een poepkleurtje en een poepgeurtje, als een schapenvacht die stevig in de week had gestaan. ‘Haal je grote poten weg bij het haardvuur, mens,’ zei hij op scherpe toon. ‘Kun je niet zien dat ik een klap op mijn enkel heb gehad en alle ruimte nodig heb die ik kan krijgen?’

Elspeth kneep haar lippen op elkaar. ‘Je enkel is niet het enige dat een klap heeft gehad, je hoofd is er ook niet onbeschadigd van afgekomen. Een goede tijd om over jezelf te gaan zitten mokken en zeuren terwijl andere mensen meer dan genoeg andere dingen aan hun hoofd hebben. Ik zou bijvoorbeeld wel eens willen weten waar ik vannacht moest slapen. Ik wil alleen maar mijn eigen bed op Slochmhor, en in plaats daarvan zit ik hier met een bodach opgescheept die zo egoïstisch is als de duivel zelf.’

Bob kreunde. Hij zou er vannacht van lusten. Met dit weer en deze enkel kon hij het wel vergeten dat hij ooit thuis zou komen, en zijn eten zou ook nog te laat komen, als het al kwam. Hij keek even naar Shona, die uitgestrekt op haar stoel lag, de kleine Ellie lag slaperig naast haar en zijn hart smolt.

‘Och, Shona, kindje toch,’ troostte hij haar met zijn zangerige stem, ‘stil maar, je bent zó weer de oude...’ Hij zweeg even, en de situatie drong nu pas goed tot hem door. Er zou die nacht een baby op Laigmhor worden geboren, en in gedachten zag hij hoe Mirabelle lang geleden water op het fornuis kookte, hoe de dikke stoomwolken omhoogstegen, hoe Mirabelle naar boven sjouwde om ‘zuiveringszout’ naar Biddy te brengen, die last van maagzuur had omdat ze zich te veel had gehaast. En dan de baby - deze jonge vrouw met het mooie rode haar dat over haar gezicht viel en blauwe ogen die schitterden van de pijn.

Hij kwam moeizaam overeind en legde onhandig een arm om haar schouders. ‘Die stier van Croynachan heeft dit op zijn geweten, hè? Ik weet niet veel van vrouwen en baby’s, maar ik wist wel dat jij nog niet zover was.’

‘Ja, Venus is voldoende om iedereen een kind te laten krijgen.’ Shona greep de zitting van de stoel beet en deed haar ogen dicht. Ze wilde alleen maar een koel bed en weg van alle nieuwsgierige blikken - de ogen van Elspeth waren altijd nieuwsgierig - en ze wilde vooral dat Niall kwam.

‘Dat krankzinnige rotbeest,’ Bob spuwde zijn woede in het vuur uit, en hij begon sluw te grijnzen terwijl Elspeth zich snel uit de voeten maakte. ‘Croynachan zal hem aan het ministerie van Landbouw moeten teruggeven. Het is een mooi beest, maar een beetje te speels om tussen beschaafde mensen zoals wij te leven.’

‘Beschouw jij jezelf als zodanig?’ Elspeth draaide zich met een sarcastisch gezicht om. ‘De vikingen hadden meer fatsoen dan sommige mensen hier.’

Bobs bleekblauwe ogen konden nog steeds van woede vuur schieten als hij goed op stang gejaagd werd. En dat was nu het geval, en wel zó erg dat Elspeth onder zijn dreigende blik ineenkromp. ‘Ja,’ raasde hij, ‘en dat hebben ze misschien gemakshalve even vergeten toen ze dc landerijen van andere mensen plunderden en de vrouwen verkrachtten - niet dat jij gevaar gelopen zou hebben als je toen had geleefd, hoewel... ’ hij keek peinzend naar Elspeths gerimpelde gezicht, ‘het zou me niet verbazen als je inderdaad zo oud was. Met een gezicht als het jouwe zie je eruit of je altijd al hebt geleefd.’

‘Willen jullie ophouden met kibbelen en iets nuttigs gaan doen,jullie lijken wel een stel kinderen,’ viel Fergus uit toen hij terugkwam om Shona naar boven te helpen. ‘Je mag naar je eigen kamer,’ zei hij legen haar toen ze langzaam naar boven liepen. ‘Ik dacht dat je je daar het meest op je gemak zou voelen. Het bed is uit de nis geschoven om een beetje meer ruimte eromheen te hebben.’

Shona zuchtte. Hier was het toevluchtsoord waar ze haar jeugd had doorgebracht, zo vol gelukkige herinneringen dat de muren de vrolijkheid geabsorbeerd schenen te hebben. Even bleef ze op de drempel staan en keek ze vol vertedering rond. Haar kamer, de zonnige kamer, met de zachtgele gordijnen, het goudkleurige vloerkleed en de sfeer van geluk die uit elke hoek scheen te stralen.

Zonder enig protest liet ze zich door Kirsteen en Megan helpen met uitkleden en in bed stoppen. Dankbaar kroop ze tussen de koele lakens en deed ze haar ogen dicht. ‘O, Kirsteen, dit is zalig,’ mompelde ze. ‘Ik dacht niet dat ik het zou halen, vooral nu net beneden niet, met Bob en Elspeth die zaten te ruziën. Hoe krijg je het in hemelsnaam voor elkaar ons hier allemaal onder te brengen?’

‘Och, ik ben eraan gewend dat mensen hier op allerlei onverwachte tijden binnenvallen.’ Kirsteen probeerde haar stem luchtig te laten klinken, zelfs terwijl haar hersenen overuren maakten om te trachten enige orde in de chaos te scheppen. In gedachten vroeg ze zich af hoe ze iedereen te eten moest geven, maar dat probleem werd al snel door Phebie opgelost die boven kwam aankondigen dat ze voldoende sandwiches had gemaakt om een leger mee te voeden.

‘Ik heb gewoon wat schapenvlees en eieren uit de provisiekast gepakt en die tussen twee boterhammen gekwakt,’ zei ze vrolijk. ‘Ik zal wel even bij Shona blijven - dan kun jij beneden voor je gasten gaan zorgen,’ voegde ze er met een schittering in haar ogen aan toe.

Er werd beneden in het huis met deuren geslagen en er klonken zware mannenstemmen. ‘Het lijkt erop of er meer mensen zijn gekomen.’ zei Kirsteen kreunend, en ze deed snel een stap achteruit toen Niall binnenrende en een scherpe vrieslucht met zich meenam. Hij liep regelrecht naar het bed, nam zijn vrouw in zijn armen en kuste haar op haar neus. ‘Mo cridhe.’ zei hij met zijn mond in haar haren. ‘Het ziet ernaar uit dat onze baby toch op Rhanna geboren gaat worden - dankzij die verdomde stier van Croynachan.’

‘Och, Niall, het moest gewoon zo zijn. Ik vind het niet erg - ik ben er blij om.’

Er klonken langzamer voetstappen op de trap en Lachlan kwam binnen, zijn bruine ogen lachten toen hij Shona zag. ‘Net als vroeger, hè, mo ghaoill Ik denk dat je het zo geregeld hebt. Het zou me niets verbazen als je me vertelde dat er een of andere samenzwering tussen jou en Croynachan bestond.’

‘Lachy McLachlan!’ Phebie probeerde streng te klinken. ‘Ik heb tegen de dominee gezegd dat jij hier vanavond niet moest komen. Moet je nou eens kijken, tot op het bot verkleumd en veel te veel bodach om midden in de nacht over besneeuwde wegen rond te zwerven.’

‘Ik zal je bodach-en!’ protesteerde hij verontwaardigd.‘En jij moet een cailleach zijn als je dacht dat ik alleen thuis het oude mannetje ging zitten uithangen terwijl er hier van alles gebeurt.’

Babbie kwam binnen, haar hoed stond een beetje scheef op haar dikke rode haar en haar groene ogen schitterden van ondeugd toen ze op een stoel neerviel en zichzelf koelte toewuifde met haar hoed. O, die oude Biddy had dat ook zo vaak gedaan, en iedereen in de kamer keek vol genegenheid naar de jonge verpleegkundige en bedacht hoe gemakkelijk ze in Biddy’s schoenen was gestapt, zowel in manier van doen als wat toewijding betreft.

‘Schei uit me allemaal zo aan te gapen,’ lachte ze. ‘Ik weet best dat jullie denken dat Biddy dit, dat en van alles en nog wat deed en dat ik in haar voetstappen treed. Nou, ik vertel je nu vast dat ik nooit zal doorwerken tot ik een oude cailleach ben, die haar vingers kapot heeft gewerkt en klaarstaat om in het graf te stappen. Daarvoor ben ik veel te dol op mijn luxetjes, dus Shona McLachlan, kom maar eens uit dat bed en verzorg mij maar eens voor de verandering. Ik heb kilometers rondgezworven over vijandig gebied en dacht al...’ Nu leek ze weer op Biddy en lachte, ‘dat ik Anton nooit meer zou terugzien, en ten slotte moest ik weer het hele eind terug met een radeloze echtgenoot en een opgewonden grootvader. Die hebben me in hun haast om hier te komen meegesleept - om maar te zwijgen over een dominee met benen die gemaakt zijn om met één geweldige stap over heuvels heen te springen.’

Megan keek even naar de waarderende glimlachjes om haar heen en wenste - o, ze wenste het uit de grond van haar hart - dat ze de gemakkelijke manier van doen van Babbie had en haar vlotte babbel. Op dat ogenblik klonk er een vergeefs onderdrukt gekreun van Shona, en Babbie kwam direct overeind, helemaal de koele, efficiënte verpleegkundige; ze duwde iedereen opzij en leidde de mensen naar de deur of ze een kudde schapen waren.

‘En kom hier niet terug als het niet nodig is.’ Megan klonk te nors en ze glimlachte meesmuilend toen Niall zich omdraaide en haar diep verwijtend aankeek.

Binnen een paar minuten was de kamer leeg op Lachlan na, die bij de deur bleef hangen om de vrouw die in bed lag nog een paar bemoedigende woorden toe te roepen.

‘Lachlan,’ Megans stem hield hem tegen. ‘Ik bedoelde jou niet natuurlijk - het kan nog uren duren, maar wanneer het zover is, wil je er misschien bij zijn.’

Maar hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, Megan, ik ben gepensioneerd, weet je wel, en zó zwak dat mijn vrouw denkt dat ik elke avond om tien uur in bed hoor te liggen met een goed boek - een goed boek, hoor, misschien denkt ze dat een slecht boek te veel voor mijn arme oude hart zou zijn.’

‘Lachy!’ Phebies stem klonk verontwaardigd vanuit de gang, en met een knipoog liep hij naar zijn vrouw, die hem opving met een klap tegen zijn billen. ‘Je weet best dat je er dolgraag bij zou willen zijn wanneer het kind komt,’ beschuldigde ze hem zachtjes, ‘dat is de enige reden dat je vanavond over die besneeuwde weg bent meegekomen.’

‘O, nee,’ zijn protest kwam te snel, ‘ik kan maar beter naar huis gaan wanneer ik mijn oude botten opgewarmd heb met een cuppy.’

‘Nou, ik kan niet weg en Kirsteen alleen laten om deze bende te verzorgen.’ zei Phebie vastberaden. ‘Je bent hier nu, dus blijf nou maar en maak jezelf nuttig.’

Babbie kwam bij hen staan en trok de deur achter zich dicht. ‘Phebie heeft gelijk,’ stelde ze vast en mengde zich in het gesprek. ‘Ten eerste hebben we een scheidsrechter nodig om Bob en Elspeth uit elkaar te houden, en zowel Niall als Fergus heeft steun nodig vannacht. Ze zijn al aan het ijsberen, ik kan ze in de gang horen. En bovendien,’ ze legde overredend haar hand op zijn arm, ‘zou ik het fijn vinden als je er was, het zou weer net als vroeger zijn - ik heb het gemist om met jou te werken en het kan me niet schelen wie dat weet.’

‘Nou, mij wel.' hij sprak ongewoon streng, hoewel hij zijn stem gedempt hield. ‘Megan is een goede arts, Babbie, en ik had gehoopt dat je haar langzamerhand geaccepteerd zou hebben.’

‘Och, dat heb ik ook,’ zei ze verontschuldigend, ‘maar..., och stik ook! Waarom zou ik doen alsof? Het is niet gemakkelijk geweest, er zijn nog steeds grenzen. Ze is verlegen en nog steeds een vreemde hier en ze laat zichzelf gewoon niet gaan. Bovendien weet ik dat ze zich een beetje zorgen om Shona maakt. Ze wilde haar naar het vasteland hebben en nu is dit gebeurd - en ik voel hoe gespannen ze is.’

‘Nou, goed dan,’ Lachlan gaf zo gewillig toe dat de twee vrouwen begonnen te glimlachen. ‘Maar ik waarschuw je vast, ik kom niet meer in die kamer tenzij Megan het me vraagt, en dat is mijn laatste woord. Nu ga ik naar beneden om een kopje thee te drinken, voor Elspeth de pot leegdrinkt.’

Shona gooide haar lichaam rusteloos heen en weer, ze had het warm en had pijn en ze was heel blij dat Kirsteen zo attent was geweest om haar haren bij elkaar te binden met een blauw lint dat ze in een la had gevonden. Dat blauwe lintje had herinneringen losgemaakt, die nog versterkt werden door Mirabelles eigengemaakte lappenpoppen, die glimlachend op haar neerkeken vanaf de schoorsteenmantel. Het gevoel van dingen uit het verleden was erg overheersend in deze vredige kamer, met het vuur dat vrolijk in de haard brandde en de geboende houten vloer die de oranje vlammen weerspiegelde. Ze kon Mirabelle bijna naar boven horen klossen met warm water om de porseleinen lampetkan met het rozenpatroon te vullen die op de toilettafel stond, ze kon bijna de geduldige oude handen voelen die de linten in haar haren strikten...

Plotseling werd het haar te veel en ze voelde de trage, hulpeloze tranen achter haar oogleden prikken. ‘Was Mirabelle maar hier,’ zei ze gesmoord en verdrietig, ‘en die oude Biddy ook. O, God, ik hield van hen allebei en nu zijn ze weg, en ik voel me opeens zo verschrikkelijk alleen - en toch heb ik in geen jaren meer om hen gehuild.’

Megan keek met een verhit gezicht om van het haardvuur, waar ze rustig in de vlammen had staan staren. Ze had gefluister voor de deur gehoord - en wenste dat ze het niet had gehoord. Die hartstochtelijke woorden van Babbie waren zacht geweest, maar duidelijk genoeg... de hemel sta haar bij! Zou ze hier ooit opgenomen worden? Misschien was het beter als ze wegging, terug naar de wereld die ze kende - maar niet terug naar Steven Saunders, dat knappe, charmante wezen dat had gezegd dat hij van haar hield maar zich van haar had afgewend toen er werkelijke schoonheid en volmaaktheid in de huurt kwam. Hij zou boos zijn dat ze bij hem was weggegaan, hij was liet type man dat bij dat soort dingen altijd het initiatief nam. Als ze niet naar dit eiland, zo ver weg, was gegaan, zou hij haar achternagekomen zijn - en ze kon het niet aan om nog verder gekwetst te worden, nóg niet... ‘Je hebt echt van Mirabelle gehouden, hè?’ Ze dwong zich terug naar de werkelijkheid.

‘Ja, ze was de enige moeder die ik feitelijk heb gekend, mijn eigen moeder is bij mijn geboorte overleden - hier, in ditzelfde huis. Het is vreemd, ik heb drie kinderen gehad, maar er is er niet een geboren in dit lieve oude huis waar ik zo dol op ben.’

‘Drie? Maar ik dacht...’

‘Dat weet ik. Ik heb je vanmiddag verteld over mijn oudste dochtertje, maar ik heb je nooit iets verteld over mijn zoon. Ik was pas zestien - en ongetrouwd. Het was een heel schandaal toen, maar dat kon me niet schelen. Het was Nialls kind, maar hij was weg, het was oorlog en hij wist nergens van. Tegen de tijd dat hij thuiskwam, was het voorbij. Het jongetje is doodgeboren - het volmaaktste kindje dat ik ooit heb gezien - blond en lief en zo dood als de zomerrozen van vorig jaar.’ Ze beet op haar lip en deed haar ogen dicht toen een nieuwe wee haar in zijn greep kreeg. Toen het voorbij was, deed ze haar ogen open en zag dat Megan over haar heen gebogen stond, er was intense trieste onzekerheid op haar jonge, aantrekkelijke gezicht te lezen.

‘Wees niet bang, Megan,’ zei ze zachtjes. ‘Met deze baby gaat het goed, hij is een veel te grote vechter om het anders te laten verlopen.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Er zit je al steeds iets dwars, hè? Je bent eenzaam, eenzaam en bang, dat zit je dwars, en je zult niet gelukkig zijn tot je het van je hebt afgezet. Eerst dacht ik dat je al je gevoelens onder controle had, mensen denken dat van artsen. Ach, het is toch wat als je erover nadenkt, want in wezen ben je net zo broos en kwetsbaar als de rest van ons.’

Megan was bleek geworden. Er was iets aan dit huis, deze kamer, deze jonge vrouw met die prachtige blauwe ogen van wie de moeder was overleden toen ze haar het leven had geschonken en die eens iemand had gekend die Mirabelle had geheten...

Plotseling voelde Megan zich getroost door het feit dat Lachlan beneden was, kalm en rustig en heel erg afgestemd op de McKenzies, die hij al kende zolang hij op Rhanna was en die hem niet overweldigden zoals ze haar wel deden. Ze liep naar de deur. ‘Ik zal een kopje thee voor je halen. Dat schijnt wonderen te doen op dit eiland.’

‘Ik heb liever een cuppy' er verschenen kuiltjes in Shona’s gezicht. ‘Dat smaakt veel beter dan een gewone kop thee.’

‘Goed, je krijgt een cuppy - en ik stuur Niall er wel mee naar boven. Je hebt nog uren voor de boeg, en ik weet zeker dat hij iedereen beneden gek maakt met zijn geijsbeer.’
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Het sneeuwde weer. De wind was opnieuw aangewakkerd tot stormkracht en bulderde als een woedende leeuw om het huis. Hij sloeg tegen de deur van de koeienstal, waardoor het vee in de stallen onrustig begon te loeien; de balken van de stal schudden tot Myrtle, de grote Clydesdale, hinnikte van angst en de honden in de schuur ernaast met platgelegde oren waarschuwend jankten of ze tegenover een tastbare vijand stonden.

Fergus en Mark James hielden de stormlantaarn omhoog en liepen rond om de dieren te controleren en zorgden ervoor dat alles in orde en goed vastgebonden was voor ze weer naar huis terugkeerden. Kameraadschappelijk rookten ze hun respectievelijke pijpen en zeiden weinig, omdat beide mannen er de voorkeur aan gaven niets te zeggen als er niets te zeggen was en spreken geen zin had.

Fergus had de dominee altijd gemogen en gerespecteerd, en hoewel hij geen kerkganger was, ging hij af en toe wel. Alleen om de zware, troostende stem van de ander zijn preek te horen voorlezen die voor de verandering zinnig klonk omdat hij zo duidelijk was.

In de keukendeur bleef Fergus even stilstaan, zijn verweerde gezicht stond een beetje verlegen toen hij zei: ‘Ik ben vroeger eenzaam geweest, en in mijn eenzame, op mezelf geconcentreerde wereld was ik ervan overtuigd dat er geen andere manier van leven voor me bestond. Maar ik had het mis, er was iemand bereid mijn leven met me te delen, me te verdragen zoals ik was zonder te proberen me te veranderen. Jouw kansen staan goed, Mark, je bent geen op jezelf geconcentreerde pessimist en het komt uiteindelijk wel goed voor jou.’

Het was een lange toespraak voor een man die normaal gesproken zo spaarzaam was met woorden. Mark was overdonderd. Hij staarde Fergus door een kanten gordijn van sneeuw aan en hij stond op het punt om op het onderwerp in te gaan, maar bedacht zich toen hij besefte dat de ander alleen maar een mededeling had gedaan en geen gesprek was begonnen. ‘Ik ga even mee naar binnen, en dan ga ik naar huis.’ Hij stampvoette om de sneeuw van zijn laarzen te krijgen, draaide zich om en zei kort: ‘Bedankt, Fergus - voor wat je net zei. Ik zal het onthouden.’

Ze begrepen elkaar, er hoefde niets aan toegevoegd te worden. Ze liepen samen naar binnen, de woonkamer in waar Fergus de haard had aangestoken.

Het was lang geleden sinds de kamer gebruikt was, en hoewel de droge turf fel brandde, hing er een muffe lucht en waren de hoeken kil. De gordijnen bewogen in de tocht, windvlagen gierden door de haard en wakkerden vonken aan die knetterend boven de brandende turf dansten.

De oude Bob stond op na een rusteloos slaapje om het vuur met de pook op te porren in een poging de bittere avondkou uit zijn botten te verjagen. Was hij maar in zijn eigen gezellige warme keuken, maar alle mannen waren hier gekomen om aan de drukte van de vrouwen in de andere kamer te ontsnappen, en Bob had geen zin om bij ‘het gekakel van al die rokken’ te gaan zitten.



Phebie en Kirsteen hadden de laatste paar uur thee gezet, water gekookt en Ellie Dawn naar bed gebracht, een gebeurtenis die heel wat voeten in de aarde had gehad, want ze was zó opgewonden over de komende baby dat ze niet wilde gaan slapen. Uiteindelijk was Elspeth met haar naar boven gegaan en uitgeput naast het meisje in slaap gevallen, haar puntige armen liefdevol om een teddybeer geklemd. Ellie was zo geboeid en overweldigd door dit nieuwe beeld dat ze algauw naast de oude vrouw kroop en zichzelf in slaap zong.

Kirsteen, die het voorval beneden aan Phebie wilde vertellen, trof die dame snurkend bij het open haardvuur aan. Haar mond stond open in haar rozige gezicht en haar tevreden gesnurk kietelde Tuffers oren. Babbie, die op zoek was naar koffie voor zichzelf en Megan, stak haar hoofd om de deur en barstte in lachen uit toen ze Phebie zag. Ze viel neer in een hoek bij het haardvuur en strekte haar vermoeide ledematen uit, terwijl ze haar hoofd schudde toen Kirsteen vroeg of er boven enige vooruitgang geboekt werd.

‘Nee, hij wacht tot het beter weer wordt. Het kan nog wel een paar uur duren. Phebie is verstandig. Je zou ook naar bed moeten gaan, Kirsteen, je hebt alles gedaan wat je kon. Er hangt hier zo veel stoom dat je er geld voor kunt vragen om mensen een stoombad te laten nemen.’

Maar Kirsteen schudde haar hoofd.‘Nee, ik kan vermoedelijk toch niet slapen. Ik blijf hier nog een tijdje rustig bij jou zitten kletsen. Ik ga zeker niet naar de woonkamer, Fergus is alleen maar opgehouden met ijsberen om met Mark de dieren buiten te gaan controleren, en van wat ik hoor,zijn Niall en Lachlan ook al bezig. Ze maken met hun drieën die oude Bob stapelgek.’

Ze zaten rustig zachtjes met elkaar voor het haardvuur te praten, hoewel Babbie goed oplette of er tekenen kwamen dat ze boven nodig kon zijn.

Een dergelijke rust heerste er niet in de woonkamer. Niall, Fergus en Lachlan liepen allemaal te ijsberen en hielden zich aan hun eigen pad of er onzichtbare lijnen op de grond geverfd waren die alleen voor hen zichtbaar waren.

‘We hebben hier alleen nog een paar verkeerslichten nodig,’ bromde Bob zachtjes, ‘die ze vertelt wanneer ze moeten gaan lopen en wanneer ze moeten stilstaan. Het is voldoende om het hoofd van iedere nuchtere man te laten duizelen.’

Maar Bob was verre van nuchter. Alle mannen hadden een paar stevige borrels op en de ogen van Bob vielen slaperig dicht. Het enige wat je in een dergelijke situatie kon doen, was je ogen ervoor te sluiten, en met de borrels in zijn bloed, die zwaar wogen op zijn oogleden, merkte hij dat dit heel eenvoudig was - zolang je het gepiep van de losse planken op de vloer die op Nialls route lagen maar negeerde en in plaats daarvan naar het geruststellende geknetter van de vonken in het haardvuur luisterde.



Bob werd wakker van een lange tuk en staarde stijf in het rond, of hij hoopte dat hij de hele nacht had doorgeslapen en verwachtte dat alles weer normaal zou zijn.

Maar toen hij de drie mannen over de planken vloer zag lopen op precies dezelfde manier als tevoren, schudde hij vol afkeer zijn grijze hoofd en stond stram op, liep naar het raam en trok de gordijnen opzij. De bewolking werd dunner, dreef uit elkaar en toonde het kille gezicht van de maan die hoog boven Sgurr na Gill stond. De wereld achter het raam was niet dezelfde als die hem de afgelopen ochtend had begroet. De wind had de sneeuw tot hopen opgeblazen, die over muren en hagen lagen; groepjes bomen vertoonden zilverzwarte randen in de maagdelijke velden; de schaduwen van de maan waren overal zichtbaar. De beekjes vormden zilveren glinsteringen op de heuvels die door de keteldalen naar beneden kwamen rollen; schapen stonden als bijeengedreven grijze plekjes dicht bij elkaar in de luwte van de muren en bomen en konden evengoed keien zijn in het landschap, op een enkele beweging hier en daar na.

Het was mooi. De oude Bob genoot langdurig van de schoonheid ervan, maar toen hij het gordijn ten slotte liet vallen, was zijn weer-rapport kortaf. ‘Ze is zo ongeveer uitgeblazen. Tegen de ochtend schijnt de zon.’

‘Je kunt net zogoed gaan slapen, Bob,’ raadde Lachlan hem aan. ‘De vrouwen houden de wacht vannacht.’

‘Nee.’ Bob keek even naar de rusteloos rondlopende mannen en wees het voorstel van Lachlan resoluut van de hand. ‘Bedankt, dokter Lachlan, maar ik denk dat ik beter af ben bij de katten in de keuken. Ik heb horen zeggen dat de wildste van het stel in slaap is gevallen bij het kind boven, dus ben ik voorlopig veilig genoeg bij Phebie en Kirsteen.’ Zachtjes mopperend, hinkte hij naar de keuken en trof daar Kirsteen en Phebie slapend voor het haardvuur aan, en een verfomfaaide Elspeth, die een kopje thee voor het vuur zat te drinken.

Ze begroette hem met de woorden: ‘Dat kind schopt erger dan mijn Hector wanneer hij vol drank zat. Ik ben bont en blauw over mijn hele lichaam en zal er nog minstens een week last van hebben – maar ach, het is zo’n lief, lekker ding, en ik was de enige die haar in slaap heb kunnen krijgen.’

‘Zit er nog thee in die pot?’ vroeg Bob voorzichtig en keek weifelend naar Elspeths dreigende gezicht terwijl hij zich afvroeg of hij niet toch beter in de woonkamer had kunnen blijven, weg van haar scherpe tong.

Maar die nacht brandde er een glanzend vuurtje in Elspeth. Haar ‘hoestdrankflesje’ lag leeg in haar zak, de inhoud was verdwenen via de talloze cuppies die ze in de loop van de afgelopen uren had gedronken. Tot Bobs verbazing beantwoordde ze zijn vraag heel vriendelijk en ze scheen zelfs blij te zijn met zijn gezelschap. ‘Ja, hoor. Ga maar zitten, dan zal ik je een cuppy inschenken.’

Met een sterk brouwsel in zijn klamme handen boog Bob zich voorover en fluisterde vertrouwelijk: ‘Tussen jou en mij gezegd, ik werd gek van die drie in de woonkamer. Ze ijsberen als gekooide leeuwen en botsen telkens tegen elkaar op als er een vergeet welk zogenaamd pad hij ook weer moest aanhouden. Het is maar goed dat de dominee naar huis is gegaan, hij heeft een gewoonte om naar het haardvuur te staren of hij er een glimp van de hemel in ziet.’

Elspeth keek naar het plafond. ‘Dat is zo - haar,’ stelde ze tamelijk vaag vast. ‘Die man is gek van haar - en hij is nog wel een man Gods wiens gedachten zo puur zouden moeten zijn als van de blanke sneeuw daarbuiten. Ze is een verleidster, met het ene ogenblik van die heel zachte koeienogen en het volgende ogenblik glinsterende slettenogen zodra ze maar een man ruikt.’

‘Ach, maar de dominee is een eenzame man, Elspeth, en de dokter is een eenzame jonge vrouw. Je kunt niet ontkennen dat er iets erger is dan eenzaamheid van een man of een vrouw.’

Elspeth sloeg haar ogen neer, waardoor de zakjes uitgedroogd vel in rimpelige vouwen over haar slapen vielen. ‘Ja, je hebt gelijk, maar ze doet het zichzelf aan, want ze laat niemand zo na komen om dat verdriet weg te nemen. O ja, dat is het, hoor. Dokter Megan is heus niet alleen naar Rhanna gekomen omdat dit zo gezond voor haar was... ’ Ze dempte haar stem tot een scherp gefluister: ‘Ze is gekomen om aan een man te ontsnappen - ik heb het zelf gezien.’

‘Hoe heb je dat kunnen zien?’ zei Bob minachtend.

‘Nou, je weet toch dat Rachel Jodl in al die deftige kringen verkeert die altijd in de roddelrubrieken worden besproken? Rachel stuurt de tijdschriften naar Ruth McKenzie, omdat ze weet dat die geïnteresseerd is in dat soort lectuur. Nou, ik kwam daar laatst met een boodschap voor Lorn van zijn vader en zag een van die tijdschriften op een tafeltje liggen, heel onschuldig, hoor. Ik dacht dat het geen kwaad kon om er even in te kijken, dus zei ik tegen Ruth dat ik graag even naar de plaatjes wilde kijken en ze gaf het me mee naar huis.’ Elspeths ogen glansden. ‘Er stond een artikel in over een man die Steven Saunders heette - een rijke jonge playboy, zo werd hij beschreven - die aan de zuidkust een jachtwerf bezat. Er was een foto van die jongen met een mooie vrouw aan zijn arm. Echt zo’n hoertje, dat meer dan de helft van haar boezem uit haar jurk liet hangen maar die toch een titel had. In het artikel stond dat ze er maar een uit de rij was sinds het uit was met Megan Jenkins, een jonge arts die meer dan een jaar geleden van het toneel was verdwenen en van wie niet bekend was waar ze zich nu bevond.’

‘En dat verhaal ga je nu over het hele eiland verspreiden?’ vroeg Bob uit de hoogte.

‘Ach, nee, natuurlijk niet. Ik ben niet iemand die over dat soort dingen roddelt, dat weet je best.’ Ze negeerde Bobs spottende gebrom en ging verder: ‘Het komt toch wel boven water, dat doet dat soort dingen altijd, maar het zal niet van mij komen. Hoewel ze niet altijd zo is als ze lijkt, heb ik vaak met dat kind te doen, je zei zelf al dat ze eenzaam was.' Er kroop een berekenende bedeesdheid in haar stem toen haar roddelaard bovenkwam: ‘Ja, Bob, ik weet best hoe dat is. Ik ben zelf vaak alleen sinds Hector er niet meer is en heb vaak naar het gezelschap van een goede man verlangd - niets meer dan dat,’ voegde ze er haastig en preuts aan toe, ‘vriendschap, dat is alles.’

Bob knipperde met zijn fletse blauwe ogen. Heel even scheen hij op het punt te staan hard weg te lopen naar de relatieve veiligheid van de door mannen gedomineerde woonkamer, maar plotseling klaarde zijn gezicht op. ‘Zo heb ik me ook gevoeld sinds die slimme Joe met Grace is getrouwd.’ Hij zuchtte diep. ‘Ja, er zijn veel nachten wanneer ik in mijn koude bed lig en aan Grace en Joe denk, die gezellig en gelukkig samen in hun huis aan de haven zitten, en met kapitein Mac erbij zie ik dat mijn kansen bij Grace steeds kleiner worden.’

Elspeths ogen glommen. ‘Dat weet ik, dat weet ik! Het is een schandaal. Ik heb kapitein Mac altijd gemogen, want hij heeft manieren, al heeft hij het grootste deel van zijn leven op zee doorgebracht, maar ik heb echt nooit gedacht dat hij zo brutaal zou zijn om bij Grace en Joe in te trekken; en die oude man kan het niet meer schelen wat er onder zijn dak gebeurt. Let op, die bodach heeft een goede vangst gedaan met Grace. Ze zorgt zo goed voor hem dat ik denk dat hij nog wel honderd jaar mee gaat - als de Heer hem spaart, natuurlijk.’

‘Ja, dat zou best kunnen,’ Bob ging weer goed op zijn stoel zitten om met een misvormde hand diep in de zak van zijn vest te tasten. Hij haalde er een heel mooie heupflacon uit, gemaakt van zilver en leer, met een zilveren dop erop die aan een ketting vastzat. ‘Wil je een borrel van me,Elspeth? Ik weet goed dat jij niet het soort vrouw bent dat drinkt, maar dit is een heel bijzondere nacht. Ik weet zeker dat je het ermee eens bent dat een neutje goed voor ons allebei zou zijn.’ Elspeth stak haar kopje plechtig uit. ‘Een klein beetje, dan,’ zei ze genadig. ‘Zoals je zegt, ik ben niet iemand die normaal gesproken drinkt, maar deze afgelopen uren zijn allesbehalve normaal geweest.’ Bob schaamde zich bijna toen hij de flacon opendraaide en wat sterkedrank in Elspeths kopje schonk, bijna, maar niet helemaal! Het kon geen kwaad om de vrouw een beetje op stang te jagen. Het mens verdiende het om eens de wind uit de zeilen genomen te krijgen, en God nog aan toe, hij zou ervan genieten. Hij had al veel te vaak van haar scherpe tong te lijden gehad en nu kreeg hij de kans om eens terug te bijten!

Het was al na twee uur ’s nachts toen het gehuil van een baby de stilte van de nacht verscheurde. Het was een stevig geluid voor zo’n klein kind, zeker hard genoeg om door de dikke oude muren van het huis naar beneden door te dringen.

In de keuken bewogen Elspeth en Bob zich onwillig in een kameraadschappelijke sluimer, Kirsteen en Phebie kwamen snel overeind, wreven de slaap uit hun ogen en staarden elkaar verrukt aan.

‘Ik heb geslapen, ik heb tóch geslapen!’ jammerde Kirsteen schuldbewust.

‘Schaam je toch,’ grinnikte Phebie, ‘en je bent nog wel weer stief-grootmoeder geworden. Het kind zal het je nooit vergeven.’

In de woonkamer bewogen de mannen op de bank waar ze enige lijd tevoren uitgeput op waren neergeploft en ze keken elkaar aan.

‘Het is er,’ het gezicht van Niall stond ongelovig.

‘Ja, zo klinkt het wel.’ Fergus keek naar boven en luisterde.

‘Ik ben weer grootvader geworden.’ Lachlans vermoeide bruine ogen straalden plotseling.

‘Ik ook.’ Fergus’ stem trilde een beetje, en zijn zware lach werd hoorbaar.

‘En ik ben weer vader geworden.’ Niall staarde de andere twee aan. Er brak een spektakel los, ze begonnen allemaal te lachen en sloegen elkaar op de schouder.

‘Je hebt een zoon! En alles is goed met Shona!’ Babbies vrolijke kreet weerklonk over de trapleuning. Iedereen rende de gang in om naar boven in haar triomfantelijke gezicht te kijken, Elspeths stakige benen waren net zo snel als de jongere benen en Bob was zijn verstuikte enkel vergeten in de opwinding van het ogenblik.

‘Een zoon voor de McLachlans.’ Elspeth was zo overstelpt door de emotie van het moment dat ze Bob beetpakte en hem stevig op zijn lippen kuste. Hij trok zich terug, de schrik stond op zijn gerimpelde gezicht te lezen, toen herinnerde hij het zich weer en de glans keerde terug in zijn ogen.

‘Mens, mens! Ik heb nooit geweten dat jij zo hartstochtelijk was!’ riep hij en liep naar haar toe.

Met een kreet rende ze weg, stoof terug naar de keuken en deed de deur voor zijn gezicht stevig dicht. Hij bonsde erop en riep: ‘Laat me erin, stomme cailleach. Ik wil alleen maar even met je alleen zijn! Dat kan toch zeker geen kwaad?’

‘Ga weg. Bob Paterson, we zijn allebei veel te oud voor zulke onzin!’ De woorden van Elspeth klonken waarschuwend, maar haar verongelijkte stem had toch een zachte klank.

‘Als je met haar aan het spelen bent, zou ik het niet te ver drijven, Bob,’ lachte Phebie, ‘straks denkt ze nog dat je het meent.’

‘Een kat kan met een muis spelen,’ antwoordde Bob raadselachtig, maar hij liep weg bij de deur alsof hij had besloten dat het toch veiliger was met meer mensen erbij.

Niall was te verbijsterd om veel in zich op te nemen en kon alleen maar verbaasd zijn hoofd schudden toen zijn vader hem beetpakte en zei: ‘Een zoon, Niall.’ Er was een schittering van tranen in Lachlans bruine ogen te zien.‘Ik heb nooit gedacht dat ik dat nog zou beleven.’

Niall kon alleen maar knikken, hij was te ontroerd om te kunnen uiten wat hij voelde. Phebie omhelsde hen beiden. ‘Wacht maar tot Fiona dit hoort. Hier heeft ze om gebeden, een jongen om de McLachlan-lijn in stand te houden.’

Megan kwam naast Babbie bij de trapleuning staan en fluisterde haar snel iets toe. Beide vrouwen keken plotseling heel ernstig en toen Niall schreeuwde: ‘Mag ik nu bovenkomen?' schudde Megan haar hoofd en zei: ‘Nog niet, Niall, ik wil Lachlan even spreken.’ Iedereen keek elkaar aan toen Lachlan naar boven liep.



‘Ik kan het me niet voorstellen,’ Megan legde haar hand tegen haar voorhoofd. ‘Ik kan het me niet voorstellen...’ ze staarde Babbie aan. ‘Hoe kan ik dat over het hoofd hebben gezien?’

‘Het komt voor,’ Babbie streek met haar hand door haar rode krullen en liep naar het bed om Shona’s haar van haar voorhoofd weg te vegen.

‘Waar is Niall?’ Shona sprak op dringende toon, het zweet brak haar uit terwijl ze gekweld werd door pijn.

‘Hij is beneden en staat te wachten om zijn zoon te mogen zien, maak je maar geen zorgen, alles komt goed.’

‘Ik dacht dat het voorbij was,’ Shona’s knokkels waren wit, zó strak hield ze zich vast aan de randen langs het bed. ‘Wat is er aan de hand, Babbie? Ik heb het recht te weten wat er gebeurt.’

Babbie liet zich zwaar op het bed zakken, haar sproeten waren duidelijk zichtbaar op haar bleke, vermoeide gezicht. ‘Sst, Shona,’ suste ze haar. ‘Lachlan komt eraan. Je moet je geen zorgen maken, blijf nou maar rustig en alles komt goed.’

‘O, dat kun jij gemakkelijk zeggen, Babbie Cameron, ik bedoel Büttger. Jij hebt nooit een baby gehad, je weet niet wat het is!’ Babbie dwong zichzelf te grijnzen. ‘Zo ken ik Shona weer - als felle, vechtende kat.’

De tranen sprongen de ander in de ogen. ‘Och, het spijt me, Babbie, ik weet niet wat ik zeg; ik ben alleen zo bang.’

‘Dat weet ik.’ Babbie hield de deur in het oog en wenste dat Lachlan snel zou komen.



Voorzichtig streek Lachlan het haar van Shona’s voorhoofd en zei met een vreemd schorre stem: ‘Shona, mo ghaoil, ik ben vaak geschrokken, verbaasd en opgetogen geweest door sommige dingen die mijn patiënten me hebben geleverd. Ik dacht echt dat die tijd achter me lag, maar jij hebt het tegendeel bewezen, meisje, de McKenzies hebben het weer voor elkaar.’

‘Lachlan! Wat zit je in vredesnaam te bazelen?’ riep Shona uit. ‘Wat voor elkaar? Wat is er met me aan de hand?’

‘Niets, meisje, alles is in orde.’ Hij was opgetogen, en zijn ogen fonkelden vrolijk in zijn magere, gevoelige gezicht. ‘Je krijgt nóg een baby, dat is er aan de hand - die ondeugd kan elk ogenblik komen.’ ‘Een tweeling!’ Shona schoot recht overeind. ‘Maar hoe kan dat? Ik weet dat ik dit keer dikker was dan met al die anderen, maar een tweeling!’

‘O, het komt vaker voor dan je zou denken, en ze hebben de gewoonte om in jouw familie meer voor te komen. Megan heeft het over het hoofd gezien omdat hij vermoedelijk in een positie lag die het moeilijk maakte om het vast te stellen...’

Met een wilde kreet kuste Shona hem, kuste Babbie en was helemaal in de war van verbijstering en vreugde. Megan stond een eindje terzijde en bekeek het schouwspel met een gezicht dat hol stond van vermoeidheid en nog iets anders - een ongerustheid die ze niet kon verbergen, zelfs niet toen Lachlan naar haar toe kwam en haar handen pakte. ‘Ze is weer voor jou, Megan, het zal niet lang meer duren. Ik zal een stevige borrel voor je bewaren voor wanneer het achter de rug is.’

‘O, Lachlan,’ ze barstte uit in een jammerlijk gefluister. ‘Ik voel me zo dom - hoe heb ik het over het hoofd kunnen zien? Ik had het moeten weten, maar ik wist het niet - ik wist het niet.’

‘Megan, kom eens even mee.’ Hij liep met haar naar de gang en dwong haar hem aan te kijken. ‘Nu moet je eens goed naar me luisteren, meisje. Dit kan de beste overkomen, geloof me. Er zijn tientallen redenen om tweelingen over het hoofd te zien, vooral bij een vrouw die al een paar kinderen heeft gehad. Wat je ook doet, ga er jezelf niet de schuld van geven.’

Hij schudde haar zachtjes door elkaar en glimlachte, die langzame, warme glimlach die al zoveel patiënten van hem had gerustgesteld. ‘Ga die kamer weer in, wees trots op jezelf en geen onzin meer over je zogenaamde onkunde.’

Ze snufte een beetje waterig en glimlachte ook. ‘Goed, maar alleen als je meegaat. O, toe nou, je wilt het ook graag, en,’ haar glimlach werd dieper, ‘bedenk eens hoe spannend het is - niet te weten of het nog een jongen of een meisje wordt.’

Hij brulde van het lachen. ‘Jij wint - en ik wed om vijf pond dat het nog een jongen wordt.’

‘Volgens mij wordt het een meisje.’

‘Goed dan, dokter Megan, laten we naar binnen gaan en eens kijken. Maar geef me een klein ogenblikje. Anders worden Niall en Fergus gek, want ze denken het ergste. Ik wil hun gezichten wel eens zien wanneer ik ze het nieuws vertel.’
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De sfeer in de keuken was zelfs nog meer geladen dan die van enkele uren eerder in de kamer. De spanning droop gewoon van Fergus en Niall af, die weer liepen te ijsberen terwijl Kirsteen en Phebie probeerden hun zenuwen tot bedaren te brengen en de tijd door te komen door wat te handwerken; de een zat te stoppen en de ander te breien.

Elspeth was in slaap gevallen. Haar luid gesnurk en gebrom weerklonken in het stille vertrek en irriteerden Fergus nog meer dan eerst.

Eerlijk gezegd, was Bob dronken. Hij had besloten dat dit de enige oplossing voor hem was, nu iedereen zo opgewonden was en geen tijd voor hem had.

‘Fergus,’ zei Kirsteen met een zucht en keek op, ‘zou je niet even willen gaan zitten? Je bent bezig het kleed te verslijten met dat heen en weer lopen, om nog maar te zwijgen van de gaten die je weer in je sokken maakt. Waarom je eeuwig op kousenvoeten moet rondlopen, is me een raadsel. Vorig jaar Kerstmis heeft Ruth je een paar mooie pantoffels gegeven en je hebt zelfs de beleefdheid niet gehad om ze sindsdien eens aan te passen.'

Zijn enige reactie was dat hij voor de zoveelste keer die avond naar de deur liep en naar buiten keek. De storm was allang enigszins gaan liggen en de ochtendhemel was bedekt met maan en sterren waarvan het licht het maagdelijke landschap in een blauw, etherisch waas hulde. Hij ging het erf op en bleef daar een tijdje staan terwijl hij diep ademhaalde en zich herinnerde wanneer er voor het laatst een tweeling op Laigmhor was geboren.

Donzige witte wolken lagen boven Sgurr na Ruadh op elkaar gestapeld en hun zilveren randen en vreemde vormen maakten dat ze in het maanlicht op spookgezichten leken.

‘Een donzen wolkenochtend.’ De stem van Lewis, zijn overleden zoon, leek te worden meegebracht door de wind die van de berg omlaagkwam.

‘Fergus McKenzie! Trek deze dingen onmiddellijk aan, of je vat de kou van je leven.' Kirsteen stond al naast hem en bukte zich om zijn doorweekte kousenvoeten in de pantoffels te steken. Hij trok haar omhoog en hield haar even dicht tegen zich aan terwijl hij met zijn lippen door haar haren streek. Tk moest aan Lewis denken en herinnerde me hoe hij en Lorn hier samen speelden toen ze nog klein waren. Ik moet er altijd aan denken bij dit soort weer, verse sneeuw op de grond en Lewis die erop uit trok met zijn slee terwijl hij door de opwinding Lorn helemaal vergeet...’

‘O, ja, dat herinner ik me ook.' Kirsteen sloeg haar hand voor haar mond en staarde voor zich uit of ze daar weer het tafereel zich voor haar ogen zag afspelen. ‘Lewis was al halverwege de helling voor hij omkeek en Lorn zag die hem bij het hek nakeek. Hij was zó gauw van die slee af dat hij bijna zijn nek brak. Dan holde hij terug, tegen de helling op, om Lorn mee te sleuren en hem te helpen bij de slee te komen - maar,’ ze keek even naar hem op en er stonden tranen in haar ogen, ‘och, het was maar een kleinigheid - maar jij herinnert het je ook.’

Tk herinner me vooral die kleinigheden, mo cridhe,’ antwoordde hij met schorre stem, ‘over de kinderen - over ons leven samen in dit huis.’

‘En nu begint alles weer van voren af aan.’

‘Ja, en ik zou verdraaid graag willen dat deze nacht voorbij was...’ Hij verstijfde. Ergens van boven drong een geluidje door de prille ochtend. ‘Kirsteen, hoorde je dat? Was dat een baby - of een kat?’ Binnen klonk het geluid van bewegende mensen, en onmiddellijk leek het hele huis tot leven te komen. Niall kwam naar buiten hollen om Kirsteen in het rond te draaien en haar te kussen. Daarop vergat hij alles in zijn opwinding en kuste Fergus ook.

Beide mannen braken uit in een schaterlach en dat verbrak de opgelopen spanning van die nacht. Ze schudden elkaars hand, kusten Kirsteen opnieuw en bijna over elkaar struikelend, holden ze allemaal naar binnen om te vragen: ‘Wat is het? Weet iemand dat al?’ Bob kwam waggelend overeind, hield zijn glas omhoog en zei hikkend: ‘Het is een baby! Tenzij het kleine hondjes zijn! Moge God haar zegenen en allen die in haar zullen uitvaren.’

‘Bob Paterson, je bent dronken.’ Elspeth sprak met een dubbele tong, want ze was even dronken als hij en ze zag er bijna leuk uit nu haar grijze haren verward over haar gezicht vielen en de blos op haar wangen haar ogen deed schitteren. ‘Je hebt gaten in je sokken,’ zei ze moeizaam,‘en je voeten zijn ook niet brandschoon. Het wordt hoog tijd dat een goede vrouw eens voor jou gaat zorgen.’

‘En zal jij dat priv... dat privi... die eer hebben?’ bracht Bob uit terwijl hij haar tegen zich aan trok om zijn harige kin tegen haar magere wang te drukken.

‘Bob Paterson! Je bent een godvergeten barbaar, en dat ben je!’ De vermanende woorden bleven haar in de keel steken en ze belandde met een bons weer hikkend op de schommelstoel. Haar zwarte kousenbénen vlogen hoog de lucht in toen de stoel door de schok achteroverschoot.

‘Ha, ha, die broek is wit, zie ik,’ gniffelde Bob. Omdat hij zoveel geil ronken had, durfde hij een verkalkte duimnagel achter het elastiek van haar broek te wringen en het zo snel weer los te laten dat het een ‘ping’-geluidje maakte.

Er werd geen notitie van Elspeths verontwaardigd protest genomen, want er klonken snelle schreden op de trap van iemand die vergat hoe moe ze eigenlijk was. Ze had nu alleen maar haast om in de keuken te komen. Daar stond Babbie op de drempel, haar groene ogen schitterden en haar rode haar lichtte in verschillende kleuren op in het lamplicht. ‘Raden - raden jullie eens wat het is,’ zei ze ademloos.

‘O, Babbie, toe nou,’ zei Kirsteen smekend.

‘ Pas op, of ik draag je naar buiten en rol je door de sneeuw,’ dreigde Niall grimmig.

‘Je gaat je gang maar,’ grinnikte ze ondeugend. Maar toen hij op haar afkwam, zei ze: ‘Nou, toe dan maar, spelbreker. Het is een meisje, een heel mooi meisje, helemaal rood en kaal en gerimpeld, maar desondanks toch prachtig. En nou niet allemaal tegelijk op me af lopen. Mannen eerst, bij voorkeur vaders - die hebben meer ervaring.’

‘Je bent schandelijk, Babbie Büttger, dat ben je altijd geweest en dat zul je wel altijd blijven.’ Niall nam haar in zijn armen en kuste haar op de mond. ‘En je bent de beste verpleegkundige die dit eiland zich maar zou kunnen wensen. Biddy zou erg trots op je zijn.’ Hij draaide zich snel om. ‘Een meisje.’ Hij zei het hardop of hij het zelf nog eens wilde horen, en niemand hield hem tegen toen hij met een paar grote stappen naar buiten liep om even enkele welverdiende ogenblikken alleen te zijn.



Megan legde een tweede bundeltje in Shona’s armen. ‘Alsjeblieft, Shona je dochter, en je hebt elke centimeter van haar volkomen verdiend.’

Shona leunde doodmoe achterover. Elke vezel in haar lichaam snakte naar rust. Ze was bijna te moe om haar hand op te heffen om het hoofdje te steunen dat zich warm tegen haar borst vlijde. Maar haar ogen schitterden verdacht toen ze naar Lachlan keek, die bij de haard stond. ‘Lachlan, kijk eens naar haar. Gisteren wist ik nog niet dat ze bestond, en vandaag is ze hier, bij mij, warm en werkelijk.’

‘Ik weet het, meisje, het is een hele verrassing voor je - voor ons allemaal - een bijzondere gift van God.’

‘Ja, een gift, dat is ze - en mag ik nu even haar grote broer vasthouden? Ik wil naar allebei kijken terwijl ik in slaap val.’

Megan liep naar de kamer die eens door Lorn en Lewis gedeeld werd. Ze tilde het jongetje uit de oude familiewieg die daar stond en waarin generaties McKenzie baby’s hadden gelegen. Ze bracht het jongetje terug naar zijn moeder, die hem op zijn hoofdje kuste.

‘Ik heb het gevoel of mijn zoon en dochter op de een of andere manier aan Niall en mij zijn teruggegeven...’ Shona keek op. ‘Ik weet dat het een mooie ochtend is en dat alles onder de sterren schoon is en schittert.’

Lachlan blies de lamp uit en deed de gordijnen open voor hij en Megan zachtjes de kamer uitliepen.

Shona ging languit achterover liggen. De hemel buiten was met kleine lichtjes bezaaid. ‘Dank u, God,’ zei ze zachtjes en sloot haar ogen terwijl haar baby’s veilig en warm in haar armen lagen.

Op de gang voor de deur lachte Megan tegen Lachlan. ‘Je bent me vijf pond schuldig, dokter Lachlan.’

Hij stak zijn arm door de hare. ‘Ik ben je veel - heel veel meer schuldig, dokter Megan. Je hebt me laten delen in dat bijzondere gebeuren daarbinnen en daarvoor blijf ik altijd bij je in het krijt staan.’ ‘Tja, er zijn niet veel mannen die in één nacht twee keer grootvader worden - ik kan het nog nauwelijks geloven.’

‘Ik ook niet - maar dat gebeurt gauw genoeg als die vrouwen me aan mijn kop beginnen te zeuren en ik vanaf nu tot Kerstmis over niets anders meer hoor dan over baby’s.’



‘Deze is voor jou.’ Het was ochtend en Fergus, die uit de stal terugkwam met een klein, zwartwit bundeltje in zijn armen, zag er afgetobd uit in het nietsontziende winterzonlicht dat door het keukenraam naar binnen stroomde. ‘Deze wilde je hebben, en je kunt haar het beste nu meenemen. Het is een rustig ding, en de rest maakt haar het leven wel erg moeilijk.’

Megan nam het bibberende hoopje hond aan en drukte het tegen zich aan terwijl ze het topje van de stompe, zwarte neus kuste. ‘Wat een schatje. Ik ben nu al dol op haar en weet niet hoe ik u moet bedanken, meneer McKenzie.’

Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik heet Fergus en alleen vreemden worden hier meneer genoemd - en, Megan,’ ruw pakte hij haar hand in de zijne en drukte die zó stevig dat ze even in elkaar kromp van pijn, ‘je bent een prima arts, en ik dank je voor alles wat je vannacht voor mijn dochter hebt gedaan.’

Megan was zó verbaasd dat ze niets kon uitbrengen en snel naar de deur liep om haar verwarring te verbergen.

‘Een lange toespraak voor een zwijgzame man.’ Kirsteen glimlachte toen ze de arts inhaalde en naar het hek bracht. ‘Van nu af zul je in de ogen van McKenzie uit het Dal geen kwaad meer kunnen doen.’

‘Maar... ik heb alleen maar geholpen bij de geboorte van de baby’s,’ antwoordde Megan verbijsterd. ‘Ik heb er tientallen op die manier op de wereld gezet.’

‘Ja, maar dit waren de baby’s van Shona, en dat is een groot verschil,’ knikte Kirsteen wijs. ‘Fergus houdt van al zijn kinderen, maar Shona is zijn enige dochter, en ze heeft altijd heel veel voor hem betekend. Toen Helen, zijn eerste vrouw, stierf, wilde hij lange tijd nergens van weten, zelfs niet van zijn eigen dochter. Toen hij eindelijk tot de ontdekking kwam hoeveel hij van haar hield, werd hij doodsbang dat haar iets zou overkomen.’

‘Juist.’ Megan streek even met haar lippen langs de donzige oortjes van het kleine hondje. ‘Goddank dan dat alles goed is afgelopen. Ik moet er niet aan denken wat hij gedaan zou hebben als er complicaties waren opgetreden.’

‘Toen Helen stierf, gaf hij Lachlan daar de schuld van,’ verklaarde Kirsteen zachtjes. ‘Jarenlang spraken ze niet met elkaar. Pas nadat Fergus zijn arm was kwijtgeraakt, is alles tussen hen weer in orde gekomen. Ik vertel je dit alleen maar omdat de gebeurtenissen van de afgelopen nacht weer veel herinneringen wakker zullen roepen bij de ouderen, die het heerlijk zullen vinden je dat alles in geuren en kleuren te vertellen.’

Megan hief haar hoofd op en keek, diep ademhalend, naar de bergen. Het was een mooie ochtend. Het eiland baadde zich in een overdaad van zonlicht, dat lange schaduwen over de velden wierp en de winterheide een diepbronzen tint gaf. Sinds zonsopkomst waren er dorpelingen op uit getrokken om met schoppen sneeuw te ruimen in Downie’s Pass, zodat het verkeer kon doorgaan. Het geluid van stemmen had een paar uur geleden Laigmhor gewekt na een paar uur slaap. Phebie, Lachlan en Elspeth waren met z’n drieën na het ontbijt verdwenen, vlak nadat Anton Babbie met zijn tractor was komen halen.

Megan was het liefst in haar bed neergevallen om een paar uur heerlijk te slapen; het ochtendspreekuur begon echter over een uur en ze had zich afgevraagd hoe ze zich daar doorheen zou slaan. Maar nu de koude lucht haar longen vulde en het eiland in het zonlicht lag te schitteren, voelde ze zich klaarwakker en wonderbaarlijk energiek. Misschien kwam het omdat Fergus McKenzie haar zo oprecht had bedankt en haar Megan had genoemd. Op de een of andere manier gaf zijn acceptatie van haar, haar plotseling het gevoel dat ze welkom was op het eiland. Ze wist het niet precies te verklaren, maar ze voelde zich goed, voor het eerst sinds maanden was ze tevreden met zichzelf, en de glimlach die ze Kirsteen schonk, toonde haar vitaliteit. ‘Dank je voor alles wat je me hebt verteld. En nu ga ik er maar eens vandoor.’

‘Weet je zeker dat je je niet door Fergus met de tractor naar huis wilt laten brengen?’

Megan lachte. ‘Nee, Anton bood het ook al aan, maar ik wil wat lopen. Het is zo’n prachtige ochtend.’

‘En jouw tongval uit Wales begint steeds meer een Schotse klank te krijgen. Ga nou maar - je zult in elk geval beter vooruitkomen nu je geschikt schoeisel aanhebt.’

Megan keek omlaag naar haar voeten, die gestoken waren in een paar van Kirsteens eigen zware rubberlaarzen. ‘Ik moet ook zo’n paar kopen. Ik vergeet steeds dat ik niet meer in een stad woon en moet ophouden schoenen met hoge hakken te kopen.’

‘O, nee.’ Kirsteen deed net of ze schrok. ‘De cailleachs zouden niets meer te roddelen hebben als je dat deed. Behag zet gewoon haar veren op van verontwaardiging als ze jou hoort komen aanlopen. Je wilt haar plezier toch niet bederven?’

‘Stel je voor! Ze zou doodgaan als de hele bevolking van Rhanna zo volmaakt was dat er niets overbleef waar ze met haar scherpe tong over kon klagen.’ Ze wuifde vrolijk en liep het pad af dat naar de weg leidde. Het donkere hoofd van Mark James verscheen uit iets dat leek op een reusachtige sneeuwbal, maar in feite zijn auto was die compleet door een hoop opgewaaide sneeuw was bedekt. ‘Ik denk niet dat ik dat ding voorlopig kan uitgraven.’ Hij lachte wat somber terwijl hij zijn lange benen uit de plaats van de bestuurder wrong en uitstapte. Mutt kwam vlak achter hem aan.

‘Och, benen waren al uitgevonden vóór het wiel kwam,’ merkte Megan luchtig op, en ze was verrast dat haar hart toch blij begon te bonzen toen ze hem zag.

‘Ja, en blote voeten vóór schoenen,’ antwoordde hij gevat en keek brutaal grinnikend naar haar voeten.‘Ik zie dat je eindelijk wijs bent geworden - maar ik moet toegeven dat deze je benen niet flatteren.’ ‘Brutale hond.’ Ze lachte terug en zag de lachrimpeltjes bij zijn ogen en hoe zijn ogen glansden in zijn verweerde gezicht. Ze leken zó diep dat ze het gevoel kreeg erin te kunnen verdrinken.

‘Mag ik met je meelopen?' Zijn vraag was overbodig, want hij liep al naast haar.

‘Alleen als je zegt dat je spijt hebt over gisteravond. Je hebt me in het bijzijn van iedereen voor gek gezet. Elspeth blééf er bijna in.’

Dat weet ik.’ Hij lachte vrolijk. ‘Het was verrukkelijk dat gezicht van haar te zien, en ik ben niet van plan te zeggen dat het me spijt. Ik heb genoten van elk moment dat ik je in mijn armen hield en ik wilde dat het vaker gebeurde.’

‘Mark,’ zei ze waarschuwend.

‘Goed, dan. Als je je beter voelt als ik “sorry” zeg, maar het is nogal egoïstisch van je om er zelfs niet aan te denken mij ook een complimentje te geven. Ik heb nog steeds het gevoel dat ik gisteravond door een wilde kat ben aangevallen. Kirsteen had zó’n medelijden met me dat ze mijn wonden heeft uitgewassen en er zelfs een ontsmettingsmiddeltje op heeft gedaan, voor het geval dat ze misschien zouden gaan ontsteken.’

Ze keek schuldbewust naar de sporen van lelijke krabwonden op de ene kant van zijn voorhoofd. ‘Het was nogal drastisch van me,’ gaf ze tegen haar wil toe. ‘Maar op dat moment kon het me niet schelen wat ik deed en ik zou het weer doen als het moest - al spijt het me dat ik je zó erg heb toegetakeld.’

‘Een echt gemeende verontschuldiging,’ grinnikte hij. ‘Mijn kat kon het beter gedaan hebben, maar die heeft er nooit de noodzaak van ingezien, en haar klauwen zijn lang niet zo gevaarlijk als de jouwe.’ Hij keek naar het jonge hondje. ‘Ik zie dat je een nieuwe huisgenoot hebt gekregen. Heb je haar al een naam gegeven?’

‘Ik heb aan Muff gedacht, ze is zo zacht en warm.’

‘Muff - dat klinkt nogal gek.’

‘Mutt ook, maar dat past bij hem - hij is gek.’

Hij keek haar aan. Ze lachte. Voor het eerst sinds haar komst naar Rhanna lachte ze echt, en haar groenbruine ogen schitterden, haar wangen gloeiden en haar haren hadden tegen de witte achtergrond een warme, koperbruine glans.

‘Wat is er gebeurd. Meggie?’ vroeg hij zachtjes. ‘Gisteravond was je moe en boos en vandaag ben je een en al leven en vrolijkheid.’

‘Ik weet het niet, Mark. Alles lijkt alleen veel beter, mooier - de pasgeboren baby’s, het jonge hondje. Fergus die me Megan noemde en me bedankte, en deze mooie ochtend. Jij en ik die geen ruzie meer met elkaar maken, maar gewoon en natuurlijk praten. Ik heb net zo’n gevoel als vroeger... Och, laat maar, ik geloof dat ik weer in mijn gewone doen terugkom, en dat is een heerlijk gevoel, Mark.’

‘Goedemorgen dominee - dokter.’ Behag stond bij de deur van het postkantoortje en veegde de sneeuw met een versleten bezem van haar stoepje, terwijl haar voortdurend knikkende hoofd goedkeurend naar het jonge stel op de weg scheen te kijken, maar de uitdrukking van haar alleswetende kraaloogjes nam die illusie meteen weer weg.

‘Ook goedemorgen, juffrouw Behag,’ zeiden ze beleefd in koor.

‘Ik zie dat u hebt gevochten, dominee,’ zei Behag, en nam Marks gezicht nauwkeurig op. ‘Zoiets heb ik nog maar één keer eerder op het gezicht van een man gezien.’ Ze kneep haar lippen veelbetekenend op elkaar. ‘Dat was toen Ruth McKenzie Lorns ogen bijna uit zijn hoofd had gekrabd. Vreselijk, een christelijk meisje dat zich als een heiden gedroeg, maar ja, ze had reden om zo te doen toen hij achter haar rug zo schandelijk deed. Zondig was het, zondig - al is hij voor dat gedrag gestraft, en dat verdiende hij ook.’

‘Inderdaad, juffrouw Behag,’ zei de dominee instemmend vóór hij en Megan met goed fatsoen konden ontsnappen, terwijl ze hun lachende gezicht achter hun hand verborgen, want ze wisten maar al te goed dat de scherpe blik van de postmeesteres hen de hele dorpsstraat volgde.

‘Ik heb je toch al gezegd dat we dit nooit zouden kunnen verdoezelen,’ siste Megan tegen hem.

‘Och, laat die Behag toch. Zij en haar vriendinnen kunnen kletsen wat ze willen, ze komen er toch nooit achter wat er is gebeurd. Dat is tussen jou en mij, en ik vind dat we echt een wapenstilstand moesten sluiten en weer vrienden worden. Goed?’

‘Ja, ik geloof van wel, vooral hierbuiten, waar iedereen ons kan zien.’

Daar nam Mark James voorlopig genoegen mee. Hij was al erg in zijn sas toen hij met Megan Portcull binnenwandelde, waar de schoorstenen vredig rookten in de heldere winterzon.



‘Hoe zullen we ze noemen?’ vroeg Shona zich af en keek van de ene pasgeboren baby naar de andere. Haar ogen leken erg blauw in haar vermoeide, bleke, lieve gezicht. Het gevoel van verbazing, ontzag bijna, dat zich van haar had meester gemaakt nadat ze uit een diepe versterkende slaap was wakker geworden, nam steeds meer toe als ze aan de enorme gebeurtenis dacht die ze gisteren had beleefd.

Niall haalde zijn schouders op en was precies zo verbijsterd door liet gebeurde. ‘Ik weet het niet. Ik kan het nog niet verwerken dat we plotseling twee kleintjes hebben, laat staan dat ik namen voor ze kan verzinnen.’

Haar ogen glinsterden ondeugend. ‘Wat denk je van een paar echt gekke namen? Zoals het soort dat die sterren in Hollywood voor zichzelf bedenken. Gail en Storm, bijvoorbeeld - ze zijn tijdens een sneeuwstorm geboren, dus het is wel erg toepasselijk.’

‘Haal het niet in je hoofd!’ Hij barstte in lachen uit. ‘Stel je voor: Storm McLachlan! Vader zou het ons nooit vergeven en moeder krijgt een beroerte!’

Ellie kwam eraan dribbelen en nestelde zich lekker warm tegen haar moeder aan, terwijl haar handjes de hoofdjes van haar pasgeboren broertje en zusje aaiden.

‘De kerstman heeft ze gebracht,’ vond zij. Deze romantische verklaring vond ze veel mooier dan wat haar moeder haar had verteld.

‘Zo is het!’ riep Niall uit, en tilde zijn dochtertje op om haar eens rond te zwaaien. ‘Het zijn kerstbaby’s, en dus geven we ze christelijke namen - gewone namen, zoals Joy... ’

‘En Joseph,’ maakte Shona triomfantelijk zijn voorstel af. ‘Dat klinkt goed, Joy en Joseph.’

‘Joseph Niall McLachlan,’ besloot hij.

‘En Joy Shona McLachlan.’ Ze strekte haar armen uit.‘Kom hier, bij mij in bed, de hele familie Lachlan.’

‘Dus nu vijf mensen,’ zei hij, opnieuw verwonderd.

‘Ja, we zijn weer een compleet gezin.’ Ze keek hem aan. De jaren kwamen weer bij hen boven, overweldigden hen met alle herinneringen, riepen een traan op, een stil, gemeenschappelijk gedragen leed over een doodgeboren jongetje en een geliefde dochter die in haar jeugd was heengegaan. Hun handen raakten elkaar aan en ze trokken hen weer terug naar het heden, de kloof was dicht, de wond geheeld. Ze lachten voldaan en gelukkig tegen elkaar.

‘Laten we een ceilidh houden,’ stelde hij voor. ‘De mooiste kerstviering die we ooit hebben gehad.’

‘Met de kerstman,’ zei Ellie, en knikte.

‘Ja, met de kerstman.’

‘En een zak.’

‘Ook een zak.’

Ellie klapte in haar handjes.‘Vol baby’s!’ riep ze uit en viel lachend om bij de gedachte aan zo’n dwaas idee.
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‘Stel je voor, twee tegelijk - en dat op haar leeftijd. Ik moet haar wel nageven: ze hield nooit van halve maatregelen.’ Behag had het postkantoortje een halfuur geleden gesloten om ‘haar boodschappen te gaan doen’ en stampte nu de sneeuw van haar schoenen terwijl ze haar boodschappentas op de toonbank van Merry Mary’s winkel zette en zich eens klaarmaakte voor een gezellig praatje. Sinds ze met pensioen was gegaan, had Behag veel vrije tijd en begon ze vaak over haar tijd als postmeesteres van Portcull, zoals ze zichzelf graag noemde. Maar af en toe namen ook Totie en haar man, Dugald, even vrij van zowel het postkantoortje als het kleine kruidenierswinkeltje dat iedereen nog steeds ‘de winkel van Merry Mary’ noemde. Daar ontmoetten de twee oudere gepensioneerde vrouwen elkaar, en al zou Behag het nooit toegeven, ze vond het heerlijk om weer eens achter de toonbank van het postkantoor te staan en rond te neuzen en commentaar te geven op alles wat er in het dorp gebeurde. Die ochtend was ze bijzonder goed op dreef en ze had net al Toties vakken en laden weer opnieuw volgens haar idee geschikt en van die gelegenheid geprofiteerd om iedereen te tonen dat het in het postkantoor toch nooit meer zoals vroeger was geworden nadat zij alles aan de veel luiere Totie had overgedaan.

Tk heb schoongemaakt, gepoetst en gestoft,’ vertelde ze Merry Mary en keek zelfvoldaan rond. ‘Als je het mij vraagt, was het daar niet meer schoongemaakt sinds ik er de laatste keer was. Ik heb nog nooit zoveel spinnenwebben in de hoeken gezien en, natuurlijk, was die vloer in geen maanden geboend.’

‘Tja, dat kan ik van de winkel hier niet zeggen,’ merkte Merry Mary op, die erop stond eerlijk te blijven. ‘Het is hier zo schoon dat je van de toonbank zou kunnen eten. Maar ik vind niet dat Doug al die dozen daar maar achter de winkel op elkaar moet stapelen. Ik was er altijd zo trots op dat ik alles zo netjes hield en alles meteen kon vinden wat ik zocht - wat zei je eigenlijk toen je net binnenkwam?’

Ondanks de toestand van de wegen had het niet lang geduurd voor het nieuws over Shona’s baby’s over het hele eiland bekend was, en omdat sommige wegen naar het dorp relatief schoon waren, stonden cr weer de gebruikelijke groepjes mensen op de plekjes waar ze konden roddelen, want wat er gezegd werd, was niet altijd even aardig.

‘Och, die Shona McKenzie en die geboorte, daar gaat het natuurlijk over,’ zei Behag wat snibbig. ‘Je wilt me toch niet zeggen dat je het nog niet hebt gehoord?’

‘Ja, ja, die stier heeft heel wat op zijn geweten.’ Kate drukte haar vuurrode neus in haar zakdoek en toen ze klaar was, voegde ze eraan toe: ‘En dat kreng heeft mij ook nog een kou bezorgd. Al die tocht door de gang omdat de deur open en dicht moest. En toen moest ik nog eens naar huis baggeren terwijl ik bijna in de sneeuw verdween.’

‘Die stier heeft haar geen tweeling bezorgd!’ riep een verbaasd kijkende Mairi met wijdopengesperde ogen uit. ‘Ik geloof dat we die eer aan Niall moeten overlaten.’

‘Och, Mairi,’ zei Kate geërgerd, en ze keek haar verwijtend aan. ‘Heb je dan alleen maar lucht tussen je oren? Die stier uit Croy-nachan was de oorzaak van alle ellende. Het zou me niets verbazen als Tom besloot dat beest terug te sturen naar waar hij vandaan komt.’

‘Och, nee, dat denk ik niet.’ Nancy kwam binnenvallen en sloeg de sneeuw van de mannenbroek die ze had aangetrokken voor de tocht naar het dorp op de tractor van haar man. ‘Een man bracht vanochtend nog een boodschap van Laigmhor naar Croynachan. Ik heb het zelf gezien toen ik ging kijken of Mamie nog iets uit het dorp nodig had.’

‘En wat heb je toen gehoord?’ vroegen ze allemaal nieuwsgierig in koor.

‘Dat zouden jullie wel eens willen weten, hè?’ lachte Nancy, en de kuiltjes in haar wangen werden dieper toen ze dacht aan Shona’s briefje, dat luidde: "'Geef Vernis nog een kansje. Door een of ander wonder heb ik twee baby’s gekregen in plaats van één, en Niall heeft zijn uiterste best gedaan me over te halen om de ene niet Aphrodite te noemen”. ‘Daar begrijpen jullie natuurlijk niets van,’ ging Nancy hooghartig verder. ‘Tom heeft het me ook moeten uitleggen, want hij leest veel van die moeilijke boeken. Het heeft te maken met de Griekse mythologie en namen die vruchtbaarheid betekenen.’

‘Tja, dat zal wel,’ Behag snoof somber. ‘Shona McKenzie was altijd al zo geleerd. Nu ze de moeder van een tweeling is geworden, zal er helemaal geen land meer met haar te bezeilen zijn.’

‘Och, dat komt meer voor in die familie,’ zei Nancy rustig, en haar lieve, ronde gezicht kreeg een zachte uitdrukking toen ze verder ging. ‘En is dat nou niet mooi? Dat ze een jongetje en een meisje heeft gekregen? Ik weet nog goed dat ze haar eerste zoontje heeft verloren, en toen onze eigen Ellie stierf, ging ik zelf ook bijna dood van verdriet. Ze was zo’n schattig, opgewekt ding - altijd zingen en blij om te leven.’

‘Tja, dat is zo.’ Behags gezicht kreeg een zachtere uitdrukking toen ze aan Shona’s dochtertje dacht, dat het hele postkantoortje had opgefleurd als ze er binnenkwam. ‘Dat was een goed en lief meiske, echt het beste van alles wat de familie McKenzie ooit heeft geproduceerd.’

‘Ze was een McLachlan,’ hielp Barra haar schoonzuster herinneren. ‘Ze was, behalve Shona's dochter, ook het kind van Niall.’

‘Ze werd uit een McKenzie-vrouw geboren.’ Behag keek dreigend naar het gezellige, mollige gezicht van Barra. Haar stemming werd er niet beter op toen Robbie zijn vrouw bijviel en overtuigend knikte en lachte. ‘Ja, hoor, een McLachlan, echt.’ Merry Mary kwam achter een stapel zakken op de toonbank vandaan. ‘Evenals die twee pasgeboren kindjes McLachlan heten en daar later trots op zullen zijn. En hier,’ ze gooide een paar niet zo verse sinaasappels in een zak - ‘je sinaasappels. Is het niet fijn voor ze? Een zoon om de naam in stand te houden, een McLachlan. Tjongejonge, wat zal onze eigen McLachlan trots en blij zijn vandaag, en ik vind dat we allemaal maar even een borrel moeten nemen om dat met hem te vieren.’

‘Daar zeg ik amen op.’ Tam wreef zich eens in de handen toen Merry Mary een fles whisky van onder de toonbank vandaan toverde en even naar de achterkamer liep om een paar glazen te halen.

‘Je mag hier in de winkel geen sterkedrank drinken.’ Behag sprak bijna dreigend, zo was ze geschrokken toen Merry Mary met glazen en een fles sherry terugkwam voor de mensen die iets milders dan whisky wilden hebben.

‘O, nee?’ Robbie keek lachend naar zijn zuster. ‘Maar als je het er niet mee eens bent, Behag, dan kun je rustig naar huis gaan en stilletjes een borrel inschenken uit dat flesje dat je altijd zo mooi in het zoutvat wegstopte.’

Behags trekken verstijfden toen iedereen begon te gniffelen. Vroeger zou Robbie nooit zo tegen haar hebben durven spreken toen hij en zij nog samen in het oude huis van hun familie woonden! Dit kwam door de invloed van die Barra. Die had veel te lang in de stad gewoond en was daar bedorven, en nu was ze naar het godvrezende Rhanna teruggekomen met al haar wilde en onbeschaafde manieren. Ze had een zwakke man als Robbie helemaal onder haar invloed gebracht... Behag likte eens over haar droge lippen terwijl de whisky en de sherry in de glazen werd gegoten - een kleine hartige slok zou toch niet erg zijn op een koude dag als vandaag... Ze wilde net zo elegant mogelijk een glas accepteren om de McLachlan-tweeling in deze wereld welkom te heten, toen Holy Smoke naast haar kwam staan en haar met zijn droge en onbetrouwbare blik goedkeurend opnam.

‘U bent toch een goede vrouw, juffrouw Behag, en het is heel juist van u om geen druppel van dat duivelse mengsel over uw lippen te laten komen.’

Behag was woedend. Holy Smoke, die eigenlijk Sandy McKnight heette, was een kleine, sjofele vrijgezel met een somber gezicht die eigenlijk wel op Behag leek. Hij had net zulke uitgezakte ‘bloedhondenogen’ en lagen slap vlees rondom zijn hals. Op zijn glanzende kale schedel staken enkele rossige haren omhoog, dezelfde kleur als zijn zogenaamde snor, die vergeefs probeerde een eeuwig omlaaggetrokken stel lippen te verbergen. Zijn uitdrukking was even zuur als zijn aard, al keek hij direct heel anders als er over geld werd gesproken of te voorschijn kwam, vooral op de toonbank van de kleine slagerij die hij pas in Portcull had geopend. Er hoorde een pachtboerderijtje met een flink stuk grond bij en het was het eigendom van een zadelmaker geweest. Wanneer Holy Smoke niet in zijn winkel was, kon je hem op zijn land vinden, waar hij voor zijn beesten en kippen zorgde, want hij was veel te gierig om daar iemand voor in dienst te nemen.

Hij kwam regelmatig in de kerk en was heel gelovig, en daarom zwoer hij ook de verleidingen van tabak en drank af, maar vanaf de dag waarop Todd de smid hem had aangetroffen terwijl hij achter een rotsblok op het strand een pijp zat te roken, waren zijn meningen in Portcull evenveel waard als de bijnaam die Todd onmiddellijk voor hem had bedacht.

Algauw na zijn komst, en om de een of andere duistere reden die hij alleen zelf kende, had hij zich meteen stevig achter Behag opgesteld en de zure, oude postmeesteres, die misschien zichzelf in zijn persoonlijkheid herkende, rilde elke keer als hij zijn mond opendeed. Haar afschuw van hem was intens en werd met de dag erger, want hoe scherp ze ook tegen hem uitviel, hoe lelijk ze ook tegen hem deed, het leek of het allemaal van hem afgleed als water van een eend. Haar gevoelens van afschuw werden nog versterkt door al het geplaag en de flauwe grappen die zijn toenaderingspogingen haar opleverden en op haar arme, steeds schuddende hoofd neerkwamen. Haar blik van afkeuring werd steeds sterker. Het leek of Behag nog verder in elkaar kromp dan ze al deed, elke keer dat Holy Smoke dicht genoeg bij haar was om dezelfde lucht als zij in te ademen.

Nu sperde ze haar neusvleugels open, wierp hem een blik toe die zelfs een worm in elkaar zou hebben doen krimpen en zei op scherpe, hoge toon: ‘Ik neem ook een slokje, net als jullie, als je het goedvindt, Mary, tenslotte worden er niet dagelijks tweelingen op dit eiland geboren.’

Het gegrinnik en gestoot met ellebogen in de zij van een buurman of buurvrouw hield op. Merry Mary krabde verbijsterd op haar hoofd. ‘Een sherry, Behag?’

‘Nee, geef mij maar whisky, Mary.’ Behags hoofd schudde zo dat het van haar romp leek af te vallen; ze genoot van wat ze deed. ‘Een stevige neut. Het is ijzig vandaag en dan hoef ik niet koud naar buiten te gaan.’

‘Juffrouw Behag.’ Holy Smoke sprak verwijtend. ‘Ik geloof mijn oren niet. Voelt u zich wel goed? U bent heel anders dan gewoonlijk, en dat is een feit.’

‘Mij mankeert niets.’ Behags stem trilde. Ze griste Mary het glas uit handen, hief het hoog op en riep: ‘Op de gezondheid van de nieuwe kinderen van McLachlan.’ en ze dronk het glas in één teug leeg.

Even heerste er een gespannen stilte en het leek of Holy Smoke op het punt stond om een beroerte te krijgen. De rest staarde verwonderd naar Behag, wier blauwe,ronde, starende ogen de man strak bleven aankijken. Vooral Robbie was verbijsterd. Tijdens zijn leven als vrijgezel hadden de bekrompen opvattingen van zijn zuster en haar streng hechten aan alles wat zij juist achtte hem het leven tot een hel gemaakt. ‘Ze is menselijk,’ fluisterde hij Barra in het oor. ‘Ze is blijkbaar toch menselijk.’

‘Behag.’ Tam nam eerbiedig zijn pet af. ‘Je bent een man onder de vrouwen, en ik neem mijn pet voor je af.’

‘Ja,je bent een sterke kerel, Behag, dat staat vast.’ Barra keek eens even naar haar schoonzuster. ‘Zolang ik in de stad woonde, heb ik maar één keer een vrouw dit zien doen, en dat was een van de ruigste adressen waar ik ooit ben geweest.’

Behag hield haar hoofd een beetje schuin, een beweging die haar het uiterlijk gaf van een half gevallen bloedhond. De zakken onder haar ogen hingen losjes opzij en de lel van een groot, rubberachtig oor schoof onder haar hoofddoek uit en reikte bijna tot op haar schouder. ‘Misschien keek je toen net in een spiegel, Barra,’ zei ze vinnig, en grinnikte weer goedig toen Barra in een schaterlach uitbarstte die voor haar heel gewoon was. Ze viel neer op een zak aardappels en gooide haar handen omhoog, sperde haar mond wijdopen cn maakte een enorm lawaai.

Iedereen, behalve Holy Smoke, lachte met haar mee, en Barra had tranen in haar ogen toen ze eindelijk haar glas ophief om een dronk op de pasgeboren McLachlans uit te brengen.

‘Op de McLachlan-kindertjes,’ weerklonk de toost overal. ‘En dat God onze eigen dominee James moge zegenen omdat hij Shona veilig en wel heeft thuisgebracht,’ voegde Kate eraan toe. ‘Als hij er niet was geweest, had ze de baby’s in de feestzaal gekregen, of op z’n best in mijn huis.’

De deurbel ging en Dodie kwam binnen. Hij zag er slordiger uit dan ooit met een baard van minstens een week oud op zijn gezicht, handen zonder handschoenen die blauw waren van de kou, sombere, tranende ogen die diep in zijn hoofd lagen en een levensgrote druppel aan zijn vuurrode neus van de scherpe kou. Zijn hele leven hadden Dodies grote voeten hem zonder enige moeite over allerlei soorten terrein gedragen, maar nu sleepten zijn afgedragen rubberlaarzen over de planken vloer toen hij moeizaam naar de toonbank sjokte en beleefd fluisterde: ‘Een half onsje tabak, Mary, en het spijt me dat ik alleen maar halfpennies heb om mee te betalen.’

Iedereen vertoonde dezelfde reactie: proberen zo ver mogelijk van de oude zonderling vandaan te blijven. Hij had zich nooit erg om zijn persoonlijke hygiëne bekommerd en vond het eigenlijk alleen maar nodig om zich te baden voor bijzondere gelegenheden als huwelijken en begrafenissen. Voor andere, minder belangrijke zaken vond hij het voldoende zijn voeten eens een keer te wassen. Al aanvaardden de meeste mensen hem zoals hij was, toch probeerden ze wel een beetje bij hem uit de buurt te blijven, gezien de lucht die hij verspreidde. Niemand liet dit ooit echt blijken, want hij was zo gauw beledigd als een kind en het was een doodzielig gezicht de tranen te zien stromen over zijn onschuldige, verweerde gezicht; dat wilde iedereen zoveel mogelijk vermijden.

Oma Ann had vaak gezegd: ‘Al probeerde hij het, dan zou hij niet erger kunnen stinken dan hij nu doet. En een in tweeën gesneden ui is het beste middel dat ik ken om die vreselijke golf stank te verdrijven die zijn voeten verspreiden, vooral wanneer de wind jouw kant op staat. Ik draag altijd een stuk ui in mijn tas voor het geval Dodie even bij me binnenkomt voor een praatje. Opa John zegt dat ik de enige vrouw ben die hij kent die altijd naar ui ruikt, maar dat is beter dan vergast te worden door Dodies lucht.’

Maar oma Ann had het bij het verkeerde eind, en wel op twee punten. Dodie kon nóg erger ruiken, en hij bereikte die toestand heel gemakkelijk door gewoon geen notitie te nemen van het bestaan van water en zeep, en de scherpe lucht van uien maakte niet dat je alle andere geurtjes niet merkte. Merry Mary ontdekte dat toen ze gauw twee uien in stukken sneed en die bij een stapel papier op de toonbank legde. Dodies geur, die door alles heen drong, maakte dat de mensen begonnen te kuchen. De mannen staken snel een pijp op, en toen maakten de enorme rookwolken weer dat iedereen aan het hoesten sloeg. Holy Smoke keek dreigend en hij wierp even een blik op de deur of hij snel berekende hoe gauw hij buiten kon zijn en ergens heimelijk zelf een pijp kon opsteken.

Merry Mary bedekte met haar vingers het hoopje koperen geldstukken op de toonbank en hield haar neus zo dicht mogelijk bij de stukken ui. Er was een penny te kort. Ze keek op in Dodies gezicht en zag hoe hol zijn wangen waren en hoe flauw hij uit zijn ogen keek. Bezorgd nam ze zijn aardige gezicht op. Ze haalde haar eigen kanten zakdoekje uit haar mouw en stak hem dat toe met het verzoek zijn neus eens te snuiten. Toen liep ze naar het tabaksblik en nam ruim een ons, die ze voor hem in een stuk krant wikkelde.

‘Drink je even met ons mee, Dodie?’ vroeg ze zachtjes. ‘Misschien heb je gehoord dat Shona McLachlan de afgelopen nacht een tweeling heeft gekregen, en we nemen nu met z’n allen de kans waar om deze bevolkingsuitbreiding van het eiland te vieren.’

‘Heeft Shona een tweeling?’ Dodies sombere gezicht klaarde heel even op.

‘Ja, hoor. Je gaat nu zeker even naar Laigmhor om te kijken - maar je zult voorzichtig moeten zijn. Naar wat ik hoorde, zijn het maar heel kleine wezentjes, en ze zullen nog niet veel bacteriën kunnen verdragen.’

Dodie leek de wenk niet op te merken. ‘Ja, Shona zal ze moeten weghouden van al de zieke dieren die Niall in dat ziekenhuisje van hem heeft. Dat is niet zo gezond en dat weet ik maar al te goed. Ik heb een keer buikpijn gekregen omdat ik een zieke hond vasthield, al gaf Niall de schuld aan het stuk wild dat een tijdje in mijn provisiekast had gelegen.’

‘Wil je een borrel, Dodie?’ Tam slikte eens flink en sloeg bemoedigend een arm om de gebogen schouders van de oude man. ‘Dat helpt om de kou uit je botten te houden.’

‘Nee, nee,’ Dodie week terug. ‘Ik moest maar eens naar huis gaan, het is bijna etenstijd.’

‘Ga met mij en Wullie mee,’ nodigde de goedhartige Mairi hem uit.

‘Er is meer dan genoeg in de pot voor iedereen, en ik heb een heel lekkere strooppudding als toetje.’

Maar Dodie was niet in de stemming voor gezelschap. ‘Het is lief van je, Mairi,’ merkte hij met een sombere stem op, ‘maar zie je,’ de tranen sprongen hem in de dromerige grijsgroene ogen, en zijn grote adamsappel danste op en neer boven zijn vettige das,‘sinds Ealasaid dood is en me alleen achterliet, heb ik niet veel meer kunnen eten.’ Hij wreef met zijn vereelde knuisten wanhopig door zijn ogen. ‘Ik mis die lieve koe, meer dan wat ook! Ik was dol op haar! Ik kan niet meer slapen of eten en - en die stinkende uien van jou maken dat mijn ogen zo gaan tranen, Merry Mary!’

Hij snikte nu, snikken die zijn hele magere lichaam deden schokken en maakten dat ze hem allemaal hoofdschuddend en vol medegevoel aankeken.

Beschaamd pakte Merry Mary de uien van de toonbank en gooide ze in een vuilnisbak. Zonder een woord te zeggen, liep ze naar het kamertje achter de winkel en kwam weer te voorschijn met een haastig gemaakt pakje, dat ze Dodie toestopte. ‘Neem dit mee naar huis. Ik heb meer dan genoeg, en wat in dat pakje zit, is net iets voor iemand die niet veel eetlust heeft.’

‘Ik begin al te watertanden, Mary.’ Kate keek nieuwsgierig naar het pakje dat er zo onschuldig uitzag. ‘Is het een geheim wat erin zit?’ ‘Och, gewoon wat vlees,’ zei Mary als terloops, want ze was niet van plan om Kate te vertellen dat Erchy, de postbode, wat zalm gestroopt had en haar in zijn vangst had laten delen, maar wel met de strikte waarschuwing niemand te zeggen waar die zalm vandaan kwam.

‘Lief van je, Merry Mary.’ Dodie nam het pakje aan, pakte de tabak op en liep achteruit naar de deur.

‘Dodie, Dodie!’ Tam haalde een paar dikke wollen handschoenen uit zijn zak.‘Gooi die alsjeblieft voor mij in de eerste vuilnisbak die je onderweg tegenkomt. Ik heb nog tientallen paren in de la liggen en Mairi heeft voor Kerstmis nog meer voor me gebreid. Hier zit een gat in en ik kan ze niet meer gebruiken.’

Dodie nam de handschoenen aan en zijn vereelte vingers streken over de warme wol. ‘De dichtstbijzijnde vuilnisbak, Tam.’ Hij knikte en liep naar buiten, waarbij hij haast struikelde over Merry Mary’s kat in zijn haast om weg te komen en die heerlijke handschoenen meteen te passen.

‘Ik zal jou met je vuilnisbak, jongetje! ’ Zodra de deur achter Dodie dicht was, wendde Kate zich woedend tot Tam. ‘Ik heb die met mijn eigen handen voor je gebreid, vorige maand nog, en het enige wat jij in de la hebt liggen, zijn vuile sokken met grote gaten.’

‘Och, anders had hij ze nooit aangenomen,’ antwoordde Tam rustig. ‘De bodach zag er zo verstijfd van de kou uit dat ik mijn pak voor hem had uitgetrokken als ik gedacht had dat hij het zou aannemen. Die kerel gaat straks nog dood, die wordt nooit weer de oude als hij niet door een of ander wonder in staat is een nieuwe koe aan te schaffen.’

De anderen mompelden vol medegevoel. ‘Ja, hij is niet meer de oude geweest sinds Ealasaid vorige zomer van de rotsen is gevallen.’ Mairi knikte. ‘En ze zou nog kalven ook, maar juist omdat ze zo zwaar was, gleden haar poten uit over het gras.’

‘We moeten maar voor hem bidden,’ stelde Holy Smoke schijnheilig voor. ‘De Here is onze kracht en redding.’

‘We kunnen de dominee vragen om zondag speciaal voor Dodie te bidden,’ stelde Mairi voor en keek gretig rond. ‘Dominee James doet dat vast wel.’

‘Ja, dat is een goede man,’ vond ook Merry Mary, die het gesprek weer opnam waar ze gebleven waren vóór Dodie de winkel inkwam. ‘Hij is altijd direct overal waar hij nodig is, maar hij moet toch ook zelf wel eens behoefte hebben aan een sympathiek oor. Het is toch jammer dat hij en dokter Megan niet zo goed samen kunnen ópschieten als wij hadden gehoopt. Het is zo’n goede en aardige man, maar te verlegen als het op zijn eigen innerlijke gevoelens aankomt.’ ‘Niet zo verlegen als wij allemaal wel denken!’ De deur ging open en een puffende Elspeth kwam binnen, haar laarzen volgeplakt met vuile sneeuw die ze eraf stampte op Merry Mary’s mat voor ze op de zak aardappels ging zitten die nog warm waren van Barra die er net op was neergevallen.

Het was niet echt nodig geweest dat Elspeth naar Portcull ging. Phebies provisiekast was goed gevuld en er was nog voorraad voor enkele dagen, maar Elspeth had gezegd dat ze de hoeveelheid meel wilde aanvullen. En ze was de besneeuwde weg door het dal opgelopen en had zelfs een aanbod afgewimpeld van Archie Taylor om naast Nancy op hun tractor te komen zitten, al was dat met z’n drieën wat krap geweest.

‘We hebben net een toost op de pasgeboren baby’s uitgebracht.’ Merry Mary leunde met haar ellebogen op de toonbank en wendde zich tot Elspeth. ‘Ook een borreltje?“

Elspeth deed haar mond open om te weigeren. Ze had nog een wollig hoofd van alle drank van gisteravond, maar een klein beetje whisky zou helpen om de kou uit haar botten te verjagen. ‘Een heel klein beetje dan,’ stemde ze nuffig toe,‘als toost op de baby’s. En om jullie de waarheid te zeggen, ik heb wel een opkikkertje nodig. Ik ben doodop, want ik ben de hele nacht op geweest en had vanochtend net even mijn ogen willen sluiten toen ik dat lege meelblik zag.’ Ze zuchtte en speelde de martelares. ‘Phebie is er zo aan gewend geraakt dat ik voor alles zorg en steeds oplet dat ze sommige dingen vergeet, en dan is het wel eens te laat om er nog wat aan te doen, als ik niet alles in het oog hou.’

‘En gisteravond?’ Kate nam geen notitie van het geklaag van de oude huishoudster. ‘Wanneer kwam het eerste kindje, en was dat het meisje of de jongen?’

Aller ogen richtten zich vol interesse op Elspeth. Hier was iemand die de gebeurtenissen had meegemaakt, en ze spitsten hun oren om maar geen woord te missen van wat er werd gezegd.

‘En de dominee?’ Behag vergat nooit iets. Zodra Elspeth uitgesproken was, kwam de postmeesteres van Portcull met haar vraag. ‘Je zei iets over hem toen je hier binnenkwam.’

‘O, ja, de dominee.’ Elspeth kneep haar lippen op elkaar en begon aan een uitvoerig verslag van alles wat zij ‘met haar eigen ogen’ had gezien.

‘Ja, ja, ik heb zelf zijn gezicht gezien toen hij en de dokter daarnet langs het postkantoor liepen.’ Behag ging gretig verder met haar verhaal. ‘En toen ik een onschuldige opmerking maakte over de krabben die ze allebei hadden opgelopen, liepen ze gauw door en lachten of het een reuzemop was.’

‘Nou, het was geen mop, ik heb nog nooit een man gezien met zulke krabben in zijn gezicht.’ Elspeth rilde melodramatisch. ‘De huid was helemaal bebloed en kapot waar zij hem in een hartstochtelijke aanval te pakken had gehad...’

‘Zelfs niet vroeger, als Hector klaar met je was?’ Kate kon de vraag niet inhouden.

Maar bij wijze van uitzondering hapte Elspeth niet toe, want ze ging helemaal op in haar verhaal. ‘Ik zeg jullie, die twee waren eeuwenlang samen buiten en zelfs de kou daar scheen ze niet af te koelen. Toen kwam hij verwilderd en raar binnenrennen, met dokter Megan in zijn armen, en haar haren hingen los om haar heen, of ze een zigeunerin was. En haar gezicht gloeide van iets waarvoor ik geen woorden durf te gebruiken...’

‘Zelfs al schijn je het allemaal erg goed te weten.’ Dit keer was het niet Kate maar Barra, en haar ogen fonkelden van woede. ‘Het is zeker nooit bij je opgekomen dat de hele zaak volkomen onschuldig was en er een doodgewone verklaring voor was.’

‘Barra heeft gelijk.’ Verscheidene stemmen waren hoorbaar. ‘Je hebt er maar één kant van gezien, Elspeth.’

Elspeth schudde minachtend haar hoofd. ‘Jullie weten geen van allen waar je het over hebt, maar ik wel. Ik weet zo het een en ander over de nieuwe dokter, schandelijke feiten, dat wel, maar ik zal rustig blijven en haar het voordeel van de twijfel gunnen. Ik wacht hoe alles zich ontwikkelt. En probeer me niet over die feiten uit te horen, ik zeg niets. Ik ben geen vrouw die graag een ander in verlegenheid brengt.’

‘Nou, nou!’ zei Barra luid. ‘Je hebt het wél op de dominee en de dokter voorzien. Alleen maar omdat zij geen van beiden zo zijn als jij met je ouderwetse opvattingen vindt dat ze zich zouden moeten gedragen.’

‘Eigenlijk willen we allemaal hetzelfde - zien hoe die twee elkaar vinden,’ merkte Tam op.

Elspeth keek het groepje woedend aan, maar haar woede gold vooral Robbies aardige vrouwtje met haar zachte, golvende grijze haren, die zo leuk om haar gezicht vielen. ‘Alleen maar omdat jij de dominee in Glasgow hebt gekend, Barra, heb je nog niet het recht om te oordelen. Jij kent alleen de man op de kansel, niet de mens van vlees en bloed die ik gisteravond heb gezien. Ik ben net als jullie,’ ging ze schijnheilig door, ‘ik wil graag zien dat de dominee en de dokter elkaar vinden - maar niet op die manier, niet zoals ze daar open en bloot voor iedereen toonden wat ze wilden. Ze is gewoon een hoer, die dokter Megan, en hij is gek van haar, en wel zó erg dat hij alles zou doen om haar te krijgen.’ Ze keek rond naar alle gezichten om zich heen, die haar strak aankeken. ‘En voor we veel verder zijn, doet hij ook vast iets, reken maar. Dan zullen jullie zien dat ik me niet vergis - en als dat wel zo is, dan zal ik op handen en voeten naar de kerk kruipen en Onze-Lieve-Heer om vergiffenis smeken.’
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Het was een strenge winter geweest en stormen met orkaankracht hadden het eiland gegeseld en een spoor van vernieling achtergelaten. De oude iepen rondom het kerkhof en de pastorie hadden jarenlang allerlei soorten weer doorstaan, maar de afgelopen winter was het een van de bomen te veel geworden. Op een zware stormnacht in januari was de kromgegroeide stam door de zuidgevel van de pastorie gevallen; het dak was meegesleurd en nu kon het zomaar in de huiskamer en de keuken naar binnen regenen.

Het was een vreemd gezicht geweest, het bovenste stuk van die verbogen iep die zich in de dakspanten had geboord terwijl de zwarte takken ervan zich hadden losgewerkt om griezelig te kreunen als de wind weer tekeerging. De mensen waren van het hele eiland komen kijken, ze staarden ernaar en drukten hun medegevoel uit terwijl Tam en een tiental andere mannen zwoegden om de stam in stukken te zagen en daarna stukje voor beetje van het dak los te maken.

Daarna moest het huis worden opgeknapt, en tijdens het repareren bleef een deel afgesloten.

Tina was helemaal van streek geweest door de ramp, erger dan iemand haar ooit had gezien.

‘Dat kreng,’ kreunde ze. Ze had het over de boom of die menselijke eigenschappen had en dit alles van plan was geweest. ‘Hij heeft mijn keuken geruïneerd en de studeerkamer van de dominee verwoest. Ik zou hem kunnen vermoorden, echt.’

‘Och, gelukkig is er niemand bij dat ongeluk gewond geraakt,’ merkte Matthew op. ‘Zelfs geen beest.’

‘Maar al die overlast voor meneer James!’ jammerde Tina, die altijd erg haar best deed voor het welzijn van de dominee en het vreselijk vond als hij ergens last van had. Nu bracht ze hem warme maaltijden uit haar eigen keuken en zette die op de kloostertafel, die gelukkig niet beschadigd was. Hij was met een aantal andere dingen verhuisd naar een achterkamertje, vanwaar uit je een prachtig uitzicht had op de bergen en waar ook een goed ‘trekkende’ haard was.

Het was toch een heel gedoe geweest om alles te verhuizen naar de andere kamer, alle eigendommen van mens en dieren, en tegen de tijd dat alles op zijn plaats stond, was het kamertje stampvol.

‘Je kunt je hier wenden noch keren,’ verklaarde Tina, en keek naar de hoopjes bont die bijna opstandig vlak voor de ‘nieuwe’ haard lagen. ‘Die beesten nemen alle plaats in beslag, meneer James.’ Ze zuchtte diep, want ze was ontelbare keren over ‘die beesten’ gestruikeld als ze weer eens met haar neus in een boek door de keuken liep. ‘Of u moet ze ergens anders onderbrengen, de kamer uit, of u moet zelf in dat kabinetje bij de voordeur gaan wonen. U kunt hier niet eten en werken, en u kunt uw bureau ook niet in de salon zetten, want die moet voor bezoek gereserveerd blijven.’

Tina had weinig regels in haar leven, maar ‘de salon voor bezoek' was haar met de paplepel ingegoten; dat was een gewoonte die door geen enkel ongemak veranderd kon worden.

‘Maak je niet druk,Tina,’ zei Mark geduldig tegen haar. ‘Dat kabinetje is prima als tijdelijke werkkamer, en zo lang zal het niet duren. Tam werkt weliswaar langzaam maar grondig.’

‘Dat langzaam klopt, meer dan dat grondig, meneer James,’ antwoordde ze enigszins sarcastisch. ‘Tam McKinnon zou zich voor Buckingham Palace nog niet haasten als daar een boom op was gevallen en ik kan niet tegen mensen die geen respect voor hun meerderen hebben. Als het aan mij lag, zou u allang weer in uw eigen studeerkamer zitten en ik in mijn keuken.’

De dominee verborg een lach. Tina had absoluut geen idee van haar eigen tekortkomingen, maar dat nam hij op de koop toe, want haar aanwezigheid in zijn huis had dezelfde uitwerking op hem als een wandeling langs zee op een rustige, warme zomeravond.

Tina’s zorgen en het ongemak dat de dominee ondervond, werden opgelost door hulp uit een totaal onverwachte hoek. Megan verscheen op een heldere ochtend in de pastorie en zei langs haar neus weg: ‘Eve heeft me verteld van de problemen hier. Op Tigh na Cladach is ruimte genoeg, ik heb kamers over. Een kamer aan de achterkant van mijn huis, met uitzicht op zee, is gewoon perfect voor je. Daar kun je ongestoord werken, want hij ligt een flink eind van de wacht- en van de spreekkamer vandaan.’

Mark was zó verbaasd dat ze al weg was voor hij de tijd had gekregen om commentaar te geven, al gaf Tina dat ruim voldoende voor hen beiden. Ze had er de hele tijd met een plumeau in de hand vlakbij gestaan.

‘Nou, nou, dat is me wat, een prachtaanbod. U doet het toch, meneer James? Dan hoef ik me geen zorgen meer om u te maken.’ Ze knikte zo’n beetje, en door die beweging gleden er wat slierten haar omlaag die om haar gezicht dansten. Tegelijkertijd regende er een stel haarspeldjes omlaag. Tk zei toch dat het een lief meisje was, en al heeft ze vreemde buien, toch zit haar hart op de goede plaats.’

De dominee streek liefkozend haar fijne haren in de war. ‘Wat een grote woorden, Tina, maar ik weet best dat je haar nooit vergeven had dat ze op de dag van de bazaar zo tegen je uitviel.’

‘Ja, toen was de duivel in haar gevaren, meneer James, en die is er nog altijd, al probeert ze het te verbergen. Dat is de reden dat ze niet altijd haar hart volgt en haar ogen niet geopend worden voor de waarheid die toch voor iedereen zo duidelijk zichtbaar is.’

Deze diepzinnige woorden benamen hem bijna de adem. Even kwam hij in de verleiding tegen haar te zeggen dat ze te veel romannetjes had gelezen, maar een blik op haar ernstige gezicht legde hem het zwijgen op. ‘Wat voor waarheid?’ vroeg hij alleen maar.

‘Och, meneer James,’ zei ze vermanend, ‘u bent net zo blind als zij is, en ik ben niet van plan mijn adem te verspillen aan een uitleg. Overweeg alleen maar dat zij nog een tijd zal blijven zoeken en dan denkt ze dat ze het heeft gevonden, alleen om te merken dat ze schimmen najaagt. Er staat geen pot met goud aan het eind van de regenboog, meneer James,’ verzekerde ze hem zachtjes. ‘Het goud ligt daar waar we het kunnen voelen en er de schoonheid van kunnen zien met onze halfblinde ogen.’

‘Tina,’ hij schudde zijn hoofd. ‘Je spreekt in raadselen - en je bent ook veel romantischer dan de meeste mensen die ik heb leren kennen.’

Toen lachte ze en er verschenen weer kuiltjes in haar gladde wangen. ‘Och, dat was uit een gedicht van Ruth McKenzie dat ze voor zo’n vrouwenblad schreef, maar de rest is van mezelf - helemaal van mij.’

‘Zo, zo, het klinkt toch meer naar Ruth dan naar Tina,’ grinnikte hij. ‘En nu we het toch over Ruth hebben: komt haar eerste roman niet in het voorjaar uit?’

‘Jazeker.’ Tina straalde van enthousiasme. ‘Ik snak ernaar om hem in handen te krijgen, want Ruth heeft er Shona een en ander van verteld en Shona heeft het mij weer verteld. En o, het is zó zielig dat ik er echt even bij moest huilen. Alles over liefde en grote, hartstochtelijke drama’s...’ Opeens zag ze hoe zijn ogen glinsterden van het lachen. ‘O, heden, daar ga ik weer. Ik kan ook nooit mijn mond houden en moet nog een halve dag werken - u houdt me maar op met al die onzin.’ Ze giechelde. ‘Maar ik kan een groot deel ervan uitstellen tot morgen, nu u hebt besloten uw boeken en papieren naar Tigh na Cladach over te brengen.’

‘Tina, ik heb nog geen enkel besluit genomen!’ protesteerde hij, maar hij zag dat hij tegen haar rug sprak toen ze zogenaamd bedrijvig wegliep. Ze ging vast zijn zaakjes uitzoeken om te zien wat er mee moest naar het huis van de dokter.



Nu volgde er een tijd die prettiger was dan alles wat hij op het eiland had meegemaakt. Hij zorgde er wel voor dat hij zijn preken op tijd schreef en zijn gemeente dagelijks bezocht, maar als het vroeg donker was, volgde er die wintermiddagen het kostbaarste uur van de dag, en hij zou zich die perioden in de sombere maanden die daarop volgden steeds blijven herinneren.

De gordijnen werden dan gesloten en hij en Megan, samen met Eve en Tina, gingen bij de haard in de huiskamer zitten en aten de luchtige scones die Eve en Tina om beurten bakten. Het was heel gemakkelijk om hebberig te worden met deze verleidelijke hapjes. Dik besmeerd met roomboter of druipend van de eigengemaakte bramenjam riepen ze herinneringen op aan zomers uit hun jeugd, toen de hele wereld blauw was en vol grazende koeien en gebruinde bramenzoekers die lachend over en rondom de groene weiden slenterden. Het vuur brandde flink, de klokken tikten en de dieren snurkten verzadigd. Intussen praatten Eve en Tina zachtjes over het eiland, de zee, mannen en boten, en zowel moeder als dochter begon af en toe een lied te zingen met hun prettige, zangerige, niet zo zuivere zangstemmen, maar dat deed er niet toe, want de liederen waren in het Gaelisch en de muziek van die taal is vriendelijk voor onvolmaakte stemmen.

Mark James vond het de heerlijkste ceilidhs die hij tot nu toe had meegemaakt, met de branding van de zee buiten in de winterse duisternis en de door het haardvuur verlichte kamer, die hen in een warme cocon leek te hullen. Elk idee van tijd verdween, vijandigheden vervluchtigden, verbittering en gekwetstheid leken weg te smelten – er drong niets onprettigs in deze gezellige kamer door. En als Eve en Tina naar huis gingen, bleven Mark en Megan alleen zitten terwijl het huis donker en rustig om hen heen stond. De gloed van het haardvuur weerkaatste zich in haar haren, danste over haar gezicht en liefkoosde de aantrekkelijke rondingen van haar figuur.

Ze zeiden heel weinig, ze keken elkaar nauwelijks aan, maar ze waren samen. Mutt en Muff lagen aan hun voeten, lekker warm, en iedereen was hier veilig voor de woelige elementen buiten. Hij raakte haar nooit aan. Hij wist dat als hij dat deed, hij de betovering zou verbreken die met zoveel moeite tot stand was gekomen. De man in hem verzette zich daartegen, wilde uitbreken en haar in zijn armen sluiten, maar zijn wijzere ik waarschuwde hem en maande hem tot geduld.

De werkelijkheid keerde weer veel te snel terug en de wijzers van de klok draaiden onverbiddelijk naar het uur waarop het avond-spreekuur begon. Afgezien van het licht van de brandende haard doken er nu olielampen op, maar toch was die gloed beter dan elektrisch licht. Dat was zo hard. Megan had een generator, maar die gebruikte ze alleen als het echt nodig was, vooral tijdens het spreekuur.

Hij vertrok altijd voor de eerste patiënt kwam.

‘Ik wil niet dat ze gaan roddelen,’ zei ze wat verlegen tegen hem. ‘Je weet hoe ze zijn.’

‘Ja, dat weet ik en ik begrijp het ook wel.’

Maar hij begreep het eigenlijk niet, en hij bleef hopen dat er een dag zou komen waarop het haar niet meer zou kunnen schelen wat anderen dachten en waarop ze zich alleen op hem zou concentreren.

Hij moest er niet aan denken dat binnenkort het werk aan de pastorie klaar zou zijn en hij weer zou moeten terugkeren naar zijn eenzame kamers, waar hij alleen maar kon blijven hopen, de ene dag na de andere.

Maar die dag kwam en Tam ook, die erg trots was op zichzelf toen hij zich meldde in het achterkamertje en zijn voeten naar het vuur uitstrekte en vervolgens op zijn gemak ging zitten genieten van de strupak die Tina hem bracht.

‘Het is weer zogoed als nieuw.’ Tam sprak vol liefde over het dak, al had hij de afgelopen weken het hele bouwwerk in alle toonaarden verwenst. ‘Het was een donders karwei, dat wel.’ Hij grinnikte verontschuldigend, meer voor zichzelf dan tegenover de dominee, want Kate had hem gewaarschuwd op zijn woorden te letten terwijl hij in de pastorie aan het werk was.

‘Maar Kate,’ had Tam geprotesteerd,‘jij zegt van allerlei dingen als meneer James erbij is. Dat heb ik afgelopen zondag zelf gehoord.’

‘Dat was geen vloeken,’ had ze verontwaardigd geantwoord. ‘Ik zei hem alleen maar dat het in de kerk erger tochtte dan bij een zigeuner met een broek vol gaten, en dat was hij met me eens. Hij lachte op die gezellige manier van hem.’

‘Ja, ja, zoals ik net al zei, het was een heel karwei,’ ging Tam door, en hij kuchte verontschuldigend. ‘Elke keer als we een deel klaar hadden, ging het ’s nachts weer stormen en werd het weer kapotge-blazen, maar het kre... hm, de leien liggen er nu weer allemaal op en ze zitten stevig vast, beter dan vroeger, en het zal niet zo gauw weer instorten - behalve natuurlijk als er weer een boom op of doorheen valt,’ eindigde hij, en grinnikte voldaan.

‘Dat is een hele geruststelling,’ lachte Mark.

‘Wat zei u, meneer James?’ informeerde Tam beleefd.

‘Jij bent een optimist met een pessimistische manier van praten, Tam. Met andere woorden, je hebt de gave om vervelende dingen zo prettig mogelijk te zeggen, en ik ben dolblij dat alles weer waterdicht is, dankzij jou en de anderen.’

‘Och, er gaat toch niets boven een eigen dak boven je hoofd - maar het is wel zo Tam knipoogde opzichtig, ‘terwijl u moest wachten, hebt u uw tijd goed doorgebracht. Het is nou echt een huis dat niet gauw meer zal worden weggeblazen, al staat het met zijn voeten vrijwel in de oceaan. Ik kan het weten, want ik was degene die het in orde maakte toen de jongere Burnbreddie alles overnam. James Balfour, zijn vader, verwaarloosde alles verschrikkelijk, en die oude Andy Devlin, die toen in Tigh na Cladach woonde, was geen haar beter. Hij was nog te lui om een hamer op te pakken en een spijker ergens in te slaan al vlogen de stukken huis hem om de oren, en het is dankzij de jonge Burnbreddie dat het huis niet al jaren geleden met de grond is gelijkgemaakt.’

Hij ging er eens gemakkelijk bij zitten en stak een zwarte duimnagel onder de rand van zijn pet. ‘U hebt die oude laird hier nooit gekend, is het wel? Dat was lang voor uw tijd en het was een deugniet, even zondig als de duivel zelf. Bovendien was hij dol op alle grote vrouwen met een flinke voorgevel en ook op leuke kleine dienstmeisjes...’

Tam kletste maar door en Mark James kon goed luisteren. Buiten kletterde de regen en huilde de wind mistroostig. Het was niet erg, want zijn dak was nu weer waterdicht - en er zouden geen heerlijke uren bij Megan in het grote oude huis bij de zee meer zijn, waarvan Tam zei dat het met zijn voeten vrijwel in de oceaan stond.



De karren stonden op het strand van Mara Oran Bay, vlak bij het water, en ze waren bezig het glanzende oranje zeewier op te laden dat door de laatste vloed op het zand was geworpen. Mannen van kleine en grote boerderijen op het hele eiland waren hier bijeengekomen om de overvloedige mest die de zee hun had gestuurd te verzamelen. Het was lang geleden dat ze zulke grote hopen zeewier op de gewoonlijk zo schone stranden hadden gezien, en ze hadden zich allen gehaast om te profiteren van dit geschenk, want er was geen betere mest om de grond voor de piepers mee te bemesten. Dit was ook de beste tijd: voordat al het voorjaarswerk op gang kwam en de spade overal in de grond moest worden gezet.

Het was een heerlijke warme dag midden maart, de kalmste dag die de eilandbewoners sinds het begin van de winter hadden beleefd. De Sound of Rhanna was diepblauw onder een azuren hemel, de kleinere wijdverspreide eilandjes waren vaag in een zeemist te zien en leken onwezenlijk. Als je niet wist waar ze precies lagen en dat ze er waren, zou je kunnen denken dat het tere lila wolkjes waren die versmolten in de witte cumulus aan de horizon. Vreemde bootvormige voorwerpen tekenden zich tegen de riffen af en leken een soort voortzetting van de grijze rotsen als ze niet af en toe hadden geblaft of klaaglijk gejammerd, waardoor ze herkenbaar werden als zeehonden. Zeevogels riepen, krijsten en tjokten tussen de rotspoeltjes, waar ze naar weekdieren zochten, en op het grasland bij zee boven de baai dartelden vroege lammetjes, blij dat ze nu warmte op zich voelden neerkomen na alle koude nattigheid die ze sinds hun geboorte hadden meegemaakt.

Er werd door niemand over het weer gepraat.

‘Het is beter alleen te fluisteren als we het erover hebben,’ raadde Hector de bootsman aan,‘anders halen we ons de woede van de oceaan op het lijf.’

‘Och, de oceaan hoort ons niet, hoor,’ zei Canty Tam minachtend. ‘Maar de Uisge Hags, de waterheksen, die spitsen hun oren als domme mensen domme praat uitslaan.’

‘Ja, en jij bent een van de domsten die er ooit geboren is,’ zei Jim Jim vanaf zijn plaatsje in een uitgeholde rots, dat voor het gemak van mannen als hij gemaakt leek te zijn: te oud om te werken, maar nooit te oud om toe te kijken als anderen dat deden.

‘Nou, en mijn moeder zei vanochtend nog dat de heksen nog lang niet klaar zijn met ons,’ hield Canty Tam zelfvoldaan vol. ‘Zij zegt dat de zwaarste storm nog moet komen en dat die veel ellende met zich zal meebrengen voor de mannen, vrouwen en kinderen op Rhanna.’

‘Ja, ja, jouw moeder is zelf een heks.’ Fingal McLeod hield even op met werken en kwam hinkend op het groepje op de rotsen af. ‘Ik heb gehoord dat zij allerlei rare drankjes in die grote zwarte pot van haar brouwt en dat ze die voor goed geld aan de toeristen verkoopt.’

‘Dat zijn geen rare drankjes,’ waarschuwde CantyTam hem.'En jij bent zelf een rare als je dat niet ziet. Ze maakt chocolade en toffees die in je mond smelten. De toeristen staan graag bij ons in de rij om er wat van te kunnen bemachtigen.’

‘Ja, en het blijft tussen je tanden zitten en zorgt ervoor dat die gaan rotten.’ Ranald trok een boos gezicht terwijl hij met een beteerde vinger in zijn mond peuterde. ‘Haar chocolade en Barra’s cakes zijn slecht voor mijn gebit, en de volgende keer dat die tandarts weer naar Rhanna komt, moet ik eens naar hem toe.’

‘En wanneer is dat?’ wilde Jim Jim weten. Hij beet eens op zijn tanden en kromp in elkaar. ‘De mijne moeten er ook uit, want elke keer als ik op een stukje vlees kauw, prikt er een gemeen scherp hoekje in mijn tandvlees.’

‘Och, dat is vast je tweede melkgebit dat aan het doorkomen is,’ grijnsde Ranald. ‘Isabel zei al dat je aan je tweede jeugd was begonnen met al die gekke dingen die jij tegenwoordig uitvindt om te doen. Maar de tandarts komt pas deze zomer, dus tot die tijd zul je het met je eigen kiezen moeten doen.’

Iedereen keek naar Dodie, die zwijgend naast de lange blonde figuur van Anton Büttger aan het werk was. Anton gaf de oude zonderling altijd iets te doen als dat mogelijk was.

‘Dodie heeft geen last van kiespijn,’ zei Jim Jim en hij schudde wijs met zijn hoofd. ‘Hij heeft pijn in zijn hart. Sinds hij Ealasaid is kwijtgeraakt, is hij helemaal veranderd en schijnt hij steeds te huilen. Ik heb hem over de velden zien dwalen terwijl hij haar riep, of ze nog leefde, en de tranen biggelden ondertussen langs zijn wangen.’

‘Ja, dat was een tragedie voor een arme, simpele ziel als Dodie,’ vond ook Fingal, en hij keek somber. ‘Het zal wel een tijdje duren voor hij zich weer een koe kan veroorloven. Die koe bezorgde hem de meeste dingen die hij voor zijn levensonderhoud nodig had.’

‘Ja, en toen die stier van Croynachan op het eiland kwam, hoopte hij zelfs een nog beter kalf van haar te krijgen,’ zei Jim Jim en knikte. ‘Al zeggen ze dan dat hij ze niet allemaal op een rijtje heeft, toch heeft Dodie wel ambities. Een tijdlang heeft hij er zelfs van gedroomd een hele kudde in zijn bezit te krijgen.’

Kapitein Mac streek eens met zijn vingers door zijn weelderige baard en zijn scherpe ogen richtten zich op Dodies gebogen rug terwijl hij bezig was zeewier op een kar te laden. ‘Ach, daar zal nu niets van terechtkomen. Ik betwijfel of hij nog veel te dromen heeft, want hij wordt een dagje ouder en straks kan hij geen lichamelijk werk meer doen. Tja, het is triest, heel triest, want hij is tegenwoordig een ander mens. Jullie weten toch ook hoe hij was? Hij vergat het nooit als er ergens op het eiland een bijzondere gebeurtenis was, en hij maakte dan altijd een kleinigheid als cadeautje, maar toen Shona McLachlan omstreeks Kerstmis die tweeling kreeg, was Dodie nergens te zien of te ruiken. Ze was er zó teleurgesteld over dat ze het zelfs tegen mij zei, want Dodie kwam vroeger altijd naar haar toe om haar die beschilderde stenen van hem of een andere kleinigheid te brengen als er in de familie iets bijzonders aan de hand was.’

‘Die geschiedenis met Ealasaid is iets waar hij maar niet overheen komt,’ zei Jim Jim. ‘Hij heeft al heel wat verwerkt in zijn leven, maar die koe was zijn lust en zijn leven, en zonder haar is hij een zielige figuur die geen enkele hoop meer heeft.’

‘Ja, dat was als een slag bij heldere hemel voor hem. En nu we het toch over stormen hebben,’ kapitein Mac liet zijn ervaren ogen naar de horizon dwalen, waar een dikke band loodgrijze wolken de eilanden in de verte had verzwolgen. ‘Ik geloof dat die vent toch gelijk had. Daar zit weer een storm. En die is hier vóór de nacht valt, of ik heet geen Isaac Macintosh.’

Canty Tam grinnikte zelfvoldaan. ‘Ja, er is iets op komst. Ik voel het in mijn botten. Mijn moeder heeft altijd gelijk. Ze hoorde al stormen vóór ze geboren was, en ze is tijdens een storm ter wereld gekomen in zo'n zwart huisje op de rotsen bij de Burg.’

‘Och, dat mens hoorde haar eigen wind; daar zit ze vol mee,’ riep kapitein Mac nog achterom terwijl hij van de rotsen gleed om verder aan het werk te gaan. Hij had het al te lang laten liggen.



Zoals voorspeld was, kwam de storm die avond, voorafgegaan door het veel te vroeg invallen van de duisternis. Mark James had zijn lampen nog niet aangestoken, hij slenterde zijn werkkamer in en liep naar het raam. Hij zag hoe het vreemde gelige schemerlicht langzaam werd opgeslokt door een verzameling zwarte wolken die sinds de middag dreigend boven zee hadden gehangen.

De huisjes van Portcull lagen rond de haven, witte parels tegen zwarte bergen aan, stevige bouwwerkjes die al langer dan honderd jaar weer en wind hadden weerstaan. Nu gingen er stuk voor stuk lichten aan en de ramen leken amberkleurige ogen die zich openden, totdat ze in een halfcirkelvormige rij als een halsketting om de keel van de baai lagen, en in het toenemende duister leken zij een illusie van warmte op te roepen.

Voor de baai stond er op open zee een zware deining die rusteloos tegen het land beukte, en de aanrollende golven vertoonden witte koppen als ze kwamen aanrollen en stukbraken.

Mark ging voor het raam zitten waar hij het liefst uitkeek, stak zijn pijp aan en tuurde naar Tigh na Cladach, dat zo dicht bij de zee lag dat niemand ooit zeewier hoefde te verzamelen om de grond daar te bemesten. Het werd er door de natuur neergeworpen en als de vloed erg ver kwam, werd het overal overheen gedrapeerd, zelfs over de vensterbanken. En er gingen verhalen dat het een keer in slierten van de dakgoten had afgehangen. Het was een wonder dat het huis zelf alle aanslagen van het weer had overleefd, maar daar stond het, zo trots als een bouwwerk op die plek maar kon zijn. De tuinmuren vingen de volle kracht van de golven op, zodat ze altijd weer hersteld moesten worden als er weer een storm goed en wel voorbij was. Tam McKinnon was te verstandig wat het weer betrof om iets te doen dat zijn pogingen zou ondermijnen. Hij had Megan gewaarschuwd om de eerste weken nog niets te zaaien in haar tuin, maar zij, als nieuweling, wist het natuurlijk beter - dat zeiden ze allemaal toen ze vorig najaar in haar rubberlaarzen door haar tuin liep en liefdevol narcissen en tulpenbollen plantte.

‘Een wonder, die rubberlaarzen,’ was de algemene opinie.‘Maar je ziet ze nooit buiten haar tuin aan haar voeten. Dan draagt ze die moderne schoenen van haar, met hoge hakken - zelfs naar het huisje buiten toen ze nog geen sanitair in huis had.’

‘Die laarzen waren van Kirsteen McKenzie,’ vertelde de alwetende Elspeth. ‘Zij heeft de dokter tot die dingen bekeerd in die vreselijke sneeuwstorm in de nacht waarin de tweeling werd geboren, maar nu ik erover nadenk, is er toch iets vreemds mee aan de hand. Ze had haar schoenen tegen zich aangeklemd toen ik de dominee zag die met haar in zijn armen naar binnen kwam stormen. Toen dacht ik dat ze aan het stoeien waren, maar misschien heeft hij haar bekeerd. Het is dan wel zowat het enige dat hij heeft veranderd, want verder schijnt hij op haar gesteld te zijn met al haar gebreken. Ik heb hem wel midden in de nacht uit haar huis zien wegsluipen in de tijd dat zijn eigen huis nog kapot was.’

De dominee grinnikte eens toen hij dit hoorde. Zo zag je maar wat er kwam van Megans hoop dat er niet geroddeld zou worden. Hoe laat of hoe vroeg hij haar huis ook had verlaten, het geklets zou net zo zijn geweest.‘Midden in de nacht’ betekende blijkbaar elk uur tussen duisternis en morgenstond.

Hij zuchtte eens en keek zijn donkere, warme werkkamer rond. De gezichten van Margaret en Sharon keken vanaf de schoorsteenmantel op hem neer. ‘Mijn lieve meisjes,’ mompelde hij, ‘waren jullie maar hier bij me. Wat zou het leven dan anders zijn.’ Mutt kwam naar hem toe en legde zijn snuit op de knie van zijn baas. ‘Misschien gaan de dingen veranderen, hè, Mutt? Het wordt gauw lente, en als de zon schijnt en het land weer groen wordt, wordt alles beter.’

Ver achter de rotsen van Burg flikkerde er een lichtje op zee. De dingen zouden veranderen voor Mark James, maar op een manier die hij die avond midden maart 1966 niet had kunnen voorzien.

buiten in de Sound of Rhanna dook het plezierjacht de Mermaid van het ene in het andere golfdal en de glanzende witte romp verdween secondenlang, om ten slotte weer op te duiken als een magische vogel die even de beheersing over zijn vleugels kwijt was.

De twee jongemannen aan boord vochten om de bolstaande zeilen te strijken, want de boot dreigde te kapseizen. Ze hadden de reis vanaf de zuidkust van Engeland in etappes gemaakt. Het weer was goed geweest toen ze die ochtend Tobermory hadden verlaten, maar ze waren al ver van de kust toen de stormwaarschuwing via de radio werd doorgegeven.

‘Laten we naar de dichtstbijzijnde ankerplaats gaan,’ had de donkerharige man voorgesteld. Hij was de zoon van een rijke zeilmaker en voelde zich daarom wel verantwoordelijk, maar hij stond altijd klaar om zich op een avontuur te storten. Hij had naam gemaakt in verband met revolutionaire ideeën in zijn vak en hij was op deze reis meegegaan om te ontdekken hoe zijn laatste ideeën op de Mermaid zouden werken.

‘We zijn het dichtst bij Rhanna.’ De tweede jongeman zette zijn kaken vastbesloten op elkaar, iets dat zijn vriend goed van hem kende. ‘Laten we maar doorvaren. Ze haalt het wel. Mijn vader en ik hebben haar wel met zwaarder weer op zee meegemaakt.’

Hij was de enige zoon van een uiterst succesvolle scheepsbouwer. Maar hij was zijn hele leven verwend en naar de ogen gekeken. Hij was lang, blond, heel charmant als hem dat uitkwam en er waren altijd mensen geweest die hem op zijn wenken hadden bediend. Vrouwen vielen onmiddellijk voor hem, mannen vonden hem geschikt omdat hij royaal was en geen angst kende. Met andere woorden: hij was een waaghals, en zijn zelfoverschatting leidde ertoe dat hij dacht elke situatie aan te kunnen. Hij had altijd om het leven gelachen en had steeds genomen wat hij wilde hebben zonder aan de gevolgen te denken, voor hem of voor anderen. Waar hij ook heen ging, hij maakte altijd weer vrienden, en vijanden, en hij amuseerde zich enorm zonder er iets voor te hoeven doen.

Zijn vader vertrouwde hem alleen maar met schepen. Daar had hij een gave voor, en hij was dol op elk opwindend en angstaanjagend moment dat hij op zee doorbracht, met de wind door zijn haren en de golven onder zijn voeten. Dit uitstapje had ten dele tot doel enkele proeven met de Mermaid op open water te doen, maar het had ook te maken met iets dat zijn arrogante hart al langer plaagde dan hem lief was.

‘Ze brengt ons er wel,’ herhaalde hij als antwoord op de argumenten van zijn vriend. ‘Wees toch niet zo laf, kerel. We hebben het wel erger meegemaakt.’

Anderhalve zeemijl buiten Rhanna raakte de Mermaid in een maalstroom. Hier ontmoette het inkomende en uitgaande tij elkaar en bulderden en woedden de machtige krachten van de oceanen in uiterste woede.

De Mermaid danste als een kurk op het tollende water en luisterde totaal niet meer naar mensenhanden. Onder de zwarte golven schraapten scherpe spitsen van riffen langs de boeg van het jacht. Het schip kreunde en helde over. De mast brak en kwam met zeilen en tuigage omlaag, waarbij de zeilvallen in de schroef van de motor terechtkwamen.

Er weerklonk een kreet boven het lawaai van de storm uit. De jonge scheepsontwerper krabbelde moeizaam over het gladde dek, want zijn linkerarm was onbruikbaar geworden; gebroken onder het gewicht van zijn eigen lichaam toen hij zwaar op een van de luiken was gevallen.

Maar hij voelde geen pijn. Hij was te veel van streek toen hij zag hoe zijn vriend daar als een voddenbaai op de hellende planken lag; hij was ernstig gewond, zat onder het bloed en lag in een onnatuurlijke houding. Zijn lichaam had het volle gewicht van de brekende mast op zich gekregen en die had zijn botten, vlees en spieren kapotgescheurd voor hij stil was blijven liggen, half in en half uit het water. De gil was geuit toen hij de mast op zich zag neervallen. Nu gaf hij geen enkel geluid meer. Hij was bewusteloos...
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'De telefoon, Righ.’ Hugh McKinnon keek over de krant heen zijn oom vol verwachting aan. Deze zat recht tegenover hem.

Righ nan Dul die zijn in pantoffels gestoken voeten naar het vuur had uitgestrekt, liet zijn eigen krant zakken en keek enigszins vermoeid naar zijn grote, stevige neef. Righ was al vele jaren vuurtorenwachter, maar sinds de toren automatisch werkte, bestond zijn baan alleen nog uit controle en onderhoud. Op zichzelf ook belangrijk werk, maar toch vrij saai voor een man die altijd een actief leven had geleid. Toch werd ook hij er niet jonger op en vond hij het niet erg om rustig in zijn huisje te zitten, dat vlak tegen de vuurtoren was gebouwd. Zijn positie als kustwacht van het eiland bezorgde hem zo nu cn dan de nodige opwinding, en dat vond hij tegenwoordig meer dan genoeg om wat leven in de brouwerij van zijn rustige bestaan te brengen.

Toen zijn neef, die visser was geweest, bij hem was komen wonen, had hij het eerst vreemd gevonden zijn vreedzame huis met hem te delen, maar hij wende eraan en was zelfs blij met zijn gezelschap geworden, ondanks het feit dat de jongen zo weinig initiatief had dat hij gewoon over een rotsrand de zee in zou lopen als iemand hem dat opdroeg.

‘Neem dat gesprek dan aan, jongen,’ zuchtte Righ geduldig. ‘Je weet dat mijn ene been niet zo goed mee wil en ik niet zomaar uit mijn stoel kan opspringen elke keer dat die verdraaide telefoon rinkelt. Ik heb een hekel aan dat ding en zou het voor mezelf nooit hebben genomen.’

Hugh hees zijn lange lijf uit de stoel en de plankenvloer kreunde toen hij op zijn zware kousenvoeten naar het koude halletje liep om de hoorn op te nemen. Voorzichtig nam hij hem op en zei, bijna angstig fluisterend:‘Ja?’

Er klonk een zware stem met een metalig geluid over de lijn. Hugh hield het instrument een eind van zijn oor af en er verscheen een beledigde uitdrukking op zijn verweerde, jeugdige gezicht. Van die veilige afstand luisterde hij naar wat de spreker te vertellen had voordat hij zich naar de keuken omdraaide en met zijn trage stem zei: ‘Het is voor u, oom Righ, - iets over een noodoproep, zei de man.’

‘En jij laat hem al die tijd doorpraten met het idee dat hij het tegen mij heeft,’ snoof Righ verontwaardigd, kwam overeind uit zijn stoel en sjokte hinkend naar de hal.

‘Ja, met mij, met Righ McKinnon,’ en hij vergat niet zijn juiste naam te noemen en niet de bekendere vorm ervan die men voor hem bedacht had vanaf dat hij vuurtorenwachter was geworden.

‘Verdomme, wie was die ander dan? Nou, laat ook maar. Met An-derson van de kustwacht in Oban.’ Hij vertelde dat hij net een noodoproep had gekregen van een jacht dat de Mermaid heette en in de problemen zat op zo’n anderhalve zeemijl van Rhanna vandaan. Een van de twee opvarenden was zwaargewond. ‘Ik heb gevraagd de reddingsboot van Barra klaar te maken,’ ging de stem voort. ‘En ik zal ook andere schepen in de buurt waarschuwen, hoewel ik me afvraag of er op zo’n zee nog wel meer schepen zijn. Roep in elk geval wat kerels bij elkaar, Righ, en kijk wat je kunt doen - stomkoppen om op een avond als nu een plezierreisje te gaan maken...’

Righ legde de hoorn behoedzaam op de haak alsof het ding hem elk ogenblik kon bijten. ‘Hugh, op naar de hut van de kustwacht en zet de sirene aan,’ brulde hij.

‘Nou, oom? Ik heb mijn krant nog niet uit.’

‘Ja, nou - en schiet een beetje op. Er is een jacht in moeilijkheden in de buurt van Rhanna. De kustwacht van Oban heeft Barra al gewaarschuwd, maar we hebben ze niet nodig als we nu meteen aan de gang gaan.’

Terwijl hij dit zei, hinkte hij de veranda op om zijn waterdichte pak en laarzen aan te trekken en een paar stormlantaarns te pakken. Een ervan duwde hij Hugh in handen terwijl die zonder iets op zijn hoofd of een waterdicht pak aan langs hem rende.

‘Stommeling!’ vloekte Righ. ‘Zijn moeder moet hem als kind op zijn kop hebben laten vallen!’

Maar ondanks zijn gebrek aan ijver was Hugh bijzonder snel, en binnen enkele minuten jammerde de sirene huilend door de avond om de bemanning van de reddingsboot van Rhanna te waarschuwen en iedereen die in de omgeving woonde. In de eerste plaats Ranald, die vlak naast de hut van de kustwacht woonde. Hij sprong overeind en holde naar buiten om te zien wat er aan de hand was, terwijl zijn bretels om zijn dijen bungelden en zijn haren recht overeind stonden.

Met zijn ogen halfdichtgeknepen tegen de felle regen zag hij de kletsnatte Hugh de hut uitrennen. ‘Wat is er aan de hand, Hugh?’ riep hij.

‘Schip in nood,’ klonk Hughs stem onduidelijk terug. ‘De reddingsboot van Barra komt ook en alle schepen in de Sound zijn gewaarschuwd.’

Ranald krabde eens op zijn hoofd. Varen? In het donker en in dit weer? Maar ja, er was iets aan de hand - iets belangrijks, zo te horen. Ranalds ogen glinsterden, en zijn fantasie, aangewakkerd door de vele avonturenromans die hij las, ging met hem op de loop. Misschien was er een vrachtschip op de klippen gelopen en zat het ruim vol goudstaven... Zijn gedachten werden steeds wilder en gingen terug naar de dagen van smokkelaars en piraten. Toch zorgde een slim trekje in hem dat hij het nooit te ver dreef. Hij keek eens naar Port-cull.

Overal op de wegen kwamen mensen haastig aangelopen, weggeroepen uit hun warme, gezellige huizen door het aanhoudende gehuil van de sirene. Ranald holde naar binnen om regenkleding aan te trekken, rende toen weer naar buiten om degenen die niets hadden gehoord te vertellen dat er een ‘schip schipbreuk had geleden, vlak voor de kust van Rhanna’.



Megan in haar huis op het strand noch Mark James in de pastorie had het gehuil van de sirene uit de kustwachthut gehoord. Het enige dat tot Megan doordrong, was het donderend lawaai van de golven, en bij Mark werd alles overstemd door het gehuil van de wind door zijn bomen. De takken kraakten onheilspellend en zwaaiden wild heen en weer. Het huis stond hoog op de Hillock, al lag de pastorie zelf in een ommuurde laagte en werd het huis enigszins door een bosje beschermd.

Mark zat in zijn werkkamer, maar hij had een onrustig voorgevoel. Tina liep bedrijvig rond en legde meer turf in de haard, ze hijgde een beetje, want ze had die avond haast. Het lag niet in haar aard om op de klok te kijken, maar ze zei met een blos op haar wangen van de warmte van de haard tegen de dominee: ‘Matthew gaat vanavond naar die oude Hugh toe, dus heb ik hem beloofd dat hij vroeg kan eten. Dat voor u staat in de oven. Neem het vooral nu het nog lekker warm is. O, hemel,’ ze blies een paar losgeraakte slierten uit haar gezicht weg, ‘ik kan niet tegen al dat gehaast, maar zodra ik voor Matthew heb gezorgd, moet ik gauw naar oma Ann en opa John. De oude man is jarig en ik heb beloofd dat ik zou helpen met een kleine ceilidh die ze voor hem willen geven. Oude mensen vinden het leuk als ze wat aandacht krijgen met hun verjaardag, en dat kun je ze ook moeilijk kwalijk nemen. Het is toch al gek,’ voegde ze er meisjesachtig giechelend aan toe, ‘dat mensen boven de zeventig altijd opscheppen over hun leeftijd, terwijl anderen die zo ongeveer zo oud zijn als ik God gewoon bidden dat iedereen zal vergeten dat ze ooit geboren werden - begrijpt u wat ik bedoel, meneer James?’ Ze pakte haar jas beet om aan te trekken en liep mompelend verder. ‘Het is onnatuurlijk, we zijn niet gemaakt om ons zo te moeten haasten.’

De deur sloeg achter haar dicht en het was weer doodstil in huis -afgezien van het gekreun van de bomen rondom het huis.

Mark vroeg zich af hoelang het nieuwe stuk van het dak het in deze storm zou houden, terwijl beneden in de gezellige huiskamer van Tigh na Cladach Megan luisterde naar het gebulder van de golven en dacht dat het water deze keer echt naar binnen zou komen. Kwam Mark maar bij haar langs, ze was nu klaar voor hem en dacht aan de gezellige tijd die ze gehad hadden toen Marks dak werd gerepareerd. Ze hadden zich bij elkaar op hun gemak gevoeld en hadden veel te bespreken gehad. Of ze hadden samen gezwegen en naar muziek geluisterd terwijl ze in de rustige kamer zaten en de zee in de verte hoorden ruisen. Ze waren zich van elkaar bewust geweest, maar op een manier die niet verontrustend was.

Steven Saunders behoorde steeds meer tot het verleden. Mark was de werkelijkheid van het heden - ja, ze was klaar voor hem, maar ze wist dat hij niet naar haar toe zou komen. Ze had hem te vaak afgewezen en had hem steeds opnieuw gekwetst, dus zou hij haar nu heus niet komen opzoeken als hij daartoe niet was uitgenodigd.

Ze zou nog een tijdje wachten. Als hij niet naar haar toe kwam, zou zij naar hem toe gaan - maar eerst wilde ze een bad nemen, dat zou haar helpen zich te ontspannen.

De twee mensen die die avond door het lot samen hadden moeten worden gebracht, waren beiden totaal onwetend van alles wat er stond te gebeuren nadat er een kreet om hulp had geklonken die elke kans op geluk die zij hadden zou vernietigen – als...



Grant McKenzie en Matthew, opzichter van Laigmhor, waren bij de oude Joe op bezoek geweest toen de sirene loeide. Beide mannen waren goede vrienden van de oude zeebonk. Hij kende hen al van ‘nog vóór ze geboren waren’, zoals hij zei, en hij had hen talloze verhalen verteld over zeemeerminnen en waterheksen, zolang ze zich konden herinneren.

De oude Joe was met tante Grace Donaldson getrouwd, hij was honderdvier jaar oud en, volgens hemzelf, ‘in de bloei van zijn leven’. Intussen was hij alweer een jaar gelukkig gehuwd en ze woonden in haar gezellige huisje aan de haven met uitzicht op zee en alle drukte rondom de haven.

Maar de afgelopen winter was zijn gezondheid achteruitgegaan. Hoewel hij nog steeds een gezonde kleur had en even rustig en vrolijk als altijd was, was hij toch wat langzamer en vermoeider geworden. Hij viel steeds vaker in slaap op zijn stoel voor de haard, met de pijp in zijn verweerde knuist en zijn witte hoofd voorovergezonken op zijn borst. Maar hij gaf er niet aan toe en wilde niet naar bed. ‘Wanneer ik dat doe, betekent dat het einde voor me,’ zei hij tegen het lieve vrouwtje met het roze gezicht dat iedereen kende als tante Grace.

‘Tja, Joe, je kunt niet eeuwig blijven leven,’ zei ze tegen hem, en ze keek vriendelijk op in zijn oude, verweerde gezicht. Maar ze wenste dat het wel kon. Dat wilde iedereen wel. Oude Joe was een levende legende. Voor generaties kinderen was hij vader, grootvader en oom geweest. De jaren verstreken en het leek of hij totaal niet veranderde, en daardoor kreeg iedereen het idee dat hij even onsterfelijk was als zijn verhalen, verhalen die hij zo mooi vertelde met zijn zangerige Hooglandse stem. Natuurlijk was dat niet zo. Hij was gewoon een oude man, die zo lang deel van het leven op het eiland had uitgemaakt dat het onmogelijk leek dat hij er ooit niet meer zou zijn. Maar nu leek het of de oude vijand het van hem begon te winnen, en er deden zich kleine veranderingen in hem voor. Zijn zeegroene ogen lagen dieper in zijn hoofd, zodat ze bijna helemaal door zijn zware wenkbrauwen werden bedekt; er waren kuilen in zijn knappe, ronde gezicht gevallen en zijn met paarse aderen bedekte handen bibberden als hij at. Vele andere gebreken maakten hem boos omdat hij tot dan toe doodgewone dingen niet meer vlot kon doen.

Niemand had Joe ooit boos gezien. Hij was geen driftig mens, maar echt iemand die nooit zijn geduld verloor. Hij had zich wel eens geërgerd, maar dat was toen hij door zijn leeftijd werd gedwongen zijn huis op te geven en bij Kate McKinnon te gaan inwonen. Hij vond het vreselijk dat ze zo de baas over hem speelde.

Maar zijn huidige boosheid was op zichzelf gericht, een luxe waar hij alleen aan toegaf als hij in zijn eigen huis was, en zo’n boze bui duurde nooit lang. Bijna elke dag kwam er wel iemand voor een praatje en een cuppy langs. Het gevolg was dat er altijd een ketel kokend water klaarstond, maar tante Grace klaagde nergens over. Het was juist al dat bezoek dat haar oude zeebonk levend hield - zolang hij zich met de zaken van anderen bemoeide, dacht hij niet aan zijn eigen problemen.

Hoe dan ook, kapitein Mac was een grote hulp voor haar geweest sinds hij die winter bij hen was komen wonen. Sinds de dood van zijn vrouw was hij gaan zwerven, hij had overal op de Hebriden gezeten en had korte tijd bij familie gelogeerd voor hij weer naar het boerderijtje van zijn zuster op Hanaay was gegaan. Hij was het gelukkigst als hij op zee was of daar dicht genoeg bij om alle stemmingen van de grote waterplas te kunnen gadeslaan.

‘Ik geloof dat die bodach denkt dat de oceaan zou ophouden te bestaan als hij de golven niet meer bespioneerde,’ vertrouwde Macs zuster, Nellie, Grace toe, maar Grace begreep mannen als kapitein Mac. Ze was immers met zo iemand getrouwd. En ze was erg op het gezelschap van kapitein Mac gesteld, en ‘al die roddelaars konden het dak op’.

Want er was wat afgeroddeld toen tante Grace haar deur opende voor de oude zeebonk met zijn vrolijke aard, en hij had minstens evenveel verhalen te vertellen als de oude Joe.

Het was een schande, zeiden de mensen. Tante Grace en kapitein Mac onder één dak, en hij had haar nog geholpen toen Dugals zuster van Coll was gekomen en een huisje op Rhanna had gekocht. En nu Joe elke dag duidelijk ouder werd, mocht God weten wat die twee daar samen uithaalden.

‘Ze is nog een flinke vrouw, die Grace,’ zei Kate tegen iedereen met een afkeurend gezicht. ‘En Mac is een gezonde oude kerel die nog graag achter de vrouwen aanzit, en vooral achter Grace.’

‘Och, het is geen huis van lichte zeden,’ zei Tam redelijk. ‘Grace zal op haar leeftijd niet zo gauw zwanger worden, hoor. Zij en Mac zijn allebei veel te veel op de oude Joe gesteld om iets te doen wat hem zou kwetsen - bovendien heeft Grace een afspraak met Bob Pater-son als het zover komt, en Mac heeft ook een ander op het oog.’

‘Als jij soms denkt aan die weduwe op Hanaay, vergeet dat dan maar, man. Zij heeft geen tijd meer voor die bodach en zijn krankzinnige ideeën om in een woonboot te trekken. Ik heb horen zeggen dat ze een ander op het oog heeft, een met normale denkbeelden.’

‘Ik denk niet aan een vrouw van Hanaay,’ grinnikte Tam geheimzinnig, en tot Kates ergernis weigerde hij verder om over het onderwerp te praten.

‘Och, jij kletst zoals gewoonlijk,’ snoof ze. ‘En het maakt geen enkel verschil in mijn opvattingen over deze zaak. Die twee wachten gewoon hun tijd af tot die lieve, onschuldige Joe naar zijn Schepper gaat, en niemand kan mij iets anders wijsmaken.’

‘Jouw lieve, oude Joe!’ sputterde Tam. ‘Je hebt die arme oude vent een hondenleven bezorgd toen je hem onder jouw duim had. Je maakte hem het leven zuur en deed vaak of hij de pest had. Ik weet nog dat ik hem een keer in zijn kamertje zag zitten grienen. Ja, die dappere, lieve, oude man zat te grienen als een kind, omdat jij voor de derde keer in de maand zijn haren had geknipt en hem voor de tweede keer die week een schone onderbroek had laten aantrekken. Hij zei dat hij zich net een monnik begon te voelen die boete moest doen voor alle zonden die hij nooit in zijn leven had begaan.’

‘Tam McKinnon!’ Kates luide uitroep maakte dat haar man angstig achteruitdeinsde. ‘Ik aanbad die bodach en verzorgde hem zo goed mogelijk. Hij was een wrak toen ik me over hem ontfermde en ik heb goed voor hem gezorgd, en zie je wat ik nu voor dank krijg!

Een monnik, hè? Boete doen voor zonden die hij nooit beging - nou, jij zult zelf eens moeten boeten voor de jouwe en al het gelieg en gedraai waar jij je schuldig aan hebt gemaakt! Doe dat hemd en die onderbroek nu meteen uit, man. En nu we het er toch over hebben, haal eens even de schaar uit de bijkeuken, dan zal ik jouw haren eens een goede beurt geven!’	

Als Joe het allemaal had gehoord, zou hij medelijden met Tam hebben gehad en om de rest hebben gelachen - hij kon het zich veroorloven te lachen nu hij zich niet meer naar al Kates grillen en verlangens hoefde te schikken. En die praatjes over Grace en kapitein Mac - dat was helemaal te gek om je over op te winden. Vanaf de dag waarop ze waren getrouwd, had Grace alles voor hem gedaan, en als ze later met Mac of Bob wilde trouwen, dan wenste hij haar al het denkbare geluk. Ze had hem de afgelopen maanden meer geluk geschonken dan hij in zijn hele leven had gekend. En als haar liefde zover ging dat er straks nog gevoelens voor anderen over waren, dan was hij blij te weten dat ze de rest van haar leven niet alleen en eenzaam hoefde door te brengen.

Dus was de oude Joe tevreden met de zaken zoals ze nu waren. Hij aanbad Grace, genoot van de gezellige aanwezigheid van kapitein Mac en verheugde zich op de bezoekjes van alle kinderen die in hun jeugd bij hem waren gekomen voor verhalen en die hem nu kwamen onthalen op geschiedenissen over hun wederwaardigheden.

De oude man overpeinsde dat het toch vreemd was, als hij de jongens hoorde praten over hun kinderen. Gisteren waren het zelf nog kinderen geweest. Klein, en met grote ogen om zijn verhalen, uitpuilende wangen van het snoep dat hij in een fles voor ze bewaarde en dat ze kregen als ze stil naar zijn avonturenverhalen zaten te luisteren. Afgezien van die kinderen was hij ook een van de beste seanachaidhs, verhalenvertellers, van Rhanna geweest. Hij boeide iedereen als ze ’s winters voor het vuur zaten en buiten de storm woedde. Dan was het fijn om veilig en wel binnen te zijn. waar alle heksen en spoken alleen maar in zijn verhalen bestonden. Die geschiedenis over de eenogige heks van Minch - tjonge, dat was een prachtverhaal. Die cailleach vol wratten was een van zijn lievelingsverhalen geweest, en had ze dat ene oog nu links of rechts gehad, of in het midden? Hij grinnikte en ging achterover in zijn stoel liggen terwijl zijn groene ogen onder de borstelige, witte wenkbrauwen in verre verten staarden...

‘Zei je iets, Joe?’ Matthew keek naar de oude man, en er verscheen een zachte uitdrukking in zijn ogen terwijl hij zich afvroeg of zo’n broos lichaam het nog wel een zomer op Rhanna zou uithouden.

Joe bewoog zich en kwam met moeite terug tot de werkelijkheid . ‘Ik werd even afgeleid, jongen,’ zei hij zachtjes en gaf voor het eerst toe dat zijn concentratievermogen niet meer zo goed was als vroeger.

‘Je bent moe, man.’ Tante Grace zette een pannetje melk op het vuur. ‘Neem een kop cacao en ga dan naar bed.’

Grant stond op en zijn sterke gestalte vulde plotseling het kamertje. ‘Ja, het wordt ook tijd dat we eens gaan. Fiona wil altijd graag dat ik erbij ben om Ian naar bed te brengen.’

Zijn verontschuldigende lachje verborg met succes zijn gedachten. ‘Kom wat vroeg thuis, Grant,’ had zijn vrouw tegen hem gezegd toen ze elkaar bij de voordeur een kus hadden gegeven. ‘Er is storm op komst en ik vind het heerlijk als Ian in bed ligt en jij en ik alleen samen op de sofa zitten terwijl de wind buiten giert.’

‘Verdraaid, vrouw,’ mopperde de oude Joe koppig tegen zijn vrouw, ‘ik ga nog niet naar bed. Ik ben rusteloos door die opkomende storm en ik kan de eerste uren toch niet slapen. Ik heb liever een borrel dan dat kinderspul dat jij aan het maken bent.’

Kapitein Mac keek naar Grace, zij knikte en hij liep naar het buffet om de whisky te pakken. ‘Drinken jullie een slokje mee, voor je naar huis gaat?’ zei hij, en keek vragend van Matthew naar Grant.

‘Nou, toe dan maar.’ Grant ging weer zitten. ‘Fiona en de baby wachten nog wel even.’

Matthew grinnikte. ‘Ja, en Tina is de komende nacht bij oma Ann. Opa John is jarig. Daar wachten ze met een ceilidh op me, dus het kan geen kwaad vast wat in de stemming te komen.’

De oude Joe huiverde plotseling. Hij kreeg opeens een vreemd, drukkend voorgevoel, of er iets vreselijks te gebeuren stond wat een van de aanwezigen zou treffen. Dat soort dingen had hij vaker vóórvoeld toen hij nog jong was en mannen op zee verdwenen en nooit meer naar hun eilanden terugkeerden. Maar hij hield zich voor dat het nu gewoon de storm was...

‘Je hebt het koud, Joe.’ Grace legde een plaid met Schotse ruit over zijn knieën. ‘Een borreltje is net wat je nodig hebt om weer warm te worden.’

‘Ach, er liep iemand over mijn graf,’ zei de oude man luchtig. ‘Maar ik ga nog niet dood, niet zolang er een glas goede whisky voor me staat.’

Kapitein Mac hield niet zo van whisky. Hij schonk een flinke scheut rum in zijn glas en ging toen zitten om de pook in de roodgloeiende sintels van de haard te steken.

Iedereen wachtte. Het was een bekend ritueel, typerend voor Mac. De pook werd teruggetrokken en de vuurrode punt werd in de rum gestoken, waardoor de vloeistof begon te sissen en, borrelen en er zich in de kamer de geur van kokende rum verspreidde.

Kapitein Mac pakte het glas in zijn grote bruine handen en hij ging met een tevreden zucht weer zitten. Zijn kousenvoeten zette hij recht voor de haard. Joe zat op zijn eigen stoel en Grace op de hare - het gezelschap van vrienden die hij goed kende en op wie hij bijzonder gesteld was. Hij hief zijn glas op en riep: ‘Slàinte! Op ons! En op hen die ons lief zijn.’

‘Dat zijn er nog maar weinigen, want de meesten zijn dood.’ Joe had op die woorden gewacht.

‘Niet allemaal,’ zei Mac zachtjes. ‘Er is er nog een bij ons die er nog heel goed op staat.’ Hij keek de man op de stoel tegenover hem waarderend aan en het lamplicht bescheen zijn bos witte haar en gaf een gouden gloed aan zijn zilverwitte baard. ‘God, man,’ kapitein Mac schudde zijn hoofd en trok peinzend aan zijn weelderige snor, ‘nou ben ik zeventig, maar ik weet nog heel goed dat je mij je verhalen vertelde toen ik nog klein was. De liefde die ik al voor de zee koesterde, werd door jou nog groter, en volgens mij was jij je gewicht in goud waard. Ik hef mijn glas op jou. Een toost op het behoud van je krachten. Op Joe!’

‘Op Joe!’ Iedereen toostte en dronk. Tante Grace nam een heel klein teugje uit haar glas en lette niet op de grote traan die omlaag en erin rolde.

Kapitein Mac pakte Joe’s pijp en stopte die met tabak, deed dit ook met zijn eigen pijp, sloeg toen zijn voeten over elkaar en keek eens rond. ‘Het is echt een avond voor de beste seanachaidh op heel Rhanna om ons een paar verhalen te vertellen.’

‘Hè, ja,’ tante Grace keek naar het stralende gezicht van haar man en stemde meteen toe.

‘Ja, dat zou heerlijk zijn.' Grant schoof de gedachte aan Fiona en hemzelf samen op de sofa maar van zich af. Ze hadden nog tijd genoeg om van hun gevoelens te genieten - maar de tijd van de oude Joe verstreek snel. Hij moest genieten van wat hij nog had. ‘Ik voel me of ik weer een jongen ben en of alle geheimen van de wereld bij Joe voor de deur liggen, wachtend om onthuld te worden.’

Matthew ging er ook eens goed voor zitten, hij trok zijn knieën een eind op en staarde in zijn glas. Het leek of hij daarin het lieve gezicht van Tina zag en ook die van zijn nog jonge kinderen, en die van zijn ouders. Zijn vader was nu achtenzeventig. Zijn verjaardagsceilidh zou in volle gang zijn als al zijn maten zouden komen om een praatje te maken en een glaasje te drinken. Hij had een nieuwe pijp voor opa John in zijn zak; dat was de naam waarmee iedereen over en tegen hem sprak. Oma Ann zei altijd dat zijn oude pijp een viezere geur verspreidde dan een schoorsteen die in brand stond...

‘Ik moet denken aan een prachtige zomerdag,' begon de oude Joe aan zijn verhaal. ‘Toen de hele zee kalm en blauw was en de veraf gelegen eilanden schitterende edelstenen aan de horizon leken. Ik en mijn maten waren aan boord van een schip dat op haring viste in de zee van de Hebriden.

De zangerige oude stem klonk als een lied, muzikaal en rustgevend. Buiten wakkerde de wind aan tot stormkracht, maar binnen in het huisje van tante Grace aan de haven was het zomer - een illusie gewekt door een oude man die de gave om verhalen te vertellen al had meegekregen lang voordat hij in de wieg lag...



Nadat Tina in de duisternis was verdwenen, ging Mark naar de keuken om zijn maal uit de oven te halen en op tafel te zetten. Hij probeerde het warme vuur, de rust en de heerlijke pastei die dampend op zijn bord lag te waarderen. Maar het lukte hem niet. Na een paar happen duwde hij het voedsel van zich af en stond hij op uit zijn stoel om door het huis te ijsberen, waarbij hij ongerust werd gadegeslagen door Mutt, die op een paar lekkere hapjes van het bord van zijn baas had gehoopt voordat de katten zich daar meester van maakten. De katten van de pastorie waren profiteurs zonder enig mededogen. Als ze dachten dat het zou lukken, vormden ze een bende tegen de grote, goedige hond met zijn flaporen en probeerden hem te verdrijven van zijn eigen plaatsje voor het vuur, of de gemakkelijkste stoel, of de lekkerste etensresten te bemachtigen.

Hoe hij zich ook wendde of keerde, de katten schenen het altijd te winnen, en het zag ernaar uit dat dit vanavond weer zou gebeuren. Vanuit de hoek van een goudbruin oog zag Mutt ze op de stoelen rondom de eettafel springen en stilletjes met hun poten aan het tafellaken trekken totdat ze bij de borden konden komen, een handigheidje waar ze langzamerhand de nodige vaardigheid in hadden gekregen. Tub, een grote, slordige, witte kat, was de leider van het stel. Wat zij deed, werd onmiddellijk nagedaan door Tib en Tab. Op dit ogenblik waren ze met zijn drieën bezig de resten uit het soepbord te likken en vandaar gingen ze stilletjes over tot het bord met die heerlijk ruikende pastei...

Mutt kon het niet langer verdragen. Hij kwijlde uitbundig en liet een jammerkreet horen. Maar het hielp niet. De heer des huizes was weer eens in een van zijn peinzende buien. Mutt slaakte een diepe zucht en ging maar terug naar het vuur in de keuken. Daar zonk hij neer met de kop op de poten om na te denken hoe onrechtvaardig het leven was voor een eerlijke hond die nooit iets van tafel had gestolen. Behalve toen hij lang geleden nog een dom jong hondje was geweest en niet beter had geweten.

Mark, die dit keer niets merkte van de toestanden tussen zijn huisdieren, bleef in de hal staan en fronste zijn voorhoofd. Iets in de avondlucht maakte hem onrustig, en het had niets met de zwaarder wordende, aanwakkerende storm te maken. Hij was intussen wel gewend aan slechte weersomstandigheden. Die hoorden bij het eiland, en hij had allang geleerd zich daarin te schikken. Nee, het was iets anders, een gevoel dat er daarbuiten in die hevige wind en duisternis van alles niet in orde was.

Hij liep naar zijn werkkamer, regelrecht naar het raam waar hij de gordijnen opzijschoof en naar buiten tuurde. Zijn instinct was juist geweest. Buiten waren overal lichten te zien; niet de gebruikelijke van het dorp, maar een bewegende massa die overal op de weg naar de haven danste en wenkte.

Zonder een ogenblik te aarzelen, holde hij naar de kapstok om een zwaar tweedjasje te pakken en aan te trekken en een zaklantaarn te pakken die op de vensterbank klaarlag. Mutt kwam de keuken uit om hem verwijtend aan te kijken.

Mark lachte. ‘Och, toe dan maar, jij mag het hebben. Maar niets tegen Tina zeggen, hoor. Je weet hoe druk zij zich om al dat eten maakt.’

Mutt zuchtte weer. Zijn baas moest hem toch echt beter kennen. Had hij nou nooit gemerkt dat zijn hond geen dingen van tafel stal? Of waren alle menselijke wezens zó in hun eigen zaken verdiept dat ze zich niet druk maakten om die van hun dieren?

Met de staart tussen de poten sloop Mutt triest terug naar de keuken, waar, zoals zijn neus hem al had verteld, de borden allemaal allang schoon en leeg waren - en wat erger was, tijdens zijn afwezigheid hadden die duivelse katten zich meester gemaakt van zijn hoogstpersoonlijke kussen met dat heerlijke losse overtrek waarin hij allerlei kleine hondenschatten had kunnen verbergen voor rondspeurende kattenogen... Tub enTib lagen languit op het ene deel ervan,Tab lag op het middenstuk, en alle drie waren ze druk bezig hun snorharen te wassen en de etensrestjes van hun lippen te likken terwijl ze hem met hun glanzende groene ogen triomfantelijk en zelfvoldaan opnamen.

Dat was de druppel die de emmer deed overlopen. Zo waardig als hij maar kon met zijn slappe, onhandige poten, liep Mutt naar de stoel van de baas, sprong erop en begroef zijn neus onder zijn staart. Zo probeerde hij de onrechtvaardigheden van het leven te vergeten in het heerlijke rijk van de slaap.

Eenmaal buiten, holde Mark James naar het hek boven op de Hil-lock, want dat was de snelste manier om beneden in het dorp te komen, en hij nam dit pad vaak in plaats van de gebruikelijke grote weg.

‘He breeah!’

De dominee kreeg een schok van schrik. Het was gewoon zenuwslopend om die Gaelische kreet vlak voor zich te horen vanuit de pikzwarte duisternis op die stormachtige avond. Met een snel gebaar zwaaide hij zijn zaklantaarn in de richting van de stem. Het kleine lichtkringetje vond het sombere gezicht van Dodie en bleef daarop rusten. Hij was blijkbaar zojuist van het kerkhof afgekomen. Het zien van zijn gebogen figuur in slobberige zwarte kleding hielp absoluut niet om de zenuwen van de dominee tot bedaren te brengen.

‘Dodie!’ riep hij uit. ‘Wat doe jij hier in vredesnaam op een avond als deze?’

De oude zonderling begon verlegen met zijn voeten te schuifelen. ‘Wilt u beloven het aan niemand te vertellen als ik u een geheimpje toefluister?’ babbelde hij opgewonden.

'Nee, natuurlijk niet, maar ik hoor je niet als je fluistert. Praat maar gewoon met je normale stem, want ik zweer je dat er hierboven geen andere levende ziel is die kan horen wat jij zegt.’

Dodie streek met een kletsnatte mouw langs zijn neus: ‘Nou, ik heb een steentje in een hoek van het kerkhof ter herinnering aan mijn Ealasaid. Daar weet niemand iets van af dan ik en nu u, omdat ik het u heb verteld, meneer James,’ eindigde hij op eerbiedige toon. Hij had de jonge dominee van het begin af wel gemogen en zich bij hem op zijn gemak gevoeld.

‘Juist, voor Ealasaid!’ De wind huilde zó hard dat Mark moest schreeuwen om zich verstaanbaar te maken.

‘Wheesht, stil toch,stil!’ waarschuwde Dodie in paniek en keek om zich heen of hij verwachtte dat de bevolking van het hele dorp in een kring op de Hillock stond ‘om hem te bespioneren’.

‘Ja, ja, u herinnert zich die lieve koe van me toch wel? Ze is vorig jaar zomer over de rotswand heen naar beneden gevallen. En ik mis haar zo dat ik dacht dat ik maar beter een steen voor haar kon oprichten zodat ik hier kon komen om tegen haar te praten zoals ik deed toen ze nog leefde...’ De tranen rolden over zijn magere wangen en de oude man veegde ze gauw af met zijn ijskoude handen.

‘Kom nou, man,’ Mark legde vriendelijk een hand onder Dodies puntige elleboog en besefte dat er zó weinig vlees op de botten van de oude zonderling over was dat die wel door zijn schamele kleding heen leken te steken. Hij was de laatste maanden erg afgevallen, en de dominee vermoedde dat hij zo’n verdriet had om zijn koe dat hij vergat te eten en bijna verhongerde. ‘Ik breng je terug naar de pastorie,’ zei hij terwijl hij de onhandig lopende oude man terug tegen de helling op leidde. ‘Daar kun je een hapje eten en even lekker warm worden bij het vuur.’

Dodie protesteerde niet, maar liet zich de keuken binnenleiden, waar hij enthousiast werd begroet door Mutt, die de sterk ruikende man aanbad. Niet alleen omdat hij altijd wat lekkers in zijn zak had als hij langs de pastorie kwam, maar omdat hij het enige menselijke wezen in het land was dat werkelijk dieren scheen te begrijpen en alles wat ze zo wanhopig probeerden duidelijk te maken.

De dominee zette gauw een pot thee en warmde wat soep op uit de grote pan die Tina die ochtend had gemaakt. Hij liet Dodie zittend bij het vuur achter terwijl hij druk bezig was het brood in de soep te soppen. Mutts snuit rustte op zijn puntige knie. Tub, Tib en Tab hingen ergens over de rug van zijn stoel heen of over de armleuning en kropen al naar zijn gebogen maar welwillende schouder.

Mark wist dat Dodie weg zou zijn wanneer hij terugkwam, met achterlating van zijn speciale geur en de vuile borden, en terwijl hij zich de helling af haastte, bezwoer hij dat er iets moest worden gedaan om te zorgen dat het eenzame hutje van de oude man daar in de bergen niet zijn graf zou worden. Want als hij op deze manier doorging, zou hij vast en zeker van honger omkomen.

Mark liep snel door, het lichaam gebogen tegen de wind in, de ogen halfdicht geknepen om zich tegen de priemende ijsregen te beschermen die over het land raasde. Door het licht van de vele stormlantaarns kwam hij buiten adem bij de haven aan. De deuren van het grote botenhuis stonden wijdopen en binnen was een groep mannen met een lier aan het werk om de blokken weg te halen die de reddingsboot van Rhanna op zijn plaats hielden.

‘U bent het, meneer James.’ Ranald hield zijn lantaarn omhoog en bekeek de dominee eens goed. ‘Wat erg, hè?’

‘Wat is erg, Ranald?’

‘Een schip in nood, bij Sgor Creags - en ik geloof dat het een groot schip is. Misschien een vrachtboot of zoiets.’

Mark kende Ranald en zijn fantasieën, maar hij huiverde alleen al bij het noemen van de verraderlijke rotsen in de buurt van Port Rum Point. Hij had al zoveel over het gevaar van die kliffen gehoord. Fergus uit het dal had er zijn arm verloren bij een vreselijk ongeluk dat jaren geleden was gebeurd. Hij had toen geprobeerd zijn broer Alick uit zee te redden; die broer en de vader van Rachel Jodl waren op diezelfde rotsen omgekomen toen een vissersboot daarop was gelopen.

Mark ging het botenhuis in om de mannen te helpen. De met een dieselmotor uitgeruste twintig voet lange boot begon zich al over de scheepshelling te bewegen en zou dadelijk in het water terechtkomen. Op het laatste ogenblik zag de dominee het gezicht van Grant McKenzie en naast hem dat van Matthew,Tina’s man.

‘Grant! Matthew! Veel succes, ik zal voor jullie bidden! Ik zal voor jullie allemaal bidden!’

Met een harde plons kwam de boot in het water terecht. De menigte op het strand hield de lantaarns omhoog en juichte even. Mark duwde zijn handen in zijn zakken. Naast hem schudde de oude Jim Jim zijn hoofd en zei: ‘Die zeikerd van een Canty Tam had nog gelijk ook - sorry, voor mijn taal, meneer James. Vanmiddag zei hij al dat de ergste storm nog moest komen - en nu is die er! Ze is hier! Hij hoort het dadelijk natuurlijk ook en dan komt hij gauw kijken wanneer de mannen de lijken uit de oceaan binnenbrengen.’

Mark knipperde het regenwater uit zijn ogen en staarde over de zwarte golven van de haven. God zij met jullie, bad hij in stilte, en vroeg zich heimelijk af waarom zijn gedachten alleen voor de mannen in de reddingsboot waren en niet voor hen die zich in het getroffen schip bevonden dat zich ergens in die woedende zee op de rotsen moest bevinden.’
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De reddingsboot voer de relatief rustige haven uit naar de wild woedende Atlantische Oceaan. Kapitein Mac stond aan het roer, zijn grote, kundige bruine handen lagen stevig op het houten rad, zijn heldere blauwe ogen halfdichtgeknepen in zijn besnorde gezicht terwijl hij zijn best deed in de donkere nacht te kijken. De roterende ruitenwisser snorde dapper rond en zwiepte grote waterstromen van het raam weg, maar desondanks was het besturen van de boot door de wilde nacht een zenuwslopende zaak, en slechts een man met de ervaring van iemand als kapitein Mac kon dat zo rustig aan. Hij stond zachtjes nonchalant een liedje te neuriën, een Gaelisch wiegeliedje.

‘Probeer je ons allemaal in slaap te krijgen?’ brulde Grant in zijn grote, harige, rimpelige oren.

Kapitein Mac veegde zijn neus af met zijn mouw en schreeuwde terug: Tk zat net aan mijn moeder te denken, hoe die altijd voor Nellie en mij zong toen we nog klein waren als we niet wilden gaan slapen omdat we bang waren voor de spoken die ’s nachts rondwaarden!’

‘Je bent nu toch niet bang?’ schreeuwde Grant boven de gierende wind uit.

‘Ik ben altijd bang voor een dergelijke zee! Je moet zo’n kracht nooit onderschatten, en een beetje ontzag kan nooit kwaad. Bovendien,’ hij grinnikte, ‘als ik hard genoeg zing, kan ik de zeeheksen van Canty Tam misschien schrik aanjagen. We hebben genoeg aan ons hoofd zonder dat die om ons heen vliegen en proberen onze broeken te stelen!’

Het bootje dook en schudde toen het om de uitstekende punt van Port Rum Point voer, in een woeste zee terechtkwam en door wilde, onstuimige golven uit elkaar getrokken leek te worden. Een donderend gebrul scheurde de hemel uit elkaar en de bemanning in de reddingsboot werd er bijna doof van. Vlak na de donder schoot er een bliksemschicht in de Atlantische Oceaan en de neerbeukende golven werden doortrokken van een vreemd, blauwwit licht.

‘Het roer, Grant, pak het roer!’ beval kapitein Mac. ‘Vecht tegen dat kreng daarbuiten, anders heeft ze de boot en ons allemaal te pakken vóór de nacht voorbij is.’

Grant greep het roer met zijn sterke handen beet en kapitein Mac liep wankelend weg van de stuurhut naar het waanzinnig hellende dek. Er rees een muur van zes meter hoog water boven de voorkant van de boot, zakte vervolgens in elkaar en stroomde over het dek in een schuimende golf, waardoor kapitein Mac tegen de vlakte werd geslagen. Zijn ribben gaven een ploffend geluid toen ze tegen de reling klapten die hij uit alle macht vastgreep; alle lucht was uit zijn longen geslagen. Hij snakte naar adem en tuurde door de zoute regenstromen die over zijn borstelige wenkbrauwen hepen en hem bijna verblindden.

‘Kan iemand de fakkels zien?’ schreeuwde hij toen hij weer een beetje op adem was gekomen.

‘Ja, daar,’ wees Matthew. Een eindje verder verlichtten heldere uitbarstingen van lichtbogen de hemel, maar niemand had tijd om hun positie te bepalen. De Sgor Creags rezen plotseling op, als glinsterende zwarte giftanden uit de kaken van een of ander hels zeemonster.

Kapitein Mac rende glibberend terug naar de stuurhut om het roer van Grant over te nemen en als een razende aan het werk te gaan. ‘De Heer is gezegend, we redden het,’ mompelde hij zachtjes. Zijn bloeddoorlopen ogen stonden wijdopengesperd en hij staarde gebiologeerd en vol afschuw naar de glinsterende pieken die steeds dichterbij opdoemden.

‘Kijk, kapitein, ik zie het jacht,’ schreeuwde Hugh opgewonden.

‘Verrek toch met je verdomde jacht,’ hijgde kapitein Mac. ‘Ik probeer nu onszelf te redden!’

‘Het is het jacht!’ Righ bevestigde het en hij was blij dat zijn neef het ook eens een keer bij het rechte eind had. ‘Het moet aan de draaikolk ontsnapt zijn en met het getij zijn meegedreven. Precies op tijd ook, want als je het mij vraagt, is het tij weer aan het keren.’

Het zweet stond kapitein Mac op het voorhoofd van de inspanning om het roer de baas te blijven. ‘Man, man, je hebt gelijk!’ riep hij vrolijk. ‘Het keert weer! Als ik het niet zo druk had, zou ik je zoenen, geloof me!’ Zijn hart bonsde van angst en opwinding. Hij draaide het stuurrad heftig rond en had wel van blijdschap kunnen huilen toen hij voelde hoe ze scherp werden opgetild in de richting van de zee.

De rotsen verdwenen, de boot kwam in open water en dook snel op de Mermaid af.

De mannen aan dek juichten. ‘Het is gelukt! Het is gelukt! ’ Hugh’s geschreeuw klonk triomfantelijk.

‘Er is nog helemaal niets gelukt!’ blafte Righ tegen zijn neef.‘En je doet ook niets voordat je je reddingsvest hebt aangetrokken! Waarom draag je dat niet, stommeling?’

‘Ik... ik heb het vergeten,’ stotterde High.

‘Niks vergeten! Niemand heeft iets tegen je gezegd, dus je hebt de moeite niet genomen. Haal er nu een uit de kast voor ik je met mijn blote handen verzuip.’

Maar Hugh had geen tijd om zich te verroeren, want precies op dat moment kreeg een enorme golf de boot te pakken, tilde ze op en zette ze zó schuin dat de bemanning over het dek gleed. Er klonk een enorme bons toen de boeg weer in het golfdal terugviel, zich er weer uit oprichtte en bijna tegen de bakboordkant van de Mermaid botste. Er klonken geschreeuw en bevelenden Hugh, die normaal gesproken gehoorzaam en vol respect voor zijn oom was, stond onzeker te kijken...	»

‘Hier, neem de mijne maar,’ zei een stem achter hem. ‘Ik werk beter zonder dat ding.’

‘Nee, nee, dat kan ik niet doen,’protesteerde Hugh, ‘oom Righ zei...’

Er werd hem een lading doorweekt materiaal in zijn gezicht geduwd die zijn woorden smoorde, en met koude, onhandige vingers trok hij het reddingsvest aan.

Er werd een touw naar het jacht gegooid, maar het viel nutteloos terug. Er stond een man aan dek fanatiek te zwaaien en te schreeuwen. Righ pakte de megafoon en begon vragen te stellen. De wind voerde de metaalachtige klanken over de golven. De man verdween en kwam even later terug met een kleinere megafoon.

‘Ik heb mijn arm gebroken. Ik kan dat verrekte touw niet vangen!’

‘Verdomme,’ vloekte Torquill Andrew en veegde het zoute water uit zijn ogen. ‘We moeten proberen dichterbij te komen.’

Slingerend liep hij naar de stuurhut en sprak met Mac, die zijn lippen grimmig op elkaar klemde, en beval: ‘Ga terug, man, ik zal mijn best doen, maar kan geen wonderen beloven.’

De reddingsboot kwam heel langzaam dichter bij het vaartuig in nood tot het leek of ze op elkaar zouden botsen terwijl ze als wrakhout in de woeste deining van de oceaan heen en weer werden gesmeten.

‘Ik kan daar wel overheen springen!’ Hugh wilde het graag goedmaken in de ogen van zijn oom. Hij liep weg bij de bemanning en rende naar voren net toen de man aan boord van de Mermaid met succes een touw had opgevangen en had vastgezet.

‘Hugh, kom terug, stomme klootzak!' brulde Righ, en schuifelde naar zijn neef, die over de reling klauterde.

Hugh hoorde niets boven het gebrul van de wind en de golven uit. Onder hem rees de zee op en doordrenkte hem terwijl hij naar de rand van de duisternis wankelde. Hij berekende de afstand tussen de twee vaartuigen. Hij zette zich schrap, sprong - en snakte naar adem van de pijn toen iets zwaars hem van achteren beetpakte en achteruittrok, zodat hij met een smak tegen het dek sloeg. Met een vreselijk sissend geluid liep de lucht uit zijn lichaam, zijn bloed vloog naar zijn oren, maar hij was zich vooral bewust van het geschrokken geschreeuw en de laarzen die over het dek daverden.

‘Christenenzielen! Hij is overboord geslagen, Matthew is overboord geslagen!’ De stem van Torquill Andrew was een hoge, ongelovige schreeuw geworden.

‘Gooi de boeien! Gooi in godsnaam de boeien!’ De zware stem van Graeme Donald weergalmde van schrik en afschuw.

Het regende reddingsboeien in het nauwe zwarte gat tussen de twee scheepsrompen. Even dobberde er een hoofd tussen de ijskoude golven, een fractie van een seconde werd de witte bobbel omgekeerd en het hart van iedere man die keek, stond een seconde stil. Er verscheen een hand uit het water, schampte in de duisternis in een vergeefse poging om een van de boeien te pakken - toen verdween de bleke, kleurloze bobbel en waren er slechts de gierende wind, de neerslaande regen en het onophoudelijke geweld van de oceaan-woestenij.

‘Wie was het? Wie was het in godsnaam?' Hugh sloeg met zijn vuisten op het kletsnatte dek. ‘Het kan oom Righ niet geweest zijn, dat kan niet, o, lieve God! Zei iemand dat het Matthew was? Het was mijn schuld - mijn schuld.’ Hij begon van pure wanhoop te huilen. De stank van zijn eigen braaksel verstikte hem. Het kon hem niet meer schelen. Hij wilde zich op dat afschuwelijke onzekere moment alleen opkrullen en doodgaan.

‘Ik ga erin! Ik moet hem vinden, dat móet!’ Het was Grant McKenzie, een krankzinnige Grant die bijna hysterisch was van angst. Hij rende naar voren, klaar om alle meedogenloze, elementaire krachten die de natuur hen die nacht had toebedacht het hoofd te bieden. Het kostte heel wat kracht om de jongeman ervan te weerhouden niet halsoverkop een waterig graf in te duiken, en terwijl de reddingsboot zich omdraaide en terugvoer naar de haven met de Mermaid op sleeptouw, zonk hij neer op het dek, zijn brede schouders opgetrokken, zijn donkere hoofd in zijn handen, en hij huilde als een hulpeloze kleuter die verdwaald was in een donkere nacht.

‘Ze komt eraan - de reddingsboot komt eraan!' De menigte had geduldig aan wal staan wachten. Sommigen hadden beschutting gezocht in het botenhuis, zij die minder goed ter been waren, waren teruggesjokt naar de luxe van hun huis en haard, maar de meesten stonden op gedempte toon bij elkaar te praten over de laatste sensatie op het eiland.

Bij het geluid van de robuuste stem van Ranald schoot iedereen naar voren, de lantaarns werden omhooggehouden en ze knipperden met hun ogen tegen de regen terwijl ze in de duisternis tuurden.

Mark James stond een eindje terzijde van de groep met zijn handen diep in zijn zakken, zijn doorweekte kraag opgeslagen, en hij probeerde zich te concentreren op de dingen die bij de hand waren; de stromen regenwater die neervielen in het geultje van Ranalds zuidwester, het geruis van oliejassen, de bekende kop van zijn pijp die hij stevig in een hand in zijn zak vasthield. Hij vroeg zich af waarom zijn handpalmen zo ijzig en klam waren, waarom zijn kaakspieren zo stevig op elkaar waren geklemd. Waarom deed hij zo zijn best om zijn gedachten niet te richten op de dingen die buiten het havengebied gebeurden? De reddingsboot was nu dichtbij - in veilig water - de glanzende witte boeg van het jacht dat ze op sleeptouw hadden, was duidelijk zichtbaar in het zwarte water van de haven...

Heel plotseling richtten zijn gedachten zich nu op alles daarbuiten, en het beklemmende gevoel dat hij tijdens het wachten steeds had gevoeld, kwam in al zijn hevigheid opzetten voor de dingen die stonden te gebeuren.

Hij rende met de anderen naar de pier om de touwen op te vangen en te helpen ze aan de meerpaaltjes te bevestigen. Hoewel Mark deel uitmaakte van de menigte, voelde hij zich er toch los van staan; stille vragen stegen naar zijn lippen. Hij voelde het verdriet bij de bemanning op de reddingsboot meer dan hij het zag en toen hij ten slotte naar hen keek, nam hij de grijze schaduw van de dood duidelijk waar die op elk paar vermoeide schouders lag. En toen zag hij iets anders, een beeld dat hij nooit had gedacht te zullen zien: Grant McKenzie huilde - die knappe, gespierde, zorgeloze jonge Grant McKenzie die als een baby huilde met zijn gezicht in zijn handen vol zoutkorsten.

Hij liet zich struikelend van de boot afhelpen en wegleiden zonder ook maar één woord van protest te laten horen.

‘Mijn moeder had gelijk,’ klonk de dunne, schrille stem van Canty Tam vanuit de menigte.‘Ze voorspelde dat de ergste storm een ramp zou brengen. De zeeheksen hebben een man van Rhanna genomen - waarom zou Grant McKenzie anders als een kind staan te huilen...’

De opgewekte verkneukelende woorden werden gesmoord in zijn keel. Kapitein Mac pakte hem bij zijn kraag en schudde hem als een hond door elkaar; voor één keer in zijn leven had hij zijn zelfbeheersing verloren.

‘Mac, Mac, hou op!’ De dominee stortte zich in de menigte om kapitein Mac weg te trekken en hem mee te nemen naar het relatief rustige deel achter het botenhuis van Ranald. ‘Wat is er, Mac? Wat is er in godsnaam aan de hand?’

Mark had vriendelijk willen klinken, maar in plaats daarvan klonk zijn stem hard en bars. Hij keek naar het gezicht van de oude man -hij was nu oud, oud en afgetobd en volkomen versleten, en zelfs zijn snor leek te hangen, net zoals hijzelf terwijl hij daar stond, beroofd van woorden en beroofd van de montere geest die hem zo tevreden over de oceanen van het leven had gedragen.

‘Mac.’ De dominee keek onderzoekend in het sterke, verweerde gezicht, keek in de ogen, die zwarte poelen van ellende waren. ‘Wat is er?’ herhaalde hij, dit keer vriendelijk, zijn medelijden met de ander was sterker dan het akelige voorgevoel dat zwaar op hem drukte.

Bij wijze van antwoord zocht de oude zeekapitein in een binnenzak en haalde er een grote, groezelige, vierkante doek uit, die hij bibberig voor zijn ogen hield. ‘Meneer James,’ zei hij schor, ‘als u me niet kwalijk neemt...’

Hij drukte zijn gezicht erin, snoot luidruchtig zijn neus en stond plotseling op zijn voeten te zwaaien. Mark pakte hem bij de arm en leidde hem naar een stapel opgerold touw bovenop wat visdozen. Daar zonk de oude man neer, leunde achterover tegen de muur en liet zachtjes zijn tranen de vrije loop.

‘Het spijt me, het spijt me, meneer James,’ snikte hij gebroken. ‘Ik kan niet geloven wat er is gebeurd. Het is te erg, te erg om te bevatten ... ik hield van dat jong, hij was een zoon van deze grond en had nooit met het reddingsteam moeten meegaan. Hij wist niet voldoende van de zee af. Ik weet nog goed dat hij het van Hamish Cameron overnam toen die bij de Point was verdronken. Hij dacht altijd dat hij niet goed genoeg was om opzichter op Laigmhor te zijn, maar de mannen hielden van hem, want hij was geknipt voor zijn werk, een prima vent.’

Mark James had het gevoel of een kille en wrede hand zich om zijn hart sloot en kneep tot hij zich zwak voelde worden door gebrek aan zuurstof. ‘Mac,’ kreeg hij er ten slotte uit,‘je vertelt me toch niet dat er iets ernstigs is gebeurd met... met Matthew?’

Kapitein Mac haalde diep en sidderend adem. ‘Zo ernstig als het maar kan - hij is dood, meneer James, verdronken in die helse zee daar - en het ergste is dat hij stierf terwijl hij een andere jongen ervan weerhield zijn leven te riskeren. De jonge Grant McKenzie heeft het erg te kwaad, hij had een heel hoge pet op van Matthew, die altijd tijd voor hem had toen hij als jongen opgroeide op Laigmhor.''

Hij legde verder uit wat er was gebeurd en zei: ‘Er zijn mensen die Hugh er de schuld van zullen geven dat hij zijn eigen reddingsvest niet heeft aangetrokken, maar het was een ongeluk, dominee, alles gebeurde te snel om er iemand de schuld van te geven - behalve misschien aan die twee stommelingen die om te beginnen al in de problemen kwamen. Mensen doen dat altijd, ze denken dat ze sterker zijn dan de oceaan. Die hebben geen respect voor zijn kracht, en dit is het resultaat. Ach, die arme Tina die zat te wachten tot haar man zou komen opdagen op de verjaardagsceilidh van opa John. Matthew had een cadeau voor die oude man. Hij gaf het mij om te bewaren toen ik in de stuurhut was, zodat het dan droog zou blijven. Het is gewoon vreselijk, ik heb me in lang niet meer zo beroerd ergens over gevoeld.’

Toen de volle betekenis van Macs nieuws tot Mark doordrong, was dat als een klap in het gezicht voor hem.‘Mac,’ fluisterde hij,‘hoe kan ik ze vertellen wat er is gebeurd? Waar haal ik de kracht vandaan?’

‘Waar je het altijd hebt gevonden, jongen,’ was het eenvoudige antwoord van Mac.

‘Ik ben ook maar een mens, Mac, met dezelfde gebreken als andere mensen!’

Het was een kreet recht uit het hart. Hij had wel willen schreeuwen dat hij niet altijd zijn kracht in God kon vinden, dat hij zich soms overladen voelde met menselijke zwakheden en dat hij op zijn knieën moest bidden tot de Heer om hem meer kracht te schenken dan hij had. In plaats daarvan rechtte hij zijn schouders en sloeg zijn armen om de oudere man heen. ‘Sorry, Mac, natuurlijk zal ik Tina en haar gezin troosten zoveel ik kan, maar eerst moet ik jou veilig en wel thuis krijgen.’

Maar Mac hield hem tegen, zijn betraande gezicht stond vol begrip. ‘Ik begrijp best dat het niet altijd even gemakkelijk is om de lasten van anderen te dragen, maar jij bent de juiste man voor die taak, jongen. Je bent menselijk, weet je, niet een of ander verheven wezen dat hel en verdoemenis van de kansel predikt en dan naar huis gaat om heimelijk je zondetjes te bedrijven. Nee, je bent nu een van ons, jongen, we kunnen als man tot man met je praten en daarom houdt iedere man, vrouw en kind op dit eiland ook van je.’

Mark haalde diep adem. ‘Dank je, Mac, dat had ik nodig. Wat er ook gebeurt, hoe moeilijk het ook wordt, ik zal me jouw woorden herinneren en je ervoor zegenen.’

‘Ach, nou, ik geloof niet dat een van ons je ooit bedankt voor alle goeds dat je in onze levens brengt. Ik ben zelf geen trouwe kerkganger, maar ik heb je wel horen preken en heb als een wijzere man de kerk verlaten dan ik erin ben gegaan. Tina kan geen woord kwaad over je horen. Toen je dak laatst was ingestort, heeft ze Matthew bijna gek gemaakt van bezorgdheid om jou, en natuurlijk lachte hij het op die gemakkelijke manier van hem weg en probeerde hij haar de beste kant van een slecht werk te laten zien.’

Hij haalde weer sidderend adem. ‘Om te bedenken dat we nog maar zo kort geleden allemaal in het huis van oude Joe zaten, gekheid maakten en luisterden naar de verhalen van die oude man. Ik denk dat Joe iets dergelijks heeft voorzien, want voordat we weggingen, zei hij iets heel vreemds. “Wees vannacht voorzichtig, jongens,” waarschuwde hij. “Er loert gevaar; pas goed op elkaar.” We konden zijn raad natuurlijk niet opvolgen, en nu is dit gebeurd. Ik kan het gewoon niet geloven, jongen, ik kan het gewoon niet.’

De zakdoek kwam weer te voorschijn, en Mark legde zijn hand onder de elleboog van kapitein Mac om hem overeind te helpen. Toen ze de hoek van het botenhuis omsloegen, waren ze precies op tijd om een gedaante over de pier te zien rennen die zich als een razende in de menigte stortte.

‘Lieve God, het is Eve!’ Mark rende naar voren en pakte het meisje bij de arm. ‘Eve, kom hier, ik moet je spreken.’

Eve was altijd een rustig, gelijkmoedig meisje geweest, met grote, smachtende blauwe ogen; een vriendelijke, blonde schoonheid die als een stille mantel om haar heen lag. Matthew had haar geadoreerd en hij had altijd beweerd dat zij het kostbaarste kerstgeschenk was dat hij ooit in zijn leven had gekregen, want ze was op kerstavond zesentwintig j aar geleden geboren. Vandaar ook haar voornaam.

Ze had haar ouders nooit enige last bezorgd, was gemakkelijk om mee te leven, lachte veel en liet zich haast niet uit haar humeur brengen - als dat al mogelijk was. De hele familie was zo; Donald, haar oudere broer, nog meer dan de rest, met zijn rustige, verlegen glimlach en zijn bedachtzame manier van doen. Daarom was het des te verontrustender om Eve te zien zoals ze nu was, verwilderde ogen, verward en haar lieve, jonge gezichtje verwrongen van angst. ‘Is het waar, meneer James?’ viel ze met de deur in huis. ‘Ik heb Fingal gesproken... hij zei dat er een ongeluk was gebeurd... mijn vader...’

‘Ja, Eve, God sta me bij, het is waar.’

‘Waar is hij? Waar is mijn vader? Ik wil hem mee naar huis nemen...’ Ze was onsamenhangend van verdriet en keek zoekend van links naar rechts, op zoek naar de man die ze nooit meer zou zien.

‘Eve,’ Mark pakte haar beet en streek teder over haar glanzende haar. ‘Matthew, je vader, is overboord geslagen, de mannen konden hem niet redden - ze konden hem niet meenemen... ’

Toen gilde ze, het wanhopig gekwelde gegil van een dochter die plotseling van haar geliefde vader beroofd wordt. Het was een geluid dat Mark de rest van zijn leven zou bijblijven, en hij was bijna blij toen hij van zijn last werd bevrijd en er verschillende vrouwen kwamen aanlopen om zich met troostend gemompelde woorden en condoleances over het meisje te ontfermen.

Er kwamen wat dorpelingen de pier oplopen met een stretcher waarop de roerloze massa van een man lag. Naast hem liep een vreemdeling met een bloederige snee op zijn gezicht en een arm haastig vastgebonden door de mouw van zijn jasje.

Hij bleef even staan toen hij bij de groep vrouwen kwam met Eve in hun midden. Iemand had hem blijkbaar verteld wie ze was, zoals bleek uit zijn woorden tegen haar. ‘Wat erg, ik vind het heel erg dat dit moest gebeuren.’

Er was geen spoor van een accent in zijn stem. Hij sprak beschaafd, beleefd, en enigszins arrogant.

Er klonk enig gemurmel van verzet onder de omstanders.

‘Ja, en dat kun je ook maar beter vinden! ’ Het was de oude Jim Jim die zijn minachting uitspuwde en met een stevige laars op de grond knarste, alsof hij hetzelfde met de vreemden wilde doen die vanuit de storm naar Rhanna waren gekomen. ‘Stommelingen, om in dit weer met een jacht te gaan varen, een beetje spelen - ten koste van anderen.’

De man haalde zijn schouders op.‘Dit is niet de tijd of plaats om te proberen het uit te leggen. Mijn vriend is zwaargewond en hij moet direct naar een arts, dus kunnen we in godsnaam gaan?’

‘We brengen de jongen regelrecht naar dokter Megan,’ legde Torquill de dominee uit. Zijn sterke mond krulde van minachting om de onbeschaamdheid van de vreemdeling. ‘Misschien kunt u daar ook naartoe gaan, meneer James, en haar waarschuwen dat we eraan komen.’

‘Natuurlijk.’ Mark wilde snel weglopen toen hij aan Eve dacht en even aarzelend bleef stilstaan.

‘Wij brengen haar wel thuis, meneer James,’ zei Barra toen ze zijn dilemma zag. ‘De dokter zal u meer dan wie ook nodig hebben, om haar te vertellen wat er is gebeurd, want het zal een hele schok voor haar zijn om op dit onaardse uur wildvreemden over de vloer te krijgen.’

‘Bedankt, Barra, ik ga naar Tina zodra ik kan.’ Hij liep snel weg, blij dat hij iets kon doen, en ook blij dat het wat minder hard regende, hoewel de bulderende wind nog aan zijn kleren trok toen hij naar Tigh na Cladach rende en op de deur bonsde.

Megan was gekleed in haar ochtendjas en kwam blijkbaar net uit bad. De rozengeur dreef hem tegemoet en bracht een gevoel van schoonheid op dit uur vol nachtmerries, storm en dood.

‘Mark! Wat in hemelsnaam...?’ Haar eerste gedachte was dat hij toch naar haar toe was gekomen, en ze wilde hem net lachend vertellen dat ze hetzelfde had gedacht en dat hij haar had gestoord terwijl ze op het punt stond zich aan te kleden, toen ze zag in welke toestand hij verkeerde en kletsnat was.‘Mark, je bent doorweekt, wat is er aan de hand?’

Hij pakte haar handen en legde het snel uit. Ze staarde hem aan. ‘Een jacht in de problemen... op een nacht als deze? Zoiets heb ik nog nooit gehoord - ik was in bad. Ik heb alleen het gebulder van de zee gehoord.'

‘Dat weet ik, ik heb ook niets gehoord, ik heb alleen de lantaarns op het strand gezien - Megan, de mannen komen er zo aan. Kun je wat licht maken?’

‘O, natuurlijk.’ Ze was overdonderd en probeerde haar gedachten te ordenen.‘Kom binnen, Mark, ik laat je maar hier bij de deur staan. Je moet iets drinken voor je kou vat. De whisky staat op tafel in de zitkamer.’

‘Nee, nee, dank je wel, Megan,’ zei hij snel en lachte even. ‘Jij weigert altijd drankjes van mij, ik doe er geen vergif in, hoor. Och, kijk niet zo, het was maar een grapje - help me even met de lichten. De generator vertoonde eerder op de avond weer kuren, ik hoop dat hij tegen dit weer kan...’

Samen liepen ze snel rond, knipten lichten aan in de gang en de spreekkamer. Alleen de zitkamer bleef gehuld in een rozige sfeer, en in deze kamer kwamen ze elkaar weer tegen. Zijn handen raakten haar borsten aan en hij was zich pijnlijk bewust van haar naaktheid onder de ochtendjas.

‘Megan, Meggie.’ Hij hield haar dicht tegen zich aan en kuste haar even op haar mond. Ze was warm en zacht, de geur van drogend haar betoverde zijn zintuigen, haar huid voelde satijnzacht aan tegen zijn wang. ‘Wees niet boos,’ zei hij schor, ‘ik wil gewoon iets moois aanraken na de ellende van deze avond - weet je, er is meer - Matthew is verdronken toen hij een van de bemanningsleden van de reddingsboot ervan probeerde te weerhouden over te springen. Ik kan het me niet voorstellen, ik wil Tina niet onder ogen komen - ze betekent heel veel voor me. Ik moest je even vasthouden - jouw kracht even voelen.’ 

‘O, Mark,’ fluisterde ze. ‘Wat erg, wat vreselijk.’ Ze trok zijn donkere hoofd naar beneden tegen haar borsten en kuste de vochtige haarlokken in zijn nek en hield hem een paar korte, heerlijke ogenblikken tegen zich aan, streek over zijn haar en mompelde geruststellende woordjes. Hij hoorde haar hart bonzen, voelde de warme, sensuele volte van haar borsten onder zijn wangen - maar het was slechts een vluchtig moment van vreugde. Binnen een paar seconden was ze bij hem weg, om zich snel aan te kleden precies toen de mannen met de stretcher de hal inkwamen.

‘Hierheen.’ Mark wees de weg naar de zitkamer. De stretcher werd op de grond neergezet en de man die erop lag, bewoog even en kreunde.

Hij was bleek, zelfs zijn lippen, bebloed, gekneusd, en er liep een lelijke snee over zijn voorhoofd, maar dit alles kon zijn jeugdige trekken en stevige, sterke kaaklijn niet verdoezelen. Het zachte lamplicht scheen op zijn frisse blonde krullen en wierp fijne schaduwen op zijn scherp gesneden gezicht.

‘Het is goed, jongen, je bent veilig, of liever gezegd, dat wordt je als we hier wat actie kunnen krijgen.’ De donkere jongeman sprak ongeduldig en draaide zich om. ‘Waar is de dokter?’ wilde hij weten.

‘Hier.’ Megan deed het grote licht aan en liep de kamer in. Ze had zich snel verkleed in een strakke spijkerbroek, die haar lange benen toonde en haar goedgevormde billen schokkend goed deed uitkomen. Haar vochtige haar was aantrekkelijk gerangschikt om haar schone, glanzende gezicht, dat een kleur had van al het haasten. Ze zag er op dat moment klein en erg jong uit, bedacht Mark, zeker niet als een volledig opgeleide arts die tegenover de uitdagende taak stond de gewonde man weer te genezen die meer dood dan levend leek te zijn onder het nietsontziende licht van de heldere plafond-lamp.

Vol ontzag maakten de mannen ruimte voor haar, hun soppende laarzen lieten overal op het lichtbeige tapijt natte sporen achter.

‘Ga uw gang, dokter Megan,’ bromde Graeme Donald. ‘Ons werk zit erop.’

Niemand had haar reactie verwacht terwijl ze op de man op de stretcher stond neer te kijken. Ze deinsde terug en scheen ineen te krimpen, haar lichtbruine ogen veranderden in ongelovige donkere poeltjes in haar plotseling bleek geworden gezicht.

‘Wat is er, kind?’ zei Torquill Andrew vriendelijk. ‘Ken je die man?’

‘O, die kent ze goed.’ Het was de andere man, en er gleed een glimlach over zijn knappe, arrogante gezicht. ‘Zij was de reden dat hij hier naartoe kwam en waarom ik op deze reis ben ingegaan. Hij kon je niet vergeten, dokter Megan -’ zijn blik zwierf snel en schaamteloos langs haar slanke figuur - ‘en nu zie ik waarom niet, Daniël Smylie Smith.’ Hij stak zijn ene goede hand naar haar uit, maar ze negeerde die en liet zich op haar knieën zakken om de patiënt met trillende handen te onderzoeken, precies op het moment dat Babbie ademloos kwam binnenvallen.

‘Ik ben direct gekomen toen ik de boodschap kreeg,’ zei ze, zette haar hoed af en bezorgde iedereen daarmee een douche. Ze was net een frisse windvlaag in de wonderlijk gespannen stilte van de kamer.

‘Babbie,’ Megan kwam overeind. ‘Goddank dat je er bent, ik kan vanavond alle hulp gebruiken die er maar is.’

Het was het hartelijkste welkom dat Babbie ooit van de nieuwe arts had gehoord, en hoewel ze ervan opkeek, lachte ze en zei ze vrolijk: ‘Nou, het is fijn om het gevoel te krijgen nodig te zijn.’ Ze wendde zich naarde mannen. ‘Vooruit,jongens, we hebben nu sterke kerels nodig. Breng die man naar de spreekkamer voor hij op het tapijt smelt - en het is een veel te mooi tapijt om onder de vlekken te komen. Hoe sneller we hem kunnen repareren, des te sneller kan hij terug naar waar hij vandaan kwam.’

Het was duidelijk dat ze alles had gehoord over de roekeloze poging van de Mermaid om Rhanna tijdens de storm te bereiken - en ze had vermoedelijk ook het nieuws over Matthew gehoord. Achter de glimlach schitterden haar groene ogen gevaarlijk, haar gulle, lachende mond stond een beetje te strak.

‘Krijg ik ook een beetje aandacht?' Daniël Smylie Smith grinnikte plagend tegen haar en wees op zijn gewonde arm.

De glimlach verdween. Ze keek hem kil aan. ‘Ja, hoor, maar je bent nu eenmaal de held, dus je moet je beurt afwachten - o, trouwens,’ de glimlach keerde terug, ietsje té lief. ‘Ik hoop dat u een sterke maag hebt, meneer Smellie. We zullen uw hulp nodig hebben in de spreekkamer - u kunt goed van pas komen om kokend water te halen en zo.’

‘De naam wordt uitgesproken als Smylie.' Daniels lichtgrijze ogen stonden ijzig.

'Het doet er niet toe hoe je een dergelijke naam wilt uitspreken, in deze regionen is het Smellie en dat blijft het,’ antwoordde Babbie bijdehand.

De mannen giechelden onderdrukt, hun brede grijnzen en instemmende knikjes gaven de woedende jongeman niet veel kans er verder nog over te argumenteren. Babbie had gewonnen en dat wist hij. Om er nu een punt van te maken tegenover deze stugge, zwijgzame eilandbewoners zou slechts een uitnodiging zijn om hem verder belachelijk te maken.

Graeme en de anderen tilden de stretcher op en de kleine stoet liep naar de spreekkamer. Mark James verliet stilletjes en zonder afscheid te nemen het huis. Hij was hier verder niet meer nodig, Steven Saunders was naar Megan teruggekomen. Zijn naam was niet genoemd, maar het was niet nodig geweest hem officieel te identificeren, het was in haar ogen te lezen geweest toen ze op hem had staan neerkijken, en het had Mark duidelijk gemaakt dat de hoop die ze zo lang had gekoesterd en in haar hart had verborgen die avond was uitgekomen. Ja, de storm had vanavond heel wat vernield - het had het eiland van een van zijn beste mannen beroofd en in zijn plaats een vreemde gebracht, die voor niemand van enig belang was, - behalve voor een jonge vrouw wier leven net een beetje vorm begon aan te nemen en het nu weer opnieuw om zich heen zag afbrokkelen.
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‘Ik wist het, ik wist het, ik wist het.’

Elspeth Morrison stoof met veel drukte de slagerswinkel in. Haar gezicht stond levendiger dan ooit en haar gebruikelijke berekenende afstandelijkheid liet het zo volkomen afweten dat ze voor één keer vergat waardig te doen: de deur sloeg zó hard achter haar dicht dat een streng worstjes van de haak gleed en in het zaagsel eronder terechtkwam.

‘Ach, mevrouw Morrison!’ jammerde Holy Smoke en rende van achter de toonbank weg om de stoffige worstjes op te pakken en ermee weg te rennen, om ze in een houten kuip vol water grondig af te spoelen.

‘Kun je niet een beetje uitkijken, mens?’ vermaande hij haar toen hij weer in de winkel kwam om de glanzende natte worsten aan hun haken terug te hangen en ze voor iedereen die het wilde zien een klopje gaf of ze ‘levend en wel’ waren, een gewoonte van hem wat zijn producten betreft en iets dat gefronste wenkbrauwen en gemompel teweegbracht bij de kritischer huisvrouwen.

‘Ik deed het per ongeluk, meneer McKnight.’ Elspeth, die lastiger was dan wie dan ook, vergat ontzet te zijn over de ruwe behandeling van de worsten. ‘Ik weet gewoon niet meer wat ik doe na al die rampen van gisteravond. Die arme Matthew. Hij was een goede man, en de Heer zal die flierefluiters straffen die de oorzaak van zijn voortijdige dood zijn geweest. Ik hoor dat Hugh McKinnon zó van streek was over Matthew dat hij van het eiland is vertrokken en naar alle waarschijnlijkheid niet meer terugkomt. Natuurlijk zou een simpele ziel zoals hij nooit met een reddingsbootteam hebben moeten meegaan, want het is nu eenmaal een feit dat die jongen geen hersenen heeft en nog zou vergeten om ’s morgens op te staan als niemand het hem hielp onthouden. Maar afgezien van Hugh wist ik wel dat er moeilijkheden op Rhanna zouden komen, hoewel ik nooit iets tegen iemand heb gezegd. Ik wist gewoon dat het vroeg of laat zou gebeuren.’

‘Dus kwam je daarom zo schreeuwend binnen,’ zei Barra droogjes, en ze keek naar het verhitte gezicht van de huishoudster. Ze had de uitgedroogde trekken nog nooit zo levendig zien staan en de anderen in de winkel blijkbaar evenmin, want aller ogen waren op deze betrouwbaarste aankondigster van nieuws gericht, de winkelzaken waren even vergeten.

‘Een pond runderstoofvlees,’ klonk Barra’s vriendelijke stem scherp. Ze draaide haar hoofd om en richtte zich bewust op Holy Smoke wiens lappen nog steeds hingen te druipen na het voorval met zijn kostbare worsten. ‘En snel graag, meneer McKnight. Ik heb meer te doen, al schijn ik de enige te zijn, en ik wil op een afschuwelijk moment als dit géén geroddel horen.’

‘Ja, ja, direct, Barra.’ Holy Smoke hakte een brok rood vlees af, woog het, haalde er een stukje af dat nauwelijks groter dan een duimnagel was en gooide de rest op een stuk papier om het handig in te pakken.

‘Dit wil je wél horen, Barra,’ zei Elspeth op gespannen toon, er brandden twee paarse plekjes hoog op elk jukbeen.

‘Een pond verse worst, meneer McKnight.’ Barra schreeuwde het bijna en negeerde het ongeduldige gemopper van de mensen die Elspeth ertoe aanzetten haar nieuws te vertellen. ‘En geef me niet degene die je net van de grond hebt opgepakt - schone, of helemaal niets.’

‘Maar Barra, ik heb geen tijd gehad om vanochtend andere te maken!’ riep Holy Smoke uit, ontzet bij het idee dat hij een verkoop zou mislopen. ‘Er mankeert niets aan. Je hebt zelf kunnen zien dat ik ze grondig afgespoeld heb.’

‘Mijn God, dat klinkt gewoon vreselijk, je worsten afspoelen voor de ogen van je klanten.’ Kate stikte er bijna in.‘En Barra heeft gelijk, het is niet hygiënisch om worstjes van de grond te pakken en door vuil water te halen...’

‘Mijn water is schóón!’ Holy Smoke deed zijn best om rustig te blijven. ‘Ik heb het vanochtend, vlak na zonsopgang, uit mijn eigen bron gehaald.’

‘Ja, en misschien heb je eerst je sokken erin gewassen,’ lachte Kate. ‘En hier...’ ze keek naar zijn handen,‘wat zit er voor bruins bij de vingernagels, Sandy?’ Opgewekt keek ze rond naar de lachende gezichten en vroeg: ‘Dat kan toch geen nicotine zijn? Onze Sandy drinkt niet en rookt niet.’

‘Wat is er verder nog bruin en blijft in die mate aan je vingernagels kleven?’ Kate kon nauwelijks spreken van het lachen. ‘Kan iemand hier me dat vertellen en toch netjes blijven?’

De mensen in de winkel vergaten alles over Elspeth in hun plezier om Holy Smoke met zijn nagels te plagen, tot Elspeth, ten slotte uitbarstte. Ze liet alle sporen van haar waardigheid varen en haalde een tijdschrift uit haar tas, waar ze energiek mee in de lucht zwaaide en riep:‘Willen jullie allemaal even naar me luisteren! Het jacht dat gisteravond is gered, is van de minnaar van dokter Megan! Hij en een of andere opschepperige playboy waren er de oorzaak van dat Matthew gisteravond in die kolkende zee is verdronken!’

Zelfs Elspeth stond even verstomd van het effect van haar woorden. Al het gelach hield abrupt op. Je kon een speld horen vallen in de dodelijke stilte die plotseling neerdaalde in de winkel van Holy Smoke.

‘En hoe weet u dit allemaal, mevrouw Morrison?’ vroeg de slager eerbiedig. Zijn aangeleerde deftigheid viel als een cape om hem heen, hoewel er toch een spoor van pure nieuwsgierigheid in zijn zorgvuldig geformuleerde vraag door klonk.

Elspeth was in verwarring gebracht door de absolute onverdeelde aandacht die ze, had willen hebben en nu zo plotseling haar deel was geworden.

‘Graeme Donald heeft me verteld dat de man zo heet, zo weet ik het,’ stotterde ze, enigszins van de kaart gebracht.

‘Ja, maar wie heeft je de rest verteld?’ hield Kate aan. ‘Je bent niet zo duidelijk als gewoonlijk, Elspeth.’

De oude vrouw trok haar lippen strak. Ze was zichzelf weer, wierp haar strenge, grijze hoofd achterover en deelde grimmig mee: ‘Ik heb alles over dokter Megan en haar minnaar gelezen in een van die roddeltijdschriften die Ruth McKenzie van Rachel Jodl krijgt.’ Ze hief een magere arm op en zwaaide triomfantelijk met het tijdschrift in de lucht of het een vlag was. ‘Hier staat het allemaal in. Die vent heet Steven Saunders, de verwende zoon van rijke ouders die een scheepswerf hebben in het zuiden van Engeland. Hij stond in de roddelrubriek met een halfnaakte jonge vrouw aan zijn arm, gewoon een uit een rij die hij had genomen om zich mee te vermaken nadat hij het met dokter Megan had uitgemaakt. Er gingen geruchten over een huwelijk tussen hen en er was een of ander schandaal dat ze samen in zonde leefden vóór zijn ring om haar vinger zat. Maar luister, daar werd alleen op gezinspeeld, want die journalistenjongens verdraaien alles om aan nieuws te komen.’ Ze probeerde haar opmerking vergoelijkend te laten klinken, maar niemand luisterde meer. De schade was aangericht en iedereen begon te dringen in een poging om het tijdschrift te pakken te krijgen en het zelf te lezen.

‘Allemachtig, het staat er echt.’ Kate las gretig en wist met haar grote ellebogen de graaiende handen van zich af te houden. ‘Dokter Megans naam staat hier zwart op wit, en ze zeggen dat ze gewoon uit het leven van die jongen is verdwenen zonder zelfs maar een afscheidskus of een briefje waar ze naartoe ging.’

‘Natuurlijk heb ik gelijk, over zoiets zou ik niet liegen.’ Elspeth vouwde haar handen over haar magere buik en knikte, overtuigd van haar eigen goedheid. ‘Ik heb altijd gedacht dat er iets niet helemaal klopte met die nieuwe arts. Ze is hier niet gekomen om haar ziel te laven of het natuurschoon te bewonderen - o, nee - ze is waarschijnlijk gekomen om aan het geroddel te ontsnappen over haar schandelijke verhouding en ze dacht dat ze zich op dit mooie, keurige eiland van ons kon verschuilen. Natuurlijk zou ik, christelijk als ik ben, nooit een woord hebben gezegd over mijn ontdekkingen tegen wie dan ook, maar na hetgeen er met die arme Matthew is gebeurd, moest ik het gewoon tegen iemand zeggen.’

‘Ja, tegen een stuk of tien,’ knikte Barra, en haar roze gezicht werd steeds roder. ‘En je wilt beweren dat je dit al een tijd weet en er nooit tegen iemand een mond over hebt opengedaan. Jij, uitgerekend jij, Elspeth? Ben je ziek geweest zonder dat iemand van ons het heeft geweten of zo?’

Elspeth leek verbluft bij deze venijnige mening over haar enorme terughoudendheid over het onderwerp, hoewel ze Barra een blik toewierp die de Dode Zee had kunnen laten bevriezen. ‘Ik ben niet ziek geweest, Barra McLean,’ was haar hooghartige weerwoord, ‘ik zag er alleen de noodzaak niet van in om het verleden van dokter Megan op te rakelen, want ik wist best dat het vroeg of laat bekend zou worden en dat ik dan gelijk zou krijgen. Er is maar één mens die ik het heb verteld, en dat was Bob Paterson, want ik wist heel goed dat hij het tegen geen mens zou zeggen.’

‘Nee, dat is zo,’ tante Grace knikte rustig met haar zilvergrijze hoofd. ‘Bob is een heer en hij zou nooit meedoen aan zinloos geroddel.’

Het leek wel afgesproken werk dat de deur openging en Bob binnenkwam; zijn vaalblauwe ogen stonden wateriger dan anders. Hij was behoorlijk van streek over het nieuws over Matthew, want hij had al met hem gewerkt sinds hij net van school af was. Zonder een blik op wie dan ook te werpen, liep hij naar de toonbank, gooide een paar munten neer en bestelde kortaf anderhalf ons gehakt.

Holy Smoke woog de kleine portie gehakt. ‘Kun je niet gewoon een half pond bestellen?’ mopperde hij. ‘Als je een beetje royaler was, zou je jezelf een wandeling naar de winkel kunnen besparen, en zo te horen ben je een rijk man.’

‘Het is niet voor mij, het is voor mijn kat,’ bromde Bob zuur. ‘Ik zou mijn eigen maag niet beledigen met jouw gehakt, want ik weet best dat jij er meer vet dan vlees in stopt en dat vervolgens met bloed vermengt om het er goed te laten uitzien.’

Hij negeerde de beledigde ontkenningen van de slager en wendde zijn gelooide bruine gezicht naar tante Grace. ‘Jij ook hier, Grace?’ zei hij fluisterend. ‘Hoe gaat het ermee?’

‘Ach, het gaat best, Bob, maar het ging een tijdje terug niet zo goed met Joe.’

‘Nee, dat hoorde ik,’ Bob knikte beleefd, ‘maar hij mag niet klagen en hij kan tenslotte niet verwachten dat hij het eeuwige leven heeft. Zeg maar dat ik langs kom wanneer ik even tijd overheb tussen het lammeren.’

‘Dat zal ik doen, Bob.’ Grace keek bedeesd naar beneden. ‘Ik heb een paar van je lievelingscakes klaarstaan voor je, als de hodach ze tenminste niet eerder vindt. Hij voelt zich dan misschien niet zo goed, maar hij was altijd dol op zijn vlees, en van mijn cakes heeft hij nooit kunnen afblijven.’

De winkel luisterde gretig naar dit gesprek tussen de zilverharige vrouw en de knoestige herder, want het was een bekend feit dat Bob aan Grace was beloofd zodra de oude Joe van het toneel verdwenen zou zijn.

‘De koning is dood, leve de koning,’ had Kate gezegd toen het plan van de oude mensen algemeen bekend werd. ‘Hoewel, als Grace nog veel leven in die bodach van een herder vindt, zal ik haar als eerste feliciteren met de ontdekking van een wonder.’

‘Ik dacht dat Joe’s tanden te loszaten om nog op die kleverige dingen te kunnen kauwen die jij bakt,’ zei Kate onschuldig. De vervelende opmerkingen van de oude Joe over haar eigen bakpogingen bleef haar dwarszitten. ‘Hij vertelde me vorige week nog dat zijn tanden vaker in een glas water staan dan dat hij ze in zijn mond heeft.’

‘Ja, dat is misschien wel zo, Kate,’ antwoordde Grace net zo liefjes, ‘maar mijn cakejes smelten gewoon in de mond, daar heb je geen tanden voor nodig. Mijn lieve man is gewoon dol op alles wat ik voor hem maak, en hij heeft zijn tanden nooit meer hoeven te gebruiken sinds hij bij mij is gekomen.’

‘Ja, ja, je hebt goed voor de bodach gezorgd,’ zei Molly, en ze genoot van de nederlaag van de sterke Kate, die in het verleden maar al te vaak neerbuigende opmerkingen over Molly’s kookkunsten had gemaakt.

‘Maar de bodach heeft toch zeker wel rood vlees nodig,’ hield Kate aan, die een lichte kleur had gekregen van ergernis, wat verergerd werd toen ze besefte dat ze precies in de inhalige handen van Holy Smoke had gespeeld.

‘Je bent een verstandige vrouw, mevrouw McKinnon.’ Zijn vlekkerige tanden flitsten even onder zijn woeste rode snor. ‘Hoe oud een man ook is, hij is nooit te oud voor een goede maaltijd met echt vlees in zijn maag.’

‘Ach, nou ja,’ tante Grace keek goedaardig glimlachend in het rond,‘als mijn Joe zijn zin krijgt, eet hij een groot bord van de beste biefstuk voor hij zijn laatste adem uitblaast. Komende zomer komt de tandarts, en het is Joe’s liefste wens om een nieuw gebit te hebben voor hij begraven wordt - en hij zal er als een keurige bodach uitzien in zijn witte overhemd en zijn nieuwe gebit waarmee hij glimlacht naar iedereen die hem de laatste eer komt bewijzen.’

De winkel was verbijsterd om de schijnbare hardheid van tante Grace.

‘Zijn mond zal toch wel dicht zijn,’ zei Barra zwakjes, de hele kwestie van vuile verse worst was vergeten in de hitte van het gesprek, ‘met een bijbel stevig onder zijn kin om zijn mond ervan te weerhouden open te zakken.’

‘Ja,’ zei Isabel, ‘alles is dicht bij een dood lichaam, Grace, dat weet je toch wel.’

‘Ach, jullie lopen achter,’ vermaande tante Grace hen vriendelijk, en haar ogen kregen een dromerige uitdrukking en ze had het in gedachten al helemaal voor elkaar. ‘Joe en ik hebben het erover gehad en we hebben alles afgesproken. Mijn lieve oude Joe zal de eerste man op het eiland zijn die op zijn doodsbed glimlacht tegen zijn vrienden - als de Heer hem spaart, tenminste,’ voegde ze er snel en een beetje angstig aan toe. Want oude mensen dachten dat, tenzij ze de Heer aanriepen hen voor een of andere gebeurtenis te sparen – zelfs die van het sterven - ze alle mogelijke rampspoed over zich konden afroepen.

Er steeg een storm van vragen op bij haar woorden, maar ze hief haar handen op en weerde ze lief maar vastbesloten af. ‘Het heeft geen zin me iets te vragen, want ik zeg niets. Het is een geheim tussen Joe en mij, dus jullie zullen gewoon moeten wachten, dan zul je het wel zien.’

‘Nou, ik betwijfel of dokter Megan daar wel aan zal willen meewerken,’ peinsde Isabel. ‘Tenzij ze het natuurlijk te druk heeft met die playboy over wie jij hebt gelezen, Elspeth, om nog ergens anders aan te denken.’

Bob keek de huishoudster van Slochmhor woedend aan. ‘Zo, dus jij zou niemand iets zeggen over de dingen die je mij hebt verteld, hè? Je zou het voor jezelf houden, hè? Nou, ik had kunnen weten dat je je roddelmond niet kon dichthouden - en ik maar denken dat je misschien veranderd was en iets meer in je hoofd had dan venijnige kletspraatjes.’

‘Bob, Bob!’ jammerde Elspeth en greep hem bij zijn mouw en hield hem stevig vast. ‘Ik heb het al die maanden voor me gehouden, maar na wat er gisteravond is gebeurd, zou het toch uitgekomen zijn.’

‘Nee, nee, dat zou het niet.’ Hij spuwde zijn woede in het zaagsel van de slagerswinkel. Holy Smoke kromp in elkaar en rende weg, op zoek naar een bezem. ‘Het is gebeurd en het zou verleden tijd gebleven zijn, als jij het niet had opgegraven als een verrot oud bot. Heb je dan geen enkel fatsoen in je lijf, mens! Er zijn gisteravond vreselijke dingen gebeurd hier op het eiland en het enige wat jij kunt doen is je geroddel van de daken schreeuwen, als een oude zeurkous die al met één been in het graf staat en niets anders te doen heeft dan herrie schoppen...’

Hij draaide zich snel om en keek de beschaamde vrouwen dreigend aan. ‘En jullie luisterden! Matthew ligt daar ergens in een of ander waterig graf en zoals gewoonlijk kwamen jullie kakelend en kwetterend je huis uit om nieuwsgierig je neus in andermans zaken te steken en als een stelletje leeghoofden naar geroddel te luisteren! Jullie moesten je schamen, allemaal!’

Hij schudde Elspeths hand van zijn arm en stapte naar buiten, woedend tot in het diepst van zijn klamme botten. In zijn haast om de winkel uit te komen, vergat hij zijn gehakt.

Tante Grace hield een zakdoek voor haar ogen. ‘O, hij heeft gelijk, hij heeft gelijk! Ik heb Bob nooit eerder zo boos gezien. Hij is altijd een goede, rustige en moedige man geweest, godsvruchtig en streng, soms wat hard, maar eerlijk, je kunt je geen eerlijker mens voorstellen - en nu denkt hij het ergste van me.’ Ze depte haar natte ogen en was buiten zichzelf van wanhoop.

‘Hij hield van Matthew.’ Barra’s eenvoudige verklaring sprak boekdelen. Ze nam haar pakje vlees op, betaalde en verliet de winkel zonder nog een woord te zeggen.

De rest keek elkaar schuldbewust aan. ‘Ze heeft gelijk,’ Kate was erg gematigd, ‘hij hield inderdaad van Matthew, dat deden we allemaal, maar Bob werkte met hem samen en kende hem beter dan wie ook, afgezien van zijn eigen familie dan.’

‘Tina is bij opa John en oma Ann,’ zei Isabel zachtjes. ‘Ik heb haar daar vanmorgen naartoe zien lopen, haar gezicht was helemaal opgezwollen van het huilen. Ik zal er eens naartoe gaan om te kijken of ze bij mij en Jim Jim willen komen eten.’

Kate knikte. ‘En ik zal eens kijken of de dominee misschien hulp nodig heeft in de keuken. Tina is hij voorlopig kwijt.’

‘Het was uitgekomen, echt waar. Het was nergens voor nodig dat Bob zo uitviel tegen een vrouw van mijn stand.’ Elspeth was bleek en ze keek geschokt, maar ze had toch het laatste woord. Niemand luisterde echter, iedereen was in gedachten bij Tina en haar gezin, en het was een bijzonder terneergeslagen Elspeth die alleen over Glen Fallan naar Slochmhor liep, haar lege boodschappentas was een teken aan de wand. Alleen het verraderlijke tijdschrift lag in versleten vouwen in de grote tas, en met een minachtende kreet voor zichzelf pakte ze de krenkende publicatie en gooide hem nijdig in het stromende water van de rivier de Fallan. De glanzende pagina’s vouwden zich open als in een laatste uitbarsting van bevredigende hoon voor ze werden meegesleurd op hun reis naar open zee.

Een voor een verlieten de vrouwen de slagerswinkel. Binnen een paar minuten was de winkel leeg. Holy Smoke stond naar de leegte te staren; de onaangeroerde verse worstjes loerden vettig naar hem vanaf hun haak, de stapel onverkochte bloedworst bespotte hem vanaf de marmeren schaal. ‘Vergeef me, Heer,’ zei hij toonloos en liep naar de achterkant van de winkel, vandaar uit naar een redelijke grote houten hut, waar hij even ging zitten op een omgekeerde vis-doos en snel een trekje nam van een verse sigaret.



Bob was niet de enige die boos was op Elspeth. Toen Ruth hoorde dat haar naam verbonden was met het beruchte tijdschrift, was ze woedend.

‘Dat venijnige oude kreng,’ raasde ze tegen Lom. ‘Ik heb haar dat tijdschrift nooit gegeven - ze heeft het gepakt toen ik me heb omgedraaid, en nu pas weet ik wat ermee is gebeurd!’

‘Och, dat is typisch Elspeth,’ Lorn probeerde zijn woedende jonge vrouw te kalmeren. ‘Niemand zal geloven dat jij het haar hebt gegeven, dus maak je niet druk.’

‘Nee, maar ze geloven wat erin staat over dokter Megan!’ riep Ruth, en haar violetkleurige ogen waren zwart van emotie. ‘En zij zal op haar beurt horen dat ik dat tijdschrift zogenaamd aan Elspeth heb gegeven. Ik heb zelfs nooit geweten wat erin stond! Als Rachel ze me stuurt, blader ik er wat door, want ik vind er eigenlijk niets aan. Nee, Lorn, dit gaat te ver. Ik ga nu naar dat oude kreng toe om haar eens precies te vertellen hoe ik over haar denk!’

‘Ruthie, Ruthie.’ Hij pakte haar vast en kuste haar op het puntje van haar neus vol sproeten. Zijn donkere ogen genoten van haar, want ze was nooit zo begerenswaardig als wanneer ze boos was. ‘Verlaag je niet door naar een ruzie met een oude vrouw te rennen wier enige plezier erin bestaat dat van anderen te vergallen. Ze zou het heerlijk vinden te weten dat ze jou op stang heeft gejaagd. Nee, je kunt je het beste verdedigen door een waardig stilzwijgen in acht te nemen. Tenslotte ben jij een soort beroemdheid op Rhanna, en dat zal volgende week nog meer het geval zijn wanneer je naar Glasgow gaat om je eerste roman te publiceren. Je bent een heel bijzondere vrouw, Ruthie, en je moet je hoofd koste wat het kost trots hooghouden.’

‘Meen je dat echt, Lorn?’ Haar woede verdween snel in zijn kalmerende omarming.

‘Ja, elk woord. Je kunt je gewoon niet veroorloven je als een viswijf te gedragen. De mensen hier kijken tegen je op en je moet hen of jezelf niet verlagen. Ik geniet van die vlammende hartstocht van je, maar alleen voor mij - bovendien,’ zijn armen knelden dichter om haar heen, ‘kan ik betere manieren bedenken om jou van je energie af te helpen.’

‘O ja?’ Haar stem klonk zacht in zijn oor.

‘Ja.’ Zijn mond lag warm tegen de hare en ze vergat alles over Elspeth. Ze was dol op deze jonge, hartstochtelijke McKenzie, die zich maar zelden liet afwijzen.



Steven Saunders worstelde om zich uit een poel van duisternis omhoog te werken, en daarna wenste hij alleen nog maar dat hij kon terugkeren naar die peilloze leegte van droomloze slaap. De pijnscheuten schoten door hem heen en verergerden met elke seconde die hij zich bewust was, tot hij het gevoel had dat hij elk bot in zijn lichaam gebroken had toen de mast bovenop hem was gestort. Hij had toen gedacht dat hij nooit meer zou wakker worden uit die nachtmerrie van storm en pijn, en hij raakte in paniek toen hij zich afvroeg of hij nog steeds in die vernietigende zee was met de gierende wind overal om hem heen en de ijskoude regen die ongenadig tegen zijn lichaam sloeg. Het was donker, nog steeds donker, maar het was warm, diep en doordringend, de hitte van zijn pijn knaagde in zijn hoofd en straalde uit naar zijn spieren, botten en pezen. Maar er was daar licht, ergens achter de storm, een bloedrood licht dat voor zijn ogen flikkerde in hartslagen van de tijd. En er was ook geluid, het geluid van de zee - dat was er nog - zwart en angstaanjagend - maar nee, deze zee sloeg zachtjes tegen het strand, kabbelend, vredig, en boven alles was er het geluid van vogels. Een lijster? Een merel? Nee, dat kon niet.

Hij probeerde zijn ogen open te doen en te kijken. De pijn schoot door zijn hoofd, hij kreunde en riep uit: ‘Dan? Danny? Ben je daar?’ Zijn keel was uitgedroogd, de woorden klonken schor. Hij slikte en probeerde het nog eens: ‘Dan - ben je daar? Is alles in orde?’

Een koel handje stuurde verrukkelijke trillingen van kalmte naar de rauwe zenuwuiteinden in zijn voorhoofd. ‘Ik ben er, zuster Babbie Büttger. Lig maar stil en probeer niet te bewegen.’

Langzaam, of hij bang was dat er iets zou breken, deed hij zijn ogen open. De rode gordijnen verdwenen langzamerhand en daarvoor in de plaats kwamen bleek licht en roze bloemen, gouden zonnestralen en talloze speldenpunten van dansende regenboogachtige kleurschakeringen; uit een of andere overdekte hoek kwamen blauwe en witte flitsen, korte sensaties van plaats en tijd. En daarvoor zag hij als een silhouet een aantrekkelijke vlek, omringd door een roestachtige wolk, het leek wel de herfstvaren op een Schotse heuvelhelling.

‘Ik dacht dat ik in een tuin was,’ zijn lippen waren gebarsten, zijn tong was kurkdroog en de woorden ‘in Schotland’ kwamen er trillend uit.

Er bewoog iets rozigs in de vlek. ‘O, je bent ook in Schotland, hoor, dankzij een of andere god die je gunstig gezind is geweest en de moed van het reddingsteam van Rhanna.’

De stem had vriendelijk en warm moeten zijn, maar harde klanken bedierven de muzikale tonen.

‘Rhanna, dus we hebben het toch gehaald.’ Zijn gezichtsvermogen werd snel beter. De stem had nu een gezicht, een sproeterig, aantrekkelijk gezicht met een brede, gulle mond en ongewoon mooie groene ogen, die oplettend keken, geduldig - en nog iets wat hij niet wilde toegeven, toen ze koel zijn gezicht opnamen.

Hij worstelde om zijn warrige gedachten op een rijtje te zetten. Hij zat vol vragen, maar voor hij iets kon zeggen, beantwoordde ze elke vraag, of ze precies wist wat er ging komen - maar dat was natuurlijk ook zo,ze was een verpleegkundige...

‘Met je vriend is alles in orde, hij zit beneden te eten.' Hij zit zijn eten naar binnen te schrokken, was een betere omschrijving, bedacht ze wrang, ze had nooit iemand met zo’n ruw genoegen zien eten. ‘Hij heeft alleen maar een gebroken arm. Jij hebt niet zoveel geluk gehad. Toen de mannen jou uit de storm opvisten, was je bijna dood...’ Dat klonk te hard. Ze beheerste zich. ‘Je hebt een zware hersenschudding, een gebroken been, een gebroken pols, talloze kneuzingen en scheurwonden over je hele lichaam - maar verder ben je goed gezond en overleef je het wel. Je bent hier nu drie dagen. Restanten van je boot zijn de haven ingesleept, de rest is aan stukken geslagen op de klippen. Er is wat met het tij meegekomen en daar hebben een paar huizen weer brandhout van - we verzamelen drijfhout op Rhanna, het is een hele bezigheid wanneer het eb is.’

‘Dat doet er niet toe, ik ben verzekerd - of liever gezegd, mijn vader dan. De Mermaid is zijn boot.’

‘Ja, geld kan sommige dingen wel vervangen,’ mompelde Babbie grimmig.

‘Je bent boos, dat merkte ik al zodra ik wakker werd. Waarom? Heb ik iets verkeerds gedaan?’

Babbie nam hem op. Ze zag waarom Megan zo tot over haar oren op hem verliefd was geworden. Ondanks zijn blauwe plekken en verband was hij nog steeds heel knap om te zien. Hij had lange ledematen en sterke schouders, zijn gelijkmatig gebruinde gladde huid getuigde van lange vakanties in exotische oorden. Er hing wat blond haar dik en fijn onder het hoofdverband; zijn regelmatige trekken waren scherp gesneden, de diepe gleuf in zijn kin was sterk en wilskrachtig - maar de felblauwe ogen stonden te dicht bij elkaar en de goedgevormde mond was aan de wrede kant. Bovendien bezat hij een charme die volkomen ontwapenend was. Zijn witte tanden flitsten tussen de paarsachtige striemen, de verscheurde huid en de bloederige strepen, en toonden overduidelijk zijn charme. Hij had niet-begrijpend en gekwetst gevraagd of hij iets verkeerd had gedaan; of hij een buitenlands woord uitsprak, een dat hij nooit eerder in zijn leven had hoeven gebruiken.

‘O, toe nou, zuster.’ Hij kwam bij zijn positieven, ze werd door zijn blauwe ogen en de plagende klank in zijn stem terecht gewezen. ‘Kijk niet of ik de grote boze wolf in hoogsteigen persoon ben. Ik ben blij dat ik hier ben, ik ben je dankbaar en ik dank iedereen die mijn leven heeft gered. Ik geef je een complimentje over de efficiency waarmee je me zo precies alles hebt verteld wat ik wilde weten, maar je gedraagt je verre van sympathiek tegenover een zieke. Ik heb pijn en ik heb dorst, maar ik vraag me vooral af waarom je een hekel aan me schijnt te hebben.’

‘Ik zal iets te drinken halen.’ Babbie liep weg van het bed. Ze was boos op zichzelf toen ze merkte dat het zo vreselijk gemakkelijk zou zijn om voor zijn vlotte charme te vallen. ‘Wat betreft je pijn, vóór de dokter naar je is komen kijken, kan ik je niets geven.’

‘De dokter.’ Hij tilde zijn hoofd van het kussen en liet het kreunend weer zakken. ‘Dat was het enige wat je me niet vertelde, efficiënte zuster-ik-ben-je-naam-vergeten. Wie heeft me weer opgelapt, in wiens huis lig ik...’

Er klonken voetstappen op de trap. Eve kwam binnen, een bleke Eve, stilletjes en teruggetrokken, met grote, geschokte ogen door de wetenschap dat haar geliefde vader nooit meer thuis zou komen. Dat zijn graf het waterige bed van de oceaan was die naargelang zijn luimen zijn lichaam al dan niet zou teruggeven. Ze had erop gestaan door te werken op Tigh na Cladach. ‘Ik kan er niet tegen om thuis te blijven, dokter,’ had ze Megan toevertrouwd. ‘Oma Ann en opa John zijn opeens zo oud geworden, en moeder, tja, ik heb haar nog nooit in mijn leven zo verdrietig gezien. Het lijkt wel of iemand alle vrede uit haar heeft geschud, en het enige dat is overgebleven, is een vrouw die in de wereld staart of ze nu pas ziet hoe hard die is. Mijn vader was haar leven, het waren allebei rustige en ongecompliceerde mensen, ze zeiden altijd dat ze voor elkaar gemaakt waren. Donald heeft vrij genomen van Laigmhor en is thuis om daar te helpen. Ik wil bezig blijven met dingen die ik altijd heb gedaan - anders houd ik het niet uit.’

Ze stond in de deuropening met een hand op de deurknop en er viel een gordijn van haren over haar gezicht, want ze keek nauwelijks op toen ze zei: ‘Kom je nu beneden, Babbie? Ik heb je eten warm gehouden in de oven. De dokter heeft op je gewacht met eten.'

Ze keek op, en toen ze zag dat de man in het bed wakker was, kreeg ze een kleur en liep weer weg. Haar lichte tred was op de trap te horen.

‘Wie was die kleine schoonheid?’ vroeg Steven Saunders met een zware, beschaafde stem.

Babbie draaide zich snel om om hem aan te kijken, en toen merkte hij dat haar ogen niet gewoon groen waren, maar vol amberkleurige spikkels, die door een vreemd en intens licht van binnenuit verlicht schenen te worden. ‘Dat is Eve,’ legde ze uit op gespannen toon. ‘En haar familie is een van de aardigste op Rhanna. Tina, haar moeder, werkt op de pastorie; Eve werkt bij de dokter; Donald, de zoon, werkt op Laigmhor. Matthew, de vader, was daar tot drie dagen geleden opzichter - hij werkt daar niet meer, zijn lichaam ligt in de Sound of Rhanna. Hij was een van de bemanningsleden op de reddingsboot die is weggeroepen tijdens een van de zwaarste stormen die dit eiland ooit heeft meegemaakt. Matthew was boer, geen zeeman, maar landbouwer of visser - iedereen is bereid om levens te redden - zelfs als het betekent dat ze hun eigen leven erbij verliezen.’

Babbie vertelde dit alles in een toonloze monoloog, blij het er allemaal uit te kunnen gooien en haar hart te kunnen luchten. Het was niet eerlijk, het was niet professioneel. Steven Saunders was een patiënt. Zowel hij als zijn vriend was jong, avontuurlijk en zo verdomd onverantwoordelijk dat ze hen graag met hun stomme koppen tegen elkaar had geslagen! En val maar dood met je etiquette! Ze was in de eerste plaats een menselijk wezen en dan pas verpleegkundige, en haar handen jeukten om dat geschokte, knappe gezicht dat haar vanuit het bed aanstaarde een klap te geven.

‘Het komt door mijn rode haar,’ ze wierp hem die belachelijke uitleg als het ware naar zijn hoofd, ‘maar ik ben er dankbaar voor, dankzij dat rode haar kan ik er dingen uit gooien in plaats van alles op te kroppen en op een tijdstip te ontploffen wanneer het geen enkele zin heeft voor mij of voor wie dan ook.’

Met die woorden stormde ze ongeduldig weg en botste in volle vaart tegen Megan op, die op weg was naar boven.

‘Babbie,’ Megan spreidde smekend haar handen, ‘blijf alsjeblieft bij me. Ik - ik heb steun nodig. Je weet wat ik je over mij en Steve heb verteld.’

Babbie zweeg even. Ze herinnerde het zich goed. Nog maar een paar avonden geleden, nadat Steven Saunders was gewassen, gehecht, verbonden en in bed gestopt, had Megan bij Babbie in de keuken thee gedronken en haar hart uitgestort. Ze had getrild, als reactie. Babbie had haar cognac laten drinken en haar uiteindelijk zover gekalmeerd dat ze naar bed ging voor Babbie zelf uitgeput naar huis was gegaan. Ze was naast Anton gekropen en had gewenst dat ze gewone werkuren had zoals alle andere mensen. De verantwoordelijkheid om te allen tijde voor anderen klaar te staan, scheen heel zwaar te wegen in die stille, eenzame uren van de ochtend. Maar toen had Anton zijn arm om haar heen geslagen, hij had haar slaperig gekust en ze moest eraan denken hoe lang geleden het was geweest, toen ze van hem had gehouden en afscheid had moeten nemen. Die keer dat ze op hem had moeten wachten tot hij terugkwam om die lege, hunkerende plekken in haar hart op te vullen. Ze was vastbesloten geweest zo vriendelijk mogelijk tegen Megan te zijn, en nu legde ze een stevige hand op die van de jongere vrouw. ‘Megan, ik weet wat je voelt, geloof me, maar hij wil jou, hij vraagt naar jou. Hij is niet helemaal hierheen gekomen, half verdronken, halfdood om een of andere vreemde verpleegkundige als chaperonne erbij te hebben tijdens zijn grote hereniging met jou. Hij wacht op je, dus wees in vredesnaam een grote meid en ga naar hem toe.’

Megan haalde diep adem, knikte en klom verder de trap op, of ze een glimp van de hemel zag door de open deur van het logeerkamertje met uitzicht op zee.

In de schemerige gang zag Babbie Daniël Smylie Smith. Zijn rug was naar haar toegekeerd, een hand lag nonchalant op de muur boven zijn hoofd, de andere, die in gips, lag luchtig op Eves steunende schouder. Eve zag Babbie kijken en ze liep snel schuldbewust weg. Daniël draaide zich om en glimlachte, die langzame, nonchalante glimlach van hem waarin slechts een spoor van uitdaging lag. Hij was hier pas drie dagen en had iedereen al gecharmeerd die hij was tegengekomen. Hij was een jongeman die men gemakkelijk aardig kon vinden, met zijn knappe, donkere uiterlijk en zijn charmante verleidelijke manier van praten. Die eerste arrogante flitsen waren uit angst, pijn en een zekere verdediging voortgekomen, omdat hij zichzelf in een bijzonder moeilijke situatie bevond. Hij wist dat de manier waarop hij en Steven waren aangekomen veel narigheid en ellende had veroorzaakt, en zonder duidelijk olie op de golven te gooien, had hij dat toch gedaan door naar buiten te gaan en zich onder de eilandbevolking te begeven, bij Tina thuis te helpen en in deze moeilijke tijden te doen wat hij kon voor hen. Hij was al helemaal thuis bij het vissersvolk in de haven, en zelfs Ranald, de sluwe, vriendelijke geldwolf die steeds een oogje openhield voor zijn grote kans, had gewillig, gretig en zonder een woord over geld toegestaan dat de Mermaid in zijn botenhuis werd gehaald, zodat eraan gewerkt kon worden zodra de omstandigheden er gunstig voor waren.

En Eve hing aan elk woord dat Daniël sprak, ze scheen steeds om hem heen te hangen en hem aan te kijken met die grote, verdrietige ogen van haar. Nu leek het erop dat het stel op het punt stond verder te gaan dan alleen maar vriendschap en Babbie zuchtte. Dat kwam er nu toch niet ook nog bij? Eve was op het ogenblik verschrikkelijk kwetsbaar, en deze jonge vreemdeling met zijn mannelijke schouders moest inderdaad wel een bijzonder verleidelijke steun lijken... Babbie liep snel langs Daniël en zocht Eve op, die in de keuken stond om een lekkere schotel uit de oven te halen en die voor Babbies plaats aan tafel neer te zetten.

Babbie ging zitten en trok haar stoel bij om zichzelf op te scheppen of ze nergens anders aan dacht. ‘Eve,’ zei ze op bewust afwezige toon, ‘denk alsjeblieft niet dat ik me ergens mee bemoei, maar misschien is het beter als je een tijdje niet op Tigh na Cladach komt. Je moeder kan je hulp thuis vast goed gebruiken - en je grootouders ook.’

Eve keek haar met iets te heldere ogen aan, en ze had een kleur gekregen. ‘Nee, Babbie. Je weet best dat er de hele dag buren in en uit lopen, en dat ze dat hier niet doen. Er wordt heel wat afgekletst over dokter Megan, en ik kan er niet maar zo’n beetje bij blijven staan en het haar in haar eentje laten rooien. Ze heeft gewoon geen tijd om te koken en schoon te maken en ze betaalt me goed. Maar het gaat niet om het geld, het gaat om mij, zodra ik stilzit, moet ik aan mijn vader denken en dan zit ik maar te huilen. Wanneer ik hier ben, kan ik me nuttig maken, en ik kan trouwens al dat geroddel niet uitstaan dat nu de ronde doet. Vader zou boos zijn als hij het hoorde en hij zou zeker nooit de schuld aan deze twee jongemannen hebben gegeven. Het was een ongeluk, Babbie, zelfs moeder zegt dat, en jij hebt geen reden om je ermee te bemoeien en Dan woedend aan te kijken zoals je doet. Hij is erg aardig voor me geweest en ik praat graag met hem.’ Babbie streek met een hand door haar wilde rode krullen en haar glimlach was niet berouwvol toen ze zei: ‘Dus nu is het Dan? Straks ga je me nog vertellen dat hij een stralenkrans heeft gekregen en engelenvleugels - nou, goed,’ ze lachte en hief haar handen, ‘sarcasme is de minste vorm van humor, dat weet ik, en sorry, maar alleen omdat ik iets tegen jou heb gezegd. Daniël Smellie Smythe kan heel goed voor zichzelf zorgen, en dat durf ik rustig in zijn gezicht te zeggen.’ ‘Babbie,’ Eves gezicht werd nog roder, ‘noem hem niet zo. Het is beledigend en hij vindt het niet prettig.’

Babbie hield op met eten en ze leek het toonbeeld van onschuld. ‘Wat? O, je bedoelt Smythe. Maar ik weet zeker dat je het zo moet uitspreken. Smith zou veel te gewoontjes zijn voor zo iemand.’

Eve moest glimlachen, maar bij de deur draaide ze zich om: ‘Dokter Megan heeft me gevraagd een tijdje te komen logeren, vanwege het geroddel. Ik ga nu naar huis om het tegen moeder te zeggen en mijn spullen te halen - dus je zult je erin moeten schikken!’



Megans hart was zo’n chaos toen ze op Steven stond neer te kijken dat ze niet een gedachte kon vormen in die eerste getraumatiseerde momenten en alleen maar op wonderlijke afstandelijke toon kon zeggen: ‘Dus je bent eindelijk wakker. Hoe voel je je?’

Zijn ogen verslonden haar gezicht. ‘Hoe ik me voel? We hebben elkaar bijna twee jaar niet gezien en jij praat tegen me of ik een of andere vreemde ben. O, Megs, lieve Megs, weet je dan niet hoe ik je heb gemist? Hoe vaak ik mezelf in de afgelopen tijd heb afgevraagd waarom je bij me bent weggegaan - hoe je bij me weg hebt kunnen gaan na wat we voor elkaar hebben betekend? Waarom ben je weggegaan. Megs? Waarom ben je weggelopen en heb je me met een gebroken hart achtergelaten?’

‘O, Steve,’ haar stem klonk gebroken,‘dat weet je heel goed.’ ‘Megs,’ zijn stem klonk warm en vriendelijk vermanend,‘die anderen betekenden niets. Jij bent het altijd geweest, alleen jij. Je bent van het begin af bijzonder voor me geweest, lieveling, dat weet je toch wel? Als je zegt dat ik nog steeds iets voor je beteken, beloof ik je dat ik nooit meer naar een ander meisje zal kijken. Zeg dat je van me houdt, lieverd, zeg dat ik niet dit hele eind voor niets ben gekomen. Zeg dat je me die anderen hebt vergeven - ik zou het niet kunnen verdragen als je dat niet doet.’ Maar het was meer, veel meer dan dat wat haar tot de drastische stap had bewogen om bij hem weg te vluchten. Hij moest weten wat dat was. Achter alle charme, het sensuele knappe uiterlijk, lag een andere Steve, een Steve die wist hoezeer hij haar had gekwetst...

‘Steve,’ begon ze aarzelend. ‘Ik ben nog steeds dezelfde vrouw van vroeger, er is niets wonderbaarlijks met me gebeurd in de tijd dat ik bij je weg ben. Ik ben niet volmaakt en dat zal ik ook nooit zijn...’ ‘Megs,’ hij trok haar naast zich neer. Zijn mond tegen haar oor was nauwelijks meer dan een vleug, maar toch was het voldoende contact om haar van genot te laten huiveren, ook al grensde het aan pijn.

‘Steve, ik heb je vreselijk gemist.’ Ze sprak de woorden uit en stond op het punt in tranen uit te barsten. ‘En toch wens ik vanuit de grond van mijn hart dat je niet was teruggekomen om alle oude wonden weer open te rijten.’

‘Lieveling,’ zijn lippen bewogen over haar gezicht, ‘ik zal je niet meer kwetsen, alleen maar liefhebben en plezier bezorgen en geluk.’ Heel plotseling, zonder enige waarschuwing, zag ze in gedachten Mark voor zich, sterk, doelbewust, maar zijn donkere, gevoelige gezicht stond heel verdrietig en dat raakte haar diep. ‘O, Mark,’ mompelde ze de naam halfsnikkend. ‘Er kómt verdriet, echt.’

Steve fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ben je van iemand anders gaan houden, Megs?’

‘Ja,’ fluisterde ze. ‘Ik geloof van wel...’

‘Dan ben ik precies op tijd teruggekomen, hè?’

Zijn mond was ongeveer het enige lichaamsdeel aan hem dat niet op de een of andere manier gekneusd was, maar het was alles wat ze op dat moment nodig had. Hij was als een magneet, vol, verleidelijk, met die wonderlijke, wrede halve glimlach die om zijn spottende mondhoeken speelde. Ze zonk met de hare ertegenaan en vond weer die verrukkelijke huivering die ze zo lang had moeten missen.

Hij liet haar een tijdje met hem spelen vóór zijn lippen steviger en harder werden. Op de een of andere manier lag zijn goede, niet verbonden hand op haar borsten. Ze haalde adem, de wereld draaide weg en ze was verloren - verloren zoals ze had gewild, maar toch nooit meer had gewild - althans niet met Steven Saunders.
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De zee gaf het lichaam van Matthew niet meer terug. Elke ochtend ging Tina naar de eenzame stranden van Burg, soms vergezeld door Eve of Donald, maar meestal alleen, met brandende ogen van het huilen en kapot van verdriet. Ze liep door de zeewind die eerst hard waaide, maar naarmate de lente vorderde beter weer begon te beloven.

Maar niets kon Tina’s somberheid verdrijven, ze dacht aan haar man, hoe het met hem samen was geweest, hoe ze van elkaar hadden gehouden op hun eigen zorgeloze, gemakkelijke manier.

Hij was een goede man geweest, rustig, niet veeleisend, een harde werker, niet voorbestemd tot grootse dingen, maar in zijn eigen wereldje - in het leven van zijn vrouw en kinderen - werd hij gewaardeerd.

‘Je was mijn man,’ fluisterde Tina tegen de murmelende golfslag van de oceaan. ‘Ik hield van je en nu ben ik je kwijt en ik krijg niet eens het voorrecht om je lieve lichaam fatsoenlijk te ruste te leggen.’

Als ze omkeek langs de kust kon ze het doktershuis zien; er kwam rook uit de schoorstenen en de tuin stond vol gele narcissen. Iedereen had het mis. Dokter Megan had het niet voor niets gedaan. Terwijl de aarde warmer werd, begon haar tuin te bloeien, eerst met sneeuwklokjes die overal naar boven kwamen en daarna met prachtig gekleurde krokussen, die uitbundig het moerassige heuveltje langs het huis bedekten. Vervolgens kwamen de narcissen, die gegeseld werden door de koude maartse wind en die groter en dikker werden wanneer de zon warmer werd en niet alleen de narcissen liet opkomen, maar ook de eerste verlegen wilde bloemetjes die laag in het gras bij de zee groeiden.

Om de andere dag kwam Eve thuis met armen vol gele narcissen en vroege witte narcissen, en toen Tina naar de bemanning van het in moeilijkheden gekomen jacht vroeg, was het antwoord altijd hetzelfde. ‘O, die sterken goed aan, maar het zal nog wel even duren voor het gips er bij meneer Smith af mag, en het herstel van meneer Saunders zal nog wel langer duren.’

Tina kende haar dochter. Hoe onverschilliger ze over ‘meneer Smith’ was, hoe serieuzer haar gevoelens voor hem waren. Mannen werden altijd door Eve aangetrokken. Met haar zorgeloze aard, haar knappe, blonde uiterlijk en haar aantrekkelijke figuur had ze sinds haar veertiende jaar alle mannen en jongens al om haar pink gewonden. Degenen die ze graag had gemogen, waren een paar maanden voortdurend in haar gezelschap, maar over dingen die haar hart raakten, zweeg ze. Alsof ze iets van de betovering zou verbreken wanneer ze erover zou spreken; de rest was slechts tijdverdrijf geweest, jonge mannen om mee te wandelen of te dansen, maar verder niets. Calum Gillies was haar laatste partner geweest, maar nu werd zijn naam zelden meer genoemd en Tina huiverde en vroeg zich af wat haar mooie dochter met een wereldwijze man als Daniël Smylie Smith aan moest terwijl haar gekwetste hart zo wanhopig getroost moest worden.

Tina zag vaak een glimp van haar dochter, die hand in hand met Daniël wandelde, hun hoofden dicht bij elkaar, hun voetstappen afgepast en langzaam in het gouden zand daarginds in de eenzame beschutte plekjes van Burg Bay.

Op een dag had Mark James Tina opgezocht terwijl ze langs de kust liep. Ze had hem al van verre zien komen, zijn lange, slungelige gedaante langzamer dan ze zich herinnerde. Hij liep onzeker op de diepe voren van het schapenpad dat zich door het helmgras slingerde, zijn donkere hoofd was gebogen of hij niet veel van zijn omgeving in zich opnam.

Tina’s zorgzame hart ging meer naar hem uit dan naar zichzelf. Zij wist beter dan wie ook dat dit een heel moeilijke tijd voor haar geliefde dominee was. Dokter Megans duivel was hard aan het werk, en hij sloot haar ogen voor alles, behalve voor de aanwezigheid van Steven Saunders onder haar dak. Ze was te verblind door de bekoring om te zien of zich druk te maken over wat ze Mark James aandeed, en Tina zuchtte diep terwijl ze zich afvroeg waar dit allemaal toe zou leiden. Er zouden mensen gekwetst worden, dat lag vast: dokter Megan, de dominee - haar eigen Eve...

De glimlach van de dominee kon het verdriet in zijn ogen niet verhullen. ‘Tina.’ Hij stak zijn handen uit om de hare te pakken. Het waren warme handen, warm en sterk. Ze voelde zijn goedheid in haar stromen.

‘Ja, meneer James.’

‘Matthew - komt niet terug.’

‘Dat weet ik, de zee heeft hem en zal hem vasthouden.’

‘En - dat accepteer je, Tina?’

‘Ik accepteer het - maar - ik zal het dat kreng nooit vergeven dat ze mijn man vasthoudt terwijl ik hem hier thuis wil hebben op Rhanna, op een plek waar ik hem kan opzoeken met een bosje sleutelbloemen of een armvol boterbloemen. Matthew was dol op boterbloemen en hij zei altijd dat dat kleine bloemetje de grootste show op aarde gaf wanneer ze met duizenden tegelijk bloeiden op de velden langs de zee...’

Met een diepe, sidderende zucht legde ze haar hoofd tegen zijn schouder en huilde, haar fijne, blonde haar streek losjes over zijn jasje, een zondvloed van stevige weerhaakjes bleef aan zijn revers hangen, en een paar kwamen zelfs in zijn zakken terecht.

‘Tina,’ zei hij schor, ‘je bent een goede vrouw. Ik vind het vreselijk om je zo te zien, de Heer weet dat je dit niet hebt verdiend.’

‘En u ook niet,’ snikte ze, en ze zocht verwoed naar een zakdoek, pakte de zijne aan en veegde een beetje beschaamd haar ogen ermee af en snoot haar neus stevig, ‘zo’n goede man. Och, meneer James, we zijn nu allebei twee verloren zielen, en dank u wel dat ik even op uw schouder heb mogen uithuilen.

‘Tina.’ Hij ging rechtop staan, legde zijn handen op haar schouders en keek haar recht aan. ‘Je weet dat het langzamerhand tijd wordt, hè?’

‘Ja, meneer James, ik weet het,’ ze knikte en plukte een voor een, of ze tijd probeerde te rekken, de stevig verankerde haren uit zijn harige tweedjasje.



De herdenkingsdienst werd in de openlucht gehouden, op het brede, witte zandstrand van Burg Bay, met zacht kabbelende golven die op de achtergrond tegen de kust stuksloegen en de beklemmende kreet van de wulp die vanuit een of ander eenzaam verscholen plekje kwam overvliegen.

Er waren mensen van heel Rhanna gekomen om de laatste eer aan de nagedachtenis van Matthew te bewijzen; de brede Burg met zijn wilde kusten had nooit zo vol gestaan met mensen. Ze stonden te wachten, een plechtige rij, die om de grote, wijde bocht van de baai liep. Met hun voeten woelden ze het gele zand om, hun stemmen klonken gedempt, zodat de kreten van de zeevogels en het geblaat van de schapen allesoverheersend waren.

Een enkeling was liever op het roze gesteente dicht bij de zee gaan zitten wachten, anderen stonden in de luwte van de rotsen waar de Well o’Weeping omhoogschuimde vanuit een ondergrondse spelonk. Hoewel er die dag weinig wind stond, werden er luchtbellen omhooggeblazen langs de diepe grotten en zwarte rotskolommen die om de Well o’Weeping stonden. Dit veroorzaakte een klaaglijk zuchtend gejammer, dat in de rotsspelonken weerklonk en griezelig door de rotspieken vol korstmossen floot.

Shona stond vlakbij met Niall en huiverde toen de geluiden een herinnering in haar opriepen aan het vreemde, verloren gevoel dat ze de laatste keer had gehad toen ze bij de Well o’ Weeping in de buurt was geweest. Op die dag had ze bovenop de kliffen gestaan en een bootje zien wegvaren over de Sound. Daarin hadden Niall en Ellie gezeten, haar oudste dochter, die ze nooit meer had teruggezien. Het nare gevoel van Shona was uit een of ander wonderlijk voorgevoel ontstaan dat de Well o’Weeping in haar had losgemaakt. De legende van de Well verhaalde dat hij gemaakt was van weduwentranen die hier waren gekomen om te rouwen om hun echtgenoten, zoons en broers die op zee waren omgekomen.

Ze pakte Nialls arm en trok hem weg naar de plek waar Kirsteen en Fergus omringd stonden door hun kleinkinderen; Elly Dawn en de tweeling, slapend in hun kinderwagen waar de vijf jaar oude Lorna op paste, het oudste kind van Lorn en Ruth.

‘Ik dacht net aan de dag dat ik Matthew opzichter van Laigmhor maakte,’ begroette Fergus zijn dochter en schoonzoon. ‘Die jongen was helemaal overweldigd, hij dacht dat hij niet goed genoeg was voor dat werk - maar God nog toe! Hij was de beste opzichter van Laigmhor die er ooit na Hamish is geweest. Flij had een rustige autoriteit die de mannen respecteerden en hij kon met dieren omgaan als geen ander. Ik heb me al afgevraagd wie hem moet vervangen.’ Hij keek Lorn aan. ‘Op een dag zul jij de boerderij moeten leiden, ik laat het aan jou over.’

Lorns donkere ogen keken naar Donald, die lang en blond bij zijn familie stond. ‘Hij is de natuurlijke keus, vader, hij heeft dezelfde kwaliteiten als zijn vader, en ik weet best dat je hem al hebt uitgekozen.’

Fergus glimlachte schaapachtig. ‘Je kent me beter dan ik mezelf ken. Dan wordt het Donald, we zullen het hem na de begrafenis laten weten.’

Mark James kwam, en hij liep regelrecht naar Tina en sloeg vriendelijk een steunende arm om haar schouders. ‘Ben je zover, kind?’ vroeg hij zachtjes, zijn ogen stonden donker vanwege de plechtige gelegenheid.

‘Ja, meneer James, ik ben zover.’ Tina was bleek en gespannen, ze was de afgelopen afschuwelijke weken mager geworden, maar er ging een rustige waardigheid van haar uit en een zekere verbazing bij het zien van al die mensen bij de baai. Haar man was inderdaad geliefd geweest. Als hij hier was geweest, zou hij geglimlacht hebben, die langzame, verbijsterde glimlach van hem, en hij zou zijn verbazing geuit hebben dat de mensen voor hém tijd hadden genomen van hun voorjaarstaken. Maar hij was er. Tina kon zijn rust voelen in haar vermoeide ziel, een rust die haar kalmeerde en haar verdriet suste.

Ze wierp de dominee een van haar verlangende lieve glimlachjes toe. 'Het gaat wel, meneer James, echt wel. Matthew is hier. Ik voel dat hij bij me is, zoals hij tijdens zijn leven ook was. Ik hoor zijn verhalen over dingen die hij heeft gedaan. Ik heb altijd geweten dat hij een beetje overdreef, maar hij was mijn man en ik liet hem zijn gang gaan. Uiteindelijk zijn al zijn fantasieën waarheid geworden, hij is als een dappere man gestorven, meneer James, en ik ben trots hier vandaag te zijn en al die lieve mensen te zien die afscheid van Matthew komen nemen.’ Ze keek even over haar schouder achterom. ‘Ik maak me alleen zorgen om opa John en oma Ann. Die kunnen hier niet zo lang staan, en ze vroegen zich af of het vreemd zou zijn als ze op de rotsen naast ons gingen zitten. Ze hebben kussens en dekens meegenomen om over hun knieën te leggen, maar ze durven ze niet te voorschijn te halen, uit angst dat het onbeleefd zou zijn.’

‘Och,Tina,’ Mark merkte dat hij glimlachte,‘natuurlijk is dat goed. Ik weet zeker dat de Heer zelf het ermee eens zou zijn dat oude mensen het bij een gelegenheid als deze een beetje gemakkelijker hebben.’

Het oude echtpaar werd snel geholpen. Mark James hief zijn hand op. Er viel een stilte over de menigte, de oceaan zuchtte en de herdenkingsdienst van Matthew begon.

De zware, heldere stem van ‘de man Gods’ klonk over de baai en over zee. Hij sprak over Matthews leven, zijn eerlijkheid en integriteit. ‘Rhanna heeft een van zijn beste zonen verloren, maar niemand zal hem ooit vergeten, we zullen ons herinneren hoe hij leefde en meer, we zullen ons vol trots herinneren hoe hij dapper en onbaatzuchtig stierf.’

Achter hem snikte oma Ann stilletjes, opa John stak een oude, klamme hand uit om de hare te pakken en die vol medeleven een kneepje te geven; Donald slikte en staarde naar de zee; Eve sloeg haar arm om haar moeder en trok haar dicht naar zich toe.

Vanuit zijn ooghoek zag Mark Megan naar de baai lopen, samen met Daniël, die haar ondersteunde. Ze verdwenen in de menigte, maar Mark was zich net zo bewust van haar aanwezigheid of ze naast hem stond. Zijn hart sloeg een beetje sneller, hij moest zelfs aan haar denken toen hij even naar Tigh na Cladach keek en iets anders zag, een gezicht bij een van de bovenste ramen, het gezicht van Steven Saunders dat op hen neerkeek, dat naar de gebeurtenissen keek – Megan moest zijn bed naar het raam verschoven hebben...

‘Meneer James,’ Tina sprak naast hem, ‘gaat het wel?’

Hij besefte dat hij te lang had gezwegen, iedereen keek hem aan en wachtte tot hij verder ging. Maar zijn keel was kurkdroog en zijn concentratie was verdwenen. Hij hief zijn hand op, ten teken van een gebed. Hij keek niet meer naar het raam. Het zingen begon en zwol aan: Rock of Ages: O Love That Wilt Not Let Me Go. De noten van elke lofzang, elke psalm stegen op en vermengden zich met het gemurmel van de oceaan en ontmoetten de enorme blauwe koepel boven hun hoofd.

Daarna daalde er een stilte neer, tijdloze ogenblikken van wachten - en toen kwam het, de klaaglijke muziek van de doedelzakken die tegen de kliffen van Burg weerklonken. Torquill Andrew McGregor, gouden winnaar van de Highland-wedstrijden, speelde de zachte klaagzang Fingals’s Weeping, gevolgd door Last Farewell To The Isles, een doedelzakmelodie die lang geleden was gecomponeerd door een zeeman van Rhanna die zijn eiland had verlaten en nooit meer was teruggekeerd behalve in zijn muziek, die door generaties eilandbevolking in ere was gehouden.

Het was een ontroerend afscheid van Matthew, iets om nooit meer te vergeten; Torquills schitterende, stevig gespierde lichaam stond strakgespannen en trots tegen de horizon,zijn voetstappen waren afgemeten, zijn kilt fladderde, het geluid van zijn doedelzak weerklonk duister tegen de azuurblauwe lucht. Toen hij eindelijk in het prachtige en geliefde Going Home overging, zong iedereen mee, stuk voor stuk, hun stemmen rezen en daalden, zweefden naar een crescendo van een schrijnend, glorieus geluid dat over de baai weerklonk en door scheen te blijven echoën lang nadat de laatste tonen waren weggestorven. Toen kwamen de zakdoeken te voorschijn en iedereen huilde openlijk.

Tina leunde tegen haar dochter en snikte: ‘Ach. mijn lieve man, ik ben zo trots dat ik zijn vrouw ben. Was het niet prachtig, Eve? Ik zal dat tot mijn dood onthouden.’

Elspeth Morrison stond een beetje terzijde en huilde hartstochtelijk, haar magere, stijve gezicht was bleek en stond gekweld.

‘Nou, nou, Elspeth heeft het er moeilijk mee,’ zei Isabel tegen Jim Jim. ‘Ik vraag me af of ze tóch gevoel heeft.’

Maar Elspeths tranen waren minstens zozeer voor zichzelf als voor Matthew. Ze had echt gedacht dat ze meer dan een vriendin voor Bob de schaapherder aan het worden was, maar sinds het voorval in de winkel van Holy Smoke had Bob zich niet meer verwaardigd haar kant op te kijken. Hij zat weer in het kamp van tante Grace. Nu stond hij naast haar en hield beleefd haar tas vast terwijl zij haar vriendelijke roze en witte gezicht met een kanten zakdoek bette. Ze droeg vandaag een van haar lievelingshoeden, een versleten ‘hoedje als een zeemansliedje’ zou die oude Joe het noemen. Het was royaal versierd met felrode kersen, die waren losgeraakt en zwierig over een sierlijk roze oortje bengelden, en de uitgerekte oorlellen waren ook versierd met nog meer vrolijke kersen.

Bob scheen door haar geboeid en was bijzonder attent, hij glimlachte toegeeflijk telkens wanneer ze naar die oude Joe zwaaide, die voorzichtig naar het doktershuis was gebracht om de dienst vanachter een van de lagere achterramen te kunnen volgen.

Elspeth kromp in elkaar toen ze zag hoe uitermate tevreden tante Grace was. Rare oude taart, dacht ze wraakzuchtig, een rij mannen achter haar aan op een leeftijd dat ze eigenlijk beter een stukje grond op het kerkhof kon uitzoeken voor haar eigen begrafenis.

Ze ving een blik van Bob op en probeerde een waterig glimlachje om bij hem in de gunst te komen, maar de oude herder negeerde de wenk nadrukkelijk en Elspeth drukte haar gezicht weer in haar zakdoek, blij dat Matthews herdenkingsdienst haar het excuus gaf tranen van bittere eenzaamheid te huilen zonder bang te hoeven zijn voor nieuwsgierig commentaar.

Kapitein Mac, die eerbiedig rechtop stond, kwam naar haar toe en legde een grote, zware hand op de magere schouder van de oude huishoudster. ‘Rustig maar, kind,’ troostte hij haar onhandig, ‘huil maar,hoor,je hoeft je om geen traan te schamen. Ik weet wat je voelt, het is prettig om te kunnen huilen te midden van je vrienden, want het doet toch pijn om alleen te huilen.’

Ze keek snel op toen hij haar aansprak, er lag een fel weerwoord op haar lippen, maar toen zag ze zijn ogen: rood gezwollen tot bruine spleetjes onder hun harige witte wenkbrauwen, en zijn knolvormige, gezellige neus was erger opgezwollen dan ooit door zijn eigen openlijke verdriet.

‘Je bent een dappere en gevoelige man, Isaac Mclntosh,’ zei ze, en haar stem trilde onwillekeurig. ‘Het leven is inderdaad een verdrietige zaak, en van alle mensen hier ben jij de enige die een vriendelijk woord voor me overheeft.' Ze veegde ruw over haar ogen en propte haar zakdoek in haar tas. ‘Ik heb een bosje bloemen dat ik in zee wilde gooien ter nagedachtenis aan Matthew. Wil je zo lief zijn mee te gaan, want ik sta zó te trillen dat ik niet denk dat ik het alleen kan.'

Hij hield haar galant zijn gebogen arm voor en ze liepen samen naar de menigte, die kransen en bloemen in het schone, heldere water van Burg Bay wierp. De bloemen vermengden zich, wilde bloemetjes, bloemcorsages en dure kransen verspreidden zich allemaal in de golvende rokken van de zee, die kwam aanrollen en zich weer terugtrok, telkens weer voor het getij de gift naar verre onbekende kusten meenam, ver bij de mensen op Rhanna vandaan.

‘Kom,Tina,’ Mark sloeg zijn arm om een aarzelende Tina en leidde haar weg; ze liepen langs Megan. Ze stond opvallend alleen in de menigte. Haar praktijk was tegenwoordig wonderlijk leeg, en hoewel dit haar behoorlijk dwarszat, gaf het haar ook veel tijd voor Steven. Een enkele eilandbewoner had het aangedurfd om met zijn ‘aandoenink-je' naar Lachlan te gaan, maar die wilde er niets van weten.

‘O, nee, niets ervan,’ zei hij grimmig. ‘Ik weet best waar jullie mee bezig zijn en keur dergelijk kinderachtig gedrag af. Megan is jullie arts nu, dus daar ga je naartoe en je laat het aan haar over.’

Mark en Megan hadden elkaar niet meer gesproken sinds die bewuste stormavond. Nu keek ze hem lang aan, haar lichtbruine ogen stonden tamelijk schuldig toen ze in zijn omfloerste, grijze ogen keken. Zij was de eerste die de ogen neersloeg en ze liep snel terug, terug naar Tigh na Cladach en Steven Saunders, die vanuit zijn raam had gekeken en geglimlacht - een scheef glimlachje dat wonderlijk zelfvoldaan was.



De lente op Rhanna kwam zó plotseling dat het net zo verontrustend als welkom was. Elke ochtend kwam de zon op uit een rustige zee in een honinggouden hemel, doortrokken van zachtpaarse schaduwen; elke avond zonk hij in de Sound of Rhanna, een grote, vurige bal, die de zee in een vurige gloed zette die vissersbootjes en elegante jachten in prachtige vogels met vergulde vleugels veranderde.

Er liepen groepjes eilandbewoners in de avondschemering; de oude Gaeliërs keken ingespannen met een ervaren blik naar de horizon om te zien wat voor weer het zou worden; de jongeren keken naar elkaar, het bloed stroomde fel door hun aderen, de hartstocht deed hun ogen oplichten.

Maar het weer hield aan, de dagen op de Hebriden lengden, ze werden met elke zonsopgang helderder en langer. Veldleeuweriken zongen van de vroege ochtend tot de late avond, hun opgetogen geluid weerklonk over bosrijke velden, ze vulden het grote, ruige heidelandschap met muziek en leven. En het stuk gras aan zee bloeide, eerst voorzichtig, maar weldra stond het vol bloesem; er kwamen velden met sleutelbloemen uit elk beschut hoekje te voorschijn, grote gele manen rezen op om het eiland in dat prachtige gouden licht te laten baden dat zo typerend is voor de Hebriden.

En in het paradijs van Rhanna genazen de wonden van Steven Saunders en zijn gebroken botten heelden. Hij werd elke dag sterker en kon de afnemende pijn van zijn lichaam steeds beter aan, samen met de wereld waarin hij was terechtgekomen. Het was zo’n verschillende wereld van het snelle leven waar hij aan gewend was, zo’n ander soort mensen dan het gekunstelde soort waarmee hij zijn hele leven was omgegaan. Hier werd geen toneel gespeeld, weinig mensen deden zich ooit anders voor dan ze waren. Ze waren nuchter en zich sterk bewust van de wereld om zich heen, volkomen natuurlijk, warm, vriendelijk - en zo onvoorstelbaar bot dat hem vrijwel van het begin af de wind uit de zeilen was geslagen.

Babbie was verontrustend geweest met haar eerlijke en recht-voor-zijn-raap manier van doen.

‘Zijn ze op het eiland allemaal zoals jij?’ had hij een keer gevraagd, en zijn blauwe ogen waren traag over haar bijdehante gezichtje met de sproeten gegleden.

‘Nee,’ had ze gevat geantwoord, ‘ik ben een van de minder fellere. Wacht maar tot je die oude Sorcha en Behag leert kennen - nog afgezien van Elspeth Morrison - o, en Kate McKinnon niet te vergeten. Die is gewoon begaafd, die kan je met een paar goedgekozen woorden uitkleden en laat je vervolgens staan met als enige wens iets te hebben om je in te kunnen verbergen afgezien van je eigen huid.’

Hij grinnikte. ‘Misschien zou ik het niet erg vinden om door die Kate uitgekleed te worden - als ze net zo aantrekkelijk is als jij, zuster Babbie Büttger.’

Babbie had gebruld van het lachen. ‘Dat moet je zelf maar uitmaken - Kate is wat je noemt een stevige vrouw en heeft een tong die daarbij past. Nou, hou op met wauwelen en ga in die stoel zitten, anders krijg ik dit bed nooit opgemaakt. Hoe sneller je weer op de been bent, des te beter, want ik heb genoeg te doen zonder jou twee keer per dag op je wenken te bedienen.’

Hij had diep gezucht bij haar woorden en zijn knappe gezicht werd door een frons ontsierd.‘Nou, ik ben blij dat je er bent, bot en wel. Als jij er niet was geweest en Eve, en Danny, was ik deze laatste afschuwelijke weken doodgegaan van verveling. Megan komt alleen in mijn buurt wanneer het onvermijdelijk is. En dat nadat ik helemaal hierheen ben gekomen en daar bijna het loodje bij heb gelegd.’

‘Ze heeft je niet gevraagd te komen,’ zei Babbie fel en met flitsende ogen. ‘En het zou voor iedereen beter zijn als jij en meneer Smellie Smith zo snel mogelijk jullie koffers pakten en verdwenen!’

‘Waarom? Waarom zou ik dat in vredesnaam doen?’ Zijn kin schoot agressief naar voren. ‘Megan heeft genoeg koffers gepakt voor ons allebei toen ze bij me wegliep zonder zelfs maar afscheid te nemen! Ik was er toen kapot van en heb gezworen dat ze wat mij betrof in de hel kon wegrotten. Maar zo werkte het niet, ze heeft me dag en nacht achtervolgd tot ik er niet meer tegenop kon, en ik ga verdomme niet terug zonder haar! Ik heb nooit achter een vrouw aangelopen, maar Megan is anders.’

Babbie nam hem op. Zijn ogen stonden boos en blauw te schitteren in zijn knappe gezicht, de volle, sensuele mond was tot een vastberaden streep vertrokken. ‘O, ja, ze is inderdaad anders, meneer Saunders. Ze is ongetwijfeld de enige vrouw die ooit bij je is weggelopen, en dat moet een bittere pil zijn geweest voor zo’n egocentrische en verwende man.’

‘Drijf het niet te ver, zuster,’ had hij haar knarsetandend gewaarschuwd en hij had haar dreigend aangekeken. Ze had rustig teruggestaard, met kil glinsterende ogen, en hij was de eerste geweest die zijn ogen had neergeslagen.

Vanaf die dag had hij precies geweten waar hij met Babbie aan toe was en kon hij nooit meer samen met haar in een kamer zijn zonder het gevoel te hebben dat ze precies wist wat hij dacht. Hij had zich opgewonden in de beperkte ruimte van zijn kamertje, dat hem in het begin had gekalmeerd met zijn ouderwetse charme en uitzicht op zee – en het idee dat Megan in hetzelfde huis woonde, dat haar kamer slechts twee deuren verderop lag.

Maar ze was niet zo vaak naar hem toegekomen als hij had verwacht.

‘Toe, Steven,’ had ze gesmeekt, en ze had haar handen gewrongen en haar ogen afgewend of hij iets was dat ze ten koste van alles moest vermijden. ‘Ik kan niet de hele dag bij je zijn. Ik heb nog meer patiënten...’

‘Ik ben niet een van je verdomde patiënten, Megan!’ had hij afgebeten gezegd. ‘En laat die dag maar schieten, er zijn nachten. We zijn hier alleen en hebben alle tijd van de wereld.’

‘We zijn niet alleen, we moeten aan Eve en Danny denken.’

‘Ben je dan blind, Megan?’ vroeg hij ruw. ‘Die gaan zó in elkaar op dat we net zogoed niet konden bestaan! Vertel me niet dat je dat nog niet was opgevallen.’

Ze streek met haar hand door haar haren, haar gedachten helemaal in de war door alles wat er de laatste tijd was gebeurd. Sinds de komst van Steven was ze in verwarring geweest en zo volkomen in haar gedachten en tegenstrijdige emoties opgegaan dat ze zich nauwelijks van iemand anders bewust was geweest, en al helemaal niet van Eve, die zo stilletjes was geweest na de dood van haar vader dat ze er net zogoed niet had kunnen zijn. Wat Danny betreft, hij scheen het altijd prima te vinden zo veel mogelijk tijd buitenshuis door te brengen en was zelden een dominante persoonlijkheid.

‘Ik heb het niet gemerkt,’ gaf ze eerlijk toe. ‘Ik zal met hen allebei moeten praten, o, God, had ik het maar geweten. De ironie ervan is bijna te erg. Arme Tina, ze heeft genoeg aan haar hoofd gehad, en nu Eve ook nog - en iedereen zal zeggen dat ik het heb aangemoedigd.’ ‘Megan, wat is er in godsnaam met je aan de hand?’ wilde hij welen. ‘Je staat je daar druk te maken om andere mensen terwijl je aan ons zou moeten denken...' Zijn toon veranderde, hij werd de Steven die ze had gekend en van wie ze zoveel had gehouden. ‘Ben je vergeten hoe het tussen ons was? Hoeveel je van me hield en dat je geen seconde van mijn zijde weg kon?’ Zijn ogen brandden in de hare. Haar hart klopte sneller, de oude bekende pijn was weer terug in haar borst. Op dergelijke momenten wilde ze alleen maar weer zijn armen om haar heen voelen en zijn mond op de hare. Ze deed een stap achteruit en zette zich schrap tegen die verraderlijke sensualiteit van hem.

‘Nee, Steve, dat ben ik niet vergeten, ik ben het nooit vergeten, maar...’

‘Is er iemand anders? Is dat het? Een of andere vent van wie je dacht dat je verliefd op hem was geworden voor ik weer terugkwam? Vertel het me, Megan, want als dat zo is, weet ik dat ik geen hoop hoef te hebben dat wij samen een leven kunnen hebben.’

Haar ogen zwierven naar het raam, naar de Sound of Rhanna, die rusteloos kolkte, de deining reflecteerde haar eigen verwarrende emoties. ‘Ik heb je al eerder gezegd, Steve, dat er misschien iemand anders is - maar je bent teruggekomen en, lieve God! Ik weet niet meer hoe ik het heb - wat ik moet geloven... ’

Toen was ze gevlucht, de kamer uit, de trap af, en hij had haar sindsdien nauwelijks meer gezien, behalve als arts en bijna altijd samen met Babbie.

Alles was daarna veranderd. Eve was weer terug bij haar moeder, Danny terug naar Engeland om heel wat verontruste veren glad te strijken, vooral die van meneer Saunders, die, zodra hij wist dat het leven van zijn zoon geen gevaar meer liep, woedend was geweest op alles en iedereen en wenste te weten hoe snel de Mermaid weer zeewaardig zou zijn.

'Die verzekeringsaffaires kosten tijd, meneer Saunders,’ Danny keek naar behoren terneergeslagen en vol begrip.'U weet zelf dat er een schade-expert bij de Mermaid is geweest en dat de taxatie van de schade nu elke dag kan binnenkomen. Wanneer het zover is, zal ik overal persoonlijk voor zorgen, daar kunt u op rekenen.’

Steven liet Eve brieven naar huis schrijven, epistels die ontworpen waren om aan de vergevingsgezinde en toegeeflijke aard van zijn moeder te appelleren. De antwoorden kwamen terug. Natuurlijk was het zijn schuld niet geweest, zij zou zijn vader wel kalmeren, ondertussen moest hij zich geen zorgen maken. Hij moest beter worden, er de tijd voor nemen en thuiskomen wanneer hij weer gezond was. Tegen die tijd zou zijn vader wel gekalmeerd zijn.

Ondertussen was de lente op de Hebriden begonnen, een glorieuze, gouden lente die een voortstuwende rapsodie in Stevens sterker wordende lichaam aandreef. Voor zijn raam klotste een turkoois-kleurig zee op het witte zand van Burg Bay, eilanden verrezen etherisch langs de horizon; vuurtorens schitterden in de verte over middernachtelijk blauwe zeeën, elke nieuwe zonsopgang was een ongelooflijke mengelmoes van licht en vrede en er opende zich een enorme hemel voor de rijkdom van de zon.

Op een dergelijke ochtend werd hij wakker met een ondraaglijk verlangen om deel uit te maken van de wakker wordende wereld, en een paar uur later kwamen Babbie en Megan, gewapend met scharen die door zijn gips knipten tot hij omringd lag door poederige kruimels en stukken omhulsel die zijn ledematen zes lange, jeukende, benauwde weken hadden omhuld.

Het litteken op zijn been was felpaars tegen een onnatuurlijk witte huid en werd bijeengehouden door een keurige rij hechtingen die omhoogstaken uit de omringende blonde haren. Van pure opluchting lachte hij hardop, zijn brede mond stond enigszins scheef en de lachrimpeltjes om zijn ogen waren ontwapenend in zijn knappe gezicht.

‘Je kunt goed borduren, dokter - en als ik klink als iemand van het eiland komt dat omdat ik er zo aan gewend ben naar Eve en de zuster hier te luisteren dat ik er wel wat van heb moeten overnemen.’ Hij keek Megan recht aan. ‘Het is vreemd, ik heb nooit de arts Megs leren kennen - alleen de vrouw Megs.’

Ze deed een stap terug van het bed en voelde tot haar ontzetting dat ze een kleur kreeg. Ze staarde als betoverd naar die wrede, glimlachende mond die haar zo vaak in ongelooflijke vervoering had gebracht...

‘Complimenteer Babbie maar - zij heeft de hechtingen aangebracht. Ik, ik...’ Ze kon hem moeilijk vertellen dat haar handen zo erg hadden getrild dat ze geen draad door een naald had kunnen krijgen, laat staan zijn been had kunnen dichtnaaien.

‘Ach, we hebben het samen gedaan... ’ begon Babbie, maar ze werd onderbroken door zijn luide schaterlach.

‘Wat een mooie sandwich moet dat geweest zijn! Ik in het midden van twee zinnelijke vrouwen. Was het maar zo geweest. Dan had ik meer dan genoeg gehad om me mee bezig te houden tijdens mijn herstel.’

Babbies mond vertrok toen ze de schaar oppakte.‘Lig stil terwijl ik dit verdomde ding wegknip. Biddy - mijn voorgangster - heeft eens gezegd: “De Heer geeft en de zuster neemt”, en als je niet stilligt, haal ik dingen weg die je liever had gehouden.’

‘Godsamme,’ kreunde hij en ging achteroverliggen met een arm gebogen achter zijn hoofd, ‘wat heb ik gedaan om jou te verdienen? God helpe je vaste patiënten. Ik ben tenminste gauw van je af.’ Hij kromp in elkaar - die schaar was niet voorzichtig. Kreng! Maar hij bewonderde haar toch. Ze was een bijzonder goede verpleegkundige - en vermoedelijk een beetje een helse kat op andere gebieden, ondanks haar koele uiterlijk - de hechtingen waren verwijderd! Hij was vrij! Hij lachte weer. Een aanstekelijke lach die zelfs Babbie deed glimlachen.

Hij popelde om overeind te komen, om op te staan uit het bed dat hem zo lang gevangen had gehouden. Hij worstelde om te gaan staan, gesteund door twee paar vrouwelijke schouders. Het zweet stond op zijn voorhoofd - maar hij stond eindelijk. De zon stroomde door het raam, scheen warm op zijn luchtig geklede lichaam, en hij rook de lieve schone geur van Megans glanzende haar. Iets in hem roerde zich, werd wakker - zijn hand ging naar haar kin en hij drukte zijn lippen op de hare.

‘Doe maar of ik er niet ben.’ Babbie was bijna net zo verrast als Megan en voelde zich dom terwijl ze een man ondersteunde die een andere vrouw kuste.

‘O, ik was je niet vergeten.’ Hij draaide zijn hoofd snel naar haar toe en drukte schaamteloos even zijn mond op de hare, waarop ze stevig haar scherpe tanden in zijn onderlip zette. Hij wankelde, viel achterover op bed, veegde met zijn vingers over de beet en keek of hij bloed zag. En dat was er, een druppeltje, zo rood als de kleur die zich over zijn gezicht verspreidde.

‘Kleine helse kat!’ beet hij haar toe.‘Het was alleen maar een grapje. Ik voelde me zo goed - ik wilde de hele wereld daarin laten delen!’

‘Dat kan de hele wereld ook, maar ik niet.’ Babbie wist dat ze te fel had gereageerd, maar ze sprak zonder berouw op neutrale toon en verliet de kamer zonder nog een woord te zeggen. Megan, met te fel schitterende ogen, wilde achter haar aan lopen, maar zijn hand hield haar tegen. ‘Megan, ga niet weg! Wat heb ik in godsnaam gedaan dat zo vreselijk was?’

‘Toe, Steven, laat me gaan,’ snikte ze half, haar stem was nauwelijks meer dan gefluister.

‘Nee, Megs, ik laat je nooit meer gaan!’

Hij was niet langer een zieke man, hij was de Steve Saunders die ze zich herinnerde, sterk, machtig, meester van zichzelf - en van haar -van alles wat ze had proberen terug te winnen in al die lange, moeizame maanden weg van hem.

Ze liet zich naar hem terugtrekken en krulde zich als een klein meisje dat gerustgesteld moet worden naast hem op.

‘Megs,’ mompelde hij, met zijn mond in haar haren,‘ik dacht dat ik je kwijt was - niet alleen toen we apart waren, maar ook hier, op Rhanna, waar ik je aanwezigheid kon zien en voelen - maar je toch niet kon hebben.’

Zijn pyjamajasje stond open tot zijn navel en toonde zijn gladde, nog steeds gebruinde huid, de donzige haartjes op zijn borst, zijn blik was op haar gericht, enigszins spottend - en nog iets anders; een smeulende hartstocht die zijn blauwe ogen in vuur en vlam zette. Ze keken haar lang aan, een ademloos ogenblik voor ze over haar gezicht naar haar keel gleden en bij de aanzet van haar borsten bleven hangen. Ze droeg alleen een luchtige bloes, en de glimlach in zijn ogen werd dieper toen hij de stevige zwelling van haar tepels zag. Het zonlicht scheen op haar haren en veranderde het zijdeachtige bruin in een gouden kastanjebruin. Zijn ogen speelden met haar, kwelden haar terwijl ze van die tere welving van haar keel naar de fragiele ronding van haar schouders gleden, en zich toen opnieuw op haar mond concentreerden; het bleekroze van haar lippen, de witte, gelijkmatige tanden die op haar onderlip beten om niet te trillen. Met tedere traagheid boog hij zich voorover en kuste de warme holte van haar keel, plaagde en speelde met haar mond tot ze het niet langer kon verdragen en met een hulpeloos kreetje zijn mond vasthield voor die haar kon ontsnappen. Ze kusten elkaar telkens weer, snel, ademloos, tot ze zich van hem terugtrok of ze een onderbreking nodig had van het overweldigende verlangen dat haar zintuigen overspoelde.

‘Ik kan maar beter naar beneden gaan,’ fluisterde ze tegen zijn keel. ‘Babbie staat te wachten, we bespreken onze schema’s altijd rond deze tijd.’

‘Laat Babbie toch barsten,’ zijn stem klonk hard van verlangen,‘we hebben deze tijd nodig, Megs, we moeten zoveel inhalen.’

Zijn lichaam voelde hard aan onder het hare, hard en sterk, ondanks zijn recente verwondingen. Ze voelde het bonzen van zijn hart tegen haar wang, wat had ze van dat koppige, impulsieve hart gehouden; elke kostbare slag had haar vervuld van verwondering en verbazing... Ze drukte haar lippen tegen het geluid ervan en zonder enige waarschuwing kreeg ze weer het beeld van Mark James voor ogen; die omfloerste blauwe ogen van hem die zich in haar ziel boorden, of hij altijd had geweten dat dit moment voor haar zou komen en hij haar niet kon hebben zolang de obsessie die Steven Saunders vormde haar hart gevangen hield.

‘O, Mark,’ snikte ze zijn naam tegen Stevens borst, en een of ander gescheiden deel van haar smeekte Mark om vergiffenis zelfs toen ze zichzelf toestond te ontspannen en haar mond aan Steven te geven.

‘Niet huilen, Megs,’ hij veegde haar tranen weg met een ervaren vinger. ‘Ik ben hier, lieverd, en we gaan alles halen uit elke seconde die we samen hebben.’
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De avondboot kwam met Daniël Smylie Smith weer terug naar Rhanna; hij was tevreden over zichzelf omdat het werk aan de Mermaid nu kon beginnen, en hij had de laatste paar dagen in Oban geregeld dat noodzakelijke onderdelen samen met hem verscheept werden.

Hij was nog tevredener toen hij, bij aankomst op Tigh na Cladach, merkte dat Steven rondliep en sherry zat te drinken in Megans gezellige zitkamertje.

‘Je ziet er goed uit, ouwe jongen,’ zei Daniël enthousiast, ‘en je zult je nog beter voelen wanneer ik je vertel dat het werk aan de Mermaid kan beginnen. Ik zal wat lokale mankracht organiseren en ter plekke toezicht houden om ervoor te zorgen dat die lui hun handjes laten wapperen. Zo te zien, zijn ze hier niet al te dol op hard werken, hoewel het eindeffect ongetwijfeld hetzelfde blijft. Die oude vent, die Ranald, schijnt zijn botenhuis bijzonder graag ter beschikking te willen stellen, dus alles bij elkaar is het allemaal goed geregeld.’ Hij knipoogde. ‘Maar het zal toch wel een paar weken duren, en ik moet toegeven dat ik aan dit oord gewend ben geraakt, dus ik ben van plan ervan te genieten - zoals jij ongetwijfeld ook doet.’

Steven was een beetje bleek na zijn eerste dag op en hief een protesterende hand op. ‘Dan, ouwe jongen, rustig aan. Ik heb net zes weken op mijn rug gelegen en ik kan dit joviale geklets nog niet aan. Ik zal er de tijd voor nemen om weer de oude te worden, en een hele zomer is misschien nog niet voldoende. Ik moet dit eiland nog steeds bekijken, weet je wel, en terwijl ik de toeristische plekjes afga, hoef jij niet voor mijn voeten te lopen.’

Nu was het zijn beurt om te knipogen. De jongemannen glimlachten tegen elkaar en begrepen elkaar volkomen.

’s Ochtends was Eve zo overweldigd dat Daniël weer terug was dat ze naar de keuken rende en aan tafel op haar nagels begon te bijten terwijl ze met nietsziende ogen vol tranen naar buiten staarde. Megan had nooit eerder gezien dat Eve op haar nagels beet. Ze voelde zich niet op haar gemak en wenste dat Daniël niet was teruggekomen; zonder veel omhaal ging ze naar hem op zoek om hem te vertellen dat hij onmogelijk op Tigh na Cladach kon blijven logeren.



Een paar uur nadat Daniël terug was, wist iedereen het. Tigh na Cladach werd voortdurend een ‘zondig huis’ genoemd, en nu nog meer, omdat er twee mannen in woonden die ‘wel van alles’ konden doen.

‘Ik zei toch dat ze een zedeloze hoer was?’ Elspeth was vernietigend in haar veroordeling van de arts, en dit keer neigden haar vriendinnen ertoe haar gelijk te geven terwijl ze ermee instemden en druk ja knikten. ‘En ze is nog niet tevreden dat ze zelf zo ontaard is, ze heeft Eve ook in haar web gelokt - en dat na alle tragedies in die familie. Tina is kapot van de zorgen en verdriet, Eve was altijd een meisje waar de jongens achteraan liepen, maar ze was voorzichtig. De Heer mag weten in wat voor problemen ze komt met die stadse jongeman. Hij loopt gewoon over van grillen en verwaandheid.’

‘En dan moeten wij zeker met onze klachten naar een arts gaan met bezoedelde handen,’ snoof oude Sorcha, en haar fel kastanjebruine pruik gleed over haar ene oog omdat ze zo heftig knikte. ‘Het is onfatsoenlijk, echt onfatsoenlijk. Ik geloof dat ik liever gewoon doodga dan aan de genade overgeleverd te zijn van een gevallen vrouw.’

‘Inderdaad een gevallen vrouw,’ tetterde Kate. ‘Was jij niet die vrouw die op een gegeven moment drie mannen onder je dak had, en waren dat niet geen van allen echtgenoten of broers?’

‘Dat was heel iets anders, Kate McKinnon,’ antwoordde Sorcha waardig. ‘Dat waren slechts onschuldige huurders die alleen maar aan hun eigen gezondheid dachten en hoeveel beter ze konden ademhalen in de goede, schone eilandlucht.’

‘Eentje was een gezondheidsmaniak,’ herinnerde Isabel zich. ‘Met spieren als kabels en kracht genoeg om wel tien vrouwen tegelijk te nemen. Maar natuurlijk liep jij geen gevaar, Sorcha, we kunnen jou niet gaan vergelijken met een leuke jonge vrouw als dokter Megan.’ ‘Tot ziens en let op je woorden, Isabel McDonald!’ waarschuwde Sorcha, en ze schudde haar hoofd zo verontwaardigd dat haar pruik pardoes in Kates schoot viel; het leek wel een verdwaalde zwerfkat.



De volgende dag nam Daniël voor onbepaalde tijd zijn intrek bij Kate McKinnon en hij betaalde een maand huur vooruit. Kate was zo verrukt dat ze onmiddellijk alles vergat wat ze over de jongeman had gezegd. Ze begon met hem het gevoel te geven dat hij welkom was in haar huis door hem de beste logeerkamer te bieden, met uitzicht op zee, en ze zette zelfs een porseleinen kan en schaal in het kleine huisje, zodat hij zijn handen kon wassen wanneer hij klaar was met zijn toilet.

Veel huizen op Rhanna hadden nog geen rioolaansluiting, en Kate vertelde dit opgewekt aan Daniël en hoopte dat hij het niet een al te groot ongemak zou vinden (hier snerpte haar hartelijke lach), nadat hij was gewend aan ‘die moderne luxe manieren van het vasteland’.

‘Natuurlijk niet, mevrouw McKinnon,’ verzekerde hij haar met een van zijn brede, trage glimlachjes. ‘Ik vind het allemaal bijzonder verfrissend en verheug me op een lange zomer op Rhanna.’

Kate was helemaal ondersteboven van zijn innemende manieren en donkere, knappe gezicht. ‘Ach, noem me maar Kate, dat doet iedereen, en dan noem ik jou gewoon Danny. Dat is gemakkelijker dan die verschrikkelijke, lange naam van jou.’ Ze wierp hem een zijdelingse blik toe. ‘Je blijft hier dus de hele zomer? Ik hoop dat je je niet zult vervelen, want er is niet veel te doen voor mensen die hun hele leven aan drukke steden gewend zijn.’

‘Kate, je onderschat me. Ik heb een hekel aan steden. Boten zijn mijn lust en mijn leven, dat is al generaties lang zo in mijn familie. En dat is een van de redenen dat Steve en ik zulke goede vrienden zijn. We houden allebei van dezelfde dingen. Ik ben een bootontwerper, Steve is een botenbouwer. We probeerden een paar nieuwe zeilen uit op de Mermaid toen we in de storm verzeild raakten,’ hij grinnikte haar innemend toe, ‘dus maak je geen zorgen over mij en hoe ik mijn tijd hier doorbreng. Ik heb meer dan genoeg te doen om het jacht weer op orde te krijgen en ook te genieten van de schoonheden van Rhanna.’

‘Inclusief die op twee benen,’ viste Kate botweg.

‘O, ja, die ook. Ik zou een rare vent zijn als ik de plaatselijke juweeltjes niet had gezien. Ik heb nooit zulke mooie meisjes gezien, zo natuurlijk en gemakkelijk in de omgang.’

Kate was geboeid. Naderhand vertelde ze het aan Tam. ‘Hij is een aardige jongeman, en ik neem alles terug wat ik over hem heb gezegd. Het is geen wonder dat Eve voor hem is gevallen. Ze boft dat een man zoals hij notitie van haar neemt.’

‘Je bedoelt meneer Smellie toch niet!’ Tam was eerlijk verbaasd. ‘En je wilt toch niet zeggen dat hij onder ons eigen dak komt wonen? Die vent is alleen een blaaskaak, en ik dacht nog wel dat jij daar doorheen keek.’

‘Ach, je bent alleen maar jaloers én blind,’ zei Kate nadrukkelijk. ‘Het is een prima jong en ik vind het prettig om hem hier te hebben, dus let op je manieren tegenover hem, man. Je trekt je jasje niet meer uit en maakt je kraag niet los in huis, en dat geldt ook voor je bretels en als ik een glimp zie van sokken met gaten of vieze voeten dan gooi ik je eigenhandig in de beek, en dat is geen dreigement, dat is een belofte.’

Tam kreunde en wenste vanuit de grond van zijn hart dat meneer Daniël Smylie Smith nooit naar Rhanna was teruggekomen. Ondertussen liep Kate bedrijvig rond, ruimde de tafel af en stookte het vuur op om aardappelscones te maken en lekkere puddingen. Beide heerlijkheden waarvoor ze beroemd was over het hele eiland.



Het eiland stond verstomd toen Kates ommekeer bekend werd.

‘De... de verraadster! En het lef van haar... na alles wat ze heeft gezegd! ’ raasde Sorcha en klikte haar tanden geagiteerd op elkaar bij de gedachte aan een maand vooruitbetaling. Ze vroeg zich woedend af wat er aan haar huis mankeerde. Het lag vlak bij dat van Kate én ze had wél aansluiting op het riool. Ze had de kolen in de badkamer zo kunnen weghalen en geen mens zou zich toch hebben gestoord aan de kaasdoeken en de boterklonten die ze op de planken in de badkamer bewaarde? Die Kate! Op de een of andere manier had ze het voor elkaar gekregen de zaken naar haar hand te zetten - en dat was niet eerlijk! Het was gewoon niet eerlijk! Sorcha was zo beledigd dat ze haar gehoorapparaat per ongeluk omhoogdraaide, zodat het gesprek dat op haar eigen opmerkingen volgde vergezeld ging van een harde fluittoon.

‘Ach, die jongen is alleen maar achter haar lekkere puddinkjes aan!’ zei Todd de smid vastberaden, en hij knipoogde nadrukkelijk in de richting van Sorcha’s gehoorapparaat. Hij liep bij haar weg. ‘Kate stond altijd al bekend om haar puddingen en eigengemaakte scones.’ ‘Ja,’ knikte Robbie,‘ze maakt dan misschien keiharde cake, zo hard als de Sgor Creags zelf, maar de toeristen komen elk jaar weer terug voor haar ontbijt, en meer hoefje er niet achter te zoeken. Ze kan onmogelijk iets van plan zijn zolang ze met Tam in hetzelfde bed slaapt.’ Fingal grinnikte wellustig. ‘Och, gebruik je hersens toch, man. Tam is de helft van de tijd zo dronken dat hij het niet zou merken al zouden er een stuk of tien grote jongens tussen hem en Kate in bed stappen.’

‘Daar heb je gelijk in, Fingal,' Sorcha nam de kans direct waar. ‘Kate is altijd een onbeheerste vrouw geweest. Ik heb haar ook bezig gezien, met dansen en flirten met andere mannen achter de rug van Tam om, en ze liet duidelijk merken dat ze niets tegen de lichamelijke kant ervan had.’

‘Een ongecompliceerde vrouw,’ corrigeerde Molly haar, ‘en draai je gehoorapparaat wat zachter, Sorcha, je maakt zoveel lawaai dat je niets eens hoort wat je zelf zegt.’

Sorcha draaide aan een knop en plotseling werd het zo stil dat alle stemmen een octaaf of twee daalden.

‘Ik had het dus over Kate,’ vertrouwde Sorcha hen zwaar fluisterend toe. ‘Weet je nog toen Rachel en Jon Jodl dat huisje bij Croft na Ard kochten? Nou, Kate wilde een welkomstcadeau aan Rachel geven en ze vroeg of ik mee wilde gaan. Toen we daar kwamen, hing er een heel vreemde lucht in huis, een kruidige, geurige lucht die overal hing, dus je snoof de stank onwillekeurig op. Ik heb nooit eerder in mijn leven zoiets geroken, dus ik vroeg Rachel gewoon wat het was en ze vertelde me dat het weed was. Ik was te geschokt om nog een woord te kunnen uitbrengen, maar toen ik naar Kate keek, stond die heen en weer te zwaaien en deed heel vreemd, of ze onder invloed van die weed of zo was gekomen en ze toonde haar hele hebben en houden.’

‘Och, dat is toch wierook geweest!’ Molly snoof spottend. ‘Rachel heeft nogal rare ideeën, nu ze zo bekend is en met al die langharige musici omgaat met al hun gekunstelde gedoe en gewauwel. Ze loopt in haar huis rond met alleen een gebloemde kimono aan, draagt klemmen in haar haren en Jon staart haar met die vochtige, glanzende ogen achter zijn bril aan of hij haar zou kunnen opeten. Wat Kate betreft die heen en weer zou hebben staan zwaaien en haar hele hebben en houden zou hebben getoond, ze zal alleen maar zijn opgegaan in die opzwepende oosterse muziek die Rachel op haar pick-up speelt. Jij zal er geen noot van hebben gehoord, Sorcha, daar ben je veel te doof voor.’

‘Dat kan wel zo zijn,’ Sorcha leek nu aanzienlijk minder zeker van zichzelf,‘maar dat verandert niets aan het feit dat Kate altijd de kans waarneemt, en als het om geld gaat, is ze veel erger dan Ranald, ondanks al haar praatjes over de inhaligheid van anderen. Ze moedigt die Smellie aan om zo lang hij wil hier op Rhanna te blijven, en op die manier ziet ze alles door de vingers wat er onder het dak van dokter Megan is voorgevallen. Ik heb gehoord dat meneer Saunders nu uit bed is. Die kan niet meer worden tegengehouden, maar ik zet geen voet meer in dat huis voor de duivel eruit verbannen is.’

Ze keek even rond, haar lippen op elkaar geperst in haar mollige, aardige oude gezicht. ‘Nou?’ wilde ze vol verwachting weten.

Robbie schuifelde schaapachtig en wist goed wat Barra hem zou vertellen als ze erachter kwam dat hij had meegedaan aan dat zinloze geleuter waar zij zo’n hekel aan had. ‘Maar Sorcha,’ protesteerde hij,‘we kunnen het huis van dokter Megan toch moeilijk op de zwarte lijst zetten! Wat moeten we dan als we ziek zijn en haar nodig hebben?’

‘Ik ga nog liever in mijn eigen bed dood dan dat ik naar dat huis ga,’ verklaarde Sorcha vastberaden.

‘Of misschien kunnen we naar die oude Annack Gow gaan en kijken of zij ons wil genezen met haar kruiden en drankjes,’ stelde Molly voor, en haar praktische aard kwam fel in opstand tegen Sorcha’s drastische voorstel.

‘Ja, Annack is altijd handig geweest met haar natuurlijke medicijnen.’ Todd de smid leek bijzonder opgelucht, want hij was niet van plan nodeloos te lijden ter wille van Sorcha of iemand anders. Bovendien geloofde Annack ernstig in het ‘levenswater’ waarmee alles werd genezen, van griep tot reuma en het idee dat zij hem zou helpen, was niet alleen aantrekkelijk, het was noodzakelijk.

‘Nou, misschien hoeven we geen van allen naar de dokter of naar Annack,’ zei Fingal toen iedereen op weg naar huis ging. ‘Het mooie weer is aangebroken en ik ben nooit doodgegaan wanneer de zon op de eilanden scheen.’



Na Daniels vertrek uit Tigh na Cladach werd het geroddel niet minder, integendeel, het werd erger dan ooit tevoren.

‘Ze zit daar alleen met haar minnaar.’ De schokgolven van dit feit weerkaatsten van Portcull tot Portvoynachan, van Croy tot Nigg. ‘Die zijn niet meer tegen te houden nu hij rondloopt, door niets meer. Het is een schande, werkelijk ongelooflijk.’

‘Meneer James moet met ze praten,’ Holy Smoke was buiten zichzelf van heilige verontwaardiging. ‘Als hij niets tegen hun zondige manier van leven kan doen, zal de Heer hen straffen met het hellevuur en ze zullen ze voor eeuwig smeulen in verdoemenis.’

‘Ach, nee, de dokter rookt niet,’ Behag kon gewoon de spottende opmerking niet voor zich houden, en ze werd royaal beloond door de blik van pure schuld op de sombere gelaatstrekken van de slager. ‘Alleen leugenaars maken zich heimelijk schuldig aan vreselijke dingen en doen tegenover de buitenwereld net of ze zo rein als sneeuw zijn.’

‘Ja, zoals jij met je onschuldige hoestsiroopjes die je in de zoutpot verstopt!’ Dat was een-nul voor Holy Smoke. ‘Ik zal nooit vergeten dat jij pure drank in het openbaar dronk, juffrouw Behag, ik had dat niet van je gedacht.’

‘Ik deed het tenminste in het openbaar,’ de ogen van Behag glinsterden als rooddoorlopen knikkers, ‘ik verschool me niet in een of ander hoekje als een sluwe fret.’

Het was je reinste vuurwerk. Behag genoot er heimelijk van. Eindelijk! Holy Smoke op haar eigen terrein! Deze kant van hem kon ze beter aan dan zijn oneerlijke, vleierige maniertjes, en ze genoot van elke minuut van het daaropvolgende dispuut.



Het duurde niet lang voor Babbie de praatjes over Megan hoorde. Haar eerste opwelling was om het ermee eens te zijn, haar tweede opwelling om zich tegen elk woord te verzetten. Want had zij niet zelf, uit eigen vrije wil, bewust en koppig in dezelfde positie verkeerd als Megan toen ze al die jaren geleden haar toekomstige man had verpleegd? Ze had erop gestaan haar nachten in dezelfde kamer als hij door te brengen en haar goede naam op het spel te zetten. En hoewel er andere mensen in huis waren geweest, was het uiteindelijk allemaal op hetzelfde neergekomen.

‘Ik zal eens met Megan gaan praten,’ zei ze vastbesloten tegen Anton, ‘misschien is ze zich niet bewust van het geroddel achter haar rug.’

‘Liebling,’ hij nam haar in zijn armen en streek langs haar lippen, ‘natuurlijk weet ze dat wel. Je zou gek moeten zijn om het te kunnen negeren.’ Hij keek haar vragend aan. ‘Is het ooit tot je doorgedrongen dat het haar misschien niet kan schelen wat de mensen ervan denken?’

Babbie kreeg een kleur van boosheid en wierp haar rode hoofd achterover. ‘Dan zal iemand ervoor moeten zorgen dat het haar wél kan schelen. De gevoelens van anderen staan op het spel, afgezien van die van haarzelf!’

‘Babbie,’ hij legde met een teder gebaar een duim onder haar kin en trok haar aantrekkelijke gezicht weer dichter naar dat van hem toe. ‘Ben je vergeten hoe het was - om jong te zijn en verliefd?’

‘Nee, Anton Büttger, dat ben ik niet, en daarom moet ik met Megan praten - ze houdt van de verkeerde man en ik moet haar tegenhouden voor het te laat is.’

‘'Liebling, misschien is het al te laat,’ zei hij zachtjes. ‘Ze kenden elkaar al, vergeet dat niet. Ze heeft meer dan genoeg tijd gehad om over die dingen na te denken en te weten of ze nog van deze man houdt of niet.’

‘Nee, ze weet het nog niet. Dat heeft haar dwars gezeten vanaf het ogenblik dat ze hier is gekomen. Ik geloof niet dat iemand de werkelijke Megan al heeft gezien, het soort meisje dat ze was voor ze die leeghoofdige charmeur tegenkwam. Ze is vergeten hoe ze van het leven moet genieten, sommige vrouwen zijn zo. Ze zijn verliefd op het idee van een romantische liefde en kunnen de werkelijkheid niet zien wanneer die hen recht in het gezicht staart. Ik denk dat Megan ervan heeft genoten zichzelf te kwellen over deze man, maar ze is een volwassen vrouw en ze zal op een gegeven moment de werkelijkheid onder ogen moeten zien...’

‘Babbie, Babbie,’ bestrafte hij haar lachend, ‘als ik je niet beter kende, zou ik zeggen dat je meer dan een beetje op onze vrouwelijke arts gesteld bent.’

Ze staarde hem verbaasd aan. ‘Je hebt gelijk, Anton. Dat is ook zo, ik mocht haar in het begin echt niet - maar nu.’ ze spreidde haar handen uit en haar gulle mond vormde een van haar stralende glimlachjes,‘jij ziet de waarheid altijd eerder dan ik - en nu we het er toch over hebben, hoe durf je te veronderstellen dat ik niet meer zou weten hoe het is om verliefd te zijn? Die toestand ben ik nooit ontgroeid - en als je nu met me mee naar boven gaat, zal ik je dat bewijzen.’

‘Ook al zijn we net uit bed?’

Ze giechelde, sloeg haar armen om hem heen en kuste de kleine haartjes langs zijn oor. ‘Gekkie, juist daarom. Ik heb het nog niet opgemaakt en ik ben veel te lui om iets voor te stellen wat extra werk zou betekenen!’



Langzaam roerde Babbie in haar thee, keek peinzend naar Megan en schraapte haar keel. ‘Heb je even tijd? Ik wil met je praten.’

Megan zette voorzichtig haar kopje op het schoteltje en hief protesterend een hand op. ‘Ik weet wat je gaat zeggen, Babbie, en het is lief van je dat je zo goed over me denkt dat je het onderwerp wilt aansnijden. Maar laat dat geroddel maar barsten! Ik kan het wel hebben. Het is tenslotte niets nieuws! Er is over me gekletst vanaf het ogenblik dat ik hier ben gekomen, dus ik heb niet zo veel te verliezen.’

‘Jij misschien niet...’ Babbies opvliegende aard kwam boven en ze wist dat ze zich moest beheersen, want dat ze anders meer schade zou aanrichten dan goed was in de huidige situatie. ‘Maar Mark dan? Ik ben zelf niet zo’n fanatieke kerkganger, maar ik mag hem graag en respecteer hem, en ik vind het akelig om te zien dat hij wordt gekwetst.’ Haar stem klonk zó ingehouden dat het er tamelijk koel en neutraal uitkwam. ‘Ik, samen met veel anderen, weet maar al te goed hoeveel hij om je geeft, Megan. Als je doorgaat waar je mee bezig bent, zal hij alles verliezen wat hij de afgelopen maanden heeft geprobeerd te winnen.’

‘Hoe kan hij iets verliezen wat hij nooit gewonnen heeft?’ Megans stem klonk zachtjes, en ze hield haar hoofd afgewend alsof ze op die manier het onderwerp Mark kon vermijden... Achter het raam doemde het trotse bouwwerk van de pastorie op - als een herinnering aan iets wat ze zo wanhopig probeerde te vergeten sinds de terugkeer van Steven in haar leven. Welke kant ze ook opsloeg, het leek wel of Mark steeds opdook. Alle ramen aan deze kant van het huis boden uitzicht op de heuvels. De Hillock; de kerk, de pastorie. Pats! Pats! Waar ze ook keek, het beeld van een lange, eisende aanwezigheid was zichtbaar, dwingend, overredend, smekend...

‘O, stik toch met die man!’ riep ze, en ze keek Babbie nu aan, haar lichtbruine ogen stonden wanhopig. ‘Ik heb hem nooit iets beloofd. Hij was er, hij was er altijd alleen maar, van het ogenblik af dat ik kwam. Ik wilde geen notitie van hem nemen, maar hij dwong me ertoe - en nu is Steve er weer en ik kan niet langer tegen Mark doen alsof! Niet dat ik dat ooit heb gedaan. Ik heb tegen hem gezegd dat hij moest weggaan, geen hoop moest koesteren en me niet moest lastigvallen.’

‘Maar dat meende je nooit, hè?’ zei Babbie zachtjes.

‘Nee. Ik meende het niet. Ik was eenzaam, hij was eenzaam, we vonden een zekere troost bij elkaar, maar het was een gevaarlijke vriendschap. Hij was te ernstig, ik kon dat niet aan...’

‘Echt waar?’ Babbie kon het sarcasme niet uit haar stem weren.

‘Ja, echt waar, dus kijk maar niet zo alwetend, Babbie.’ Ze legde met een verward gebaar haar hand op haar hoofd en zei half bij zichzelf: ‘Ik wilde - o, God, ik wilde dat...’

‘Dat je lieve Steven niet was teruggekomen! Wilde je dat, Megan?’

Megan kreeg een kleur. ‘Je moet je werkelijk met je eigen zaken bemoeien, Babbie, je wilt toch niet zo’n bemoeiallerige kletskous worden? Daar hebben we er al genoeg van, met Elspeth en Behag in de buurt.’

Babbie duwde haar kopje weg en stond op, ze wist haar woede uit haar glinsterende groene ogen te weren. ‘Je zult toch aan je reputatie moeten denken, of je dat nu leuk vindt of niet! Je bent de arts op dit eiland, iemand die respect van een gemeenschap zoals deze verdient en nodig heeft, en ik zal ervoor zorgen dat je die ook krijgt - al betekent het dat je de rest van je leven nooit meer een persoonlijk woord met me wisselt!’

Megan stond ook op, zette haar handen op de tafel en boog zich voorover, zodat ze Babbie dreigend recht in haar boze gezicht keek. ‘Als jij je met mijn privé-leven durft te bemoeien, dan zouden die woorden wel eens uit kunnen komen...!’

Babbie wachtte niet tot er meer kwam. Ze zette snel haar hoed op en liep de kamer uit.

‘Ik meen het, Babbie!’ schreeuwde Megan, maar het was tegen het stevige hout van de voordeur. Babbie was al halverwege het pad en ze zwaaide haar tas zo nonchalant heen en weer dat Megan er nog nijdiger van werd.

‘Moeilijkheden?’ Steven kwam van achter naar haar toe lopen, liet zijn armen om haar middel glijden en streek met zijn tong langs haar oor.

Ze huiverde bij zijn aanraking maar liep bij hem weg. ‘Ja,’ zei ze zachtjes, ‘die schijnen er veel te zijn sinds jij hier bent, Steve, en ik heb... ik heb gedacht dat het misschien beter zou zijn als je Tigh na Cladach verliet en ergens anders naartoe ging tot je naar huis kunt.’

‘Ik ben toch niet gek!’ Hij keek woedend, pakte haar ruw bij de arm en zwaaide haar rond om haar aan te kijken. ‘Wat mankeert jou, Megs? Je doet je best om me zoveel mogelijk te ontlopen en ik pik het gewoon niet! Voel je dan niets meer voor me?’

Ze wrong zich los van hem, schudde haar hoofd en zei vermoeid: 'Ik weet niet wat ik voel, Steve - alleen dat ik heel erg moe word van je voortdurende eisen op mijn tijd en energie en al het geklets dat gaande is sinds jij en Daniël op Rhanna zijn gekomen, dus als je het me niet kwalijk neemt, ik moet nog werken.’

Met die woorden liep ze weg, pakte haar dokterstas en ging het huis uit. Ze was zich sterk bewust van de felle, starende blauwe ogen die in haar rug brandden toen ze zo vastbesloten mogelijk het pad afliep naar haar auto.



Diezelfde avond kwam Babbie terug; ze liep koeltjes langs Megan en Steve in de gang en ging rechtdoor naar boven. In haar handen droeg ze twee koffers en die bracht ze naar de kamer die onlangs was vrijgekomen toen Daniël was weggegaan. Ze zette de koffers op bed en liep rustig heen en weer door de kamer, ze zette hier een beeldje recht, trok aan een gordijn en toen ze alles naar tevredenheid had geschikt, draaide ze zich om en liep weer naar beneden. Opnieuw langs Megan en Steven, die dit keer op weg naar boven waren.

‘Goedenavond,’ knikte ze vriendelijk en negeerde de woedende blik van Steven en het boze witte gezicht van Megan. ‘Ik ben zo terug. Maakt u het raam even open, meneer Saunders, meneer Smellie heeft zijn naam wel eer aangedaan, de kamer moet minstens een week gelucht worden. Uw nieuwe logé lijk nogal precies en we moeten een goede indruk maken.’

In die verschrikkelijke ogenblikken van woede merkte Megan iets wat werkelijk verbazingwekkend was. Babbie gedroeg zich zoals alleen een echte vriendin zich zou gedragen, ongehoord, moedig, en in de volle overtuiging dat ze iets deed wat volgens haar het beste was gezien de omstandigheden. Megan had altijd geweten dat ze alleen maar getolereerd werd door de verpleegkundige op het eiland. Babbie was volkomen tevreden geweest om met Lachlan samen te werken, zo tevreden dat ze de komst van een nieuwe arts erg slecht had opgenomen. Tussen haarzelf en Megan had een spanning bestaan, aan hun samenwerking had spontaniteit ontbroken, de gesprekken waren gekunsteld geweest en hadden hoofdzakelijk met medische dingen te maken - nu was Babbie haar vriendin, en ze was ondanks haar verwarde gedachten zo blij dat ze begon te lachen en te huilen tegelijkertijd.

Toen Steven met verwrongen mond wilde weten wat er zo bijzonder grappig was, kon ze alleen maar hijgend uitbrengen: ‘Ze is mijn vriendin, Babbie is mijn vriendin.’

‘Vriendin? Mooie vriendin! Eerder een bemoeizieke kletskous. Het zou haar verdiende loon zijn om hier voorgoed het huis uitgezet te worden. Ze heeft alles tussen ons kapotgemaakt, Megan, en jij kunt daar alleen maar staan lachen.’

‘Steve,’ ze viel neer op het smalle eenpersoonsbed en pakte zijn hand, ‘we hebben toch nog voldoende tijd samen, en laten we in elk geval dit geroddel eerst de kop indrukken, dan hoef je helemaal niet te verhuizen.’

Hij had geen tijd om antwoord te geven. Babbie kwam weer boven, vergezeld door een vriendelijk uitziende dame met zilverkleurig haar, een lief gezicht en een verfijnde zij het tamelijk luide stem.

Ze werden aan elkaar voorgesteld. Mevrouw Dolly Hosheit keek goedkeurend de kamer door en vervolgens keek ze Babbie stralend aan. ‘Ik ben je zo dankbaar dat je deze uitstekende plek voor me hebt gevonden, lieverd. Mijn arme overleden man was een Amerikaan en het grootste deel van ons getrouwde leven hebben we in dat land gewoond. Het was zijn grootste wens om Schotland te bezoeken en de eilanden te bekijken op zoek naar zijn wortels, maar helaas heeft dat niet zo mogen zijn. Ik ben als het ware zijn ambassadeur, en ben van plan om al die plekjes waar hij altijd zo vol enthousiasme over sprak op te zoeken. Zijn Schotse bloed kwam van moederskant - de Cleareances, weet je, heel lang geleden, maar je laat zo’n wild en prachtig verleden nooit helemaal los - o, wat een uitzicht! Wat een uitzicht!’ riep ze uit en ze sloeg haar handen ineen. ‘Ik vind het heerlijk om naar de zee te luisteren, die wiegt me in slaap en ik ben toch al zo’n lichte slaper, en dan word ik wakker en hoor de golven buiten mijn raam - o, en je zei dat de kerk niet ver weg was? Ik ga als het enigszins kan elke zondag naar de kerk. Mijn vader was een Engelse predikant, weet je, en oude gewoonten zijn moeilijk om mee te breken, inderdaad...’ ze glimlachte tegen Megan. ‘Dus, vroeg naar bed en vroeg opstaan - maar daar weet u als arts natuurlijk alles van, hè, arme lieverd? Maar dat geeft niet, u zult mij niet storen - ik sta elke ochtend gelijk op met de leeuweriken en ik verlang zó naar een echt Schots ontbijt - pap, kakelverse eieren, haverbrood met boter en natuurlijk bloedworst. Emmit, mijn man, weet je, had het altijd over al die dingen die hij wilde zien en horen en eten wanneer hij naar de Schotse eilanden zou gaan - maar ik praat te veel. Dat komt omdat ik zó opgewonden ben door dit prachtige eiland en dit beeldige oude huis...’

Steven had er genoeg van. Snuivend van afkeer liep hij de kamer uit. Babbie ving een blik van Megan op en meende een schittering te zien. Ze lieten mevrouw Dolly Hosheit verder genieten en liepen naar de gang, veilig buiten gehoorsafstand.

‘Ik zou wel eens willen weten waar je die hebt opgeduikeld,’ wilde Megan dreigend weten.

Babbie deed of ze bijzonder geïnteresseerd was in een spinnenweb dat in een hoekje boven hun hoofd gesponnen was en ze zei zorgeloos: ‘O, ze was van de boot gekomen, het hotel zat vol en alle pensionkamers waren ook verhuurd. Ze zat op haar koffers onderaan de Hillock en zag er erg moe en treurig uit, dus heb ik haar in mijn auto gezet en hier mee naartoe genomen.'

‘En als je mevrouw Dolly Hosheit niet had gevonden, wat had je dan gedaan?’

‘Dan had ik een andere arme ziel gevonden - het eiland zit vol gasten die rond deze tijd van het jaar op zoek zijn naar een kamer.’

‘Babbie Büttger - ik zou een hekel aan je moeten hebben.’

‘En, heb je dat?’

‘Nee - ik moet zeggen dat het het gekste is dat in lange tijd in mijn huis is voorgevallen.’

Ze barstte weer in lachen uit. Ze viel tegen de leuning en sloeg haar handen voor haar mond in een poging haar vrolijkheid te smoren.

Mevrouw Dolly Hosheit zong. Flarden van The Skye Boat Song dreven enthousiast naar de gang.

Babbie snoof heftig en zonk neer op de bovenste tree terwijl ze haar hoofd in haar armen drukte. Ze lachte tot ze niet meer kon.
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Het duurde enige tijd voor de roman van Ruth tot de eilanden was doorgedrongen, maar toen hij eindelijk op Rhanna bekend werd, werd hij met de nodige belangstelling begroet. De vrouwen zaten tot in de kleine uurtjes de inhoud te verslinden, tot afkeer van de mannen, die het boek afdeden als ‘romantische onzin’ zonder er ook maar een woord van te hebben gelezen. Toch slopen diezelfde mannen naar heimelijke plekjes en genoten, lachten en huilden net zo intens als hun vrouwen, hun minnaressen en zusters hadden gedaan.

Over heel Rhanna werden ‘de kleine huisjes’ in beslag genomen voor verdacht lange perioden en de wonderolie werd te voorschijn gehaald of de ‘poepkuur’ om de mannen terug te laten snellen naar ‘de kleine huisjes’ dit keer voor langere perioden, en die werden niet doorgebracht in de bladzijden van een boek.

Mensen die langskwamen, vroegen zich af waarom een paard geduldig stond te wachten aan zijn leidsels langs de rand van een veld, en ze hadden er geen idee van dat zijn meester in de directe nabijheid was, zijn rug tegen de zonzijde van een dijk, zijn neus begraven in de eerste roman van Ruth Naomi McKenzie van Fàilte.

Ruth liep rechtop, haar hinken was vergeten, ze was euforisch en wist dat ze dit altijd zou blijven. Misschien zou het een beetje vervagen, terzijde geduwd worden in de drukte van het dagelijkse leven, maar het zou voorgoed een deel van haar leven zijn; een stimulans voor wanneer ze zich down voelde, en die haar opbeurde wanneer ze in de put zat.

In een la in haar slaapkamer lagen alle krantenknipsels die de uitgave van haar boek betroffen. Ze kon het zich nog steeds niet voorstellen, en af en toe hielp ze het zichzelf herinneren door de artikelen te voorschijn te halen en ze telkens opnieuw te lezen tot ze die bijna uit haar hoofd kende.

Lorn was zo trots op haar dat hij een eigen autootje voor haar kocht, en zodra ze ermee kon rijden, voelde ze zich de koning te rijk.

In veel opzichten was ze nog steeds de Ruth die iedereen had gekend, rustig, bescheiden over haar prestaties, maar de verlegen aarzeling was verdwenen, daarvoor in de plaats kwam een nieuw zelfvertrouwen, ze hield haar gouden hoofd hoog, er was een nieuwe veerkracht in haar pas en ze glimlachte vaker en maakte zich minder zorgen.

‘Ze zal het hoog in haar hoofd krijgen,’ meende Behag rancuneus. ‘Al dat gewauwel en gedoe toen jij die medaille kreeg, was leuk voor jou,’ wees Kate haar terecht. ‘Maar bij Ruth hebben we er tenminste allemaal iets aan, terwijl jij de enige bent die er een of ander soort wonderlijk plezier in krijgt naar je medaille te staren in het lijstje aan de muur.’

‘Het is een kwestie van smaak,’ zei Elspeth zuur. ‘Ik vond er niets aan om Ruths boek te lezen. Ik had kunnen weten dat het allemaal over de zinnelijkheid van mannen en vrouwen zou gaan die alleen maar naar elkaars lichamen verlangden.’

‘Liefde,’ verbeterde Barra haar heel beslist. ‘Ruths boek gaat over liefde, en ik vond het echt mooi. Er is gewoon een verschil tussen liefde en zinnelijkheid, Elspeth. Het is jammer dat je dat niet kunt zien; als dat wel het geval was geweest, was je nu misschien een tevredener mens geweest.’

‘Alles komt tot hem die wacht,’ voorspelde Elspeth. ‘In mijn huwelijk met Hector heb ik nooit geweten wat liefde tussen een man en een vrouw was, maar er is nog voldoende tijd, en ik heb geen tijd of zin om hier een beetje te staan roddelen. Als je me niet kwalijk neemt, ik kan Isaac niet langer laten wachten.’

Kaarsrecht en stijf liep ze weg naar kapitein Mac, die tamelijk schaapachtig bij het oorlogsmonument stond. Hij hield galant zijn arm uitgestoken, ze nam hem aan en wierp zó’n triomfantelijke blik achterom dat het groepje hardop snakte naar adem over haar ‘schaamteloze brutaliteit’.

‘Die man is niet goed wijs geworden,’ snoof Behag buiten zichzelf, ‘en dat nog wel met Elspeth Morrison. Ik kan mijn ogen niet geloven.’

Ach, nou ja,’ troostte Kate haar kwaadaardig, ‘jullie hebben altijd Holy Smoke nog om over te zwijmelen en te bewonderen. Daar komt hij net aan, hij kijkt naar je. Ik vraag me af of hij ook last heeft van dit warme weer. Er hangt romantiek in de lucht, Behag, je kunt maar beter oppassen, want als ik het zo bekijk, is die vent niet veel goeds met je van plan.’

‘Kate McKinnon! Ga je mond met zeep uitspoelen!’ protesteerde een woedende Behag. Onder vrolijk gelach liep ze haastig weg, en werd aangeklampt door Totie Donaldson, die met over elkaar geslagen armen bij de deur van het postkantoor stond met een ingehouden glimlach op haar sterke, knappe trekken toen ze de vrolijkheid hoorde.

‘Jij bent precies de vrouw die ik zocht,’ begroette ze de ex-post-meesteres met het rode gezicht minzaam.

‘O, ja,’ zei Behag vermoeid en keek om, of ze verwachtte Holy Smoke op zich te zien afkomen.

‘Doug en ik gaan het weekend naar Oban,’ legde Totie uit, ‘en ik vroeg me af of je het erg zou vinden op het postkantoor te letten. Het is alleen maar zaterdag en maandag, we zijn dinsdag weer terug.’

Behag deed een paar minuten moeilijk, want ze zou nooit, door woorden of daden, Totie laten merken hoe fijn ze deze korte perioden achter de balie van ‘haar zaak’ vond.

Uiteindelijk liet ze zich vol tegenzin overhalen en gaf toe aan Tolies voorstel. Daarna liep ze snel naar huis om naar haar ‘zakelijke’ kleding te kijken en haar stevigste schoenen; de laatste vond ze een noodzakelijke vereiste bij een baan waar van haar verlangd werd dat ze de hele dag op haar voeten stond, hoewel ze die voor slippers inruilde zodra ze goed en wel achter de toonbank stond.

De volgende ochtend kwam ze, compleet met breitas en boodschappentas, op het postkantoor om zich te installeren. Vervolgens begon ze aan haar onderzoektocht, zocht naar stof, verlegde formulieren, stempelkussens en vloeiblokken. Toen alles stond zoals ze het hebben wilde, ging ze zitten wachten op de eerste klant, haar breinaalden klikten druk, haar knikkende hoofd ging heen en weer, heen en weer...’

‘Uzelf, mevrouw Behag, ik had nooit gedacht dat u hier zou zijn, maar wat een leuke verrassing, tja, inderdaad een leuke verrassing.’

Op de een of andere manier was Holy Smoke binnengekomen zonder dat Behag ook maar iets had gehoord. Zelfs de belletjes bovenaan de deur hadden niet geklingeld, en de oude vrouw schoot als door een wesp gestoken van haar stoel af, haar voeten met de pantoffels belandden met een zachte bons op de planken vloer, haar hoofd was zó druk aan het knikken dat haar tanden er luidruchtig van klapperden.

‘Meneer McKnight!’ Ze was alweer bijgekomen, hoewel ze zijn naam uitschreeuwde als een ademloos protest. ‘Wat denkt u wel, om op die manier naar binnen te sluipen - als een of andere gestoorde geveltoerist? Ik ben me bijna doodgeschrokken van al dat gekruip en geschuifel!’

‘Och, het spijt me erg, juffrouw Beag.’ Holy Smoke keek verontschuldigend, zijn hangwangen zakten in losse lagen over zijn kraag, zijn donkere, treurige ogen stonden verdacht vochtig, alsof het zien van Behags angst te veel voor hem was om te verdragen. ‘Gaat het weer?’ vroeg hij smekend en bezorgd. ‘U bent een beetje bleek, zelfs uw tanden staan te trillen in uw hoofd. U hebt toevallig niet uw hoest-siroopflesje bij u? Misschien zou een slokje...’

Behag begreep dat zijn bezorgdheid gemeend was en ze klemde haar lippen stevig op elkaar om de stroom venijn die ze hem in zijn gezicht met de grote, paarse oren had willen gooien tegen te houden. ‘Wat hebt u hier te zoeken, meneer McKnight?’ vroeg ze in plaats daarvan, haar enige bedoeling was om hem zo snel mogelijk uit haar zaak te krijgen, voor het geval haar vriendinnen kwamen om haar te plagen en te kwellen met hun insinuaties.

De slager stond wat te schuifelen. ‘Ik vroeg me af, ik kwam vragen of het vreselijk veel geld zou kosten om een telegram naar Oban te sturen?’

Nerveus rammelde hij met het kleingeld in zijn broekzak, of het gevoel van geld hem schrap zou zetten tegen de schok het uit te moeten geven.

‘Het zal best duur zijn,’ blafte Behag, ‘maar dat vindt u toch niet erg? U moet behoorlijk verdienen nu die zaak eenmaal loopt.’

Hij zuchtte diep. ‘Het is nooit eenvoudig om je eigen zaak te hebben, juffrouw Beag. Het heeft me de laatste tijd behoorlijk wat inspanning gekost. Niemand mag me echt hier in de buurt en ik weet werkelijk niet wat de reden daarvan kan zijn. Bovendien ben ik zo moe en depressief dat ik het zo zou kunnen opgeven, om als keuterboertje verder te gaan.’

Ze keek hem wat nauwkeuriger aan. Hij zag er zeker depressief uit, maar dat was niets bijzonders voor hem, hij zat altijd alleen maar over geld te zeuren - maar hij zag er moe uit, dat moest ze toegeven, zijn ogen lagen achter in zijn hoofd, of hij nachtenlang niet had geslapen.

‘Ach, ja, het is morgen zaterdag, dan kunt u alle rust nemen die u wilt.’ Er klonk een vlaag ongebruikelijke sympathie in haar ruziezoekende stem. Holy Smoke greep dat onmiddellijk aan.

‘Ja, daar hebt u gelijk in, juffrouw Beag, ik zal me aan de genade van de Heer overgeven en de slaap der gerechtvaardigden slapen.’

‘Wat wilde u in dat telegram zetten?' Behags sympathie verdween even snel als ze was gekomen. Ze mocht dan een trouwe kerkgangster zijn, ze kon die jammerende godsdienstige citaten van die man niet uitstaan.

‘Ja, het telegram.’ Behag wachtte met haar potlood, klaar om te schrijven. ‘Nou, het moet naar meneer Porteous van het slachthuis, zet alleen maar: “Geen vlees meer sturen; maak er volgende week zelf een eind aan. Alexander McKnight.” ’

Hij betaalde snel, want dat was de enige manier om het afstaan van geld draaglijk te maken, en rende de winkel uit. De deurbellen klingelden luidruchtig achter hem aan en door de tocht van de dichtgetrokken deur dwarrelde er een stofwolk van de mat omhoog. Maar Behag merkte het niet. Ze stond hem roerloos na te staren, haar klamme vingers schoten nerveus naar haar mond.

‘Dat kan hij niet menen, dat kan die man niet menen!’ Haar gedachten schoten chaotisch door haar hoofd. Er volgende week een eind aan maken! Wat had hem ertoe gebracht om zo’n drastische stap zelfs maar te overwegen? Hij had gezegd dat hij depressief was, dat niemand van hem hield en dat hij het allemaal op kon geven... en ze had nooit eerder iemand gezien die er zo doodmoe uitzag als hij... of de depressie hem al wekenlang uit zijn slaap hield...

De deurbel klingelde weer en een groep jongeren uit het dorp kwam binnen met hun zaterdagse zakgeld, gevolgd door een stel toeristen die voor prentbriefkaarten en postzegels kwamen. Behag had een drukke dag, een van de drukste die ze ooit had meegemaakt. Verdomde toeristen! Rhanna werd veel te populair - dat kwam door die Ruth met haar boeken, om maar te zwijgen van Rachel Jodl en haar muziek. Het was op de een of andere manier uitgelekt dat zij een vakantiewoning op het eiland had. Mensen vroegen steeds de weg, zodat ze zich aan de plek konden vergapen, het deed er niet toe of die nu bewoond was of niet. Ze zagen trouwens toch alleen maar een kaal keuterboerderijtje met uitzicht op zee - en binnenkort zouden ze dat niet eens zien, Jon had aanwijzingen achtergelaten om een muur te bouwen en bomen te laten planten...

Het had geen zin! Behag kon gewoon niet genieten van haar gebruikelijke overpeinzingen. Haar gedachten waren in beroering, en voor één keer was ze blij toen ze het bordje ‘Gesloten' op de deur kon hangen en vrij was om de telefoon op te pakken zonder bang te hoeven zijn afgeluisterd te worden.

Ze draaide het nummer van de pastorie. De stem van de dominee klonk aan de andere kant, heerlijk rustig.

Ondanks haar nervositeit hield ze haar gebruikelijke inleiding. De telefoon deed volgens haar wonderlijke dingen. Toen het apparaat voor het eerst was geïnstalleerd, had ze overal aanwijzingen van het postkantoor aan de muren gehangen en die letterlijk opgevolgd wanneer ze de hoorn tegen haar lange oren moest klemmen. Voor haar was de telefoon niet zozeer een levenloos voorwerp als wel een of ander bizar wezen dat met het nodige ontzag en respect behandeld moest worden - en de nodige schroom. Dus hoewel ze heel goed wist dat Mark James aan de andere kant sprak, moest ze het hele beschreven omslachtige ritueel doorlopen, stap voor stap, zwart op wit, en ze omklemde het apparaat behoedzaam of het haar elk moment kon bijten.

‘Hallo, hallo,’ fluisterde ze voorzichtig, ‘spreek ik met de dominee?’

Het bevestigende antwoord scheen haar bijzonder op te luchten en ze slaakte een lange, diepe zucht. ‘Meneer James, u spreekt met Behag Beag,’ fluisterde ze de woorden zo dicht tegen het mondstuk aan dat hij aan de andere kant zijn hoofd met een ruk wegtrok van de hoorn: ‘Kan ik direct even langskomen als het u uitkomt? Het is een kwestie van leven en dood.’

‘Natuurlijk, Behag, ik wacht op je.’ Aan zijn stem was niet te horen of hij verbaasd was over haar mededeling, en hij stond, zoals beloofd, zijn pijp te roken bij de deur van de pastorie en zag hoe ze langs de weg stoof naar het hek bovenop Hillock. Hij klopte zijn pijp uit, liep naar de oprit en legde een hand onder haar elleboog om haar verder te helpen. Ze hijgde en was buiten adem en meer van streek dan hij haar ooit eerder had gezien.

‘Kom maar even op adem,’ raadde hij haar vriendelijk aan, hoewel ze de laatste was die hij wilde zien op die geurige avond met de leeuweriken die aan de hemel in zingen uitbarstten en turfrook die traag in de lucht hing.

De oude postmeesteres had hem altijd nijdig gemaakt met haar gevaarlijke, venijnige tong en kinderachtige insinuaties. Hij had haar meer dan eens graag de hersens ingeslagen, om haar maar even haar mond te laten houden, maar hij was dominee. Iemand die in tijden van nood werd opgezocht, en hij zag heel duidelijk dat ze hem nu nodig had.

‘Steun maar op mij,’ zei hij toen ze met haar stevige schoenen over een steen struikelde. Vanuit een ooghoek zag hij Megan en Steven van Tigh na Cladach weglopen over het brede witte strand van de eenzame Burg Bay.

Behag zag hen ook, maar voor een keer ging ze te veel op in haar eigen problemen om commentaar te geven. Mark James was in gedachten bij de slanke jonge vrouw daar op het rustige turkooiskleurige wad achter het strand, maar zijn lichaam liep naast een oude vrouw, in de eenzame schaduwen van de pastorie. Hij gaf Behag thee en luisterde terwijl ze hem haar verhaal deed. Het was lang en ingewikkeld. Al luisterde hij nog zo geduldig, hij snakte ernaar de ketenen te verbreken die hem aan zijn plicht kluisterden...

‘Weet je dat allemaal heel zeker, Behag? Toen ik Sandy sprak, was alles nog in orde met hem.’

‘Ik weet het absoluut zeker,’ Behag klonk gekwetst,‘kijk maar... ik heb het telegram hier om het te bewijzen - de woorden die hij me zelf heeft gedicteerd om op te schrijven. Ik kon het gewoon niet naar meneer Porteous in Oban sturen - niet voordat ik het eerst aan u had laten zien.’

Hij bestudeerde het epistel, fronste zijn wenkbrauwen en probeerde iets zinnigs te ontdekken in het schuine, kriebelige handschrift. 'Was Sandy vandaag in de winkel?’ Hij probeerde tijd te rekken en vond het moeilijk te geloven dat een man die nog maar net een zaak had opgezet alles zo snel erbij neer wilde gooien, vooral iemand als Sandy McKnight, die toch een aardig kapitaal in zijn winkel moest hebben gestoken en zeker niet zou rusten vóór zijn investering winst begon op te leveren.

‘Dat kon ik niet zien, ik ben de hele dag op het postkantoor geweest en het was zo druk dat ik alleen maar even tijd heb gehad voor een cuppy en een boterham achterin de winkel rond etenstijd. O, maar wacht even, hij kan niet in zijn winkel zijn geweest. Mamie Johnston kwam klagen dat ze niets kon krijgen om soep van te trekken. Ik dacht op dat moment niet goed na en ben er niet op ingegaan...’ Behag zweeg even, verbaasd over haar eigen laksheid.

‘Dat klinkt zeker niet naar Sandy, hij houdt die winkel elke dag open tot de laatste minuut, vooral op zaterdag. Ik vind het allemaal nogal raadselachtig, maar ik weet zeker dat er een eenvoudige verklaring voor is. Sandy heeft de laatste tijd te hard gewerkt, ik heb nogal wat getimmer gehoord in die hut naast zijn winkel en er zijn mensen overgekomen van het vasteland om wat werk te verrichten, hoewel niemand er nog achter is waarvoor.’

‘Ja, daar hebt u gelijk in, dominee,’ Behag vergat een ogenblik dat ze zich zorgen maakte over het welzijn van de slager, en haar ogen glinsterden minachtend. ‘Meneer McKnight doet altijd van die geheimzinnige dingen, en als u me niet kwalijk neemt dat ik het zeg, hij doet het op een achterbakse manier. Hij wilde tegen niemand zeggen wat hij in die hut aan het doen was en hij moet die mannen ook betaald hebben om niets te zeggen, want ze deden net zo raar als hijzelf wanneer je ze beschaafd en onschuldig iets vroeg, maar de hemel mag weten wat hij ze heeft gegeven om hun mond te houden, want hij geeft geen cent uit tenzij hij denkt dat hij er een stuiver voor terugkrijgt.’

‘Och, nou ja, wat hij op zijn grondgebied doet, moet hij zelf weten, denk ik,’ zei Mark redelijk. ‘Maar ik zal er eens naartoe gaan en kijken wat ik kan doen. Ga jij maar naar huisje moet erg moe zijn na zo’n dag vol zorgen.’

Maar dat was Behag niet van plan. Ze stapte in Thunder naast de dominee en ze reden eerst naar de winkel. Toen ze daar geen gehoor kregen, liepen ze over het pad om op alle ramen en deuren van de boerderij van Holy Smoke te kloppen en te bonzen. Maar het was er doodstil. Alleen de kippen liepen kakelend rond en pikten de termieten op die door de voeten van de bezoekers werden losgewoeld.

‘De Heer vergeve me,’ Behag wrong haar handen vol zelfverwijt. ‘Die arme, arme man! Ik ben nooit aardig tegen hem geweest, ik heb van het begin af van alles tegen hem gezegd dat ik nooit, nooit had moeten zeggen en nu is hij ten einde raad en heeft hij misschien niet gewacht tot volgende week om er een eind aan te maken! Moge de goede God het hem vergeven, want het is een zonde. Dat is zeker, maar,’ haar kraaloogjes staarden in de geschrokken omfloerste blauwe ogen van de dominee,‘misschien heb ik hem er wel toe gedreven. Hij zei dat hij depressief was - dat er geen mens op het eiland was die een vriendelijk woord voor hem had en dat ik de ergste was - ja, dat geef ik toe!’

Als Todd de smid naar dit alles had moeten luisteren, zou hij haar zonder omwegen hebben verteld dat zij in staat was iedere man in het graf te krijgen,en als Robbie niet op tijd ontsnapt was, zou hij inmiddels naar alle waarschijnlijkheid al dood en begraven zijn geweest. Maar hoewel Mark James dit wel dacht, was hij te gedisciplineerd om het te zeggen. In plaats daarvan liep hij met Behag weer over het pad om haar in Thunder te zetten en naar Murdy’s boerderij te rijden en te vragen of Holy Smoke aanwijzingen had achtergelaten voor het voeren van zijn kippen.

‘Ja, hoor,’ knikte Murdy opgewekt. ‘Hij was in een vreemde bui en wilde niet zeggen waar hij naartoe ging of waarom - maar dat is natuurlijk niets nieuws voor zo’n stugge figuur als hij.’

‘Maar hoe kon hij weggaan?’ fluisterde Behag angstig. ‘De boot is vanochtend vertrokken en ik heb hem om negen uur op het postkantoor gezien.’

‘Misschien is hij gaan vliegen,’ stelde Murdy grinnikend voor en verdween naar binnen toen een stem hem riep om te komen eten.

Mark liep net met een bijzonder boetvaardige Behag weg toen Murdy zijn hoofd uit het raam stak en schreeuwde: ‘Er was wel iets geks, hij vroeg of ik zo vriendelijk wilde zijn om maandagochtend een briefje op te hangen bij het postkantoor.’

‘En wat stond daarop?’ vroeg Behag met trillende stem.

‘Dat hij zich bij zijn klanten verontschuldigde dat zijn winkel gesloten was en iedereen bedankte voor hun klandizie.’

‘En waarom zou hij zo’n briefje niet achter zijn eigen raam ophangen?’ vroeg Behag met droge lippen.

Murdy krabde op zijn hoofd. ‘Ach, nou ja, ik heb niet goed naar hem geluisterd, want hij is net een oud wijf wanneer hij eenmaal op dreef is, maar ik geloof dat hij zei dat er op maandagochtend meer mensen bij het postkantoor stonden en hij wilde niet dat iemand de boodschap niet zou krijgen.’

‘Maar waarom kon hij mij die boodschap niet zelf geven? Ik ben de hele dag in het postkantoor geweest en dat wist hij best, want hij heeft me er vanochtend nog gezien.’

‘Tja, ik denk dat hij een beetje bang voor je was, Behag,’ zei Murdy met een zelfgenoegzame grijns. ‘Hij zei ook iets dat hij jou eerder op de dag aan het schrikken had gemaakt en dat je hem met je geraas en getier al de stuipen op het lijf had gejaagd.’

‘MURDY!’

Murdy sloeg met zijn hoofd tegen het schuifraam in zijn haast om te reageren op de oorlogskreet om te komen eten, maar Behag bleef niet wachten op het gedempte gevloek. Ze liep snel de weg af, haastig voor de dominee uit, die ondanks zijn lange benen moeite had om haar in te halen.

‘O, meneer James, meneer James,’ snufte ze vol overdreven zelfbeklag, ‘wat moet ik nu toch doen? U hebt gehoord wat Murdy zei, het is allemaal mijn schuld, en ik ga nu naar het postkantoor om de politie op te bellen en ze te vertellen dat meneer McKnight wordt vermist - en - en misschien ergens dood ligt.’ Ze wrong haar handen en begon te huilen, de tranen liepen in twee stroompjes over haar gerimpelde wangen.

‘Och, kom, Behag, ik weet zeker dat het niet zo erg is,’ zei Mark James enigszins vermoeid. Elke minuut die hij in het gezelschap van de oude vrouw doorbracht, werkte op zijn zenuwen, maar hij dwong zich om kalm te blijven en rustig en geruststellend te spreken. ‘Als het helpt, zal ik de politie opbellen en ze uitleggen wat er is gebeurd, maar ondertussen ga jij naar huis en wat eten. Je ziet er doodmoe uit en ik weet zeker dat je aan je eten toe bent.’

‘Och, wat bent u toch vriendelijk, meneer James, echt waar.' Ze haalde een grote rode lap te voorschijn, verborg haar gezicht erin en snoot uitvoerig haar neus. Toen kreeg ze een kleur en propte de doek snel in de zak van haar overal, geschokt over haar eigen vergeetachtigheid om een man - een dominee nog wel - een blik te laten werpen op haar afgedragen winteronderbroek. ‘Ik zal doen wat u zegt, dominee,’ zei ze, verward knikkend met haar grijze hoofd. ‘U hebt groot gelijk, ik ben doodmoe en ik heb pijnlijke voeten en ik wil alleen maar bij mijn eigen kachel gaan zitten en rustig nadenken. Ik laat het aan u over en ik zie u morgen wel in de kerk, waar we allebei zullen bidden voor meneer McKnight dat hem niets is overkomen.’

Met die woorden was ze weg, haar pijnlijke voeten wierpen stofwolkjes op en ze liet de dominee in Thunder achter, die naar huis reed en het beloofde telefoontje met de politie in Oban voerde. De wachtmeester schreef alle belangrijke details op en beloofde iemand te sturen om de zaak te onderzoeken als Alexander McKnight niet binnen de komende vierentwintig uur opdook.

Mutt zat bij de deur van de studeerkamer te wachten, zijn bruine ogen lieten zijn baas weten dat het de hoogste tijd was voor zijn avondwandeling en dus liet Mark hem uit, bij de kliffen die uitkeken op Burg Bay. Het was een prachtige zomeravond, rustig, warm en helder. Mutt groef vrolijk in konijnenholen en plaste op elke graspol onderweg voor hij de geur van Muff opving, die hij ingespannen volgde met zijn neus langs de grond. Mark liep in gepeins verzonken achter hem aan, hij voelde zich terneergeslagen ondanks de mooie avond. Toen hij eindelijk zijn hond inhaalde en op de Well o’ Weeping neerkeek die onderaan de kliffen kolkte, was hij er niet goed op voorbereid Megan en Steven te zien, die dicht bij elkaar op de rotsen zaten. Op dat moment keek Megan even op en toen ze Mark zag, stond ze half op, met een opgeheven arm ten teken van herkenning. Zijn eigen hand ging enthousiast omhoog, maar Steven greep Megan beet en trok haar weer bij zich neer - Mark wachtte niet op de rest. Zijn moedeloosheid veranderde in iets meer, een wanhoop en een verlangen die zijn hart uit zijn lichaam schenen te scheuren en slechts een leeg, pijnlijk gat achterlieten.

Hij draaide zich snel om, opgelucht dat Mutt achter hem aan liep en niet naar het strand holde om verder achter Muff aan te gaan. De koekoek riep vanuit de iepen op de begraafplaats, hij bleef maar roepen, triomfantelijk en blij of hij wilde zeggen: Ik ben hier, de zomer is nu werkelijk begonnen, koekoek, koekoek.’

Mark kreeg een akelig gevoel toen hij besefte dat zelfs de beruchtste voorbode van de zomer geen echo van vreugde in zijn hart kon oproepen. Met zijn donkere hoofd gebogen liep hij de pastorie binnen om regelrecht naar de salon te gaan, waar hij naar een fles whisky staarde die speciaal voor bezoekers bovenop het buffet stond. Hij staarde er lange tijd naar, toen ontkurkte hij de fles ruw en schonk een stevige borrel voor zichzelf in...

Maar hij raakte het glas niet direct aan. Met trillende handen bracht hij het glas en de fles naar de keuken en zette het ene op de schoorsteenmantel en de andere op de haard voor hij bij het vuur ging zitten en vanuit die positie met een schuldige blik naar het glas met de amberkleurige vloeistof keek die zo ongevaarlijk leek.

Het was lang geleden sinds er één enkele druppel over zijn lippen was gekomen, maar er was een duistere en akelige periode in zijn leven geweest toen hij geen dag zonder had gekund. De komst van Margaret in zijn leven had hem van die vervloekte gewoonte genezen. De tocht omhoog uit het gat waarin hij was gezonken, was lang en moeizaam geweest. Hij was meer dan eens uitgegleden en teruggevallen, maar ze was er altijd geweest, liefdevol, geduldig en sterk, en ten slotte had hij het bezworen. Daarna had hij zoveel bereikt, het grootste was nog wel zijn jeugdige ambitie om dominee te worden. Het was voor hem een uitermate belangrijke prestatie geweest, en vandaar uit was hij verder gegaan, van de ene overwinning naar de volgende, tot hij had gedacht zijn eigen lot in handen te hebben. En toen was Margaret hem afgenomen, zowel zij als Sharon was weggevaagd of ze er nooit waren geweest. Maar al was hij er volkomen kapot van geweest, hij had op de een of andere manier kunnen doorgaan, staande gehouden door de herinneringen aan Margarets liefde in al die donkere dagen en eindeloze nachten die volgden op zijn verlies. Het was een zwaar en bitter gevecht geweest en hij had steeds gevochten tegen de verleiding van de fles. Maar hij had gewonnen, op de een of andere manier had hij gewonnen. Hij was de stad uitgetrokken en naar Rhanna gegaan, en dat was een van de verstandigste beslissingen geweest die hij had kunnen nemen. Hij had een prachtig soort vrede op dit heerlijke eiland gevonden en hij had gedacht dat zijn innerlijke rust blijvend zou zijn, maar het was nu allemaal verdwenen, helemaal weg. Opnieuw werd hij overspoeld door ellende en eenzaamheid. Het zien van Megan met Steven was de druppel geweest die de emmer had doen overlopen, en het leek of iemand een mes in zijn hart ronddraaide.

Met een snikkende kreet greep hij het glas en hield het met trillende handen vast. Hij verslikte zich in de rauwe sterkedrank en hijgde ervan, maar na een paar glazen voelde hij niets meer. Er kwam een verdovend en dof gevoel over hem, zijn zintuigen raakten afgestompt - Mutt jankte tegen zijn knie aan en likte de geliefde handen die zo mat en hulpeloos over de zijkant van de stoel hingen.

Mark bewoog zich, deed een poging om zijn handen op te tillen zodat hij die trouwe gouden hondenkop op zijn schoot kon strelen. Maar zijn ledematen waren te zwaar, ze werden tegengehouden door loodzware spieren die weigerden de zwakke seintjes van zijn hersenen te gehoorzamen. Grappig eigenlijk - hij glimlachte zwakjes met zijn verslapte mond, hij voelde zich loodzwaar, maar toch had hij het gevoel of hij zweefde - zweefde... het glas gleed uit zijn verslapte vingers.. . Mark James viel in slaap. Bij zijn lege haard met zijn dieren om zich heen en leeuwerikengezang dat door het open raam drong. Het was pas tien uur, ze zouden nog uren zingen. Het zou nooit helemaal donker worden, die korte en wonderlijke nacht op de Hebriden.

Het was voor het eerst in lange tijd dat Mark niet wakker had gelegen om te luisteren naar de wulpen en leeuweriken. Hij moest slapen, God wist het, maar niet zo, met een licht waas van transpiratie op zijn voorhoofd, zijn gevoelige mond verwrongen of het verdovende effect van de whisky hem niet helemaal van de fantomen kon bevrijden die ronddoolden in zijn eigen persoonlijke hel.

Mutt week die vreemde, trieste en eenzame nacht geen seconde van de zijde van zijn baas. De katten kwamen en gingen door het open raam, maar de hond nam er geen notitie van. Het waren tenslotte maar katten, en hoewel ze van de baas hielden, waren ze niet zo alert op zijn stemmingen. Maar Mutt wist het maar al te goed. Hij voelde het verdriet in deze geliefde man, en op de een of andere manier wist hij dat het allemaal veel erger zou worden voor het weer beter zou worden - als het dat al werd...



In de kerk was het rustiger dan normaal op die zonovergoten zondagochtend en Mark James dankte de hemel daarvoor in een schietgebedje. Behag had hem aangeklampt onderweg van de pastorie, want ze wilde graag weten wat de politie had gezegd; twee blosjes verschenen op haar magere jukbeenderen toen hij haar vertelde dat ze zouden komen als Holy Smoke niet snel zou komen opdagen.

'Nou, hij is nog niet terug,’ zei ze tamelijk zenuwachtig, ‘en er is taal noch teken van hem op de heuvel voor de kerk - moet u zich voorstellen, meneer James, hij heeft niet één dienst gemist sinds hij naar Rhanna is gekomen. Er is iets heel vreemds aan de hand, en hoewel ik het geen prettig idee vind dat de politie hier komt rondsnuffelen, hebben we tenminste onze christelijke plicht gedaan door ze hier naartoe te halen.’

Ze zat nu weer op haar plaats, voor in de kerk, kaarsrecht, zó overtuigd van haar eigen goedheid dat ze zich niet liet afschrikken door bedekte toespelingen die werden gemaakt door haar vriendinnen die iets hadden opgevangen over haar bezorgdheid over Holy Smoke.

‘Misschien is hij wel weg om de huwelijksaankondiging te posten,’ had Kate, gniffelend van pure verrukking, gezegd tijdens de wandeling de heuvel op waar de kerk lag. ‘Het is zó’n geheimzinnige man, dat het net iets voor hem zou zijn. Dus je moet niet gek opkijken, Be-hag, als hij terugkomt met een trouwring en allerlei wilde trouwplannen.’

‘Je zult er nog spijt van krijgen dat je zulke ongepaste woorden hebt geuit, als die arme ziel zichzelf inderdaad iets heeft aangedaan mevrouw McKinnon,’ had Behag met preutse waardigheid gezegd, en daarna had ze al het plagende commentaar genegeerd dat ze moest aanhoren voor ze de veiligheid van de kerkdeuren had bereikt.

Shona zat op haar plaats in een van de eerste rijen. Sinds de komst van de tweeling had ze nauwelijks meer gelegenheid gehad om naar de kerk te gaan, maar vandaag paste Niall op het hele gezin en nu zat ze naar de kansel te kijken waar Mark James stond. Hij zag er afgetobd en ziek uit, het licht viel door de ramen op hem en toonde de zware schaduwen op zijn weggetrokken gezicht, de ziekelijk bleke gelaatskleur, die benadrukt werd door zijn dikke, blauwzwarte haardos. Zijn stem had altijd zwaar en mooi door de oude kerk weerklonken, maar vandaag ontbrak de bezieling, hij scheen niet zeker te zijn wat hij vervolgens zou zeggen, en op een gegeven moment streek hij met zijn hand over zijn hoofd of hij probeerde een of andere zeurende, heimelijke pijn weg te strijken.

De gemeente kuchte en ritselde en men keek elkaar tersluiks en op de een of andere manier veelbetekenend aan.

‘De man Gods is vandaag zichzelf niet,’ siste Jim Jim tegen Isabel in het Gaelisch.

Ze porde in zijn ribben. ‘Stil, malle bodach, hij is in de eerste plaats een menselijk wezen en hij kan net zo goed eens zijn dag niet hebben als de rest van ons.’

Maar Jim Jim had gelijk. De man Gods was ziek, en Shona merkte dat ze meer aandacht besteedde aan de reden waarom dit zo was dan aan de dienst, zodat ze een paar keer bleef zitten toen de rest van de gemeente opstond om tot de Heer te zingen.

Mark James zou altijd een speciaal plaatsje in Shona’s hart hebben.

Ze was nooit vergeten hoe hij haar had geholpen toen ze dat zo vreselijk hard nodig had, en ze had gehoopt dat ze hem op een dag voor zijn vriendelijkheid zou kunnen terugbetalen.

‘Het is toch zo’n lieve man, hè?’ mompelde mevrouw Dolly Hosheit in Shona’s oor. ‘Ik geniet er zo van om naar die prachtige, ernstige stem van hem te luisteren, maar vandaag lijkt hij een beetje onwel, denk je ook niet, kind?’

Shona had natuurlijk gehoord hoe Babbie mevrouw Hosheit naar Tigh na Cladach had gebracht, en ze moest inwendig glimlachen om de vastbeslotenheid van haar vriendin om de reputatie van dokter Megan te redden. De aardige en enthousiaste Engelse had genoten van elke minuut die ze op Rhanna doorbracht. Ze was naar ceilidhs geweest, was bij mensen binnen genodigd voor cracks en strupaks en had zich overal zó populair gemaakt dat ze al snel hun genegenheid en respect had gekregen. Ze was opgetogen geweest dat er zoveel McKinnons op het eiland waren omdat de familie van haar man van hen afstamde, maar ze scheen Kate het meest te mogen en was dik bevriend met haar geworden, tot grote afkeuring van Sorcha.

‘Die Kate! Die Kate!’ brieste ze. ‘Het eiland zit vol McKinnons, maar uitgerekend zij wordt uitgezocht of er een boodschap op haar geschreven is waarop staat: “Kom me maar halen, ik ben de ware”. O, ja, die komt altijd op haar pootjes terecht en het is gewoon niet eerlijk, want ik hoor dat ze die arme Engelse geld afzet door haar de puddinkjes die ze maakt te verkopen, en hier zit ik, te bakken en te koken vanaf dat ik besta en heb er nooit iemand ook maar een cent voor gevraagd.’

‘Ja, en je hebt het toch echt geprobeerd,’ zei Jim Jim grijnzend, en maakte dat hij wegkwam voor Sorcha hem doof maakte met haar fluitende gehoorapparaat.

‘De dominee was gisteravond nog laat bezig om met Behag naar meneer McKnight te zoeken,’ vertelde Shona de Engelse met een vriendelijk knikje.‘En hij was vermoedelijk tot diep in de nacht bezig de preek voor vandaag voor te bereiden.’

‘Dat verklaart zijn vermoeide uiterlijk,’ knikte mevrouw Hosheit. ‘Het is echt jammer dat een aardige man zoals hij geen vrouw heeft om voor hem te zorgen. Hij moet erg eenzaam zijn in dat grote huis, en ik vraag me af of hij wel behoorlijk eet. Ik heb nog nooit zo lekker gegeten voor ik naar Rhanna ben gekomen. Eve is zo’n geweldige kokkin, en ze maakt alles wat ik lekker vind. Maar vandaag ben ik bij Kate McKinnon uitgenodigd voor het avondeten. Dat is zo’n aardige vrouw. Ik geloof dat ze me iets te vertellen heeft over haar afstamming, en ik verheug me erop daar alles over te horen.'

Toen de dienst voorbij was, liep Shona naar Mark James, legde haar hand op zijn arm en zei dringend: ‘Kom mee iets eten op Mo Dhachaidh. Je... ziet er bezorgd uit en je zou niet zo alleen moeten zijn als je nu bent.’

Hij zuchtte. ‘Dat klinkt heerlijk. Tina laat altijd iets kouds voor mijn zondagsmaaltijd achter, en het zou voor een keer fijn zijn bij een gezin te eten.’

‘Mooi zo,’ ze gaf hem een sympathiek kneepje in zijn arm. ‘Kom zodra je kunt en neem Mutt mee. Een hond meer of minder maakt geen verschil in een huis vol dieren en kinderen.’

‘Het klink precies naar wat ik nodig heb.’ Hij glimlachte tegen haar en ze had diep met hem te doen, want het was een glimlach die zijn ogen niet bereikte. Toen hij bij haar wegliep, hingen zijn sterke schouders verslagen naar beneden, en dat was wonderlijk verontrustend.

Mevrouw Dolly Hosheit had het bijzonder naar haar zin bij Kate. Tam was goed geïnstrueerd dat hij zijn beste beentje moest voorzetten, en hoewel hij zich moeilijk bewoog in zijn stijve zondagse pak, toonde hij zijn goede manieren en was hij beleefd en bijzonder voorkomend tegen zijn gast.

Daniël Smylie Smith zat bij hen aan tafel. Dolly kende hem al van zien, en toen ze tijdens de maaltijd aan de praat raakten, was ze enthousiast toen ze ontdekte dat haar vader zijn grootouders had getrouwd in zijn kerk in hetzelfde dorp als waar zij was geboren en getogen.

‘En jij bent een McKinnon,’ ze keek Kate stralend aan, of ze dat feit net ontdekt had.

‘Ja, en omdat mijn meisjesnaam ook McKinnon was, hoefde ik niet veel te veranderen toen ik met Tam trouwde - behalve misschien een paar gewoontes van hem.’

Tam wrong zich in allerlei bochten en wierp Kate een nijdige blik toe, maar de gast merkte het niet, ze had het over haar man die van het eiland Muil was gekomen.

‘Muil?’ onderbrak Kate haar. ‘Nou, nou, dat is echt toevallig, daar komen mijn voorouders vandaan.’

Dolly had een rode kleur van opwinding gekregen. ‘Werkelijk? O, maar dat is geweldig!’ Haar gezicht betrok:‘Eigenlijk kwam de familie van Emmit van Ulva, dat werkelijk vól zat met Clearances. Omdat die eilanden zo dicht bij elkaar liggen, had hij altijd de neiging om Muil te zeggen.’

‘Ach! Dit is gewoon te veel!' Kate negeerde nadrukkelijk de duistere blikken die Tam haar toewierp. ‘Mijn familie deed hetzelfde als jouw Emmit - ze kwamen van Ulva, maar het was gemakkelijker om alles in een gesprek Muil te noemen.’

Daarna waren Kate en Dolly niet meer te houden. Ze bleven maar doorpraten, tot de laatste uitgeput achteroverleunde. ‘Ik heb een heerlijke avond hier bij jullie gehad, Kate. Ik voel me niet alleen thuis bij deze jongeman hier, maar ik merk ook dat er een ontegenzeglijke mogelijkheid is dat jij en mijn lieve Emmit familie zijn. O, leefde hij nog maar om dit alles zelf te horen, hij zou het zo heerlijk hebben gevonden om jou te leren kennen, Kate - en jou ook natuurlijk, Tam. Voor ik het eiland verlaat, moet je me alles vertellen over jóuw voorouders en waar die vandaan kwamen. Ik weet zeker dat ik dan nog meer zal ontdekken van de achtergrond van mijn lieve man.’

Ten slotte vertrok ze, en ze liep trots weg met een groot pak eigengemaakte puddingen van Kate waar ze absoluut een belachelijk hoog bedrag voor had willen betalen.

‘Je bent nu toch een beetje te ver gegaan, Kate,’ zei Tam tegen zijn vrouw toen ze het huis eindelijk voor zichzelf hadden. ‘Die vrouw had een Rolls-Royce kunnen kopen voor het geld dat ze jou heeft betaald voor die puddingen. Ik dacht dat Ranald erg was, maar jij bent honderd keer erger.’

‘Ach,Tam, ze is rijk en ze wil dolgraag geld uitgeven. Ze heeft al genoeg souvenirs gekocht om een eigen winkel te kunnen beginnen, en mijn eigengemaakte baksels zullen haar geen kwaad doen.’

Tam leunde achterover en keek zijn vrouw met een ondeugende schittering in zijn ogen aan. ‘Nou, ik ben blij dat we even samen zijn. Je haalt hier tamelijk wonderlijke mensen in huis, Kate, het hele huis ruikt ernaar.'

‘Je kletst onzin,Tam,’ zei Kate met ongebruikelijke preutsheid. ‘Als Danny niet in zee aan het zwemmen is, zit hij bij de dokter. Wat Dolly betreft, die rook zo lekker dat ik er wat van heb gezegd, en ze was zo vriendelijk dat ze me een flesje met dat geurtje gaf dat ze in haar tas bij zich had.’

‘Zij ruiken niet, hun namen ruiken. Probeer haar naam snel te zeggen, zo snel als je kunt. Het klinkt of je een heel gore naam uit.’

Kate herhaalde de naam en gilde het uit van het lachen. ‘Ja, ik begrijp wat je bedoelt, maar zoiets moet jij natuurlijk weer ontdekken. Gore naam of niet, het is een aardige, vriendelijke vrouw en ik mag haar graag.’

‘Waarom vertelde je haar dat je van Ulva kwam?’ ging Tam door, en er lag een frons op zijn eerlijke, ronde gezicht. ‘Als ik me goed herinner, heb ik je op North Uist leren kennen en vertelde je me dat jouw familie daar al generaties lang woonde.’

‘Ach, dat wilde ze toch horen - en Ulva ligt vlakbij Uist.’

‘Ja, als je zevenmijlslaarzen hebt om honderdtwintig kilometer de oceaan over te steken.’

‘Ik heb haar geen kwaad gedaan,’ zei Kate waardig. ‘Dolly vertrekt van dit eiland met het idee dat ze wat wortels van haar man op Rhan-na heeft gevonden, en ze zal als een gelukkig mens het volgende eiland bezoeken en daarna weer een ander. Kijk, Tam,’ legde ze met veel vertoon van berekenend geduld uit, ‘de McKinnons zitten overal, en Dolly zal beslist anderen vinden met dezelfde banden als ik, want dat is gewoon een feit, al kun jij dat blijkbaar niet in die dikke kop van je krijgen - mensen geloven wat ze willen geloven, en als ze daardoor gelukkiger zijn, wie ben ik dan om ze dergelijke eenvoudige pleziertjes te ontnemen?’

Op dinsdagochtend, vier dagen na zijn ‘verdwijning’, stapte Holy Smoke van een vissersboot in de haven van Portcull. Hij zag er uitermate tevreden uit en was werkelijk verbaasd toen hij onmiddellijk werd omringd door een groep dorpelingen.

‘Waarom ben je teruggekomen?’ vroeg Tam, en keek nieuwsgierig naar de zak die de slager bij zich had en er zwaar uitzag.

‘En waarom zou ik met? Ik woon hier, weet je wel?’

‘Behag dacht dat je weg was gegaan om zelfmoord te plegen. Ze heeft ons allemaal gek gemaakt sinds zaterdag en de dominee ziek gemaakt met haar gezeur en ongerustheid. De politie is hier naar je komen zoeken, en zondagavond zijn ze in je boerderij ingebroken om te kijken of je jezelf iets had aangedaan, en ze hebben ook in je winkel moeten inbreken om te kijken of je daar misschien hing...’ Ranald vertelde dit alles in een snelle monoloog, die abrupt tot een einde kwam toen de gekwelde gil van de slager door de lucht snerpte.

‘Mijn winkel! Waarom moesten ze dat doen? Mijn diepvriesruimte! Misschien hebben ze de deur wel laten openstaan! Alles zal ontdooid zijn!’

Met die woorden stoof hij weg en rende als een bezetene, met het halve dorp op zijn hielen, de korte afstand naar de slagerswinkel. Holy Smoke slaakte een diepe zucht van verlichting toen hij zag dat alles in orde was, maar toen zijn oog op een stapel pakjes viel die bij zijn deur lag, brulde hij weer van woede.

‘Wat zijn dat?’ wilde hij weten, en draaide zich met uitpuilende ogen van zijn drempel naar de omringende rij gezichten.

‘Dat zal je vleesbestelling uit Oban zijn,’ zei Robbie. ‘Die is gisteravond gekomen, zoals gewoonlijk.’

‘Maar mijn telegram dan? Ik heb mevrouw Behag een telegram vanuit het postkantoor laten sturen om geen vlees te zenden. Het zal helemaal bedorven zijn in deze warmte en ik zal ervoor moeten betalen. Ik kan dit niet geloven! Ik kan het gewoon niet geloven!’

Iedereen keek elkaar aan. Behag had het weer eens voor elkaar! Op de een of andere manier had ze een belangrijke boodschap verhaspeld. Ze had al eens eerder, tijdens de oorlog, vals alarm geslagen met als gevolg dat er commando’s naar Rhanna waren gekomen om een denkbeeldige invasie van Duitse soldaten te verjagen.

‘Meneer McKnight! U bent het persoonlijk! Ik dank de goede God dat u gezond en wel bent.’ Behag verscheen hijgend op het toneel met een rood, warm gezicht na haar gehaast langs de weg van haar huisje, vanwaar uit ze de opschudding voor de slagerswinkel had gezien. Als ze al iets had verwacht bij haar aankomst, dan was het zeker niet de stroom verwensingen die haar tegemoet kwam van de wit van woede vertrokken lippen van Holy Smoke.

‘Ook goedendag, en let een beetje op je woorden,’ waarschuwde Behag trillend toen ze er eindelijk een woord tussen kon krijgen, en ze was zich ervan bewust dat verschillende hoofden in sympathieke instemming knikten terwijl ze sprak. Het gebeurde niet vaak dat iets wat zij zei of deed ook maar een beetje de goedkeuring van de rest kon opwekken, en ze buitte de situatie ten volle uit en blies haar magere borst op terwijl ze zich verdedigde met de niet onaanzienlijke macht van haar eigen tong.

‘Maar u hebt mijn telegram nooit verstuurd!’ jammerde Holy Smoke. ‘Nadat ik er zoveel voor had betaald! En nu zit ik met al dat bedorven vlees dat me ook nog het nodige zal kosten - en ik maar denken dat ik eindelijk wat winst uit mijn winkel zou halen. Wat betreft die zelfmoord, ik zou er niet over denken ooit zoiets zondigs te doen, en als u niet zo’n domme vrouw was, zou u goed hebben geweten dat ik niet zo’n soort man ben.’ Hij zweeg even om verhit adem te halen. In zijn agitatie haalde hij ook een verkreukeld pakje sigaretten uit zijn zak, legde er een tussen zijn lippen en stak die met trillende hand aan, tot vermaak van de menigte, die elkaar aanstootte en gemeen grinnikte.

‘Ik heb nooit bedoeld dat ik zelfmoord zou plegen,’ herhaalde hij na een paar keer de rook geïnhaleerd te hebben. ‘Ik bedoelde dat ik mijn eigen beesten ging doden. Ik heb een slachtvergunning gekregen om dat te doen en heb mezelf er nu al een tijdlang op voorbereid om dat te doen. Ik heb hier elektriciens van het vasteland gehad om mijn schuurtje van bedrading te voorzien om er een goede vriesruim-te van te maken en heb daar nachtenlang zelf in gezeten om de muren te bekleden en stopcontacten aan te brengen tot ik er zowat bij neerviel van vermoeidheid.’ Hij keek de menigte met een trieste blik aan en stak zijn handen smekend omhoog. ‘Ik heb hard gewerkt om dit eiland een fatsoenlijke, hygiënische slagerij te geven, een waar de vrouwen komen en weten dat ze goed, eigengefokt, vers vlees kopen - en dan kom ik thuis en tref ik dit aan.’

Hij zag er zo verloren uit zoals hij daar stond, zijn sigaret bungelde uit zijn mond en zijn magere schouders hingen naar voren. De sympathie van de dorpelingen sloeg onmiddellijk naar hem over.

‘Ja, je werkt hard, dat is zeker,’ knikte Tam bedachtzaam,‘maar je kunt het Behag niet echt kwalijk nemen dat ze dacht wat ze dacht.’ De oude dame zuchtte van opluchting bij zijn grootmoedigheid. ‘Als ik in haar plaats was geweest, had ik hetzelfde gedacht, vooral wanneer je verdwijnt en geen woord achterlaat wanneer je terugkomt.’

‘Maar ik heb tegen Murdy gezegd dat hij een briefje aan het raam van het postkantoor moest ophangen waarin stond dat ik over een dag weer terug was!’ De stem van Holy Smoke steeg weer tot een zielig jammergeluid. ‘Is er dan niemand op het eiland die een eenvoudige boodschap goed kan opnemen?’

‘Ik heb er nooit aan gedacht om het op te schrijven,’ zei Murdy, die ergens achteraan stond. Tk was toen bezig en heb op mijn geheugen vertrouwd.’ Toen hij dat toegaf, verscheen er een blik van schaamte op zijn gebruinde gezicht, maar toen hij verder ging, klonk hij verdedigend. ‘Het zou toch geen verschil hebben gemaakt, jij bent gewoon vertrokken zonder een spoor achter te laten, want je hebt die ochtend de boot niet gehaald en niemand heeft je zien wegvliegen,’ zei hij, in een poging om grappig te zijn.

‘Och, het is geen geheim hoe ik van het eiland ben vertrokken,’ snoof de slager spottend. ‘Nadat ik bij mevrouw Beag ben geweest, ben ik aan boord van een vissersboot gestapt. De vissers hebben me veel goedkoper naar Oban gebracht dan wanneer ik met de veerboot was gegaan. Ik moest wat reserveonderdelen hebben voor mijn generator, want die moet het niet begeven nu ik zelf ga slachten. Ik heb de jongens gewoon hetzelfde gegeven als wat ik de elektriciens gaf om hun mond te houden over mijn geheimpje, een paar pond van mijn eigengemaakte worst en zwarte puddingen, en ze waren er allemaal erg blij mee.’

‘Nou ja, voortaan kijk je dan misschien wel uit voor je ergens op gaat bezuinigen,' waarschuwde Tam hem terwijl hij wegliep. ‘Mijn moeder zei altijd: “Goedkoop is duurkoop”, en ze had groot gelijk.’

Twee politieagenten kwamen de weg aflopen, regelrecht op de winkel van Holy Smoke af.

De menigte week als bij toverslag uiteen om alsnog verder te gaan met hun werkzaamheden, en ze lieten het aan de slager over om het uit te leggen. Behag verliet snel het toneel, omdat ze er geen behoefte aan had om met de politie in aanraking te komen.

Maar het voorval bleef in de gedachten van alle mensen hangen, het groeide naarmate het werd rondverteld en werd zó’n favoriet verhaal op de winterceilidhs dat de mensen die er daadwerkelijk een rol in hadden gespeeld met het nodige ontzag en jaloezie werden bekeken.

Behag kreeg nooit de kans om haar rol in de affaire te vergeten. Zelfs naderhand moest ze nog geplaag van haar vriendinnen verduren - en nog erger, toen Holy Smoke zich had hersteld van de financiële aderlating en tijd kreeg om Behags bezorgdheid over zijn welzijn te waarderen, bereikte zijn manier van doen om bij haar in de gunst te komen een stadium dat wanneer ze hem zag aankomen, ze ophield met al haar bezigheden en wegschoot om zich te verschuilen, of dat nu in haar eigen huis was of in dat van de buren. Want de deuren van Rhanna stonden altijd open voor bezoek, of het voor een crack of een strupak was, of gewoon een schuilplaats voor mensen zoals Behag, wanneer de buitenwereld een te grote last werd.
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Megan maakte de deur van Tigh na Cladach open en zag Mark staan. Hij keek haar niet aan, maar wendde zich af en keek naar de blauwe, door de warmte wazig geworden pieken van Sgurr nan Ruadh. Na een periode van kou en nattigheid scheen de zon weer, hij scheen fel boven zee en het strand schitterde. Op heel Rhanna bloeiden de miljoenen boterbloemetjes, veranderde het stuk gras naast zee in goudkleurige velden, terwijl in de weilanden duizenden puur witte madeliefjes stonden die vanuit de verte wel sneeuw leken. In de minder goed afwaterende velden keerden moerasgoudsbloemen hun gele kopjes naar de zon, grasklokjes kleurden de bossen blauw, kieviten renden met hun moeder mee, zeehonden lagen te zonnebaden op de rotsen, kalveren en lammeren dartelden en speelden, leeuweriken zongen en de koekoeken riepen vanuit de beboste dalen en hoge verborgen plekjes.

Mark droeg alleen een lichtgeelbruine broek en een lichtblauw overhemd. Megan kon duidelijk zien waar de blanke huid van zijn schouders overging in zijn roodbruine nek en ze zag ook hoe grappig het dikke, donkere haar achter in zijn nek een klein beetje naar buiten krulde.

Het leek zo lang geleden sinds hij zo naast haar had gestaan dat ze haar hand wel had willen uitsteken en hem aanraken, alsof ze zichzelf wilde geruststellen dat hij er echt was en niet alleen maar een lange, op de een of andere manier onbenaderbare figuur was die ze in de verte zag lopen...

Hij draaide zich om en keek haar aan precies op het ogenblik dat ze haar hand naar hem uitstrekte, en ze liet die snel weer zakken.

‘Kun je gauw komen?’ vroeg hij, voor ze iets kon zeggen. ‘Het gaat om Dodie, de oude man die langs het bergpad woont. Toen ik van Niggs terugfietste, vond ik hem half bewusteloos aan de rand van het moeras liggen, ongeveer een halve kilometer van zijn huis, en ik heb hem naar huis gedragen.’

Zijn stem klonk afgebeten en hard, zo in tegenstelling met de warme, zware, weergalmende stem die ze zich herinnerde, en iets in haar krulde zich op en stierf van verlangen naar die lieve stem die ze had gekend en liefgehad en naar de vlotte, brede glimlach die zo’n essentieel deel van hem had uitgemaakt.

Hij glimlachte nu niet, zijn gezicht stond gesloten en gespannen, zijn ogen waren dof en vreselijk leeg zonder die belangrijke eigenschap die er altijd in te zien was geweest, de liefde voor het leven en alle rijkdom die het een man zoals hij had te bieden.

Ze keek hem een beetje beter aan en haar hart sloeg plotseling een slag over. Hij was mager en zag er ziek uit, met holle wangen en donkere kringen onder zijn ogen - en nog erger, er scheen een zware schaduw om hem heen te hangen, die zich als een onzichtbare mantel van hopeloosheid om hem heen wikkelde...

‘Je... hebt hem gedragen?’ Ze vestigde haar aandacht op de reden waarom hij hierheen was gekomen.

‘Ja, hij is niet zwaar, er is feitelijk niets van hem over, en ik denk dat dat ook het probleem is. Hij heeft zichzelf uitgehongerd. Ik heb hem in bed gelegd en ben zo snel mogelijk hierheen gefietst.’

‘Ik zal mijn tas even pakken.’ Ze verdween naar binnen, maar was snel weer terug met Steven naast zich, een knappe Steven die helemaal hersteld was; alle kneuzingen geheeld, zijn haar had een gouden glans in de zon en zijn witte tanden flikkerden in zijn gebruinde gezicht.

‘Zo, dus u bent de dominee,’ begroette hij Mark. ‘Ik heb u alleen maar vanuit de verte gezien; ik ben helaas geen trouwe kerkganger. Ik hoop dat u het niet erg vindt als ik even meerij, het is een mooie gelegenheid om wat van het eiland te zien... en bovendien moet ik Megs niet uit het oog verliezen voor het geval ze weer verdwijnt. O, ik ben trouwens Steven Saunders, maar ik denk dat u dat wel weet. Ik schijn nogal berucht geworden te zijn sinds ik op het eiland ben.’

Hij stak zijn hand uit, maar Mark pakte die niet aan. In plaats daarvan liep hij het pad af en zei over zijn schouder: ‘Ik laat mijn fiets hier staan, die kom ik later wel halen. Ik hoop dat jullie het niet erg vinden om een beetje voort te maken.’

Ze stapten in Megans auto. Steven ging voorin naast haar zitten en liet Mark achter instappen en zijn lange ledematen op de een of andere manier opvouwen in de kleine ruimte achter de zitplaatsen voorin. Onderweg door het dorp werd er regelmatig vriendelijk gezwaaid, maar men zwaaide naar Mark. Megan merkte de laatste tijd steeds meer dat zij en haar huis gemeden werden, en hoewel ze zich voorhield dat ze van haar vrijheid genoot, wist ze dat dit maar een doen-alsof was, dat ze ernaar verlangde weer het contact te hebben dat ze net met de eilandbevolking kreeg voor...

Haar hart verhardde zich. Laat ze maar naar die oude Annack Gow en haar kruidendrankjes lopen, ze zouden heus wel naar haar terugkomen wanneer ze een echte arts nodig hadden. Ze hield haar blik op de weg gevestigd. Het was stil in de auto. Mark zat in elkaar gedoken achterin en zei geen woord, en zelfs Steven scheen in gedachten verzonken te zijn en bromde alleen maar wanneer er iets tegen hem werd gezegd.

Ze was opgelucht toen ze eindelijk de auto voor Dodies huisje liet stilstaan. Het was hier erg vredig, de kippen liepen kakelend over de hei en struinden traag langs de oever van het beekje dat over de stenen spoelde. Maar het huisje van Dodie was iets heel anders: gescheurde gordijnen voor de raampjes hielden doelmatig het zonlicht buiten, er lag as voor het haardrooster en het stof lag duimendik over de spaarzame meubels. Maar tussen alle rommel lag een hoopje liefdevol geverfde stenen op de vensterbank vol spinnenwebben. Die glinsterden als juwelen en bevatten elk een moeizaam vastgelegde wilde bloem uit het moeras of vogels van het strand, allemaal gemaakt door Dodie wanneer hij zin had om zijn eenzame uren door te brengen met zijn eigen speciale zienswijze op de kunst.

Sinds de dood van zijn geliefde Ealasaid had iedereen die tijd overhad, geprobeerd hem op allerlei manieren te helpen, maar hij had alle toenaderingspogingen afgewezen. Hij had zich steeds meer teruggetrokken, zodat de bekende figuur, die met zijn grote stappen zo lang onderdeel was geweest van het landschap van Rhanna tegenwoordig nog maar zelden te zien was, behalve op de stille, eenzame vlakten van de Muir of Rhanna.

‘Hierlangs.’ Mark gaf de weg aan door een gangetje naar een halfduister, bedompt kamertje waar dikke gordijnen voor het raam alle licht en lucht buitenhielden. Er stond slechts het hoognodige in de kamer: een doorgezakt ijzeren ledikant, in een donkere hoek een stoffige toilettafel, onder het raam een antieke bruidskist, en wat planken gemaakt van vissersdozen die eruitzagen of ze het elk moment konden begeven.

Dodie lag op het bed, een hoopje botten en losse grijze huid, verborgen onder een hoop verschillende dingen die als deken dienst deden, waaronder een tot de draad toe versleten herenoverjas en een oude regenjas. Megan wierp ontzet een blik op de kamer en liep direct naar het raam om de gordijnen open te trekken, en ze riep naar de mannen om haar te helpen het verzakte raam open te trekken. Er stroomde schone verse lucht naar binnen, samen met de zonnestralen waarin stofwolken dansten en golfden.

‘Wil een van jullie even helpen zijn kleren uit te trekken?’ Ze keek niet op toen ze sprak, maar Mark kwam haar helpen de oude man uit te kleden. Hij deinsde niet een keer achteruit toen uit de ene grijze laag na de andere een mengelmoes van weerzinwekkende geuren opsteeg.

‘Neem me niet kwalijk, ik ga even een luchtje scheppen.’ Steven liep snel naar buiten en leunde tegen een muur. Hij ademde diep de prikkelende lucht uit de heuvels in en liet Mark en Megan zich van hun akelige taak kwijten.

Dodie kwam bij toen ze net bij zijn muffe en weerzinwekkende ondergoed waren aangekomen, dat zó versleten was dat het onder hun handen bijna uit elkaar viel. Al was Dodie versuft, hij had snel door in welke situatie hij zich bevond. ‘Hé, dat kunnen jullie niet doen,’ zei hij vol afschuw, en er verscheen een rode plek op zijn gezicht die de ongezonde bleekte ervan verborg. Hij schoot overeind en zijn dikke, vereelte vingers graaiden blindelings naar de dekens om die over zich heen te trekken en zijn magere schouders mee te bedekken. Hij begon te huilen met hartverscheurende snikken, waardoor zijn hele lichaam schudde en die het gammele bed met zijn roestige vering deed piepen.

‘Dodie, Dodie, rustig maar, rustig maar.’ Mark stond naast hem en trok de uitgemergelde, oude man tegen zich aan, terwijl Megan toekeek. Ze beet op haar lippen om de tranen tegen te houden die haar in de ogen sprongen, zo geroerd was ze door het beeld van de sterke man die Dodie tegen zich aan trok of hij een verdwaald kind was, en dat was hij eigenlijk ook. Hij was zo in de war dat hij naakt in bed lag in de aanwezigheid van een ‘dame’ dat hij het goedvond dat Mark hem in deze verschrikkelijke omstandigheden vasthield en troostte.

‘Luister, Dodie,’ zei Mark vriendelijk, ‘ik heb je vandaag langs de weg gevonden. Je bent ziek en hebt hulp nodig, en je moet je door de dokter laten onderzoeken.’

‘Nee, nee, dat kan niet,’ jammerde Dodie, en verborg zijn gezicht dieper tegen Marks schouder, ‘ze is een dame, en er is nog nooit in mijn leven een dame in mijn slaapkamer geweest, laat staan dat er ooit een naar mijn eigen lichaam heeft gekeken.’

‘Je eigen moeder ook niet?’ vroeg Mark vriendelijk.

‘Ja, nou, zij misschien wel,’ gaf Dodie met een waterig snufje toe. ‘Hoewel ik me er niets van kan herinneren, want ze is gestorven toen ik nog een kind was. Het was al erg genoeg toen ik voor mijn neus in het ziekenhuis was. De zusters wasten me en ik zal die schande nooit vergeten. Het was niet natuurlijk en ik zal het nooit meer toelaten.’

Mark klopte de oude man op zijn kromme schouder. ‘Stil maar, joh,’ suste hij. ‘Ik ben je vriend, en ik zou nooit iets doen om je met opzet te kwetsen.’

Er trok een enorme snik door het broodmagere lichaam van Dodie. ‘Ach, ik weet best dat je dat niet zou doen.’ Zijn stem klonk plotseling zwak, of alle spanning uit hem verdwenen was en hij uitgeput was achtergebleven. ‘Je hebt alleen die vrouwelijke dokter in mijn huis gebracht en ik schaam me zo. Als ik had geweten dat ze zou komen, zou ik hier een beetje hebben opgeruimd. Het was wat anders met dokter Lachlan, hij was er toen ik geraakt was door Shelagh, maar dat vond ik niet zo erg. Met dames is het wat anders, die ruiken altijd lekker en denken dat iedereen ook zo zou moeten zijn, maar ik ben nooit iemand geweest om mezelf op te tutten.’

Marks lippen vertrokken zich boven het hoofd van de oude man met het grijze haar, terwijl Megan snel haar hand voor haar mond sloeg. ‘Dat weet ik, Dodie,’ zei Mark sympathiek en zo plechtig als hij kon, ‘maar je vond het best fijn toen Mairi je meenam naar haar huis toen je buikpijn had. Ik heb gehoord dat ze je in een lekker bad heeft gedaan en heel goed voor je heeft gezorgd.’

Ach, dat bad vond ik niet zo lekker,’ Dodie lag achterover op zijn kussen zonder overtrek en hield zijn gezicht afgewend van Megan. ‘Maar ze gaf me lékker eten - Mairi is aardig,’ zei hij enthousiast, en hij vergat zijn verlegenheid bij de gedachte aan de vriendelijke Mairi wier eenvoudige zienswijze op het leven haar tot de enige vrouw op het eiland maakte bij wie hij zich echt op zijn gemak voelde. Hij hief een trillende hand op om op zijn hoofd te krabben en liet een geschokte kreet horen toen hij ontdekte dat zijn vettige pet er niet was. In de verwarring die daarop volgde, knikte Mark tegen Megan, die het huis uitrende de heldere junizon in, waar ze Steven vond en hem vroeg of hij met de auto naar het dorp wilde gaan om Mairi McKinnon te halen.

‘Wie die Mairi-weet-ik-veel ook mag zijn,' Megan merkte dat Steven niet in een goede bui was toen hij haar arm beetpakte en haar dicht tegen zich aan trok. ‘Hij schijnt me niet erg aardig te vinden, hè?’ vroeg hij, en gebaarde met zijn hoofd naar het huisje. ‘En ik denk dat ik weet wat de reden daarvan is. Hij was het, hè? De man van wie je dacht te houden voor ik weer op het toneel verscheen.’

‘Och, in godsnaam, Steve!’ riep ze uit. ‘Dit is niet bepaald de tijd of de plek voor een nabeschouwing. Die oude man is erg ziek, en Mairi is de enige die hij nu wil zien. Je kunt haar huis heel gemakkelijk vinden, het is het witte huisje met de rode luiken naast de winkel van Merry Mary.'

‘Goed, ik ga wel,’ gromde hij nors, ‘maar ik wil straks wel wat antwoorden, en het kan me niet schelen hoeveel zieke oude mannen moeten wachten terwijl jij en ik dit uitpraten.’

De auto scheurde weg in een stofwolk en Megan zonk tegen de muur van het huisje aan; ze leunde met haar hoofd tegen het afbladderende pleisterwerk. Ze moest even tot rust komen, even tijd hebben om tot bezinning te komen voor ze weer naar de kamer van die arme oude man ging. Ze bedacht hoe slecht Steven zich de hele tijd had gedragen, hij had alleen maar aan zichzelf gedacht en ze vroeg zich af hoelang ze zijn kinderachtige jaloezie nog zou kunnen verdragen.

Mark had inmiddels achter het ledikant Dodies vettige pet teruggevonden waar ze was gevallen en toen die weer stevig op zijn hoofd zat, scheen Dodie zijn evenwicht weer enigszins hervonden te hebben. ‘Ik ben uitgedroogd, meneer James,’ zei hij, en likte over zijn droge lippen, ‘zou u wat water uit de kan op de veranda voor me willen halen?’ Hij reikte onder zijn kussens en haalde er een zilveren gegraveerd bekertje vandaan.

‘Gebruik dit maar om het in te doen,’ zei hij op verheven toon. ‘Vocht, wat dan ook, smaakt beter wanneer het uit dit mooie bekertje komt. Het is zo koel op mijn lippen dat het gewoon lijkt of er een beetje ijs smelt van mijn eigen staldak in de winter.’

Enigszins verbaasd pakte Mark de beker aan en hij wilde net vragen waar Dodie die beker in vredesnaam vandaan had, toen de oude man zijn hand enigszins gebiedend ophief. ‘Voor u het vraagt, zal ik het u vertellen, want ik zie dat u het niet zult doorvertellen. Een zigeuner heeft het me eens gegeven, in ruil voor wat eieren en groente uit mijn eigen tuin. Ik wist best dat het vermoedelijk gestolen was en ik heb het verstopt en er nooit aan gedacht het te gebruiken. Ik kwam het toevallig laatst tegen en dacht dat het me misschien zou helpen om een andere koe te kopen, zoals mijn lieve Ealasaid. Het lag zo mooi en koel in mijn handen dat ik besloot het een beetje te gebruiken voor ik iemand zou vragen om het naar het vasteland mee te nemen en het voor me te verkopen - de politie zal er nu niet meer naar zoeken, want het is bijna twintig jaar geleden sinds ik het heb gekregen.’

Zijn schuldige blik raakte Mark diep. Hij pakte de eeltige hand van de oude man en kneep er even in: 'Misschien hoef je je beker niet te verkopen, Dodie, wacht gewoon nog even en wie weet wat er gebeurt.’

Steven had zó hard gereden dat Mairi al snel op het toneel verscheen, compleet met thermosflessen warme soep en thee, die ze Dodie liet drinken voor ze hem met succes kon overhalen haar toe te staan hem te wassen met het water dat ze op de een of andere manier had warm gekregen boven een aantal snel opgestookte kolen.

Maar nadat ze zijn gezicht en handen had gewassen, wilde hij zelfs haar niet toestaan verder te gaan en kwam hij met allerlei smoesjes aan. Het kwam er hoofdzakelijk op neer dat zijn ingewortelde preutsheid en het feit dat het ‘gewoon niet fatsoenlijk was voor een dame om naar enig deel van een mannenlichaam te kijken’ deze handelingen niet toestonden’.

Mairi ging op het bed zitten, wreef de zeep over zijn magere schouders en praatte met haar zachte, kalmerende stem. 'Weet je nog die keer dat de Duitsers op Rhanna waren, Dodie? Ja, nou, dat was de keer dat mevrouw Grey een kleine ceilidh voor hen gaf. En die grote mof - Zeitler heette hij geloof ik - had mest op zijn kleren gekregen, hij zat ónder, en mevrouw Grey liet hem in een zinken tobbe stappen, daar in de bijkeuken, waar iedereen het kon zien. Ik weet nog dat ik me toen afvroeg of hij dat gekke Duitse teken overal zou hebben, en ik kon hem alleen maar staan aangapen terwijl hij tegen me in het Duits vloekte en een rare blauwe kleur in zijn gezicht kreeg...’

Dodie ging zó op in het verhaal waar hij naar luisterde over het lichaam van iemand anders dat hij vergat in verlegenheid te raken om zijn eigen lot, en binnen korte tijd had Mairi hem helemaal gewassen en gekleed in een pyjama van ‘haar eigen Wullie’. Hij rook zo sterk naar talk dat hij enorm nieste en een cuppy wilde hebben om zijn darmen schoon te maken.

Toen pas mocht dokter Megan de kamer weer in. Haar rustige gezicht verraadde niets van de opluchting die ze voelde toen ze een schone en glanzende Dodie zag, die opgewekt tegen zijn kussens zat. Een eeltige pink stak nuffig omhoog toen hij zijn kopje naar zijn lippen bracht, want hij kon heel deftig doen als hij daar zin in had, en hij was vastbesloten de ‘damesdokter’ te laten zien dat hij keurige manieren kon hebben wanneer dat moest.

Tot haar verdere opluchting mocht ze hem zonder al te veel problemen onderzoeken en weldra kon ze haar stethoscoop opbergen en hem vertellen dat er niets met hem aan de hand was dat niet verholpen kon worden door regelmatig gezond voedsel te eten.

‘Ik zal er wel op letten,’ bood Mairi op haar rustige manier aan. ‘Wullie werkt nu op Nigg en hij komt elke ochtend met zijn kar langs Dodies huis. Het is geen moeite voor me om schoon te maken en te koken voor een oude man die weinig van anderen vergt. Ik had het al veel eerder willen doen, maar die deugniet wilde er niets van weten. Hij is soms zo koppig dat hij een stevig pak slaag zou verdienen, maar ach... hij zou Dodie niet zijn als hij ons over hem liet moederen en drukte liet maken, maar dit keer heeft hij het veel te ver laten komen.’

Megan legde een hand op haar arm. 'Dank je, Mairi, voor al je hulp hier vandaag. Ik weet niet wat we zonder jou gedaan zouden hebben, je bent werkelijk een goede vrouw.’

Mairi keek haar met ronde ogen aan. ‘Ach, dokter, ik ben helemaal niet goed. Ik heb gewoon gedaan wat ieder ander op Rhanna gedaan zou hebben onder die omstandigheden. Zo gaan die dingen hier, we helpen elkaar wanneer het nodig is.’ Ze glimlachte met haar wonderlijke, stralende lach tegen de jonge vrouw. ‘Het is alleen jammer dat u dat zelf nog niet hebt ervaren. We lopen niet allemaal alleen maar te roddelen, - hoewel, natuurlijk,’ voegde ze er snel aan toe,‘het doodt de tijd wanneer er een hele rij in de winkel staat, en iedereen wil altijd graag wat nieuws over een ander horen.’

Met een vriendelijk knikje liep ze naar de keuken om daar de spullen schoon te maken die ze had gebruikt om Dodie mee te wassen, en ze liet Megan naar buiten gaan om met een ongeduldig wachtende Steve te gaan praten, terwijl Mark naar de slaapkamer ging om met Dodie te spreken.

‘Je kunt net zoveel bezoek hebben als je wilt,’ glimlachte hij, ‘en daar hoor ik ook bij, als je het niet erg vindt.’

‘Ach, nee, ik vind het niet erg.’ Dodie berustte minzaam in zijn lot. ‘Mairi zal al het stof tegen die tijd wel opgeruimd hebben en ze zal de haardrand wel opgepoetst hebben als ze weet dat er bezoek komt.’ ‘Er moet iets aan Dodie gedaan worden,’ zei Megan tegen Mark toen hij eindelijk uit het huisje kwam.

‘Dat weet ik,’ zei hij, en dat was alles. Hij liep zonder een woord verder met haar te wisselen naar de auto. Ondanks de warme zon kreeg ze het plotseling koud en was ze blij met Mairi’s weinig veeleisende gebabbel tijdens de verder zwijgzame rit naar Portcull.



Er werd iets aan Dodie gedaan, verschillende dingen zelfs. Een paar dagen nadat Mark hem bewusteloos langs de rand van de weg had aangetroffen, liepen hij en Grant McKenzie samen over het bergpad.

Grant praatte op zijn luchthartig vriendelijke manier, hij maakte gewoon wat losse opmerkingen, bedoeld om de gedachten van de oude man af te leiden van de brief die hij van de laird had ontvangen en waarin hem werd gevraagd zo snel mogelijk naar Burnbreddie House te komen.

Dodie was een stuk beter, nog steeds mager en bleek, dat wel, maar goed gevoed en uitgerust na drie dagen in bed te zijn geweest terwijl Babbie, de dokter en Mark hem in het oog hielden en Mairi regelmatig voor hem zorgde. Hij had weinig zin om naar het Grote Huis te gaan en zou teruggekeerd zijn als Grants dwingende hand onder zijn arm hem niet had tegengehouden. Dodie was blij met het gezelschap van deze sterke jonge McKenzie, want hij was erg geschrokken toen hij een brief van de laird had gekregen, en hij had een vreselijke tijd doorgebracht door zich allerlei gruwelijke dingen voor de geest te halen die de paar woorden konden betekenen die hij telkens weer had overgelezen, in bed, buiten bed, in de zon zittend of bij zijn eenzame kachel.

‘Ik denk dat de laird me misschien uit mijn huis zal zetten,’ vertrouwde hij Grant zachtjes fluisterend toe. ‘Hij heeft waarschijnlijk gehoord dat ik ziek ben - en bovendien...’ Hij slikte eens en keek Grant met tranen in zijn ogen aan. ‘Ik ben te laat met de huur, ik heb niet kunnen werken sinds Ealasaid over die klif is gevallen, ik was mezelf niet meer en ik ben bang dat ze me in een van die vreselijke tehuizen stoppen die ze op het vasteland hebben.’

Hij drukte zijn gezicht in zijn handen en begon te huilen, zachtjes en hulpeloos. Hij zag er zo teer uit met zijn magere, kromme schouders dat Grant een brok in zijn keel kreeg.

‘Dodie, Dodie.’ Hij sloeg zijn arm om de oude man en sprak vriendelijk en geruststellend. ‘Niemand stuurt jou waar dan ook naartoe, Burnbreddie al helemaal niet. Dat is een aardige vent, en hij zou nooit met opzet iemand kwetsen, vooral iemand zoals jij niet, die altijd zo gewillig en hard voor de Balfours heeft gewerkt. Hij heeft waarschijnlijk net gehoord dat je ziek bent geweest en wil zelf zien hoe het met je is, dat is alles.’

‘Hij had langs kunnen komen als hij dat wilde weten,’ fluisterde Dodie vochtig, met een beetje van zijn vroegere koppigheid. ‘Dan zou hij zijn voeten heus niet vies hebben hoeven maken, Mairi had het zo schoongemaakt dat je van de grond had kunnen eten, en dat is meer dan je kunt zeggen van dat grote huis waar hij woont, hoewel die Peggy denkt dat het het beste huis op Rhanna is.’

Ze liepen verder, Dodies grote, onhandige laarzen sleepten en Grant probeerde hem een beetje sneller te laten lopen. Het was een warme, zwoele ochtend en er wervelde wat parelkleurige mist over de golvende heidevelden, maar langzamerhand trok die op en kwamen de steile rotsmassa’s van Sgurr nan Gabhar en Sgurr na Gill in zicht, die boven de mistflarden uitstaken.

Er klonk van ergens vlakbij geritsel en gekreun. Dodies stem stierf weg in een roestig gepiep. Grant keek met een ruk op. Van een met heide overdekt heuveltje kwam de kop van een jonge koe te voorschijn, die zachtjes tegen hen loeide, haar adem kwam met zachte hijgjes.

‘Ach, is ze niet lief?’ Dodie vergat zijn angst en keek vertederd. Hij liep trillend naar de koe toe, zachtjes tegen haar pratend terwijl hij haar naderde, tot ze hem ten slotte toestond haar te aaien en liefkozende woordjes in haar bonte oren te fluisteren.

‘Ze lijkt precies op mijn Ealasaid,' snotterde hij de woorden vochtig tegen de hals van het dier, ‘alleen jonger en met een iets andere kleur, en misschien is ze wat dikker.’

Het kalfje maakte een bokkensprong, sloeg dartel de achterpoten omhoog, nam geen notitie van Dodie en richtte al haar aandacht op het besnuffelen van de zijkant van haar moeder tot de zachte lippen haar uier hadden gevonden. Het was een nazaat van Venus en er stonden er nog honderden verspreid over het eiland. Croynachan had een drukke en winstgevende tijd gehad met het uitlenen van zijn stier. Nu was de zomer een eind op streek en de diensten van de jonge korthoorn waren veelgevraagd. Het was lang geleden sinds hij was losgebroken, hij had zijn energie voor belangrijker zaken nodig en was tegenwoordig heel rustig. Niemand was blijer dan Croynachan dat het dier toch de moeite waard was gebleken, boeren en keuterboeren waren bijzonder over hem te spreken, en ze waren opgetogen om Venus in hun weiden te hebben, waar hij hun koeien bezwangerde.

‘Ze heeft een kalfje!’ Dodie raakte helemaal door het dolle heen. ‘Moet je toch eens kijken, het is prachtig - precies zoals het kalfje dat Ealasaid mij drie zomers geleden heeft gegeven...’ De tranen stroomden opnieuw over zijn wangen.

‘Dodie, we moeten verder,’ zei Grant snel.

‘Ach, ik kom al.’ Dodies stem klonk schor en met tegenzin liet hij de rustig grazende koe en het fanatiek zuigende kalfje achter, zijn voetstappen kwamen aarzelend, tot Grant hem bij de arm pakte en hem meetrok.

Toen ze bij Burnbreddie House kwamen, kwam Dodie abrupt tot stilstand, zijn gezicht was vertrokken door de spanning. ‘Het zal mijn beker zijn,’ fluisterde hij angstig. ‘Ik heb hem niet weggenomen, maar ik heb altijd geweten dat hij gestolen was van Burnbreddie. Meneer James zal me vast niet verraden hebben, hij heeft toen geen woord gezegd of me het gevoel gegeven dat ik een zonde had gepleegd.’ ‘Wat gezegd, Dodie? Over welke beker heb je het?’

‘Mijn mooie zilveren beker, die ik jaren geleden van iemand heb gekregen. Ik heb nooit zoiets in mijn leven gehad, alleen maar aardewerken bekers met barsten erin. Dat bekertje is gewoon een wonder, want het laat water naar wijn smaken, en het is ook een traktatie als liet gevuld is met mijn eigen rabarber.’ Hij wierp een zijdelingse verontschuldigende blik op Grant. ‘Ik kan het namelijk met mijn eigen zilveren lepel eten, de andere van het stel dat ik aan jouw moeder heb gegeven toen Lorn en Lewis werden geboren als tweeling.’

Grant begon breed te grinniken. ‘Ik weet welke je bedoelt, ze koestert ze nog altijd en we hebben ons allemaal wel eens afgevraagd waar ze die vandaan heeft.’

Dodie draaide een beetje, maar hij zei heel trots: ‘Je moeder kent de waarheid, hoewel het een geheimpje tussen haar en mij was. Ik heb er zelf voor betaald, van het geld dat ik had gekregen voor verschillende baantjes op Burnbreddie. De derde lepel is mijn eigen geheim, die hebben we allemaal en gaat met me mee het graf in wanneer het zover is.’

Grant brulde van het lachen. ‘Je bent me er een, Dodie! Zilveren bekers en lepels; misschien een zilveren theeservies, weet ik veel! Komt er nog een eind aan?’

‘Ach, nee, er is geen zilveren theeservies,’ Dodie was geschokt. ‘Alleen de lepel en de beker...’ Hij staarde Grant met een waterige, gejaagde blik aan. ‘Misschien staat de politie me op te wachten om me in de gevangenis te stoppen! Waarom zou de laird me anders ontbieden, dat heeft hij nooit eerder gedaan.’ Hij bleef stokstijf staan. ‘Ik ga niet, ik ga niet en niemand kan me dwingen.’

‘O, je gaat wel,’ zei Grant vriendelijk. ‘Je gaat, want ik ben hier bij je om je te helpen. Ik heb je toch nog nooit in de steek gelaten?’

‘Nee, jongen, dat heb je nog nooit.' Dodie slikte, ziek van ellende, en liet zich door de jongeman bij de hand pakken en leiden of hij een verdwaald kind was.
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De laird maakte zich klaar voor zijn ochtendrit en stond in de gang zijn rijlaarzen aan te trekken toen Grant en Dodie door zijn vrouw Rena werden binnengelaten.

‘Goedemorgen,’ begroette hij hen opgewekt en trok nog eens even zijn laarzen verder omhoog terwijl hij aan een vingertop likte om een piepklein modderspatje weg te vegen op het overigens vlekkeloze leer.

Scott Balfour was zijn leeftijd niet aan te zien. Hij was al ruim zestig jaar, maar was nog slank en zag er gezond uit met zijn donkere snor en een weelderige baard, die zijn iets te dikke lippen en terugwijkende kin verhulden. De bewoners van het eiland waren op hem gesteld en waardeerden hem, want ondanks het feit dat hij en zijn vrouw af en toe wel op een buitenlandse vakantie gingen, was hij nooit echt een ‘afwezige landheer’ geweest; hij was tevreden met zijn leven op Rhanna en behandelde zijn pachters goed en eerlijk.

Elke zomer gaf hij feesten op de uitgestrekte gazons van het landgoed, en elke Kerstmis opende hij, zonder het één keer over te slaan, de deuren van Burnbreddie House om feesten en dansavonden voor zijn pachters te organiseren, jaarlijkse gebeurtenissen waar vooral de jongeren maar ook de ouderen zich al tijden van tevoren op verheugden en die door iedereen bijzonder werden gewaardeerd.

Hij zorgde ervoor op de hoogte te blijven van wat er zich op het eiland afspeelde, hoe het ging met de bewoners en of ze problemen hadden, en nog maar kort geleden was hem de grote eer te beurt gevallen om eens even van Dodies beroemde rabarber te komen ‘snoepen’. Hij was rustig op een keukenstoel in de zon gaan zitten terwijl Dodie de lekkernij klaarmaakte en er een klein zakje suiker bij deed waarin de laird zijn rabarber moest dippen. Hij had het duidelijk met veel genoegen gedaan en leek gevleid voor deze invitatie te zijn uitverkoren. Daarbij had hij blijk gegeven van een uitzonderlijk begrip voor de manier van doen van de zonderlingen onder de eilandbewoners.

Hij was nu klaar met zijn laarzen en ging rechtop staan terwijl hij zijn bezoekers bemoedigend toelachte, maar vóór iemand iets kon zeggen of doen, begon Dodie al snel te spreken. In zijn opwinding verviel hij in zulk haastig en verward Gaelisch dat zelfs Grant er niet veel van begreep.

‘Dodie heeft uw brief gekregen,’ verklaarde Grant toen Dodie zweeg om naar adem te happen. ‘Hij vroeg me met hem mee te gaan...’

‘Ter ondersteuning,’ Scott Balfour knikte begrijpend en wees naar een deur bij de trap. ‘Hierheen.’ Hij ging hen voor naar een smaakvol gemeubileerde werkkamer. Toen ze binnenkwamen, vlogen net de deurtjes van een koekoeksklok op de schoorsteenmantel open en er sprong een vrolijk beschilderd houten vogeltje uit dat koortsachtig snel liet weten hoe laat het was.

‘Ik kon mezelf niet beheersen toen ik dat in een winkel in Oostenrijk zag,’ zei Scott Balfour lachend. ‘Maar Rena wil hem nergens in huis hebben en dus zit ik hier met dat ding opgescheept.’

Dodie was enthousiast over de klok, en wel zodanig dat hij al zijn zorgen plotseling vergeten scheen te zijn en alleen nog maar geboeid naar de schoorsteenmantel kon zitten staren, of hij op die manier de weer opgesloten koekoek kon dwingen opnieuw naar buiten te komen.

De laird keek naar de oude man en zei opgewekt: Ik heb gehoord dat je ziek bent geweest, Dodie, en ik hoop dat je je nu weer wat beter voelt. Ik wilde je komen opzoeken, maar er kwam steeds iets tussen en dus stuurde ik je maar een brief. Je bent nog wel een beetje bleek, maar toch aan de beterende hand, hoop ik. Ga zitten, man, we moeten eens even uitgebreid praten over iets waar ik de laatste tijd over heb nagedacht.’

Dodie moest moeite doen om zijn ogen van de klok af te wenden. Hij keek de laird nu met angstige, betraande ogen aan en de gebruikelijke dromerige blik was verdwenen. ‘U neemt me toch mijn huisje niet af, meneer Balfour? Ik ben weer helemaal gezond, hoor, en ik heb al wat werk in het vooruitzicht. Ik zal u volgende week de huur betalen, misschien al eerder, want ik heb wel enkele dingen die ik kan verkopen, eigen dingen, niets dat gestolen is, ik zou nooit naar de gevangenis willen, ik zou doodgaan in de gevangenis! En ik wil ook niet naar zo’n tehuis op het vasteland. Ik zal niemand meer lastigvallen en u kunt uw bekertje terugkrijgen, ik heb er maar een paar keer uit gedronken en het is nog zogoed als nieuw...’ Hij ratelde steeds door, maar soms bleven de woorden hem in de keel steken en zijn magere schouders schokten van de droge, pijnlijke snikken.

‘Dodie,’ zei de laird, die was opgestaan en nu zijn armen om de gebogen rug van de oude man sloeg. ‘Kom nou, wat is dat allemaal over een gevangenis? Niemand wil je hier wegsturen, ik wil alleen eens met je praten, dat is alles. Ga zitten, kerel, blijf daar niet zo staan. Grant, help eens even en schenk een whisky voor hem in.’ Hij wees naar het wagentje met drank dat in een hoek stond, terwijl hij intussen Dodie op zijn rug klopte en troostend toesprak. Hij nam het glas van Grant aan en zette het aan Dodies lippen, zorgde dat hij een paar slokken nam en duwde hem toen neer in een gemakkelijke, leren fauteuil.

‘Kalm aan, ouwe jongen,’ zei hij vriendelijk. ‘Haal eens diep adem en ontspan je, je bent veel te gespannen.’

Dodie deed graag wat hem werd gezegd en pas toen hij weer normaal ademhaalde, ging de laird verder. Hij legde zijn handen tegen elkaar en leunde er met zijn bebaarde kin op terwijl hij de oude man peinzend aankeek.

‘Luister nu eens goed naar me, Dodie, en probeer in hemelsnaam kalm te blijven. Ik ben geen onmens en ik zou nooit iets doen dat je kwaad zou berokkenen. Je kent me onderhand toch wel genoeg om dat te weten.’

‘Ja, meneer Balfour,’ fluisterde Dodie.

‘Goed, nu dat duidelijk is, gaan we eens over tot de zaak waarvoor ik je gevraagd heb hier te komen.’ Daarna verspilde de laird verder geen tijd meer. ‘Eerst een huis. Mark - de dominee - zei me een tijdje geleden dat hij zich zorgen om je maakte, ouwe jongen, en toen je nog ziek werd ook, was dat de druppel die de emmer deed overlopen. Hij vond dat je daar zo eenzaam zat in je huisje, zo ver overal vandaan. Het dorp is een heel eind verderop en er zijn geen buren in de nabijheid die je een handje kunnen helpen als dat nodig zou zijn. Maar daarvóór al vond ik dat je - om het maar ronduit te zeggen, beste kerel - minder onafhankelijk begon te worden dan vroeger - je leeftijd en zo, allemaal dingen die ons allen te wachten staan. Mark en ik vonden dat het het beste was als je dichter bij het dorp kwam wonen. Ik heb gewacht tot zich een goede gelegenheid voordeed en nu is het zover. Croft Beag...’

‘Maar... ik hóud van mijn huisje!’ jammerde Dodie, die helemaal van streek raakte door de wending van het gesprek. ‘O, meneer Balfour, zeg toch dat u me niet uit mijn huisje zet! Ik wil niet weg. Ik voel me prima waar ik ben, met al mijn eigen spullen om me heen en mijn eigen huisje met dat mooie Duitse ding op het dak...’

‘Dodie,’ viel de laird hem goedmoedig in de rede, ‘het huis dat ik bedoel is ook een pachtboerderijtje, met een stukje land erbij, en het is wel dichter bij het dorp, maar het staat er niet middenin. Je kunt je Duitse dakversiering aanbrengen waar je maar wilt en je zult geen last van buren hebben. De dichtstbijzijnde buren zijn Mairi McKinnon en haar gezin.’

‘Mairi? Mairi is aardig, zij is niet zo’n nieuwsgierige cailleach.’ De dreigende tranen waren plotseling verdwenen.

‘Ja, Mairi; en ik zal persoonlijk met haar regelen dat zij voor je schoonmaakt en kookt, zodat jij alles kunt doen wat je graag wilt, zo-als je stenen beschilderen...’

‘En wat tuinieren,’ viel Grant hem gretig bij. ‘Croft Beag heeft een mooi stukje land, en je hebt altijd gezegd dat je zo graag een echte tuin zou willen hebben, Dodie.’

‘Een echte tuin.’ Dodies ogen glinsterden, nu niet van de tranen, maar van een plotseling opgekomen enthousiasme. ‘Dan kan ik veel meer rabarber planten en aan de toeristen verkopen en ook zomerbloemen, die mooie oranje trompetbloemen, en die andere met gezichtjes die altijd lijken te lachen, zelfs als het regent.’

‘Er hoeft geen huur voor het huis te worden betaald,’ ging de laird gul voort. ‘Dit is in ruil voor al het werk dat je in de loop van de jaren voor mij en mijn familie hebt gedaan - en een croft zou niet compleet zijn zonder een paar kippen, en een koe die het gras kort houdt - en moet je nagaan, Dodie, dan hoef je zomers niet het hele eiland naar haar af te zoeken.’

Hij werd naar behoren beloond: Dodie keek hem sprakeloos van blijdschap aan, toen sloeg hij zijn vereelte handen voor zijn gezicht en begon te huilen, zachtjes, gebroken, en al het verdriet en de spanning van het lange afgelopen jaar kwamen eruit. De tranen biggelden over zijn wangen en hij probeerde ze met zijn stompe vingers weg te vegen.

De twee andere mannen keken elkaar aan en beiden kregen een intens gevoel van geluk toen ze zagen hoe de zorgen en het verdriet van de oude man oplosten in de tranen die hij zo lang had verdrongen.

‘Nou moet je me eens een ding vertellen, ouwe jongen,’ zei de laird toen Dodie zijn tranen afdroogde met een smetteloze witte zakdoek die Mairi uit voorzorg al in zijn zak had gestopt. ‘Wat bedoel je toch met die gestolen beker?’

Dodie verklaarde het enigszins haperend en eindigde met: ‘Misschien is hij niet bij u gestolen, meneer Balfour, en ik heb die zigeuner nooit gevraagd waar hij hem vandaan had, maar misschien is het toch beter als u hem maar neemt.’

Scott Balfour grinnikte. ‘Hou hem maar, Dodie, drink er een lekkere borrel uit wanneer ik kom kijken of je je al thuisvoelt op Croft Beag, dan nemen we er allebei een.’

‘O, wat bent u een goed mens, meneer Balfour, ik zal u nooit genoeg kunnen bedanken voor alles wat u nu voor me doet - en u vergeet niet wat u net over een koe zei?’

‘Dodie zag vanochtend een koe ergens buiten staan die hij heel mooi vond.’ Er werd een samenzweerdersblik uitgewisseld tussen laird van Burnbreddie en de oudste zoon van McKenzie uit het dal. ‘Het was zo’n mooie jonge korthoorn, compleet met kalf. Ik weet niet zeker of die van u of van Croynachan is.’

‘Dat zal er een van Croynachans fokprogramma zijn, maar ik weet zeker dat ik wel wat kan regelen. Ik zal er zo snel mogelijk met Tom over spreken.’

Maar Dodie had geen rust voor de laird het mooie beestje zelf had gezien, dus stapten ze met z’n drieën in de LandRover, nadat de laird Angus, de stalknecht, had opgedragen zijn rijpaard weer naar de stal te brengen.

‘O, maar ze staat te popelen, meneer Balfour,' bromde Angus, die er een enorme hekel aan had als zijn routine plotseling verstoord werd.

‘Ze is niet de enige,’ antwoordde de laird wat nors, maar hij liep gewillig naar de plek waar Dodie ongeduldig stond te wachten.

Ze vonden de koe heel gemakkelijk; die stond rustig te grazen in het welige gras dat aan de rand van het moeras groeide. Er bloeiden ook massa’s veldbloemen en het regende stuifmeel, dat als een stofwolk op de schoenen van de mannen terechtkwam toen ze zich er een weg doorheen baanden.

De koe keek op toen ze dichterbij kwamen en een grote, witte margriet stak grappig uit haar met stuifmeel bedekte lippen. Ze liet een zachte waarschuwing horen dat ze niet te dichtbij haar één week oude kalf moesten komen, dat vlakbij vreedzaam lag te slapen.

Alleen Dodie liep door en zette zijn onhandige grote voeten zo zacht neer of hij een kat was; intussen mompelde hij kalmerende woordjes in het Gaelisch.

‘Spreekt hij altijd Gaelisch tegen dieren?’ fluisterde de laird tegen Grant.

‘O, vast.’ Grant nam de vraag ernstig op. ‘De meeste oudere mensen hier doen dat. Het is, volgens hen, de taal die de dieren het beste kennen. Tom zelf doet het waarschijnlijk ook - het is de landstaal van de mensen en de dieren hier, meneer Balfour,’ verklaarde hij, en zijn toon klonk een tikkeltje belerend.

Dodie was nu bij de koe. Ze stond hem opnieuw toe haar te bekloppen en te strelen en uiteindelijk sloeg hij zijn armen om haar harige hals. Haar met groen slijm bedekte tong kwam naar buiten om zijn hand te likken en prompt rook je een zoete klaverlucht. Haar enorm lange, omgekrulde wimpers kriebelden tegen de ruwe, verweerde huid van Dodies gezicht. Zijn toewijding en liefde waren direct vol overgave aanwezig en hij bezegelde die teder met een flinke natte kus op de witte ster tussen de oren van het dier. Het scheen dat ze het niet erg vond. Integendeel, ze liet merken dat ze het fijn vond door met haar ogen te rollen, haar lippen op te trekken en een zacht geloei te laten horen. Hij haalde diep adem en zijn gezicht stond ontroerd; hij wist dat dit een heel bijzondere dag voor hem was, een die hij nooit meer zou vergeten.

‘Ealasaid, mijn lieve Ealasaid je bent bij me teruggekomen,’ zei hij alleen maar met een verzaligde glimlach.

Binnen veertien dagen zat Dodie in zijn nieuwe huisje. Wullie McKinnon was naar Dodies oude hutje gekomen en had zijn schamele bezittingen op zijn vrachtauto geladen. De kippen kakelden in hun kratten tussen de meubels toen Wullie de motor startte en de truck ratelend aan zijn tocht omlaag naar Croft Beag begon, het Gaelische woord voor Kleine Boerderij. Zo lieten ze het hutje achter zich dat Dodies onderkomen was geweest zolang hij zich kon herinneren. Voortaan zouden er andere mensen in wonen, want de laird was van plan het van binnen en van buiten te renoveren en het dan zomers aan toeristen te verhuren. Dodie keek er nog eens naar, het vreedzame plekje en het parelende beekje, en het huisje dat nu van zijn dak met hakenkruis was beroofd. Hij kreeg tranen in zijn ogen. ‘Je hebt die plaat toch wel goed opgeborgen, hè, Wullie?’ vroeg hij voor de zoveelste keer.

Wullie knikte en wreef met zijn mouw langs Dodies neus om de daar eeuwig hangende druppel weer even weg te halen. ‘Ja, ja, die is allang op Croft Beag, met de rest van de spullen die jij uit dat moffenvliegtuig hebt gered, dus maak je maar geen zorgen. Mairi is al de hele ochtend in het boerderijtje om alles in orde te maken en straks staat er een lekker warm maaltje op je te wachten.’

Mairi had daar inderdaad voor gezorgd, en bij aankomst op Croft Beag was Dodie zó verbaasd toen hij zag hoe keurig alles eruitzag dat hij te opgewonden was om onmiddellijk te gaan eten. Want het huisje was helemaal gemeubileerd, niet met nieuwe spullen, maar met solide en goed onderhouden meubels die al veel gebruikt waren en ongetwijfeld nog veel dienstjaren in het vooruitzicht hadden.

‘De laird heeft het allemaal van Burnbreddie laten brengen,’ vertelde Mairi hem lachend terwijl ze een sneeuwwit gordijn op zijn plaats hing.

‘En de klok! Die mooie pratende klok!’ Dodie staarde verrukt naar de schoorsteenmantel, waar de koekoeksklok op stond die hij zo had bewonderd.

‘Ja, die ook,’ knikte Mairi. ‘Dat was echt lief van hem, al heb ik zo’n ideetje dat hij misschien wel blij is van het ding af te zijn, want mijn oren tuiten nu al nadat ik het een ochtend heb aangehoord.’

‘Ik zal even die andere dingen uit de vrachtauto halen en er een lucifer bij houden om ze in brand te steken,’ grinnikte Wullie, en hij ging naar buiten om al Dodies andere bezittingen op een slordige hoop te gooien.

Maar Dodie luisterde nergens naar, hij stond naast de klok, streelde het houtsnijwerk ervan en wachtte met ingehouden adem tot hij weer zou slaan. Toen de brutale kleine koekoek ten slotte naar buiten schoot, kwam hij pal tegen Dodies neus aan. Dodie pakte zijn reukorgaan vast en gaf zo’n bloedstollende gil dat Wullie ophield met zijn werk en op zijn neus werd gepikt door een van de kippen, die erin was geslaagd haar kop tussen de spijlen van een krat te wringen.

Daarna was Dodie niet meer te houden. Hij stoof als een sneltrein door het huis en zijn laarzen kraakten op het geboende linoleum en verkreukelden de vrolijk gebloemde vloerkleedjes die overal verspreid lagen. Hij stootte steeds weer verrukte uitroepen uit; om alles. Hij raakte dingen aan en wreef erover en verkende zo de nieuwe meubels. Toen hij daarmee klaar was, holde hij naar buiten om verrukt naar zijn groene stukje land te kijken. Hij was vooral dolblij zijn ‘mooie moffenkenteken’ op het dak van de stal te zien, waar Wullie en Tam het de vorige dag hadden vastgespijkerd.

‘Het is allemaal geweldig en het zal nog fijner worden wanneer Ealasaid en haar kind veilig thuis bij mij zijn,’ zei hij enthousiast toen hij weer binnenkwam en kranen opendraaide om verrukt te kijken dat daaruit zomaar water kwam stromen. Zijn leven lang had hij water in emmers uit de beek gehaald en hij was zó in zijn nopjes met water uit een kraan dat hij de rest van de ochtend graag had doorgebracht met alleen maar kranen open en dicht te draaien, maar Mairi trok hem mee naar de veranda, waar ze een deur opendeed die naar een wc voerde.

‘Er is geen bad,’ zei ze met enige spijt in haar stem, want ze had de oude zonderling het liefst zo gauw mogelijk daarin geduwd, ‘maar hier hangt een mooie zinken teil aan een spijker, en je hoeft nu tenminste niet meer ver naar buiten als je naar het “huisje” moet.’

Dodie was enorm opgelucht dat er geen echt goed bad aanwezig was, en hij was ook niet zo verrukt met de wc.

‘Ik hield van mijn “huisje”,’ zei hij somber. ‘Ik had die dingen van het vliegtuig daar bij me en ik kon ermee spelen terwijl ik wachtte tot mijn rabarber werkte.’

‘Och, Dodie,’ vermaande Mairi hem, ‘je denkt toch niet dat Wullie die heeft weggegooid? Hij heeft ze allemaal en kan ze hier ophangen wanneer hij daar tijd voor heeft, en dan zul je je weer echt thuis voelen.’

‘Wat zijn jullie toch lief voor me, Mairi,’ zei hij verlegen. ‘Het zal fijn zijn jullie als buren te hebben, al zal ik jullie niet te veel lastigvallen. Ik kan veel zelf, hoor. Daarboven zat ik nogal eenzaam, weet je,’ verklaarde hij waardig, ‘en het zal wel even duren voor ik eraan gewend ben dat de mensen door de gordijnen naar me kunnen kijken...’

De koekoek kwam te voorschijn om het halve uur aan te kondigen en Dodie was opnieuw verrukt. Hij liet Mairi in de steek, die zijn eten uit de oven haalde en het nu, opgewarmd en wel, op tafel voor hem neerzette.



Scott Balfour was in de tuin en hielp Rena een paar reusachtige zonnebloemen vast te binden toen Mark de oprit kwam opfietsen. Toen hij hen in het ommuurde stuk tuin opzij van het huis zag, stapte hij af en liet zijn fiets tegen de muur staan voor hij langzaam door het rijkversierde ijzeren hek liep.

‘Mark, fijn je te zien, ouwe jongen,’ begroette de laird hem. ‘Is het niet te warm om te fietsen? Ik maak dit even af, dan kom ik bij je; daar onder de bomen achter het huis. Daar is het koel en kunnen we rustig en op ons gemak praten.’

Rena keek even naar het warme gezicht van de bezoeker. ‘Ik zal even iets koels te drinken halen, tenzij...’ ze draaide zich om,‘jullie liever whisky met ijs hebben, of een groot glas koud bier.’

‘Nee, nee, geen alcohol,’ weigerde Mark snel.

‘Kom nou, Mark.’ De laird bond de laatste bloemen vast, kwam naar de dominee toe en sloeg een arm om zijn schouders. ‘Ik neem er ook een, het is net tijd voor een lekker borreltje...’

‘Nee!’ Mark sprak te heftig. ‘Nee,’ herhaalde hij iets rustiger, ‘iets zonder alcohol zal veel frisser zijn.’

Rena ging naar het huis en haar man leidde de bezoeker naar een grote eik waaromheen een brede bank was getimmerd die heerlijk in de schaduw van het groene bladerdak boven hun hoofd was geplaatst.

Het was een prettig schaduwplekje met hier en daar een zonnestraaltje in de tuin, en de madeliefjes in het gras geurden heerlijk. Achter hen rezen de bossen tegen de berg op, met hier en daar open plekken ertussenin, en vandaar weerklonken vogelgezang en het geluid van rode eekhoorns. Vóór hen daalden welige grasvelden af naar zee en het strand vol rustig inhammen. Het motorjacht van de laird was nog net te zien door de dikke haag rododendrons die daar als windbrekers stond, en het vaartuig lag zachtjes te dobberen in het rustige water van een klein baaitje.

Uit de ommuurde tuin steeg een verrukkelijke geur op van rozen vermengd met kamperfoelie en lathyrus, en in de open velden verderop graasden twee kastanjebruine paarden in de klaverwei. In een kleinere, dichtbijgelegen wei stond een ruwharig ezeltje bij de omheining slaperig in de zon met zijn ogen te knipperen. Het leek nu totaal geen zin te hebben om oorverdovend te balken; een grote attractie voor de kinderen van Nigg, die vaak op de weg bleven staan om te luisteren en zich dan afvroegen of ze naar dat grote huis durfden te gaan om de laird te vragen of Woolly bij hen buiten mocht spelen. Want dat gebeurde nogal eens als het enigszins mogelijk was. Dan namen de kinderen hem mee naar de zanderige inhammen, waar hij met zijn behaarde hoeven kon pootjebaden en waar de kinderen op zijn ongezadelde rug een ritje konden maken als hij daarvoor in de stemming was.

De heerlijke omgeving scheen Marks ziel nieuw leven in te blazen. Hij genoot ervan, baadde in de zon en luisterde naar de zingende vogels - want de dagen begonnen langzaamaan korter te worden. Voor je het wist, zou het weer herfst zijn en de eerste stormen losbreken boven die vreedzame stranden daarbeneden...

‘Je moet eens met mij meegaan in de Rena,' zei de laird, die de sombere blik van de dominee had opgevangen en die verkeerd uitlegde. ‘Op een dag als vandaag is er niets fijner dan een gezellig tochtje op zee. Wat denk je ervan? Je moet het ijzer smeden als het heet is, man, en je ziet eruit of je best wat afkoeling kunt gebruiken.’

‘Dank je, Scott, een andere keer graag. Ik heb Jack, de vuurtorenwachter, beloofd dat ik nog bij hem zou langsgaan en heb ook nog beloofd iets bij die oude Meggie af te leveren.’

‘Je werkt veel te hard, Mark - ah, daar is Rena met de drankjes.’ Hij sprong op, nam het dienblad van haar over en zette het op de bank.

‘Ik zal deze ook maar bij jullie achterlaten.’ Lachend haalde Rena een fles whisky uit de diepe zak van haar tuinschort. ‘Ik ken mijn man; als hij een drankje op heeft, wil hij er nog een en als Peggy hem bij de kast met drank ziet, knijpt ze haar lippen op elkaar en vertelt ze me later wat ze daar heeft gezien. “De meester drinkt te veel. Hij laat witte kringen op het buffet achter en die kan ik er niet meer afboenen met die reumatiek in mijn polsen”.’ Ze was er goed in om mensen te imiteren, maar toch was ze erg gesteld op haar keukenmeisje. Nu ging ze door met haar werk in de tuin en liet de mannen lachend achter, hoewel, wat Mark betreft, de vrolijkheid vermengd werd met een groot schuldgevoel.

‘Jij bedrijft je zonden tenminste niet in stilte,’ mompelde hij.

‘Wat zeg je, kerel?’

‘Och, iets wat kapitein Mac eens zei.’

‘O, ja, die heeft altijd van die fraaie opmerkingen - weet je zeker dat je geen borrel wilt om mij gezelschap te houden?’

‘Heel zeker, maar ga je gang en geniet ervan. Ik ben volkomen tevreden met wat hier voor me staat.’ Hij nam een slokje uit het grote glas ijskoud sinaasappelsap en dwong zijn ogen ergens anders naar te kijken dan naar het glas whisky in Scotts handen. ‘Ik ben alleen gekomen om je te bedanken voor alles wat je voor Dodie hebt gedaan.’ Hij concentreerde zijn gedachten nu op de oude zonderling. ‘Hij is dolblij met de croft en alles in het huis, en natuurlijk met de koe en haar kalf. Oude gewoonten slijten maar langzaam,’ zei hij lachend, en hij dacht aan zijn laatste bezoek aan Croft Beag. ‘Ik trof hem aan terwijl hij net zijn po naar zijn rabarberbed bracht, en al was hij niet blij dat ik hem daarbij betrapte, hij vertelde me enigszins uit de hoogte dat hij een po gemakkelijker vond dan een wc, want daar ging al het goede regelrecht verloren in zee.’

De laird grinnikte. ‘Ik heb die rabarber geproefd. En die smaakte heerlijk, als je er niet te veel over nadacht waar ze vandaan kwam.’ ‘Ik heb die eer ook gehad, samen met Shona McLachlan; op een warme dag zaten we buiten in de zon met zakjes suiker erbij in de hand.’

De laird sloeg zich op de knieën. ‘Ik voelde me weer een kleine jongen toen ik die stukken rabarber in een papieren zakje doopte. Een vroegere bediende van ons verbouwde het net zoals Dodie. Ze had er nog een speciale naam voor ook. Dat waren nog eens tijden, hè?’

Ze haalden herinneringen op en de laird werd helemaal sentimenteel toen hij over zijn jeugd begon. Mark werd overvallen toen de ander plotseling de fles whisky ophief en hem aanspoorde er eentje te nemen ‘op onze jeugd’.

De amberkleurige whisky glinsterde in de fles. Het leek wel een magneet die hem hypnotiseerde en al zijn aandacht opeiste, zodat zijn wezen totaal op de onschuldig uitziende drank werd geconcentreerd. Hij likte zijn lippen af, en ergens vandaan kwam een stem die hij niet meer onder controle had, maar toch volkomen normaal klonk: ‘Och, ja, waarom ook niet? Het kan geen kwaad - maar een heel klein glaasje, hoor.’

Een half uur later waren hij en de laird in een uiterst vriendschappelijke en goede stemming, terwijl Scott Balfour in zijn baard prevelde, iets wat hij vaak deed als hij wat te veel whisky dronk.

‘Ik heb hem bezig gezien,’ had Peggy afkeurend gezegd tegen een paar vriendinnen. ‘Het lijkt wel of hij zijn eigen snor en baard kust en aflikt, en af en toe kijkt hij echt verbaasd dat ze hem niet terugkussen. Hij wordt zo vrolijk van dat drinken dat hij denkt dat alles dat kriebelt een vrouw moet zijn, maar mevrouw Balfour is veel te verstandig om zich door hem te laten aanraken als hij te veel gedronken heeft.’

‘Och, Peggy,’ verweet de oude Meggie haar zuur, terwijl ze in stilte bad dat Burnbreddies nieuwsgierige meid nooit haar drankje zou ontdekken dat ze onder de hoepelrok van een pop op de schoorsteen had verborgen. 'Die man verdient zo nu en dan toch wel een borreltje, want het is een goede ziel en hij drinkt alleen in gezelschap.’

‘Misschien,’ snoof Peggie, ‘maar tenslotte is hij de laird, en hij zou een voorbeeld voor anderen moeten zijn - al was het maar voor die rauwe boertjes die hem met de pet in de hand komen opzoeken. Die gaan altijd statig schrijdend als een koning weg, vol drank en zo brutaal als de beul.’

Maar Scott Balfour besteedde weinig aandacht aan Peggy’s opvattingen. Zijn eigen vader had veel te veel gedronken en zijn zoon was niet van plan dat voorbeeld te volgen. Hij hield van een borrel op z’n tijd onder zijn eigen dak en daar was het mee klaar. Hij besliste zelf wanneer het genoeg was, en dat vond hij ook toen hij merkte dat Marks reflexen onhandig werden.

‘Vreemd eigenlijk, ouwe jongen,’ zei hij peinzend,‘nu ik erover nadenk, weet ik dat je nooit een borrel van me hebt aangenomen. Hé, rustig aan,kerel...’

Hij sprong op en liep achter de dominee aan, die was opgestaan en nu heel onvast ter been over het gras wegliep.

‘Ik moet weg, naar Jack de vuurtorenwachter, naar die oude Meggie...’ Mark probeerde zijn tong te dwingen te zeggen wat hij wilde door heel langzaam en duidelijk te spreken.

‘Dat weet ik, Mark, maar wacht even. Dan drinken we eerst nog een kop koffie...’

‘Ik moet weg.’ Mark greep zijn fiets, stapte op en reed weg terwijl hij totaal vergat dat hij had beloofd een paar oude mensen in Nigg op te zoeken. De weg slingerde, draaide en liep omlaag en omhoog. Zijn hoofd tolde en hij concentreerde zich grimmig op het stoffige grijze lint voor zich, terwijl hij zijn blik hardnekkig afkeerde van de rotsen en van de zee.

Zijn zicht werd waziger. Dat niet! Alsjeblieft, dat niet! Hij was een man en mannen huilden niet. O, God, dacht hij, hoe laag ben ik gezonken? Ben ik dit? Ik? Dominee Mark James die aan het huilen is? Waarom? Om wie? Om zichzelf? Om Megan...?

De weg werd onduidelijk, plotseling stak er een grijswitte vlek over, gevolgd door een kleinere witte vlek - een ooi met haar lam. Hij wankelde, zijn fiets gleed onder hem weg en hij viel, omlaag, steeds verder omlaag. Zijn hoofd raakte een rots, en toen was er alleen nog maar duisternis - de pijn was weg...

‘Mark, Mark, word wakker. Ik weet dat je me kunt horen, word wakker.’

Hij kreunde en bewoog zich even. Zijn mond was droog, zijn tong kleefde aan zijn verhemelte en zijn hoofd bonsde of er gloeiende lava in zat. Hij probeerde iets te zeggen, maar het lukte niet - plotseling voelde hij iets ijskouds op zijn voorhoofd, het was verzachtend en de pijn nam af.

‘Alles is in orde, Mark, ik ben het maar. Blijf stil liggen.’

Versuft keek hij om zich heen. Hij was thuis, in zijn eigen bed, en op de een of andere manier was Babbie daar die koude kompressen op zijn voorhoofd legde uit een kom water die naast het bed stond. Hij hief langzaam zijn hoofd op en zij hield een kopje tegen zijn lippen. Hij dronk dankbaar, eigenlijk te snel, maar hij wilde zo graag wat van dat frisse water proeven. Zijn mond voelde al beter aan, zijn tong kwam weer los en hij kon weer spreken. ‘Babbie, vertel me eens hoe ik hier gekomen ben?’ vroeg hij dringend terwijl hij haar hand vastgreep of het een reddingboei was die hem was toegeworpen.

Ze keek hem rustig aan. ‘De laird heeft je gebracht, hij zei dat hij je gevolgd was om te zien wat er gebeurde en te zorgen dat je niet zou vallen. Je bent niet ver omlaag gegleden, en kwam op een uitstekende richel vlak bij de top terecht. Ik kwam toevallig net langs en we hebben je samen in zijn landrover gedragen.’

‘Was er verder niemand bij, Babbie? De Here zij geprezen dat niemand anders me heeft gezien!’

‘Niemand anders,’ glimlachte ze ondeugend, ‘alleen Scott Balfour en ik kennen je schandelijke geheim...’

‘Schandelijke geheim?’

‘Ja, dat hij je zoveel heeft laten drinken dat je de zaken niet zo helder meer zag, laat staan dat je kon fietsen. Gelukkig heb je alleen maar een slag tegen je hoofd gekregen, maar dat, samen met de kater die op komst is, zal morgen de dag niet erg plezierig voor je maken.’

Hij ging achteroverliggen en slaakte een zucht van verlichting. Ze vermoedde niets en zag het geheel als een grap. ‘Babbie, wil je dit alsjeblieft aan niemand vertellen?’ Hij streek met een bevende hand over zijn ogen en zag niet hoe haar tot nu toe lachende ogen een medelijdende blik kregen.

‘Nee, Mark, natuurlijk niet. Wat is er te vertellen? Een glaasje te veel op, dat is mij ook meer dan eens gebeurd. Wij, jij en ik, hebben een verantwoordelijke positie, en het is geen misdaad je af en toe eens te ontspannen.’

Blindelings zocht hij weer haar hand en drukte die. ‘Goddank dat er mensen zoals jij zijn, meisje; je doet zoveel goed op dit eiland.’

‘Och, niet meer dan jij! Maar we zijn allebei slechts mensen met onze behoeften en verlangens - iets wat jij wel eens vergeet, geloof ik.’

‘Ik ben het niet vergeten, Babbie, dat is het juist. Ik heb me zó intens met mezelf beziggehouden dat ik de laatste tijd mijn werk heb verwaarloosd.’

‘Hemeltje! Je bent ook maar een mensjongen, en je kunt niet alles doen, dominee of niet.’

Opeens klonk ze als Behag en ze lachten allebei.

‘Je zult morgen een buil op je voorhoofd hebben zo groot als een meeuwenei,’ waarschuwde ze hem. ‘Dan moet je je toch een beetje kalm houden. Ik zal John Grey vragen de zondagsdienst van je over te nemen. Hij wil graag helpen nu hij ouder is, maar misschien vindt hij het beter de dienst in Portvoynachan te laten vervallen.’

‘Dat kan ik niet doen, Babbie. De tweeling van McLachlan wordt morgenochtend gedoopt en ik kan Shona en Niall niet teleurstellen, o, God! Ik heb beloofd vanavond naar Mo Dhachaid te gaan.’

Hij deed of hij wilde opstaan, maar ze duwde hem met ferme hand terug. ‘Beloftes! Beloftes! Daar zit jij vol mee; met allerlei beloftes! Rustig aan, Mark, neem niet te veel hooi op je vork. Ik ga wel even naar Shona om haar te zeggen dat je vanavond niet kunt komen, maar ik vrees dat niets je zal verhinderen om morgen die doop te verrichten.’

Hij glimlachte. ‘Niets en niemand, zelfs Babbie Büttger niet.’

De deur ging open en Scott Balfour stak vragend zijn hoofd om de hoek. ‘Goddank dat je er weer bij bent, kerel.’ Hij kwam op zijn tenen naar het bed, helemaal nuchter en niet langer in zijn baard pratend. ‘Sorry dat ik je dat eerste borreltje zo opdrong, man, je was er niet aan gewend en het was helemaal mijn schuld dat je van die rots viel. Toen ik je daar een eind onder me zag liggen, dacht ik dat je dood was... ’ Hij ging rechtop staan. ‘Zeg, je vertelt het toch tegen niemand, hè, Mark? Die ouwe, die Peggy, zou me nooit meer met rust laten, en Rena zou me minstens een maand straf geven.’

Hij stak zijn hand uit en Mark schudde die; hij moest lachen om de deemoedige houding van de ander.

Er klonk gejammer uit de gang en het volgende moment wrong zich een slordige hondenkop om de hoek van de deur en werd er met hoopvolle bruine ogen in de richting van het bed gekeken.

‘Mutt! Kom maar, jongen,kom maar,’ riep Mark.

De hond holde naar het bed, sprong erop en sloeg zijn poten om de hals van zijn baas, waarna hij natte kussen op zijn gezicht liet neerkomen. Mark aaide de lange, zijdeachtige oren van het dier.

‘Jij bent er altijd voor me, hè, Mutt? Altijd.’

De hond jankte van genot en zijn warme lijf beefde. Mark wist niet waarom, maar opeens had hij wel kunnen huilen, en hij was blij dat hij zijn gezicht in de gouden vacht van de hond kon verbergen. Het leven kon pijn doen, maar het kon ook zo mooi zijn, en nu proefde hij de heerlijkheid ervan. En alles wat daarvoor nodig was geweest, was de onvoorwaardelijke liefde van een grote hond met vochtige ogen die Mutt heette.
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Mark wist naderhand niet meer hoe hij door die kerkdienst en de doopplechtigheid heen was gekomen, maar het lukte hem. Hij nam geen notitie van de vragende blikken die op de grote blauwe plek op zijn voorhoofd werden geworpen, noch van het elkaar met de ellebogen aanstoten van zijn gemeenteleden en van al het gefluister. Hij concentreerde zich helemaal op de tweeling, de twee mooie kindertjes die daar in hun lange kanten jurkjes lagen en hun ogen zo vol vertrouwen en onschuldig naar hen opsloegen.

‘Joy Shona McLachlan en Joseph Niall McLachlan.’ Hun namen klonken trots van zijn lippen. Ze gedroegen zich allebei de hele dienst als engeltjes. Het jongetje, Joseph, stak op een zeker moment zijn mollige vuistje uit om te proberen een lok haar van Ruth, zijn peetmoeder, te grijpen en het meisje staarde plechtig naar Lorn, haar peetvader. Haar verrukte gegorgel toen hij even een gek gezicht tegen haar trok, maakte iedereen aan het glimlachen.

Ze waren nu groot en mooi, deze baby’s, heel anders dan de twee nietige wezentjes die Mark een halfjaar geleden op de avond voor Kerstmis had gezien. Het was nog zo kort geleden, maar er was sindsdien zoveel gebeurd dat het wel een eeuw leek. Hij zag dat Shona hem met haar prachtige, alziende ogen opnam. Ze zag er erg lief uit zoals ze daar stond met het licht dat in haar donkerrode haar weerkaatste en op de gloed op haar wangen viel. Ze wist alles van hem, daar was hij van overtuigd, zij zag dingen die anderen niet opmerkten - maar hoe zou ze het kunnen weten? Het was zijn geheim, zijn eigen sombere, weggestopte geheim...

Eindelijk was de dienst voorbij en de mensen begonnen naar buiten te lopen nadat ze hem eerst in het kerkportaal de hand hadden geschud. Sommigen maakten een meelevende opmerking over zijn blauwe plek. Kapitein Mac knipoogde. ‘Ik heb er ook wel eens zó een gehad omdat ik tegen niet bestaande deuren opliep,’ zei hij. Hij tikte veelbetekenend tegen de zijkant van zijn grote neus en liep naar buiten.

Mark bleef handen schudden, automatisch, knikte en lachte, en terwijl hij dat deed, vroeg hij zich steeds maar af wat kapitein Mac met die opmerking had bedoeld. Waren het gewoon praatjes, onschuldige, ondeugende praatjes? Of legde hij nu woorden waarmee niets werd bedoeld verkeerd uit?

‘Zien we je voor het doopmaal op Laigmhor?’ Daar was Shona die hem onderzoekend aankeek; zij dwong hem nergens toe, ze was alleen maar vriendelijk en meelevend.

‘Ja, Shona,’ antwoordde hij en knikte. ‘Ik kom. Geef me even tijd om me te verkleden.’

‘Mark, zou jij me thuis kunnen brengen? Ik wil met je praten.’

Dat was Megan, die er bleek uitzag. Ze keek hem smekend aan. Ze was bij de doop in de kerk aanwezig geweest en al had hij geprobeerd zijn ogen af te wenden, toch was hij steeds weer met zijn blikken bij haar teruggekeerd. Elke keer had hij dan gezien dat ze hem doordringend aankeek en het leek of ze probeerde hem iets te zeggen.

Hij nam haar bij de arm en leidde haar weg naar de achterzijde van de kerk, waar al die nieuwsgierige ogen hen niet konden zien.

Ze keken elkaar aan. Ze zag er ongelukkig en moe uit, of ze de laatste tijd slecht had geslapen. De tere huid om haar ogen was enigszins opgezet en hij had het gevoel dat ze nog kort geleden had gehuild.

Hij werd bezorgd, vergat zijn eigen ellende en verlangde er alleen maar naar haar te troosten. ‘Meggie, wat is er? Je ziet er niet zo erg gelukkig uit.’

Ze beet op haar onderlip. 'Dat is ook zo. Mark, de laatste tijd is alles even moeilijk. Ik wil al een hele tijd graag met je praten, je dingen vertellen waar ik over moet nadenken, maar op de een of andere manier ben je de laatste tijd steeds onbereikbaar. Ik krijg het gevoel dat je me mijdt - al zolang Steve hier op Rhanna is.’

‘Jou mijden? Meggie, hoe kun je het zeggen? Jij bent degene die onbereikbaar was. Hoe zou ik tussenbeide kunnen komen in de levens van twee mensen die duidelijk alleen maar oog voor elkaar hebben? Ik weet heel goed dat je verliefd op hem bent en ik zal zeker niet zo dwaas zijn om te proberen daartussen te komen.’

‘Verliefd...? O, Mark, we moeten praten, dingen rechtzetten...’ Terwijl ze spraken, liepen ze langzaam de helling af en ze gingen zo in elkaar op dat ze niet merkten dat Steven, vrij onvast ter been, over de weg van Tigh na Cladach kwam aanlopen. Hij was bij hen voordat een van hen beiden merkte wat er gebeurde. Hij pakte Megan ruw bij de arm, trok haar naar zich toe zodat ze tegen hem aan gedrukt werd, met haar pols op haar rug gedraaid.

‘Zo,’ gromde Steven woedend. ‘Dit is dus wat je doet zodra ik je mijn rug toekeer. Je flirt met je ex-minnaar en dat nog wel op zondag, zodat iedereen je kan zien! Hij had minstens de moeite kunnen nemen die toga uit te trekken voordat hij met jou aan het vrijen ging!’

Hij had gedronken, zijn gezicht was rood en zijn mond hing slap. Met een wreed lachje pakte hij haar arm steviger vast, zodat ze een kreet van pijn slaakte.

‘Laat haar los.’ Mark sprak op effen toon, maar hij had moeite om zich te beheersen. ‘Ik waarschuw je, als je haar ook maar één haar krenkt, krijg je met mij te doen.’

‘O, ja, heilig boontje dat je bent?’ Steven lachte dreigend. ‘Ik betwijfel ten zeerste of je het lef hebt een van die lieve vingertjes van je tegen me op te heffen. Je moet aan je reputatie denken, nietwaar? Wat zou je gemeente niet denken van een dominee die op zondag in een vechtpartij verwikkeld raakt?’

Hij giechelde vreemd, greep Megan bij haar hals, trok haar gezicht naar zich toe en kuste haar zó ruw op de mond dat ze opnieuw een kreet van pijn slaakte.

Dit was te veel voor Mark. Al zijn woede, verlangen en frustratie kwamen naar boven, samen met hartstocht die hij vergeefs had geprobeerd te onderdrukken, en nu was alle beheersing verdwenen. Hij deed een paar stappen naar voren, trok Steven van Megan af en zwaaide hem naar zich toe. Terwijl hij dat deed, schoot zijn vuist uit. Alle kracht die hij bezat, zat in die slag, zodat zijn knokkels wel van staal leken.

Bot raakte vlees, niet een keer, maar verschillende malen. Steven viel bijna meteen meer, zijn knieën sloegen met een klap tegen de grond en hij schudde zijn hoofd of hij iets moest kwijtraken; zijn ogen stonden verdwaasd van pijn en schrik.

Mark wilde doorgaan, want hij was witheet en zijn vuisten vroegen om meer. Met een kreet van woede plukte hij de jongeman van de weg af, hield hem op armslengte bij zijn boord vast en liet hem toen los.

‘Mark!’ snikte Megan. ‘Zo is het genoeg. Hij kan in deze toestand niet tegen je op, laat hem los.’

‘Zie je wel,’ brabbelde Steven uitdagend, hoewel zijn mond flink was opgezwollen. ‘Ze houdt van mij, lafaard! Kun je dat dan niet begrijpen? Ga je gang maar, sla me dan te pletter, dan houdt ze alleen maar meer van mij en veracht ze jou omdat je een man slaat die al op de grond ligt.’

Uit Stevens wijdopen mond kwamen Mark whiskygeuren tegemoet en hij zag hoe de blauwe ogen hem spottend aankeken. In plaats van het gevoel te krijgen dat hij de ander misbruikte, sloeg er zó’n golf van minachting voor Steven door hem heen dat hij hem heen en weer schudde of hij een ongehoorzame hond was - al had hij nog nooit een hond op die manier afgestraft.

Steven hing aan zijn hand als een lelijke vogelverschrikker, nauwelijks in staat om adem te halen, en er stond nu angst in zijn versufte ogen te lezen. Mark hoorde hoe Stevens tanden klapperden, en de kleren van de ander waaraan hij de man vasthield, begonnen te scheuren.

Een paar eilandbewoners hadden het gevecht van het begin af gadegeslagen, anderen renden nu de helling af - in het zwart gehulde figuurtjes vormden een kring op de weg. Mark zag hen of ze zich op grote afstand van hem bevonden, want het leek of hij door de duivel was bezeten, en die hem uitdaagde, hem dwong door te gaan, die zelfs maakte dat hij genóót van de afstraffing die hij de man die Megan had gekwetst en hem pijn had gedaan, liet ondergaan.

Megan stond naast hem en probeerde hem weg te trekken, maar hij nam geen notitie van haar en sloeg Steven opnieuw met zijn vuist in zijn gezicht.

‘Hou’ op!’ hijgde de jongeman.‘In godsnaam, hou' op. Je denkt zeker dat je het hebt gewonnen, hè? Maar dat is niet zo, hoor! Wees een kerel en laat haar gaan - je bent haar toch al heel lang kwijt...’

Mark werd opnieuw woedend, zijn vuisten balden zich en vonden uiterst nauwgezet hun doel.

‘Tjongejonge, dat is een goede vechter,’ merkte Tam vrolijk op.

‘Nou en of,’ vond Todd de smid ook, ‘eindelijk raakt hij nou al die woede kwijt. Dat moet iedere man eigenlijk zo nu en dan eens doen.’

‘Dat mannetje Saunders deed de dokter pijn,’ zei oma Ann. en zoog luidruchtig op een hoestbonbon. Tk heb het met mijn eigen ogen gezien, hij trok aan haar en draaide haar arm om. Meneer James vecht niet zo maar, hij werd uitgedaagd, en zo is het.’

‘Misschien wel,’ snoof Elspeth afkeurend, ‘maar stel je toch voor: onze eigen dominee gedraagt zich hier als de eerste de beste vechtersbaas.’

‘Hij gedraagt zich als een man.’ Het was Behag die dat zei, weliswaar niet erg hard, maar voor het eerst in haar leven gaf ze eerlijk haar mening. Ze was ‘de man Gods’ meer dan ooit toegewijd sinds het voorval met de verdwijning van Holy Smoke. Meneer James was het toppunt van geduld geweest, zowel tijdens als na de gebeurtenis en zij zou hem nu steunen, al keurde ze die ‘ordinaire vechtpartijen’ heel erg af.

‘Behag heeft gelijk, Elspeth.’ Kapitein Mac nam Elspeth bij de arm en drukte die even tegen zich aan. ‘Waarom zou hij niet vechten om wat hij terecht denkt dat van hem is? Dit zou allemaal niet zijn gebeurd als die verwaande knul hier niet was gekomen. Ik denk dat meneer James nu echt helemaal genoeg had van zijn blufferige gedoe.’

Overal klonk instemmend gemompel. Elspeth voelde zich plotseling heel plezierig met de vriendelijke en warme arm van kapitein Mac om zich heen en ze knikte. ‘Ja, je zou best eens gelijk kunnen hebben, Isaac, al is het jammer dat hij niet eerst zijn toga heeft uitgetrokken voordat hij die kerel aanvloog.’

‘Ik kan mijn oren niet geloven,' klonk plotseling de vrij hoge stem van Holy Smoke. ‘Daar staan jullie met z’n allen op zondag te kijken hoe onze dominee zich als een heiden gedraagt en het lijkt of je het nog goedkeurt ook.’

‘Och, ga toch zo’n goedkope sigaret van je roken, Sandy,’ zei een stem ergens achteraan. Er werd gegiecheld. De slager zweeg en zei geen woord meer.

Marks woede was plotseling verdwenen. Hij liet Steven los, die achteruit wankelde en in de berm terechtkwam. Nu was hij niet meer zo knap. Zijn neus bloedde, net als zijn lippen, en één oog dreigde dicht te gaan. Megan knielde meteen naast hem neer en ze keek vol afschuw in het bloedende gezicht. Toen richtte ze haar blik op Mark, die dichterbij was gekomen, en haar gezicht was bleek terwijl haar ogen verwilderd rondkeken.

‘Mark, dwaas die je bent!’ riep ze hem toe. ‘Heb je wel enig idee wat je daar hebt aangericht? Je hebt alles bedorven, alles - en jij, een dominee nog wel, die toch beter zou moeten weten.’

Het leek of er een mist voor Marks ogen wegtrok waardoor hij de vreselijke waarheid voor zich zag opdoemen, en hij kreeg het gevoel of hij een ijskoude douche over zich heen kreeg. ‘Meggie,’ fluisterde hij, en schrok van zichzelf. ‘Het spijt me zo, ik werd opeens bijna gek - ik kon er niets aan doen. Ik ben een man, Meggie, ik kon daar niet gewoon blijven staan kijken hoe hij je aftuigde.’

Met een gebaar van ‘ik-weet-het-ook-niet-meer’ spreidde hij zijn handen, die bebloed waren en vol blauwe plekken zaten, de duim van een hand was opgezet en vertoonde een bijna even grote bult als er op zijn voorhoofd zat. Beide stonden heel vreemd bij het zuivere wit van zijn hoge boord als geestelijke. Dit was een heel andere Mark James dan ze had gekend en dat stemde haar somber, het drukte zwaar op haar zodat ze haar, hoofd liet hangen en haar haren voor haar gezicht vielen.

Mark draaide zich van haar af en hielp Steven op te staan. De jongeman duwde hem weg en zijn blauwe ogen glinsterden van afkeer toen hij siste: ‘Ik kan je hiervoor uit de kerk laten zetten. En dat zou je dan ook verdienen.’

‘Daar zou je me een dienst mee bewijzen,’ antwoordde Mark, die zich na zijn uitbarsting van daarnet totaal leeg voelde.

‘Een laffe manier om je eraf te maken, hè?’ treiterde Steven. ‘Nee, ik laat je in je eigen sop gaar koken tot je daar zelf toe besluit, en als ik je zo bekijk, man, dan ben je daar niet zo ver meer van af.’

Megan trok Stevens arm om haar schouders, want hij stond te zwaaien op zijn benen en het leek of hij elk moment opnieuw op de grond kon vallen. ‘Help me even om hem thuis te brengen,’ vroeg ze aan niemand in het bijzonder, en een paar mannen kwamen direct naar voren om Stevens gewicht van haar over te nemen. Het groepje liep langzaam naar Portcull en er daalde een beklemmende stilte neer over de achterblijvers.

Mark bleef alleen achter, verstomd en van streek over zijn daad.

‘Mark, ga met ons mee naar huis, je bent totaal op.’ Shona dook met Niall naast hem op, en ze sprak hem bemoedigend toe; beiden waren oprecht bezorgd om hem. Bruusk keerde hij zich af. ‘Ik moet even alleen zijn. Neem me niet kwalijk.’

Hij liep snel weg, om de groepjes toeschouwers heen, en klauterde over de verhoogde berm om op het pad te komen dat naar het hek bovenop de heuvel leidde. Zijn zwarte toga wapperde, waardoor hij er eerder als een spookverschijning dan als een mens uitzag. Hij verdween in een soort dal, kwam weer te voorschijn en loste toen op in de verte; alleen zijn op en neer fladderende toga was nog enige tijd zichtbaar.

De menigte verspreidde zich nogal triest, haar gebrek aan commentaar vergrootte het gevoel van wanhoop dat zich van de dominee had meester gemaakt terwijl hij terugliep naar zijn eenzame pastorie bovenop de heuvel.



Tegen midden augustus zette de Mermaid koers naar huis met drie mensen aan boord. Haar vertrek was lang niet zo spectaculair als haar aankomst was geweest, maar toch wel interessant. Ranald had tot op het laatste moment steeds weer bezwaren tegen het vertrek geopperd en het leek een wonder dat het schip uiteindelijk toch kon vertrekken.

De hele lange warme zomer had Ranald bereidwillig zijn diensten en het gebruik van zijn werf aan de jonge eigenaar van het jacht ter beschikking gesteld, en hij had zó behulpzaam geleken dat ze werkelijk hadden gedacht te maken te hebben met een eenvoudige man die alleen maar zijn medemens een plezier wilde doen. Hij had er persoonlijk voor gezorgd dat een stel bekwame vaklieden hielp, zodat elke dag, behalve zondags, zijn grote botenhuis vol was van gehamer en er meestal vrolijke stemmen en gelach te horen was want geen enkele bewoner van de Hebriden die deze benaming waard was, nam zijn werk werkelijk heel ernstig.

Maar ondanks het feit dat het altijd druk was geweest op en om het jacht hing er toch iets geheimzinnings in de lucht, een sfeer die speciaal merkbaar werd wanneer Daniël of Steven zich vertoonde. Dan werd er niet gefluisterd en gegrinnikt, maar weerklonk overal het geluid van hamers en zagen.

Dergelijke dingen vonden de jonge vreemden uit het zuiden echter niet belangrijk. Het was voldoende dat Ranald in hun gezelschap de beleefdheid zelf was, op het onderdanige af, met zijn pet in zijn handen. Zijn verzekeringen van: ‘Ja, meneer Smellie, ik zal ervoor zorgen’, of zijn: ‘O, nee, meneer Saunders, dat is totaal geen moeite’ waren al voldoende om de beide jongemannen tevreden te stellen, ervan overtuigd dat bij Ranald alles in goede handen was.

En die overtuiging bleven ze toegedaan tot aan de dag dat het jacht gereed was om weer te water te worden gelaten. Ze kwamen bij de werf en vonden de dubbele deuren afgesloten en vergrendeld, en er was nergens een teken van leven te bespeuren tot Ranald uit zijn huisje kwam. Hij had wel een vriendelijke uitdrukking op zijn gezicht, maar er scheen een vreemd licht in zijn ogen.

‘Zo, daar zijn jullie dan, jongens,’ begroette hij de beide mannen hartelijk,‘helemaal klaar voor vertrek.’

‘Zo is het, Ranald.’ Daniël sprak enigszins ongeduldig, want nu het uur van vertrek zo nabij was, wilde hij graag zo snel mogelijk vertrekken, omdat de weersverwachting voor de eerstkomende dagen gunstig was. ‘Wil je die deuren even openmaken?’

Ranald keek hem peinzend aan. ‘Tja, dat zal ik doen zodra we een redelijke vergoeding zijn overeengekomen voor het gebruik van mijn botenhuis en natuurlijk vóór dat van mijn gereedschap. De werklui verwachten hun loon voor jullie vertrekken en wel in contanten, want het is zo lastig een cheque te verzilveren als je geen bankrekening hebt. Ze zullen ook wat extra’s verwachten voor het bergingswerk en dat verwacht ik ook, omdat ik ze daarbij heb geholpen en mijn boten ter beschikking heb gesteld...’

‘Bergingswerk!’ riep Steven ongelovig uit, zo hard dat de meeuwen op de kade van schrik krijsend opvlogen. ‘Wat voor bergingswerk? Daar is nooit over gepraat, evenmin als over betaling voor al die andere dingen die je nu opnoemt!’

Ranald slaagde erin er redelijk nederig uit te zien. ‘Och, meneer Saunders, het is niet prettig dat soort dingen met gasten te bespreken. Wij, op de eilanden, vinden dat gênant en we weten maar al te goed dat het een erekwestie is voor mensen om hun schulden netjes te voldoen...’

‘Je bent gewoon een schoft, Ranald McTavish!’ viel Daniël hem met een rood hoofd van woede in de rede. ‘Je bent of een verrekt knappe toneelspeler of de grootste oplichter die er ooit op twee benen heeft rondgelopen, want je hebt hiervan niets gezegd toen je ons het gebruik van je ruimten aanbood.’

Ranald deed gekwetst. ‘Meneer Smellie, dat is niet aardig om te zeggen, u zou zich moeten schamen. We lopen dan misschien niet met uitgestrekte handen naar geld rond, maar we zijn ook niet de domme eilandbewoners waarvoor u ons blijkbaar houdt. We zijn gewoon eerlijke, hardwerkende mannen die hun boterham moeten verdienen zoals iedereen. Natuurlijk ben ik verplicht uw boot als onderpand achter te houden als u weigert voor goed werk te betalen; dan wachten we totdat u nog eens nader over de zaak hebt nagedacht en...’ ‘Och, in hemelsnaam, man,’ barstte Steven uit. ‘Zeg ons hoeveel je wilt hebben en dan is het afgelopen.’

‘Als u even wilt meelopen naar mijn huis, daar heb ik alle rekeningen voor u klaarliggen... ’

‘Maar ik verdom het om bergingsgeld te betalen,’ gromde Steven. ‘Er was niets te bergen voorzover ik weet.’

Ranald kwam net zijn huis uit met een stapel papieren in zijn hand en bleef staan. ‘Meneer Saunders! Ikzelf en mijn jongens zijn bijna verdronken toen we de stukken van uw boot uit zee visten - en als u het niet gelooft, kunt u het ze zelf vragen, want ze komen straks hun loon halen. Waar denkt u dat we alles vandaan hebben gehaald om de Mermaid weer in haar oorspronkelijke staat terug te krijgen?’

‘Van jouw vuilnisberg?’ merkte Daniël sarcastisch op.

Ranald keek hem aan en hield zijn hoofd schuin. ‘Meneer Smellie, dat is niet aardig, en dat van iemand met uw opvoeding...’

‘Vergeet dat maar,’ viel Steven ruw in de rede. ‘Je krijgt je geld voor alles wat er is gedaan, maar geen bergingsgeld.’

‘Zoals u wilt, meneer,’ zei Ranald rustig. ‘Geen geld, geen boot, maar ik begrijp uw aarzeling niet goed. Uw verzekering dekt dit toch zeker allemaal?’

‘Dat bedrag is al overeengekomen en verrekend,’ zei Daniël kortaf.

'Wat jammer nou; maar u bent geen arme sloebers, geen van beiden, en als u verstandig bent, dan betaalt u - want ziet u, heren,’ zei hij grinnikend en hij keek ze goedgehumeurd aan, ‘elk uur extra dat de Mermaid in mijn botenhuis ligt, wordt de rekening hoger. Ik heb verlies geleden omdat jullie jacht daar al die maanden heeft gelegen en ik dus kleinere opdrachten moest weigeren. Dat heb ik jullie nooit verteld, want ik vind het niet terecht om onnodig druk uit te oefenen als het werk goed loopt.’

‘Laat me die rekeningen maar eens zien,’ beval Steven bruusk, ‘maar ik waarschuw je nu al dat als je contanten wilt zien, het wel een paar dagen zal duren voordat die hier zijn.’

Ranald kon zich niet weerhouden zich eens verrukt in de handen te wrijven. ‘Ik heb geen haast, jongen, al betekent het natuurlijk wel dat ik meer werk verlies, omdat ik niet over het botenhuis kan beschikken. Ik sta verbaasd dat moderne jonge mensen zoals jullie zo weinig op de hoogte zijn van dergelijke belangrijke zaken. Misschien blijft het weer niet lang meer gunstig, en het is toch eenvoudig genoeg om de telefoon op te pakken en te vragen of het geld onmiddellijk overgemaakt kan worden. Jullie ouders zullen een stel flinke jongens zoals jullie zijn dat toch wel gunnen?’

Steven klemde zijn kaken op elkaar. Daniels donkere gezicht leek wel een donderwolk en toen hij sprak, klonk het woedend. ‘Ik ben op heel veel plaatsen op aarde geweest, maar kan met de hand op mijn hart zeggen dat ik nergens iemand heb ontmoet die zo uitgekookt was als u. U verspilt uw tijd hier, meneer McTavish, u zou carrière in de onderwereld kunnen maken en dan meteen de nodige mensen meeslepen in een bankroet.’

Hij griste de rekeningen uit Ranalds hand en snelde weg in de richting van het postkantoor, op de hielen gevolgd door Daniël.

Enkele minuten later arriveerde de ‘werkploeg’ bij Ranalds huis en keek hem vragend in zijn door de zon gebruinde gezicht. Hij knikte en knipoogde en er ging een gejuich op. Ranald, die opnieuw in zijn handen wreef, vroeg iedereen binnen te komen om ‘er eentje op te nemen’.

Met een glas in de hand gingen ze zo staan dat ze door het raam konden kijken, en ze zagen dat Steven en Daniël wegholden om geld te halen.

Dat arriveerde de volgende dag aangetekend. Ranald ontving zijn deel met veel vriendelijke knikjes en lachjes, maar voor hij zich omdraaide, stopte hij een paar biljetten in de zak van Stevens overhemd. ‘Zo, jongen, je hebt me drie pond te veel gegeven en ik wil niet dat je denkt dat ik een man ben die anderen oplicht.’ En dat meende hij ook nog, terwijl hij daar opgewekt stond te knikken en te lachen en met een volkomen oprechte blik van het ene verbaasde gezicht naar het andere keek.

‘Zo, nou moet ik gaan,' zei hij stralend en klopte even vriendelijk op Stevens zak. Toen kuierde hij op zijn gemak weg, terwijl de beide jongemannen hem nakeken en zich afvroegen of hij nu zo uitgekookt was als zij dachten of was wat hij zelf zei: ‘Gewoon een hardwerkende man die zijn boterham moet verdienen, zoals iedereen.’

De volgende ochtend verliet de Mermaid direct de beschutte ankerplaats in de haven van Portcull en voer de Sound op, nagejuicht en uitgezwaaid door Ranald en zijn maats en een groepje mensen die waren blijven staan om te zien wat er aan de hand was. Ze waren niet zozeer geïnteresseerd in het vertrek, maar ze wilden zien of het waar was dat Megan de mannen vergezelde voor een lange vakantie in het zuiden van het land. Ze had Lachlan gevraagd zolang de praktijk voor haar waar te nemen. ‘Tot ik terugkom, Lachlan, al weet ik nu nog niet wanneer dat zal zijn,’ zei ze tegen hem. ‘Misschien - misschien kom ik nooit meer terug. Ik heb het gevoel dat ik hier nooit echt geaccepteerd ben en ik moet een tijdje weg om alles in de juiste proporties te zien. Dat kan ik nu niet, ik zit er te dicht bij en ik ben te moe om helder te kunnen denken. Ik zal het je natuurlijk laten weten, wat ik ook besluit, en ik zal dan alles regelen. Je kunt rustig mijn auto gebruiken zolang ik weg ben - hij start tenminste goed,’ voegde ze eraan toe, in een poging enige humor te tonen. ‘Angus heeft hem zo goed gerepareerd dat ik nu het gevoel heb dat die auto mij overleeft.’

Hij had haar handen in de zijne genomen, er een kneepje in gegeven en bezorgd haar gezicht bestudeerd. Ze zag er doodmoe uit, ze had donkere kringen onder haar ogen en haar mond leek slap te hangen. ‘Je bent toch niet van plan om zo maar weg te lopen, hè, Megan?’

Met een ruk hief ze haar hoofd op. ‘Nee, natuurlijk niet, och, wat kan het me ook schelen! Misschien ook wel - misschien moet ik eens een tijdje weg.’

‘Zolang het maar geen geval wordt van kwaad tot erger. Doe niets overhaast, meisje, ik vertrouw je en weet dat je me niet in de steek zult laten. Toen ik voorstelde dat jij mijn plaats zou innemen, deed ik dat niet om je uiterlijk, al ben je dan ook nog heel knap. Ik heb je gekozen omdat ik dacht dat je de beste was voor dit werk, en dat denk ik nog steeds.’

Ze had wat onzeker tegen hem geglimlacht en hem een kus op de wang gegeven voor ze afscheid nam van Phebie en Babbie, die in de keuken met een strupak voor zich zaten.

‘Je bent vast blij dat je me kwijt bent,’ had Megan plagend tegen Babbie gezegd, maar ze had erbij gelachen. ‘Dan kunnen jij en Lachlan weer samenwerken, net als vroeger.’

‘O, ik zal het fijn vinden om weer met Lachlan te werken,’ gaf Babbie meteen toe, ‘maar al klinkt het vreemd, toch zal ik je missen, tenslotte.. . ’ ze moest even slikken. ‘Ik kan met hem niet alles bespreken zoals met jou, zoals bijvoorbeeld mijn voorkeur voor katoenen onderbroekjes, en dat de maat van mijn beha sinds de zomer weer een maat groter is geworden...’

‘Och, Lachy zou zelfs niet met zijn ogen knipperen als je zoiets tegen hem zei,’ viel Phebie ondeugend in de rede. ‘Aan dat soort gesprekken is hij gewend, want als Fiona en ik samen praten, gaat het ook altijd over kleren en ondergoed en - toen ze nog jonger was – over schaamhaar en groter wordende borsten.’

Daar hadden ze alle drie hartelijk om gelachen en ze waren gaan zitten om samen gezellig thee te drinken. Maar toen ze naar Mo Dhachaid was gegaan om afscheid van Shona te nemen, was dat niet zo luchtig verlopen. Shona had aangeboden zolang het nodig was op Muff te passen. Het deed Megan veel verdriet afscheid te moeten nemen van het hondje, waar ze veel van was gaan houden, en er stroomden heel wat tranen voor Shona Muff de kamer kon uitbrengen om met Sporran en de kinderen in de tuin te gaan spelen.

‘Megan,’ zei Shona toen ze de in de keuken terugkwam, en ze keek de arts recht aan op die haar eigen manier. ‘Je maakt een grote fout door nu met Steve weg te gaan, en ik hoop van harte dat je je verstand terugkrijgt voor het voor alle betrokkenen te laat is...’

‘Wie heeft er gezegd dat ik met Steve vertrek?’ viel Megan haar scherp in de rede.

‘Och, hou toch op, Megan,’ antwoordde Shona even scherp, ‘natuurlijk ga je met hem mee! Het hele eiland weet het, al schijn jij het niet te weten. Je hebt me echt teleurgesteld, ik dacht dat je verstandiger was - dat je zou blijven en de zaak tussen jou en de man van wie je werkelijk houdt in orde zou brengen.’

‘Je gaat nu wel wat ver, Shona,’ merkte Megan op, en ze begon kwaad te worden. ‘Wat ik met mijn leven doe, is mijn zaak, en het wordt hoog tijd dat jij en sommige anderen dat eens gaan beseffen.

Hoe ter wereld weet jij van wie ik werkelijk hou’ en van wie niet? Je bent net zo erg als die andere roddelaarsters hier, en ik ben blij een tijdje weg te kunnen, al was het alleen maar om al die bekrompen mensen eens even niet te zien.’

‘Och,ga dan ook voor mijn part en val dood!’ Shona verloor nu helemaal haar geduld. ‘Jij wordt nooit volwassen, geloof ik. Steeds maar dat schoolmeisjesgedoe, blozen en je verstoppen en wachten op de ridder op het witte paard. En nu denk ik niet aan jou, maar aan Mark. Hij heeft zich al zo in de nesten gewerkt om jou, hij is gewoon in de war en ziek door jou en je idiote gedrag, waarvan je geen geheim maakt. Hij ziet je overal en wordt misselijk van jou met je lieve zeemannetje!’

‘Hou op! Nou ga je te ver, Shona McLachlan! Zoals jij over Mark praat, zou iemand nog denken dat je zelf verliefd op hem bent! ’

Shona’s woede bekoelde en haar mooie blauwe ogen hielden de blik van de andere vrouw vast. ‘Dat ben ik ook geweest - een tijd geleden - een beetje maar,’ gaf ze toe. ‘Hij heeft me geholpen mijn verstand weer terug te krijgen in een tijd dat niemand tot me kon doordringen. Hij betekent veel voor me, Megan, en ergens zal ik altijd een zwak plekje voor hem blijven houden. Begrijp me niet verkeerd. Niall betekent alles voor me in mijn leven en dat is altijd zo geweest, maar ik ben bijzonder op Mark gesteld en ik vind het vreselijk te moeten toezien hoe hij wegkwijnt zonder het gevoel te krijgen dat er ook een deel van mij bij betrokken is.’

‘O, Shona,’ er verschenen tranen in Megans ogen. ‘Het spijt me dat ik zo boos werd, maar - het is allemaal zo ingewikkeld en ik weet niet wat ik moet doen, waar ik heen moet - het enige wat ik weet, is dat ik weg moet om het allemaal op een rijtje te kunnen zetten. Mark is door deze hele geschiedenis erg gekwetst en ik heb het gevoel dat dat mijn schuld is. Hij heeft met Steven gevochten om mij te beschermen, maar dat heeft de zaak er niet beter op gemaakt. Steven is nu woedend op Mark, dus hoe eerder we hier weg zijn, des te beter.’

‘Wil je me schrijven en laten weten hoe het met je gaat?’ vroeg Shona zachtjes.

‘Natuurlijk doe ik dat, en pas goed op Muff, wil je?’ Megan draaide zich om en liep weg, maar er stonden tranen in haar ogen en ze moest een brok in haar keel wegslikken.

Nu was ze aan boord van de Mermaid en stond bij de reling terwijl Rhanna weggleed, alleen, zoals ze wenste - maar toen kwam Steven naast haar staan en het moment van afscheid was voorbij. Te snel, veel te snel voor een jonge vrouw die plotseling had beseft hoe dierbaar dit eilandje haar was geworden. Ze keek nog even naar Rhanna, dat nu al in de verte lag, een verblindende opaal in een blauwfluwelen zee - ze zag de witte zuil van de vuurtoren, en - was het een spel van het licht of haar verbeelding? Of kwam er werkelijk een rookpluim uit de hoge schoorstenen van de pastorie op de heuvel en wenkte die naar haar...?



Twee mensen die niet aan de haven waren geweest om de Mermaid te zien vertrekken, zagen haar toch. Op de lager gelegen hellingen van Sgurr nan Ruadh zat een blond meisje tussen de veldbloemen, haar handen om de knieën geslagen en de hand boven de ogen om die tegen de felle zon te beschermen toen ze over zee keek; ze keek het jacht na tot het niet meer dan een stipje aan de horizon was.

‘God zij met je, Dan,’ fluisterde ze. Haar hoofd zonk op haar knieën en een sluier van zacht, zijdeachtig haar viel als een waterval over haar gezicht.

‘Hij houdt wel van je, maar hij zal je in de steek laten, lieverd, huil niet om hem.’ Haar moeder had helemaal gelijk gekregen. Hij had van haar gehouden en had haar verlaten, vol verontschuldigingen, en zijn donkere ogen stonden ernstig, zijn afscheidskussen waren hartelijk maar kort en vertelden haar dat hij niet terug zou komen, zelfs al beloofde hij dat - eens zou hij terugkomen, zei hij. Ze wilde het geloven, om zich aan de valse hoop vast te klampen waardoor ze de lege dagen die voor haar lagen beter zou aankunnen. Maar daar was ze veel te verstandig voor. Haar vader was dan misschien gemakkelijk in de omgang geweest, hij was ook erg verstandig en zijn dochter had die eigenschap dubbel en dwars geërfd.

Eve stond zuchtend op; nu keek ze naar haar moeders huis, dat daar zo gezellig beneden tussen de groene velden lag. Ze was een goede moeder, ze had er altijd op vertrouwd dat haar kinderen zouden doen wat juist was - maar het verdriet was haar te veel geworden na de dood van haar man en ze was tegenwoordig wel eens vinnig. Eve vroeg zich af hoe zij zou reageren als ze ontdekte dat een van haar kinderen het vertrouwen had beschaamd dat ze altijd in hen had gesteld. Voordat er een jongeman naar het eiland was gekomen, door de storm gebracht, die het hart van een meisje had gebroken dat nog nooit de liefde had gekend tot hij in haar leven was gekomen - en er even snel weer uit was verdwenen.



Op het zilverwitte zand van het strand van Burg Bay stond een eenzame figuur over zee te staren, zijn hand boven zijn ogen als bescherming tegen het felle licht. De Mermaid was nu al een heel eind weg en de witte zeilen schitterden in de zon die de hele Sound of Rhanna had omgetoverd in een groot, zilveren meer. Megan had geen afscheid genomen en hij wist dat ze hem dat vreselijke voorval in Glen Fallan niet had vergeven. Als hij daaraan dacht, kromp hij zelf nog steeds van schaamte en afschuw in elkaar.

Geen wonder dat ze hem nu verachtte. Hij had zichzelf voor gek gezet. Het had zijn laatste beetje moed vereist om zich weer onder de mensen te begeven, en het moeilijkste van alles was geweest om de kansel weer te beklimmen en daar tegenover zijn gemeente te staan. Hij had gedacht dat de mensen misschien weg zouden blijven, dat de kerk leeg zou zijn, dat al die trouwe kerkgangers van wie hij elke week de gezichten onder zijn gehoor zag, niet zouden komen. Maar hij had zich vergist, het was drukker geweest dan ooit - en toen was hij door paniek bevangen. Waren ze gekomen om naar een dominee te kijken die zo zijn zelfbeheersing was kwijtgeraakt dat hij op zondag zijn hand tegen een andere man had opgeheven? Of erger: waren ze gekomen om hem te laten zien hoe ze hem minachtten? Om hem te veroordelen en onderling te fluisteren en zich af te vragen hoelang hij nog kon doorgaan over goed en kwaad te preken?

Al zijn veronderstellingen bleken algauw verkeerd te zijn. Iedereen was aardig tegen hem geweest. Er was zelfs geen afkeurende blik van Elspeth gekomen, of een verwijtend gemompel van wie dan ook. Ze kwamen hem op de pastorie bezoeken en niemand begon over het gevecht met Steven. Zelfs de oude Behag was gekomen en had cadeautjes voor hem meegenomen: zelfgemaakt snoep en een paar met de hand gebreide sokken, zodat zijn voeten in de kerk niet koud zouden worden. Maar niets hielp om zijn schuldgevoelens te verminderen, en hij dacht dat het, achteraf bekeken, misschien toch beter was geweest als de hele zaak gewoon besproken was. Dan had het voorval misschien niet zo belangrijk meer geleken, vooral in zijn eigen gedachten. Nu groeide het steeds meer en nam het zulke vormen aan dat hij dacht gek te worden van alle gedachten erover die door zijn hoofd tolden.

De Mermaid was nu nog maar een stipje tegen de horizon, maar hij bleef naar het jacht staan staren tot zijn ogen pijn deden en hij niets meer zag. Mutt kwam op hem toegesprongen, hijgend, de tong nat uit zijn bek hangend, en het zand stoof alle kanten op onder zijn grote, harige poten totdat er een zigzaggend spoor over het strand liep. Die hond had zoiets vrolijks en oprechts over zich dat het altijd weerklank vond in Marks hart. Hij bukte zich en knuffelde het dier. ‘Weet je, Mutt, misschien accepteer ik het aanbod van John Grey wel om een tijdje alles van me over te nemen. Er is niets dat me nog hier houdt. Jij en ik zouden in het najaar naar Perthshire kunnen gaan. Dan is het daar prachtig, met al die bossen en hellingen in alle kleuren van de regenboog, en voor jou zijn er enorm veel konijntjes om achteraan te gaan.’

Mutt blafte of hij het een prima idee vond en ze liepen samen het rotspad op. Bovenaan gekomen, zorgde Mark ervoor vooral niet naar Tigh na Cladach te kijken, want dat zag er al eenzaam en verlaten uit, afgesloten voor de wereld. Hij ging sneller lopen toen hij erlangs kwam, maar Mutt dacht daar anders over. Hij sprong over het hek en keek hoopvol achterom of zijn baas hem wel volgde.

‘Kom, jongen,’ Mark draaide zich niet om. ‘Muff is er niet, ze zijn allemaal weg, allemaal weg.’

Mutt liet zijn staart hangen en even jankte hij zielig. Mark bleef staan en keek naar de hond, die daar zo teleurgesteld bij het hek stond. ‘Tja, ik...' Hij riep de hond bij zich. Die kwam, bijna kruipend en onwillig, maar hij kwispelde toch heel even toen Mark hem bij zijn hals pakte en in zijn bruine ogen keek. ‘Je bent je vrouwtje ook kwijt, hè? Daar heb ik niet aan gedacht - ik had het kunnen weten, maar ik ging zo in mezelf op. We zitten in hetzelfde schuitje, jij en ik, en we moeten elkaar maar zoveel mogelijk troosten.’

Hij ging weer rechtop staan. ‘Kom, jongen, ga mee naar huis, het is etenstijd en er ligt een lekker bot op je te wachten.'

De hond liep vlak achter zijn baas aan; dit keer holde hij niet vooruit om te kijken of de katten zijn bot misschien al hadden gevonden.



De zomergasten waren aan het vertrekkende zag er steeds minder en op elke boot naar het vasteland zat er een aantal, tot er nog maar een handjevol op het eiland over was. Mevrouw Dolly Hosheit was een van de laatsten die vertrok, want ze was zó enthousiast over haar verblijf op Rhanna geweest dat ze haar eerder gemaakte plannen om alle eilanden te bezoeken, had opgegeven.

Kate kreeg opeens last van haar geweten en had de aardige dame gevraagd bij haar te komen logeren toen Tigh na Cladach dichtging. Dolly had het aanbod met beide handen aangegrepen, en ze bleek zulk prettig gezelschap te zijn dat zelfs Tam het jammer vond toen ze uiteindelijk besloot te vertrekken.

‘Ik moet weg,Tam, heus, ik moet gaan. Emmit en ik hebben een stel heel goede vrienden in Edinburgh, en die hebben me al heel lang geleden gevraagd om in de herfst naar hen te komen. Daarna moet ik echt naar Engeland terug om al mijn oude plekjes op te zoeken. Misschien blijf ik daar wel, en als ik dat doe, dan kom ik zeker naar Rhanna terug om al mijn goede vrienden hier te bezoeken.’

Korte tijd daarna vertrok ze, beladen met alle mogelijke cadeautjes. Een zak vol puddinkjes, maïskoeken, rotskoekjes en scones die Kate speciaal voor haar had gebakken, om maar te zwijgen over een fles van de beste kwaliteit moutwhisky die Tam nog op het laatste moment voor haar op de kop kon tikken. Zo was het merendeel van de eilandbewoners: nemen met de ene hand en met de andere dubbel en dwars teruggeven, en Kate vormde daarop geen uitzondering. Haar gulheid was deze laatste ogenblikken zó overrompelend dat Dolly met tranen in de ogen vertrok, en met zulke heerlijke herinneringen in haar hart dat die haar altijd zouden bijblijven, waarheen ze verder ook nog zou reizen.
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De tandarts was op Rhanna aangekomen, een kwiek, kaal mannetje met een bril, een glanzende, roze huid en een brede glimlach, die Kate altijd vergeleek met 'een rij grinnikende pianotoetsen’.

‘Och, misschien heeft hij ze met opzet zo laten maken om zijn beroep aan de mensen duidelijk te maken,’ opperde Molly. ‘Het is een goede manier van reclame maken, want die krantenadvertenties kunnen je een kapitaal kosten.’

En misschien had ze wel gelijk ook, want waar de heer Niven Mc-Quarry ook heen ging, overal spraken de mensen eerst over zijn glimlach, en die lokte zoveel commentaar uit dat het onderwerp tanden nooit ver weg was.

‘Natuurlijk heb ik al mijn eigen tanden nog, er hoeft alleen maar wat schoongemaakt te worden,’ beweerde Elspeth, en ze stak trots haar borst vooruit.

‘Dat zal wel,’ gnuifde Kate tegen haar schoondochter Mairi. ‘Zij is dat hele zaakje al eeuwen geleden kwijtgeraakt, ik denk nog tijdens de Slag bij Culloden.’

‘Maar Kate,’ protesteerde Mairi in volle ernst,‘in dat soort veldslagen vochten toch alleen mannen?’

‘O, dan was Elspeth er zeker bij,’ zei Kate uitdagend.

‘Maar ze hééft haar eigen tanden nog,’ hield Mairi vol, op haar eigen manier - vriendelijk, maar vasthoudend.

‘Och, Mairi!’ schold Kate haar goedig uit. ‘Begrijp je dan nooit een grapje, al ligt het er nog zo duidelijk bovenop? Natuurlijk zijn de tanden van die cailleach van haarzelf. Niemand die even nadenkt, zou zulke grote bruine kiezen willen hebben. Ik heb paarden met een beter gebit gezien, en het is geen wonder dat Hector haar vaak een oude knol noemde.’

Elspeth was niet de enige die verknocht was aan haar eigen tanden, hoe oud ze ook waren. Verschillende oudere mensen onder de Gaëlische bevolking vonden dat je in of aan je lichaam niets mocht hebben dat ‘niet door God geschapen was’.

Maar ze waren in de minderheid. De meesten vonden het niet erg om de natuur een handje te helpen, en iedereen was erg blij toen het bekend werd dat de lang verwachte tandarts was gekomen. De oudere leden van de bevolking haastten zich hun gebitten op te zoeken die teveel pijn deden als ze die in hun mond hielden en die ze alleen, in stilte lijdend, bij begrafenissen, bruiloften en op zondag droegen. Andere oudere mensen die hun gebit nooit schenen te dragen, keken eens even naar de halfbeschimmelde tanden die bijna vergeten in een weinig gebruikte la lagen, en ze vroegen zich hoopvol af of dat tandartsmannetje dit keer misschien een wonder kon verrichten en een gebit kon maken dat werkelijk paste.

‘Het komt natuurlijk omdat die oude mensen hun gezicht vertrekken wanneer je probeert een afdruk te maken,’ vertrouwde Niven McQuarry Lachlan toe met een stem waarin het Edinburghse accent duidelijk hoorbaar was. ‘Ik doe mijn best, maar het beste is voor sommige mensen nooit genoeg.’

‘Och, je moet een beetje rekening houden met die ouwetjes,’ zei Babbie, die druk bezig was de uitrusting van de tandarts een plaats te geven in het vertrek dat Lachlan snel als spreekkamer had ingericht tot Megan terugkwam of een vervanger de praktijk zou komen overnemen.

‘Zo is het, inderdaad.’ Niven McQuarry slikte zijn irritaties in en grijnsde tegen Babbie, ‘en als jij me helpt, meisje, dan weet ik zeker dat we er een succes van zullen maken.’

Phebie en Babbie hadden samen geprobeerd een soort afsprakenprogramma op te stellen waardoor het werk van de tandarts over een periode van vijf dagen verspreid kon worden, maar het was een hopeloze taak. Het bleek dat er zóveel mensen waren die vonden dat ze de zorg van de tandarts nodig hadden, dat op de eerste ochtend tweemaal zoveel patiënten verschenen als was afgesproken. De gang van Slochmhor waar stoeltjes en banken waren geplaatst, was overvol.

Babbie, Lachlan en Niven McQuarry hadden een doodvermoeiende en drukke dag. Er werd in ijltempo getrokken, gevuld en schoongemaakt. Zij die verdoofd werden, moesten bijkomen in Phebies woonkamer en werden daarna naar de keuken gebracht voor wat lauwe thee en een bemoedigend toespraakje voordat ze naar buiten wankelden. Daar lieten ze vol trots zien waar iets getrokken was en ze deden dit vooral bij degenen die nog probeerden moed te verzamelen om te blijven zitten tot ze aan de beurt waren.

Enkele ouderen waren gearriveerd in rieten rolstoelen die eruitzagen of ze door onervaren handen in elkaar waren gezet, maar ze kwamen en straalden een vertrouwen uit dat ze niet bezaten. In hun nervositeit vielen ze uit tegen iedereen die hen in de weg kwam, en in sommige gevallen drongen ze zich gewoon vooraan in de rij wachtenden door gewoon door te rijden zonder zich iets van de rest aan te trekken.

De jongeren hielden zich op de achtergrond. Ze giechelden en staarden en zeiden hardop dat ze bang waren, maar ze bleven koppig zitten terwijl ze elkaar moed probeerden in te spreken met verhalen over glinsterend witte tanden die de andere sekse ongetwijfeld zou bewonderen.

Vijf lange dagen lang was het op de weg naar Slochmhor drukker dan ooit, terwijl in de behandelkamer overal kiezen, bloed en haren zichtbaar waren. Het laatste letterlijk, toen de oude Sorcha zó hard gilde bij het trekken van een nogal vastzittende verstandskies dat ze McQuarry aan het schrikken maakte. Hij wankelde en viel tegen haar aan, waarbij hij zijn handen uitstak om houvast te zoeken. Dat vond hij in haar haren. Toen hij die meteen in zijn handen vasthield, schrok hij zó erg dat hij het haarstukje door het vertrek gooide, en het belandde tussen de getrokken kiezen, stukjes watten, gaas en andere weggegooide dingen.

‘Mijn pruik,’ fluisterde Sorcha, en ze vergat haar pijn door hetgeen er nu met haar haren was gebeurd. ‘Mijn mooie pruik. Die zit vol viezigheid en andere akelige dingen.’

Ondanks haar omvang sprong ze uit de hoge behandelstoel en duwde ze McQuarry opzij in haar haast om haar pruik te pakken. Die zag er, toen ze hem opraapte, afschrikwekkend uit: vol propjes watten en bloederige kiezen.

‘Moet je zien! Kijk nou eens!’ gilde Sorcha woedend. ‘Die wordt nooit meer goed. Hij is voorgoed bedorven, zeg ik je! Daar wil ik vergoeding voor, al moet ik je voor het gerecht slepen, meneer McQuarry!’

In die traumatische ogenblikken dacht niemand eraan haar te helpen herinneren de pruik via de nationale gezondheidszorg gekregen had en dat ze dus niemand wegens onkosten kon vervolgen. De eigen tanden van de tandarts waren bijna uit zijn mond gevallen bij deze onverwachte gebeurtenis op een gewone werkdag, en zijn mond bleef lange tijd openstaan.

Lachlan en Babbie konden alleen maar naar de woedende oude vrouw staren en toen, precies tegelijk, grepen ze elkaar vast en vielen samen op een stoel neer, waar ze bijna niet meer bijkwamen van het lachen.

Zij die buiten wachtten, hoorden eerst Sorcha’s vreselijke gegil en keken elkaar doodsbang aan. Tam ging zelfs zover dat hij opstond en naar de deur wilde lopen terwijl hij zich afvroeg hoe snel hij die zou kunnen bereiken tussen al die voeten, benen, wandelstokken en herdersstaven door, die overal stonden en lagen. Terwijl hij daarover nadacht, drongen Sorcha’s woedende kreten en dreigementen tot de wachtenden door en ze keken elkaar doodsbang aan. ‘Wat zouden ze hebben weggehaald, denk je?’ fluisterde Todd de smid, en zijn ogen waren groot van schrik. ‘Het klinkt ernstig. Ja, of ze iets hebben weggenomen dat ze niet hadden mogen doen. Ze zegt steeds dat het nooit meer zo wordt als vroeger.’ Fingals gezicht was doodsbleek. ‘Misschien haar keelamandelen,’ zei Isabel hoopvol. ‘Dat oude wijf praat veel te veel, en op haar leeftijd heeft ze die amandelen toch niet meer nodig, want ze is altijd aan het rochelen en snuiten omdat ze zogenaamd kou heeft gevat. Met een echt pijnlijke keel is ze misschien wel een paar weken stil.’

‘Ja, maar Isabel,’ merkte Jim Jim op, die zat te wiebelen, want zijn zwakke blaas werd van angst opeens nog zwakker. ‘Ze mogen mensen niet iets afpakken waar ze niets mee te maken hebben. Er zijn bij mij al genoeg kleinigheden weggehaald, meer hoeft niet, en ik wil mijn amandelen niet kwijt, die heb ik al zo lang.’

‘Och, ze hebben alleen je blindedarm weggehaald,’ zei zijn vrouw zonder enig meegevoel, ‘en ze hebben je prostraat onderzocht, die keer dat je voor je blaas in het ziekenhuis was.’

‘Dat was natuurlijk zijn prostaat,’ merkte Molly wijs op,‘dat overkomt veel mannen op een zekere leeftijd, al moet ik zeggen blij te zijn dat het mijn Todd nooit is overkomen.’

‘Nou ja, wat het ook was, ik wil verder niets kwijt.’ Jim Jim stond op en liep moeizaam naar de keuken om Phebie te vragen of hij even ergens kon plassen. Hij liet een spoor van gekneusde eksterogen en tenen achter, en de bezitters daarvan schroomden niet om hem eens precies te vertellen wat ze dachten van ‘die onhandige grote poten van hem’.

‘Moet je horen!’ Tam hief zijn hand op. Achter de gesloten deur van de behandelkamer werd geschaterd van het lachen. ‘Ze lachen, en hoe! Het kan nooit heel erg zijn, als ze zo’n lol hebben...’

De deur werd plotseling opengerukt en Sorcha kwam naar buiten stormen, terwijl ze de bevuilde pruik als een vlag boven haar gladgeschoren hoofd rondzwaaide. Met een soort oorlogskreet rende ze naar buiten en duwde alle stoelen en herdersstaven ruw opzij.

‘Het ging om haar pruik!’ grinnikte Todd. ‘Ik heb Sorcha nog nooit zonder haar pruik gezien. Ze ziet er zo net uit of ze door de indianen gescalpeerd is, zoals ik heb gezien op die cowboyfilm toen ik bij mijn neef op het vasteland logeerde.’

‘Ja, toen ben ik met je meegegaan,’ zei Ranald enthousiast. ‘Het was geweldig die roodhuiden bezig te zien terwijl ze de mensen hun kop afzaagden...’

‘Nee, nou denk je aan die koppensnellers,’ verbeterde Todd hem onmiddellijk. ‘Roodhuiden nemen alleen de scalpen, en die hangen ze aan de totempalen die voor hun tenten staan.’

‘Heb je dan helemaal geen meegevoel?’ zei Molly vermanend en ze keek Ranald aan of ze nu het liefst zijn hoofd zou willen afhakken.

‘Dat arme mens was helemaal van streek, en als je ook maar een beetje menselijk gevoel had, dan zouden jullie haar achterna zijn gegaan om haar veilig thuis te brengen... ’

‘Volgende patiënt.’ Babbie stak haar rode hoofd om de hoek van de deur.‘En laat pruiken en dergelijke alsjeblieft op de gangtafel achter. Het medisch beroep kan anders niet voor de gevolgen instaan.’ ‘Babbie, je bent me er een.’ Lachlan lachte achter haar rug tegen Niven McQuarry en probeerde zijn gezicht in een welkomstglim-lachje te plooien, waarmee hij altijd probeerde zijn patiënten te ontvangen, hoezeer van streek hij zich ook mocht voelen.



Niven McQuarry klopte wat aarzelend op de deur van Croft Beag en toverde snel een glimlach op zijn gezicht toen hij op de gang voetstappen hoorde. Dodie verscheen, en hij was nog bezig iets in zijn zak te stoppen toen hij bij de deur kwam. McQuarry stelde zich voor, maar voordat hij de reden van zijn bezoek kon uitleggen, trok Dodie hem al naar binnen en stond erop dat de bezoeker in Croft Beag overal een kijkje nam. De oude zonderling was zó verrukt van zijn nieuwe leven dat niemand de kans kreeg te gaan zitten voor hij het hele huisje had bewonderd, en ook Niven McQuarry kreeg een rondleiding door het huis, de tuin en de bijgebouwtjes.

Bij de stal bleef Dodie staan, zijn grote handen over zijn borst gevouwen, en zo keek hij vol liefde naar het hakenkruisteken dat het dak versierde. ‘Is dat niet mooi?’ vroeg hij trots. ‘Ik zorg er nu al jaren voor, want door het weer wordt de verf telkens opnieuw beschadigd.’

‘O, ja, juist, ja, heel ongewoon,’ merkte McQuarry enigszins bevreemd op.

Hij wilde zich omdraaien en teruglopen naar het huis, maar dat was Dodies bedoeling niet. Hij bracht zijn handen naar zijn mond en stootte een merkwaardig, lief klinkend geluid uit, en daar kwamen Ealasaid en haar kalf over het met klaver bezaaide veld aanlopen.

‘Mijn lieve Ealasaid,’ stelde Dodie zijn koe voor zoals een ander een gewichtig persoon zou voorstellen. ‘Elke dag om deze tijd kom ik naar buiten om haar iets lekkers te brengen, maar omdat u nu hier bent, denk ik dat u het wel graag zou willen doen.’

Hij haalde een papieren zak te voorschijn met een paar haverkoeken. Die legde hij in McQuarry’s nogal weerstrevende hand. Niven had nooit veel ervaring met koeien en ander vee opgedaan en hij was ervan overtuigd dat hij straks zijn hand kwijt zou zijn, maar de koe likte die kwijlend af, ze genoot duidelijk van het hapje, en toen de laatste kruimels waren verdwenen, slingerde ze haar grote groene tong nog eens stevig om zijn vingers voor het geval ze misschien iets had gemist.

‘Ze houdt van u, meneer de tandarts,’ zei Dodie beslist. ‘En ze houdt lang niet van iedereen.’

‘Ja, het is een mooi beest,’ zei McQuarry en hij liep onderhand voorzichtig stapje voor stapje achteruit. Maar Dodie bleef nog even in het Gaelisch tegen Ealasaid en haar kalf praten voor hij bij de dieren wegging.

Toen ze eindelijk weer in het huis terug waren, vroeg McQuarry of hij even zijn handen kon wassen, en hij was verbaasd dat Dodie zo enthousiast op dit verzoek reageerde. Hij bracht de tandarts naar de gootsteen in de keuken en liet daar zó trots het water uit de kraan lopen dat de man uit Edinburgh bang werd dat hij het hele huis onder water zou zetten.

‘Het is net of mijn eigen beekje van vroeger nu door het huis stroomt,’ verklaarde Dodie enthousiast. ‘Ik laat het vaak lopen en als ik dan mijn ogen dichtdoe, is het net of mijn beekje over de stenen stroomt en ruist op weg naar zee.’

Intussen tolde het hoofd van Niven McQuarry zo’n beetje, maar Dodie was nog niet klaar met hem. Het volgende punt op de agenda was de koekoeksklok, en pas toen het vogeltje vrolijk uit zijn deurtje was gekomen om zijn roep te laten horen, mocht de gast gaan zitten en vertellen waarom hij was gekomen.

‘Tja, meneer Dodie, als u nu even naar me wilt luisteren.’ McQuarry schraapte zijn keel en hij wilde net aan zijn betoog beginnen, toen hij plotseling moest zwijgen, want er kwam een heel merkwaardig geluid uit Dodies wijd opengesperde mond.

De tandarts dacht dat de oude man plotseling vreselijke pijn kreeg. Hij sprong overeind, pakte Dodie beet en dwong hem te gaan zitten terwijl hij zei: ‘Ontspannen, meneer Dodie, en laat me eens naar uw tanden en kiezen kijken. Ik heb mijn tas bij me en kan u meteen van die pijn verlossen; dat is zó gebeurd.'

Dodie haalde diep adem, keek de tandarts grinnikend aan en mompelde:‘Meneer Dodie,’ en toen begon hij weer die rare geluiden uit te stoten en naar zijn maag te grijpen. Hij had nooit iets met dat tandartsmannetje te maken gehad en wist dus niet wat voor een nauwgezet type dat was. Dodie had vele namen gehoord, maar ‘meneer Dodie' was daar niet bij, en dat nieuwigheidje maakte hem zó aan het lachen dat hij bijna niet meer kon ophouden.

Toen de tandarts begreep dat Dodies geluiden op vermaak in plaats van pijn duidden, ging hij geïrriteerd zitten, haalde diep adem en begon voorzichtig: ‘Meneer - eh - misschien moeten we maar niet zo formeel doen en noem ik u gewoon Dodie. Enkele dorpelingen zeiden dat u veel ellende met uw gebit hebt, en daarom vond ik dat ik maar eens langs moest komen om ernaar te kijken.’

‘Dat was ik niet, dat was mijn koe.’

‘Uw koe heeft last van haar gebit?’

‘Och, nee, meneer de tandarts,’ zei Dodie op verwijtende toon. ‘Mijn Ealasaid is vorige zomer van de rotsen omlaaggevallen en doodgegaan. Ik had daar zo’n verdriet van dat ik zelf bijna ook ben doodgegaan, en dat zou vast gebeurd zijn als de dominee en de laird zich er niet mee hadden bemoeid.’

Niven McQuarry haalde wat zwaar adem, zijn bril raakte beslagen en hij moest die afzetten om hem even op te poetsen.

Hij zette hem weer keurig op zijn neus, haalde eens diep adem en zei heel geduldig: ‘Dodie, tenzij mijn ogen me bedriegen, heb ik daarnet uw Ealasaid gezien en haar met mijn eigen handen gevoerd. Ze leek mij heel gezond en zeker niet dood.’

Dodie was niet in staat dit gebrek aan begrip van zijn gast te verklaren. Vol medelijden schudde hij zijn hoofd en zei heel langzaam en nadrukkelijk: ‘Och, nee, meneer de tandarts, u maakt echt een grote fout.’

‘Bedoelt u dat we daarnet de geest van Ealasaid hebben gezien?’ vroeg de tandarts, en hij deed hardnekkige pogingen de zaak luchtig op te vatten. ‘Met klaver uit haar bek hangend en een tong die groen beslagen was van het chlorofyl?’

De twee mannen keken elkaar verbijsterd aan. Dodie dacht in stilte dat de tandarts een beetje gek was, en zo waardig hij maar kon, stond hij op om de ketel op te zetten en een strupak te maken.

Toen de thee en de beboterde haverkoeken waren opgedronken en opgegeten, alles onder een somber zwijgen, stond McQuarry voorzichtig op van zijn stoel en probeerde hardnekkig niet te doen of hij zo snel mogelijk het huis wilde verlaten.

Bij de deur stond hij stil. ‘Mag ik - als u het niet erg vindt - even gauw in uw mond kijken?’

Bereidwillig sperde Dodie zijn mond open en toonde zijn oude, door tabak verkleurde gebit, terwijl hij dacht dat het maar beter was te doen wat deze vreemdste gast die hij ooit had gehad tegen hem zei. ‘Het zijn prima tanden, meneer de tandarts,’ zei hij kalm. ‘Ze hebben me in mijn hele leven nog nooit enige last bezorgd, al heb ik ze nooit met die afschuwelijke pasta behandeld.’

‘Juist, juist.’ Niven McQuarry begreep dat hij had gefaald, en hij wilde zo snel mogelijk met goed fatsoen zien weg te komen, toen Dodie hem vroeg nog even te blijven waar hij was en snel naar buiten liep.

Binnen enkele minuten was hij terug, de armen vol sappige rabarberstelen, die hij de tandarts toestak. ‘Dit is de beste, de allerbeste die u ooit zult proeven,’ verklaarde hij ernstig. ‘Misschien is het niet zo goed voor uw tanden, maar het is prima voor de ingewanden, en die houden je flink bezig als je er te veel van eet.’

De tandarts wist niet hoe hij moest reageren. Hij maakte een soort buiginkje en vertrok snel, terwijl hij zijn tas en zijn rabarberstelen vasthield samen met een bos gele viooltjes, die Dodie heel attent op het laatste moment nog in zijn handen duwde.



De volgende op de agenda was de oude Joe. McQuarry had hem tot het laatst bewaard, omdat hij altijd erg genoot van een praatje met de oude man. Hij had al een afdruk van de mond van de man genomen en nu moest er alleen nog een keer worden gehapt in de was die hij boven een brander verwarmde die hij zelf naar het eiland had meegenomen.

‘Ik zie dat je een bezoek aan Dodié hebt gebracht,’ was het commentaar van de oude Joe, die een vies gezicht trok om de smaak van de hete was in zijn mond, terwijl hij naar de rabarber en de viooltjes keek die McQuarry op een tafel bij de deur had neergelegd.

‘Inderdaad,’ zei de tandarts, en haalde nog eens diep adem. ‘Maar wat is dat een vreemde man. Hij schijnt werkelijk te denken dat zijn koe een soort teruggekeerde geest is die uit het rijk van de doden is herrezen, en hij keek erg verbaasd toen ik opmerkte dat het dier levend en wel was.’

De ogen van de oude Joe begonnen te schitteren. ‘Je moet Dodie kennen om hem te begrijpen. Zijn koe is vorig jaar werkelijk verongelukt, maar de laird heeft hem onlangs, tegelijk met dat huis, een andere koe gegeven. Hij is verrukt van dat alles, en daardoor lijken zijn verklaringen wat vreemd voor mensen die de omstandigheden niet kennen.’

‘O, zo, juist ja.’ De tandarts was echt opgelucht door deze verklaring. ‘Ik dacht werkelijk dat hij - hm - een beetje vreemd was geworden, maar nu zie ik dat het een misverstand was - al blijft hij natuurlijk wel een zonderling.’

‘Daar hebben we er wel meer van op Rhanna,’ merkte Joe schalks op.

‘Dat ben ik met je eens, Joe.’ De tandarts sprak met veel overtuiging, want hij moest nog steeds aan de vernederende situatie met Sorcha en haar pruik denken.

‘Ja, je zult er de afgelopen dagen wel enkelen bij je hebben gehad.’ De oude Joe grinnikte, maar toen werd hij weer ernstig en zei: ‘Ik krijg mijn nieuwe tanden toch wel op tijd, hè, Niven?’

‘Natuurlijk, Joe. Ik zal ze door mijn secretaresse laten sturen zodra ze klaar zijn. Het kan even duren, maar we hebben een heel goede tandtechnicus, en die laat de boel nooit lang liggen.’

‘En zullen ze er net zo mooi uitzien als die van jou, Niven? Ik vind het leuk te zien hoe jouw tanden zelf al lijken te lachen en op die manier iedereen opvrolijken.’

‘Ja, dus ze moeten net zoals de mijne zijn,’ zei de tandarts, en hij knikte. Daarna verliet hij met tranen in de ogen het huis, want hij wist dat hij de oude man nooit meer zou terugzien.

Kort daarna vertrok hij van Rhanna en liet een verzameling gevulde, schoongemaakte en glanzende tanden en kiezen achter plus veel toezeggingen aan de oudere Gaelische eilandbewoners dat hun gebitten zo gauw mogelijk met de post naar hen zouden worden verzonden.



Korte tijd later kwam er een pak aan bij het postkantoor dat bij opening een aantal kleinere doosjes onthulde die elk keurig en onbreekbaar verpakt waren. Ze hadden allemaal etiketten waarop in een klein, ouderwets handschrift dat bijna niet te ontcijferen was een naam stond.

‘Ik kan dat handschrift niet lezen,’ riep Totie geschrokken uit.‘Kijk jij eens, Doug, of jij er iets van kunt maken.’

Doug zette zijn bril op en bestudeerde het handschrift. ‘Voorzover ik kan nagaan, staat er nogal eens McKinnon, maar je kunt er net zogoed McKnight in lezen of McLean, of welke Mac ook, maar omdat er zoveel McKinnons op het eiland zijn, zal het dat wel zijn. Wat de rest betreft - die zal ik nog een tijdje goed moeten bestuderen om te zien wat er kan staan.’

Totie zuchtte wanhopig. 'McKinnon, goed, maar welke McKinnon? Ik kan die initialen niet lezen - o, verdraaid nog aan toe. Ik ga die McQuarry eens opbellen en hem vragen wat hij hieraan denkt te kunnen doen.’

Maar Niven McQuarry was niet aanwezig, en zijn secretaresse beantwoordde de telefoon met een iel en beverig stemmetje en zei dat ze juffrouw Victoria Bird heette.

Juffrouw Bird leek nogal gegriefd toen Totie heel duidelijk zei wat ze van het handschrift op de doosjes dacht. ‘Heus? O hemeltje, ik heb nooit eerder klachten gehad...’

Juffrouw Bird, die naam paste wel bij haar, dacht Totie. ‘Hebt u al eens eerder pakjes met gebitten naar het eiland verstuurd?’

‘Eigenlijk niet, ik ben hier nog niet zo lang, weet u, al heb ik mijn hele leven al voor artsen en tandartsen gewerkt en ik heb veel ervaring...’

‘Maar u hebt nog nooit gebitten met de post verstuurd?’

‘Nee, dat niet,’ zei juffrouw Bird. Ze ging eens rechtop zitten en trok de revers van haar keurige grijze mantelpakje recht. Totie kon bijna horen wat ze deed en zag in gedachten hoe ze venijnig de lippen op elkaar kneep. ‘Ziet u, mevrouw - hoe was uw naam ook alweer? – Donaldson, ik heb nog nooit ergens gebitten naartoe moeten sturen, laat staan naar de eilanden. Want, ziet u, al mijn patiënten komen op het spreekuur om een gebit te passen en dit is een heel nieuwe aanpak voor me. Meneer McQuarry,’ hier begon ze bijna te stotteren en schraapte haar keel,‘meneer McQuarry heeft vóór mij verschillende secretaresses gehad, en nu begrijp ik waarom. Het is een heel bijzondere man. Je zou denken dat het toch voldoende voor hem zou moeten zijn om hier in de hoofdstad een praktijk te hebben, maar nee – elke paar maanden trekt hij erop uit en oefent zijn beroep uit in de Hooglanden en op de eilanden, en ik begrijp absoluut niet waarom. Het is vast geen kwestie van geld, want voorzover ik kan vaststellen, is hij heel welgesteld, maar ja - iemand die merkwaardige gewoontes heeft, toont die op een gegeven moment...’

‘Juffrouw Bird, kunt u me hiermee eigenlijk helpen?’

‘O, hemeltje, ik zie niet in wat ik zou kunnen doen, en het heeft geen zin dat aan meneer McQuarry te vragen, want die zou me dan bijna aanvliegen en zeggen dat het mijn taak is. Maar toen ik dit werk aannam, heb ik nooit beseft wat het allemaal inhield, en ik kan werkelijk de verantwoordelijkheid niet op me nemen om maar aan iedereen gebitten toe te wijzen als dit uitdraait op...’

‘Juffrouw Bird,had u die etiketten niet kunnen typen?’ vroeg Totie geduldig.

‘Wat zegt u? Typen? Dat is allemaal goed en wel, maar ik heb altijd een gewone typemachine gebruikt en kan niet overweg met dat moderne elektrische ding dat meneer McQuarry hier heeft staan. Er zit zo’n vreemd soort golfbal in, en dat is volgens mij absoluut onnodig. Golfballen horen thuis op de golfbaan, niet in een tandartsenpraktijk. Het is een heel raar ding. Het zoemt en maakt allerlei fouten als je per ongeluk een toets aanraakt. Bovendien schijn ik iets gedaan te hebben waardoor hij helemaal niet meer verder wil, en dat zeg ik liever niet tegen meneer McQuarry. Hij kan erg lastig zijn, weet u, je mag nooit eens een foutje maken, en ik ben altijd iemand geweest die graag de vrede bewaart. Daarom heb ik die etiketten met de hand geschreven, mevrouw...’

‘Donaldson. En juffrouw Bird, u had ons beiden veel tijd kunnen besparen als u dat meteen had gezegd.’

‘Ja, maar u vroeg het niet, u praatte maar door en u was zo opgewonden. O, hemeltje, ik voel me niet goed worden, ik ben niet aan dit soort dingen gewend, weet u. Ik ben in een keurige omgeving grootgebracht, waar me is geleerd nooit ergens ruzie over te maken; vooral niet met mensen die dat geregeld doen. Mijn vader was een heel bijzonder mens, God hebbe zijn ziel, een briljante geleerde en professor die talencolleges gaf aan de universiteit van Edinburgh. Hij gaf zelfs thuis les aan zijn drie dochters, maar de jongens werden toen ze oud genoeg waren natuurlijk naar kostschool gestuurd. Mijn moeder had ook gestudeerd, omdat haar vader dominee was toen ze oud genoeg waren en ze vond dat meisjes dezelfde kansen in het leven moesten krijgen als jongens. Zij had zelf ook thuis les gehad...’ Juffrouw Bird ratelde verder over haar eigen vroegere wereldje. Totie deed nog een paar pogingen om het onderwerp waarover ze had opgebeld weer naar voren te brengen, maar ze slaagde daar niet in.

Eindelijk zei ze: ‘Dag, juffrouw Bird,’ legde de hoorn neer en viel doodmoe neer op het krukje waarop Behag altijd zó dol was geweest dat de afdruk van haar billen op de bekleding vereeuwigd was. ‘Dat was verspilde tijd, Doug, we zullen zelf moeten proberen deze namen te ontcijferen en maar bidden dat we het goed doen.’

Ze waren de halve nacht in de weer en probeerden zorgvuldig en met behulp van talloze cuppies en een sterk vergrootglas het handschrift van juffrouw Bird te ontcijferen. Eindelijk, nog steeds niet helemaal zeker van hun conclusies, stonden ze op, rekten zich uit en gingen doodmoe naar bed. Ze zeiden tegen elkaar dat ze maar op het lot moesten vertrouwen en hopen veel geluk te hebben gehad.

De volgende ochtend verscheen er een aankondiging op het raam van het postkantoor voor de bewoners van Portcull en omgeving, terwijl andere pakjes door Erchy met zijn postautootje naar verschillende delen van het eiland werden gebracht.

Tegen het eind van de dag hadden alle betrokkenen hun nieuwe gebit gekregen, en het was maar goed dat de eerste keer passen bij hen thuis in de slaapkamer gebeurde, in de badkamer of in de wc, want de verschijningen die ze in de spiegel zagen, waren griezelig genoeg om zelfs heel normale en rustige eilandbewoners totaal van streek te brengen.

Toch werd er nauwelijks enig gemopper tegen degene gehoord die schuldig was aan deze grandioze verwisseling. Sommige mensen zuchtten, gaven hun leeftijd de schuld en dachten dat het gebit daarom niet paste. Ze legden het nieuwe gebit naast het oude dat ook nooit had gepast. Zij die stoïcijns aangelegd waren, leden maar zeiden niets, maar anderen zetten hun tandeloze kaken op elkaar en bezwoeren dat ze 'dat tandartsmannetje wel zouden krijgen als die zijn gezicht weer op Rhanna zou durven vertonen’.



Lachlan merkte voor het eerst dat er iets mis was toen hij op een ochtend probeerde een paar grapjes tegen Behag te maken. Ze sloeg haar hand voor haar mond en uitte een paar onverstaanbare woorden voor ze met een vuurrood gezicht van verlegenheid maakte dat ze wegkwam. Babbie overkwam iets dergelijks toen ze de oude Annack Gow in Nigg opzocht. De oude vrouw die meestal zó spraakzaam was dat Babbie moeite moest doen om zich los te maken om haar ronde op tijd af te krijgen, mompelde en murmelde zo’n beetje onder haar sjaal, die ze over de onderkant van haar gezicht geslagen hield. Toen Babbie vroeg of ze keelpijn had, greep ze dat meteen aan, duidelijk blij met een excuus en ze bracht de verpleegkundige naar de deur zonder haar een strupak aan te bieden, terwijl Annack juist beroemd was om de overvloedigheid en kwaliteit daarvan. Babbie had Anton verteld bij wie ze die ochtend op bezoek ging toen ze oud genoeg waren en ze had opgeschept dat ze de gebruikelijke zak kummelcake zou meenemen, een lekkernij waar ze allebei dol op waren, en ze was kinderlijk teleurgesteld toen ze met lege handen weer buiten stond en verbijsterd omkeek naar de deur die onmiddellijk achter haar werd gesloten.

‘Ik begrijp er niets van,’ zei ze tegen Lachlan, ‘dat heeft die oude Annack nooit eerder gedaan. Eigenlijk kan ik nooit bij haar wegkomen voor ze haar halve voorraadkamer voor me heeft ingepakt om mee te nemen, en al gaf ze toe keelpijn te hebben, toch mocht ik er niet even naar kijken, laat staan haar iets te geven om het beter te maken.’

‘Annack heeft haar eigen medicijnen,’ lachte Lachlan. Maar hij keek peinzend. ‘Weet je, ik had onlangs zo’n soort ervaring met Behag. Ze mompelde iets achter haar hand en rende weg of de duivel haar op de hielen zat. Ik hoop maar dat we geen epidemie van pijnlijke kelen of griep krijgen, maar het lijkt daar toch nog een beetje te vroeg voor.’

Overal op het eiland gebeurde hetzelfde met gewoonlijk erg spraakzame oude mensen die zich opvallend van anderen afzonderden, zelfs op prachtige dagen. De situatie bleef enkele dagen ongewijzigd, totdat Lachlan een vreemd en enigszins verwrongen gesprek hoorde dat bij de haven plaatsvond tussen Todd de smid en Jim Jim.

‘Ik ben drie pond afgevallen,’ vertrouwde Todd hem nogal somber toe en sloeg zachtjes op zijn ronde buik bij de haven plaatsvond alsof hij op die manier het gewicht weer kon aanvullen, ik kan niet eten en niet slapen van de honger, en als Molly niet kijkt, haal ik dat verrekte ding eruit en stop het in mijn tabakszak.’

‘Tja, nou, Isabel en ik zitten in hetzelfde schuitje, en dus nemen we ze er allebei uit om te eten en doen ze weer in om er beter uit te zien. Maar hoe je er beter kunt uitzien met tanden die net zo zwaar omlaag hangen als de stijve gordijnen die mijn oma voor haar ramen had hangen, daar begrijp ik niets van!’ Hij wilde net eens flink spuwen, maar bedacht zich bijtijds. ‘Dat verdomde ding! Ik kan zelfs niet meer spuwen, uit angst dat het eruit vliegt en op de keien kapotvalt - hoewel dat, eerlijk gezegd, niet eens zo erg zou zijn...’ Hij keek Todd eens peinzend aan.‘Zeg, zullen wij eikaars gebit eens passen? Alles is beter dan die voortdurende pijn.’

Hij voegde de daad bij het woord, nam zijn gebit uit zijn mond, spoelde het af in Ranalds regenton en Todd deed hetzelfde. Aarzelend werd het gebit van de ander in de mond gedaan en nu klopte alles meteen.

‘Tjonge! Deze past!’ riep Jim Jim enthousiast uit.

‘Deze ook - precies! Vind je dat niet gek, Jim Jim? Heel gek. Ik denk dat iemand onze gebitten verwisseld heeft - ik vond dat etiket op het doosje al zo raar, want daar kon elke naam staan die je maar kon bedenken, zo’n vreemd handschrift.’

Lachlan begreep onmiddellijk wat er was gebeurd. Hij liep meteen weg en ging zo gauw mogelijk naar huis om alles aan Phebie te vertellen. En aan Babbie, zodra die binnenkwam.

‘Geen wonder dat die trotse oude gekken zich in hun huis verstoppen,’ giechelde ze. ‘Sommigen zullen het niet zo erg vinden, want die hebben al in jaren geen gebit meer gedragen. Maar anderen zouden voor geen geld zonder gebit gezien willen worden en die zetten door, zelfs al zou je ze een stuk beton in hun mond stoppen.’

‘Maar wat moeten we eraan doen?’ wilde Phebie weten. ‘We kunnen moeilijk op alle deuren aankloppen op een soort missie om alle gebitten bij de juiste mensen te krijgen.’

Lachlans ogen begonnen te schitteren. ‘Ik heb een idee. Het vergt enige organisatie, maar met een beetje geluk werkt het.’

Binnen korte tijd hingen er mededelingen op de ramen van elke winkel die de dorpen Portvoynachan en Portcull rijk waren. Toen Totie en Dugald de hunne kregen, schrokken ze van wat er stond. ‘We hebben het dus toch niet goed gedaan,’ fluisterde Dugald met een schuldig gezicht.

‘Och, het is toch niet onze schuld, Doug,’ zei Totie troostend. ‘Als ik die juffrouw Bird in handen kon krijgen, zou ik haar persoonlijk kunnen wurgen, maar dergelijke wensen brengen ons niet verder. We zullen deze mededeling ophangen en maar bidden dat Lachlans idee werkt.’

En dat gebeurde, het werkte prima. Zodra het duidelijk werd dat iedereen wist wat er gebeurd was, zette Lachlan in de dorpszaal van Portcull een gebitssorteringscentrale op. Van alle kanten kwamen de oude mensen toestromen, met alle mogelijke soorten transport. Wat verborgen hadden ze pakjes bij zich, die door Phebie in een eier-mandje bij de deur werden gelegd. Toen alle gebitten vergaard waren (‘ik heb al mijn eieren in één mandje’, merkte Phebie lachend op), kreeg iedereen de opdracht te wachten in een ruimte die door een gordijn van de gang was afgescheiden terwijl zij het mandje naar Shona bracht, die elk pakje zorgvuldig uitpakte. Sommige waren zó stevig in papier en touw gewikkeld dat het leek of ze goud in plaats van een gebit bevatten, maar eindelijk waren ze klaar. Shona liep weg om thee voor de wachtenden te zetten terwijl Babbie, Lachlan en Phebie de gebitten uitstalden op een schoongeboende tafel, en ze zorgden ervoor de bij elkaar passende boven- en ondergebitten bij elkaar te houden. Niemand kon helemaal ernstig blijven bij deze bezigheid en alles werd onder grote hilariteit geregeld.

De eilandbewoners mochten toen stuk voor stuk binnenkomen, en zij die verhoudingsgewijs nog jong waren, schaamden zich dood.

De een na de ander paste de gebitten of ze goed zaten, en wanneer ze ten slotte een goed paar vonden, verliet de eigenaar opgelucht het ‘gebittencomité’, zoals ze zichzelf ondeugend gedoopt hadden, en het comité zette de overgebleven stellen in vers water met ontsmettings-stof die al klaarstond.

Langzamerhand werd de voorraad kleiner, en na een tijdje was de laatste klant weg. Nu was de gang weer leeg, op de vier leden van het comité na, die van een welverdiend cuppy genoten. Er bleef maar één stel gebitten over, en dat had Lachlan zorgvuldig ingepakt om ze persoonlijk bij de oude Joe te gaan bezorgen, die ‘er al verlangend naar uitkeek’ sinds dit alles was begonnen.

‘Weet je wat ik nu het gekste vond?’ Shona stikte bijna in haar thee toen ze er weer aan dacht. ‘Die oude Annack Gow wilde weten wie haar gebit had gedragen, voor het geval zij nu een stel kreeg dat gebruikt was door iemand die ze niet kon uitstaan.’

‘Ik weet het, ik weet het.’ Phebie grinnikte. ‘En Behag wilde ze het eerst proberen, zodat ze geen bacteriën van de rest zou oplopen.’

‘En Fingal, die de zijne in zijn houten been stopte. Hij zegt dat hij ze daar heeft weggestopt om de fretten te bijten die naar hem happen.’

‘Ja,’ grijnsde Lachlan, ‘en die oude Jock uit Rumhor, die zei dat hij niet dat gebit wilde dat eruitzag of het van een paard was...’

‘En toen kwam hij uiteindelijk tot de ontdekking dat het zijn tanden waren!’ riep Babbie uit, en ze lachte zó hard dat ze van haar stoel viel in het eiermandje waar Phebie eerst alle gebitten in had verzameld.



De volgende dagen was het in de winkel van Holy Smoke drukker dan ooit, en bieflappen en varkenskarbonaden waren het meest gevraagd. Op alle tafels overal op Rhanna sisten heerlijke vleessoorten en in de keuken werd gesmuld door degenen die alleen maar soep en sapjes hadden genuttigd sinds juffrouw Birds pakjes in verkeerde handen waren gevallen. Of, om het duidelijker te zeggen, in de geduldige kaken van trotse oude Gaelische eilandbewoners die nooit de zomer van 1966 zouden vergeten toen de komst naar het eiland van dat ‘tandartsmannetje’ aanleiding was geweest voor een serie gebeurtenissen die nog lange tijd bij velen een belangrijk onderwerp van gesprek zou zijn.
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Toen Shona en Tina naar de pastorie wandelden, hing er al een beetje een herfstgeur, en de eerste gele bladeren die van de iepen langs de oprit waren afgevallen, stoven weg onder hun voeten. Het was een rustige, vochtige avond en de rook uit de schoorstenen van het huis kringelde in spiralen omhoog in de bewolkte lucht die regen voorspelde. In de kloven van de bergen hingen al nevelige wolken, die ook over de uitgestrekte hellingen van de Muir of Rhanna dreven.

Shona huppelde even en ademde de geur om zich heen diep in terwijl ze speels tegen de kleine, verdroogde appeltjes schopte die de wind van de bomen had geblazen en die nu tussen de iepenbladeren verborgen lagen. Ze genoot van de paar uur vrijheid waarin ze Mo Dhachaidh achter zich kon laten, al hield ze van haar huis, haar kinderen en dieren. Toch konden die soms opeens te veel van haar vergen, en ze was Niall heel dankbaar dat hij erop had gestaan dat ze Tina ging opzoeken, die had beloofd te laten zien hoe zij rumtoffee maakte.

Maar Tina had haar recept op de pastorie laten liggen, bij wat andere recepten, en nu waren ze op weg daarheen. Tina wandelde op haar eigen nonchalante manier en haastte zich niet. Naarmate de tijd verstreek, was ze langzamerhand weer de oude Tina van vroeger geworden. Als ze nu over Matthew praatte, ging het er niet over hoe hij was gestorven, maar om iets leuks op te halen dat ze samen hadden beleefd. Alleen wanneer Eve ter sprake kwam, verscheen er weer een bezorgde uitdrukking op haar gladde gezicht, want na het vertrek van Daniël was haar dochter somberder en humeuriger geworden en zocht ze de eenzaamheid. Ze had zelfs niet de afleiding om ‘naar dokter Megan te gaan’ en ze ging vaak alleen naar het huis aan de zee om het open te maken, te luchten, binnen schoon te maken en te poetsen en dan door de lege kamers te lopen.

Nu, op weg naar de pastorie, begon Tina ook weer over Eve. Ik maak me zorgen om haar, Shona,’ vertrouwde ze de ander toe. ‘Ze is zo anders dan vroeger, zo bleek, en ze heeft vrijwel geen eetlust. Ik ben zo bang dat ze veel liefdesverdriet heeft om die jongen.’

‘Geef haar de tijd, Tina,’ raadde Shona haar aan en ze probeerde overtuigender te klinken dan ze zich voelde, want ook zij had gemerkt hoe Eve was veranderd. ‘Het is heel moeilijk te proberen iemand te vergeten van wie je veel hebt gehouden, en ik denk dat ze ook nog niet zover is...’ Ze zuchtte even. ‘Och, daar heb je mij weer. Ik zeg altijd domme dingen, of jij niet zou weten wat het betekent om van iemand te houden en die te moeten verliezen.’

‘Och, laat maar, meisje. Ik weet wel wat je bedoelt, en Eves verlies is natuurlijk heel anders dan het mijne. Kwam dokter Megan maar terug. Dan zou Eve tenminste iets hebben dat haar dagelijks zou bezighouden. Ze vond het leuk om op Tigh na Cladach te werken en ze kon erg goed met de dokter overweg.’

‘Ik heb net vanochtend een brief van Megan gekregen.’

‘O, hoe gaat het met haar?’

‘Ze vertelde niet zoveel over zichzelf, maar ze vroeg naar iedereen hier, en ze zei dat ze ons miste - ze maakte zich ook bezorgd om Mark. Ik geloof dat ze hem erger mist dan ze wil laten merken.’

Bij de trap bleven ze even staan. ‘Kom je binnen?’ vroeg Tina. ‘Meneer James is waarschijnlijk in zijn werkkamer, dus loop ik stilletjes even naar de keuken, pak mijn spulletjes en sluip weer weg. Dan hoort hij me niet eens.’

Shona lachte even om Tina’s ernstige woorden, want als zij probeerde iets stilletjes te doen, liep ze meestal tegen alles op waar ze tegenop kón lopen.

‘Och, nee, ga je gang maar,Tina. Ik wacht hierbuiten wel. Mark is misschien bezig met zijn preek en hij zal niet gestoord willen worden.’

Maar de dominee zat niet in zijn werkkamer. Tina was heel verbaasd hem in de keuken aan te treffen, achteroverliggend op zijn stoel, met een baard van enkele dagen op zijn grauwe gezicht, en voor hem op tafel stond een halflege fles whisky. Mutt lag aan zijn voeten en jankte zielig toen Tina binnenkwam.

‘De hemel sta ons bij.’ Tina nam even het hele tafereel goed op voor ze de veranda opliep om Shona van beneden te roepen. ‘Kom eens gauw!’

‘O, nee!’ Shona kon de verschrikte uitroep niet weerhouden toen ze Mark zo zag zitten. Hij was bijna in coma en had geen enkele beheersing meer over zijn spieren. Hij bewoog zich zelfs niet toen ze zijn naam vlak bij zijn oor uitriep en hem heen en weer schudde. Hij viel zijwaarts op zijn stoel, zijn hoofd knikkebolde en zijn mond viel open. Hij stonk verschrikkelijk en zag er afschuwelijk uit. Shona’s hart kromp in elkaar en Tina drukte met tranen in haar ogen zijn hoofd tegen haar moederlijke boezem, waar ze hem vasthield of hij nog een klein jongetje was.

‘Ik dacht een tijdje geleden al dat ik sterkedrank bij hem rook, maar ik was ervan overtuigd dat ik me moest vergissen,’ zei ze, en schudde verdrietig haar hoofd. ‘Zolang ik voor hem heb gewerkt, heb ik hem nooit een druppel zien drinken. Ik heb vaak zelf een glaasje genomen, vooral met feestdagen, maar hij nam altijd thee of vruchtensap. Het leek of hij sterkedrank verafschuwde, maar hij deed er niet vervelend over. Dan verscheen er alleen dat leuke scheve lachje van hem en hij weigerde heel beleefd.'

‘Nu weten we waarom, Tina,’ zei Shona schor. Haar gedachten tolden door haar hoofd en ze dacht aan de keren dat ze ergens was geweest waar Mark ook aanwezig bleek. Tina had gelijk. Op de een of andere manier speelde hij het altijd klaar geen sterkedrank aan te raken en een excuus bij de hand te hebben dat heel normaal klonk - en nu dit, deze verschrikkelijke ontdekking - dit verklaarde alles. Het feit dat hij zich de laatste tijd vaak vreemd had gedragen en ook waarom hij er soms uitzag als een man die niet wist wat hij nu verder met zijn leven moest beginnen. Het verdriet werd hem te veel. Geen wonder dat hij de laatste tijd iedereen had gemeden, wat moest hij zich eenzaam hebben gevoeld! En dat was hij ook geweest. Ze beet op haar lip en pakte Tina’s arm stevig vast. ‘Hier moet je nooit, tegenover wie dan ook, een woord over loslaten - zeker niet tot we de tijd hebben gehad om te besluiten wat we het beste voor hem kunnen doen.’

‘Of ik dat zou doen.’ Tina kreeg weer tranen in de ogen. ‘Ik hou van die man als van een broer. Hij is altijd zo’n goede vriend voor me geweest, en ik zal alles doen wat ik kan om hem te helpen.’

‘Ja, hij zal hulp nodig hebben, maar laten we bij het begin beginnen. In deze toestand krijgen wij tweeën hem nooit in bed, dus moeten we hem laten liggen. Weet je ook waar de dekens en zo liggen?’

‘Ja, hoor, ik doe toch zijn was en berg die toch op in de kasten.’

Ze ging weg en kwam even later terug met haar armen vol dekens en kussenslopen. Samen maakten ze het Mark zo comfortabel mogelijk, terwijl Mutt bezorgd toekeek en de katten heen en weer liepen, miauwden en de vrouwen kopjes gaven, totdat ze Tina zover kregen dat ze melk op hun schoteltjes schonk. IJverig likten ze die onmiddellijk op. Mutt kreeg een lekker bot zo uit de pot met soep die Tina die ochtend had gemaakt. Maar hij weigerde eraan te beginnen en ging weer terug naar de stoel waarop zijn baas zat. Hij nestelde zich tegen de slappe figuur aan en gaf hem wat aarzelend een kus op zijn neus.

‘Och, wat een verstandige hond!’ Tina klopte hem even op zijn lieve kop. ‘Hij houdt van meneer James en wil hem als het enigszins kan niet uit het oog verliezen.’

Shona ging rechtop staan en streek een naar voren gevallen tres haar achter haar oren. 'Hij doet me denken aan onze Tot van vroeger - veel groter natuurlijk, maar met dezelfde trouwe ogen en die mooie gouden vacht.’ Ze keek even rond. ‘Laten we ze verder maar met rust laten - ik zal even de lamp aansteken en die op tafel zetten voor het geval Mark vannacht wakker wordt en niet weet waar hij is.’

‘Zullen we het raam laten openstaan?’ vroeg Tina zich af.

‘Ja, net wijd genoeg dat de katten erin en eruit kunnen. Het is vrij zacht weer vanavond, en als we nog wat turf op het vuur gooien, brandt dat nog wel een tijd door.’

Tina legde de overgebleven slopen en dekens op de kloostertafel, draaide zich om en struikelde bijna over Tub, die aan Mutts bot wilde ruiken. ‘Die verdraaide katten!’ Ze pakte het bord met het bot erop, en ook de schoteltjes met melk en zette alles op tafel. ‘Op een goede dag beland ik nog eens op de grond en breek ik alles wat er te breken valt - als ik niet voor die tijd zo’n beest zijn nek omdraai! ’ eindigde ze dreigend.

Ze controleerde alles goed voor ze stilletjes vertrokken en Mark achterlieten in een lekkere cocon van slopen en dekens, en Mutt, waakzaam, alert en bezorgd naast hem in de stoel.



Tina en Shona brachten samen een gezellige avond door, roerden in de taaie substantie van de rumtoffees die in een grote pan borrelde, praatten en lachten en probeerden niet over Mark James te praten. Als ze dat wel zouden doen, zou de sfeer somber en dreigend worden en zouden ze misschien vergeten te roeren, of gewoonweg alles vergeten behalve dat grauwe gezicht van de man die zij beiden zo waardeerden. Maar uiteindelijk gaven ze het op steeds toneel tegenover elkaar te spelen en te doen of ze zich amuseerden. Toen de rumtoffee in de koelte was gelegd om gesneden te kunnen worden, gingen ze bij de haard zitten en overlegden hoe ze de dominee konden helpen.

Tijdens een stilte in hun gesprek keek Tina naar buiten. De duisternis viel. Er kwamen grijze wolken over zee aanrollen die zich opstapelden, terwijl de kleur veranderde in een soort paarsblauw naarmate het donkerder werd.

‘Donald komt pas over een paar uur thuis,’ zeiTina zonder directe aanleiding. ‘Ik heb zo’n idee dat hij achter een meisje in Portvoynachan aan zit, en Eve logeert bij oma Ann. Dat doet ze tegenwoordig vaak. Ik denk dat ze het gemakkelijker vindt die oude mensen om zich heen te hebben dan mij. Ik vraag te veel, al zou ik beter moeten weten, want ze zegt gewoon niets als ze weer in een van haar zwijgzame buien is.’ Ze keek Shona even aan en voegde er zachtjes aan toe: ‘We zullen nog even wachten en dan gaan we naar de pastorie om te kijken hoe het daar is.’

Shona knikte. ‘Ik hoopte al dat je dat zou voorstellen.’

Tina glimlachte afwezig en stond op om nog een kop thee in te schenken uit de pot die altijd klaarstond op het achterplaatje van de haard.

‘Ik zie dat ik net op tijd ben voor een strupak.' Mairi stak haar hoofd om de deur, kwam binnen en trok een stoel bij het vuur. Vervolgens begon ze meteen aan een verhaal over iets dat een van haar vele familieleden was overkomen. Over haar hoofd heen keken Shona en Tina elkaar even aan. Het zou nog wel een tijdje duren voordat de bezoekster vertrok, en Tina deed het enige wat ze kon doen: ze stond op om nog een kopje thee voor iedereen in te schenken.



Mutt bewoog zich even om zijn stijve poten uit te rekken. Hij keek naar het raam en zijn neus rimpelde zich verlangend. Er hingen allerlei heerlijke luchtjes, in hoofdzaak die van vochtige aarde. En de verleiding om buiten op verkenning te gaan was groot voor een hond die nog zo jong was als hij. Zijn ingebouwde klok waarschuwde hem dat het bijna tijd was voor dat speciale uurtje dat hij dagelijks met zijn baas deelde. Afgezien van de katten die samenklitten om hem zijn voedsel te ontfutselen en zich van zijn eigen kussen meester te maken, genoot hij van zijn leven in het grote, oude huis en wist hij dat de katten hem nooit konden verdringen als het aankwam op bepaalde voorrechten die hij met de heer des huizes deelde. De belangrijkste daarvan was de vreugde bij het slapengaan, wanneer hij zich aan de voeten van zijn baas mocht nestelen of gezellig op het kleedje voor zijn bed. Daar hoorde hij dan de regelmatige ademhaling die niet de zijne was, maar die zo bekend voor hem was dat hij het ritme ervan precies kende.

Het tweede hoogtepunt was zijn bot ’s avonds bij het eten, een dagelijks ritueel dat voorafging aan die heerlijke wandeling na het eten over de rotsen. Daar rook de hele wereld naar konijnen, aarde en grote boomstammen, die er speciaal voor hem neergezet waren en waaraan hij naar believen mocht snuffelen of ertegenaan kon plassen.

Maar het beste van alles was het uur van de cacaorestjes. Dan tikten de klokken zachtjes en de turf zond vonkjes omhoog in de haard. Dan deden de baas en hij of ze moe waren en strekten ze zich uit, maar die vermoeidheid verdween meteen wanneer ze buiten kwamen en allebei die prikkelende lucht opsnoven die bij het vallen van de schemering nog veel duidelijker was.

Nu kwam dat uur naderbij, maar vanavond waren er geen cacaorestjes of beschuitkruimels. Er hing alleen maar een scherpe lucht in de keuken, die hij de laatste tijd steeds vaker had waargenomen en die hij net zomin kon waarderen als alle andere veranderingen die er in zijn dagelijkse routine optraden.

Zijn flanken gingen op en neer toen hij eens wat dieper ademhaalde en aan het haar van zijn baas rook. Maar er kwam geen reactie, ook al jankte hij heel zachtjes en trok hij eens aan het kussen waarop dat donkere, stille, niet-reagerende hoofd lag, vlak bij zijn eigen kop.

De hele avond waren de katten al naar buiten gegaan en weer door het openstaande raam naar binnen gekomen; nu kwamen er zelfs twee tegelijk terug van een verkenningstocht in het donker. Tib had een muis in haar bek, en het was duidelijk dat Tub haar die wilde afpakken; zij was de baas en vertoonde nu haar scherpe nagels terwijl ze dreigend gromde.

Maar dit keer liet Tib zich niet overdonderen. Ze vocht stevig voor haar rechten, blies woedend tegen de ander en legde haar oren nijdig plat tegen haar kop.

Uiteindelijk trok Tub zich terug, maar haar groene ogen schitterden en ze zwaaide woedend met haar staart. Een paar minuten liep ze doelloos door de keuken voor ze bij de tafel bleef staan. Ze hief snuivend haar roze neus op naar de heerlijke lucht die het bot van Mutt verspreidde, dat op een bord op tafel lag datTina daar had neergezet.

Na nog wat ronddrentelen, sprong ze op een stoel en vandaar op tafel. Mutt was meteen gealarmeerd. Hij ging rechtop zitten en zag hoe de kat over de tafel recht op zijn bot af sloop. Ze stak haar kop uit, snuffelde eraan, likte en begon zó hard te spinnen dat het in het hele vertrek te horen was.

Mutt gromde dreigend. De kat keek even op, siste woedend omlaag tegen de hond en hief een poot met scherpe nagels op, klaar om die in de neus van de hond te slaan als die dichter bij de tafel zou durven komen. Maar vóór Mutt iets kon doen, kwam Tab en overzag het strijdtoneel. Ze gooide een vaas ondersteboven toen ze op de vensterbank sprong. Die viel kletterend omlaag en maakte Tab zó aan het schrikken dat die achteruitsprong, recht in de olielamp die op tafel stond. De lamp viel om en er kwam olie op de slopen terecht, die er onmiddellijk mee doordrenkt raakten. Toen klonk er een whoesh-achtig geluid en al het op tafel liggende beddengoed raakte in brand. Binnen enkele minuten hing er een dikke, vies ruikende rookwolk in de keuken. De katten gingen ervandoor. Mutt sprong ook naar het raam en begon met zijn neus voor de opening hard te blaffen; hij krabbelde met zijn poten tegen het houtwerk alsof hij probeerde te ontsnappen. Maar als hij dat echt had gewild, had hij het kunnen doen. Het was een raam dat zo verder opengedrukt kon worden. Hij hoefde alleen zijn kop maar door de opening te werken en het raam dan met zijn schouders omhoogdrukken, zoals hij die zomer al enkele malen had gedaan als hij op een of andere geheime strooptocht ging waarvan zelfs zijn baas niets af wist. Maar dat was in betere tijden geweest. Nu wilde hij niet ontsnappen, hij moest bij de roerloze figuur blijven die even in zijn slaap kreunde of hij gevaar voelde.

Twee minuten lang blafte Mutt hard voor hij zijn kop terugtrok uit het gat onder het raam en terugsloop naar de fauteuil bij het vuur, waar hij de dekens met zijn tanden beetgreep en eraan begon te sjorren. Maar het hielp niet. De rook vulde zijn longen en maakte hem duizelig. Hij kroop weer terug op de stoel en drukte zijn lijf dicht tegen dat van zijn baas aan, legde zijn poten om de geliefde hals en drong zich vlak tegen hem aan, terwijl hij zachtjes jankte en jammerde.

Mark bewoog zich, kwam een paar tellen bij en schrok enorm. Hij opende zijn mond om te schreeuwen. De zwarte rook tolde boven zijn hoofd, hij kreeg hem in zijn mond en voelde in zijn keel hoe scherp die was - hij gaf nog een kreet - en daarna werd het stil.



Dodie haastte zich over het rotspad van Nigg, want hij wilde op tijd thuis zijn om zijn aanbeden koe haar voer van havermout te geven. Hij had Jack de vuurtorenwachter bezocht en de oude man had hem langer aan de praat gehouden dan gewoonlijk, want hij had hem een paar natuurlijke beeldhouwwerkjes laten zien die hij op het strand had gevonden. Vroeger zou Dodie zijn blijven hangen, omdat hij de warmte en het comfort niet wilde verlaten die in zijn eigen hutje totaal ontbraken. Maar alles was nu anders. Afgezien van zijn trots op Ealasaid was hij nergens zo blij mee als met zijn nieuwe huis. Hij was zelfs heel huiselijk geworden en gaf bezoekers altijd meteen opdracht hun voeten op de mat bij de deur te vegen, en er mocht niets op enig meubelstuk gelegd worden dat een kring kon achterlaten of andere schade kon aanrichten.

Mairi hield alles in huis keurig in orde en hij zorgde dat het zo bleef. Voor het eerst in zijn leven trok hij zelfs bij de deur zijn rubberlaarzen uit en een paar warme sloffen aan die ‘Wullie te klein geworden waren’ maar Dodie precies pasten, want zijn voeten zonder laarzen waren veel kleiner dan je zou denken. En ze roken ook niet meer zo doordringend als vroeger.

Nu vond Dodie het fijn om thuis te komen en lekker zijn sloffen aan te trekken. Dan kon hij bij het vuur gaan zitten en genieten van het smakelijke maal dat Mairi altijd op de kachel klaar had staan voor hem. Door al die luxe in zijn leven was hij weer begonnen met het beschilderen van stenen, en Barra kwam nu en dan eens even op bezoek om te kijken en hem aan te moedigen. De laatste tijd had ze hem geduldig het gebruik van waterverf bijgebracht, en hij vond het zo fijn om dat te leren dat hij vaak een uurtje voor het naar bed gaan doorbracht met alles te kopiëren dat Barra hem had laten zien. En vanavond was hij van plan zo gauw mogelijk weer aan zijn schilderwerk te beginnen.

Hij leek weer veel meer op de Dodie van vroeger, voor hij door verdriet en ziekte overmeesterd dreigde te worden. Hij liep weer met grote passen en snelde over de gevaarlijke rotspaden zonder naar links of naar rechts te kijken. Toch waren mensen met minder verbeeldingskracht dan hij om deze tijd van de avond, als de duisternis viel en de bergtoppen dreigend leken rond te kijken, vaak bang dat er zich wel eens spoken of geesten konden verbergen tussen de met heide overdekte heuveltjes. Om nog maar te zwijgen over waterheksen en groene met wratten bedekte heksen die plotseling gillend uit de diepte van de oceaan konden opduiken om nietsvermoedende menselijke wezens met hun slijmerige klauwen de zee in te sleuren.

De donder rommelde tussen de bergen; Dodie schrok ervan en liep sneller. Hij had zijn hele leven op het eiland rondgelopen, bij weer en ontij en op elk uur van de dag of de nacht, maar hij was nog altijd bang in het donker en had steeds een zilveren kruisje bij zich dat van zijn moeder was geweest. Het was een talisman voor hem, en nu betastte hij het in zijn zak terwijl hij zijn hoofd boog tegen de eerste regendruppels die uit een grijze lucht omlaag begonnen te vallen.

De donder rolde boven hem, lichtflitsen van de bliksem verlichtten keer op keer de hele omgeving en algauw stroomden de beken schuimend omlaag door de heide om zich met veel lawaai in de zee ver beneden uit te storten.

De eerste dorpshuisjes werden zichtbaar, maar het doktershuis was donker, levenloos - kletsnatte hortensiastruiken lieten hun grote, bleke koppen in het donker knikken. Automatisch keek hij de andere kant op en zocht het warme, vriendelijke licht van de pastorie boven op Hillock,maar ook dat was vanavond niet te zien. Hij schrok erg toen hij op dat moment het luide geblaf van een hond hoorde. Het leek het geluid van een spook dat zich boven het lawaai van de neervallende regen, de donder en de gezwollen beken verhief.

Hij liep sneller door, zodat hij gauw dat alles doordringende gevoel van onheil van zich kon afzetten dat daar op die stille plek leek te hangen, met die donkere huizen aan weerszijden van hem en het donderende gejammer van de Well o’ Weeping, dat vanuit de verborgen diepte van de eenzame Burg Baai naar hem opsteeg.

De hond was opgehouden met blaffen. Dodie bleef plotseling staan en dwong zich omhoog te kijken naar de pastorie. Het was er donker, donkerder nog dan zijn omgeving, er leek een vreemde grijsachtige wolk rond te drijven en groter te worden terwijl hij ernaar keek. Het leek wel rook van een door heksen aangelegd vuur - vuur en rook. Zijn trage hersenen bedachten dat die twee bij elkaar hoorden. Hij rook nu ook dat er iets moest branden, want er verschenen steeds grotere bijtende rookwolken, die leken op te gaan in de laaghangende hemel. ‘Meneer James,’ fluisterde Dodie. Hij betastte zijn zilveren kruisje weer. Alleen al te weten dat het er was, gaf hem moed. Hij liep snel, glibberend over de natte grond, maar hij liep toch naar boven. Hij nam het schaapspad naar het hek in de ommuurde tuin en stond binnen een paar minuten voor het huis. Zonder te aarzelen, stortte hij zich naar binnen, en hoewel er niets te horen was van de hond, liep Dodie automatisch naar de keuken. Het vertrek waar hij meestal bij de dominee zat, van een strupak genoot en wat tabak kreeg uit de grote leren zak die voor het grijpen lag op de schoorsteenmantel.

Hij gooide de deur open en stond meteen tégenover dichte zwarte rookwolken, die hem prompt verblindend en verstikkend omringden.

‘Meneer James!’ riep hij wanhopig uit. Hij viel op zijn knieën, kroop de kamer in en volgde zonder het te weten de verstandigste weg in een door rook gevulde ruimte. Hij snakte naar adem en kokhalsde toen hij bij de haard kwam en aan de stille gedaante op de stoel begon te sjorren. Hij trok uit alle macht met zijn magere lichaam de dominee naar de deur en kroop steeds verder achteruit, langzaam, pijnlijk en met bonzend hart.



Shona en Tina arriveerden toen hij bij de keukendeur was aangekomen en samen kregen ze Dodie en Mark buiten, weg uit de rook die nu uit de voordeur walmde. Dodie wankelde en viel op zijn knieën op het natte gras, maar hij zwaaide de vrouwen weg en hijgde: ‘De dominee, zorg voor hem.’

Shona richtte direct al haar aandacht op Mark. Hij was bewusteloos maar haalde nog adem. en heel even kon ze alleen maar geschokt naar zijn verregende gezicht en naar de stromen roet staren die uit zijn dikke zwarte haar stroomden. Toen kwam haar verpleegstersopleiding boven en dwong haar verstandige, evenwichtige aard haar de zaak in de hand te nemen en voor hem te doen wat ze kon.

‘Dodie is weer naar binnen gegaan!’ zei Tina vol afschuw, en ze keek om toen ze stemmen onder zich hoorde die aanduidden dat er een stuk of tien dorpelingen op weg waren die door Tod de smid waren gealarmeerd. Ze kwamen met emmers en zakken zand en alles wat verder nodig was om een brand te blussen.

Dodie kwam bijna struikelend weer naar buiten en hield het levenloze lichaam van Mutt in zijn armen, zijn gouden vacht was pikzwart van de rook. Zijn grote, onhandige poten hingen slap omlaag, zijn kop hing achterover en een lang oor bedekte zijn ogen. Zijn roze tong hing uit zijn bek. De mannen holden langs Dodie heen met emmers die ze tot aan de rand gevuld hadden met water uit het beekje dat door de tuin van de pastorie stroomde.

Dodie zakte op de grond in elkaar en dikke tranen biggelden over zijn gedeeltelijk met roet besmeurde gezicht. Hij legde de hond neer, met de poten zodanig dat het leek of Mutt rustig lag te slapen, levend en klaar om straks opnieuw van het leven te genieten. De regen waste zijn vacht schoon, zodat de gouden glans weer zichtbaar werd, en zijn bek vertoonde zelfs het witte plekje waarom Mark hem destijds had uitverkoren boven zijn broers en zusjes.

Dodie sloeg zijn handen voor zijn gezicht en snikte: Ik vind het zo erg dat ik hem niet ook heb kunnen redden,’ huilde hij. ‘Het was zo’n lieve hond, hij kwam mij altijd al bij de deur begroeten en lachte tegen me wanneer ik op de pastorie kwam om met meneer James te praten.’

Shona had haar eigen mantel over de dominee heen gelegd en stond nu op om naar Dodie te gaan en troostend een arm om hem heen te slaan. ‘Dodie,’ mompelde ze sussend, ‘je hebt vanavond iets fantastisch gedaan - je hebt een mens het leven gered en bent een heel dappere man.’

‘Ik heb hem niet gered,’ bracht hij moeizaam en huilend uit. ‘Die hond heeft hem gered. Ik hoorde hem blaffen en ben de heuvel opgerend - maar het was te laat voor hem. Toen ik hem vond, lag hij dicht tegen de dominee aan, in zijn armen, maar ik kon ze niet samen naar buiten trekken. Daar was ik niet sterk genoeg voor - dus moest ik dat lieve beest achterlaten, en dat vind ik zo vreselijk.’

‘Kom, nou, Dodie,’ zei Tina troostend, ‘zo moet je niet denken. Mutt was vermoedelijk al dood toen jij hier aankwam. Zijn longen zijn vermoedelijk te klein om zoveel giftige rook in zich op te nemen, dus geef jezelf nu niet de schuld maar dank God dat je het leven van onze eigen meneer James hebt kunnen redden.’

Het duurde een halfuur voor de mannen de brand in de keuken de baas waren. De brand had zich hoofdzakelijk beperkt tot het beddengoed op tafel en had meer rook dan vuur veroorzaakt, zodat de schade eigenlijk nog beperkt bleef. Tegen de tijd dat de mannen klaar waren, waren Lachlan en Babbie aangekomen en werd Mark James overgebracht naar Slochmhor, waar hij de beste verzorging kreeg die mogelijk was. Een paar dagen later verliet hij Rhanna en vertrok naar het vasteland, naar een ziekenhuis, vergezeld van Shona en Tina, de enige mensen die hij voldoende vertrouwde om nu om zich heen te hebben. Toen hij hoorde dat zijn geliefde hond bij de brand was omgekomen, gaf hij zichzelf daarvan de schuld en stortte hij weer helemaal in.

Alleen Mutt was slachtoffer van de brand geworden. De katten waren ontkomen door het openstaande raam en hadden de rook en de vlammen achter zich gelaten. Alleen de trouwe hond was aan de zijde van zijn baas gebleven en dapper in zijn armen gestorven, armen die hem zo vaak hadden gedragen in betere tijden, toen het dier nog kon dromen en genoot van de rust en volkomen gelukkig was in zijn omgeving.


20





Eind september kwam Megan naar Rhanna terug zonder iemand te laten weten dat ze zou komen, zelfs Shona niet, met wie ze tijdens haar afwezigheid enkele brieven had gewisseld. Ze wist zelf niet precies waarom ze het zo deed, maar diep in haar hart was er iets dat wilde weten of men haar had gemist, of de verrassing die men toonde bij haar onverwachte komst op blijdschap berustte en niet op aanvaarding.

Gouden herfstbladeren dwarrelden om haar voeten toen ze naar Tigh na Cladach wandelde. Ze zag alles met nieuwe ogen, de haven en de baai, de witte huisjes van Portcull, waarvan de schoorstenen turfrook in de pittige lucht bliezen.

In een vlaag van extase hief ze haar hoofd op om deze bekende lucht op te snuiven en enthousiast naar de omvang van Sgurr nan Ruadh te kijken, die nu zo rood was als zijn naam aanduidde. De berg was met laag struikgewas bedekt dat in het schijnsel van de ondergaande zon vlammend oplichtte. De hellingen stonden vol lijsterbessen, die zo vol hingen dat hun takken tot laag op het amberkleurige gras hingen, waar zich paarse scabiosa en zachtblauwe klokjes hadden verscholen.

En overal groeide en bloeide heide, kilometers lang, en verspreidde een paarse gloed over grote stukken moerasland en in alle bermen.

Alles had zachte tinten blauw en de bergtoppen leken steeds verder te wijken en te vervagen. Hun omtrekken werden nog meer verzacht door een paarlemoerachtige nevel die uit alle rotsspleten te voorschijn kwam en wegdreef in de richting waarheen een zwak windje blies.

Megan wilde haar armen uitspreiden of ze het allemaal wilde omhelzen en aan haar hart wilde drukken dat zo naar deze vergezichten had verlangd, naar zoveel dingen op het eiland dat ze bijna tegen wil en dank was gaan liefhebben. Wonderlijk kortademig vlogen haar blikken de helling van de Hillock op, naar de kerk en de schoorstenen van de pastorie, die zich tegen de hemel aftekenden.

Maar daarboven zag alles er rustig en leeg uit en er kwam zelfs geen rook uit de schoorstenen om haar te zeggen dat de man die steeds in haar gedachten was geweest, al die weken lang, nu zo dichtbij was dat ze alleen maar de helling hoefde te beklimmen, op zijn deur te kloppen en dan zou verschijnen.

Maar zo gemakkelijk zou het natuurlijk niet gaan. Er was zoveel te zeggen, zoveel uit te leggen. Ze zou beginnen met hem te vertellen dat Steve en zij ieder hun eigen weg waren gegaan zodra de Mermaid het vasteland had bereikt. En dat ze nu, ook in gedachten, vrij was, evenals in haar hart en geest en dat ze van hem kon houden op de manier waarop hij het verdiende bemind te worden - als hij haar nog wilde hebben. Ze moest er niet aan denken dat het anders zou zijn, maar ze wist hoezeer hij gekwetst was, hoeveel pijn ze hem had aangedaan. Ze zou moeten proberen hem duidelijk te maken dat ze helemaal in de war was geraakt toen Steven zo plotseling in haar leven was teruggekeerd en dat de enige manier om alles eens rustig op een rijtje te zetten haar had genoodzaakt weg te gaan, zodat ze de zaak in een juist perspectief kon zien.

Ze zuchtte. Ze zou zich op die eerste ontmoeting moeten voorbereiden - en voor ze klaar was om Mark te ontmoeten, had ze tijd nodig om zich weer thuis te voelen, zowel in haar eigen huis als in haar omgeving.

Ze liep door het hekje van Tigh na Cladach en kreeg een schok toen ze zag hoe de tuin eruitzag. De bloembedden waren kletsnat en het gras stond vol plassen zeewater. Grote plukken zeewier hingen aan de muren of lagen te rotten op het kleine grasveld. Dahlia’s en chrysanten lieten hun kopjes hangen omdat ze niet gesteund werden; haar groentebedden waren verstikt door het onkruid. Ze was maar een paar weken weg geweest en toch hing er al een sfeer van verwaarlozing in haar tuin, die haar trots en glorie was geweest. Ze voelde zich beter nadat ze de sleutel in het slot had omgedraaid en het huis was binnengegaan. De geur van verse boenwas kwam haar tegemoet. Alle kamers waren schoon en helder, er was geen stofje of spinnenwebje te zien en op de vensterbanken stonden pasgeplukte boeketjes veldbloemen, zo uit de bergen.

Met een vreugdekreetje liet ze zich in een van de met chintz beklede fauteuils in de huiskamer zakken, keek om zich heen en nam alles nog eens in zich op.

Het was zo heerlijk, zo fantastisch om weer thuis te zijn, want dit was haar huis nu. En die lange weken die ze ver weg had doorgebracht, waren nodig geweest om haar dat goed te laten beseffen.

Rhanna, en alles wat het eiland voor haar betekende, was haar werkelijke wereld, de plek waar ze boven alles wilde zijn, en ze kon nauwelijks wachten om weer opnieuw te beginnen. Een heel nieuw begin. Met één hand streek ze achteloos haar haren achterover, sprong op en begon kachels aan te steken. Iets in haar vond het een heerlijk idee dat straks haar rokende schoorstenen aan de eilandbe-volking zouden verkondigen dat dokter Megan terug was om al hun kwalen en kwaaltjes weer te verhelpen. Haar turfrook zou zich straks vermengen met al die andere blauwe rookvlaggen in de nabijheid en niemand zou daar iets tegen kunnen doen.

Ze giechelde even om haar frivole gedachten en zei hardop: ‘Zie je mijn rook, Mark, dan weet je dat ik thuis ben, en daar ben ik blij om - heel erg blij.’

Met luchtige tred liep ze de ene kamer in en de andere uit, controleerde de kachels, zag weer haar slaapkamer met het zich herhalende roosjespatroon, haar heldere badkamer en het uitzicht uit de verschillende ramen. Ze leek te dansen en haar voeten schenen luchtig de trap op te dansen, ja, ze gedroeg zich weer als het schoolmeisje Megan in Wales dat met vakantie thuiskwam. Haar moeder had dan niets met haar kunnen beginnen voor ze het huis tot in de kleinste en verste hoeken en gaten had verkend, of ze zich ervan wilde vergewissen dat er niets was veranderd in de tijd dat ze op school was geweest.

En nu was ze weer dat kind, ze had een roze kleur op haar wangen en haar groenbruine ogen schitterden terwijl ze zingend door het huis liep, lachend de olielampen aanstak, blij dat ze kon leven zoals ze dat had gedaan voordat ze een generator had gekocht maar zo grillig was dat hij meestal de dienst weigerde als ze hem het hardst nodig had. Dan moest Todd de smid met al zijn ervaring erbij komen om het ding weer aan de gang te krijgen.

Maar vanavond genoot ze enorm van het licht van de olielampen en het haardvuur en ze vond het weer eens iets heel anders om naar de keuken te gaan en haar maaltijd klaar te maken op het fornuis, alleen bij het licht van kaarsen en een olielamp.

En zo trof Eve haar aan, zittend bij het vuur met haar bord op schoot, de theepot achter op het fornuis, en de hele keuken maakte een gezellige, prettige indruk met dat zachte licht en de schaduwen van de dansende vlammen op de muren.

‘Ik zag rook en ben zo gauw gekomen als ik kon,’ verklaarde Eve enigszins buiten adem. Ze lachte enthousiast om de terugkeer van haar werkgeefster, want ze had de jonge arts gemist, en ze was werkelijk blij haar terug te zien.

Megan zette haar bord even weg, sprong op en omhelsde het meisje hartelijk.‘Eve!’ riep ze uit,‘ik verwachtte bij mijn terugkomst stof en een verwaarloosd huis aan te treffen, maar in plaats daarvan vond ik maar één piepklein spinnenwebje, dat zich ergens in een hoekje had verscholen.’

‘O, waar?’ vroeg Eve geschrokken, maar toen ontspande ze zich en lachte met dokter Megan mee, die haar een eindje van zich vandaan hield en eens aandachtig opnam. ‘Je ziet er goed uit, Eve, je bent dikker geworden en je hebt zo’n vergenoegde blik in je ogen.’

Eves kleur werd dieper rood. ‘Zwangerschap is geen ziekte, zoals u vast vaak tegen patiënten van u hebt gezegd.’

‘Zwangerschap! Eve! Je bent toch niet zwanger?’

‘Toch wel, en het is Dans kind. Eerst had ik het gevoel dat ik het liefst dood wilde gaan toen hij wegging en ik heel goed wist dat ik hem nooit meer zou terugzien. Hij speelde alleen maar een beetje, mijn moeder heeft steeds gelijk gehad, maar ik was zo dom om te denken dat hij het ernstig meende met me...’ Er verscheen even een glimlach op haar lieve gezicht. ‘Dat is nu voorbij, dokter Megan. Ik laat om hem geen traan meer, want ik besef nu maar al te goed dat hij dat niet waard is.’

‘En – Tina, je moeder, weet zij het al?’

Eve boog even haar hoofd. ‘Ja, ze weet het. Ik deed zo humeurig en vreemd dat ze me op een avond zei eens te gaan zitten en me vroeg wat eraan scheelde. Het was heel merkwaardig mijn moeder zo streng en vastbesloten te zien. Ze is altijd zo kalm en ze praat zo zacht, maar sinds vader is gestorven, is ze toch een beetje veranderd. Het is niet altijd duidelijk te merken, maar het zit daar, onder de oppervlakte, en ik denk dat ze altijd zo zal blijven. Ik kreeg een hekel aan mezelf omdat ik haar nog meer moeilijkheden moest bezorgen, maar ze was heel begrijpend.’

De tranen sprongen Eve in de ogen toen ze eraan dacht hoe haar moeder op het nieuws had gereageerd, niet verrast, het was of ze het de hele tijd had geweten en er al op voorbereid was. Een paar minuten lang had ze gezwegen en toen glimlachte ze, dat vreemde, stralende lachje van haar, en ze sprak een beetje moeizaam toen ze zei: ‘Tja, Eve, ik kan niet zeggen dat ik blij ben, maar ik weet maar al te goed dat er weinig meisjes zijn die altijd hun hand ervoor houden en verstandig blijven. In dat opzicht heb je het er nog goed afgebracht, want ik was nog heel jong toen ik voor het eerst met een man naar bed ging, al had ik toen natuurlijk wel je vaders ring aan mijn vinger, en het zou lastiger zijn geweest, om niet te zeggen pijnlijk, als ik mijn hand niet gauw opzij had getrokken.’

Daarop waren ze allebei in lachen uitgebarsten en ze konden bijna niet meer bijkomen, en al had Tina later nog ernstig met haar dochter gepraat, er waren geen tranen of verwijten aan te pas gekomen.

Megan zuchtte. ‘Ik vind het jammer dat Daniël je zo slecht heeft behandeld. Ik weet dat je veel van hem hield.’

‘Dat ik dacht veel van hem te houden,’ verbeterde Eve haar snel, nam de kop thee aan die Megan voor haar had ingeschonken en ging zitten om die op te drinken. ‘Ik was nooit echt verliefd op hem, het was meer een vlam die even opflakkerde, en als ik hem nu zou terugzien, geloof ik werkelijk dat we verder niets gemeen zouden hebben.'

‘Ik weet precies wat je bedoelt, Eve, alleen zag ik het niet zo helder als jij. Ik hield me vast aan herinneringen en ik geloofde heilig dat die echt en waar waren, totdat...’

‘Steve kwam en u wist dat u zich aan dromen had vastgeklampt.’ Megan glimlachte. ‘Je bent zelfs verstandiger dan ik, Eve. Ik wilde dat ik eens eerder met jou op deze manier had gepraat.’

‘Och, ik ben net als mijn moeder. Ik lees veel van die romannetjes en ga daar helemaal in op. Ik was verliefd op het idee van een romance, en Dan was toevallig op de juiste tijd op de juiste plek.’ Ze keek in haar kopje. ‘Ik hoop dat ik nog eens iemand leer kennen die mij wil hebben - om wat ik ben en niet alleen maar voor een leuk spelletje.’

‘O, dat gebeurt vast nog wel, Eve,’ verzekerde Megan haar met zachte stem. Ze was echt gesteld op de jonge vrouw die, naar het leek, altijd op Tigh na Cladach was geweest, maar met wie ze tot nu toe nooit een goed gesprek had gevoerd. Nu was er plotseling een band tussen beiden ontstaan door pijnlijke ervaringen waar beiden, elk op hun eigen manier, onder hadden geleden.

‘U hebt meer geluk dan ik,’ ging Eve door.'U had iemand die echt van u hield en die had willen sterven om u de zijne te maken...’ Ze zweeg plotseling en dacht dat ze nu toch te veel had gezegd, maar Megan was niet beledigd.

‘Je bedoelt Mark natuurlijk, en je hebt gelijk. Hij is een miljoen Stevens waard, en ik hoop alleen maar dat ik hem dat kan laten begrijpen. Ik heb hem zo intens gekwetst en ik bid dat het niet te laat is om het hem te laten weten...’ Ze hield op, want de blik op Eves gezicht maakte haar aan het schrikken. ‘Eve, wat is er? Het lijkt of...’ 'Dokter Megan!’ riep Eve uit. ‘Ik dacht dat u het misschien al had gehoord - maar hoe zou dat ook kunnen? De dominee is van Rhanna vertrokken. Er is brand in de pastorie geweest, zijn hond is daarbij omgekomen en de dominee zou zelf ook gestorven zijn als Dodie, Shona en mijn moeder niet toevallig in de buurt waren geweest.’ Alle kleur trok uit Megans wangen weg. Ze staarde Eve aan of ze haar oren niet kon geloven. ‘O, God, nee,’ fluisterde ze, ‘dat niet, alsjeblieft, dat niet! O, lieverd, mijn allerliefste Mark. Had ik hem nu nog maar even kunnen spreken voor ik wegging, maar ik kon niet naar hem toe gaan. Hij was zo vreemd, zo anders dan de man die ik kende. Hij sloot zich voor me af, Eve, hij sloot zich helemaal af...’ Het was een kreet die recht uit haar hart kwam. Zachtjes legde Eve troostend een arm om de schouders van de andere jonge vrouw en ze zei met tranen in haar stem: ‘Hij sloot zich voor iedereen af, het leek net of hij zich helemaal in zichzelf keerde en hij werd steeds eenzamer. Het was uw schuld niet, dokter Megan.’

‘Het was wel mijn schuld. Ik had naar hem toe moeten gaan en had sterker moeten zijn, maar ik kon er niet tegenop zoals hij me aankeek, of ik een vreemde was die hij niet kende en om wie hij niets gaf. O, ga niet verder, Eve, ik kan het niet aanhoren.’

‘Ik zal vannacht hier blijven, als u dat wilt,’ bood Eve ongelukkig aan, boos op zichzelf dat ze de dokter de eerste avond na haar terugkomst zulk slecht nieuws had moeten brengen, maar ze wist ook dat als zij het niet had verteld, een ander het gedaan zou hebben, en vermoedelijk op veel bottere wijze.

Maar Megan schudde haar hoofd. ‘Nee, Eve, het gaat al beter, maar ik wil alleen zijn. Ga jij nu maar naar huis, het is al laat. Er zal intussen wel genoeg warm water zijn zodat ik een bad kan nemen, en daarna ga ik naar bed. Het is een lange dag geweest.’

Die avond lag ze in bed, koud en bang, het heerlijke gevoel over haar terugkomst was verdwenen of het nooit had bestaan. Ze lag op haar rug en staarde nietsziend in de donkere schaduwen van de stille kamer. Buiten hoorde ze het geluid van de zee, waarvan de golven zachtjes op het strand braken. Het was een slaapverwekkend geluid, maar ze had het gevoel dat niets haar ooit meer rustig zou krijgen. Ze drukte haar gezicht in het kussen en huilde - en begreep daardoor des te beter hoeveel verdriet Mark moest hebben gehad. Verdriet waardoor je niet kon slapen, en wanneer je dat wel deed, droomde je alleen van eenzaamheid en verdriet.

Bij het aanbreken van de dag stond ze, niet uitgerust, op, en ze voelde zich of ze nog naar bed moest gaan. Alles wat haar bij haar thuiskomst zo verrukt had, was nu doodgewoon, en ze keek slechts terloops naar het vredige ochtendtafereel buiten voor ze naar beneden ging om thee te zetten en bij de lege haard te gaan zitten, haar koude handen om de warme kop heen, maar er was niets dat haar hart kon verwarmen. Daarvoor waren haar gedachten te somber. Ze was Mark kwijt, dat stond evenzeer vast als het feit dat hij van het eiland was verdwenen, of ze hem daar persoonlijk vandaan had gejaagd - en in zeker opzicht had ze dat ook gedaan. Ze had het mes in zijn gevoelige hart omgedraaid tot hij er niet langer tegen bestand bleek.

In het koude, grijze ochtendlicht huilde ze om hem, om alles wat mogelijk was geweest als zij beter had opgelet wat er met hem gebeurde in plaats van alleen maar aan haar eigen problemen te denken.

Eve had gezegd dat ze niet wist waar hij was, dat niemand het wist, maar misschien wist Lachlan het toch, en daarom ging ze, zodra het ochtendspreekuur goed en wel voorbij was, naar Slochmhor toe.

‘Megan!’ Hij begroette haar met blijdschap, en zijn warme glimlach deed een gezicht oplichten dat iets magerder was geworden door de vele operaties, want het leek of alle ‘kwaaltjes’ voor hem waren opgespaard en hij had al die tijd geen enkel vrij weekend gehad. ‘Wat fijn je weer te zien, meisje, en je bent net op tijd terug, want ik betwijfel het of ik het nog veel langer alleen had aangekund...’ Hij haalde zijn schouders op en lachte. ‘Ik ben sinds mijn pensioen te verwend geraakt en vraag me nu af hoe ik het toch al die jaren daarvoor in mijn eentje heb gered.’

Ze liepen samen naar de keuken, waar Phebie al koppen thee met een scheutje whisky voor hen klaar had staan die dampend op tafel stonden, maar Megan had nog nauwelijks een teug van de hare genomen toen ze de vraag stelde die al de hele ochtend op haar lippen lag.

Lachlan fronste zijn wenkbrauwen toen ze was uitgesproken. ‘Mark? Sorry, meisje, maar ik weet het niet. Het lijkt wel of hij van de aardbodem is verdwenen. John Grey neemt voor hem waar en hij weet misschien iets, maar hij is er heel zwijgzaam over...’

‘Shona weet het,’ viel Phebie hem nu in de rede. ‘Maar je krijgt het niet uit haar al zou je geweld gebruiken. Zij en Tina hebben Mark naar het vasteland vergezeld en de twee vrouwen hebben hem bij het ziekenhuis afgeleverd, maar sindsdien is hij overgeplaatst en dat is het laatste wat ik heb gehoord.’

Megan stond op. ‘Ik ga nu meteen naar Mo Dhachaidh. Ik moet toch Muff halen - en ik wil absoluut weten waar Mark is.’

Snel verliet ze het vertrek, en Lachlan en Phebie keken elkaar veelbetekenend aan. ‘Ze heeft eindelijk ontdekt wat haar hart wil,’ zei Lachlan peinzend.

‘Tja, maar te laat, vrees ik.’ knikte Phebie zuchtend.



Er wachtte Megan op Mo Dhachaidh slechts een koel welkom. Niall was uit en Ellie was met hem mee, samen met Muff en Sporran. De baby’s lagen in hun grote kinderwagen in de tuin te slapen, een bovenaan, de ander onderaan, beiden negen maanden oude bundeltjes ondeugd, die eruitzagen of ze midden in een spelletje in slaap waren gevallen. Joy lag in haar kanten broekje met de billetjes omhoog gekeerd, terwijl Joseph op zijn knieën lag, zijn duim in de mond en een brede lach op zijn gezichtje.

Maar zijn moeder vertoonde niet zo’n brede lach toen ze zag wie haar kwam bezoeken.

‘Jij bent het!’ zei ze kortaf. ‘Wat is er gebeurd? Genoeg gekregen van je spelletjes? Of hebben jij en je vriendje weer eens ruzie gemaakt?’

‘Om je de waarheid te zeggen, ben ik de hele vakantie bij mijn ouders en broer in Wales geweest,’ antwoordde Megan rustig, geschrokken door de kille ontvangst. ‘Toen ik hier wegging, zijn Steve en ik ieder onze eigen weg gegaan en daarna heb ik hem niet meer gezien.’

Shona gooide haar hoofd met het rode haar achterover. ‘Nou ja, maak je maar niet druk. Misschien komt hij met een volgende storm weer terug. Er kan er elke dag een komen opzetten, en ik weet zeker dat de bemanning van de reddingboot van Rhanna als altijd zal klaarstaan. Misschien boffen we en raken we dit keer niemand kwijt en dat zou maar beter zijn ook, want er bestaan niet zoveel behoorlijke mannen. Dominees zijn misschien iets anders; die zijn gemakkelijker te vervangen. Ik weet zeker dat we er wel een zullen vinden die Marks plaats kan innemen...’

‘Shona, hou’ op!’ riep Megan bijna in tranen uit. ‘Wie denk je wel dat je bent dat je zo tegen me praat?’

Shona ging in haar lievelingsstoel zitten en nam de tijd voor ze antwoord gaf. Ze schommelde nonchalant heen en weer, was met opzet onbeleefd en vergat haar bezoek een stoel aan te bieden. Met een bestudeerd onverschillig gebaar bracht ze haar hand naar haar mond en geeuwde voor ze irritant kalm zei: ‘Ik ben de vrouw die dacht dat jij als vriendin de moeite waard was, maar het spijt me te moeten constateren dat mijn beoordelingsvermogen totaal heeft gefaald.'

Megan liet tegenover Shona zich op een stoel zakken, want haar benen trilden zo dat ze het idee had elk moment in elkaar te kunnen zakken.

‘Luister goed, Shona,’ zei ze zachtjes, bijna smekend. ‘Ik moet weten waar Mark is. Ik moet met hem praten - o, lieve God,’ ze beet op haar lippen,‘ik moet niet aan die brand denken. Wat moet hij eronder geleden hebben dat zijn hond is omgekomen, en ik heb zo’n gevoel dat het allemaal mijn schuld is. Kon ik maar eens met hem praten, dan kon ik hem tenminste vertellen hoe het me allemaal spijt, hoe ik mezelf haat om alles wat er de afgelopen zomer is voorgevallen. Ik weet dat jij me kunt vertellen waar hij is. Zo niet, dan ga ik naar Tina en dan krijg ik het wel uit haar.’

‘Tina zal jou niets vertellen,’ zei Shona kortaf en heel vastbesloten. ‘Ze is dol op Mark en heeft alles voor hem over. Zij noch ik zal er met iemand een woord over wisselen...’ Haar schitterende blauwe ogen bestudeerden de andere vrouw aandachtig. ‘Als ik dacht dat het hem zou helpen, zou ik misschien de belofte verbreken die ik hem heb gedaan om niemand te vertellen waar hij is - en dat betrof in de eerste plaats jou. Maar het zou geen zin hebben je iets te zeggen, je hebt hem al genoeg gemarteld, en nu kan hij er niets meer bij hebben.’

‘Shona, je moet me geloven wanneer ik je zeg dat ik van Mark hou. Ik hou echt van hem. Die weken weg van het eiland hebben me laten inzien hoeveel ik van hem hou."

‘Daar is het nu te laat voor,’ riep Shona verontwaardigd uit. ‘Jij denkt dat je maar kunt terugkomen wanneer jou dat toevallig past en dan moet hij met open armen klaarstaan, klaar om alles te vergeten en te vergeven, maar zo eenvoudig is het leven niet, Megan. Mark is een mens van vlees en bloed, en hij moest daar maar werkeloos staan toekijken hoe jij je de hele zomer lang aan Steve wijdde en spelletjes speelde...’

Megan stond nerveus op en ze was bijna in tranen. ‘Zag het er naar spelletjes uit? Ik heb de hele zomer doorgebracht met me Steve van het lijf te houden, nadat ik eenmaal had ingezien wat voor man hij eigenlijk was. Eerst dacht ik dat ik een sprookje beleefde, maar dat bleek al heel gauw niet zo te zijn. Hij was zo oppervlakkig en ijdel, zo vervuld van zichzelf dat hij helemaal niet van een vrouw kan houden. Hij was jaloers op Mark. Op de dag dat we bij die oude Dodie op bezoek gingen, zag ik zijn jaloezie en egoïsme. Mark was zo vriendelijk en meelevend, terwijl Steve zich alleen maar als een verwend kind kon gedragen. Hij zette het op een drinken en plaagde me met Mark, tot ik dacht dat ik er gek van zou worden. Die dag in Glen Fallan, de dag van die ruzie, had ik Steve gezegd dat het tussen hem en mij uit was. Later liep hij me achterna, zag me met Mark en irriteerde Mark tot die hem sloeg. Ik wist dat ik hem van Rhanna moest zien weg te krijgen voor hij nog meer ellende zou veroorzaken.’

‘Maar je had toch niet aan boord van dat jacht hoeven te vertrekken! Iedereen dacht dat je met hem was vertrokken, en vooral Mark dacht dat.’

‘Steve probeerde er goed af te komen. Hij zei tegen mij dat als ik niet met hem vertrok, hij ervoor zou zorgen dat Mark nooit meer zou mogen preken. Geloof me, hij was volkomen in staat dat dreigement waar te maken. Hij wilde mij zowel als Mark straffen - en hij is daar zó goed in geslaagd dat dit het resultaat is - bovendien...’ Opeens klonk ze doodmoe. ‘Ik moest een tijdje weg, ik was in elk geval weggegaan. Ik had het gevoel dat ik in twee stukken werd getrokken. Mark trok aan de ene kant en Steve aan de andere; iedereen roddelde achter mijn rug over me en wees me na - in godsnaam, Shona,’ haar toon klonk moe, maar smekend, ‘heb jij in jouw leven nooit fouten gemaakt? Liefde is een emotie die zo verraderlijk kan zijn; je kunt er verblind en verlamd door raken, zo sterk is dat gevoel. Vaak weet je niet meer wat echt is en wat niet - en zo was het tussen Steve en mij. Ik dacht dat ik van hem hield toen Mark in mijn leven verscheen en me opeens de ogen werden geopend en ik leerde wat liefde werkelijk betekent.’

Tegenover een dergelijke openhartigheid kon Shona niet langer afwijzend blijven. ‘O, Megan,’ zuchtte ze, ‘je bent een slimme meid en je weet precies hoe je de mensen moet aanpakken. Natuurlijk heb ik fouten gemaakt, ik geloof dat vrijwel iedereen dat wel eens in een relatie met andere mensen heeft gedaan. Je bent erin geslaagd me weer met je te verzoenen, maar dat houdt nog niet in dat ik je zal zeggen waar Mark is - nóg niet. De kerk is erg goed voor hem geweest. John Grey moest natuurlijk rapporteren wat er is gebeurd en hij kwam bij mij om te horen waar Mark was, zodat hij contact met hem kon opnemen. Afgezien van Tina is hij de enige op het eiland die weet wat er is voorgevallen. Hij, en al Marks vrienden van de kerk in Glasgow en elders, hebben Mark bezocht en hem zoveel mogelijk gesteund. De kerk is vol begrip geweest en zeker niet bereid hem los te laten, omdat hij getoond heeft menselijk te zijn, net als anderen, dus had Steve Saunders kunnen klikken wat hij wilde, het zou toch geen verschil hebben gemaakt.

Maar dat zijn de enige mensen die Mark voorlopig wil ontvangen. De brand in de pastorie en het verlies van zijn geliefde hond waren voor hem druppels die de emmer deden overlopen. Ik ga hem opzoeken wanneer ik maar kan, en wanneer ik denk dat hij klaar is voor jou, zal ik over je praten - maar niet eerder.’

Megan glimlachte heel flauwtjes.‘Ik denk dat dat beter is dan niets.’ ‘Inderdaad, zolang er leven is, is er hoop, en ga nu zitten, dan maak ik een speciale kop thee voor ons beiden. Al dat gepraat heeft me een droge keel bezorgd, en bovendien...’ ze kreeg weer kuiltjes in haar wangen, ‘jij en ik moeten nog heel wat inhalen. Mensen kunnen veranderen, maar roddels blijven altijd leven. Moet je horen wat er is gebeurd met dat manneke dat hier af en toe als tandarts komt, en zijn hulp, juffrouw Bird - om nog maar te zwijgen over de tandensorteer-centrale - o, en er is nóg iets dat je nooit kunt raden.’

Ze stond op, liep naar de gootsteen en vulde de ketel. Megan ging wat verzitten en kreeg weer hoop, nog maar een klein beetje, maar toch - er was weer iets waarop ze kon hopen. En dat was beter dan dat brok ijs dat op haar hart had gelegen vanaf het moment waarop ze had gehoord dat Mark James het eiland had verlaten.
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De oude Joe was stervende, een knappe oude man met een zilveren stralenkrans haar om zijn hoofd. Zijn lange, weelderige baard was geborsteld en lag op het dekbed. Hij was heel broos, nu op zijn honderdzesde jaar, maar op zijn gezicht was te zien dat hij een bijzonder sterk karakter had, en er fonkelde een licht in zijn zeegroene ogen waardoor het leek of hij eeuwig jong zou blijven.

‘Het is zover, meisje,’ zei hij tegen Grace, en nam haar tere hand in zijn grote handpalm om die eventjes te drukken.

‘Zo is het, Joe, mijn lieve man.’ Ze probeerde sterk te klinken, maar nu het uur was aangebroken, kon ze een trilling in haar stem niet verdoezelen.

‘Ik wil met de dominee praten, Grace.’ De toon van de stem van de oude Joe klonk dringend. ‘Er is niemand anders die ik het toevertrouw mij veilig naar de overzijde te loodsen. Zie je, Grace,’ hij hield haar hand steviger vast, ‘nu mijn laatste uurtje nadert, moet ik bekennen dat ik een beetje bang ben, en meneer James is zo’n goede, sterke jongen. Ik weet dat ik veilig ben als hij me bijstaat bij het uitblazen van mijn laatste adem.’

Grace zei niets. Ze kon die oude schat van een man van haar toch niet vertellen dat het misschien onmogelijk zou zijn om de dominee over te halen terug te komen naar Rhanna, als ze al geweten had waar hij nú was. Ze verzweeg haar twijfels echter en liep de kamer uit om kapitein Mac te zoeken en met hem over de laatste wensen van haar man te praten.

‘Ik zal Shona McLachlan te pakken zien te krijgen,’ zei kapitein Mac onmiddellijk. ‘Zij weet waar meneer James is.’

Shona luisterde naar wat hij haar te vertellen had en er speelde een lief lachje om haar mond. Ze beloofde te doen wat ze kon en wachtte tot Mac veilig buiten was voor ze de telefoon opnam en een nummer draaide. Aan de andere kant klonk een stem, een zware, kalme en rustige stem, toebehorend aan een man die van de oude zeebonk hield en al lange tijd geleden had gezworen dat hij de eer zou hebben om die oude man veilig over de grote kloof te helpen, op weg naar de eeuwige rust.



De oude Joe was erg zwak. Hij wilde niets liever dan zijn ogen sluiten en zichzelf die heerlijke luxe gunnen zich te laten wegglijden, zonder enige verdere drukte. Maar hij en Grace hadden te veel plannen gemaakt, hij kon haar nu niet teleurstellen door zonder een woord te zeggen heen te gaan - en bovendien was hij niet zo oud geworden omdat hij laf was. Hij was het soort man dat de zwaarste levensstormen had doorstaan en hij verdomde het om nu rustig onder de golven te verdwijnen zonder eerst nog eens goed zijn aanwezigheid kenbaar te maken. Dus toen Tam binnenkwam om hem op te zoeken, zijn pet in de handen en een ‘slofferige’ uitdrukking op zijn gezicht, zoals de oude man het stilletjes noemde, pakte hij Tam vast bij zijn manchet en vroeg of de whisky in de huiskamer was neergezet voor het begrafenismaal.

‘Jazeker, Joe,’ fluisterde Tam nauwelijks hoorbaar.

‘Mij zal het geen donder meer helpen! Ik lig hier zogoed als dood en zonder een druppel om mijn keel vochtig te houden. Breng die whisky hier - ik wil aan mijn eigen begrafenismaaltijd deelnemen terwijl ik nog goed ben en die dingen kan doen.'

De woorden gingen als een lopend vuurtje over het eiland, en diezelfde avond liep de boot de haven binnen zonder dat er veel getuigen bij waren, afgezien van Niall en Shona. Zij waren aanwezig om de hand te schudden van een lange, donkere man, en ze namen hem mee naar Laigmhor, waar hij zo lang hij wilde kon blijven logeren.



Het begrafenismaal was aan de gang. De hele nacht door kwamen de eilandbewoners een toost drinken op Joe en hem het allerbeste op zijn laatste reis wensen. Het was de meest ongebruikelijke gebeurtenis die men op Rhanna ooit had beleefd en ook de gedenkwaardigste. De oude Joe had er zelfs op gestaan dat Bob op zijn viool speelde en Torquill zijn doedelzak liet horen terwijl hij in bed lag, omringd door zijn vrienden, en zijn reumatische vingers trommelden de maat van zijn geliefde deuntjes. Zijn whiskyglas stond op zijn borst en zijn ogen schitterden even fel als in zijn jeugd toen hij zijn prachtige verhalen vertelde terwijl zijn vrienden, om het vuur gezeten, geboeid toeluisterden.

‘Zien mijn tanden er goed uit, Grace?’ vroeg hij op een gegeven moment.

‘Ja, prachtig,’ verzekerde ze hem met schorre stem. ‘Het is gewoon jammer dat het tandartsmannetje hier niet is om ze te zien. Maar aan de andere kant is het misschien maar goed, want hij zou woedend zijn dat jouw lach veel en veel mooier is dan de zijne.’ Af en toe, wanneer Torquill of Todd te moe werd en Rob niet verder kon, begonnen de vrouwen zeemansliedjes te zingen in het Gaelisch. En als het zuivere geluid van hun stemmen klonk, leek het of de oceaan op de maat op het strand kapotsloeg en zodoende een laatste groet bracht aan een oude zeeman die eens zijn golven had bevaren.

Deze bijna feestelijke sfeer heerste er toen Mark James binnenkwam. Hij was magerder dan iemand zich hem herinnerde, met hier en daar enkele witte haren in zijn donkere haardos en holle wangen, die zijn jukbeenderen des te duidelijker deden uitkomen. Zijn jasje hing los om zijn schouders - maar de warme glimlach was nog steeds aanwezig, evenals de uitdrukking van gretig lachend leven in de ogen. Met zijn blik zocht hij alle bekende gezichten af die hij zo graag terugzag, ondanks dat hij zo tegen alles in verzet was gekomen; toch zocht hij naar een lach die hem welkom heette, die had hij hard nodig om te weten dat hij eindelijk werkelijk thuis was gekomen.

Even viel er een verstomde stilte toen hij binnenkwam, maar toen zeiden ze bijna gelijktijdig:‘Het is de dominee!’ De oude Joe fluisterde vanuit zijn bed, en zijn stem klonk hees van alle emoties die zich de hele nacht in hem hadden opgehoopt.

‘Meneer James! O, wat fijn om u hier te zien.’ Kate deed een stap naar voren en drukte hem eens stevig tegen zich aan zonder zich ook maar enigszins te beheersen.

Daarna werd hij omringd door zó’n uitstraling van echte hartelijkheid dat er tranen in zijn ogen stonden toen hij eindelijk naar het bed stapte om de oude Joe in zijn armen te nemen en hem een paar woorden in het oor te fluisteren.

De nacht verstreek, maar nam de oude man nog niet mee. Toen zich een parelgrijze ochtendstond boven de horizon uitbreidde, zat hij met roze wangen en schitterende ogen rechtop in zijn bed thee te drinken. Aan niets was te merken dat zijn hartslag onregelmatiger werd en allang gestopt zou zijn als hij niet zo’n ijzeren wil had gehad, waardoor hij bleef knikken en lachen tegen iedereen die binnenkwam en weer vertrok.

De stoet leek eindeloos, kinderen kwamen hun armen om zijn hals slaan en kusten hem, ook alle ‘kindjes’ van vroeger, aan wie de bijzondere oude man al zijn tijdloze fabels had verteld.

‘Dat bedoelde Grace nou,’ snoof Kate met tranen in haar stem tegen Molly, ‘ze zei dat haar man de eerste op het eiland zou zijn die glimlachend afscheid van vrienden zou nemen en ze had gelijk. Moet je daar die oude bodach zien, hij ziet eruit of hij op een wereldreis gaat in plaats van naar zijn graf. Ik heb vaak zin gehad hem zijn magere oude nek om te draaien - maar ik zal hem toch heel erg missen.’

Ze holde weg om in haar eentje te huilen, en kort daarna zaten alleen nog een paar intieme vrienden van Mark James bij het raam van de huiskamer om te kijken naar het onvergetelijke schouwspel van het aanbreken van de ochtend op de Hebriden.

Heel even waren Grace en de oude Joe alleen in de slaapkamer, hielden elkaars hand vast en huilden een beetje. ‘De laatste maanden met jou waren de beste van mijn leven, meisje,’ zei hij fluisterend tegen haar.

‘Voor mij ook, mijn allerliefste oude Joe,’ mompelde ze met gebroken stem.

Daarna zeiden ze niets meer. Ze hield hem tegen haar boezem gedrukt, omringde hem met haar liefde en streelde zijn zilveren haren tot hij begon te huiveren en zwakjes prevelde: ‘Stuur de dominee naar me toe, het is zover, Grace.’

Grace gaf Tam, die vlak bij de deur stond, een teken. Hij liep snel naar de huiskamer, en Mark die bij het raam zat, stond op. Buiten was het helder licht, een volmaakte dag voor oude mannen om op de havenmuur te zitten en naar alles te kijken wat zich voor hun ogen afspeelde.

Even later stierf de oude Joe in Marks armen, het hoofd van Grace lag op zijn borst terwijl hij stevig haar hand vasthield nu zijn leven zachtjes wegebde. Tot het allerlaatste ogenblik bleef zijn handgreep krachtig, toen verslapte die, gleed weg en ze wist dat haar lieve oude Joe haar had verlaten.

‘Ik zal wel voor hem zorgen, meneer James, als u er geen bezwaar tegen hebt,’ zei ze heel waardig.

‘O, Grace, natuurlijk begrijp ik dat.’

Alleen achtergelaten, maakte ze alles voor haar man in orde, ze kamde zijn baard over de dekens heen, legde zijn handen gevouwen neer en zette zijn pijp en tabak keurig naast het bed, zoals ze elke ochtend had gedaan sinds hij was begonnen later op te staan, steeds later. Hij was gestorven terwijl een glimlach om zijn lippen speelde, waardoor hij er net zo uitzag als alle andere keren dat hij in zijn drukke leven wakker was geworden. Ze bukte zich en kuste hem op de glimlachende lippen, en even leek het of ze de zee hoorde ruisen. Toen leek die zich terug te trekken en weer een rustig ritme aan te nemen. Het leek of de golven nu likten aan de kusten van een ver eiland waar geen menselijke wezens woonden - maar misschien, als je je dat wilde voorstellen, alleen prachtige zeemeerminnen.



Een gouden zon in het oosten verlichtte de hemel toen de kist van de oude Joe ter aarde werd besteld. Het licht baadde het kerkhof in een gouden schijnsel, gaf de oude kerk een zachte tint en viel op de talloze rouwenden die het kerkhof vulden tot buiten op de Hillock toe. De stem van Mark James verhief zich, oprecht, duidelijk, en vulde de ruimte rondom de door de tijd verweerde stenen. Het was een afscheid van een oude zeeman die vertrok over de zee des levens, en de woorden maakten diepe indruk op alle aanwezigen.

‘Niemand van ons zal ooit vergeten hoe hij leefde, zijn humor, zijn grappen, zijn aanstekelijke vrolijkheid, die hij met zijn royale hart uitstraalde.’ Mark zweeg even en glimlachte tegen tante Grace, die dicht bij hem stond. ‘Maar niemand zal vooral de heerlijke dag van zijn huwelijk vergeten, zijn huwelijk met een dame die een even groot hart heeft als hij had. Ze heeft hem ongelooflijk geluk geschonken en een kracht die zijn laatste uren op aarde onvergetelijk voor ons allen maakte. We deelden allen in zijn gelukkige leven, maar dankzij hen beiden werden we ook in de gelegenheid gesteld te delen in de unieke belevenis van zijn overlijden. Zal ooit iemand die erbij was zijn laatste maaltijd vergeten? Hoe hij rechtop in zijn bed zat en met ons praatte? Je kunt je nauwelijks voorstellen wat voor wilskracht hem die hele nacht en nog lang gedurende de dag die erop volgde hem staande hield. Een man die nog niet half zo oud was als hij had het misschien niet eens kunnen volbrengen, maar onze Joe was als gewone sterveling onvergelijkelijk, en wij die het voorrecht hadden getuigen te zijn van zijn leven en zijn dood zullen door deze ervaring een stuk rijker zijn.

Hij is heengegaan, maar blijft toch onder ons, hij zal in onze harten voortleven en in de herinnering van elke man, vrouw en elk kind op het eiland. Hij was een verhalenverteller, een seanachaidh, een van de besten van die oude kring die ergens in het grijs verleden ontstaan is en waaraan hij ons altijd weer herinnerde. Hij liet zeemeerminnen leven, zijn feeën en zijn heksen, hij maakte ze tastbaar voor ons en verrijkte ons leven door ze in onze herinnering overeind te houden. We hebben in ons leven sprookjes nodig, dat weet God,’ zijn ernstige blik gleed over de menigte,‘want zonder sprookjes gaan we ten onder in de saaie nevel van de werkelijkheid en sterven daarin. God zegene hem en zal hem behoeden, daar kunnen we van overtuigd zijn.

Mannen als Joe verdienen hun plaats in de hemel door ons er een stukje van te laten zien terwijl wij nog hier op aarde zijn.’

Niemand zou ooit die dag vergeten, noch Mark James, die daar zo groot en indrukwekkend stond afgetekend tegen de goudgetinte hemel, niet in een toga, maar met een donker pak aan, maar toch echt een dominee. Niemand zou de oktoberbladeren vergeten die ritselden over de donkere aarde, de gloed van de hemel, het vreemde en trieste gevoel over leven en dood, de overtuiging dat de oude man zich nog in hun midden bevond, met zijn ondeugende grijns om zijn mond, terwijl hij zich hardop afvroeg of dat daar in de verte op de rotsen een zeehond was of misschien een zeemeermin met alleen maar haar lange haren om haar naaktheid voor ons te verbergen’.

Kate werd ondanks haar verdriet spraakzaam, tante Grace was kalm en waardig. Bij het verlaten van het kerkhof nam ze Bob bij de arm en hield hem stevig vast.

‘Moet je dat zien, kijk nou eens,’ siste Kate tegen Tam. ‘Ze kan toch niet nu al bezig zijn met een van haar bekende trucjes?’

‘Och, ze heeft gewoon wat steun nodig,’ antwoordde Tam, die nog aan de begrafenisdienst dacht. ‘Tenslotte heeft ze haar man verloren en het is heel gewoon dat ze nu hulp nodig heeft om eroverheen te komen.’

‘O, dat zal ze gauw genoeg klaarspelen,’ mompelde Kate somber en liep bij Tam weg, de helling af, terwijl ze even duidelijk haar keel schraapte toen ze Bob en tante Grace passeerde.

Maar ze merkten het niet. ‘We zullen een paar maanden wachten,’ zei tante Grace tegen Bob. ‘Het zou niet fatsoenlijk zijn het nu meteen te doen, en ik heb even tijd nodig om aan een andere man te wennen.’

‘Grace, je bent echt een beetje van streek omdat Joe gestorven is, hè?’ vroeg Bob aarzelend.

‘Natuurlijk ben ik dat,’ antwoordde Grace verbaasd. ‘Niemand, maar dan ook niemand zal ooit zijn plaats innemen. Ik heb van die oude deugniet gehouden, veel gehouden, maar hij zei zelf tegen mij: “Nadat ik weg ben, moet je niet alleen blijven, Grace, want als je dat doet, gaan er duiveltjes spelen met het stof onder je bed, en een duivel is geen goede plaatsvervanger voor een paar mannenpantoffels. Dat weet je zelf ook heel goed.” ’

‘Ja, Grace, ik begrijp waar je heen wilt,’ zei Bob en knikte, maar hij begreep het niet en dacht nog na over haar woorden toen hij die avond naar bed ging en zijn pantoffels stevig aan zijn voeten hield.

Iedereen wilde met Mark praten, hem de hand schudden en hem zeggen hoe mooi hij gesproken had bij de begrafenis van de oude Joe, maar ze wilden vooral graag weten wanneer hij nu naar Rhanna terug zou komen om weer voor hen te preken.

‘Dat kan ik niet zeggen,’ zei hij tegen iedereen. ‘Ik weet niet wat mijn toekomstplannen zijn, en ik zou liegen als ik zei zeker te weten dat ik hier voorgoed terugkom.’

Het deed hem pijn dat te moeten zeggen, maar wat hem nog veel meer pijn deed, was het feit dat de spijt die betuigd werd zo oprecht was bij al die mensen die hij had leren kennen en van wie hij nu zoveel hield. Hij bleef nog even op het kerkhof en zag hoe ze teleurgesteld wegliepen, en hij was zo in zijn gepeins verzonken dat hij de zachte voetstappen achter zich niet hoorde en opschrok toen een stem zachtjes naast hem zei: ‘Het was een geweldige kerkdienst, Mark. Die oude Joe zou van elke minuut ervan genoten hebben.’ ‘Megan!’ Hij draaide zich snel om en keek haar aan. ‘Ik heb je tussen al die mensen niet eerder gezien.’

‘Nee, ik ben achteraan gebleven, naast Shona, Niall en de anderen. Ik wist natuurlijk dat je hier was - op Rhanna, bedoel ik. Grace kwam bij me op de ochtend dat Joe stierf - hij was toen al weg, en jij ook. Ik hoorde hoe je speciaal voor hem was overgekomen. Dat was heel lief van je.’

‘Het was een eer.’ Hij sprak nogal bruusk. ‘Ik had altijd gehoopt het voorrecht te hebben zijn laatste uren met hem te delen en ik ben blij dat hij me een boodschap stuurde om me te vragen over te komen. Het was een ervaring die ik nooit zal vergeten.’

Er viel een stilte die niet op te vullen bleek en de kloof tussen hen verbreedde, al stonden ze vlak bij elkaar. De herfstbladeren dwarrelden over hun voeten, geel, rood, amberkleurig. Ze legden de nadruk op alles wat voorbij was, herinnerden eraan dat de zomer achter hen lag en de gure winterdagen voor hen. Plotseling deed hij enkele stappen bij haar vandaan. ‘Neem me niet kwalijk. Ik moet gaan. Ik heb Kirsteen beloofd dat ik voor het eten terug zou zijn en daarna moet ik pakken. Ik vertrek morgen met de boot.’

Weg was hij. Hij liep snel en was al bij het hek terwijl ze nog nauwelijks tijd had gehad te beseffen wat hij wilde doen. ‘Mark, toe, wacht alsjeblieft even.’ Haar adem stokte en ze holde om hem in te halen en zijn hand te pakken. Ze kreeg het warm, ondanks het kille weer. Haar vingers krulden om zijn hand en ze zei smekend: ‘Mark, we moeten praten. Ik - ik weet dat je eeuwig gekwetst bent, en ik heb een hekel aan mezelf omdat ik de oorzaak was van het verdriet dat je had...’

Ruw trok hij zijn hand uit de hare en zijn ogen waren donker van alle emoties die hij zo lang in zijn hart had opgekropt. ‘Het is te laat voor allerlei beschuldigingen over en weer, Megan,’ zei hij nors. ‘Als we de klok terug konden zetten, dan was er misschien een kans geweest, maar nu niet meer, vast en zeker niet! Ik ben een andere man, en niets kan ooit meer zijn als vroeger.’ Hij spreidde smekend zijn handen uit. ‘Begrijp je dan niet dat ik alles kwijt ben wat me dierbaar was? Eerst mijn vrouw en dochtertje, daarna mijn hond, mijn huis, mijn zelfrespect - en het ergste van alles is dat ik mijn geloof kwijt ben! Ik kan niet meer gaan preken Hij lachte even, een verbitterd lachje. ‘Waar zou ik over moeten praten? Kracht? Wilskracht? Ik, die daarvan niets meer bezit? Ik ben niet meer geschikt om anderen iets te leren.’

‘Mark, zo moet je niet praten,’ smeekte ze. ‘We hebben allemaal onze zwakke punten, en je kon er toch niets aan doen dat je ziek werd...’

‘Ziek? Ja, zo kun je het ook noemen, ik ben ziek geweest -’ Hij zweeg even en staarde haar een tijdje aan. ‘Weet je waar ik al deze tijd geweest ben, Megan? Heb je daar enig idee van?’

‘Shona zei iets over dat je ingestort was...’

‘Ik heb tegen mijn drankzucht gevochten, Megan. Jij, als arts, weet maar al te goed wat dat inhoudt! Ik was niet sterk genoeg om te vechten tegen de situatie waarin ik me bevond, en ik gaf het op - noem het zoals je wilt, maar het komt uiteindelijk allemaal op hetzelfde neer. En als ik in mijn eigen leven mezelf niet voldoende in de hand heb zonder mijn toevlucht tot de fles te zoeken, hoe zou ik dan anderen moeten helpen om moeilijkheden te verwerken?’

‘Omdat jij de kracht hebt je eigen tekorten onder ogen te zien. En je bent nederig genoeg om te bekennen dat je tekortschiet. En je bent sterk, Mark, je bent vrijwel op eigen krachten door deze periode heen gekomen, maar zo hoeft het nooit meer te gaan. Wat ik voor Steve voelde, was een bevlieging en dat was alles. Toen ik hem terugzag, besefte ik algauw dat hij veel te oppervlakkig was. Dat ik van jou hield en dat al van het begin af had gedaan. Hij wist het ook en bleef maar doorpraten over jou. Hij was dronken die dag in Glen Fallan, omdat ik hem had gezegd dat ik hier zou blijven, bij jou.’

Mark klemde zijn kaken op elkaar.‘En toch ging je met hem mee, zodat iedereen hier dat zag. Je liet mij achter, zodat ik het ergste kon denken, en je trok je niets aan van eventuele gevolgen.’

Ze schrok terug voor zijn woede. En toch ging er een kracht van haar uit die hij onderkende en bewonderde, ondanks al zijn verbittering. ‘Ik vertrok, Mark, omdat hij dreigde jou het leven tot een hel te maken na wat je hem had geleverd, en dat in het bijzijn van het halve eiland. Hij wilde je ruïneren en ik - ik kon dat niet zomaar toelaten.’ ‘Maar het gebeurde toch, hè, Megan?’ Zijn stem klonk kil en gereserveerd. ‘Het was voor ons allen te laat, en wat is gebeurd, kan niet teruggedraaid worden. Ik geef mijn werk op - ’ zijn blikken gleden over de paarse heuvels en bergen en zijn stem brak - ‘ik ga hier weg. Ik zal je niet meer lastigvallen met mijn onhandige pogingen je voor me te winnen. Dat is allemaal voorbij. Dat beloof ik je. Ik zal zorgen nooit meer zover te komen dat ik mijn zelfrespect kwijtraak in verband met een vrouw; het is alle offers niet waard.’

‘Goed dan, Mark.’ Ze deed een pas achteruit en het leek of er al een afgrond tussen hen gaapte. ‘Doe wat je goeddunkt, maar eerst – wil ik dat je iets ziet, dat je ontdekt wat de kracht van liefde en respect kan doen. Als je met me mee wilt gaan naar de pastorie, zal ik het je laten zien.’

Met een ruk hief hij zijn hoofd op. Ze zag in zijn ogen iets dat op angst leek, ogen die eens zo rustig en onbevreesd de wereld hadden ingekeken. ‘Nee!’ zei hij heftig. ‘Daar ga ik nooit meer heen. Ik haat dat huis nu!’

‘Mark, geef jezelf nog een kans. Ga met me mee. Ik probeer niet om je opnieuw te kwetsen, Mark. Ik wil alleen maar helpen.’

Hij aarzelde, scheen op het punt te staan bij haar weg te lopen maar zei toen op een vreemde, vormelijke toon: ‘Goed, maar ik heb weinig tijd. Ik wilde daar eigenlijk nooit meer naartoe teruggaan...’ Vóór hij van gedachten kon veranderen, liep ze al voor hem uit en bleef geregeld achteromkijken of hij haar wel volgde. Hij liep langzaam, niet bereid zich enigszins te haasten, en sleepte zijn voeten letterlijk door de ritselende bladeren die overal op het pad lagen dat van de deur van het grote, trotse huis voerde. Hij hield zijn blik omlaag gericht en keek zelfs niet toen hij haar de buitentrap op volgde de gang in, maar toen hij zag dat ze naar de keuken wilde gaan, bleef hij staan en riep uit; ‘Nee, Megan, daar niet heen. Toe, niet daarheen.’ Als antwoord stak ze hem haar hand toe en zei: ‘Als je dit nu niet doet, Mark, zal het je de rest van je leven blijven achtervolgen.’

Heel langzaam liep hij door, als een man die een vreselijke droom beleeft, tot hij eindelijk op de drempel van het vertrek stond dat hem zo lang had achtervolgd. Maar alle sporen van de tragedie waren verwijderd. De muren waren helder en opnieuw geschilderd en behangen. Een aantal aquarellen van Barra was op smaakvolle wijze overal in de kamer opgehangen en verschillende van Dodies beschilderde stenen versierden de vensterbanken, samen met grote vazen vol gele chrysanten. De eetkamerstoelen en kloostertafel waren weer in hun oorspronkelijke staat teruggebracht, het buffet naar een model uit Wales en nog een oude eikenhouten kast glommen van de boenwas, het fornuis was gepoetst totdat het oppervlak glom als satijn en in de haard brandde een vrolijk vuur. Tib, Tab en Tub zaten zich op een groot, dik kussen te wassen, vlak voor de haard - en op Marks eigen speciale stoel lag een klein gouden bundeltje hem met smeltende bruine ogen aan te kijken, terwijl zijn dikke, onhandige puppypoten in volkomen rust over de zitting bungelden, maar nu verstijfden ze een beetje, of hij betrapt werd op iets wat hij eigenlijk niet mocht doen.

‘Mutt!’ De naam ontsnapte aan Marks lippen of het een snik was. Heel even dacht hij dat zijn geliefde hond toch niet bij de brand was omgekomen, dat hij op een of andere manier was ontsnapt en nu was teruggekomen om hem welkom te heten. ‘Mutt,’ zei hij nog eens, nu op een hulpeloze toon, omdat hij besefte dat hij een fout had gemaakt en hij wist niet goed wat hij nu moest doen.

Megan kwam op haar tenen binnen en tilde het hondje op in haar armen. ‘Het is een van Mutts kinderen, de andere drie waren zwart en wit, alleen deze had dezelfde kleur als zijn vader.’

‘Mutts puppy’s.’ Mark schudde zijn hoofd en dacht eraan hoe een grote, onhandige, gouden hond hem smekend had aangekeken bij het hek van Tigh na Cladach...

‘Tja, het was ook voor mij een verrassing.’ Megan kuste de oren van het hondje. ‘Ze waren er toen ik terugkwam. Shona verlangde er zo naar ze mij te laten zien, en Muff was heel trots. Shona dacht dat jij deze zou willen zien. Hij is nog te jong om bij zijn moeder weg te kunnen, maar - houd hem eens goed vast, hij wil naar je toe.’

Mark nam het tengere lijfje in zijn armen. De bibberende pup keek hem stom smekend aan toen kwam zijn roze tongetje te voorschijn, likte hem in zijn gezicht en op zijn oor.

‘O, God, dit heb jij verzonnen, jij en Shona samen - ik kan het niet aan. Ik wil niet...’ Hij ging opeens zitten, knuffelde het diertje en drukte zijn gezicht in de warme, zijden vacht van de hangoren terwijl er tranen uit zijn ogen rolden. Het hondje jankte even zachtjes en drong zich meevoelend tegen zijn hals aan, net zoals zijn vader vroeger had gedaan, instinctief en zonder enige opzet.

‘Wie heeft dit allemaal gedaan?’ vroeg Mark uiteindelijk. Hij keek niet op, maar maakte een handbeweging die alles omvatte.

‘Iedereen heeft meegeholpen. Jon en Hanna Grey, de laird heeft er persoonlijk voor gezorgd dat de stoelen en de tafel goed werden gerestaureerd. De eilandbewoners hebben geschilderd en behangen, Tina heeft schoongemaakt, geboend en gepoetst, Dodie bracht vele avonden schilderend door om zijn stenen zo mooi te maken en vond ze eigenlijk toch nog niet goed genoeg voor iemand als jij. Barra schilderde aquarellen, allemaal plekjes die je kent en waar je dol op bent...’

Aarzelend liep ze op hem toe en knielde naast hem neer om zijn hand te pakken. ‘Ze houden allemaal van je. Mark, en ze willen je hier heel graag zien terugkomen - net als ik.’

Hij hief zijn hoofd op en ze zag in zijn ogen een uitdrukking die verraadde dat de Mark die ze gekend had aan het terugkomen was. En van wie ze had gehouden voordat het lot in hun beider leven ingreep. ‘Megan - Meggie,’ mompelde hij, en stak zijn hand uit om haar haren te strelen. Het voelde aan als zijde zo zacht. Hij haalde zijn hand erdoor, eroverheen en hoorde hoe het zacht tussen zijn vingers door gleed. Hun lippen raakten elkaar, zachtjes, maar plotseling slaakte hij een kreetje en drukte haar stevig tegen zich aan, en zijn mond voelde nu hard en bijna pijnlijk aan tegen de hare. Steeds opnieuw kusten ze elkaar, totdat de pup protesterend begon te janken, opgesloten als het diertje was tussen hun zich tegen elkaar drukkende lichamen. Ze lachten en trokken zich een eindje terug om elkaar vol verlangen aan te staren.

‘Mark, ik hou zoveel van je.’ Ze volgde de omtrek van zijn lippen met haar vinger. ‘Ik geloof dat ik het altijd al heb geweten, maar op die dag in Dodies hutje, waar jij hem in je armen nam en zo geduldig en lief voor hem was, hield ik niet alleen van je omdat je zo'n behulpzame, lieve man bent, ik hield van je om alles wat je toonde te zijn. Je bent zo goed, Mark, en toen ik jou daar zo met Dodie zag, vroeg ik me af of ik ooit de voorbeeldfunctie zou kunnen bereiken die jij in deze gemeenschap bent geworden. Toen ik er later verder over nadacht, ontdekte ik dat ik nooit, maar dan ook nooit zo onzelfzuchtig zou kunnen zijn als jij bent.’

‘O, toe nou, Meggie!’ Hij klonk weer boos. ‘Doe niet of ik iemand ben die ik helemaal niet wil zijn. Ik ben even menselijk als anderen en zal nooit kunnen zijn zoals jij me nu beschrijft. Ik geloof dat ik al getoond heb hoe ik ben, dus doe nu niet of ik een martelaar ben. Met zo’n beeld zou ik niet kunnen leven.’

Ze lachte wat beverig. ‘Je hebt natuurlijk gelijk, ik geloof dat Shona het bij het juiste eind heeft wat mij betreft. Ze zei tegen me dat ik nu eens volwassen moest worden en me niet langer als een dwaas schoolmeisje moest gedragen. Het komt alleen doordat - toen ik hier terugkwam en ontdekte dat jij weg was - werkelijk dacht dat ik je nooit meer zou terugzien. En nu zit ik hier met jou en hou zoveel van je dat ik geen enkele werkelijkheid zie, omdat mijn ogen alles door een roze bril zien. Maar je hebt gelijk, je bent niet volmaakt, en ik ook niet. Zowel fysiek als moreel...’

Ze kreeg een kleur en wendde zich af, maar hij legde zijn duim onder haar kin en dwong haar hem zo aan te kijken: ‘Meggie, mijn liefste Meggie, niemand van ons is moreel volmaakt, maar fysiek ben je mooi - op elke manier die ik kan zien.’

‘Die je kunt zien!’ Nu was het haar beurt om boos te zijn.‘Weet je waarom Steve mij die eerste keer in de steek liet? Om mijn fysieke onvolmaaktheid - och, wat! Het heeft geen zin het te verbergen, kijk. Mark, kijk en zie zelf wat hij vreselijk vond!’ Met een bijna uitdagend gebaar trok ze de kraag van haar bloes omlaag en onthulde een grote moedervlek die zich over de romige huid van haar ene borst verspreidde.‘Lelijk, hè?’ vroeg ze in tranen.‘Daarom heb ik me altijd lelijk en onaantrekkelijk gevoeld, en ik dacht altijd dat geen enkele man me ooit zou willen hebben - Steve wilde me in elk geval niet. Hij is me alleen hierheen gevolgd omdat zijn ego het idee niet kon verdragen dat een vrouw, hoezeer het haar ook aan volmaakte schoonheid ontbrak, bij hem zou weglopen.’

Tot haar verbazing begon Mark te lachen. Hij kreeg rimpeltjes bij zijn ooghoeken en schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Lelijk? Saunders was niet alleen dom, hij was ook blind. Je bent mooi, Megan, en denk nooit dat dat niet zo is.’ Teder raakte hij de verkleurde huid aan, terwijl er een glimlach om zijn lippen verscheen. ‘Als je dat al erg vindt, moet je eens wachten tot je de mijne ziet - maar bij nader inzien geloof ik dat ik het je nog niet laat zien - en zeker niet als die beesten erbij zijn.’ Ze vielen lachend in elkaars armen.‘Blijf,’ mompelde ze in de kleine witte haartjes bij zijn oren.

‘Ja, graag, Meggie, maar - maar probeer niet me te beletten een vergadering bijeen te roepen. Ik vind dat de mensen het recht hebben te beslissen of ze me terug willen hebben als hun dominee - of niet.’ ‘O, Mark,’ ze deed een pasje achteruit om hem beter te kunnen aankijken. ‘Moet je dat echt doen? Niemand hoeft er ooit iets van te weten - behalve de paar die er nu van op de hoogte zijn en vast nooit hun mond zullen opendoen om het verder te vertellen.’

‘Dat weet ik, Meg,’ zei hij zachtjes,‘en God ook.’
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Er waren zóveel mensen in de dorpszaal in het dorp Portcull bijeengekomen dat laatkomers achterin gedwongen werden te blijven staan, want er was geen enkele zitplaats meer beschikbaar.

Buiten stak de wind op en regenbuien kletterden tegen de ruiten, maar binnen werd er zó druk gepraat dat het stemmengemompel elk geluid overtrof dat verder ging dan wat de buurman of buurvrouw zei. Ze vroegen zich allemaal af waarom Mark James hen had verzocht vanavond hierheen te komen; ze hadden het al vreemd gevonden dat hij nog op het eiland was gebleven nadat de oude Joe was begraven.

Er werden allerlei gissingen gedaan, de fantasie maakte overuren en toen Mark verscheen en het podium opliep, zwol het geroezemoes aan voor het plotseling ophield, zodat iedereen de regen op de ruiten kon horen en de wind, die somber rondom het gebouw blies.

Aller ogen richtten zich op Mark, die daar zo alleen boven hen stond, zo lang en trots, zo waardig, met het licht dat op zijn haren weerkaatste en op de zilveren speld schitterde die hij altijd op zijn revers droeg. Het was maar een simpel speldje van St.-Andreas, de beschermheilige van Schotland. Toen hij op de zee van gezichten neerkeek, werd hij door paniek bevangen. Megan had toch gelijk gehad. Hij had deze bijeenkomst niet hoeven te organiseren, niemand hier had er iets van geweten als hij zijn mond zou houden, zijn geheimen voor zich hield - hij zag hoe Shona’s haren glansden, evenals Tina’s eerlijke gezicht, en de zilveren haardos van de vroegere dominee John Grey. Zij wisten alles, maar zij waren zo trouw dat ze er nooit een woord over zouden zeggen... Hij haalde diep adem en zag Megan vanaf de eerste rij naar hem lachen. Ze had haar haren van achteren samengebonden. Haar gezicht glom en zag er schoongewassen uit. Ze leek wel een klein meisje dat in een schoollokaal zat te wachten. Zijn hart bonsde. Hij hield van haar, God, wat hield hij veel van haar. Ze was intussen over haar schrik heen dat hij had voorgesteld zijn toekomst in het openbaar aan de eilandbewoners voor te leggen. Nu was ze trots op hem en ze had hem vanavond de nodige moed ingesproken, zodat hij deze beproeving aankon.

En hij had haar steun nodig gehad. Heel erg nodig... McKenzie uit het dal stond plotseling op van zijn plaats naast Kirsteen en begon met zijn voeten op de grond te stampen, in een poging de inhoud van zijn pijp te doven die er in een onbewaakt ogenblik uitgevallen was.

Alle aandacht ging nu even naar Fergus en van hem naar Kirsteen, die met een vuurrood gezicht haar man te hulp was geschoten.

Het was net de afleiding die Mark nodig had. ‘Dank je, Fergus McKenzie,’ zei hij bij zichzelf en schraapte zijn keel. Hij begon met iedereen te bedanken voor het feit dat ze op een avond met zulk weer waren gekomen. Zijn stem, die eerst aarzelend had geklonken, werd nu vaster, kalmer en duidelijker, zodat de diepe klanken, die de eilandbewoners zo goed kenden, in de zaal weerklonken en zelfs degenen bereikten die achterin zaten en stonden en bang waren geweest dat ze iets zouden missen.

Hij zweeg plotseling en keek rond, en het leek of hij daarbij zijn blikken op iedereen persoonlijk richtte. ‘Jullie zullen je vermoedelijk allemaal afvragen waarom je vanavond hier bent. Het antwoord daarop is niet zo eenvoudig. Ik ben ziek geweest, ik ben nu weer in orde, maar de vraag of ik hier op Rhanna kan blijven of voorgoed zal weggaan, zal afhangen van het antwoord dat jullie geven nadat je hebt gehoord wat ik te vertellen heb. Ik voel me niet zo moedig zoals ik hier tegenover jullie sta, maar het moet gebeuren.’ Hij keek neer op zijn handen. ‘Ik moet steeds denken aan wat een goede vriend van me eens vertelde, dat ik een menselijk wezen was en geen bijzonder wezen dat dood en verdoemenis vanaf de kansel beloofde. Ook ik was en ben een man die oprecht en eerlijk moet zijn omtrent zijn fouten en tekortkomingen.’

Op dit punt aangekomen, kreeg kapitein Mac een kleur en liet zijn vereelte vingers om de rand van zijn boord glijden, maar niemand merkte het. Je had een speld kunnen horen vallen toen Mark verder ging. ‘En het is nu eenmaal zo dat ik inderdaad, als ik alleen was, toegaf aan een fout van me, een zwak punt in mijn persoonlijkheid. In zeker opzicht doen we dat allemaal, anders zouden we geen mensen zijn, maar mijn grootste zonde was niet alleen dat ik mijn parochianen bedroog, ik bedroog ook God - omdat ik mijn geloof in Hem was kwijtgeraakt, in Hem, in mijzelf en in alles wat van waarde was in mijn leven...’

Hij ging door en vertelde hun alles, hij spaarde zichzelf op geen enkele wijze, hij vertelde de afschuwelijke waarheid en gaf niemand anders enige schuld, noch probeerde hij zijn lichamelijk en geestelijk lijden te verdoezelen. Zijn gehoor was helemaal in zijn ban en leek door hem te zijn betoverd, en toen zijn stem eindelijk zweeg, ontstond er een verstomd zwijgen, een totale stilte. Tot Lachlan de gelegenheid aangreep om overeind te springen en snel naast Mark op het podium te gaan staan.

Ongeduldig duwde hij een haarlok van zijn voorhoofd en riep uit: ‘Dit is niet zomaar een man Gods die we vanavond hebben horen spreken, dit is een man die een enorme persoonlijke moed en karakter heeft, en ik heb de indruk dat hij ons allen een grote dienst heeft bewezen door onze dominee te zijn, en bovendien door te tonen dat hij het soort mens is tot wie wij ons in moeilijke tijden kunnen wenden, wanneer we hem ook nodig hebben. Ik ben er trots op hem te kennen en ik zal nooit de lessen in nederigheid en eerlijkheid vergeten die ik hier vanavond heb geleerd door naar hem te luisteren. Ik ken zijn toewijding aan ons, zijn parochianen, en ik weet dat die veel verder gaat dan volgens zijn ambt nodig is.’

‘Verdorie, je hebt gelijk, jongen, helemaal gelijk,’ mompelde kapitein Mac, die stilletjes zijn natte wangen afveegde. Overal om hem heen waren dezelfde reacties te zien. Alle eilandbewoners, zonder uitzondering, waren het met elk woord van Lachlan eens. Als ze vroeger Mark al bewonderd hadden, dan verdween dat gevoel in het niet vergeleken met wat ze nu voor hem voelden. Overal waren zakdoeken te voorschijn gekomen, die zo onzichtbaar mogelijk tegen natte ogen werden gedrukt; snel werden neuzen gesnoten.

‘Prachtig! ’ Holy Smoke, helemaal meegesleept door de emotie van het moment, voegde zijn stem toe aan het overal klinkende goedkeurende gemompel. In stilte zwoer hij dat hij nooit meer zou doen of hij iemand was die niet bij zijn persoonlijkheid paste, en of hij meteen zijn nieuwe instelling wilde bewijzen, haalde hij een gebroken, goedkope sigaret uit een of andere binnenzak en wilde die opsteken. Net toen hij een trekje wilde doen, porde Behag hem in zijn ribben en zei tegen hem ‘zijn vieze gewoonten niet in het openbaar te tonen!’.

Er werd enthousiast geknikt en zachtjes samen gepraat na Lachlans toespraakje, en nu klonk er geschuif van stoelen die achteruit werden geduwd omdat men opstond. Na een wat rommelig begin stegen de klanken op van Amazing Grace, krachtig en indringend, en dat maakte een eind aan Marks angst. De hoop keerde terug in zijn hart en fluisterde hem zelfs iets in het oor.

Hij hief zijn hand op en hield even de mensen staande, die al bezig waren op te staan.‘Deze avond,’ riep hij uit,‘die voor mij zo onzeker begon, is - dankzij jullie allemaal - voor mij met zo’n groot gevoel van geluk geëindigd dat mijn hart bijna barst. Ik wil vooral mijn goede vriend, dominee John Grey, bedanken voor alles wat hij voor jullie heeft gedaan tijdens mijn afwezigheid - en om deze avond een prachtig besluit te geven, moet ik jullie vertellen dat Megan mij zojuist gevraagd heeft met haar te trouwen.’

‘Mark!’ lachte ze, en ze pakte zijn arm beet en knuffelde hem. ‘Je weet dat dit niet waar is. Ik zei...’

Wat ze ook wilde zeggen, het ging verloren in een luid gejuich, dat tot de dakbalken opsteeg en maakte dat Sorcha gauw haar gehoorapparaat laag draaide.

‘O, hemeltje-nog-aan-toe, dat heb ik nou willen horen, God zegene hem, zegene hen beiden.’ Tina haalde haar zakdoek weer te voorschijn terwijl alle anderen die van hen ophieven en ermee zwaaiden of het triomfantelijke banieren waren, en toen de dominee boven al het lawaai uitriep dat ze allen werden uitgenodigd voor de bruiloft en ze niet moesten vergeten zondag naar de kerk te komen, anders zou hij hen ervan laten lusten.



Het was 24 december ’s avonds. Over het hele eiland twinkelden lichtjes, en de met sterren bezaaide hemel leek een met diamanten bezette cape die de wereld vreedzaam omhelsde. Er waren hier en daar in de vrieslucht fragmenten van kerstliederen uit radiotoestellen te horen, van kinderen die probeerden zichzelf in slaap te zingen of van hen die om de een of andere manier bezig waren op hun afgelegen boerderijtjes.

Er hing een vreemde sfeer van verwachting op het eiland, de dieren in de stallen namen plukken hooi uit hun voerbakken, maar spitsten toch steeds weer hun oren, honden krabden aan de schuurdeuren die hen opgesloten hielden en jankten rusteloos, en zelfs de schapen in het veld hadden die avond meer tijd dan gewoonlijk nodig om in slaap te raken, al was het landschap rondom toch vredig genoeg. De zee kabbelde tegen de stranden, de meeuwen krijsten zoals gewoonlijk, waar ze ook waren, uilen riepen uit hun schuilplaatsjes in de stallen en schenen geen haast te hebben op hun nachtelijke jacht te gaan.

Er was geen levende ziel te bekennen op een van de wegen die langs de zee en over land slingerden... het gebeurde heel langzaam. Eerst ging er één deur open, toen nog een, en weer een, totdat er overal zwarte stippen zichtbaar werden die zich zonder uitzondering in de richting van Portcull bewogen. Ze kwamen bijeen op het pad dat naar de Hillock leidde en naar de kerk, waaruit een warm, zacht licht naar buiten scheen, en waar de klanken van oude kerstliederen te horen waren die Totie zachtjes op het orgel speelde.

Iedereen begroette de anderen of ze elkaar in jaren niet meer hadden gezien, zelfs al was het maar een uur geleden dat ze nog een gesprek hadden gevoerd. Maar dit was meer dan een bijeenkomst voor de kerstdienstavond. De meesten hadden hun zondagse kleren aan, maar die verbleekten bijna bij de kleurige verzameling jurken en pakken en vrolijk versierde hoeden, van een bloem voorziene revers, en bij een paar durfals de lange oorbellen en - nog erger - schoenen met hoge hakken, die bleven haken in gras en schapenmest. Het was zo lastig hier op dit soort schoenen te lopen dat de jeugdige eigenaressen heimelijk zwoeren ze terug te sturen naar de postorderbedrijven waar ze vandaan waren gekomen.

Het interieur van de kerk was vaag en geheimzinnig, met maar enkele olielampen en kaarsen op de vensterbanken. De gekleurde lichtjes van de kerstboom gaven een betoverende stralenkrans af die vele malen vergroot leek te worden nu het aan de vooravond was van Christus’ geboorte.

Het waren de enige lichtjes in de kerk die die avond als energiebron aangewezen waren op de kleine generator die Mark als reserve had om het gebouw te verwarmen. In de pastorie zelf gaf hij de voorkeur aan turfvuren en olielampen, en hij moest het al heel hard nodig hebben voor hij zichzelf de luxe van elektrisch licht toestond, want de generator was oud en gebruikte meer energie dan hij verschafte.

Daarom was de oude kerk gehuld in een romantische gloed die op het oude steenwerk viel, en de hele gemeente baadde in een rozig licht dat de verweerde gezichten van de mannelijke bewoners verzachtte en nadruk legde op de blanke, roze gezichten van de vrouwelijke bewoners van de Hebriden, ongeacht hun leeftijd.

Het gebruikelijke gekuch, geritsel, gefluister en gesnuit van neuzen vond plaats tijdens het zittengaan-ritueel, en net toen het leek dat iedereen verzonken was in de eerbiedige en opmerkzame stilte die aan een kerkdienst voorafgaat, ging de deur nogmaals open en vloog Dodie naar binnen of hij door een reuzenhand werd voortgeduwd. Dat was niet zover bezijden de waarheid, want kapitein Mac, met keurig geborstelde haren en netjes aangekleed, deed portiersdienst en had de oude zonderling betrapt terwijl hij buiten rondhing en zijn gebruikelijke afkeer toonde om zich bij een groot gezelschap te voegen.

‘Ga toch naar binnen, Dodie,’ had Mac hem hartelijk uitgenodigd, maar toen Dodie van allerlei excuses bedacht, had Mac zijn geduld verloren, Dodie letterlijk bij de hand genomen en door het portaal geleid en vandaaruit de kerk in. Daarbij had hij hem een goedbedoelde maar een beetje hard uitgevallen duw gegeven om hem op weg te helpen, zodat de oude zonderling plotseling halverwege het middenpad stond. Zijn nieuwe schoenen, gekozen uit een van Mairi's postordercatalogi en na veel aarzeling eindelijk besteld, gleden uit over de pasgeboende vloer en piepten en kraakten bij elke stap die de oude man zette, waardoor er zich meer hoofden naar hem omdraaiden dan naar een mannequin die over een catwalk liep te paraderen.

Dodie haalde diep adem en bleef doodstil staan, zijn dromerige, grijsgroene ogen zochten overal naar een zitplaats, maar die was in de drukbezochte kerk niet te vinden. Hij was die avond niet alleen maar schoon, hij glansde gewoonweg. Eerder die dag waren Mairie en Wullie beladen met handdoeken en andere benodigdheden op Croft Beag geweest. Wullie had de nieuwe kleren over zijn arm die Dodie had besteld en net die ochtend in Mairi’s huis waren gearriveerd.

Samen hadden ze de oude man gebaad, gepoederd en aangekleed. Mairi had het bad gevuld en Wullie had hem bij het baden en wassen geholpen, en dat hield in dat hij hem van top tot teen had ingezeept, zodat zelfs de haartjes in zijn oren een flinke beurt kregen. Hij had gejammerd, gehuild en uit alle macht geprotesteerd, maar zonder enig resultaat. Zijn twee helpers kenden geen genade, en het resultaat van hun bemoeienis stond nu stijf overeind op het middenpad, even warm en keurig gekleed als een echte heer in een goed geperst grijs flanellen pak en een stevige winterjas van antracietgrijs tweed. Op zijn hoofd droeg hij een nieuwe pet van blauw en grijs tweed, die ondeugend schuin over één oog getrokken was, waardoor een groot oor in al zijn pasgewassen glorie aan de andere kant brutaal naar buiten stak.

Zijn gezicht was rond en hij zag er bijzonder gezond uit, een indruk die nog werd verstevigd door de kleur die hem nu naar het hoofd was gestegen.

‘Nou, nou, hij ziet er als een echte heer uit!’ was het commentaar van Ranald.

‘Ja,’ knikte Todd de smid, die er zelf heel netjes uitzag in een keurig geperst pak, met een rode anjer in het knoopsgat. ‘Als ik dat oor niet zag, zou ik onze Dodie nooit herkend hebben. Ik ruik de zeep zelfs hier nog.’

‘Dodie - Dodie,’ siste Mairie, ‘kom hier zitten, naast Wullie en mij.’

Ze stond op, stak een hand uit en trok de oude man in hun bank, en hij was blij met haar hulp, die net op tijd kwam. Hij had zo’n haast om weg te kruipen dat hij op Merry Mary’s eksterogen trapte, op Kates hamertenen, over Bobs herdersstaf struikelde en zonder het te bedoelen op Nancy’s schoot belandde. De anderen keken geërgerd en mopperden, maar Nancy bracht hem op haar lieve manier overeind en hielp hem te gaan zitten. Beter gezegd: ze drukte hem tussen haar broer Wullie en haar schoonzuster Mairi in stevig op de bank.

Algauw daarna was kapitein Mac klaar met zijn dienst als portier en gleed in zijn eigen bank, die door Elspeth voor hem was warm gehouden, en de dienst begon.

Hij was mooi, als alle adventsdiensten in het kerkje op de heuvel, maar deze was heel speciaal. Mark James vertelde het oude verhaal van Christus' geboorte, er werden kerstliederen gezongen en er werd door Lachlan een stuk uit de bijbel voorgelezen; hij had daar precies de juiste stem voor. De sterren twinkelden buiten, aan de kerstboom gloeiden de lichtjes en de tijd verstreek naar het middernachtelijk uur. Nu stapte er iemand naar voren, de tienjarige Kyle Angus McKinnon. Een kleinzoon van Kate, die in gewone doen een grote ondeugd was, maar nu leek hij een goudharige engel zonder vleugeltjes. De zelfverzekerdheid droop van zijn pas schoongeboende gezicht af terwijl hij wachtte tot Totie hem beduidde wanneer hij kon beginnen. Toen dat teken kwam. opende hij zijn mond en zong het Stille Nacht zuiver en prachtig, een geluid dat samenviel met het klokgelui dat aankondigde dat de dag van Christus’ geboorte was aangebroken.

De vele familieleden van Kyle straalden van trots en vergaten hoe vaak zij deze ondeugd met een bezem hun huis hadden uitgejaagd. De anderen staarden hem aan en vroegen zich af hoe het mogelijk was dat zo’n klein monster zulke tonen kon produceren, met een keel die meestal alleen schold en vloekte op een manier die helemaal niet aan een engel deed denken. Maar Kyle zong rustig door en de klokken luidden en waren over het hele eiland te horen. Zij die om de een of andere reden de kerkdienst niet konden bijwonen, luisterden met vochtige ogen en zeiden tegen elkaar: ‘Moet je dat horen, o, het is weer zover, het is Kerstmis,’ waarna ze zich haastten om hun glazen te vullen en op het begin van Kerstmis te toosten, en dan, daarna wanneer de wijzers van de klok zover zouden zijn, nog wat te nemen.

De klokken waren stil, de echo stierf weg, maar niemand leek bereid de kerkbanken te verlaten. In plaats daarvan daalde er een ademloos ingehouden stilte over hen neer.

Er verstreken enkele minuten en Mark James liep intussen snel naar de consistoriekamer; hij verscheen weldra weer zonder zijn toga en was nu in een donker pak gekleed, met een rode roos in zijn knoopsgat. Binnen enkele stappen was hij bij het altaar, waar een donkerharige jongeman zich bij hem voegde die nerveus tegen hem glimlachte voordat hij weer plechtig rondkeek. Dominee John Grey, die er in zijn toga bijzonder waardig uitzag, ging voor de twee mannen staan. Totie wreef even over haar vingers en zette ze op de toetsen van het harmonium. Haar voeten begonnen hun werk en ze wijdde zich vol ijver aan de pedalen, het instrument blies, stotterde en kwam toen plotseling volop tot leven. Totie deed snel een schietgebedje, en haar sterke armen waren zeker terwijl ze over het toetsenbord gleden - de noten van de Bruiloftsmars weerklonken en drongen ook door naar buiten.

De deur ging open en daar kwam Megan binnen in een wolk van wit satijn en kant, aan de arm van een lange man die er zeer gedistingeerd uitzag. Achter hem aan kwam een jonge vrouw, die in blauwe zijde was gekleed. Zij droeg bloemen en bloosde verlegen.

Ook Megan droeg bloemen. Maar ze bloosde niet en leek ook niet erg verlegen te zijn. Ze straalde het geluk uit dat rechtstreeks afkomstig was uit haar hart. Het leek of ze dat geluk projecteerde op de man aan wiens arm ze voortschreed: Ivor David Jenkins, haar vader, een chirurg uit Wales met vele medische titels achter zijn naam, maar een man die heel gewoon was gebleven. Hij glimlachte tegen zijn dochter terwijl hij haar naar het altaar leidde en beiden knikten en lachten tegen vrienden en verwanten. Maar ze hadden een heel speciale lach voor een levendige en aantrekkelijke vrouw die vooraan zat: Bronwyn Alice Jenkins, Megans moeder, die een wit mantelpakje droeg met een bijpassend hoedje met voile, waaronder echter haar gulle mond en donkere, levendige ogen nog goed zichtbaar waren.

Spoedig waren ze voor in de kerk, en Megans jongere zuster Morgan ontspande zich nu de zenuwslopende gang achter haar zuster over het middenpad van het kerkje achter de rug was.

Mark James en Megan Margaret Jenkins keken elkaar aan en hun harten sloegen sneller dan ooit. Er hing die magische kerstochtend een sfeer van liefde in het kerkje op de heuvel. Het hing in de lucht, ademde, leek iedereen te omhullen en tot in elke hoek door te dringen. De kaarsvlammen flakkerden, de olielampen gloeiden, de sprookjesverlichting van de kerstboom leek de groene naalden te betoveren en de geest van Kerstmis was op allen neergedaald.

Er was een sfeer die een mengeling was van stilte, verwachting, opwinding en hoop, en deze verenigde allen in een gemeenschappelijke band van vriendschap en liefde. De jongeren zwegen en keken verwonderd toe, de ouderen waren sereen, veilig in de wetenschap dat voor hen de meeste levensstormen al voorbij waren, en ze waren er kalm van geest doorheen gekomen. Iedereen had zijn eigen speciale ogenblikken als herinnering, en met vochtige ogen wachtten ze nu op dominee John Grey, die hun dominee en hun dokter in het heilig sacrament van het huwelijk zou verbinden.

De stilte duurde voort. Gareth Thomas Jenkins, Megans jongere broer, werd enigszins ongedurig en bad het eeuwenoude gebed dat hij de ring niet zou laten vallen op het moment dat hij deze moest overhandigen. Marks familie uit zijn eerste huwelijk, zijn vrienden uit kerkelijke kringen en zijn aangenomen ooms en tantes uit zijn jeugd in Glasgow dachten aan een jonge vrouw en een meisje die te vroeg gestorven waren, en inwendig huilden ze om dit verleden, maar ze waren blij dat de tijd van rouw nu voor Mark voorbij was.

Hij dacht ook aan Margaret en Sharon en ook hij huilde inwendig, maar hij wist dat, indien hij verder een leven van betekenis wilde leiden, daar ook een plaats voor de liefde in moest zijn, anders kon hij net zogoed ook dood zijn.

Dominee John Grey schraapte zijn keel. Iedereen keek naar hem, een oude man met een dikke, zilveren haardos. Hij straalde een tevredenheid uit die er nooit was geweest in de tijd waarin hij hel, dood en verdoemnis predikte voor mensen van wie hij was gaan houden en die hij nu bewonderde. Mensen die hem thans nader stonden sinds hij van zijn voetstuk was afgestapt en een ‘menselijk wezen’ was geworden dat, net als ieder ander, ‘naar het huisje ging en plaste’.

Zijn stem klonk nog even sonoor als vroeger, maar de woorden waren tegenwoordig anders, vooral nu hij de woorden sprak die Mark en Megan tot man en vrouw zouden maken.

‘Neemt gij, Megan, deze man...?’

‘Neemt,gij, Mark, deze vrouw...?’

Dat deden ze natuurlijk, vol vreugde. Gareth liet de ring niet vallen en die zat algauw om Megans vinger, een eenvoudige, gouden band die ze graag omhoog had willen houden om aan de hele wereld te tonen. In plaats daarvan boog ze, zoals het hoorde, haar hoofd en stond ze doodstil - en toen lag ze plotseling en heel natuurlijk in Marks armen en voelde ze de warme, stevige belofte van zijn lippen op de hare.

En daarmee was het voorbij. Totie bewerkte het toetsenbord en speelde terwijl het jonge paar de kerk uitging, en haar vingers rustten pas toen de allerlaatste mensen weg waren. Daarna liet ze zich tegen haar bladen met muziek vallen en glimlachte van opluchting dat ze geen verkeerde noot had aangeslagen.

De gemeente stroomde naar buiten, de koude vrieslucht in. De doedelzakken begonnen met hun klanken. Torquill Andrew en Todd de smid speelden het pasgetrouwde paar toe tot in de dorpszaal, waar de receptie zou plaatsvinden omdat het kleine kerkzaaltje nooit zo’n grote mensenmassa zou kunnen opvangen.

De zaal was verwarmd en gezellig. De kerstversieringen hadden gezelschap gekregen van bruiloftsspandoeken en ballonnen. Het bruiloftsmaal stond op een rij tafels aan de ene kant van het gebouw, aan de andere zijde waren de talrijke cadeaus uitgestald waarmee Mark en Megan waren verrast. Ze waren afkomstig van kinderen en volwassenen en de ereplaats was ingeruimd voor een schilderij dat Dodie van Mutt had gemaakt zoals hij altijd op zijn kussen voor het vuur in de keuken van de pastorie had gezeten. Mark was heel ontroerd geweest door deze gave en hij had er lang naar gekeken zonder een woord te zeggen. Toen had hij Dodie tegen zich aan gedrukt en de man met gebroken stem bedankt, waardoor deze bang was dat zijn cadeau meer verdriet dan blijdschap had gebracht. Maar toen zag hij de tedere lach in Marks ogen, en de lach om zijn lippen wanneer hij naar het schilderij keek.

De oude Annack Gow schudde voor de zoveelste keer, sinds de trouwplannen algemeen bekend waren geworden, haar hoofd bij het zien van de zwaarbeladen tafels en zei weer eens hoe vreemd het toch was op kerstochtend te trouwen: het was ‘niet natuurlijk’ om op kerstochtend te trouwen. Zoiets was nog nooit op het eiland gebeurd en ging tegen alle tradities in, en, om Sorcha aan te halen, ‘dokter Megan is net als al die opzichtige mensen op het vasteland die van alles doen om maar op te vallen. Ik zou niet verbaasd zijn als ze met een kaalgeschoren hoofd en niets anders dan een bloemenkrans om haar naaktheid te bedekken in de kerk aankwam’.

Maar Megan had gewild dat haar huwelijk samenviel met de geboortedag van de Heer, en ze had natuurlijk haar zin gekregen. In elk opzicht, behalve in de tijd waarop het werd voltrokken, was het huwelijk traditioneel voor het eiland. Toen de receptie eenmaal in volle gang was, vergaten zelfs conventionele mensen zoals de oude Annack hun twijfels en genoten van het gebeuren, en wel heel letterlijk, want Annacks vader had haar de geheimen van zijn illegale drank-stokerij doorgegeven. En in de twee maanden vóór het huwelijk hadden Tam en zijn maatjes gebruik kunnen maken van het ‘geheime kamertje’ in Annacks zwarte huis, met als gevolg dat er een vol vat met het beste maltbrouwsel klaarstond voor dé avond.

De whisky vloeide goudkleurig en verleidelijk. Glazen rinkelden, gelach weerklonk en de rest van de avond ging voorbij met veel eten, drinken, zingen en dansen.

Gareth Jenkins danste rond met Eve. ‘Wanneer komt de baby?’ vroeg hij op een gegeven moment.

‘In maart, tegelijk met de narcissen.’

‘En de gekke maartse hazen.’

Ze keek hem eens aan. Hij was slank, maar goedgebouwd en had donker krulhaar en bruine ogen, die eerst heel ernstig hadden gekeken maar nu schitterden van levenslust.

‘Je bent niet zo verlegen als ik eerst dacht,’ merkte ze ronduit op.

‘Nee,’ gaf hij toe en zwaaide haar rond, totaal niet onder de indruk van haar ‘toestand’, die het middelpunt van veel geroddel was geweest toen eenmaal bekend werd dat ze Daniels baby verwachtte.

‘Wat doe jij eigenlijk voor je vak?’ vroeg Eve toen ze even wat rustiger aan deden zodat ze adem kon halen.

‘Ik ben leraar.’

‘Van wat?’

‘Kinderen.’

‘Je ziet er niet naar uit of je veel geduld hebt.’

‘Dat heb ik ook niet.’

Ze giechelden beiden. Elspeth trok haar wenkbrauwen op, en Behag ook, niet om de jonge mensen, maar op dat moment kwam kapitein Mac eraan om Elspeth te halen voor een dans en op de vloer rond te zwaaien, en dat in een heel snel tempo.

Nu was de beurt aan Nellie, de zuster van kapitein Mac, om haar wenkbrauwen te fronsen. Ze was voor de bruiloft van het eiland Hanaay overgekomen en vond dat het lot haar had gezonden om een tragedie te voorkomen.

‘Hij kan het niet ernstig menen met die vrouw,’ vertrouwde ze aan Behags lange en bereidwillig luisterende oren toe.

‘Als dat zo is, dan speelt hij nu wel goed toneel,’ knikte Behag ijverig. ‘Het is al erg genoeg om te zien hoe al die jonge mensen met weinig goeds in de zin in de hooischuren wegkruipen, maar op hun leeftijd is het ronduit onfatsoenlijk.’

‘Dit kan niet!’ riep Nellie uit, en ze was bijzonder geschokt. ‘Wat een stomme oude vent is hij toch, maar ik zal je wel vertellen dat ik hem de kans niet zal geven om onze goede naam door het slijk te sleuren door zich af te geven met die zure cailleach, niet zolang ik erbij ben.’

De oude Bob zat dichtbij en hij hoorde alles. Met zijn pijp in de ene hand en een glas whisky in de andere boog hij zich voorover en zei vertrouwelijk: ‘Je zult er heel wat werk aan hebben om Elspeths klauwen los te krijgen van je broer, Nellie. Ze mag er dan als een oud wijf uitzien, er laait nog heel wat passie in dat mens, dat weet ik maar al te goed, want een tijdje geleden had ze het op mij gemunt, en als Mac niet was verschenen, weet ik niet of ik wel aan haar had kunnen ontsnappen.’

Hij uitte een wilde kreet, sprong op en verdween om tante Grace mee te slepen, en terwijl hij dat deed, gaf hij haar zonder enige schaamte een flinke pakkerd op haar mond.

‘Dit eiland wordt steeds erger,’ raasde een woedende Nellie. ‘Er wordt al van Hanaay tot Skye op de Hebriden over gesproken! Dit is een broeinest van wellust en zonde, en het is geen wonder dat mijn eigen broer erdoor is beïnvloed...’

‘Mag ik deze dans van je, Nellie?’ vroeg de oude Colin van Rumhor, een weduwnaar met zes kinderen. Hij lachte stralend tegen Nellie, die even niet wist hoe ze zou reageren. Ze keek eens rond, mompelde zachtjes iets en zag hoe de violen speelden en iedereen danste. ‘Nou, deze keer dan, Colin,’ gaf ze toe, en deed preuts, maar toen vierde ze het feest mee met de anderen, terwijl Behag achterbleef en zich afvroeg of er nog een net mens op het hele eiland overbleef.

In de loop van de avond zorgde Mark ervoor minstens eenmaal met Shona en Tina te dansen, die beiden geen woorden nodig hadden om te weten hoe dankbaar hij hen was voor de trouw die ze hem tijdens zijn ziekte hadden betoond. Het was in zijn ogen te lezen, in dat speciale, leuke lachje van hem dat de laatste tijd weer snel op zijn gezicht verscheen en maakte dat je vergat dat het ooit niet aanwezig was geweest.

Ergens, tussen alle feestelijkheden door, had Megan zich verkleed en een blauwwollen pakje aangetrokken, en eindelijk konden zij en Mark stilletjes wegkomen. Het was al drie uur ’s ochtends. Het eiland lag kalm en vreedzaam onder de sterren. Hand in hand wandelden ze naar de pastorie, waar ze Kerstmis zouden doorbrengen met Megans familie en Marks vrienden. Zowel de pastorie als Tigh na Cladach zou propvol zijn de eerstkomende twee dagen. Daarna zouden de pasgehuwden naar Londen vertrekken, voordat ze naar Griekenland gingen voor hun huwelijksreis. Dan gingen ze nog even naar Wales om bij Megans familie te logeren - en daarna terug naar Rhanna en de pastorie, waar ze samen zouden wonen en werken.

Het grote, oude huis was donker en stil toen ze binnenkwamen. Maar Muff en Flops - die naam was heel toepasselijk - wachtten al op hen. Met de honden op de hielen gingen ze wandelen, zwijgend, over de brede, witte stranden van de eenzame Burg Bay, waar ze aan de rand van het water bleven staan en uitkeken over het uitgestrekte door de maan beschenen water vóór hen. De eilandbewoners zouden nog urenlang zingen en dansen en toch de volgende dag, fris als een hoentje, opstaan voor de gebruikelijke kerstactiviteiten.

Mark sloeg zijn arm om Megan heen en fluisterde in haar oor: ‘Lach niet, maar een van mijn heimelijke wensen is altijd geweest om met een mooie vrouw op een door de maan verlicht strand te dansen, in de vroege uren van de nieuwe dag.’

‘Niets is onmogelijk, als je het maar innig genoeg wenst,’ fluisterde ze terug.

Ze liet zich door zijn armen omsluiten, hun hoofden raakten elkaar aan en zijn ongeschoren wang wreef tegen haar gladde huid. Zo gleden ze samen langs de baai, zwijgend, opgaand in elkaar. Hun hartstocht hielden ze nog in toom en ze genoten van deze gedeelde ogenblikken van dromerig bewegen, in afwachting van de minuten, de uren, de dagen die nog zouden komen.

Muff en Flops holden samen heen en weer en genoten van het nieuwigheidje om op zo’n ongewone tijd een wandeling te maken, donkere schaduwen in de nacht, zoals er andere geweest waren die hier hadden rondgezworven in de goede tijd van vrijheid en innige tevredenheid.

‘We zijn eigenlijk een vreemd paar,’ zei Megan met een wat trillende stem. Ze kon nauwelijks geloven dat ze hier ronddanste aan de rand van het water, vroeg op kerstochtend, in de armen van deze man die nu haar echtgenoot was. ‘Jij een dominee en ik een arts, wat zijn we verschillend.’

‘Ik vind dat we een goed team vormen,’ zijn lippen bewogen zich tegen haar oor en bezorgden haar rillingen van verrukking. ‘Jij geneest lichamen, en ik troost de zielen waarvan de lichamen niet meer geheeld kunnen worden...’

Daarna spraken ze een hele tijd geen van beiden meer. Hij trok haar dichter tegen zich aan. Haar geur deed zijn zinnen op hol slaan. Hun monden waren vlak bij elkaar, verleidelijk dichtbij, en toen, met een hulpeloos gekreun, drukte hij haar zo stevig vast dat ze bijna geen adem meer kreeg. Hun lippen ontmoetten elkaar en alle verdrongen emoties van het verleden kwamen los. Hun hartstocht ontwaakte en drukte zich uit in zich bewegende ledematen, ontwakend verlangen...

Er klonken muziekflarden uit het dorp, de honden holden en stoeiden en speelden samen, de schapen lagen stilletjes op de beboste velden. Burg Bay schemerde onder de sterren, de zee kabbelde en liet het grind in de rotspoeltjes ratelen, en boven dat alles zeilde de maan aan de hemel en wierp haar eeuwige licht over de rustige, onbedorven omgeving van de Sound of Rhanna.
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