







STORM OVER RHANNA


Christine Marion Fraser








Van dezelfde auteur verscheen eerder: 



Rhanna




Christine Marion Fraser







STORM OVER

RHANNA





















[image: AWB]



A.W. Bruna Uitgevers B.V. Utrecht














Oorspronkelijke titel 

Rhanna at War 

Uitgave

Blond & Briggs Ltd/Fontana Paperbacks, DI, Londen 

© 1980 by Christine Marion Fraser



Vertaling

J.A. Westerweel-Ybema

Omslagontwerp

Sjef Nix

Omslagdia’s

World View



All rights reserved.

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of 

openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm of op 

welke andere wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming 

van de uitgever.



ISBN 90 229 8192 4

CIP

NUGI 340












Voor Ray, Cathie en Ethel, 

vriendinnen en zusters


[image: kaart]



DEEL EEN





RHANNA 

11 maart 1941


1





Shona McKenzie steunde met over elkaar gevouwen armen op de reling van de stoomboot en zag vol innerlijke opwinding hoe het eilandje Eriskay van de Buiten Hebriden in een ijle mist aan de horizon verrees. Het in zicht komen van Eriskay betekende dat ze binnen een half uur Rhanna zouden bereiken, en Shona’s hart begon bij die gedachte sneller te kloppen. Gauw - nu heel gauw, zou ze terug zijn op Rhanna, weer bij al de lieve mensen die ze haar hele leven al kende en evenzeer een deel van haar uitmaakten als de grond van het eiland zelf.

Ze hief haar gezicht op naar de hemel, sloot haar ogen en haalde diep adem; zo liet ze de zoute zeelucht tot diep in haar longen doordringen. Aberdeenshire was prachtig geweest met zijn rivieren, nauwe dalen - de glens - en de majestueuze bergen, maar ze had er de zee gemist. Ze had nauwelijks beseft hoe erg ze die gemist had tot ze nu de pittige lucht inademde en de rondvliegende zeemeeuwen zag, en merkte hoe een warme wind het oppervlak van het blauwe water nauwelijks zichtbaar deed rimpelen. Het was een bijzonder zachte dag voor maart. Soms was de zee in die tijd van het jaar één massa kokende golven, die door de storm tot ruim tien meter hoog konden worden opgezweept en het leek dan of de grauwe lucht laag op het water hing. Maar wat voor weer het ook was, ze was dol op haar geboorte-eiland en had niet gedacht het ooit langer dan een of twee weken te moeten verlaten. Dat was vóór de oorlog geweest, vóór haar jeugdliefde, Niall McLachlan, bij de evacuatie uit Duinkerken zwaar gewond was geraakt... en vóór haar vader met Kir-steen Fraser was getrouwd, die eens onderwijzeres op het schooltje in Portcull was geweest.

Vele jaren lang had Shona alleen met haar vader op Laigmhor gewoond, het grote, grillig gebouwde boerenhuis, waar ze geboren was. Het leven alleen met haar vader had natuurlijk ook eenzaamheid betekend, maar ze hadden daardoor ook samen allerlei vertrouwelijkheden uitgewisseld en beiden hadden het heerlijke gevoel dat het geluk van de een afhankelijk was van het geluk van de ander. Nu deelde een andere vrouw het leven met haar vader, en Shona wist nog niet precies hoe ze daar tegenover stond. Ze hield van Kirtsteen, had respect voor haar, al sinds ze elkaar op de dorpsschool hadden leren kennen. Kirsteen begon die dag als jeugdige onderwijzeres haar nieuwe baan en Shona startte als vijfjarige moederloze kleuter haar schooltijd. Ze voelde zich in die vreemde, nieuwe wereld totaal verloren. Vanaf het begin had ze gewild dat Kirsteen Fraser de plaats zou innemen van de moeder die ze nooit had gekend, en het had ernaar uitgezien dat haar dromen waarheid zouden worden toen zij elf jaar was en haar vader had aangekondigd met Kirsteen te gaan trouwen. Maar omstreeks die tijd was Laigmhor door de ene tragedie na de ander bezocht. Mirabelle, de lieve moederlijke huishoudster die Shona vanaf haar geboorte had verzorgd, was plotseling gestorven. Toen was haar vader een arm kwijtgeraakt bij een vreselijk ongeluk in de verraderlijke wateren rondom de Sgorr Creags, waar hij naar zijn broer, Alick, op zoek was gegaan. Kirsteen had geloofd dat zijn trots Fergus niet zou toestaan toen met haar te trouwen en was van Rhanna weggevaren terwijl ze zijn kind verwachtte.

Maar dat was allemaal verleden tijd. In de herfst van 1940, na een scheiding van bijna zes jaar, had haar vader zich met Kirsteen verzoend en was zij met hun zoontje teruggekomen naar Rhanna. De jongen, Grant Fergus, was onmiskenbaar Fergus McKenzie’s zoon, met zijn zwarte krullen en een kuiltje in zijn kin. Laigmhor was een huis met een heerlijk gezin geworden, waar veel werd gelachen en alle leden door liefde met elkaar waren verbonden. Toch voelde Shona zich een indringster. Ze was nog steeds de gevolgen van enkele persoonlijke crises niet te boven en wist dat ze nog niet gereed was een pas opgedoken broertje welkom te heten; ze kon er ook niet aan wennen dat een andere vrouw alle dingen op Laigmhor deed die eens tot haar plichten hadden behoord.

Het idee om een tijdje van huis weg te gaan, was langzaam bij haar opgekomen en ze moest een heftige strijd leveren met haar andere instincten, die niet wilden dat ze haar geliefde eiland verliet, zelfs maar voor korte tijd. Maar ze had de drang gehad in oorlogstijd iets nuttigs te doen, en gevoelens van vaderlandsliefde en het idee overbodig te zijn, bleven toenemen tot ze ten slotte van Rhanna was vertrokken. Een slank, achttienjarig meisje, dat op haar uniform het kruis van St.-Andrew droeg, keerde nu terug.

Ze had opdracht gekregen verlof op te nemen, want ze had zich zó vol overgave op haar werk gestort dat ze een inzinking had gekregen. Het verlof was onverwachts gekomen en had haar nog juist de tijd gegeven een brief aan Niall te schrijven, die in Glasgow een opleiding tot veearts volgde. Nu ze aan Niall en de brief dacht, schrok ze plotseling. Ze had die brief in grote haast geschreven, maar had ze er wel aan gedacht hem te posten ? Ze zocht even in haar handtas en al snel bleek dat ze de brief niet op de post had gedaan, wat haar een afschuwelijk schuldgevoel bezorgde. Ze hield veel van hem en haar vreugde over de terugkeer naar Rhanna was vermengd met enige droefheid dat hij er niet zou zijn om de komende vrije dagen met haar te delen. Wat zou hij wel van haar denken nu ze brieven schreef die ze vergat te posten? Op dat moment dacht hij dat ze nog in Aberdeenshire aan het werk was, terwijl zij hier over zee naar Rhanna voer. Ze hadden afgesproken elkaar altijd te laten weten waar ze waren, zodat ze zich de ander in die omgeving konden voorstellen.

Shona’s vriendin, Babbie Cameron, kwam wankelend over het dek naar haar toe. Babbie kon niet tegen een zeereis en ondanks het feit dat het weer tijdens de oversteek niet ruw was, was ze toch het grootste deel van de tocht zeeziek geweest. Als gevolg daarvan was haar meestal zo gezonde kleur verdwenen en zag ze er ziekelijk bleek uit, maar niets kon de verblindend felle kleur van haar rode haar in de zon wegnemen. Evenmin waren de vonkjes van ondeugd verdwenen uit haar groene ogen met amberkleurige vlekjes, die zo doorzichtig waren als een heldere zee waar hier en daar zeewier in dreef. Het waren vreemde ogen, die dromerig miljoenen geheimen maskeerden, en er schitterden zachte lichtjes in die aan lachen en vriendelijkheid deden denken. Babbie was vijf jaar ouder dan Sho-na en al kenden ze elkaar nog maar kort, toch waren ze dikke vriendinnen. Dat was heel ongewoon voor Shona, die nooit erg op vriendinnen gesteld was geweest. Tijdens het grootste deel van haar jeugd had ze met jongens gespeeld, vooral met Niall, en was ze, als gevolg daarvan, altijd een robbedoes geweest. Ze kon goed met mannen opschieten; bij hen bestond er geen kinderachtige jaloezie of oppervlakkig gebabbel, zoals zo vaak bij meisjes het geval was. Maar Babbie was anders. Ze was gevoelig, eerlijk en vreselijk leuk en gezellig.

Toen Shona haar opleiding tot verpleegster bij het ‘St.-Andrew’s Ambulance Corps’ begon, had Babbie haar onder haar hoede genomen en had altijd klaargestaan met hulpvaardige adviezen, waarover ze nooit veel ophef maakte. Toch was er iets geheimzinnigs aan Babbie, ondanks haar openhartigheid en vrolijke opmerkingen. Over haar persoonlijke leven sprak ze niet, net zomin over het verleden als over het heden, maar juist die raadselachtigheid maakte dat Shona nog meer op haar gesteld raakte. Ze had het gevoel dat ze altijd weer nieuwe dingen aan Babbie zou ontdekken, hoe lang ze haar ook kende.

‘En heb je nu zeebenen gekregen?’ grinnikte Shona. ‘Als Canty Tam je nu zou zien, zou hij zeggen dat je een “Uisga Hag” was –  dat betekent “zeeheks”. Het is maar het beste dat ik je voor dat soort opmerkingen waarschuw, want je zult er op Rhanna heel wat horen.’

Babbie glimlachte witjes. ‘Een zieke zeeheks - dat is toepasselijker. Ik kan naderhand altijd vertellen dat ik niet naar de Hebriden ben gevaren, maar me erheen heb gespuugd.’ Ze keek naar de brief die in de hand van haar vriendin heen en weer wapperde. ‘Gooi je je schuldige geheimen in zee?’

‘Och, Babbie, ik ben toch zó stom! Dit is de brief die ik aan Niall heb geschreven, en ik herinnerde me zojuist dat ik vergeten was hem te posten. Wat moet hij wel van me denken dat ik brieven in Rhanna post die ik vanuit Aberdeen had moeten versturen ? Op het moment is de situatie tussen ons tóch al niet zo fantastisch, en zeker niet goed genoeg voor dit soort dingen.’

Babbie keek haar vriendin peinzend aan. Shona was een opvallend mooi meisje, teer en slank, met grote, blauwe ogen en een dikke bos natuurlijk golvend kastanjebruin haar. Soms zag ze eruit als een klein meisje dat in een donker bos was verdwaald en niet wist hoe ze er weer uit moest komen. Zo zag ze er nu ook uit; ze beefde en was van streek, maar de trotse houding van haar hoofd wees elk medelijden of goedbedoelde raad van de hand.

Het bleef even stil tussen hen, terwijl de meeuwen krijsend om de schoorstenen van het schip vlogen en een krat vol met kippen, dat met een dekzeil was afgesloten, een somber onderdrukt gekakel produceerde. Er vlakbij lagen een stel postzakken, olievaten en een berg steenkool waaraan de mensen van Rhanna een maand of twee genoeg zouden hebben, misschien zelfs nog wat langer.

‘Die Niall van je,’ zei Babbie voorzichtig, en verbrak zo de stilte, ‘je hebt me vaak verteld hoeveel je van hem houdt, en toch... je laat ook doorschemeren dat alles tussen jullie niet is zoals het zou moeten zijn. Het gaat me niet aan, maar...’

‘Ja, je hebt gelijk, Babbie,’ viel Shona haar boos in de rede. ‘Het gaat je ook niet aan. Het is al erg genoeg dat de mensen van Rhanna zich in mijn zaken verdiepen en dus moet jij ook niet nog eens beginnen!’

‘Sorry,’ zei Babbie, en keek de andere kant op. ‘Ik zeg altijd te veel. Mijn zuster zat me er altijd voor op mijn huid. Vergeet maar dat ik over Niall begon, en... alles.’

Shona had onmiddellijk spijt van haar uitval en ze pakte Babbie’s hand stevig beet. ‘Ik ben degene die jóu moet vergeven... en hetzelfde geldt voor veel mensen die van me houden. Mijn humeur wordt me weleens de baas. Vader zegt dat het een familietrek is en hij heeft gelijk. Ik heb er mijn hele leven tegen moeten vechten, en net als ik denk te hebben gewonnen, komt het weer terug en zit ik weer in de nesten. Ik wil wel over Niall praten... en voor we op Rhanna aankomen, moet ik je toch al iets vertellen, anders komt die nieuwsgierige Behag of een van haar vriendinnen ermee aanzetten bij je. Ik heb het steeds uitgesteld omdat ik niet weet wat je wel van me zult denken... die onschuldige Shona McKenzie met een verleden zó zwart... zo zwart als die steenkool daar! O God! Was het maar mogelijk de klok terug te zetten!’

Babbie was niet erg op haar gemak. ‘Shona, je hoeft me niets te vertellen, we hebben allemaal onze geheimen en het recht ze te bewaren. Ik zal niet naar Behag of iemand anders luisteren. Daar kun je op vertrouwen.’

De boosheid in Shona’s blauwe ogen veranderde in een blik van tederheid. ‘Dat weet ik, Babbie. Dat is een van de dingen die ik het meest in je waardeer. Maar ik wil het je tóch vertellen...’ Ze tuurde over het water en haar knokkels werden wit toen ze de reling stevig omklemde. ‘Ik móet er met iemand over praten en hoop dat je mijn vriendin nog wilt zijn nadat je alle gruwelijke details hebt gehoord.’

Ze haalde diep adem en staarde met een nietsziende blik over het glinsterende blauwe water van de Sound of Rhanna, die ze net naderden.

‘Vorige zomer, zo omstreeks de evacuatie uit Duinkerken... heb ik... heb ik een baby gekregen... een jongetje, de zoon van Niall. Niall was toen in Frankrijk en ik dacht dat hij dood was. We kregen bericht van het ministerie van Oorlog dat hij werd vermist; er werd verondersteld dat hij gesneuveld was... En ik holde en holde over de “Muir of Rhanna” naar een grot, ónze grot, die van Niall en mij. Niemand kon me vinden, en ze hebben een hele dag en een nacht gezocht. Tijdens die zoektocht is mijn hond, Tot, bij zijn pogingen om mij te vinden doodgegaan. Dat lijkt jou misschien een kleinigheid, maar o, ik hield zo van die kleine spaniël met haar dikke buik en witte snoet! Ik had haar op mijn vijfde verjaardag cadeau gekregen en we zijn samen groot geworden. Zij ging dood en mijn zoontje ook... het werd dood geboren... en alles door mijn stommiteit. Als ik niet was weggelopen, zou hij nu misschien nog in leven zijn, maar ik dacht dat Niall dood was, zie je, en daar moest ik niet aan denken. Ik gelóófde het ook niet, maar ik leefde natuurlijk in een kinderwereld, waarin ik probeerde te doen alsof de dingen die overal om me heen gebeurden niet waar waren. Dat deed ik ook toen Mirabelle stierf en toen vader zijn arm kwijtraakte, en ik deed het weer toen ik beviel van dat kleine jongetje, met Niall’s blonde haren en Niall’s leven in zich... En mijn schuldgevoelens zijn vooral zo groot omdat ik ervoor zorgde dat Niall met me sliep voordat hij naar Frankrijk ging. Ik dacht dat hij misschien nooit zou terugkeren en ik wilde iets van hem hebben om me aan vast te klampen! Ik maakte er een knoeiboel van en zit vol schuldgevoelens. Al die heerlijke dingen die ik samen met Niall had, de onschuld, de vrijheid van de zorgeloze liefde die er tussen ons bestond - alles was door mijn schuld bedorven. We waren samen kind geweest voor... voor ik alles op zijn kop zette. En nu durf ik Niall niet aan te kijken, want dan voel ik me zo bezoedeld; ik krijg het gevoel dat onze liefde vernield is. Ik houd nog steeds van hem; er is nog nooit een ander geweest en die zal er ook nooit komen, en tóch... o, ik begrijp mezelf niet... Maar ik wil niet dat hij me kust, aanraakt of me zelfs maar strak aankijkt, omdat ik dan het idee heb dat zijn ogen me beschuldigen. Dat doet hij natuurlijk niet, maar ik vóel het zo, en voordat ik dat allemaal van me heb kunnen afzetten, kan het nooit meer zo tussen ons zijn als het geweest is.’

De tranen gleden over haar wangen, maar ze merkte het niet en haar ademhaling ging over in gesnik. In een vlaag van medelijden trok Babbie haar in haar armen en streelde het roodgouden haar.

‘Kom nou, kom nou maar, huil eens goed uit, dat is de eerste stap om dat trotse hartje van je weer heel te maken. Ik ben blij dat je het me verteld hebt, al was het maar dat het jou van een last bevrijdt... En ik vind het een eer je vriendin te zijn. Alles tussen jou en Niall komt wel weer in orde. Dat weet ik zeker; het zal alleen een tijdje duren, dat is alles. Hier, pak mijn zakdoek en snuit je neus eens goed. Het is mijn beste en hij is van echt linnen, dus snuit niet tè hard!’

Shona snoot gehoorzaam en slaagde er zelfs in om om Babbie’s typerende onzinverhaal te lachen. ‘Och, Babbie, ik vind het een eer om jou als vriendin te hebben,’ zei ze snuivend. ‘Het is maar goed dat wij de enigen op dit plekje aan dek zijn, anders zou ik een mooi figuur hebben geslagen. Het spijt me dat ik zo aan het janken sloeg, maar ik voel me nu veel beter, beter dan zojuist in elk geval. Hier is je zakdoek. En maak je niet bezorgd, ik zal hem thuis, op Laigmhor, met mijn eigen handen wassen.’

Ze keek Babbie vragend aan en zei aarzelend: ‘Ik heb slechts over mezelf gepraat, terwijl jij er groener uitziet dan een groene “Uisga Cailleach”. Hoe staat het met jou, Babbie? Ik heb zo’n gevoel dat jij je de hele tijd van alles afsluit. Je lacht veel en slaat een hoop onzin uit, maar ik denk... ik denk dat je de echte “jij” onder veel oppervlakkige dingen verbergt.’

Babbie wuifde luchtig. ‘Jij en je gevoelens! Ik heb je al verteld dat ik in een weeshuis ben opgegroeid, in Argyll, en dat is alles! Mijn achtergrond is totaal niet opwindend.’

Shona keek Babbie lange tijd aan voor Babbie met voorgewende aandacht een meeuw bekeek die over het dek stapte. ‘Misschien heb je in dat weeshuis geleerd jezelf af te sluiten,’ zei Shona zachtjes. ‘Want dat doe je de hele tijd, Babbie Cameron. Ik ben niet de enige die mezelf dichtnaait en de schaar weggooit, zoals Mirabelle altijd zei.’

Beiden lachten en Babbie merkte vrolijk op: ‘Nou, gelukkig, een gezegde van Mirabelle betekent bij jou dat we met al dit ernstige gepraat ophouden. Je hebt me uitgenodigd om met jou op Rhanna tot rust te komen, weet je wel? En rust betekent een paar van die Ceilidhs bij te wonen waar jij het altijd over hebt, en wat te babbelen met al de grappige mensen over wie jij zo vaak praat, zolang ik je nu al ken.’

Ze wees plotseling over het water. ‘Kijk, is dat Rhanna? Het ziet er net zo uit als jij het altijd hebt beschreven.’

Een wazige massa blauwe bergen was aan de horizon verschenen en Shona lachte hardop van pure vreugde. ‘Ja, dat is Rhanna! Dat is Rhanna! Ik zei je toch dat het prachtig was, hè?’ Ze had haar armen wijd uitgespreid alsof ze het eiland in de verte wilde omhelzen en tegen haar borst drukken. In die ogenblikken van blijdschap was haar gezicht net een glanzende camee, vol kinderlijke verrukking en ongebreidelde liefde. Het was een deel van Shona dat goede vrienden van haar het beste kenden, een ongetemde, wilde geest, die vrij had rondgezworven door de eenzame wijde vlakten en bergen waar ze haar jeugd had doorgebracht. Het was het deel van Shona dat Babbie het minst kende, maar nu merkte ze dat ze de ware Shona zag bovenkomen. De stemming sloeg op haar over en ondanks het feit dat er een hoop passagiers het dek op waren gekomen om het eiland te zien naderen, spreidde ook zij haar armen uit en riep: ‘Ja, ja, Rhanna is mooi! Het mooiste eiland van de Hebriden, van de hele wereld!’

‘Och wat, jullie zijn een paar rare meiden!’ grijnsde een lid van de bemanning, dat dichtbij met de tros bezig was. ‘Iedereen weet dat Barra alle andere de baas is. Dat kun je overal navragen.’

‘En breng jij niet meer tijd op Rhanna door dan waar dan ook, Malcolm McKinnon?’ zei Shona en ze lachte ondeugend tegen hem, waarbij ze een kuiltje in haar kin kreeg.

‘Nou ja, dat komt alleen omdat een paar van mijn broers zo gek waren om met zo’n meisje van Rhanna te trouwen. Een mens gaat daarheen waar zijn familie woont; zo is het.’

Aan de haven van Portcull hing de gebruikelijke sfeer van ingehouden opwinding die steeds bij de aankomst van een schip aanwezig was. Mannen schreeuwden elkaar bevelen toe, jongetjes schoten toe om een tros te pakken, kippen kakelden, schapen blaatten en machines deden het water bruisend opspatten zodat het tegen de steiger sloeg.

Shona’s blikken zochten de bij elkaar gestroomde menigte op de steiger af en vonden bijna meteen haar vaders gitzwarte haardos daartussen. ‘Vader!’ riep ze verrukt, hoewel hij haar boven al dat lawaai onmogelijk kon horen. Maar zodra de loopplank was neergelaten, vloog ze omlaag als een jong hert, waarbij ze bijna in botsing kwam met Erchy de postbode, die op weg was om de postzakken op te halen. ‘Erchy, juist de man die ik moet hebben! Wil je deze brief in een van de uitgaande postzakken doen? Ik ben vergeten hem op het vasteland te posten.’

‘Dat zal ik doen,’ grinnikte Erchy, en hij keek even naar het adres, een heel gewoon vertoon van nieuwsgierigheid van de eilandbewoners. ‘Aan Niall, hè? Het verbaast me dat je die brief niet even persoonlijk bent gaan bestellen. Nu duurt het wel even voor hij hem krijgt.’

‘Ja, dat weet ik, Erchy, en dat vind ik al erg genoeg. Maak het niet nóg erger voor me.’

Erchy krabde eens met een dikke vinger door zijn rossige haar en grinnikte verontschuldigend. ‘Nou ja, ik stop hem meteen in de zak, maar vertel dat nooit aan Behag, of ze begint onmiddellijk te zeuren dat je hem netjes, zoals het hoort, in een brievenbus had moeten doen die ik later zou hebben gelicht. En... maar ja...’ hij wreef peinzend over zijn vierkante kin. ‘De laatste tijd wordt ze zó in beslag genomen door dat apparaat dat ze niet eens meer als een bloedhond overal achteraan loopt te snuffelen.’

‘Apparaat?’ riep Shona verbaasd uit.

‘Ja, zo’n radio-ding, waar aan alle kanten buizen uitsteken, en slangen en eindeloze stukken draad, genoeg om er een prachtig hek om mijn moestuin van te maken... Maar kom, ik heb geen tijd voor kletspraatjes. Het is fijn te weten dat je weer thuis bent, meisje... en...’ hij keek even verlegen van opzij naar Babbie.

‘Mijn vriendin, Babbie Cameron,’ zei Shona snel.

‘Aangenaam kennis met u te maken, juffrouw Cameron.’

‘Noem me maar Babbie. Laten we van het begin af aan maar niet zo formeel zijn.’

Erchy keek naar Babbie’s bijzonder aantrekkelijke figuurtje en zijn ogen glommen. ‘Tja, juist, ik persoonlijk ben ook niet voor al dat beleefde gedoe. Ik zie je nog wel... Babbie.’

Shona was al aan het eind van de loopplank en baande zich een weg tussen de mensen en een verzameling paarden en wagens die zich op de steiger hadden verzameld om de steenkool en andere zaken van het schip op te halen. Al gauw zag ze haar vaders zwarte hoofd tussen de menigte en daarnaast de blonde haardos van Kirsteen.

‘Vader!’ Shona wierp zich in Fergus’ armen en hij lachte tegen haar door de bos kastanjebruin haar heen die ze in zijn gezicht wreef.

‘Hé, kalm een beetje. Ik stik bijna, en de mensen kijken hun ogen uit naar ons.’

‘Wat kunnen mij de mensen schelen!’ riep Shona uit. Ze wendde zich van haar vader af om Kirsteen te omhelzen en toen deed ze een pas achteruit om hen beiden eens goed op te nemen. Ze waren een knap paar, met Kirsteen’s hoogblonde haar, dat zo’n fel contrast vormde met de gitzwarte haardos van Fergus. Zijn bakkebaarden waren bijna wit, maar dat maakte hem alleen maar nóg aantrekkelijker dan hij al was. Zo naast hem leek Kirsteen klein en heel vrouwelijk, en haar fijne gezichtje gloeide van plezier bij het zien van Shona. Ze had zo’n in-tevreden blik in haar blauwe ogen dat Shona plotseling een voldaan warm gevoel kreeg omdat ze wist dat dit voortkwam uit de bijzonder goede verhouding tussen Kirsteen en haar vader.

Fergus keek eens naar het betrokken gezichtje van zijn dochter en zei wat ruw: ‘Het is maar goed dat je een tijdje naar huis komt. Je moet nodig een beetje verwend en vetgemest worden.’

Babbie kwam, bijna bezwijkend onder de bagage, naar hen toe. ‘Je hebt mij alles laten dragen,’ zei ze beschuldigend tegen Shona. ‘Je moet toch weten dat ik daar veel te lui voor ben, nog afgezien van het feit dat ik hier zogenaamd ben om van een welverdiende rust te genieten.’

‘O, het spijt me, Babbie,’ zei Shona verontschuldigend. ‘Ik had zo’n haast naar deze twee toe te hollen. Dit is mijn va...’

Babbie hief haar hand op. ‘Ik weet wie het zijn. God, meisje, je hebt me hen zó vaak beschreven dat ik in al mijn dromen mannen met zwart haar zie ronddansen met goudgelokte maagden.’ Ze stak vriendelijk haar hand uit. ‘Ik ben Babbie Cameron, en ik hoop alleen maar dat u Shona’s brief hebt gekregen waarin ze vermeldt dat ze een onverwachte gast meebrengt. Het is een gewoonte van haar om kleinigheden, als het posten van brieven, te vergeten!’

Kirsteen lachte. ‘Het was kort dag, maar ik had tóch nog tijd de logeerkamer te luchten en Robbie Beag om een fazant te vragen.’

Fergus stak voorzichtig zijn hand uit. Als hij voor het eerst aan onbekenden werd voorgesteld, was hij zich altijd erg bewust van het feit dat hij geen linkerarm meer had, maar hij had zich niet bezorgd hoeven maken wat Babbie betreft. Ze nam zijn hand in de hare en zei hartelijk: ‘Als we allebei linkshandig waren, zou dit een beetje moeilijk geweest zijn, maar dat is niet het geval. En ik vind het Fijn kennis met u te maken, meneer McKenzie.’

Die vrolijke opmerking maakte dat Fergus zich onmiddellijk met haar op zijn gemak voelde. Babbie had zijn verminking meteen onder woorden gebracht en terwijl hij naar haar glanzende groene ogen en grote, lachende mond keek, wist hij dat daar een jong meisje stond dat door niemand ooit zou kunnen worden beticht ergens doekjes om te winden.

Een klein Figuurtje maakte zich los van een witharige dwerg die op de havenmuur zat en Grant Fergus kwam aanhollen, om zich in Shona’s armen te storten. Toch keek hij nog snel even voorzichtig om zich heen om zeker te weten dat er geen vriendjes in de buurt waren die getuige van zo’n demonstratie van meisjesachtig gedoe zouden zijn. Zijn stevige armpjes werden flink om Shona’s hals geslagen en heel even kon hij niets zeggen. Hij aanbad zijn laat verkregen grote zuster, en haar vertrek uit Rhanna had hem veel verdriet gedaan, al had hij er tegen niemand een woord over losgelaten.

Shona werd overmand door een vlaag van vertederende liefde. ‘Moet jij niet op school zijn, kleine wittrockT vroeg ze, buiten adem.

‘Murdoch heeft me tien minuten laten gaan omdat jij thuiskwam,’ zei hij nonchalant. ‘Joe was net bezig me verhalen te vertellen toen de boot binnenkwam en ik was er zó weg van, dat ik alles over jouw aankomst vergat.’

‘Zozo, dank je wel,’ giechelde Shona.

Hij keek haar aan met zijn donkere, plechtige ogen, die een spiegelbeeld waren van die van zijn vader. ‘Ik moet nou terug... sommen. Vreselijk! Ik zou veel liever met Ranald uit vissen gaan...’

Zijn vuile knuistje verdween in Shona’s hand en hij kneep er hard in. ‘Ik zie je straks wel, als ik het niet te druk heb..Hij lachte gauw nog even tegen Babbie en snelde door het dorp heen naar school toe.

De anderen begonnen langzaam de haven te verlaten en liepen in de richting van Glen Fallan. Shona keek verrukt naar de toppen van Sgurr nan Ruadh en vroeg: ‘Is er nog nieuws op Rhanna? Erchy had het over Behag, die een of ander apparaat zou hebben.’ Fergus gooide zijn hoofd achterover en brulde van het lachen. ‘Ja, zo zou je het kunnen noemen. Onze postmeesteres is de laatste tijd heel erg gewichtig. Ze heeft een draadloos zendapparaat, en we hebben allemaal het gevoel dat ze ernaar snakt om iets heel belangrijks te rapporteren, om daarna van haar glorie te kunnen genieten.’ Iedereen lachte om Fergus’ woorden en Babbie zei: ‘Misschien weerhoudt dat apparaat haar er een beetje van om te roddelen, want ik heb gehoord dat ze daar heel goed in is.’

‘Daar zal niets Behag van weerhouden,’ zei Shona nadrukkelijk. ‘En mij zal niets weerhouden van die heerlijke maaltijd waaraan Kirsteen nu al twee dagen heeft gewerkt om jou mee te verwelkomen,’ zei Fergus. ‘Ga mee, maak wat voort, jullie twee.’

Het vrolijke groepje liep de slingerende weg van Glen Fallan op die langs Laigmhor leidde, dat nu tussen de kale wintervelden lag. Een paar vroege bastaardlammeren waren de enige aanwijzing dat de lente erop wachtte om uit haar lange sluimering te ontwaken. Shona lachte en praatte met de anderen, maar de hele tijd waren haar blikken gericht op de schoorstenen van Slochmhor in de verte. Daar had Niall gewoond, en ze keek met verlangende ogen vol verdriet naar het huis.
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Niall McLachlan hing lusteloos boven zijn boeken, die voor hem uitgespreid lagen op de tafel in zijn piepkleine huurkamer aan de buitenzijde van Clydebank. Hij was vol moed begonnen aan het lezen van een lang hoofdstuk over zogkoorts bij runderen. Met de kin in zijn handen gesteund, ging hij koppig door, maar zo af en toe rilde hij van top tot teen en geeuwde onwillekeurig. Zijn opgewekte kleine hospita, een typische bewoonster van Glasgow, had hem zojuist meedogenloos volgestopt met een stevige maaltijd, bestaande uit dikke soep gevolgd door een enorme portie puree met kruidige gehaktballen. ‘Ma Brodie’, zoals ze door jong en oud werd genoemd, was een zuinige vrouw, die zalige maaltijden kon samenstellen uit vrijwel niets, want de beperkingen door de rantsoenen schenen geen belemmering voor haar kookkunst te vormen.

‘Hoe doet u het, mo ghaiol?’ had Niall haar eens gevraagd, maar ze had een vinger over haar mond gelegd en hem een knipoog gegeven.

‘Er zijn manieren, beste jongen, een mens weet wat hij moet doen,’ had ze geheimzinnig geantwoord en zich weg gehaast zonder op het onderwerp door te gaan.

Niall wist dat er zo iets als de ‘zwarte markt’ bestond, maar hij had er geen idee van hoe die werkte en had zich afgevraagd of dat lieve vrouwtje zich daar werkelijk mee zou bemoeien. Maar uiteindelijk had hij besloten dat het hem niet aanging, want ze verrijkte het leven van de mensen om haar heen met haar eindeloos lieve gebaren van hulp. Ze scheen zich altijd over de overloop te haasten met een pan dampende soep voor die lieve juffrouw Rennie met haar witte haren, die zó mager was dat haar botten bijna door haar vel staken. En meneer Maxwell, de chagrijnige weduwnaar van een verdieping lager, had door de dikke plakken gehakt en andere hartige hapjes ook een beter leven. ‘Maar Maxwell is erop uit om haar zelf op te eten,’ had Iain Brodie met een dikke knipoog tegen Niall gezegd, en toen had hij om zijn eigen belachelijke grap gebruld van het lachen.

De Brodies waren erg gesteld geraakt op de jonge, knappe Hooglander en ze vonden zijn zachte, zangerige manier van spreken aantrekkelijk. Bovendien was hij erg beleefd en sprak met erg veel liefde over zijn geboorte-eiland Rhanna in de Hebriden. Hun eigen zoon lag in een ver graf in Frankrijk, gesneuveld in dezelfde veldslag waarin Niall gewond was geraakt, en hij was erg begaan met hen en met hun verborgen verlies. Hij vond het een eer in Tims kamer te mogen slapen en de spullen te gebruiken die Tim in zijn leven had benut.

Ongetwijfeld was Niall blij met zijn leven en werk in Glasgow en hij verdeed geen tijd met het verlangen naar prettige bekende mensen en plekjes, maar zo af en toe zweefden zijn gedachten weg, ver over de westelijke zeeën naar Rhanna. Het was een plek waar de tijd leek stil te staan en de stugge bewoners, die toch dol op gezelligheid en pret waren, hadden hun kinderlijke onschuld in de benadering van het leven bewaard. Toch waren ze een machtig volk met een sterk karakter en een enorm uithoudingsvermogen, voortgekomen uit de steeds voortdurende strijd om het bestaan uit de oogsten van het land en de zee. Tussen al de stof en walmen van het stadsleven vond Niall het vaak moeilijk zich de schone, frisse lucht van Rhanna te herinneren. Maar soms drong die tot hem door in de verzwakte vorm van herinneringen, tot hij bijna de wilde, zoete lucht kon ruiken van de winderige heidevelden, de nectar van de zomerse velden, de pittige geur van de rook van turf en vooral de scherpe, zoute zeelucht. En dan waren er natuurlijk de geluiden van de Hebriden, de schapen in de heuvels, die op de bemoste hellingen blaatten, het voortdurende geruis van de Atlantische Oceaan, de zachte herfstwinden, die de zaadpeulen van de brem deden ratelen, de bijen, die boven de heide zoemden...

Niall’s ellebogen gleden weg en hij viel voorover op zijn boeken. Hij was weer aan het dromen geweest, dromen over Rhanna. Het leek of hij er de laatste tijd steeds meer aan dacht. Hij verlangde er erg naar zijn moeders lieve gezicht weer eens te zien, de bruine, lachende ogen van zijn vader en de levendige, donkerharige nimf die zijn zusje was, zijn zusje Fiona, dat nu al haar vrouwelijke verleidingskunstjes uithaalde om de mensen om haar vinger te winden. Maar hij wist niet wanneer hij weer naar huis zou kunnen gaan, want afgezien van zijn studie tot veearts deed hij ook dienst bij de Britse burgerwacht. Nu de Duitsers maar bleven proberen ergens op Britse aarde een voet aan de grond te krijgen, was het hele land op zijn hoede en uiterst waakzaam. Het was duidelijk vastgesteld dat alle mensen die voor diensten of ondernemingen werkten die iets met de oorlog te maken hadden, op hun vaste adres moesten blijven.

Niall had wel het gevoel dat de opleiding die hij in het Britse leger had gekregen hem nu van nut was, maar er waren tijden dat hij zich gefrustreerd voelde en de vijand haatte, die hem ongeschikt had gemaakt actief deel te nemen aan de strijd. Hij was van nature een pacifist en geloofde niet in een blindelingse strijd voor koning en vaderland. Maar in het aan de jeugd eigen enthousiasme voelde hij dat hij ervoor geboren was om de ene strijd na de andere aan te binden, en in zijn dromen kwam hij altijd overal ongedeerd uit te voorschijn, klaar om weer verder te vechten. Maar hij was getroffen, vrijwel voordat hij in de herfst van 1939 op zijn post in Noord-Frankrijk was aangekomen. Daarna was het alleen een kwestie van tijd geweest voordat het geallieerde leger zich via Duinkerken had teruggetrokken.

De afschuwelijke gebeurtenissen bij Duinkerken hadden van zijn dromen nachtmerries gemaakt, maar overdag waren zijn gedachten eraan nog levendig en heel reëel. Hij herinnerde zich en voelde om zich heen weer de geur van ongewassen lichamen, het bloed en de ingewanden die uit de gewonden puilden. Niemand wist wat er werkelijk aan de gang was, en sommigen waren te veel van afschuw vervuld en verdoofd om zich erom te bekommeren. Ze waren als dodelijk vermoeide kudden schapen bijeengedreven op enkele aan-schepingsstranden waar ze, met het vreselijke lawaai van vliegtuigen boven hun hoofd en van boten die hen kwamen afhalen om hen naar huis te brengen, hun beurt moesten afwachten. Rook, stof en bijtende dampen vulden hun longen, tot het onmogelijk leek ooit weer echt frisse lucht te kunnen inademen. Duizenden mannen waren al opgehaald van de stranden, maar nog eens duizenden moesten wachten. Bovendien krioelde het er van Franse en Belgische troepen en maakten horden hologige en hopeloze vluchtelingen de verwarring nóg groter. Niall bekeek het nu allemaal weer met een gevoel van uiterste wanhoop. Hij voelde dat er niets bereikt werd, dat al het vechten en doden tevergeefs was. Hij voelde zich kwetsbaar en hopeloos onvoldoende toegerust, en ziedend van woede wist hij dat hij dolgraag met zijn blote handen een Duitse soldaat in stukken had willen scheuren.

In zijn gedachten hoorde hij de stem van zijn moeder, als een zuchtje wind die een storm aankondigde: ‘Hoe zul je het vinden om een mens te doden, Niall? Jij, die nog geen vlieg kwaad kon doen ?’

Hij had toen gehuiverd en een oorlog gehaat die van gewone mensen wilde beesten maakte. En terwijl die haat in hem woedde, had een ontploffing de grond vlak bij hem doen trillen. Toen rook en stof waren opgetrokken, keek hij rond en zag dat een van zijn kameraden op sterven lag; het bloed spoot uit een gapende wond in zijn hals. Het was een jongen van een jaar of achttien met wat dons op zijn kin; hij had zich erover opgewonden dat zijn donzige baard maar niet wilde veranderen in een echt mannelijk stoppelbaardje. Niall en hij lagen samen in de koude, donkere loopgraven en hadden gelachen om allerlei baardgroei bevorderende drankjes die ze verzonnen. Hij keek naar het ronde jongensgezicht en wist dat zijn maat nooit meer een nieuwe ochtend zou zien aanbreken.

De jongen, die door de oudere mannen Billy Boy werd genoemd, huiverde terwijl de dood zijn handen naar hem uitstrekte. Zijn vuile uniform was door de schokgolf aan stukken gereten en Niall trok zijn eigen uniformjasje uit en duwde, doodsbang, de armen van Billy Boy in de mouwen. ‘Zo blijf je warm, Billy,’ had hij ruw gezegd, want de snikken die hij onderdrukte, maakten zijn stem onbetrouwbaar. ‘Ik ga hulp voor je halen en dan ben je zó weer in orde.’

Maar Billy stak zijn hand uit, die zwart was van de rook, en greep Niall’s arm. ‘Laat me... niet alleen... sterven. Je weet dat er voor mij geen hulp meer mogelijk is.’ Er verscheen een zwak lachje om zijn bloedeloze lippen en hij keek omhoog naar de door de rook donkere hemel. ‘Ik zal daar mijn baardgroei afmaken... maar... misschien... doet het er ook niet meer toe.’

Het moeizame grapje ging verloren in een zucht en de lange, gekrulde wimpers van een jonge jongen, die als een man had gevochten en nu stierf als een man, sloten zich over ogen waaruit het gezichtsvermogen al was geweken. Binnen een paar seconden was hij weg en zijn hoofd lag als een loden gewicht op Niall’s arm, terwijl zijn levensbloed nog uit het gat in zijn hals gutste. Niall wiegde hem in een vreselijke vlaag van verdriet in zijn armen, maar een van de oudere mannen kwam hem weghalen. Ze wankelden samen over het strand, terwijl boven hun hoofd de luchtaanvallen doorgingen. De vliegtuigen van de Duitse Luftwaffe zwierven overal rond en lieten met een afschuwelijke nauwkeurigheid hun bommen vallen; ze troffen altijd doelen, zowel menselijke als andere.

Plotseling voelde Niall dat de grond onder zijn voeten uit elkaar werd gereten, en het geluid van de explosie viel samen met een doordringende pijn in zijn hoofd. Hij hoorde de oudere man gillen uit doodsangst en zag het bloed sijpelen door de vingers die hij voor zijn ogen had geslagen. De wereld werd een wazige en ronddraaiende rode bal en de pijn in zijn hoofd maakte dat hij wilde overgeven. Voordat hij weggleed in een dik gordijn van vergetelheid, voelde hij nog even blijdschap dat alles nu voorbij was en hij een wereld kon vergeten waar op macht beluste fanatiekelingen de vrijheid ontnamen aan vredelievende mensen.

Maar toen Niall weer bijkwam, ontdekte hij dat voor hem nog niet alles voorbij was. Hij had buiten bewustzijn in een militair hospitaal in Engeland gelegen en niemand had geweten wie hij was, want zijn identiteitsplaatje was weggevaagd van zijn hals. De rest van zijn persoonlijke bezittingen hadden in het jasje gezeten dat hij aan Billy Boy had gegeven. Toen hij eindelijk weer in het land der levenden terugkeerde, hoorde hij dat zijn ouders hadden gedacht dat hij dood was en dat Shona, zijn jeugdliefde, een doodgeboren zoontje had gekregen. In haar verbijstering over het bericht dat hij dood was, was ze over de woeste vlakten van Rhanna naar de plek gewankeld die al sinds heel lang hun geheime schuilplaats was geweest. Daar, vlak bij de ruïne van de oude abdij, lag hun grot, midden in de met heide bedekte heuvel die Dunuaigh heette. Daar hadden ze van alles neergezet, daar hadden ze elkaar jarenlang hun kinderlijke dromen verteld, hadden ze ruzie gemaakt en gelachen. En in hun jeugdige hartstocht hadden ze daar de alles veranderende vereniging van lichaam en ziel beleefd. Hij had haar van haar maagdelijkheid beroofd, en daarmee kwam het einde van haar jeugd. Zij was toen net zestien geweest, hij achttien, en na die heerlijke dagen van hun intieme liefde was hij de oorlog ingetrokken, maar had zijn zaad in haar achtergelaten. Dat zaad had zich ontwikkeld tot een zoontje, dat nooit de vreugde van het leven zou kennen.

Bij zijn terugkeer naar Rhanna waren beiden dolgelukkig geweest elkaar weer levend terug te zien, maar toch was hun verhouding in veel opzichten anders geworden. Ze hadden beiden op een andere manier geleden. Zijn verwonding had hem vrijwel totaal doof aan één oor gemaakt, maar daar kon hij mee leven. Het waren de oorlogsherinneringen die hij maar niet kon verwerken. Die hadden van zijn vreedzame ziel een rusteloze geest gemaakt, die dorstte naar wraak, zowel voor zichzelf als voor Shona, die van veel van haar vrolijkheid en spontane genegenheid was beroofd. Maar het was nu te laat voor spijt, te laat om te veranderen wat er gebeurd was...

De woorden op het papier liepen in elkaar over en hij liet zijn hoofd op zijn borst zakken, waardoor het licht van het gaskousje zijn haren een gouden glans gaf. Onder de blonde lokken bij zijn nek liep het litteken van de aan elkaar getrokken huid langs de hele onderkant van zijn schedel en verminkte het tere vlees van zijn linkeroorlelletje. Langzaam hief hij zijn hoofd op en keek naar de foto van Shona die op het buffet stond. De opname stamde uit de tijd van die heerlijke dagen aan het begin van de herfst, toen ze elkaar zo bemind hadden, al was ze toen nog niet veel meer dan een kind geweest. Het was een zwart-witfoto, maar hij zag hem in kleuren: haar slanke, sierlijke lichaam, dat op een door de zon verwarmde steen te midden van de heide lag, het blauw van haar jurk tegen de blauwe oktoberhemel, haar lange, kastanjerode haren tegen het brons van het hakhout... En haar ogen, die ongelooflijk blauwe ogen van haar, die vol levenslust rondkeken. Hij stond op, drukte de foto tegen zijn borst en zijn gedachten voerden hem weer weg, terug naar de grot in de ‘Muir of Rhanna’, waar ze voor het eerst haar mooie lichaam aan hem had gegeven. Hij zag het weer voor zich, de blanke huid tegen de crème wol van de schapevacht, haar haren los om zich heen en haar ogen die zo kinderlijk onschuldig keken... tot hij haar die onschuld had ontnomen.

Sedertdien was ze slechts één keer kort bij hem in Glasgow op bezoek geweest, maar ze had zich daar niet op haar gemak gevoeld, in die drukke stad. Daardoor gedroeg hij zich ook niet zoals gewoonlijk en was hij onnatuurlijk beleefd geweest, terwijl in zijn diepste binnenste zijn liefde en verdriet hem hadden verscheurd. Zijn trotse, levendige meisje had eruitgezien als een geschrokken konijntje dat buiten zijn hol was terechtgekomen. En hij wist dat ze ernaar snakte de trein te nemen die haar van al die rook en dat lawaai zou wegbrengen naar haar groene velden en paarse bergen. Maar op het station had hij haar in zijn armen genomen om haar te kussen en was ze in zijn omhelzing weggesmolten, met haar tong tegen de zijne, en heel even hadden ze in gedachten op een bed van heide gelegen op de ‘Muir of Rhanna’, waar de bijen druk op zoek naar honing rondzoemden en de schapen blaatten op hun wilde, zomerse bergen.

Maar toen had een trein dichtbij een afschuwelijke wolk stoom afgeblazen en ze waren bij elkaar weggesprongen. Het kostbare moment was verdwenen en even later was ze in een puffende en blazende trein met veel geraas van zuigers en kleppen van hem weggereden, met haar gezicht verloren tegen het coupéraampje gedrukt.

De herinneringen overspoelden hem dusdanig dat hij zijn studie totaal vergat, het gas wat lager draaide en naar het raam liep om de dikke verduisteringsgordijnen opzij te trekken. Een bleke maan stond helder aan de uitgestrekte hemel. Hij zag voor zich hoe die boven de ‘Sound of Rhanna’ zou hangen en een rimpelend pad van zilver licht over het diepe water van de Atlantische Oceaan zou trekken. Hij vroeg zich af hoe die maan er zou uitzien voor Shona in al de pracht van Aberdeenshire. Keek ze misschien ook net op dat moment uit haar raam om het zilveren lint te zien van de Dee, die zich door de nauwe dalen slingerde... En misschien dacht ze evenzeer aan hem als hij nu aan haar, terwijl ze voor haar ogen de hellingen van de ‘Grampian Mountains’ tegen de hemel afgetekend zag?

De enige dingen die zich voor zijn ogen aftekenden, waren de eentonige rijen huizen waar de groepen schoorstenen in scherp silhouet afstaken tegen de stadse duisternis. De totale oppervlakte van de monding van de Clyde werd aan zijn oog onttrokken door straten met kazernewoningen. Het onderdrukte gemompel van het stadsleven steeg uit de straat beneden naar hem op. Een hond jankte afschuwelijk en in de flat boven hem huilde een baby. Ergens in de achtertuintjes kletterde het deksel van een vuilnisvat omlaag en er klonk een woedend gemiauw van katten toen een welgemikte laars zijn doel vond. Uit de keuken klonk het onduidelijke gemompel van de radio. Ma Brodie luisterde altijd om negen uur ’s avonds naar de BBC Home Service. Hij wist dat ze nu behaaglijk bij haar fornuis genesteld zat, haar kousen tot op haar enkels omlaaggerold, terwijl ze een van de vele katten koesterde die zo vaak haar huis opzochten. Nu en dan mompelde ze ‘ja’, als betuiging van sympathie voor de dingen die de mensen in oorlogstijd moesten verdragen.

Niall’s gedroom werd ruw onderbroken door het gehuil van de sirenes van het luchtalarm dat plotseling het huis binnendrong. Ma Brodie verhief haar stem en schreeuwde: ‘Moet je dat horen! Die arme mensen in Londen krijgen er weer van langs. Het geluid van de sirenes is zelfs door het nieuws heen te horen!’ Plotseling verscheen de grote rode kater van de Brodies, die in de buurt bekendstond als ‘Ginger Moggy’, op de drempel van Niall’s kamer. Zijn haren stonden overeind en hij had zijn groene ogen tot spleetjes gesloten. Hij keek Niall woedend aan, met wijd opengesperde neusgaten van angst, en schoot toen onder het bed, waar hij zich krijsend en blazend in een hoekje verstopte. Het zien van het doodsbange dier maakte dat Niall iets ging doen, want hij besefte dat het geluid van de sirenes niet door de radio heen te horen was, maar vlak in de buurt klonk. Hij trok snel zijn jas aan, zette zijn helm op en pakte vlug nog even het gasmasker op. Buiten op de overloop klonk er een zacht gemompel van stemmen en op de gang boven werden een paar deuren dichtgesmeten, maar Niall wist dat veel bewoners van het gebouw niet naar de schuilkelder zouden gaan. De ervaring had hem geleerd dat velen zich gewoonweg verscholen onder dingen waarvan ze dachten dat ze hun bescherming boden en de bedrieglijke zekerheid van hun huis niet wilden verlaten.

Ma Brodie stond in de hal en hield stevig een grote koffer vast, waarin ze haar persoonlijkste bezittingen, in hoofdzaak documenten, bewaarde. Haar beste mantel en Iains zondagse pak, nog op de hangers, droeg ze over haar arm. Dat was de manier waarop zij zich altijd op een luchtaanval voorbereidde. ‘Kom, jongen,’ zei ze rustig, ‘ik heb alles wat iets voor Iain en mij betekent. Als er iets gebeurt...’ Ze zweeg even, en haar gedachten gingen naar haar man, die dienst deed als brandwacht. ‘Nou ja, het zal wel weer loos alarm zijn. Ik ga maar even naar juffrouw Rennie, om te kijken of dat ouwetje zich weer onder haar bed verstopt.’

Niall liep nog gauw even terug naar zijn kamer, pakte Shona’s foto en deed die in de hoes van zijn gasmasker. Als een laatste ingeving greep hij onder het bed naar de blazende Ginger Moggy en stopte hem onder zijn ruime jas. Ma Brodie stond op de overloop en hielp de wankel lopende juffrouw Rennie naar beneden. Maar de oude vrouw wilde eigenlijk helemaal niet weg.

‘Joey, ik wil Joey meenemen!’ protesteerde ze. Joey was de pratende parkiet van juffrouw Rennie, die door de huilende sirenes erg opgewonden was. Geschreeuw van ‘Mammie’s lieve jongen!’ kwam uit de flat van juffrouw Rennie, en Ginger Moggy werd onrustig onder Niall’s jas. Hij klauwde gemeen tegen Niall’s borst tot hij zich had losgerukt en sprong toen met een triomfantelijk zwaaiende staart naar de deur van juffrouw Rennie.

‘Joey!’ riep de oude vrouw, en maakte zich los van Ma Brodie, om op onzekere benen haar flat weer in te waggelen.

Niall voelde zich onrustig worden. Het was zijn plicht als lucht-beschermingsblokhoofd ervoor te zorgen dat iedereen in veiligheid werd gebracht en er was iets dat hem zei dat het alarm die avond iets ergs inluidde. Ma Brodie nam opnieuw juffrouw Rennie onder haar hoede en Niall holde de trap op om de anderen te controleren voordat hij naar zijn post ging. Op een na waren alle bovenste flats leeg. Binnen lag Blackie O’Riordan lui achterovergeleund in zijn haveloze fauteuil; de man stond erom bekend dat hij dronk en dan vaak met de politie in aanraking kwam. Hij was nu ook dronken, en een bijna lege fles, waarin goedkope wijn had gezeten, hing losjes in zijn hand omlaag. Toen hij Niall zag, deed hij zijn ogen een eindje open en keek hem glazig aan. ‘Niall! Helemaal als soldaat verkleed! Neem er eentje met me!’ Zonder te antwoorden, trok Niall hem overeind.

‘Trek niet aan me!’ brulde Blackie.

‘Méégaan!’ zei Niall. ‘De sirenes huilen niet voor niets.’

‘De sirenes kunnen verrekken! Het kan me geen donder schelen. Laat die rotnazi’s voor mijn part de hele nacht rondvliegen. Ik haat die schoften! Ze hebben mij de oorlog uitgeschoten, maar ik mag hangen als ze me mijn eigen huis uit krijgen!’

Niall duwde zijn schouder onder Blackie’s oksel, maar de zware Ier was zo sterk als een paard en trok zich los. Zijn grote handen sloten zich om Niall heen en hij merkte dat hij naar de deur werd geduwd en vrijwel de overloop op werd gegooid, waarna de deur achter hem op slot werd gedaan, terwijl er nog een stroom vloeken achter hem aan werd gestuurd.

Niall stond nu op de overloop, waar de verduisteringsgordijnen de geluiden van buiten smoorden; de trap werd alleen door een gaskousje verlicht en was griezelig verlaten, en het leek alsof de hoge muren hun best deden hem helemaal in te sluiten. Niall sprong met twee treden tegelijk de trap af, want hij wilde die spookachtige omgeving zo gauw mogelijk achter zich laten. Hij ging af op het geluid van vriendelijke stemmen en kwam tot de ontdekking dat iedereen zijn toevlucht had genomen in het benauwde keukentje van de parterreflat, want niemand had veel zin in de vochtige, bakstenen schuilkelders die op de achtererven waren geplaatst. Bekende gezichten hadden nu een soort masker van vrolijkheid en bedaardheid opgezet. De zachte, kleine juffrouw Rennie had het berustende uiterlijk van haar generatie; ze bevond zich te midden van de rest, maar bleef toch op zichzelf en had haar tengere armen beschermend om Joey’s kooi op haar knie geslagen. Niall merkte dat het norse, ontevreden gezicht van meneer Maxwell niet aanwezig was.

‘Misschien is hij bij zijn zuster in Dunbarton op bezoek,’ dacht iemand hardop, maar Niall holde de keuken weer uit en de steile donkere trap op. Hij viel het huis van de weduwnaar binnen en vond hem rustig weggekropen onder de keukentafel, met een kussen onder zijn hoofd en een deken om zich heen gestopt. Er stond een kleine thermosfles naast hem, met een grote beker van de kroning van koningin Victoria, die vol theevlekken zat.

‘Ik blijf hier,’ zei hij ronduit tegen Niall. ‘Ik ga niet naar beneden, waar iedereen naar zweet ruikt en als een bezetene rookt.’ Op dat moment drong het zachte, geniepige geluid van de eerste golf Duitse vliegtuigen door in de kamer. Niall hield zijn goede oor schuin omhoog en meneer Maxwell deed een hand achter een van zijn grote oren, zodat hij er een soort trompet van maakte. ‘Ze komen,’ zei hij, stomverbaasd. ‘Deze keer menen ze het.’

‘Ma Brodie heeft beneden gehaktballen en pannekoeken,’ zei Niall om hem over te halen.

‘Nou ja, als je me verder maar met rust laat... Maar als die ouwe Jennie Rennie met die stomme parkiet van haar beneden is, ga ik weer naar boven.’ Hij kroop stijf onder de tafel vandaan en liet zich door Niall de trap naar beneden afhelpen.

Ondanks alles, het ongerief, de angst, was het tóch een vrolijk gezelschap. De theepot was al te voorschijn gekomen en Ma Brodie was bezig dikke plakken sappig gehakt te snijden. Ze deed een flinke portie in een zak en duwde die naar Niall toe. ‘Eet dit op als je even tijd hebt, jongen,’ beval ze streng. Toen glimlachte ze weer en pakte even zijn hand stevig beet. ‘Pas op, jongen, als je terugkomt, staat de thee op het fornuis. Je bent voor mij net als mijn eigen zoon... vergeet dat niet.’

Hij bleef staan om haar even te knuffelen en voelde haar onuitgesproken angst aan. ‘Maakt u zich maar niet bezorgd om mij... of om lain. Hij kan wel op zichzelf passen.’ Terwijl hij die woorden sprak, werd hij plotseling door een vreemde angst bevangen. Hij keek naar Ma Brodie’s lachende, vriendelijke gezichtje en in een opwelling bukte hij zich om haar een kus op de wang te geven. ‘Kijk uit, Ma,’ zei hij zachtjes, en draaide zich toen om; hij moest de warmte van de keuken verruilen voor de koude, donkere straten. Daar zwierven anonieme schaduwen rond die hij meer voelde dan zag. De donkere omtrek van een blinde muur doemde voor hem op en hij bleef even staan om ertegenaan te leunen en omhoog te kijken in een hemel die in stukken getrokken leek te worden door de donzige condensstrepen van de Duitse bombardementsvliegtuigen. Het onregelmatige silhouet van de stad was door de oranje gloed van de branden al duidelijker zichtbaar. Er vielen al brisantbommen in de lager gelegen delen van de stad en fonteinen van rook en vlammen waren omhooggeschoten. Hij zag hoe de vliegtuigen overkwamen, kleine stippen, meer dan duizend meter hoog, die door de kracht van hun motoren van de aarde waren losgekomen en nu zo gemakkelijk in staat waren die met hun bommen om te ploegen. Hij werd door paniek bevangen. Het wás zover! Het was écht! Hij hoefde de oorlog niet in te gaan, die was naar hem toegekomen en naar duizenden anderen zoals hij. Brandbommen regenden neer. Een belandde vlakbij en hij sprong erheen om hem weg te schoppen; toen begon hij naar zijn post te rennen. Zijn gevoelens waren verbitterd en hij dacht weer aan die zenuwslopende ervaring in Duinkerken; alles daarvan stond hem weer levendig voor ogen. Rook en bittere dampen maakten dat zijn ogen pijn gingen doen en begonnen te tranen, maar het waren tranen van woede om de vernieling en het verdriet dat de Duitse Luftwaffe zou achterlaten. ‘Nazizwijnen,’ mompelde hij zachtjes, en die woorden, gesproken in zijn zachte, zangerige dialect, waren vol van een haat die niet hoorde bij een jongen die nog nooit van zijn leven iemand had gehaat.
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De regen brandbommen die uit de vliegtuigen van de Derde Luchtvloot van de Luftwaffe naar beneden kwam, was zó dicht dat sommige ervan op onbrandbare terreinen van de industriegebieden terechtkwamen. De donkere ruimten van de omringende velden drukten de oranje vlammen omhoog in een reusachtige toorts, die gulzig het stadje begonnen te verslinden en dunne, olieachtige rookslierten door de straten verspreidde. Een nieuwe golf bommenwerpers doemde op uit het oosten en stak als een zwerm afschuwelijke roofvogels tegen de lichtblauwe lucht af. Binnen enkele seconden verloren ze hoogte en viel er een nieuwe regen bommen, samen met parachutemijnen, waardoor de mensen in het doelgebied geen tijd hadden het ene gevaar van het andere te onderscheiden. Er ontstonden enorme kraters in het asfalt van de wegen en daardoor werden water- en gasleidingen aan diggelen geslagen. Omdat eerder die avond drie hulpbrandweerkorpsen waren getroffen en uitgeschakeld, was het een grote vraag hoe de vlammenzee in Clydebank moest worden aangepakt. Veel brandkranen stonden droog en de brandweerlieden waren genoodzaakt het modderwater te gebruiken dat in de bomkraters omhoog kwam.

Niall werkte met een reddingsploeg bij het opruimen van het puin van een ingestorte huurkazerne, die een voltreffer had gekregen, van een bom van vijfhonderd kilo, waarbij hij zijn gasmasker was kwijtgeraakt. Hij ademde de allesverstikkende stof en hete rook in, tot zijn longen rauw aanvoelden. ‘Hier, bind dit voor je gezicht, anders moeten we jou straks nog redden!’ zei iemand, en duwde hem een vuile zakdoek toe. Totaal onverwacht stuitten ze op een berg kapotgereten lijken, die zo door elkaar lagen en zo vol bloed zaten dat je nauwelijks nog kon geloven dat het mensen waren geweest. Midden uit die berg dood vlees klonk een doodsbange stem die om hulp riep en ze haalden er een jonge vrouw uit. Ze trokken zo zacht mogelijk aan haar armen en probeerden haar zo los te krijgen uit alle lichamen, die als zuigende modder haar benen vasthielden. ‘Ze is de enige hier,’ zei een van de mannen. ‘Goeie God! Tientallen zijn gewoon in stukken gereten!’

Een ploeg reddingswerkers kwam aangehold; vieze spookfiguren met rode ogen en bleke lippen, die tussen al het vuil duidelijk zichtbaar werden. ‘De straat hiernaast!’ hijgde er een. ‘Daar hebben we hulp nodig!’

Niall holde en op de een of andere manier wist hij, zelfs nog voordat hij de hoek was omgeslagen, dat de plek die hij in Glasgow als ‘thuis’ had beschouwd, niet meer bestond. Alle voorgevels van de gebouwen in zijn straat waren eraf geschoren, alsof iemand een reusachtige bijl had genomen en midden door alle stenen en het metselwerk had geslagen. De delen van de voorgevels die waren weggeblazen, toonden op een dwaze manier allerlei huiselijkheden van het gezinsleven. In een keuken zat een ouder echtpaar aan tafel, alsof zij zó aan de maaltijd zouden beginnen. Ze waren gedood door de luchtverplaatsing, die hen volkomen intact had gelaten, maar die alle lucht uit hun longen had weggezogen.

Twee huizen verder, aan de rechterkant, onder een grote berg smeulend puin, lagen alle mensen die Niall enkele uren geleden nog ‘in veiligheid’ had gebracht. De tafel van de oude meneer Maxwell stond stevig en intact te midden van zijn nederige omgeving. In de keuken boven was de schommelstoel van juffrouw Rennie te zien bij de kapotte resten van haar fornuis. Op de schoorsteenmantel stonden ongebroken porseleinen borden, op de kapotte haard lag een gipsen hond op zijn zij, die met zijn geschilderde ogen uit de rommel omhoog staarde. De slaapkamer van de Brodies was nu helemaal aan de elementen overgeleverd. Alle meubelen waren heel, maar het bedmatje was omhooggevlogen en hing over de linnenkast en een lampekap bedekte een koperen beddeknop aan het voeteneind van het ledikant. Het was erg vreemd, en het werd allemaal nog griezeliger en zieliger gemaakt door de merkwaardige dingen die de luchtstroom met de voorwerpen had gedaan. Blackie O’Riordan stond aan de rand van zijn keuken op de bovenste verdieping te wachten tot hij gered zou worden. Een stroom van vervloekingen, gericht tegen de bommenwerpers ver boven zijn hoofd, overstemde de instructies die de reddingsploeg hem gaf.

Sommige doden waren de lucht ingeblazen en zo ver van de plaats neergekomen waar het noodlot hen achterhaald had, dat het leek alsof ze uit de hemel waren komen neervallen. Ze lagen overal op de weg en leken wel kapotte poppen, met hun armen en benen in vreemde hoeken onder en om zich heen. Maar waren ze dood geweest toen ze de lucht in werden geslingerd? Dat was de vraag die Niall niet losliet terwijl hij om zich heen keek alsof hij zijn ogen niet durfde te geloven. Hij zag een verkreukelde bal oranje bont op de kapotte straat liggen en besefte dat het Ginger Moggy was, die in een plas van zijn eigen bloed lag, met opgetrokken lippen alsof hij zijn gezicht vertrok. Hij had een pijnlijke dood gehad. Boven hem, en door de een of andere vreemde speling van het lot nog in leven, zat Joey op een totaal verbogen lantarenpaal en mompelde zachtjes: ‘Welterusten, mammie! Mammie’s zoete jongen!’

Het gebroken lichaam van juffrouw Rennie werd uit het puin gehaald; de kapotte spijlen van Joey’s kooi zaten in haar borst en uit die gaatjes was lichtroze bloed uit haar longen omhooggeweld.

Half snikkend, holde Niall naar de hoop puin toe en begon er met de blinde en ondoordachte woede en kracht van een stier aan te trekken. Stemmen brulden tegen hem dat hij toch op moest passen en enkele handen probeerden hem weg te trekken, maar hij schudde ze af en ging door met zijn afschuwelijk gezoek. Er kwam geen enkel teken van leven meer uit de berg puin, niets dat hem zei dat er nog iemand leefde. Plotseling vond hij Ma Brodie. Haar ogen stonden nog open en staarden vanuit de steenbrokken naar hem op.

‘Help me haar hier weg te halen!’ riep hij wanhopig. Maar de andere mannen waren al bezig grote brokken puntig steen zorgvuldig weg te trekken, waardoor hetgeen er over was van Nellie Brodie’s kleine lichaam vrijkwam. Ze had de theepot nog in haar hand en scherven van een theekopje zaten in het vlees van haar arm gedrukt als een craquelé-patroon. Haar borstkas was ingedrukt en splinters bot staken door de vrolijk gebloemde stof van het schort dat Niall haar met Kerstmis had gegeven. Het was doordrenkt van bloed, dat snel was geronnen in het stof van het steengruis en de kapotte stenen waaronder ze was bedolven.

‘Ma Brodie-mo ghaoil,' fluisterde Niall gebroken en sloot zachtjes haar ogen. Hij knielde naast haar neer, te zeer geschokt om zich nog te bewegen. Helemaal midden in de verwarde berg glas en metselwerk was een bijna onmerkbaar gesnik hoorbaar. Hij spitste ongelovig zijn goede oor en hoorde het weer - een nauwelijks waar te nemen stem van een mens. ‘Hier is nóg iemand in leven!’ riep hij tegen de lange rij mannen die geoefend bezig waren via een menselijke lopende band het puin te verplaatsen. Ze kropen op hem toe en begonnen omzichtig aan hun moeilijke reddingswerk. Een uur later ontdekten ze een kleine jongen, die zelfs te bang was om zich te bewegen of te spreken. Zijn leven was gered door een zware balk die boven hem beklemd was geraakt, waardoor hij in een soort tunneltje lag. Niall was slank en behendig, maar noch hij noch een van de andere aanwezige mannen, was in staat zich door de smalle opening te wringen.

‘Houd je rustig, ik kom er wel in.’ Johnny Favour, die altijd bereid was te helpen, verscheen naast Niall.

‘Johnny! Ik dacht dat je vanavond bij Shirley Temple was!’ Niall grinnikte en kreeg een enorm en onverklaarbaar gevoel van opluchting toen hij Johnny’s bekende en vriendelijke gezicht zag. Hij had niet zijn gebruikelijke verkreukelde tweed kleren aan, maar een nogal glanzend, donkerblauw, driedelig pak met een horlogeketting die uit het zakje van zijn vest hing. Maar hij had zijn gedeukte helm op, zo trots als een koning die een kroon draagt.

‘Ik heb mijn vrouw in La Scala achtergelaten,’ verklaarde hij vrolijk. ‘Daar is zij veilig en ik kan hier beter werk doen.’ Hij trok zijn jasje uit en gaf het aan Niall. ‘Pas er goed op, beste jongen, het is mijn zondagse pak. Ik ga naar dat kind toe en zal proberen hem eruit te duwen.’ Hij verdween door de smalle opening en even later hoorden ze zijn stem. ‘Ik heb hulp nodig. Dat kind kan zich niet bewegen. Ik zal hier beginnen het gat groter te maken. Dan moeten we dat met een paar stukken hout stutten.’

Een kwartier later kon Niall naar binnen kruipen en kwam naast Johnny terecht. Het kind lag in een bed van verstikkend stof. Het was een spookachtig Figuurtje met die witte stof overal op zijn gezicht en haren, maar Johnny maakte opmerkingen waar het kind om moest lachen, en een wang stond bol van een toffee die uit de zak van Johnny Favour was gekomen. Zijn benen zaten klem onder een stuk beton, maar hij leek geen pijn te voelen en Johnny fluisterde tegen Niall: ‘Het lijkt met dat de benen van dat arme joch verpletterd zijn. Ik zou me heel wat beter voelen als hij jankte. Dan wisten we tenminste dat hij iets voelde. Kom, aan het werk.’

Het karwei om het kind los te krijgen, verliep afschuwelijk langzaam, maar eindelijk waren zijn kapotte en bloedende benen te zien. Beide mannen wisten meteen dat dit jongetje nooit meer zou kunnen lopen.

‘Verdomme!’ Johnny wreef met zijn vuile hand over zijn gezicht. ‘Ik wou dat ze verrekten, al die rotmoffen!’

Er was een EHBO-groep gekomen en een van hen tuurde door de opening. ‘Kunnen jullie hem eruit krijgen? Er staat een ambulance te wachten.’

‘Geef ons een deken,’ zei Johnny toonloos. ‘Hij huivert zo!’ Ze wikkelden het kind voorzichtig in en toen, op aandringen van Johnny, legden ze zijn glanzende donkerblauwe jasje om zijn schouders. ‘Nou ben je een hele man jongen,’ grinnikte Johnny tegen het kind, dat doodsbleek was. ‘En om dat goed te laten zien...’ hij trok de oude helm van zijn hoofd en zette die op de haren van het kind. ‘Kijk eens! Misschien staat hij niet zo mooi, maar hij houdt je hersens warm.’

Het jongetje keek uit onder de rand van de helm, die tot over zijn wenkbrauwen kwam. ‘Dank je, Johnny. Ik zal hem dragen als ik ga voetballen - nou ja, als ik keeper moet zijn. Keepers hebben altijd iets op hun hoofd.’

‘Doe dat, jongen,’ zei Johnny. ‘En nu wegwezen. Jij eerst, Niall. Neem zijn schouders.’

Even later legde Niall de jongen in de armen van de EHBO-ploeg, die hem snel wegbracht. Niall was duizelig van opluchting. Nu had tenminste één leventje de hel overleefd, maar hoe stond het met alle anderen? De ouders van de jongen? De oude meneer Maxwell met zijn thermosflesje en zijn verzekering dat hij onder de keukentafel volkomen veilig zou zijn? Als hij daar gebleven was, leefde hij nu nog! En Ma Brodie! Dat lieve, hartelijke mensje met haar grote hart in het kleine lichaampje - dood - en waarom? Hij dacht aan de theepot die ze nog in haar hand had geklemd, een symbool van een leven dat altijd had klaargestaan voor ieder die ze tegenkwam. En hoe moest het met Iain Brodie? Straks kwam hij doodmoe van al die branden terug. Terug naar wat? Zijn vrouw, zijn herinneringen, alles was voor eeuwig weg, in een zinloze vernietiging van alles wat van belang was voor de gemiddelde man die van zijn huis en gezin hield.

Plotseling trilde de grond, en de tunnel, waar Johnny net uitkwam, stortte in. Hij gaf geen enkel geluid, werd eerst verstikt door al het stof en daarna verpletterd door de tonnen puin die boven op hem terechtkwamen. Toen die eindelijk tot rust kwamen, was er geen spoor van leven meer te bespeuren en de mannen wisten dat Johnny zijn laatste heldendaad had volbracht.

Niall voelde zich versuft door de shock. Hij staarde naar de doffe glans van Johnny’s horlogeketting, die hij tussen al die steenbrokken zag oplichten, en kreeg tranen in de ogen. De reddingsploeg zei hem dat hij weg moest uit die gevaarlijke omgeving, maar hij hoorde nauwelijks wat ze zeiden. Hij dacht aan het nutteloos teloorgaan van goede levens. Nog maar korte tijd geleden had een gezichtloos iemand op een knop gedrukt en was er een bom gevallen. De geest die die hand had geleid, zou snel elke keer vergeten dat hij op die knop had gedrukt en niet nadenken over de ellende en het verdriet die hij veroorzaakte door de druk op een knop.

Als Niall’s gedachten normaler waren geweest, als hij niet zo verdoofd en doodmoe was geweest, zou hij ongetwijfeld beter hebben opgepast. Maar zijn vermoeide voeten waren onhandig en hij gleed uit op dat puin dat overal lag. De balk die het kind had gered, raakte los en kwam omlaag, boven op hem. Hij probeerde overeind te komen, maar het lukte hem niet en als in trance zag hij alles in een langzaam tempo gebeuren, terwijl hij hulpeloos lag en wachtte op de duisternis die hem in zich zou opnemen. Stevige armen pakten hem beet, maar ze waren niet snel genoeg en de balk duwde zijn rechterarm in een bed van gips, vlak bij de plek waar zojuist het jongetje nog had gelegen, te zeer verlamd van angst om meer geluid te maken dan een doodsbange pup.
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Carl Zeitler, de piloot van een van de twaalf Heinkel-bommenwerpers van het bommenwerperseskader (I) K.G. 3, schoof vrolijk op zijn stoel heen en weer. Hij tuurde door het plexiglas van de geschutkoepel naar de roze gloed waar de brandbommen en uiteen spattende brisantbommen enorme kraters in de grond hadden geslagen en het kleine voorstadje Clydebank in een gloeiende hel hadden veranderd.

De rest van de groep zette koers terug naar de basis, maar Zeitler, bijna over zijn toeren van opwinding, nam het risico om nog één keer een run over de brandende stad te maken. Geoefend piloot als hij was, maakte hij een steile bocht met de logge bommenwerper om nog eens triomfantelijk over die zwarte rookwolken te scheren. Hij had een enorm gevoel van macht, en het ritmische gebrom van de twee Junkers Jumo 211 motoren scheen tot in zijn hart te weerklinken; het gaf hem een absoluut gevoel van veiligheid. Hij was een uitstekend piloot, al was hij nauwelijks vijfentwintig jaar, en hij had een voorbeeldige carrière achter zich. Hij had zijn toestel veilig teruggebracht van Scapa Flow, Narvik en Duinkerken, met nauwelijks meer dan wat oppervlakkige schade. Inderdaad was bij één gelegenheid zijn navigator door afweergeschut zwaar gewond geraakt en had hij naar zijn basis moeten terugvliegen terwijl achter hem de doordringende pijnkreten van de stervende man het vliegtuig vulden. Een andere keer was hij zijn staartschutter verloren. Niemand had geweten dat hij dood was, totdat het grondpersoneel de achterdeur had geopend en onder het bloed kwam te zitten dat uit de wonden in het gezicht van de schutter gutste. Duinkerken! De herinnering bracht een glimlach om Zeitlers mond. Al die stomme kerels die daar op het strand als vliegen tegen een muur geplakt zaten! Ze vroegen er gewoon om te worden neergeschoten. Hij moest er tientallen hebben uitgeschakeld. De Fransen waren verslagen en de Engelsen hadden het hazepad gekozen, met hun staart tussen de benen.

Terwijl hij nog bezig was met zijn slotrondje boven Clydebank voelde Zeitler weer de opwinding die Duinkerken hem had bezorgd. Hij rilde nog van verrukking en wierp zijn hoofd achterover terwijl hij arrogant glimlachte. Maar er vermengde zich een zekere woede met zijn gevoel van genot, woede op de Britten, die erin geslaagd waren overeind te blijven, ondanks de op hen geconcentreerde blitz. Europa was als een verdrinkende hond ten onder gegaan! Allemaal, maar die vasthoudende Britten niet. Ondanks de mokerslagen die ze gekregen hadden, waren die slimme schoften nog steeds bezig hun hoofd boven water te houden. Voor iemand als Zeitler, die erin getraind was als een robot op Hitlers golflengte te functioneren, was het een bittere pil geweest om te slikken. Diep in zijn hart bewonderde hij de koele Britten om hun vechtlust en hun bewonderenswaardige band met de Britse premier, Winston Churchill. Dat was nog eens een leider! En ook een goed soldaat, met ervaring op het gebied van oorlog en politiek. Maar Churchill was de vijand, en Zeitlers heethoofdige en fanatieke verering van zijn eigen leider, Adolf Hitler, verdrong al snel zijn zeldzame ogenblikken van weloverwogen denken.

Hij staarde door het plexiglas. De maan was prachtig, een koude, blauwachtige schijf die daar aan de hemel hing. Maar Zeitler zag haar niet als iets wat bewonderd kon worden. Die maan stond daar om ervoor te zorgen dat deze nachtelijke aanvallen een succes zouden zijn. Dit was een vreemd bombardement geweest en ze waren van heel ver gekomen om dit industriecomplex in Schotland te bereiken. De doelen waren de havens, werven en olie-opslagplaatsen. Moeilijk, want het doelgebied was hier klein. Overal in het landschap waren donkere plekken, die velden bleken te zijn. Bij vlagen kwam er aan de randen van het stadje afweergeschut in werking. Het was heel anders dan de enorme luchtaanvallen op Londen en Coventry. Deze nachtelijke aanvallen op Engeland hadden verschrikkelijke schade aangericht, maar toch bleef het land onneembaar. Ze hadden het bijna van de kaart gebombardeerd, maar steeds kwam Engeland er weer bovenop, met nieuwe trucs en een nieuwe verdedigingstactiek.

De gedachte hieraan maakte dat de lichtblauwe ogen van de piloot uitpuilden van ellende. De donkere kringen onder zijn ogen maakten hem ouder dan zijn vijfentwintig jaar en onder normale omstandigheden werd die indruk nog versterkt door het feit dat hij al zo jong kaal werd, maar met zijn hoofd in het leren vliegkapje was dat onzichtbaar. Hij haalde een grote, gehandschoende hand weg van de stuurkolom om zijn zuurstofmasker even te verplaatsen.

‘Hij reageert goed, hè, Anton?’ schreeuwde Zeitler door de intercom.

Anton Büttger, bommenrichter en commandant van het vliegtuig, lag op zijn buik op een rubber kleedje in de neus van de geschutkoepel. De spieren in zijn kaak trokken samen en zijn scherpe, blauwe ogen leken vuur te spatten. Hij dacht dat Zeitler dit onnodige rondje maakte om zichzelf nog eens op de schouder te kunnen kloppen. De verwoesting die de aanval had aangericht, vond hij fantastisch en wond deze koude, berekenende man enorm op. Wanneer bommen in het beton uiteenspatten, toonde Zeitler zijn grote voldoening door zijn adem in te houden en op een vreemde, sensuele manier op zijn stoel heen en weer te schuiven. Al kon Anton van zijn positie uit Zeitler niet zien, hij hoorde nu dat de piloot zijn adem inhield. Tijdens een aanval was Zeitlers geliefde kreet: ‘Geen gezeik. Raak ’m!’ Anton had dit zó vaak in de afgelopen twintig minuten door de intercom gehoord, dat hij zijn gevoelens van afschuw voor de piloot nauwelijks kon bedwingen. Zeitler was zo totaal volgens het patroon van al die heethoofdige nazi’s gevormd dat hij geen eigen individualiteit, geen eigen karakter meer scheen te hebben. Zijn persoonlijkheid was ongeveer even aantrekkelijk als een stuk metaal.

‘Teruggaan, Zeitler,’ beval Anton. ‘Als je dit zaakje verknoeit, zijn je dagen in de lucht geteld!’

Zeitler trok zijn schouders op, hield zijn adem in en ging rechtuit vliegen. Weldra vloog de Heinkel door de koude nacht naar zijn basis.

Anton ontspande zich enigszins. Hij probeerde niet te denken aan het schouwspel onder zich, maar kon de beelden onmogelijk van zich af zetten - dat nutteloos vergoten bloed, de angstkreten... de ogenblikken waarop voor al die vrouwen en kinderen het leven was opgehouden. De overlevenden zouden vervuld zijn van woede, haat en medelijden. Hij rilde. Het was gemakkelijk op de bomafwerpknop te drukken. Tè gemakkelijk. Er zat geen uitdaging in, geen gevoel dat je iets had bereikt, zoals je wel had bij een luchtgevecht. Hij had dienst genomen bij de Luftwaffe omdat hij dol was op vliegen en had zich nooit kunnen voorstellen dat hij nog eens genoeg van deze carrière zou kunnen krijgen. Hier in de geschut-koepel, waar hij zo kwetsbaar was, voelde hij zich altijd enigszins onrustig, vaak nog lang nadat de luchtaanval voorbij was. De bommenrichter en misschien ook de boordschutters hadden altijd veel meer op hun geweten dan de piloot. Maar misschien voelde niet iedereen dat zo aan. Hij had liever willen vliegen, maar Zeitler was een betere piloot en was arrogant genoeg om dat ook te weten. Hij nam elke gelegenheid te baat om zijn kunnen te tonen en het gezag van Anton te ondermijnen. In zekere zin begreep Anton dat wel; hij was jonger dan Zeitler en had pas kort tevoren het bevel over het vliegtuig overgenomen. Zeitler had ettelijke luchtaanvallen uitgevoerd met de vroegere commandant, Willi Schmitt, die wegens ziekte aan de grond moest blijven. Anton wist dat je lange tijd met iemand moest vliegen om een goede verstandhouding te krijgen.

‘We hebben weer een lekker vuurtje kunnen stoken!’ Dat was Zeitler, en aan zijn toon was te horen hoe verrukt hij was, al kon de ander hem niet zien. ‘Kijk eens! Daar, kijk eens hoe hoog die vlammen oplaaien! Misschien wel een olie-opslagplaats! Laat de rest van de brisantbommen los, Anton. We kunnen ze beter nog even goed gebruiken dan ze nutteloos in zee te laten vallen!’

Anton gaf geen antwoord. Zijn vingers raakten de bomafwerpknop aan, maar hij drukte er niet meteen op. Hij wist dat hij het moest doen. Als hij de lading nu niet loste, zou hij het misschien later moeten doen... misschien in een veld, op een stuk open water of op een kleine boerderij waar alle mensen in bed lagen, nergens op voorbereid...

Hij was erg moe. Het soort zware vermoeidheid dat de aderen met lood leek te vullen in plaats van met bloed. Wanneer hij door zo’n vermoeidheid overvallen werd, herinnerde hij zich dingen die hij was vergeten: dagen uit het verre verleden vol blijdschap; uit zijn jeugd, toen zijn wereld uit groene akkers en gouden korenvelden bestond; verlangens om later net zo te worden als zijn vader, die boer was - jeugddromen. De volwassen Anton was dol op vliegtuigen. Toen zijn vader over koeien en paarden praatte, dacht hij aan vliegtuigen, niet zozeer aan wat ze bij gevechten deden, maar hoe ze konden vliegen; al hun prestaties door hun motorvermogen, en hoe hoog ze konden komen. Hij dacht aan duiken en overhellen in bochten, de sensatie om door wollige wolkenvelden te snijden naar het blauwe hemeldak toe, en dan neer te kijken op de wolken, die lui boven de aarde dreven. Zijn dromen over vliegen hadden nooit betrekking gehad op oorlog en persoonlijke tragedies die daardoor veroorzaakt werden, zoals de aanvallen op Berlijn aan het einde van de zomer van 1940.

Het einde van de zomer... zijn vader op het veld aan het werk nog nadat het donker was geworden... zijn moeder in de keuken brood bakkend voor de volgende ochtend, die heerlijke geur ervan die het huis vulde... zijn twee kleine zusjes die al boven waren in bed en sliepen. Zij hadden tenminste niet de doodsangst gekend die zijn moeder moest hebben gevoeld, begraven als zij was geweest tussen het puin van de keuken. Ze had nog even geleefd nadat ze gered was, zijn vader zelfs een paar weken, en dat alles door één bom, één verdwaalde Britse bom die de stad had gemist en op een kleine boerderij was neergekomen...

Hij snikte en even trok hij zich niets aan van het afweergeschut dat in de lucht naast hem ontplofte als vonken in de beroete schoorsteen van een gezellige boerenkeuken... ‘Omhoog, Zeitler!’ schreeuwde hij toen een beetje buiten adem. ‘De zoeklichten hebben ons gevonden!’

‘Heb je de bommen al laten vallen?’

‘Stik met je bommen! Omhóóg zeg ik!’

De zoeklichten vormden een grillig patroon aan de hemel en verbraken het beschermende duister. Zeitler duwde de gashendel naar voren en de Heinkel reageerde door gestaag te stijgen. Maar de lichten bleven op hen gevestigd en leken zich als bloedzuigers aan hen vast te zuigen. Iets in het hoofd van de piloot, een soort aangeboren instinct van op handen zijnd gevaar, waarschuwde hem dat hij deze keer in zijn verwaandheid de Voorzienigheid te veel had uitgedaagd. Zijn knokkels grepen de stuurkolom steviger vast en hij voelde een ongewone vlaag van angst opkomen.

Op zijn plekje in de geschutkoepel keek Ernst Foch, de radio-telegrafist, door het plexiglas naar het afweergeschut en de zoeklichten. Hun tijd boven het doelgebied was verstreken en nu moesten ze terug naar de basis. Al zijn zintuigen stonden op scherp, maar toch vlogen er even gedachten aan zijn gezin thuis in Duitsland door zijn hoofd. Het was een eeuwigheid geleden dat hij voor het laatst zijn geliefde vrouw had gezien, zijn Helga, en hun zoontje Franz. Hij vroeg zich af hoe het kwam dat het soms zo moeilijk was zich hun gezichten voor de geest te halen. Kleine, bekende dingen kwamen bij hem boven, maar die herinneringen kalmeerden hem niet. Hij was zijn vaderland evenzeer toegedaan als Zeitler. Vanaf zijn veertiende jaar was hij lid van de Hitler-jugend geweest, trots op zijn bruine uniform, waarbij hij, als een volwassen man, een dolk had mogen dragen. Hij had een bijzonder ontvankelijk gemoed voor het naziregime en was er trots op een onderdeel van dat glorierijke stelsel te vormen. Maar de verzachtende invloed van vrouw en kind, het hele huwelijk, had zijn enthousiasme enigszins getemperd en hij was niet meer zo dol op die massale tucht. Hij wilde niet dat zijn zoontje als een marionet zou opgroeien waarbij een leider zijn leven regelde. Er was meer dan een uniform met een dolk voor nodig om een man te zijn. Er moest een tijd komen waarop het gezonde verstand en de behoefte aan individualiteit bovenkwamen. Hij dacht weleens na over Zeitler, de piloot. Die man was een uitstekende piloot, maar verder een hersenloze dwaas. Als de Führer zou bevelen dat alle nazi’s met hun pis een gat in de sneeuw moesten maken in de vorm van een hakenkruis, zou Zeitler de eerste zijn om zijn gulp te openen.

Ver beneden hen stonden de manschappen van een Poolse torpedobootjager die bij John Brown’s dok ter reparatie lag rondom hun afweergeschut en schoten een bijna ononderbroken spervuur van granaten naar het vliegtuig, dat nog steeds in de zoeklichten te zien was. De rook van de branden belemmerde het zicht, maar de werf van John Brown was relatief niet zwaar getroffen.

Jon Jodl, de buikschutter, lag op zijn buik bij het schuifluik, vlak voor de mitrailleur.

Waarom blijft Zeitler zo rondhangen? dacht hij. Wegwezen! Hij keek naar het afweergeschut, waarvan de granaten overal om hem heen explodeerden. Onderin de romp was het koud, maar hij voelde hoe er een zweetdruppel tussen zijn schouderbladen omlaaggleed. Elk ogenblik kon een van die granaten door het perspex luik heen dringen, of door de strakke wand van het vliegtuig en de pantsering. Er voer een huivering door zijn lichaam en ergens diep in zijn binnenste maakte een prop zenuwen dat hij zich misselijk begon te voelen.

Op 1000 meter zocht Zeitler dekking in een dikke laag cumuluswolken en bleef met behulp van zijn blindvlieginstrumenten stijgen; de zoeklichten en lichtspoormunitie waren nu niet meer te zien. Jon greep naar het blikje dat tussen twee metalen platen stond geklemd en gaf erin over; hij voelde zich ellendig. Hij was geen lafaard, maar ook geen held en hij gaf geen bliksem om de Führer en zijn hebzuchtige droom om de wereld te veroveren. Zijn leven lang was Jon gekweld door minderwaardigheidsgevoelens, zelfs ondanks het feit dat hij bij zijn academische opleiding grote bekwaamheid had getoond. Zijn uiterlijk alleen al bestempelde hem als een studiekop, vanaf zijn magere, intelligente gezicht tot aan zijn lange slanke vingers van een musicus toe. Maar hij had nooit tot een groep behoord en was altijd alleen geweest, hoewel zijn introverte aard hem soms erg ongelukkig had gemaakt. Hij had de Duitse Luftwaffe als een ontsnappingsweg naar de vrijheid beschouwd, een kans om de wereld te tonen dat hij net zo moedig was als alle anderen. Zijn grote, allesoverheersende moeder was het daar niet mee eens geweest. ‘Jij bent niet geschikt voor dat soort dingen, Jon,’ had ze ronduit tegen hem gezegd. ‘Jij moet met je muziek doorgaan, daar ben je voor geboren.’ Maar bij de eerste de beste gelegenheid was Jon naar een opleidingscursus voor de luchtmacht gegaan. Met zijn natuurlijke intellect en aangeboren handigheid was hij er uiteindelijk als boordschutter uitgekomen. De mathematische kennis die voor een boordschutter belangrijk was, was voor hem niet moeilijk, evenmin als de wetenschap hoe een stuk geschut in elkaar zat, en hij begreep al heel snel hoe de ingewikkelde uitrusting van een vliegtuig werkte. Alle andere jongens hadden piloot willen worden, maar Jon niet. Wat hij had verkozen te doen, vereiste moed. Maar toen de oorlog uitbrak, had hij al gauw beseft dat hij niet ‘het lef had om weerstand aan alle druk te bieden die de opdrachten met zich meebrachten. Zijn toch al gespannen zenuwen konden die aanslag niet aan. Tenslotte lag zijn wereld in Hamburg bij zijn grote overheersende moeder en zijn zachtaardige, onder de plak zittende vader, die alles over zich heen liet gaan. Zijn hele leven had zijn moeder hem verwend en hij wist nu dat hij niet voldoende wilskracht had om zich van haar los te maken. ‘Jij bent niet geschikt voor dat soort dingen, Jon!’ Haar woorden weerklonken steeds in zijn hoofd. Maar nu was het te laat, hij kon niet meer terug. Jon had een breekpunt bereikt, maar spanning was voor hem in zijn leven zo iets bekends dat hij niet merkte dat zijn tot het uiterste getergde zenuwen bij elke omwenteling van de propellers nog verder werden gespannen.

Ze kwamen uit de wolk en terug in de kriskras op hen gerichte zoeklichten. Het afweergeschut kon hen nu niet meer bereiken en de bemanningsleden slaakten een zucht van verlichting. Jon Jodl voelde hoe het zweet onder zijn vliegkap opdroogde. ‘Dank u, Heer in de hemel,’ prevelde hij kinderlijk en sloot dankbaar even zijn ogen. Straks was ook deze beproeving van zijn zenuwen, deze afschuwelijk vlucht, weer voorbij.

Toen trof hen onverwacht een salvo van een luchtafweerbatterij, die opgesteld stond aan de rand van het stadje, en een hagelbui van lood doorboorde de romp.

‘Ik kon de kist niet hoog genoeg krijgen!’ brulde Zeitler vol ongeloof. ‘Je had die bommen moeten afwerpen, Anton!’ Dat ongeloof vertraagde zijn reacties en het toestel steigerde even door en viel toen opeens wel dertig meter omlaag. Zeitler voelde dat zijn billen op zijn stoel werden neergedrukt. De anderen werden op de bodem gesmeten. Zachtjes schuddend bleef de Heinkel een fractie van een seconde aan de hemel hangen, en Zeitler - gebruik makend van zijn aangeboren talent als vlieger en het nog resterende zicht - trok het vliegtuig recht, zonder daarbij zijn instrumenten te hoeven raadplegen. ‘Kom eens hier, Anton! Neem de schade even op, wil je?’ schreeuwde Zeitler door de intercom.

Anton zwaaide de cockpit in en boog zijn hoofd om het instrumentenpaneel te controleren. De lichten waren uitgegaan, een paar naalden deden niets meer en andere zwaaiden zo maar wat heen en weer.

Jon had geen intercomcontact meer en zag Anton tegen hem schreeuwen; hij trok zijn vliegkap opzij en hoorde dat Anton gilde: ‘Controleer de brandstof en olie; neem de zaklantaarn mee.’

Zeitler wuifde met een gehandschoende hand naar de groep blindvlieginstrumenten voor hem en tuurde toen door de voorruit. Hoog boven hen hing cirrus voor de maan en onder hen verduisterde een mistbank en laaghangende stratus de aarde.

Anton controleerde snel de instrumenten en zag dat de hoogtemeter, de snelheidsmeter, de kunstmatige horizon en het gyroscopisch kompas vernield of onbruikbaar waren geworden. ‘Zeitler, houd een koers aan van 155 graden!’ beval hij scherp.

Op dat moment zag Zeitler een wolkenbank voor zich uit en zei tegen Jon dat hij het licht van zijn lantaarn op de gradenring van het magnetisch kompas naast zijn knie moest laten schijnen. Zwijgend deed Jon wat hem gezegd werd en terwijl hij omlaag keek, zette Zeitler het op 155.

Anton begreep dat hij hoogte en luchtsnelheid van het bommen-richtinstrumentenpaneel voor Zeitler zou moeten aflezen en kroop toen omhoog naar de koepel, maar op dat moment werd Zeitler verblind door de flitsen van een zoeklicht, die door het instrumentenpaneel werden weerkaatst. Het toestel vloog een wolk in en Zeitler gooide het toestel heftig in een steile linkerbocht, terwijl hij zijn ogen vast op de bochtaanwijzer en toerentellers vestigde - die vormden de enige zekerheden die nog waren overgebleven en die hem vrijwaarden van een totale desoriëntatie en een fatale val.

Ze bevonden zich nog steeds in de wolken toen de explosie van een granaat de Heinkel hevig deed slingeren. Zeitler keek even omlaag en zag dat het kompaslicht nu ook was verdwenen en alleen de naald en gradenring nog vaag zichtbaar waren. Hij werd door paniek bevangen, juist toen ze uit de wolk kwamen en in een helderder lucht vlogen. Toen trapte hij hevig tegen het voetenroer. Het achterste deel van de romp werd in een krankzinnig tempo heen en weer getrokken en al wisten ze allemaal dat de lucht over een beschadigd richtingroer stroomde, toch bleef Zeitler met zijn voeten tegen de niet meer functionerende pedalen trappen. Heel lang gebeurde er niets, maar Zeitler ging grimmig door en uiteindelijk slaagde hij erin het roer weer onder controle te krijgen, terwijl Anton hem hielp om met gebruikmaking van trim en servo de koers en de hoogte te stabiliseren. Zo vlogen ze door de bewolkte nachtelijke hemel verder. Allen waren stil, zelfs Zeitler, die aanvoelde hoe de anderen het hem kwalijk namen dat hij hen een groot risico had laten lopen door enkele ogenblikken van hebzuchtige triomf.

‘Ga weer naar de bommenrichtkijker, Jon,’ zei Anton rustig. ‘Blijf hoogte en luchtsnelheid voor Zeitler aflezen en rapporteer die door de intercom.’

Ze waren nu op 950 meter hoogte en Anton vermoedde dat ze brandstof verloren.

‘Neem gas terug, Zeitler,’ beval hij. ‘Handhaaf de kruissnelheid van 250 kilometer per uur.’

Zeitler gaf geen antwoord. Hij voelde zich zó leeg, zó uitgeput dat hij het gevoel had onmiddellijk te zullen sterven als hij zijn ogen sloot.

‘Ernst,’ zei Anton door de intercom, ‘hoe staat het daar bij jou? Is de radio nog intact?’

‘Kapot!’ antwoordde Ernst kortaf. ‘De antenne! Zeg tegen Zeitler dat hij een verdomde gek is, nog niet geschikt om met een fiets over een kerkhof te rijden!’

Maar Anton, gealarmeerd door de aanwijzingen op de nog intact zijnde meters, gaf geen commentaar. Hij controleerde zijn kaart en werkte snel zijn navigatielog bij. Windsnelheid en richting kon hij slechts gissen, en nu - één uur van het doelgebied verwijderd – markeerde hij een gegist bestek... vrij noordelijk in Engeland. Door de intercom hoorde hij dat Jon met regelmatige tussenpozen getallen voor Zeitler opdreunde. Beiden gaven commentaar op de dikke wolkenlaag onder hen en ontdekten tegelijkertijd een opening om door te ontsnappen. Het zicht beneden hen was nu helder en de maan wierp een zacht licht over de zee. Anton werd wat angstig en controleerde de kaart weer. Hij begreep dat ze de Engelse kust waren gepasseerd en nu boven de Noordzee vlogen. De schrik maakte dat hij zich zwak voelde. Allerlei navigatiemogelijkheden flitsten door hem heen. Een westerstorm? Zeitlers kompaskoers? Kompasafwijking veroorzaakt door schade aan het toestel?

‘Kust in zicht!’ riep Jon door de intercom.

Ze tuurden allen voor zich uit. Ze vlogen lager dan 1000 meter en konden duidelijk de door de maan beschenen golven op het land uiteen zien spatten. Anton zag dat het land aan bakboord en aan stuurboord terugweek... Een eiland? Maar waar? Er lagen in de Noordzee niet zulke eilanden! Hij controleerde opnieuw nauwkeurig het kompas en schermde het licht van zijn lantaarn af met zijn blote hand, want de lichtgevende verf op de schaalverdeling was oud en allang aan vernieuwing toe.

Dat was het! Anton slaakte een gesmoorde vloek en riep uit: ‘Dat is het, Zeitler! We zetten regelrecht koers naar de Atlantische Oceaan ! Het afgelopen uur hebben we steeds precies de verkeerde koers gevlogen! Nu hebben we geen hoop meer de basis te bereiken... Vlieg om dit eiland heen en laat iedereen goed uitkijken!’ Anton had alleen instructies en kaarten voor de operatie boven de Clyde gekregen en had er nauwelijks een idee van waar hij zich bevond. Zeitler had de kardinale fout begaan op zijn kompas de tegengestelde koers uit te zetten, hetgeen betekende dat hij er 180 graden naast zat. Hij was naar het noordwesten in plaats van naar het zuidoosten gevlogen, maar Anton gaf verbitterd zichzelf de schuld. Hij had eerder moeten gaan controleren. Maar dit was geen tijdstip voor zelfbeschuldigingen.

De stuurboordvleugel begon te zakken. Anton had de overgebleven bommen in de zwarte diepte van de zee laten vallen, maar desondanks verloor de Heinkel nog steeds hoogte. De motoren konden elk moment in brand vliegen, ook al was er in geen van beide tanks nog veel brandstof over, omdat de tweede tank al ruime tijd geleden was ingeschakeld.

‘Klaarmaken om te springen!’ droeg hij alle bemanningsleden op.

‘Op die postzegel?’ vroeg Zeitler angstig.

‘Goed, dan gaan we de zee in!’

‘Ik zwem liever in rustiger water,’ antwoordde Zeitler sarcastisch.

Jon slikte eens om niet weer te hoeven overgeven; de gedachte aan de onvermijdelijke sprong deed bij hem het koude zweet uitbreken. Anton schoof hem een blikje toe en zei vriendelijk: ‘Slik het niet in, Jon. Luchtziekte is niet iets waarvoor je je hoeft te schamen. Wat dacht je van Kommodore Vati Mölders? Kijk eens in wat voor positie hij zich nu bevindt, ondanks zijn luchtziekte.’

‘In tegenstelling tot Mölders heb ik geen ambitie om piloot te worden, hoe dan ook... Maar toch bedankt dat je het begrijpt, Anton.’

Anton ging naast Zeitler op zijn hurken zitten. ‘Maak nog eens een rondje. Dat eiland wordt in tweeën verdeeld door een hoge bergketen, maar vlak daarachter ligt een flink stuk open land. We moeten proberen daar te landen.’

‘Ik blijf in het vliegtuig,’ zei Zeitler.

‘Jij springt eruit, en dat is een bevel!’ snauwde Anton. ‘Het is gekkenwerk om een landing in de nacht te proberen. Kijk eens naar die bergen..

Het toestel viel plotseling opnieuw een stuk, en toen het schuddend weer enigszins vlak kwam te liggen, hing de stuurboordvleugel opvallend omlaag en stootte de uitlaat een stroom felrode vlammen uit.

‘Probeer hoogte te houden, Zeitler,’ zei Anton. ‘Klaar! Jon, jij gaat het eerst. Nú!’

Hij bracht Jon naar het luik. De stank van de roodgloeiende uitlaat maakte dat ze gingen hoesten. Jon zwaaide duizelig heen en weer en keek neer op de misselijkmakende waterige wereld beneden hem.

‘Nú, Jon!’ beval Anton, en Jon sprong. De luchtstroom maakte zich van hem meester en zoog hem bij het toestel vandaan. Voordat hij aan het trekkoord van zijn parachute kon trekken, deed de valsnelheid zijn maag in opstand komen. Hij stikte bijna in zijn braaksel en had nauwelijks de kans weer op adem te komen voordat de zich ontplooiende parachute hem met een ruk rechtop trok. Nu zweefde hij als een distelpluis naar het donkere stuk heide onder hem. Ernst was hem op de hielen gevolgd en hing vlak boven, maar achter hem.

‘Nu jij, Zeitler,’ zei Anton streng. ‘Ik neem de besturing over.’ Hij wilde geen enkel risico met die dogmatische nazi lopen, die in zijn arrogantie had geloofd elke situatie aan te kunnen. Zeitlers ogen schitterden even, maar hij maakte zijn riemen los en sprong zonder één woord te zeggen, terwijl hij de controle aan Anton overliet.
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Angus McKinnon haastte zich over het pad langs de haven. De maan was achter het wolkengordijn te voorschijn gekomen en verspreidde een zacht, maar helder licht over de nu rustige Sound of Rhanna. De horizon leek eindeloos ver weg en de Atlantische Oceaan strekte zich rustig, indrukwekkend mooi en oneindig uit. De rivier de Fallan stortte van de inhammen in de bergwand recht naar beneden en het geluid ervan donderde in Angus’ oren toen hij de brug overstak. Even bleef hij staan en leunde op de ruwe stenen leuning; hij boog zich voorover om het schuimende water van de rivier in zee te zien storten.

‘Uisge-beatha,’ mompelde hij zachtjes en glimlachte goedkeurend tegen het ‘levenswater’. De geur ervan werkte als nectar op zijn zintuigen. Op zijn reis had het de kristalheldere lucht van de hoge bergen meegenomen; op zijn tocht door de wilde vlakten had het de scherpe geur en de tint van de turfachtige heidewortels opgenomen, die het een heldere, amberkleurige gloed gaven en er een heel zacht, geurig mengsel van maakten. Er verscheen een licht in Angus’ ogen en een triomfantelijke glimlach speelde om zijn lippen. ‘Heerlijke Uisge-beatha,’ zo sprak hij de rivier goedkeurend toe. ‘Vanavond zal je bewijzen dat je meer bent dan alleen een vreugde voor de ogen. Ik ga nu van je proeven.’

Hij liep met zware stappen voort over de brug, maar een geluid dat niet van de fluisterende zee afkomstig was, maakte dat hij weer stilstond en omhoog naar de hemel staarde. Verbeeldde hij het zich of hoorde hij werkelijk een vliegtuig? Het scheen hem toe dat hij tegenwoordig zo vaak vliegtuigen hoorde. En eigenlijk zonder te weten waarom, werd hij onrustig. Hij haatte het geluid van vliegtuigen. Ze klonken vreedzaam, maar hij wist dat dit slechts een illusie was. Hoezeer hij het ook probeerde, hij werd steeds achtervolgd door eeuwige schuldgevoelens, die nog erger werden door de wetenschap dat twee van zijn broers bij de marine dienst deden. Zijn zogenaamde slechte rug bezorgde hem slechts af en toe enige pijn en het geruis van zijn hart, dat bij zijn medische keuring was ontdekt, stond hem nog best toe een gemakkelijk en vreedzaam leven te leiden, maar - gecombineerd met zijn zwakke rug - had hem ongeschikt voor militaire dienst gemaakt. Toch was de algemene opinie dat hij gewoon lui was.

‘De Uisga-heksen krijgen je nog wel te pakken, als het de Duitsers niet lukt,’ had Canty Tam gewaarschuwd. Daarbij vertoonde hij zijn lege glimlach en staarde naar de zee alsof hij alle waterheksen uit de mythen en de folklore opriep om te voorschijn te komen en Angus in hun gemene klauwen te pakken om hem mee te voeren naar de zee.

‘Ze gaan vermoedelijk eerder achter een nutteloze idioot als jij aan,’ had Angus vol zelfvertrouwen geantwoord. Desondanks haastte hij zich om St.-Michael aan te roepen, de behoeder van hen die te land of ter zee waren, en hij zorgde ervoor zijn Keltische kruis te dragen, zelfs al was hij alleen maar bezig de koestal uit te mesten.

Een windje deed het oppervlak van de zee rimpelen en het was gemakkelijk aan te nemen dat iemand vol schuldgevoelens in de ruisende wind de zucht van heksenstemmen hoorde. Angus rilde, trok de kraag van zijn jas dichter om zich heen en liep snel door. Hij was op weg naar zijn vaders washok, een plek die de flatteuze naam van ‘hoofdkwartier’ had gekregen. Daar kwam elke week een aantal mannen bij elkaar en ze lieten iedereen weten dat ze daar alleen aanwezig waren met het vaderlandslievende doel alle instructies levend te houden die ze tijdens de cursussen van de burgerwacht hadden gekregen.

Hij klopte snel op de stevige deur van het washok en hoorde het geluid van schuifelende voetstappen en gedempte stemmen vóór de deur krakend openging. ‘Je bent laat!’ zei Tam McKinnon verwijtend. ‘We zijn allang begonnen.’

‘Dat spijt me, vader. De kleine Collin is uit bed gevallen en ik moest zuster Biddy halen. Daarna werd zij gehaald om bij Todd te komen. Was hij hier toen hij ziek werd?’

‘Ja, en we hadden er een heel karwei aan hem naar buiten te dragen, want hij was zo dronken als een tol. Ten slotte hebben we hem maar in een kruiwagen gelegd en hem zo naar huis gebracht, terwijl Ranald intussen de dokter ging halen. Hoe is het nu met hem?’

‘De dokter had hem opengesneden toen ik hem voor het laatst zag,’ zei Angus, en hij rilde nog bij de herinnering. ‘Hij zegt dat hij er nog net op tijd bij was; hij had een blindedarmontsteking.’

‘Och, die arme Todd, wat jammer nou!’ zei Tam, meevoelend.

‘Maar kom binnen, jongen. Het is nog beter dan we dachten. Het lijkt wel nectar, zo glijdt het naar binnen.’

Angus was Todd vergeten. Hij stond op de drempel van het washok als een kind op de drempel van Wonderland. Een verstikkende hitte overviel hem en een bijna tastbare, overweldigende whisky-lucht. ‘Ik word al dronken als ik hier alleen maar blijf staan,’ zei hij enthousiast en staarde in het vertrekje waar vlammen van een turffornuis warm glansden op een pot die in een hoek stond. Een verzameling buizen en pijpen stak er aan alle kanten uit en iemand die er slechts even naar keek, zou niet geweten hebben wat het was. Maar de bezwete mannen met glazige ogen die in het washok waren samengekomen, hadden volop de tijd gehad om te weten hoe dit distilleervat werkte en wat het voortbracht.

Tam McKinnon had het verouderde toestel heel toevallig op de kop getikt. Hij was bezig geweest het strodak te repareren van een soort schuur in Nigg, die door de blinde Annack Gow werd gebruikt. Zij bewaarde er haar turf en andere brandstof in, hoewel iedereen wist dat ze er in de wintermaanden ook wel in woonde, omdat ze beweerde dat het gezelliger was dan ‘zo’n modem huisje’. Bij het zoeken in de koestal naar een hamer was het distilleervat ontdekt dat daar als een goudklomp te midden van allerlei landbouwwerktuigen en een mesthoop stond. Bijna stikkend van opwinding was Tam naar Annack gegaan en had aangeboden al die rommel uit haar koestal op te mimen.

‘Hoeveel wil je daarvoor hebben?’ had ze hem toegeblaft, terwijl ze hem door haar dikke brilleglazen achterdochtig had aangestaard. ‘Een oude vrouw als ik heeft daar geen geld voor, nu mijn man weg is en ik helemaal alleen voor al het werk op de boerderij sta, ook al is ze niet groot.’

‘Geen cent,’ had Tam nog net uitgebracht. ‘Alleen wat oude rommel die jij toch niet gebruikt. Ik ben handig en kan overal wat van maken.’

‘Nou ja, als je maar niet mijn mest meeneemt,’ had ze achterdochtig geantwoord. ‘Die heb ik allemaal voor mijn groente nodig... En wat zeewier kan ook nooit kwaad,’ had ze sluw geantwoord.

Tam’s gezicht was betrokken bij het idee dat hij zeewier moest verzamelen en het over de heuvel naar Nigg moest brengen, maar de verleiding van het distilleervat was te groot geweest en ze hadden een afspraak gemaakt. Tijdens de schoonmaak van de koestal had hij alle onderdelen van het distilleervat gevonden, alles, in zijn nopjes, op zijn wagen geladen en was ermee weggereden.

Tam wist heel goed hoe hij zelf bier moest maken en dronk al jarenlang in zijn eentje, maar de ingewikkelde wijze waarop moutwhisky moest worden gestookt, vereiste meer dan één paar handen. Hij had een stel van zijn vrienden in vertrouwen genomen, van wie hij wist dat ze zijn onwettige spelletje niet aan de grote klok zouden hangen. Met oneindig geduld hadden de mannen de verschillende fasen van het whiskystookproces uitgevoerd; ze waren bereidwillig genoeg geweest, gezien het vooruitzicht dat alle moeite rijkelijk beloond zou worden door een oneindige stroom gouden whisky. De belangrijkste fase bestond uit de gisting en de distillatie, en de mannen hadden in ploegen gewerkt om er vooral voor te zorgen dat de temperatuur van het vat gelijk bleef. Vrouwen hadden zich verbijsterd afgevraagd waarom hun man midden in de nacht het huis verliet, maar er waren allerlei smoesjes opgedist, en lang voordat Tam’s distilleervat zijn waarde zou bewijzen, waren er verschillende vrouwen op Rhanna die de vreselijkste vermoedens hadden over de huwelijkstrouw van hun man.

Maar dat lag nu allemaal in het verre verleden. De eerste hoeveelheid moutwhisky lag nu in koele houten vaten, die vol zorg door Wullie, de timmerman, waren vervaardigd, en was vrijwel gereed voor consumptie. Het was misschien nog wat vroeg en de whisky had nog niet voldoende kunnen rijpen, maar de mannen konden niet langer wachten om de beloning voor hun gezwoeg te innen. Ondanks al hun bijgeloof hadden ze de dertiende nacht van de derde maand uitgekozen voor de proefplechtigheid. Ze hadden weken gewacht op de ‘nacht van het Uisge-beatha'. Nu was het zover. Tam was de koele, aangebouwde kast van het washok ingegaan en met een tederheid die gewoonlijk alleen bij het aanpakken van zuigelingen werd getoond, had hij het eerste vat gerijpte mout te voorschijn gehaald. Volkomen onbewust had elke aanwezige zijn hoofddeksel afgenomen, als eerbetoon aan het Uisge-beatha. Nu lagen ze allemaal op de grond, in verschillende stadia van dronkenschap.

Middenin, schouder aan schouder, zaten Kate McKinnon en Annack Gow, en een lange reeks van ruzies was volkomen vergeten in een gelukzalige roes, veroorzaakt door het Uisge-beatha. Annacks komst had een hele opschudding teweeggebracht, want ze was aan de arm van Tammy Brown gekomen, een lid van het broederschap. Het was al heel gauw duidelijk geworden dat Annack niet zo seniel of blind was als haar gedrag zou doen vermoeden.

‘Gekke kerel!’ had ze tegen Tam McKinnon gezegd. ‘Dacht je nou heus dat ik niet wist dat jij achter het distilleervat van mijn Jack aan zat? Mijn koestal schoonmaken, jawel! Jij die zelfs je eigen gras nog niet kunt bijhouden! Dat moeten de schapen voor je doen!’

Nu keken zij en Kate elkaar even vijandig aan. ‘Nee, ik ben niet gek, Tam McKinnon,’ was ze onvriendelijk doorgegaan. ‘Mijn Jack stookte al mout toen jij nog met je melktandjes bezig was!’ Er was een dromerige blik in haar bijziende ogen verschenen. ‘Tjongejonge, wat hebben wij tijden beleefd in die donkere schuur... daar in dat geheime kamertje... Tja, in die tijd wisten ze nog hoe je dat soort hokken moet bouwen. Mijn grootvader is met dat distilleervat begonnen en heeft het geheim ervan aan mijn Jack doorgegeven... Ja, en al mis ik hem nóg zo erg, ik mis ook mijn beetje whisky. Die van jou zal nooit de zijne evenaren, maar omdat je nog een beginner in de kunst van het whiskystoken bent, zal ik je niet te zeer veroordelen.’

‘Maar hoe wist je dat we vanavond gingen proeven, Annack?’ vroeg Tam nederig.

‘Hm! Iemand die goed kan ruiken, kon je dat zó vertellen, en denk dus maar niet dat ik de enige ben die ervan afweet. Elke keer dat ik langs je huis loop, vertelt mijn neus me dat de mout rijper aan het worden is. Ik heb je hier goed in de gaten gehouden, Tammy - al dat rondsjouwen hier, op elk uur van de dag en de nacht. Ik wist de hele tijd al dat er iets gaande was en dus heb ik Tammy met de douane gedreigd. Hij wist niet hoe gauw hij me hierheen moest brengen.’

Maar Tammy en zijn verraad waren al gauw vergeten door het feest dat volgde. De whisky, waarvan de aantrekkingskracht nog verdubbeld was door zijn amberkleur, had al snel iedereen in een idyllische wereld gebracht, waar geen enkele vijandschap bestond.

En zo was de toestand toen Angus bij de deur van ‘het hoofdkwartier’ verscheen, die stevig op slot was. De ongeremde geluiden van vrolijkheid in het washok waren goed van de buitenwereld afgesloten en niemand hoorde het gebrom van een vliegtuig dat laag boven het eiland rondcirkelde.



Shona was vroeg naar bed gegaan en lag naar de manestralen te kijken die op de vloer vielen. Het was een gewoonte van haar om de gordijnen ’s nachts open te houden, zodat ze naar de nachtelijke hemel buiten kon kijken voor ze in slaap viel. En als ze wakker werd, kon ze meteen zien wat voor weer het was. Zelfs als het een grijze, winderige dag was, gaf de gele gordijnenstof een gloed aan de kamer alsof de zon scheen. Ze wilde steeds gele gordijnen hebben, omdat die deel uitmaakten van haar jeugd en ze haar een merkwaardig gevoel van veiligheid gaven, iets wat niet veranderde, zoals de rest van haar wereld.

Vlak voor Nieuwjaar had Kirsteen nieuwe gordijnen in Shona’s kamer willen aanbrengen, maar ze had het voorstel zó heftig afgewezen dat Kirsteen enigszins gekwetst leek, en ook verbaasd. Het speet Shona dat ze af en toe humeurig deed tegen Kirsteen, maar ze kon er niets aan doen, evenmin als aan haar weerzin tegen de vele kleine veranderingen die Kirsteen op Laigmhor wilde aanbrengen. Maar de afgelopen twee dagen waren heel prettig voor haar geweest. Het was ook zo heerlijk weer op Rhanna terug te zijn. Nu ze een tijd van het eiland weg was geweest, waardeerde ze het des te meer. In de laatste maanden was haar blik op het leven verruimd en haar thuiskomst had haar getoond hoe ze bofte Kirsteen en haar vader te hebben, naar wie ze kon terugkomen. Al was ze een tijd van hen weg geweest, ze voelde zich nu dichter bij hen staan dan vóór haar vertrek. Haar vader was tegenwoordig zo anders dan de trotse, gereserveerde man die vele jaren in zijn hart had gerouwd, eerst om haar moeder en toen om Kirsteen, van wie hij lange tijd gescheiden was geweest. Eindelijk hadden zijn diepliggende, donkere ogen niet meer die blik van droefheid; ze glansden nu van levenslust. En dan was er nog Grant Fergus, een manhaftig doend jongetje met een kuiltje in zijn kin, een joch dat eruitzag als een engeltje en veel moeite deed om een man te zijn, maar hij had zó’n klein hartje dat hij het de hele tijd verborgen wilde houden. Hij probeerde dat tegenover Shona, maar zonder veel succes, en zij voelde in haar eigen hart een intens gevoel van tederheid voor die kleine vreemde die haar halfbroertje was.

Was Niall maar thuis, dan konden ze weer samen zijn, net zoals vóór de oorlog, jong en zorgeloos, zonder een zware last op het hart die haar somber maakte en pijn bezorgde. Shona voelde onder haar kussen en haar vingers sloten zich om het medaillon dat Niall haar als verlovingscadeau had gegeven vóór hij naar Frankrijk was vertrokken. Daar zat zijn foto in, naast de hare, en ze deed het slechts af als ze in bed lag. Plotseling huiverde ze en stak een slanke vinger omhoog om de omtrek na te gaan van de vochtplek boven haar bed, die de vorm had van het hoofd van Jezus. ‘O, lieve Jezus,’ fluisterde ze, ‘u bent de enige die me nu kan helpen, want ik kan mezelf niet meer helpen. U weet dat wat ik met Niall deed verkeerd was, maar op de een of andere manier weet ik dat u het me hebt vergeven. Maar ik kan mezelf niet vergeven, en als dat niet te dwaas klinkt, lieve Heer, help me dan dat te doen. Laat Niall in zijn hart weten dat ik meer van hem houd dan van wie ook ter wereld. Hij is zo lief en dierbaar en ik maak me soms bezorgd dat er iemand zou kunnen opduiken en hem van mij zou kunnen afnemen, en dat zou ik niet kunnen verdragen. Als Mirabelle toevallig net bij u is, zeg haar dan dat ik van haar houd en haar nog steeds mis. Ik zie nog altijd haar rozige gezicht voor me en haar witte haar, dat zo glanzend onder haar kap uitkwam. Welterusten, Heer.’

Haar gebeden aan God waren altijd heel simpele, kinderlijke verhaaltjes, maar ze deden haarzelf zó veel goed dat ze er een stuk rustiger door werd. Ze staarde door het raam omhoog naar de fluwelen blauwzwarte nachtelijk hemel, waar miljoenen sterren helder flonkerden. Het was zó mooi dat ze zich ophees om alles beter in zich op te nemen. De maan keek nors van achter een grote, als met zilver omlijnde wolk vandaan en de zachte krans eromheen maakte de hemel uitgestrekt en oneindig koud. De spitse pieken van Sgurr nan Ruadh staken omhoog om de grote lege ruimte erboven goedkeurend te omhelzen en sloten dat kleine stipje mens uit van de geheimen die de hemel met de hoogste plaatsen op aarde deelden.

Er werd zachtjes op de deur geklopt en Babbie fluisterde: ‘Mag ik binnenkomen?’

‘Ja, ik slaap nog niet.’

De deur ging open en Babbie liep zachtjes de kamer door om op het bed van Shona te gaan zitten. ‘Natuurlijk slaapje niet, domoor. Als je dat wel had gedaan, had je toch niet geantwoord?’ ‘Misschien wel, ik praat weleens in mijn slaap,’ giechelde Shona, ‘Zal ik het licht aandoen?’

‘Nee, dat maanlicht is zo mooi. Ik stop alleen mijn voeten onder een stuk deken. Dan kunnen we nog even lekker kletsen voor we gaan slapen.’

‘Ben je net naar boven gekomen?’

‘Ja, ik heb Kirsteen geholpen de zinken teil te vullen. Ze neemt npg een bad, voor het open vuur.’

‘Maar was vader er dan niet om dat te doen? Hij doet meestal dat soort dingen voor Kirsteen. Voor mij trouwens ook.’

‘Hij is nogal vroeg naar bed gegaan en ik bleef om nog wat met Kirsteen te babbelen. Ze is zo aardig! Interessant en ook erg leuk. Ze heeft een enorm gevoel voor humor. Ze zegt allerlei gekke dingen als je die helemaal niet verwacht. Ik wist dat je nog niet zou slapen en daarom liep ik even binnen. Je lag aan Niall te denken, hè?’ ‘Ja, dat is zo.’ Shona’s toon klonk alsof ze op haar hoede was. ‘Het is toch gewoon om aan iemand te denken van wie je houdt? Ik vind altijd dat het bed daarvoor de aangewezen plek is, want overdag praat iedereen om je heen over allerlei dingen die er niets toe doen en dan kun je er zelfs geen gedachte tussen krijgen. Denk jij nooit in bed over dingen waar je met niemand over praat?’

‘Natuurlijk wel.’ Babbie lachte luchtig. ‘Daarom probeer ik altijd zo laat mogelijk naar bed te gaan, zodat ik geen zin meer heb om na te denken.’

Shona stak haar hand uit en nam die van Babbie stevig in de hare. ‘Gekkie,’ zei ze vol genegenheid. ‘Zou je het fijn vinden als ik opstond en een grote beker chocolade voor je maakte? Ik weet dat we die al gehad hebben, maar nóg een beker kan geen kwaad...’ Ze smoorde een lach. ‘Zolang je midden in de nacht maar je po kunt vinden.’

‘Hoe zou ik die kunnen missen?’ lachte Babbie. ‘Die potten hier zijn zó groot dat je erin zou kunnen baden! Maar we kunnen die chocolademelk wel vergeten... Tenslotte is Kirsteen nu net in de keuken bezig met haar bad.’ ‘Zij vindt het niet erg. Ik was vaak haar rug.’

‘Misschien kun je dat deze keer beter aan je vader overlaten.’

‘Maar die ligt in bed en slaapt vast al.’

‘Daarvan ben ik niet zo overtuigd.’

Babbie sprak zo geheimzinnig dat Shona losbarstte: ‘Wat zijn dat voor raadseltjes, Babbie Cameron?’

‘Jij bent soms zo naïef dat ik je een pak slaag zou kunnen geven! Vaak ben je te oud voor je jaren, maar dan ben je weer zo’n klein kind dat je niet ziet wat er vlak onder je neus gebeurt. Je vader en Kirsteen hebben nog niet met elkaar gepraat vanaf het moment dat wij hier aankwamen.’

‘Maar... ze hebben honderduit gepraat! Je bent gek, Babbie!’

‘Jazeker, ze hebben gepraat, maar alleen om ons. Wanneer zij niet kijkt, zit hij haar verliefd aan te staren, en als hij niet kijkt, ziet zij eruit alsof ze hem met huid en haar zou kunnen verslinden. Hoe kun je zo’n ruzie beter beslechten dan bij een bad?’

‘O!’ Shona wist niet of ze dat nu wel zo’n prettig idee vond, en de toon van haar stem verraadde haar gedachten.

‘Luister eens,’ lachte Babbie, ‘als jij nu Kirsteen was en je vader was Niall, zou jij niet even je kans waarnemen bij zo’n nachtelijk bad in de keuken?’

‘Ik weet het niet,’ zei Shona weifelend.

‘Natuurlijk zou je dat doen! Ik ook, als het erop aankomt. We zijn allemaal menselijk, Shona McKenzie, en of je het nu leuk vindt of niet - je vader en Kirsteen zijn zo hevig verliefd dat ze net een stel kinderen zijn die vadertje en moedertje spelen. Jij en ik moeten eens een lang gesprek hebben, ook al is het een hoop onzin. Houd op met die deken weg te trekken en geef me een flink stuk ervan om er mijn benen in te wikkelen. Geef me een van die lappenpoppen van je om te knuffelen, zodat we ons beiden prettig voelen. Stel je voor, lappenpoppen - en dat op jóuw leeftijd! Je bent nog erger dan ik met mijn teddyberen!’

Babbie had gelijk wat Kirsteen en Fergus betrof. Kirsteen was al twee dagen afstandelijk ten opzichte van hem; het ging om een kleinigheid en beiden wisten dat ze dwaas waren, maar geen van tweeën wilde dat toegeven. Eerder die avond had ze tijdens de hele maaltijd haar hoofd afgewend gehouden. Hij had de fijne schoonheid van haar slanke lichaam bekeken en haar tegen zich aan willen drukken, want als ze zo afwijzend deed, leek ze nog veel begeerlijker. Zij had heimelijk zijn krachtige, enigszins ruwe trekken en zijn koppige kin bekeken en, als altijd, had het feit dat hij zo dichtbij was haar hart totaal vermurwd. Als ze naar de witte haartjes in zijn gitzwarte bakkebaarden keek, kreeg ze altijd een vreemd verstikkend gevoel in haar keel, en alleen al het zien van de stevige spieren op zijn mannenlichaam wond haar enorm op, maar toch had ze de blik van zijn brandende zwarte ogen ontweken. Ze wist dat het kinderachtig van haarwas, maar op de een of andere manier maakten die kleine onenigheden het weer bijleggen extra heerlijk. Hij was vroeg naar bed gegaan, maar ze was niet achter hem aan gegaan en hij had liggen woelen, want zonder haar naast zich kon hij de slaap niet vatten. Nu was het al laat, maar eindelijk stond hij op en liep rustig naar beneden, de warme keuken in. Zij was net uit de zinken teil gestapt en haar glinsterende lichaam leek getaand in de gloed van de haard. Haar haren vormden een diepgouden krans van natte krullen om haar hoofd. Even zeiden ze beiden niets, toen merkte ze koeltjes op: ‘Het ziet ernaar uit dat ik nergens even alleen kan zijn, hoe laat het ook is.’

Hij voelde een lach opkomen. ‘Lieve schat!’ Zijn zangerige stem klonk heel blij. ‘Moet ik nu de rest van mijn leven jou in donkere hoekjes zoeken, waar je helemaal niets aan hebt?’ Hij dacht aan hun allereerste ontmoeting in de geurige bossen bij Loch Tenee, toen hij haar had verrast terwijl ze zich na een zwempartij aan het afdrogen was. Het was het begin geweest van een lange en stormachtige verhouding, die haar bekroning had gevonden in een huwelijksbelofte. Maar dat was geweest vóór hij bij een ongeluk een arm was kwijtgeraakt en vóór zij was vertrokken. Nu was ze al bijna een half jaar zijn vrouw en hij had het gevoel dat al die jaren vol ongeluk alleen maar een boze droom waren geweest. Alles in zijn leven was nu twee keer zo dierbaar, en Fergus liep trots rechtop rond en stoorde zich niet aan het geroddel dat al in de eerste weken na Kirsteen’s terugkomst was begonnen.

‘Zijne hoogheid staat nu niet langer op een voetstuk,’ had Behag Beag minachtend snuivend tegen haar roddelvriendinnen gezegd. ‘Eerst brengt zijn broer Alick een meisje in moeilijkheden en moet met schande beladen worden weggestuurd. Daarna hebben we gezien hoe zijn dochter een kind kreeg. En die kleine slet liep rond met opgeheven hoofd, alsof die McKenzies van koninklijken bloede zijn. En alsof dat nog niet genoeg was, komt die ex-schooljuf terug naar Rhanna, compleet met een zoon van McKenzie, terwijl hij niet met haar getrouwd was. Ze bezorgen ons stadje nog een slechte naam, en ik hoop maar dat de Heer hen zal vergeven.’

Toen ze zover was, had Erchy de postbode de vrouwen alle kanten doen opstuiven door de deur te openen en luid te zeggen ‘En daar bent u dan, meneer McKenzie! Net op tijd voor een flinke roddel!’

Maar nu, terwijl de meeste roddels waren weggeëbd, leefden Kirsteen en Fergus een rustig bestaan. Af en toe kwamen hun persoonlijkheden met elkaar in botsing, want de overheersende Fergus wilde altijd zijn zin doordrijven. Maar Kirsteen had tijdens de jaren van haar onafhankelijkheid een krachtige eigen wil ontwikkeld en hij merkte al gauw dat zijn humeurige buien voor haar geen bedreiging vormden. En dan was er nog het probleem om die kleine vreemde te leren kennen die zijn zoon was. Over het geheel genomen was Grant Fergus een vrolijk kind, maar hij had een natuur waardoor zijn buien van het ene uiterste in het andere konden vervallen. Fergus wilde niet te snel streng zijn, maar hij was een voorstander van discipline en vond het moeilijk niet aan de drang toe te geven de jongen te straffen. Dit had tegenzin opgeroepen, maar die had niet lang geduurd, want de kleine jongen was zo vrolijk dat hij nooit lang kon blijven pruilen. Elke dag nam zijn respect voor Fergus toe, evenals zijn bewondering voor de grote man die zo plotseling de vader was geworden naar wie hij altijd had verlangd.

Maar boven dat alles uit was er het heerlijke, warme gevoel dat Laigmhor opnieuw een echt gezin herbergde. Al veel te lang was het een plek geweest die scheen te wachten op het soort leven dat Helen, de eerste vrouw van Fergus, met zich had meegenomen in die nacht dat ze gestorven was, bij de geboorte van Shona. Dat was allemaal voorbij. Fergus voelde zich nu voldaan en gelukkig. De dagen werden gevuld met werk op de boerderij en de avonden met de warmte van de eenheid van het gezin. De nachten behoorden toe aan twee mensen die jaren van scheiding moesten inhalen.

Nu Fergus naar hun eerste ontmoeting bij Loch Tenee verwees, plooide zich een lachje om Kirsteen’s lippen en ze keek van onder haar neergeslagen wimpers naar hem op. Ondanks zijn krachtige lichaam leek hij een jongetje dat graag iets wilde goedmaken. De adem stokte in haar keel en ze voelde tranen van liefde achter haar oogleden prikken. Ze kon haar waardigheid niet langer bewaren en ze liet een kirrend lachje horen.

‘Fergus!’ Verleidelijk fluisterde ze zijn naam en onmiddellijk drukte hij haar stevig tegen zich aan, fel in zijn passie, met zijn lippen vurig op de hare.

Zijn hart klopte snel. Haar geur leek op die heerlijke frisse lucht boven op een bergtop in de zomer; natuurlijk en onverhuld door parfum of cosmetica. Zo’n soort vrouw was ze: zo schoon als een bergbeek, zonder vrouwelijke kuren, en toch zo heerlijk verleidelijk dat hij er duizelig van werd. Even dacht hij aan hun huwelijksnacht, toen het bed daar zo koel en afstandelijk had gelegen, opgemaakt met puur witlinnen lakens. Vreemd genoeg had hij zich toen onhandig en verlegen gevoeld, als een jongeling die een onbekende fase van zijn leven betrad. Zij was het vertrek binnengekomen en zag eruit als een sprookjesgodin, gekleed in een witzijden nachtjapon met haren die glansden als een zomers korenveld. Ze waren net jeugdige minnaars geweest, onhandig en onzeker, sprakeloos in die eerste adembenemende ogenblikken. De nieuwe witte lakens hadden in de stille kamer geritseld en dat maakte hen nog verlegener; toen hadden hun voeten een hele berg borstels en andere prikkende spullen aangeraakt die daar in een ondeugende opwelling door Shona waren neergelegd. Het voorval had het ijs gebroken en ze hadden gegild van het lachen. Ten slotte waren ze in een vlaag van ongebreidelde passie in elkaars armen gevallen. De herinnering eraan maakte dat hij zijn adem inhield en zijn mond drukte op haar lippen, terwijl zijn tong met de hare speelde. Haar huid voelde aan als zijde en was hier en daar nog vochtig van het bad, en haar intieme delen maakten dat hij alles vergat, behalve zijn begeerte voor haar.

Plotseling duwde ze hem weg en haar ogen gingen naar de vensters die, al hingen er gordijnen voor, haar afleidden. ‘Hier niet, Fergus,’ fluisterde ze. ‘Ga mee naar bed.’

‘Nee, hier, Kirsteen... voor de haard... net zoals toen, in jouw huis naast de school.’

‘Maar toen waren we alleen, lieveling. Shona en Babbie zijn boven en kunnen naar beneden komen... Grant zou de slaapkamer kunnen binnenkomen om naar me te zoeken - je weet dat hij dat soms doet, en...’

‘Nee, het kan met niet schelen!’ lachte hij. ‘Al die excuses! Het hele huis slaapt... en ik kan niet meer wachten...’ Hij kuste haar weer en haar vastberadenheid verslapte; dat gebeurde altijd als hij bij haar was en bepaalde dingen met haar lichaam deed die haar alles deden vergeten. Zijn enorme kracht wond haar op en de warmte van het vuur scheen op haar te zijn overgegaan, totdat al haar levenskrachten vochten om los te breken.



Anton Büttger had beneden zich witte plekjes van menselijke bewoning ontdekt en daar wilde hij het beschadigde vliegtuig vandaan hebben. Het enige onbewoonde stuk land scheen het donkere gebied te zijn waar de anderen omlaag waren gesprongen. Hij was er nu al overheen en zou moeten proberen daar terug te komen. Hij keek naar de stuurboordvleugel. Het vuur was gedoofd, hetgeen betekende dat de brandstof vrijwel op was. Een reeks rukkerige bewegingen bracht hem weer naar de westelijke kustlijn van het eiland. Gevaarlijk laag vloog hij langs de hoge zwarte bergen, en zijn hart klopte in zijn keel. Hij moest het toestel hoger krijgen, wilde hij zelf veilig omlaag kunnen springen. Maar hij zag steeds nieuwe hellingen op zich afkomen. En terwijl zijn hart als een razende sloeg, dacht hij: ‘Op een bergtop staan geen huizen. Misschien is het beter als het toestel nu verongelukt...’

Hij trok aan de stuurknuppel, maar er kwam geen enkele reactie. Zijn gezicht was nat van het zweet. Nu was het zover! Toen, als door een wonder, reageerde de Heinkel toch nog op zijn wilde trek-bewegingen en ging log een eindje omhoog... hoog genoeg om te kunnen springen. Hij vroeg zich af of hij uit het schuifluik boven de stoel van de piloot moest springen... Nee, daarvoor had hij geen tijd; het kostte te veel moeite zich door zo’n smalle opening te wringen. Hij haastte zich naar achteren en sprong uit de achterdeur, op de plaats van de staartschutter. De koude vrieslucht benam hem de adem en de puntige toppen van een berg leken het nietige stukje leven naar zich toe te willen trekken. Wanhopig stuurde hij zijn parachute ervandaan, maar zag toen het koude oppervlak van een klein meertje in het maanlicht schitteren.



In Laigmhor was het slaperig warm in de keuken. Snap en Ginger sliepen vredig achter het fornuis; de klok tikte op de schoorsteen en ergens achter de muurbedekking liep een muis. Maar dat wat Fergus met Kirsteen deed, schakelde al haar andere zintuigen uit. Het enige wat ze hoorde, was zijn snelle, zware ademhaling en zijn zangerige, liefkozende woordjes. Ze streelde zijn dikke zwarte haren en haar liefde voor hem vermengde zich met haar passie. Hij had de zinken teil weggetrokken van het vuur en het kleedje was zacht en warm. Even zag ze schaduwen over het plafond dansen, maar toen trok hij haar omlaag en naar zich toe; ze deed haar ogen dicht en sloot zo ook dat zintuig uit. In zijn ruwe zoeken naar bevrediging bezorgde hij haar zowel genot als pijn, maar het gebeurde zó diep in haar dat ze het ene gevoel nauwelijks van het andere kon onderscheiden. Ergens buiten aan de hemel zoemde een vliegtuig en verbrak de stilte van de nacht; toen was het weg en droomde het eiland ongestoord verder.

Kirsteen voelde tranen in haar ogen opkomen en ze drukte zijn hoofd tussen haar borsten. ‘Fergus van me,’ fluisterde ze, ‘vanavond hebben we een baby gemaakt. Op dit moment wordt ons kind ontvangen.’

Hij keek haar lange tijd aan, nam toen haar kin in zijn hand en zijn zwarte ogen glansden van liefde voor haar. ‘Ik dacht dat Shona de enige hier in huis was die een overmaat aan fantasie had! Maar ik merk dat al die folklore die je op de Ceilidhs hoort, nu ook tot jou is dóórgedrongen.’

Maar haar glimlach was vol overtuiging. ‘Wacht maar... Ik zal je over negen maanden de tweede van die vijf zoons geven die ik je heb beloofd...’ Ze giechelde. ‘Misschien - om jou te overtuigen - krijg ik wel een tweeling! Als Alick en Mary dat kunnen, kan ik het ook.’

Ergens in de verte stortte de Duitse bommenwerper neer en veroorzaakte in het hele dal schokgolven. De zachte adem van de wind bracht slechts een vage echo mee van het geluid, maar het was toch zo ongewoon dat Fergus ongerust opmerkte; ‘Wat was dat, verdomme...? Ik vraag me af... heb je daarnet ook dat vliegtuig gehoord?’

‘Ja, maar...’

Een plotseling hoog en griezelig gejammer vlak voor de deur maakte dat beiden snel overeind kwamen. Kirsteen wikkelde zich in haar wollen peignoir terwijl Fergus, boos over de storing, zich snel toonbaar maakte. Hij deed even zijn best zich te beheersen en opende toen de deur, waar hij Dodie, de excentriekeling van het eiland, buiten voor zich zag staan. Dodie woonde alleen en leidde een Spartaans bestaan in zijn afgelegen hutje op de hellingen van Sgurr nan Ruadh, en het was niet ongewoon om hem op andere delen van het eiland te zien, zowel bij dag als bij nacht. Hij was een simpele ziel met een zacht karakter en maakte evenzeer deel uit van Rhanna als de grond van het eiland. Hij was kinderlijk in zijn onnozelheid, niet in staat de ingewikkelde aard van de mensen en dingen om zich heen te begrijpen en hij was heel gauw gekwetst.

Hij was zó introvert dat hij alleen naar een huis toe kwam als hij er was uitgenodigd, en er moest iets heel ergs zijn gebeurd dat hij nu op Laigmhor voor de deur stond en om hulp verzocht. Hij bood een zielige aanblik en huilde in zijn grote, vereelte handen, terwijl zijn gebogen schouders schokten van de lang uitgehaalde snikken. Het was een meelijwekkend schouwspel en Fergus, die altijd een zacht plekje voor Dodie had gehad en ook de manier bewonderde waarop hij hard werkte voor de kost, zei vriendelijk: ‘Kom nou, Dodie, wat is er aan de hand?’

Dodie zag er moedeloos uit en zó bang dat het lang duurde voor hij verlegen fluisterend kon uitbrengen: ‘Och, meneer McKenzie, ik ben zo bang! Ik was juist naar Ealasaid aan het zoeken toen er zo’n vliegding laag over kwam, net een grote adelaar. Hij kapte bijna mijn hoofd eraf! Ik begon te hollen, maar hij kwam achter me aan... en net toen ik het dal inging, kwam hij om de berg heen, zó laag dat al dat lawaai mijn oren deed tuiten. Ik weet niets van vliegdingen af, of van de oorlog, en niemand vertelt mij ook ooit iets... en... en Ealasaid is daar ergens en ik ben te bang om naar haar te gaan zoeken. Ik schaam me zo!’

‘Ealasaid kan wel op zichzelf passen,’ zei Fergus sussend, want hij wist hoeveel Dodie van zijn zwerflustige koe hield. ‘Kom maar binnen, dan maakt Kirsteen wat te eten voor je.’

Op dat moment kwamen Shona en Babbie de keuken in.

‘Ik dacht dat ik het hoorde donderen,’ zei Babbie buiten adem, ‘maar er is geen wolkje aan de hemel. Is het hier op Rhanna altijd zo stil?’ Ze was blij te zien dat Fergus zijn arm beschermend om Kirsteen had geslagen. Het was duidelijk dat die twee het hadden bijgelegd.

‘Misschien vergis ik me, maar ik weet zeker dat ik zojuist het geluid van een vliegtuig hoorde,’ zei Shona, en haar blauwe ogen stonden groot in haar bleke gezichtje.

‘Ik denk dat wij dat ook hoorden,’ stotterde Kirsteen, en ze kreeg een kleur.

Ze schrokken allemaal toen Bob plotseling in de keuken verscheen. Zijn knokige vingers hielden de benen knop van zijn herdersstaf stevig vast en hij maakte geen woorden vuil aan verontschuldigingen. Hij had gezien hoe de bommenwerper, vrijwel zeker van zijn ondergang, op Ben Machrie was toegevlogen. ‘Ben je doof, man?’ vroeg hij sarcastisch aan Fergus. ‘Dat verdomde ding moet regelrecht over Laigmhor zijn gekomen! Het vloog zó laag dat de borden op mijn buffet ervan schudden!’

Vóór Fergus kon antwoorden, hoorden ze de kerkklok luiden.

Die werd geluid door Righ nan Dul, die, vanaf zijn verheven positie op de winderige rotsen van Port Rum Point, de bommenwerper heen en weer schuddend rondom het dorp Portcull had zien vliegen.

Hij had er even ongelovig naar staan staren en gezien hoe het toestel langs de berghellingen vloog, totdat het tegen de dreigende Ben Machrie te pletter was geslagen.

‘Jezus, God, St.-Michael! Help ons allen!’ had hij gemompeld tot al die ongeziene bewakers van het leven. Toen was hij snel naar de wenteltrap gehinkt en afgedaald om op het gladgeschoren groene gras van de Point uit te komen. Links daarvan lagen de naaldtoppen van de Sgor Creags - grijze, elkaar verdringende, verraderlijke rot- v sen waar de zee bedrieglijk vreedzaam omheen ruiste en schilderachtig schuim op de gladde, met mosselen begroeide rotsen achterliet. Rechts daarvan lag de natuurlijke haven van Portcull, tegen het ergste weer beschut door de lange vinger van Port Rum Point. Righ was het pad haar de kerk opgegaan, die somber en afwerend op de heuvel op het schiereiland lag. Met zijn krakende iepen en zwarte, in elkaar gedoken grafstenen, die lange schaduwen wierpen, was het een griezelige plek, maar Righ had geen tijd om bang te worden voor de monumenten die voor de doden waren opgericht. Hij dacht aan de levenden en had het hekje een flinke duw gegeven, zodat het krakend op zijn verrotte scharnieren heen en weer zwaaide. De kerk was nooit op slot. Op Rhanna deden de mensen zelden een deur op slot, en de strenge dominee John Grey vond dat een open kerk een altijd beschikbaar heiligdom betekende voor berouwvolle zondaren die hun zonden aan de Heer wilden bekennen.

Een paar minuten lang trok Righ koppig aan de touwen, tot hij ten slotte met pijnlijke armen uit de kerk wegliep en door het andere oude hek op de heuvel verdween. Toen hij het dorp weer kon overzien, zag hij overal kleine zwarte stippen die zich voorthaastten, terwijl ze snel wat kleren over hun nachtgoed aantrokken. De lange figuur van John Grey kwam uit de pastorie aansnellen, gevolgd door zijn kleine, mollige vrouw, die haar valse gebit onder het lopen nog in haar mond stopte. Geen ramp was zo groot dat die haar van haar waardigheid kon beroven, en daar hield ze zich heftig aan vast op dat eiland waar velen van de oudere generatie alleen op zon- en feestdagen, en bij begrafenissen, hun gebit droegen.

Terwijl Righ zijn boodschap afleverde aan de leden van de gemeenschap die de hellingen van de kerkheuvel waren opgekomen, weerklonk de echo van de klok die hij geluid had overal op het eiland. Het was een afgesproken teken, waardoor iedereen wist dat de oorlog naar Rhanna toe was gekomen.

In Portvoynachan, zes kilometer oostwaarts, was mevrouw Jemima Sugden, de oudere schooljuffrouw van het schooltje daar, druk bezig een grote handbel te luiden, alsof ze er geen idee van had wat er gebeurd was. Elders op het eiland ontstond verwarring, maar allengs kwam er een zekere orde toen de burgerwacht zich op verschillende punten verzamelde, in afwachting van bevelen. De doelmatigheid van de burgerwacht werd enigszins belemmerd doordat verschillende leden nogal dronken uit het hoofdkwartier waren komen strompelen, maar in de opwinding van het moment schonk niemand daar enige aandacht aan. Alleen Annack Gow was achtergelaten. Ze zat met haar armen liefkozend om een kist mout geslagen, terwijl haar hoofd zodanig tegen het distilleervat rustte dat ze met haar grote neus de sterke, zoete geuren van het Uisge-beatha kon inademen.
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Tom en Mamie Johnston uit Croynachan, die ruw waren gewekt door het vreselijk scheurende geluid van metaal dat door de aarde ploegt, konden hun ogen nauwelijks geloven toen ze naar buiten renden en daar brokstukken van een Duitse bommenwerper over hun veld verspreid zagen liggen.

‘Raak nou niet in paniek, mo ghaoil,’ zei Tom kalmerend tegen zijn vrouw. ‘Het zijn alleen maar stukken van een vliegtuig.’

‘Van een Duits vliegtuig,’ zei Mamie zwakjes, die haar man volgde. Tom was weer de keuken ingehold om zijn jachtgeweer te halen.

‘Blijf jij nou bij de kinderen,’ zei hij tegen Mamie. ‘Doe alle deuren op slot en doe alleen open als het de buren zijn of als ik terugkom.’

Tom zadelde zijn paard en galoppeerde naar Croft na Beinn, toen verder door naar het gehucht Cray, waar hij snel en efficiënt alle strijdbare mannen verzamelde.

Maar de mensen van Nigg hadden geen noodklok nodig om te weten dat er iets ongewoons was gebeurd. De oude Madam Balfour van Burnbreddie stond boven op de hoge toren van haar sombere, oude huis en sloeg flink op een gong, terwijl ze zo hard ze kon schreeuwde met haar hoge, hysterische stem. Haar slaapkamer lag boven in de grote, vierkante toren en de Duitse bommenwerper had op zijn derde rondje over het eiland zó laag gevlogen dat ze vast had gedacht dat hij boven op haar terecht zou komen. Nu haar enige zoon, Scott, de jonge laird van Burnbreddie, met het Britse leger ergens in Griekenland vocht, voelde ze zich zeer kwetsbaar en verlaten, ondanks het feit dat ze in gezelschap was van Rena, haar uiterst flinke schoondochter. Ze had tegen Rena gegild dat het huis vanuit de lucht werd aangevallen en was verrassend behendig naar het dak gevlucht om daar op de gong te slaan en te gillen. Rena’s twee kinderen, die hoorden dat hun grootmoeder zich gedroeg op een manier die zelfs Uisga-heksen bang zou hebben gemaakt, begonnen ook te gillen, en Rena had haar handen vol om allen te kalmeren.

Maar Righ had een paar leden van de fietsbrigade gestuurd naar huizen waar zich geen mannen bevonden, en binnen korte tijd kregen de geschrokken vrouwen en kinderen steun en troost. Intussen verzamelden andere fietsbrigades en paarden en wagens op weg naar hun posten hier en daar mannen en trokken op naar de oostkant van het eiland, waar men dacht dat het geluid van de crash vandaan was gekomen.

Bij het zien van het verwrongen vliegtuigwrak bij Croynachan slaakten de mensen ongelovig een zucht. De stuurboordvleugel lag in het veld van Johnston en de stank van roodgloeiend metaal van de uitlaatpijp vermengde zich met de tintelende lucht die boven de heidevelden hing. Verwrongen rolroeren, trimvlakjes, het staartwiel en de staartmitrailleur lagen op de grond verspreid. De stabilisator was van de romp afgebroken en verwrongen, en het roer hing er nog aan wat vreemde stukjes metaal bij. Het brutale, duidelijke symbool van het hakenkruis leek hen spottend aan te staren en zag er vreselijk misplaatst uit in de wilde, vreedzame uitgestrektheid van de Muir of Rhanna. Het kon niet ontkend worden: de Duitsers waren werkelijk op Rhanna, en het bewijs daarvoor lag daar voor hun ogen.

Terwijl de eilandbewoners zich als een zwerm mieren op het wrak stortten, begonnen ze in hun opwinding in hun eigen Gaelisch te spreken, maar uit voorzichtigheid dempten ze hun stemmen toen de mannen zich over de heide verspreidden en behoedzaam om de verraderlijke bremstruiken heen liepen. Hierbuiten, op de open vlakte, stond een scherpe wind die van zee kwam aanzetten en zachtjes rondjammerde door de ruïnes van de oude abdij bij Du-nuaigh, de Berg van het Graf. Het was een eenzame plek, en onder normale omstandigheden vermeden de eilandbewoners het daar te komen, zelfs overdag. Nu, terwijl het nog nacht was, rilden degenen die het meest bijgelovig waren van angst, die nu nog duizend keer zo groot was omdat nazi-Duitsers zich misschien tussen die overal verspreide stenen hadden verschanst.

Enkele minuten later arriveerde Fergus met Bob en Dodie. Dodie was zo ongerust over zijn koe dat Fergus hem had toegestaan mee te gaan. Terwijl Fergus en Bob naar de groep mannen toeliepen, staarde Dodie verheugd naar het verongelukte toestel. Zijn lange, onhandige figuur was een soort spookbeeld te midden van dat alles. Zijn angst voor de Duitsers was vergeten en hij keek vol bewondering en verlangend naar het staartstuk, waarop het hakenkruis duidelijk zichtbaar was in het licht van de maan die om de hellingen van Ben Madoch scheen. ‘Dat zijn mooie kleuren,’ fluisterde hij kinderlijk. ‘Ook een mooie figuurtje.’ Maar niemand hoorde hem, want allen concentreerden zich op de speurtocht, die ergens in het donker daar beneden plaatsvond.

Het was Fergus die Jon Jodl zittend op de grond vond, tegen een bemoste rots aan, terwijl hij dromerig uitkeek over de wilde, donkere heide.

‘Opstaan, man,’ zei Fergus rustig. ‘Als je doet wat je gezegd wordt, overkomt jullie niets.’

Jon begreep er geen woord van, maar hij wist wel wat er van hem verwacht werd en hij maakte zich langzaam los van zijn parachute en kwam overeind.

In het zachte maanlicht zag Fergus het gespannen gezicht van de jongeman en ook het vliegersuniform vol braaksel. ‘Je bent nog maar een jongen, en ook nog ziek, als ik je zo bekijk,’ zei Fergus. Medelijden maakte dat zijn stem zacht klonk. Hij had zich niet kunnen voorstellen hoe hij zich zou voelen als hij tegenover een Duitser zou staan. Hij had gedacht dat hij woedend zou zijn en afkeer zou voelen, want voor beide gevoelens had hij reden genoeg, gezien het indirecte leed dat de oorlog over zijn gezin had gebracht. Maar het magere, jongensachtige figuur van Jon Jodl, gecombineerd met de kwetsbaarheid die eigen is aan heel jonge mensen, maakte dat hij slechts medelijden voelde. Maar ja... het was de vijand. God mocht weten wat die jongen allemaal dacht!

Fergus’ gedachtengang werd onderbroken door de komst van de anderen, die opgewonden in het Gaelisch praatten. Jon stond heen en weer te zwaaien en dokter Lachlan McLachlan liep op hem toe. ‘Ga bij hem vandaan!’ beval hij scherp. ‘Zien jullie dan niet dat dat joch in een shocktoestand verkeert? Hij heeft zoveel mogelijk lucht nodig! Ik zal hem snel even onderzoeken!’

Een eindje verderop bracht de scherpe ochtendlucht Tam weer snel bij zinnen, maar hij kon niet aan de speurtocht deelnemen, want het Uisga-beatha had zijn blaas tot barstens toe gevuld. Hij gaf zijn jachtgeweer aan Jock de Ploeger en wilde achter een bosje verdwijnen, waar hij over Ernst Foch struikelde, die daar in de hei lag. Een schorre schreeuw van verrassing klonk door de ochtend toen Ernst opsprong en een uiterst verontwaardigde nazi en een bleke, doodsbange Kelt elkaar aankeken.

‘Neem me niet kwalijk, sorry hoor!’ babbelde Tam, en vergat even helemaal dat hij tegen de vijand sprak. Hij stond daar als aan de grond genageld en vergat zelfs zijn gulp dicht te knopen.

Al gauw kwam er een stroom eilandbewoners op hen af en Ernst werd naast Jon Jodl op een wagen gezet. ‘Jon!’ riep Ernst uit, blij iemand van zijn eigen mensen te zien. ‘Jij bent dus ook veilig omlaag gekomen? Fijn!’ Hij keek uit over de heidevelden en vroeg zich af waar Zeitler en Anton geland waren, want hij zag geen enkel spoor van hen.

Iedereen vroeg zich datzelfde af. Maar toen de verschillende groepen zoekers terugkeerden naar de plaats van het ongeluk, bevond zich te midden van een stel mannen de piloot Zeitler met zijn stiere-kop, die zo langzaam mogelijk liep en woedend keek toen hij naast zijn landgenoten op het tweewielige wagentje werd geduwd.

De eilandbewoners stonden zachtjes met elkaar te praten terwijl ze verbijsterd naar de gevangenen keken. Ze hadden zich zó op het zoeken geconcentreerd dat niemand erover had nagedacht wat een geschikte plaats zou zijn om de Duitse gevangenen in onder te brengen.

‘Het zou prima zijn als we hen aan elkaar konden ketenen en hier in de ruïne van de abdij konden achterlaten tot er assistentie van het vasteland komt,’ stelde Ranald hoopvol voor. Zijn ideeën waren beïnvloed door de avonturenverhalen die hij zo graag las. ‘Ik heb in een boek over de oorlog gelezen dat ze gevangenen geketend in een kelder stopten en alleen water en brood gaven.’

Tom Johnston snoof sarcastisch. ‘Ja, en dat was zeker zo omstreeks de middeleeuwen? Het zijn ménsen, al zijn het moffen, en ze moeten met respect behandeld worden.’

Dokter Lachlan McLachlan stampvoette even ongeduldig en zijn medelijdende bruine ogen keken strak naar de vermoeide, in elkaar gedoken figuur van Jon Jodl. ‘Ik wil die jongen onderzoeken. En het kan me niet schelen of ik hem daarvoor moet meenemen naar mijn eigen huis! Ik heb een logeerkamer... Phebie heeft die altijd klaar,’ voegde hij er zachtjes aan toe, en Fergus keek hem bewonderend aan.

‘Wacht even! Ik kom al! Ik zal hen meenemen naar mijn huis!’ zei dominee John Grey luid, die daar net was aangekomen. Hij zag er slordig en vies uit en een stoppelbaard gaf zijn gezicht een verwilderde indruk, zelfs in het maanlicht. Rhanna was gewend aan een keurige dominee, bij wie nooit een haartje verkeerd zat, en allen staarden hem allemaal ongelovig aan. ‘Ik heb meegeholpen met het zoeken,’ verklaarde hij waardig, ‘En ben verdwaald. Ik ben niet aan de heide gewend, maar de Heer heeft me de weg gewezen.’ Hij keek zijn kudde streng aan. ‘We moeten allen in Hem vertrouwen. Hij is onze troost en toeverlaat.’

De mannen mopperden wat en enkelen bogen hun hoofd, maar de oude Bob zei iets in het Gaelisch, waardoor de dominee hem woedend aankeek. Hij had nooit de moeite genomen om de taal van het eiland te leren en lag voortdurend overhoop met de stugge Kelten, die elke gelegenheid waarnamen om hem het gevoel te bezorgen dat hij een indringer was, zelfs al preekte hij nu al jaren op het eiland.

‘Deze mannen zullen in mijn huis veilig zijn,’ ging hij voort. ‘God zal ons allen op zijn eigen wijze leiden. Hun verblijf zal kort zijn, maar ik zou mijn plicht niet doen als ik niet zou proberen hen gedachten over Gods liefde bij te brengen... hun gedachten wat van, de oorlog af te leiden... Ik spreek wat Duits en we zullen elkaar begrijpen.’

Er verscheen een glans in de ogen van de verzamelde mannen. Wat zou beter voor de vijand kunnen zijn dan een paar dagen in het gezelschap van deze strenge dominee, zelfs onder zijn dak? Hij zou ervan genieten om te proberen hun Duitse zielen te redden en zij zouden maar al te verlangend zijn hun gezond verstand te redden door zo snel ze de kans kregen van het eiland te vertrekken.

‘Ja, ja, wat bent u toch een goede man!’ zei Angus gretig.

Bob’s verweerde gezicht vertoonde een spottende glimlach. ‘Ja, wèl Duits leren, maar nooit een woord Gaelisch.’

De volle betekenis van zijn woorden kwam aan. Allen keken elkaar spottend aan en Fergus zei ongeduldig: ‘Waarom gebruikt u uw kennis niet, meneer Grey, om deze mannen een paar vragen te stellen? Er is heel wat dat we zouden willen weten?’

‘Hm, ja, je hebt natuurlijk gelijk,’ mompelde de dominee onmiddellijk, ‘Maar ik denk niet dat we veel uit hen zullen krijgen. Desondanks wil ik graag helpen, natuurlijk met Gods hulp.’

Ernst gaf korte antwoorden op de ‘ondervraging’ en herhaalde zijn naam, rang en serienummer zó vaak dat zelfs het geduld van de dominee uitgeput raakte.

‘Zie je wel,’ zei hij eindelijk tegen Fergus. ‘Hij wil ons niets van zijn opdracht vertellen, maar ik begrijp dat hij zich bezorgd maakt om hun commandant.’

Fergus knikte. ‘Er moet er dus nog een worden gevonden, maar ik geloof dat we die beter aan de militairen kunnen overlaten. Als postmeesteres Beag haar boodschap heeft doorgegeven, zullen die wel gauw arriveren. Zo niet, dan gaan we met daglicht verder zoeken.’ Vermoeid knikten de mannen en allen verlieten de plaats van het onheil.



*



De kleine Grant Fergus paradeerde op het opgedroogde grasveld voor Laigmhor op en neer, met een omgekeerd bord op zijn hoofd en een dikke tak over zijn schouder. Hij oefende voor ‘soldaat’ en Kirsteen, die hem door het venster in de gaten hield, was boos over de invloed van de oorlog, die zelfs tot haar zoontje doordrong.

‘Och, maak je daarover toch niet zoveel zorgen, Kirsteen,’ zei Shona tegen haar. ‘Alle kleine jongens spelen soldaatje - meisjes ook - toen ik klein was, deden Niall en ik het ook.’

Ze vouwde de theedoek op en draaide zich om teneinde een mandje van de tafel te pakken. ‘Ik ga even naar Tina met wat eten. En terwijl ik daar ben, knap ik een paar karweitjes op. Matthew zegt dat ze een klein beetje in huis kan rondscharrelen, maar ze kan er niet uit om voor de beesten te zorgen.’

Kirsteen keek naar Shona’s bleke gezichtje en voelde een grote genegenheid voor haar. Onwillekeurig kwam de herinnering bij haar boven aan het slanke meisje dat aan haar eerste schooldag begon, een kind met prachtig, kastanjebruin haar, dat met een blauw lint bij elkaar was gebonden; haar magere benen waren in zwarte wollen kousen gestoken. Kirsteen had in die tijd nooit kunnen vermoeden dat ze nog eens met Shona’s vader zou trouwen en meesteres van Laigmhor zou worden... Ze had altijd goed met Shona kunnen opschieten, maar gedurende de periode dat ze van Fergus gescheiden was, was ze ook gescheiden geweest van zijn dochter, die na de dood van die lieve, oude Mirabelle de enige vrouw in huis was geweest. Ze voelde Shona’s goed verborgen tegenzin voor de huidige situatie wel aan en ze begreep die ook. Impulsief greep ze Shona’s hand en keek in haar diepblauwe ogen.

‘Shona,’ zuchtte ze, ‘je bent inwendig zó bedroefd - ik vóel het, al doe je nog zo je best om het te verbergen. Ik weet wat het is - van iemand te houden en niet bij hem te zijn. Wat is er mis tussen jou en Niall?’

Even kwam er een vijandige blik in Shona’s ogen. Ze begon steeds meer op Fergus te lijken en was erg gesloten wat haar gevoelens betrof. Maar toen zag ze het innige medeleven op het gezicht van Kirsteen. ‘Het gaat niet om Niall... ik ben het, Kirsteen. Ik heb tijd nodig om mijn gevoelens eens op een rijtje te zetten. Ik houd van Niall, en heb al als heel klein kind van hem gehouden. Het was net een sprookje... de manier waarop we samen groot werden en toen ontdekten hoeveel we van elkaar hielden... Maar...,’ ze aarzelde en ging toen snel verder, ‘het liep niet af als een sprookje - dat is de moeilijkheid met het werkelijke leven. Daar geef ik mezelf de schuld van, van alles wat er gebeurde waardoor het verkeerd liep.

Het is nu net een droom... de grot... ik, die daar dat leventje voortbracht.. .’ Ze staarde Kirsteen met grote ogen aan en ging fluisterend door: ‘Nee, ik schonk hem niet het leven - ik gaf hem de dood. De enige tijd dat hij leefde, was toen hij... hier in me was.’ Ze drukte op haar platte buik en haar handen trilden. ‘Toen ik hoorde dat Niall uit Frankrijk zou terugkomen, dacht ik dat ik die tijd in de grot met dat zielige babytje vergeten zou zijn, maar dat was niet zo. Integendeel, het schijnt steeds erger te worden. Ik beleef het in gedachten steeds opnieuw... het lijkt een oneindige nachtmerrie!’ Kirsteen sloeg haar armen om de tengere schouders van het meisje en zei teder: ‘Shona, we hebben allemaal bepaalde dingen waarover we ons schuldig voelen. Je vader en ik zouden de rest van ons leven kunnen doorbrengen met schuldgevoelens, maar onze tijd is te kostbaar om aan nutteloos zelfverwijt te verspillen. Heel veel van onze jaren op aarde werden verspild, omdat we beiden dwaas waren. Maak niet diezelfde fout, Shona,’

Shona dwong zich tot een glimlach. ‘Je hebt natuurlijk gelijk, maar het is zo gemakkelijk achteraf verstandig te zijn - ik bedoel dat niet als een brutaliteit, maar het is gewoon de waarheid. O, het is heerlijk weer op Rhanna terug te zijn, maar het is pas hetzelfde als vroeger wanneer ook Niall weer hier is.’ Ze zweeg even en keek naar de nevelige blauwe bergen. ‘Hier horen we beiden thuis, waar ik ook heen ga, mijn hart is altijd op Rhanna.’

‘Als je echt van Niall houdt, zou je hem zelfs naar de maan volgen. Hij blijft niet eeuwig studeren.’

Shona liep naar de deur toe, waar de kippen met hun kraalogen verlangend de keuken in keken. ‘Ik moet nu weg,’ zei ze glimlachend. ‘Dank je dat je naar al mijn jammerverhalen hebt geluisterd.’ ‘Wees voorzichtig,’ waarschuwde Kirsteen. ‘Je vader maakt zich nogal ongerust over die vermiste Duitser. Hij vindt dat het voor ons, weerloze vrouwen, niet veilig is om zonder begeleiding over het eiland rond te lopen. Is het niet beter als Babbie met je meegaat?’ ‘Och, die luie wittrock slaapt uit na al die opwinding van de afgelopen nacht. Ik heb haar een kop thee gebracht, maar ze keerde zich alleen nog eens om en sliep verder.’

Op dat moment klonk er een gil uit de tuin, waar Grant Fergus een soldateske misstap had gezet en in de doorns van het rozenbed was gevallen. Kirsteen holde weg om hem te redden en Shona pakte een bezem om de kippen uit de keuken te verjagen.

Een beteuterde Grant kwam over de keien van het erf aangelopen. ‘Mag ik met je mee, Shona?’ riep hij. ‘Moeder is boos op me, en ik hoef nog lang niet naar school.’ Meneer Murdoch, de kalende, pietluttige onderwijzer van de school in Portcull, hielp de burgerwacht bij haar klopjacht op de commandant van de Duitse bommenwerper en had onverwachts alle kinderen die ochtend vrijaf gegeven.

‘Wil je niet liever naar de haven?’ vroeg Shona. ‘Als de oude Joe er is, kan hij je misschien weer verhalen vertellen.’ De kleine jongen was dol op de haven met zijn verzameling schepen, en niet te vergeten de oude zeelieden die altijd bereid waren een avontuur van hun leven op zee uit de doeken te doen. Grant wist al heel wat af van de visserij en nam elke gelegenheid waar om in een boot te springen. Als hij kon, ging hij helpen bij de kreeftfuiken en ging mee als een paar oudere jongens samen een van Ranald’s boten huurden om een dagje op zee te gaan vissen.

Grant aarzelde even bij Shona’s woorden, maar toen hij haar mandje met eten zag, besloot hij dat een gezellige strupak een prettige manier was om de rest van de ochtend door te brengen. ‘De oude Joe heeft een zwaar hoofd,’ zei hij op zijn vroegwijze manier tegen Shona - zijn beschaafde Engels begon al sporen van het zangerige dialect van het eiland te vertonen. ‘Ik geloof eigenlijk dat hij moe is van de jacht op de Duitsers vannacht en hij zei me een tijdje geleden dat hij de gevolgen wilde uitslapen van de een of andere bijeenkomst die iets met de oorlog te maken had.’

‘Met de oorlog, hè?’ Shona glimlachte. Ze had al alles gehoord van ‘het schandelijke dronken gedrag’ van de burgerwacht. ‘Ga dan je moeder maar vragen of je mee mag,’ gaf ze toe, ‘maar vergeet niet dat je Tina niet met al je verhalen moet lastig vallen.’

Hij holde naar Kirsteen toe en zei dat hij met zijn grote zuster meeging om ‘haar te beschermen’, en even later duwde hij zijn groezelige knuistje in Shona’s hand. De nevelige velden waren wit berijpt een knisperden onder hun voeten terwijl ze voortliepen, en de toch al roze wangen van het kind waren al gauw rode appeltjes in de bijtend koude lucht. Hij zag er heel leuk uit met zijn zwarte krullen, de schitterende zwarte ogen en het kuiltje in zijn kin. Toonloos begon hij een zeemansliedje te zingen dat hem door de vissers was aangeleerd en na een poosje zong Shona mee. Ze begon iets mee te krijgen van zijn uitbundigheid en zijn jeugdige overmoed.

Binnen korte tijd waren ze via een langzaam oplopend veld aangekomen bij een hutje dat in elkaar gedoken tegen de bruine met heide bedekte helling van Ben Machrie aanleunde. Hier woonde Matthew, de opzichter van Laigmhor, met Tina, zijn mollige, lakse vrouw en zijn twee kinderen, Donald en Eve.

De kleine Donald was een kind met grote, dromerige ogen. Hij nam meteen Grant mee om naar het nest van een goudplevier te gaan kijken dat hij toevallig had ontdekt.

‘Ga niet te ver weg,’ waarschuwde Shona. ‘Denk erom wat pa vanochtend tegen je heeft gezegd.’

Grant gaf haar een engelachtig lachje. ‘Ik kijk wel uit, Shona, maak je niet ongerust... en in elk geval...’ hij trok een ruw gesneden houten dolk uit zijn zak, ‘als ik Duitsers tegenkom, dood ik ze hiermee! Ik zal niet toelaten dat ze Donald of mij aanraken.’

Tina kwam uit de koestal gehinkt en hield stevig een emmer vol mest met kippeveren vast die als sneeuwvlokken over de rand van de volle emmer zweefden. Toen ze Shona zag, bracht ze langzaam – haar hand omhoog om een paar slierten fijn haar achter twee speldjes te stoppen, die een scheefhangende knot moesten steunen. De haarspelden waren daar absoluut niet toereikend voor en haar haren hingen uitbundig los om haar gezicht.

‘Och, verdraaid,’ zei ze zo netjes mogelijk, maar haar goedige gezicht vertoonde geen enkel spoor van ontsteltenis. De jongens gingen er vandoor en ze zei troostend tegen Shona: ‘Maak je maar niet bezorgd om Grant. Donald ziet er vaak uit alsof hij nergens om denkt, maar hij weet precies wat hij doet en kent de velden hier op zijn duimpje. Ik heb overigens gehoord dat er maar één vliegtuig is neergestort, al zeiden ze eerst dat het er drie waren geweest. Het is nogal een warboel, lijkt me. Matthew zei dat hij vannacht twee moffen heeft gepakt en dat de soldaten later wel die anderen zullen vinden.’

Shona moest snel een lachje verbergen. Tina’s simpele toewijding aan haar echtgenoot was dusdanig dat ze alles geloofde wat hij haar vertelde. Haar opvatting van een alles veroverende held was uitsluitend beperkt tot haar echtgenoot. Misschien kwam het wel door haar aanvaarden van al zijn mannelijke gepoch dat het huwelijk zo zeldzaam gelukkig en ongecompliceerd was.

‘Ja, je zult wel gelijk hebben, Tina,’ zei Shona. ‘Al heb ik horen vertellen dat sommige mannen erop uit zijn getrokken om het vliegtuig te bewaken. Vader was een beetje bezorgd om Grant en mij en had eigenlijk liever gehad dat we vanochtend waren binnengebleven.’

‘O, bij mij ben je veilig. Als ik zou denken dat er hier een mof was, dan zou ik de honden op hem loslaten!’

Ze waren intussen het huis ingegaan en Shona keek naar alle honden en katten die gelukzalig voor het fornuis lagen of zich op een sofa hadden opgekruld. Ze vroeg zich af of de snorharen van de beesten zelfs getrild zouden hebben als er een tiental Duitsers de kamer was binnen gekomen.

De kleine Eve, die net haar ochtendslaapje deed in de ruime, onderste lade van het buffet, wankelde de slaapkamer uit terwijl ze zich de slaap uit haar grote, heldere ogen wreef. De la was al van kleins af aan haar bed geweest en ze kroop erin wanneer ze daar zin in had. Ze was een intelligent kind met een roze gezichtje dat op de avond voor Kerstmis, twee jaar geleden, door Shona op de wereld was geholpen. Het leek of de tijd van haar geboorte haar alles had meegegeven wat aan Kerstmis deed denken: dikke beentjes droegen een mollig lichaampje en in de fluwelen ogen leken sterren op te lichten; een krans prachtig vlashaar was in fel contrast met de ogen en de rest van het verder uitgesproken donkere kind. Toen ze Shona zag, lachte ze vrolijk, werd toen plechtig, tilde haar jurkje op en rekte het elastiek van haar broekje zo ver uit dat het op het punt stond te knappen. Ze keek over haar dikke buikje heen en wees tussen haar benen. ‘Nat!’ verkondigde ze en liet zich, als een echte baby, gorgelend van het lachen op de grond neervallen.

‘Ik ben aan het proberen haar op de po te laten zitten,’ verklaarde Tina. ‘Maar ik kan op het moment niet zo goed bukken.’ Ze viel neer in een diepe, grote fauteuil en drukte daardoor de staart van een witte kat tegen de veren. Het beest slaakte een ijselijke gil en vocht tegen al die lagen vlees die hem nu gevangen hielden, totdat Tina wel genoodzaakt was zich even omhoog te hijsen, maar toen duwde ze de overlopende emmer om die ze vanuit de koestal mee naar binnen had genomen. Mest en veren lagen nu overal op de vloer, en ook op de meubels en de andere dieren.

‘Were!’ kraaide Eve, en kroop rond tussen de rommel om een paar donzige veertjes in haar haren te steken.

‘O, hemel!’ Tina keek even bezorgd. ‘Die verdomde enkel is zo lastig! Matthew komt straks thuis eten en ik, die altijd zo snel met alles ben, heb de maaltijd vast niet op tijd klaar.’

Shona’s stemming was aan het opklaren. Tina met haar onaandoenlijke rust en belachelijke beweringen werkte als een zonnestraal. ‘Maak je niet bezorgd, Tina,’ zei ze lachend. ‘Ik ben niet voor een babbeltje gekomen, weet je. Ik heb wat spullen voor een strupak meegenomen en dan zal ik Matthew’s eten klaarmaken.’ Ze keek even naar de emmer die Tina nog steeds in haar hand had hangen. ‘Waar ging je met dat spul naartoe toen ik net aankwam?’

‘Naar de mesthoop. Ik bewaar het voor onze moestuin, maar ik wil niet dat Matthew dat weet. Ik wil hem verrassen met een mooie oogst dit jaar. Vorig jaar waren de piepers veel te nat en de knollen te droog; zelfs de schapen wilden ze niet hebben. Matthew heeft daar geen tijd voor, die arme man werkt toch al zo hard. Ik wilde ook zeewier gaan verzamelen, maar die rotenkel heeft alles bedorven.’

Binnen een paar minuten had Shona de vloer aangeveegd en stond de ketel vrolijk op het turfvuur te stomen. Toen zette ze Tina en Eve neer met thee en scones en haalde de eetbak voor de kippen uit de rommelige hoop potten en pannen in het aangebouwde stuk huis dat Tina een keuken noemde.

De kippen waren gulzig aan het schrokken toen Grant en Donald te voorschijn schoten uit het dennenbosje dat het huis tegen de wind van de vlakke heidevelden beschermde. Ze maakten ruzie zoals kinderen doen die erg opgewonden zijn. Het bleek al gauw dat ze helemaal naar de oevers van Loch Sliach waren geweest om naar konijneholen te zoeken, maar ze waren geschrokken weggehold toen ze een ‘monster’ in het loch zagen ronddrijven.

‘Het lag helemaal languit en er zaten bulten op!’ zei Grant, met wijd opengesperde ogen. ‘En het bewoog en maakte geluid!’

‘Niet waar!’ protesteerde Donald, die minachtend deed over het gebrek aan verteltrant van de andere jongen, terwijl het om zo’n mooi opgesmukt verhaal ging. ‘Het was heel duidelijk een Ullabheist, maar hij was dood, want hij was helemaal wit en slap. Hij maakte geen enkel geluid; maar een watergeest op dat eilandje jankte en jammerde. Misschien huilde die om de Ullabheist, al zou ik niet weten waarom, want ze zijn daar meestal bang voor en hij zou blij moeten zijn dat deze dood was.’

‘We zijn hard weggelopen,’ vertelde Grant vrij zwakjes, en zijn bleke gezicht gaf duidelijk aan dat hij heel erg was geschrokken.

Shona stond op het punt om het hele verhaal als kinderfantasie af te doen, maar haar snelle geest dacht plotseling aan wat Righ over de Duitse bommenwerper had gezegd. Hij was ervan overtuigd geweest dat het toestel zich tegen de hellingen van Ben Machrie te pletter zou vliegen, maar in plaats daarvan was het vliegtuig om de bergen heen gevlogen en op het open veld neergekomen. Iedereen had aangenomen dat de piloot er boven open terrein zou zijn uitgesprongen ... maar stel dat hij daarvoor geen tijd meer had gehad ? Donalds Ullabheist-beschrijving zou best die van een parachute kunnen zijn.

Ze nam snel een besluit en zette de protesterende kinderen in de hut, juist toen Matthew voor zijn eten verscheen. Ze nam hem onder een voorwendsel mee naar de keuken en vertelde hem het nieuwtje. ‘Toe nou!’ riep de jeugdige opzichter van Laigmhor uit, die even goedgehumeurd en rustig was als zijn vrouw, maar in tegenstelling tot haar wel genoeg energie had om lust in een avontuur te hebben.

‘Kun je een paar mannen bij elkaar krijgen?’ fluisterde Shona.

‘Dat zou lang duren. Naar hetgeen ik hoorde, zijn ze allemaal bij dat vliegding. In elk geval...’ hij stak zijn goed ontwikkelde borst naar voren, ‘...kun jij misschien beter hier blijven en hulp achter me aan sturen.’

Maar Shona was niet voor niets een McKenzie. ‘Ben je gek! Ik ga met je mee. Ik ben verpleegster, weetje wel, en de piloot van dat toestel kan best zwaargewond zijn. Je praat niet tegen een dom, klein meisje, Matthew.’

‘Maar Tina heeft die dikke enkel en zal geen versterkingen kunnen halen. Ik zie er niet tegenop om in m’n eentje naar die mof op zoek te gaan, als ik maar weet dat er anderen achter me aan komen. Het eiland zit vol vreemden. Totie Little uit Portvoynachan heeft hen vanochtend heel vroeg zien wegroeien van een groot schip in de Sound. Ze kwamen in rubberbootjes, die ze in grotten bij de Aosdana Baai hebben verborgen. Het verbaast me dat jij daar niets over gehoord hebt!’

Maar Shona’s helderblauwe ogen keken hem lachend aan. ‘Och, dat is toch maar geklets. Vader denkt dat Behag een verkeerde boodschap heeft verstuurd en dat er nu soldaten - onze soldaten - naar Rhanna zijn gekomen. Dat zal nog wel kabaal opleveren.’

Matthew’s ogen puilden bijna uit zijn hoofd en hij siste: ‘Ik heb gehoord dat Robbie de boodschap aan Behag heeft overgebracht!’

Shona knikte meevoelend. ‘Die arme Robbie! Behag zal het hem nooit vergeven, en zijn leven wordt nu nog erger dan het al was. Maar kom nou, het wordt tijd dat Grant op weg gaat naar school. Ik zal zeggen dat hij eerst even langs Laigmhor gaat en vader vraagt met Bob en de anderen te komen.’

Grant kreeg zijn opdracht en bijna barstend van gewichtigheid holde hij weg, met Donald vlak op zijn hielen. Tina bleef met Eve achter en jammerde zachtjes over ‘die arme lege maag van Matthew.’

Het pad door het bos was bedekt met een dik tapijt van roestbruin gekleurde dennenaalden, die het geluid van de voortsnellende voetstappen smoorden. Daar, in die kathedraal van hoge bomen, hing een geheimzinnige sfeer in het gedempte licht - een heel andere wereld dan die van de omringende wijde velden. Matthew liep daar iets minder zelfverzekerd en keek vaak achterom en om zich heen.

‘Hadden de kinderen het over een Ullabheist?’ vroeg hij zenuwachtig. En het scheen dat de dreiging die van zo’n ongrijpbaar wezen uitging hem veel bezorgder maakte dan de mogelijke aanwezigheid van Duitsers.

‘Och, doe niet zo gek, Matthew!’ wees Shona hem lachend terecht. ‘Die jongens overdrijven altijd, en dat weetje best! Kom, laten we hier dat beekje oversteken, dan zijn we dadelijk het bos uit.’

Ze stapten voorzichtig wankelend over glibberige oversteekstenen en liepen daarna om een helling heen en zagen beneden zich Loch Sliach liggen. Het was een donkere, amberkleurige plas, met aan één kant de steile bergwanden en aan de andere zijde de uitgestrekte bruine heidevelden. Er middenin bevond zich een klein, met bomen begroeid eilandje, dat door een brede strook water van het vasteland was gescheiden. Uit het eilandje verrees een uitwaaierend stuk doorzichtige witte stof, dat vreemde vormen had gekregen omdat er hier en daar in de vouwen luchtzakken waren gevormd. En op de koele adem van de vrieslucht was duidelijk een niet de definiëren geluid hoorbaar... menselijk, maar daar, in de schaduw van de slapende ‘Ben’, met het altijd aanwezige uitzicht op zee en heide, deed het griezelig onwerkelijk en angstaanjagend aan.

‘Het is een spook of een Uisga Hag, een watergeest die in het binnenland verdwaald is geraakt,’ bracht Matthew uit. ‘Ik geloof dat we maar beter zo verstandig kunnen zijn om op de anderen te wachten, Shona.’

‘Onzin! Je hebt daar een boot vastgemaakt liggen, Matthew, want ik weet dat je met Robbie op het loch uit vissen gaat. Waar ligt die boot?’

Onwillig trok hij een paar pollen hei van elkaar en onthulde de boot, die in een zandkuil lag. Heel duidelijk zonder enig enthousiasme hielp hij Shona het vaartuig in het water sjouwen. Toen ze erin ging zitten en zachtjes op de golven dobberde, keek ze hem vragend aan, een beetje spottend, want hij bleef op de oever staan, wat verlegen met zijn figuur. Maar hij bewoog zich niet. Ze pakte de riemen en wilde wegroeien.

‘Wacht! Ik wilde net komen!’ zei hij knorrig. ‘Ik wil niet dat een meisje het werk van een man gaat doen.’

Binnen enkele minuten waren ze op het eilandje. Matthew deed er lang over de boot vast te maken, maar Shona klom snel aan wal en vond al heel gauw de ijlende figuur van Anton Büttger, die op een bed van wanhopig bij elkaar gezochte heide en varens lag. Hij had zijn ogen gesloten, maar zijn hoofd bewoog heen en weer; hij werd duidelijk door nachtmerries geplaagd. Zijn uniform was nat, koud, verkreukeld en half kapot. Er waren nog slechts flarden over van de broek en er sijpelde bloed uit een gemene wond in zijn been. Maar het kwam niet daardoor dat Shona ontzet haar hand voor haar mond sloeg. Ze staarde naar zijn buik, waar een puntig stuk rots een wond overheen had getrokken waardoor een deel van zijn ingewanden als een rode, op elkaar geklonterde massa naar buiten was gepuild. De huid van zijn benen was blauw omdat hij te lang aan de koude buitenlucht was blootgesteld, maar erger waren de vingers van beide handen eraan toe, die waswit warén door bevriezing. De kapotgescheurde resten van zijn vliegershandschoenen hadden slechts weinig beschutting geboden tegen de elementen. Hij lag daar zo zielig kwetsbaar met zijn ten dele bedekte geslachtsdelen dat hij eruitzag als een onschuldig jongetje, en tranen van medelijden sprongen Shona in de ogen. Ze vergat dat dit de vijand was, een jongeman die getraind was om te doden. Ze vergat dat de lange maanden vol zorg om Niall en het daaropvolgende verlies van haar zoontje veroorzaakt waren door de nazi’s en hun onmenselijke oorlog. Ze zag alleen een zwaargewond mens, die daar lag zoals Niall had gelegen, in een vreemd land en niet genoeg bij zinnen om de instincten te helpen die een mens deden overleven.

‘Mijn God, hoe is die blijven leven?’ mompelde een verbijsterd neerstarende Matthew, voordat hij snel achter een bosje wegkroop om daar over te geven.
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Kort na Shona’s vertrek was Babbie opgestaan en ging nu in haar eentje op weg naar Portcull om wat kruidenierswaren voor Kirsteen te halen. Toen ze de winkel van Merry Mary binnenkwam, voelde ze onmiddellijk de sfeer van opwinding die daar heerste.

De kleine Merry Mary was een Engelse, die lange tijd bekend had gestaan als een ‘oude nieuweling’, en dat beschouwde ze als een eer. Maar nu ze al meer dan veertig jaar op het eiland woonde, werd ze als een ingeborene beschouwd en met haar vreemde taaltje en even grappige manieren had ze inderdaad van de Hebriden afkomstig kunnen zijn. Haar slappe, rossige haar hing over een helder, nieuwsgierig gezicht met een opvallend grote neus, die niet erg fraai versierd .was met een grote bruine wrat. Alsof de vrouw het niet wist, was die wrat al jarenlang een onderwerp van belangstelling van de jeugd op het eiland - het eerste kind dat zou merken dat de wrat verdwenen was, zou van alle andere kinderen wat geld krijgen. Zoals overal leed ook Rhanna onder de inflatie en de wrat van Merry Mary deelde daarin. Gelukkig was ze zich nauwelijks bewust van haar wrat en zeker niet van de ondeugende belangstelling van de jeugd daarvoor, en in haar heerlijk rommelige winkeltje was ze druk aan het babbelen en praatte alleen nog maar over de laatste gebeurtenissen op Rhanna.

Het winkeltje was stampvol, er werd druk gekwebbeld, hoofden knikten en verschillende malen werden er nieuwsgierige blikken op het postkantoortje geworpen. Het nieuws over de lachwekkende situatie die op het eiland was ontstaan doordat Behag een misleidende boodschap had verzonden, was tot in alle uithoeken van Rhanna doorgedrongen en het was vrijwel zeker aan te nemen dat het onderwerp vol enthousiasme aan menig eettafel ter sprake werd gebracht.

Na een tijdje kwam Erchy de postbode uit het postkantoor en floot nonchalant een deuntje. Hij liep rustig naar Merry Mary, maar zijn zelfbeheersing liet hem op het laatste moment in de steek en hij viel bijna naar binnen.

‘En? Wat heeft ze er zelf over te zeggen?’ kwam meteen de onvermijdelijke vraag; niemand was van plan zijn nieuwsgierigheid te verhullen. Onder normale omstandigheden wekten de eilandbewoners de indruk dat ze niet in geroddel geïnteresseerd waren, zelfs al luisterden ze er gretig naar. Als zich een vreemde tussen hen bevond, zou een enigszins boosaardig verhaal onmiddellijk worden afgebroken en zouden ze doen of ze ergens anders veel belangstelling voor hadden. Maar omdat de gebeurtenissen van die ochtend bijzonder gewichtig waren en de hele nacht de ketels boven de turfvuren zingend waren gehouden, schonk niemand de minste aandacht aan Babbie, die enorm geïnteresseerd leek in een rij glazen zuurtjesflessen. Tijdens haar jeugd in het weeshuis in Argyllshire had Babbie van een oude tuinman een vrij goede kennis van het Gaelisch opgedaan en kon ze, al was het een ander soort Gaelisch dan op de Hebriden werd gesproken, de draad van de gesprekken wel volgen. Bovendien vervielen een paar jeugdige eilandbewoonsters nu en dan in het Engels en dat hielp ook goed.

Erchy streek eens met zijn hand door zijn spaarzame rossige haren en keek nogal verbaasd. ‘Ze zegt geen woord! Geen enkel woord. Het lijkt erop dat ze van schrik haar tong is kwijtgeraakt. Die arme Robbie smeekt haar gewoon om te spreken, maar ze staat daar maar achter de toonbank met haar lippen stijver op elkaar dan de kont van een eendagskuiken. Gelukkig moet ze nog wel haar natuurlijke behoeften doen, zoals wij allemaal, en dat gaf Robbie de kans mij het nieuws te vertellen...’ Hij zweeg om zichzelf nog belangrijker te maken, en iedereen moedigde hem aan verder te gaan, wat ook de bedoeling was geweest. ‘Nou, Robbie dacht dat er vannacht drie van die Duitse vliegdingen boven het eiland waren geweest. Righ zei dat het een Heinkel drie was en Robbie dacht dat hij over drie Heinkels sprak, en zo vertelde hij het door aan Behag. Nou, en zij rapporteerde dat er overal parachutes neerkwamen en er dringend hulp nodig was. Totie Little zag nog vóór het daglicht vanochtend mannen bij de Aosdana Baai landen en dat vertelde ze aan die schrijver, Dugie Donaldson, die het weer doorgaf aan de burgerwacht. Een tijdlang liep iedereen als een kip zonder kop rond en ontweek de mannen van die boot, tot ze ontdekten dat het commando’s waren die het eiland kwamen redden. Een heel stel van hen is al weer vertrokken, maar een paar zijn gebleven om ons met de moffen te helpen. Maar goed ook, denk ik, want Robbie heeft me verteld dat een van die moffen uit de pastorie is ontsnapt... die met die dikke kop en de uitpuilende ogen. Hij heeft een lekker ontbijt verslonden dat mevrouw Grey voor hem had klaargemaakt en toen is hij er vandoor gegaan. Hij weet wel dat hij niet van het eiland af kan, maar die kerel is van het type dat het alleen maar moeilijk voor de soldaten wil maken. Tijd is belangrijk voor die jongens en het veroorzaakt allemaal veel herrie.’

Dit laatste nieuwtje deed een zucht van verbazing opgaan en ze keken elkaar allen enigszins angstig aan.

‘Ze nemen Behag vast dat apparaat af!’ zei iemand vol ontzag. ‘Totie zal het wel in haar postkantoor krijgen,’ merkte Morag Ruadh op, de oude vrijster die zo goed met haar vingers was, spon en ook het oude kerkorgel bespeelde, iets waarnaar Totie al jaren snakte. ‘Totie wil altijd allerlei dingen doen die anderen behoren te doen,’ eindigde ze, en schudde haar rode haren achterover.

‘Tja, ze heeft een slim hoofdje op die schouders van haar,’ waagde Mairi McKinnon, een nicht van Morag, op te merken.

Morag keek haar met van woede glinsterende ogen aan. ‘En wat wil je daarmee zeggen, Mairi? Er zitten hier en daar echt hersens in de familie!’ Morag had een scherpe, hatelijke tong, die nog uitgesprokener was sinds haar zenuwachtige, wat simpele jongere nicht zwanger was geworden, meer uit onschuld dan uit berekening, wat haar pad naar het altaar had geëffend. Dat was iets wat Morag niet gemakkelijk kon verdragen en zij bleef zich maar afvragen waarom zij nog niet op die heerlijke plek had gestaan.

De tranen sprongen de arme, onschuldige Mairi in de bruine ogen. Haar gelukkige leventje was overhoop gegooid toen haar aanbeden William was vertrokken om dienst te nemen bij de marine en ze was nu nog sneller gekwetst dan vroeger. Kate McKinnon, met een fris gezicht en vol van haar gebruikelijke energie ondanks haar nachtelijke activiteiten, kwam haar schoondochter onmiddellijk te hulp. Nadat ze haar in het begin niet had mogen lijden, was ze nu op haar gesteld geraakt. ‘Och, laat haar met rust!’ zei ze tegen Morag Ruadh. ‘Kan dat mensje geen simpele opmerking maken zonder dat jij haar onmiddellijk naar de keel springt?’

‘Simpel, juist, ja,’ mompelde Morag, maar Kate’s zware stem overstemde alles toen zij zich ernstig tot Mairi wendde.

‘En hoe is het met je arme vader, mo ghaoil? Hij was er niet zo best aan toe toen ik hem voor het laatst zag.’

‘O, het gaat nou wel weer,’ stotterde Mairi, en ze kreeg weer het beeld voor ogen van Todd die voor middernacht in een kruiwagen langs haar raam was gereden. Ze had alleen maar gedacht dat hij door zijn vrienden werd thuisgebracht en niemand had haar verteld wat er gebeurd was; dat geschiedde pas na de operatie, want zij was in een noodsituatie absoluut van geen enkel nut. ‘De dokter heeft hem prima opgeknapt, maar wij dachten dat er vanochtend wel iemand bij hem op bezoek zou komen om te zien hoe het met hem ging, maar noch de dokter noch Biddy is verschenen.’

Op dat moment kwam Elspeth Morrison, de magere huishoudster van Slochmhor met haar scherpe tong, de winkel binnen. Haar leven was verbitterd door haar kinderloze huwelijk met een visser die zich had doodgedronken. Het enige wat haar op de been hield, was haar stugge toewijding aan de dokter en zijn gezin, en ze hield zich verbeten vast aan haar positie in zijn huishouden.

‘De arme dokter is doodmoe, want hij is de hele nacht op geweest,’ verklaarde ze hooghartig. ‘Hij is niet in staat om mensen achterna te lopen die hun ziekte aan zichzelf te wijten hebben! Het was nogal wat een man te moeten opereren die laveloos van de drank was terwijl dat spul zo schaars is; het is een mysterie hoe hij erin is geslaagd zoveel achter zijn kiezen te krijgen!’ Bij die woorden wierp ze Kate een veelbetekenende blik toe, maar die keek vol belangstelling naar een rij klossen garen. ‘Biddy is degene die Todd zou moeten verzorgen,’ ging Elspeth verder. ‘Haar kennende, zal ze er wel voor gezorgd hebben te kunnen uitslapen. De dokter zei dat ze zeker besloten had om de nacht bij Todd door te brengen, omdat ze bang was alleen door het dal terug te gaan, met al die rondzwervende Duitsers. Maar ze had even op Slochmhor langs moeten komen om te kijken of ze vanochtend nodig was...’ Ze snoof minachtend. ‘De dokter wilde dat ze bij de pastorie langsging om te zien hoe het met de Duitsers ging. Ik zou het Biddy niet kwalijk kunnen nemen als ze zich daarom misschien verstopt heeft!’

Het leek of Mairi het allemaal niet zo goed had begrepen en ze mompelde: ‘Tja, vanochtend vroeg was ze niet in de buurt, en vader was bang, omdat hij dacht dat zijn wond te strak was dichtgenaaid.’

Elspeth stak haar scherpe neus in de lucht. ‘En die hechtingen moesten wel strak zijn om al die vloeistof binnen te houden; die liep er bijna uit... Hij zal zich nog wel een tijdje niet zo lekker voelen,’ eindigde ze, zonder enig medegevoel.

Nu het onderwerp van Todd’s gezondheid was afgehandeld, kwamen de mensen in de winkel weer enthousiast terug op nieuwe veronderstellingen over het lot van Behag Beag en de twee Duitsers die nog over het eiland rondzwierven.

Babbie deed haar inkopen en haastte zich terug naar Laigmhor, waar ze schalks alle roddels die ze gehoord had uit de doeken deed. Fergus zat met Bob te eten toen Grant de keuken binnenstoof met een enigszins verwarde boodschap, en al deze berichten bij elkaar genomen, bevestigden voor hem alleen maar wat hij al had vermoed. Tegen de tijd dat hij de verhalen van zijn zoontje over ‘monsters en geesten’ op Loch Sliach had aangehoord, was hij niet meer in de stemming nog meer belachelijke roddels te verwerken. Desondanks bleef de kwestie bestaan van de twee vermiste Duitsers, en al zouden ze wel gauw door de doelbewuste commando’s worden gevonden, toch voelde hij dat hij geen risico’s kon nemen vóór de hele zaak geregeld was.

Toen Fergus zijn bord nog halfvol wegschoof en zich in zijn jasje wurmde, veegde ook Bob met een vereelte hand de mond schoon en zei nors: ‘Die kinderen kletsen maar wat, man! We hebben geen tijd om al die sprookjes uit te zoeken!’ Bob vond het vervelend dat die Duitse bommenwerper zijn werkschema in de war stuurde. Op achtenzestigjarige leeftijd was hij verweerd en taai, na een leven van hard werken onder alle weersomstandigheden op het eiland. Hij genoot van het harde werk dat zijn baan als herder meebracht, maar het was een tijdrovende opgave en liet weinig ruimte voor onderbrekingen.

Fergus keek naar zijn zoontje met zijn zwarte ogen, en naar Donald, die daar met de handen op de rug gevouwen naast hem stond, maar voordat Fergus iets kon zeggen, kwam Kirsteen tussenbeide.

‘Ik weet wanneer Grant jokt,’ zei ze rustig, ‘En ik geloof niet dat Shona hem met een sprookje naar huis zou hebben gestuurd.’

Grant keek op naar zijn vader. ‘Shona zei dat het monster een parachute was...’

‘En de watergeest op het eiland misschien wel een Duitser,’ voegde Donald er buiten adem aan toe.

Dat was voldoende voor Fergus. ‘Ga jij maar door met je werk, Bob. Ik ga naar Loch Sliach en zal eens kijken wat daar eigenlijk aan de hand is.’

Maar Bob scheen zich plotseling te schamen. Hij wist dat Fergus nooit hulp zou vragen van iemand die daar niet toe bereid was, en als Kirsteen niet zo lief was geweest, zou zijn middagmaal bestaan hebben uit brood en kaas, dat hij met melk zou hebben weggewerkt. Hij zette zijn stoel achteruit en liep naar de deur om zijn voeten in bemodderde laarzen te steken. ‘Ik ga wel met hem mee, meisje,’ zei hij tegen Kirsteen. ‘En hartelijk bedankt voor de maaltijd.’

Ze pakte even zijn geaderde bruine hand vast. ‘Ik dank jou, Bob,’ zei ze slechts, maar hij wist wat ze bedoelde. Hij wilde Fergus volgen, maar ze hield hem tegen en vroeg met enig ontzag in haar stem: ‘Moet je geen jachtgeweer meenemen? Misschien... misschien is het gevaarlijk.’

‘Och nee, Matthew zal het zijne wel hebben meegenomen! Als die Duitser in Loch Sliach is neergekomen, heeft hij het waarschijnlijk harder nodig dat we voor hem bidden.’

‘Mag ik mee, Bob?’ vroeg Grant gretig, want het idee om op Duitsers te gaan jagen, was heel wat beter dan een middag over zijn schoolboeken gebogen te moeten doorbrengen. ‘Ik heb een prachtig geweer; zelf gemaakt.’

Babbie zag dat Kirsteen enigszins wanhopig begon te kijken en legde haar theedoek neer terwijl ze haar schort afdeed. ‘Ik zal jullie naar school brengen... jullie alletwee,’ zei ze vastbesloten. ‘Maar we lopen eerst langs de haven, om de zeemeeuwen op te jagen.’

Grant snoof, want hij voelde zich veel te volwassen voor die pretjes waarvan hij tot dan toe steeds zo had genoten, maar Bob haastte zich al weg terwijl hij Dot, zijn herdershond, riep, die net vrolijk bezig was een stel kakelende kippen op te jagen.

Toen Bob de jeugdige commandant van het vliegtuig zag, wist hij dat het maar goed was dat hij was meegegaan, want Fergus met zijn ene arm en een duidelijk doodsbange Matthew hadden het nooit klaargespeeld Anton samen in de boot te krijgen.

Maar aanvankelijk was Fergus niet van plan zoiets te doen. Zijn donkere ogen fonkelden en hij kneep zijn kaken op elkaar. Het was één ding dat de mannen van het eiland de vijand behandelden, maar het was iets heel anders om zijn eigen dochter gade te slaan die toegewijd voor een Duitser zorgde. Toen hij zag dat ze wanhopig repen van de zoom van haar witte onderrok afscheurde om er verband van te maken, werd hij witheet van woede. Een Duitser hier op Rhanna, en zijn dochter gedroeg zich alsof zijn leven iets kostbaars was, dat behouden moest worden.

Zijn hand schoot uit en hij greep haar ruw bij de schouders, waarna hij haar overeind trok. ‘Ga bij die vent weg!’ beval hij scherp. ‘Bob en ik zorgen wel voor hem!’

Tranen van nijd sprongen haar in de ogen. ‘Zo, vader, zult ú.. hiervoor zorgen?’ Ze trok de van bloed doordrenkte resten kleding weg, waardoor de vreselijke wond zichtbaar werd.

‘Lieve God, help hem!’ mompelde Bob en slikte moeizaam.

‘God - en Lachlan!’ riep ze vurig uit. ‘Hij moet snel behandeld worden, anders sterft hij... als hij dat tóch al niet doet,’ voegde ze er verdrietig aan toe. Fergus sloeg nu een arm om haar heen en fluisterde hees: ‘Sorry - het spijt me, mo ghaoil - het kwam alleen... soms kan ik niet meer tegen dat soort dingen.’

Hij verhief zijn stem. ‘Matthew, roei als de duivel zo snel en haal Lachlan hierheen! Zeg hem zijn wagentje tot aan jouw huis mee te nemen!’

Matthew was blij dat hij iets kon doen en viel bijna in de boot, waarna hij ijlings wegroeide.

Fergus keek neer op Anton. ‘Is... is er iets wat je voor hem kunt doen, Shona?’

Zonder één woord te zeggen, legde ze een brede reep onderrok over de uitpuilende ingewanden. Bob en Fergus tilden Anton op, totdat een dikke prop stof op zijn plaats lag; die werd onmiddellijk vuurrood van het bloed en Shona stapte uit de resten van haar onderjurk en bond die over het bloederige noodverband.

‘Nou, maar jij bent een flinke meid!’ zei Bob bewonderend. ‘Er zit meer in jouw hoofd dan er met een lepel kan worden ingedaan.’

‘Maar nu kan ik verder niets voor hem doen,’ zei ze, en haar stem klonk gefrustreerd. Haar ervaring als verpleegster was nog maar beperkt, hoewel de paar maanden praktijk haar toch dingen hadden bijgebracht die haar zelf verbaasden. Ze stond op haar benen te trillen en was misselijk van de reactie. Zwijgend zond ze een gebed omhoog dat de dokter niet naar een ander deel van het eiland was weggeroepen. Ze keek naar Anton’s gezicht. Hij was doodsbleek en het geronnen bloed op zijn voorhoofd stak daar fel rood en paars tegen af.

Het was heel stil. Het koude, groene water kabbelde tegen de oevers van het eilandje. Een eenzame roodkeelduiker zwom snel voorbij terwijl hij zijn melancholieke roep deed weerklinken; hij was boos dat zijn uitgekozen nestgebied door mensen was betreden. Boven de pieken van Ben Machrie zweefde majestueus een grote vogel.

Bob’s hand raspte over zijn ongeschoren kin en zijn ogen keken omhoog naar de mistig blauwe hemel. ‘Verdomde arend,’ mompelde hij onrustig. ‘Die zwerft daar maar rond en het lijkt alsof hij wacht tot de lammeren weer komen.’ Maar zijn onrust werd niet veroorzaakt door het zien van de arend, die zijn nest ergens op de verre bergrichels had. Hij moest steeds weer naar Anton kijken, die daar lag alsof hij al dood was, en zijn greep om de benen steel van zijn herdersstaf verstevigde.

Fergus leunde tegen een boomstam en stak met veel vertoon van kalmte zijn pijp op, maar zijn hersens werkten op topsnelheid. Hij probeerde niet naar Anton te kijken, maar móest wel, en de woede in zijn hart werd nu vervangen door een medelijden dat hij zelf nauwelijks begreep. Was het juist om dergelijke gevoelens omtrent een Duitser te hebben? Hij vocht in gedachten tegen hetgeen er in hem opkwam. Wat was juist? Haten omdat je dat in een oorlog deed? De vorige avond had hij Jon Jodl gezien en alleen maar medelijden gevoeld. Ze waren allen slachtoffers van de omstandigheden. Deze stervende jongeman was nóg zo’n slachtoffer van een wereld die geschapen was door de hebzucht van zogenaamde leiders; gewoon een pion in het dodelijke en ingewikkelde schaakspel van de oorlog. Er was nóg iets waaraan Fergus moest denken en dat diep uit zijn verleden omhoog kwam: zijn vreselijke gevecht met het bedreigende water rondom de Sgorr Creags. Zijn zwakke menselijke kracht had het moeten opnemen tegen een zee die zijn lichaam had willen verpletteren en die zijn linkerarm onherstelbaar had verminkt. Lachlan had hem moeten amputeren terwijl hij zelf nog buiten bewustzijn was en afhankelijk van hulp van mensen die het meest van hem hielden. En nu lag die gewonde Duitser daar, bewusteloos en afhankelijk. Maar als hij op dat moment zou ontwaken, wie zou dan voor hèm bekend en geliefd genoeg zijn om te vragen: ‘Wil je me helpen?’

Fergus blies een mondvol rook in de lucht. Even bleef die hangen en toen de wolk langzaam verdween, leek het of alle vooroordelen die hij had gehad ook vernietigd waren. Shona draaide zich ongeduldig om en zag de tedere blik in zijn donkere ogen. ‘Je bent een prima verpleegster,’ zei hij zachtjes tegen haar. ‘Je hebt je fantastisch gered. Ik weet zeker dat hij je heel dankbaar zal zijn.’

‘Ik wens zijn dankbaarheid niet, vader, alleen een kans dat hij het haalt. Kwam Lachlan nu maar.’

Op de andere oever stond Dot ongeduldig te blaffen. Ze was Matthew door het bos gevolgd, maar toen ze merkte dat haar meester nog niet kwam, was ze teruggekomen om hem te zoeken. Het geluid van haar geblaf weerklonk tot in de kloven van Ben Machrie en werd teruggekaatst over het loch, om daarna in de wijde vlakten van de woeste heidevelden verloren te gaan.

‘Ik vermoord die verrotte hond!’ vloekte Bob, toen het griezelige geblaf steeds weer als echo van de berg tot hen terugkwam. Onder normale omstandigheden zou hij tegen Dot gebruld hebben dat ze zich kalm moest houden, maar in tegenwoordigheid van de dood, zoals hij zich nu voelde, kon hij dat niet, en zijn waterige ogen staarden broeiend naar het wilde springen en geblaf van de levendige hond.

Wachten kan soms heel lang duren, maar toch waren er slechts dertig minuten verstreken toen de lange, slanke figuur van Lachlan eindelijk uit het dennenbos aan de tegenoverliggende oever te voorschijn kwam en snel in de wachtende boot sprong. Toen hij die afduwde en over het rustige water kwam aanglijden, slaakten de mannen een zucht van opluchting en Shona was dolblij toen ze de zwarte dokterstas zag. Zijn zelfverzekerde houding bracht rust en hoop mee. Zoals iedereen op Rhanna wist, merkte je al de liefde die de man voor zijn beroep voelde als je alleen maar naar hem keek: zijn gebruinde gezicht vertoonde fijne trekken, zijn mond was vastberaden en gevoelig. Maar het waren zijn ogen waarin bezorgde zielen vrede vonden, ze straalden het meevoelen uit dat hij in zijn hart droeg. Het was het laatste dat veel van zijn patiënten zagen voor ze het leven moesten loslaten.

Toen Lachlan op het eiland aankwam, keek hij onmiddellijk naar het noodverband dat Shona had aangelegd en klopte haar goedkeurend op haar arm. ‘Dat heb je goed gedaan, mo ghaoil,’ zei hij rustig, voordat hij Anton’s gewonde lichaam nader begon te onderzoeken.

Fergus stond tegen een boom geleund te kijken wat Lachlan’s lange en gevoelige vingers deden. De dokter trok zijn jas uit om er Anton mee te bedekken. Zijn schouderbladen staken door zijn pull-over. Hij was mager en nog jongensachtig met zijn donkere krulhaar, dat altijd over zijn voorhoofd viel als hij zich vooroverboog. Zo herinnerde Fergus zich dokter Lachlan, die hem zo toegewijd had verzorgd, en even hield hij zijn adem in. Wat was hij gesteld op de man die voor hem zowel een dokter als een vriend was! Maar zo was het niet altijd geweest. De eerste vrouw van Fergus, Helen, was gestorven bij de geboorte van Shona en in zijn verdriet had Fergus Lachlan daarvan de schuld gegeven. Pas jaren later, na het ongeluk dat Fergus was overkomen en waarbij hij zijn arm was kwijtgeraakt, hadden de twee mannen de kloof overbrugd die hen zolang had gescheiden. Fergus kreeg een brok in zijn keel. Wat had hij een spijt van die verloren jaren. Hij had zoveel kostbare tijd verspild, die zo vruchtbaar had kunnen worden doorgebracht met de man die met zo’n bekwaamheid en nooit falende toewijding mensen genas.

Terwijl Lachlan langzaam Anton’s hoofddeksel begon af te nemen, klopte Fergus zijn pijp uit tegen de boom en liep toen op de dokter toe om naast hem neer te knielen, ‘Heeft hij nog een kans, Lachlan?’ vroeg hij zachtjes.

‘Moeilijk te zeggen vóór ik hem thuis nader heb bekeken. Ik heb Matthew weggestuurd om Biddy te halen, en Phebie is bezig de operatiekamer klaar te maken. Hij zou eigenlijk in een ziekenhuis moeten worden behandeld,’ ging hij door. ‘Volledig steriel en met alle moderne operatietechnieken die tegenwoordig mogelijk zijn... maar ik zal mijn best doen.’ Hij streek met een hand over zijn voorhoofd. Hij twijfelde altijd aan zijn kundigheid als chirurg. Omdat hij op een eiland met weinig mogelijkheden werkte, had hij in de loop van de jaren veel noodgevallen moeten behandelen - en de patiënten die er gezond en wel afkwamen na operaties die uitgevoerd werden onder geïmproviseerde en primitieve omstandigheden, waren het bewijs van zijn bekwaamheid. Maar hij had absoluut geen groot ego en misschien was het wel die eigenschap die hem bij iedereen geliefd maakte.

Hij zweeg even toen hij de wond op het hoofd van de man bekeek. De jongeman deed hem aan Niall denken, met zijn jeugdige trekken en flinke kin, maar nu versterkte het blonde krulhaar die indruk nog meer. Hij streek zachtjes met zijn vingers door de dikke, blonde haardos. ‘Hij heeft een hersenschudding, maar zijn hoofddeksel heeft hem tegen erger letsel beschermd. Ik maak me de meeste zorgen om de shock... en hij heeft veel bloed verloren.’ Hij keek naar het bootje dat vreedzaam lag te dobberen. ‘In mijn haast heb ik alleen mijn tas meegenomen - zou jij, jullie allemaal - de kleren kunnen uitdoen die je kunt missen en daarmee de planken een beetje zachter maken voor hem om op te liggen?’

De taaie Bob had geen jas aan, maar hij trok zijn versleten trui uit en stond in zijn hemdsmouwen zonder zelfs maar te rillen. Fergus trok zijn jasje uit en kreeg onmiddellijk kippevel, maar hij liep naar de boot en begon daar de helaas niet toereikende kleding op de bodem te leggen. Bob kwam achter hem aan met een bundel dode varens onder zijn armen en duwde die onder de kleren.

‘Dat is knap bedacht van je, Bob,’ was het commentaar van Fer-gus, en ook hij begon varens en mos te verzamelen. Binnen enkele minuten hadden ze een zacht bed klaar en nu begon de zware taak om Anton in de boot te krijgen. Dat was niet gemakkelijk, want ook al was hij slank, hij was toch lang en gespierd. Bob en Lachlan pakten hem bij de schouders beet en Shona steunde zijn middel om te proberen de wond ervan te weerhouden verder open te gaan, en Fergus pakte zijn beide enkels in de sterke greep van zijn rechterhand. Fergus stapte het eerst in de boot en hij schrok toen het lichte vaartuigje hevig begon te schommelen. Heel even aarzelde hij en keek omlaag. De oever van het rotsachtige eilandje verliep niet geleidelijk in het water; het land viel onmiddellijk weg in de inktzwarte diepte en hij rilde toen hij ernaar keek. Vanaf zijn vroegste jeugd had hij een afkeer van water. Hij voelde zich thuis op het land en water was alleen iets om bewonderd te worden zolang hij met twee voeten stevig op de grond stond. Hij wankelde tegen een roeibank en het bootje begon schrikwekkend te schommelen.

‘Kalm aan, man,’ zei Lachlan rustig, maar het was alweer voorbij. Binnen korte tijd lag Anton op zijn bed van mos en varens, dat echter vrijwel alle ruimte innam.

‘Slechts twee van ons kunnen met hem mee,’ mompelde Bob en snoot nonchalant zijn neus in een vuile zakdoek. ‘Ik maak me er alleen bezorgd over hoe we het verder met hem moeten aanleggen als we eenmaal aan de overkant zijn.’

Niemand keek naar Fergus, want nooit had iemand door woord of gebaar laten merken dat het verlies van zijn arm een ongemak was. Maar hij merkte altijd snel wat er gedacht werd en zei ruw: ‘Steek maar over, ik wacht hier wel.’

Shona sloeg haar arm om zijn middel. ‘Ik wacht hier met je, dan kunnen we elkaar warm houden.’

Hij keek haar bezorgd aan. Ze had het grootste deel van haar warme kleding afgestaan om er Anton mee te bedekken en Fergus voelde dat hij haar wilde beschermen. Hij trok haar dicht tegen zich aan en ze voelde de warmte van zijn lichaam in het hare branden. Alleen al de nabijheid ervan verdrong de koude rillingen die haar even kippevel hadden bezorgd.

Bob trok snel aan de riemen. Als herder had hij vaak griezelige dingen bij zijn dieren gezien, maar dat hoorde bij zijn werk. Wat hij zojuist had meegemaakt, was iets wat hem nog nooit was overkomen, en hij voelde zich een beetje misselijk, waardoor hij des te harder begon te roeien. Dot zag hem aankomen en begon nog luider te blaffen, maar al die aanbidding was aan het baasje verspild. Hij deed een uitval naar het beest zodra hij aan wal sprong, waarna het arme dier met de staat tussen de poten in de struiken verdween.

‘Durf eens terug te komen, rotzak! Dan vil ik je!’ riep Bob in zijn frustratie. Toen draaide hij zich om teneinde Lachlan te helpen. Beide mannen dachten aan Anton’s open wond en slaagden erin hem, slechts centimeters tegelijk, over de planken te schuiven, een taak die niet vergemakkelijkt werd door het heftige geschommel van het bootje. Bob hield even op om een druppel van zijn neus te vegen. ‘Het gaat verdomme niet, dokter!’ zei hij nijdig. ‘We kunnen dat joch niet met z’n tweeën verplaatsen! Laat ik eerst McKenzie maar gaan halen. We hebben nóg een paar handen nodig!’ In deze laatste opmerking klonk het bewijs van Bob’s onwrikbare vertrouwen in Fergus. Maar voordat ze iets konden doen, begon Dot weer moeilijk te doen en jankte en blafte zachtjes in de struiken. De afleiding was te veel voor Bob en hij brulde: ‘Houd je bek, schoft, of ik vil je levend...’

Hij kreeg niet de kans nog meer te zeggen, want de hond schoot plotseling uit de struiken te voorschijn, gevolgd door de loop van een licht machinegeweer, dat werd vastgehouden door een man in een kaki-gevechtstenue met een helm op, die tussen de dennen verscheen.

‘Uw hond was wat lastig,’ zei hij rustig tegen de verbaasd kijkende Bob. Toen wendde de soldaat zich tot Lachlan. ‘Het ziet ernaar uit dat u wel wat hulp kunt gebruiken.’ Maar vóór Lachlan kon antwoorden, riep hij het bos in: ‘Te voorschijn komen, jongens. We hebben hier mankracht nodig.’ Als bij toverslag verschenen er een stuk of zes jongemannen, die allen een soort natuurlijke camouflage op hun hoofd hadden. Zonder één woord te zeggen, liepen ze regelrecht naar de boot en tilden Anton op alsof hij een veertje was. Bob stapte onmiddellijk weer in het vaartuigje om Fergus en Shona te gaan halen en liet het aan Lachlan over zich voor te stellen en de zaak nader toe te lichten.

‘Aangenaam kennis met u te maken, dokter,’ zei de steviggebouwde jongeman met de zware kaken die Dot zo aan het schrikken had gemaakt. ‘Ik ben Dunn, de officier die met deze poppenkast belast is.’ Even waren zijn tanden te zien toen hij lachte, maar vervolgens gingen zijn blikken naar Anton. ‘Ik zie dat u nóg een lid van de bemanning van die bommenwerper hebt gevonden?’

Lachlan knikte langzaam. ‘Ja, hij is zwaargewond en moet onmiddellijk behandeld worden. Mijn huis is vrij ver van hier, maar ik heb mijn wagentje meegebracht tot aan een open plek aan de rand van het bos. Daar moeten we hem heen dragen...’ Met een wanhopig gebaar spreidde hij zijn handen uit. ‘Ik maak me zorgen om de bewegingen die hij onderweg zal voelen. Het is een erg ruw pad.’

Dunn grinnikte geruststellend. ‘Geen zorgen, dokter, we krijgen hem wel naar uw huis.’ Hij wendde zich tot de anderen en praatte snel even met hen. Vóór Bob halverwege het loch was, hadden de mannen hun jasjes uitgetrokken en er een stevige, meegevende brancard van gemaakt, waar ze Anton voorzichtig op neerlegden. Er was blijkbaar geen scheidingslijn tussen officier en manschappen. Ze werkten samen als een goed team en Lachlan keek er vol bewondering naar. Binnen korte tijd waren ze op weg door het stille, donkere bos en een onderworpen Dot sloop vlak achter Bob aan. Fergus had zijn jasje om Shona heen geslagen, die haar met bloed bevlekte cape over haar arm droeg.

Dunn keek ernaar en even verdween zijn beroepsmatige ernst. 'Hij heeft heel wat bloed verloren, hè? Weet u ook hoe het kwam dat hij zo gewond is geraakt?’

‘Waarschijnlijk op de berg - toen hij neerkwam,’ zei ze kalm. ‘Er zijn heel wat puntige rotsen aan deze kant van de berg.’

‘En u hebt hem pas net gevonden?’

‘Ja, de kinderen hoorden gesteun op het eiland.’

‘Dus hij is de hele nacht aan de open lucht blootgesteld geweest?’ ‘En het grootste deel van de ochtend. Hij lijdt aan onderkoeling.’ ‘Een stevige mof!’ Dunns woorden klonken hard, maar Shona merkte dat het slechts een soort afweer was.

Toen ze bij het open stuk kwamen, knikte Dunn naar het dokterswagendje. ‘Stapt u maar in, dokter, en wijs ons de weg. Het is beter dat wij hem blijven dragen, dan wordt hij niet zo op en neer geschud.’

Fergus ging naast Dunn lopen, die aan het hoofd van de mannen marcheerde die de brancard droegen. ‘Het is een vergeefse jacht voor jullie geweest,’ zei Fergus met zijn melodieuze stem. Het was geen vraag, maar een constatering.

De officier merkte het en lachte. ‘Er zijn heel wat dingen waarmee we meer succes hadden kunnen hebben dan met de geesten waarop wij joegen. Er was ons verteld dat het eiland door Duitse para’s was overvallen en wij werden uitgezonden om de zaak te verkennen – je kunt niet te voorzichtig zijn - je weet maar nooit wat die schoften van plan zijn...’ Hij hield zich in en ging op een andere toon door: ‘We hebben de marinepatrouille gewaarschuwd dat het loos alarm was... maar sommigen van ons blijven nog even... Nog steeds loopt die koppige dikkop van de bemanning rond en die moeten we vinden; het ziet ernaar uit dat jullie burgerwacht er wat moeite mee heeft hem op te sporen. We hebben een paar leden ervan aan de noordkant van het eiland ontmoet, maar het leek erop dat ze daar niet graag wilden blijven rondhangen.’

Fergus moest erom lachen, maar Bob’s verweerde gezicht vertoonde bezorgde rimpels. ‘Niemand die goed bij zijn hoofd is, blijft langer dan nodig op die plek daar!’ Het was een opmerking die duidelijk het bijgeloof van de oudere generatie liet merken, en Bob, die een van de beste Seanachaidhs (verhalenvertellers) van het eiland was, stond bekend om zijn vermogen bij de minst beïnvloedbare mensen nog nieuwsgierigheid op te wekken, maar de officier glimlachte slechts beleefd en zei niets.

Bob’s verstijfde vingers grepen zijn staf steviger vast. ‘De duivel doet wat hij wil,’ snauwde hij agressief, want hij wilde zijn geloof verdedigen. ‘Dat daar is een heilige plek in Dunuaigh. De monniken zullen het niet leuk vinden dat er mensen van allerlei nationaliteiten over hun laatste rustplaats heen en weer lopen.’

Shona glimlachte ondeugend. ‘Maar Bob, vermoedelijk is er slechts één Duitser aan het rondzwerven - en vermoedelijk wenst hij allang dat hij zich niet zo had gehaast om vanochtend de pastorie uit te lopen.’

‘Genoeg! Genoeg!’ blafte Bob, en liep boos weg om aan zijn te lang uitgestelde werk te beginnen, terwijl hij ongeduldig Dot riep, die hem maar al te blij volgde.

Tina stond bij de deur van haar hutje. Ze hief langzaam een arm op, op de manier waarop je een circusoptocht groet. Het enige blijk van verbazing dat ze gaf, was een gefluisterd: ‘Jullie hebben dus dat Duitse joch gevangen?’ Die opmerking liet duidelijk blijken dat ze de aanwezigheid van de commando’s totaal niet meetelde. ‘Als een van jullie Matthew ziet, stuur hem dan naar huis om te komen eten,’ voegde ze er enigszins beschuldigend aan toe. Daarna draaide ze zich om teneinde Eve uit de waterton te tillen, waar die net vrolijk in had willen kruipen.

Shona holde vooruit en stapte op de bok naast Lachlan, die onmiddellijk een plaid over haar benen uitspreidde. ‘Oppassen, mo ghaoil,' zei hij. ‘Als Niall straks thuiskomt, moet er een gezellig en gezond meisje op hem wachten.’

Ze lachte en stak haar arm door de zijne. ‘Maakt u zich niet ongerust. Kirsteen heeft me zó vol gestopt sinds ik weer thuis ben dat Niall vast denkt dat ik een kampioenskalkoen ben als hij weer thuiskomt. Een goed excuus voor hem om me de nek om te draaien!’

Hun gelach drong door tot Fergus, die net van de officier had gehoord dat er de vorige avond en nacht luchtaanvallen op Clyde-bank hadden plaatsgevonden. Berichten uit de eerste hand konden worden verkregen door op accu’s draaiende radiotoestellen, die alleen zij hadden die geïnteresseerd en rijk genoeg waren om er een te hebben. Fergus had er een, maar ze hadden het die ochtend veel te druk gehad om de radio aan te zetten. De officier zei dat men geloofde dat de bommenwerper die op Rhanna was neergestort tot een groep behoorde die aan de luchtaanvallen had deelgenomen en daarna elk gevoel van richting was kwijtgeraakt, omdat hij getroffen was door afweergeschut.

‘O God, nee!’ zuchtte Fergus. ‘De zoon van de dokter is in Clydebank. Hij en mijn dochter zijn verloofd! Goeie God! Komt er dan nooit een eind aan de ellende?’ Het was een hartekreet, en Dunn keek hem vragend en vol medegevoel aan. ‘Niall is bij Duinkerken gewond geraakt,’ verklaarde Fergus. ‘Lachlan, zijn vrouw, Shona - ze waren allemaal kapot van verdriet, want ze dachten dat hij dood was - maar hij kwam terug met een wond, waardoor hij ongeschikt was voor verdere militaire dienst..Hij glimlachte wrang. ‘Het ziet ernaar uit dat de oorlog hem nu toch weer achterhaald heeft. Hoe moet ik dit aan zijn ouders vertellen?’

Dunn schraapte zijn keel. ‘Wilt... wilt u dat ik het voor u doe?’

Fergus aarzelde terwijl hij keek naar de mannen met de geïmproviseerde brancard, die voorzichtig over het ruwe pad liepen. Het was daar zo vredig tussen de velden, waar het platgetrapte gras een bijna vergeten zomerse geur verspreidde. De melkkoeien, die uit hun winterstal waren verlost, loeiden zachtjes vlak bij elkaars oren. De ochtendrijp was verdwenen en er hing een zachtheid in de nevel die heel wat beloofde voor de groene lente van de Hebriden. Rookkolommen stegen op uit grote en kleine boerderijen en bleven in flarden tussen de mistige paarse bergen handen.

Een eindje verder beneden draaiden Lachlan en Shona zich om, benieuwd waarom Fergus en de officier waren blijven staan.

Fergus vroeg zich verbaasd af wat hij moest doen. Hoe zou Shona het verwerken als het verleden weer min of meer terugkwam ? Phebie zou reageren met een rustig vertoon van normaal gedrag dat haar diepste angsten verborg... En Lachlan, de dokter in hem kwam naar boven in zijn wanhoop om te proberen het leven van een Duitser te redden... Maar hoe zou Lachlan, de man, zich naderhand voelen? Hoe zou hij zich voelen tot het moment dat nieuws over Niall tussen al de verwarring over de luchtaanvallen duidelijkheid zou brengen? Shona... Fergus aarzelde weer. Zij was naar Rhanna gekomen omdat ze vakantie nodig had, om rust te vinden voor dat overspannen lichaampje van haar waarvan Fergus nog steeds geneigd was het als een kinderlichaam te beschouwen. Maar al was ze nog slechts kort thuis, toch had hij al veranderingen in haar opgemerkt. Ze had meer houding en zelfbeheersing dan vroeger. Eens was Rhanna, en alles wat dat inhield, haar enige horizon geweest, maar nu waren er anderen, die haar hele kijk op het leven schenen te hebben verruimd...

Fergus trok zijn schouders recht. ‘Ik zal het hun vertellen,’ zei hij bruusk tegen Dunn en holde het pad af om het wagentje in te halen.

Lachlan hoorde hem zwijgend aan. Een zwakke blos die op zijn hoge jukbeenderen verscheen, was het enige teken van zijn innerlijke angst. Shona staarde haar vader aan, met haar diepblauwe ogen wijd opengesperd, terwijl zijn lippen moeizaam woorden vormden die enige betekenis hadden. Ze had haar handen tegen haar oren willen drukken, tegen haar vader willen gillen zijn mond te houden en haar geest af te sluiten voor de feiten. In haar jeugd was het gemakkelijker geweest; toen had haar fantasie haar over heel wat hindernissen in haar jonge leven heen geholpen. Maar ze was geen kind meer; er waren nu geen illusies die haar konden helpen. Als in een droom hoorde ze zichzelf zeggen: ‘Niemand kent dus nog feiten. Het... zal wel even duren voor we iets meer horen?’

‘Dat vrees ik wel,’ mompelde Dunn, die achter Fergus aan was gekomen. ‘Iedereen is nog te veel in de war en van streek om iets zinnigs te doen. Ik geloof dat het gisteravond is begonnen, en het eind van het luchtalarm werd pas vlak voor zonsopgang vanochtend gegeven. Alles verkeert nog in een chaos, maar ik zal proberen wat gegevens los te krijgen...’ Hij glimlachte vriendelijk en ging door: ‘Meneer McKenzie heeft me verteld dat de jongeman oorlogservaring heeft en nu bij de luchtbescherming is, dus zal hij ongetwijfeld weten wat hij moet doen.’ Wat hij er niet aan toevoegde, was dat er grote kans bestond dat de Duitse bommenwerpers die avond naar Glasgow en Clydebank zouden terugkeren, maar hij vond dat hij al genoeg had gezegd.

De mannen met de brancard waren een eindje verderop blijven staan, en Lachlan wendde zich tot Shona. ‘Ga maar naar huis, mo ghaoil. Dat begrijp ik best.’

Ze legde haar kleine hand op de zijne en schudde heftig haar hoofd, hoewel de tranen in haar ogen stonden. ‘Nee! U hebt alle hulp nodig die u maar kunt krijgen! Als ik thuis zit, pieker ik alleen maar over allerlei dingen die misschien nooit gebeuren. Het heeft geen zin contact met Niall te zoeken, alle gebruikelijke verbindingen zijn natuurlijk verbroken...’ ze wendde zich smekend tot Dunn. ‘Maar als u iets meer hoort, of gegevens kunt loskrijgen, wilt u het me dan onmiddellijk laten weten?’

‘Daar kunt u op rekenen,’ zei Dunn, en hij knikte.

Fergus nam haar andere hand in de zijne en drukte die stevig. ‘Kijk jij nu maar zelf uit, Ni-Cridhe,' zei hij zachtjes.

Shona hield haar adem in. ‘Ni-Cridhe’ was het Gaelisch voor ‘mijn lieve meisje’. Hij uitte zich niet vaak zo in het openbaar en ze wist dat hij iets van haar zorgen aanvoelde. Het was zijn manier om haar te zeggen dat hij met haar meeleefde. ‘Ik kijk uit, vader,’ fluisterde ze.

‘We zien je dan wel met het eten,’ zei hij, draaide zich bruusk om en beende weg.
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Een nieuwsgierige menigte had zich voor het huis van Lachlan verzameld, wat een duidelijk bewijs was dat Matthew’s tong druk bezig was geweest. Toen de mannen met de brancard in het zicht kwamen, begonnen allerlei groepjes onderling te praten, alsof ze daarmee konden bewijzen dat hun aanwezigheid op dat afgelegen plekje van Glen Fallan helemaal niets te maken had met wat er allemaal gebeurd was. Ze gingen totaal op in hun gesprekken en het leek onmogelijk dat ze ergens anders belangstelling voor hadden dan voor hetgeen er binnen hun eigen kringetje lag. Toen Lachlan met zijn wagentje verscheen, keken ze een voor een in opperste verbazing op.

‘U bent het dus, dokter,’ zei Kate McKinnon onschuldig. ‘We hadden het net over wat er gisteravond gebeurd is en vroegen ons af waar die andere twee Duitse jongens zich verstopt zouden hebben, maar ik zie dat u er daar een hebt.’ Alsof alle hoofden aan een draad zaten, keken ze allemaal plotseling neer op het doodsbleke gezicht van Anton, die langs hen werd gedragen.

Lachlan stapte uit en zei met een bedrieglijk charmant lachje: ‘En jullie zijn allemaal uit Portcull gekomen om midden in Glen Fallan een praatje te maken?’

De zeegroene ogen van de oude Joe verraadden niets. ‘O nee, dokter, helemaal niet,’ wees hij hem zachtjes terecht. ‘We wachten op de anderen die moeten terugkomen, om te horen of ze nog nieuws voor ons hebben.’

‘Ja,’ voegde Erchy de postbode eraan toe. Hij had zijn tas over een schouder geslagen en stond met één voet op het pedaal van zijn Fiets - zo zag hij er net uit als iemand die gestoord was bij zijn drukke werk. ‘Zo is het, dokter. En Matthew heeft ons ook gevraagd te wachten om u te zeggen dat Biddy niet thuis is.’

‘Maar dat weet ik!’ riep Lachlan uit. ‘Ze is vannacht bij de smid gebleven!’

Fingal McLeod, een lange, slungelachtige keuterboer die een been in een vosseklem was kwijtgeraakt, knikte wijs. ‘Tja, daarom is ze zeker niet thuis.’

‘Maar ik heb tegen Matthew gezegd dat ze vermoedelijk bij Todd zou zijn,’ zei Lachlan.

‘Tja, en daar zal ze dan wel zijn,’ mompelde Erchy.

Lachlan was wanhopig aan het worden. De eilandbewoners konden erg lastig en weinig behulpzaam zijn als hen dat beter uitkwam, en het was duidelijk dat ze nu in een weinig behulpzame bui waren.

Shona voelde dat ze nijdig werd. Het was een trek die ze moest leren beheersen, maar op dat moment barstte ze los in een opwelling van angst en verdriet. ‘En nou gaat er een van jullie naar Todd en haalt Biddy daar vandaan!’

‘Matthew zal er intussen wel zijn,’ zei Fingal sussend.

Shona schudde haar kastanjebruine haren naar achteren en haar ogen fonkelden van woede. ‘Jullie zijn gewoon een stel oude wijven! De jongen naar wie jullie zo nieuwsgierig staan te staren, kan best doodgaan! Lachlan kan niet alles zelf doen en ik ben nog niet voldoende getraind om hem goed te helpen. In godsnaam! Hij is een Duitser, dat weet ik, maar hij is ook een mens!’

Lachlan was in het huis verdwenen, maar Elspeth bleef aan de deur staan luisteren. Haar merkwaardige, onbeweeglijke gezicht was vertrokken van woede bij het idee van een Duitser - of hij nu gewond was of niet - die daar bij de dokter over de drempel zou komen. Volgens haar dankten Slochmhor en allen die daar woonden alles aan haar efficiency als huishoudster en ze vond dat het haar goed recht was haar mening te geven over de dingen die daar voorvielen. Toen Phebie haar had gevraagd te helpen de operatiekamer in orde te brengen voor een noodgeval, had ze daar meteen in toegestemd en geboend en schoongemaakt tot alles naar ontsmettende middelen rook. Maar pas toen de commando’s met An-ton op de baar over de drempel stapten, besefte ze dat ze het afgelopen uur alles had voorbereid voor een Duitse militair, en ze was sprakeloos van verontwaardiging. Maar nu, bij Shona’s woorden, vond ze haar tong snel weer terug. ‘Wacht eens eventjes, Erchy McKay!’ zei ze tegen Erchy, die met een beschaamd gezicht wilde opstappen en wegrijden. ‘Jij hebt officiële zaken voor de post te doen! Je mag niet zomaar lanterfanten in diensttijd!’

Elspeth kwam het pad af en mengde zich tussen de mensen, maar Erchy bleef ter plekke staan, terwijl hij verward en boos voor zich uitkeek. Hij stond op het punt haar te zeggen dat ‘officiële zaken voor de post’ slechts deeltijdwerk waren op een eiland waar de post slechts drie maal per week aankwam. Maar nog voordat hij iets kon opmerken, kwam er nog iemand op de fiets aanrijden, die snel trapte terwijl ze over het ruwe pad door het dal reed. Het bleek al gauw dat het Babbie Cameron was, met haar verwaaide haren als een vurig baken om haar hoofd wapperend en haar bleke, sproetige gezicht roze door de inspanning. De fiets was de vorige avond door Murdy in een greppel achtergelaten en Babbie had hem gewoon even geleend. Het was een hoop oud roest met een wiebelend voorwiel en Babbie ontdekte nu ook dat de remmen niet werkten. Ze trok haar voeten over de weg vol keien, in een poging af te remmen, maar ze vloog zo de menigte in, waardoor die alle kanten opstoof. Galant kwamen de mannen haar meteen te hulp en ze moesten zich – onmiddellijk verontschuldigen omdat sommige handen op verboden plaatsen terechtkwamen om een ramp te voorkomen.

Babbie zag er heel aantrekkelijk uit, zoals ze daar stond met de mistige bergen op de achtergrond. Haar rode haren, die zonneschijn en al het vuur van de herfst ademden, deden de hellingen van Sgurr nan Ruadh in vergelijking met haar kleurloos lijken. Haar bleke huid viel in die omlijsting des te meer op; haar mond was te groot om mooi te zijn, maar ze had zó’n stralende glimlach dat die je onmiddellijk voor haar innam. Ze was zo slank dat ze bijna mager genoemd kon worden, maar al was haar trui op zichzelf vormloos, hij kon haar weelderige boezem niet verhullen. De mannen van Rhanna hielden er wel van dat hun vrouwen ‘goed voorzien’ waren, en hoe knap het gezicht of het figuur van een slanke vrouw ook was, ze namen haar zelden nader op na een eerste verkennende blik. Maar het werd een andere zaak als die slankheid verfraaid werd door goedgeplaatste rondingen, en Babbie viel in die categorie. Terwijl ze naar adem snakte, maakten de mannen zich druk om haar, en Elspeth keek haar woedend aan.

‘Sorry allemaal... en welbedankt,’ zei Babbie lachend, en ze verwijderde handig Fingals hand van haar linkerdij. Ze wendde zich tot Shona. ‘Je vader is het ons komen vertellen - ik dacht dat ze me hier misschien konden gebruiken.’

Shona had haar ter plaatse willen omhelzen, daar midden op het pad door het dal. In plaats daarvan stak ze haar de hand toe. ‘Je bent net op tijd, Babbie, de dokter wacht vast al.’ En met opgeheven hoofd liep ze met Babbie het pad naar Slochmhor op, waar ze een woedende Elspeth dwong plaats voor hen te maken.

‘Ik zal tegen Biddy zeggen dat ze op weg naar huis langskomt,’ zei een vrij onderdanige Kate. ‘Ze zal het niet zo leuk vinden zich buitengesloten te voelen.’

‘Zoals je wilt,’ zei Shona, die al bij de deur was. ‘Het is alleen jammer dat je daar niet eerder aan gedacht hebt.’

De dorpelingen slenterden terug naar Portcull en zwegen enigszins beschaamd; bij het pad door de heuvels dat naar Nigg leidde, gingen Fingal en Erchy een andere kant op dan de rest. Erchy’s tas bevatte twee konijnen, die hij een uurtje geleden uit zijn strikken had gehaald. Hij duwde zijn fiets in een bosje en grijnsde tegen Fingal. ‘En nu mijn “officiële” zaken,’ zei hij, op een afgrijselijk hoog toontje. Beiden mannen brulden van het lachen en amuseerden zich nog meer bij het vooruitzicht de hele middag op Burnbreddie te gaan stropen.

‘Misschien vinden we die andere Duitser, die erop wacht om “her ladyship” te verkrachten,’ snoof Fingal enthousiast. Hij bleef staan en ging op een bemoste steen zitten. ‘Wacht, Erchy, ik wil even kijken of we wel alles hebben wat we nodig hebben.’ Voorzichtig schroefde hij het onderste stuk van zijn houten been los en keek in de holte; toen, nadat hij zich overtuigd had dat de inhoud in orde was, bracht hij het weer op zijn plaats aan. ‘We zijn goed uitgerust,’ zei hij grijnzend. ‘Ik heb er ook een extra fles van die whisky van Tam in gedaan; dan krijgen we tenminste geen dorst.’

In de operatiekamer op Slochmhor had Lachlan eveneens reden genoeg om Tam dankbaar te zijn. De man had eerder die dag een flinke fles whisky in Lachlan’s handen gedrukt en geknikt en geknipoogd, terwijl hij waarschuwend zei: ‘Aan niemand vertellen, dokter. Dat is voor uw zenuwen als u zoiets afschuwelijks moet doen zoals met Todd’s blindedarm.’ Lachlan had de fles achter in de kast gezet en gedacht dat hij de inhoud voorlopig vast niet nodig zou hebben, maar nu glimlachte hij wrang, met een glaasje in de hand. Todd’s blindedarm was niets vergeleken bij wat hem nu te doen stond. Anton was schoongemaakt en klaar... Klaar voor wat? Leven of dood? De verantwoordelijkheid daarvoor lag bij Lachlan, en die gedachte maakte dat zijn handen trilden.

‘Klaar, dokter?’ Een van de commando’s, een stevige jongeman met een sterke maag, die zich vrijwillig had aangeboden om achter te blijven en te helpen, stak zijn hoofd om de deur heen.

Lachlan nam nog een slok whisky en sputterde: ‘Ja, ik ben klaar.’ Hij glimlachte. ‘Ik doe dit meestal niet, soldaat Anderson.’ Anderson keek naar de fles whisky en had er veel belangstelling voor. ‘Ook een slokje?’ vroeg Lachlan, ondanks zichzelf geamuseerd.

‘Nou, graag, dokter, dat wil ik best.’ Hij nam een flinke slok, rechtte zijn schouders en volgde Lachlan rechtop de operatiekamer in.

Phebie kwam net naar buiten. Haar maag deed pijn van ellende en ze kon alleen maar aan Niall denken, haar zoon, haar geliefde oudste kind, dat opnieuw angst en wanhoop veroorzaakte in de harten van hen die het meest van hem hielden. Haar lieve, mollige gezichtje stond vertrokken en was bleek, maar ze slaagde erin tegen Lachlan te lachen en te fluisteren: ‘Succes, Lachy. Roep me maar als je me nodig hebt.’

Hij pakte haar bij de schouders beet en boog zich om haar op de wang te kussen. ‘Ik zou bij jou willen blijven,’ zei hij hees. ‘Jij bent altijd zo’n rots in de branding. Maar ja, ik weet ook wel... dat zelfs de stevigste rotsen af en toe steun nodig hebben. Onze zoon redt het wel, schat. Die jonge aap heeft wel voor hetere vuren gestaan. Ik sta straks die levensgevaarlijk gewonde Duitser te opereren, maar mijn gebeden zijn voor Niall.’

‘De mijne ook,’ zei ze beverig, en deed een pas achteruit om hem te laten passeren, maar ze was nauwelijks in staat hem te zien, want haar ogen stonden vol tranen.

Babbie had al een masker voor en een operatiejas aan en keek neer op Anton. Hij was in door de wind gebleekte lappen glanzend wit linnen gewikkeld, die precies bij de dodelijke bleekheid van zijn gezicht pasten. Zijn voorhoofd zat vol schrammen, die fel afstaken tegen de witte huid. Hij zag er heel jong en totaal hulpeloos uit en Babbie dacht: ‘Dit is dus een Duitser. Als je lelijk was geweest... er misschien alleen maar een beetje boosaardig uitzag, Anton Büttger, dan had ik je kunnen haten... maar dat doe je niet! Als dat het geval was geweest, had ik me misschien niet zo verplicht gevoeld te helpen om te proberen je leven te redden. Verdraaid, Anton Büttger,’ riep ze uit in haar hart. ‘Vreselijk dat je er zo jong en onschuldig uitziet. Ik haat je erom dat je me het gevoel geeft het juiste te moeten doen om je een kans te geven je leven voort te zetten!’ Haar gedachten maakten haar misselijk en haar handen beefden.

Shona zag haar aarzeling, en al stond ze zelf op haar benen te trillen, ze zei toch geruststellend: ‘Je doet het prima, Babbie. Het begin is altijd het moeilijkste.’

‘Alles in orde, Babbie?’ vroeg Lachlan nogal scherp, want hij werd weer overvallen door al zijn oude twijfels over zijn eigen kunnen toen hij de vreselijke wonden van de Duitser zag.

‘Ja... door al die drukte heb ik niet gegeten,’ zei Babbie zwakjes, en haar groene ogen stonden angstig. ‘Het zijn alleen hongerkrampjes.’

‘Zal ik iets voor je halen?’ vroeg Anderson. Hij had geen spier vertrokken bij het zien van Anton’s ingewanden die naar buiten puilden.

‘Nee - nee, het gaat nu wel weer.’

Lachlan keek haar bezorgd aan. ‘Je hebt toch operatiekamer-ervaring, hè Babbie?’

‘Ja, ja, natuurlijk... het is alleen... niet met een Duitser.’

‘Dat moet je uit je hoofd zetten,’ zei Lachlan vriendelijk. ‘Beschouw hem alleen als een patiënt die al onze inspanningen waard is.’ Toen wendde Lachlan zich af om aan te operatie te beginnen, en terwijl hij bezig was, vergat hij al zijn twijfels en concentreerde zich alleen op de uit te voeren taak. Zijn lange, gevoelige vingers werkten handig en foutloos, iets waarvoor iedereen in de kamer de grootste bewondering had. Zijn uitstraling van zelfvertrouwen scheen over te slaan op de anderen en hen daarin op te nemen. En na de eerste paar minuten werkten ze als een goed getrainde ploeg samen.



Biddy gromde lang en luid terwijl ze haar best deed wakker te worden. Met een droge mond en een pijnlijk hoofd, dat alarmerend leek rond te tollen, sloot ze snel haar ogen weer. Ze voelde zich misselijk en wist even niet precies wie en waar ze was. Toen drongen de geuren van de smidse tot haar door: paardemest, leer, geurig hooi, en stukjes verroest ijzer. Even lag ze daar, niet in staat te geloven dat het al dag was en dat ze de nacht in de schuur van Todd de Smid moest hebben doorgebracht. Er staken hooisprieten door haar kleren en dat was een vreselijk gevoel. Voorzichtig bewoog ze een arm om eens te proberen hoe dat aanvoelde. Tja, die was tenminste nog intact. Langzaam veranderde ze de houding van haar koude, verkrampte lichaam en onmiddellijk schoot er een steek van pijn door haar enkel. ‘Dat rotding!’ zei ze nijdig door haar op elkaar geklemde tanden, en de pijn maakte dat ze helemaal bijkwam. Met een vertrokken gezicht kwam ze op een elleboog overeind en zocht naar haar bril, maar ze kon hem niet vinden. Ze kneep haar ogen halfdicht en tuurde rond in de grote schuur, maar er was geen enkel teken van leven te bespeuren. De bezoekende paarden waren waarschijnlijk al eerder door hun eigenaren afgehaald, en omdat zij midden in een stapel hooi lag die op zijn beurt weer onder een hoop ijzeren werktuigen was bedolven, moest ze onopgemerkt zijn gebleven.

Biddy’s eerste gevoel van verrassing ging al snel over in buitengewone verontwaardiging. Wat waren dat hier voor mensen die maar gewoon aan het werk gingen zonder eens te denken aan de verpleegster die al jarenlang zo vol toewijding voor hen zorgde? De koude nacht had haar bloedsomloop danig in de war gestuurd en haar handen en voeten leken wel ijsklompen, vooral de voet vlak bij de zijdeur. ‘Verdomde Duitsers!’ mompelde Biddy. ‘Ik vermoord ze als ik ze te pakken krijg!’ Toen verhief ze haar stem en begon om hulp te roepen, en dat deed ze zó hard dat de duiven boven in de dakspanten in een wolk stof opvlogen en snel wegfladderden. Daarna kwam Mollie McDonald aanrennen, met een rood gezicht dat stomverbaasd stond.

Mollie bleef in de deuropening staan en zag daar de oude verpleegster liggen, tandeloos en zonder bril, te midden van al die ijzerrommel en hooi, en haar mond viel open van verbazing. Iedereen wist dat Biddy wel van een ‘glaasje’ hield. Waar ze ook heen ging, ze had altijd een heupfles bij zich om zich te kunnen versterken als ze daar behoefte aan had. Het was zuiver en alleen voor ‘medische redenen’ zei ze altijd tegen iedereen die daarnaar vroeg, maar er waren er niet veel meer die vragen stelden. Ze had het soort baan – waardoor ze er bij nacht en ontij uit moest en ze werkte zó hard dat niemand het haar kwalijk nam dat ze ‘af en toe een slokje nam om haar oude lijf en bloed te helpen’. De eilandbewoners zorgden er zelfs voor dat haar fles nooit leeg was en vulden haar tonnetje geregeld aan. Maar die ochtend was Mollie in de stemming om het Uisge-beatha van veel dingen de schuld te geven. Haar goedmoedigheid stelde haar in staat veel van de kleine misdragingen van haar man over het hoofd te zien, maar de manier waarop hij de afgelopen nacht was thuisgekomen, maakte dat ze zich beschaamd voelde. En nu lag Biddy daar in hun schuur, met glazige ogen en nog half bedwelmd, terwijl haar grijze haren in slierten over haar gerimpelde, gele gezicht vielen. Ze had heel duidelijk een geweldige kater. Mollie sloeg haar armen over elkaar en liep de schuur in.

‘Zo zo, Biddy McMillan!’ zei ze, en haar stem was heel verontwaardigd. ‘Een mooie toestand, en jij, die je naam toch hoog zou moeten houden! Je krijgt nog de reputatie van een aan alcohol verslaafde cailleach als je niet oppast. Ik wist gisteravond dat er iets raars aan de hand was met Todd en zijn vriendjes, maar nooit – nooit - dacht ik dat jij ook bij zoiets betrokken zou zijn. Je bent nog erger dan die oude Annack Gow, en dat is een hele prestatie, want die was al nooit nuchter toen Jock nog leefde, als ik me goed herinner!’

Biddy was sprakeloos. Ze had haar bril teruggevonden en had die snel opgezet, zodat ze beter de woorden van meegevoel zou kunnen horen die er vast zouden volgen als ze werd ontdekt, want ze geloofde vast dat een bril niet alleen goed was voor je gezichtsvermogen, maar ook voor je gehoor. Er kwamen zachte, ongearticuleerde klanken uit haar tandeloze mond.

Mollie snoof en ging zachtjes verder. ‘Het is toch te erg! De wereld gaat eraan ten onder! Duitsers en soldaten overal op het eiland, en onze eigen verpleegster ligt dronken in de werkplaats van mijn Todd. Het is geen wonder dat je er vanochtend niet was om hem te controleren,’ zei ze verwijtend. ‘Biddy, moghaoil, als je ergens moet uitslapen, had je dan niet tenminste het fatsoen kunnen hebben dat in het huis te doen?’

Biddy deed haar bril af, want ze kon haar oren niet geloven. Haar enkel deel pijn, ze was tot op haar merg versteend en in plaats van meegevoel werd ze me daar uitgescholden! ‘Jij bent zelf blind, Mollie McDonald,’ zei ze, hijgend van uitputting en zelfbeklag, de ogen vol tranen. ‘Ik heb de dokter nodig, en wel nu meteen. Ik heb het gevoel dat ik doodga van onderkoeling en mijn enkel is gebroken! Ga gauw hulp halen, stom wijf, en zet de ketel op voor een kop thee!’

Maar vóór Mollie zich kon weghaasten, verscheen Kate McKinnon, die Biddy aanstaarde. ‘Waarom lig jij er daar zo bij, gekke oude cailleach?’ grinnikte ze. ‘Geen wonder dat Matthew je niet kon vinden! Ze hebben je op Slochmhor nodig.’

Biddy’s uitroep van verontwaardiging klonk van huizenver. ‘Mij nodig! God! Ik heb de dokter nodig, en gauw! Ga Matthew halen en breng me het huis in voor ik doodga!’

Matthew kwam op het luide geroep van Kate aanrennen en tussen hen beiden in droegen ze Biddy het huis in, terwijl de oude vrouw aan een stuk door instructies, verwensingen en klachten uitbraakte.

‘Ga de dokter halen, Matthew,’ beval Kate. ‘En zorg ervoor over twee minuten terug te zijn.’

Een stomverbaasde Todd, die helemaal in zelfbeklag opging na de operatie, moest aanzien dat zijn martelaarschap ernstig werd ondermijnd door Biddy, die naast hem op een sofa werd neergelegd. Mollie zette gauw een ketel op, terwijl Kate naar boven ging om een paar dekens te halen.



De operatie was al een hele tijd aan de gang toen Matthew’s luide en opgewonden stem door de gang weerklonk en zich vermengde met de zachte, sussende woorden van Phebie. Even later klopte ze op de deur van de operatiekamer en stak haar hoofd naar binnen. ‘Biddy heeft gisteravond een ongeluk gehad,’ zei ze geschrokken. ‘Ze sliep in Todd’s keuken toen ze dacht geluiden in de smidse te horen. Ze ging kijken, omdat ze dacht dat het Duitsers konden zijn en struikelde over de rommel die op de grond verspreid lag, viel en was bewusteloos. Mollie heeft haar zojuist gevonden en ze schijnt weer in orde te zijn, op haar enkel na, die veel pijn doet.’

‘Verdorie!’ riep Lachlan geïrriteerd uit. ‘Ik kan nu onmogelijk weg.’

‘Ik ga wel,’ zei Shona, en was eigenlijk blij. Haar eerste ervaring bij een operatie had haar zó misselijk gemaakt dat ze zich al enige tijd had afgevraagd hoe lang ze het nog zou uithouden voor ze flauwviel. ‘Het klinkt als iets wat ik wel kan behandelen.’

‘Biddy zegt dat ze de dokter wil hebben!’ klonk Matthew’s stem uit de gang.

‘Maar ze zal het met mij moeten doen! zei Shona flink. ‘Dat kleinere werk kan ik best aan...’ Ze keek nog eens naar Anton op de operatietafel. ‘Heel wat beter dan ik hèm kan helpen. Goed, Lachlan?’

‘Ga maar, meisje,’ zei Lachlan vriendelijk. ‘Je hebt je hier prima gedragen. Als Biddy tegen je begint te mopperen, zeg haar dan maar dat ik straks nog wel even naar haar kom kijken.’



Biddy lag op de sofa luidkeels te steunen van de pijn, tussen de slokken warme thee met brandy door. ‘Hij is gebroken! Ik voel dat hij gebroken is!’ verklaarde ze luid en keek beschuldigend naar haar enkel.

Kate nam zelf ook een kop thee uit de grote pot en ging toen op de rand van Todd’s sofa zitten om Biddy eens peinzend aan te kijken. ‘Je zou een assistente moeten hebben, Biddy,’ begon ze ernstig, en zweeg even om de onvermijdelijke lawine van protesten over zich heen te laten gaan vóór ze doorging. ‘Dat bedacht ik gisteravond toen ik hoorde dat jij uit je warme bed moest komen om Todd hier te verzorgen. Dat is te veel gevraagd van een oude vrouw, en nou heb je een ongeluk gehad en krijg je misschien last met plassen en misschien wel van aambeien door al de kou die je vannacht hebt opgedaan.’

Biddy wikkelde een lappendeken om haar knieën en staarde woedend in haar thee. Ze wist dat Kate gelijk had, maar wilde dat niet toegeven, want als ze dat deed, dan was dat een teken - ook ten opzichte van zichzelf - dat ze het verplegen op het eiland niet langer alleen aan kon. Een paar jaar geleden was er een assistente geweest, maar die had het niet langer dan een maand volgehouden en daar wees ze Kate nu op, terwijl ze haar nijdig aankeek. Maar Kate maakte een ongeduldig gebaar met haar grote en flinke handen.

‘Toe nou, mo ghaoil! Is het een wonder dat dat arme mens weer als een haas is verdwenen? Je hebt haar de kans niet gegeven! Je had kritiek op alles wat ze deed... en nog wel waar de patiënten bij waren! Ik weet nog dat ze tegen me zei: “Ik kan iemand nog geen klysma geven zonder dat die ouwe heks over m’n schouder meekijkt of ik de slang wel in de goede opening stop.” Ze was bijna in tranen toen ze me dat vertelde en ik wist zelf dat ze daar goed in was, want ze had me er een gegeven toen ik met die rug van me moest liggen.’

Todd was bezig geweest de steel van een wafelijzer te repareren en het leek alsof hij daar helemaal in verdiept was, maar toen hij opkeek, verraadde zijn lachje dat hij wel degelijk alles had gehoord. ‘Een man zou zo’n fout nooit maken,’ merkte hij zó fel op dat zijn toon helemaal niet paste bij zijn zogenaamde zwakke gestel. De waarheid van die opmerking scheen hem zelf te verrassen, en van zijn plek op de sofa spuugde hij goed gericht op de turven; toen bekeek hij vol welgevallen het resultaat.

Even vulde het sissende geluid van het spuug in de vlammen de keuken en toen zei Biddy heel weloverwogen: ‘Het is maar goed dat je niet weet wat we gisteravond hebben moeten dichtnaaien, Todd McDonald. Ja ja, de Here geeft en de verpleegster neemt weg...’

Kate verslikte zich in haar thee, Todd’s onschuldige blauwe ogen gingen glazig staan en Mollie, die net terugkwam met een kom koud water van de regenton voor Biddy’s enkel, bleef op de drempel staan en haar mond viel weer eens ver open.

‘Ja ja,’ ging Biddy wijs door. ‘Zoiets kan gebeuren! Die scalpels zijn scherpe dingen en je buik is zo rond dat iemand er heel gemakkelijk op uitglijdt. Maar, kom - maak je niet ongerust, Todd, op jouw leeftijd is dat zo erg niet meer, en niemand merkt het! Lachlan is erg knap in het dichtnaaien en ik heb een mooi souvenir van je, zodat ik nog eens aan je kan denken. Dat is leuk voor een oudje als ik, dat zelf nooit een man heeft hoeven bezighouden, zoals je meer dan eens hebt gezegd.’ Ze zuchtte spijtig. ‘Ik kan ernaar kijken en denken: Och, die arme oude Todd, hij was toch bepaald niet zuinig met zijn giften en gaven. Moet je nagaan, jij gaat de geschiedenis in net als die chiel... ik geloof dat het Napoleon was. Er werd altijd gezegd dat hij de zijne in een doosje bewaarde.’ Ze roerde in haar derde kop thee en deed alsof het haar allemaal veel medelijden bezorgde. Todd’s gezicht was vuurrood geworden en hij keek Biddy kwaadaardig aan.

‘Jij hebt geen assistente nodig, Biddy McMillan! Maar een vervangster! Ik ga aan de medische dienst schrijven en vragen of ze er per omgaande een sturen!’

Kate viel van het lachten achterover op de sofa en Todd gilde van pijn toen haar gewicht op zijn benen terechtkwam. ‘O, je moest je gezicht eens zien, Todd!’ riep ze uit. ‘Jij hebt een vervanger nodig en Mollie misschien een andere man, want wie wil er nu een man hebben die niet beter presteert dan een gecastreerde ram!’

Mollie’s mond beefde, maar ze slaagde erin kil op te merken: ‘Jouw tong zouden ze eruit moeten snijden, Kate McKinnon! Todd is mans genoeg voor mij. De arme, hij kan niet nóg meer verwerken; gisteravond is genoeg voor een hele tijd.’ Ze wendde zich tot Biddy. ‘Nou dan, Biddy, Kate en ik zullen wel even naar die enkel van je kijken.’

‘Ik zég je toch dat hij gebroken is,’ protesteerde Biddy, maar Mollie legde haar met een strenge blik het zwijgen op en Biddy liet zich een van haar zwarte wollen kousen en een schoen uittrekken.

Mollie had haar levenlang voor een man gezorgd die altijd dacht dat hij de een of andere ziekte had; daardoor had ze niet gauw medelijden en was ze geneigd te denken dat iedereen zijn klachten overdreef. ‘Och, je hebt hem alleen verstuikt,’ zei ze, en knikte geruststellend.

‘Ik zeg je dat hij gebroken is,’ zei Biddy zwakjes, al wist ze zelf uit ervaring ook wel dat hij alleen wat verrekt was.

Todd’s bleke gezicht van na de operatie werd duidelijk roder toen de kous van Biddy werd uitgetrokken. Het was niet erg als een Kelt grapjes over vrouwelijke vormen maakte, maar het werd iets heel anders als hij een bloot vrouwelijk been te zien kreeg, zelfs al zag dat er niet meer zo aantrekkelijk uit. ‘Wacht eens even,’ protesteerde hij, ‘je kunt hier geen vrouw zo maar uitkleden.’

Kate stond op en grinnikte ondeugend. ‘Och, de arme man heeft gelijk! Hij is nu een soort maagd geworden, en vrouwenbenen zeggen hem niets meer. Hij wordt er nu net zo een als een monnik in een klooster!’

‘Verdomde wijven!’ barstte Todd los, terwijl Kate met veel vertoon van plechtigheid een deken tussen de sofa’s ophing, zodat hij een soort gordijn vormde.

Plotseling kwam Shona bij dit gezellige onderonsje binnenvallen en keek verbaasd rond. ‘Ik dacht een huis vol invaliden aan te treffen, en kijk nou eens: jullie zien eruit alsof je een feestje aan het vieren bent.’

‘Och, dat komt door die gekke Todd,’ zei Kate rustig. ‘Hij was bang dat het zien van Biddy’s enkel zijn passie zou doen oplaaien, dus heb ik maar een deken tussen die twee in gehangen, zodat hij niets kan uithalen!’

‘Ik ben gestuurd om eens te kijken wat er met jullie aan de hand is. Lachlan is druk bezig met een operatie op de piloot van dat Duitse vliegtuig, maar hij komt later zelf ook nog wel,’ vertelde Shona, en ze probeerde zorgvuldig niet te lachen om Biddy’s woedende uitdrukking.

‘Hm!’ snoof Biddy. ‘Ik zal het nog wel even moeten uithouden. Ik heb daar de hele nacht halfdood gelegen en het overleefd, en intussen moest de dokter zo nodig voor die Duitsers zorgen,’ eindigde ze, met het gezicht van een martelares.

‘Kom, dwaze cailleach, laat me die enkel van je eens zien,’ zei Shona gekscherend. Die was nu minder gezwollen dankzij Mollie’s zorgen, en Shona prees haar uitbundig.

‘Maar goed dat zij iets deed,’ gromde Biddy, ‘want toen zij en die Kate me vonden, stonden ze daar maar als een paar stommen naar me te kijken! Het is nog een wonder dat ik niet ben doodgegaan voordat ze me het huis in brachten!’

Shona begon de enkel te verbinden en Biddy zag dat het meisje donkere kringen onder de ogen had en dat haar schouders mismoedig omlaag hingen. ‘Mijn lieve meisje,’ mompelde ze teder. ‘Daar zit ik maar te jammeren of ik alleen op de wereld ben en jij zit in de penarie. Ik zie dat er iets mis is met je.’

‘Ik maak me bezorgd om Niall, Biddy. De Duitsers hebben gisteravond Clydebank gebombardeerd en ik kan er niet achterkomen of hij dood of levend is.’

‘Och, kind toch,’ zei de oude vroedvrouw, en trok Shona’s hoofd tegen haar magere, oude boezem. ‘Huil maar eens uit, meisje, dat helpt.’ En Shona deed het, zachtjes en hulpeloos, terwijl Biddy over haar haren streelde en zachtjes lieve woordjes prevelde. Achter het gordijn zuchtte Todd even verdrietig.

‘Wat heb jij, Todd? Een kater misschien?’ vroeg Kate ondeugend.

‘O, nee, zéker niet!’ protesteerde hij waardig. ‘Die wond is te stevig dichtgenaaid en ik zou willen dat de dokter daar zelf eens naar kwam kijken.’

‘Dat gevoel zal je nog wel een tijdje blijven hebben,’ vertelde Biddy hem, ‘maar je was gisteravond ook zó dronken! Het is je eigen schuld als het nu pijnlijk is. Het was een schande! Maar goed, Shona wil er best even naar kijken, denk ik.’

Todd schrok zich dood bij het idee dat een jong meisje naar ‘zijn conditie’ zou kijken. ‘O, nee,’ zei hij onmiddellijk. ‘Ik wil niet dat een kind als Shona naar mijn buik kijkt, al moest ik doodgaan vóór de dokter zelf komt. Dan ga ik maar dood.’

Ondanks zichzelf moest Shona glimlachen. ‘Houd toch op, Todd. Mijn vriendin Babbie is een gediplomeerde verpleegster. Ik ben ervan overtuigd dat zij het niet erg zal vinden Lachlan een tijdje te helpen.’

‘O, maar dat gaat niet zó maar, dat moet via de autoriteiten geregeld worden,’ zei Biddy gepikeerd. ‘Die moeten een vervangster sturen... tot ik weer beter ben,’ voegde ze er snel aan toe.

‘We zullen wel zien.’ Shona veegde ongeduldig haar tranen weg en ging verder met de behandeling van Biddy’s enkel.
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In de kleine logeerkamer van Slochmhor lag Anton Büttger als iemand die al door de vallei van de schaduwen van de dood was gegaan. Het was nu avond en zacht lamplicht scheen op zijn blonde krullen, die wegsprongen onder het verband om zijn hoofd uit. Zijn dikke wimpers lagen op hoge jukbeenderen en een klein beetje baardgroei was op zijn holle wangen verschenen, waardoor zijn gezicht nog magerder leek dan het al was. Kleine zweetdruppeltjes stonden op zijn bovenlip en Babbie bukte zich om ze weg te vegen. Ondanks zijn koorts waren zijn handen nog klam en koud en ze stopte ze opnieuw onder de dekens, waarbij ze even het verband controleerde dat om zijn middel was aangebracht. Shona schudde de kussens op die op het opklapbed in de hoek van de kamer lagen en probeerde de versuftheid weg te dringen die als een verstikkende sluier over haar gedachten lag. Ze had naar het avondnieuws over de luchtaanvallen op Clydebank en Glasgow geluisterd. Het was een deprimerend verslag van vernieling en chaos, waaraan nog geen eind was gekomen. Er waren veel mensen bij omgekomen en nog meer waren gewond, en er bestond geen enkele manier om te weten of Niall nog leefde of dood was. Die avond werden er opnieuw luchtaanvallen verwacht - deze avond...

Shona huiverde en keek door het raam naar de maan die door de mist heen brak. Het was halfelf. Op dat moment moesten de Duitse bommenwerpers zich boven Glasgow bevinden en een eind aan het leven van vele mensen maken, onschuldige mensen, en door hun dood zou het bestaan van anderen die overbleven nutteloos worden. Toen stelde ze zich Niall voor: lang en knap met zijn gebruinde armen en benen, zijn blonde krullen die glinsterden in de zon, zijn stevige lippen vlak bij de hare... Ze kon bijna voelen hoe ze over haar gezicht gleden...

Ze schrok op en trok het gordijn opzij dat zachtjes tegen haar wang was geblazen. Doordat het raam een eindje was opengeschoven, kwam de koude lucht die over de heidevelden kwam aan waaien naar binnen, beladen met de scherpe, frisse lucht van de met rijp bedekte varens op de berg. Ze draaide zich om en keek weer rond in de kamer, naar het bed waar de jonge Duitse piloot lag, en in gedachten was ze terug in het verleden toen zij, als klein meisje, in datzelfde bed had gelegen. Dat was geweest in de tijd dat Mirabelle was gestorven, en Hamish, de grote lachende Hooglander, opzichter op Laigmhor was geweest; ze was dol op hem geweest. Hij had haar Tot gegeven, haar lieve, kleine spaniël. Het hondje was een cadeau voor haar vijfde verjaardag geweest. Hamish had de dood gevonden op de verraderlijke rotsen van de Sgorr Creags, in dezelfde zee die haar vaders arm totaal kapotgebeukt had. Het was allemaal tegelijk gebeurd en zij was die nachten op Slochmhor gebleven, een bang, klein meisje dat niet kon slapen. Toen was Niall naar haar toe gekomen, een onhandige jongen van twaalf, en had haar met zijn magere armen omhelsd om haar te troosten. Tk slaap net aan de andere kant van de muur - we kunnen boodschappen aan elkaar doorgeven door erop te kloppen.’ Na al die jaren herinnerde ze zich die woorden weef en kreeg een brok in haar keel, die ze snel wegslikte.

Babbie keek snel op. ‘Is er iets, Shona?’

‘Nee, mij mankeert niets.’ Ze beheerste zichzelf weer en voegde eraan toe: ‘Hoe is het met hem? Haalt hij het, denk je?’

Babbie schudde haar hoofd met de rode haren. ‘Dat zal de tijd ons leren. Hij is jong en sterk en de dokter heeft hem heel goed behandeld. Jullie boffen dat je zo’n man op het eiland hebt.’

‘Ja, dat weet ik, hij moet heel wat aanhoren, maar zelden klachten over zijn behandeling.’

‘Sommige mensen zouden zeggen dat het zonde is dat hij hier blijft hangen.’

‘Blijft hangen! Hij geneest op dit kleine eiland vermoedelijk meer en beter dan veel artsen met al hun moderne hulpmiddelen in de grote ziekenhuizen.’ Ze keek Babbie vragend aan. ‘Kun jij je Lachlan voorstellen die helemaal door een grootsteedse praktijk wordt opgeslokt? Hier is hij iemand... hij valt op... Is dat zo dwaas als het me nu in de oren klinkt?’

‘Ik weet wel wat je bedoelt,’ zei Babbie zachtjes. ‘Hij is heel bijzonder. Vandaag heb ik hem kunnen observeren en Phebie ook. Beiden werkten als paarden om een Duitser te redden, al piekeren ze zich suf hoe het met hun zoon staat.’

Babbie keek even naar Anton, maar haar gezicht verraadde niets. Ze haalde haar schouders op. ‘Het is zoals Lachlan zegt: hij is een patiënt zoals alle honderden andere patiënten die ik al gezien heb.’

‘Ja, maar dit is een Duitser, en dat idee heeft wèl invloed op je, Babbie, ontken het maar niet. Je hebt geholpen hem uit te kleden en je hebt dat ijzeren kruis gezien. Hoe jong als hij ook is, hij heeft al mensen gedood, Babbie, en op de een of andere manier kun je hem dat niet vergeven... O, ik haat die oorlog! Hij beïnvloedt iedereen, ook aardige mensen, en maakt ons verbitterd... en... en afschuwelijk onredelijk!’

Babbie liep bij het bed vandaan en kwam op Shona toe; haar ogen stonden zacht van meegevoel. ‘Je hebt een zacht hartje, Shona McKenzie. Ondanks al je driftbuien ben je zo zacht als boter. Ik wou dat ik wat meer op jou leek - je gooit het er allemaal uit en dan heel je van binnen sneller. Ik stop het weg en het is maar goed dat de mensen niet altijd kunnen zien wat ik denk, zoals vandaag, toen ik naar Anton Büttger keek en werkelijk even wenste dat hij zou sterven! Maar jij! Je hebt als een gek gewerkt, al had je net gehoord dat de Duitsers... mannen zoals hij...’ ze maakte een beweging met haar hoofd naar het bed, ‘zojuist heel veel mensen hadden gedood en verwond en dat jouw Niall daar middenin zat. Ik bewonder je, Shona... maar begrijp je niet!’

Shona haalde diep adem. ‘Ik wilde niet denken. Ik heb ontdekt dat dat het allerergste is. Het feit dat ik niets wéét. Het is net alsof je in een donker tunnel zit, zonder te weten of je bezig bent naar het licht te kruipen of verder de duisternis in te gaan.’

‘Ja, ik weet het, het is een afschuwelijk gevoel... Toch, op de een of andere vreemde manier, raak je aan die duisternis gewend.’ Babbie praatte bijna in zichzelf. Ze sprak zó merkwaardig dat Shona opeens opkeek.

‘Wat vreemd dat je zoiets zegt, Babbie.’ Ze dwong zichzelf tot een lach. ‘Als de eilandbewoners je konden horen, zouden ze beginnen te huiveren en zeggen dat je een spook was dat uit de graven bij Dunuaigh was opgestaan.’

‘Sorry, ik zeg wel vaker gekke dingen. De verpleegsters in het weeshuis zeiden dat ik hun een griezelig gevoel bezorgde. En nu doe ik dat ook bij jou.’ Ze was weer de oude Babbie die zich onmiddellijk verontschuldigde, en er verscheen een stralend lachje op haar vermoeide gezicht.

‘Jij moet naar bed,’ zei Shona vastbesloten. ‘Ik hoop dat je kunt slapen. Je ziet er doodmoe uit.’

‘Dat doen we allemaal. Het is een lange dag geweest. Maak je om mij niet bezorgd; je weet hoe ik ben als ik eenmaal mijn bed zie.’

Shona lachte. ‘Ik heb medelijden met de man met wie jij ooit gaat trouwen, want je zult ’s ochtends nooit op tijd zijn om hem zijn ontbijt te geven, en zo.’

Er vloog een schaduw over Babbie’s gezicht, maar ze dwong zichzelf tot een glimlach. ‘Och, dan kan ik maar beter blijven zoals ik nu ben. Ik ben hard op weg om over te blijven... drieëntwintig en nog steeds geen man om mijn bed te verwarmen.’

‘Een echte oma,’ giechelde Shona, die zich een stuk beter voelde door het zorgeloze, goede humeur van het andere meisje, hoewel het op dat moment te zorgeloos was om echt te zijn. Maar Shona voelde dat de deur weer werd gesloten en ging niet verder op het onderwerp door.

Babbie pakte haar koffertje en begon er haar nachtgoed uit te halen. Ze had erop gestaan naar Slochmhor te verhuizen om aldoor bij de hand te zijn als het nodig was. Lachlan had geprotesteerd, ook al had hij haar hulp hard nodig. Na een nacht zonder vrijwel enige slaap was hij doodop geweest en hij had de dag doorgebracht met de engelen des doods bij de jonge Duitser weg te houden. Nu Biddy was uitgeschakeld, was alles nog ingewikkelder, en daarom had hij toegeven aan Babbie’s smeekbeden. Shona had haar geholpen haar spullen van Laigmhor te halen.

‘Je weet niet waaraan je begint,’ had Lachlan gewaarschuwd. ‘Zelfs al kan die jongen nog geen vinger optillen, het hele eiland zal je als een vrouw van losse zeden beschouwen. Ja, en des te losser omdat die jongen een Duitser is.’

Babbie had vrolijk gelachen. ‘Maar Biddy had toch precies hetzelfde gedaan?’

‘Ja, maar er is nogal een verschil tussen jouw en Biddy. Op haar leeftijd is ze niet meer tot veel in staat, hè?’ Ze hadden beiden gelachen, en het kon Babbie niets schelen, want door haar medeleven met zieken trok ze zich weinig aan van de roddels van de gezonden.

Ze pakte een lichtgroene nachtpon uit haar koffertje en keek er vol afschuw naar. ‘Tja, ik zal dat ding nu wel moeten dragen. Ik slaap graag zonder iets aan, maar dat kan ik hier niet doen. Als ze dat hoorden, zouden de roddeltongen gewoon in brand vliegen.’ Er knarsten voetstappen op het grind onder het raam, die des te duidelijker hoorbaar waren omdat de rest van het huishouden sliep en het overal doodstil was. Shona keek naar buiten en zag een donkere figuur lopen. ‘Dat is een van de commando’s,’ zei ze. ‘Degene die vandaag bij de operatie heeft geholpen.’

‘Ja, hij was goed, hè?’ Ik denk dat hij er zich persoonlijk bij betrokken voelt. Ga naar beneden, Shona, voordat hij het hele huis wakker maakt. Ik heb nu geen zin om met hem te praten. Zeg maar het gebruikelijke... Meneer Büttgers toestand is stabiel, enzovoort.’ Shona was na enkele minuten weer terug. ‘Hij wilde naar boven komen en Anton zien, maar ik heb gezegd dat jij je net aan het klaarmaken was om te gaan slapen. Ze hadden gehoopt morgen te kunnen vertrekken, maar het ziet ernaar uit dat ze die ontvluchte Duitser nog niet hebben gevonden. Ik heb zo het gevoel dat Ander-son zich daar niet erg druk om maakt. Ik denk dat hij op weg hierheen bij Tam langs is geweest en ik geloof dat onze jonge doktersassistent nogal vrolijk is. Hij sloeg zijn arm om me heen en probeerde me te kussen... de overmoedige man! Hij wacht nu op me om me door het dal naar huis te brengen voor het geval ik die rondzwervende Duitser zou tegenkomen!’ Ze wendde zich met een vermoeid lachje tot de deur. Tk moet maar eens gaan, anders weet vader niet waar ik blijf. Het is gek, maar ik geloof dat hij me nog steeds als een klein meisje beschouwt.’

‘Dat bèn je ook - met je achttien jaar,’ mompelde Babbie. Shona sperde haar blauwe ogen wijdopen van verbazing. ‘Hoe oud ben jij eigenlijk, Babbie? Je praat alsof je tachtig bent. En hoe kan ik nog een kind zijn na alles wat ik je over mijzelf heb verteld?’ ‘Omdat je met achttien jaar nog niet echt volwassen bent. Je denkt dat je al veel hebt meegemaakt, Shona, maar er is nog veel meer. Je moet nog écht helemaal volwassen worden.’

‘Je praat alsof je me al mijn hele leven hebt gekend!’ Shona probeerde luchtig te klinken, maar de blik in Babbie’s ogen deed haar huiveren; het is de blik waarin ze de wijsheid zag die in de ogen van heel oude mensen te zien was.

‘Je bent een heks,’ zei ze luchtig. ‘Niall zou je een cailleach ruadh noemen, en dat betekent een roodharige heks. Zo noemt hij mij als hij me nijdig wil maken. Misschien hebben we allemaal wel iets van een heks in ons. Bij vader weet ik vaak wat hij denkt, en hij schijnt altijd te weten wat ik voel. We zitten op dezelfde golflengte, denk ik. Misschien wil hij daarom altijd precies weten waar ik ben en wat ik doe, ook al zegt hij vaak geen woord als we bij elkaar zijn. Maar ik vóel dat hij veel om me geeft.’

‘Je boft.’ Babbie’s stem klonk spijtig. ‘Het moet een heerlijk gevoel zijn een vader te hebben - of een moeder - of beiden. Jij hebt er een. Ik niet, en toch zijn er veel mensen die beiden hebben en het niet eens waarderen.’

‘Kom nou, Babbie.’ Shona’s stem klonk lief. ‘Je móet iemand hebben... Iedereen heeft toch altijd iemand?’

‘Nee, niet iedereen. Ik bofte. Ik had een oudere zuster - we waren samen in het weeshuis. Ze ging eerder weg dan ik en ook al was ze getrouwd, toch hebben we contact gehouden. In het weeshuis hadden we altijd ruzie, je weet hoe zusjes zijn. O nee, dat weet je natuurlijk niet! Sorry.’ Ze zweeg even en ging toen zachtjes verder. ‘Ze zeggen dat zusjes die als kinderen altijd ruzie hebben eigenlijk dol op elkaar zijn, al zitten ze de ander nog zo in de haren. Nou, dat is waar, dat we dol op elkaar waren, bedoel ik. We hebben het samen heerlijk gehad toen we wat ouder werden, zelfs nadat Jan getrouwd was - en toen is ze gestorven, drie jaar geleden. Ze was zesentwintig en ik mis haar vreselijk.’

Shona hield even haar adem in. ‘O, lieve God, wat moet het vreselijk zijn als iemand van wie je houdt zo jong sterft. Hoe kun je het aan, niemand meer te hebben die je familie kunt noemen?’

Er verscheen een lachje om Babbie’s lippen en ze keek in de verte. ‘Maar ik bèn niet alleen, Shona. Ik heb vrienden, ik heb jou hier, ik heb overal verspreid mensen zitten, en...’ Ze lachte plotseling. ‘Onder al mijn heidense vertoon voel ik me heel dicht bij mijn Schepper staan. Eens zal ik Jan terugzien, dat weet ik zeker. Het is heel opwindend, als je daar goed over nadenkt.’

Een gekreun dat uit het bed kwam, maakte dat beiden opschrikten. ‘Onze jonge held is in elk geval nog in het land van de levenden,’ zei Babbie. Meteen was ze een koele, efficiënte verpleegster en de toewijding voor haar patiënt scheen haar op een afstand te houden van alles wat er gebeurde in de wereld buiten de ziekenkamer. Shona verliet zachtjes het huis waar Anderson buiten op haar stond te wachten en samen met hem liep ze over het door de maan verlichte pad door het dal, naar Laigmhor en de mensen van wie ze hield.



Anton’s gedachten leken rond te tollen. Hij had het gevoel dat hij zich in een draaikolk bevond die hem steeds weer in het rond liet drijven, en met die beweging werd hij naar de bergwand gestuurd. Hij vocht om daar weg te komen, om op te stijgen, weg van die misselijkmakende beweging die hem vasthield, maar hij had niet de kracht zich ertegen te verzetten of zelfs maar om hulp te roepen. Het enige wat hij kon doen, was stilletjes bidden: ‘Alstublieft, God, laat me nu niet sterven. Ik heb spijt, ik heb spijt - van alles.’

Een rivier kwam van een berg afstromen. Hij zag het water in een vreemd, buitenaards licht glinsteren en er spatten druppels op zijn wangen, maar ze waren niet koud, zoals hij verwacht had. Ze waren warm, warm en zoutachtig...

Er kwam geen zout water van een berg afstromen. Hij stak zijn tong naar buiten en likte langzaam het water weg... maar het was geen water - het waren zijn tranen! Commandant Anton Büttger lag als een kind te huilen. ‘Laat me geen lafaard zijn. O, God, laat me alstublieft niet als een lafaard sterven!’ snikte hij, terwijl zijn lichaam en ziel de vreselijkste kwellingen ondergingen. Zijn hoofd bonsde en iets heel diep in zijn buik brandde alsof daar de hel was losgebarsten. Was hij dood en bevond hij zich al in de hel? Was dat het? Was dit de straf voor het doden van al de mensen die hij tijdens zijn leven de dood in had gestuurd? Er kwam een snik naar boven. ‘Lieve God, dat niet!’ De gedachten bleven rondspoken in zijn pijnlijke hoofd. ‘Laat me nog wat leven, laat me bewijzen dat ik een betere plek dan de hel heb verdiend!’

‘Alstublieft, God!’ riep hij hardop uit en opende plotseling zijn ogen. Maar er scheen een mist te hangen. De nevelen in de hel! Rook van de vuren? De vuren in de hel of de vuren van brandende steden? De mist trok iets op en zijn ogen konden beter opnemen wat zij zagen, en dat was een kamertje met een behang vol rozen, een schuin plafond en een klein, diepliggend raam, dat uitzicht bood op bronskleurige heuvels, die dromerig in de zon lagen te baden. Hij was weer thuis, in Berlijn, in zijn eigen slaapkamer; zijn moeder was beneden met het ontbijt bezig. De geur van gebakken spek drong tot hem door. De deur ging open en er kwam iemand naar binnen. Hij deed zijn best te gaan zitten. ‘Moeder, moeder! Bent u het?’ Maar het was zijn moeder niet, het was een jonge vrouw met een krans haar om haar hoofd en met prachtige groene ogen; de kleur van het haar deed hem aan de ondergaande zon denken. Ze legde een koele hand op de zijne en raakte zijn voorhoofd even aan.

‘Bent u - een engel?’ vroeg hij, nog steeds verbijsterd. ‘Ben ik in de hemel?’

Babbie glimlachte en zei droogjes: ‘Een engel? Met mijn kleur haar? Ik geloof dat ik meer op de duivel lijk, meneer Büttger.’

‘Ik heb nooit geluk met vrouwen,’ zei hij, en lachte even; zijn ogen waren nog half gesloten. ‘Maar toch hoor ik dat u... Schotse bent. Misschien is een Schotse duivel niet zo erg. Mijn moeder is eens met vakantie in Schotland geweest en ze vertelde me, toen ik nog een kleine jongen was, dat de Schotten vriendelijk zijn. Bent ú vriendelijk, Fräulein?’

‘U spreek goed Engels, meneer Büttger.’ Babbie deed haar best afstand te bewaren. Ze keek naar de tranen die aan zijn wimpers hingen en naar het knappe, bleke gezicht dat daar op het kussen lag. Het was een goedgevormd gezicht met mooie trekken, jongensachtig, en heel teer in het ochtendlicht. Hij had donkere kringen onder zijn ogen en had een vreselijke nacht doorgebracht. Ze had hem gebaad, sussend tegen hem gesproken toen hij aan het ijlen was en het slachtoffer was van nachtmerries, ze had hem gestreeld en had zich de hele tijd moeten voorhouden dat hij een Duitser was, een jongeman die in vliegtuigen rondvloog en opgeleid was om ander jongemannen te doden,jongemannen die nog nauwelijks de jongensschoenen waren ontgroeid...

‘U houdt niet van de Duitsers, Fräulein?’

Die woorden troffen haar onverwachts. ‘Onzin,’ zei ze bruusk. ‘Kom, dat is wel genoeg gekletst. Ik moet u onderzoeken... O, het doet er niet toe, meneer Büttger, ik ben een gediplomeerd verpleegster. Voor mij bent u gewoon een van mijn vele patiënten.’

Op dat moment deed hij zijn ogen wijdopen en het schitterende blauw in zijn betraande gezicht maakte dat ze even haar adem inhield. Het waren oplichtende ogen, die helder en op hun hoede stonden, zelfs al was hij ziek. Ze had het gevoel dat hij regelrecht in haar ziel kon kijken. Het zien van zijn zwart bevroren vingers maakte dat ze een brok in haar keel kreeg, en nu... die ogen die haar zo begrijpend aankeken.

‘Hoe voelt u zich, meneer Büttger?’ vroeg ze opgewekt, en ze probeerde haar verwarring te verbergen.

‘Ik dacht zojuist nog dat ik dood was - dood en in de hel... En toen zag ik u door die deur naar binnen komen en dacht dat ik me moest vergissen... Ik was in plaats daarvan... in de hemel.’

‘Ik zal vragen of de dokter even naar boven komt en naar u kijkt,’ zei ze, en stopte zijn handen weer onder de dekens.

‘Kunt u me eerst nog even vertellen wat er gebeurd is en waar ik ben... En welke dag is het vandaag, Fräulein?’ Hij had een beschaafde stem. Zijn gebroken Engels klonk charmant, net muzieknoten die af en toe niet bij elkaar hoorden.

‘U bent gewond geraakt toen u uit het vliegtuig omlaagsprong, en gisteren heeft dokter McLachlan u geopereerd. U bent in Schotland, op een eiland in de Hebriden - en het is vandaag 15 maart, twee dagen na de eerste aanval van de Duitse bommenwerpers op Glasgow en Clydebank.’

Babbie had onmiddellijk spijt van die laatste woorden. Anton had zijn hoofd van haar afgedraaid en keek nietsziend naar de ruige hellingen van Sgurr nan Ruadh. Een hand kwam boven de dekens om het witte sprei te pakken, maar slechts twee vingers bewogen zich, de rest lag stil, nutteloos geworden omdat ze bevroren waren.

Ze beet op haar lip. ‘Hebt u honger, meneer Büttger? Als het u zou lukken te eten, zou u dat veel goed doen.’

‘Ik had honger, Fräulein,’ fluisterde hij tussen zijn bleke lippen door. ‘Toen ik gebraden spek rook, kreeg ik honger. Ik dacht dat ik thuis was, in Berlijn, ziet u. En dat mijn moeder al op was en bezig was met het klaarmaken van het ontbijt... Maar ik droomde - mijn moeder is dood, en ook de rest van mijn familie leeft niet meer. Nee, Fräulein, ik geloof niet dat ik nog veel honger heb.’

‘Ik zal... ik zal even zien of er iets is waarmee ik uw eetlust kan opwekken...’ Ze stotterde wat en liep naar beneden, de keuken in, waar Phebie bij het fornuis stond en de rest van de familie aan tafel zat.

‘Meneer Büttger is wakker,’ verklaarde Babbie toonloos. ‘Misschien eet hij wel iets als iemand hem daartoe kan overhalen, maar zijn vingers zien er vreselijk uit. Ik ben bang dat hij ze alsnog zal kwijtraken.’

‘Ik zal even boven gaan kijken,’ zei Lachlan en stond meteen op. Elspeth stond bij de deur en was net op tijd gekomen om Babbie’s woorden te horen.

‘Hm! Het is me wat moois,’ snoof ze verontwaardigd, ‘zo’n Duitser komt een keurig huis binnen en gebruikt de rantsoenen die toch al zo klein zijn!’

‘Hij mag mijn rantsoenen wel hebben,’ piepte de achtjarige Fiona, en haar heldere ogen glinsterden in haar rozige gezichtje. ‘Ik vind meneer Büttger aardig, hij is een Duitser die er interessant uitziet met al die verbanden en wimpers die wel vleugels van een vlinder lijken.’

‘En wie heeft jou om je mening gevraagd, dame?’ bitste Elspeth. Achter haar rug trok Fiona een grimas. De oude vrouw was evenzeer op haar gesteld als op de rest van de familie McLachlan, maar Fiona, de jongste, had het meest te lijden onder haar messcherpe tong en probeerde altijd weer de oude vrouw te overtroeven. Af en toe haalde ze vreselijke streken uit, maar soms stelde ze zich er ook mee tevreden om Elspeth vanuit haar veilige slaapkamer te vervloeken. Maar die vloeken werkten nooit, en uiteindelijk had het meisje besloten dat een pad een veel leuker wezen was om naar te kijken dan Elspeth en dat het dier het niet verdiende om eeuwig in Elspeth’s lichaam te wonen.

‘Ik spaar mijn boterrantsoen op voor meneer Büttger,’ hield Fiona vol, ‘en ook voor Niall, voor als hij weer thuiskomt. Ik hoop dat hij spoedig komt. Ik wil hem mijn kikkerdril laten zien.’

Bij haar woorden schoten Phebie de tranen in de ogen en de pan met spek werd wazig voor haar blik. Babbie liep op haar toe en legde een arm om haar schouders. ‘Niet doen, maak je nog geen zorgen. Alles komt goed. Hij is niet voor niets eerder gespaard! Er bestaat een beter plan voor het leven van je zoon.’

‘Maar we horen niets van hem, helemaal niets, en ik weet niet hoe lang ik dat kan uithouden,’ zei Phebie gebroken, en ze depte met de hoek van haar schort aan haar ogen. Een wanhopige snik brak los uit haal keel en ze holde de keuken uit en de kamer in. Daar stond een foto van Niall als jongen op het buffet, met zijn mooie, engelachtige lach, terwijl zijn ogen tegelijkertijd heel ondeugend keken. Iedereen die ernaar keek, moest onwillekeurig lachen. Phebie streek teder met een vinger over het glas en trok de jonge trekken na die ze zo goed kende.

‘Dat is dus Niall,’ zei Babbie zachtjes, die achter Phebie aan was gekomen.

Phebie knikte, en haar mollige, roze gezicht straalde van trots. ‘Ja, toen was hij veertien. Hij is nu langer, maar hij doet nog dwaze dingen, zoals achter mijn rug scones wegpakken en me om de keukentafel heen achternazitten... En me in zijn armen optillen als hij thuiskomt...’ Haar stem brak af en ze kon niet verdergaan.

Babbie nam haar in haar armen en liet haar op haar schouder uithuilen. Ze keek naar de foto van de veertienjarige Niall. Iets in dat jongensachtige gezicht riep een herinnering bij haar op, maar de bruuske komst van Lachlan bracht haar'terug naar de werkelijkheid.

‘Geen ontbijt voor Anton, helaas. Die vingers moeten eraf. Vandaag nog; vanochtend.’ Hij kwam op hen toe en nam Phebie van Babbie over. Hij streelde teder haar haren, en boven haar hoofd ontmoetten zijn blikken die van Babbie. ‘Je hebt een vermoeiende nacht gehad, Babbie, en je hebt nu wel wat rust nodig. Ik kan je niet weer vragen me te helpen en zal me bij de operatie wel redden...’ Babbie keek hem geschrokken aan. ‘En denk je dat ik dan maar ga staan duimen draaien en jou je gang laat gaan, zonder hulp? O, nee, Lachlan, zó gaat dat niet...!’ Ze zweeg even en lachte. ‘Beloof me alleen één ding - als dit allemaal voorbij is, wil je me dan voortaan Florence Nightingale noemen?’

Zijn bruine ogen keken haar stralend aan en hij stak zijn arm uit. ‘Kom hier in de boezem van de familie, juffrouw Nightingale.’ Haar groene ogen lachten en verborgen haar verwarring en twijfels, haar angst en vrees, alle gevoelens die door haar heen gingen en haar verbijsterd achterlieten.
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Terwijl Niall Portcull naderde, werden de zwarte stipjes in de baai geleidelijk de gezellige, bekende mensen aan wie hij de afgelopen dagen zo vaak had gedacht. Het was een zondagochtend en nog heel vroeg, waardoor het tafereel vreedzamer was dan gewoonlijk, omdat, zoals Niall wist, de meeste mensen binnen bezig waren zich op hun zondags uit te dossen voor het kerkbezoek.

Op zondag voeren er geen veerboten naar Rhanna, maar hij had geboft dat hij bij aankomst in Oban een visserstrailer uit Rhanna vond die op het getij vertrok. In de kleine, benauwde kajuit benedendeks had hij toch nog een paar uur kunnen slapen, maar hij was nog steeds doodmoe en had een loodzwaar gevoel. Hij had zijn familie niet kunnen berichten dat hij op weg naar huis was en vreesde dat ze thuis erg in angst zouden zitten om hem. Nog steeds zag hij beelden van de holocaust in Clydebank voor zijn ogen en hij kon de eerste nacht van de luchtaanvallen maar niet van zich afzetten. Toen had zijn dienst als blokhoofd bij de luchtbescherming hem van het ene schrikbeeld naar het andere gevoerd, waarbij voor hem persoonlijk het ergste was dat de plek die hij in Glasgow als ‘thuis’ beschouwde niet meer bestond. Ondanks een gebroken rechterarm en een aantal kneuzingen was hij in de vernielde wijken van Clydebank gebleven om de reddingsploegen te helpen en zich in te zetten bij de evacuatie van de duizenden die dakloos waren geworden.

Hij stond aan dek van het schip en verslond met hongerige ogen het serene beeld van zijn geboorte-eiland van de Hebriden. Na de chaos van Clydebank was het vreemd naar een plek te kijken waar mensen slenterden in plaats van draafden en nooit hard liepen als ze dat maar enigszins konden vermijden. De ochtendzon bescheen een schitterend kleurenpalet: de paarse bergen die hun toppen naar de azuurblauwe hemel omhoogstaken; op de hellingen schemerde een zachtgroen door de bruinachtige winterdeken van de varens, die weer contrasteerden met de donkerdere toppen van de hoge dennen. Om de haven heen stonden de kleine huisjes als witte suikerklontjes en uit elk ervan steeg een andere rookpluim op; daaronder kabbelden blauwe golfjes tegen het zilverwitte zand. Niall zag het allemaal dichterbij komen en hij snoof de bekende geur op van turfvuren. Hij sloot zijn ogen en liet het geluid van het gekrijs van de meeuwen en van het gekabbel van het water over zich heen gaan, tot zijn hart vibreerde van vreugde. En in de extase van het moment stelde hij zich voor dat Shona er zou zijn om hem te begroeten, net zoals vroeger... Maar dat lag nu allemaal in het verleden. Hij vroeg zich of zij, nu in Aberdeen, aan hem zou denken, en of ze zou hebben gehoord dat er zware luchtaanvallen op Glasgow en Clydebank waren geweest, waarbij zijn onderkomen vernietigd was...

Terwijl de trailer de baai in pufte, waardoor het water tegen de steiger werd opgestuwd, zat een rij pijprokende oude mannen op de havenmuur toe te kijken, heel rustig en zonder zich op te winden. De oude Joe zat op een kreeftenfuik en zag eruit als een witharige dwerg wiens de pijp kleine, blauwgrijze rookwolkjes blies, regelrecht in het gezicht van een oude kameraad die door de zee getekend was. Maar plotseling stiet hij een kreet uit. ‘St.-Michael zij gezegend !’ Hij had ontdekt dat het Niall was die de loopplank afkwam. ‘Daar is de jonge McLachlan terug van de bommen!’ schreeuwde hij, en liep snel op Niall toe. Op het seintje van de oude Joe gooide Ranald, die zijn tijd verdeelde tussen het teren van zijn boten en het verzamelen van een stel oude, zwarte fietsen om ze aan nietsvermoedende toeristen te verhuren als die ’s zomers kwamen, zijn beteerde kwast in een kleverig blik en kwam snel overeind om naar de steiger te gaan. De anderen volgden zo gauw ze konden en binnen korte tijd was Niall omringd door de mannen, die hem enthousiast begroetten en vol meegevoel en belangstelling naar zijn in gips gepakte arm keken.

‘Tjonge jonge, jij bent weer in de oorlog geweest, jongen,’ merkte de oude Andrew vol sympathie op.

Er verscheen een vermoeide glimlach op Niall’s vermoeide gezicht. ‘Ja, maar nu blijf ik een tijdje thuis. Mijn studie moet maar even wachten.’

‘Zo is het, jongen, met die arm kunt je tóch niet veel op papier zetten.’ Jim knikte wijs. ‘Tenzij je een amfibie bent. Sommige mensen zijn dat - dat betekent dat je met beide handen hetzelfde kunt doen.’

Niall moest om deze zogenaamd wijze opmerking lachen en keek verlangend de haven rond. ‘Het is hier al even vreedzaam als altijd.

Heerlijk om terug te zijn! Ik denk niet dat er hier op Rhanna veel gebeurd is.’

Onmiddellijk ging er een algemeen protest op. Op dat moment kwam de bemanning van de trailer, die een paar dagen van Rhanna weg was geweest, bij het groepje staan en de oude mannen staken elkaar de loef af met rijkelijk overdreven verhalen over de neergestorte Duitse bommenwerper. Canty Tam, die altijd overal aanwezig was waar een groep mensen bij elkaar kwam, keek wazig, maar hij glimlachte voldaan bij de het opdissen van de griezeligste details. De oude Andrew wees met zijn pijp omhoog en maakte overdreven kringen, om aan een jonge visser te demonstreren hoe de bommenwerper over het stadje heen was geraasd voor zijn laatste vlucht naar de bergen. Er viel even een stilte waarin alleen het gezuig op de pijpen te horen was, en aller ogen zich richtten op de bovenste holten in de bergwand van Ben Machrie, waar wolkenflarden al die geheime plekjes in en uit zweefden.

‘Het moet een bijzonder gezicht zijn geweest,’ was toen het eenstemmige oordeel.

Tam McKinnon knikte ernstig. ‘Heel verschrikkelijk,’ verklaarde hij luguber. Zijn maten knikten instemmend, terwijl niemand het werkelijk had meegemaakt behalve Righ. Maar Righ sliep vast in het vuurtorentje en Tam kon daardoor zijn verhaal steeds fraaier maken, aangespoord door knikkende hoofden en meevoelende ‘ja ja’s’ van de anderen. Canty Tam glimlachte eens heimelijk naar de hemel boven zich en sprak toen vol overtuiging. ‘En mijn moeder beweert dat ik die nacht erg dronken ben geweest!’ zei hij beschuldigend tegen de wolkenbanken. ‘Ze zei die ochtend tegen me, terwijl ik mijn pap opat: “Jij blijft weg uit het huis van Tam McKinnon, beste jongen, want hij is bezig met dingen die de Peat Hags, de turfheksen, op hem af zullen doen komen.” ’ Nu wendde hij zijn blikken op een beledigde Tam. ‘Ze zei nog veel meer, maar het was al niet meer nodig, want toen de klok begon te luiden, zag ik jullie allemaal het hoofdkwartier uitkomen, en jullie waren stomdronken! En toen lag dat Duitse toestel al op het eiland!’

Er ging een honend gelach op bij de bemanning van de vissersboot en de gezichten van de leden van de burgerwacht werden vuurrood.

‘Toe nou, jongens,’ zei Tam sussend en ernstig. ‘Jullie geloven die gek toch niet? Misschien hebben we een paar glaasjes gedronken, maar die hadden we écht nodig, want we zijn de hele nacht naar die moffen op zoek geweest!’

Maar de jonge Graeme Donald, een achterneef van de oude Annack, glimlachte rustig en stralend in de verweerde gezichten van de andere vissers. ‘Horen jullie dat nou, jongens? Overal is whisky schaarser dan maagden, en daar zie je die oude Tam die in dat spul omkomt. Mijn oudtante Annack mag dan een cailleach zijn, maar, God nog toe, ze heeft een fijne neus om dat spul op te sporen! Zij heeft me gezegd dat het bijna tijd was dat Tam’s whisky rijp zou zijn en nou is het zover, jongens! We zijn net op tijd aangekomen!’ Zijn woorden werden met een luid, goedkeurend gejuich begroet, dat de meeuwen krijsend van schrik van de havenmuur deed opvliegen.

‘Dat wilde ik jullie net zeggen, jongens,’ vertelde Tam hun heel redelijk. ‘Ik wil al die whisky toch niet voor mezelf houden? Er is meer dan genoeg, en toen ik hierheen kwam, dacht ik net dat een shilling per pint niet te veel gevraagd zou zijn...’

‘Sixpence!’ riep een onvermurwbare oude zeeman. Tam keek treurig, maar hij liep al voorop en de groep volgde hem naar zijn huis. Daar achteraan kwam een grote menigte dorstige mensen.

‘De dominee zal jullie krijgen!’ riep Ranald zogenaamd devoot uit.

‘Die vent... die zegt daar waarachtig dat hij vanavond een Ceilidh voor de Duitsers wil houden... En dat nog wel op zondag.’ antwoordde Tam rustig.

‘Een Ceilidh voor Duitsers?’ vroeg Niall ongelovig.

‘Ja, om hun eens te laten zien wat Schotse gastvrijheid betekent vóór ze weggaan,’ vertelde Ranald, en krabde afwezig met zijn vingers vol teer over zijn hoofd. ‘De commando’s moeten nog een grote mof vinden die uit de pastorie is ontsnapt, vrijdagochtend, maar ze zijn al een heel eind en denken hem vandaag te pakken. De Duitse officier van dat vliegtuig is bij het neerkomen op de berg behoorlijk in stukken getrokken en hij was bijna dood toen we hem vonden. Je vader heeft zijn buik weer dichtgenaaid, maar een paar vingers waren al aan het rotten door bevriezing en die moesten eraf. De jongens bewaken hem dag en nacht, want je weet maar nooit, met moffen... Hij is in jullie huis.’

‘Mijn huis?’

‘Ja, hij kon niet verder vervoerd worden, want dan zou hij zijn doodgegaan.’ Ranald knikte gretig en stak zijn vinger verder in zijn dikke, bruine haardos.

‘Dat vliegding kwam van Glasgow, waar het luchtaanvallen had uitgevoerd,’ zei Tam stralend. ‘Iedereen zei dat ze vast wel een hoop mensen daar gedood hadden vóór ze hier neerkwamen!’

‘Stil toch, oude idioot!’ waarschuwde Erchy, die met een mand enorme krabben van boord kwam.

Bij dat laatste nieuwtje was Niall bleek geworden. De herinnering aan zijn hospita met haar theepot in de hand geklemd en haar dode, omhoogstarende ogen was nog heel levendig. En Iain Brodie, met vieze, rode ogen van de rook, die na een urenlang durend gevecht met eindeloze branden met een leeg en hopeloos gezicht voor zich uit had gestaard toen hij het bericht kreeg. Niall voelde een golf van verbittering door zich heen gaan, die een deel van de vreugde wegspoelde die hij had gevoeld over zijn thuiskomst. Het zag ernaar uit dat nu ook Rhanna door de oorlog was getroffen. Het idee van een Duitser onder het dak van Slochmhor maakte hem misselijk van woede. Hoe kon zijn vader rustig de vijand in zijn huis hebben opgenomen? Hete tranen van woede prikten in zijn ogen en hij wendde zich snel af. Zijn blik bleef op de smidse rusten, waar een al goed herstelde Todd de Smid buiten zat om van de eerste lentezon te genieten. Naast hem lag Biddy op een houten bank, die met kussens was bedekt. Ze wuifden beiden enthousiast naar hem en hij hief zijn arm op om terug te zwaaien.

‘Die goeie ouwe Biddy,’ fluisterde hij dankbaar. ‘Het zal fijn zijn als zij me, al babbelend, gaat verzorgen.’

Erchy schudde spijtig zijn rossige hoofd. ‘O, maar dat kan voorlopig niet. De cailleach heeft haar enkel bezeerd en blijft tot ze beter is bij de McDonalds. Todd heeft een blindedarmontsteking gehad en het ding is eruit gehaald, en nu maken die twee elkaar het leven zuur.’ Er verscheen een ondeugende glans in zijn ogen. ‘We hebben een jonge verpleegster hier die voor ons zorgt. Ze heeft een leuk kontje en ook een beste boezem. We zijn allemaal bezig ziekten te bedenken zodat zij bij ons kan komen... De laatste paar dagen was mijn maagzweer weer aan het opspelen,’ eindigde hij, en wreef plotseling over zijn maag.

‘Maar je bent nu weer beter.’ Jim haalde de pijp uit zijn mond en spuugde nijdig op de met keien bestrate steiger. ‘Ze zijn ermee bezig ons een vervangster te sturen... die is gisteren met de boot aangekomen... Het is net een galopperende haarspeld met een gezicht als een verdroogde pruim! Daar gaat ze nou, naar de smidse toe. Todd heeft nog niets gedaan sinds zijn operatie, al heeft Mollie hem genoeg gemalen drop gegeven om er een paard mee te laxeren. Nu krijgt hij zeepwater door een slang - ik ben vergeten hoe ze dat noemen, maar ik heb gehoord dat het rare dingen in je darmen doet. Die beginnen op te spelen als een doedelzak die gestemd wordt.’

Todd keek naar het magere figuurtje van de vervangster die op het huis toe kwam en hij werd doodsbang. Biddy keek ook en haar mond vertrok al bij voorbaat minachtend. Babbie was haar twee keer komen opzoeken, en net als alle anderen was ze voor de charmes van het meisje gevallen, en nu wilde ze dat ze niet zo op een vervangster had aangedrongen...

‘God nog toe!’ hijgde Todd met een vuurrood gezicht. ‘Ze komt hierheen!’

‘Och, wat zou het,’ troostte Biddy. ‘Als ze je een klysma komt geven, dan zal ik er wel op letten dat ze het goed doet! Ze heeft handen als kikkerpoten en zal niet voorzichtig met de slangen zijn, zoals ik altijd ben.’

‘Verdomme, nee!’ Todd kon zijn protest niet voor zich houden. ‘Niet twéé van dat soort in mijn huis! Ik kan er niet meer tegen! We hadden het met dat lieve zustertje, die Babbie, nog best een tijdje kunnen redden!’

De verpleegster kwam het hekje door en drukte haar lange neus in een grote zakdoek. ‘Sinds ik gisteren ben aangekomen, moet ik aldoor niezen,’ klaagde ze. ‘Hoe gaat het er vandaag mee, zuster McMillan?’

‘Goed, o ja, veel beter, dank u! Ik zal nu wel gauw weer op mijn eigen benen staan!’

‘Goed, dan zijn we allemaal blij! En hoe is het met u, meneer McDonald?’

‘Prima, ja, prima! Ik zal weer vlugger aan het werk kunnen dan ik dacht!’ babbelde Todd geagiteerd en verward.

Biddy zette haar bril wat rechter op. ‘Waar is dat jonge verpleegstertje? Ze zei dat ze zou komen kijken hoe het met me ging.’

De zuster snoof minachtend. ‘Te druk met die jonge Duitser! Ze zei iets dat ze zijn verband moest verschonen. Nou, graag hoor! Ik zou hem nog niet met een tang willen aanraken! Dat kind van de grote boerderij was er ook, dat ding met dat lange haar en die onschuldige ogen.’ Ze snoof weer. ‘Zo’n uiterlijk is heel bedrieglijk. Zij en die zuster sloven zich als gekken voor hem uit. Nou...’ plotseling werd ze zakelijk, ‘gaat u mee naar binnen, zuster McMillan? Ik zal uw klysma eerst doen.’ Ze glimlachte zuur. ‘Dames gaan voor.’

‘Ik?’ Biddy’s verontwaardigde uitroep stuurde een zwerm kraaien de lucht in, waar ze boos bleven rondfladderen.

‘Ja, natuurlijk, zuster McMillan. Ik kwam gisteravond mevrouw McDonald tegen en die zei me dat u al dagen niet meer in de buurt van een... hm, toilet bent geweest. Ze zei dat u alleen maar geplast hebt in de... hm, po.’

‘Die Mollie!’ brulde Biddy, terwijl Todd verrukt zat te lachen. ‘Ik zal nooit - nee, nooit meer haar spataderen verbinden!’

Niall slaagde erin te lachen toen Biddy’s verontwaardigde kreten weerklonken. ‘Nou, zij is in elk geval niet veranderd! Nog dezelfde grommende Biddy!’ Hij begon weg te lopen en riep nog even achterom: ‘Tot ziens, jongens.’

‘O ja, kom vanavond ook naar de Ceilidh in de pastorie. De dominee zei dat het een gebedsbijeenkomst was, alleen toegankelijk voor geheelonthouders, maar hij zal merken dat er veel van die lui op het eiland zijn!’ Ranald grijnsde. ‘Je krijgt dan vermoedelijk een druppel van Tam’s Uisge-beatha. En het lijkt wel nectar!’

Niall knikte waarderend en liep de Glen Fallan in, terwijl hij zijn gezicht ophief om de zoete, wilde geur in te ademen van de door de zon verwarmde heide. In de hoger gelegen velden boven Laigmhor liepen Fergus en Bob tussen een kudde schapen door; een paar kleine, vroeggeboren lammetjes wankelden onzeker dicht bij hun moeders en de herdershonden draafden doelbewust rond. Ze reageerden enthousiast op de verschillende fluitsignalen die Bob ze had geleerd. Fergus ging zelden naar de kerk en shockeerde de dominee en vele buren door op zondag te werken, want dat was eigenlijk taboe. Bob ging wel geregeld naar de kerk, maar zijn werk kwam bij hem op de eerste plaats, vooral in de lammertijd, dus droeg hij die dag zijn beste pak onder een slordige plusfour en een ruim tweedjasje, klaar om te vertrekken zodra de kerkklok over het eiland klonk. Niall keek verrukt naar dat bekende tafereel en hief zijn arm op. De mannen waren druk bezig met hun werk, meer even later zwaaiden ze terug, en de stem van Fergus klok zwak maar vrolijk: ‘Hallo, Niall! We zien je straks wel!’

Toen Niall Slochmhor bereikte, leek het rustig en verlaten. Even dacht hij dat er niemand thuis was. Hij wist dat Fiona buiten zou zijn en haar tijd zou benutten voor ze zich moest klaarmaken voor de kerk, en zijn vader kon weggeroepen zijn. Ondanks het feit dat hij niet verwacht werd, had hij toch gehoopt dat zijn moeder hem zou verwelkomen, en heel onredelijk voelde hij zich te kort gedaan. Hij had zich haar gezicht voorgesteld als ze hem zou zien, de verrassing en dan de blijdschap die haar gezicht rood zou doen worden. Als zijn arm gewoon was geweest, zou hij haar hoog hebben opgetild en zou zij gegiecheld hebben en een traan hebben weggepinkt, maar omdat hij dat nu niet kon, was hij van plan geweest haar om de keukentafel achterna te zitten totdat ze hem met de theedoek begon te slaan... Niall keek rond in de keuken, die warm en gezellig was en waar twee katten voor het vuur lagen, waarvan een Lachlan’s sloffen gebruikte als hoofdkussen. Op de vensterbank stond een sierlijke vaas wilgekatjes naast een pot kikkerdril, dat ronddreef in vies groen water. Niall grinnikte. Fiona was dus nog steeds heftig geïnteresseerd in alle vormen van insekten en amfibieën. Het was haar grootste hobby: ze was een kind dat lievelingsspinnen in jampotten hield en met behulp van een oude microscoop van Lachlan heel kleine wezens bestudeerde. Na acht jaar vechten om de kamer van haar wilde dochter zo vrouwelijk mogelijk te houden, had Phebie langzaam de strijd opgegeven en schrok ze niet meer van allerlei kruipende lievelingsdieren die ze bij het schoonmaken tegenkwam.

Er kwam een lachje van boven en Niall verstijfde. Die lach was heel bekend, maar dat geluid maakte dat zijn hart als een razende begon te kloppen. ‘Shona... verdomme-’ fluisterde hij en holde naar boven. Toen hij de kleine logeerkamer binnenstormde, besefte Niall dat hier de gewonde Duitser lag, maar bij het binnenkomen kreeg hij de indruk dat hij een intieme wereld was binnengedrongen. Anton was bleek, maar keek lachend op naar Shona, die zijn hand had vastgepakt; haar blauwe ogen stonden vrolijk in haar geanimeerde gezichtje.

‘Shona!’ riep Niall verbaasd uit.

‘Niall!’ Ze draaide zich om van het bed en staarde hem ongelovig, maar verrukt aan. ‘O, goddank!’ zei ze en stond op om op hem toe te komen. ‘Ik heb gebeden dat je gauw naar me toe zou komen! We konden maar geen berichten over je krijgen! Ik wist niet wanneer je zou komen, anders was ik je komen afhalen! Je bent gewond, schat! Wat hebben ze met je arm gedaan?’ Ze stak een hand uit om hem aan te raken, maar hij week achteruit.

‘Ik wist niet dat je weer op Rhanna was!’ Zijn stem was duidelijk achterdochtig.

‘Maar ik heb het je geschreven toen ik uit Aberdeen vertrok! Ik zei je zo gauw mogelijk in Glasgow te komen opzoeken. Ik ben thuis om wat bij te komen - ik ben een poosje niet erg in orde geweest.’

Toen zag hij hoe bleek haar gezichtje was en zag hij donkere kringen onder haar ongelooflijk mooie ogen. Hij was vergeten hoe blauw haar ogen waren, hoe mooi haar kleine, gevoelige mond was gevormd. Haar kastanjebruine haren waren uit haar gezicht weggetrokken, omhoog, maar dat gaf haar geen rijpheid. Integendeel, het benadrukte nog eens haar camee-achtige trekken en haar puntige kinnetje. Ze zag eruit als een klein meisje dat probeert een volwassen indruk te maken, en even werd hij overstelpt door haar nabijheid. Hij wilde haar tegen zich aandrukken, lieve woordjes in haar oor fluisteren, maar het zien van haar met Anton had hem een steek van jaloezie bezorgd.

‘Ik heb je brief niet gekregen,’ zei hij kortaf en verbitterd. ‘Mevrouw Brodie heeft geen brievenbus meer. Misschien zit hij nog aan de deur, die bedolven is onder het puin van wat eens haar huis was. Niet dat mevrouw Brodie er zich nog druk om zal maken, daar heeft ze nu niets meer mee te maken...’ Hij keek Anton even beschuldigend aan. ‘Mevrouw Brodie heeft haar huis niet meer nodig, maar Iain Brodie wel - en duizenden zoals hij hebben bij de luchtaanvallen vorige week alles verloren!’ Zijn stem werd dreigend. ‘Vraag je Duitse vriend maar hoe hij die mensen zou willen helpen die hij naar hun dood heeft geholpen... dan vind je misschien dat er niet zoveel te lachen is - Fräulein!’

‘Niall!’ Ze staarde hem geschokt aan. ‘Houd op! Je gaat als een gek tekeer!’

‘Misschien bèn ik gek - gek genoeg om wraak te willen nemen! Ik zie nog steeds lijken voor m’n ogen, ik zie ze overal en kan het beeld niet kwijtraken! Ik ga ’s avonds naar bed en zie mijn hospita - een klein mensje dat nooit iemand kwaad heeft gedaan - liggend tussen tonnen bebloede rommel en puin, die haar levend begroeven.’

‘Niall!’ Haar stem was nu zachter, want ze zag hoe gespannen hij was. ‘Je moet proberen het te vergeten. Die luchtaanvallen waren verschrikkelijk, dat weten we allemaal...’

‘O, ja? Was jij erbij? Bid God dat je zoiets bespaard blijft...’ Hij knikte in de richting van Anton. ‘Hij weet het, hij was boven Glasgow! Hij moet die vreselijke hel hebben gezien en een stel van die brandbommen hebben afgeworpen die Clydebank verlichtten als een kerstboom. Misschien zat hij in een van de bommenwerpers die laag boven de straten vlogen en ze beschoten, zo maar, voor hun plezier! Vraag hem of hij weet wat het is als een konijn in je hol te zitten opgesloten en te wachten of er een bom bovenop valt!’

‘Vraag het hem zélf!’ Shona’s stem was nauwelijks te horen. ‘Hij spreekt heel goed Engels.’

‘Dus een intellectueel!’ zei Niall minachtend.

Anton had moeite gedaan een eindje overeind te komen en ontmoette nu Niall’s woedende blikken. ‘Niall.’ Hij sprak de naam vol respect uit. ‘Fräulein Shona heeft me de hele dag over je verteld. We waren net aan het lachen over haar verhalen van jullie jeugd en wat je allemaal uitvoerde.’

Niall vond zijn woorden oppervlakkig en erop gericht hem van het onderwerp luchtaanvallen af te brengen. ‘Dus je kent mijn naam,’ zei hij sarcastisch. ‘En je lacht. Ik vraag me af of wij zullen lachen als we de namen kennen van alle mensen die in Clydebank en in de rest van Glasgow zijn gedood, en in alle andere steden die door de Luftwaffe gebombardeerd worden!’

‘Anton’s ouders en zusjes zijn door de Engelsen gedood bij een luchtaanval op Berlijn.’ Shona zei de woorden zachtjes en haar mond was vertrokken.

Anton was op het kussen teruggevallen en zijn ogen staarden nietsziend naar de muur, terwijl hij zijn verbonden rechterhand ophief om ermee over zijn voorhoofd te strijken, een vreemd, aandoenlijk gebaar. ‘Ik haat de oorlog evenzeer als jullie,’ zei hij vermoeid. Hij strekte zijn andere hand uit naar de kast en pakte het IIzeren Kruis, dat hij aan zijn vingers liet bengelen. ‘Deze onderscheiding is bedoeld om dapperheid aan te geven, maar het enige wat ze wérkelijk aangeeft, is dat ik heel wat mensen heb gedood. Ik ben er niet echt trots op, maar draag het, net zoals jullie de Britse onderscheidingen dragen.’ Hij lachte zonder blijheid. ‘Ik ben heel blij dat ik het niet op mijn pyjama hoef te spelden, zodat ik het allemaal even kan vergeten.’

Niall voelde zich opeens erg opgelaten en niet op zijn gemak. Hij had er niet op gerekend plotseling tegenover een heel normale Duitser te staan, en aan de andere kant was hij er ook niet op voorbereid er een te zien die zo zwaar gewond was. Al waren Anton’s pogingen zich te bewegen slechts heel beperkt gebleven, toch was hij nu doodmoe en hij transpireerde; zijn snelle ademhaling vulde het vertrek.

In de haard klonk een kleine vonkenexplosie, en de heldere fluit-roep van een wulp echode door het dal. Shona voelde hoe snel haar hart klopte. Ze voelde ook hoe gespannen Niall was. Het was in zijn bleke jonge gezicht te lezen, te zien aan zijn gebalde vuisten. Hij zag er zo hulpeloos uit, zo heel anders dan de lieve, zorgeloze Niall die ze zich herinnerde, en heel even was ze bang. Hij was door de hel van Duinkerken gekomen, gewond maar ongebroken van geest. De oorlog had hem opnieuw getroffen, maar ze wist dat het dat niet was wat nu het zwaarst op hem woog. De eerste keer dat hij de oorlog was ingegaan, had hij verwacht dood en verwoesting te zien, maar de tweede keer dat de oorlog hem had bezocht, was in zijn eigen land, en ze besefte dat hij daar niet op voorbereid was geweest.

‘Niall...’ begon ze hees, net toen er voetstappen op de trap klonken en Babbie buiten adem de kamer inrende.

‘O, sorry,’ Ze trok zich terug toen ze Niall zag. Hij draaide zich om en ze sloeg geschrokken haar hand voor haar mond. ‘Niall!’ De uitroep klonk vol ongeloof.

Hij staarde haar aan. ‘Babbie! Hoe ter wereld - hoe ben jij hier gekomen?’ Ze gaapten elkaar aan, tot Babbie eindelijk stotterde: ‘Shona heeft me meegenomen, dat wil zeggen, ze vroeg met haar naar Rhanna te gaan voor een vakantie en ik ben nu in Aberdeenshire. Je weet dat ik altijd rondtrek. Steeds nieuwe weidegronden. Je naam is hier wel steeds genoemd, maar ik heb geen moment gedacht... het is niet bij me opgekomen... Ik heb de foto van jou beneden gezien en vond de gelijkenis met jou wel erg opvallend, hoewel je sindsdien natuurlijk erg veranderd bent. Merkwaardig, wat een verschil een paar jaren en een snorretje bij een jongen uitmaken...’ Ze kon niet verder gaan.

Shona keek van de een naar de ander. ‘Het zou dwaas zijn nu te vragen of jullie elkaar kennen.’ Ze lachte luchtig, zo luchtig als ze kon. ‘Dat is nu wel heel duidelijk.’

Niall beheerste zich moeizaam. ‘Maar vaag,’ zei hij kortaf. ‘Nietwaar, Babbie?’

‘O, ja, nauwelijks. Ik wist zelfs je achternaam niet - tot nu toe.’ Shona trok het medaillon over haar kraag naar boven, die ze van Niall als verlovingsgeschenk had gekregen. Ze knipte het open en zei tegen Babbie: ‘Ik had je dit al eerder moeten laten zien, Babbie, dan was je niet zo verbaasd geweest Niall op Rhanna te ontmoeten.’ Babbie keek wat verward naar de hartvormige fotootjes van Niall en Shona die in het medaillon zaten en dwong zichzelf tot een glimlach. ‘Ik wou dat je dat had gedaan, Shona. Dan was ik tenminste op de hoogte geweest.’



Ondanks de zorgeloze woorden voelde Shona dat er tussen die twee onuitgesproken vragen bestonden. Ze probeerden te nadrukkelijk nonchalant te doen: Babbie was zogenaamd druk bezig met Anton’s beddegoed en Niall werd volkomen in beslag genomen door een losse draad in zijn mitella. Hij keek op en ontmoette Babbie’s blik. Ze werd zenuwachtig en kreeg een kleur, terwijl haar ogen onnatuurlijk begonnen te glinsteren.

‘Je wandeling heeft je rozen op je wangen bezorgd,’ was het zorgvuldige commentaar van Anton, die voelde dat er een situatie was ontstaan die heel diplomatiek moest worden aangepakt. ‘Het brengt zo’n speciale glinstering in je ogen.’

‘Ja, ik ben naar de rots bij de Aosdana Baai geweest - de Baai van de Dichter,’ zei Babbie. ‘Het was er mooi, zo vredig, een goede plek om eens na te denken. Ik was niet van plan zover te gaan, maar ik vergat de tijd. Ik heb ontdekt dat het eiland een dergelijke invloed op mensen heeft - de factor tijd betekent er niets meer.’

Ze babbelde te druk, te nerveus. Shona hield haar adem in, maar hoezeer ze zich ook probeerde te beheersen, er kwam toch een gevoel van achterdocht bij haar boven. Niall en Babbie! Er was iets tussen hen, iets wat ze heel graag wilden verbergen. Haar hart sloeg snel in haar keel. Ze voelde zich zwak van emotie, maar dwong zichzelf haar hoofd op te heffen. ‘Ik ga nu maar. Vader komt dadelijk terug van het land en ik heb Kirsteen beloofd vóór de kerk de tafel te dekken. Ik zie je nog wel, Niall.’

‘Wacht even!’ Niall weerhield haar ervan snel weg te vluchten. ‘Wannéér zie ik je, Ni-Cridhe?’

Hij zei het liefkozingswoordje zachtjes en ze kreeg een brok in haar keel. ‘Ni-Cridhe!’ Mijn lieve meisje. Hoe lang had ze gewacht om zijn geliefde, zangerige stem te horen! Maar haar reactie was neutraal. ‘Wanneer je maar wilt - alleen niet vanmiddag. Ik moet Tina gaan helpen - ze heeft iets aan haar enkel.’

‘Ik kan met je meegaan. Ik zou het leuk vinden Tina en de kinderen weer terug te zien.’

‘Och, ik ga er alleen even heen om haar haren te wassen en er krullers in te zetten. Je zou je daar overbodig voelen.’

Een blos van woede kleurde zijn tere huid. ‘Ik heb er al een voorproefje van! Vanavond dan? Er is een Ceilidh in de pastorie voor de Duitsers. Wat zeg je me daarvan? Maar we hoeven niet tegen hen te praten. Voor zover ik het heb begrepen, zijn de eilandbewoners van plan er een gezellige avond van te maken, met behulp van Tam’s Uisge-beatha. Levenswater.’

‘Gaan jij en Babbie nu maar. Ze heeft nog nooit een eiland-Ceilidh meegemaakt. Dan blijf ik wel bij Anton.’

‘Toe, Fräulein Shona, ontzeg u dit niet om mij,’ riep Anton bezorgd uit. ‘Mijn vriendinnetje Fiona vertelt me wel sprookjes en laat me haar lievelingsdieren zien,’ lachte hij. ‘Ze doet me denken aan mijn kleine zusje met haar rupsen en kikkers.’

‘Bof jij even!’ zei Niall zo ruw dat Babbie hem even ontsteld aankeek.

‘Zeg, ga je nou nog mee vanavond, of niet? vroeg hij aan Shona. Bij het horen van de toon van zijn stem stak ze haar neus in de lucht. ‘Ik houd wel de wacht bij Anton,’ hield ze aan.

‘O, prima! Fantastisch! Ik ben ervan overtuigd dat jij en hij samen veel te bepraten zullen hebben! Jij kunt hem bijvoorbeeld alles vertellen over de baby die je verloren bent omdat je dacht dat ik in Duinkerken was gesneuveld! Ga maar gauw! Het ziet ernaar uit dat er heel wat mensen op je wachten!’

Shona vloog naar beneden en kon nauwelijks zien waar ze liep, want haar ogen stonden vol tranen. Later, op Laigmhor, liep ze rond en dekte met veel lawaai de tafel.

‘Ik zie dat Niall weer thuis is,’ zei Fergus voorzichtig, terwijl hij en Kirsteen elkaar aankeken.

‘Ja, dat is zo! Met een gebroken arm! Niall schijnt steeds op de meest kritieke plaatsen van de oorlog te zitten.’ Ze hield haar toon op gesprekshoogte.

‘En nu voeren jij en hij oorlog tegen elkaar,’ zei Kirsteen met opzet.

Shona keek snel even op. ‘Als dat iemand iets aangaat, ja, dan heb je gelijk, Kirsteen!’ riep ze nijdig uit. ‘Niall zou zelfs nog vechten in een leeg huis... zijn humeur is tegenwoordig nog erger dan het mijne!’

Fergus glimlachte flauwtjes, maar er trok een spiertje in zijn wang. ‘Dat zégt nogal wat, mo ghaoil! Ik zou het in mijn huis niet toestaan. En ik zou het prettig vinden als je niet zo onbeleefd was tegen Kirsteen.’

Shona zette met een klap een stapeltje borden op tafel, en Ginger, de grote, rustige kater, schrok er zó van dat hij doodsbang de deur uitvloog. ‘En aan wie heb ik dat humeur van mij te danken?’ vroeg ze woedend, en ze liep razend de keuken uit.
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Dominee John Grey had zich in al zijn jaren op Rhanna nog nooit zo voldaan en belangrijk gevoeld als sinds het moment dat de gevangengenomen Duitsers aan zijn zorgen waren overgeleverd. Hij had zich nooit op zijn plaats gevoeld als hij zijn herderlijke plichten moest vervullen onder mensen die zijn gebrek aan zelfvertrouwen opmerkten, evengoed als zijn enigszins superieure houding tegenover hen. Hij had hen altijd de indruk gegeven dat hij hen als heidenen beschouwde en hun enige redding eruit bestond om regelmatig naar de kerk te gaan en zich zonder enige terughoudendheid te wijden aan ‘Het Boek’ en de leer die daarin werd verkondigd. Maar zijn methoden om te trachten God onder de mensen te brengen, pasten helemaal niet bij het simpele geloof van de bewoners van de Hebriden. Zijn theologische preken waren voor de meesten van hen veel te moeilijk, en de zaak werd er niet beter op door zijn weigering om Gaelisch te leren, vooral voor de oudere mensen de enige taal die ze begrepen. Hij had wel enkele Gaelische woorden opgepikt en een intelligente man als hij had gemakkelijk alles kunnen leren. Maar hij had het gevoel dat als hij dat deed, hij de op hun gemak gestelde eilandbewoners zou aanmoedigen een stap in de tijd terug te gaan. Wat hij niet zag, was een trotse, kleine gemeenschap Kelten die worstelden om de cultuur vast te houden die hun erfgoed was. Er was al te veel verdwenen, en alles in naam van de vooruitgang, maar niemand kon hen van hun individualiteit beroven. Ze waren de zogenaamde beschaafde wereld halverwege tegemoet gekomen, maar ze waren niet van plan om over de grens te stappen en voor eeuwig in de anonimiteit te worden verzwolgen. En dus bleef dominee Grey zijn misvattingen trouw, en de grenzen tussen hem en de mensen van Rhanna bleven volkomen intact.

Hannah Grey was lang niet zo’n overheersende persoonlijkheid als haar hooghartige echtgenoot. Haar jaren met hem samen hadden haar geleerd dat zwijgen de beste vorm van verdediging was tegen zijn kijk op het leven.

Toen haar man had voorgesteld om een Ceilidh voor de Duitsers te houden, had ze versteld gestaan van dat idee, maar hoe meer ze erover nadacht, hoe meer het haar aanlokte. Ze had vaak een Ceilidh willen geven, omdat dit bij de eilandtraditie hoorde, maar haar man had er niet van willen horen en merkte streng op dat dergelijke gelegenheden alleen een excuus waren voor het onbeperkt drinken van sterke drank en een uitnodiging aan de duivel om te proberen de door de drank verzwakte geesten in zijn macht te krijgen. Door de jaren heen had mevrouw Grey zich er dus toe beperkt alleen strupaks te houden, maar haar bezoekers waren stijf en formeel en stonden altijd klaar om er onmiddellijk vandoor te gaan als ze dat nodig achtten. In tegenstelling daarmee waren strupaks bij anderen altijd een gezellige bijeenkomst, had ze ontdekt als ze eens bij een keuterboer hier of daar tijdens een strupak aankwam. Tijdens de lange, donkere winteravonden had ze nog nooit een Ceilidh gegeven en wanpeer ze een huisje passeerde waar vrolijk gelachen en gezongen werd, had ze er vaak naar verlangd zich bij de feestvierders te voegen, maar ze wist dat haar aanwezigheid de anderen alleen maar verlegen zou maken. Maar nu zou ze zelf een Ceilidh mogen geven! Alleen al de gedachte eraan maakte dat ze zich naar de keuken spoedde, waar al snel een heerlijke baklucht hing. Gewoonlijk werden dergelijke activiteiten op zondag niet toegestaan, maar in dit geval was het verbod opgeheven.

‘Het moet eigenlijk meer worden beschouwd als een bijeenkomst om God te loven,’ had de dominee haar ernstig gewaarschuwd. Maar toen Torquil Andrew, een stevige man met echt noordelijke kleuren en doordringende blauwe ogen, die bijzonder geliefd was bij de vrouwen, bij de keukendeur was verschenen met de zak aardappelen die ze bij hem had besteld, vertelde ze hem vrolijk het nieuws.

‘Een Ceilidh, Torquil,’ zei ze stralend, ‘Vanavond, hier in de pastorie. Zeg het maar tegen je vrienden... Maar...’ ze had waarschuwend een vinger op haar lippen gelegd en hem met een samenzweerderig lachje aangekeken, ‘je weet dat dominee Grey niet van drank houdt... dus is het alleen voor niet-drinkers.’

Torquils knappe gezicht vertoonde een brede lach bij het idee van een Ceilidh zonder whisky. Hardop lachend had hij de kleine, mollige mevrouw Grey in zijn gebronsde armen getrokken en met haar door de keuken gewalst. ‘Een Ceilidh, mevrouw Grey! Dat is nou nèt wat we nodig hadden. Maar vergeet niet dat er mensen zullen zijn die er niets voor voelen thee met de moffen te gaan drinken. Ik haal wel wat mensen bij elkaar, maak je niet ongerust, mo ghaoil,' had hij gezegd en was toen vertrokken om het grote nieuws te verspreiden.

Mevrouw Grey keek vrolijk in de oven, waar een stel scones mooi aan het opkomen was. ‘Het wordt een heerlijke Ceilidh,' fluisterde ze tegen de oven. ‘En zelfs al zal John iedereen min of meer dwingen psalmen te zingen, toch weet ik zeker dat het een succes zal worden.’

Maar zelfs mevrouw Grey was niet voorbereid op de ongelooflijke triomf van haar eerste Ceilidh. Het begon rustig, met een handjevol eilandbewoners die zwijgend en niet op hun gemak naar binnen schuifelden en naar Jon en Ernst keken, die samen gedwee op een grote houten kist zaten.

‘Tjonge, wat een weer, hè?’

‘Cia mar a Tha?’ (Hoe gaat het ermee?)

Degenen die het eerst kwamen, mompelden verlegen wat tegen elkaar in het Gaelisch en het Engels en gingen toen zwijgend in een kring in de grote, gezellige kamer zitten.

‘Een vreselijke avond,’ merkte Merry Mary droevig op, die het veilige onderwerp weer nog niet wilde laten schieten.

‘Jaja, zo is het,’ zei een ander instemmend. Maar na nog een paar van dat soort opmerkingen viel er een zwijgen en iedereen keek aandachtig naar de vlammen in de haard.

Mevrouw Grey keek ontsteld rond. Afgezien van de twee Duitsers, de oude Andrew en meneer McDonald, die beter bekend was als Jim Jim, bestond het gezelschap uitsluitend uit oudere vrouwen. Mevrouw Grey wist dat erop een goede Ceilidh een flinke groep mensen - zowel mannen als vrouwen - moest zijn om voor de nodige vrolijkheid te zorgen. Ze keek naar de oude Andrew, die zijn viool op zijn knie hield. Hij scheen zich niet erg thuis te voelen in dit vreemde gezelschap en speelde wat met zijn strijkstok en toen met een pijperager die hij diep in zijn pijp stopte, waarna hij er een flinke kluit vieze, teerachtige rommel uitviste en die zorgvuldig op het vuur deponeerde. Jim Jim zat ongeveer een meter van de haard af, een afstand die geen enkel beletsel voor hem vormde om met regelmatige tussenpozen precies in vuur te spugen. Het geluid van het gesis op de kolen vulde het vertrek en iedereen keek vol aandacht naar de pruttelende blaasjes die verschenen.

Mevrouw Grey boog zich voorover naar Isabel McDonald en fluisterde angstig: ‘Ik vraag me af wat er gebeurd is met Torquil en de andere mannen. Hij was zó in zijn nopjes toen ik hem zei dat er vanavond hier een Ceilidh was. Als er nu een niemand meer komt?’

Isabel McDonald keek haar verwonderd aan. ‘Och, mo ghaoil, zo gaat het altijd. De jongere mannen vieren eerst Ceilidh in hun eigen huis, of bij elkaar! Dat doen ze nou eenmaal zo. En wanneer er dan genoeg mensen bij elkaar zijn, komen ze wel hierheen lopen, of, beter gezegd, wankelen!’

Mevrouw Grey keek haar vol afschuw aan. ‘O, maar John zal dat nooit...’ Op dat moment kwam dominee Grey naar beneden en betrad de kamer. ‘Wat? Nog niemand aan het zingen?’ riep hij gemaakt vrolijk uit. ‘Waar is Morag Ruadh? Zij zou onderhand achter de piano moeten zitten!’

Isabel McDonald wist dat haar roodharige, opvliegende dochter bij de deur met twee schildwachten van de commando’s stond te flirten. Al heel lang was Morag een bron van zorgen voor haar wat oudere ouders, want ook al was ze al over de veertig, ze had nog steeds geen geschikte levensgezel gevonden. Morag was met haar rode haren en slanke lichaam geen onaantrekkelijke vrouw, maar ze verkeerde in de mening dat alleen zij verantwoordelijk was voor het welzijn van haar ouder wordende vader en moeder. Daardoor was haar levenshouding verbitterd, en haar scherpe tong had al menig aanbidder verjaagd. Wat Morag niet wist, was dat haar ouders ernaar verlangden om bevrijd te worden van haar scherpe opmerkingen, en ze waren er altijd onmiddellijk bij om de attenties aan te moedigen van mannen die enige aandacht aan hun dochter schonken.

‘Morag is even opgehouden, mevrouw Grey. Ze komt nog wel,’ zei Isabel handig.

De donderende stem van de dominee overstemde alle anderen. ‘Waar is iedereen? Er moeten meer mannen zijn om goed te kunnen zingen. Breng de schildwachten ook maar naar binnen! Zij hoeven niet buiten op wacht te blijven staan!’

‘Dat ben ik niet met u eens,’ zei Jim Jim enigszins verwijtend. ‘U moet niet vergeten dat er nog een mof op vrije voeten rondloopt. U wilt toch niet dat er een grote Duitser hier naar binnen stuift en ons, onschuldige mensen, allemaal als honden neerknalt? Dat wilt u toch niet?’

‘God is mijn getuige dat ik dat niet wens, maar...’

‘Laat de soldaten dan maar waar ze zijn. U kunt hen naar binnen halen als de andere jongens die mof hebben gevangen; met drie moffen in huis hebben we hier bewakers nodig.’

‘Nou ja, goed dan... ja, natuurlijk, u hebt gelijk, meneer McDonald.’

Jim Jim leunde achterover, terwijl alle anderen goedkeurend knikten en Morag buiten in een uitzonderlijk uitbundige bui met de schildwachten stond te praten.

Eerder die avond had ze tegen Kate McKinnon geklaagd dat ze een kou voelde opkomen en Kate had haar een paar glazen Uisge-beatha laten drinken. Na de eerste slok had ze het drankje verontwaardigd uitgespuugd en woedend tegen Kate gezegd dat het een gemene streek van haar was. Daarna had ze evenwel trek in meer levenswater gekregen, dat een edelmoedige Kate haar toen voor negen pence per pint had verkocht. Toen ze thuiskwam, had Morag tegen haar ouders gezegd dat ze de bijkeuken inging om haar hoofd te stomen. Met veel vertoon had ze ‘Friar’s Balsam’ in een kom heet water gedaan en was daarmee naar de bijkeuken gegaan, waar ze alleen was. Daar had ze een uur in haar eentje doorgebracht en om beurten ‘haar hoofd gestoomd’ en een slok genomen uit de fles van een hoestdrankje die ze zorgvuldig met whisky had gevuld.

Nu was ze in een bui om alle voorzichtigheid te vergeten. Ze was niet dronken, maar zeker ook niet nuchter. Ze verkeerde in een vrolijke stemming, waardoor ze nergens belemmeringen in zag; alles was mogelijk, zelfs voor een tweeënveertigjarige ongetrouwde vrouw. En die stemming maakte dat haar gewoonlijk zo stuurse gelaatsuitdrukking werd verzacht. Met haar groene, zelf gesponnen sjaal, die het groen van haar ogen nog meer accentueerde, zag ze er bijna knap uit, en ook haar kleurige haardos had meer glans gekregen. Het kon haar niets schelen dat de commando’s jaren jonger waren dan zijzelf. Het waren mannen, en bovendien interessante, heel anders dan de teruggetrokken en goedige mannen van het eiland. Ze giechelde en gaf de schildwachten ook een flinke slok uit het zo onschuldig uitziende bruine medicijnflesje. De mannen waren blij met de afleiding. De bijzonder heerlijke smakende whisky was een welkome afwisseling na de eindeloze koppen thee die de vriendelijke mevrouw Grey hen bracht. De verrassende warmte van de eigengebrouwen mout deed al gauw alle twijfels verdwijnen die ze anders zouden hebben kunnen voelen over de duidelijke verleidingspogingen van een ongetrouwde juffrouw van middelbare leeftijd.

Morag keek naar het zwarte kantwerk van de takken van de iepen in de kille mist en met een overdreven gebaar van huivering trok ze haar sjaal dichter om haar hals. ‘Zeg, het is hier nogal koud,’ zei ze zachtjes, en ze begon op haar benen te trillen van verwachting en verwondering om haar durf. Ze dempte haar stem tot gefluister en vervolgde: ‘Het is - het is in die brandstoffenschuur daar veel warmer. Daar ligt ook lekker hooi... kunnen we even rusten.’

Ze slenterde weg in de mist en de oudste van de twee mannen gaf zijn geweer aan zijn maat. ‘Ik eerst, Thomson,’ zei hij grinnikkend. ‘Ze vraagt er gewoon om en ik heb het voor haar. God nog toe, ik zal haar zó laten lachen dat ze het haar leven lang niet meer vergeet.’

Terwijl Morag zich verleidelijk in het hooi neervlijde, jammerde de dominee luid dat ze maar niet kwam opdagen. ‘We moeten Morag Ruadh hebben om op de piano te spelen!’ riep hij uit, en hij streek ongeduldig met een hand door zijn dikke, grijze haardos. ‘Ik heb haar nog gevraagd wat vroeger te komen! Wat kan haar zijn overkomen? Morag heeft me nog nooit in de steek gelaten!’ Hij wendde zich tot Isabel, die slaperig in de vlammen van de haard keek. ‘Kan haar iets zijn overkomen?’ vroeg hij.

‘Alles is mogelijk,’ mompelde de oude vrouw, maar ze voegde er meteen luid aan toe: ‘Geen zorgen, dominee. Morag voelde een kou opkomen en u weet hoe bang ze altijd is om stijve handen en voeten te krijgen, vooral omdat ze bij het spinnen haar vingers zo hard nodig heeft. Ook voor het orgel, overigens. Morag zou het zichzelf nooit vergeven als ze niet in staat zou zijn op zondag het orgel te bespelen. Ze heeft al gestoomd en nu zal ze zichzelf wel aan het inwrijven zijn met liniment om soepel te blijven. Ze komt wel als ze klaar is.’

‘Nou ja, dan moeten we maar zonder piano beginnen!’ De dominee keek met gefronst voorhoofd naar het zeer gemengde gezelschap. Hij was teleurgesteld. Zijn goede inval om de Duitsers eens te tonen wat Schotse gastvrijheid zoal betekende, begon niet zo best. Hij had zich een toegewijde Morag Ruadh voorgesteld, onverstoorbaar een enthousiaste menigte begeleidend die de hele avond verheffende lofliederen zong. In plaats daarvan was er slechts een handjevol eilandbewoners, die er nogal mismoedig uitzagen en onnatuurlijk beleefd tegen elkaar deden. Ze waren ook nog geneigd in het Gaelisch tegen elkaar te mompelen en dat maakte de dominee nog meer van slag.

Plotseling verraste Jon Jodl iedereen door plotseling op te staan. Zijn magere, jongensachtige gezicht straalde toen hij de dominee opgewonden in het Duits aansprak. Het gesprek bracht een verrukte glimlach op het gezicht van dominee Grey.

‘Deze jongen is musicus!’ kondigde hij enthousiast aan. ‘En hij heeft aangeboden voor ons te spelen! Opstaan allemaal om de Heer te danken. Daarna zullen we beginnen met psalm 23 - en ik wens elke stem te horen om de Almachtige te loven... in het Engels.’

‘Gelul,’ mompelde de oude Jim Jim, maar zijn vrouw gaf hem een stoot met haar elleboog in zijn zij en siste een waarschuwing. ‘Stil toch!’ Maar hij schonk er geen aandacht aan, stond op en zong uitdagend psalm 23 in het Gaelisch. De bekende klanken dreven naar buiten, de vrieslucht in, waar de eenzame schildwacht zachtjes begon mee te neuriën terwijl hij in het griezelige donker om de pastorie tuurde en op zijn beurt bij Morag wachtte.



Shona zag Niall pas weer na het avondeten, toen hij met Babbie door de Glen Fallan kwam aanwandelen. Ze was bezig de kippenhokken op slot te doen en hoorde hen al lachen voor ze bij het hekje van het erf waren.

‘We zijn op weg naar de pastorie!’ riep Niall. ‘Ga je mee, mo ghaoil? Ma zal onze Duitse vriend bezighouden, dus heeft hij jou niet nodig om zijn hand vast te houden!’

Het sarcasme van zijn woorden en het zien van die twee samen maakten haar opnieuw woedend, en bovendien jaloers. Ze voelde zich gekwetst en bedrogen. Toen ze sprak, was haar stem hoog van de verdrongen tranen en nijd. ‘Nee, gaan jullie tweeën maar! Ik... ik heb het druk en ben niet in de stemming voor een Ceilidh.’

‘Shona, toe, ga nou mee!’ smeekte Babbie. ‘Ik... ik kan er niet tegen jullie tweeën zo te zien... na al dat wachten.’

‘Och, ga toch weg en laat me met rust!’

Niall zei niets. Hij stond daar maar en keek lange tijd naar haar; toen stak hij zijn arm door die van Babbie en trok haar snel mee. Shona bleef hen nakijken en geloofde niet wat daar allemaal gebeurde. Was het werkelijk mogelijk dat Niall en Babbie meer dan oppervlakkige kennissen waren ? Kon Babbie, van wie ze hield alsof ze het zusje was dat ze nooit had gehad, het op een verblijf op Rhanna hebben aangelegd om Niall weer te ontmoeten? Hun verbazing toen ze elkaar zagen, had wel heel echt geleken - maar ze leken elkaar wel goed te kennen, dat was niet te ontkennen - evenals de blikken die ze in Anton’s kamer hadden gewisseld. Ze voelde zich misselijk van ellende en huiverde.

Ze keek naar de grote boerderij, waar de zachte lichten door de vensters schenen. Het was er warm en uitnodigend, maar in haar stemming van dat moment voelde ze dat het haar niet uitnodigde. Ze hoorde Kirsteen’s lichte lach, gevolgd door de zware, blijde stem van Fergus. Even wenste ze weer alleen met haar vader te zijn. Dan had ze met hem kunnen praten op de intieme manier die ze zich door de jaren heen eigen hadden gemaakt. Soms had zomaar een woord van hem alles weer in orde gemaakt, want hij had er de slag van haar zorgen onbeduidend te laten lijken... Toen herinnerde ze zich de jaren van zijn eenzaamheid en kreeg ze het land aan zichzelf omdat ze hem die ogenblikken met Kirsteen niet gunde. Het was moeilijk voor haar zich aan de nieuwe omstandigheden aan te passen, maar hoeveel moeilijker moest het voor hen zijn om hun huwelijk te starten met haar die zo vaak driftbuien had...

Toen ze terugging naar binnen, draaide Fergus, die bij de tafel zat, zich om. Hij had een groot, roze schort voor, bedekt met meel. ‘Die gekke vrouw probeert me bij te brengen hoe je brood moet bakken!’ zei hij, en zijn zwarte ogen fonkelden van pret. ‘Maar ik weet beter hoe je graan moet zaaien! Nu zal ik haar toch eens laten zien dat de McKenzies niet zo gauw uit het veld zijn geslagen, hè, mo ghaoil?’ Er lag een boodschap in de lachend uitgesproken woorden en even keken ze elkaar vol begrip aan.

‘Hé, zeg, ik dacht dat ik nu óók lid was van die krankzinnige clan,’’ zei Kirsteen, en wreef haar neus af met een hand vol meel.

Shona giechelde. ‘Jullie zien er allebei uit of je tot een clan van spoken behoort... En ik moet me bij jullie beiden verontschuldigen voor vanmiddag... Nou...’ ze rolde haar mouwen op om haar handen te wassen en ging toen vrolijk meedoen.

‘Ik dacht dat jij naar die dwaze Ceilidh in de pastorie ging waar iedereen het over heeft,’ voerde Fergus aan. ‘Jij en Niall...’

‘Hij heeft Babbie meegenomen. Ze heeft nog nooit een Ceilidh op het eiland meegemaakt. Ze kenden elkaar al - Niall en Babbie - ze hadden elkaar in Glasgow ontmoet. Ik ga later nog even bij Anton zitten.’

‘Maar...’ begon Kirsteen, maar Shona hief een wit bestoven hand op. ‘Laten we nu niet verder over mij praten. Ik ben ervan overtuigd dat jullie meer dan genoeg hebben van mij en mijn zorgen.’

Fergus wilde net antwoorden, toen Shona een kreet uitte.

‘Ik ruik iets aanbranden! Ik denk dat je brood in de oven in brand staat, pa!’

‘Verrek!’ Hij rende naar de oven. Kirsteen keek even naar Shona en beiden sloegen dubbel van het lachen, terwijl Fergus woedend naar zijn verbrande broden staarde. Daarna brachten ze met z’n drieën nog een vrolijk uurtje door vóór Shona naar boven ging om zich op te knappen.

Toen ze op Slochmhor aankwam, sleepte Phebie net een protesterende Fiona uit Anton’s kamer. ‘Deze duivelin wil die arme Anton maar niet met rust laten!’ hijgde Phebie. ‘Deze keer was het een ringslang, daarvoor een kikker, een salamander, en...’

‘Maar hij wilde ze zien!’jammerde Fiona pruilend.

‘Ja, en nu is het bedtijd, mevrouw, en geen onzin meer, of ik zal je eens een flink pak slaag geven!’ Ze keek Shona vragend aan. ‘Ik dacht dat je naar die gebedsbijeenkomst was. Ik heb tegen Niall gezegd wel bij Anton te zullen blijven, hoewel ik denk dat hij aan jou de voorkeur geeft boven een oud wijf als ik ben.’ Ze legde een hand op Shona’s arm. ‘Het is fijn dat onze Niall weer bij ons is teruggekomen, hè, mo ghaoil? Ik voel me meteen tien jaar jonger!’ Ze zag er inderdaad tien jaar jonger uit met haar leuke, ronde gezichtje, dat bloosde terwijl haar ogen weer glansden.

‘Ja, het is fijn, Phebie,’ stemde Shona toe, maar ze kreeg een steek in haar hart. ‘Ik heb hem gezegd dat hij Babbie vanavond moest meenemen. Ze heeft hier zo hard gewerkt en zij - allebei - verdienen wat afleiding. Ik vind het niet erg Anton een tijdje gezelschap te houden.’

‘Je bent een goed meisje,’ zei Phebie, terwijl ze zich inwendig afvroeg wat er tussen haar zoon en zijn meisje aan de hand was. ‘Ik ga nu naar beneden om wat eten voor Lachy te maken als hij straks thuiskomt. Hij is Todd en Biddy gaan bezoeken, ze is blijkbaar niet erg gelukkig met de zielige vervangster die de autoriteiten hebben gestuurd.’

Fiona stak haar hoofd om de hoek van de deur. ‘Ik denk dat ik morgen een stuk kikkerdril in Elspeth’s pudding stop. We hebben op maandag altijd pudding, en...’

‘Naar bed!’ riep Phebie, en deed een uitval naar Fiona, die haar ontweek en gillend van het lachen naar haar kamertje stoof.

Anton lachte om die vrolijke geluiden. ‘Die kleine Fiona is een stukje hemel en hel in één. Ik zie kikkers tot ik er groen van uitsla! Maar wat doet ú hier, Fräulein Shona? U moet plezier gaan maken. Ik heb niemand nodig om mijn hand vast te houden en voel er niets voor de toestand tussen u en Niall nóg moeilijker te maken.’ Shona ging naast het bed zitten. ‘Och, maak je geen zorgen om ons. Ik ben gekomen om u op te vrolijken. Ik dacht dat u blij zou zijn mijn leuke facie te zien.’

‘Facie?’

‘Och, ik bedoel gewoon mijn gezicht, leuk of niet.’

‘Nou, ik zou eerder zeggen: mooi. Niall boft, maar hij is ook een heel verstoorde jongeman.’

Ze bloosde. ‘Ja, dat is hij, maar niet om u, u was er alleen op het juiste moment, dat is alles.’

‘Omdat ik een Duitser ben. Laat maar, ik begrijp het wel.’ ‘Maar u zou het niet móeten begrijpen! Hoe kan dat? Hoe kan iemand u haten omdat u Duitser bent!’

Hij nam zachtjes haar hand in de zijne. ‘Fräulein Shona, dat is niet meer dan natuurlijk. Toen ik voor het eerst hoorde dat mijn hele familie door de Engelsen was gedood, haatte ik hen. Daarvoor waren het alleen maar mensen tegen wie we moesten vechten omdat dat in een oorlog zo hoort. Maar wanneer de dood je persoonlijk komt bezoeken, wordt het een privé-oorlog. Niall zag mensen sterven van wie hij hield, een paar dagen geleden. De haat leeft nog sterk bij hem - hij haat ook omdat hij niet begrijpt wat er tussen u en hem aan de hand is, dat snappen jullie geen van beiden. Het is de baby van wie hij zegt dat u hem bent kwijtgeraakt toen hij in Frankrijk was. U kunt uzelf niet zover krijgen erover te praten - het moet tussen u beiden uitgepraat worden. Anders zal het u blijven vergiftigen en zullen uw gevoelens steeds ingewikkelder worden...’ Zijn blauwe ogen schitterden en hij glimlachte. ‘En ik blijf maar te veel praten. Dat zei mijn moeder ook altijd tegen me. “Anton, je lijkt wel een grammofoonplaat; als je jou eenmaal opwindt, houd je nooit meer op.”’

Shona zag dat een ader in zijn hals sneller begon te kloppen toen hij over zijn moeder begon en ze werd er droevig om. ‘Je bent een prettig mens, Anton Büttger, en toch huil je inwendig nog om de familie die je bent kwijtgeraakt. En... en ik denk dat je ook heel moedig bent, want je hebt er geen woord aan vuil gemaakt dat je gisteren een paar vingers hebt moeten missen.’

Hij hief zijn verbonden hand op en keek ernaar. Lachlan had twee vingers moeten afzetten en hoopte dat de derde, die niet al te erg bevroren was, mettertijd zou helen. ‘Ik ben niet moedig, Fräulein Shona. Ik heb hier in bed gelegen en zat vol zelfbeklag, maar het had erger kunnen zijn. U hebt me verteld dat uw vader bij een ongeluk een arm is kwijtgeraakt...’ zei hij, spijtig glimlachend. ‘Ik bof, want ik heb nog een arm, met daaraan een hand met een paar vingers.’

Er bleef een stilte tussen hen hangen. Shona stond op en ging bij het raam naar buiten staren. De mist was uit zee komen opzetten en de heidevelden waren bedekt met een dikke deken, die zich tot in de oneindige verten scheen uit te strekken. Het was een vreemd gevoel. Rhanna was maar een klein eiland, dat ver in de Atlantische Oceaan lag, maar sommige weersomstandigheden maakten dat het leek of de enorm golvende, slordige deken van de ‘Muir of Rhanna’ zich uitstrekte om de hele wereld te bedekken. Tijdens de lange, sprankelende dagen van de zomer op de Hebriden werd die illusie nog versterkt. Het diepblauw van de oceaan, dat tussen in de verte steil oprijzende rotsen te zien was, was de wieg waarop de met heide bedekte matras lag, terwijl de toppen van de bergen in ijle mistflarden er bovenuit staken. Het land en de zee leken een te worden, zonder dat er iets tussen de eeuwigheid en de natuur leek te liggen.

Terwijl Shona stond te kijken, blies een zacht windje de mist in rondzwevende flarden, waardoor zo nu en dan de maan zichtbaar werd die stuurs door het wazige gordijn leek te staren.

‘U kijkt naar de maan en denkt aan Niall en Babbie op die Ceil... Ceil..:

‘Ceilidh,’ vulde Shona aan. ‘Het betekent: zingen en dansen, en misschien iemand die een verhaal vertelt. Ik hoop dat je er nog een beleeft voor je van Rhanna weggaat. Ja, je hebt gelijk, Anton, ik dacht na, maar daar heb ik heel veel ervaring in.’

‘Bent u allang met Babbie bevriend?’ vroeg hij tactvol.

Ze schudde haar hoofd en Anton moest onwillekeurig denken hoe mooi ze was zoals ze daar bij het raam stond en door het vage maanlicht werd beschenen. ‘Nee, nog niet zo lang. Eigenlijk weet ik weinig van haar af, maar voldoende. Nou ja, ik dacht dat het voldoende was, om het gevoel te hebben haar mijn verdere leven als vriendin te hebben.’

‘Zij is ook iemand die niet van Duitsers houdt.’ Anton zei het heel gewoon, maar zó overtuigd dat Shona de woorden van protest inslikte die bij haar opkwamen. Ze dacht aan Babbie in de operatiekamer, die huiverend naar de bewusteloze Anton had gekeken met een vreemde, niet te definiëren blik.

‘Het is zo, Fräulein Shona,’ ging hij wat vermoeid door. ‘Ik merk wat mensen voelen. Ik kijk in het lieve en eerlijke gezicht van Fräulein Babbie en voel de hele tijd haar inwendige strijd. Ze lijkt rustig, maar inwendig vecht ze tegen veel emoties. Het gaat tegen haar natuur in om niet op iemand gesteld te zijn, maar ze vindt Duitsers vreselijk - en ik ben een Duitser. O, ze verzorgt me voorbeeldig, maar dat is aangeleerd, zonder vertrouwen of genegenheid, haar opleiding gebiedt haar dat.’

Hij zei het allemaal zó oprecht dat Shona geen woorden kon vinden om hem tegen te spreken, omdat ze wist dat hij zou merken dat het slechts toneelspel was. Hij keek haar met zijn doordringende blauwe ogen aan en ze merkte dat ze bloosde.

‘Babbie is een geheimzinnig meisje,’ zei ze eindelijk. ‘Zoals ik al zei, ik weet weinig van haar af en kan je dus niet veel over haar gevoelens over sommige dingen vertellen.’

‘U bent lief, Fräulein Shona,’ zei hij glimlachend. ‘U wilt me niet kwetsen, en als we het dan tóch over mensen hebben en de dingen die ze doen, geloof ik dat ik u moet bedanken omdat u mijn leven hebt gered.’

Door verlegenheid werd ze plotseling wat kortaf. ‘Och, dat is maar geklets. Donald en mijn broertje, Grant, hebben je gevonden.

Ze dachten dat je een monster was, of een geest,’ lachte ze. ‘En als ik nu naar je bleke gezicht kijk, begin ik te geloven dat ze gelijk hadden. Het is hoog tijd dat ik ga en je laat slapen.’

Hij was in de kussens weggezonken, zijn wangen waren hol en bleek van vermoeidheid en toen ze zijn deken instopte, keek Lachlan even om de deur en wenkte haar fluisterend de gang op te komen.

‘Shona, mo ghaoil,' zei Lachlan, en legde zijn hand op haar arm. ‘Niall heeft niets gezegd, maar ik merk dat tussen jullie alles niet is zoals het zou moeten zijn.’ Zijn innig meevoelende bruine ogen schenen recht in haar vermoeide hart te kijken. ‘Jullie moeten ophouden elkaar zo te kwellen, mo ghaoil, of je wordt op een dag wakker en ontdekt dat het voor jou te laat is. Je bent voor mij een eigen dochter, en het is mijn liefste wens jullie beiden samen door het leven te zien gaan. Vergeet niet wat ik zei. Jij zou nu bij hem in de pastorie moeten zijn, en dat weten jullie beiden. Soms zou ik willen dat jullie nog klein waren en ik een excuus zou hebben hem over mijn knie te leggen en eens een flink pak slaag te geven!’

‘Och, u was altijd zo lief, u zou nog vlieg kwaad doen,’ zei ze, en beiden lachten.

Toen Shona Laigmhor bereikte, was het er warm en rustig. Ook al waren Fergus en Kirsteen nog op en in de keuken, toch slaagde Shona erin hen te vermijden toen ze stilletjes de trap naar haar kamer opsloop. Maar ze kon niet slapen. Ze dacht aan Niall en Babbie op de Ceilidh. Het zou er vast gezellig zijn. Dominee Grey kon dan wel beginnen met psalmen en gezangen, maar de eilandbewoners zouden er wel voor zorgen dat het een echte Ceilidh werd. Niall en Babbie zouden samen dansen... hij zou haar in zijn armen houden... en dan zouden ze samen teruggaan naar Slochmhor, omdat Babbie daar nog logeerde, hoewel ze niet meer in Anton’s kamer sliep. Ze had nu het rommelkamertje dat naast Niall’s kamer lag!

‘O, God,’ fluisterde ze, ‘help me alstublieft om niet zo achterdochtig te zijn, zo jaloers! Ik kan er niets aan doen! Ik houd zoveel van Niall, en toch lijkt het alsof we de hele tijd moeten vechten als we elkaar weer zien...’ Ze drukte haar hoofd in het kussen en huilde. Haar armen deden pijn, zó graag wilden ze iets omhelzen. Tot, haar trouwe spaniël, had jaren het bed met haar gedeeld, maar Tot was nu dood en ze voelde zich vreselijk alleen.

Mirabelle’s lappenpoppen zaten in een slordige rij op de planken. Wanneer ze ernaar keek, moest ze aan de mollige, gezellige, oude huishoudster denken die tijdens haar hele jeugd als een moeder voor haar had gezorgd. De oude vrouw had vol liefde elke steek aan die poppen met de hand gemaakt en nu waren ze allemaal wat stoffig en slordig, maar over het geheel genomen hadden ze de tand des tijds goed doorstaan. Boven op de kast lag de prachtige ‘stadse’ pop die de broer van Fergus, Alick, haar had gegeven tijdens een van zijn zomerse bezoeken aan het eiland. De overdreven schoonheid van de pop had haar de adem benomen en een tijdlang had ze Mirabelle’s lappenpoppen laten liggen. Maar de ‘stadse’ pop was koud en hard, en je kon haar lang niet zo fijn knuffelen als de andere. Ze had haar nooit mee naar bed genomen! Uiteindelijk was het een sieraad geworden, een prettige herinnering aan de oom van wie ze wist dat hij altijd dol op haar was geweest, al had hij in het verleden ook veel last veroorzaakt. Ze had Alick sinds de vorige herfst niet meer gezien. Hij had dienst genomen en dat had veel mensen verbaasd, behalve degenen die hem het beste kenden. Hij probeerde nog steeds zichzelf te bewijzen, de j aren goed te maken die hij aan het begin van zijn leven als man zo leeg had doorgebracht.

Shona keek naar de ‘stadse’ pop met haar mooie, geverfde gezicht. ‘Arme oom Alick,’ prevelde ze, stond op en pakte de pop van de kast, samen met haar mooiste lappenpop, en kroop toen weer in bed, waar ze beide poppen knuffelde alsof het haar gestorven kindje was.
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Toen de commando’s naar het eiland kwamen, verwachtten ze dat er een grote groep Duitse invallers zou zijn, maar al gauw ontdekten ze dat het allemaal loos alarm was. Daarop had Dunn een boodschap naar de basis gestuurd dat de opdracht veel sneller zou kunnen worden uitgevoerd dan verwacht. Hij had Behag’s ‘apparaat’ gebruikt om zijn rapporten in te dienen. Aanvankelijk had zij hem met de grootste achterdocht, de lippen stijf op elkaar, in haar rapportagecentrum ontvangen. Maar hij was een jongeman met veel tact, en met enkele woorden had hij Behag’s schuldgevoelens tenietgedaan en haar het gevoel gegeven dat ze een belangrijke rol in de oorlog speelde.

‘Ik heb uw hulp nodig, meesteres Behag,’ had hij beleefd tegen haar gezegd. ‘Om u de waarheid te zeggen, ben ik niet voldoende op de hoogte met dit apparaat om de beste resultaten te krijgen. Het is niet direct het modernste soort seintoestel, maar ik ben ervan overtuigd dat dat geen beletsel is voor een vrouw als u... U bevindt zich in een heel belangrijke positie, meesteres Behag... U en de kustwacht zijn vermoedelijk de twee beste aanwinsten op dit eiland.’

Behag was opgebloeid als een halfverwelkte plant die water krijgt. Haar halskwabben die in enkele lagen gerimpeld vel om haar heen hingen, hadden zich stuk voor stuk ontvouwen totdat het nog slechts flinke strepen waren, terwijl ze langzaam haar hoofd achterover boog en de Here dankte dat hij haar toestond haar waardigheid hoog te houden ondanks al het geroddel over haar persoon dat ze sinds de komst van de bommenwerper had moeten verduren. Later, toen ze met recht weer haar hoofd kon opheffen, was de bevolking van Rhanna genoodzaakt steeds weer het verhaal van de galante Dunn aan te horen. Dat was nog eens een echte officier! Een heer die, toen haar eigen mensen haar in de steek hadden gelaten, haar de kracht had gegeven door te gaan.

Aanvankelijk waren de commando’s een beetje nijdig over deze onbelangrijke opdracht, maar na een paar dagen in de vreedzame omgeving van Rhanna verdween hun irritatie over de situatie al snel. Zonder dat ze er iets aan konden doen, had ieder van hen het gevoel te zijn ontlast van ernstige en gevaarlijke opdrachten. Ondanks een gebrek aan militaire training waren de eilandbewoners er op de een of andere manier in geslaagd drie Duitsers gevangen te nemen. Een moest er nog gepakt worden, maar op een klein eiland als Rhanna leek dat een eenvoudige taak. Maar ze merkten al spoedig dat ze zich in dat opzicht hadden vergist.

Vroeger op diezelfde dag had Dunn tegen de commando’s die op wacht stonden bij de pastorie, gezegd dat het gevangennemen van de vierde Duitser vrijwel zeker vóór het vallen van de avond zou plaatsvinden, maar het was al enkele uren donker en er was nog geen spoor van de andere commando’s en de leden van de burgerwacht waaruit de speurploeg bestond. Tijdens daglicht letten de leden van de burgerwacht goed op en iedere man wond zich bij voorbaat al op bij het idee de eerste te zijn die die voortvluchtige Duitser inrekende. Maar bij het vallen van de schemering vielen er vreemde schaduwen, die op het fluisterende, amberkleurige gras leken te spelen. En toen het nacht werd en de mist zich als een deken over het eiland uitspreidde, gleden allerlei wolkenpartijen vreemd voor de maan en doken overal op de velden schaduwen op. Onder zulke omstandigheden zagen de eilandbewoners in hun verbeelding, die van jongs af aan was gevoed met mythen en folklore, de fladderende jassen van spoken en turfheksen die op eenzame plekken rondhingen. Ook hoorden ze de hoge geluiden van de zee die door de wind vervoerd werden en leven van het verleden in de griezelige schaduwen blies. Dit was het soort door de maan verlichte spooknachten waarop de fantasie van de keuterboertjes op volle toeren werkte en ze alleen uit hun huisjes kwamen om voor hun beesten te zorgen of een klein stukje naar een Ceilidh in een ander warm en beschut huis te lopen.

De commando’s hadden een lange en vermoeiende dag achter de rug, maar dat namen ze op de koop toe. De gebruikelijke gevaren van open vlakten hadden geen problemen opgeleverd, want ze wisten alles af van turfheksen en turfmoerassen en kenden de eb- en vloedtabellen. En met de goede raad van Righ, die hij graag had gegeven, hadden ze al veel diepe, vochtige grotten verkend die in de rotsen rondom het grootste deel van het eiland aanwezig waren. Maar waarmee ze geen rekening hadden gehouden, was een bevolking die zó absoluut verslaafd was aan de mythische legenden van de heidevelden dat sommige delen daarvan gewoon taboe waren, tenzij er een uiterste noodzaak bestond om ze te betreden. Maar hoe dichter ze bij de ruïne van de abdij kwamen, hoe meer het enthousiasme van de burgerwacht begon te tanen. De vrolijke kreten en onderlinge gesprekken werden zachter, totdat ten slotte iedereen nog slechts fluisterde en aldoor angstig om zich heen keek. Veel ervan was overdreven, maar de uitwerking was wel dat nu zelfs de commando’s hun stem tot een griezelig gefluister hadden laten dalen.

‘Zijn jullie bang voor die Duitser?’ vroeg Anderson heel zachtjes aan Torquil.

Torquil gaf even geen antwoord. Hij streek met een grote, sterke hand door zijn slordige haar en zijn blauwe ogen staarden naar de scheefgezakte grijze stenen van de abdij, die tegen elkaar leunden als oude mannetjes die elkaar geheimen vertelden. ‘Nee, nee... het gaat niet om die Duitser,’ zei hij eindelijk, zonder enig vertoon van angst. ‘Op die plek wonen geesten, en die houden er niet van gestoord te worden.’

‘Maar het is slechts een oude ruïne,’ hield Anderson vol.

Torquil keek hem medelijdend aan en zei gewichtig: ‘Meer weet je niet, hè? Dat is de plek van de grafkelder, man! Onder die heuveltjes bevinden zich grotten vol lijkkisten. Als je op het gras erboven loopt, maak je de doden daaronder wakker!’

‘En jullie weten allemaal waar de toegang tot die grotten - of grafkelders - is?’

‘Sommige wel, andere niet,’ antwoordde Torquil nietszeggend.

‘Maar ze zijn allemaal overwoekerd en mogen niet betreden worden,’ merkte de oude Andrew op, die een van de beste Seanachaidhs, verhalenvertellers, op het eiland was. Hij had een fantasie die van de meest alledaagse dingen iets magisch maakte, en nu fluisterde hij dan ook alleen maar. Hij keek snel achterom en voegde eraan toe: ‘De mist wordt dichter. Kijk maar! Hij komt uit zee landinwaarts, en de Uisga Hags gaan zich nu op de rotsen bij het strand verbergen. Soms komen ze bij mist het land in, en voor je het weet, lokken ze je mee naar zee, waar je dan vast en zeker verdrinkt.’

‘De... Uisga Hags?’ vroegen de commando’s.

‘Ja, ja, de groene waterheksen,’ verklaarde de oude Andrew geduldig. Peinzend verzamelde hij een flinke klodder spuug in zijn mond, die hij nog wat groter maakte voor hij hem uitspuwde met een behendigheid die geen enkel spoor op zijn lippen achterliet. Terwijl hij naar de belletjes erop keek, die nu in het gras dansten, ging hij op opzettelijk dramatische toon verder: ‘Ze zijn de geesten van heksen die honderden jaren geleden van het eiland zijn verwijderd, en sindsdien komen ze steeds weer bij ons spoken. Het ene moment zijn het mooie zeemeerminnen, maar als je bij de kreeftenfuiken bent en je het waagt je gedachten even niet bij je werk te hebben, is één blik in die gemene groene ogen van een zeemeermin genoeg om je te beheksen. Dan verandert ze in een gerimpeld oud wijf met een snor en wratten en neemt ze je mee naar de bodem van de zee, om je aan de andere heksen te laten zien.’ Zijn waterige blauwe ogen glinsterden ondeugend. ‘Ze hebben daar beneden niet veel mannen, en het eerste wat ze doen, is je broek uittrekken. Het is het duidelijkste bewijs dat een man door de heksen is meegenomen als zijn broek leeg aan de oppervlakte van de zee komt drijven!’

Het was net wat iedereen nodig had om uit te barsten in een gesmoord lachen, want daar, op het open veld, waar overal mistflarden in holten ronddreven, bezorgde het verhaal van de oude Andrew, en de toon waarop het werd verteld, allen koude rillingen. Maar de commando’s lachten niet meer toen kort na het verhaal de meeste eilandbewoners in groepjes van twee of drie stilletjes verdwenen, zo zacht als hun zware laarzen dat maar toelieten. En daardoor, zonder de gidsen die ze nodig hadden, verlieten de soldaten de grotten en heidevelden en beperkten ze hun speurtocht nu tot Nigg en Burnbreddie.

Op het pad over de heuvel naar Nigg kwamen ze Dodie tegen, die Ealasaid naar haar stal bracht. De oude excentriekeling had intussen gehoord wat het verschil was tussen Duitsers en commando’s en toen hij hen zag, begon hij wild te gebaren en in het Gaelisch te babbelen. Hij verkeerde in een treurige toestand, en zijn grijsgroene ogen lagen diep in zijn gezicht, als krenten in een mislukte strooppudding. De grijszwarte baardgroei op zijn kin verhoogde de illusie dat hij een soort mislukte zwam was. Gelukkig waren er enkele dappere, zij het niet al te koene leden van de burgerwacht achtergebleven, en het bleek al gauw dat Dodie een moeilijke en slapeloze nacht achter de rug had.

‘De grote mof was hier,’ vertaalde Robbie voor de commando’s. ‘Die arme ouwe Dodie zegt dat de man als een razende stier zijn huis binnenviel, al Dodie’s voedsel opmaakte en toen vrijwel de hele nacht en een deel van de dag in een stoel voor het vuur lag te slapen. Hij is nog maar kort geleden weggegaan en Dodie was zojuist begonnen met het zoeken naar zijn koe... Hij is meer op dat beest gesteld dan op wat ter wereld ook.’

‘Vraag hem eens of hij weet welke kant de Duitser is opgegaan.’

Dodie huilde nu en had zijn grote, vereelte handen voor zijn ogen geslagen. Zijn gebogen schouders schokten van het snikken en de tranen liepen in vuile strepen tussen zijn vingers door. Voor het eerst in zijn leven dacht Robbie ernstig na over Dodie en zijn eenzame, simpele wereld. Het was al erg genoeg alles te weten van wat er in de oorlog gebeurde, maar voor een simpele ziel als Dodie moest het wel bijzonder angstaanjagend zijn, omdat hij het niet allemaal kon bevatten en inwendig halfgevormde waanideeën en fantasieën moest verwerken. Niemand van hen had ooit de moeite genomen Dodie te verklaren wat er in een oorlog allemaal gebeurde en Robbie begreep dat de komst van de grote Duitser in Dodie’s onschuldige wereld een enorme beproeving was geweest. Robbie was vol zelfverwijt en hij sloeg een arm om Dodie’s gebogen schouders.

‘Kom nou, Dodie, ik ben bij je, jank niet meer. Vertel me alleen welke kant die mof is opgegaan.’

Dodie wuifde met zijn armen in de richting van Burnbreddie. ‘Ik zag hem daar lopen toen ik naar Ealasaid zocht, bij dat kleine houten hekje in de struiken!’

Dunn keek Robbie aan. ‘Blijf jij even bij hem? Hij ziet ernaar uit alsof hij wel wat troost kan gebruiken.’

Robbie wist niet wat hij moest doen. Hij had zich verheugd op de Ceilidh in de pastorie en beschouwde die als een verlossing! van Behag, die nog steeds vrijwel geen mond tegen hem opendeeq. ‘Ik hoor de hele dag al stilte,’ had hij somber tegen zijn maten gezégd. ‘Ik dacht dat het hemels moest zijn als ze haar mond eens hield, maar nu begin ik te geloven dat ze met haar lippen op elkaar gewoon een hel op aarde voor je maakt.’

‘Nou, goed dan,’ zei hij eindelijk. ‘Ik blijf nog wat hier. Luister, Dodie, ik ga met jou naar een Ceilidh, of je het nou wilt of niet. Ik heb nog wat over van Tam’s whisky en daarmee kunnen we ons eens ouderwets vermaken.’

Dodie hief een betraand gezicht op. In het bleke maanlicht zag het er grauw en zielig uit, maar nu verscheen er toch een flauw lachje om zijn mond. ‘Blijf je écht bij me, Robbie? Dat zou heerlijk zijn, écht fijn... al is het maar even. Ik... ik ben bang alleen, tot die grote Duitser eindelijk opgepakt is...’ Hij knipperde de laatste tranen weg. ‘Ik heb Ealasaid gevonden en neem wat melk om te drinken, want die grote man heeft alles gebruikt wat er in huis was.’

Daarna was het niet moeilijk Zeitler op te sporen bij een van de grote hooibergen van Burnbreddie. Zijn gezicht was vertrokken en hij gaf zich gedwee over aan de commando’s, hoewel zijn houding heel arrogant en minachtend was en hij duidelijk liet blijken er trots op te zijn de afgelopen dagen iedereen zo veel last te hebben bezorgd.

Thomson stond weer op zijn plaats voor de deur van de pastorie en had enigszins bibberend een sigaret opgestoken toen de oude Angus aankwam met het wagentje waarin Zeitler en de commando’s zich bevonden. Mevrouw Balfour van Burnbreddie had bereidwillig haar wagen en koetsier afgestaan aan de commando’s.

‘In deze moeilijke tijden moeten we allemaal ons steentje bijdragen,’ had ze gezegd, en ze keek Zeitler minachtend aan. Ze had zich sinds hun komst erg uitgesloofd voor de commando’s, hen te eten gevraagd en hun zelfs een tijdje haar kostbare auto uitgeleend, zodat ze het eiland sneller konden afzoeken. Maar de auto kon op de stenige wegen van het eiland niet goed gebruikt worden en was twee avonden eerder in het moeras blijven steken, vlak bij de Muir of Rhanna, waar hij nog steeds stond, omdat nog niemand tijd had gehad hem eruit te halen.

‘Erg vriendelijk van u,’ had Dunn gezegd, en de hand van de oude dame genomen. ‘Eerst uw auto en nu uw wagentje. Dank u voor uw gastvrijheid.’

‘Het is me een waar genoegen,’ had de oude dame geantwoord, en haar masker scheen even te zakken. Erachter bleek zich een eenzame oude vrouw te bevinden, maar onmiddellijk paste ze zich weer aan en zei: ‘Ik zal u door Angus, mijn koetsier, naar de pastorie laten brengen. Hij heeft een afschuw van werk, ziet u, maar ja, die mensen hier hebben totaal geen ambitie! Er doen praatjes de ronde dat ze hun eigen whisky brouwen, weet u! O, ik zou het best kunnen geloven, want als ze de kans zouden krijgen, zouden ze de hele dag blijven drinken...’

De oude Angus had gegrinnikt toen hij de paarden voor de pastorie liet stoppen. ‘Dat ouwe wijf heeft me een fijne kans gegeven door me hierheen te sturen, want nou kan ik toch nog meedoen aan die Ceilidh. Ik zat de hele avond al te piekeren over een excuus om te gaan.’ Hij keek even naar Zeitler, die in elkaar gedoken achterin zat. ‘We zullen die moffen eens tonen wat leven is! Maar ik hoop dat deze hier eerst andere kleren aantrekt en zich eens schoon schrobt. Hij stinkt vreselijk!’

Toen de menigte de pastorie binnenkwam, was Jon Jodl net bezig een vrolijke melodie te spelen, waardoor alle aanwezigen goedkeurend lachten, evenals degenen die net binnenkwamen. In al die drukte werd Carl Zeitler weggevoerd, om zich in een tobbe in de bijkeuken te wassen. Daar werd hij door twee soldaten bewaakt en snel presentabel gemaakt. Mevrouw Grey was blij zich even te kunnen verwijderen van al dat zingen van psalmen en zorgde er nu voor dat er liters en liters warm water op het fornuis in de keuken stonden. In de tussentijd kleedden de mannen Zeitler uit en verwijderden zijn stinkende lagen ondergoed. Er kwamen vrolijke geluiden uit de salon en mevrouw Grey lachte even voor zich uit. Ten slotte zou het tóch nog een goede Ceilidh worden.

‘Ik zal even wat eten voor deze... hm... heer klaarmaken,’ zei ze beleefd en keek naar Zeitlers gesloten gezicht. Toen bekeek ze de twee schildwachten van de pastorie eens, Thomson en Cranwell, en bij het licht van de lamp leken ze er doodmoe uit te zien. ‘Die arme jongens,’ mompelde ze vol meegevoel. ‘Jullie zien er zó moe uit... Maar goed, er is genoeg warm water als jullie je óók even willen wassen. En ik heb zó veel eten gemaakt dat niemand hier honger hoeft te lijden.’

Torquil Andrew kwam de keuken in, met een knap, donker meisje aan zijn ene arm en een mand met eten aan de andere. ‘Wat haver-koeken en scones,' zei hij lachend. Tk zei tegen mijn moeder dat ik in de pastorie psalmen ging zingen en dat vond ze prachtig. Ze dacht dat ik mijn leven gebeterd had en ging meteen aan het bakken.’

‘O, Torquil, dat had je niet moeten doen!’ zei mevrouw Grey stralend, terwijl Zeitler in de bijkeuken gesmoorde geluiden maakte; het was een protest tegen het feit dat iemand de deur had laten openstaan, zodat iedereen hem nu in de zinken teil kon zien zitten.

Na Torquil kwam er een stroom mensen binnen die allen een kleine bijdrage meebrachten. Mairi gaf een pot speciale kaas. ‘Die smaakt lekker op de haverkoeken - zo vindt Wullie ze zo fijn,’ verklaarde ze droevig, terwijl ze haar ietwat wazige blik op Zeitler liet rusten. ‘Tjonge jonge,’ zei ze enigszins verbaasd, ‘zonder zijn kleren zou je hem toch nooit voor een Duitser houden! Ik... ik geloof dat we denken dat dat gekke moffenkruisje overal op hen te zien is, zelfs op hun lichaam!’

Degenen die al eerder gekomen waren, slaakten een zucht van verlichting toen de bekende en vrolijke mede-eilandbewoners kwamen opdagen. In de opwinding vergat iedereen de belofte van onthouding van alle zaken die de dominee zou afkeuren. Ondanks de beperkingen die de rantsoenering aan allen oplegde, lieten de gulle eilandbewoners pakjes sigaretten rondgaan, terwijl de oudere mannen stinkende pijpen opstaken. De oude Andrew, die tijdens het eerste deel van de avond van alles met zijn pijp had gedaan behalve opsteken, accepteerde dankbaar tabak van de oude Joe en greep toen naar zijn viool om die te stemmen. De Duitsers namen sigaretten aan en nadat ze waren voorgesteld, luisterden ze enigszins verbijsterd naar de verschillende speciale namen die hen werden toebedacht. Een schone Zeitler werd binnengebracht, een paar kinderen kwamen stilletjes door de zijdeur naar binnen en de zojuist nog zo stille en lege kamer was binnen de kortste tijd overvol.

Een luid welkom begroette Niall’s komst, een duidelijk bewijs van zijn populariteit. Babbie kreeg een kleinere ovatie en werd tegelijkertijd taxerend door de vrouwen geobserveerd; de mannen deden dat met een waarderend oog.

‘Goed zo! Nu zijn we er allemaal!’ zei de dominee luid en keek enigszins ontsteld rond, want hij had zo’n grote opkomst voor zijn avond van eerbetoon aan de Heer niet verwacht. ‘Nu zullen we eens luid onze stemmen laten horen!’

De deur ging open om een serene en voldane Morag Ruadh binnen te laten, die aan de arm van Dugald Donaldson binnenkwam. Dugald, die vastbesloten was eens te gaan kijken wat die Duitsers hadden uitgehaald, was per fiets over het ruwe pad over de heide gekomen, helemaal uit Portvoynachan, met zijn zakken vol blocnotes en potloden. Morag had zich enige tijd in de brandstoffen-schuur gegund om ‘wat bij te komen’ en was net te voorschijn gekomen toen Dugald aankwam voor de deur van de pastorie. Ze had hem verrast door aan zijn arm te gaan hangen en heel geanimeerd te babbelen, iets wat ze anders nooit deed.

‘Och, dat is fijn!’ zei Tam McKinnon, bij de woorden van de dominee. ‘Erchy heeft zijn doedelzak meegebracht en Andrew kan viool spelen. Jammer dat Todd nog ziek is, want het is altijd handig twee doedelzakspelers bij een Ceilidh te hebben. Als de een dan buiten adem is, kan de ander doorgaan.

De dominee keek Tam afkeurend aan. Hij had tegen mevrouw Grey gezegd alleen geheelonthouders voor de Ceilidh uit te nodigen, en daar had je nu Tam McKinnon, die zijn eigen whisky brouwde; dat werd althans gezegd. Eigenlijk, als hij eens goed rondkeek, zag hij dat de zojuist aangekomenen allen mensen waren die bekendstonden om hun liefde voor ‘dat duivelsbrouwsel’.

‘Je kunt bij de muziek van een doedelzak geen psalmen zingen, Tam,’ zei hij streng.

Erchy grijnsde schalks. ‘Nee, maar wèl spelen. Luister straks maar, dan ziet u wel wat ik bedoel.’ Hij beklopte zijn doedelzak vol liefde. ‘Net klaar voor een flinke partij blazen. Ik heb hem wat stroop gegeven om hem soepel te houden, en een druppeltje whisky om hem wat leven te geven.’

Het was Erchy’s gewoonte over zijn doedelzak te spreken als ware het een ‘hij’, maar terwijl iedereen waarderend lachte, fronste de dominee zijn wenkbrauwen. ‘Ik weet niet waar je het over hebt, Erchy, maar in mijn huis wens ik geen whisky drinkende vrouwen. Nu...’ Hij wendde zich tot Morag Ruadh en lachte haar vleiend toe. ‘Morag is er eindelijk ook, en helemaal klaar. Ik weet zeker dat ze staat te popelen om die jongeman bij de piano te vervangen. Nietwaar, Morag?’

Voordat ze uit de brandstoffenschuur was vertrokken, had Morag het laatste restje whisky opgedronken en nu zag ze de wereld in een roze gloed. Ze glimlachte allerliefst tegen de dominee en bracht hem in totale verwarring door te zeggen: ‘Dat ben ik absoluut niet van plan! Ik wil de doedelzak horen, en een fijn verhaal van Andrew en Joe. Ik verheug me op een leuke, vrolijke avond!’

De mond van de dominee viel open en iedereen keek de ander verbaasd aan.

‘Het is niet gewoon, helemaal niet! Morag Ruadh is zichzelf niet meer,’ was het algemene oordeel.

Jim Jim en zijn vrouw keken elkaar eens aan. ‘Vond jij ook niet dat Morag vroeger op de avond ook al een beetje raar deed?’

Jim Jim knikte. ‘Tja, nou je het zegt... Ik dacht eigenlijk drank bij haar te ruiken, maar Morag kennende, dacht ik dat ik me moest vergissen. Mijn God, moet je eens kijken hoe ze daar staat te lachen! Ze heeft buiten vast lol getrapt, dat is duidelijk aan haar te zien. Ik heb onze Morag nooit leuk gevonden, maar vanavond lijkt ze een andere vrouw.’

Het gegier van de doedelzak vulde het vertrek en met een wilde kreet was Morag de eerste om op te springen, terwijl ze Dugald met zich meetrok.

Isabel gaf haar man een por in de zij. ‘Moet je dat zien. Zij en Dugald Ban zijn opeens goed bevriend!’

Jim Jim haalde de pijp uit zijn mond om foutloos een fluim in het vuur te spugen, tussen de wapperende rokken door, die vrolijk rondzwaaiden op de maat van de doedelzak. ‘Tja, dat is me wat,’ zei hij peinzend. ‘Dat is mooi. Dugald Ban zou goed bij Morag passen en hij, met zijn ambities, wordt misschien nog eens een beroemdheid met veel geld.’

Jon Jodl en Ernst Foch waren opgestaan en klapten op de maat in hun handen, terwijl ze met hun voeten stampten. Alleen Zeitler bleef somber voor zich uit staren, hoewel ook hij niet helemaal aan het meeslepende ritme ontsnapte, want één van zijn voeten wipte maatvast mee.

Niall pakte Babbie bij de arm. ‘En, wat denk je van onze gebedsbijeenkomst?’

Haar groene ogen glinsterden. ‘Het is tovenarij! Ik zou me niet zo moeten voelen, inwendig zo vrolijk en dansend, maar ik kan er niets aan doen. O, ik wou dat Shona was meegegaan! De mensen gaan straks nog praten. Ik zie hier en daar al vragende blikken.’ ‘Die zijn voor jou bestemd; de mannen kunnen hun ogen niet van je afhouden. Shona was wel meegekomen als ze gewild had. Ze gedraagt zich als een verwend kind!’

‘Toe nou, Niall, je weet dat dat niet waar is! Je deed vandaag heel lelijk tegen haar en dat weet je best.’

Niall’s bruine ogen keken somber. ‘Ik weet het wel! God, je hoeft geen zout in de wonde te wrijven! Maar het komt doordat ik haar zo met die Duitser zag. Als hij niet gewond in bed had gelegen, had ik hem een pak slaag verkocht. En vertel me nou niet dat jij het zo leuk vindt om een Duitser te helpen herstellen. Of ben je over hen van gedachten veranderd?’

Ze bracht een hand naar haar voorhoofd en schudde haar hoofd.‘Natuurlijk niet. Toen ik hem in Lachlan’s operatiekamer zag, wilde ik even dat hij doodging!’ Ze keek plotseling op en ging geschrokken door: ‘Is dat niet iets verschrikkelijks voor een verpleegster? Ik haatte mezelf toen ik dat dacht. En ik haat mezelf nog het ooit te hebben gedacht! Ik heb nu drie dagen voor hem gezorgd en weet niet meer wat ik moet denken. Als ik naar hem kijk, zie ik alleen een gewonde jongeman die zijn hele familie door de oorlog is kwijtgeraakt. Ik moet mezelf dwingen koel tegen hem te doen, maar de hele tijd blijft hij rustig en is overal zo dankbaar voor.’ Niall’s neusvleugels trilden. ‘De grootste moordenaars hebben de aardigste glimlach. Hij is een Duitser, en daarmee is alles gezegd!’

‘Maar er zijn hier ook Duitsers, hè? Waarom ben je dan vanavond hierheen gekomen? Tenslotte wordt deze Ceilidh ter ere van hen gegeven!’

Niall keek minachtend naar Jon en Ernst, die nu vrolijk door de kamer rondsprongen. Commando’s, eilandbewoners, Duitsers - allen vermengden zich, illegale drank drinkend en gillend, door elkaar, opgezweept door het onweerstaanbare wilde ritme van de doedelzak en de viool. ‘Ik had niet moeten komen,’ zei Niall, en hij sprak verslagen; het leek of hij plotseling geen fut meer had. ‘Er zijn heel wat dingen die ik vandaag niet had moeten doen, maar toch heb gedaan, en daardoor praat Shona nu niet meer tegen me. En ik verdom het om naar haar toe te kruipen om te zeggen dat het mij spijt! Ik was niet degene die te vriendelijk tegen een Duitser was!’

‘Je bent jaloers, Niall, zó jaloers dat je niet eens meer normaal kunt denken! Ik geloof dat het verstandig zou zijn als ik met de eerste de beste boot van Rhanna zou vertrekken! De hemel mag weten wat Shona allemaal van jou en mij denkt. Eerst ontdekt ze dat we elkaar kennen en dan gaan we samen hierheen en laten we haar gewoon thuis. Ik ben te veel op haar gesteld om haar zo te kwetsen!’

‘Bij God, geen wonder! Jullie zijn beiden roodharige heksen met een afschuwelijk humeur! Het zou wat moois zijn als jij nu van het eiland vertrok terwijl Biddy niet uit de voeten kan, met een vervangster die al bijna weer weg is, en dat allemaal terwijl mijn vader het zó druk heeft dat hij er zelf gewoon ziek uitziet! Ik geef onmiddellijk toe dat ik hem zou kunnen aanvliegen voor die Duitser bij ons in huis, maar hij is mijn vader en hij heeft alle hulp nodig die hij krijgen kan!’

Beiden schreeuwden, maar omdat de doedelzak en de mensen zo’n leven maakten, hoorden de anderen er niets van, behalve dan degenen die vlakbij zaten. De oude Isabel boog zich vertrouwelijk voorover. ‘Waar is onze Shona vanavond, jongen? Ik dacht dat we binnenkort allemaal naar jullie bruiloft zouden gaan, en daar ben jij op een Ceilidh met een ander meisje. Dat is niet juist, helemaal niet goed.’

Gezien Niall’s stemming was het maar gelukkig voor Isabel dat de doedelzak net op dat moment ophield met spelen en allen doodop op een stoel neerzonken. Jon Jodl kwam op Babbie toe en sprak haar zachtjes toe in het Duits.

‘Hij vraagt hoe het met zijn commandant gaat, juffrouw Cameron,’ zei de dominee.

Babbie kreeg een kleur toen iedereen haar opeens aankeek. ‘O, zeg hem maar dat hij vooruitgaat. Hij was zwaargewond, maar de dokter heeft hem heel goed geholpen... Hij heeft hem gewoon van het randje van de dood teruggehaald. De man is een paar vingers kwijt omdat ze bevroren waren, maar verder maakt hij het goed.’

‘Ach, de arme,’ zei Kate meelevend. ‘We hebben gehoord dat hij met zijn vliegtuig het dorp heeft vermeden en een vreselijk risico nam toen hij probeerde over de bergen heen te komen, zodat het bij het neerstorten geen onheil zou aanrichten.’

‘Zozo, niet slecht voor een mof!’ zei Tam enthousiast.

‘Hij spreekt ook Engels,’ vertelde Erchy, enigszins buiten adem. ‘Maar nu leren we hem wat Gaelisch. Hij kent al een paar woorden.’

Tam keek naar Ernst en Jon. ‘Die jongens zien er helemaal niet uit als echte nazi’s - behalve die grote mof daar in de hoek, die wel.’

Ernst keek naar Tam en zei voorzichtig: ‘Uisge-beatha?’

Tam’s mond viel open en Torquil zei: ‘Ik geloof dat hij je om wat whisky vraagt, Tam.’

Tam grinnikte verrukt. ‘Wel verdomme, en hij gebruikt er het Gaelische woord voor! Die moffen zijn toch knap, hoor... Hier, dikkop, lelijke, dikke schoft,’ zei hij snel in het Gaelisch, en iedereen brulde van het lachen.

Ernst nam de fles aan, maar gaf hem door aan Jon. ‘Jij eerst, Jon.’ Jon pakte de fles en hief hem op. ‘Slainte!’ riep hij uit, en de eilandbewoners namen de proostkreet over.

Mevrouw Grey kwam net met een blad thee de kamer in. Achter haar volgde een hele stoet, die allen borden met eten droegen. Ogenblikkelijk brak er rumoer uit. Een vermoeide Andrew had zijn viool aan Jon gegeven, die er nu met tere, lange vingers liedjes aan ontlokte die op het eiland onbekend waren, maar zo onweerstaanbaar vrolijk klonken dat ze er gewoon om vroegen met handgeklap en voetgestamp te worden begeleid. De commando’s en de Duitsers hadden zich te goed gedaan aan de inhoud van de bruine hoest-drankflesjes en er heerste een enorme sfeer van kameraadschap. Alleen dominee John Grey bleef nuchter en gereserveerd, en zijn stemming werd er niet beter op toen hij zijn eerste slok thee nam, die door Torquil royaal met whisky was gemengd toen de thee nog op de keukentafel stond te trekken.

‘Hannah, die thee smaakt vreselijk,’ zei hij nijdig, maar het kon Hannah niets meer schelen.

‘Nou, John, als de thee je niet bevalt, ga je maar wat andere zetten in de keuken,’ zei ze vrolijk. Maar hij was het soort man dat vond dat de keuken uitsluitend het domein van de vrouw was en hij was niet van plan zijn opvattingen nu te veranderen. Een paar minuten later stak hij zijn leeggedronken kop uit en vroeg om meer.

‘Zo zo, u vond het dus lekker,’ grinnikte Kate, die de theepot ging halen en waarin nu ook Tam een flinke scheut whisky had gedaan. ‘Alstublieft,’ zei ze, en gaf de dominee weer een volgegoten kop. ‘Het smaakt wat raar, maar het water hier smaakt altijd naar turf, dus kunnen we daar niets aan doen.’

Babbie had moeite haar gezicht in de plooi te houden en onderdrukte een lach. Ook Niall kon zich niet beheersen en lachte even luid, wat hem enorm scheen op te luchten. ‘Wil je met me dansen, Babbie?’ vroeg hij en gaf haar een knipoog. ‘Laten we er maar het beste van maken nu we eenmaal hier zijn. En als ik nu niet met je dans, dan komt straks Erchy of een van de anderen je halen.’

Ze draaiden vrolijk met de anderen mee in het rond, terwijl de dominee, met een enigszins rood gezicht na drie koppen thee, zich naar Kate vooroverboog en haar een vertrouwelijke knipoog gaf. ‘Lekkere thee, heel lekker! Ik moet bekennen dat er toch wel wat te zeggen valt voor water met een turfsmaak! Ik ben er heerlijk warm van geworden en hoop dat je nog een kopje voor me uit die theepot kunt persen.’

Kate maakte gedienstig de pot leeg en bracht haar lippen vlak bij zijn oor. ‘Kijk maar, hij is nu kurkdroog. Zo droog als een scheet in een lijk!’ voegde ze er lachend aan toe.

‘Mevrouw McKinnon!’ barstte de dominee los, maar toch was er een flauw lachje om zijn mond te zien. ‘Weet u, voor het eerst sinds ik op Rhanna ben gekomen, heb ik het gevoel jullie allemaal beter te kennen. Ik ben blij dat ik vanavond deze Ceilidh heb georganiseerd, heel blij... Wil je met me dansen, beste vriendin?’ voegde hij eraan toe toen Jon een wilde, opzwepende csardas begon te spelen.

De meesten maakten er een soort Ierse horlepijp van en de planken vloer zwiepte onder de kleden op en neer; iedereen had het stadium bereikt dat alles met een ritme hun voeten aan het dansen bracht. Bijna alle mannen zorgden ervoor eens met Babbie te kunnen dansen. Ze droeg een zachtgroene wollen jurk, die heel goed stond bij haar amberkleurige ogen en weelderige, rode krullen. Ze had er slag van elke man met wie ze danste het gevoel te geven dat hij de enige echte man in de kamer was, en toen Niall er eindelijk in slaagde haar te bereiken, zei hij plagerig lachend: ‘Wat ben jij een flirt, Cailleach Ruadh. Alle mannen zitten met lodderogen naar je te staren! En alle vrouwen kijken of ze je zó zouden kunnen verscheuren! Ik zie nu duidelijker dan ooit dat het voor een man heel gemakkelijk moet zijn op jou verliefd te worden.’

‘Ik ben niet in een positie om zoiets ooit te laten gebeuren,’ zei ze, en haar stralende lach verdween even om plaats te maken voor een frons.

‘Je vindt Anton wel aardig, hè?’ zei hij kortaf en onverwacht.

‘Niall, in 's hemelsnaam, wat hèb je?’ vroeg ze gekwetst en verbijsterd. ‘Het is maar goed dat we elkaar in Glasgow niet zo goed hebben gekend, want ik ben niet erg gesteld op de Niall die ik nu beter leer kennen. Maak alles niet nóg ingewikkelder voor me! Je gaat maar door over Anton! Ik ben niet op hem gesteld en haat hem ook niet! Is het zó goed?’

Hij schudde zijn hoofd, alsof hij wat beter wilde nadenken, en keek haar aan met zijn donkere ogen, waarin nu angst te lezen stond, afgezien van de droefheid die er al in lag. ‘Het spijt me, mo ghaoil. Ik ben mezelf vanavond niet, dat staat wel vast, en ik zeg allerlei dingen die ik niet bedoel. De woorden komen er zo maar uit en ik schijn ze niet voor me te kunnen houden. Neem het me niet kwalijk, mo ghaoil.’

Babbie zei niets, maar kneep hem even geruststellend in zijn hand. Hij glimlachte en bracht zijn lippen vlak bij haar oor.

‘Moet je eens naar de dominee kijken. Wat een deugniet! Tam heeft flink wat whisky in zijn thee gedaan!’

Dominee John Grey lag op een harde, houten stoel te snurken, met de handen over zijn borst gevouwen. Hij had zijn benen zó ver voor zich uit gestrekt dat hij het risico liep van zijn stoel af te vallen. ‘De Here is mijn... psalm tweeëntwintig... ik heb altijd op de Heer vertrouwd en zal dus niet... die thee vreselijk...’ mompelde hij onsamenhangend.

‘Weg met al die psalmen,’ grinnikte Robbie. Hij was laat op de Ceilidh aangekomen en was vastbesloten van de rest van de avond flink te genieten. ‘Loop eens even naar het hoofdkwartier, Tam, en breng nog wat van die hoestdrank van je mee. Het is nog vroeg en ik ga niet naar huis, want dan snuffelt Behag me maar af als een fret en schreeuwt ze met haar ogen tegen me.’

‘Tja, dat doe ik,’ antwoordde Tam gewillig, en Kate begon onmiddellijk flessen te verzamelen. Tam stak zijn grote, vierkante hand uit, met de handpalm naar boven. ‘Leg wat zilver op mijn hand en ik kom met volle flessen terug’

‘Je bent nog erger dan mijn neef uit Aberdeen!’ riep de oude Angus uit. ‘Die wil zelfs van een halfje nog geld terug.’

‘Nou, maar ik wil meer dan een halfje hebben,’ zei Tam grijnzend, en ook al gromden ze allemaal, ze droegen toch bereidwillig hun aandeel bij. Tam deed zijn hand dicht en knipoogde tegen mevrouw Grey. ‘U zegt toch geen woord in het verkeerde oor, mo ghaoil?’ 

‘Tam McKinnon,’ zei ze streng. ‘Als de mensen jouw hoestdrank willen kopen, heb ik daar niets mee te maken.’ Ze stak een hand in haar zak en duwde snel wat munten in zijn hand. ‘En ik wil ook wel een drupje. Ik geloof dat Morag haar verkoudheid op mij heeft overgebracht. Ik krijg nooit meer de kans op zo’n goed hoestdrankje als jij verkoopt.’

Tam keek haar bijna eerbiedig aan. ‘Mevrouw Grey, dit zal niet uw laatste Ceilidh op dit eiland zijn,’ zei hij vol eerbied. Hij stak zijn hand uit en liet haar munten weer in haar zak vallen. ‘Leg ze volgende zondag maar op de collecteschaal voor me,’ zei hij gul. Toen draaide hij zich om en volgde het geluid van Kate’s tegen elkaar rammelende flessen dat naar buiten leidde.
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Niall lag onrustig in zijn bed te woelen en werd plotseling klaar wakker door voetstappen die voorzichtig de trap opkwamen. Toen hoorde hij een paar gemompelde woorden Duits en besefte hij dat de commando’s Jon even naar Anton’s kamer hadden gebracht, zodat hij afscheid kon nemen. De drie gezonde gevangenen zouden die ochtend vertrekken en Niall was woedend, want nu kon hij de slaap niet meer vatten, ook al was hij nóg zo moe. De ochtendstond brak aan, maar het was nog donker in zijn kamer. Hij lag op zijn rug naar het plafond te staren en dacht aan de Duitser die aan de andere kant van de muur naast hem lag. Hij lag daar maar fijn in de logeerkamer van Slochmhor, waar zijn Duitse vriendjes afscheid van hem kwamen nemen. Nou ja, misschien niet zó fijn! Ondanks al Niall’s antipathie tegen de man kon hij niet ontkennen dat die man veel pijn leed, al klaagde hij vrijwel nooit. ‘En waarom zóu hij?’ hield Niall zichzelf voor. ‘Hij heeft een eersteklas dokter vlakbij, die hem eerst heeft opgelapt en nu steeds in de buurt is voor het geval er iets mis zou gaan. Verder een aantrekkelijke, jonge verpleegster om hem te verzorgen, desnoods zijn neus voor hem te snuiten; logies met alle maaltijden, en hij hoeft maar met zijn vingers te knippen om aandacht te krijgen. Met zijn vingers te knippen! De arme schoft had nauwelijks vingers over om mee te knippen!’ De deur werd zachtjes geopend en Fiona kwam naar binnen geslopen, een kleine spookgestalte in haar lange, witte, flanellen nachtpon. ‘Niall, ben je wakker?’

‘Ja, en jij zou nog moeten slapen, kleine wittrock! Waarom ben je er zo vroeg bij vanochtend?’ Het volgende moment voelde hij dat ze op zijn bed was neergevallen.

‘Och, Niall, doe niet zo flauw! Vader en moeder zijn nog in bed en vader heeft het zó druk gehad dat ik hem niet wilde lastigvallen, uit angst dat hij ook tegen mij zou beginnen te brommen. Eigenlijk ben jij de volgende als hoofd van het huishouden, en daarom dacht ik dat ik aan jou zou moeten vragen of het goed was dat ik opstond om naar de Aosdana Baai te gaan om de moffen weg te brengen. Ik ben dan nog ruim op tijd terug voor school, en als ik me haast, kan ik de wagens nog inhalen die de moffen van de pastorie afhalen en vragen of ik mag meerijden. Al mijn vriendjes en vriendinnetjes gaan mee...’

‘Néé!’ brulde Niall, en hij stak meteen zijn niet-gewonde arm uit, waarmee hij zijn zusje beetpakte en wild heen en weer schudde. ‘Heb het hart niet zoiets van me te vragen, aap die je bent!’ bracht hij woedend uit. ‘Denk je dat het een feest is? Heb je hier op het eiland nog niet genoeg gehad van die Duitsers? Moet je hen nou ook nog gaan uitzwaaien? Fijn dat we ervan af zijn, dat is het. Weet je niet wat ze gedaan hebben? Luister je dan nooit èrgens naar? Geen wonder dat die Murdoch je graag af en toe een oorvijg verkoopt! Het ziet ernaar uit dat je geen woord onthoudt van alles wat hij jullie probeert bij te brengen!’

Even bleef het geschrokken kind verstomd staan, maar toen deed ze haar mond - en longen - wijd open. Fiona was een meisje dat zonder enige inleiding in een driftbui kon losbarsten. En die waren zó verschrikkelijk en luidruchtig dat Niall er altijd bang voor was en niet wist wat hij ermee aan moest. Hij was het rustpunt in het gezin, in alle opzichten het tegenovergestelde van Fiona. Soms gaf hij haar een tik voor haar billen, maar meestal liet hij haar aan haar lot over. Maar deze keer schreeuwde ze niet uit woede of koppigheid. Ze was gekwetst omdat hij zo tegen haar tekeerging, en dat zonder enige reden wat haar betrof. Haar gegil deed hem beseffen wat hij had aangericht en uit berouw en ook een beetje bang trok hij haar in zijn sterke armen en drukte haar zachte mondje tegen zijn gezicht. Ze rook vaag naar lavendelzeep van haar bad de vorige avond. ‘Kom nou, meisje,’ zei hij sussend. ‘Stil nou. Het spijt me. Het spijt me dat ik zo tegen je uitviel! Maar het komt omdat er een paar dagen geleden in Glasgow vreselijke dingen zijn gebeurd, en die kan ik maar niet van me afzetten. Ik ben afschuwelijk, tegen iedereen.’

‘Word alsjeblieft nooit zo als Elspeth,’ snikte Fiona in zijn hals. ‘Ik weet dat ze eenzaam is en daarom haar neus in andermans zaken steekt, en tegen mij is ze nog het vervelendst, omdat ik de kleinste in huis ben. Ik kan het verdragen omdat ik vader en moeder heb, en jou, als je thuiskomt. Daar verheug ik me elke keer weer op, want je lacht altijd en vindt mijn lievelingsbeesten leuk, maar deze keer lach je niet, en dat vind ik vreselijk!’

Hij knuffelde haar en rook haar geurige haren. ‘Ik beloof dat ik niet net zo zal worden als Elspeth,’ grinnikte hij. ‘Dat zou ook een beetje moeilijk zijn, want zij is een vrouw.’

Ze giechelde. ‘O ja? Dat zou je nooit denken, want ze heeft bijna geen boezem of zo, èn ze heeft een snor; die snorhaartjes steken als spelden uit haar gezicht. Maar ja...’ snoof ze zielig. ‘Toch is ze beter dan die heks die in plaats van Biddy is gekomen. Zij en Elspeth zijn bevriend geraakt. Kun je je voorstellen wat dat voor mij betekent? Elspeth snauwt me steeds af, en dan hangt die zure tante rond als een oude turfheks en hoopt dat ik ziek wordt, zodat zij mij een kras op mijn billen kan geven! Ze is er dol op mensen op hun billen te krassen. Malky uit Rumhor is door een van zijn varkens in zijn been gebeten en die zure tante heeft hem al twee keer gesneden... en altijd op de billen. Hij zegt dat het onfatsoenlijk is dat zo’n oud wijf zijn edele delen ziet, maar ik weet niet wat hij bedoelt, want hij is de vader van zes kinderen, en dus kunnen die toch niet zó edel zijn!’

Niall stikte bijna van het lachen en smoorde het in haar haren. ‘Jij weet te veel, duivel die je bent! Luister, wees nou stil en kom naast me liggen tot het tijd is op te staan voor school. En als je naar beneden gaat, mag je mij een kop thee op bed brengen.’

Terwijl Niall en Fiona rustig in bed lagen en zagen hoe het langzaam licht werd, wekte een heel stille dominee John Grey met rood-doorlopen ogen ruwweg de oude Angus, die diep in slaap onder de sofa in de salon lag, maar nu toch het wagentje naar Burnbreddie moest terugbrengen. Ze moesten de gevangenen en de soldaten naar Portvoynachan brengen als de commando’s met Jon terugkeerden. ‘O, mevrouw zal bang zijn dat ik verdwaald ben,’ gromde Angus. Maar de dominee accepteerde geen excuses en Angus liep stijf weg om de paarden in te spannen.

Toen Angus het huis uit was, schuifelde de dominee de keuken in en ging aan tafel zitten. Zijn stem klonk vol zelfbeschuldiging en ontsteltenis toen hij zijn vrouw onthulde dat bepaalde delen van de Ceilidh volkomen uit zijn geheugen waren weggevaagd.

‘We hebben allemaal onze zwakheden, John,’ zei mevrouw Grey uiterst ingetogen, terwijl haar hart van verrukking wild klopte. ‘Tenslotte ben ook jij maar een mens.’ Nu, in haar keurige, grijswollen japon en haar haren in een ook al keurige knot, was mevrouw Grey weer de vrouw van de dominee ten voeten uit, die alleen maar nadacht over instructies betreffende de bloemen in de kerk en dergelijke zaken. Maar niets kon de schittering in haar ogen doven. De Ceilidh had deuren geopend die ze tot dan toe niet had durven passeren, en nu wist ze dat al die stijve conventies nooit meer haar individualiteit zouden verdringen.

‘Maar ik heb alleen thee gedronken!’ protesteerde hij, en zijn stem was één jammerklacht. ‘Dat wéét je, Hannah!’

‘Natuurlijk, lieverd, natuurlijk,’ zei ze kalmerend, maar op zó’n manier dat hij twijfels overhield die zich niet lieten verdrijven.

‘Er zat whisky in die thee, Hannah,’ zei hij beschuldigend.

Ze klopte hem sussend op de arm. ‘Als je dat wist, had je die niet moeten aanraken, John. En nuttig nu je ontbijt maar, vóór alles koud wordt.’

Kort nadat de dominee met een somber gezicht zijn maal naar binnen had gewerkt, klopte de oude Angus op de deur om te zeggen dat het wagentje van Burnbreddie en dat van de dominee zelf klaar waren voor vertrek. Daarna verschenen de commando’s en Jon, en de dominee stond erop dat alle soldaten met de gevangenen in de twee wagentjes plaatsnamen voor de tocht over het eiland. Mevrouw Grey had al vroeg gezorgd voor een overvloedig maal voor de reizigers en ze keek hen wat bedremmeld na toen de commando’s met een volle en de gevangenen met een lege maag, want ze hadden er niets voor gevoeld om op die onzekere ochtend te veel te eten, in het wazige ochtendlicht vertrokken. Ze was op al die mensen gesteld geraakt en ze zou hun aanwezigheid missen - evenals de aandacht die ze van hen had gekregen.

Hoewel het nog vroeg was, was de halve bevolking van Rhanna erin geslaagd om om de een of andere reden in Portvoynachan aanwezig te zijn. Omdat de school nog niet was begonnen, waren er ook veel kinderen en in de gewoonlijk zo verlaten streek rondom de Aosdana Bahi was het zo druk dat het leek alsof er een zondags picknickgezelschap was neergestreken.

‘Tjonge jonge, moet je toch eens kijken wat er daar nu aankomt!’ was het commentaar van de oude Joe, die opkeek van het repareren van een net dat over een grote rots bij de rand van de klippen gedrapeerd lag.

Jim Jim keek op en hield een net omhoog in zijn hand. ‘Tja, die moffen vertrekken zeker,’ zei hij, met vertoon van onschuld.

Canty Tam keek naar de zee, waar in de ochtendnevel de grijze, spookachtige omtrekken van een marinepatrouilleboot zichtbaar waren. ‘Ik zou daar niet graag heengaan in zo’n rubber opblaas-ding,’ zei hij, en tuurde omhoog naar het parelachtige blauwgroen van de morgenhemel. ‘De Uisga Hags, de waterheksen, hebben lange klauwen en trekken zo’n ding meteen stuk.; Rubber is onveilig, een boot moet van overnaads hout zijn, anders trekken de cailleachs er zó de bodem uit.’

‘Och, houd toch je mond, man!’ zei Jim Jim scherp. ‘Of ze trekken jóuw “bodem” nog in stukken. Pak een naald en maak jezelf voor de verandering eens nuttig.’ Maar toen de wagentjes dichterbij kwamen, liet Jim Jim onmiddellijk zijn werk in de steek en ging op Morag Ruadh af. ‘Jij was gisteravond lang bij die soldaten,’ begon hij een zogenaamd onschuldig gesprek.

Morag bestudeerde aandachtig haar lange vingers. ‘Ja, dat is zo, pa!’

‘Ze hebben je toch geen kwaad gedaan, mo ghaoil?’

‘Toe nou, pa! Bemoei u maar met uw eigen zaken!’

Jim Jim keek beteuterd, maar ging toch door. ‘Nou, nou, Morag, omdat jij mijn dochter bent, zijn dit mijn eigen zaken. Ik hoop maar dat je je goed herinnert met wie je gisteravond zo lang hebt gepraat; je weet maar nooit,’ eindigde hij moedig.

Morag wierp hooghartig haar rode haardos naar achteren. ‘Uw gedachten zijn zwarter dan de turf die u de hele dag bespuugt. Ik luister niet meer!’ En ze liep het steenachtige pad naar de baai af.

De oude Joe zag haar gaan en gaf Jim Jim een knipoog, alsof ze samenzweerders waren. ‘Die krijgt nog wel een man, Jim Jim. Kijk eens, daar gaat ze, regelrecht op Dugald Ban af. Die twee waren gisteravond ook al meer dan vriendelijk tegen elkaar.’

Jim Jim zag zijn dochter geanimeerd met Dugald praten en er verscheen een glimlach op zijn gebruinde gezicht. ‘Waarachtig, Joe, je hebt gelijk,’ zei hij blij, en liet zijn netten weer in de steek om naar beneden te lopen naar het groepje mensen dat daar op het witte zand bij elkaar stond. Toen hij aankwam, waren de commando’s net bezig de roeiboten uit de droge, diepe grotten te voorschijn te halen die zich overal in de rotsen bevonden. Dunn kwam al gauw te voorschijn en fronste zijn voorhoofd.

‘Het ziet ernaar uit dat een van onze boten verdwenen is,’ zei hij tegen de anderen.

‘Tjonge jonge, hoe kan dat nou?’ Ranald schudde meelevend zijn hoofd.

‘Weet u zeker dat u goed hebt gekeken? Het is heel eenvoudig in die donkere grotten iets over het hoofd te zien.’

‘Niet iets wat zó zichtbaar is,’ zei Dunn nuchter.

‘Misschien is hij door een waterheks gestolen,’ zei Brown, en hij lachte gesmoord. Maar hij had niet gerekend op de eilandbewoners, die onmiddellijk met een stortvloed van woorden op zijn opmerking ingingen, zó bijgelovig waren ze.

‘Goed! Goed dan!’ riep Dunn uit. ‘We zullen ons moeten redden met wat we hebben. Kom, jongens, aan het werk!’

Er ontstond drukte aan de waterkant en de boten werden in het ondiepe groene water vol lichtvlekken neergelaten. Dunn keek naar Tam McKinnon; zijn duidelijke populariteit maakte van hem de inofficiële leider van de burgerwacht van het eiland. ‘U houdt het huis van de dokter in de gaten, meneer McKinnon,’ beval Dunn. ‘Ik reken op u. Ik weet dat McKenzie uit de Glen het hoofd van de luchtbescherming is, maar zijn werk als boer vergt vrijwel al zijn tijd. Over enkele dagen komen er een paar lieden van de militaire geneeskundige dienst om te zien hoe het met die Duitser gaat.’

Tam’s gezicht werd rood van gewichtigheid. ‘We houden het goed in de gaten, daar kunt u van op aan, meneer Dunn. We zullen ervoor zorgen dat meneer de schoft niet wegloopt.’

‘En we zullen ervoor zorgen dat Behag voortaan haar berichten goed doorgeeft,’ voegde Robbie eraan toe, terwijl zijn ronde gezicht engelachtig onschuldig stond.

‘U moet ervoor zorgen dat al uw berichten voortaan correct zijn!’ merkte Dunn streng op. ‘Geen vergissingen en misverstanden meer. Begrepen?’ Plotseling verscheen er een brede glimlach op zijn gezicht. ‘Dank jullie wel, jongens, het was een machtig onthaal... Misschien komen we nog eens terug voor een paar druppels levenswater.’

‘Je mag het niemand vertellen daar aan de overkant,’ zei Tam bezorgd, en hij knikte naar de horizon alsof hij het over een andere planeet had.

‘Geen sterveling, mijn woord van eer,’ zei Dunn plechtig.

Jon Jodl zat rustig naast Ernst in een van de boten en keek naar het groene water dat op het zand kabbelde. Het was een vreedzame ochtend en er hing een geur van turfrook en zout in de lucht. Zelfs de zeevogels waren in een rustige stemming. Een wulp pikte in de ondiepe plassen op zoek naar krabjes en een grote zwerm meeuwen dobberde lui mee op de zachte golfslag van de baai.

Op de rotsen graasden schapen zonder zich te haasten en twee koeien keken zwijgend en aandachtig naar het tafereel in de baai. Jon nam het beeld om zich heen op en slikte een brok weg uit zijn keel. Op het eiland had hij even rust gevonden. Wat er in de toekomst ook vóór hem lag, hij zou altijd dankbaar blijven voor het respijt dat de landing op Rhanna hem had gegeven. Warme tranen prikten achter zijn oogleden en hij slikte nog eens. Vaarwel, paradijs, dacht hij droevig. Plotseling moest hij aan Anton denken. Vóór zonsopgang hadden Dunn en Anderson hem even naar Slochmhor gebracht. Anton had even zijn ogen geopend toen Jon voor zijn bed stond. ‘Zorg goed voor jezelf, Jon,’ had hij gefluisterd. ‘Tot ziens – wanneer dat ook mag zijn.’

‘Spoedig, hoop ik,’ had Jon gezegd en was toen snel weer met de commando’s vertrokken, om klaar te staan voor de wagentjes die van de pastorie zouden komen. In zekere zin benijdde Jon Anton om zijn langere verblijf op het eiland, maar hij schaamde zich meteen voor die gedachte. Anton was er nog ernstig aan toe. De dokter had hem kundig behandeld, maar Anton was een paar vingers kwijt. Dat was niet iets waar hij hem om kon benijden. Hij had daar kunnen liggen, zonder vingers... een musicus had al zijn vingers nodig om de piano en de viool te kunnen bespelen... God vergeef me, dacht Jon. En laat Anton beter worden, zodat hij van dit oord kan genieten zoals ik heb gedaan.

Plotseling stond hij op en de boot begon angstaanjagend te schommelen. ‘Slainte!’ riep hij uit. ‘Op Anton!’ Met wazige blik keek hij naar de gezichten van de mensen die zo aardig voor hem waren geweest en hij verdrong een snik. ‘Slainte!’ riep hij weer, en Ernst, naast hem, herhaalde die woorden, eerst zachtjes en toen zo hard hij kon.

‘Heil Hitler,’ mompelde Zeitler, maar niemand hoorde hem, want Jon’s roep werd luidkeels en vrolijk herhaald door de groep op het strand. ‘Slainte, Jon! Slainte, meneer Foch!’

Dunn bedankte de dominee beleefd voor zijn gastvrijheid, maar het geluid van het Keltische ‘gezondheid’ dat tussen de rotsen weerklonk en in de grotten werd weerkaatst, overstemde zijn woorden. Dunn draaide zich om en stapte in de dichtstbijzijnde boot, waar ook hij de kreet overnam. Toen liep iedereen naar de rand van het water om te schreeuwen. Alleen de dominee bleef in zijn eentje staan.

‘Slainte!’ Hij hoorde de stem van Jon boven de rest uit, en een blos van schaamte kleurde zijn gezicht. Hij was al meer dan twintig jaar op Rhanna, maar in al die tijd had hij nog nooit een woord Gaelisch gebruikt. Jon was hier slechts enkele dagen geweest, maar hij riep al vol trots woorden in het Gaelisch naar de mensen op het strand. De boten waren nu nog slechts zwarte stippen die op de met zonnevlekken bezaaide zee dansten, maar de kreet ‘Slainte’ drong nog steeds door tot de menigte die rondom de Aosdana Baai was verzameld.

‘Slainte!’ fluisterde dominee John Grey, en hij draaide zich bruusk om teneinde zijn rode, beschaamde gezicht voor de anderen te verbergen.



*



Fiona was vergeten wat er zich allemaal in Portvoynachan afspeelde en nestelde zich tevreden tegen Niall aan, terwijl ze nadacht over Anton, die alleen in de kamer ernaast lag. Ze deed haar mond open om haar broer te vertellen hoezeer ze op de jonge Duitser gesteld was geraakt, maar haar gezonde verstand waarschuwde haar nog net op tijd en ze zei alleen maar: ‘Ik vind het leuk dat Babbie hier is; ze is aardig en zegt zulke leuke, gekke dingen. Ik heb haar een stel van mijn spinnen laten zien en ze begon niet eens te gillen, zoals die rare grote meisjes vaak doen. Die idiote Agnes Anderson gilt altijd, vooral als er jongens in de buurt zijn. Daarom houd ik ook zo van Shona. Ik ben blij dat ze thuis is. Het betekent dat ze vaak hier zal komen, want jij bent er ook. Maar ik vind het vreselijk als je gaat trouwen en misschien weer van Rhanna weggaat. Het is zo jammer dat mensen altijd weer willen trouwen. Ik denk dat ik het nooit doe, want dan moet je allerlei nare dingen doen, zoals de sokken en onderbroeken van je man wassen, en sommige mannen hebben zulke vieze, stinkende voeten. Johnny Taylor is pas negen, maar zijn voeten zijn...’

‘Stil, babbelkous,’ mopperde hij zachtjes. ‘Je maakt moeder nog wakker en dan krijg ik ervan langs dat ik je heb aangemoedigd.’ Toen het kind de naam van Shona noemde, kwamen alle twijfels en het zelfverwijt bij hem terug. Dat hij de eerste stap moest zetten en naar Laigmhor moest gaan om haar te zeggen dat het hem speet. Maar dan zou hij alles over Babbie moeten uitleggen, en hij was er nog niet op voorbereid aan alle emotionele vragen en moeilijkheden het hoofd te bieden. En er zouden misschien zelfs tranen vloeien. Hij was fysiek en psychisch veel te moe om de gevoelens van andere mensen aan te kunnen, laat staan die van zichzelf...

Een half uur later was iedereen in huis op en druk bezig. Elspeth kwam altijd precies om acht uur om Phebie te helpen het ontbijt klaar te maken. Nu het huishouden steeds meer mensen omvatte, was er meer werk dan ooit. Elspeth bromde daarover, maar ze was nu eenmaal goed en vlug, dus kneep Phebie haar lippen op elkaar en liet de huishoudster maar praten.

Fiona danste met glinsterende ogen van opwinding met thee en toost naar Niall’s kamer. ‘Moeder brengt me naar Portcull naar school, want ze moet daar inkopen doen. Elspeth is weer aan het jammeren over de rantsoenering en daarom wil ma proberen wat spullen van Merry Mary los te krijgen. Babbie gaat naar Tina, eens kijken hoe het met haar enkel is. Ik geloof dat ze alleen een excuus zoekt om gauw het huis uit te kunnen vóór die zuster met dat zure gezicht verschijnt. Als dat zo is, moet jij haar zeggen dat ze naar Todd en Biddy moet gaan. Ma zegt dat het je eigen schuld is, omdat je in bed bent blijven liggen!’

‘Is pa niet hier om het haar te zeggen?’

‘Nee, hij is weggeroepen naar de oude Malky in Rumhor, die een boodschap heeft gestuurd waarin hij zei dat hij bang was dat zijn been er zomaar afkan vallen van de pijn... dus dan ben jij alleen thuis met die zure zuster en Elspeth.’ Ze grinnikte vol extase om de blik op zijn gezicht en hoorde hem niet mompelen: ‘En niet te vergeten die mof van hiernaast.’

Babbie keek even later om de hoek van de deur om hem snel even te groeten en ging toen naar Anton’s kamer, waar ze een hele tijd bleef.

Toen iedereen weg was, was het heel stil in huis. Het was een mistige ochtend en in de lager gelegen plekken op de heidevelden lagen mistbanken, evenals om de toppen van de bergen, waar de wolken als dotten watten omheen hingen. Niall voelde zich heel vredig in zijn eigen bekende slaapkamer op Slochmhor. Dit had hij nodig, hij moest alleen zijn om zijn gedachten en gevoelens eens op een rijtje te zetten... Maar het zou nog vrediger zijn geweest als Anton zich niet in de kamer ernaast had bevonden. Toen Niall de vorige avond van de Ceilidh was thuisgekomen, was hij moe en dronken geweest, maar toch niet in staat om meteen in slaap te vallen. Zijn gedachten draaiden om Shona, Babbie, Ma Brodie -Anton - totdat het leek alsof hij er duizelig van zou worden. Hij voelde zich al misselijk, want haatgevoelens vormden een soort knoop in zijn maag. Hij had nog nooit iemand gehaat, en wat hij nu voelde, maakte hem aan het schrikken. Toch had hij bij al die gevoelens die hem bestormden, geredeneerd dat hij Anton niet voldoende kende om hem te haten, nee, wat de jonge Duitser vertegenwoordigde, dat haatte hij: Groot-Brittannië was in oorlog met Duitsland. Je moest de vijand verachten om wat hij deed en Anton was de vijand - dus moest je hem verachten...

Een zware plof uit de kamer naast hem maakte een eind aan zijn gedachten. Hij ging rechtop in bed zitten en zijn hart bonkte in zijn keel. Nu klonk er een geluid van geschuifel en duidelijk gekreun van iemand die pijn leed. Niall was meteen zijn bed uit, spoedde zich over de overloop en deed de deur van de logeerkamer open. Anton lag op zijn knieën op de grond, terwijl zijn handen wanhopig aan het beddegoed trokken in een poging weer in bed te komen.

‘Jezus Christus!’barstte Niall los. ‘Wat ben jij daar in godsnaam aan het uitvoeren, man ?’

‘Ik ben aan het spelen - nee - vast niet op mijn knieën - aan het bidden!’ hijgde Anton. Zijn gezicht was afschuwelijk bleek. ‘Ik wilde een glas water pakken en viel.’

Niall was binnen een seconde de kamer door en probeerde koortsachtig Anton omhoog te trekken. Toen hij eenmaal weer op zijn bed was gelegd, lag Anton wijdbeens en met gespreide armen te hijgen. Zijn mond was van pijn vertrokken en zijn verbonden hand zocht, zonder succes, naar iets om zich aan op te trekken. Geschrokken zag Niall dat er bloed door het verband om zijn middel sijpelde en hij zei ruw: ‘Je bent in meer dingen gekwetst dan alleen je trots, mof! Je bloedt!’

Anton sloot zijn ogen terwijl hij moeite deed weer op adem te komen, maar er lag een verbitterd lachje om zijn mond. ‘Maak je om mij niet bezorgd. Het heeft je al genoeg gekost jezelf te moeten vernederen om een mof te helpen, zoals je me noemt, maar je hoeft niet meer te doen dan wat gewoon menselijk is om me te helpen. Laat me nu maar met rust.’

‘Dat dóe ik verdomme ook!’ zei Niall, maar hij voelde zich eerder onzeker dan nijdig. In een flits zag hij niet alleen een Duitser, maar ook een blonde jongeman met blauwe ogen, die zwaargewond was en ongetwijfeld veel pijn leed. Toen zag hij het IJzeren Kruis op het tafeltje naast het bed liggen en zijn haat kwam terug. ‘Jij boft nog dat je leeft en kunt bloeden! Dode mensen bloeden niet! Het is meteen geronnen wanneer het hart ophoudt met kloppen! Je hebt al heel wat bloed doen vloeien, nu is het jouw beurt! Er bestaat toch nog een soort gerechtigheid!’ 

Terwijl Anton moeite deed om op adem te komen, liet hij Niall maar doorrazen en hoorde hij de woorden die hem in het gezicht werden geslingerd aan, maar hij begreep niet hun volle betekenis. Zijn hoofd voelde licht aan en hij had een vreemd gevoel in zijn buik, een mengeling van misselijkheid, branderigheid en scherpe pijn. Eerst kon hij slechts aan al die fysieke gewaarwordingen denken, maar bij de laatste woorden van Niall werden zijn emoties hem toch de baas. Hij kon er niet meer tegen: geen haat, beschuldigingen of afwijzingen meer. Hij voelde dat hij trilde, maar kon het trillen niet onderdrukken. Hij bewoog zijn hoofd op het kussen van rechts naar links en weer terug, omdat zowel zijn ziel als zijn lichaam pijn deed, en hij beet zijn tanden op elkaar om het niet uit te schreeuwen, maar het hielp niet.

‘Wil je nu alsjeblieft ophouden?’ Hij schreeuwde de woorden tegen het plafond. ‘Jij hebt het over gerechtigheid! Wat weet jij daar verdomme van af? Was het soms gerechtigheid dat mijn vader en moeder gedood werden? Die twee meisjes waren nog te jong en te onschuldig om er ooit over na te denken dat ze door een bom gedood zouden kunnen worden. Ik hield van mijn familie en houd nog van ze! Maar ze zijn er niet meer! Ik zal hen nooit meer zien! Ik zal mijn moeder nooit meer horen zingen of mijn vader bezig zien op het veld - zolang ik leef, zal ik dat nooit meer zien. Heidi, mijn jongste zusje, leek op dat van jou; ze speelde met spinnen en kikkers en was dol op het leven! Als ik ’s avonds naar bed ga, zie ik haar lachende gezichtje voor me! Ik hoorde Olga erover praten dat ze verpleegster wil worden, mensen helpen die lijden! Ik zie hen, ik hoor hen, en ik huil... Hoor je me? Ik huil!’ De tranen biggelden over zijn wangen en hij veegde ze niet af, ook al werd zijn hele hals kletsnat. Hij probeerde overeind te komen, en al waren zijn ogen betraand, toch sneden de pijn en het leed die Niall zag door zijn ziel. ‘Je bent een heel onstuimige jongeman, Niall McLachlan! Maar ik ook... boos en eenzaam, en op dit moment wens ik niets liever dan dat ik daar in de bergen gedood was toen het toestel te pletter sloeg! Wat heb ik nog? Zeg me dat eens! Zeg me dat als je het kunt, verdomme!’

Niall bracht zijn vuist naar zijn mond en kneep zijn ogen stijf dicht. ‘O, God! God!’ jammerde hij wanhopig. Hij viel op zijn knieën naast Anton’s bed en drukte zijn gezicht tegen Anton’s in gips verpakte arm. Aanvankelijk waren zijn snikken droog en klonken ze hard, maar toen kwamen de tranen los, die maar bleven stromen, terwijl zijn schouders schokten en hij hijgend naar adem snakte. Zijn hart was zó vol dat het leek of het zou barsten, maar de tranen waren een opluchting, en hoe langer hij huilde, des te rustiger werden zijn hart en zijn geest. Samen huilden ze, en het leek of dat een eeuwigheid duurde, maar het waren slechts enkele minuten. Niall huilde op zijn knieën naast Anton’s bed en Anton huilde achteroverliggend op zijn kussen en liet de maandenlang verdrongen tranen eindelijk de vrije loop, tot zijn kussensloop en de kraag van zijn pyjama doornat waren.

Anton haalde sidderend adem en bracht moeizaam uit: ‘Onze koppen lopen over. We zijn inderdaad een paar gelukkige kerels.’

Die opmerking was tegelijkertijd toepasselijk en dwaas en Niall stikte bijna in een mengeling van lachen en tranen. Hij hief zijn hoofd op en keek naar Anton’s gezwollen ogen, die in zijn krijtwitte gezicht begonnen te glinsteren. ‘Zeg tegen niemand een woord hierover - hoor je me?’ zei Niall. ‘Als de jongens hier op het eiland dit horen, houden ze er nooit meer over op.’

‘Denk je dat ik gek ben?’ vroeg Anton, en hij streek met zijn hand over zijn ogen. ‘Denk je dat ik dit vertel? Ik ga zeker aan Babbie of aan dokter McLachlan vertellen dat, wanneer zij het huis uit zijn, ik mijn tranen de vrije loop laat... “O, maak u niet bezorgd, dokter. Als u weg bent, weet ik heel goed hoe ik mijn tijd moet doorbrengen, dan huil ik als een klein kind.” Hij zou denken dat ik, afgezien van al het andere, ook nog stapelgek ben.’

Niall stond op en ging rillend op de rand van het bed zitten. ‘Weet je, die oude Mirabelle had gelijk,’ zei hij peinzend. ‘Zij zei altijd: “Eens lekker janken heelt heel wat pijn”, en ze heeft gelijk. Ik heb het gevoel alsof ik zojuist heel wat gif heb weggespoeld, met die tranen mee.’

‘Lekker janken?’

Niall lachte en zijn bruine ogen - al waren ze opgezet - glinsterden voor het eerst weer sinds hij was thuisgekomen. ‘Een Schots gezegde om aan te geven dat een flinke huilbui een mens erg oplucht. Je weet misschien wel dat meisjes de dingen daardoor veel beter inzien dan wij. Zij huilen vaak en schijnen daarna de wereld in een veel helderder licht te zien.’

‘Dan zou Fräulein Babbie misschien ook eens goed moeten huilen. Ze glimlacht heel zonnig, maar inwendig - ze pot alles op.’

‘Je doorziet de mensen goed, Büttger.’

‘Ik zie in haar wat er ook in mij leeft. Ze houdt te veel alles vast wat haar pijn doet, dat wil zeggen: ik deed het tot vanochtend, toen ik eens lekker jankte.’ Hij glimlachte en zijn felle, blauwe ogen keken Niall recht aan. ‘Noem me alsjeblieft niet “Büttger” of, nog erger, “mof’. Ik heet Anton. Ik vind dat vrienden elkaar bij de voornaam moeten noemen.’

Niall nam Anton’s hand en kneep daar stevig in. ‘Goed dan, Anton, later praten we nog wel eens verder. We kunnen elkaar gezelschap houden terwijl we beiden aan ons herstel bezig zijn, maar nu moet ik zorgen dat ik me aankleed om straks juffrouw Zuurpruim haar ochtendinstructies te kunnen geven.’

‘Zuurpruim?’

‘Zuster Millar,’ grinnikte Niall. ‘Fiona heeft haar Zuurpruim genoemd, en al is het wel toepasselijk, aardig is het natuurlijk niet.’

‘Tja, ik weet wie je bedoelt. Ze is gisteren naar me komen kijken, en ik bedoel echt kijken. Ze stond daar op de drempel met haar handen over elkaar gevouwen op haar buik en kéék alleen naar me. Ik voelde me als een soort bezienswaardigheid, met etiket en al klaar voor inspectie.’

Niall stond, niet op zijn gemak, wat heen en weer te schuifelen. ‘Och, zuster Millar is niet de enige die zich aan vooroordelen schuldig maakt. Maar ja, ik ga me nu gauw wassen en aankleden, vóór ma terugkomt en me een draai om m’n oren verkoopt omdat ik zo lui ben.’

Maar Babbie’s komst maakte dat hij zijn vertrek uitstelde. Ze keek naar de schaapachtige, betraande gezichten van de twee jongemannen en wist onmiddellijk dat ze het bijgelegd hadden. Ze was verbaasd dat dit haar zo opluchtte en het verhoogde haar stemming, die trouwens toch al goed was nadat ze Tina thuis had bezocht. De jonge vrouw had haar heel prettig ontvangen en haar toegelaten in haar rommelige, vreedzame wereldje vol dieren die overal lagen en halfkapot meubilair. Maar Babbie’s beroepsmatig rustige houding had het bijna begeven toen Tina, bij een strupak, kalmpjes had opgemerkt: ‘Ik hoor dat je veel goed doet door met die Duitse jongen te slapen.’

‘Ik slaap niet mèt hem,’ had Babbie gezegd, die zich bijna in haar thee verslikte, ‘ik sliep naast hem, in dezelfde kamer, die eerste nacht, om meteen bij hem te zijn toen hij er nog zo ernstig aan toe was.’

‘Och, nou ja, dat is toch hetzelfde?’ vond Tina rustig. ‘En als je zo nauw met hem samen werkt, hem helpt genezen en met hem praat, zie je vermoedelijk een heel andere kant van hem dan zelfs zijn moffenvriendjes van hem zagen toen hij nog samen met hen vocht. Hij is ook maar een mens, net als wij, en ook al zijn sommigen echte nazi’s die nooit aan iets anders denken dan aan moorden en winnen, deze is toch een heel rustige vent naar hetgeen Matthew me over hem vertelde. Hij is vermoedelijk meer een gewone jongen dan een Duitser, en dat zal het voor jou gemakkelijker maken om te vergeten wie hij is. Hij is aardig - en knap, naar ik hoorde -’ Tina’s ogen schitterden. ‘Kijk maar uit dat hij niet verliefd op je wordt! Mannen vallen altijd voor knappe verpleegsters.’

Babbie had niets gezegd, maar de niet-wereldse Tina had haar iets ter overdenking gegeven. Het was waar wat Tina daar had gezegd. Babbie vergat bijna dat Anton een Duitser was. Ze was eigenlijk al zover dat ze zichzelf moest voorhouden wie hij was om onpersoonlijk tegenover hem te blijven. Met het verstrijken van de dagen wist ze maar al te goed dat zijn charme grote invloed op haar had, en des te meer omdat het eerder een natuurlijke dan een berekenende charme was, een persoonlijk charisma dat hij leek uit te stralen en dat invloed op haar uitoefende zodra ze zijn kamer betrad. Maar ze moest op een afstand blijven; ze had geen plaats in haar hart voor zieke jongemannen, hoe knap of charmant ze ook mochten zijn.

Anton’s gezicht was opgeklaard toen hij haar zag en zijn blauwe ogen waren nog blauwer en stralender toen hij naar haar keek.

‘Ik liep beneden zuster Millar tegen het lijf,’ vertelde Babbie luchtig. ‘Ze zat vol met klachten over de grote afstand naar Biddy’s huis en zei dat ze eigenlijk hier hoorde te zijn, om meteen beschikbaar te kunnen zijn, en zo. En dat ik, als ik ook maar een greintje fatsoen had, mijn spullen bij elkaar zou pakken en naar Laigmhor zou teruggaan. Ik dacht niet dat die arme Phebie of Lachlan het erg leuk zou vinden om zuster Millar in huis te hebben, en dus stond ik daar maar zo’n beetje en wist niet wat ik moest zeggen, tot de oude Elspeth me kwam redden. Ze zei dat zuster Millar best bij haar kon logeren, graag zelfs, en dat is niet zo ver weg. Het oude mens nam dat aanbod meteen aan. Ik geloof écht dat ze het in Biddy’s huis te eenzaam vindt, en zij en Elspeth staan op heel goede voet. Deze regeling past hen beiden en ze kunnen, zo hard ze willen, tegen de ander over van alles en nog wat klagen. Nu is zuster Millar op weg naar Todd en Biddy en heeft iets op haar gezicht dat met wat goede wil als een glimlach kan worden beschreven!’

‘Frau Morrison heeft onder al dat staal een hart van goud,’ merkte Anton op, en hij tilde zijn hand op om de stortvloed van protesten af te weren die zijn woorden uitlokten. ‘Het is waar dat ze het achter een nietszeggend gezicht goed verbergt, dat ze steeds en overal over klaagt, maar toch vond ze gisteravond nog tijd om naar mijn kamer te komen met iets wat ze “Benger’s food” noemde. Ze fronst haar voorhoofd en vertelt me dat ik eruitzie alsof ik al dood ben, en dan gaat ze op de rand van mijn bed zitten en voert me lepel voor lepel, alsof ik nog een kleine jongen ben.’

‘Néé!’ riepen Niall en Babbie tegelijkertijd uit.

‘O, ja. Het is een heel eenzame, oude vrouw, die graag liefde schenkt. Meestal stopt ze dat gevoel helemaal weg, maar af en toe wordt het toch zichtbaar.’

‘Wat ben jij een jeugdige wijsgeer,’ zei Babbie nuchter.

‘O, nee, niet zulke grote woorden, Fräulein. Ik verdiep me graag in mensen, en als ik hier zo lig, zonder iets te doen te hebben, verdiep ik me nog meer in hen dan normaal.’ Hij vertrok even zijn gezicht toen er een pijnscheut door hem heen trok en Babbie was onmiddellijk op haar hoede.

‘Als ik me in jou zou verdiepen, zou ik zeggen dat er iets mis is,’ zei ze ronduit. ‘Waar doet het pijn?’

‘Och, het is niets,’ zei hij zwakjes.

‘Ik heb hem rondkruipend op de grond gevonden en zag bloed op het verband om zijn middel,’ zei Niall, die er wat schaapachtig uitzag.

‘En dan zitten jullie daar rustig als een paar oude wijven te kletsen,’ viel Babbie boos uit. ‘O, mannen! Waarom denken jullie toch altijd dat het flink is om geen pijn te tonen?’ Ze trok Anton’s deken weg en zag onmiddellijk dat er bloed door het verband heen kwam. Hij drukte zijn hand op de wond, alsof hij op die manier het bloed wilde stelpen, maar dat sijpelde tussen zijn vingers door. ‘Hemel, kijk nou eens!’ riep Babbie woedend uit. ‘Misschien ben je een wijsgeer, maar dan toch geen verstandige! Er is waarschijnlijk een hechting losgegaan. Niall, ga eens gauw naar beneden en vraag Elspeth om een kom warm water... En breng wat verband mee uit de operatiekamer!’ riep ze hem na terwijl hij de trap afging.

‘Fräulein... Babbie... niet boos zijn.’ Anton legde zijn verbonden hand op haar arm. ‘Er was iets dat we moesten uitpraten, iets dat veel belangrijker was dan een losgegane hechting. Begrijpt u me?’ ‘Ja, dat wel,’ antwoordde ze kortaf. ‘Ga nu rustig liggen; voor een ochtend heb je nu wel genoeg gepraat.’

Toen het verband van de wond af was en alles was schoongemaakt, zag Babbie al gauw dat de schade niet zo groot was als ze gedacht had. Slechts twee hechtingen waren losgegaan, maar desondanks bevond Babbie zich in een moeilijke positie. Ze wist dat ze Anton niet naar de operatiekamer beneden kon krijgen om hem daar op de juiste manier te behandelen, maar hij las haar gedachten al.

‘Doe het hier maar,’ zei hij, ‘en alstublieft zonder ether. Daar word ik zo misselijk en raar van!’

‘Tja, maar...’

‘Toe Babbie. Ik begin net mijn eten weer lekker te vinden en...’ Hij keek even naar Niall en vervolgde toen: ‘Ik heb gezelschap om me heen dat net interessant aan het worden is.’

‘Vader heeft nog wat whisky van Tam in de kast staan,’ zei Niall. ‘Die zal ik beneden even gaan halen.’

Niall gaf Anton de whisky terwijl Babbie de wond verzorgde. Hij zag hoe Babbie’s zekere handen zacht maar stevig de rauwe, gapende wond in Anton’s buik sloten en hij bewonderde haar koele houding. Anton zei niets. Hij sputterde wat tegen de whisky, zette zijn tanden op elkaar en hield Niall’s arm zó stevig vast dat zijn vingerafdrukken wit op Niall’s huid te zien waren. Pas toen Babbie klaar was, vertoonde ze enige reactie, en om haar knikkende knieën weer houvast te geven, nam ze een flinke slok, zo uit de whiskyfles.

‘God zegene Tom McKinnon,’ zei ze, zich bijna verslikkend. Toen volgde Niall haar voorbeeld.

‘Slainte!’ riep hij uit.

‘Slainte,’ mompelde Anton zachtjes, al had hij er geen idee van wat dat kon betekenen.

Ze keken elkaar aan en glimlachten.

‘Goed zo, zuster Babbie,’ zei Niall zachtjes.

‘En Niall McLachlan,’ mompelde Anton met een lachje.

Babbie keek even recht in Anton’s ogen die verrassend helder in zijn gezicht stonden, ook al stond de pijn erin te lezen.

‘Goed zo, Anton Büttger,’ zei ze hees. ‘Je verdient een medaille.’

Hij kreeg een kleur, die op zijn bleke gezicht duidelijk uitkwam. ‘Geen medailles meer, alsjeblieft. Alleen maar een kop sterke thee met veel suiker... Dat wil zeggen, als die er is. Thee is volgens jullie toch overal goed voor?’

Later op de dag ging Niall naar Anton’s kamer met een pak kaarten in de hand en het verhaal van een voorval dat tijdens de lunch had plaatsgevonden en Elspeth bijna voor eeuwig van Slochmhor had doen vertrekken. Het bleek dat Fiona dansend van opwinding was thuisgekomen, want die dag zouden ze pudding eten en daar was ze dol op. Phebie was het dreigement dat Fiona de vorige avond had geuit helemaal vergeten. Ze had toen gezegd dat ze door Elspeth’s portie wat kikkerdril wilde mengen, en Phebie was zelfs niet achterdochtig geworden toen het kind had aangeboden de pudding uit de keuken te gaan halen. Maar toen Fiona terugkwam, de schotel trots voor zich uit droeg en die voor Elspeth neerzette, had de oude vrouw lang naar een pluk wit doorschijnend spul gekeken waarin zwarte stippen zaten en die boven op de pudding heen en weer wiebelde. Toen slaakte ze een gil waar iedereen enorm van schrok. Ze konden er niets aan doen dat ze allemaal in lachen waren uitgebarsten, allemaal behalve zuster Millar, die woedend had rondgekeken en Elspeth in een stroom van nutteloze adjectieven, geuit op een saaie en eentonige toon, haar medeleven had betuigd. Phebie had Fiona onmiddellijk uit de kamer verwijderd en was van plan haar in de gang een flink pak slaag te geven, maar toen ze zag hoe het kind zonder enig berouw grinnikte, was ze op de trap neergezegen en hadden moeder en dochter zich aan elkaar vastgeklampt om daar eens heerlijk uit te lachen, zo stil ze konden.

Toen Niall het verhaal vertelde, begon hij er opnieuw om te lachten en Anton moest zijn buik vasthouden. ‘O, ga niet verder, ik wil niet dat deze hechtingen het eveneens begeven. Wat een kleine rekel is die Fiona! Waarom heeft ze dat gedaan?’

‘Och, om allerlei redenen, dingen die haar allang dwars zaten. Maar in hoofdzaak om jou.’

‘Om mij?’

‘Ja, ze was woedend op Elspeth, die maar doorzemelde over de rantsoenering en dat jij alles kreeg wat wij nodig hadden, en dat je toch veel te ziek was om bepaalde spijzen te eten, ook al hadden we die. Maar zo is Fiona. Ze beschermt altijd degenen die niet voor zichzelf kunnen opkomen.’

‘Ja, ze neemt het op voor de verliezende partij, hè?’

‘Ze is ook heel erg op je gesteld.’

‘Dan is ze een engel. Heidi - Fiona - kleine duiveltjes met een stralenkrans om hun hoofd, in het geval van Heidi nu misschien ook echt. Maar die arme mevrouw Morrison praat alleen omdat ze dan naar haar eigen stem kan luisteren. Dat is misschien haar enige gezelschap, want verder is ze heel eenzaam.’

‘Och, laat toch! Wat denk je van een spelletje?’

‘Prima, maar je zou eigenlijk bij je Shona moeten zijn.’

‘O ja?’ merkte Niall scherp op.

‘Je weet het zelf ook, anders zou je niet zo reageren.’

‘Jij weet veel te veel, of denkt dat tenminste.’

‘Houd je niet van haar? Als ze mijn zusje was, zou ik haar geen moment uit het oog verliezen. Ze is heel mooi.’

‘Misschien houd ik tè veel van haar.’

‘Je kunt nooit te veel van iemand houden. Luister eens, Niall, het kan me geen zier schelen dat je je gevoelens op mij botviert, maar doe dat niet op het lieve kind dat je je meisje noemt. Want ze is nog een kind, Niall,’ ging hij ernstig door. ‘Je hoeft haar maar aan te kijken om dat te merken. Achttien is nog heel jong. Ze heeft nog niet geleerd om “het spijt me” te zeggen, maar jij bent een man. Eigenlijk ook nog een jongen, maar de oorlog maakt je snel volwassen. Dat is vaak een schok, maar toch gaat het in de oorlog sneller dan dat het normaal zou zijn gegaan. Gedraag je dus niet langer als een verwend jongetje en ga naar haar toe om alles uit te praten waarom je nu liever bij het bed van een Duitse piloot blijft zitten in plaats van de werkelijkheid onder de ogen te zien.’

‘Je bent een brutale moffenhond!’ grinnikte Niall.

‘Dat weet ik,’ was Anton’s enige reactie.

‘Meisjes,’ zei Niall enigszins spottend.

‘Wat zouden we zonder hen beginnen? Dus vandaag een spelletje; morgen Shona. Afgesproken?’

‘Goed, hoor,’ lachte Niall. ‘Jij wint het. Maar ik hoop niet bij het kaarten. Verdomme!’ Hij keek van zijn eigen arm in het gips naar Anton’s verbonden hand. ‘We lijken wel een paar Egyptische mummies! Verrek! Hoe kunnen we de kaarten vasthouden?’

Op dat moment stak Fiona haar hoofd om de hoek van de deur en loste het probleem voor hen op. ‘Kaarten! Mag ik meedoen?’ ‘Jij mag uitdelen,’ zei Niall prompt, en hij en Anton brulden van het lachen. De reden daarvoor ontging Fiona, die handig de kaarten verdeelde, alle spelletjes naging die ze al eens had gespeeld en toen haar partners versteld deed staan door steeds opnieuw te winnen. Eindelijk, totaal uitgeput, verklaarden de mannen dat ze volkomen verslagen waren.

‘We hadden eigenlijk om geld moeten spelen,’ zei het kind lachend, en liep triomfantelijk kijkend de kamer uit.
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De volgende ochtend vroeg ontmoette Niall Fergus bij het hek van Laigmhor. Fergus keek naar Niall’s in gips verpakte arm en zijn ruige, donkere gezicht vertoonde een glimlach. ‘We hebben iets gemeen - tijdelijk, in elk geval.’

Niall leunde tegen een hek en keek naar de zee, die glanzend in de zon leek te baden. ‘We hebben heel wat meer gemeen, Fergus, hoewel niemand dat vroeger ooit zou hebben gedacht. Om te beginnen, houden we allebei van hetzelfde meisje, slechts met één verschil: jij weet hoe je het beste bij haar moet oproepen. Vroeger kon ik dat ook, maar het feit dat we nu volwassen zijn, heeft veel veranderd, bij ons beiden...’ Hij schudde zijn blonde hoofd en wist niet hoe hij het moest uitleggen.

Fergus stak zijn pijp op en stond daar een tijdje aan te trekken terwijl hij aan de afgelopen moeilijke dagen dacht. Zowel hij als Kirsteen had Shona erop gewezen hoe dwaas het was je tijd te verspillen aan onnozele ruzietjes. Ze hadden gezegd dat ze maar eens even moest denken aan de kostbare jaren die hij en Kirsteen verspild hadden, dan zou ze wel beseffen dat ze door misplaatste trots en misverstanden veel tijd zou kunnen verliezen die ze prettiger kon doorbrengen. Shona had rustig en aandachtig geluisterd, zonder er iets tegenin te brengen, en dat op zich had Kirsteen én Fergus al verwonderd, want het was niets voor de snel beledigde Shona. Uiteindelijk was Fergus boos uitgevallen en had haar gezegd dat ze zich gedroeg als een verwend nest. Als ze in dit leven gelukkig wilde zijn, zou ze eerst volwassen moeten worden en leren dat in het leven het idee van geven en nemen belangrijk was. Het was natuurlijk fout om boos te worden, want toen werd Shona ook nijdig en had ze hem min of meer verteld dat hij zich met zijn eigen zaken moest bemoeien. Hij had gezien hoe ellendig ze zich voelde en had haar tegen zich aan willen drukken, maar ze had zich vastbesloten van hem afgekeerd en nu gaf hij, bijna opgelucht, het probleem door aan Niall.

‘Als ik je een raad mag geven, jongen,’ zei hij, ‘ik heb niet veel ervaring met vrouwen, en God weet dat ik mijn eigen leven een tijdlang behoorlijk verknoeid heb, maar ik heb wèl geleerd dat het geen zin heeft maar rond te hangen en te wachten tot de tijd alles voor je oplost. Nee, dat moet je zelf doen. Door de tijd veranderen de dingen wel, maar niet altijd in je voordeel. Ik ken mijn dochter. Soms is ze een heel koppig ding...’ Hij glimlachte. ‘Wat kun je ook verwachten van een meisje met een vader zoals ik? Je moet haar laten zien wie de baas is, een beetje heerszuchtig optreden. Ze zit nu binnen te pruilen en op je te wachten. Ga naar haar toe en wees flink tegen haar! Ze kan zich niet de rest van haar leven aan allerlei driftbuien en zo overleveren!’

Het was een hele toespraak voor iemand die meestal karig met zijn woorden was, en Niall voelde dat hij dit alles nu zei omdat Fergus zo dol was op zijn dochter. Hij greep Fergus even beet bij de schouder. ‘Dank u,’ zei hij slechts, en toen liep hij door het hekje het pad op naar het huis.

Shona was bezig de ontbijttafel af te ruimen. Ze had hem zien aankomen en bleef met haar rug naar hem toe staan toen hij binnenkwam. Ze wist dat dit dwaas was. Ze had op dat moment gewacht en het had geleken of het een eeuwigheid had geduurd vóór het aanbrak. Nu was het zover, en ze wist niet precies hoe ze zich moest gedragen.

‘Goed dan, en nu is het afgelopen met je gepruil!’ zei Niall flink. ‘Het is een mooie dag, prachtig weer om eens een groot eind over de hei te gaan lopen!’

Ze draaide haar vuurrode gezicht om en deed haar mond open om iets te zeggen, maar hij gaf haar geen kans. ‘Vlug een beetje, doe je schort af. En trekje laarzen aan, want er ligt nog veel dauw.’ Toen vloog ze naar boven en haar hart leek te zingen. Binnen enkele minuten was ze terug met een gebreid blauw jasje om haar schouders.

‘Doe ook je mantel aan,’ zei Niall ernstig. ‘De wind is koud, al schijnt de zon.’

‘Je lijkt Mirabelle wel,’ lachte ze blij toen ze samen de zonnige ochtend in liepen. Hij sloeg een arm om haar schouders en zwijgend namen ze het pad over de heuvels, dat zich verder over de uitgestrekte heidevelden slingerde. De wind blies door het taaie zegge-gras, dat leek te golven. Door de verwarde pollen dode varens schoten groene, nieuwe krullen omhoog en op het weelderige mostapijt naast het pad glinsterden fijne draden van spinnewebben.

Op de top van een heuveltje was een groepje eilandbewoners bezig een nieuwe voorraad turf te steken. Onder het werk lachten en praatten ze, want dit soort karweitjes werd zowel door de mannen als vrouwen uitgevoerd. Turfsteken was zwaar werk, al kon je het een oppervlakkige toeschouwer niet kwalijk nemen als hij zou denken dat de op gezelligheid beluste eilandbewoners een soort picknick hielden. Ondanks al het gebabbel werd de turf met een kennis van zaken gestoken die alleen kon worden getoond door een volk dat al van geslacht op geslacht geleerd had voor zichzelf te zorgen. Terwijl de mannen met de zware, stevige spaden in de turf staken, sneden de vrouwen daar deskundig een laag turf vanaf met hun veel fijnere schoppen. Met regelmatige tussenpozen laafden allen zich aan het melkvat, waarin ze gewoon een soeplepel lieten zakken, die dan met dikke, romige melk werd opgehaald.

‘Het is nog vroeg voor het afsteken,’ was Niall’s commentaar. ‘We hebben hier zulk mooi weer gehad,’ vertelde Shona hem, bijna verontschuldigend. ‘Daardoor is de bovenlaag nu net goed.’ ‘Ja, het was warm voor de tijd van het jaar,’ zei Niall afwezig. ‘Hoewel ik niet kan zeggen dat ik vaak een blauwe lucht heb gezien. Nadat de branden gedoofd zijn, blijft er nog zo lang rook hangen.’ Ze hoorden de stem van Torquil Andrew, keken op en zagen hem met zijn spade wuiven. ‘Heb je je zondag op de Ceilidh geamuseerd, Niall?’ riep hij.

Niall wuifde en antwoordde bevestigend.

Shona’s hoofd ging meteen omhoog. ‘Zo zo, je hebt dus een fijne avond gehad, Niall McLachlan!’ zei ze.

‘Inderdaad,’ beaamde hij.

‘En Babbie zeker ook?’

‘Ik geloof van wel. Ze is eerder naar huis gegaan dan de rest.’ ‘En ben jij met haar meegegaan?’

‘Nee. Nancy en Archie hebben haar weggebracht. Ze had er opeens genoeg van!’ Hij zweeg en keek haar recht aan terwijl de wind zijn blonde haren in zijn ogen blies. De wind sloeg de oude kilt die hij altijd droeg als hij thuis op het eiland was, tegen zijn benen. ‘Als je het zo nodig moet weten, kleine helleveeg, ik ben stomdronken geworden op die Ceilidh. Ik was zat, als je het nog op een andere manier wilt horen. En allemaal jóuw schuld! Goeie God, klein kreng dat je bent! Ik had er maanden naar verlangd je te zien, en dan kom ik terug en zie je rondhangen bij een Duitse piloot alsof je niet wist dat er ook nog een Niall McLachlan bestond!’

Ze staarde hem aan. ‘Niall McLachlan, je bent jaloers!’ ‘Natuurlijk ben ik jaloers, verdomme! Ik heb het récht jaloers te zijn. Als ik naar jou kon kijken zonder te beven, zou ik misschien niet jaloers zijn! Maar ik ben het wèl, en als je het allemaal maar onzin vindt, dan lach je me maar uit als je je dan beter voelt. Toe dan!’ eindigde hij fel.

‘Het kwam door je houding tegenover Anton,’ zei ze zachtjes. ‘Ik weet dat hij een Duitser is - de vijand - maar vóór alles is hij een menselijk wezen. En jij sprak tegen hem alsof hij een hoop stront was!’

‘Dat weet ik.’ Er klonk schaamte in zijn stem. ‘Ik heb hem gisteren mijn verontschuldigingen aangeboden. Nadat ik van die Ceilidh was thuisgekomen, lag ik stomdronken in mijn kamer en haatte het idee dat er aan de andere kant van de tussenwand een Duitser lag! Ik voelde me misselijk en haatte Anton. Ik had naar hem toe willen gaan om op hem te spugen! Toen hoorde ik de volgende ochtend een bons, ging kijken en merkte dat de arme drommel uit zijn bed was gevallen toen hij probeerde een glas water te pakken. Er zijn een paar hechtingen losgeraakt en Babbie moest die in orde maken - alles zonder ether. Later hebben we urenlang gepraat... over de oorlog, en wat die de mensen aandoet. Die Anton is een prima kerel.’

Shona hief een hand op en duwde een lok haar uit zijn ogen. ‘Toen ik hem daar zo gewond en hulpeloos zag liggen, zag ik plotseling jou op het strand in Frankrijk liggen. Zijn gezicht was jouw gezicht. Ik moest hem zo veel mogelijk helpen, want in zekere zin hielp ik jou daarmee. Misschien klinkt dat allemaal erg dwaas.’

Hij lachte, en de rimpeltjes om zijn bruine ogen werden dieper. ‘Ik heb nooit iets gehoord dat zó dwaas klonk, maar toch houd ik daarom des te meer van je!’ Hij trok haar tegen zich aan en kuste haar hartstochtelijk. Zijn lippen dwongen de hare van elkaar, totdat hij met zijn warme tong even die van haar aanraakte.

‘O, God!’ fluisterde Niall in haar zachte haren. ‘Ik heb zó lang van dit moment gedroomd! Ik wil je blijven kussen, eeuwig! Denk je dat de mensen in de hemel elkaar ook mogen kussen? Zo niet, dan ga ik nooit dood!’

Shona lachte vrolijk. ‘Ik denk dat de mensen in de hemel elkaar aldoor kussen. Hoe zouden ze anders weten waar ze zijn?’ Ze bleef even tegen hem aan liggen en mompelde toen, bijna nonchalant: ‘En hoe staat het nu met Babbie?’

Die vraag trof hem onverwachts, en dat was ook haar bedoeling geweest. Hij bloosde, trok zich terug en durfde haar niet in de ogen te kijken. ‘Babbie, ja, dat moeten we eens uitpraten. Eigenlijk heb ik je juist daarom meegenomen.’ Hij ging op een bemost stuk rots zitten en trok zo maar wat aan de droge heide. ‘We logen niet toen we zeiden dat we elkaar in Glasgow alleen oppervlakkig gekend hadden. Maar aan de andere kant waren we ook niet helemaal eerlijk. We hebben elkaar ontmoet toen mijn vriend mij meenam en een vriendin haar had meegelokt. Ik geloof dat we beiden een schouder nodig hadden om tegenaan te leunen, je kent dat wel. Ik ontdekte dat ze getrouwd was...’

‘Getrouwd? Maar ze draagt geen trouwring!’

‘Die hangt aan een ketting om haar hals. Babbie heeft een heel gesloten natuur. Toen ik haar ontmoette, had ze juist bericht gekregen dat haar man vermist werd en vermoedelijk was gesneuveld. Ze waren pas een half jaar getrouwd toen hij weg moest. Op dit moment gaat ze door een hel, want ze weet niet of hij dood is of nog leeft. Daarom wil ze die ring niet dragen, want dan zou iedereen die zien en ze kan al die vragen niet aan.’

‘O, God! Die arme Babbie!’ riep Shona bezorgd uit. ‘Ik weet maar al te goed wat ze nu moet doormaken, dat wachten, de hoop, terwijl je die bijna opgeeft. Het is zó iets vreselijks dat je vaak liever zelf dood zou willen zijn, maar je moet volhouden, voor het geval dat... omdat er misschien een kans is dat...’

‘O, lieveling,’ mompelde hij hees, ‘je begrijpt het allemaal zo goed! In zeker opzicht zou ik willen dat je dat niet deed, want het maakt hetgeen ik je nog meer moet vertellen zo moeilijk!’

Hij draaide bruusk zijn hoofd een eind af en de stralen van de zon beschenen de felle, rode striem van het litteken onder het zachte, blonde haar in zijn nek. Er kwam een snik bij haar op en ze moest haar vuist tegen haar mond drukken om niet te gaan huilen en te zeggen dat ze van hem hield, wat hij ook gedaan mocht hebben. Maar eerst moest ze het weten! Ze moest het van zijn eigen lippen horen!

Niall praatte door, maar zijn stem was nauwelijks hoorbaar. ‘Die avond werden Babbie en ik beiden een beetje dronken. We gingen naar haar flat, naar bed. Ik wilde haar beminnen, maar kon het niet... Mijn lichaam wilde me niet toestaan jou te bedriegen. Ik zag maar steeds jouw gezicht voor me en hoorde jouw stem... En, nou ja, toen werden we beiden weer nuchter en schaamden ons vreselijk, maar we waren wel heel blij dat we geen van beiden de mensen hadden bedrogen van wie we werkelijk hielden. O, God,’ hij liet zijn hoofd zakken en verborg zijn gezicht in een van zijn handen, terwijl zijn stem brak in een snik. ‘Het klinkt als een armzalig excuus om het feit te omzeilen dat we met elkaar naar bed zijn gegaan!’ Shona keek hem niet aan en zei ook niets, maar uiteindelijk barstte hij los. ‘Geef je me geen pak slaag? Of wil je niet tegen me schreeuwen, in elk geval iets zéggen?’

‘Nee.’ Haar stem klonk gespannen, omdat ze haar tranen inhield. ‘Ik moet huilen. Ik probeer altijd om niet te huilen! Het is zo dom om te huilen! Meisjes huilen veel te vaak, en ik heb altijd gezworen nooit zo dom te zullen zijn, maar nu kan ik er niets aan doen.’

En ze huilde; dikke tranen stroomden over haar wangen en ze snikte hartverscheurend. Ze huilde, snikte en beefde zó dat hij haar in zijn armen trok en haar hoofd onder zijn hals legde. ‘Huil maar uit, lieverd, en spaar je tranen niet. Vergeet niet wat Mirabelle altijd zei. Huil, lieveling, en ik huil met je mee.’ Hij sprak voortdurend sussende woordjes, terwijl ook bij hem tranen over de wangen stroomden.

Shona snoof nog eens. ‘Wees nu alsjeblieft niet te lief tegen me, want ik heb óók iets te bekennen. Toen ik in Aberdeen was, ben ik met een paar jongens uit geweest. Een van hen vond ik heel aardig, zelfs zó aardig dat ik aan mijn liefde voor jou begon te twijfelen. Ik dacht dat we ons misschien vergist hadden, dat we, toen wij dachten verliefd te zijn, het eigenlijk alleen iets fysieks was dat we hadden ontdekt toen we volwassen werden. We waren destijds ook nog zo jong, zonder enige levenservaring. Nadat ons babytje dood was, had ik écht het gevoel dat ik nooit meer samen wilde zijn met je, en dus begon ik me af te vragen of ik wel werkelijk van je hield. Ik was bijzonder gesteld op het gezelschap van die andere jongen en we zijn vaak samen uit geweest. Maar toen probeerde hij op een avond verder te gaan en ik schrok zó en had zó’n hekel aan mezelf dat ik het zover had laten komen, dat ik hem op een vreselijke manier heb uitgescholden. Ik kreeg toen een van mijn afschuwelijke driftbuien. Hij is zó geschrokken dat ik hem daarna nooit meer heb gezien, maar ik wist daarna zeker dat ik alleen van jou hield en dat altijd zou blijven doen. Maar ik heb hem gekust en hem toegestaan me te liefkozen. En dat is het.’

‘Dus dan zijn we quitte.’

Niall’s toon was zó vreemd dat ze naar hem opkeek en giechelde. ‘Het is dus alles goed en wel als jij vreemdgaat, maar ik mag dat niet doen. Jij mag wel jaloers zijn op wat ik doe, maar ik niet om wat jij uithaalt!’

Hij grinnikte even. ‘Och, je hebt gelijk ja, wat je zegt, is wel waar. Denk je dat dit enig verschil uitmaakt tussen jou en Babbie? Ze is bijzonder op je gesteld en schrok zó toen ze mij hier op Rhanna zag opduiken dat ze die avond van de Ceilidh eigenlijk had willen vertrekken, maar ik heb haar overgehaald dat niet te doen.’

‘Als het Babbie niet was geweest, zou het mogelijk met een ander gebeurd zijn,’ zei ze wijs. ‘Je stond open voor de troost van andere armen. Dat overkwam ons beiden. Natuurlijk zal ik jullie samen zien als ik nu naar haar kijk, maar daar kom ik wel overheen. In zekere zin ben ik meer dan ooit op haar gesteld nu je me dit verteld hebt. Ik zal natuurlijk niet laten merken dat ik weet dat ze getrouwd is, maar ik begrijp haar nu wel beter als ze weer zo’n merkwaardige bui krijgt.’

‘Ja, die heb ik ook opgemerkt. En ze heeft zich ook aangewend om naar de Aosdana Baai te gaan. Het is een van haar lievelingsplekjes.’ ‘De Baai van de Dichter,’ zei Shona langzaam. ‘Ja, een paar mensen hebben haar daar zien wandelen - alleen - altijd alleen. Sommige oudere mensen zeggen dat ze daarheen wordt getrokken door de geest van de jongeman die daar lang geleden is gestorven.’

‘Ik denk dat ze er eerder naartoe gaat om eens goed te kunnen nadenken. Weet je, ik heb het rare idee dat ze misschien bezig is verliefd te worden op Anton! Ze weet het zelf nog niet echt, of is zich er slechts ten dele van bewust en vecht ze nog met zichzelf om te voorkomen dat er zoiets gebeurt. Ik heb haar gisteren met hem gadegeslagen en ze was heel koel, echt een goede verpleegster, maar als ze denkt dat hij niet naar haar kijkt, staart ze hem aan met de ogen van een verliefde vrouw.’

Shona leunde tegen een met heide bedekt heuveltje en voelde zich wanhopig. ‘Dat maakt alles honderd keer erger. Ze wil haar echtgenoot trouw blijven, maar misschien is hij dood en ze heeft haar hart aan Anton verpand. Anton leeft en zal straks Rhanna moeten verlaten, om ergens in een gevangenenkamp te worden ondergebracht. O, soms zou ik wensen weer klein te zijn, want als je volwassen bent, is alles zo ingewikkeld. En het maakt iedereen om je heen ook veel moeilijker te begrijpen!’

‘Ik weet het en we hebben nog een heel ingewikkelde zaak te regelen. Maar nu wil ik dat je ergens heen gaat met me.’

‘O, Niall,’ verzette ze zich lachend, maar voegde eraan toe: ‘Je weet dat ik met jou overal naartoe ga.’

‘Zelfs naar de grot bij Dunuaigh?’

Shona kromp onmiddellijk ineen. ‘Nee, nee, Niall! Dat kun je niet van me vragen!’

‘Toe, Shona,’ bedelde hij ernstig. ‘Ik heb mijn reden.’

‘Goed dan,’ gaf ze met tegenzin toe. ‘Maar ik weet op zo’n mooie dag als vandaag wel betere plekjes.’

Vroeger waren ze vaak snel en zorgeloos naar de grot ontsnapt, maar nu zag ze er bleek en ontdaan uit toen Niall stevig zijn arm om haar heen sloeg en haar naar de grote, uitgestrekte vlakten van de Muir of Rhanna leidde. De zon was warm en de droge hei kraakte onder hun voeten. Niall zei niets. Shona keek naar zijn jongensachtige profiel en vroeg zich af waarom hij haar naar een plek bracht die nu geen betekenis meer voor haar had. Ze gingen om de rand van het grondbezit van Burnbreddie heen. Al gauw kwamen ze op een verhoging en keken ze neer op Dunuaigh, dat zich met de ruïnes van de abdij in een uitholling had genesteld. Het was er heel vreedzaam. De schapen die op de berghellingen graasden, verorberden smakelijk het verse gras en tevreden herkauwende koeien stonden in de schaduw van een stel rotsen. Heel in de verte was het diepe blauw van de Atlantische Oceaan zichtbaar - het schitterde door de zon die erop scheen en strekte zich uit tot een eindeloos verre horizon. Shona kon niet genoeg krijgen van dat schouwspel.

‘Wat is het hier mooi!,’ zei ze vol bewondering. ‘Ik was bijna vergeten hoe betoverend deze hele omgeving is.’

‘Ga mee,’ zei hij zachtjes, en ze liepen omlaag naar het door de zon gekoesterde stuk dal, waar de stilte van reeds lang vergeten plekjes als een vreedzame deken op hen leek neer te dalen.

‘O!’ Shona keek naar het berkje dat Niall had geplant om aan te geven waar zich de ingang van hun grot bevond. Haar verschrikkelijke vlucht naar die plek vol herinneringen had nog geen jaar geleden plaatsgevonden. Wat had ze wanhopig naar dat berkje gezocht en wat was ze in paniek geraakt toen ze het misvormde boompje in haar opwinding bijna niet kon vinden! Toch had het alle stormen die daar woedden tot dan toe overleefd. Maar nu was het ook duidelijk zichtbaar. Het was gegroeid en steviger, ook al was het door de barre weersomstandigheden vreemd verwrongen. De zilveren bast schitterde in het zonlicht en de ranke, kale takken wierpen schaduwen tussen de bremstruiken.

Niall keek haar aan. ‘Het heeft alle stormen weerstaan. Kunnen wij van ons hetzelfde zeggen, mo ghaoil?’

Maar Shona gaf geen antwoord. Ze holde op de grot af, trok varens en doornenstruiken weg, haalde haar kleren open, prikte haar vingers en trok en rukte terwijl ze grote moeite deed haar tranen weg te slikken. ‘Hé, rustig aan!’ zei Niall, die haar achternakwam. Maar ze merkte niet eens dat hij er ook was. Ze ging op haar hurken zitten, keek zo in de koele, droge grot en nam alle details op die in haar geheugen waren gegrift. Mirabelle’s poppen zaten in elkaar gedoken op de planken naast een paar bekers. Het schoteltje met de rest van de kaars die haar licht had gegeven tijdens die vreselijke uren van haar bevalling stond er nog; de rieten stoelen die ze zelf van huis hadden meegenomen en over de heide hadden meegesleept, heel lang geleden, toen ze nog kinderen waren, stonden er ook nog, elk aan een kant van de ruwe, stenen haard. En in de hoek stond nog het ruw gehouwen stenen bed, waarop ze kussens en een schaapsvacht hadden neergelegd, maar alles was nu grauw van het stof. Overal hingen spinnewebben. Het zag er verwaarloosd en vergeten uit, maar ze keek en herinnerde zich wat er daar gebeurd was: het vrolijke kindergelach, de gefluisterde dromen en hoop, de ontdekkingen verbonden aan een jonge en zorgeloze liefde. Ze probeerde in gedachten verder te gaan, maar dat lukte niet. De verschrikkingen van de eenzame bevalling waren geheel uit haar geheugen gewist en het levenloze lichaampje van haar zoontje was een vage vlek, iets wat ze zich nauwelijks nog kon herinneren.

Niall sloeg zijn arm om haar middel. ‘Mijne liefste schat, wat zijn nu je levendigste herinneringen aan deze plek? Is dat verdriet of vreugde?’

‘Vreugde... o, zó veel vreugde, ik hoor nog hoe we lachten!’ Ze drukte haar gezicht in zijn hals. ‘Ik kan al die jaren terughalen en het is allemaal zo werkelijk! Jij en ik, en die lieve, oude Tot...’ Ze trok zich een eindje terug en keek hem aan voor ze langzaam voortging. ‘Het enige wat me niet wérkelijk bovenkomt, is... is... wat er hier de laatste keer is gebeurd! O, God! Ik voel me zó schuldig! Dat is mijn laatste ervaring hier, en die kan ik me het slechtst herinneren. Ik zie wél Tot voor me, met haar gouden oren die haar witte snoet bijna helemaal bedekten. En toch zie ik niet het gezicht van onze baby! Waarom niet, waarom zie ik dat niet?’

‘Kom nou,’ zei hij sussend. ‘Ik had een idee dat als je deze plek zag, je ook alles in een beter perspectief zou zien. Daarom heb ik je hierheen gebracht. Je kunt de oude spaniël zien, omdat zij leefde voor ze stierf... Maar onze baby heeft niet geleefd,’ besloot hij zachtjes.

Ze bleven even stil, waarna hij vroeg: ‘En, blijf ik tot het eind van mijn dagen een verbitterde vrijgezel of word ik een oude, getrouwde man?’

Shona stak haar hand uit en raakte het litteken in zijn nek aan. ‘Een oude, getrouwde man, als je maar met mij trouwt. Je had me niet hierheen hoeven te brengen om me een besluit te laten nemen. We hebben al te veel tijd verspild met denken aan dingen uit het verleden die tóch niet veranderd kunnen worden, en we mogen niet nog meer kostbare tijd verspillen. Terwijl ik wachtte tot jij na de luchtaanvallen weer te voorschijn zou komen, heb ik lang en praktisch nagedacht en gebeden dat je zou zijn gered. Rhanna geeft me wel weer mijn gezondheid terug... Als ik beter ben, wil ik weer gaan verplegen, ik wil de hele opleiding volgen. En waar kan ik dat beter doen dan in Glasgow? Getrouwd zijn betekent ook vreselijke dingen, zoals rekeningen. We zullen geld nodig hebben, en vertel me nu niet dat het niet kan.’

Niall lachte wrang. ‘Wie heeft ooit een McKenzie kunnen tegenhouden ? Maar ik wil niet dat mijn vrouw de kostwinner in ons gezin wordt. De domme, kleine Niall zal wel een weekendbaantje zoeken...’

‘En we hebben onze erfenis van Mirabelle, die ons over het moeilijke begin heen zal helpen...’ Shona hield even haar adem in. ‘Was ze nog maar bij ons, want ik heb veel aan haar te danken. O, God! Het is zo heerlijk om geen schuldgevoelens meer over de baby te hebben!’

‘Hij komt wel bij ons terug,’ zei Niall, en hij greep haar beide handen, terwijl hij haar rustig, maar vol vreugde aankeek. ‘We zullen meer zoons krijgen, en dochters, een heel stel, we zullen de wereld vol zetten met onze kinderen!’

Terwijl de echo van hun gelach nog door de grot weerklonk, nam hij haar in zijn armen en samen zonken ze neer op de heide, hun monden op elkaar. Zijn tong raakte de hare aan en ze reageerde heftig.

‘Mijn allerliefste,’ mompelde hij. ‘Ik ben zó blij dat ik je terug heb.’ Hij drukte haar weer tegen zich aan en zij hief haar hoofd op voor zijn kus, verrukt over de kracht van zijn jonge lichaam. Hij had haar gezicht tussen zijn handen genomen en ze voelde een adertje in zijn duim kloppen; zijn levensritme was duidelijk voelbaar. Ze hoorde dat hij een snik wegslikte en zag dat zijn ogen vol tranen stonden, die mooie, bruine ogen, die al zijn emoties zo duidelijk weerspiegelden. Nu hield zijn blik slechts tedere liefde in, zijn liefde voor haar, en ze had het gevoel op te gaan in zijn tranen, in zijn liefde. Ze had gedacht dat ze bang zou zijn om haar lichaam weer aan hem te geven, maar liefde, tranen en vreugde spoelden de vrees weg en droegen haar al snel mee in een vloed van pure extase. De dagen van een onhandig wriemelende Niall lagen ver in het verleden. Zijn lichaam voelde hard en veeleisend aan tegen het hare en zijn lippen gleden over haar gezicht naar haar hals en vandaar naar het zachte vlees waar de ronding van haar boezem begon. Hij was geen onzekere jongen meer. Zijn aanraking was zeker en hij wist wat hij deed. Hij was warm, had een rood gezicht en er ging een zekere macht van hem uit terwijl hij zwijgend en vol passie op onderzoek uitging.

Zijn rechterarm in het gips maakte hem even onhandig toen hij haar jurk losknoopte en ze moesten beiden lachen, maar zachtjes. Beiden brandend van het vuur dat door hen heen sloeg. Ze hielp hem toen hij haar wilde uitkleden, en even genoot hij van de aanblik van haar mooie, blanke lichaam, dat alleen enige zwangerschaps-strepen op haar zachte buik vertoonde. Hij kuste ze eerbiedig, en het voelen van zijn lippen op dat deel van haar lichaam maakte dat ze een kreet slaakte en vol verlangen haar ogen sloot. Ze had omhoog willen grijpen naar de hemel en alle verrukkingen van het heelal snel willen plukken, zonder aan de tijd te denken. Maar hij moest haar nog tot het punt brengen dat alles voor hem dubbel zo bevredigend maakte. De eerste keer was hij ruw in haar lichaam doorgedrongen en had alleen aan zichzelf gedacht en aan hetgeen hij wilde. Maar nu probeerde hij zich, al was hij stijf, toch verder te ontspannen en ook haar zover te brengen, zodat ze samen tot een climax zouden komen.

De zon scheen door de opening van de grot naar binnen en was warm en geurig, alsof alles wat op de heide bloeide in haar stralen was gevangen; een vroege bij zoemde rusteloos, op zoek naar honing. Ver weg op het open heideveld zong een wulp zijn lied van pure vreugde, dat tot diep in hun ziel doordrong, waar het werd verduizendvoudigd tot het een rhapsodie van liefde werd. En toen drong hij bij haar naar binnen, duwde en zocht, terwijl zijn mond met haar tere oorschelpen speelde en hij haar steeds opnieuw zijn liefde bezwoer. Ze bewogen zich samen, in de heerlijke extase van hun samenkomen, en ze verdreven alle twijfels en pijn van de afgelopen maanden in stille tranen en zachte kreetjes van verrukking. Het lied van de wulp werd luider, tot het volmaakt van melodie was en hen meenam, omhoog, samen omhoog, en toen ze samen bij de top van hun climax waren gekomen, kuste hij kleine zweetdruppeltjes weg van haar voorhoofd en streelde hij de zijden lokken van haar kastanjebruine haar. Toen alles voorbij was, bleven ze samen liggen, trillend van reactie, tot ze weer rustig waren en in slaap vielen, nog steeds bij elkaar, alsof een van hen beiden een foetus was in de baarmoeder van de ander.

Later opende Shona haar felblauwe ogen en zag ze hoe Niall haar bekeek, haar ontspannen gezichtje aandachtig studeerde.

‘Waarom staar je me zo aan?’

‘Ik staar niet, ik bewonder je! En feliciteer mezelf omdat ik zo’n goede smaak heb. Mooie kinderen met een lichaam als een godin zijn niet zo dik gezaaid, lieveling... Tenminste, dat vind ik. En vertel me nu eens. Je zegt - je zei, bedoel ik - dat je bang was om weer samen met me te zijn. Hoe denk je daar nu over?’

‘Ik geloof dat we weer zwak tegenover onszelf zijn geweest, en het is misschien maar goed dat we gaan trouwen, want dit kan zo niet doorgaan... Maar het was zalig, en...’ ze lachte slaperig, ‘je bent een jonge hengst. Ik kon bijna niet afwachten, maar toch wilde ik dat het eeuwig doorging.’

Zijn blik hield de hare vast. ‘Dat gebeurt ook, lieverd. Als we getrouwd zijn, zal ik je tonen dat vandaag nog slechts het begin was, maar tot dan toe niets meer. Het is voor nu voldoende dat je je angsten kwijt bent. We zullen de rest van alle heerlijkheden bewaren tot je een ring om je vinger hebt. Maar ik waarschuw je nu al, na onze wittebroodsweken zal je nog eens wensen met vakantie bij me vandaan te gaan!’

Ze gilde van het lachen en legde een kussen op zijn gezicht. Daarna kleedden ze zich weer aan en liepen hand in hand naar buiten, de zonneschijn buiten in.

‘Zouden de mensen het weten?’ vroeg ze zich hardop af. ‘Ik bedoel, zien we er anders uit?’

‘Ja, gekkie, natuurlijk zien we er anders uit, we zien er gelukkig uit,’ zei hij teder.

Over het pad dat uit Croynachan kwam, zagen ze Dodie aankomen, die een zware mand droeg. Hij schrok toen hij hen zag en zag er schuldig uit. ‘Het is nog te vroeg om al turf te steken,’ zei Niall plagend.

‘Och, dat weet ik, jongen,’ antwoordde de oude excentriekeling verwijtend. ‘Het is er nog geen tijd voor. Maar vergeet je niet wat er allemaal in die grote steden gebeurt? Ik heb gehoord dat de uitlaatgassen van die auto’s mensen kunnen vergiftigen.’

‘Ik plaagde je maar,’ grinnikte Niall. Hij zweeg even en keek Dodie bezorgd aan. ‘Je bent zo mager, Dodie! Voel je je wel goed?’

Het leek of Dodie wat verlegen was met die vraag en lange tijd keek hij verdrietig en verwijtend naar de hellingen van Sgurr nan Gabhar voordat hij stotterde: ‘O ja, heel goed, hoor.’

‘Vader zei dat hij je al een tijdje niet meer heeft gezien,’ zei Shona vriendelijk. ‘Er komen alweer lammetjes, en gedurende die tijd help je hem anders altijd.’

‘Tja, maar ik heb het zó druk gehad,’ antwoordde hij ontwijkend, en zijn dromerige ogen tuurden ongewoon ongeduldig over de uitgestrekte heide.

‘Ik zal je helpen die mand te dragen,’ bood Niall aan en stak zijn hand al uit, maar Dodie deed een stap achteruit.

‘O nee, erg vriendelijk van je, maar ik speel het alleen wel klaar. Ik ben ook op zoek naar Ealasaid, en die komt vermoedelijk niet naar me toe als ik andere mensen bij me heb.’ Toen ging hij er snel vandoor en was weldra een vage gedaante in de verte.

‘Als dat al mogelijk is, zou ik zeggen dat Dodie zich nog gekker gedraagt dan anders,’ zei Niall peinzend. Maar Shona lachte en stak haar arm weer door de zijne.

‘Hij leeft in zijn eigen wereldje en heeft zijn geheimen, net als wij allemaal. Laten we nu maar voortmaken, want het is al bijna tijd voor de lunch... En lach niet zo voldaan, want anders weten de mensen thuis meteen dat we iets hebben uitgespookt!’

Bijna een week later stond Fergus op de weg en keek over de brug naar het pad door de heuvels dat naar Dodie’s huis leidde. ‘Ik had zo gedacht dat Dodie wel zou komen om te helpen,’ zei hij tegen Kirsteen, Shona en Niall, en zijn stem klonk geprikkeld. ‘We krijgen het steeds drukker en zouden een paar extra handen goed kunnen gebruiken. Bob en ik hebben nog andere dingen te doen dan alleen maar op de ooien letten.’ Kirsteen stond naast hem en was bezig geweest een verweesd lammetje te drinken te geven. Ze giechelde toen het gretig probeerde de fles leeg te drinken.

‘Je houdt het vast alsof het een échte baby is,’ zei Shona, en ze stak haar hand uit om de krullende vacht van het lam te aaien.

‘Het is ook een echte baby,’ lachte Kirsteen. ‘Zo moet jij je fles hebben leeggedronken, en zo deed Grant het ook. Hij was zó gulzig dat hij al bijna alle melk op had als ik dacht dat hij nog maar net was begonnen.’

‘Shona en ik zouden eens naar Dodie’s huis kunnen gaan,’ bood Niall aan. ‘Ik vraag me langzamerhand af of er iets met hem aan de hand is. En de mensen in het dorp zeggen dat ze hem al een hele tijd niet meer hebben gezien.’

‘Jij bent tegenwoordig vaak bij Anton,’ merkte Shona op. ‘Vandaag mag hij op, en Babbie let op hem, dus dan kan ik maar beter wegblijven.’ Hij bood Shona met een overdreven buiging zijn arm aan. ‘Wilt u mij de eer aandoen, dame?’

Lachend liepen ze weg en Kirsteen glimlachte tegen Fergus. ‘Ze hebben het blijkbaar weer goedgemaakt, denk je niet, Fergus?’

Hij kuste haar op haar gouden haren. ‘Bijna net zo goed als wij op een speciale avond niet te lang geleden hebben gedaan. Ik hoop alleen...’

‘Fergus,’ zei ze snel en verwijtend, ‘alles komt wel in orde. Ze zijn jong en heel verliefd. Je bent toch niet vergeten hoe dat voelt, is het wel?’

‘Toch wel. Ik begin het te vergeten... Laat eens zien, het is vast wel twee maanden geleden, en dat lijkt een eeuw terug. Je hebt zeker geen zin in een snelle badbeurt in de tobbe, nog voor het eten? Dan kan ik je rug doen...’ Ze knuffelden elkaar en werden toen weer ernstig; zijn ogen verraadden de liefde die hij voor haar voelde. ‘Elke dag weer kijk ik naar je en dan dank ik God voor mijn geluk. Elke ochtend houd ik nog meer van je dan de dag ervoor, en dat betekent dat alle ochtenden beter zullen zijn dan de vorige... Goeie God, hier sta ik, een boer die een dichter wordt. Ga aan het werk, vrouw, en neem dat kind met je mee voor het barst van alle melk die je erin giet!’

Shona en Niall liepen hand in hand over het pad door de heuvels en begonnen af en toe hard te lopen om elkaar, net als kinderen, de loef af te steken. En tegen de tijd dat ze Dodie’s hutje hadden bereikt, waren ze warm en buiten adem.

‘Grote goedheid! Wat is dat?’ riep Niall uit, en wees naar een gammel bouwwerkje van hout en metaal dat tussen de struiken naast het hutje stond. De wind blies er doorheen, waardoor er metaal tegen metaal kletterde en er een griezelig gefluit uit de spleten tussen het hout opklonk. Ze hoefden het niet zo precies op te nemen om te zien dat Dodie zijn ‘huisje’ had opgebouwd van materiaal uit de neergestorte bommenwerper. Het staartstuk van het vliegtuig deed dienst als dak en het brutale symbool van het hakenkruis was duidelijk voor de hele wereld te zien. Niall en Shona keken er met open mond naar en liepen er toen dichter naar toe om het monsterlijke bouwwerk van naderbij te bekijken. De deur ging open, maar de scharnieren werkten slecht. In het midden van het donkere hol stond Dodie’s grote po, die daar nu heel klein leek. Op een smalle, houten plank lag een hele verzameling uitrustingstukken van het vliegtuig, met een keurig stapeltje krantenpapier dat in vierkantjes was geknipt. Rechts naast de pot was de stuurkolom in de grond gedrukt, maar onder een heel merkwaardige hoek. In een hoek was de gebroken loop van een boordkanon neergepropt en daaronder zagen ze een patronenband die heel sierlijk was neergelegd.

Shona wees op de stuurkolom en siste: ‘Waar is dat voor?’

‘Joost mag het weten. Maar dat is nog niet alles – moet je dit zien! Dodie zal zich leuk kunnen bezighouden als hij zijn “huisje” moet bezoeken! Op de binnenkant van de deur was een hele verzameling instrumenten uit het vliegtuig opgehangen, die er in deze omgeving hoogst merkwaardig uitzagen.

‘Het toppunt,’ giechelde Shona. ‘Hij heeft van zijn “huisje” het interieur van een vliegtuig gemaakt, zodat hij net kan doen alsof hij vliegt als hij hier is!’

Niall brulde van het lachen, en dat geluid viel samen met een vreselijk geloei dat uit de koestal kwam. Ealasaid stond in haar stal en zag er erg van streek uit. Niall zag onmiddellijk dat haar uier stampvol zat en dat de aderen erop zo dik als koorden waren. ‘Ze is niet gemolken,’ zei Niall, en fronste zijn voorhoofd. ‘Er is iets mis met Dodie. Hij zou Ealasaid nooit zo laten lijden als hij het even kon voorkomen.’

Ze holden naar het huis en gingen op hun tenen naar binnen. Sinds hun jeugd waren ze daar niet meer geweest, maar er was niets veranderd. Versleten gordijnen hingen voor de kleine raampjes, er was met as voor de haard geknoeid en in de zee en op het land gevonden schatten lagen overal verspreid. De oude excentriekeling had het allemaal verzameld, want hij zag in de simpelste dingen van het leven nog altijd grote schoonheid. Maar er was onmiddellijk een verschil met vroeger te merken. De oude, wrakke stoelen waren vervangen door nog heel goede autostoelen. Die stonden aan weerszijden van de haard en zagen er belachelijk comfortabel uit. Verschillende andere spullen uit een auto lagen hier en daar in het vertrek en Shona hield verrukt haar adem in. De auto van mevrouw Balfour was een van de twee auto’s op het eiland, de andere behoorde Lachlan toe.

Hij was door een andere dokter, een kennis, overgehaald om er een te kopen, want de man was geschrokken toen hij constateerde dat zijn collega nog altijd gebruik maakte van ouderwetse vervoermiddelen. Na veel moeite was Lachlan overgehaald om een auto te kopen, maar hij voelde zich verlegen en misplaatst in een voertuig waar iedereen naar keek en hij begon een auto meer als een ongemak dan als gemak te beschouwen. Op Rhanna werden alle soorten machines geamuseerd, maar achterdochtig bekeken. Weinig mannen wisten iets van techniek af, inclusief Lachlan zelf, die het gemakkelijker vond een fiets of een paard te nemen dan een vaak haperende startmotor die aangezwengeld moest worden. Door de oorlog was brandstof schaars geworden en sindsdien stond de auto in een schuur; hij werd alleen te voorschijn gehaald bij uiterst dringende zaken op de meest afgelegen plekken van het eiland.

Evenals Lachlan gebruikte ook de jonge laird, een enthousiast ruiter, zelden zijn auto, die was aangekocht op aandringen van zijn moeder, die vond dat ‘mensen van onze stand een auto dienen te hebben’. Maar in tegenstelling tot Lachlan genoot mevrouw Balfour van de aandacht die ze kreeg als haar zoon haar op de slechte wegen op het eiland rondreed. Maar nu hij weg was, kon ze niemand vinden die bereid was het voertuig te besturen. Angus, de bejaarde koetsier, had geleerd hoe hij moest autorijden. Tijdens zijn hele leerperiode had hij overal ‘ja’ op gezegd, maar hij had al zijn kennis zo ver mogelijk weggestopt en hoopte die nooit te hoeven gebruiken. Hij had zijn hele leven voor paarden gezorgd en had er een hekel aan dat de auto zoveel plaats in de stal innam. Mevrouw Balfour was woedend geweest dat hij weigerde de auto te gaan ophalen nadat de commando’s die nabij Croynachan hadden achtergelaten, en tegen de tijd dat ze eindelijk Lachlan had overgehaald het te doen, was het voertuig al volledig gesloopt. Alleen het chassis en de onderkant van de carrosserie waren achtergelaten, om op de heide bij de Muir of Rhanna weg te roesten.

Het was moeilijk geweest na te gaan wie die sloop op zijn geweten had, en uiteindelijk had mevrouw Balfour geprobeerd de diensten van Dugald Donaldson te verwerven, die vroeger politieman was geweest. Maar hij had geweigerd zich ermee in te laten en toen had ze contact opgenomen met de politie van Stornoway, van wie ze nu een officieel bezoek verwachtte. Rhanna werd zelden door de politie bezocht. De agent die meestal kwam, was familie van bijna iedereen op het eiland en bracht zijn tijd door met Ceilidhs bij zijn verwanten. Maar er deed een gerucht de ronde dat ‘Grote Gregor’ was overgeplaatst naar Muil, en toen de plannen van mevrouw Balfour bekend werden, was er heel wat te doen geweest om diverse kleine overtredingen weg te werken, dingen die misschien een nader onderzoek zouden vergen. Tam McKinnon had zich vooral om dat nieuws zorgen gemaakt en had zich gehaast om zijn geheime whiskystokerij weer over te brengen naar Annack Gow’s geheime kamer in het vensterloze gebouwtje. Een verrukte Annack was meer dan bereid geweest te helpen, en nu was haar geheime kamer weer volop in bedrijf, net als vroeger, in de tijden van haar voorouders.

Shona dacht aan dat alles en glimlachte bij zichzelf toen ze rondkeek in de kamer. Ze wist dat geen enkele gezagdrager het zou wagen Dodie’s hutje te bezoeken, en ze moest inwendig lachen om het feit dat hij zo’n groot deel van de buit had kunnen wegbrengen.

‘Ben je in de buurt, Dodie?’ riep Niall, en werd begroet met een zielig ‘He breeah’, dat klonk achter de deur die naar de keuken leidde. Ze gingen een kort gangetje door, waar van drijfhout gemaakte kastjes hingen, en kwamen in de slaapkamer. Overal hing Dodie’s speciale doordringende lucht. Zijn oude regenjas hing aan een haak op de deur onder een laag versleten oliejassen. Onder het venster stonden zijn grote rubberlaarzen, en Shona holde naar het raam om het open te gooien, zodat frisse, schone lucht van de uitgestrekte heidevelden naar binnen kon waaien om de stank te verdrijven.

‘O, zet dat raam niet open!’ riep Dodie geschrokken uit. ‘Ik voel me zonder wind al ijskoud!’ Hij verkeerde in een verschrikkelijke verwarring en dook weg onder het tot op de draad versleten laken, alsof hij een geschrokken dier was. Hij zag er zielig uit met zijn magere, grauwe gezicht vol baardgroei. Op een tafeltje naast zijn bed stond een Delftsblauwe beker met wat theeresten, en op een schoteltje ernaast lagen twee beschimmelde broodkorsten, waarop bedorven resten kaas zichtbaar waren. Tranen hadden een spoor getrokken over zijn vuile gezicht, zijn mond was verwrongen van de pijn en onder de rand van zijn smerige pet glinsterden zweetdruppels.

‘Ik heb zo’n vreselijke buikpijn!’ jammerde hij. Met zijne ene hand veegde hij de tranen weg en met de andere wreef hij over zijn middel. ‘Ik had er al een tijdje last van, maar de laatste week is het veel erger geworden. Ik ga bijna dood van de pijn, en Ealasaid, dat arme beest van me, is ook ziek. Ik kon niet opstaan om haar te melken. Ze brult het uit van de pijn en dat breekt mijn hart.’

Tk zal haar nu gaan melken; ik zag een emmer in de schuur,’ zei Shona, blij het vertrek te kunnen ontvluchten.

‘Dan zal ik pa gaan halen vóór hij met zijn spreekuur klaar is,’ voegde Niall er snel aan toe. Hij keek naar een stapel lappendekens die op de antieke bruidskist lag. ‘Wil je een paar van die dekens op je bed, Dodie? Je rilt zó!’

Dodie keek doodsbang. ‘Nee, nee, ik wil ze niet! Doe het raam nou maar dicht!’

Enigszins geprikkeld sloot Niall met een slag het raam en verliet het hutje. Hij liet het aan Shona over om de zaak in de gaten te houden terwijl hij zelf over het bergpad naar Slochmhor terugkeerde. Hij ontdekte meteen waar zijn vader was, en nadat ze er met vereende krachten in waren geslaagd de gammele auto te starten, schokten ze over het smalle pad voort, waarbij het geluid van de op volle toeren werkende motor maakte dat de mensen die bezig waren turf te steken, als één man met hun werk ophielden.

‘Vast een noodgeval,’ was het commentaar van Erchy.

De anderen knikten en keken somber. ‘De dokter heeft het tegenwoordig maar druk,’ was het algemene oordeel.

‘Wie zou het zijn?’ vroeg Kate zich af.

‘Lachlan helpt hen wel,’ zei Jim Jim vol overtuiging.

‘Als het de Here behaagt hen te sparen,’ zuchtte Isabel wijs.

Ze liepen allen op de melkbus toe, waar de romige melk werd uitgedeeld, en verdiepten zich in verdere bespiegelingen over het ‘noodgeval’.

Toen Lachlan aankwam, kakelden de kippen angstig in de keuken, terwijl Shona bezig was een karige maaltijd voor ze te koken boven een vuur dat haastig was aangemaakt met sintels en aanmaakhoutjes. Ze wist dat haar aanwezigheid Dodie verlegen maakte en Lachlan liep alleen de slaapkamer in.

‘U hoeft mij niet te onderzoeken, dokter,’ snikte Dodie, die een vuurrood hoofd had. ‘Ik weet heel goed wat me mankeert.’

‘O, ja? En wat is er dan aan de hand, Dodie?’

Dodie keek vol afgrijzen naar de stapel lappendekens. ‘Het komt door die dingen! Dat weet ik zeker! Ik ben behekst, dokter!’ ‘Behekst waarmee?’ Lachlan zag hoezeer de oude excentriekeling van streek was en zijn stem klonk meelevend.

‘Door Shelagh! Weet u nog wel, dokter, dat zij altijd zei dat ze zo’n last van winderigheid had. Maar ik weet nu precies wat haar de das heeft omgedaan.’

‘Maar Dodie, dat is al jaren geleden!’ protesteerde Lachlan. ‘Ik begrijp niet wat dat met jouw toestand te maken heeft.’

‘Ik heb het ook, dokter; ik heb kanker! Net als Shelagh. Voor ze doodging, zei ze dat ik die mooie lappendekens mocht hebben die ze allemaal met haar eigen handen had gemaakt. Nadat ze dood was, heb ik ze meegenomen, om haar een plezier te doen, want ik was erg op haar gesteld. En ze waren ook heerlijk warm. Maar nadat ik zo’n buikpijn heb gekregen, gebruik ik ze niet meer.’

Lachlan ging op de rand van het bed zitten, dat door het extra gewicht gevaarlijk doorzakte. Geduldig legde hij uit: ‘Je kunt geen kanker krijgen van een ander, Dodie. Het is geen bacterie, zoals bij griep of zo. Dat moet je geloven. Nu zal ik je onderzoeken en dan vertel ik je wel wat ik denk dat jou mankeert.’ Ondanks heftige protesten begon hij aan zijn onderzoek, inwendig ongerust en geschrokken door de toestand waarin Dodie zich bevond. Even later keek hij op en een warme glimlach verhelderde zijn gezicht. ‘Maak je maar niet bezorgd, Dodie, je hebt geen kanker, maar je hebt wèl een maagzweer. Waarschijnlijk aan de twaalfvingerige darm.’ Dodie keek doodsbang. ‘O, dokter, dat klinkt nog veel erger!’ ‘Met een goede behandeling en een juist dieet is het niet zo erg. Wat heb je eigenlijk gegeten, man?’

‘Niks dokter.’

‘Niks? Maar je moet toch iets eten!’

Dodie keerde zijn gezicht naar de muur en zijn grote, vereelte handen speelden nerveus met het laken. Lachlan werd overvallen door berouw en kreeg medelijden met de oude man, die van het begin af aan in zijn leven door ongeluk was achtervolgd. Ondanks alle tegenslagen had hij doorgezwoegd; hij had niet veel behoeften en voorzag daar zelf in door al het harde werk te verrichten dat zijn deel was geweest vanaf de tijd dat hij oud genoeg was om een schop vast te houden. Iedereen op het eiland was op hem gesteld, maar omdat hij zo onafhankelijk van aard was, was het moeilijk hem te helpen en werd hij min of meer aan zijn lot overgelaten. Het kwam nooit bij iemand op dat het vertoon van onafhankelijkheid een vorm van trots kon zijn van een man die het moest stellen zonder de meest essentiële dingen die iemand nodig heeft en die door de anderen heel vanzelfsprekend werden gevonden. Hij had een groot hart en hield van alles wat leefde, alles wat God op deze aarde had gezet. In zijn eenvoudige wereldje had hij voor zichzelf een bestaan gecreëerd dat in veel opzichten gelukkiger was dan dat van mensen die al het nodige hadden. Maar het was een eenzaam leven, en niemand zou zo eenzaam mogen zijn.

‘Kom, Dodie,’ zei Lachlan overredend, en nam een van de grote handen van de man in de zijne. ‘Je kunt het mij wel zeggen, ik begrijp het wel.’

‘O, dokter, ik verhonger, en zo is het! Ik heb op een ochtend mijn bonboekje gebruikt om er het vuur mee aan te maken. Ik wist niet waar het voor diende, want ik kan die dingen in een vreemde taal niet lezen. Toen ik naar Merry Mary ging voor mijn boodschappen, vroeg ze me ernaar en ik wilde haar niet vertellen dat ik het verbrand had. Ze zou nog denken dat ik gek was, en omdat het iets was dat door de regering aan de mensen was verstrekt, dacht ik last te zullen krijgen als ik zei dat het weg was. Daarom ben ik maar niet meer naar haar winkel gegaan. Vorig jaar was slecht voor mijn aardappeloogst en na Nieuwjaar was die bijna op. Toen kwam ook nog die grote mof met dat vierkante hoofd bij me binnenvallen en at alles op wat ik nog had... zelfs de paar knollen en zo die ik nog had. Mijn arme kippen zouden van de leg zijn geraakt als ze geen goed eten kregen - het is verschrikkelijk ze van honger te zien omkomen. ’

‘Je had ze voor jezelf kunnen koken, Dodie.’

‘O, nee! Ik wil die beesten niet te kort doen!’ Dodie schrok van zo’n voorstel.

‘Dus je had alleen de melk van Ealasaid?’ vroeg Lachlan rustig.

‘Ja, maar soms zelfs dat niet eens, want ze is niet meer zichzelf geweest nadat die grote Duitser haar uier heeft beschadigd toen hij probeerde haar te melken.’ Hij stak een grote hand uit. ‘Dokter, wat ik het meeste mis, is tabak. Hebt u wat voor me, denkt u?’

Lachlan haalde een blikje uit zijn zak. ‘Houd dit maar, Dodie, maar pruim nog niet vóór je iets te eten hebt gehad. Het is niet zo best voor een maagzweer, maar je zult je er een stuk rustiger door voelen. En nu moet je je kleren aantrekken. Ik neem je in de auto mee naar Slochmhor.’

‘Maar hoe moet het dan met Ealasaid?’jammerde Dodie.

‘Een van de mannen haalt haar wel.’ Lachlan’s lach verhelderde zijn jongensachtige gezicht. ‘Wat zou je ervan denken om een tijdje bij Mairi te logeren?’

Dodie’s gezicht klaarde door de tranen heen helemaal op. ‘O, Mairi,’ zuchtte hij gelukzalig.

‘Ja, je weet dat ze het fijn vindt voor mensen te zorgen. Nu Wullie weg is, heeft ze niet genoeg te doen... Jij en Mairi kunnen goed met elkaar opschieten, en zij zet Ealasaid wel bij Bluebell neer.’ Lachlan werd door een stralende blik van Dodie beloond. Hij wist dat hij niet iets beloofde wat hij niet waar kon maken, want Mairi had hem vaak toevertrouwd dat ze Dodie graag eens ‘wat goede verzorging en volop te eten’ zou willen geven.

Lachlan legde nu de zaak uit aan de jonge mensen die de keuken opruimden.

‘Die arme, oude Dodie,’ fluisterde Shona.

‘Wij moeten ervoor zorgen dat zoiets nooit meer kan gebeuren,’ zei Lachlan. ‘Hij had hier in zijn eentje kunnen sterven en niemand zou hebben geweten hoe het kwam.’

Niall slikte moeizaam. ‘Maar Erchy komt toch altijd langs met de post?’

‘Welke post? Ik denk niet dat Dodie in zijn hele leven ooit een brief heeft ontvangen. Net zag ik wel een ansicht boven zijn bed hangen. Die was bijna versleten door de vele keren dat ze bekeken was... Waarschijnlijk de enige ansicht die hij ooit heeft gekregen.’

Ze gingen naar buiten en bleven zwijgend staan, ieder voor zich geschrokken en bedroefd door wat ze dachten. Niall keek naar de armzalige pogingen van Dodie om een ‘huisje’ te bouwen, om net zo te zijn als de rest van de eilandbewoners, en hij zei schor: ‘Volgende zomer heeft Dodie het mooiste “huisje” op Rhanna. Ik heb Wullie, de timmerman, gevraagd of hij mij tijdens mijn zomervakantie een baantje kan bezorgen. Ik wil leren hoe je spijkers in hout slaat en iets moois maakt. Dan vraag ik een paar anderen om me te helpen. We zorgen er wel voor het een en ander van Tam los te krijgen. Die heeft een schuur vol rommel.’

‘Een prima idee,’ vond Lachlan.

Toen kwam Dodie naar buiten en verontschuldigde zich omdat het even had geduurd voordat hij zijn dierbaarste bezittingen in een grote zakdoek vol vlekken bij elkaar had gedaan.

‘Mijn kippen, hoe moet het nou met mijn kippen?’ fluisterde hij, en hield zich vast aan de deurpost. Zonder steun lukte het hem niet op de been te blijven.

‘Daar zullen we ook voor zorgen,’ zei Lachlan geduldig en hielp Dodie in zijn auto.

Toen ze op Slochmhor aankwamen, moest Dodie zich eerst onderwerpen aan de beproevingen van een bad met carbolzeep, maar de heerlijkheden die hem wachtten, vergoedden die krenking. Voor het eerst in zijn leven kreeg hij het gevoel bemind te worden en goed verzorgd te zijn, en hij was de eerste om toe te geven dat hij dat allemaal aan een ‘dame’ te danken had.


DEEL VIJF





RHANNA 

Lente 1941


15





Shona liep haastig door Glen Fallan naar Slochmhor. Anton zou de volgende dag van het eiland vertrekken en Niall had Shona gevraagd vroeg naar zijn huis te komen, omdat hij een uitje met de anderen wilde maken. Iedereen vond het jammer dat de jonge Duitser weg moest. Lachlan had de medische dienst van het leger een tijdje met goede excuses op een afstand kunnen houden, maar het kon niet ontkend worden dat Anton nu heel goed in staat was om te vertrekken.

De aprilzon bescheen het landschap en verschafte een warmte die heel ongewoon was voor de tijd van jaar. Er hing een heerlijke geur van klaver in de lucht, klaver die verpletterd werd onder de dansende pootjes van de lammeren die overal op de velden rondliepen. Shona hief haar hoofd op en ademde diep in. Ze was dol op de lente, wanneer elke dag de belofte van de komende lange, gouden zomer dichterbij bracht. De afgelopen weken met Niall waren druk en gelukkig geweest. In zeker opzicht hadden beiden het gevoel elkaar weer helemaal van voren af aan te leren kennen. Soms hing de schaduw van het verleden nog om hen heen, maar dan was hij opeens ook weer zó ver weg dat het allemaal een droom leek, een krankzinnig geheel van ogenblikken waarin alles zo snel gebeurde dat er geen tijd was om blijvende herinneringen achter te laten.

Shona’s gedachten zwierven overal rond toen ze het pad naar het huis opliep. Zoals ze al had gedacht, was alles heel rustig. Phebie had de vorige dag zó hard gewerkt om alles klaar te krijgen voor de verrassings-Cci/W/i die dezelfde avond zou worden gegeven dat Lachlan had besloten zijn patiënten voor één dag over te laten aan de tedere zorgen van zuster Millar en Phebie een dag mee uit te nemen. Ze waren met Fergus en Kirsteen gaan picknicken bij een beschutte baai vlak bij Croy. Ook Elspeth had een dag vrij. Ze was eerder die dag langs Laigmhor gekomen, op weg naar de winkels in Portcull, en nu zag Slochmhor er nogal verlaten uit zoals het daar tussen de hoge, groene pijnbomen genesteld lag.

Toen Shona bij de keuken kwam, zag ze Niall buiten bij de deur staan, met Babbie in zijn armen, en haar hoofd lag op zijn schouder. Hij streelde teder haar rode haren en ze leunde, zacht huilend, tegen hem aan. In haar hand wapperde een geelbruine envelop en Shona herinnerde zich dat Erchy fluitend een eind voor haar uit door het dal was gelopen. Die envelop! Die tranen! Het was niets voor de koele, kordate Babbie om te huilen. Er ging een vlaag van jaloezie door Shona heen toen ze haar vriendin in Niall’s armen zag, maar ze wist dat ze onredelijk deed, dat er iets was gebeurd dat daartoe aanleiding had gegeven.

Niall keek plotseling op, zag haar daar staan en duwde Babbie, die Shona niet had gezien, zacht het huis in. Toen kwam hij snel naar Shona terug en pakte haar arm. ‘Luister eens, er is iets gebeurd. Ik kan het je nu niet zeggen, want ik wil dat deze ochtend voor ons allen heel bijzonder is.’

Shona keek in zijn eerlijke, bruine ogen en wilde hem zeggen dat ze het al wist, dat hij voor haar niets hoefde te verbergen, maar in plaats daarvan zei ze: ‘Goed, Niall, laten we er iets bijzonders van maken. Wat wil je dat ik doe?’

‘Doe alleen maar gewoon, dat is alles... Nee, luister Shona, we gaan met z’n vieren de hele dag weg... Jij, ik, Babbie en Anton. We gaan met vaders auto naar Portvoynachan. Babbie wil naar de Aosdana Baai.’

‘Weer de Baai van de Dichter! Goed, Niall, ik begrijp het. Maar wie rijdt er? Anton kan het niet nu hij een paar vingers mist.’

‘Ik rijd; ik heb het in het leger geleerd.’

‘Maar je arm...’

‘ Let niet op die arm van me, ik red het wel.’ H ij keek haar smekend aan. ‘Je hebt me zojuist met Babbie gezien, maar ik wil dat je me vertrouwt, lieveling. En... hoe je je nu ook voelt, doe alsof je enorm geniet! Lach, zing, wat je maar wilt. Later vertel ik je alles wel!’

Ze haalden de uitpuilende picknickmand op die Phebie op de keukentafel had achtergelaten en liepen toen naar de schuur waar Lachlan zijn auto altijd neerzette.

‘Weetje vader dat je hem meeneemt?’ vroeg Shona zachtjes, terwijl een vreemd gevoel van angst zich als een ijzige hand om haar hart legde.

‘Nee, het kwam pas bij me op nadat hij al was vertrokken en Babbie over de Aosdana Baai begon. Ik was eigenlijk van plan vandaag een van Ranald’s boten te huren, maar maak je niet bezorgd om vader, hij begrijpt het wel. Dat doet hij altijd.’

Babbie kwam het huis uit met Anton, die op haar arm steunde, en ze moest opeens denken aan de eerste dag dat ze hem uit bed had gezien. Ze was verbaasd geweest dat hij zo lang was, en toen hij vol vertrouwen zijn arm om haar schouder had gelegd, had ze kunnen huilen van medelijden. Hij had wat gelachen en was er verlegen mee dat hij zo afhankelijk was van haar hulp. Zijn lach had haar aan een andere jongeman doen denken, de vluchtige, bezorgde lach van een pasgetrouwde en heel jonge man, die haar op het station moest achterlaten. Ze had nog even zijn gezicht door het raampje gezien, zijn ogen vol liefde... vermengd met angst en twijfel, omdat ze zich beiden afvroegen of dit afscheid hun laatste was. Toen floot de locomotief en keek hij haar sprakeloos aan terwijl de trein vertrok... zijn hand opgeheven - en al gauw was het gezicht dat ze zo liefhad een vage, bleke vlek achter een coupéraampje -en zo verdween het uit haar leven. Zijn lichaam was hard en sterk geweest, zoals dat van Anton, nu hij elke dag wat krachtiger werd...

‘Een cent voor je gedachten.’

Zijn stem verbrak haar gedroom en ze dwong zichzelf tot een lach. ‘Ze zijn niet veel waard, in elk geval niet voor een ander.’

Ze stapten allemaal in de auto, Babbie en Anton achterin en Shona voorin naast Niall.

‘Ik stuur met mijn linkerhand,’ zei Niall tegen Shona, en lachte. ‘Jij mag de versnelling bedienen... Geen zorgen,’ zei hij er meteen achteraan, om haar protesten te voorkomen. ‘Fiona zou het kunnen doen, het is heel gemakkelijk. Ik zet mijn voet op het koppelings-pedaal. Het gaat er alleen om dat we het tegelijkertijd doen, mo ghaoil!’

Ze dwong zichzelf tot de lach waar hij om had gevraagd, maar toen ze eenmaal onderweg waren, merkte ze dat ze reageerde met een spontaniteit die volkomen natuurlijk was. Niall was in een wilde stemming. Hij had zijn hoofd achterovergegooid en zijn bruine ogen glinsterden, terwijl de auto voorthobbelde over het ruwe pad over de heide. Even buiten Portcull was de weg nog slechts een karrespoor over de hoge rotsen, die op basaltzuilen in de woedende zee onder hen rustten. Af en toe was het weggetje zó smal dat het leek alsof de buitenkant van de wielen wel naast het pad in de lucht moesten zweven. Natuurlijke corrosie had de zachte, kruimelende aarde op de rotsen aangetast, die nu alleen nog bij elkaar werden gehouden door vergroeide wortels. Aan de binnenzijde lag een diepe, moerasachtige sloot, met aan weerszijden gras met stenen ertussen, en op de smalle grasbermen stonden herkauwende schapen in de verte te staren. Het eiland was hun eigendom en ze zwierven er overal rond, maar die lawaai makende auto was een indringer waartegen je als schaap minachtend blaatte.

Niall draaide om de gaten heen en het leek alsof hij die vreselijke, steile helling naar zee niet eens zag. Een tijdlang zweeg iedereen, maar al gauw ging het pad slingerend verder over de heide en begonnen ze te zingen, hoewel het geschok van de auto hun stemmen vervormde en af en toe de vreugde in hun keel liet steken. Anton en Babbie klemden zich aan elkaar vast en hij verviel in zijn opwinding zo nu en dan in het Duits. Zijn bleke, knappe gezicht straalde en hij grinnikte toen Babbie, die steeds weer tegen hem aan werd geworpen, ten slotte haar pogingen opgaf om rechtop te blijven zitten. Ze leunde tegen hem aan en ze schommelden samen mee.

Niall begon een Keltisch lied te zingen en onmiddellijk namen de anderen de melodie over, ondanks het feit dat ze de woorden niet kenden. Het was geen erg melodieus geheel, maar dat kon niemand iets schelen. Ze waren allemaal jong en dwaas; hun stemmen weerklonken over de heidevelden en werden door de frisse lentewind een eind meegedragen. Keuterboertjes hielden even op met werken om dat ‘rare ding’ te zien passeren en kinderen met rode wangetjes stonden ernstig kijkend langs de weg te wuiven.

‘Deze dag duurt eeuwig voort!’ riep Anton uit en spreidde zijn armen uit alsof hij de hele wereld wilde omhelzen.

‘Altijd en eeuwig!’ herhaalde Babbie, terwijl tranen van vreugde en verdriet zich in haar geheimzinnige groene ogen vermengden.

Na korte tijd bereikten ze de Aosdana Baai, die in de rustige ochtendsfeer lag te dromen. De zilverwitte stranden nodigden hen uit dicht naar de eeuwig bewegende blauwe zee te lopen.

‘Kom op, ik daag jullie allemaal uit. Wie durft er pootje te baden?’ vroeg Niall, en hij ging op een stuk rots zitten om zijn laarzen en kousen uit te trekken. Binnen enkele seconden lagen er kousen en schoenen op het strand en allen huppelden een eindje de zee in, naar de bruisende vloedlijn toe. Ze gilden om het hardst toen het ijskoude water hun naakte huid beroerde. Ze gaven elkaar de hand en holden elke nieuwe golf tegemoet, en al hadden ze hun rok in hun broek gestopt of de boord van hun broek omgeslagen, toch waren alle zomen al spoedig kletsnat.

Een tijdlang voelden ze zich alsof ze de hele wereld aankonden. De blauwe lucht en de zee dansten om hen heen terwijl ze zich vermaakten. De Aosdana Baai was alleen van hen. De schoonheid van de jeugd werd in elk van die frisse gezichten weerspiegeld en ze voelden zich zorgeloos. Twee roodharige meisjes en twee blonde jongemannen sprongen als kinderen rond. En hoewel een van hen een Duitser was, deed dat er voor geen van allen iets toe.

‘O, ik moet ermee ophouden!’ hijgde Babbie eindelijk. ‘Vergeet niet dat jullie vergeleken met mij nog jonge kinderen zijn. Ik houd het zo niet vol!’

‘Ik ben vierentwintig, Fräulein Babbie, ouder dan u,’ wees Anton haar terecht.

Babbie lachte zorgeloos. ‘Mannen worden veel langzamer volwassen. Ik vind je nog maar een jongen.’

‘De dag waarop ik bij de Luftwaffe in dienst trad, werd ik een man,’ zei hij waardig. Maar ze moest lachen, want hij leek precies een verontwaardigd klein jongetje. Toen Niall met Anton meeliep om de mand op te halen die ze in een van de koele grotten hadden achtergelaten, zei Shona snel tegen Babbie: ‘Je zult Anton missen als hij straks weg is, hè? Jij bent hem in de afgelopen weken het naaste geweest.’

‘Hij moet ééns gaan,’ zei Babbie, voordat ze zich omdraaide om een plaid over het zand te leggen.

Niall en Anton kwamen korte tijd later terug en toen konden ze genieten van de sandwiches met kip en de zachte scones, waarna ze op het warme strand gingen liggen. Shona draaide haar hoofd om en wilde Niall aankijken, maar zijn hand kwam op haar toe en kneep zó stevig in de hare dat het bijna pijn deed. De kracht van zijn liefde strekte zich naar haar uit, maar even later sprong hij op en trok haar mee omhoog. ‘Kom, luiaard,’ zei hij luchtig. ‘Je weet dat we hebben gezegd dat we Alasdair Robb een bezoekje zouden brengen.’ Shona begon te protesteren, maar hij leidde haar weg en zei nonchalant achterom: ‘We zien jullie wel weer over een uur. Loop niet weg, Anton. Vergeet niet dat ik op je moet letten.’

Toen ze de top van rots bereikten, draaide Shona zich om en zei tegen Niall: ‘Als ik je niet beter kende, zou ik zeggen dat je gek bent geworden, Niall! Ik dacht dat we gingen picknicken?’

‘En het ziet ernaar uit dat ik jou helemaal niet ken, Shona McKenzie. Ik dacht dat jij toch een betere opmerkingsgave had.’

‘Bedoel je... het is dus waar van die twee?’

‘Het is zó duidelijk dat ik dacht dat heel Rhanna het wel zou weten. Pa en ma hebben het al lang geleden gezien. Ze zijn gek op elkaar, maar hebben het elkaar nog niet bekend. Ze is dol op hem, maar toch breekt haar hart, want er zijn omstandigheden...’

‘O God, ik houd van je, Niall!’ fluisterde ze, trok hem in haar armen en legde haar warme wang tegen de zijne.

‘We boffen, lieverd,’ zei hij zachtjes. ‘We hebben de tijd gekregen om te leren wat liefde betekent. En het wordt allemaal nog veel beter naarmate de tijd verstrijkt... Zij hebben nog maar zo weinig tijd, en daarom wilde ik hun de kans geven er het beste van te maken. Kun jij je voorstellen wat zij moeten doormaken? Verliefd zijn en nooit eens samen alleen?’

‘Er is nóg iets, hè? De brief die Babbie net in haar hand had! Ik moest aan iets denken wat ik liever wilde vergeten... een brief in zo’n bruingele envelop die mij op de hoogte stelde dat jij vermist werd en vermoedelijk gesneuveld was. Ik was alleen op Slochmhor, het was er stil en uitgestorven, net zoals het was op die ochtend dat Babbie haar bericht kreeg... Het betrof haar man, hè?’

‘Ja, er werd haar meegedeeld dat nu definitief werd aangenomen dat hij gesneuveld is. Het wachten is voorbij voor haar, maar toch heeft ze het gevoel alsof ze in tweeën wordt gescheurd. Een deel huilt om haar jonge echtgenoot die nu dood is, en de andere helft houdt van Anton. Maar alles in haar verzet zich daartegen, want als ze daaraan toegeeft, geeft haar dat het gevoel dat ze een verraadster is. Ze is heel loyaal, onze Babbie.’

Shona was heel bedroefd. ‘En wij dachten dat wij problemen hadden,’ fluisterde ze.

Hij stampte woedend op de grond. ‘Het leven kan soms verdomd wreed zijn. Zij komt naar een afgelegen eiland van de Hebriden om bij te komen van haar verdriet en bezorgdheid om haar man en dan wordt ze verliefd op een Duitse piloot. Wel ironisch, hè.’ Zijn bruine ogen stonden vol medeleven en ze trok hem weer in haar armen. Ze stonden daar op de zoet geurende heide en klemden zich aan elkaar vast, terwijl ze huilden om de twee jonge mensen die zo weinig tijd over hadden voor hun liefde.



Anton keek Shona en Niall na tot ze over de rotsen verdwenen waren en draaide zich toen om om Babbie’s kleine, koele hand in de zijne te nemen. ‘U rilt, Fräulein. Hebt u het koud?’ vroeg hij met zijn grappige accent.

Ze schudde haar hoofd en haar vreemd geheimzinnige ogen waren wazig door de tranen. ‘Niet koud; in zekere zin gelukkig. Het is een heerlijke dag geweest, dankzij Shona en Niall.’ Ze keek naar zijn hand, die op de hare lag. De drie stompen van de vingers die hij was kwijtgeraakt, waren goed genezen, maar toch werd haar keel samengeknepen toen ze die zag. ‘Wat gaat er nu met je gebeuren, Anton ?’

Hij trok zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Een kamp, in Schotland of Engeland. Het doet er niet toe. Mijn thuis was in Duitsland, bij mijn familie. Maar ik kan niet verlangen naar een plek die niet meer bestaat.’

‘Arme Anton,’ fluisterde ze.

Er verscheen een woedende blik in zijn blauwe ogen. ‘Ik haat medelijden! Heb alsjeblieft geen medelijden met me!’

‘Ik heb geen medelijden met je, Anton. Ik dacht eraan hoe vreemd dit alles is. In zekere zin zijn we beiden wezen. We hebben geen van beiden meer familie om naartoe te gaan.’

‘Babbie.’ Zijn stem klonk weer zacht. Heel zachtjes streelde hij haar armen, die de zon een gouden gloed had gegeven. ‘Dat haar van je, het weerspiegelt de zomer. Als ik aan je denk, zal ik aan de zomerzon denken, die tot aan het eind van de dag alles in een rode gloed zet. De afgelopen weken heb je als een engel voor me gezorgd.’ Hij glimlachte. ‘Maar je kunt ook grappen maken, als een kleine duivelin. Ik heb gelachen, gekeken en van je gehouden, liebling.’’ Dat liefkozende woord maakt dat haar hart sneller begon te kloppen en ze durfde hem niet aan te kijken. ‘Liebling,’ herhaalde hij, en zijn stem was nu nauwelijks hoorbaar. ‘Ik houd van je, en dat weet je. Niall heeft ons deze tijd samen gegeven - dat weetje ook, hè?’ ‘Daar ziet het wèl naar uit. Hij kwam als een jonge soldaat naar Rhanna en speelt nu voor Cupido,’ fluisterde ze, en keek op naar de knappe trekken van zijn jonge gezicht, dat ze nooit zou vergeten.

Langzaam boog hij zich voorover en ze sloot haar ogen om beter zijn lippen te voelen die haar oogleden liefkoosden, en toen zijn mond op de hare drukte, verzette ze zich niet. In plaats daarvan hief ze haar handen op om de lijn van zijn oren na te trekken en hem teder aan te zetten haar vuriger te kussen. Het waren tijdloze momenten. De meeuwen krijsten niet te hard, de zon scheen warm op hen neer en het crèmekleurige schuim van de opkomende vloed deed de schelpjes op het zachte, witte zand ruisen.

Hij maakte de bovenkant van haar jurk los en speelde afwezig met de kleine, gouden ring die aan een ketting om haar hals hing. ‘Was die van iemand van wie je hebt gehouden?’ vroeg hij teder. ‘Mijn moeder had een ring die haar grootmoeder haar had gegeven en die droeg zij eveneens aan een ketting om haar hals.’

‘Ja, van iemand van wie ik hield,’ zei ze gespannen.

‘Liebling,’ zei hij, en zijn stem verraadde zijn hartstocht. Hij raakte haar zachte borsten aan en ze slaakte een kreetje. Ze wilde dat hij haar beminde, maar was bang dat hij zichzelf pijn zou doen. Er verschenen tranen op zijn blonde wimpers. ‘Toe, Babbie, laat me van je houden. Morgen ga ik weg; laat vandaag eeuwig voortduren.’

Ze was niet in staat zijn smeekbede te weigeren. ‘Goed, Anton, maar zachtjes dan, omdat jij het wilt.’

Met knikkende knieën wandelden ze naar de grote rotszuilen voor de grot. Daar, in de schaduw van die schildwachten, beminde hij haar zó teder en toegewijd dat ze haar knokkels tussen haar tanden moest stoppen om het af en toe niet uit te gillen. Toen alles voorbij was, bleven ze rustig liggen, Anton in Babbie’s armen, met zijn hoofd op haar boezem. De vredige sfeer van de Aosdana Baai, die in het verleden een verliefde dichter had geïnspireerd tot liefde, hoop en ten slotte tragedie, drong door tot in de zielen van de beide geliefden die zo weinig tijd over hadden voor hun liefde. Ze luisterden naar de tijdloze wind en de vloed, die daar jarenlang zijn komst afwisselde met de eb, en beiden wisten dat ze die beelden voor altijd met zich zouden meedragen.

Maar hun tijd samen liep nu af en Anton verbrak eindelijk hun zwijgen. ‘Babbie, ik wil graag dat je volkomen eerlijk tegen me bent. We kennen elkaar slechts heel kort, maar mijn gevoelens voor jou gaan zó diep dat het lijkt alsof ze altijd in mijn hart zijn geweest. Als ik bof en ze me naar een Schots kamp sturen, dan zouden we niet zo ver van elkaar verwijderd zijn. Zou jij, wil je op me wachten?’ De in haar ogen opwellende tranen maakten dat ze even niets kon zien, en zonder dat ze de liefde in zijn ogen zag, slaagde ze erin luchtig op te merken: ‘Nou, kom nou, Anton, doe niet zo raar! Je bent me zó weer vergeten. Jonge mannen worden altijd verliefd op hun verpleegsters. Dat is een onderdeel van hun herstel.’ Ze zag evenwel nog steeds zijn gezicht niet, maar hoorde in zijn antwoord hoe diep ze hem gekwetst had.

‘Jou vergeten, Babbie? Hoe zou ik deze dag kunnen vergeten – gisteren? Je kúnt geen liefde vergeten! Maar misschien - misschien heb ik me verbeeld dat jij ook om mij gaf.’

‘Je vergeet het, Anton, en dan, later, ontmoet je wel een echt lief meisje.’

‘Ik wil geen lief meisje - ik wil jóu!’ riep hij vurig uit.

Ze glimlachte door de mist van tranen heen. ‘Dat is niet erg complimenteus, Anton.’

Hij was nu echter boos en zijn blauwe ogen stonden verbijsterd. ‘Je weet heel goed wat ik bedoel! Goeie God, Babbie...’ Hij spreidde zijn handen smekend uit. ‘Speel nu geen spelletje met me. Morgen moet ik weg van het eiland, maar ik wil weten wat je voor me voelt!’ Ze draaide zich half om, want de smeekbede in zijn ogen deed een aanslag op haar besluit en het leek of haar hart brak. ‘Ik – lieve Anton - ik ben bijzonder op je gesteld, maar...’ Haar stem brak en ze snikte. ‘Dat is niet voldoende voor hetgeen je van me vraagt.’

Hij stond langzaam op en bleef op haar neer staan kijken. ‘Dank je, Babbie, je bent tenminste eerlijk,’ zei hij hees. ‘Ik zal deze dag nooit vergeten – zelfs al vergeet jij hem misschien wel.’ Hij hief trots zijn hoofd op, en ze staarde omhoog, waar ze hem tegen de blauwe hemel zag afgetekend, lang en slank, terwijl zijn blonde haren in de zon schitterden en hij al honderden kilometers van haar verwijderd leek.

Toen verschenen Niall en Shona weer op het strand en Anton riep opgewekt: ‘Hé, jullie daar, jullie zijn net op tijd! Ik begon mijn bewaking al te missen. Ik ben aan je gewend geraakt, zoals een mens aan een slechte gewoonte went!’



Het leek of de hele bevolking van Portcull in de salon van Slochmhor was samengestroomd voor de Ceilidh. De meeste mannen hadden voor deze gelegenheid hun kilt aangetrokken, want ze wilden Anton eens laten zien hoe het er op een echte eiland-Ceilidh uitzag. Todd was voldoende hersteld van zijn blindedarmoperatie om weer met zijn doedelzak te kunnen verschijnen, maar Lachlan had hem wel gewaarschuwd niet te hard te blazen, want dat mocht nog niet.

‘Juist, en we willen nu even geen doedelzak van Ballachulish horen,’ merkte Biddy op, die op twee stokken voorthobbelde en weer als vanouds goedig aan het brommen was.

Todd was niet helemaal op zijn gemak. De ‘Ballachulish Doedelzak’ was Biddy’s speciale manier om een klysma te beschrijven, en de herinnering aan zuster Millar ‘met die slangen’ lag nog vers in zijn geheugen.

Het was een verzameling lachende, zorgeloze mensen; Anton keek naar al die gezichten die hij nu zo goed kende en hem dierbaar waren geworden, en hij kreeg een brok in zijn keel. Deze Ceilidh werd ter ere van hem gehouden en hij had het gevoel alsof hij tegelijkertijd moest lachen en huilen. Het was gezellig in het vertrek; er brandde een turfvuur in de haard en de lampen verspreidden een zacht licht waardoor ze een speciale gloed aan de kleurige tartans gaven. De vrouwen hadden hun ruwe, zelfgemaakte kleding verwisseld voor zachtwollen japonnen in alle kleuren van de regenboog. Sommigen hadden tartan sjaals om, die ze om de hals vasthielden met Cairngorm-stenen, die in zilver waren gezet. Vrijwel alle vrouwen van het eiland hadden een zachte huid, die wel bedauwd leek en er altijd roze uitzag door de schone, frisse lucht van de Hebriden. Dat was zo ongeveer de enige ‘make-up’ die ze gebruikten. Zelfs de mannen hadden een mooie huid. Ze keken levendig uit hun ogen, die van levensvreugde glansden. Dat frisse uiterlijk verslapte niet met het verstrijken van de jaren, en veel ouderen waren alleen als zodanig herkenbaar aan hun sneeuwwitte haren en de wijze blik in hun ogen. Zowel de jonge als de oude mensen waren goed ter been, en niemand vond het vreemd dat de mannen van negentig jaar nog zelf de grond om hun keuterboer-derijtje bewerkten en dat vrouwen van diezelfde leeftijd hun eigen huishouden deden en bovendien nog voor het vee zorgden. Als iemand van hen op de betrekkelijke jeugdige leeftijd van zestig jaar stierf, schudden ze hun hoofd en zeiden verdrietig tegen elkaar: ‘En dat in de bloei van zijn leven, met nog zoveel jaren voor de boeg.’

Anton had dat alles allang opgemerkt. Nu zat hij te midden van de mensen van Rhanna en wenste dat hij verder zijn hele leven daar kon blijven om het geheim te ontdekken waardoor ze zo tevreden van aard waren en waarvoor ze beloond schenen te worden met het elixir van de jeugd, dat het eenvoudige leven op Rhanna blijkbaar voortbracht.

Tam had een flinke voorraad ‘levenswater’ meegebracht en de glazen werden met de amberkleurige vloeistof gevuld. Ze brachten in die eerste plechtige momenten een klinkende toost uit, waarbij de uitroep ‘Slainte’ het vertrek vulde.

Babbie had niet beneden willen komen, maar Shona had haar overgehaald dat wel te doen. Nu zat ze in een hoekje en durfde nauwelijks op te kijken, uit angst dat ze Anton’s vragende blikken zou ontmoeten.

De violen begonnen te spelen en weldra was de kamer vol bekende melodieën die verhaalden van jongemannen die in een verraderlijke zee waren omgekomen terwijl ze met hun vissersboten op de oceanen voeren. Na de violen kwamen de wilde tonen van de doedelzak en binnen korte tijd was iedereen aan het dansen. De aanwezigen werden steeds wilder, dronken veel en het vertrek was spoedig gevuld met een rondzwaaiende massa tartan kilts, behaarde benen en uitzwaaiende rokken.

Fergus draaide Kirsteen in een vrolijke Schotse dans voor acht personen rond en zijn diepe lach klonk boven alles uit. Hij was nu wel heel anders dan de Fergus van vroeger, die bij gelegenheden als deze alleen in een hoekje had gezeten om somber te peinzen over het meisje dat hij wel nooit meer zou zien. Maar hier was ze, het ene moment buiten zijn bereik en de volgende keer warm en begeerlijk in zijn greep, terwijl haar gouden haren glansden en haar witte tanden flitsten.

‘Draai me niet zo snel rond, Fergus,’ protesteerde ze op een bepaald moment. ‘Ik ben zo al duizelig genoeg.’

‘Denk je dan dat het waar is wat je me op de dertiende van de vorige maand vertelde?’ mompelde hij verrukt.

‘Als het niet zo is, is mijn naam geen McKenzie!’

Iedereen scheen een partner te hebben, en de twee die misschien het gelukkigste paar hadden kunnen zijn, zaten zielig alleen in hun eigen hoekje en deden of ze zich amuseerden. Ze lachten, maar die lach bereikte hun ogen niet - ze waren niet bij elkaar, maar waren zó doordrongen van de aanwezigheid van de ander dat ze net zo goed in eikaars armen hadden kunnen liggen om de liefdeswoordjes te fluisteren waarvan hun hart vol was.

‘Nog een slokje, meneer Bugger?’

Anton lachte even tegen Tam en liet zijn glas bijvullen met het Uisge-beatha. ‘Dank je, Tam, en noem me alsjeblieft niet meer zo. Ik heen Anton. Jij bent Tam en ik ben Anton.’

‘Natuurlijk, jongen. Slainte! En sta nou eens op en ga dansen! Daar, in dat hoekje, zit een leuk meisje. Onze eigen zuster Babbie.’ Tam boog zich vertrouwelijk over naar Anton. ‘Ik zou haar zelf wel willen vragen, maar dan zou Kate mij bij mijn oren wegsleuren voordat ik wist wat me overkwam.’

Juist op dat moment zakten allen doodmoe neer op hun stoel en werd het tijd voor de Seanachaidhs om hun vreemde verhalen, mythen en legenden te vertellen. Jim Jim had naar zijn dochter met Dunald Donaldson zitten kijken en zodra Erchy met zijn rode hoofd stopte om op adem te komen, begon hij te spreken op een toon die zo geheimzinnig klonk dat aller ogen in het vertrek zich op hem richtten.

‘Ik moet denken aan een heel vreemd verhaal dat mij verteld werd door Zwarte Ewan in de tijd dat ik in Barra hielp met de makreelscholen.’ Alleen al bij het noemen van de naam van Zwarte Ewan werd de sfeer in de kamer ingehouden en opgewonden. Zwarte Ewan van Barra was overal op de westelijke eilanden bekend om zijn vreemde gaven van helderziendheid en de bloedstollende verhalen die met zijn gave verband hielden.

‘Het was een heel vreemd verhaal, maar waar, volgens Zwarte Ewan,’ ging Jim Jim door, en hij zweeg even om zijn woorden tijdens de ontstane stilte te laten bezinken. De enige hoorbare geluiden waren Erchy’s moeizame ademhaling en het geknetter van de turven in de haard, want verder zweeg iedereen.

‘Ga nou door, Jim Jim,’ moedigde Bob hem aan. Zijn nieuwsgierigheid won het van zijn ergernis, omdat Jim Jim de aandacht had afgeleid van hemzelf en van Andrew, de twee erkende Seanachaidhs in het vertrek.

‘Nou, het was zo omstreeks de tijd van de Eerste Wereldoorlog,’ ging Jim Jim langzaam door. ‘En wisten jullie dat Zwarte Ewan toen met de marinepatrouilleboten op zee was?’

‘Ja, ja, dat was in de tijd dat hij dat vat rum in zee zag ronddrijven,’ vulde Ranald aan, en hij lachte stralend. ‘En toen werd hij zó dronken dat zijn maten hem op een stoel in de stuurhut moesten vastbinden, omdat dat de veiligste plek voor hem was.’

‘Luister eens, dat heeft niks te maken met mijn verhaal,’ zei Jim Jim vernietigend. ‘Het gaat over een van de jongens aan boord die altijd aan het pochen was over de vrouwen die hij had gehad, terwijl hij er toch in geslaagd was nooit met een van hen te trouwen. Zwarte Ewan waarschuwde die kerel op te houden met zijn streken, en in een vlaag van helderziendheid voorspelde hij de man dat hij de dochter van een heks zou verleiden. En als hij niet met haar zou trouwen, dan wachtte hem een lot waar geen sterveling hem ooit om zou benijden, zó erg was het. Nou ja, en het gebeurde net zoals Zwarte Ewan had gezegd, en erger dan iemand zich had kunnen voorstellen. Ergens midden op zee, waar mijlen in de omtrek geen land werd verwacht, verrees opeens een eiland, zomaar uit het niets. Daarop zat een mooie, jonge maagd gevangen, met haren zo zwart als de nacht en ogen als zwarte turven op het veen. Alle mannen aan boord waren doodsbang, maar de verleider niet. Hij landde op het eiland en beloofde zichzelf die maagd te nemen als ze zich aan hem zou willen geven. Tja, en dat deed ze, dat slechte meisje, maar toen wilde hij haar verlaten en naar het schip teruggaan. Op dat moment rees er een afschuwelijke heks op uit de zee, groen van het slijm en vol zwarte wratten. Ze krijste een vervloeking uit over de verleider en het was vreselijk om die woorden te horen. Hij herinnerde zich dat zijn moeder tegen hem had gezegd: “Kijk nooit in de ogen van een groene Uisga Cailleach; dan heb je kans dat hun vervloeking niet werkt”, maar hij schrok zó dat hij de heks recht aanstaarde. Op datzelfde moment veranderde hij in een vreemd verwrongen zwarte rotsblok, alsof hij met helse pijnen was gestorven. Bovenop was een zwarte doodskop te zien, met twee lege gaten waar zijn ogen hadden gezeten.’

Jim Jim wachtte even om adem te halen en Mairi zei met grote, verwonderde ogen: ‘Och, dat arme mannetje, dat moet toch vreselijk voor hem zijn geweest!’

‘Ja, maar dat is wat mannen overkomt die het leuk vinden links en rechts onschuldige vrouwen te verleiden, om hen daarna te laten zitten.’ Jim Jim knikte wijs en keek veelbetekenend in de richting van Dugald Ban, die zo genoemd werd omdat hij zo’n witte haardos had.

Morag Ruadh gooide haar hoofd in haar nek en lachte luid. ‘Och, pa, houd u nou liever aan het spugen op brandende turf, want als verhalenverteller stelt u niets voor, zoals Bob en Andrew u dadelijk zullen zeggen te oordelen naar de uitdrukking op hun gezicht.’

‘Ik heb het niet helemaal begrepen, maar vind het toch een heel interessant verhaal,’ zei Anton beleefd.

‘Wil jij ons iets vertellen over de legenden van Duitsland?’ vroeg Ranald gretig. ‘Ik heb er een boek over gelezen en ook daar gebeuren vaak heel vreemde dingen. Natuurlijk niet zoiets als nu met dat mannetje Hitler.’

Anton glimlachte. ‘Geen verhaal over Duitsland, Ranald, maar het gaat over iets wat ik me herinner en altijd weer gedachten aan mijn thuis in me oproept.’ Hij zat met de handen tussen zijn knieën en keek langzaam rond in het gezelschap. ‘Ik kan niet zo goed spreken en zou nooit zo mooi een verhaal kunnen vertellen als Jim Jim. Wat ik jullie nu vertel, zijn herinneringen. Toen ik nog klein was en een jochie op de boerderij van mijn vader, vlak bij Berlijn, zei hij als we rondom het vuur zaten, zoals hier, altijd tegen me: “Houd van elk seizoen, want het zijn gaven van God. Houd van elke dag, want elke dag is een gift. Houd van elk moment, alsof het momenten in de hemel zijn... heb lief, haat nooit, want het leven is te kort.” Ik ben die woorden nooit vergeten, en al begreep ik ze toen niet helemaal, nu doe ik dat wel. Ik heb het niet altijd gemakkelijk gevonden - om nooit te haten - maar hier, vanavond op Rhanna, tussen de mensen die dierbare vrienden van me zijn geworden, begrijp ik de volle betekenis van mijn vaders woorden. Morgen moet ik jullie verlaten, maar ik heb er nog nooit zó tegenop gezien om ergens te vertrekken.’

Het bleef doodstil en alle ogen richtten zich op de jonge Duitser wiens jongensachtige figuur tegen de gloed van het vuur was afgetekend. Hij hief zijn hoofd op en glimlachte warm tegen Lachlan en Phebie, die naast elkaar stonden. ‘Ik hef mijn glas op u en zeg: “Slainte!” Een goede gezondheid in ruil voor de mijne. Als alle artsen net zo waren als Lachlan en alle doktersvrouwen net als Phebie, dan zou de wereld vol gezondheid en vrede zijn... En, wat nóg belangrijker is, vol liefde. Op Shona en Niall, die ik voor vele dingen bedank - vriendschap, gezelschap, lachen wanneer ik niet wilde lachen, op mijn kleine Fiona, die ik zo veel verschuldigd ben omdat ze me bleef voorzien van huisdieren, totdat mijn bed haast mee begon te dansen en ik bijna al het goede werk van Lachlan ongedaan maakte omdat ik achter die dieren aan moest. Ik dank Frau Morrison voor haar “Benger’s food” en voor haar goede zorgen voor mijn bed; het zag er zo keurig uit dat ik er bijna niet in durfde te gaan liggen, en...’ hij keek Babbie recht aan, ‘ik dank Babbie, die me als een engel heeft verzorgd. Ik dank haar voor de herinneringen die me de rest van mijn leven zullen bijblijven. Ik ben u allen bijzonder dankbaar omdat u de tijd van een Duitse piloot hier onvergetelijk voor hem hebt gemaakt. Tegen u allen zeg ik ‘‘Slainte' en God zegene u allen!’

Er viel een bijna tastbare stilte in de kamer. De eilandbewoners waren niet erg gesteld op het openlijk tentoonstellen van gevoelens en ze zorgden er altijd voor hun innerlijke emoties te verbergen achter oppervlakkige woorden en grappen. Maar op dat moment was vrijwel geen oog in de kamer droog gebleven. Elspeth stond haastig op en spoedde zich naar de keuken, waar ze met haar handen stevig op de tafel voor zich geplant bleef staan om haar magere gestalte te beletten te beven, omdat ze zo krampachtig haar tranen wilde inhouden. Lachlan en Phebie hielden elkaar vast en glimlachten met ogen die te zeer glinsterden. De rest van het gezelschap schuifelde wat verlegen met zijn voeten heen en weer. En toen Anton naar Babbie’s hoekje keek, zag hij dat ze gevlucht was en zijn hart had meegenomen.

‘Och, jij bent een goeie jongen,’ snoof Biddy. ‘Ik hoop dat de Heer je spaart, waarheen je ook gaat, maar ik weet wel zeker dat Hij dat zal doen.’

‘Tja, zo is het,’ werd er overal in de kamer gemompeld.

Niall sprong op en hief zijn glas. ‘Op je gezondheid, Anton! Ik heb nooit gedacht dat ik ooit zou zeggen dat een mof een van mijn beste vrienden was - is - maar ik zeg het nu, vanavond! Tegen Anton zeg ik: kom gauw terug en voor “auld lang syne”!’

Alle aanwezigen stonden als één man op. ‘Kom gauw terug!’

‘En God zegene je, Anton Büttger,’ fluisterde Phebie beverig en ze drukte haar gezicht tegen Lachlan’s schouder.



Het eiland zwaaide Anton vriendelijk uit. Kreten met goede wensen voor zijn toekomst weerklonken over de haven van Portcull. Hij bleef een tijd staan en nam alles nog eens goed in zich op: het lentegroen op de bergen, de rook die dromerig opsteeg - even rustig als de mensen van Rhanna, de bronskleurige hellingen van Sgurr nan Ruadh, die hem herinnerden aan een meisje met haren die de kleur van een vurige zonsondergang hadden. Hij keek naar het water en zag ogen voor zich die op een zee met amberkleurige vlekjes leken, en hij glimlachte terwijl hij toch ook zin had om te huilen. In zijn zak bevonden zich enkel pakjes. Een pakje bevatte een fles van Tam’s Uisge-beatha en een ander had Elspeth hem nog bruusk toegestopt toen hij voor de laatste keer Slochmhor verliet.

‘Om je wat kracht te geven,’ had ze schamper gezegd. ‘Het was niet gemakkelijk met die suikerrantsoenen, maar we moeten allemaal delen wat we hebben. Tenslotte zijn we in God’s ogen allemaal gelijk, al denk ik wel eens dat hij nu toch wel een bril nodig heeft.’

Hij had haar verrast door haar hand in de zijne te nemen en te zeggen: ‘Mevrouw, dank u, en het is niet God die een bril nodig heeft, we zijn het zelf. Maar hij zal u zegenen voor uw attentie, Elspeth.’

Hij sprak haar naam heel mooi uit en ze was vuurrood geworden. Toen had ze even de punt van haar schort naar haar ogen gebracht en was snel in huis verdwenen.

Fiona had hem ook een geschenk meegegeven - een glazen pot met een grote, behaarde spin. ‘Die brengt geluk,’ had ze kortaf gezegd, want het had haar veel moeite gekost afscheid te nemen van haar mooiste bezit. ‘Hij heet Geallachas, en dat is Gaelisch voor trouw, dus zorg maar goed voor hem. Laat de pot maar open, zodat ze vliegen en muggen kan vangen. En geef haar af en toe een druppel water, want ook spinnen krijgen dorst.’

Anton had gelachen en was op zijn hurken gaan zitten om het kind recht in haar heldere ogen te kunnen kijken. ‘Dank je, Jungfrau, dat is Duits voor maagd. Ik weet dat Geallachas me geluk zal brengen, misschien wel zoveel dat ik weer eens naar het eiland kan terugkomen en met een mooie prinses kan trouwen die Fiona Mc-Lachlan heet.’

‘Och, dan zou je al veel te oud zijn!’ zei ze, maar ze lachte gevleid en sloeg haar armen om zijn hals om hem op zijn voorhoofd te kussen.

Het militaire escorte werd ongeduldig en wilde vertrekken, maar Anton’s blauwe ogen zochten de haven af, in de hoop een laatste glimp van Babbie op te vangen. Ze had geen afscheid van hem genomen en sinds de vorige dag had ze nauwelijks nog een woord tegen hem gezegd. Bij de haven was geen spoor van haar te bekennen en zijn hart voelde aan als een baksteen die hem zwaar op de maag lag.

Hij stak zijn handen uit naar Shona en Niall, die met hem mee waren gekomen. ‘Fräulein Shona,’ fluisterde hij, ‘mijn mooie maagd die een monster in doodsnood redde.’

‘Een monster dat in een knappe jongeman veranderde,’ zei ze zo luchtig mogelijk, maar ze kon hem nauwelijks aankijken. De pijn in zijn ogen was zo duidelijk te zien.

‘Hé zeg, zó is het wel goed,’ lachte Niall. ‘Ik voel dat ik wéér jaloers ga worden!’

Anton wendde zich tot hem. ‘Dank je, beste vriend, dank je voor gisteren. Het was een onvergetelijke dag. Wil je tegen Fräulein Babbie zeggen dat ik haar mijn beste wensen stuur? Bedank haar ook voor het genezen van mijn lichaam - zeg dat precies zo, Niall.’

Niall greep Anton’s hand zó stevig vast dat hij even in elkaar kromp. ‘Ik zal het tegen haar zeggen, Anton.’ Wanhopig probeerde hij iets te bedenken wat als troost kon dienen, maar er schoot hem niets te binnen. ‘Ze kon niet komen om afscheid te nemen,’ zei hij, toen de jonge Duitser zich afwendde. ‘Ze zei dat je het wel zou begrijpen.’

Er verscheen een rood plekje op Anton’s bleke wangen. ‘Volkomen,’ zei hij kortaf, en liep vervolgens snel naar het wachtende schip.

In de verte kwam een figuurtje door Glen Fallan aanrennen. Shona zag het het eerst en ze kreeg hoop. Een paar seconden later zag ze de onmiskenbare glans van rood haar, toen Babbie langs het oorlogsmonument bij Murdy’s huis holde.

‘Anton, wacht!’ Shona’s stem klonk gesmoord, alsof ze eigenlijk moest huilen.

Anton draaide zich om en meteen verdween de wanhoop uit zijn ogen, die werd vervangen door een mengeling van emoties. Hij kreeg weer hoop, de heldere vonk die de geest opmontert als je diep terneergeslagen bent, hoop die diep uit zijn binnenste omhoogkwam.

‘Babbie!’ Hij mompelde hees haar naam. ‘Babbie!’

Ze snelde naar hem toe zonder even te blijven staan, liep recht het water in en waadde naar het schip zonder op iemand of iets te letten.

‘Anton!’ Zijn naam klonk luid over de haven. ‘Anton! Ik houd van je!’ gilde ze in extase. Ze viel in zijn armen en zo ving hij haar op, terwijl hij zijn lachende gezicht in haar haren drukte en tegen haar borsten legde. Hun tranen vermengden zich bij hun afscheidskus en de begeleidende militairen keken discreet de andere kant op.

‘Anton, ik kon je zó niet laten gaan,’ snikte ze bijna onsamenhangend. ‘Ik heb de hele nacht aan je liggen denken...’

Hij smoorde haar woorden met nog een kus en ze deed moeite buiten adem uit te brengen: ‘Ik moet je zoveel uitleggen, Anton – alle redenen waarom ik dacht dat ik niet van je kon, niet van je mocht houden. Maar dat doe ik wel, ik houd van je! Je moet me je adres sturen en dan zal ik je alles in een brief uitleggen... En ik zal op je wachten, lieveling... voor eeuwig, als dat nodig is!’

‘Ik denk niet dat de oorlog zó lang zal duren!’ zei hij, en zijn ogen schitterden vrolijk. ‘En de tijd gaat vast gauw voorbij. Ik zal je twee keer per dag schrijven...’

‘Eén keer is genoeg,’ lachte ze. De motor van het schip werd gestart en ze klemden zich nog even aan elkaar vast. ‘O, mijn lieveling, ik wil je niet laten gaan,’ riep ze uit. ‘Ik wil je vasthouden en van je houden, je aanraken!’

Ze moesten elkaar loslaten, maar ze vertelden elkaar, zonder woorden te gebruiken, miljoenen dingen. Hij raakte nog even haar haren aan, haar gezicht en duwde haar toen bijna ruw van het schip af. Zijn blikken zochten Shona en Niall aan de wal. ‘Vaarwel, vrienden,’ fluisterde hij, terwijl de man in hem zich heftig tegen de tranen verzette die deze scheiding opriep.

De scheepsmachines deden het water schuimen en dreven het schip rustig de haven uit, maar Babbie bleef nog steeds tot aan haar knieën in het water staan, terwijl de tranen over haar gezicht stroomden. Anton’s hoofd leek nu een gouden kroon, maar even later nog slechts een gloed, even boven het water. ‘Ik houd van je, Anton, ik houd van je,’ snikte ze in haar handen, die ze voor haar gezicht had geslagen.

Niall waadde naar haar toe. ‘Goed zo,’ zei hij zachtjes. ‘Stort je hart maar uit. Dat zal je goed doen; dat hebben Shona en ik kort geleden ook ontdekt. Hier is mijn zakdoek, en snuit maar eens flink.’

Ze gehoorzaamde hem en deed het zó hard dat het geluid als een kleine misthoorn klonk, waarna ze alledrie uitbarstten in een gesmoord lachen.

Babbie snoof nog eens stevig. ‘Fiona heeft me verteld dat ze Anton een spin heeft gegeven die hem geluk zal brengen. En het klopte - dat en het feit dat jullie tweeën er gisteren vandoor gingen om mij met hem alleen achter te laten.’ Ze draaide zich om en keek het schip na dat nu nog slechts een zwarte stip op het water was, maar Shona pakte haar hand en leidde haar door de met open mond toekijkende menigte eilandbewoners naar Glen Fallan en de vlagen rook van Laigmhor’s schoorstenen, die hen hartelijk welkom heetten.
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Rhanna lag heerlijk te dommelen in de midzomerse hitte en Shona liep snel over de groene velden van Laigmhor. Buiten, op de ‘Sound of Rhanna’, liet de veerboot zijn zware, sombere hoorn klinken en ze bleef even staan kijken hoe het schip de haven invoer vóór ze de koele, stille bossen inliep die langs de weg stonden. Dennenaalden ritselden onder haar voeten en het zonlicht dat tussen de takken viel, wierp overal schaduwplekken op de vruchtbare, bruine aarde. Ze ging op een bemoste boomstronk zitten en sloeg haar armen om haar knieën terwijl ze op Niall wachtte, zoals ze al talloze malen had gedaan. Ze droeg een zachtgroene jurk, die prachtig bij haar goudkleurig verbrande huid paste en het weelderige, kastanjebruine haar, dat ze had opgestoken en daarna stevig met haarspelden had bevestigd.

Ze had er die ochtend heel lang over gedaan om zich aan te kleden en Kirsteen en Fergus tot wanhoop gebracht door tijdens het ontbijt weg te hollen, omdat ze bedacht dat ze toch maar liever een gele jurk in plaats van haar witte aantrok. Daarna was ze weer van mening veranderd en had de groene jurk genomen. Ze wist niet of ze haar lange haren los of opgestoken zou dragen en toen Fergus zei: ‘Ik vind het mooi als je het zo los op je rug draagt, net zoals toen je klein was,’ had ze geantwoord: ‘Maar ik ben achttien, vader!’ En ze was onmiddellijk naar boven gegaan om de dikke krullen op te steken.

‘Ik vind je nou te zeer volwassen om zelfs maar tegen te praten,’ had Grant haar vol afkeer gezegd.

‘En jij bent zo’n kleine wurm dat ik me daar niet druk om maak!’ had zij gesnauwd. Ze was gespannen en geprikkeld, zoals zo vaak gebeurt als iets waar je lang naar hebt uitgekeken op het punt staat werkelijkheid te worden.

Toen ze onder de koele bomen zat, schaamde ze zich om haar uitbarsting. De sfeer op Laigmhor was meestal gezellig en vrolijk, en het was heerlijk in een huis te wonen waar zo veel gelachen werd.

De weken na het vertrek van Niall waren rustig verlopen, afgezien van een mazelenepidemie, die een groot deel van de bevolking van het eiland had getroffen. Op Laigmhor had eerst Grant uitslag gekregen, gevolgd door Kirsteen, die had gelachen en zich belachelijk had gevoeld op haar leeftijd nog mazelen te krijgen. Shona en Fer-gus hadden voor de zieken gezorgd, maar het was slechts een milde vorm van mazelen, en zowel Grant als Kirsteen was al gauw weer op de been en hersteld. In december zou de baby komen. Kirsteen had Shona en Grant het nieuws twee weken geleden verteld en ze hadden het gevierd door een vrolijke Ceilidh te houden.

Grant had er gemengde gevoelens over. Hij moest er niet aan denken zo’n ‘dom, klein zusje’ te hebben en vond een broertje een beter idee, zeker als het niet meer ‘zo’n vies ruikende baby was, maar ee gewoon mens was geworden’.

‘Vind je het fijn, pa?’ had Shona gevraagd.

Fergus had haar met zijn donkere ogen lang aangestaard. ‘Ja, heerlijk,’ had hij ten slotte gezegd. ‘Maar hoeveel kinderen er ook nog komen, er zal er nooit een zijn die bij jouw in de schaduw kan staan.’

‘Dat kan van alles betekenen,’ had ze lachend geantwoord.

‘Je weet wat ik bedoel, mo ghaoil,’ had hij zó overtuigend gezegd dat ze haar armen om zijn hals had geslagen en haar hoofd even in zijn dikke, donkere krullen had gedrukt.

‘Ik weet het, en jij bent mijn lieve vader,’ had ze zachtjes gereageerd. ‘Voor mij is het gemakkelijker. Ik heb slechts één vader om te aanbidden... jij hebt meer dan één kind, maar moet van allen evenveel houden.’

Shona sloeg opnieuw haar armen om haar knieën en dacht na over haar vader. De jaren die zij samen op Laigmhor hadden doorgebracht, waren stormachtige maar prettige jaren in haar leven geweest, maar ze wist dat ze er haar leven lang een heel mooie herinnering aan zou bewaren. Maar Niall was er ook altijd geweest. Haar hele onstuimige jeugd door was hij een steun voor haar geweest en onomstotelijk een steviger steun dan haar vader toen; zijn trots was destijds de oorzaak voor verdriet van veel mensen geweest.

Ze zag hoe een heel kleine mol blindelings door het mos woelde, een eekhoorn waste op een tak boven haar hoofd zijn snorharen schoon en ze hield even haar adem in. Ze was dol op de rust van dit heerlijk geurende dennenbos, en haar liefde ervoor was des te groter omdat het deel uitmaakte van Rhanna, het eiland waarvan ze met elke vezel van haar lichaam hield. Toch zou ze het binnenkort moeten verlaten als ze bij de man wilde blijven van wie ze hield.

Niall had haar een ultimatum gesteld. ‘Als ik aanstaande zomer naar Rhanna terugkom, wil ik je antwoord hebben, Shona. Jij moet beslissen wanneer we gaan trouwen.’ Dat waren zijn afscheidswoorden geweest toen hij terugging om zijn studie tot veearts te hervatten.

Plotseling hoorde ze een vrolijk gefluit. Niall! Eindelijk, Niall! De gedachte dat hij nu dichterbij was, deed haar hart sneller kloppen. Dat fluitje! Het kwam bij haar op dat ze het in maanden niet meer had gehoord. Niall had altijd gefloten, maar bij zijn laatste bezoek aan Rhanna had ze hem dat niet eenmaal horen doen. Het vrolijke geluid kwam dichterbij en ze stond op. Niall was terug! De Niall die ze zich uit haar prilste jeugd herinnerde. Ze zag hem tussen de bomen door aankomen, lang en stevig gebouwd, en zijn haren glansden als een veld met zomerkoren. Hij had zijn handen diep in zijn zakken gestoken en liep stevig door langs het bos over het pad naar Glen Fallan.

‘Niall V Ze stormde ademloos het bos uit en hij draaide zich met uitgespreide armen om om haar op te vangen. Hij hield haar een eindje van zich af en keek naar haar sierlijke schoonheid, de fraai gevormde armen en benen en haar slanke lichaam. Het opgestoken haar deed de welving van haar tere hals nog beter uitkomen en toonde de volmaakte symmetrie van haar puntige gezichtje.

‘Hallo!’ lachte hij vrolijk. ‘Wat zie jij er volwassen uit! God, wat ben je mooi! Maar dat zal ik je niet te vaak vertellen, want anders haal je je gekke dingen in het hoofd. En je bent zo mooi bruin; ik voel me naast jou een bleke geest!’ Teder trok hij aan een haarkrul. ‘Je hebt je haren weer opgestoken, zie ik.’

‘Ja. Vind je het leuk? Ik heb het speciaal voor jou gedaan.’

‘Het geeft je een volwassen uiterlijk, een beetje zoals sommige stadsmeisjes eruitzien. Ik denk altijd aan mijn Shona als aan een wildebras, met haren die om haar heen dansen.’

‘Je vindt het niet leuk!’

‘Dat heb ik niet gezegd - Cailleach Ruadh!’

‘Je mag me niet meer rode heks noemen, Niall McLachlan! Je weet dat ik dat vreselijk vind!’

‘Wat een drift!’ zei hij plagend, en zijn ogen glinsterden. ‘Als je Fiona was, zou ik je broekje afstropen en je een pak voor je blote billen verkopen!’

‘Je bent een barbaar en een glaikit bovendien! Ik begrijp niet waarom ik me eigenlijk met jou inlaat!’ riep ze uit, en haar wangen waren rood van boosheid.

‘Omdat ik onweerstaanbaar ben, daarom!’ Hij grinnikte verrukt.

Een oude vrachtauto kwam over de stoffige weg door de Glen aanhobbelen. Achter de voorruit dansten twee hoofden mee op de maat, het ene vuurrood en het andere opvallend wit. Morag Ruadh lachte hen stralend toe en Dugald Ban tuurde naar buiten en knikte tegen hen.

‘Dat was Morag Ruadh!’ zei Niall verbaasd. ‘Wat voert die Dugald Ban uit om zomaar met die Cailleach Ruadh rond te rijden?’ ‘Het was Morag Ruadh,’ zei Shona beleefd. ‘Nu is ze mevrouw Dugald Donaldson, meesteres van Dunbeag, Portvoynachan.’ ‘Heb je ooit... Morag Ruadh! Hoe heeft ze hem dat geflikt?’ Shona moest nu toch lachen. ‘Op dezelfde manier als haar nichtje Mairi, maar Morag Ruadh, ooit de grote heilige van Portcull, was veel schaamtelozer dan die arme Mairi. De oude Behag zegt dat ze nog nooit zulk schandelijk, zondig gedrag bij iemand hier heeft gezien. Maar dat zegt ze van iedereen die van het rechte pad afdwaalt. Ik heb het zelf ook allemaal gehoord... en ook van Morag, die sloerie.’

‘Maar hoe heeft die arme Doug zich laten vangen? Ik dacht dat hij dik bevriend was met Totie!’

‘Dat waren ze ook, totdat de commando’s hier kwamen en we die Ceilidh in de pastorie hadden. Het schijnt dat Morag en Doug die avond heel goede vrienden waren. Toen Morag ontdekte dat ze zwanger was, gaf ze hem de schuld, en Isabel en Jim Jim hebben hem niet met rust gelaten tot hij Morag naar het altaar voerde. De baby wordt in december verwacht. De cailleachs zeggen dat die Ceilidh in de pastorie alleen maar een excuus was voor dronken losbandigheid.’

‘Dat heeft ze hem geleverd, die Morag,’ grinnikte Niall. ‘Al zal ik nooit begrijpen dat die arme Dugald daarin is getuind.’

‘Dat begrijpt niemand. De roddeltongen zijn drukker dan ooit bezig, want sommigen beweren dat Doug niet de enige was die toen iets met haar te maken heeft gehad. Toen Jim Jim aan Morag vroeg wie de vader van het kind was, zei ze rustig: ‘Wie wilt u kiezen,pa? Ik heb er meer dan één gehad.’ Toen Jim Jim dat hoorde, schrok hij zich een ongeluk en zei dat hij alleen hoopte dat de vader niet een van de moffen was. Daarna wees Morag Doug aan. Morag had altijd de naam gehad een heilige te zijn, zodat Doug haar op haar woord geloofde, dus moet hij één van een stel zijn geweest.’ Ze giechelde. ‘Al die jaren heeft Morag geen man en dan opeens staan ze voor haar in de rij!’

‘Wat zal Totie woedend zijn want ze heeft Dugald zo lang aan het lijntje gehouden.’

‘Het kan haar niets schelen. Morag heeft het zó druk met al Doug’s tikwerk en zijn huis schoonhouden dat ze geen tijd meer heeft voor het kerkorgel, en die taak heeft ze nu aan Totie overgedragen. Doug heeft die oude vrachtauto gekocht en rijdt nu met Totie’s spullen over het hele eiland. Ze is er dolblij mee, maar Behag en Merry Mary zijn woedend, omdat ze onder hun duiven schiet. Zij krijgen nu minder klanten.’ Toen ze bij het hek van Laigmhor kwamen, waren ze beiden in een vrolijke bui.

‘Laten we gaan picknicken,’ stelde Shona voor. ‘Ik ga even naar binnen en maak het een en ander klaar, terwijl jij je thuis gaat verkleden en je Rhanna-spullen aandoet.’

Ze ontmoetten elkaar later op de dijk vóór Laigmhor. Hij sloeg zijn arm om haar heen en leidde haar naar de uitgestrekte, warme heidevelden van de Muir of Rhanna. De zon scheen heerlijk op hen neer. Gaspeldoorn en heidestruikjes stonden tussen de verkleurde pollen zegge, en grote vetplanten duwden hun paarse koppen tussen de bladeren van de moerasklaver, waarvan de witte bloemen een tapijt op de zompige bodem vormden. Een rotspieper, die alleen op de Hebriden voorkwam, vloog op en maakte diep in zijn keeltje een geluid; bijen die al beladen waren met kleine zakjes stuifmeel kropen druk over de dopheide, en tere vlinders fladderden onzeker boven de veldbloemen, rusteloos van de ene pol naar de volgende zwervend.

Niall haalde diep adem. ‘Weetje, ik vind het zo heerlijk om op Rhanna terug te komen. Ik dacht vroeger dat het fijn zou zijn naar vreemde oorden te gaan, maar daar ben ik van genezen. Hier hoor ik thuis. Ik voel het steeds sterker, elke keer dat ik terugkom. Eens gaan wij ons hier voorgoed vestigen.’Hij sprak heel overtuigend, maar ze keek hem weifelend en tegelijkertijd hoopvol aan.

‘Maar hoe kan dat? Je wilt toch veearts worden? Je zult hier nooit genoeg werk vinden.’

‘Daar heb ik al over nagedacht,’ zei hij vrolijk. ‘Ik zou mijn tijd kunnen verdelen tussen Rhanna en enkele andere nabijgelegen eilanden. Een soort reizende veearts worden. Ik zou dan ongeveer vier van de zeven dagen hier zijn en de rest ergens anders. Maar het zou het waard zijn, denk je ook niet, mo ghaoil?’

‘Het is heerlijk om het te geloven,’ fluisterde ze. ‘Het zou net zijn alsof een droom werkelijkheid werd.’

‘Dromen worden weleens werkelijkheid, als je er maar hard genoeg je best voor doet. Het is in elk geval iets om in de toekomst over na te denken.’

‘O, ja ja, Niall,’ riep ze uit, en wierp zich in zijn armen om hem te kussen totdat ze zich van elkaar losmaakten, maar elkaar wel vol verlangen bleven aankijken.

‘Ophouden daarmee,’ zei hij bevend. ‘Ik ben twee minuten bij je en sta al te rillen als een rietje.’

Er danste een ondeugend lichtje in haar ogen. ‘Het is maar goed dat je je kilt aan hebt, Niall McLachlan! Jij bent zo’n stier dat je broekje vast te klein zou worden.’

Zijn bruine ogen glinsterden. ‘Weet je nog van die ouwe Burnbreddie? Die daar in de hooischuur een of ander oud wijf wipte? Hij had toen niets aan onder zijn kilt. Hoe weet jij of ik fatsoenlijk gekleed ben? Wil je soms even kijken?’

Geschokt stond ze op. ‘Niall McLachlan! Viezerik die je bent!’ Ze holde weg en hij rende haar achterna, tussen de afbrokkelende zuilen van de oude abdij door.

Toen hij haar had ingehaald, nam hij haar hoofd tussen zijn handen. ‘Ik houd van je! En ik wilde dat we al getrouwd waren, want al dat wachten is wèl erg moeilijk.’ Hij bestudeerde haar even heel intens. ‘Ik mis iets! Dat mooie haar, dat als zijde door mijn vingers glijdt! Mag ik het losmaken, zodat het om je heen hangt, net als vroeger? Dan doen we weer even alsof we kinderen zijn! We dansen en zingen als gekken en worden pas volwassen als we daar klaar voor zijn! We hebben de hele heerlijke zomer nog vóór ons!’ Heel even hielden ze elkaar vast bij de handen en een speels briesje tilde een paar lokken van haar haren op, blies ze over haar gezicht en woelde door de bronzen lokken op haar rug.

‘Wie er het eerst is!’ riep hij uit. Ze snelden voort en holden weer als kinderen over de geurige, ruige heide, tot ze buiten adem waren.

Ze trouwden toen de zachte, gouden dagen van de zomer op de Hebriden korter werden. Het eiland wachtte onderdrukt opgewonden op de gebeurtenis, terwijl er op Laigmhor en Slochmhor aan de nodige voorbereidingen werd gewerkt.

Dominee Grey bracht vele uren door met het repeteren van de huwelijksplechtigheid in het Gaelisch, terwijl zijn lankmoedige vrouw met haar breiwerk op schoot zat te luisteren en automatisch goedkeurende geluiden liet horen. Volgens haar was zijn luide, galmende stem totaal ongeschikt voor de zachte uitspraak van de Gaelische taal. Eens zei ze rustig: ‘Je moet zachter spreken, John, en wat zangeriger. Als je goed naar de eilandbewoners luistert, zal je horen dat hun manier van spreken zangerig is.’

‘Ik spréék zangerig, Hannah!’ riep hij verontwaardigd. ‘De moeilijkheid met jou is dat je niet goed luistert! Leg dat breiwerk neer, dan zal je horen hoe zangerig ik spreek!’

Het leek of heel Rhanna zich in de kerk verdrong om de plechtigheid bij te wonen. Mary, de vrouw van Alick, was er ook met haar beide zoontjes, de tweeling. Er was een brief van Alick gekomen. ‘Ik kan niet aanwezig zijn bij de bruiloft van mijn lievelings-nichtje, maar in gedachten ben ik er wel, mo ghaoil. Ik zal me voorstellen hoe mooi je daar voor het altaar zult staan. Probeer in godsnaam eens je goede humeur te bewaren. En als er op de receptie toosten worden uitgebracht, breng er dan ook een uit namens mij. God behoede jullie beiden, en moge je gezegend worden met het getrappel van vele kleine voetjes.’

Babbie was de dag ervoor aangekomen en er danste een nieuw licht in haar groene ogen. Anton had woord gehouden en om de andere dag kwamen er brieven voor haar, tedere liefdesbrieven, die vol ongeduld waren om weer bij haar te zijn, maar tussen de regels door vond ze toch een zekere tevredenheid, die aanduidde dat hij heel blij was om te weten dat ze eens weer samen zouden zijn.

Met Biddy’s volledige instemming had Babbie gesolliciteerd naar de functie van hulpzuster op Rhanna. De ‘ronddravende haarspeld’ was allang van het eiland verdwenen, blij dat ze aan Biddy’s kritiek en de zonderlinge eigenschappen van de oudere eilandbewoners kon ontsnappen.

‘Je loopt weer rond, zie ik, oude cailleach,’ had Babbie Biddy lachend begroet. ‘Als alles gaat zoals het moet, zal ik binnenkort in de gelukkige positie zijn dat jij mij zégt hoe ik een klysma moet geven.’

‘Ik zal geen woord zeggen,’ had Biddy gegromd, maar haar oude hart werd warm. Babbie werd door haar als een dochter beschouwd en ze konden zonder enige felheid redetwisten en elkaar even later lachend omhelzen om al de gekke dingen die bij het werk als het hunne steeds weer voorkwamen.

Shona zag er stralend uit in een eenvoudige, blauwe japon en met witte margrieten in haar haren, die in dikke golven over haar rug vielen. Niall stond lang en recht bij het altaar en had een tweed jasje aan en de McLachlan-kilt. Zijn blonde uiterlijk maakte dat zijn gezicht rood was van zowel trots als van de zenuwen. De sterke, ruige Fergus droeg de McKenzie-kilt vol trots, maar hij werd even bevangen door paniek bij het idee de kerk in te gaan waar alle ogen op hem gericht zouden zijn als hij zijn dochter aan haar bruidegom gaf. Toen stond Shona naast hem en beheerste hij zich.

‘Nu, pa,’ fluisterde ze, ‘nu zal een andere man mijn driftbuien in toom moeten houden.’

Hij knikte even. ‘Ja, je hebt gelijk, meisje. Niet alleen je driftbuien krijgt hij, maar ook die vreselijke knoedels die je maakt, en je brutale mond aan het ontbijt...’ Zijn donkere ogen schitterden verdacht. ‘En je zingen, als je je werk doet, en dat kleine stemmetje dat me welterusten wenste... Dat geef ik nu allemaal aan een andere man, samen met nog een miljoen andere dingen die ik in mijn dochter aanbid.’ Hij lachte wrang. ‘Je wist niet dat een oude man als ik zo’n speech kon houden, hè?’

‘Je bent geen oude man,’ zei ze, en slikte een snik weg. ‘Mijn knappe, grote jongen, weetje wel? Zo heb ik je in jaren niet meer genoemd, maar zo denk ik nog wel aan je.’

Achter hen stonden Fiona en Grant ongeduldig te schuifelen. ‘Ik ga nooit trouwen,’ siste zij, en keek vol afkeer naar de kantjes en strikjes op haar jurk.

‘Niemand zou ook ooit met jóu willen trouwen,’ antwoordde Grant meteen. ‘Je bent meer een jongen dan een meisje.’

‘Daar ben ik blij om, want zelfs al zijn jongens verschrikkelijk, ze zijn nog altijd beter dan die stomme meiden. Als ik groot ben, word ik ontdekkingsreiziger en woon dan in een tent in de wildernis.’

‘Ik word visser, net als de oude Joe, en dan vaar ik de hele wereld rond. Ik ga ook nooit trouwen, want dat is zo stom. Moeder en vader vechten het ene moment en het volgende moment kijken ze elkaar heel schaapachtig aan. En ze krijgen steeds maar weer baby’s,’ voegde hij er verongelijkt aan toe.

In de kerk trapte Totie vol energie op de orgelpedalen, in een poging de nodige lucht in het oude harmonium te krijgen vóór ze begon te spelen. Niet voor het eerst vroeg ze zich met een rood gezicht van inspanning af waarom Morag Ruadh altijd zo had geijverd om toch maar organiste van de kerk te blijven. Eindelijk had ze leven in het instrument gekregen. Het begon moeizaam en ze werd al nerveus, maar toen klonken de noten zuiver en mooi door het gebouw en nu besefte Totie weer waarom Morag er zo weinig voor had gevoeld dat een ander het orgel bespeelde. De huwelijks-mars klonk majestueus door de ruimte, de deur ging open en de plechtigheid begon.

Ten slotte had dominee Grey toch naar zijn vrouw geluisterd. Zijn zachtere stem had weliswaar nog niet het zangerige, maar zijn Gaelisch was volmaakt, en de oude eilandbewoners keken elkaar verbaasd en verrukt aan.

‘Och, hoor nou eens, hij spreekt Gaelisch in het Engels,’ zei de oude Jim Jim zachtjes.

Isabel gaf hem een por tussen de ribben. ‘De man doet zijn best en bedoelt het goed. Laat hem met rust, Jim McDonald.’

Ondanks het ontbreken van het zangerige element was de dienst heel mooi. De Gaelische woorden echoden door de kerk en het leek alsof de oude muren ze opzogen, alsof ze vol vreugde een bekende taal hoorden. Toen lieten ze de woorden weer los en klonken ze van de ene muur naar de andere.

‘O, God,’ hijgde Phebie, en veegde snel een traan weg. ‘Ik heb me zó voorgenomen niet te gaan huilen.’

Lachlan kwam wat dichter bij haar zitten. ‘Geef me je zakdoek eens,’ zei hij, en snoof verdacht. ‘Mannen hóren niet te huilen bij een huwelijk.’ Hij greep haar hand stevig beet. ‘Als hun huwelijk zo wordt als het onze, dan kunnen ze God dankbaar zijn... schattige, mollige roos van me.’

‘Ja, je hebt gelijk, Lachy, mijn lieveling,’ zei ze hees en snoot zo zacht als ze kon haar neus.

Kirsteen voelde de baby in haar buik flink bewegen en ze keek even naar Fergus, die zo lang, donker en knap was in zijn kilt en tweedjasje. Het leek nog zo kort geleden dat zij daar voor het altaar hadden gestaan en hun belofte hadden afgelegd, en nu zat zij daar, terwijl zijn kind in haar groeide, voortgekomen uit de liefde en het geluk die ze sinds hun huwelijk hadden gedeeld. Hij ving haar blik op en glimlachte, een intiem lachje, en ze voelde haar hart warm worden.

Toen alles voorbij was en ze naar buiten gingen, stonden Erchy en Todd elk aan een kant van de deur, en hun doedelzakken bliezen een vrolijk lied de lucht in. Lachend gaven de eilandbewoners elkaar een arm en begonnen te dansen. De Ceilidh begon al.

Shona en Niall werden van alle kanten benaderd, maar Biddy stond met haar oude camera klaar in de hand en was het volhar-dendst. ‘Kijk nou eens goed en niet naar die grafstenen,’ beval ze. ‘Todd, schuif op! Ik wil jouw behaarde benen niet op mijn foto.’ Dodie kwam eraan en stootte tegen haar elleboog net toen de sluiter klikte. Ze draaide zich om en gaf hem een klap om de oren alsof hij een kleine jongen was. ‘Jij lijkt wel op een hele kudde olifanten,’ schold ze. ‘Nou heb ik alleen een foto van de wolken!’

‘O, het spijt me zo, Biddy [’jammerde hij. Mairi had hem zó goed verzorgd dat hij nu bolle wangen had, die eruitzagen als gerimpelde, bruine appels, en zijn bottige skelet was goed met vlees bedekt. Maar hij was een wezen dat de vrijheid van de wijde verten nodig had. Na een paar weken verwend te zijn, was hij blij weer naar zijn eenzame hutje in de bergen te kunnen ontsnappen. Maar hij bleef Mairi steeds kleine cadeautjes geven, zodat de berekenende Ranald haar al had aangeraden een souvenirwinkel te openen voor de toeristen die ’s zomers naar het eiland kwamen.

Dodie wendde zich gehaast van Biddy af en stootte onderhand nog even haar hoed af. En tussen alle scheldwoorden door die hij daarna naar zijn hoofd kreeg geslingerd, riep hij tegen het pasgetrouwde stel: ‘Willen jullie even wachten? Ik heb een klein huwelijksgeschenk voor jullie.’ Het was een boeket klokjes, moerasmirte en witte dopheide, vol liefde gewikkeld in een stukje toiletpapier zoals op Burnbreddie werd gebruikt.

‘Wat een prachtig cadeau, Dodie!’ zei Niall dankbaar.

‘Och, het zal je nog eens aan de open velden hier doen denken als jullie vergast worden door die stinkende rook in de stad. De hei brengt je veel geluk. Ik heb er veel moeite voor moeten doen om ze te vinden, maar ik wilde je iets geven nadat jullie mijn “huisje” zo mooi hadden opgeknapt.’

‘Is het nu mooi, Dodie?’

‘O, prachtig.’ Zijn behaarde gezicht glom van trots, maar plotseling leek het of hij zich schaamde. ‘Ik sta op het punt om mijn eigen dak ook in zo’n mooi patroon te maken.’

‘Maar, Dodie,’ lachte Niall. ‘Dat teken is het hakenkruis - het naziteken!’

Uit Dodie’s gelaatsuitdrukking was duidelijk op te maken dat hij niet wist waarover er gesproken werd. ‘Ja, ja, het is een mooi figuur! Ik vind het heel mooi,’ zei hij enthousiast.

‘Gek, hij is helemaal gek!’ zei Canty Tam grijnzend. ‘De Britse vliegtuigen schieten straks zijn “huisje” nog in brand, of de turf-heksen zitten hem achterna omdat hij dat patroon van hen heeft gestolen.’

Shona was afgedwaald van de menigte en begaf zich naar het deel van het kerkhof waar de stoffelijke resten rustten van velen die tijdens hun leven geliefde vrienden van haar waren geweest. Bij elk graf bleef ze staan en legde er een witte roos op, die ze uit haar bruidsboeket had losgemaakt. De enige van al deze mensen die ze nooit had gekend, was degene die haar het leven had geschonken en lange tijd bleef ze naar de grafsteen van haar moeder staan staren. Toen bukte ze zich en legde de krans margrieten op de bemoste, bruine aarde. ‘Dank u voor mijn leven, moeder’ zei ze slechts en draaide zich om, om naar haar vader te gaan, die een paar meter verderop stilletjes stond te wachten.

‘Ze zou trots op je geweest zijn als ze hier vandaag had kunnen zijn,’ zei hij zachtjes.

Shona keek hem recht in zijn donkere ogen. ‘Ik denk dat ze vandaag hier is. Ze zijn hier allemaal, moeder, Mirabelle, Hamish, de oude Shelagh... iedereen, en’ ze glimlachte, ‘ga eens na op wat voor goede plek ze staan om alles duidelijk te kunnen zien.’

Babbie stond aan de rand van de menigte. Ze was even niet op haar hoede en zag er heel kwetsbaar uit. Shona hief haar arm op en gooide haar boeket recht naar Babbie toe.

‘O, ik heb het opgevangen,’ zei Babbie, zó verrast dat Shona moest lachen.

‘Ik wilde ook niet dat het doorvloog naar de maan, gekkie.’

‘Als alles gaat zoals het moet, dan ben ik daar waar hij me heeft achtergelaten als de oorlog straks voorbij is.’

‘Wat? Tot je knieën in de zee staand?’

‘Och, jij bent nog gekker dan gewoonlijk,’ giechelde Babbie. ‘Al die opwinding is je naar het hoofd gestegen.’

Dominee John Grey stond bij de kerkdeur en Shona liep op hem af om warm zijn hand te drukken. ‘Dank u voor de mooie dienst, dominee. De oudere mensen konden nu elk woord begrijpen. U komt toch ook naar de Ceilidh ?’

‘Tja, ik...’ begon hij, en zweeg toen. Tk verheug me erop, meisje,’ zei hij vervolgens hartelijk.

Shona ging op haar tenen staan, plantte een stevige kus op zijn wang en deed toen hetzelfde bij een stralende mevrouw Grey. ‘De bloemen waren zo mooi verzorgd, mevrouw Grey. U hebt ons beiden een onvergetelijke dag bezorgd.’

Dominee Grey had plotseling een brok in zijn keel gekregen, die hij slechts met moeite kon wegslikken. Hij hoestte en staarde Shona’s gestalte na met verdacht glinsterende ogen.

‘Weet je, John,’ zei mevrouw Grey peinzend, ‘ik zou zo zeggen dat je de laatste paar maanden meer dan één licht hebt gezien.’ , Hij nam haar bij de arm. ‘Hannah, mijn liefste. Ik geloof dat je gelijk hebt. Ik heb jaren verknoeid door met mijn hoofd in de wolken te lopen, met het gevolg dat ik niet zag wat er zich onder mijn neus afspeelde. De eilandbewoners zijn een machtig volkje, en voor het eerst heb ik het gevoel dat ik een stapje dichter bij hen ben gekomen... Al moet ik je waarschuwen, Hannah, dat ik vanavond geen thee met naar turf ruikend water zal drinken. Ik moet het goede voorbeeld geven, zie je.’

Ze lachten beiden en liepen arm in arm naar de pastorie om zich klaar te maken voor de Ceilidh.

Die avond deden de resultaten van Tam’s Uisge-beatha de fundamenten van Laigmhor schudden. Om tien uur slopen Niall en Shona weg en haastten zich hand in hand naar de haven, waar Ranald wachtte om hen mee te nemen naar een vissersschuit. Met opkomend getij voer het schip naar Stornoway, waar ze hun wittebroodsweken zouden doorbrengen.

Ranald’s gezicht straalde hen in de duisternis tegemoet. ‘Ik heb een speciaal bootje voor jullie vastgehouden,’ vertelde hij vertrouwelijk. ‘Ik heb op een kans gewacht het te gebruiken en omdat het jullie huwelijksnacht wordt, moet je van alles het beste hebben.’ Hij bracht hen naar een donkere plek waar een rubberboot in een ondiepte lag te dobberen. ‘Stap maar in, mo ghaoil,’ zei hij, terwijl hij Shona hoffelijk aan boord hielp. ‘Als je het gevoel hebt of je de hele dag op wolken hebt gelopen, krijg je nu het gevoel dat je erop zwééft.’

‘Maar, Ranald, dit bootje is van...’ Ze zweeg plotseling en grinnikte. ‘Ranald McTavish,’ eindigde ze, en de slimme Ranald reageerde met een beleefd en volkomen onschuldig: ‘Zo is het,’ en roeide weg van de wal.

Shona zag hoe Rhanna langzaam verdween. De ruige bergtoppen van Ben Machrie en Sgurr nan Ruadh stonden duidelijk afgetekend tegen de resten van een gouden zonsondergang, waarvan de kleurenpracht nog aan de noordwestelijke hemel was blijven hangen. De wind woei zwakjes vrolijke geluiden mee van het eiland. Op de zandplaten bij Port Rum Point babbelde zachtjes een meeuwenkolonie. De donkere gedaante van een enkele reiger gleed stilletjes op zijn vleugels en uitte een scherp ‘Kra-ack’ toen hij over de roeiboot vloog. Shona’s hart klopte heftig en haar keel werd bijna dichtgeknepen, maar Niall kwam op haar toe en zijn warme lippen raakten de hare aan.

‘Slainte - mevrouw Niall McLachlan,’ mompelde hij. ‘Nu ben je van mij.’

‘Wij zijn van elkaar,’ zei ze flink en veegde snel de tranen weg die in haar ogen waren gesprongen. ‘Het leek of je me altijd op Rhanna achterliet... Dat kun je nu niet meer doen, en ik vind het heerlijk met je mee te gaan, mijn liefste echtgenoot...’ Ze wees omhoog, waar de maan van achter een wollige wolkenbank scheen. ‘Kijk, Niall, nieuwe maan! Mirabelle deed altijd een wens wanneer die er weer was. We moeten allebei op een zilverstuk spugen, dat in onze hand houden en een wens doen.’

Plechtig voerden ze het oude ritueel uit. ‘Ik heb mijn wens gedaan,’ zei Niall ernstig, ‘en hoop dat hij uitkomt.’

Ze knikte overtuigd. ‘O ja, als je maar aan niemand vertelt wat je gewenst hebt. Sommige vurige wensen van mij zijn met nieuwe maan uitgekomen.’

Hoog op de velden boven Laigmhor stond een lange figuur uit te kijken over de Sound of Rhanna en volgde met zijn blikken het stipje dat de roeiboot op de golven vormde. Het gleed over een zee die spiegelglad was en gouden vlekken vertoonde. Het was een prachtige herfstavond, waarin de scherpe geuren van turfrook en frisse, zoute zeewind goed waarneembaar waren. Het was het soort weer waarop Shona dol was. Fergus ademde de geuren diep in en keek naar het beeld voor zich, tot het te vaag werd.

‘Vaarwel - Ni Cridhe,' zei hij zacht, zo zacht dat het een zuchtje van de wind leek.

Kirsteen kwam achter hem staan en sloeg haar armen om zijn middel. ‘Ik wist dat je hier zou zijn,’ mompelde ze, ‘om haar vaarwel te zeggen. Je moet niet te treurig zijn, Fergus. Ze komt weer terug.’

‘Alleen om ons te bezoeken,’ zei hij hees.

‘Misschien; ze moet nu haar eigen leven leiden, maar ik geloof dat ze beiden zullen terugkomen - om te blijven. En ik heb een nieuwtje voor je dat je zeker even zal afleiden. Ik heb tot nu toe niets gezegd, omdat ik Shona eerst haar feest wilde gunnen. Lachlan heeft me gisteren onderzocht en hoorde twéé hartslagen. We krijgen een tweeling, schat.’

Fergus uitte een vreugdekreet. ‘De hemel sta ons bij! Als het meisjes zijn, krijgt Grant wat! We moeten hem het nieuwtje maar voorzichtig vertellen, anders leent hij een van Ranald’s boten en gaat hij van huis weg!’

Ze stak haar arm door de zijne. ‘Nu we het tóch over Grant hebben, ik weet zeker dat die aap van een Fiona hem een glas sherry heeft gegeven. Hij doet een wilde Schotse dans met Biddy en haar tanden en bril rammelen ervan! Kom nu, lieveling, en help me hem weer in het gareel te krijgen, anders komt de dominee nooit meer naar een Ceilidh op het eiland.’

Fergus wendde de zee zijn rug toe, sloeg zijn arm om haar middel en zo liepen ze over de bedauwde velden terug naar Laigmhor. Ze hoorden het vrolijke geluid van lachen op hen af komen, gedragen door de speelse bries die doorlopend de eenzame, hoge plekken van Rhanna liefkoosde.
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