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  Dit HOMEMADE elektronische boek is gemaakt


  voor uitsluitend persoonlijk gebruik.


  Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden!


  Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!


  *— Febr. 2017 —*


  Opdracht


  
    Voor de vrouw die mij liever is dan mijn volgende ademtocht,


    Patti DiMercurio,


    mijn vrouw, mijn liefde, mijn wereld.


    Ik zal altijd van je houden.
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  Dank ook aan mijn zoon Matthew en mijn dochter Maria, die liefde, hoop en vreugde brachten in mijn leven.


  Dank aan mijn moeder Patricia, die nooit wilde dat ik door het luik van een kernonderzeeboot zou afdalen, maar het toch accepteerde.


  Dank aan mijn vader Dee, die me er ooit aan herinnerde dat hij al op zijn twintigste was ingezworen als marineofficier, terwijl ik op dat moment nog maar een gewone adelborst was. Zo leerde hij me bescheidenheid.


  Dank aan Joe Pittman, de beste redacteur in dit vak.


  Dank aan Nancy Perpall, een goede vriendin en een talentvol auteur.
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  Dank aan mijn vriend en verlicht criticus Craig Relyea, die me weer enthousiast maakte als ik het niet zag zitten.


  Dank aan de mannen en officieren van de USS Hammerhead, SSN-663, en aan de onsterfelijke geest van die eerbiedwaardige boot, die me mijn dolfijntjes gaven en een onderzeebootofficier van me maakten.


  En dank aan wijlen Don Fine, die in het hiernamaals dit alles fronsend leest, met zijn rode pen al klaar.
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  Woord vooraf
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  Opmerkingen, commentaar en brieven zijn altijd welkom, of ze nu afkomstig zijn van een criticus van The New York Times, een lezer in een vliegtuig dat net in Los Angeles is geland, een moeder die even rust heeft van haar kinderen of een scholier die een werkstuk maakt.


  Wie online is, kan me per e-mail bereiken op readermail@ussdevilfish.com of via de website, ussdevilfish.com.


  Wie niet op het internet zit, kan een briefje sturen aan de uitgever. Ik beantwoord alle post  niet altijd op de dag zelf, maar er komt antwoord. Neem dus gerust contact op.


  De lezers die Michael Pacino al volgen vanaf de dag dat hij het commando kreeg over de onderzeeboot Devilfish uit de Piranha-klasse, ben ik heel erkentelijk. Tegen anderen zeg ik: als u hebt genoten van Torpedovuur, lees dan ook De missie van de Devilfish, De aanval van de Seawolf, De jacht van de Phoenix, De Barracuda-strategie en Doelwit: Piranha, verschenen bij Karakter Uitgevers in Uithoorn.


  Welkom aan boord, en gereedmaken voor onderwater…


   Michael DiMercurio,


  Princeton, New Jersey, www.ussdevilfish.com


  


  


  ‘… het is een passend commentaar op de relatie tussen karakter en spanning. Wie zich op ontspannen momenten fatsoenlijk gedraagt  een mooi-weer-vriend, zogezegd  zal misschien minder fatsoenlijk reageren als het er echt om gaat. Spanning is een test van fatsoen. Mensen die echt deugen zullen ook op de moeilijkste momenten vertrouwen op hun integriteit, volwassenheid en gevoeligheid. Fatsoen kan worden gedefinieerd als het vermogen om je niet te laten meeslepen door verloedering, je niet te laten afstompen door pijn, maar alle ellende onder ogen te zien en toch een compleet mens te blijven. Zoals ik elders al heb gezegd, een van de maatstaven  misschien wel de beste  voor iemands verdienste is zijn vermogen om klappen te incasseren.’


   SCOTT PECK, M.D.


  People of the Lie, 1983


  ‘Als je het idee van vernietiging eenmaal als een vraagstuk ziet, is het ook niet meer dan dat: een vraagstuk. Maar het bracht wel andere problemen met zich mee, hoewel god weet dat je daar goed op reageerde. Steeds probeerde je de voorwaarden voor een geslaagde eliminatie te benaderen, die bij zo’n vernietiging horen. Maar maken dure woorden het beter verdedigbaar? Wordt al het moorden daardoor draaglijker? Je hebt het wat te snel geaccepteerd, waarschuwde hij zichzelf. En wie je zult worden of waarvoor je geschikt zult zijn als je niet langer in dienst bent van de Republiek, is voor mij de grote vraag. Ik denk dat je zult proberen het allemaal van je af te schrijven, zei hij. Als je het hebt opgeschreven, is het weg. Dan is het een goed boek, als het je lukt. Veel beter dan het andere.’


   ERNEST HEMINGWAY


  For Whom the Bell Tolls, 1940


  ‘Jij en ik weten bepaalde dingen, Mikey, omdat we onderzeebootofficieren zijn. Iemand die nooit een cruiseschip van korte afstand door een periscoop heeft gezien, voor de kust van Club Med, in de wetenschap dat je dat schip met één torpedo tot zinken zou kunnen brengen zonder dat iemand er ooit achterkomt, heeft geen idee waar wij over praten. Warners adviseurs weten dat niet en willen dat ook niet weten.’


   ADMIRAAL RICHARD DONCHEZ,


  Bij leven directeur van de National Security Agency, tijdens het conflict in de Oost-Chinese Zee.


  


  


  Threat Vector  Amerikaanse marine-term die duidt op de richting waaruit de eerste en gevaarlijkste vijandelijke eenheid verwacht kan worden. Deze definitie gaat ervan uit dat de commandant weet wie de vijand is…


  Deel een


  Doelwit
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  De ruzie duurde de hele dag en een groot deel van de nacht.


  De zon was nog nauwelijks boven de berg uitgekomen toen het begon. Ze nam haar eerste slok van de dampende kop koffie die hij haar aanreikte, diep weggedoken in een van de oude leren stoelen voor het haardvuur dat hij had aangestoken om de blokhut wat te verwarmen. De oude berghut van de familie in Wyoming die verloren dreigde te gaan in het proces rond de erfenis van grootvader Earl was hem toch in de schoot gevallen toen hij terugkeerde van een lange reis op zee. Het huis lag in zo’n uithoek dat de elektriciteit maar sporadisch werkte, het water uit een put met een handpomp op het grasveld van het dorpsplein kwam en de dichtstbijzijnde telefoon op een uur lopen lag of een bijna net zo lange rit met de auto over een hobbelige zandweg met kuilen, modder en omhoogstekende boomwortels. De vallei was een soort kloof waar mobiele telefoons geen verbinding meer hadden, buzzers niet meer werkten en laptopcomputers geen contact kregen met het internet. Dat was ook de bedoeling geweest: ontsnappen aan dat alles. Juist die rustige omgeving was de ideale plek om het weer goed te maken met Diana.


  Haar wangen waren roze in de gloed van het vuur. Haar zachte blonde haar viel ongekamd over haar blauwe ogen en haar volle lippen glimlachten tegen hem boven de rand van haar kopje. Hij pookte het vuur nog wat op, ging in de stoel tegenover Diana zitten en keek haar recht aan.


  ‘Je zei dat je iets belangrijks te zeggen had,’ drong hij aan.


  ‘Kelly, je moet haar laten gaan,’ zei ze, met het kopje nog in haar hand. Ze glimlachte niet meer. ‘Deze affaire heeft nu lang genoeg geduurd.’


  Hij verslikte zich bijna in zijn koffie. Snel zette hij zijn kopje neer, spreidde zijn handen en begon te protesteren.


  ‘Ik heb het niet over een vrouw,’ zei ze fronsend. ‘Ik bedoel een andere “haar”.’


  ‘De boot,’ zei hij toonloos.


  ‘Ja, de boot. Ik wil dat je thuiskomt. Nu we een baby verwachten zul je iets anders met je leven moeten doen. De tijd van padvindertje spelen is voorbij, Kelly.’


  Ze had het nooit begrepen. De zee was niet zomaar een beroep. Het was zijn identiteit, zijn diepste wezen. De zee was net zozeer een deel van hem als zijn stem of de vorm van zijn gezicht.


  Hoewel het gesprek vriendelijk genoeg begon, werd het in de loop van de dag steeds feller. Hij trok zich niets van haar of van de baby aan, zei ze beschuldigend. Zij was niet bereid naar zijn standpunt te luisteren, riep hij. Zijn standpunt zou het welzijn van hun kind moeten zijn, schreeuwde ze terug. Alsof het kind zou stoppen met ademen zodra hij naar zee vertrok, protesteerde hij. En zo ging het door. Het was haar onzekerheid. Ze gedroeg zich egocentrisch en kinderachtig. Maar ze ging meteen in de tegenaanval. Het was nog veel kinderachtiger dat hij zich vastklampte aan een carrière op zee terwijl hij een heel goed salaris zou kunnen verdienen als hij bij haar vader in de zaak kwam. Dus dáár ging het eigenlijk om, riep hij woedend  dat hij niet genoeg geld verdiende voor haar, of in de ogen van haar vader, de zakenman die rijk was geworden met de marketing van driedimensionale projecties. Waarom begon ze daar nú weer over, terwijl ze zwanger was? Dat had ze toch ook geweten toen ze met hem trouwde?


  Hij vertrok, zodat ze allebei tot rust konden komen, en maakte een lange wandeling langs de rivier over de honderd jaar oude schraagbrug waarvan de leuningen allang tot schroot waren verwerkt. Pas toen de zon naar de bergen in het westen begon te zakken kwam hij terug en trof haar zwijgend en boos aan. Hij probeerde te zeggen dat het hem speet, maar maakte de fout om te herhalen dat de zee een deel van zijn identiteit was, een deel van zijn leven.


  Ze gaf hem niet de kans om uit te praten. Toen ze pas getrouwd waren, zei ze, was hij van plan geweest om een baan op het land te zoeken. Hoe had hij in godsnaam kunnen weten dat hij zo goed zou zijn in dit werk, vroeg hij haar. Eindelijk, met een schok, besefte hij zijn werkelijke argument. Hij keek naar haar dikke buik en zei: ‘Het is net als wanneer ik jou zou zeggen dat je geen moeder mag worden, dat je weer moet worden zoals je vroeger was.’ Hij zag de blik van ontzetting in haar ogen, alsof hij haar geslagen had. Haar gezicht verstrakte toen ze afstand van hem nam. Tranen drupten uit haar gesloten ogen. Toen rende ze naar de badkamer en sloeg de deur achter zich dicht. Haar reactie was zo onverwacht en definitief dat hij er een onwezenlijk gevoel bij kreeg. Het ene moment hadden ze nog een verschil van mening gehad, het volgende moment was hun relatie ten dode opgeschreven. Stap voor stap had hij zijn argumenten naar voren gebracht, een logisch verhaal verteld, totdat hij met die laatste opmerking opeens over de rand was gevallen en nu verbijsterd in de afgrond stortte. Op dat moment vroeg hij zich af waar hij nu spijt van had: van die laatste stap of van de hele, moeizame reis?


  Hij liep haar achterna, bonsde op de deur, riep haar naam en smeekte haar om naar buiten te komen en zijn laatste opmerking te vergeten. Hij had haar alleen willen zeggen dat de zee net zo belangrijk voor hem was als de baby voor haar  niet dat hij spijt had van het kind. Maar het enige dat ze antwoordde, met verstikte stem, was: ‘Als de zee zo verdomd belangrijk voor je is, ga dan maar terug en laat mij met rust.’ Daarna liet ze zich niet meer zien, hoe hij ook aandrong. Hij wist dat het geen zin had. Toen de duisternis viel over het dal, trok hij zich terug in de slaapkamer aan de achterkant, in de uitbouw achter de keuken.


  Bij het licht van de maan staarde hij omhoog naar de knoestige schroten van het grenenhouten plafond. Zijn huwelijk was een puinhoop. Het had zware klappen te verduren gehad en wankelde op zijn grondvesten. Dit was misschien meer dan zomaar een ruzie. Het zou voor Diana weleens de laatste druppel kunnen zijn.


  Als hij bij haar wilde blijven zou hij de zee vaarwel moeten zeggen en hij wist niet of hij dat kon. Starend naar het plafond vroeg hij zich af of hij zou kunnen leven zonder de boot. Dat leek hem net zo ónmogelijk als een leven zonder haar. Toch zou hij moeten kiezen. Maar hoe? Hij viel in een onrustige slaap, met kwellende dromen, en werd zwetend weer wakker. Ten slotte gooide hij de dekens van zich af. Zijn besluit was genomen, bijna. Hij was in de eerste plaats echtgenoot en vader. Terwijl hij rechtop in bed zat, krabbend aan zijn nek, vroeg hij zich af of hij het Diana nu meteen moest zeggen of dat hij beter kon wachten tot de volgende morgen. Naast zijn bed lag zijn duikershorloge. De lichtgevende wijzerplaat stond op een paar minuten over twee, plaatselijke tijd. Hij geeuwde, en verstijfde toen.


  Een geluid, een geluid dat hier niet hoorde  het geratel van de rotorbladen van een verre helikopter, ergens boven het bredere deel van de vallei. Zodra hij het meende te herkennen, was het alweer verdwenen. Hij had het zeker gedroomd. Weer keek hij op zijn horloge. Halfdrie. Hij moest zittend in bed in slaap zijn gevallen. Met moeite probeerde hij zijn ogen open te houden en stond toen op. Hij wilde het Diana vertellen.


  De vloer kraakte onder zijn voeten. Heel even gleed er een schaduw langs de maan. Hij bleef staan, liet zijn blik door de maanverlichte gang gaan en haalde toen zijn schouders op. Even later stapte hij de voorkamer in, op weg naar de gezamenlijke slaapkamer. Bijna had hij Diana’s deur bereikt toen hij iets tegen zijn gezicht voelde, een spin of een insect. Hij wilde het wegslaan, maar het was vochtig. Opeens hoorde hij een suizend geluid en sloeg er een wolk van nevel over hem heen.


  Een spuitbus, dacht hij nog vaag. Het volgende moment voelde hij zich slap worden en zakte door zijn knieën. Maar zijn hoofd was nog helder. Had hij een beroerte gekregen? Moest hij naar het ziekenhuis? Bijna in slow-motion zakte hij tegen de grond. Zijn hoofd raakte het hout, hij zag de plafondplaten boven zijn hoofd, maar hij kon zijn armen en benen niet meer bewegen. Het was zelfs moeilijk om met zijn ogen te knipperen. Hij had nog wel gevoel in zijn ledematen, maar ze reageerden niet meer op zijn commando’s. Hij kreeg nog voldoende adem, maar zijn hart bonsde van angst. Verlamd, misschien wel stervend, probeerde hij zich te bewegen, enig geluid te maken om Diana te waarschuwen, zodat ze hem naar de dichtstbijzijnde dokter in Saratoga kon brengen.


  Terwijl hij naar het plafond staarde, zag hij een donkere schim in zijn blikveld verschijnen, die zich naar hem toe boog. De man droeg een zwarte bivakmuts en zwarte handschoenen waarmee hij iets rechthoekigs vasthield. Het volgende moment werd er een strook isolatieband over zijn mond geplakt. De grote man draaide hem op zijn rug en bond zijn armen en zijn verlamde benen met tape aan elkaar. Sterke armen tilden hem op en hij werd door de eerste man en drie anderen naar buiten gedragen.


  Langzaam droegen de mannen hem over het gras van het dorpsplein, langs het oude houten stadhuis en de waterput met de handpomp aan de andere kant, waar het pad doodliep. Voor hen uit in het maanlicht doemde een auto op met een rollbar en een open laadbak  een soort pickup-truck of buggy. Ze duwden hem achterin en de eerste man gaf een teken. Geruisloos, misschien elektrisch aangedreven, reed de buggy over het pad de dichte bossen in. Er verstreek enige tijd, een minuut of vijf, voordat de wagen stopte. De mannen stapten uit, tilden hem uit de auto en namen hem weer mee.


  Er kwam een vluchtige gedachte bij hem op. Wat zou Diana denken? Wat zou haar reactie zijn als de zon opging en hij verdwenen was? Zou het ooit bij haar opkomen dat hij was ontvoerd? Natuurlijk niet. Ze zou veronderstellen dat hij bij haar was weggegaan. Maar hij had geen tijd daar nu over na te denken, want verderop in het maanlicht stond de grootste helikopter die hij ooit had gezien. Het toestel was effen grijs, met een grote ster in een cirkel met strepen aan weerskanten. Naast het logo stond in blokletters us NAVY. Toen hij naar de open deur in de zijkant van de helikopter werd gedragen begon de motor te draaien en zwol het geluid aan van een gefluister tot een hoge, gierende fluittoon. De tweede motor kwam nu ook op toeren. Hij werd in een canvas stoel gezet en in een vijfpuntsgordel gesnoerd, met nog steeds het isolatieband over zijn mond en om zijn polsen en enkels. De mannen die hem naar de helikopter hadden gedragen trokken hun bivakmutsen van hun hoofd en veegden de zwarte schmink van hun gezicht. Toen zetten ze vliegeniershelmen op en liepen naar hun plaatsen. De eerste man bleek de piloot te zijn. Boven hun hoofd kwamen de rotors langzaam in beweging. De grote bladen kreunden toen de piloot de koppeling liet opkomen en het hele toestel sidderde onder het geweld van de stationair draaiende rotor. Even later maakte de helikopter zich los van de grond. De berghelling viel beneden hen weg, de piloot keek even naar zijn copiloot en stapte toen weer de cabine in.


  Zo voorzichtig mogelijk trok hij het isolatieband weg en zei toen met een diepe stem, boven het gebulder van de rotorbladen uit: ‘Overste McKee, ik ben luitenant-ter-zee Sonny Sorenson, commandant tweede peloton Seal Team Seven. Mijn verontschuldigingen voor de manier waarop we u aan boord hebben gekregen. Uitdrukkelijke orders van admiraal Phillips. De gevolgen van de spuitbus zijn over een paar minuten uitgewerkt. We brengen u naar het vliegveld van Saratoga. Daar staat een supersonische jet van de admiraal op u te wachten, met een paar types van de inlichtingendienst aan boord. Verder weet ik niets, overste, behalve dat het verdomd belangrijk is.’ Kapitein-luitenant-ter-zee Kyle Liam Ellison ‘Kelly’ McKee van de Amerikaanse marine staarde de Seal-commando aan terwijl hij bliksemsnel nadacht. Hij was met verlof en niemand, ook zijn familie niet, wist waar hij zat. Langzaam kwam het gevoel weer terug in zijn nek en kon hij zijn hoofd weer bewegen, met trillende en pijnlijke spieren. Daarna volgden zijn armen en benen, die tintelend tot leven kwamen. Zodra hij zijn arm kon bewegen, keek hij op zijn horloge. Het was drie uur in de nacht. Buiten het raampje zoefden de bergen voorbij, te dichtbij en te snel. De herrie was nu te groot om er nog bovenuit te komen. McKee hield zich rustig en wachtte tot de helikopter was geland. Het kostte nog geen tien minuten om het vliegveld van Saratoga te bereiken. Toen de helikopter aan de grond stond, reikte de Seal-officier hem een jumpsuit, sokken en schoenen van de marineluchtvaartdienst aan. McKee keek omlaag en besefte dat hij alleen een boxershort en een T-shirt droeg. De pelotonscommandant van de Seals pakte hem bij zijn arm en bracht hem naar de supersonische Gulfstream-jet in de schaduw van een hangar.


  In het vage licht van de gedempte schijnwerpers klom McKee aan boord. De twaalf stoelen waren leeg. In het gangpad stonden twee mannen in donkere pakken, met een grimmige uitdrukking op hun gezicht. De Seal-officier salueerde en trok zich terug.


  ‘Wat is hier aan de hand?’ Er was geen spoor van een bemanning, alleen het gele schijnsel van de cabinelichten en de twee stramme mannen.


  ‘Overste McKee, gaat u zitten, alstublieft.’ De oudste van de twee wees naar een stoel in het midden. ‘Ik ben speciaal agent Calvert van de NIS.’


  De Naval Intelligence Service, wist McKee, terwijl hij tevergeefs probeerde de stukjes van de puzzel aan elkaar te passen. Hij ging zitten en keek op naar de inlichtingenofficier.


  ‘Als u dit wilt lezen en ondertekenen?’ zei Calvert. Hij gaf hem een map met een document met veel kleine lettertjes. McKee wierp er een blik op.


  ‘Een boete van een miljoen dollar? De doodstraf of honderd jaar gevangenis? Wat is dit allemaal?’


  ‘Een geheimhoudingsverklaring, Release-12. Zelfs die naam, Release-12, is streng geheim. Ik neem aan dat u op de hoogte bent van de straffen op het prijsgeven van informatie die onder deze bepalingen valt?’


  ‘Jullie slepen me om drie uur in de nacht uit mijn vakantiehuis om me te bedreigen? Neem me niet kwalijk, ik moet even bellen.’ Hij wilde opstaan om naar de cockpit van het toestel te lopen, maar vier handen drukten hem weer op zijn stoel. Calverts jas viel open en McKee zag een schouderholster en een MAC-12 automatisch pistool.


  Het volgende halfuur legden de inlichtingenofficieren hem de harde bepalingen van Release-12 uit. Daarna moest hij opstaan, met zijn rechterhand in de lucht, en zweren dat hij nooit enige informatie bekend zou maken die onder Release-12 viel, op straffe van executie. Hij zette zijn handtekening, de agenten tekenden als getuigen, de stukken werden van een officieel zegel voorzien en de NIS-agenten vertrokken weer. Tegelijkertijd stapte er een marine piloot aan boord, in een soortgelijke overall als van McKee, met een jongere collega op haar hielen. Ze salueerde voor McKee, stelde zich voor als luitenant Davis en verdween naar de cockpit.


  ‘Geef me de telefoon,’ zei McKee, terwijl hij zijn hoofd naar binnen stak. Zijn vrouw zou woedend zijn als ze wakker werd in een leeg huis. Hij moest haar vertellen dat hij niet bij haar was weggelopen. Als hij Diana niet kon bereiken, zou ze aannemen dat hij had gebroken met haar en met hun huwelijk.


  ‘Bellen is niet toegestaan, overste,’ zei de piloot. Ze stak haar hand uit naar een console boven haar hoofd en haalde een schakelaar over, waardoor de apparatuur tot leven kwam. ‘Uitdrukkelijk bevel van admiraal Phillips.’ Een tweede schakelaar en er begon iets te zoemen aan de linkerkant van de cockpit  een luik dat zich met een klap sloot. Het geluid van de wind viel weg en opeens was het stil. ‘Ga maar zitten en doe uw gordel om, als u wilt,’ zei ze. Haar paardenstaart danste toen ze hem over haar schouder even aankeek. ‘Over twee minuten zijn we in de lucht, overste. Over drie minuten zijn we transsonisch.’ Ze draaide zich weer om naar haar instrumenten en startte de bakboordmotor. De straalmotor begon te loeien, sloeg toen aan en bedaarde weer. Binnen een minuut verhief de Gulfstream zich steil omhoog naar de donkere hemel. In de cabine was het fluisterstil toen de mach-indicator van 0.99 naar 1.00 versprong en opliep tot 1.80. Zodra de supersonische jet weer vlak lag, maakte McKee zijn gordel los om de luitenant te vragen waar ze naartoe gingen, maar ze kwam zelf al terug door het gangpad met een zwarte map in haar hand. ‘Alstublieft,’ zei ze en ze legde de map op McKees schoot. ‘U kent de toegangscode. Admiraal Phillips vraagt u om uw studienummer van de marine academie in te voeren als de computer u om een wachtwoord vraagt.’ Ze liep naar de toiletten achterin terwijl McKee naar de laptop staarde.


  Hij klapte hem open en vond een kleine WritePad met een uitvoerige identificatie, compleet met vingerafdruk- en netvliescontrole. Toen alles in orde was, lichtte het scherm op en vroeg de computer om een wachtwoord. Hij typte zijn studienummer in van zestien jaar geleden  een nummer dat zo in zijn geheugen gegrift stond dat hij het voor al zijn persoonlijke wachtwoorden gebruikte.


  De laptop toonde niet de bekende Windows/Linux-2017 display, maar een wit scherm met zwarte tekst, bijna alsof hij een vel papier zat te lezen. De eerste alinea gaf nog een samenvatting van Release-12, daarna volgde het codewoord Alfa, dat toegang bleek te geven tot informatie over ontwikkelingen in de Oekraïne.


  Alfa sloeg niet alleen op de recente geschiedenis van de Oekraïne, zag McKee, maar ook op een oorlog tussen Argentinië en Uruguay in Zuid-Amerika, een onderwerp waar McKee niets van wist. De volgende pagina computertekst vertelde hem dat beide landen kernwapens hadden aangeschaft in grote hoeveelheden en elkaar al vijf jaar lang bedreigden. In 2013 hadden Argentinië en Uruguay zelfs hun conventionele troepen, voornamelijk de landmacht, gemobiliseerd. De volgende pagina gaf een overzicht van de bedoelingen van Argentinië, zoals bleek uit afgeluisterde telefoongesprekken en onderschepte e-mail. Het land had een akkoord gesloten met de altijd armlastige Oekraïne. Daarbij ging het om de Zwarte-Zeevloot. De Oekraïne had zich bereid verklaard om naar het zuiden te varen, tot aan de kust voor Montevideo, om daar een aanval vanuit zee uit te voeren terwijl Argentijnse troepen de landgrenzen overstaken.


  McKee floot tussen zijn tanden. Niets van dit hele verhaal was ooit uitgelekt naar The New York Times. McKee had gedacht dat de grote Zwarte-Zeevloot van de Oekraïne nog altijd lag weg te roesten aan de kades van Sebastopol. Aan de andere kant lag het voor de hand dat ze nog wat centen wilden verdienen aan al die vuurkracht.


  McKee keek op en zag dat de luitenant van de marineluchtvaartdienst tegenover hem kwam zitten. Ze keek hem vragend aan.


  ‘Ja?’ zei hij.


  ‘Hebt u nog iets nodig?’ vroeg ze.


  ‘Koffie zou lekker zijn,’ zei hij. ‘En ik heb trek in een sigaar, maar die zijn zeker niet aan boord?’


  ‘Ik heb opdracht van admiraal Phillips om u alles te geven waar u om vroeg,’ zei ze, terwijl ze opstond. Uit een kastje boven de stoelen haalde ze een kleine humidor die een half dozijn Cubaanse Monte-Cristo’s bleek te bevatten, plus een aansteker en een knippertje. Toen liep ze naar de bar achterin.


  ‘Een telefoon zou ook handig zijn,’ gromde McKee.


  ‘Dat is het enige waaraan ik u niet kan helpen,’ riep ze glimlachend vanaf de bar.


  ‘Verdomme,’ mompelde McKee. Hij sneed het puntje van de torpedovormige sigaar en stak er de brand in met de aansteker, die voorzien was van het doodskopembleem van het Unified Submarine Command, het Amerikaanse onderzeebootcommando. Toen de koffie naast hem werd neergezet stak hij een hand op naar de luitenant en verdiepte zich weer in de droge tekst op de computer.


  De volgende pagina begon met een bestand van e-mails en radiocode-berichten, die helemaal teruggingen tot aan 2013, vijfjaar geleden. Ze beschreven de vijandelijkheden tussen de twee Zuid-Amerikaanse landen over handelskwesties, grensgeschillen en blijkbaar ook een persoonlijk conflict tussen de twee betrokken staatshoofden. Toen, in 2014, hield Uruguay een ondergrondse kernproef. Begin 2015 deed Argentinië een proef met vier nucleaire gevechtskoppen. Een vrachtschip voer van Rood-China naar Comodoro Rivadavia in Argentinië en laadde twintig draagraketten uit, gereed voor het afvuren van kernkoppen. In 2016 telde het Uruguese leger nog maar dertigduizend man, in 2017 had Uruguay maar liefst zevenhonderdduizend man onder de wapenen, op een bevolking van twaalf miljoen. Tegen die tijd was het Argentijnse leger gegroeid tot twee miljoen militairen, maar inmiddels had Uruguay driehonderd van de modernste Indiase Madras-tanks geïmporteerd. De kleine Argentijnse marine werd in de hoogste staat van paraatheid gebracht, terwijl de Argentijnse gesprekken met de Oekraïense president Dolovietz van theorie tot praktijk waren gevorderd: de betaling. Argentijnse fondsen werden telefonisch naar Zwitserse bankrekeningen overgemaakt en het onderhoud van de Zwarte-Zeevloot werd opgeschroefd van gebrekkig tot redelijk en zelfs goed. In de loop van twee jaar werden de jagers, fregatten, kruisers en vliegkampschepen van de Zwarte-Zeevloot met liefde en zorg in paraatheid gebracht.


  Er was een lange e-mail bij van de Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken, de zure Lido Gaz, aan de president. Daarin werd een overzicht gegeven van allerlei mislukte Amerikaanse diplomatieke initiatieven van de afgelopen vijf jaar, bedoeld om een einde te maken aan de vete tussen Uruguay en Argentinië. Daartoe behoorde ook een recente interventie in Oekraïne, waar Gaz met president Vladimir Dolovietz had gesproken  en hem min of meer had bedreigd. Tevergeefs.


  De berichten in het dossier werden steeds actueler. Op 14 april van dat jaar waren drie Oekraïense jagers voor een oefening de Bosporus en de Dardanellen overgestoken naar de Middellandse Zee. Ze hadden aangelegd in de Franse havenstad Toulon, zogenaamd voor een beleefdheidsbezoek aan een buitenlandse haven. Op 20 april was een volgende groep van drie jagers uit de Zwarte Zee vertrokken, ook voor een bezoekje aan Frankrijk. Op 25 april waren de zes jagers gezamenlijk vanuit Toulon langs Gibraltar de Atlantische Oceaan op gevaren. Volgens Amerikaanse satellietbeelden hadden ze oefeningen gehouden in een sector van de oceaan op tweehonderd mijl uit de Spaanse kust.


  Op 28 april werd de reactor van het grote nucleaire vliegkampschip Admiraal Kuznetsov opgestart. De hitte werd opgepikt door de Amerikaanse spionagesatellieten. Later die dag kwam ook de kernreactor van de nucleaire snelle aanvalsonderzeeboot Tijger uit de Severodvinsk-klasse tot leven. Op 29 april vertrokken vier kruisers uit Sebastopol in Oekraïne en voeren naar het westen, gevolgd door vier snelle amfibische aanvalsschepen, allemaal volgeladen met Oekraïense mariniers en tanks. Daarachter voeren twee olietankers met brandstof voor de vloot, voldoende voor een lange reis. Op 30 april gingen drie groepen fregatten op weg naar de Middellandse Zee. Diezelfde dag verliet de onderzeeboot van de Severodvinsk-klasse de kade van Sebastopol, om op twintig kilometer van de haven te duiken en spoorloos te verdwijnen. Op de eerste mei gooide het vliegkampschip de trossen los en vertrok op dezelfde koers als de fregatten en kruisers. Op 10 mei bleek uit satellietbeelden dat ook deze vloot naar het westen voer, via Gibraltar naar de Atlantische Oceaan, maar met één schip tegelijk, om niet te veel aandacht te trekken. Op 11 mei was de hele groep in de oceaan aangekomen en voerde onafhankelijke manoeuvres uit in dezelfde sector voor de Europese kust.


  Op 12 mei ging er een stroom van e-mails, telefoontjes en radioberichten heen en weer tussen Buenos Aires in Argentinië en Kiev in de Oekraïne. Op 13 mei sloot de Oekraïense Zwarte-Zeevloot zich in formatie aaneen en voer naar het zuid-zuidwesten met een maximale snelheid van dertig knopen. Een dag later stegen drie squadrons Flankers  supersonische jachtbommenwerpers  uit Sebastopol op en landden op het dek van de Kuznetsov, gevolgd door een dozijn gevechtshelikopters. Op 16 mei was de Oekraïense formatie de Kreeftskeerkring gepasseerd, op weg naar de evenaar, nog steeds bezig met de lange zuidelijke oversteek van de Atlantische Oceaan.


  McKee keek omlaag naar zijn vuist en zag dat zijn sigaar was uitgegaan. Zijn koffie was koud geworden, maar hij dronk het restant toch op en stak de sigaar weer aan. Toen boog hij zich opnieuw over het bestand, waarin de naam van één bepaalde Amerikaanse boot steeds vaker opdook: de USS Devilfish. Het was het prototype van de nieuwe NSSN-aanvalsonderzeebootklasse, met de aanduiding SSNX, waarbij ssn een afkorting was van ‘submersible ship nuclear’ (kernonderzeeboot) en x van ‘experimental’. Het NSSN-programma was bedoeld als vervanging van de Seawolf-klasse en moest de vloot naar de jaren twintig en dertig brengen. Als prototype was de SSNX een unieke boot, niet helemaal gelijk aan de opvolger, de USS Virginia, de eerste echte NSSN, die werd gebouwd door de DynaCorp New Construction Facility, de werf in Groton, Connecticut. Er waren nog drie NSSN-boten in verscheidene stadia van voltooiing, maar totdat de Virginia zich bij de vloot zou voegen, ongeveer over een jaar, werd de Devilfish als de meest geduchte onderzeeboot ter wereld beschouwd. Uit alle berichten kreeg McKee de indruk dat de Devilfish opdracht zou krijgen het Oekraïense vliegkampeskader te onderscheppen. Die gedachte was ergens in de lagere echelons ontstaan, steeds hoger doorgedrongen en ten slotte overgenomen door admiraal Bruce Phillips zelf. Als commandant van de Amerikaanse onderzeebootvloot had Phillips grote invloed in het Pentagon. McKee verdiepte zich in de volgende pagina, met e-mails tussen Phillips en admiraal Kane  plaatsvervangend Hoofd Marine operaties, belast met onderzeebootoorlogvoering  en tussen Phillips en het Hoofd Marine operaties, de commandant van de hele Amerikaanse marine, admiraal Michael Pacino.


  Pacino’s berichten bevatten vooral vragen over tactiek, overlevingskansen, doel van de operatie en de wijze waarop de Devilfish zou worden ingezet: wat voor wapens ze zou meenemen en wie het doelwit was. Daarna volgden e-mails op een nog hoger niveau, met admiraal Pacino’s adviezen aan vlootadmiraal Richard O’Shaughnessy, voorzitter van de chefs-van-staven, en aan Freddy Masters, de minister van Defensie. Hij stelde voor om de Devilfish, uitgerust met wapens tegen oppervlakteschepen en onderzeeboten, zo snel mogelijk de oceaan op te sturen om de Oekraïense vloot te onderscheppen en tot zinken te brengen. De volgende e-mails in het bestand waren afkomstig van Freddy Masters zelf en gericht aan president Warner. Als reactie hierop was de Nationale Veiligheidsraad dat weekend bijeengekomen in Camp David. De transcriptie van het verslag van de vergadering op zaterdag was tweeëndertig pagina’s lang, maar kwam erop neer dat de Zwarte-Zeevloot naar de bodem van de Atlantische Oceaan moest worden geschoten om een mogelijke kernoorlog te vermijden.


  Het berichtenverkeer werd nog intensiever op 15 mei, een paar dagen geleden, toen de top van het Pentagon plotseling besefte dat de commandant van de Devilfish met verlof was, met onbekende bestemming was vertrokken en niet zo gemakkelijk kon worden teruggeroepen. Dit soort vergissingen was heel gewoon wanneer alles zo geheim was als in een Release-12 situatie. Zelfs admiraal Phillips was onkundig geweest van het naderende conflict toen hij het verlof van de commandant van de Devilfish had goedgekeurd. Op 17 mei had de eerste officier, de plaatsvervangende commandant van de Devilfish, opdracht gekregen naar de Atlantische Oceaan te vertrekken en zo snel mogelijk naar de evenaar op te stomen. Zodra de commandant was opgespoord, zou hij naar een afgesproken plaats worden overgebracht om zich met zijn boot te verenigen. Op 19 mei werd de commandant eindelijk gelokaliseerd in een afgelegen vakantiehuis in Wyoming. Vandaag, op 20 mei, zou hij naar het ontmoetingspunt worden overgevlogen. De hele operatie was op dat moment al drie dagen onderweg.


  Op 23 mei, drie dagen van nu, moest de Oekraïense taskforce worden onderschept op dertig graden zuiderbreedte, voor de kust van Porto Alegre in Brazilië, net buiten het bereik van de Oekraïense vliegtuigen. Het was op het nippertje. Hoewel de Amerikaanse onderzeeboot op topsnelheid voer, had ze alle tijd nodig die het Witte Huis haar kon geven om de vijandelijke vloot te passeren en in een hinderlaag te lokken.


  Het laatste bericht was afkomstig van de pelotonscommandant van Seal Team Seven, die meldde dat de commandant van de Devilfish was gevonden en per helikopter was meegenomen. McKee sloot de computer af en klapte hem dicht. Achter het raampje glinsterde de ochtendzon boven het diepblauwe water van de Caribische Zee  want daar moesten ze nu ongeveer zijn.


  Daarom was hij dus ontvoerd. Maar hadden ze niet gewoon kunnen aanbellen, zoals iedereen? Aan de andere kant, nu hij al die clausules had gezien van Release-12, begreep hij ook dat ze zich niet konden veroorloven dat hij nee zou zeggen. Iemand had hem dan moeten dwingen: ‘U hebt geen keus, het is oorlog.’ En op dat moment zou in feite al de geheimhouding van de Alfa-informatie onder Release-12 zijn geschonden. Wat een gedoe allemaal, dacht McKee.


  Hij staarde nog een tijdje uit het raam, verbaasd dat hij nog maar een week geleden weinig andere zorgen had gehad dan de interne intriges van een marine in vredestijd. Nu was hij op weg naar een oorlog. Dat was moeilijk te verwerken. Ondanks het misselijke gevoel dat hij had overgehouden aan de drug die de Seals hem hadden toegediend en het effect van de koffie en de sigaar, probeerde hij toch wat te slapen. Hij klapte zijn stoel naar achteren, trok het gordijntje dicht en sloot zijn ogen.


  Het werd een onrustige slaap. Steeds weer zag hij Diana’s gezicht, met haar wangen nat van tranen. Na minder dan een uur werd hij weer wakker, diep ongelukkig. Zodra deze operatie achter de rug was, zou hij ontslag nemen uit de marine, beloofde hij zichzelf.
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  Kapitein-luitenant-ter-zee Kelly McKee zat in een harnas van gordels gesnoerd, dat met een staalkabel was bevestigd aan een takel aan het dak van de Sea King helikopter die laag over het glinsterende water van de Cariben scheerde. De helikopter draaide rondjes boven een bepaald punt in de oceaan. Even later zag McKee een cirkel van wit schuim aan de oppervlakte, die omhoog spatte in een witte fontein. Een grote zwarte sigaar verhief zich bulderend uit het water, met de bolle commando toren als een reusachtige gestroomlijnde traan, boven op de metalen cilindervorm.


  De boot kwam steeds verder uit het water, nog altijd met de boeg schuin omhoog, tot ook het roer aan de achterkant door de golven brak. Een halve seconde hing de boot los van het water, voordat hij terugviel. De plons veroorzaakte een tweede explosie van wit schuim, tot aan de open deur van de helikopter, dertig meter boven de oceaan. De boot verdween weer in de kolkende golven, totdat hij voor de tweede keer naar de oppervlakte kwam, als een kurk. Deze keer lag hij horizontaal, met nog slechts de bovenkant van het dek en de gestroomlijnde commandotoren boven water. Aan de achterkant was ook het roer te zien, met een traanvormige module erop. Uit de schuin naar achteren wijzende commandotoren kwam een lange mast omhoog, als een telefoonpaal, gevolgd door een nog langere en dikkere buis. De eerste was een Type-20 periscoop, de andere een Bigmouth multifrequentie-antenne.


  Boven op de commandotoren zat een kuip met klapluiken, als een soort kraaiennest: de brug. Twee mannen verschenen daar nu, allebei in oliejassen en met een cap op het hoofd. Een van hen bevestigde een roestvrijstalen vlaggenmast achter de brug en hees een grote Amerikaanse vlag, gevolgd door het zwarte embleem van het Unified Submarine Command, een piratenvlag met een doodskop, gekruiste beenderen en daarboven de tekst DIEP  STIL  SNEL  DODELIJK en de naam van de onderzeedienst: UNIFIED SUBMARINE COMMAND. De vlag was ooit ontworpen door de voorganger van admiraal Phillips, admiraal Michael Pacino.


  Op het dek klapten twee zware stalen luiken omhoog. Een man of twintig, aangelijnd aan veiligheidsgordels, nam posities in op de boot. De onderzeeboot was de USS Devilfish, ruim 110 meter lang, meer dan 10 meter in doorsnee, met een waterverplaatsing van 7700 ton en een torpedokamer met zesentwintig wapens en twaalf verticale lanceerbuizen. De boot werd voortgestuwd door een S9G DynaCorp drukwater high-density kernreactor die twee grip-service elektrische turbines en twee stoomturbines  de hoofdmotoren  aandreef voor de wisselstroom-krachtgeneratoren die hun energie leverden aan de enkele, olie verpakte wisselstroommotor van de propulsor. De reactor had een opbrengst van 230 megawatt thermisch, met een vermogen van maar liefst zestigduizend aspaardenkrachten op de propulsor.


  ‘We zijn er klaar voor, overste,’ riep een bemanningslid vanuit het toestel. McKee knikte en voordat hij het wist hing hij al in de lucht, boven de uitgestrekte oceaan. Hij zakte steeds lager, tot hij werd opgevangen door een paar matrozen en op het met schuimtegels beklede dek van de boot gezet. De anti-sonarcoating voelde vreemd aan als je staal onder je voeten verwachtte. Zijn gordel werd losgemaakt en omhoog gehaald door de helikopter, die een scherpe bocht beschreef en verdween. Snel liep McKee naar het geopende luik achter de commandotoren, liet zich in de gapende muil zakken en daalde de ladder af. Binnen leek het aardedonker vergeleken bij de felle ochtendzon van de Cariben. De luchtsluis was een grote stalen koker, één dek hoog, die uitkwam op het tussendek van het drie dekken hoge boegcompartiment.


  Daar stond een officier te wachten bij de ladder, gekleed in een blauwe werkoverall. De bootsmansfluit loeide door de boot en de centrale intercom dreunde: ‘Devilfish aan boord!’  de aankondiging dat de commandant voet op de boot had gezet. Dat klonk nogal vreemd hier, meer dan tweeduizend mijl vanaf de kade waar de boot drie dagen geleden was vertrokken. Weer klonk de bootsmansfluit, op hetzelfde moment dat overste McKees schoenen de dekplaten onder aan de ladder raakten. Zodra hij op het dek stond, sprong de officier in de houding.


  ‘Welkom aan boord, commandant,’ zei ze, met een zware stem voor een vrouw.


  De luitenant-ter-zee eersteklasse  lang en slank, met een donkere paardenstaart strak in haar nek gebonden  keek McKee afwachtend aan. PETRI luidde de naam die op haar borst was geborduurd. Op haar epauletten droeg ze het gouden eikenloof en boven haar borstzakje een geborduurde dolfijnspeld. Op de ene mouw van haar overall was een Amerikaanse vlag genaaid, op de andere het embleem van de onderzeebootvloot en het motto van de Devilfish, een grauwende ramskop boven een kernonderzeeboot met de nummers van alle boten die deze naam hadden gedragen.


  ‘XO,’ zei McKee kort  de algemeen gebruikte marine term voor de eerste officier aan boord. Hij keek haar aan met een mengeling van opluchting en ergernis. Opgelucht omdat hij weer terug was in zijn eigen wereld, veronderstelde Petri, en geërgerd omdat hij zo lang zoek was geweest, waardoor Karen Petri het gezag had moeten overnemen en hem tijdelijk had vervangen. Die periode als waarnemend commandant was nu voorbij, wist ze, en daar had ze gemengde gevoelens over. Een beetje nerveus had ze de orders in ontvangst genomen om vanuit Norfolk te vertrekken zonder de commandant, maar toen ze aan de slag ging, was ze al gauw aan haar nieuwe positie gewend geraakt en had ze ervaren wat alle zeelui al weten vanaf het begin der tijden: dat het commando over een schip verslavend werkt. Nu kapitein-luitenant-ter-zee McKee, haar mentor en commandant, terug aan boord was, voelde ze zich half teleurgesteld en half boos dat ze het gezag over de boot weer aan hem moest overdragen. Maar de blijdschap om hem weer te zien was groter. Het was geen eenvoudige reis geweest tot nu toe, en McKee boezemde vertrouwen in. Als hij er was, ging alles goed.


  McKee was een man van gemiddeld postuur, maar door zijn optreden leek hij langer. Zijn haar was donkerbruin, passend bij zijn donkere ogen. Zijn gezicht was krachtig en doorgroefd, met iets te volle lippen voor zijn wat hoekige schedel, een terugwijkende haarlijn boven borstelige en opvallend dikke wenkbrauwen voor iemand van veertig. Petri werkte al twee jaar met McKee en ze had het gevoel dat ze hem beter kende dan wie ook, inclusief zijn vrouw. Ze lette op hem en was de hele dag in zijn gezelschap in dit kleine, drukke wereldje, terwijl Diana thuis in haar gouden kooi zat en verwachtte dat McKee haar in de watten legde. Petri had niet veel op met Diana, maar ze kon heel diplomatiek zijn en dat was haar goed van pas gekomen in haar carrière als een van de eerste vrouwelijke officieren die tot de mannenwereld van het Unified Submarine Command waren doorgedrongen. Toen het Congres had bepaald dat er ook vrouwen móesten worden toegelaten had admiraal Phillips besloten dat het geen goed idee was om hen onder aan de ladder te laten beginnen, omdat de mannen het hun dan misschien te lastig zouden maken. Daarom introduceerde hij hen in de hogere functies, waar hun gezag niet in twijfel kon worden getrokken. Met grote zorg had hij een stuk of twintig vrouwelijke officieren geselecteerd, XO’s bij de oppervlaktevloot, allemaal met een uitstekende staat van dienst en op de nominatie om door te groeien tot commandant. Petri was al gekozen als toekomstig commandant van een nucleaire kruiser, na haar termijn als XO van de Port Royal, toen ze een oproep kreeg van Phillips’ kantoor. Zijn staf bood haar de kans op een carrière op onderzeeboten, weliswaar een impliciete degradatie naar de functie van eerste officier, maar met de belofte dat ze bij gebleken geschiktheid mettertijd haar eigen onderzeeboot zou krijgen.


  Het was een loodzware opleiding geweest. Ze had maar twee jaar de tijd gekregen om te leren waar de meeste mannen zestien jaar over hadden gedaan. Het waren maanden met weinig slaap en urenlange sessies in de aanvalssimulator, tot ze eindelijk het grootste deel van de noodzakelijke kennis onder de knie had. De marine kende ze al en ze wist hoe ze leiding moest geven. Het ging nu om de controle over een machine. Tenminste, dat dacht ze. Maar het was niet alleen een machine, het was ook een nieuwe taal, een nieuwe cultuur, een nieuwe wereld. En zonder Kelly McKee zou ze nooit toegang hebben gekregen tot die wereld. Hij had vele uren aan haar training besteed, haar het commando gegeven bij gevechtsoefeningen en al zijn ervaring en kennis op haar overgedragen die hij had opgedaan in de vijftien jaar sinds zijn studie aan Annapolis.


  Er waren momenten dat ze hem zag als meer dan alleen haar mentor, meer dan haar commandant, maar ze was een vrouw met een geweldige discipline en dit soort gedachten durfde ze niet eens aan zichzelf te bekennen.


  Toen Kelly McKee naar Karen Petri keek, voelde hij zich opeens gerust dat alles onder controle was, een gevoel dat hij altijd kreeg als zij een ruimte binnenkwam. Ze was de meest efficiënte XO die hij ooit had gehad. Ze was bijna een half hoofd groter dan hij, een slanke vrouw in seksloze werkkleding, maar zelfs die overall kon de ronding van haar borsten niet verhullen. Ze had de jukbeenderen van een Cherokee, met het ravenzwarte haar dat daarbij paste. Haar ogen waren groot, amandelvormig, onpeilbaar donker. Hoewel haar gezicht, in afzonderlijke gelaatstrekken ontleed, knap genoemd kon worden, was het effect niet innemend. Ze kwam bikkelhard over. Dat was geen uitstraling waar McKee als man op viel  hij zag liever iets zachts in een vrouw  maar die hij wel waardeerde bij zijn eerste officier.


  De matrozen die hem op het dek hadden opgevangen daalden af langs de ladder. De laatste keek McKee aan en zei: ‘Laatste man terug in de boot, commandant.’ De geur van de onderzeeboot vulde McKees neusgaten: een complexe mengeling van braadvet, sigarenrook, verschillende soorten smeerolie van de machines achterin, ozon van de elektrische apparatuur en chemicaliën van de klimaatbeheersing. Hij vond het een lekker luchtje, dat hij associeerde met een plek waar hij zich prettig voelde, net zoiets als de rook van de open haard in de blokhut. Door die herinnering dacht hij weer even aan Diana, maar snel zette hij dat probleem uit zijn hoofd en concentreerde zich op het heden.


  Petri draaide zich om naar het bedieningspaneel en haalde een hydraulische hefboom over waardoor het bovenste luik met een stevige klap dichtviel. Het zonlicht van boven was verdwenen. Een hydraulische ring in het zware stalen luik draaide rond en vergrendelde het tegen de druk van de zee. Daarna werd het onderste luik recht boven hen gesloten. Petri meldde in de telefoon dat de luiken dicht waren en knikte naar McKee.


  ‘Eerst maar naar de commandocentrale, XO,’ zei McKee en hij ging haar voor door een met donker hout betimmerde gang. Ze kwamen langs de VIP-hut, Petri’s hut en de kapiteinshut, die aan de centrale grensde. De commandocentrale besloeg de hele breedte van de boot, met het verhoogde periscoopplatform in het midden, de virtual-reality gevechtsconsoles aan stuurboord, de consoles met de elektronische sensors aan bakboord en de besturing van de boot voorin. De deur naar de sonar-, de radio- en de computer hut bevond zich voor in de centrale. De centrale was niet alleen groot, maar elke kubieke centimeter was ook benut voor kabels, kleppen, breedbeeld flat-screen displays, consoles, leuningen, telefoons, gasmaskeraansluitingen en navigatietafels. Bij de gevechtswacht, als er nog een stuk of twintig extra mensen aanwezig waren, was het een benauwd gedoe. Hoe groot een onderzeeboot ook was, de commandocentrale zou altijd een krappe indruk maken, dacht McKee, en misschien was dat maar beter zo. Geen enkele andere plek ter wereld had die uitwerking op hem als de commandocentrale van zijn kernonderzeeboot. Dat moest hetzelfde gevoel zijn dat een piloot had voor zijn cockpit, de kapitein van een cruiseschip voor zijn stuurhuis, een pastoor voor zijn preekstoel, een president voor zijn podium. Dit was de plaats waar McKee het meest uit zijn menselijke mogelijkheden haalde, dacht hij, en spijtig vroeg hij zich af hoe hij ooit zijn commando zou kunnen opgeven. McKee fronste even naar de wachtofficier, de man die deze zes uur durende wacht het tactische gezag had over de boot. Het hoofd technische dienst van de boot was een jonge luitenant-ter-zee, Todd Hendrickson. De slungelige, blonde chef was een vreemd geval, zo gesloten dat hij nooit enige emotie liet blijken. Toen hij zich omdraaide naar McKee stonden zijn ogen helder en alert. Hij sprong in de houding en zei energiek: ‘Goedemorgen, commandant. Welkom thuis.’


  ‘Status?’ vroeg McKee, terwijl hij zijn hand uitstak. De chef van de wacht achter de sensormodule aan bakboord gaf hem een Cohiba-sigaar als een verpleegster die een chirurg een scalpel in de hand drukt. Meteen daarna volgde McKees aansteker, met het logo van de Devilfish. De sigaar ontbrandde met een wolk van geurige rook terwijl hij luisterde naar het rapport van de technisch officier.


  ‘De boot is gereed voor onderwater, commandant. Controles uitgevoerd door meneer Evans. We hebben berichten ontvangen, waaronder een spoedbericht met de aanduiding “Commandant, persoonlijk”. De reactor is ingeschakeld, met aandrijving op de motoren. Artificial intelligence is nominaal. De gevechtscomputer vertoont een klasse-2 storing, waar meneer Van Dyne nu mee bezig is. Klaar om te duiken en terug te keren tot het PIM, diepte zeshonderd voet, koers een-een-nul, snelheid veertig knopen. We varen op volle snelheid, commandant  ik heb nog nooit zo’n snel PIM gezien.’ PIM was een onderzeebootterm voor ‘plan of intended motion’: de richting, diepte en snelheid van de boot volgens de operationele orders, op weg naar de plaats van bestemming, in dit geval het zuiden van de Atlantische Oceaan, voor de kust van Brazilië.


  McKee boog zich over de kaartentafel aan stuurboord, achter het periscoopplatform. ‘Waar zijn we nu?’


  ‘Hier, commandant, ongeveer drieëntachtig mijl van Barbados. Koers één-één-nul brengt ons over de evenaar, langs Kaap Dan Rogue, Brazilië, waar we de koers verleggen naar twee-nul-nul en de contouren van het continentale plat volgen. Plaats van bestemming is Point Zulu, onze uitgangspositie. Dat valt overigens onder een streng geheime operationele order, commandant. Meer staat er ook niet in: volg het PIM, zo snel mogelijk. Geen idee wat daar nou zo streng geheim aan is. Misschien vindt u dat in het spoedbericht. Maar één ding staat vast, commandant: we liggen nu tien mijl achter op het PIM en die achterstand moeten we inlopen. De komende vierentwintig uur zullen we op volle kracht moeten varen om op schema te blijven. We hebben geen tijd meer om naar periscoopdiepte te komen tot aanstaande dinsdag, op z’n vroegst. Dat is ook al zo vreemd  de operationele orders laten dat toe. Dat heb ik nog nooit meegemaakt. Het is een heel merkwaardige operatie.’


  McKee keek de jongeman onderzoekend aan. Hij besefte dat hij de bemanning een briefing moest geven over de missie, maar hij had geen idee hoeveel van de Release-12 informatie, code Alfa, hij mocht prijsgeven.


  ‘Dank u,’ zei McKee, zacht maar beslist. Hij straalde een natuurlijk gezag uit. ‘Duiken naar zeshonderd voet, terug naar de voorgelegde koers, volle kracht vooruit.’


  ‘Duiken naar zeshonderd voet, voorgelegde koers, volle kracht. Aye, commandant,’ herhaalde Hendrickson zo snel dat het als één woord klonk. ‘Piloot, duiken naar zeshonderd, tweederde.’


  De ‘piloot’ of duikroerganger, een adjudant of chef van de wacht die de plaats had ingenomen van de duikofficier, de roerganger en de ballastman van de oudere onderzeeboten, zat achter het wraparound-paneel voor in de centrale. Zijn console deed denken aan de cockpit van een straaljager en omringde hem met een halfcirkelvormige opstelling van computerschermen en panelen. De joystick tussen zijn knieën en de pedalen onder zijn voeten bedienden de roeren en duikvlakken van de boot, net als bij een gevechtsvliegtuig. De piloot bevestigde de orders en drukte op een knop van zijn stick, waarop er door de hele boot een alarm afging. De tweetonige sirene van het duikalarm werd gevolgd door een computerstem die de instructie ‘Onder water!’ herhaalde, gevolgd door een tweede alarm. Die traditie uit de jaren dertig was bijna een eeuw later nog ongewijzigd, hoewel alles nu elektronisch werkte en niet langer met gongen, bellen en menselijke stemmen. De piloot drukte het gas naar voren, waardoor de turbines van de hoofdmotor, tientallen meters achter hem in de boot, toeren maakten voor een kruissnelheid van vijftien knopen. Vervolgens drukte hij zijn stick naar voren, waardoor de duikroeren op de boeg zich in de onderwaterstand draaiden.


  Terwijl de boot rustig accelereerde, bracht de wachtofficier de Type-20 periscoop omhoog met behulp van een hydraulische ring in het met knoppen en instrumenten bezaaide plafond. De optische module verhief zich soepel uit de put. De wachtofficier legde zijn gezicht tegen de optica en bewoog de periscoop in trage cirkels rond. De duikroerganger drukte op een tweede knop van de stick om de voorste ballasttanks te lozen. Daardoor werd de lucht uit de tanks afgevoerd en zeewater binnengelaten door de kleppen aan de onderkant.


  ‘Lozen vooraan,’ meldde de duikroerganger.


  In het plafond bevond zich een televisiescherm waarop het periscoop-beeld was te zien. De golven rolden steeds sneller op de lens af toen de boot tempo maakte. Het volgende moment spatte er een fontein van water en lucht vanaf de boeg omhoog. De boot helde naar voren en opeens leek het dek meer op een glijbaan dan op een rechte vloer. ‘Diepte vijfentachtig,’ riep de duikroerganger. ‘Lozen achteraan.’


  Het dek bleef hellen en trilde enigszins onder het geweld van de motor. Het water steeg naar de lens van de periscoop en kwam steeds hoger, tot de kijker ten slotte in een explosie van schuim onder de golven verdween.


  ‘Periscoop onder,’ verklaarde Hendrickson.


  De lens spoelde weer schoon en op het scherm was nu de onderkant van de golven zichtbaar, met een reflectie van het zilveren zonlicht boven de oceaan.


  ‘Periscoop-2 omlaag,’ kondigde Hendrickson aan. Hij klapte de hendels naar boven, trok aan een grote ring in het plafond en stapte terug toen de grote optische module weer in het dek zakte. De roestvrijstalen buis volgde en verdween in de periscoopput. ‘Duikroerganger, standaard vooruit.’


  ‘Standaard vooruit, aye, meneer. Diepte honderd voet, tien graden hellingshoek.’


  Het dek liep nu steil omlaag. Boven het periscoopplatform hing een beeldkast met een grote digitale dieptemeter. De cijfers liepen op naarmate de boot dieper kwam, eerst 120 voet, toen 150, 170, 200 en 250.


  ‘Snelheid tweederde,’ riep Hendrickson.


  ‘Snelheid tweederde, aye, meneer. We gaan naar vijfendertig knopen.’ Het periscoopplatform, dat de ‘conn’ werd genoemd omdat de wachtofficier vanaf die plaats de boot bestuurde, was een soort podium van bijna een halve meter hoog. McKee beklom in drie stappen de conn en keek om zich heen door de centrale. Zijn blik bleef rusten op de beeldkast tegen het plafond, die aangaf dat de boot inmiddels een snelheid had van dertig knopen en nog steeds accelereerde.


  ‘Volle kracht vooruit,’ beval Hendrickson.


  ‘Volle kracht, aye, meneer. We gaan naar vijfenveertig knopen,’ bevestigde de duikroerganger.


  ‘Dank u.’


  Het dek dreunde even toen de motoren naar vol vermogen gingen en kwam toen weer tot rust. Er was nu geen trilling meer waarneembaar, maar toch gedroeg de boot zich anders, op volle snelheid. McKee vóélde gewoon hoe hard ze gingen.


  ‘Diepte vijf-vijf-nul, vijftig voet vanaf de opgedragen diepte, boot stabiliseert, hellingshoek naar vijf graden, nu twee… diepte vijf-negen-nul, nu zeshonderd… volle kracht vooruit, meneer.’


  ‘Wachtofficier,’ zei McKee, ‘ik ben in mijn hut. XO, ik verwacht u over twintig minuten.’


  McKees hut achter de commandocentrale was vrij ruim voor een onderzeeboot. Er stonden een klapbed, een bureau, een vergadertafel en een leren stoel met hoge rug. In een nis boven de deur was een rij breedbeeldschermen gemonteerd die op allerlei manieren konden worden geconfigureerd, bijvoorbeeld met videobeelden van kritieke posten, een kaart van de route, de gegevens van zijn WritePad-computer of een videoconferentie. McKee trok zijn bezwete Nomex-vliegeniersoverall uit en stapte de badkamer in, die hij met Petri deelde. De wanden en het plafond waren afgewerkt met roestvrij staal, de vloer met ruwe tegels. Toen hij zich had gedoucht en omgekleed in de gebruikelijke werkoverall met gympen, voelde hij zich meer op zijn gemak dan de hele voorafgaande week. Weer dacht hij aan Diana en vroeg zich af of hij het hoofdkwartier van USubCom een verzoek kon sturen om een oogje op haar te houden. Zouden ze haar kunnen zeggen dat hij op zee zat? Waarschijnlijk niet. En als ze haar niet gerust konden stellen, wat had zo’n verzoek dan voor zin? Het was een slecht idee, maar toch hield het hem bezig.


  Hij masseerde zijn nek, liet zich op zijn leren stoel vallen en haalde zijn persoonlijke WritePad-computer uit een vakje van de houten ombouw. Volgens de wachtofficier was er een persoonlijk spoedbericht voor hem. In normale omstandigheden zou hij het onmiddellijk hebben opgevraagd  officieel moest een spoedbericht binnen dertig seconden na ontvangst worden gelezen  maar omdat ze op deze diepte toch geen antwoord konden sturen, zou het zo dringend wel niet zijn. McKee schakelde de computer in en vroeg het bericht op. Release-12, code Alfa. De computer vroeg om zijn wachtwoord om het bericht te mogen zien. McKee voerde zijn studienummer van Annapolis in en het bericht verscheen op het scherm  opnieuw een wit vlak met zwarte tekst. McKee maakte een grimas toen hij de korte, simpele boodschap las. Hij mocht zijn bemanning geen woord vertellen. De kaarten en alle gegevens over de navigatie in de commandocentrale waren alleen toegankelijk voor officieren met een speciale veiligheidsstatus, en dan alleen nog als ze uit hoofde van hun functie op de hoogte moesten zijn. Op het moment dat ze op Point Zulu waren aangekomen zou hij een spoedactiebevel ontvangen met orders om de Zwarte-Zeevloot onder vuur te nemen.


  Zo’n spoedactiebevel was opgesteld in een code die alleen kon worden ontcijferd met behulp van een sleutel die in een dubbel beveiligde kluis was opgeslagen. Niemand die de binnenste combinatie kende, wist de buitenste combinatie, en omgekeerd. In de binnenste kluis lag een aantal kleine enveloppen ter grootte van een zilveren dollar, verzegeld in folie. In die enveloppen zaten zes alfanumerieke symbolen. Deze pakjes konden alleen door twee mensen worden geopend en vernietigd. De ogenschijnlijk nietszeggende symbolen vormden in werkelijkheid het bevel tot een nucleaire actie. De aanhef van het spoedactiebevel vertelde McKee de naam van de enveloppe die hij moest openen. Zodra alles was gecontroleerd en klopte, waren de orders om te vuren officieel.


  Tot die tijd was McKee tot geheimhouding verplicht en mocht hij de bemanning niet vertellen waarom de boot op volle kracht naar het zuiden voer, waarom de kaarten niet toegankelijk waren of hoe de vijandelijke vloot was opgebouwd  de slagorde, het aantal fregatten en kruisers, van welk type en met welke beeld- en sonarcontouren, het aantal helikopters en vooral de vraag of de Severodvinsk-onderzeeboot zich al bij het eskader had gevoegd en patrouilleerde.


  McKee sloot het bericht af, schoof de computer opzij en staarde voor zich uit, terwijl hij met zijn vingers door zijn haar streek. Even later werd er geklopt. Hij keek op en zag Karen Petri.


  ‘Ja, XO?’ vroeg hij.


  ‘U wilde me spreken, commandant?’


  McKee was het bijna weer vergeten. ‘Roep de hoofden van dienst maar naar mijn hut.’ Dan maar een briefing over niets, dacht hij. Terwijl hij wachtte noteerde hij een bericht op zijn WritePad-computer, een instructie aan het hoofdkwartier van USubCom om contact op te nemen met Personeelszaken van de marine en hun te vragen een oogje op Diana te houden, zowel in Wyoming als in Virginia Beach. Ze zou nu al lang uit het vakantiehuis zijn vertrokken, maar misschien was ze thuis. Hij ontbood een radioman om hem een radioboei te brengen, een zendertje ter grootte van een honkbal dat vanuit een kleine torpedobuis naar de oppervlakte kon worden geschoten, waar het bleef drijven om zijn boodschap naar de cirkelende radiosatelliet te versturen. Zodra hij het bericht in de radioboei had geladen belde hij de chef in de centrale, vroeg hem de boei af te vuren en zich door een van de lagere officieren te laten aflossen zodat hij naar de briefing kon komen.


  De briefing was een anticlimax. McKee beperkte zich tot de mededeling dat ze orders hadden om op volle kracht naar het zuiden op te stomen, tot een positie voor de kust van Brazilië, waar ze nadere instructies zouden krijgen. De officieren hoorden hem onverstoorbaar aan. McKee nam de statusrapporten in ontvangst, zodat hij weer wist wat er speelde op de boot en onder de bemanning. Na vijf minuten liet hij de mannen en Petri vertrekken. Daarna zat hij een uurtje aan zijn bureau, achter zijn computer, en bestudeerde de details van de Oekraïense Zwarte-Zeevloot, met name de profielen van alle schepen zoals gezien door een periscoop. Toen dat gebeurd was, liet hij zich op zijn bed vallen en probeerde zijn ogen te sluiten. Het vreemde begin van zijn dag, in Wyoming, leek een half leven geleden.
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  De dag begon met de gebruikelijke rituelen, zoals al zijn dagen op zee. Om klokslag zes uur, de derde dag van de missie, werd McKee uit zijn slaap gewekt. Hij opende zijn ogen en zag een kan dampende koffie en zijn Devilfish-mok. Even later hees hij zich op de leren stoel achter zijn tafel en las op zijn WritePad de laatste berichten die waren binnengekomen toen de boot naar periscoopdiepte was gestegen  wat op hun lange reis door de Cariben maar één keer was gebeurd, tegen het eind van deze nacht. Er was een bericht voor hem bij van admiraal Phillips, de commandant van het Unified Submarine Command, ter bevestiging van de tweede fase van de operationele order die al eerder op McKees computer was gedownload. Fase drie zou over een paar uur beginnen.


  McKee begon deze ochtend met een voorsprong op zijn schema, omdat er maar zo weinig berichten waren. Hij dronk zijn koffie op en liep naar de gedeelde badkamer tussen zijn hut en die van zijn eerste officier. Op het moment dat hij de roestvrijstalen deur achter zich dichttrok merkte hij pas dat de ruimte vol met stoom stond. Toen hij omkeek, zag hij een naakte Karen Petri. Dat hoorde zéker niet bij de vaste routine van het ontwaken op zee. Hij was zo in gedachten verzonken geweest dat hij was vergeten om netjes op de deur te kloppen. Hij had zijn XO weleens eerder naakt gezien, misschien drie keer, en zelf had ze hem ook al minstens twee keer verrast. Het was bijna onvermijdelijk binnen de krappe ruimte en het continubedrijf van een onderzeeboot. Hij en Petri hadden zelfs een officieus protocol voor dit soort gevallen. Dan noemde hij haar niet ‘XO’ en zij hem niet ‘commandant’. Als een van beiden naakt was, gingen ze over op voornamen. McKee sloeg schaapachtig zijn ogen neer en zei: ‘Sorry, Karen.’ Hij zag haar glimlach in de spiegel toen ze antwoordde: ‘Het geeft niet, Kelly. Goedemorgen, trouwens. Over vijf minuten ben ik klaar.’ Hij zwaaide over zijn schouder toen hij naar buiten stapte en haar de badkamer liet. In de beslotenheid van zijn hut zweefde haar beeld hem nog voor ogen: lange, gebruinde benen, hoge, volle borsten, het donkere driehoekje tussen haar benen en die grote, donkere, ondoorgrondelijke ogen.


  Toen hij zelf ook had gedoucht en een schone werkoverall had aangetrokken liep hij naar de commandocentrale. Brian Dietz, de computerofficier belast met artificial intelligence, had de wacht. Met zijn vierendertig jaar was de luitenant-ter-zee al kaal en droeg een bril met dikke glazen. Dietz was helemaal in zijn element als computerofficier. Hij ging gemakkelijker met apparatuur en andere computermensen om dan met leken. Hij verstond zijn vak, maar hij zou toch wat meer sociale vaardigheden moeten aanleren om ooit het commando te krijgen over een eigen boot, dacht McKee.


  Hij knikte toen Dietz beknopt verslag uitbracht, zoals McKee hem had getraind. Eerst de diepte van de boot, de koers en de snelheid, daarna hun positie ten opzichte van het PIM (het bewegende stipje in de zee dat de plaats aangaf waar hogerhand hen verwachtte) en de status van de reactor, de voorste ruimen en de bemanning. Terwijl hij luisterde boog McKee zich over de handmatige navigatiekaart en bekeek hun koers die met potlood werd bijgehouden, voorzien van de tijdstippen onderweg.


  Point Zulu lag recht voor hen uit, nog twintig minuten varen op topsnelheid. In de loop van de nacht hadden ze de zuidelijke koers van de Zwarte-Zeevloot gekruist, hoewel de Oekraïners nog een heel eind naar het oosten lagen, buiten sonarbereik. Eenmaal op Point Zulu aangekomen zou de Devilfish vaart minderen tot vijf knopen, naar periscoopdiepte komen en daar in hinderlaag blijven liggen. McKee knipte met zijn vingers om nog wat koffie. Terwijl hij daarvan dronk, dacht hij weer aan zijn vrouw.


  Met tegenzin gaf hij toe dat hij het als een verplichting voelde om aan haar te denken. Hij hield van dit leven, hier in zijn commandocentrale, omringd door een goed getrainde bemanning, aan boord van een efficiënt gerunde boot, op een vitale missie voor de nationale veiligheid van zijn land. Het leek belachelijk om dat op te geven. Als Diana hem dwong te kiezen, zou hij deze wereld dan kunnen verlaten voor haar? Hij dacht aan de mogelijkheid dat ze van hem zou scheiden en besefte met enig schuldgevoel hoe bevrijdend dat woord ‘scheiding’ hem in de oren klonk.


  ‘Point Zulu, commandant,’ meldde Dietz rustig. Meteen was McKee weer terug in het heden. Hij nam een laatste slok koffie en keek de wachtofficier aan.


  ‘Naar boven, Dietz, dan pakken we de uitzending van nul-zeven-vijf-tien nog mee.’ De radioberichten werden door de satelliet elk kwartier in gecomprimeerde vorm verstuurd. Eventuele wijzigingen in hun orders en het laatste nieuws over de Oekraïense vloot konden op die manier worden doorgegeven.


  Dietz draaide zich om naar de piloot achter de bootbesturingsconsole. ‘Duikroerganger, vaart nul. Naar één-vijf-nul voet, hellingshoek tien graden.’


  De luitenant-ter-zee tweedeklasse achter de console trok de stick en de gashendel naar achteren. De animatie op zijn display liet zien dat de duikroeren reageerden. Dietz pakte een microfoon met een krulsnoer naar het plafond: ‘Centrale aan manoeuvres. Pompen terugschakelen en reactor overzetten naar natuurlijke circulatie. Centrale aan sonar, we minderen vaart en stijgen naar geringe diepte.’


  ‘Manoeuvres aan centrale. Aye,’ klonk het door een luidspreker in het plafond, als bevestiging uit de machinekamer. ‘Reactor naar natuurlijke circulatie.’


  ‘Sonar aan centrale. Aye.’


  Het dek begon steil te hellen. McKee luisterde of hij het geluid van brekende borden hoorde in de galley op het bovendek  het was een stokpaardje van hem dat alles goed gesjord moest zijn  maar het bleef stil. De cijfers van de digitale dieptemeter telden af van 600 naar 150 voet.


  ‘Boven de spronglaag, commandant,’ meldde Dietz. De boot klom vanuit de koude diepzee tot boven de temperatuurspronglaag waar de zee werd verwarmd door de zon. Boven die laag kon de sonar ook oppervlaktegeluiden opvangen. ‘Centrale aan sonar. Eén-vijf-nul voet, controleer de dode hoek. Duikroerganger, roer vijftien graden rechts, koers pal zuid, snelheid eenderde.’


  De piloot achter de bootbesturingsconsole bevestigde de instructies en de boot beschreef een cirkel om te controleren of er niemand in de buurt was.


  ‘Sonar aan centrale. Sector voltooid. Geen contacten.’


  ‘Duikroerganger, roer vijftien graden rechts, koers pal noord.’


  De boot voltooide zijn trage cirkel, opnieuw gevolgd door de melding uit de sonar hut dat er geen contacten waren gesignaleerd. De zee was verlaten.


  ‘Wachtofficier, naar periscoopdiepte,’ beval McKee. Dietz bevestigde de order en het dek helde weer omhoog, wat minder steil deze keer. Dietz stapte achter de put van de stuurboordperiscoop en riep: ‘Rondblik Nummer-2 periscoop.’


  ‘Diepte één-vier-nul, snelheid vier knopen,’ reageerde de piloot. ‘Periscoop omhoog,’ riep Dietz, terwijl hij zijn hand uitstak naar de bedieningsring in het plafond. Met een zachte bons van het hydraulische systeem rees de roestvrijstalen buis uit het dek omhoog. Even later verscheen de grote optische module. Dietz klapte de hendels omlaag. De trekkers op een van de handgrepen activeerden de motoren die het zware instrument ronddraaiden. Dietz legde zijn gezicht tegen de rubberen oogkap en beschreef een aantal snelle cirkels met de periscoop. Hoog tegen het met kabels en buizen volgestouwde plafond kwam een breedbeeldscherm tot leven dat het beeld door de periscoop toonde, compleet met dezelfde kruisdraden die Dietz ook zag. De onderkant van de golven werd zichtbaar, nog hoog boven de boot. Er stond een stevige golfslag van minstens anderhalve meter, schatte McKee. Dat was gunstig, want zo bleef de periscoop verborgen tussen de golven.


  ‘Geen schaduwen of silhouetten,’ meldde Dietz. Het was stil in de commandocentrale. Iedereen wachtte tot de periscoop door het water zou breken, klaar om onmiddellijk te reageren op Dietz’ commando ‘Duiken!’, mocht er toch een oppervlakteschip verschijnen. ‘Negen-nul voet,’ zei de piloot. ‘Acht-vijf voet, acht-vier, acht-drie…’


  ‘Periscoop komt boven,’ meldde Dietz en op het scherm was te zien hoe het witte schuim tegen de lens sloeg.


  ‘Acht-nul voet, meneer.’


  ‘Periscoop vrij,’ besloot Dietz en hij liet het instrument vier snelle cirkels beschrijven. Het beeld op het scherm was niet meer te volgen door de snelheid toen Dietz naar schepen in de directe omgeving zocht. Maar er was niemand in de buurt.


  ‘Geen onmiddellijke contacten,’ meldde hij. ‘Zoeken met geringe vergroting.’ De periscoop draaide nu wat minder snel en beschreef een cirkel van zestig seconden. Nog steeds geen schepen te bekennen. ‘Zoeken met maximale vergroting.’ Dietz’ cirkels werden nu nog trager, vier minuten per rondje. Maar nog steeds was er op het scherm niets anders te zien dan een strakblauwe hemel en een donkerblauwe zee.


  ‘Radio aan centrale,’ klonk een nieuwe stem door de luidspreker aan het plafond. ‘Verzoek om de Bigmouth.’


  ‘Duikroerganger, Bigmouth omhoog,’ beval Dietz van achter de periscoop. Zijn stem werd gedempt door de optische module. Met weer een zachte hydraulische bons kwam de grote multifrequentie-antenne uit de commandotoren omhoog, boven het water uit, om de gecomprimeerde transmissie van de cirkelende marine satelliet op te vangen. McKee keek op zijn horloge: 0714 en een paar seconden. Om 0715, als het water van de antenne was gestroomd, kon het signaal worden opgepikt.


  ‘Centrale aan radio. Transmissie ontvangen. Bigmouth omlaag.’ Weer het geluid van de hydraulica toen de radiohut zelf de antenne liet zakken. ‘Radio aan centrale. U hebt een spoedbericht op de computer, commandant.’


  McKee draaide zich om en pakte de WritePad van de jeugdige radioman aan, die haastig de centrale binnenkwam. Dit moest het zijn, dacht McKee. Het Witte Huis had besloten de missie te schrappen, óf dit was het bevel tot de aanval.


  Snel gleed zijn blik over de lijst met berichten. Het waren er drie. Het eerste was een spoedactiebevel, het tweede een operationele order met slechts de classificatie ‘streng geheim’, wat betekende dat McKee het met zijn officieren kon bespreken, en het laatste een geheim inlichtingenrapport. Helaas zou hij het belangrijkste bericht voor het laatst moeten bewaren. Het spoedactiebevel had voorrang. Dus zou hij de officieren moeten wekken die net van de hondenwacht kwamen en al lagen te slapen. De rest zat in de longroom achter een ontbijt van eieren, fruit en koffie.


  McKee keek op naar Dietz. ‘Spoedactiebevel, wachtofficier.’


  ‘Aye, commandant.’ Dietz stak zijn hand uit naar de microfoon van de centrale intercom. ‘Attentie,’ riep hij. Zijn stem dreunde door de hele boot. ‘Verbindingsofficier, navigator en radio chef met spoed melden in de centrale! Nu!’


  McKee keek op zijn horloge om te zien hoe lang het duurde voordat de drie tactische officieren arriveerden. Dertig seconden. De navigator, de zwaargebouwde Kiethan Judison, stormde als eerste van het drietal naar binnen. Judison was een Texaan met een warrige haardos die half voor zijn ogen hing. Zijn temerige toon en zijn luide stem kondigden zijn komst meestal al aan voordat hij nog in zicht was, maar hij had een scherp verstand en kon geestig uit de hoek komen, tot verrassing van mensen die alleen op zijn uiterlijk afgingen. Achter hem kwam David Dayne, de verbindingsofficier, een slordige en weinig gemotiveerde jongeman aan wie McKee nog heel wat werk zou hebben. De laatste was de radio chef, adjudant Morgan Henry, de zoon van een visser uit Maine, met een enorme borstkas, een kaalgeschoren kop en een bleke huid. Luitenant-ter-zee eersteklasse Judison klom naar de leuning van het periscoopplatform aan stuurboord, waar McKee al vragend op hem wachtte.


  ‘Verbindingssectie present,’ meldde Judison overbodig. Zijn luide stem sneed door de eerbiedige stilte van de centrale. ‘Wat is er aan de hand, skipper? Een spoedactiebevel?’


  ‘Jawel, navigator,’ bevestigde McKee, terwijl hij Judison de WritePad toestak. Judisons voortvarende houding sloeg meteen om in bedachtzaamheid. Het spoedactiebevel betekende dat de boot nu in een oorlogssituatie verkeerde. De orders moesten door het verbindingsteam worden geverifieerd met een van de verzegelde envelopjes in de dubbele kluis. Judison gaf het bericht door aan Dayne en Henry, waarna het drietal de centrale verliet door de achterdeur, op weg naar de kluis in de hut van de eerste officier. Binnen zestig seconden waren ze weer terug. Judison hield de folie-envelop boven zijn hoofd.


  ‘Verificatie Juliet Papa Delta Hotel 8 Mike,’ zei hij, terwijl hij het envelopje, niet groter dan een Alka-Seltzer tablet, voor McKee neerlegde. McKee las de gegevens en vergeleek die met de verificatie van het spoedactiebevel, die verwees naar het nummer JPDH8M. Dat klopte. ‘Maak maar open,’ zei McKee.


  ‘Orders openen. Aye, commandant,’ antwoordde Judison formeel. Hij was geschrokken, zag McKee. Dat was de eerste keer dat hij Judison van streek zag. De vingers van de navigator trilden een beetje toen hij het envelopje openscheurde. Er zat een klein, dik velletje papier in, met cijfers en letters. ‘De verificatie luidt: “November Whiskey 5 4 0 Tango”,’ zei Judison. Adjudant Henry las over Judisons schouder mee.


  ‘NW54OT,’ zei Henry. ‘Dat is juist.’


  ‘Meneer Dayne, wilt u de verificatie oplezen,’ beval McKee. Het leek belachelijk, maar dit moest volgens de regels gebeuren. De Devilfish kreeg orders voor een gevechtsoperatie  de belangrijkste formaliteit die binnen de marine denkbaar was.


  ‘NW540T, commandant.’


  ‘Dank u. Navigator, lees de operationele orders,’ zei McKee en hij gaf de computer aan Judison.


  Judison las het bevel en sperde zijn ogen wijdopen. Toen keek hij op. ‘We gaan in de aanval,’ zei hij en herhaalde het nog eens, toonloos. McKee ving Petri’s blik en besefte heel even dat ze er goed uitzag, heel aantrekkelijk op een aparte manier. Dat hij een vrouw in een werk-overall ooit sexy zou kunnen vinden zou hem onmogelijk hebben geleken tot aan zijn ruzie met Diana. Misschien veranderde hij, heel langzaam, alsof er een psychologische gletsjer centimeter voor centimeter begon te verschuiven. Maar er zat beweging in.


  ‘XO, laat alle officieren naar de longroom komen. Meneer Dayne heeft het gezag in de centrale, meneer Horner achterin,’ zei McKee. Hij keek om zich heen door de inmiddels verlaten commandocentrale en kreeg een vreemd gevoel. Over niet al te lange tijd zou hij hier de gevechtswacht instellen voor het afvuren van torpedo’s. Het was ernst.


  Als briefing stelde het weinig voor, dacht McKee. Hij had de bemanning niet veel te vertellen. Maar ze konden niet de strijd ingaan zonder een briefing van de officieren.


  ‘Goedemorgen, heren, commandant, XO,’ teemde Judison. De navigator stond voor de lege display van het projectiescherm. In de longroom hadden zich de zestien officieren van de boot verzameld, met de hoofden van dienst aan McKees kant van de tafel, Petri rechts van hem en de technische officier aan zijn linkerhand. Judison zette een leesbrilletje met halve glazen op. ‘U zult zich allemaal hebben afgevraagd waarom we zo overhaast uit Norfolk zijn vertrokken, alsof de duivel ons op de hielen zat. We hadden niet eens de tijd om op de commandant te wachten. Dus moesten we hem uit de lucht plukken terwijl we op volle kracht naar het zuiden voeren, naar Point Zulu, een godvergeten plek ergens voor de kust van Brazilië.’ Hij laste een dramatische pauze in, genietend van het moment. Schiet nou maar op, dacht McKee, maar hij zei niets.


  Achter Judison lichtte een kaart van het zuidelijke deel van de Atlantische Oceaan op, met hun eigen route naar het zuiden en Point Zulu als eindpunt. ‘En nu hebben we een spoedactiebevel ontvangen. Meneer O’Neal, wat is een spoedactiebevel?’


  De jonge elektronica-officier keek op. Hij was nog geen jaar aan boord en moest zijn bevoegdheden nog halen. Zijn voornaam luidde Ryan, maar zijn bijnaam was Toasty, en zo noemden alle officieren hem.


  ‘Een spoedactiebevel?’


  ‘Precies. Wat dat betekent?’


  ‘Dat is een gevechtsorder.’


  ‘Afkomstig van wie?’


  ‘Eh, van het Unified Sub Command?’


  ‘Nee. Zegt de naam NMCC u iets?’


  ‘NMCC…’ stamelde Toasty. ‘Naval… Military… Communications… Central?’


  De ouwe hap schaterde het uit. Judison keek hem over zijn brilletje streng maar geamuseerd aan.


  ‘Ik dacht zelf meer aan National Military Command Center,’ zei hij vriendelijk. ‘Met andere woorden, het Pentagon. Met andere woorden, de president. Mannen, deze orders komen van het opperbevel, de president zelf.’ Judison draaide zich om naar de display. ‘Achter de horizon komt een vliegkampgroep onze kant op, een Oekraïense taskforce, vanuit de Zwarte Zee.’ Hij keek Toasty weer aan. ‘Daarom noemen we dat de Zwarte-Zeevloot, meneer O’Neal.’ O’Neal wuifde het sarcasme lachend weg. ‘Onze orders zijn simpel. Wij moeten die taskforce tot zinken brengen, tot aan het laatste schip, zonder zelf te worden ontdekt.’ Judison zette zijn bril af. Zijn gezicht stond weer ernstig en kil.


  McKee keek de longroom rond en peilde de reacties. De officieren fronsten, niet verontwaardigd, maar geconcentreerd. Karen Petri’s mond viel heel even open, maar toen klemde ze haar kaken op elkaar en kwam er een smeulende blik in haar donkere ogen. Snel keek ze naar McKee. Ze was geschrokken, begreep hij, en die blik naar hem was een poging om weer vaste grond onder de voeten te vinden. Maar wat ze ook voelde, niemand zou iets merken van haar angst en dat kon McKee in haar waarderen. Hij nam nog even de tijd om zijn officieren te observeren en voelde zich opeens heel gelukkig dat deze mannen onder zijn commando vielen. De boot was een van de beste van de vloot, de bemanning deed voor niemand onder en de missie was helder en duidelijk.


  ‘Goed, de slagorde.’ Judison stelde zich naast het platte scherm op waarop enkele videobeelden werden geprojecteerd. ‘Het hart van de formatie is de Admiraal Kuznetsov, een groot vliegkampschip, het Oekraïense antwoord op onze Nimitz-klasse.’ Op het scherm ploegde het vliegkampschip door de golven, van bovenaf gezien. ‘Dat is ons belangrijkste doelwit, onze eerste prioriteit. Daarna komen de kruisers, vier in getal.’


  De navigator ging verder en gaf informatie over alle schepen van de vloot. McKee beet op de binnenkant van zijn lip toen hij besefte dat ze met één vliegkampschip, vier kruisers, acht fregatten, zes jagers, twee olietankers en vier amfibische transportschepen niet veel torpedo’s zouden overhouden, zeker niet als hij meer dan één wapen op de belangrijkste doelen wilde afvuren.


  ‘Ten slotte, heren, de onbekende troef. De Zwarte-Zeevloot beschikt over een kleine groep kernonderzeeboten uit de vierde generatie van de Severodvinsk-klasse. Wij gaan ervan uit dat een van die boten samen met deze vloot is vertrokken naar de Middellandse Zee. Als die boot inderdaad patrouilles uitvoert, hebben we misschien gezelschap.’ Zonder bescherming door een onderzeeboot vormde de vijandelijke vlooteenheid een eenvoudig doelwit. Als ze een aanvalsonderzeeboot hadden, werd het een heel ander verhaal. Maar voorlopig kon McKee weinig anders doen dan waakzaam blijven.


  ‘Dat is alles, heren. Het tijdstip van contact is elfhonderd uur, dus u hebt nog ongeveer een uur om naar de plee te gaan en de operationele briefing te bestuderen. Zijn er nog vragen?’


  Er was maar één vraag, en die kwam van de opstapper. De opstapper was een officier die niet tot de bemanning behoorde, meestal een waarnemer van de staf, die meeging op een missie om ervaring op te doen of de boot te beoordelen. Op deze reis hadden ze gezelschap van luitenant-ter-zee eersteklasse Mike Kurkovic, de marine arts van het hoofdkwartier van het Unified Submarine Command, een medicus die moest bepalen of het zin had om een permanente arts aan boord van onderzeeboten te installeren. Tot dan toe moesten onderzeeboten zich behelpen met ziekenverplegers van lagere rang. Kurkovic was een lange jonge kerel, met blond haar, strenge Slavische trekken en een metalen brilletje met ronde glazen. Zijn veiligheidsstatus was hoog genoeg om alle briefings te mogen bijwonen, maar het was heel ongebruikelijk dat hij daarbij zijn mond opendeed. McKee trok dus een wenkbrauw op en keek de dokter aan.


  ‘We hebben veel gesproken over het “hoe”,’ begon Kurkovic, ‘maar niet over het “waarom”. Als dat vliegkampschip inderdaad op de oude Nimitz-klasse lijkt, heeft het ongeveer drieduizend mensen aan boord  misschien wel vijfduizend. Als we de andere bemanningen erbij tellen, komen we op zeven- of achtduizend man voor de hele vloot. God weet hoeveel manschappen die amfibische transportschepen nog aan boord hebben, maar dat zullen er ook zo’n tien- tot twintigduizend zijn. Commandant, het gaat dus om de vernietiging van de bevolking van een kleine stad. En waarom? Wie zijn die mensen? Wat betekenen ze voor ons?’


  McKee fronste, hij was zich bewust van de starende blikken van zijn mannen. Dit was een test, besefte hij. Als het iemand anders was geweest dan de arts van USubCom, zou hij die vraag hebben weggewuifd, de gevechtswacht hebben ingesteld en een order hebben gegeven om te vuren. Maar nu het punt eenmaal was opgekomen zou iedereen in de longroom twijfels houden. Waarom moesten ze een vloot overvallen op basis van een e-mail met wat cijfers en letters? McKee stond op. ‘Heren, XO, een paar woorden, als het mag.’ De officieren hingen aan zijn lippen. ‘Wij zijn allemaal officieren van de United States Navy, de Amerikaanse marine. Zou Amerika ooit een buitenlandse vloot tot zinken brengen, met maar liefst twintigduizend mensen aan boord, zonder dat daar een heel goede reden voor was? Is er hier iemand, iemand, die denkt dat deze order is gegeven zonder dat onze diplomaten eerst uitvoerig hebben geprobeerd om de Oekraïne onder druk te zetten?’ Hij wachtte even. Niemand stak een hand op. ‘Zijn wij diplomaten? Nee, dat zijn we niet. Weten we wat die diplomatieke pogingen hebben opgeleverd? Opnieuw, nee. Wij zijn de sterke arm van Amerika. En als sterke arm hebben we nu opdracht gekregen ons werk te doen, waarvoor we zijn opgeleid. Waaraan we zijn gehouden.’


  Hij zweeg een moment en hield toen een uitdraai van het spoedactiebevel omhoog. ‘Dit bevel, dit velletje papier… ik zal u iets vragen. Willen de getrouwde mannen hier hun hand opsteken?’ Tien handen gingen omhoog. ‘Denkt iemand van u dat uw trouwakte maar een velletje papier is?’ Iedereen zweeg. ‘En de huwelijkseed die u hebt afgelegd… waren dat maar woorden? Wie denkt er zo over?’ Het bleef stil. ‘Iedereen hier  ook u, dokter  heeft een eed van trouw afgelegd tegenover de marine. Kennen we de tekst nog? Ik zal hem citeren.’ McKee stak zijn rechterhand omhoog en declameerde met dreigende blik: ‘“Ik verklaar plechtig dat ik de grondwet van de Verenigde Staten zal handhaven en verdedigen tegen alle vijanden, in binnen- en buitenland, dat ik mij trouw en loyaal aan deze grondwet zal betonen, dat ik de orders van de boven mij gestelde officieren zal gehoorzamen, dat ik deze verklaring uit vrije wil heb afgelegd, zonder enige aarzeling of voorbehoud, en dat ik eerlijk en naar mijn beste vermogen de taken zal uitvoeren behorend bij mijn functie. Zo helpe mij God almachtig.”’ McKee keek zijn mannen doordringend aan. ‘Heeft iemand hier de behoefte om op die woorden terug te komen? Nee? Goed dan. Dit spoedactiebevel is afkomstig van de president van de Verenigde Staten. Het is een order om te vuren. Inderdaad, dokter, het is een bevel om twintigduizend mensen te overvallen en te doden. Ik kan alleen voor mezelf spreken, maar die eed aan de marine is voor mij geen loze formule. En mijn aanstelling als officier is niet slechts een vodje papier. Het is een verplichting, een belofte. Een belofte aan de president om haar orders uit te voeren op het moment dat zij daartoe het bevel geeft. Zonder te vragen waarom, zonder me te verdiepen in de gevolgen voor de rest van de wereld. Ik doe wat mij gezegd wordt. Daarvoor zijn we hier, dokter. Dat is ons werk. Nee, meer nog dan ons werk: onze plicht. Gisteren was het onze plicht om met een snelheid van bijna vijftig knopen per uur op een diepte van zeshonderd voet door de Atlantische Oceaan te stormen, op weg naar deze vierkante mijl zeewater. Vandaag is het onze plicht om de inhoud van ons torpedoruim te laden en af te vuren op de vloot die achter de horizon nadert. Daarom zijn we met zoveel haast uit Norfolk vertrokken. We hebben orders een vlooteenheid  een drijvend oorlogswapen, voor het geval iemand dat mocht vergeten  naar de bodem van de zee te jagen. Binnen het uur sta ik in de commandocentrale om onze gevechtssystemen op dat doelwit te richten. Ik stel voor dat u me daar allemaal bij terzijde staat. Officieren, ingerukt.’
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  ‘Gevechtswacht. Naar uw posten!’ galmde de intercom door de hele boot. Er klonk een algemeen alarm, gevolgd door drie gongslagen en opnieuw die versterkte menselijke stem: ‘Gevechtswacht. Naar uw posten!’


  McKee stond op het periscoopplatform en controleerde de tijd die zijn mensen nodig hadden om hun posten te bemannen. Binnen dertig seconden draaide de gevechtswachtofficier, luitenant-ter-zee eersteklasse Dietz, zich naar hem om en meldde: ‘Alle posten bemand, commandant.’


  McKee zette zijn headset op  een beugel met een draadloze zender, een microfoon en één oortelefoontje, zodat hij zijn andere oor vrij hield.


  ‘Attentie vuurleidingsteam. Attentie sonar,’ riep McKee. Nu ging het gebeuren, dacht hij. Dit was het moment waarvoor hij zijn hele volwassen leven had getraind. Alle ogen waren op hem gericht en het was stil in de centrale. ‘Dit is het plan. We vertrouwen op de OTH-informatie.’ OHT stond voor ‘over the horizon’. ‘De Keyhole-spionagesatellieten zullen de Cyclops op afstand van gegevens voorzien. Die vullen wij aan met twee buisgelanceerde Mark-5 Sharkeyes.’ Sharkeyes waren sonarsensors die in de kop van de Alert/Acute Mark-58 torpedo’s werden geladen. Op de plaats van bestemming aangekomen maakten ze zich van de torpedo los, zonken naar de beste luisterdiepte, lieten een kleine radiozender aan een dunne kabel naar de oppervlakte stijgen en zonden alles wat ze hoorden naar de CombatStarsatelliet van de marine, die de informatie in de Cyclops-computer invoerde. ‘Een van de Sharkeyes gaat naar de rechterflank van de vloot, de andere naar de linkerkant  de rechter twintig mijl bij ons vandaan, de linker veertig mijl. Als de vloot op halve afstand komt en nog dertig mijl bij ons vandaan is, openen we het vuur met de Alert/Acutes.’


  Alert/Acute was de onvermijdelijke bijnaam voor een ultrastille torpedo voor de extreem lange afstand, de ELRT/UQT of Mark-58. Dit geavanceerde wapen behoorde tot de nieuwste generatie geluidsonderdrukte torpedo’s, die in het water een geluid produceerden dat exact negatief was aan het geluid van de pump-jet aandrijving. Deze twee geluidssignaturen hieven elkaar op, waardoor de torpedo zijn doelwit geruisloos kon besluipen. De Mark-58 kon worden voorzien van conventionele tweetons PlasticPac-explosieven of een kleine plasmakop. Voor deze missie was het torpedoruim van de Devilfish geladen met Mark-58 Mod Alpha’s, de PlasticPac-variant.


  ‘We vuren een gefilterd salvo van drieëntwintig torpedo’s af.’ Bij een gefilterd salvo werden de torpedo’s bijna gelijktijdig afgevuurd, maar gericht op verschillende schepen, zodat ze niet alle drieëntwintig op hetzelfde doelwit afstormden. ‘De vuursequentie is als volgt… navigator en wapenofficier, luister goed. Het eerste wapen is bestemd voor doelwit een, het vliegkampschip. Wapen nummer twee gaat naar doelwit twee, een van de kruisers. Vervolgens worden de andere drie kruisers elk met één torpedo onder vuur genomen. Dat zijn de eerste vijf torpedo’s voor de belangrijkste doelen. Daarna één torpedo voor elk van de acht fregatten, dus dertien in totaal. Eén torpedo voor elk van de zes jagers en de vier amfibische transportschepen brengt het totaal op drieëntwintig, zodat we nog drie torpedo’s overhouden. Ten slotte wil ik tien Vortex Mod Delta’s afvuren vanuit de verticale buizen voor in de boot, gericht op de twee olietankers en alle andere schepen die bij toeval de aanval hebben overleefd.’


  Vortex Mod Delta’s waren torpedo’s met vaste raketstuwstof, die een snelheid konden bereiken van driehonderd knopen. De Delta’s waren nieuwe wapens, afgevuurd vanuit de verticale buizen in de voorste ballasttanks bij de boeg. Deze projectielen konden alleen vanaf grote diepte worden gelanceerd. Ze zwommen naar de oppervlakte, keerden zich dan horizontaal en ontstaken vervolgens hun stuwstof om een aanval uit te voeren op een oppervlaktedoelwit. Zodra ze in de buurt kwamen van een oppervlakteschip doken de Delta’s weer het water in  bijna duizend meter  en koersten dan met een snelheid van driehonderd knopen naar hun doelwit, geleid door hun blauwe-laserzoeker. De combinatie van high-density PlasticPac-explosieven en de opwaartse snelheid van het wapen was in het algemeen voldoende om de meeste schepen te vernietigen. In elk geval zou de torpedo een felle brand veroorzaken. Eén Delta was krachtig genoeg om zelfs een vliegkampschip tot zinken te brengen.


  ‘Dan hebben we nog drie torpedo’s en twee Vortex Mod Delta’s in reserve voor het geval de taskforce toch door een Severodvinsk wordt beschermd of twee torpedo’s van het gefilterde salvo onverhoopt één en hetzelfde doelwit kiezen. Zodra de vloot binnen tien mijl afstand is, boven de visuele horizon, openen we het vuur. We moeten op onze hoede zijn voor ASW-jets of ASW-helikopters vanaf het vliegkampschip, de jagers of de fregatten  en natuurlijk voor de Severodvinsk. We beginnen de aanval op periscoopdiepte. Later duiken we misschien dieper en maken we ons los van de gegevens uit de lucht. Is dat duidelijk? Goed, aan het werk dan maar.’ Hij keek naar Dietz. ‘Breng de boot naar periscoopdiepte, zo steil mogelijk en zonder controle van de dode hoek.’


  Dietz voerde de instructies uit, maar de meldingen en bevelen drongen maar half tot McKee door. Hij luisterde naar de geluiden en het ritme van de boot.


  Dietz greep de optische module van de periscoop zodra de boot op periscoopdiepte lag en in de golfslag op en neer deinde. ‘Het regent buiten, commandant. Behoorlijk hard. En de hemel is betrokken.’


  ‘Verdomme,’ vloekte McKee, met een blik naar Petri. ‘Dat belemmert het zicht van de satelliet.’


  ‘We hebben nog infrarood, commandant.’


  ‘Beter dan niets.’


  ‘En de periscoop valt minder op.’


  McKee stond diep in gedachten verzonken en vroeg zich af waar de oppervlaktevloot bleef.


  ‘Commandant aan sonar,’ sprak hij in zijn microfoontje. ‘Geef alle contacten door.’


  ‘Er zijn geen contacten, commandant,’ antwoordde Cook, de sonar chef. Adjudant Cook leek nog uit de jaren vijftig te stammen, met een crew cut, zwart omrande brillenglazen, witte sokken en een rij pennen in zijn borstzakje. Hij was de ultieme sonarfreak en daar ging hij prat op.


  McKee haalde een torpedovormige Cohiba-sigaar tevoorschijn en sneed het puntje eraf met het knippertje dat hij van Diana had gekregen. De inscriptie ‘Voor mijn liefste Kelly’ leek een beetje vreemd in deze omstandigheden. McKee concentreerde zich zo volledig op de situatie dat hij zich haar gezicht niet eens voor de geest kon halen. De aansteker flakkerde op en de rook walmde om hem heen. Het was zijn eerste sigaar van de dag, geurig en rustgevend. Zo wilde hij dat de bemanning hem zag, met een sigaar tussen zijn tanden geklemd als ze ten strijde trokken.


  ‘We kunnen niets anders doen dan afwachten, XO,’ zei McKee tegen Petri, met een blik om te zien hoe ze zich hield. Ze leek kalm genoeg en knikte bevestigend.


  McKee keek op zijn horloge. Elf uur, op de kop af. De Keyhole-spionagesatelliet moest zijn gegevens nu naar de CombatStar-satelliet hebben gestuurd, die ze weer aan de boot moest doorseinen. De antenne in de periscoop ontving de informatie, waarna de Cyclops-computer  een onderdeel van het gevechtssysteem  binnen enkele seconden alle relevante feiten beschikbaar had. De navigator, verantwoordelijk voor de informatievoorziening via de datalink, dook al onder de virtual-reality module voor in de centrale: een eivormige capsule van ongeveer anderhalve meter doorsnee, die hij vanaf het plafond over zich heen kon trekken tot op het dek. De Cyclops-computer projecteerde zijn beelden tegen de binnenwand van de module. ‘Navigator aan commandant, de datalink functioneert. Ik heb de oppervlaktevloot in zicht.’


  McKee stapte in het achterste ‘ei’, VR-module nummer vier, en hield zich aan een leuning vast terwijl hij de kap over zich heen trok, die was voorzien van een kijker met een groot diafragma voor het driedimensionale beeld van de naderende vloot. ‘Start de projectie,’ beval hij de computer.


  Het volgende moment bevond McKee zich in een totaal andere omgeving. Hij stond niet langer op het dek van een kernonderzeeboot, maar in een virtuele computerwereld die aan een reusachtige schaal deed denken, met een vlakke bodem. Op ongeveer een voetbalveld afstand helde de bodem van de schaal omhoog, eerst geleidelijk, daarna steiler, naarmate de afstand toenam. Het was alsof je in een arena stond, tussen tribunes zonder stoelen  alleen een glad oppervlak met een olijfgroene kleur. Tegen de olijfkleurige wand van de arena waren lijnen en cirkels geprojecteerd die langs de hellende wanden omhoog liepen, en andere lijnen die zich radiaal verspreidden vanuit McKees standpunt in het midden van de arena. De lijnen waren afstands- en koersmarkeringen, de arena zelf was een computerprojectie van de aarde. Het vlakke gedeelte van de arena, de vloer, vertegenwoordigde de directe omgeving, tot aan de horizon. Zodra McKee een schip kon zien door de periscoop, werd dat weergegeven op de vloer van de arena.


  Contacten achter de horizon werden tegen de hellingen geprojecteerd. Hoe verder het schip, des te hoger het tegen de wand verscheen. Als de vijandelijke vloot binnen de gevechtszone van de computer opdook, zou hij zich nog hoog op de helling bevinden, in de juiste richting ten opzichte van de onderzeeboot. Naarmate de taskforce dichterbij kwam, zou hij afdalen langs de wand, naar de vloer. De kleur van de arena veranderde ongeveer halverwege de helling van olijfgroen in roze. Die kleurscheiding gaf het uiterste bereik van hun wapens aan. De officieren hadden even moeten wennen aan deze virtuele wereld, maar na een paar weken hadden ze zich afgevraagd hoe ze het ooit zónder hadden kunnen stellen.


  ‘Navigator aan commandant. Volgens de datalink bevindt de vijandelijke vloot zich nu binnen de gevechtszone, op nul-één-nul, afstand zevenentachtig mijl.’


  ‘Dank u,’ antwoordde McKee. Hij draaide zich met zijn gezicht naar het noorden. Tien graden naar rechts, hoog tegen de wand van de arena, verschenen de stipjes van de vijandelijke vlooteenheid. ‘Commandant, datalink gegevens geladen in Cyclops,’ meldde Judison. De stipjes veranderden van simpele rondjes in specifieke vormen. Een ervan groeide tot een driedimensionale ruit, zo groot als een strandbal, felrood gekleurd: het vliegkampschip. Een ander stipje veranderde in een blauwe kubus, ter grootte van een hoedendoos: een fregat. Ook de andere stipjes kregen hun eigen vorm, totdat de hele groep aan een kleurige kerstboom deed denken, die langzaam omlaag gleed over de gladde wand van de virtuele gevechtszone. Verder waren er geen schepen in de buurt. Kelly knipperde even met zijn ogen en er verscheen een cursor voor hem uit. Door zijn ogen te bewegen kon hij de cursor verplaatsen. Hij bracht hem naar het ruitsymbool en knipperde weer. Meteen verscheen er een hele lijst met gegevens, rechts van het ruitsymbool, op een afstand waarop hij zowel de tekst kon lezen als het ruitsymbool kon zien zonder zijn ogen opnieuw te hoeven scherpstellen. De tekst bevatte alle computerinformatie over het vliegkampschip.


  ‘Tijd,’ sprak Kelly tegen de computer en het volgende moment zweefde er een tijddisplay naast de symbolen. ‘Tijdpad Cyclops voor de lancering van de Sharkeyes, eenheid twee naar de linkerflank, afstand tachtigduizend meter vanaf de eigen boot, eenheid één naar de rechterflank, afstand veertigduizend meter, bij geringe snelheid. Maak uw berekening.’


  McKee zag twee oranje lichtstralen uit het middelpunt van de arena vertrekken, onder zijn voeten vandaan. Een ervan schoot naar de rechterkant van de vijandelijke taskforce, de andere naar links. Daarna volgden de lanceertijden. De computer telde af. Ze hadden nog twee minuten tot aan de lancering van de linker Mark-5 Sharkeye, nog zeven minuten tot aan het afvuren van de rechter.


  Tien minuten later waren de Mark-5’s allebei uit de buizen van de Devilfish vertrokken en kon McKee hun baan volgen tegen de wanden van de virtuele arena. Hij trok aan zijn sigaar. De airco hoog in het ‘ei’ zoog de rook weg en voerde schone lucht aan via de onderkant. Hij wachtte nog tien minuten, terwijl de Mark-5’s naar hun positie koersten, zich losmaakten van de torpedo’s en kleine zenderboeien aan kabels naar de oppervlakte lieten stijgen voor het contact met de CombatStar-satelliet, die verbinding had met de Devilfish.


  ‘Navigator aan commandant. Mark-5’s geactiveerd. We hebben de taskforce nu op onze eigen datalink.’ De naderende vloot werd nu gevolgd met sensors die door de boot zelf waren gelanceerd, niet langer via de satellieten. De schepen waren nog te ver weg om door de Cyclops-sonar te worden waargenomen. Tegen die tijd zou de helft van de wapens al onderweg zijn. De kleur van de schepen, die nog altijd langzaam over de helling van de virtuele display omlaag gleden, werd helderder, een teken dat de informatie weer iets nauwkeuriger was. Even later passeerden ze de zestigmijlsgrens hoog boven McKees hoofd. Nog een paar mijl en de vloot zou vanuit het roze gebied in de olijfgroene sector komen, binnen schootsafstand.


  ‘Navigator, status van de torpedobuizen?’ sprak McKee in zijn microfoontje.


  ‘Alle vier geladen met Mark-58’s, commandant. Geprogrammeerd voor kruissnelheid,’ kwam Judisons antwoord via zijn headset.


  ‘Dank u. Wachtofficier, overschakelen naar computerbesturing van de buizen,’ beval hij. De lancering van de torpedo’s en de bediening van de buizen werd nu overgenomen door de Cyclops-computer van het gevechtssysteem. De Cyclops moest de torpedo’s in de buizen laden, de druk opvoeren, het water binnenlaten, de buitendeuren openen, de wapens afvuren, de buitendeuren sluiten, het water wegpompen, de binnendeuren openen en de volgende wapens laden. Zo kon de Devilfish elke vijftien seconden één torpedo lanceren. Het hele salvo zou nog geen zeven minuten duren.


  ‘De Cyclops heeft het torpedo ruim, commandant,’ meldde Dietz. McKee keek naar de twee dozijn symbolen van de taskforce, die nu langzaam het olijfgroene gebied bereikten, op weg naar de veertig-mijlsgrens, waar de linker Mark-5 sensor lag.


  ‘Sonar aan commando,’ klonk de zware stem van adjudant Cook. ‘We volgen de oppervlaktevloot nu met acoustic daylight imaging. Doelwit één tot en met vijfentwintig. Richting en snelheid komen overeen met de Mark-5 gegevens.’


  ‘Commando aan sonar, aye,’ bevestigde Dietz. ‘Commandant, de Cyclops geeft nog tien seconden aan tot het begin van de automatische lancering.’


  ‘Commandant, aye.’


  Opeens klonk er een zware klap benedendeks: de eerste torpedobuis die vuurde.


  In de module zag McKee een blauwe lichtflits van onder zijn voeten naar de oppervlaktevloot vertrekken. Vijftien seconden later volgde een tweede, toen nog een. De wapens werden voorgesteld als blauwe strepen licht die zich snel naar buiten toe bewogen en geleidelijk snelheid minderden waar de afstandscirkels dichter bij elkaar lagen. Na zes minuten was ook de laatste torpedo afgevuurd. Toen de symbolen van de oppervlaktevloot de twintigmijlsgrens naderden, aan de rand van de vloer van de arena, bereikte de eerste blauwe streep zijn doelwit. Het ruitvormige symbool knipperde even, aan en uit. Een tweede blauwe streep raakte het doelwit, dat nu nog heftiger knipperde. ‘Sonar aan commando. We horen explosies uit de richting van doelwit één.’


  In de loop van de volgende minuten begonnen ook de andere symbolen één voor één te knipperen toen ze door blauwe strepen werden geraakt. Te oordelen naar de informatie van de sensors werden de schepen van de oppervlaktevloot, twintig mijl naar het noordoosten, zwaar getroffen.


  ‘Sonar aan commando. De deflectiehoek van de ADI laat zien dat er oppervlakteschepen zinken.’


  ‘Commandant aan sonar. Hoeveel?’


  ‘Tien schepen tot nu toe.’


  ‘En doelwit één?’


  ‘Dat ligt nog aan de oppervlakte.’


  McKee knipperde met zijn ogen voor meer gegevens. De headset die zijn oogbewegingen volgde gaf zijn instructies aan de Cyclops door. Naast enkele symbolen verscheen nu informatie. Ruim tien schepen waren al voorzien van de tekst ZINKENDE. Het werd tijd om de Vortex Mod Delta’s te lanceren.


  ‘Wachtofficier, duiken naar achthonderd voet, snelheid vijftien knopen.’


  Het dek begon te hellen toen de boot naar de diepte dook. De virtuele arena onder McKees voeten veranderde, alsof hij door de vloer van de arena was gezakt. Lijnen strekten zich uit boven zijn hoofd en onder zijn voeten, maar leken ook vanuit zijn eigen lichaam te vertrekken. De display toonde alle anti-onderzeebootmaatregelen, nuttig om de plaats van de vijand te bepalen in het water om hen heen.


  ‘Navigator, tien Delta’s naar de overgebleven schepen.’


  ‘Volgorde naar prioriteit, commandant.’


  ‘Achthonderd voet, commandant,’ meldde Dietz.


  ‘Controle verticale lanceerbuizen naar Cyclops,’ beval McKee.


  De verticale buizen vuurden hun wapens af, de een na de ander, met intervallen van een minuut. Op de Cyclops-display waren de raketbanen in rood aangegeven. Deze wapens waren veel sneller. Ze hadden maar vier minuten nodig voor de afstand van achttien mijl. De eerste raket trof al doel toen de computer nog bezig was met het lanceren van de laatste zes wapens.


  ‘Sonar aan commando. Explosies uit de richting van de overgebleven doelen.’


  McKee knipperde met zijn ogen om nog meer informatie op te vragen. Een groot aantal schepen was al tot zinken gebracht, maar een klein groepje hield koppig vol. Ten slotte had de Cyclops ook de laatste Vortex-raket gelanceerd. McKee besloot wat dichterbij te komen om de gevolgen van de aanval te beoordelen. Hij zette de computer-headset af en draaide de eivormige module omhoog, met het gevoel alsof hij na een middagvoorstelling weer het daglicht in stapte. De peuk van zijn sigaar, nat en slap gekauwd, verdween in een afvalbak. ‘Ik heb de conn,’ zei hij in zijn microfoon en tegen de mensen om zich heen.


  ‘Commandant heeft de conn,’ riep Dietz.


  ‘Duikroerganger, roer vijf graden rechts, koers één-nul-nul, volle kracht vooruit. Commandant aan sonar, we maken snelheid en varen naar het zuidoosten.’ McKee beklom het periscoopplatform. ‘Attentie, vuurleidingsteam. Ik wil wat dichter bij de oppervlaktevloot komen om te zien wat er is gebeurd. We moeten bij de baan van de wapens vandaan blijven, dus buigen we af naar het zuidoosten, uit de buurt van de torpedoroute, en daarna naar het noorden. Zodra we de oppervlaktevloot hebben ingehaald naderen we vanuit het oosten. Aan het werk.’


  De minuten tikten voorbij toen de boot zijn manoeuvres uitvoerde. Voordat ze naar het noorden draaiden meldde de computer dat alle tien Delta’s doel hadden getroffen. De sonar kon niet bevestigen of ook de laatste schepen waren gezonken. Het was mogelijk dat sommige Vortex-raketten hun doelwit zo volledig hadden verpulverd dat het alleen nog als stof door het ADI-systeem werd waargenomen. McKee probeerde zich even in zichzelf terug te trekken om te bepalen wat hij eigenlijk vond van deze aanval op de oppervlaktevloot. Hij vond er weinig van, besefte hij. Hij voelde geen medelijden, geen vreugde, geen verlies, geen triomf. Zijn emoties gingen niet dieper dan bij een computerspel. Zo leek het in feite ook. Hij had de vijand nooit anders te zien gekregen dan als computersymbolen in een virtuele wereld.


  ‘Duikroerganger, diepte zeven-vijf-voet, hellingshoek twintig graden, volle kracht.’ De boot accelereerde steil van een diepte van achthonderd naar vijfenzeventig voet. ‘Roep snelheid af bij twaalf knopen.’


  ‘Duikroerganger, aye. Volle kracht, vijfenzeventig voet, twintig graden. De hellingshoek is nu tien, vijftien…’


  Toen het dek weer een glijbaan werd, greep McKee zich aan de leuning vast, met wit weggetrokken knokkels.


  ‘Vijfhonderd voet, commandant.’


  McKee wachtte en bekeek de display van de wapenhuizen. Ze hadden nog drie torpedo’s over in het torpedoruim, allemaal geladen, met geopende buitendeuren. Twee verticale lanceerbuizen stonden op scherp met Vortex Delta’s. Die buitendeuren waren nog dicht, maar konden onmiddellijk worden geopend.


  ‘Tweehonderd voet, commandant. Snelheid twaalf knopen.’


  ‘Snelheid minderen tot eenderde,’ beval McKee. ‘Boot terug naar horizontaal, vijf graden omhoog, snelheid afroepen bij vijf knopen.’


  ‘Snelheid eenderde, aye, commandant. Hellingshoek terug naar vijf, drie… diepte een-vijf-nul voet! Snelheid vijf knopen, commandant.’


  ‘Langzaam vooruit. Duikroerganger, breng de boot omhoog!’


  ‘Een-vier-nul voet, commandant.’


  ‘Rondblik Nummer-2 periscoop.’


  ‘Snelheid vijf knopen, diepte honderd voet.’


  ‘Periscoop omhoog.’ McKee draaide aan de hydraulische ring en de periscoopzuil verhief zich uit de put. Toen het oculair op heuphoogte kwam, legde McKee zijn ogen al tegen het koude rubber. Met de linker hendel richtte hij de lens steil omhoog om de onderkant van de golven te kunnen zien.


  ‘Negen-nul voet, commandant.’


  De periscoop stak nog drie meter onder de oppervlakte. De golven naderden. McKee keek weer even omhoog en richtte de lens toen recht vooruit, in de richting van hun beweging. Ze voeren op de taskforce af, die minder dan vijf mijl  nog geen tienduizend meter  voor hen uit lag. Zodra de periscoop boven het water uit kwam moesten de overgebleven schepen zichtbaar worden.


  ‘Acht-vijf voet, acht-vier, acht-drie… acht-drie.’


  ‘Omhoog met die boot!’


  ‘Acht-twee…’


  ‘Periscoop boven water.’ Schuim spatte over McKees lens. Hij vloekte binnensmonds, in de wetenschap dat een onderzeeboot van 7700 ton in dit tempo wel een minuut nodig had om anderhalve meter te stijgen.


  ‘Acht-nul voet, commandant.’


  ‘Sneller! Ja, periscoop is vrij. Geen oppervlakteverkenning.’


  Het was doodstil in de centrale. De lens stak nog maar nauwelijks boven het water uit en de golven belemmerden het zicht.


  ‘Zeven-negen, zeven-zeven, zeven-zes voet… zeven-vijf voet, commandant.’


  De periscoop verhief zich boven de laatste golftop en McKee keek er overheen. Niets in zijn zestien jaar ervaring als onderzeebootofficier had hem voorbereid op de aanblik die hij te zien kreeg. Omdat het beeld ook op het scherm in de commandocentrale werd geprojecteerd konden Petri, Judison en de anderen met hem mee kijken. Er klonk een onderdrukte kreet.


  Voor hen uit, op de regenachtige oceaan, lag een reusachtig vliegkampschip, grijs en grauw in de nevel. Het schip maakte griezelig slagzij naar bakboord. Het eiland helde gevaarlijk over, water stroomde over de dekken naar de zee en overal woedden branden. Er was geen teken van leven te bespeuren, maar daarvoor leek het vuur ook te hevig. Links van het vliegkampschip dreef een kruiser, ooit een machtig marineschip, maar nu een wrak met de boeg en de bovenbouw al onder de golven en de achtersteven met de schroeven en het helikopterdek omhoog. Nergens op het water was een reddingssloep te zien  geen mensen in reddingsvesten, geen helikopters boven de golven. Rechts zag McKee een amfibisch schip, een cruiseschip dat was omgebouwd en grijs geschilderd als troepentransportschip. Voor McKees ogen begon het schip te rollen en kapseisde toen in de richting van de periscoop. De rijen reddingsboten  hangend aan het bovendek, met het zeildoek er nog op  verdwenen in zee. Langzaam helde het schip nog verder en stortte zich toen met een reusachtige fontein van wit schuim in de golven. Eerst verdwenen de twee hoge dieseluitlaatpijpen, toen het dek, tot alleen nog de roestige, gladde kiel boven het water uitstak. De koperen schroeven wezen triest naar de regenachtige hemel.


  McKee voerde de vergrotingsfactor wat op, zoekend naar overlevenden. Met de dubbele trekker van de rechter periscoophendel stelde hij de vergroting in op achtenveertig. Het beeld leek naar voren te springen, maar nog altijd kon hij geen mens ontdekken: geen lijken, geen zwemmers, alleen wat wrakstukken en drijvende reddingsvesten. Er moesten twintigduizend man aan boord van dat transportschip zijn geweest, misschien wel meer, maar de reddingssloepen waren in zee verdwenen toen het schip kapseisde. Tussen alle troep die nu op het water dreef was niet één menselijk gezicht te bekennen.


  McKee richtte de lens weer op het vliegkampschip. Het hele dek stond nu in brand. Het schip helde nog verder opzij en de hoek werd steeds schuiner toen de boeg begon te zinken. McKee tuurde naar het grote eiland. Uit de bovendekken sloegen oranje vlammen en zwarte rook. De ruiten van de benedendekken waren kapot, maar niemand vertoonde zich. De zee rond het schip lag bezaaid met wrakstukken en brandende olieplassen, maar nog altijd geen teken van leven.


  Links van het vliegkampschip verdween de kruiser onder water. Eerst zakte de achtersteven onder de golven, in een explosie van schuim en luchtbellen. Een triest gekreun steeg op, zo luid dat het door de romp van de onderzeeboot tot de commandocentrale doordrong.


  ‘Sonar aan commando. De schotten van de kruiser breken.’


  Maar iets deed McKee weer naar het vliegkampschip kijken. Van achter het eiland dook een ASW-helikopter op.


  ‘Attentie! Helikopter!’ riep hij. ‘Gereedmaken om te vuren.’


  ‘Mark-80’s op scherp en in automatische modus, commandant. Buitendeuren geopend. Mark-80’s gereed.’ Dietz had onmiddellijk de Mark-80 luchtdoelraketten in de buizen van de commandotoren in stelling gebracht  het vaste antwoord op de melding van een vijandelijk vliegtuig.


  ‘SLAAM 80,’ riep McKee, een beetje te luid, vond hij zelf. Hij drukte op een rode knop van de linker hendel en hoog boven zijn hoofd werd een kleine raket van maar tweeëneenhalve meter lang en twintig centimeter doorsnee vanuit een verticale buis in de commandotoren gelanceerd. McKee hield zijn kruisdraden op de helikopter gericht, die nu om het vliegkampschip heen vloog. De raket trok een kaarsrecht, vlammend spoor en leek nog tientallen meters voorbij de helikopter te schieten toen het toestel al in een grote vuurbol explodeerde. ‘Luchtverkenning,’ riep McKee, terwijl hij door de periscoop de hemel afspeurde naar nog meer helikopters of ASW-vliegtuigen. Maar hij kon niets ontdekken. Hij voelde zijn hartslag en ademhaling weer normaal worden, alsof hij net een kilometer had hardgelopen. Hij liet de rechterhendel van de periscoop los en veegde het zweet van zijn voorhoofd.


  In de zoeker van de periscoop was niets meer te bekennen van de vloot, behalve het vliegkampschip, dat koppig bleef drijven, met de boeg iets omlaag. Het vuur woedde nu wat minder hevig en het eiland produceerde alleen nog een dichte, zwarte rook.


  ‘Attentie, vuurleidingsteam,’ zei McKee, met zijn gezicht nog steeds tegen de periscoop gedrukt. ‘Ik wil dichterbij komen om het vliegkampschip beter te kunnen zien. Alle andere contacten zijn tot zinken gebracht. Duikroerganger, roer vijftien graden links, koers twee-zes-nul, snelheid acht knopen.’


  Na twintig minuten had de boot de afstand verkleind tot tweeduizend meter, iets meer dan een mijl vanaf het vliegkampschip, dat nu stabiel leek te liggen, met de boeg omlaag en de voorste rand van het vliegdek net onder de golven. De branden waren gedoofd en de grijze verf vertoonde zwarte roetstrepen. Het schip dreef stilletjes rond. Dat strookte niet met de orders van admiraal Phillips, dacht McKee. Als hij het vliegkampschip zo achterliet, zou de hele wereld weten dat de Oekraïense vloot niet zomaar was gezonken maar door een vijandelijke actie was vernietigd. De positie was dan bekend en bergingsschepen zouden de getorpedeerde wrakken op de zeebodem kunnen opsporen. Zodra ook het vliegkampschip was verdwenen zouden nog maar een paar mensen weten waar het konvooi zich precies had bevonden op het moment van zijn ondergang.


  ‘Attentie, vuurleidingsteam. Lanceer een Mark-58 naar doelwit één, het vliegkampschip. Directe contactmodus, ondiepe baan, onmiddellijke ontsteking.’


  Vier minuten later klonk er een serie explosies uit de richting van het vliegkampschip. Oranje vlammen en zwarte rook sloegen weer uit het wrak en overal laaiden nieuwe branden op. Dat duurde tien minuten, toen was het voorbij. Eindelijk verdween het schip in de golven, eerst de boeg, toen het eiland en ten slotte de achtersteven, begeleid door een ontzagwekkend geweld van luchtbellen, schuim en oliebranden. Op een diepte van achthonderd voet klonk een krijsend geluid toen het centrale dek en de belangrijkste compartimenten implodeerden. Het ADI-systeem van de sonar volgde de bewegingen van de romp tot die te pletter sloeg tegen de rotsachtige zeebodem, drie mijl onder de oppervlakte. Het vliegkampschip brak in tweeën en ging verloren in het afval van de diepzee.


  De vloot was vernietigd. En daarmee eindigde ook McKees enthousiasme voor de missie. De dokter had het al gezegd: twintigduizend mensen, misschien zelfs meer, hadden hier de dood gevonden. McKee voelde zich bijna misselijk. Vol walging knipperde hij met zijn ogen, alsof hij de ellendige beelden van de zinkende vloot van zijn netvlies wilde wissen.


  ‘Wachtofficier, hef de gevechtswacht op. U hebt de conn.’ McKee klapte de periscoophendels omhoog en liet de buis weer in de put zakken. ‘Laat de boot maar duiken. We blijven hier cirkelen rond Point Zulu, met een snelheid van vijf knopen. Ik zal verslag uitbrengen aan hogerhand. Er kan nog een Severodvinsk-onderzeeboot in de buurt zijn. Als die verschijnt, nemen we hem onmiddellijk onder vuur met een Mark-58.’


  En zonder nog een woord stapte McKee van het periscoopplatform en liep naar zijn hut, diep in gedachten verzonken. Hij deed de deur achter zich dicht en liet zich in zijn leren stoel vallen. Het beviel hem niets dat hij geen enkele overlevende had gezien  zelfs geen doden. Hoe was dat mogelijk? Dat moest de verwoestende kracht zijn van de Mark-58’s, die zo genadeloos insloegen dat de bemanning van het getroffen schip ter plekke de dood vond en met het wrak van het schip naar de zeebodem zonk. Maar de troepentransportschepen dan? Op een schip met duizenden mariniers aan boord hadden toch tientallen mensen aan dek moeten staan om een luchtje te scheppen of een sigaretje te roken, ondanks de regen?


  McKee werd in zijn overpeinzingen gestoord door de klik van de centrale intercom. De stem van Brian Dietz klonk vreemd genoeg een octaaf te hoog toen hij meldde: ‘Snapshot buis één!’ Een spoedbevel voor de lancering van een torpedo naar een vijandelijke onderzeeboot. Het ene moment zat McKee nog met zijn hoofd in zijn handen achter zijn bureau, het volgende moment stormde hij de helder verlichte commandocentrale binnen. Hij griste een headset van een console en zette hem op. Toen dook hij VR-module nummer vier binnen, wachtte tot de ovale kap langzaam uit het plafond was neergedaald en activeerde de computerdisplay.


  Meteen gaf hij een instructie om ook Dietz’ gezicht op de wand van de module te projecteren. Dietz was doodsbleek, met ogen die nog groter leken dan twee hardgekookte eieren. Hakkelend begon hij al aan zijn verslag, nog voordat McKee erom had gevraagd.


  ‘De Severodvinsk-onderzeeboot, commandant! Op twee-zeven-vijf. Hij kwam vlakbij, binnen schootsafstand, vanuit het noorden, de andere kant van de vloot. Het ADI-systeem pikte hem niet op omdat de luchtbellen van die zinkende schepen te veel storing veroorzaakten uit die richting. Plus al het lawaai, en…’


  ‘Hoe volgen we hem nu?’


  ‘Met acoustic daylight imaging, het ADI-systeem. De frequentie-analyse en de breedband leveren niets op…’


  ‘Status van alle posten?’ blafte McKee, om Dietz’ paniek een beetje in te tomen. Het bevel ‘Snapshot buis één’ was voldoende om iedereen terug te roepen naar zijn post voor de gevechtswacht.


  ‘Eén moment, commandant. Chef van de wacht?’


  Een andere stem: ‘Alle posten bemand, meneer.’


  ‘XO?’ vroeg McKee aan Petri en gaf de computer opdracht om haar gezicht op de wand te projecteren, naast dat van Dietz.


  ‘Hier, commandant,’ zei ze. Haar gezicht stond somber, ze had haar voorhoofd gefronst.


  ‘Aanduiding doelwit?’ vroeg hij.


  ‘Doelwit zesentwintig,’ snauwde ze.


  McKee tuurde naar de virtuele wereld voor hem uit. Opnieuw werd hij omringd door een labyrint van afstanden, richtingen en dieptelijnen. Aan de andere kant van de virtuele arena, een eindje boven hem, bevond zich een knipperend symbool, dat ongeveer twaalf meter bij hem vandaan leek: een zeppelin van nog geen meter lang. Het ding vertoonde een vreemde vibratie, leek dichterbij te komen en toen weer terug te wijken. Dat was een manier van de computer om aan te geven dat de exacte afstand tot het doelwit niet zeker was. Het bevond zich ergens tussen de twintig en vijfendertig mijl vanaf de Devilfish. Hoe dan ook, de Severodvinsk-onderzeeboot was hen al veel te dicht genaderd. De vraag was alleen hoe ze hem onder vuur konden nemen zonder dat hij het merkte, omdat de wapens zich zouden verraden door hun eigen geluid.


  Als McKee zich aan de voorschriften hield, moest hij een Mark-58 Alert/Acute torpedo afvuren in ultrastille modus. Het wapen maakte dan nauwelijks geluid, maar had ook heel weinig snelheid. Op die manier zou de torpedo er wel een uur voor nodig hebben om de vijandelijke onderzeeboot te bereiken. In die tijd kon de Severodvinsk al twintig wapens hebben afgevuurd, dacht McKee. De Mark-58 kwam dus niet in aanmerking. McKee besefte dat hij misschien een ongeduldige of zelfs angstige indruk zou maken, maar dat deerde hem niet. Deze situatie vereiste een snel ingrijpen.


  ‘Navigator, programmeer de Vortex Mod Delta’s nummer elf en twaalf voor onderwater.’


  De navigator reageerde verbaasd maar gehoorzaam: ‘Delta’s elf en twaalf geprogrammeerd voor onderzeebootbestrijding, commandant,’ meldde hij nadat hij twintig lange seconden met de wapenbesturingsconsole van de Cyclops-computer in de weer was geweest. ‘Attentie, vuurleidingsteam,’ zei McKee. Zijn stem klonk rustig en diep, merkte hij zelf. Daar was hij blij om, maar hij wist ook dat het een valse kalmte was. Zo zeker voelde hij zich niet. Hij had een droge keel en zijn tong smaakte vreemd, maar als hij zijn twijfel aan de bemanning toonde, was de aanval al bij voorbaat tot mislukken gedoemd. ‘We vuren twee Delta’s af in de richting van de Severodvinsk. Bij een snelheid van driehonderd knopen kunnen ze hun doelwit binnen vijf tot acht minuten hebben bereikt. Maar de vaste-stuwstofmotor maakt zoveel herrie dat de Severodvinsk waarschijnlijk zal terugvuren. Ik geloof niet dat hij ons al heeft gehoord, maar zodra hij de Delta’s hoort, zal hij het vuur openen in die richting. Dus moeten we maken dat we wegkomen, om van veilige afstand te zien hoe de Severodvinsk tot zinken wordt gebracht.’ McKee haalde diep adem. ‘Afvuurprocedure verticale lanceerbuizen elf en twaalf, Delta-raketten in antisub-modus, doelwit zesentwintig.’


  ‘Elf en twaalf naar Cyclops-besturing. Cyclops in autosequentie, commandant,’ zei Judison.


  ‘Dank u.’ McKee wachtte, met bonzend hart. Een paar seconden later hoorde hij de voorste verticale buizen blaffen. Blauwe strepen vertrokken vanaf McKees positie in de virtuele arena en kropen langzaam naar de Severodvinsk. McKee wachtte tot de raketmotoren werden gestart. Binnen een minuut kwamen beide motoren tot leven, met een lawaai dat in de commandocentrale te horen was en toen snel verstierf. De blauwe strepen van de virtuele arena schoten opeens vooruit in de richting van het doelwit. McKee lette scherp op een teken dat de vijandelijke onderzeeboot de wapens in de gaten kreeg. De Delta’s waren nu binnen een halve mijl van hun doel, maar nog altijd vuurde de Severodvinsk niet terug. McKee glimlachte bij zichzelf. Misschien werd het toch maar een kort gevecht. Hij zag de eerste raket inslaan, meteen gevolgd door de tweede. De Severodvinsk verdween in een pulserende, fel oplichtende wolk.


  ‘Sonar aan commando. Doelwit zesentwintig vernietigd.’


  ‘Commando, aye,’ antwoordde Dietz en er steeg een gejuich op in de centrale.


  ‘Stilte!’ zei Petri. McKee hoorde haar wel in zijn headset maar had het te druk om erop te letten. Hij tuurde nog steeds naar de positie van het doelwit en wachtte af. Als de vijand toch een wapen had afgevuurd, moest dat nu duidelijk worden.


  ‘Sonar aan commando. Torpedo in het water, uit de richting van de Severodvinsk.’


  Verdomme, dacht McKee. De vijandelijke onderzeeboot had toch nog teruggevuurd. De Devilfish lag onder vuur.


  ‘Commandant aan sonar. Wat is het voor een wapen?’ vroeg hij, bewust op venijnige toon om de mannen scherp te houden. ‘Ik heb de conn,’ vervolgde hij en overwoog om de module te verlaten om door de centrale te ijsberen zoals hij bij de aanval op de oppervlaktevloot had gedaan. Maar hij had de driedimensionale gegevens van de Cyclops in de module nodig. Als compensatie liet hij de gezichten van de belangrijkste officieren tegen de wand projecteren. Ze konden hem ook zien, dankzij een kleine webcam in de module. ‘Duikroerganger, volle kracht vooruit, propulsor in cavitatie, roer tien graden rechts, oostelijke koers aanhouden!’


  ‘Volle kracht, roer tien graden rechts, oostelijke koers, aye.’


  Dietz’ stem galmde via de centrale intercom door de hele boot: ‘Torpedo in het water! Torpedo in het water!’


  ‘Volle kracht, commandant,’ meldde de piloot van achter de besturingsconsole.


  ‘Duiken naar testdiepte, vijftienhonderd voet,’ beval McKee. Misschien zouden ze op grotere diepte nog een fractie sneller zijn. Het water was daar kouder en zou minder snel verdampen aan de lage-drukkant van de propulsorbladen, waardoor ze meer vermogen kregen. Bovendien was de vijandelijke torpedo misschien niet ontworpen voor die diepte.


  ‘Duikroerganger, maximaal vermogen. Tweehonderd procent!’ riep McKee. In die modus zouden ze nog vijf knopen sneller gaan, maar het betekende wel dat hij de boot had veroordeeld tot drie maanden in het droogdok om de brandstofmodules te vervangen wegens overbelasting van de kern. Bovendien zou het achterste tweederde deel van de boot veranderen in een stralingsgebied. Maar dat deed er allemaal niet toe als je door een torpedo op de hielen werd gezeten. ‘Commandant aan sonar. Ik vroeg wat voor een wapen het is, verdomme!’ Hij had nog steeds geen antwoord op die vraag. Was het een Severomorsk 52-centimeter? Een Chinese Culturele Revolutie 52-centimeter? Of  wat God verhoede  een Russische 100-centimeter Magnum met een plasmakop?


  ‘Sonar aan commandant. De torpedo vertoont het frequentiespectrum van een Russische Magnum,’ hoorde McKee de stem van sonar-chef Henry in zijn headset.


  Het is met ons gebeurd, dacht McKee onwillekeurig.


  ‘Maar hij heeft de lage propulsorfrequentie van een Amerikaanse Mark-48 Adcap-torpedo, commandant.’


  McKee slikte. Zijn sonarteam was gek geworden of dit moest een onbekende variant van de Russische Magnum zijn. Het was ook mogelijk dat de Oekraïners een oude Mark-48 Adcap (‘advanced capability’) van twintig jaar geleden hadden genomen en daarin een nieuwe motor hadden gemonteerd. Als het inderdaad een Adcap was, voorspelde dat niet veel goeds. Die torpedo had een snelheid van vijfenvijftig knopen, meer dan de topsnelheid van de Devilfish die… McKee keek even op de meter… niet verder kwam dan tweeënvijftig knopen. Hoe lang het ook duurde, desnoods een uur, de torpedo zou hen uiteindelijk te pakken krijgen en vernietigen.


  Maar als het een Adcap was, hadden ze misschien toch een kans. De Adcap had een ‘vloer’ van achttienhonderdvijftig voet. Op grotere diepte zou hij imploderen door de druk van al die tonnen water. Die grens was bewezen in tientallen tests. Het enige probleem was dat de Devilfish zelf niet dieper mocht duiken dan achttienhonderd voet. ‘Torpedo nadert, commandant,’ meldde de sonar chef.


  McKee bestudeerde de virtuele arena. Onder zijn voeten bevond zich het silhouet van zijn eigen boot. In de verte zag hij een vage wolk waar de Severodvinsk-onderzeeboot was geëxplodeerd toen hij door de twee Delta’s was getroffen. Tussen het wrak van de vijandelijke onderzeeboot en de Devilfish kwam een bloedrood symbool op hen toe, zo groot als een banaan, ongeveer drie meter bij McKee vandaan in dit fantasiedecor.


  ‘Sonar aan commando. Torpedo nu op drieduizend meter en geactiveerd.’


  ‘Commandant aan sonar. Het torpedogeluid… is het type nu al duidelijk?’


  ‘Sonar aan commandant… wij, eh…’


  Stilte.


  ‘Commandant aan sonar. Ik vraag u om een antwoord!’ McKees woede overwon opeens zijn angst.


  ‘Absoluut een Mark-48 Adcap, commandant.’


  ‘Duikroerganger, breng ons langzaam naar negentienhonderd voet, vlakke hellingshoek, niet meer dan tien voet per seconde.’


  ‘Wilt u dat herhalen, commandant?’ stamelde de piloot. De meeste orders volgde hij automatisch op, maar dit kon het einde van de boot betekenen.


  ‘Naar beneden, verdomme! Tien voet per seconde, vlakke hoek, naar negentienhonderd voet!’


  ‘Meneer Phelps, u hebt de commandant verstaan,’ mengde Petri zich in het gesprek. ‘Naar de diepte, als de sodemieter!’


  Misschien was het McKees toon of de onverwachte vloek van de vrouwelijke officier, maar de piloot bracht bliksemsnel zijn stick omlaag. De boot dook steil naar voren, kreunend onder de druk. Meestal lette McKee niet op dat gekraak. De Devilfish was vervaardigd uit de hoogste kwaliteit HY-120 staal. Het was een reusachtig drukvat, opgebouwd uit stalen platen van bijna vijf centimeter dik. Maar nu zou hij de hele boot, met zijn bemanning van 133 koppen, naar een diepte brengen waar de garantie niet langer geldig was. De Electric Boat Division van DynaCorp in Groton, Connecticut, verklaarde officieel dat de betrouwbaarheid van de boot was getest tot een diepte van 1500 voet. De kritische grens van het ontwerp, met een veiligheidsfactor van 1.0  zonder marges  lag bij achttienhonderd voet. Maar in de praktijk wist niemand waar het precies fout zou gaan. Misschien zou de boot een diepte van negentienhonderd of zelfs tweeduizend voet nog overleven. Of misschien zou een zeewaterkoelleiding van een halve meter doorsnee al op zeventienhonderdvijftig voet bezwijken, zodat de boot binnen een minuut zou volstromen  een lek waarvan geen herstel meer mogelijk was. Bovendien doken ze nu sneller dan enige ingenieur van DynaCorp ooit had voorzien bij de berekening van de uiterste diepte. Eén gram te veel druk op de stick van de piloot kon een daling van tientallen meters betekenen als de duikroeren voor en achter zich in het water beten.


  Ach, verdomme, dacht McKee. Als hij beneden de veilige diepte kwam, konden er twee dingen gebeuren. Ze zouden de torpedo afschudden of met man en muis vergaan.


  Op dat moment klonk er een doordringend gehuil: het sonargeluid van de torpedo. Een huivering gleed over McKees rug.


  ‘Diepte zeventienhonderd voet, commandant, en we dalen nog,’ meldde de piloot aarzelend, alsof hij hoopte dat de order zou worden herroepen.


  ‘Duiken,’ zei McKee op vlijmscherpe toon, hoewel hij zijn hart in zijn keel voelde bonzen.


  Weer hoorden ze het gejank van de torpedosonar, een hoge fluittoon die vijf lange, oorverdovende seconden aanhield.


  ‘Diepte zeventienhonderdvijftig voet.’


  McKee wachtte nog even en besloot toen de eivormige VR-module te verlaten. Als de boot onder de gevarengrens kwam, wilde hij niet met een computerspelletje bezig zijn. Dan hoorde hij op de conn te staan om leiding te geven aan zijn bemanning en zijn boot. Toen hij uit de module kwam, zag hij dat Petri en Dietz dat ook hadden gedaan en nu samen bij de plottafel aan stuurboord stonden, waar de computer de situatie in de gevechtszone weergaf. De twee officieren ontweken zijn blik.


  ‘Diepte achttienhonderd voet, commandant.’


  ‘Dank u. Dalen tot negentienhonderd voet.’ Het zou misschien zijn allerlaatste order zijn.


  ‘Diepte achttienhonderdvijfentwintig voet, commandant.’


  McKee knikte. Hij telde twaalf mensen in de centrale, buiten de VR- modules. Twaalf paar ogen waren nu op McKee gericht, in de hoop op enige geruststelling. Die kon hij hun niet bieden, maar toch moest hij een gebaar maken, wist McKee. Dus haalde hij de laatste Cohiba uit zijn zak, sneed het puntje eraf met Diana’s knippertje en stak er de brand in met zijn Greenville-aansteker. Hij had het gevoel alsof hij op een schavot stond. Zijn oog viel op het knippertje dat hij van Diana had gekregen. Misschien had hij al maanden geleden naar haar moeten luisteren. Nu was het te laat.


  ‘Achttienhonderdvijftig voet, commandant.’


  ‘Dank u.’


  Dit was de bodemgrens voor de Adcap, als het een Adcap was. Waarom een Oekraïense onderzeeboot een oude Amerikaanse torpedo aan boord zou hebben bleef hem een raadsel. Hij had nog niet de tijd gehad zich in die vraag te verdiepen, maar op dit moment had hij toch niets anders om aan te denken.


  ‘Sonar aan commando. Afstand tot de torpedo wordt kleiner. Hij is genaderd tot op minder dan duizend meter.’


  Een halve zeemijl, dacht McKee. Bij een snelheidsverschil van vier knopen zou de torpedo nog zes minuten nodig hebben om hen in te halen.


  ‘Achttienhonderdvijfenzeventig voet, commandant.’


  De romp kreunde nog steeds onder de druk van het water. Het gekraak van de schotten klonk als de geluiden van een oud huis in een storm.


  ‘Commandant, diepte nu negentienhonderd voet.’


  McKee hield zijn adem in. Honderd voet onder de kritische diepte voor de Devilfish, bij een snelheid van 200 procent reactorvermogen. De ontwerpers en hun veiligheidsmarges hadden hen tot nu toe in leven gehouden. Zo God mijn getuige is, dacht McKee. Als we dit overleven zal ik de chef-ontwerper van DynaCorp zoenen  plat op de bek. ‘Sonar aan commando. We horen vreemde geluiden van de torpedo.’


  ‘Commando aan sonar. Wat voor geluiden?’ Vooruit, man, waar heb je het over?


  ‘Commandant, de inkomende torpedo maakt ploppende geluiden.’ McKee wachtte. ‘Ploppende geluiden?’ drong hij aan.


  ‘Ploppende geluiden, commandant.’


  Na al zijn inspanningen had zijn tactiek dus toch gefaald. De torpedo was hen naar de diepte gevolgd. Als de Devilfish onder de kritische grens kon overleven, kon een torpedo dat ook.


  ‘Duikroerganger, naar 1950 voet.’


  ‘Naar 1950 voet, aye, commandant. We dalen.’


  Er klonk een scheurend, krijsend geluid door de boot. De druk was nu groot genoeg om hen te pletten als een ei onder een autoband. ‘Sonar aan commando…’


  Een explosie wierp McKee tegen de periscoopzuil aan. De lichten doofden en een sirene begon te loeien, maar het geluid drong nauwelijks tot McKee door toen de centrale langzaam leek te draaien in het vage rode licht. Met moeite stamelde hij een bevel:


  ‘Noodblazen!’


  ‘Duikroerganger, noodblazen! Maak de hoofdballasttank leeg. Nu!’ riep Petri. Haar stem klonk gedempt en dof in McKees oren. Hij staarde naar de dekplaten van het periscoopplatform.


  ‘Noodblazen voor en achter, commandant! Diepte negentienhonderd voet.’


  McKee kon geen antwoord geven. Zijn hoofd bonsde en hij proefde bloed.


  ‘Manoeuvres aan commando. Reactor uitgevallen,’ meldde de machinekamer via de luidspreker.


  ‘Sonar aan commando. De inkomende torpedo is geëxplodeerd. Afstand achthonderd meter.’


  ‘Diepte vijftienhonderd voet en stijgend.’


  ‘Wachtofficier, wat is de schade?’ riep Petri.


  McKee probeerde een van de leuningen rond het platform te grijpen. Zijn hoofd tolde. Hij hees zich overeind met bloed op zijn mond. ‘Bent u gewond, commandant?’ Petri’s hand op zijn schouder.


  Hij wuifde haar weg. ‘Het gaat wel,’ zei hij.


  Het dek helde nu scherp omhoog, twintig graden, waardoor het bijna onmogelijk was om nog op de been te blijven.


  ‘Commandant, geen zichtbare schade in de compartimenten.’


  ‘Diepte duizend voet, commandant.’


  Hij moest de noodblaasprocedure herroepen, dacht hij. De boot was uit de gevarenzone en ze mochten hier niet aan de oppervlakte worden gesignaleerd.


  ‘Duikroerganger, lozen voor en achter. Breng de boot weer horizontaal. Diepte onder één-vijf-nul.’


  De piloot vocht tegen de diepte. De snelheid waarmee ze stegen gaf de duikroeren voldoende greep om de boot omlaag te houden, maar ze verloren vaart door het uitvallen van de reactor.


  ‘Diepte achthonderd voet, hoek tien graden omhoog, commandant.’


  ‘Houd die boot omlaag.’


  ‘Diepte zeshonderd voet, hoek twee graden omlaag.’


  McKee trok een microfoon naar zich toe vanaf het plafond. ‘Commandant aan manoeuvres. Status van de herstart?’


  ‘Manoeuvres aan commando. Herstartprocedure in werking. Binnen twee minuten moet de aandrijving zijn hersteld.’


  ‘Diepte vier-vijftig, commandant. We hebben weer controle.’


  ‘Blijf op vier-vijftig,’ beval McKee.


  Een paar minuten later was de reactor weer opgestart en gaf McKee opdracht het gebied te verlaten. Operationele orders of niet, hij wilde zo ver mogelijk uit de buurt zien te komen van de plaats waar de Zwarte-Zeevloot tot zinken was gebracht. Hij liep naar zijn hut en stelde een zakelijk rapport op over de vernietiging van de vloot. Daarmee liep hij naar de radiohut en toen naar de centrale, waar hij de boot naar periscoopdiepte liet komen om het rapport te kunnen verzenden en nadere orders af te wachten. Vreemd genoeg kwamen die onmiddellijk. De Devilfish kreeg bevel om op volle kracht naar Norfolk terug te keren. McKee gaf die order door aan Dietz, liet de boot weer duiken en verdween naar zijn hut.


  Onder de douche spoelde hij het angstzweet van zich af. Maar zelfs toen hij een schone overall had aangetrokken voelde hij zich niet veel beter. Hij zat in zijn leren stoel toen er werd geklopt en Petri binnenkwam.


  Glazig keek hij naar haar op. Toen pakte hij een sigaar uit de humidor, die aan zijn bureaublad was vastgeschroefd om hem op zijn plaats te houden als de boot ging hellen. Zijn handen beefden heftig toen hij de sigaar naar zijn lippen bracht.


  ‘Ja, XO?’


  ‘Commandant, dat was een sterk staaltje.’


  McKee knikte, aarzelend hoe hij dat commentaar moest opvatten. Hij wilde de aansteker bij zijn sigaar houden, maar zijn handen trilden te erg. Petri nam voorzichtig de aansteker van hem over en gaf hem vuur. McKee zoog de brand in de sigaar en Petri legde de aansteker terug. Hij voelde zijn ogen vochtig worden en keek haar aan. Zou ze de dankbaarheid kunnen zien op zijn gezicht?


  ‘Bedankt, XO.’


  ‘Nee, commandant, ú bedankt. Als u er niet was geweest, zouden we nu visvoer zijn.’


  Opeens voelde McKee zijn ogen zwaar worden.


  ‘Als u het goedvindt, XO, ga ik maar even pitten.’ Hij had een doods gevoel en verborg zijn handen onder de tafel, zodat Petri niet zou zien hoe ze trilden.


  ‘Welterusten, skipper.’


  De deur viel achter haar dicht. McKee liet zich in zijn kooi vallen en zonk weg in een diepe duisternis.
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  De telefoon ging, maar met een ander geluid. Blijkbaar had Diana een nieuw toestel gekocht. Hoe vreemd het ook leek, hij wist zeker dat het Diana moest zijn die belde.


  ‘Hallo?’ mompelde hij slaperig. Het snoer van de telefoon bungelde over de rand van het bed. Hij herinnerde zich dat hij nog steeds kwaad was op Diana, maar hij wist niet meer waarom. ‘Wat is er?’ Hij liet de telefoon vallen en zocht met zijn hand over het tapijt voordat hij hem weer gevonden had. ‘Diana?’


  ‘Eh, nee… commandant. De wachtofficier.’ Het was Judison.


  McKee probeerde wakker te worden, maar hij voelde zich doodmoe. ‘Goed,’ zei hij met slaperige stem. ‘Wat moet je?’


  ‘Commandant, het is tweeëntwintighonderd en we zijn met ons ELF-roepsein naar periscoopdiepte geroepen.’


  Extreme Low Frequency of ELF-radiogolven konden tot diep in de oceaan doordringen, maar hadden een beperkt nut omdat het tien tot twintig minuten duurde om één enkele letter door te seinen. De Devilfish had een tweeletterig roepsein. Het had even tijd gekost om dat te ontvangen.


  ‘Verzoek toestemming om naar een-vijf-nul te gaan als voorbereiding op periscoopdiepte.’


  ‘Ga maar meteen naar periscoopdiepte,’ zei McKee. Daarmee maakte hij inbreuk op zijn eigen regel dat de wachtofficier eerst naar 150 voet moest komen om verslag uit te brengen over mogelijke oppervlakteschepen in de buurt, voordat hij naar periscoopdiepte steeg. ‘En bel me niet nog een keer.’ McKee liet de telefoon op het tapijt vallen en zakte weer terug in zijn kooi. Het bed helde schuin omhoog toen de boot naar de oppervlakte steeg en deinde mee met de beweging van de golven op periscoopdiepte. McKee wachtte tot het bed de andere kant op zou hellen als ze weer doken, maar dat gebeurde niet.


  Opnieuw ging de telefoon. In het donker tastte hij met zijn hand naar het toestel op het dek. ‘Commandant. Wat nou weer?’


  ‘Commandant, er zit een persoonlijk spoedbericht bij de post.’


  Op hetzelfde moment werd er geklopt: de radioman met een WritePad-computer met de radioboodschap die ze hadden ontvangen. McKee legde de telefoon neer en hees zich overeind. De deur ging krakend open en het silhouet van de radioman tekende zich af tegen het felle witte licht van de gang.


  McKee pakte de computer aan, wuifde de onderofficier weg en begon te lezen. Hij had zoiets al half verwacht. De vlagofficieren zouden niet voldoende hebben aan zijn droge rapport over de vernietiging van de vloot. Ze vroegen natuurlijk om details. Maar vreemd genoeg gaf het bericht hem opdracht in groot tenue te verschijnen. Dat klonk onheilspellend. Dat deden ze alleen als ze iemand van zijn commando wilden ontheffen. McKee had niets gedaan om een degradatie te verdienen. Hij trok zijn overall aan en nam de computer mee toen hij via de badkamer naar de deur van Petri’s hut liep. Hij klopte aan en hoorde ‘Binnen.’


  Toen hij de deur opende zat ze aan haar uitklapbureau een paar dossiers door te nemen. Ze droeg een overall en sokken. Haar haar hing los over haar schouders. ‘Ja, commandant?’


  ‘XO, we moeten ons melden voor een videoconferentie. Ik hoop dat je je gala-uniform hebt meegenomen?’


  Petri las het bericht door en glimlachte. ‘Hogerhand wil alle smeuïge details,’ zei ze. ‘Hoe het voelde om die vloot tot zinken te brengen.’ Tien minuten later zaten ze aan McKees vergadertafel, waar een groen viltlaken overheen was gelegd. McKee droeg een gesteven kaki-jasje met zwarte epauletten met de drie strepen van zijn rang, zijn gouden dolfijnspeld, de lintjes boven zijn linker borstzak en de speld van zijn onderzeebootcommando eronder. Onder het jasje droeg hij een kaki-hemd en een zwarte das. Petri had gekozen voor een officieel tenue met een broek in plaats van een rok.


  Ze zaten een tijdje te wachten aan de tafel, tegenover de camera en het breedbeeldscherm. Toen de videoverbinding tot stand kwam, draaide de camera naar hen toe en verschenen de eerste beelden op het scherm. Het was admiraal Bruce Phillips in zijn kantoor in Norfolk, in het gezelschap van een aantal officieren in officieel tenue. McKee herkende niemand van hen.


  ‘Goedenavond, heren,’ begon Phillips en knipperde even met zijn ogen naar Petri, die als vrouw niet onder die formele aanhef van de vergadering viel. ‘Wij zijn hier voor de debriefing over de vernietiging van de vloot.’ Phillips stelde de anderen voor. Een van de mannen was afkomstig van Seal Team Seven, een ander van het Artificial Intelligence Command en een derde van de marine-inlichtingendienst. McKee keek op naar Phillips, die in een leren stoel met een hoge rugleuning achter een eikenhouten tafel zat. Voor hem lag zijn witte officierspet met de meeuwenpoep. De tradities van de marine verboden het iemand zijn pet op tafel te leggen, tenzij hij naar de noordpool was geweest  een regel om petten op tafel te voorkomen, tot het moment waarop officieren van kernonderzeeboten daadwerkelijk naar de noordpool waren geweest en dus hun petten op tafel mochten leggen. Phillips had een crew cut die zijn terugwijkende haarlijn maskeerde. Hij was een man met een onopvallend, rond gezicht, die je op straat geen tweede blik waardig zou keuren. Dat was een van de redenen waarom hij aan krachttraining deed. Zijn gespierde bovenarmen puilden bijna uit zijn mouwen. McKee had een paar jaar eerder onder Bruce Phillips gediend, toen Phillips het commando had over de Piranha, een onderzeeboot uit de Seawolf-klasse, en McKee zijn navigator was. De twee mannen waren goed bevriend, ondanks de verschillen in rang en status.


  ‘Heren, mag ik even uw geduld vragen terwijl ik het Hoofd Marine operaties doorschakel?’


  McKee hield zijn adem in. Dat admiraal Pacino zelf aan de videoconferentie deelnam was heel ongebruikelijk. Pacino was de hoogste admiraal van de marine, die rechtstreeks onder de minister van Defensie en de president ressorteerde. Hij kon iemands carrière naar de bliksem helpen door alleen maar met zijn hoofd te schudden. McKees oksels begonnen te zweten. Een hoek van het scherm knipperde even en er opende zich een venster met admiraal Michael Pacino, een man met een mager, hard gezicht, wit haar, donkere wenkbrauwen, een diepgebruinde huid en smaragdgroene ogen, omgeven door kraaienpootjes. Hij leek nauwelijks ouder dan McKee, maar toch had hij iets in zijn ogen waardoor hij de indruk maakte van een stokoude man. Zijn gezicht was een masker van concentratie, met zijn wenkbrauwen diep gefronst. Hij droeg een wit tropenhemd met zijn vier sterren en gouden ankers op de epauletten, acht rijen lintjes boven zijn borstzak en een dolfijnspeld en vlootcommandospeld die bijna buiten het beeld vielen.


  ‘Goeienavond, mensen,’ zei Pacino met een zware, wat hese stem. ‘Ik heb admiraal Phillips gevraagd of ik mocht meeluisteren met deze de-briefing, als voorbereiding op ons gesprek met de president, vanochtend. Gaat u alstublieft verder, alsof ik er niet bij ben.’


  Ja, vast, dacht McKee. In gedachten maakte hij een grimas, maar in werkelijkheid hield hij zijn gezicht neutraal.


  ‘Overste McKee,’ vervolgde Phillips, ‘kunt u in tien of vijftien minuten een gedetailleerd beeld geven van de operatie? Van begin tot eind?’ McKee gaf een verslag van de missie, kort en bondig, vanaf de snelle tocht naar het zuiden tot aan het moment waarop ze waren ontkomen aan de torpedo van de Severodvinsk.


  Toen hij uitgesproken was, keek Phillips hem onderzoekend aan. ‘Dus, overste McKee, ik begrijp dat u streng geheime orders had om zo snel mogelijk naar het zuiden van de Atlantische Oceaan te varen voor een spoedoperatie om de Zwarte-Zeevloot tot zinken te brengen. Is dat juist?’


  ‘Jawel, admiraal.’ Er rinkelde een alarmbel in McKees achterhoofd, maar hij wist niet precies waarom.


  ‘U hebt de vloot vernietigd, een ASW-helikopter uit de lucht geschoten en de escorterende onderzeeboot uitgeschakeld?’


  ‘Inderdaad, admiraal.’


  ‘En u bent onder vuur genomen door die onderzeeboot? Met een Mark-48 Adcap-torpedo?’


  ‘Ja, admiraal.’


  ‘Hebt u nog overlevenden ontdekt?’


  ‘Niemand.’ Dat had McKee al verteld.


  ‘Vond u dat niet vreemd? En verbaasde u zich niet over die Mark-48?’


  ‘Ja, admiraal. Maar we hadden het te druk met die torpedo te ontwijken. Er was geen tijd voor een uitvoerige analyse van de situatie.’ Hier klopte iets niet. Phillips trok zijn mondhoek een beetje omhoog en Pacino glimlachte.


  ‘Nou, admiraal,’ zei Phillips, kennelijk tegen Pacino, ‘het scenario zat dus nog beter in elkaar dan we dachten.’


  Scenario? dacht McKee, met een blik naar Petri, die met grote ogen terug staarde.


  ‘Overste McKee,’ zei Phillips, ‘die operatie was een oefening. De informatie onder de Alfa-code, Release-12, sloeg op een systeemtest. We wilden weten hoe snel we een onderzeeboot konden sturen om een snel naderende vijandelijke vloot te onderscheppen, hoe effectief we een oppervlaktevloot konden elimineren met maar één enkele onderzeeboot, hoe goed onze commandostructuur functioneerde en hoe de bemanning zich zou houden onder de druk. Het was zelfs een administratieve test. We hebben u verlof gegeven en u met onbekende bestemming laten vertrekken, terwijl op dat moment de Devilfish naar zee moest. We wilden weten of de XO in staat was de boot over te nemen en of we de commandant later per helikopter aan boord konden brengen. De hele oefening was een groot succes, hoewel we ons zorgen maakten dat het niet zo realistisch zou overkomen omdat uw instructies uitsluitend van een computer afkomstig waren en het scenario verder geen “context” had.’


  McKee begon langzaam kwaad te worden, maar hij liet niets merken. ‘Daarna ging er iets fout met het scenario. We hadden niet verwacht dat u zo dicht bij de zinkende vloot zou komen. Er waren natuurlijk geen lichamen, dus dat klopte niet. En de onderzeeboot uit de Severodvinsk-klasse was in werkelijkheid een uit de vaart genomen boot van de Los Angeles-klasse met een noise-spectrum generator van een Severodvinsk. De torpedo was inderdaad een Mark-48 Adcap, met een Magnum-noisemaker, maar we gingen ervan uit dat u dat pas heel laat zou ontdekken.’


  McKee voelde zich onnozel. ‘Admiraal, op het gevaar af achterlijk te lijken, kan ik nu al zeggen dat wij echt geen idee hadden. En ik ben tot het uiterste gegaan. We hebben de reactorkern overbelast en de boot tot negentienhonderdvijftig voet laten duiken, beneden de theoretische gevarengrens.’


  ‘We weten dat je je best hebt gedaan, Kelly. Toen je voor het eerst naar periscoopdiepte kwam, kregen we al een telemetrische melding.’


  ‘Een melding? Ik heb geen toestemming gegeven om berichten te versturen,’ zei McKee. Toen beet hij op zijn lip.


  Phillips keek hem vriendelijk en een beetje bezorgd aan. ‘De boot was van afluisterapparatuur voorzien, overste. De camera’s van de Cyclops en alle andere computergegevens waren gekoppeld aan een geheugen op een harde schijf die alles in gecomprimeerde vorm doorseinde zodra u naar boven kwam.’


  ‘Maar waarom hebt u me dan toegestaan de boot in gevaar te brengen?’ McKee hoorde hoe dom dat klonk, maar hij wilde het weten. Er knapte iets in hem en het kon hem niet meer schelen hoe hij overkwam.


  ‘We hadden een veiligheidsmodule in de Cyclops geïnstalleerd. Als u de kern overbelastte of de boot naar te grote diepte bracht, zou de computer die situatie simuleren, maar tegelijkertijd de boot binnen veilige grenzen houden. Je hebt nooit sneller gevaren dan op volle kracht en je bent nooit dieper geweest dan vijftienhonderd voet, Kelly. Dat leek alleen maar zo. De Cyclops had al een noisemaker aan boord voordat de boot vertrok, om de krakende geluiden van de romp te simuleren. En we hadden onze eigen afgezant, die de veiligheid in het oog moest houden: luitenant-arts Kurkovic, een van de doctoren van USubCom. Hij heeft alle bevoegdheden van een onderzeebootofficier. Als onze waarnemer had hij opdracht om je over de oefening in te lichten als de veiligheidsmodule van de Cyclops onverhoopt was uitgevallen.’


  ‘Maar die vloot dan? En die helikopter? Hoe…’


  ‘Dat is een vraag voor het Artificial Intelligence Command,’ antwoordde Phillips. Een marine kapitein, een van de andere gezichten, hield een verhaal over de programmering van de robotvloot, opgebouwd uit afgeschreven Amerikaanse marineschepen, aangepast, opnieuw geschilderd en van robotica voorzien om in vlootformatie naar het zuiden van de Atlantische Oceaan te varen. Het enige probleem was de onderzeeboot. De nep-Severodvinsk had materiaalpech gekregen en was daarom achterop geraakt toen McKee de vloot aanviel. De boot was veel later ter plekke aangekomen dan de bedoeling was. McKee luisterde met een strak gezicht totdat Phillips de vergadering had gesloten. Er viel een stilte. McKee staarde naar de wand. De telefoon ging. McKee nam niet op.


  ‘Commandant?’ Petri keek hem vragend aan.


  ‘Neem jij maar op,’ zei McKee nijdig.


  ‘XO,’ zei Petri. Ze luisterde even en drukte de telefoon toen tegen haar schouder. ‘De wachtofficier wil duiken om zo snel mogelijk terug te gaan naar het PIM.’


  McKee keek haar vernietigend aan. ‘Mij best. Duiken maar. Volle kracht. Terug naar het PIM.’


  Petri staarde hem nog even aan en zei toen in de telefoon: ‘Orders van de commandant. Duiken en volle kracht, terug naar het PIM.’ Ze hing op. ‘Commandant?’


  ‘Laat me met rust.’


  Toen de deur achter haar in het slot viel staarde McKee nog altijd naar het schot van zijn hut.
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  ‘Vaart nul!’ beval Dietz in zijn microfoon. Toen bracht hij de megafoon naar zijn mond en brulde tegen de bemanning aan dek: ‘Gooi de lijn maar over.’ Een onderofficier gooide de lijn met het klosje naar de kade. De lijn was bevestigd aan de zware tros om de voorste bolder aan stuurboord. McKee keek toe vanaf de flying-bridge.


  Daarna gingen de andere trossen over en werden dubbelgeslagen. De loopplank werd neergelaten, gevolgd door de bundel van zware stroomkabels voor de verbinding met de wal. McKee liet zich weer zakken door het luik van de commandotoren en daalde via het boegcompartiment en een steile ladder naar zijn hut af. Daar greep hij zijn tas. Hij liep nog even door de commandocentrale en trof daar de wachtofficier.


  ‘Sluit de reactor af en schakel over op vaste stroom. Sectie drie heeft de wacht. De rest van de bemanning kan met walverlof. Als je nog iets nodig hebt, meld je je maar bij Petri.’


  Hij beklom de ladder naar de voorste luchtsluis en daalde de loopplank af naar de kade. Achter zich hoorde hij de intercom galmen, over het dek en door de boot: ‘Devilfish van boord!’ Pier Zeven van de marinebasis Norfolk was een bijna duizend meter lange betonnen steiger, zo breed als een startbaan, met de donkere silhouetten van onderzeeboten aan weerszijden afgemeerd. McKee liep somber de pier af naar het parkeerterrein voor hogere officieren. Hij gooide zijn tas in een oude Porsche en startte de motor. Hij was zich nauwelijks bewust van het verkeer toen hij naar huis reed  een huis van twee verdiepingen in een van de tientallen voorsteden achter het vakantiecomplex van Virginia Beach.


  Met zijn tas liep hij naar de deur. ‘Ik ben thuis,’ zei hij in de computermicrofoon. De deur werd automatisch geopend en de lichten gingen aan. Het was stil in huis toen McKee binnenkwam. En er hing een luchtje, besefte hij toen hij in de hal stond. Diana’s luchtje, een prettige mengeling van haar parfum, haar shampoo, haar haren, haar huid. Hier, in haar wereld, was er geen spoor meer te bekennen van de onderzeeboot of de marine. Dit was haar domein. Hij liep naar de voorkamer die hij als kantoor gebruikte en wierp een blik op de binnengekomen e-mails. Voornamelijk junkmail  de rekeningen waren automatisch betaald door de software van de bank. McKee keek even naar de muur waar hun trouwfoto hing, een foto waar ze allebei van hielden: McKee in een gesteven uniform met hoge kraag en de epauletten van een luitenant-ter-zee tweedeklasse, Diana oogverblindend in een laag uitgesneden jurk. Haar stevige borsten, haar smalle heupen en haar diepblauwe ogen hadden hem betoverd, maar er was meer dan alleen fysieke aantrekkingskracht geweest: haar intelligentie, haar humor, haar zorg om haar familie, haar warme acceptatie van zijn ouders, haar plannen voor de baby, zelfs haar explosieve temperament. Opeens miste hij haar. En God wist dat de marine hem niets meer te bieden had. Niet na dat gelazer met die oefening. Hij keek naar de foto ernaast, die beroemd was in de familie. Zijn vader, grootvader en overgrootvader stonden met hun drieën achter de kleine Kelly, als jongetje van acht, op een vissersboot met een haai op het dek. Drie marineofficieren  de reden waarom hij dat zelf ook was geworden. Geërgerd wendde hij zich af. Diana had het nooit kunnen verkroppen dat hij de carrière had gekozen die zijn familie voor hem had uitgestippeld. Misschien had ze daar gelijk in, dacht hij nu. Hij draaide zich om en liep de trap op.


  Boven gekomen gooide hij zijn tas op het onopgemaakte bed, zich nog sterker bewust van Diana’s aanwezigheid. Toen trok hij zijn uniform uit, dat naar de onderzeeboot stonk en wilde onder de douche stappen. Er waren geen e-mails van Diana geweest, dacht hij opeens, maar dat gaf ook niet. Hij zou haar zeggen dat hij ontslag wilde nemen uit de marine. Dan konden ze hun leven weer opbouwen, een baby krijgen en samen verder gaan. Ze moesten natuurlijk wel het huis verkopen en ergens naartoe verhuizen waar hij werk kon vinden. Dat wilde hij zelf doen, hoe moeilijk het misschien ook was. Hij had geen zin om voor Diana’s vader te gaan werken.


  Even later stond hij onder de douche, het water zo heet mogelijk. Hij bleef staan tot het warme water op was, droogde zich toen af, trok een T-shirt en een spijkerbroek aan en ging op het bed zitten. Starend naar het bed vroeg hij zich af of Diana in Wyoming was gebleven.


  Hij zwierf door het huis en keek op zijn horloge. Het was zaterdag en het begon al te schemeren. Toen hij achter zijn bureau zat overwoog hij om de telefoon te pakken en Diana te zoeken, maar juist op dat moment werd er aangebeld. Hij bedacht al excuses om de buren af te schepen, maar ving toen een glimp op van een zwarte Lincoln-dienstwagen op de oprit.


  McKee opende de deur en stond oog in oog met admiraal Bruce Phillips. Phillips droeg een kaki-werkuniform en een cap, die hij meteen afzette.


  ‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg hij. Hij keek ernstig, maar de kraaienpootjes om zijn ogen trokken samen.


  McKee wuifde hem naar binnen en streek met zijn hand over de haartjes in zijn nek, een vast gebaar als hij zenuwachtig of onzeker was. ‘Ik geloof dat ik nog wat bier koud heb staan,’ zei hij en hij liep naar de keuken.


  ‘Ik heb zelf wat meegenomen,’ grijnsde Phillips en hij knikte naar zijn chauffeur, die een koelbox kwam brengen. ‘Je bent een tijd op zee geweest en ik dacht dat je koelkast misschien leeg zou zijn. Dat is bij mij meestal zo.’


  ‘Ja,’ beaamde McKee, terwijl hij zich in een van de stoelen liet vallen. ‘Ik weet niet eens of Diana hier nog is geweest, laat staan of ze boodschappen heeft gedaan. Ik heb haar nog niet gesproken. We zaten midden in een fikse ruzie toen uw Seal-commando’s op bezoek kwamen.’ McKee keek Phillips even aan. ‘Die hadden geen bier bij zich.’


  ‘Het spijt me, Kelly,’ zei Phillips. ‘Daar kwam ik eigenlijk voor. Ik wilde je mijn excuses aanbieden voor die oefening. Je weet dat het niet onze gewoonte is om onze commandanten voor te liegen…’


  ‘Maar dat hebt u dus wél gedaan,’ zei McKee kil.


  ‘Dat hoorde bij het… scenario,’ zei Phillips lamlendig. ‘Het was van tevoren… gepland.’


  Dat was zijn manier om aan te geven dat iemand anders het scenario had bedacht en het hem door zijn strot had geduwd, begreep McKee. Maar als admiraal met het gezag over de hele onderzeebootmacht moest Phillips de indruk wekken dat hij de baas was. De traditie van de marine vereiste dat hij zich gedroeg alsof iedere order rechtstreeks van hemzelf afkomstig was.


  ‘Het maakt niet uit, admiraal. Ik ben blij dat u gekomen bent. Dan schrikt u wat minder als u mijn brief krijgt.’


  Phillips verslikte zich bijna en zette zijn flesje neer. ‘Wat zeg je?’


  ‘Ik stuur u mijn ontslagbrief. Ik stop ermee.’


  ‘Je neemt ontslag? Vanwege die oefening, verdomme?’


  ‘Admiraal… Bruce, luister goed.’ McKee boog zich naar voren en keek Phillips strak aan. ‘Ik ben tot het uiterste gegaan. Ik heb zelfs een hele preek tegen mijn mensen afgestoken over plichtsbesef, eergevoel, het landsbelang en de president… Dat bleek dus allemaal flauwekul. Ik sta voor gek tegenover mijn hele bemanning. Mijn XO, jouw Karen Petri, kwam na die exercitie mijn hut binnen en zag mijn handen zo hevig trillen dat ik niet eens een sigaar kon opsteken. Het zweet brak me uit en ik kon alleen maar denken aan al die kerels die ik de dood in had gejaagd… dacht ik. Admiraal, ik ben niet alleen mijn gezag kwijt in de ogen van mijn bemanning en mijn officieren, maar het is ook ten koste gegaan van mijn zelfrespect. Toen die torpedo op ons afstormde, was ik zo bang dat ik het bijna in mijn broek deed. Maar ik was blij dat het goed afliep, dat ik de boot had gered en de missie had uitgevoerd. Admiraal, ik kreeg nog een schouderklopje van u, en vervolgens vertelde u me in aanwezigheid van het Hoofd Marine operaties dat het alleen maar een oefening was, godverdomme!’ McKees stem schoot uit. Hij sloeg zijn bier van de tafel en het flesje viel in scherven op de tegelvloer. Hij staarde er wezenloos naar en vervolgde toen wat rustiger: ‘Diana had gelijk. Het wordt tijd om de padvinderij vaarwel te zeggen en iets nuttigs met mijn leven te gaan doen.’


  ‘Vind je dit niet nuttig?’ Phillips liep rood aan.


  ‘Nee, admiraal. Vroeger wel, maar nu niet meer. En dat heb ik aan ú te danken. Diana wilde dat ik zou kiezen en ik stond op het punt haar te zeggen dat mijn onderzeeboot belangrijker was dan mijn huwelijk.’ McKee snoof. ‘Goddank heb ik niet meer dan één week verspild aan dat stomme spelletje met die boot.’


  ‘Het was niet alleen een oefening, verdomme,’ reageerde Phillips fronsend en op afgemeten toon. ‘Er is wel degelijk een crisis tussen Uruguay en Argentinië, en de situatie verslechtert met de dag. De Argentijnen hebben de Oekraïne inderdaad gevraagd hoeveel het gaat kosten om de Zwarte-Zeevloot in te huren. De vraag is niet langer óf Argentinië die vloot zal inzetten om Uruguay aan te vallen, maar wannéér. De Oekraïners zijn nog niet uitgevaren, maar volgens de ClA is het slechts een kwestie van tijd voordat ze zullen vertrekken naar het zuiden van de Atlantische Oceaan.


  Hoe dan ook, Kelly, deze oefening heeft ons meer informatie opgeleverd dan we ooit voor mogelijk hadden gehouden. De camera’s hebben alles geregistreerd en in het geheugen opgeslagen. Ik heb de disks gezien. We zullen het allemaal op film zetten als verplichte leerstof voor de hogere officiersopleiding. Kelly, ik ben niet zo goed in dit soort gesprekken… je moet me maar geloven. Je hebt het geweldig gedaan. Je hebt iedereen laten zien hoe het moet. Je bent onze belangrijkste commandant. Jezus, je hebt het gezag over onze belangrijkste boot!’ Phillips spreidde zijn handen. ‘Wat kan ik nog meer zeggen? We willen je niet kwijt.’


  ‘Hoor eens, Bruce. Ik geloof dat een mens in staat is tot één echt gevecht, één kans om zichzelf te overtreffen.’ Hij keek Phillips aan. ‘Dat gevecht heb ik zojuist geleverd. En jij mag je gelukkig prijzen, want je hebt het op video.’ Hij stond op. ‘Dat is alles wat ik te zeggen heb. Ik wil je nu vragen om te vertrekken, Bruce. Ik moet Diana vinden om haar te zeggen dat ik wegga bij de marine. Vanavond krijg je nog een e-mail met mijn ontslagaanvrage.’


  Phillips fronste en zei: ‘Ik accepteer je ontslag niet. Ik stuur je met verlof, zodat je er nog eens goed over na kunt denken.’ Hij stond op, liep naar de deur en verdween in de nacht. Op het laatste moment draaide hij zich nog om en wilde iets zeggen tegen McKee, die in de deuropening stond, toen er een zwarte dienstauto de oprit in draaide. De wagen was identiek aan die van Phillips, alleen met het logo van het hoofdkwartier. Het achterportier ging open. Een marineofficier in uniform stapte uit en liep langzaam naar de twee mannen op de veranda. De nieuwkomer was een luitenant-ter-zee eersteklasse, maar hij leek ouder dan gebruikelijk voor het middenkader, met kortgeknipt grijs haar en een gegroefd gezicht. Hij had lintjes op zijn borst en de gouden wings van de marineluchtvaartdienst. Boven de strepen op de mouw van zijn officiële tenue prijkte een kruis in plaats van de gebruikelijke sterren.


  ‘Wat heeft een marine predikant hier te zoeken?’ mompelde Phillips bij zichzelf. De predikant bleef voor hem staan en salueerde. ‘Kapitein-luitenant-ter-zee Kyle L.E. McKee?’


  ‘Ik ben McKee. Wat is er aan de hand?’


  ‘Overste, ik ben pastor Glenn Morris. Het hoofdkwartier had me gevraagd contact op te nemen met uw vrouw nadat u bericht had gestuurd. Haar vrienden en familie in het oosten hadden haar al een tijdje niet gezien. Ik ben naar uw huis in de bergen gevlogen… Het spijt me verschrikkelijk dat ik u dit moet vertellen, overste. We hebben het lichaam van uw vrouw gevonden. Ze had een miskraam gekregen en had veel bloed verloren. Blijkbaar heeft ze nog geprobeerd de deur te bereiken om hulp in te roepen. Ik kon niets meer voor haar doen. Tegen de tijd dat ik bij het huis aankwam was ze al enkele uren overleden. Het is een verschrikkelijk bericht, overste. We hebben geregeld dat het lichaam van uw vrouw naar huis zal worden gevlogen.’ De predikant had zijn hand op McKees schouder. McKee was doodsbleek geworden en staarde met nietsziende ogen voor zich uit. Phillips nam het over.


  ‘Ik blijf bij hem, pastor. Gaat u maar terug naar het hoofdkwartier.’


  ‘Jawel, admiraal.’ De predikant trok zich terug. Met stille motor reed de wagen achteruit de oprit af en verdween door de straat.


  McKee staarde hem na en keek toen Phillips aan.


  ‘Ik kan het niet geloven. Ze is dood. O, mijn god, ik had bij haar moeten zijn! Normaal was ik ook bij haar geweest. O, Jezus.’ Zijn stem brak op de laatste lettergreep en alle kracht leek uit zijn benen weg te vloeien.


  Phillips nam hem snel mee naar binnen en zette hem aan de keukentafel. McKee protesteerde niet toen de admiraal een cocktailglas met whisky vulde. De alcohol brandde zich een weg omlaag. Even later liet hij zich willoos door zijn vriend de trap op brengen. Phillips legde hem op bed. Ten slotte, na wat een eeuwigheid scheen, viel hij in een onrustige slaap.


  De telefoon ging in Michael Pacino’s huis aan het water, in Annapolis. ‘Hallo?’ nam hij op, terwijl hij het breedbeeldscherm tegen de muur boven de oven inschakelde. Als het de president was, zou ze hem zien in een werkbroek en een oud sweatshirt van de marine academie, besmeurd met olievlekken na een dagje klussen aan zijn zeilboot.


  Pacino was nu een jaar Hoofd Marine operaties, de hoogste post binnen de marine. Hij was meer dan een meter tachtig lang en nog net zo zwaar als toen hij afstudeerde aan Annapolis. Met zijn negenenveertig jaar was hij de jongste admiraal die ooit aan het hoofd van de marine had gestaan, maar ondanks zijn slanke postuur en zijn gebrek aan rimpels maakte hij geen jeugdige indruk. Zijn gezicht leek permanent zongebruind, na een poolmissie waaraan hij ernstige bevriezingsverschijnselen had overgehouden. Zijn ogen werden omkranst door een netwerk van kraaienpootjes, hij had scherpe jukbeenderen en holle wangen aan weerszijden van een rechte neus boven een mond met volle lippen. Maar het meest opvallend in die opsomming van merkwaardige gelaatstrekken was toch de kleur van zijn ogen: diep smaragdgroen, alsof hij ouderwetse gekleurde contactlenzen droeg.


  Het was niet de president die belde. Op het scherm verscheen het gezicht van de admiraal van het Unified Submarine Command, Bruce Phillips. Hij viel met de deur in huis.


  ‘We zijn McKee kwijt,’ zei hij toonloos en met doffe ogen. ‘Hij heeft zijn ontslag ingediend omdat hij zich behandeld voelde als een stuk gereedschap.’


  ‘Verdomme, dat wist ik toch!’ zei Pacino. ‘Ik heb Warner nog gewaarschuwd.’


  ‘En het is nog erger, admiraal.’ Phillips vertelde Pacino over de dood van Diana en de dramatische timing van de Seal-overval.


  ‘Waar ben je nu?’


  ‘Bij McKee thuis. Ik heb hem naar bed gebracht. Ik blijf hier nog een tijdje om op hem te passen, misschien het ontbijt klaar te maken morgenochtend en hem te helpen bij het regelen van de begrafenis. Morgenavond omstreeks deze tijd zullen we wel stomdronken zijn, dus bel me niet.’


  ‘Kan ik nog iets doen, Bruce?’


  ‘Ja, maar meer in negatieve zin.’


  ‘Goed. Wat moet ik dan niét doen?’


  ‘Zinloze oefeningen houden in opdracht van een president die de ballen verstand heeft van de marine, van de schepen of van de mensen die er werken.’


  ‘Bruce, de volgende die zijn ontslag indient ben ik zelf. Bel me morgen hoe het met hem gaat. Het kan me niet schelen hoe dronken jullie zijn.’


  Pacino verbrak de verbinding en zat nog een hele tijd aan de eetbar in de keuken, starend in het niets.


  Deel twee


  Rafael
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  Ik ben tweeënzestig jaar oud en ik zit al dertien jaar gevangen. De naam van de gevangenis ken ik niet. Sinds mijn komst hier  ergens in Siberië, neem ik aan  houden ze me in eenzame afzondering. Contact met mijn bewaarders heb ik nauwelijks. Ik zeg goedemorgen, goedemiddag of goedenavond als ze me mijn eten brengen of me komen halen om te luchten. Soms vraag ik hun naar nieuws. De eerste tien jaar van mijn gevangenschap probeerden de bewaarders nog vriendelijk tegen me te zijn, maar toen gebeurde er iets. Plotseling, op een morgen, zag ik andere gezichten en andere uniformen. Ik werd naar een grotere cel gebracht. De nieuwe bewaarders wilden niet zeggen waar de oude cipiers gebleven waren, maar er was wel nieuws. Er was een andere regering gekomen. Veel gevangenen werden vrijgelaten, zeiden ze.


  Op een morgen kwam een van de bewaarders, een kleine jongen met pukkels, met het ontbijt en een envelop met papieren. Officiële papieren, zo te zien, veertig of vijftig vel. Het bleek een aanbod te zijn voor voorwaardelijke vrijlating. De voorwaarde was een schriftelijke bekentenis.


  Vijf jaar geleden zou ik met zo’n aanbod mijn reet hebben afgeveegd. Maar de tijden veranderen. Het laatste jaar krijg ik steeds meer moeite met ademen bij het luchten. Van de winter heb ik twee dagen zware pijn in mijn borst gehad. Ze hebben me vanuit mijn cel naar een ziekenhuis gebracht. Het was geen hartaanval, zei de dokter, maar angina. Daar heb ik nu pillen voor.


  Wat er zo anders is dit jaar is dat ik eindelijk besef dat ik oud en moe ben en spoedig zal sterven. Ja. Tot aan het begin van dit jaar dacht ik altijd dat ik me van andere mensen onderscheidde omdat ik niet bang was voor de dood. Was ik niet onder water uit de commandocentrale van de Kaliningrad gezwommen toen ze zonk onder het ijs? En zelfs toen sloeg mijn hart nauwelijks sneller dan normaal. Maar nu ben ik tweeënzestig en besef ik dat ik mijn hele leven banger voor de dood ben geweest dan voor wat ook. Ik was niet bang op de Kaliningrad omdat ik de gedachte aan mijn eigen dood verdrong. Tweeënzestig jaar heb ik mijn sterfelijkheid ontkend, maar nu ik op die koude metalen tafel heb gezeten, zonder kleren en met dat vreemde apparaat tegen mijn borst gedrukt, weet ik dat de dood altijd mijn grootste angst was, mijn alles overheersende nachtmerrie, die me verlamt en me niet meer loslaat.


  Bij de lunch, toen ik een bewaarder zag, heb ik om pen en papier gevraagd. Ze zullen me vrijlaten als ik een schriftelijke bekentenis afleg. Dat heb ik altijd als een truc beschouwd. Zodra ze die bekentenis hadden, zouden ze me executeren.


  Maar ze beweren dat ze me laten gaan zodra ik heb bekend. Ik denk nog steeds dat het een truc is. Dit papier verdwijnt in een dossierkast, en nog voordat de la wordt dichtgeschoven zullen er schoten klinken op de binnenplaats. Maar het kan me niet meer schelen. Ik ben niet alleen oud, maar ook zó moe. Ik wil mijn laatste dagen hier niet slijten. Dus begin ik nu aan mijn bekentenis, in de overtuiging dat ik daarmee mijn lot bezegel.


  De man met het grijze haar en het gegroefde gezicht, ooit zo forsgebouwd maar de laatste tijd zo sterk vermagerd, las wat hij had geschreven. Het was niet precies wat hij had willen zeggen, maar wat deed het ertoe? Hij masseerde zijn nek, verlangde opeens naar een glas wodka en probeerde die gedachte uit zijn hoofd te zetten. Misschien zouden ze hem nog een laatste verzoek toestaan voordat ze hem ‘vrijlieten’ naar de binnenplaats om hem daar neer te knallen. Hij pakte de pen en schreef weer verder:


  Dit is mijn bekentenis.


  Mijn naam is Alexi Novskoyy. Op mijn achtenveertigste werd ik benoemd tot bevelvoerend admiraal van de Russische Noordelijke Vloot van het Rode Vaandel. In die tijd werd de vloot ontwapend. De Rodina, het Moederland, werd ook ontwapend. Onze kernwapens, die ons altijd hadden beschermd tegen het Amerikaanse imperialisme, werden vernietigd onder toezicht van een commissie van de Verenigde Naties, een stel buitenlanders.


  In die tijd raakte ik ervan overtuigd dat de Russische ontwapening misdadig was. Dus probeerde ik me te verzetten tegen dat misdrijf. De details van mijn optreden, dat als een oorlogsmisdaad werd beschouwd, zijn door veel mensen opgetekend, vaak uit de eerste hand. Maar dit is een bekentenis en in een bekentenis  onnodig te zeggen  moet de dader zijn eigen vergrijp beschrijven. Ik zal het kort houden. Eerst verving ik de kruisraketten die door de VN-commissie zouden worden vernietigd door nepwapens en laadde zogenaamde oefenwapens in 120 aanvalsonderzeeboten van de Noordelijke Vloot. Maar die oefenwapens waren in feite volledig gevechtsklare nucleaire SSN-X-27 kruisraketten. Ik liet de vloot vanuit onze noordelijke onderzeebootbases vertrekken met instructies om naar posities voor de Amerikaanse oostkust te varen, waar ze bevel kregen om op mastdiepte te blijven liggen, in afwachting van nadere instructies. Ze vormden een geladen pistool, gericht op het voorhoofd van Amerika. Ondertussen ging ik zelf op weg met de nieuwste, meest revolutionaire onderzeeboot uit de geschiedenis, de Kaliningrad, die door het Westen de Omega werd genoemd, de laatste letter van het Griekse alfabet, een boot die ik eigenhandig had ontworpen. We voeren onder de poolkap door en kwamen weer boven onder een dunne ijslaag, in radiocontact met de andere onderzeeboten van de Noordelijke Vloot. Het was aanvankelijk mijn bedoeling om de politici en militaire oorlogshitsers van het imperialistische Amerika te bedreigen met mijn kernraketten en hen zo te dwingen hun eigen wapens onder toezicht van een VN-commissie op hun eigen grondgebied te laten vernietigen door buitenlanders. Maar onder de poolkap gebeurde er iets.


  Nog altijd weet ik niet hoe of waar mijn houding veranderde. Misschien was het altijd al mijn verborgen bedoeling geweest, zonder dat ik het zelf wist. Of misschien kwam het door dat ‘geladen pistool’  het gewicht ervan, de balans van het zware metaal, de spanning van de trekker en het besef dat ik alle macht zou kunnen grijpen door die trekker over te halen. In plaats van mijn radio te gebruiken om die verwerpelijke politici in Washington onder druk te zetten, stuurde ik een molniya, een aanvalsorder, naar de onderzeeboten van de Noordelijke Vloot met de instructie hun kruisraketten af te vuren op strategische centra langs de Amerikaanse oostkust. Hoewel dat een kernaanval betekende, zou het plan toch hebben gewerkt. Als het militair-industriële complex van de Verenigde Staten eenmaal met chirurgische precisie was verwijderd, zou Rusland de helpende hand hebben toegestoken om Amerika weer op te bouwen, waarna onze beide landen gezamenlijk en in vrede de toekomst tegemoet hadden kunnen gaan.


  Maar mijn visie werd niet gedeeld door de leiding van de Amerikaanse marine. De Amerikanen stuurden een aanvalsonderzeeboot om de Kaliningrad uit te schakelen. Misschien was dat de reden waarom ik mijn plan veranderde van een dreigement in een aanvalsactie. De Kaliningrad werd getorpedeerd, haar systemen verlamd. Ik vuurde terug met een nucleaire torpedo om de indringer tot zinken te brengen onder de ijskap, zodat ik verder kon gaan met mijn molniya. Maar de torpedo miste zijn doel en door de kernexplosie liep de Kaliningrad nog meer schade op. De boot sloeg lek en zonk. Wij wisten te ontsnappen in een reddingsmodule en kwamen terecht op het ijs, in een verschrikkelijke poolstorm, als schipbreukelingen met dezelfde Amerikanen die ons onder vuur hadden genomen. Hun boot was ook dodelijk getroffen door onze torpedo. We scholen in een tentje, maar de generator viel uit en het einde van de warmte betekende ook ons eigen einde. Er was maar één andere Russische overlevende onder al die mannen die met mij mee waren gegaan op deze missie. Ik hoorde dat die overlevende later aan zijn verwondingen was bezweken. Twee Amerikanen overleefden de actie, onder wie de commandant van de Amerikaanse aanvalsonderzeeboot die was gestuurd om ons te vernietigen.


  De storm woedde voort, maar op de een of andere manier werden we gered. De Amerikanen leverden ons aan de Russen uit. Ik werd naar Rusland teruggevlogen in een transporttoestel dat landde op een klein vliegveld, vijf minuten hier vandaan. Er kwam geen proces. Ze hebben me gewoon opgesloten. Sindsdien heb ik niets anders meer van de wereld gezien dan de dennen buiten het raam van mijn cel. Nooit heb ik meer enig bericht gekregen, van wie ook.


  Novskoyy wachtte even, met kramp in zijn hand van het schrijven. Hij las nog een alinea, geërgerd door zijn eigen melancholieke toon, schudde toen zijn hoofd en ging weer verder.


  Geen enkele bekentenis is compleet zonder berouw. Heb ik spijt van wat ik heb gedaan? Treur ik om de mannen die zijn gesneuveld, aan beide kanten van het conflict dat ik heb uitgelokt?


  Het is al vele jaren geleden, ik ben nu ouder en ik heb tijd gehad om na te denken over deze oorlogsmisdaad, zoals het wordt genoemd. Eerst was ik er defensief over. Niemand kon begrijpen wat de ontwapening van Rusland voor de wereldgeschiedenis zou betekenen. Onze hele manier van leven zou worden uitgewist.


  Maar daar op de ijskap keek ik in de ogen van de Amerikanen  ik was twintig minuten volledig bij bewustzijn  en ik moet tot mijn schande bekennen dat deze mannen erg veel op ons leken. Zeelui. Onderzeebootofficieren. Marinemensen. Ik schaam me te moeten toegeven dat het me met trots zou vervullen om een glas wodka met deze kerels te drinken. En die gedachte doet me beseffen dat het verkeerd was wat ik deed, dat het doelwit dat ik onder vuur nam slechts een kaart was met blauwe lijnen en vreemde namen, zoals ‘Norfolk’, ‘Boston’, ‘New York’ en ‘Jacksonville’. Ik vuurde niet op mensen. En als ik deze mannen zou hebben ontmoet voordat ik mijn plan beraamde, zou het misschien anders zijn gegaan.


  Ik weet niet of dat voldoende berouw is, maar zo denk ik erover. Daarmee eindigt mijn ‘bekentenis’. Als het tegelijk mijn doodvonnis is, het zij zo. Zodra ik het heb ondertekend en aan een bewaarder gegeven, houd ik er rekening mee dat ik hier geen nacht langer meer zal blijven maar aan de paal hier buiten zal worden gebonden en de kogels in mijn lichaam zal voelen inslaan. Maar nogmaals, het zij zo. Ik ben bereid te sterven. Misschien is dat niet alleen rechtvaardig, maar ook de hoogste tijd.


  Was getekend,


  Alexi Andreiovich Novskoyy


  Gevangene


  Novskoyy gooide de velletjes op de andere papieren op zijn tafel en liep naar het raam om naar buiten te kijken. Langzaam verstreek de tijd, tot de zon onderging en de dennen zwart kleurden in de schemering. De bewaarder kwam hem zijn etensblad brengen. Novskoyy gaf hem de bekentenis, liet de maaltijd onaangeroerd en ging op het bed zitten, in afwachting van het onvermijdelijke.


  Hij had een slapeloze nacht verwacht, maar na het tekenen van de bekentenis voelde hij zich juist beter. Al die folklore dat een biecht zo heilzaam was voor de ziel bleek dus toch waar te zijn, dacht Novskoyy. Om elf uur legde hij zijn hoofd op het kussen en sliep als een baby, tot zonsopgang.


  Meestal had hij zijn vaste routine als hij wakker werd. Hij ging naar de badkamer, schoor zich, kleedde zich uit en deed naakt zijn oefeningen. Hij rende van de ene muur naar de andere, zo snel als hij kon, zich afzettend met zijn handen, zodat hij naar de tegenoverliggende wand stuiterde. De muren zaten vol met handafdrukken. Dat hield hij veertig minuten vol, voordat hij eindigde met een serie crunches en push-ups. Ten slotte stond hij op en deed strekoefeningen totdat hij niet meer zweette. Dan waste hij zich aan de wastafel, trok zijn overall aan en ging zitten lezen. Sinds hij hier zat had hij vier tot acht boeken per week gelezen. Hij las ze allemaal uit, of ze hem bevielen of niet. Dat was zijn manier om te studeren.


  Maar vandaag ging het anders. Om de een of andere reden had hij geen zin in zijn oefeningen. Het was een absurde gedachte om door het vuurpeloton poedelnaakt te worden aangetroffen terwijl hij zich tegen de muren liet stuiteren. Zelfs toen het ontbijt kwam en er nog steeds niets bijzonders was gebeurd veranderde dat niets aan zijn verwachting. De lunch kwam, maar hij had geen honger. Hij probeerde te lezen, maar de woorden konden hem niet boeien. Hij bleef in zijn stoel zitten, met zijn gezicht naar de deur, en wachtte. Het was al ver in de middag toen de voetstappen kwamen  drie mannen, zo te horen. Hij leunde naar achteren in zijn stoel toen de zoemer van de deur klonk, zoals altijd voordat het slot open sprong. In de deuropening stonden drie mannen: twee bewaarders en iemand die hij nooit eerder had gezien.


  De nieuwkomer had niet de houding van een gevangenisdirecteur of een ambtenaar. Hij maakte een springerige, rusteloze indruk, alsof zijn lichaam moeite had om hem en zijn energie te beteugelen. Hij droeg een donkergrijs pak van dure stof, met een merkwaardige snit. Het jasje viel over zijn grote, gespierde borstkas en zijn goed doorvoede gestalte. De man hield zijn handen niet langs zijn zij, maar naar buiten gedraaid, alsof hij zijn armen wilde uitsteken om de hele cel te grijpen. Hij had een baard, grotendeels grijs, en een dunne, rossig blonde haardos die zijn geprononceerde gelaatstrekken en felle ogen omlijstte. Hij moest ergens in de veertig zijn, hoewel de jaren hem niet mild hadden behandeld.


  De nieuwkomer stak een grote hand uit. ‘Alexi Novskoyy, blij je te ontmoeten. Mijn naam is Rafael. Ik heb ook een achternaam, maar die gebruik ik nooit. Rafael is wel voldoende. Mag ik jou Al noemen? Verdomd kleine cel, als je het mij vraagt. En trouwens, waarom heb je zo lang gewacht met het op schrift stellen van die bekentenis? Ik probeer al drie jaar je hier vandaan te krijgen. Dat heeft me meer dan twee miljoen Amerikaanse dollars gekost. De Russische Federatie heeft in 2015 het overgemaakte bedrag ingepikt en daarna hoorde ik dat je geen bekentenis wilde tekenen. Ze lieten je mijn brieven niet lezen. Flauwekul, natuurlijk, want zodra ze je bekentenis hadden, mocht je weg. God, eindelijk heb je dan een pen opgepakt.’


  Een Amerikaan, dacht Novskoyy, met een zangerig Europees accent. Onduidelijk waar de man vandaan kwam. Novskoyy stond langzaam op en keek Rafael achterdochtig aan. De man was niet te stoppen en spraakzaamheid was geen eigenschap die Novskoyy waardeerde in zijn officieren.


  ‘Alexi Novskoyy,’ gromde hij, terwijl hij de Amerikaan de hand drukte. ‘Waar heb je het over?’


  Maar Rafael liet zich niet onderbreken en praatte gewoon door. ‘Eindelijk vertelden ze me dat je een bekentenis had getekend. Ik heb hem gelezen, vlak voordat ze me naar dit cellenblok brachten. “Ik weet dat de dood altijd mijn grootste angst was, mijn alles overheersende nachtmerrie, die me verlamt en me niet meer loslaat.” Jezus, waar heb je zo leren schrijven? En God, waar leren ze dat gevoel voor dramatiek? Ik moet je bij mijn tekstverwerker vandaan houden, Al. Kom mee.’ Rafael draaide zich om naar de deur. ‘Heren, maak maar open,’ riep hij.


  Novskoyy staarde hem aan toen de deur openging. Rafael was al drie stappen de gang in voordat hij merkte dat Novskoyy in de cel was achtergebleven en hem ongelovig nastaarde.


  ‘Kom mee dan,’ zei Rafael ongeduldig. ‘Je wilt hier toch niet blijven? Verdomme, ik denk niet dat de Russische Federatie me mijn twee miljoen dollar zal teruggeven. Volg mij maar. Ik heb buiten een helikopter staan, en een jet op het vliegveld… nou ja, wat ze hier een vliegveld noemen.’


  ‘Wacht,’ zei Novskoyy, weer even met het oude gezag van vroeger. ‘Vertel me eerst wat dit te betekenen heeft. Waar gaan we naartoe?’


  ‘Wat dit te betekenen heeft, Al, is dat jij en ik hier vertrekken. Over tien uur zitten we in Afrika. Ik zal het je onderweg wel uitleggen. Kom, er zitten cliënten op ons te wachten.’


  ‘Cliënten?’ Aarzelend volgde Novskoyy de grote Amerikaan de gang door, langs de zware met roestvrij staal versterkte deuren van het cellenblok. Rafael liep precies in het midden, waardoor hij Novskoyy naar de zijkant dwong. Hoewel het ruim tien jaar geleden was dat Novskoyy admiraal van de Russische marine was geweest, irriteerde het hem toch dat Rafael hem niet genoeg ruimte gaf om naast hem te lopen in de smalle gang. Hij voelde zich een belachelijke ondergeschikte toen hij twee passen achter Rafael aan hobbelde. Hij wilde net protesteren toen Rafael hem iets aanreikte over zijn zware schouder. ‘Hier. Dit is je nieuwe baan.’


  Het was een kaartje, een gewoon wit kaartje, zo te zien. Maar toen Novskoyy het aanpakte, lichtte het op met allerlei kleuren en letters. Verbaasd liet Novskoyy het vallen, alsof hij een elektrische schok gekregen had.


  Rafael bleef staan en keek hem nieuwsgierig aan. ‘Wat is er? Nooit eerder een visitekaartje gezien? Jezus, raap het maar op. Het zal je niet bijten.’


  Novskoyy keek naar het kaartje op de tegelvloer. Het leek een gewoon wit, levenloos visitekaartje. Maar toen hij het opraapte, lichtten al die teksten en kleuren weer op. Deze keer hield hij het vast en zag de kleuren over het kaartje dansen in een ingewikkelde opeenvolging van snel wisselende driedimensionale beelden  waaronder een oude conceptschets van een helikopter, een tekening van een man met uitgestrekte armen en benen binnen een rad, een afbeelding van het schild van een schaaldier en ten slotte een bathyscaaf. Daarna kwamen de beelden tot rust en verscheen er tegen een blauwe wolkenhemel een serie letters, die naar voren stormden om een tekst te vormen: Da Vinci Consulting Group, met daaronder de naam: Alexi Novskoyy, adjunct-directeur Divisie Onderwatersystemen. Onder aan het kaartje las hij de woorden: Een dochteronderneming van Da Vinci Systems Limited, Rome, Milaan, Florence, Parijs, New York, Berlijn, Kiev, Seoul, Jakarta, Bangkok, Kuala Lumpur, Peking, met daaronder een telefoonnummer en een website-adres. Novskoyy bleef staan en keek Rafael verwezen aan. De twee mannen hadden inmiddels de binnendeur van de gevangenis bereikt.


  Toen hij de verbazing op het gezicht van de voormalige admiraal zag, gleed er iets van begrip over Rafaels gezicht. Hij draaide zich weer om en gaf Novskoyy nog een kaartje. Het was voorzien van dezelfde driedimensionale graphics als het andere, met dezelfde belettering, alleen een andere naam: Rafael, president-directeur Da Vinci Consulting Group, managing partner Da Vinci Systems Limited, Florence, Italië. Naast de naam was een foto van Rafael afgebeeld, lachend en levendig. Novskoyy keek op. Blijkbaar stond zijn verbazing op zijn gezicht te lezen, want Rafael legde een hand op zijn schouder.


  ‘Luister, Al,’ zei hij rustig en op vaderlijke toon. ‘Nu je die bekentenis hebt getekend ben je een vrij man, maar slechts tot op zekere hoogte. Je kunt zo naar buiten stappen, maar je zit hier wel drieduizend kilometer van de beschaafde wereld. Een verdomd onhandige plek om je nieuwe leven als vrije burger van de Russische Federale Republiek te beginnen. Bovendien ben je me bijna drie miljoen dollar schuldig  ik reken de rente op mijn investering nu even mee. Dat verreken ik wel met je bonus voor het eerste jaar, maar dan houd je nog een paar miljoen over. En maak je geen zorgen, het jaar daarop zul je nog beter verdienen. Na aftrek van onkosten en belastingen moeten we allebei toch zo’n tien tot vijftien miljoen dollar kunnen verdienen.’


  ‘Rafael, misschien denk ik niet meer zo helder als vroeger, maar vanochtend werd ik nog wakker als gevangene. Wat ben ik nu precies?’ Rafael glimlachte. ‘Nog steeds een gevangene, totdat je die deur door gaat. Maar zodra we het land uit zijn, ben je een zakenman en mijn partner.’


  ‘Hoe ken je mij?’


  Rafael glimlachte. ‘De Russische Federatie heeft de details vrijgegeven van die zeeslag onder het ijs die je dertien jaar geleden hebt uitgevochten. Toen ik dat rapport las heb ik onmiddellijk besloten je in dienst te nemen. Hoe meer ik over je te weten kwam, hoe beter je bleek te passen in ons project.’


  ‘Je hebt het steeds over de “Federatie”. Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Rusland is drie jaar geleden in tweeën gedeeld. Vanaf de Oeral naar het westen… Europees Rusland… heet nu de Russische Republiek. Vanaf de Oeral naar het oosten, tot aan het schiereiland Kamchatka, is de Russische Federale Republiek. Daar zijn we nu. In Siberië. Verrekte koud, trouwens. Zullen we weer doorlopen?’


  ‘En… wat moet ik precies voor werk doen?’


  ‘Dit is niet de goede plaats om dat te bespreken. Laten we zeggen dat je ongeveer hetzelfde moet doen wat je vroeger ook al deed.’


  ‘Vroeger had ik het commando over een vloot van schepen en duizenden mannen.’


  ‘Nee, dat is niet alles. Denk eens aan je historische bijdrage.’


  ‘Ik heb bijna een wereldoorlog veroorzaakt.’


  ‘Welnee. Daar hebben de Amerikanen een stokje voor gestoken. Wat ik bedoel is die boot die je hebt ontworpen. De Omega.’


  ‘Ja, de Omega. Zo noemde het Westen mijn Kaliningrad.’


  ‘De grootste en gevaarlijkste kernonderzeeboot ter wereld, nietwaar, Al? Nou, bij Da Vinci werken consulenten, marine-architecten en marine-ontwerpers, en onze cliënten kunnen onze kennis, ons inzicht, onze ontwerpen en… laten we zeggen… onze strategische plannen goed gebruiken.’


  Rafael knikte naar de bewaarders achter de ruit van een glazen hokje. De deur zoemde open en zonlicht stroomde verblindend fel de hal binnen. Novskoyy volgde Rafael naar buiten en kneep zijn ogen tot spleetjes tegen het licht. Buiten was het koud en vinnig, maar Novskoyy genoot ervan. Hij werd wel dagelijks gelucht op een binnenplaats niet ver van dit deel van het complex, maar toch voelde de lucht nu anders: vrij. Ze liepen naar een muur aan de andere kant van het voorplein, waar een grote, elektrisch bediende poort langzaam openzwaaide. Een eindje verderop stond een glimmende zwarte Mercedes te wachten met spinnende motor. Novskoyy staarde er een paar seconden naar. Zo’n auto had hij nog nooit gezien, prachtig gestroomlijnd, met kleine koplampen en vloeiende vormen voor zo min mogelijk luchtweerstand. Hij zag zelfs geen naden op de plaatsen waar de portieren aansloten. Tot zijn verbazing hoorde hij Rafael hardop tegen de auto spreken: ‘Open het linker achterportier.’ Toen pas zag Novskoyy de naden, vlak voordat het portier openging. Novskoyy stapte in, terwijl Rafael naar de andere kant liep en de auto opnieuw een instructie gaf om het portier te openen.


  Novskoyy liet zich in de dikke leren kussens zakken, tegenover het scherm van een display.


  ‘Sorry van die oude wagen,’ zei Rafael. ‘Iets anders was hier niet te krijgen.’ Hij legde een vinger tegen een console voor hem, die zachtjes begon te zoemen. ‘Naar het vliegveld, en laat de motoren van de jet alvast op warmen.’


  De auto reed weg in een verbazingwekkende stilte. Er drong geen enkel geluid van buiten door. Pas na een minuut besefte Novskoyy dat er geen chauffeur was. Met open mond keek hij naar Rafael en wees naar de lege bestuurdersplaats.


  ‘Wat?’ vroeg Rafael. Toen pas scheen Novskoyys gevangenisuniform hem op te vallen. ‘Er zitten andere kleren in die tas daar op de vloer. Trek maar een pak aan. Onderweg stoppen we in Rome voor een bespreking met een cliënt. Ik kan er hier niets over zeggen, want ik ga ervan uit dat alles wat je binnen de Russische grenzen zegt wordt afgeluisterd. Zodra we het land uit zijn breng ik je wel op de hoogte. Ik hoop trouwens dat je geen moeite hebt met lange werkdagen. We hebben het razend druk deze week, en je zult ons goed kunnen helpen. Hier, drink wat. Geen wodka meer voor jou. Probeer maar te wennen aan rode wijn en single-malt whisky. O, heb je nog familie in Rusland of de Russische Federale Republiek?’


  ‘Nee, niemand. Mijn moeder is al een tijdje dood.’


  ‘Goed. Dan gaan we op weg naar de bespreking.’


  Rafael zei verder niets. De limousine arriveerde bij een open plek, waar een grote helikopter stond te wachten met stationair draaiende rotorbladen. Novskoyy had inmiddels begrepen dat deze nieuwe wereld hem elk moment meer zou verbazen en dat hij niet langer met grote ogen om zich heen moest staren als een klein kind. Maar toen de helikopter op de pas geasfalteerde startbaan van het vliegveldje landde, naast het grote transportvliegtuig met een geopende neus die de toegang vormde tot een reusachtig vrachtruim, puilden zijn ogen toch weer uit. De rotorbladen van de helikopter werden terug geklapt en het toestel verdween door het neusluik van het grote straalvliegtuig. Rafael nam Novskoyy mee naar een gestroomlijnde privé-jet met deltavleugels. Hij stapte in, de motoren kwamen geruisloos tot leven en even later vloog hij boven het platteland van Oost-Rusland, de Federale Republiek, terwijl hij zich afvroeg wat de toekomst brengen zou.
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  Hoewel admiraal Michael Pacino het zonde van de tijd vond om een kantoor opnieuw in te richten was de suite die Dick O’Shaughnessy hem had nagelaten volslagen onbewoonbaar. Toen Pacino’s oude vriend Dick Donchez hier nog had gezeten als Hoofd Marine operaties waren de wanden betimmerd geweest met mahonie en hadden er kersenhouten vitrinekasten in de hoeken gestaan met modellen van onderzeeboten. Een hele muur was toen ingeruimd voor de boekenkasten waar Donchez zo van hield. Later, toen Dick O’Shaughnessy zijn intrek had genomen in het kantoor van het Hoofd Marine operaties in de E-Ring van het Pentagon, had hij de betimmering weggehaald en muurschilderingen laten aanbrengen op elke wand: voorstellingen van de bloedige invasie in Iran tijdens de Islamitische Oorlog, die door de media de laatste tijd werd aangeduid als de Derde Wereldoorlog. O’Shaughnessy was toen kapitein bij de Seals geweest en had het bevel gehad over een speciale brigade van Navy Seals en Groene Baretten en Rangers van de landmacht, die in actie waren gekomen bij Cha Bahar. O’Shaughnessy was zwaar gewond geraakt bij een stealth-bombardement op de stad. Die buikwond was bijna zijn dood geworden. Sommige mensen die de muurschilderingen bekeken durfden te zweren dat er op een plek links van het grote raam een scène te vinden was van een commando die lag te kronkelen van pijn, tegen de achtergrond van een zware brandstofexplosie. Dat zo’n meevoelend mens als Richard O’Shaughnessy zulke gruwelijke oorlogstaferelen op de muren van zijn kantoor had laten afbeelden leek tegenstrijdig, maar Dick haalde zijn schouders op en beweerde dat ze de hele dag met het vak van oorlogsvoering bezig waren en zich dus de harde werkelijkheid moesten realiseren.


  Toch waren de schilderingen te extreem voor Pacino. Terwijl O’Shaughnessy aan een parachute boven Iran neerdaalde had Pacino het commando gehad over de onderzeeboot Seawolf, die hoog en droog in een onderhoudsdok had gelegen. Op dat moment leek de grondoorlog nog voorbij te gaan aan de marine, en zeker aan de onderzeedienst, maar het lot had anders beslist en de torpedobuizen van de Seawolf hadden uiteindelijk een beslissende rol gespeeld in de laatste slag van die oorlog. Maar daar kon je geen muurschildering van maken, vond Pacino. Bovendien hield hij niet van afbeeldingen die zijn eigen roem moesten uitdragen. Dus had hij opdracht gegeven de fresco’s weg te werken achter vier lagen witte latex.


  Een paar maanden lang was Pacino tevreden geweest met zijn witte muren, totdat hij zijn stafchef, schout-bij-nacht Paully White, eindelijk toestemming had gegeven een aannemer in te schakelen voor de enige verandering die hij graag wilde: het wegbreken van de buitenmuur, om die te vervangen door een groot raam van de vloer tot aan het plafond. Pacino beweerde altijd dat een echte onderzeebootofficier het weer  inclusief regen en wolkenluchten  meer miste dan wat ook. Zijn kantoor moest dus zoveel mogelijk laten zien van de weersomstandigheden. De architect van de aannemer had ook gefantaseerd over een open haard. Dat leek eerst een krankzinnig idee, maar na wat studies ging Pacino er toch op door en kwam er een open haard van riviersteen tegen de wand tegenover het raam. Een maand later arriveerde er een vrachtwagen met leren banken en stoelen, een cadeautje van Dick O’Shaughnessy. Langzaam kreeg het kantoor gestalte. Pacino’s vrouw Colleen, de dochter van vlootadmiraal O’Shaughnessy, had een schilder ingehuurd om alle boten te schilderen waarop Pacino ooit had gevaren. Het resultaat was een prachtige serie, van de kernonderzeeboten Hawkbill en Devilfish uit de oude Piranha-klasse tot de pas gebouwde SSNX, de nieuwe Devilfish, door Pacino persoonlijk ontworpen. Pacino liet zijn oude bureau van zijn voormalige kantoor op het hoofdkwartier van het Unified Submarine Command overkomen, dat nog was vervaardigd uit hout van de Bon Homme Richard van John Paul Jones, plus zijn zware eikenhouten leestafel. Zo stond Pacino nu tussen de leren divans en het grote raam met uitzicht op de Potomac en bedacht dat een bezoeker hier geen spoor meer zou terugvinden van Donchez of O’Shaughnessy. En dat vond hij triest, omdat beide mannen zo’n belangrijke rol hadden gespeeld in Pacino’s carrière en zijn leven.


  Richard Donchez was een jaar tevoren overleden. Hij was Pacino’s mentor geweest voor zo lang als Pacino zich kon herinneren, en hij miste de oude man elke dag een beetje meer. Pacino had zijn vader verloren toen hij nog aan Annapolis studeerde. Pacino senior was omgekomen bij een onderzeebootincident met de Russen, onder de poolkap. Het gemis van zijn vader was als de voortdurende pijn van een oude oorlogswond. Aan een van de muren hingen nog wat andere schilderijen, die hij van Colleen had gekregen: een olieverfschildering van een oude foto met de commandotoren van een onderzeeboot uit de Piranha-klasse op de achtergrond, en twee officieren in witte uniformen met ceremoniële sabels op het dek  de een al kaal en wat ouder, de ander nog ontstellend jong, met dik, gitzwart haar. De naam op de commandotoren luidde DEVILFISH SSN-666. De oudere man was Donchez, de jonge officier Pacino, in de tijd voordat zijn zwarte haar wit was geworden en hij twintig pond was afgevallen. De oorspronkelijke Devilfish was dertien jaar eerder verloren gegaan onder de ijskap van de pool, op nog geen driehonderd zeemijl van de plaats waar de onderzeeboot van zijn vader was getorpedeerd, in een ijzige confrontatie met een aanvalsonderzeeboot uit de Omega-klasse uit de tijd van de Russische Republiek. Hoewel Pacino het had overleefd, droeg hij nog altijd de sporen van zijn bevriezingsverschijnselen. Zijn gezicht en zijn armen waren heel donker, alsof hij altijd in de zon lag.


  Het andere schilderij was ook naar een foto gemaakt, nu van een klein jochie van een jaar of acht, naast een lange man met zwart haar en weer een onderzeeboot op de achtergrond. De man op dat schilderij leek op Pacino nu, maar niet zo broodmager: zijn vader, kapitein-luitenant-ter-zee Anthony Pacino. Pacino legde zijn hand tegen het doek en dacht: Rust in vrede, pa. Maar de opvallendste afbeelding aan de muur was een vergrote foto van Pacino in het officiële blauwe uniform van een admiraal, met op de achtergrond de commandotoren van de SSNX, de nieuwe Devilfish, en een lange jongeman in het uniform van een adelborst aan zijn zij. De jeugdige adelborst had bruin haar en zachte trekken, een gezicht dat bij een meisje heel mooi zou worden gevonden. Hij fronste alsof hij wat stoerder wilde lijken, maar hij had duidelijk trekjes van Pacino. De jongen was zijn zoon, adelborst Anthony Michael Pacino, die nog eerstejaars was aan Annapolis toen de foto werd genomen. Pacino keek er een tijdje naar toen er op de deur werd geklopt.


  Hij zette zich over de hevige emoties heen die de foto’s bij hem opriepen en zei: ‘Binnen.’ Zijn secretaresse, Joanna Stoddard, verscheen met haar haar in een knotje en een bril met een stalen montuur. ‘Admiraal Phillips, de commandant van het Unified Submarine Command, is gearriveerd.’


  ‘Stuur hem maar naar binnen,’ zei Pacino, glimlachend om Stoddards poging om een militaire toon aan te slaan en toch de sfeer van de marine te handhaven. Ze had veel meegemaakt en was al bij hem sinds de tijd dat hij op de nominatie stond om tot eerste commandant van de verenigde onderzeebootvloot te worden benoemd. Dat leek een mensenleven geleden.


  Bruce Phillips begon al te praten voordat hij goed en wel binnen was. Hij hield zijn pet onder zijn arm geklemd en zijn koffertje in zijn andere hand.


  ‘Blij dat u tijd voor me hebt, admiraal. Wauw, u hebt de zaak heel anders ingericht. Heel mooi.’ Phillips bekeek de schilderijen en bleef ten slotte staan voor de foto van de jonge Anthony. ‘Hij wordt al een hele vent.’


  ‘Zo is het,’ beaamde Pacino, die probeerde niet al te trots te klinken. ‘Een vent die straks van de academie wordt geschopt als hij niet oppast.’ Phillips draaide zich om naar Pacino. ‘Ik zie ze hem nog niet van de opleiding schoppen, met zijn connecties. Pappa is tenslotte de grote baas.’


  ‘De directeur van de academie is Sean Murphy, mijn oude kamergenoot toen we nog studeerden. Een paar jaar geleden voer hij met de Tampa, een sub uit de 688-klasse, in de buurt van China, toen ze hem te pakken kregen. Ik ben met de Seawolf achter hem aan gegaan om hem te redden. Hij is me dus wat schuldig, en niet alleen vanwege dat incident in die Chinese baai. Ik heb Sean gewaarschuwd dat ik hem de laan uit zal sturen als hij Anthony ooit een voorkeursbehandeling geeft.’


  ‘Aha, de verkeerde connecties dus.’


  Pacino lachte. ‘Precies. Ga zitten. Een borrel? De zon is bijna achter de horizon.’ Het was inmiddels halfvijf op Pacino’s gekraste Rolex-duikershorloge.


  ‘Graag. Dat past goed bij wat ik wilde voorstellen.’


  Pacino opende de bar links van de haard, pakte twee glazen met ijs en schonk er een stevige vinger whisky in uit de fles single-malt die hij van O’Shaughnessy als huwelijkscadeau had gekregen.


  ‘Ik ben meer een Jack Daniel’s man, admiraal,’ zei Phillips en hij rook even aan het glas.


  ‘Drink op. Het zal je bevallen. Dat is een order.’


  Phillips liet zich in een van de diepe leren fauteuils zakken, naast Pacino, die hem een sigaar aanbood en toekeek terwijl Phillips opstak. Zelf deed hij niet mee.


  ‘Het lijkt hier wel zo’n oude Londense herenclub.’


  ‘Bruce, in zo’n omgeving krijg je veel meer voor elkaar, dat zou je verbazen. Mensen voelen zich meer op hun gemak als ze niet in de houding hoeven te staan. Je had het moeten meemaken toen O’Shaughnessy hier nog de baas was.’


  ‘Daar wilde ik het juist over hebben,’ zei Phillips, terwijl hij rechtop ging zitten. ‘Weet u nog dat u een idee had voor een retraite voor hogere officieren? Met een uitnodiging aan de beste jonge officieren als beloning voor een goede prestatie? Een weekje op Hawaii, zei u toen. Of op de Bahama’s.’


  ‘Ja, dat herinner ik me nog. We hadden het over juli.’ Pacino maakte een grimas. Hij zat nu tot over zijn oren in de administratieve rompslomp van de marine organisatie, met alle bijbehorende problemen en kantoorpolitiek.


  ‘Iemand zei dat het net zo klonk als dat uitstapje van de luchtmacht  die jaarlijkse conventie in Las Vegas, hoe noemen ze dat ook alweer… Tailhook. Dat is heel gezellig en tegelijk doen ze nog nuttig werk.’


  ‘Volgens mij heb je een plannetje uitgebroed, Bruce. Je hoeft het me niet te verkopen. Vertel het maar gewoon.’


  ‘Waarom organiseren wij niet onze eigen versie van Tailhook, voor de hele vloot? Dan hebben we onderzeebootofficieren, mensen van de oppervlaktevloot, mariniers en vliegers allemaal onder één dak. We kunnen seminars houden om elkaars frustraties te leren kennen, we kunnen onze snelle, jonge officieren wat beter beoordelen, en dat alles buiten de alledaagse sfeer van de vloot en het gebruikelijke gelazer met types zoals wij  het hoofdkwartier. Dat is de juiste omgeving om wat frisse ideeën op te doen. Je kunt één dag reserveren voor discussies over het materiaal, informatie van officieren over problemen aan boord, klachten over de apparatuur, suggesties voor de marine van morgen. Daarna een dag met gesprekken over personeelszaken, om te zien of de vloot nog goed met haar mensen omspringt. Dan een dag met strategische ideeën over de gevechtssituaties in deze eeuw… welke vijand we zullen tegenkomen. En ten slotte een paar dagen ontspanning. Iedereen komt daar opgefrist van terug.’


  ‘Het is geen nieuw idee, Bruce. Ik heb het ook al in mijn memo aan de sectorcommandanten gezet.’ De sectorcommandanten waren het hoofd van de onderzeedienst, in dit geval Phillips, de marine-luchtvaartdienst, de oppervlaktevloot en de generaal van de mariniers.


  ‘Dat weet ik, admiraal. Maar het lijkt mij niet onze stijl om in een hotel op Hawaii of de Bahama’s te gaan zitten. Dat is meer iets voor de luchtmacht, onze vrienden in het blauw. Nee, wij moeten iets bedenken dat beter bij de marine past.’


  ‘Ga door.’


  ‘Stelt u zich voor, admiraal. We charteren een heel cruiseschip en gaan daarmee de zee op voor onze seminars en feesten. Tussendoor kunnen we uitwaaien op de brug en zelfs diensten draaien. De technische mensen zullen wel een kijkje nemen in de machinekamer en het onderruim inspecteren. Niets is mooier dan kritiek te hebben op de manoeuvres van de kapitein als hij bij de kade wegvaart, of als hij navigeert op zee. Dat zouden de mannen prachtig vinden.’


  Pacino keek Phillips aan met lachrimpeltjes rond zijn ogen. ‘Je hebt er lang over nagedacht.’


  ‘Nee, niet echt. Sinds vorige week pas.’ Phillips bloosde een beetje. ‘Mijn bedrijf heeft een cruise-line gekocht. Over drie weken komt de Princess Dragon uit het dok. Het leek me een goed idee om haar te boeken voor haar maiden trip.’


  Phillips kwam uit een rijke familie, wist Pacino, uit de Main Line van Philadelphia, waar het een schandaal was als je ander werk deed dan liefdadigheid. Een tijdlang was hij het zwarte schaap van de familie geweest, totdat zijn naam landelijk bekend werd tijdens de crisis rond de Oost-Chinese Zee, toen zijn USS Piranha de ommekeer had betekend in een ogenschijnlijk hopeloze zeeslag. Daarna was hij uitgegroeid tot held van de familie en werd hem het hele bezit toevertrouwd, inclusief het bedrijf dat de familie Phillips tegen successierechten moest beschermen. Het was echt iets voor Phillips om  in de ogen van de marine  zoiets frivools aan te schaffen als een cruiseschip. Maar dat was juist een punt dat Pacino kon waarderen in zijn jongere collega, een tegenwicht voor zijn eigen nogal melancholieke persoonlijkheid. Pacino verraadde zichzelf met een grijns.


  ‘Wanneer varen we uit?’


  Phillips grijnsde terug. ‘U vindt het wel een goed idee, geloof ik.’ Het was een conclusie, geen vraag.


  ‘Ik wil alleen weten wanneer ik mijn koffers moet pakken.’


  ‘Maandag 23 juli vertrekken we uit Norfolk. De zondagavond daarvoor wordt het contingent uit de Pacific overgevlogen.’


  Er werd geklopt. ‘Admiraal, uw vrouw is er. Ik zei dat u in bespreking was.’


  ‘Nee,’ zei Pacino, ‘laat haar maar binnenkomen.’


  Colleen Pacino stapte energiek zijn kantoor binnen in een rok en een jasje. Ze lachte tegen Phillips, die overeind was gesprongen. Meteen kwam ze naar hem toe en kuste hem op de wang, ‘Hé, Bruce.’ Daarna kreeg Pacino een kus op zijn lippen.


  Colleen Pacino, geboren O’Shaughnessy, was directeur van een onderaannemer van Defensie, een bedrijf dat de gevechtssystemen van de onderzeeboten uit de SSNX-klasse had ontwikkeld. Pacino had haar leren kennen op de werf en zijn hart aan haar verloren nog voordat haar vader tot Hoofd Marine operaties was benoemd. Ze had ravenzwart haar dat soepel op haar schouders viel als omlijsting van haar zachte trekken, haar grote amandelvormige zwarte ogen en haar volle lippen.


  ‘Wil je iets drinken, Colleen? We hebben hier de beste Cabernet van het Pentagon.’


  ‘Heerlijk.’ Ze glimlachte en liet zich op de bank vallen. ‘Bruce, waarom ben je nog steeds niet aan de vrouw?’ vroeg ze, terwijl ze haar glas aanpakte van Pacino. ‘Ik ken een adjunct-directeur bij Cyclops Systems die je heel graag zou ontmoeten.’


  Phillips bloosde, drukte zijn sigaar uit en keek hulpzoekend naar Pacino. Pacino schonk hun nog een whisky in en ging weer zitten.


  ‘Bruce en ik maken plannen voor een marine-uitstapje, een soort conventie met discussies en ontspanning. Ik had het je al verteld,’ zei hij. ‘Bruce heeft net een nieuw cruiseschip gekocht. Hij wil die conventie op zee houden, zodat we van de zon kunnen genieten en de matrozen voor de voeten kunnen lopen.’


  ‘Ik hoop dat de echtgenotes ook zijn uitgenodigd? Er lopen tegenwoordig veel te leuke vrouwelijke officieren rond.’


  ‘Wat vind je, Bruce? Echtgenotes en vriendinnen?’


  Phillips stond op. ‘Lijkt me een goed idee.’


  Pacino kwam overeind en vroeg Colleen te wachten terwijl hij Phillips naar de deur bracht. Buiten gehoorsafstand keek hij de jongere admiraal strak aan.


  ‘Hoe is het met Kelly McKee?’


  Phillips’ gezicht betrok. ‘Niet best, admiraal. Zijn schoonvader heeft Diana’s trustfund aan hem overgedragen, dus zit hij nu thuis naar haar foto’s aan de muur te staren.’ Eén moment dacht Pacino aan zichzelf, nog geen uur geleden, toen hij somber voor zijn eigen foto’s had gestaan.


  ‘Ben je nog bij hem geweest?’


  ‘Twee keer. Hij weigert erover te praten om weer naar zee te gaan. Maar ik moet een beslissing nemen. Ik kan de post van commandant van de Devilfish niet open houden. Ik zal iemand moeten aan wijzen om die plek in te nemen. De bemanning begint al onrustig te worden.’


  ‘De XO?’


  ‘Karen Petri? Ze is nog niet klaar voor een commando  niet van een onderzeeboot.’


  ‘Bruce, ik heb de video gezien. Ze heeft het verdomd goed gedaan toen ze op het laatste moment bevel kreeg om met de Devilfish uit Norfolk te vertrekken.’


  ‘Ik zal erover denken, admiraal. Ik weet het niet. De eerste vrouwelijke commandant en zo… Ze zou toch eerst de vereiste opleiding moeten volgen en alle simulatorcursussen moeten doen, zoals iedereen. Zoals ik.’


  ‘Misschien, Bruce, misschien. Ik wil je niets opdringen. Maar je zou haar kunnen belonen voor die snelle expeditie over de Atlantische Oceaan. Ze stond haar mannetje. Je zou een nieuwe XO op de Devilfish kunnen benoemen en haar als interim-commandant kunnen aanstellen tot Kelly weer terug is.’ Pacino hief bezwerend zijn hand op. ‘Het is jouw beslissing, ik weet het. Maar denk erover.’ Hij gaf Phillips een hand en nam afscheid in het besef dat hij hetzelfde voor de jeugdige admiraal voelde wat Donchez en O’Shaughnessy waarschijnlijk voor hém hadden gevoeld: een mengeling van affectie, zorgzaamheid voor zijn carrière en de behoefte hem langs de ladder omhoog te helpen. De cirkel van het leven leek rond.


  Hij draaide zich om naar Colleen.


  ‘Wanneer is die knalfuif op Phillips’ schip?’ vroeg ze met een lachje. ‘Op 23 juli,’ zei Pacino. ‘Hoezo, had je al een afspraakje?’


  Haar gezicht betrok. ‘Ja, eigenlijk wel. Ik moet die hele week getuigen voor het Congres. Cyclops Systems en het fiscale plan voor het jaar 2020.’


  ‘Verdomme.’


  ‘Kop op, joh,’ plaagde Colleen hem. ‘Een week in de tropen met al die hostesses die je drankjes komen brengen met parapluutjes. Dat is toch wel vol te houden?’


  ‘Ach, hou toch je mond, vrouw,’ zei Pacino grijnzend.


  Op het secretariaat van het Hoofd Marine operaties stak admiraal Bruce Phillips zijn hand op naar Joanna Stoddard. ‘Mag ik even bellen?’ Joanna gaf toestemming.


  Met een paar keer klikken op het computerscherm kreeg Phillips verbinding met zijn collega van personeelszaken, admiraal David Meeks. ‘Dave, met mij. Hoor eens, er is geen tijd om het uit te leggen. Ik heb snel een XO nodig voor de Devilfish.’


  ‘Wat is er met Petri?’ vroeg Meeks, een man met een vlezig gezicht. ‘Zij wordt waarnemend commandant, maar er moet wel een eerste officier bij.’


  ‘En McKee?’


  ‘We zien wel hoe het gaat. Als hij terugkomt, krijgt hij de Devilfish. Als hij zich binnen het jaar niet meldt, gaat het commando definitief naar Petri.’


  ‘Een jaar? Dan laat je die meid wel een hele tijd wachten.’


  ‘Petri is een harde. Die redt het wel. Ze zou het zelf ook niet anders willen. Ze heeft een uitstekende band met McKee.’


  ‘Misschien zou zij met hem kunnen praten.’


  Phillips dacht na. ‘Geen slecht idee. Ik spreek je nog.’ Hij verbrak de verbinding, wuifde naar Stoddard en haastte zich naar zijn dienstauto, die bij de VIP-ingang stond te wachten.
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  De bekentenis die ik heb geschreven heeft me een nieuwe richting gegeven. Ik voel me nu vrij, niet alleen omdat ik uit de gevangenis ben verlost, maar ook omdat ik op papier heb gezet wat er leefde in mijn hoofd. Had ik dat maar tientallen jaren geleden al ontdekt. Het is een heel bevrijdend gevoel om op te schrijven wat je denkt, gedachten die pas uitdrukking en betekenis krijgen als je ze aan het papier toevertrouwt  of, in dit geval, aan een magnetisch belgeheugen.


  Van Rafael heb ik een verbazingwekkend en vreemd apparaat gekregen, een draagbare computer, zo klein en licht als een ouderwets tijdschrift. Als ik met een plastic pen op de bovenkant schrijf, wordt alles in het geheugen van het apparaat opgeslagen en kan het worden opgevraagd als regels gedrukte tekst of, als ik dat wil, in mijn eigen handschrift. Een klik op een softwaretoets corrigeert spelfouten en grammaticale vergissingen en doet me suggesties aan de hand voor een juiste alinea-opmaak. Die toets gebruik ik nooit. Dit is een dagboek. Waarom zou dat de grammaticale stijl van een machine moeten hebben? Daarom heb ik besloten vandaag, woensdag 24 juni, met mijn dagboek te beginnen. Ik blijf net zolang schrijven tot ik kramp krijg in mijn hand. Daarna ga ik misschien verder met dicteren, om te zien hoe het apparaat mijn woorden in mijn eigen handschrift omzet. Het is echt een wonder!


  Vandaag was de drukste dag sinds Rafael drie weken geleden naar de gevangenis kwam. Ik moet zeggen dat ik groot respect voor hem heb gekregen  voor zijn enorme honger naar kennis en voor zijn grote wijsheid. Wijsheid in een wereldse betekenis, maar ook mensenkennis, een veel groter inzicht in de menselijke natuur dan ik zelf bezit, terwijl ik voordat ik Rafael leerde kennen toch dacht dat ik als admiraal een betere kijk op de menselijke geest had dan wie ook in mijn omgeving. Rafael heeft me uit de droom geholpen, in allerlei opzichten. Hij heeft net zoveel verstand van machines als van mensen en als hij een analyse geeft van de internationale politiek, is het alsof je een schaakgrootmeester een fundamentele zet hoort uitleggen. Voor Rafael is het allemaal zo simpel, maar hij is dan ook een waar genie. Rafael heeft nóg een wonderbaarlijke eigenschap. Vroeger had ik daar weinig waardering voor, maar nu heb ik het in de praktijk gezien. De eigenschap die ik bedoel is ‘verkooptechniek’. Het lijkt veel op wat ik meestal ‘leiderschap’ noemde, maar het is nog meer. Het is de gave van de overredingskracht, de charme van een sterke persoonlijkheid, de oprechte belangstelling voor wat je verkoopt. De resultaten zijn indrukwekkend. Het lijkt wel of Rafael een soort empathie heeft met zijn cliënten, alsof hij in hun hart kan kijken en niet alleen begrijpt wat ze willen, maar ook wat ze nódig hebben. En dat verkoopt hij hun. Op onze reis vanuit de gevangenis zijn we ook in Libië gestopt, waar hij een bespreking had met het staatshoofd. Het leek een sociaal bezoekje, maar in feite legde Rafael de basis voor een reeks ontmoetingen om een nieuw idee te verkopen  iets heel bijzonders, dat economisch nog niet haalbaar was. Maar toen we vertrokken werd Rafael warm omhelsd door de Libische president en kreeg hij een uitnodiging om snel weer terug te komen. Ik kan niet beschrijven hoe hij dat voor elkaar krijgt, maar wat Rafael wil (adviezen verkopen) wordt bijna onmiddellijk wat de klanten ook willen, alsof ze zich plotseling eenzaam voelen bij de gedachte dat Rafael er niet zou zijn om hen te helpen. De afgelopen weken heb ik geprobeerd om meer over Rafael aan de weet te komen. Hij is een vat vol tegenstrijdigheden. Hij gedraagt zich heel warm tegenover zijn cliënten, maar voor mij blijft hij een gesloten boek. Ik weet niets over zijn jeugd, waar hij vandaan komt, wie zijn ouders waren, waarom hij in Florence woont, hoe hij in dit werk verzeild is geraakt of hoe hij aan het geld is gekomen om dit bedrijf van de grond te krijgen. Ik weet alleen dat hij succesvol is, zowel in zaken als in zijn contacten met anderen.


  Ik heb een glimp te zien gekregen van een nieuw project waaraan Rafael is begonnen. Het heeft hem de afgelopen vier jaar al tientallen miljoenen dollars gekost, al vóór zijn campagne om mij uit de gevangenis te krijgen. Ik weet alleen dat het iets te maken heeft met apparatuur en onderwatersabotage, of  zoals Rafael het formuleert  met de beïnvloeding van macht in de gewenste richting.


  Ik moet nog maar even wachten, zegt Rafael. Het is me nog niet duidelijk welke rol ik heb binnen zijn bedrijf. Tot nu toe heb ik niet veel meer bijgedragen dan mijn geloofsbrieven als ontwerper van de onderzeeboten uit de Omega-klasse. De naam Kaliningrad brengt pijnlijke herinneringen bij me boven, dus spreek ik maar over de Omega-klasse, net als Rafael. Ik zit bij vergaderingen, ik luister goed en voorlopig lijkt Rafael daar tevreden mee. En daarvoor krijg ik vorstelijk betaald! Het is heel wat aangenamer dan het leven in een gevangeniscel. En dat herinnert me ergens anders aan. Vanochtend zijn we met de Falcon-jet hier aangekomen, in de Hindoerepubliek India. Rafael had geregeld dat we op een Indiase luchtmachtbasis konden landen, vlak naast het presidentiële paleis. Toen we aan de grond stonden, werden we door enkele medewerkers van minister-president Nipun Patel naar onze kamers in het paleis gebracht met de mededeling dat Nipuns vrouw ernstig ziek was en dat Patel ons pas later zou kunnen ontvangen.


  ‘Ik heb niet veel tijd,’ zei Patel toen hij met gebogen schouders opstond en achter zijn adjudant, generaal Prahvin, de kamer uit stapte. Ze daalden een trap af, door drie hoge gewelven, ondersteund door donker gebeitste houten zuilen, en liepen in de richting van de met kaarsen verlichte eetzaal. Een lange tafel, met borden en bokalen, vormde het middelpunt van de zaal. Aan één kant waren vier stoelen opgesteld en op de grond lagen kussens. Op elk van die kussens zat een vrouw, de één nog mooier dan de ander. Patel liep naar de stoel aan het hoofd van de tafel en bleef erachter staan. Twee vrouwen brachten de adviseurs binnen. De Rus leek wat onzeker en keek glazig om zich heen, Rafael grijnsde breed toen hij binnenkwam. ‘Excellentie!’ zei hij. ‘Ik stel het bijzonder op prijs dat u de tijd hebt genomen ons te ontvangen.’ Meteen gleed er een bezorgde trek over zijn gezicht. ‘Maar ik heb gehoord over de ziekte van uw vrouw. Dat doet me veel verdriet. We kunnen dit gesprek ook uitstellen tot later, als u dat liever hebt.’


  Patel knikte even en drukte Rafael de hand. ‘Geen probleem,’ zei hij zacht.


  ‘We willen graag een hapje met u eten, excellentie. Dan zien we daarna wel hoe u erover denkt. Ik weet dat dit een moeilijke tijd voor u is en ik moet me bij u verontschuldigen. Ik was niet op de hoogte van de ernst van de situatie.’ Rafael keek beschaamd. ‘Maar we hebben een manier gevonden om de Verenigde Saoedi-Arabische Republieken economisch te ruïneren en u te helpen de internationale oliemarkt in uw greep te krijgen. Misschien kunnen we daar beter later over spreken, want u zult enkele belangrijke beslissingen moeten nemen.’ Patel keek duister, maar ten slotte brak er een glimlach door op zijn gezicht. ‘Rafael, jouw magie werkt bij iedereen, behalve bij mij. Ik kan de touwtjes zien.’


  Rafael lachte ook. ‘Een jaar geleden zou u misschien gelijk hebben gehad. Maar nu?’ Hij spreidde bezwerend zijn handen. ‘We hebben wel iets beters te doen dan mooie verhalen op te hangen om u te bewegen tot het tekenen van een contract. We kunnen u iets aanbieden, iets heel bijzonders, dat u kan helpen uw problemen op te lossen. Het idee dateert al van drie jaar geleden, maar toen hadden we er nog geen cliënt voor. Inmiddels leven we in een totaal andere wereld.’


  Ze wisten allebei wat hij bedoelde. Nipun Patel was vijftien jaar eerder in India aan de macht gekomen na een bloedige staatsgreep, waarbij hij duizenden politieke vijanden had laten executeren en zich aan het hoofd had gesteld van een marionettenregering.


  Drie jaar na de staatsgreep was hij Rood-China binnengevallen tijdens de Eerste Burgeroorlog, maar was ten slotte weer teruggedreven naar zijn oude grenzen. Twee jaar geleden, tijdens de Tweede Burgeroorlog tussen Rood- en Wit-China, had hij opnieuw een poging gedaan om een groot deel van Rood-China te bezetten terwijl dat land oorlog voerde tegen de Witten in het oosten. Deze keer was hij wel in zijn opzet geslaagd en tot ver in Rood-China doorgestoten. Toen de kruitdampen waren opgetrokken had hij zich een groot, sikkelvormig Chinees gebied ten noorden van continentaal India toegeëigend.


  Zestien maanden geleden hadden Indiase ingenieurs reusachtige oliereserves ontdekt in de centrale vlakte van het pas veroverde territorium. Onmiddellijk hadden de Indiërs een aantal Britse oliemaatschappijen en aannemers benaderd voor de bouw van een grote en snelle raffinaderij, de aanleg van een 1200 kilometer lange pijpleiding en een oliehaven aan de Indiase oostkust. Acht maanden geleden had India bij Japan een vloot van twintig grote olietankers besteld, die over drie maanden zou worden afgeleverd. Over twee maanden zou de raffinaderij worden opgestart. Als het Britse tijdschema klopte, moest binnen drie maanden de eerste ruwe olie door de pijpleiding worden gepompt.


  Patel leunde naar achteren en nam een glas wijn aan dat hem werd ingeschonken door een serveerster in een zijden blouse, met zulke wijde mouwen dat ze over het tafellaken sleepten toen ze zich naar hem toe boog.


  ‘Wat is uw voorstel?’ vroeg Patel.


  ‘Over een paar jaar, als de olie werkelijk begint te stromen, zou India een grootmacht kunnen zijn,’ zei Rafael. ‘Aangenomen dat u het veroverde gebied weet vast te houden. Ik heb begrepen dat u al stappen hebt ondernomen om een tegenactie van Rood-China te voorkomen. Maar dan moet u er ook van uit kunnen gaan dat de Saoedi’s geen rare streken uithalen, zoals het verlagen van de olieprijzen. Ze zouden zelfs kunnen besluiten tot een aanval op uw raffinaderij op de olievelden van Shaala, op de pijpleiding, op de haven of op alledrie.


  Als India de Saoedi’s in bedwang kan houden, zult u nog rijker worden dan de Argentijnen, rijker zelfs dan de Saoedi’s. Dan kunt u uw plannen met dit land verwezenlijken. Maar wij zijn hier niet gekomen als cheerleaders voor uw olievelden of uw economische opmars. Wij zijn hier om u een plan voor te leggen dat die opmars kan bespoedigen. India zou het machtigste land ter wereld kunnen worden door de Saoedi’s een beslissende slag toe te brengen. Wat ik u wil laten zien is strikt vertrouwelijk, uitsluitend bestemd voor uw ogen en die van generaal Prahvin. Uw serveersters zijn mooie, betrouwbare jonge vrouwen, maar deze zaak gaat hun geen steek aan, zoals wij in het Westen zeggen.’


  Patel klapte twee keer in zijn handen en iedereen verdween, behalve hijzelf, Prahvin en de twee consulenten. ‘U had het over een beslissende slag tegen de Saoedi’s. De absolute heerschappij over de oliemarkt. En over een idee waarvoor u nog geen cliënt had  tot nu toe.’


  ‘Het spijt me,’ zei Rafael. ‘Ik dwaal een beetje af, onder invloed van deze voortreffelijke wijn. Werkelijk uitstekend.’ Hij nam nog een slok en keek Patel toen recht aan. ‘Dit is ons voorstel.’ Hij haalde zijn computer uit de zak van zijn jasje en legde hem op tafel. Terwijl hij sprak, verscheen er een driedimensionaal beeld boven de tafel: een witte bol met blauwe, groene en bruine vlekken, die langzaam ronddraaide en een gloed verspreidde alsof hij van binnenuit werd verlicht. De bol had een doorsnee van ongeveer een halve meter. Patel staarde ernaar. Hij had nooit eerder een 3D-projectie gezien, maar hij wist zijn verbazing te verbergen, om niet onnozel te lijken. Prahvins mond viel open en ook de tweede consulent keek stomverbaasd voordat hij zich haastig herstelde. Patel zag hoe de witte kleur van de bol opklaarde, om plaats te maken voor het blauw van de zee en het bruin en groen van de continenten. Langzaam kwam de wereldbol tot stilstand, met het Saoedi-Arabische schiereiland naar Patel toegekeerd. Het schiereiland werd groter en de rest van de globe verdween, zodat er nu een gebogen landkaart boven de tafel zweefde, tussen Rafael en Patel. Generaal Prahvin kwam achter Patels stoel staan om alles beter te kunnen zien.


  ‘De olie die in de Verenigde Saoedi-Arabische Republieken wordt geproduceerd wordt voornamelijk via de zuidelijke zeeroutes geëxporteerd. Vijftig procent gaat door de Golf van Aden, vijfentwintig procent door de Golf van Oman, vijfentwintig procent over de Middellandse Zee en vijfentwintig procent door de Iraanse pijpleiding.


  Hier in het westen  de Rode Zee en de Golf van Aden  bevindt zich een punt waarop de route bijzonder smal wordt, als een soort zandloper. Een flessenhals, zo u wilt. Die flessenhals, bij de punt tussen Saoedi-Arabië en Afrika, is Bab el-Mandeb, een zeestraat van maar achttien kilometer breed. De vaargeul voor de mammoettankers heeft een breedte van slechts vijf kilometer. Elk schip dat hier doorheen moet is bijzonder kwetsbaar. Een van onze gepatenteerde onderwater-systemen zou op dit punt alle tankers kunnen elimineren die deze flessenhals passeren. Ze kunnen geen kant op.


  Hoe staat het met de oostelijke zeeroute? De Perzische Golf gaat over in de Golf van Oman via nog zo’n zandloper, hier bij de Straat van Hormoez. Die waterweg is wel wat ruimer, maar de vaargeul versmalt zich toch tot vijftien kilometer. Ook hier zou een van onze onderwatersystemen alle passerende schepen kunnen vernietigen.


  Het verkeer over de Middellandse Zee is voornamelijk afkomstig uit de haven van Beiroet. De routes waaieren enigszins uit, maar een ander van onze systemen, zo’n honderdvijftig kilometer uit de Libanese kust, moet voldoende zijn om het grootste deel van het tankerverkeer lam te leggen.


  Ons plan is heel simpel. We brengen elke tanker tot zinken die met olie geladen door de Perzische Golf en de Golf van Oman vaart. Zodra er een paar dozijn tot zinken zijn gebracht zal niemand deze routes meer aandurven. Het risico is gewoon te groot. In plaats daarvan zullen de tankers zich verzamelen in uw eigen oliehaven en zult u binnen korte tijd de hele oliemarkt in handen hebben.’


  Rafael leunde naar achteren, nam nog een slok wijn en keek naar Patel, wachtend op een reactie. Maar Patels blik verried niets en niemand stelde een vraag, dus ging hij verder.


  ‘U vraagt zich af of ik krankzinnig ben geworden. Als er zoveel tankers zouden worden opgeblazen in die smalle vaargeulen van de Golf van Hormoez en Bab el-Mandeb, zou een buitenlandse marine dan niet ingrijpen om de agressors uit te schakelen? Dat ligt voor de hand. De vraag is slechts hoe. Maar… ligt dat wel zo voor de hand? We zijn het erover eens, Nipun, dat het bijzonder gunstig voor India zou zijn als wij op de een of andere manier alle tankers vanuit Saoedi-Arabië tot zinken kunnen brengen, nietwaar?’


  ‘Uiteraard.’


  ‘En twijfel je aan het nut om een blokkade rond de Saoedi’s te leggen?’


  ‘Ik neem aan, mijn vriend, dat je een plan hebt bedacht dat volgens jou levensvatbaar is, een manier om die schepen tot zinken te brengen in die “flessenhalzen”, zoals jij ze noemt. Op korte termijn is dat inderdaad heel gunstig voor de Indiase zaak. Maar natuurlijk heb je gelijk. Zodra de eerste tanker is opgeblazen zullen de Britten of Amerikanen er met patrouilleboten en marineschepen op afgaan om jouw “onderwatersystemen”  lasers, of wat voor technische hoogstandjes dan ook  te vernietigen.’


  ‘Nee!’ zei Rafael. ‘Geen enkele buitenlandse macht zal ontdekken wat er precies aan de hand is. Want alle olietankers zullen ongehinderd die smalle zeestraten passeren en pas zinken als ze op volle zee zijn aangekomen. Wij hebben een methode bedacht om elk schip te vernietigen dat wij maar willen, zonder dat iemand begrijpt wat er gebeurt. Ze zullen met man en muis vergaan. En de reders en de grote oliemaatschappijen zullen je smeken om hun tankers toe te laten. Het wordt een herhaling van 1974, alleen zal het nu India zijn dat van de situatie profiteert en niet een stel Saoedische olieboeren!’ Rafael hief zijn glas en keek de anderen aan. ‘Op India en de toekomstige oliedynastie!’ Met zwier leegde hij zijn glas.


  Patel en Prahvin staarden hem nog altijd aan, net als zijn eigen collega, de Russische adviseur Novskoyy. De zwevende map van het Midden-Oosten doofde en verdween. Patel vouwde zijn handen voor zijn borst.


  ‘Je zult me nu snel moeten uitleggen hoe je dat voor elkaar denkt te krijgen, mijn vriend, anders is deze bespreking afgelopen. Ik ben nooit een liefhebber geweest van Science fiction, of in dit geval: pure fantasie.’


  ‘Mijn plan is nog niet getest. Maar ik doe u een voorstel. U kent mijn voorwaarden en condities. Een gunstige betalingsregeling. Een voorschot van tachtig procent, in contanten, de overige twintig procent na afloop en bij gebleken tevredenheid van de klant. We vragen honderdvijftig miljoen dollar als u binnen twee weken een order plaatst. Het nummer van mijn rekening bij Crédit Suisse staat op mijn kaartje  het is hetzelfde als het telefoonnummer. Voor honderdvijftig miljoen dollar vernietigen we elk schip dat de komende zes maanden vanaf het Saoedische schiereiland vertrekt. Ik kan u een demonstratie geven om u te overtuigen, maar zo’n demonstratie is kostbaar voor mij, hoewel het u tot niets verplicht. Als u zich door zo’n demonstratie laat overtuigen, gaat wel de prijs omhoog. Bij een overeenkomst na een geslaagde demonstratie betaalt u vijfhonderd miljoen dollar. Dat zijn deels de kosten van de demonstratie, deels de toegenomen waarde van het product, deels extra winst, deels een boete omdat u me niet op mijn woord gelooft.’ Rafael glimlachte en hield zijn glas nog eens bij.


  ‘Wat houdt die demonstratie in en hoe kunt u me daardoor overtuigen?’


  Rafael zette zijn computer weer aan en keek naar Patel. ‘Noem eens een krant die u vertrouwt. Geeft niet welke.’


  Patel knipperde met zijn ogen. ‘De Londense Daily News.’


  ‘Ik zou zelf voor The New York Times hebben gekozen, maar ik vind het prima.’ Hij draaide de computer, zodat Patel het scherm kon zien. Met een paar toets klikken riep hij de Engelse Daily News op. ‘Waarom kijk ik naar die krant?’


  ‘Zoek maar iets dat verband houdt met de Amerikaanse strijdkrachten.’


  ‘Hier… “Amerikaanse marine op Love Boat cruise”.’


  ‘Klik het maar aan.’


  Patel las het artikel over de plannen van de Amerikaanse marineleiding voor een conventie op een cruiseschip in de Cariben.


  ‘Wordt dit uw demonstratie? Wilt u een van uw systemen tegen een cruiseschip gebruiken?’


  ‘Precies.’


  ‘Dat stelt niet veel voor, zo’n plezierboot. Die is toch niet zo moeilijk tot zinken te brengen?’ Patel klonk wat geïrriteerd.


  ‘Lees maar verder. Als er hetzelfde staat als in The New York Times, schrijven ze ook over de strenge veiligheidsmaatregelen.’


  Patel las het hardop voor: “‘Het voorlichtingsbureau van het Pentagon maakte bekend dat de veiligheid zal worden gegarandeerd door een kleine vloot van kruisers, jagers en fregatten, plus een onderzeeboot, om het passagiersschip te beschermen.’”


  ‘Dat wordt onze demonstratie. Er staat misschien niet bij dat het cruiseschip zal vertrekken uit Norfolk, een van de best bewaakte en beveiligde marinebases aan de Amerikaanse oostkust. En we zullen niet alleen die plezierboot vernietigen, maar ook de escorteschepen. Maakt het u nog wat uit of we eerst het cruiseschip pakken of eerst de vloot?’


  ‘Eerst de plezierboot,’ zei Patel. ‘En dan de escorteschepen, als ze eenmaal gewaarschuwd zijn. Eén voor één.’


  Rafael knikte ernstig. ‘Eén voor één. Perfect. Zodra u erover leest in de Daily News, bent u ons dat voorschot schuldig  tachtig procent van vijfhonderd miljoen Amerikaanse dollars.’


  ‘Nee, we doen het anders,’ zei Patel, nog altijd op luchtige toon. Hij leunde naar achteren in zijn stoel en onderdrukte een geeuw. ‘Vijfhonderd miljoen is niet bespreekbaar. U zet me al het mes op de keel met honderdvijftig miljoen. Als u die demonstratie houdt, betalen we twintig miljoen. Over zes weken begint u met de Saoedische operatie en na de vernietiging van de eerste vijftig schepen betalen we u honderd miljoen dollar. Voor de volgende vijftig schepen opnieuw honderd miljoen. Daarna zullen er geen tankers meer komen, neem ik aan, maar als dat toch zo is, krijgt u twee miljoen per schip.’


  Rafael fronste. ‘Ik begrijp waar nu naartoe wilt, excellentie. U wilt wel resultaten, maar met een minimaal financieel risico. In uw plaats zou ik hetzelfde voorstellen. Ik ben bereid me aan de geest van uw voorstel aan te passen, maar wel zodanig dat ik financieel het hoofd boven water kan houden.’ Terwijl hij dat zei boog Rafael zich naar Patel toe en keek hem strak aan, met rimpeltjes bij zijn ooghoeken. ‘We accepteren nu een telefonische overboeking van twintig miljoen. Zodra dat geld er is, zullen meneer Novskoyy en ik hier vertrekken om de demonstratie voor te bereiden. Als die met succes is uitgevoerd, maken uw mensen vijftig miljoen dollar aan ons over. Met dat geld beginnen we aan de Saoedische operatie, volgens uw tijdschema.’


  Patel knikte en geeuwde achter zijn hand. ‘Daar kan ik mee leven. Maar nog één ding. Hoe gaat u dit doen? Nee, ik wil geen antwoord van ú, maar van meneer Novskoyy.’


  Rafael draaide zich met een lachje naar Novskoyy toe. Patel zag dat de oudere Rus even in zijn hand hoestte.


  ‘Excellentie, het werkt als volgt.’ Novskoyy had een zware, gezaghebbende stem, constateerde Patel. Hij moest bij Rafael eens naar de achtergronden van de Rus informeren. ‘We beschikken over verschillende nieuwe systemen, die kort geleden operationeel zijn geworden. Deze systemen zullen we bij de flessenhalzen installeren om de olietankers tot zinken te brengen.’


  ‘Systemen?’ drong Patel aan. ‘Onderzeeboten, bedoelt u? Of duikers? Onderwaterbases, misschien?’


  ‘Ik kan u daar op dit moment niets naders over zeggen, excellentie, zolang we ons niet op een goed afgeschermde plek bevinden. En zelfs dan zouden we iedere gesprekspartner als een potentieel veiligheidsrisico moeten zien. Hoewel u onze rekeningen betaalt, wat we bijzonder op prijs stellen, zouden we zelfs ú nog grondig moeten doorlichten. En u zou die test niet doorstaan, excellentie, om de eenvoudige reden dat we dit uitsluitend bespreken met mensen die uit hoofde van hun functie van de details op de hoogte moeten zijn. Terwijl u…’ Patel stak een hand op. ‘Laat maar. U hebt gelijk. Ik hóéf het niet te weten. Voorlopig wil ik het hierbij laten. Misschien zou u me na uw demonstratie wat meer over uw technologie kunnen vertellen.’


  Rafael glimlachte. ‘Als we zoveel schepen hebben vernietigd en de handel met het Saoedische schiereiland zo volledig hebben lamgelegd dat u bijna failliet bent, zal ik u een persoonlijke rondleiding geven langs onze faciliteiten. Aangenomen, uiteraard, dat ook de laatste rekening netjes is betaald.’


  Patel stond op en geeuwde nog eens. ‘Generaal Prahvin, maakt u telefonisch die twintig miljoen dollar over naar de rekening van meneer Rafael. Hij zal u het nummer geven. Bedankt voor je tijd, Rafael, en voor de uwe, meneer Novskoyy. Als het geld is overgemaakt, kunt u hier nog een tijdje blijven, als u wilt, om van onze gastvrijheid te genieten.’


  ‘Dank u, maar daar is geen tijd voor,’ zei Rafael. ‘We hebben werk te doen. Over een paar weken verwacht u al een demonstratie van ons.’


  ‘Ik laat u nu over aan de zorgen van de generaal. Neemt u me niet kwalijk dat ik me terugtrek. Het is een lange dag geweest.’


  Rafael boog zijn hoofd, vroeg de premier zijn beste wensen over te brengen aan Sonja Patel en volgde de generaal naar het kantoor, met Novskoyy in zijn kielzog.
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  Rafael hief bezwerend zijn hand naar Novskoyy op en weigerde een woord te zeggen totdat de Falcon boven de oceaan vloog. Ten slotte, toen ze het Indiase luchtruim achter zich hadden gelaten, keek Novskoyy weer vragend naar Rafael, die zogenaamd het zweet van zijn voorhoofd veegde en lachte.


  ‘Dat scheelde maar weinig,’ was alles wat hij zei.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Novskoyy.


  Rafael lachte, verslikte zich en hoestte. Snel nam hij een slok van zijn Franse mineraalwater. ‘Ik kon mijn oren niet geloven toen je zijn vraag beantwoordde. “We beschikken over verschillende nieuwe systemen, die kort geleden operationeel zijn geworden. Deze systemen zullen we bij de flessenhalzen installeren om de olietankers tot zinken te brengen.” En daarna had je het lef hem te zeggen dat hij niet betrouwbaar genoeg was om hem meer bijzonderheden te vertellen! Ik wist niet of ik je moest omhelzen of je op je smoel moest slaan, Russische klootzak! Maar we hebben de order.’ En daarmee stak Rafael zijn hand uit naar de zilveren ijsemmer en pakte een fles champagne die hij behendig ontkurkte.


  Een week eerder zou Novskoyy nog kwaad zijn geworden, maar vanavond, na alles wat er was gebeurd, grijnsde hij alleen maar  heel ongebruikelijk voor hem. Hij pakte een glas champagne aan en nam een slok. De smaak van de mousserende buitenlandse wijn was hem nog onbekend, maar hij voelde zich meteen vrolijker toen de alcohol zijn werk deed.


  ‘Dank je, Rafael,’ zei hij.


  ‘Het was heel dom van me om je niet uitvoerig in te lichten,’ zei Rafael, toen hij zijn glas had leeggedronken. ‘Maar ik heb er heel verstandig aan gedaan om je in dienst te nemen, beste jongen. Je bent een genie. Ik kan me niet voorstellen hoe dat plan van jou dertien jaar geleden is mislukt. Je moet een formidabele tegenstander hebben gehad. Maar hoewel je een vreemd verhaal hield en er nog vreemder bij keek, heb je het goed gedaan. Ik had het je niet kunnen verbeteren. Mijn complimenten.’


  ‘Wordt het dan niet eens tijd om me alles te vertellen?’ vroeg Novskoyy.


  ‘Er valt niets te vertellen.’


  ‘Wat bedoel je?’


  Rafael schonk zich nog eens in en vulde Novskoyys glas bij. ‘Precies wat ik zeg. Er valt niets te vertellen. Er is geen systeem, geen onderzeeboot, geen onderwaterbasis, geen drijvende mijnen. Helemaal niets.’


  ‘Wat? Dus het was alleen maar een truc om de Indiase premier twintig miljoen dollar lichter te maken?’


  ‘O, nee. Patel heeft een lange arm. Zijn geheime politie heeft mensen geliquideerd in Afrika, Azië en zelfs in het hart van Londen. Stelen van Patel staat gelijk aan zelfmoord. Bovendien ga ik graag nog eens bij hem langs als dit alles achter de rug is. Zijn dames zijn de besten uit de business. Ik ken er een die ik graag bij hem vandaan zou halen… als mijn eigen troostmeisje, zeg maar.’


  ‘Waar ik vandaan kom noemen we dat een echtgenote,’ zei Novskoyy met een wazige blik, toen hij terugdacht aan het meisje dat naar zijn kamer was gekomen en die hem op goddelijke wijze lippendienst had bewezen. Met moeite keerde hij weer terug in het heden. ‘Maar als we geen systeem of manier hebben om die tankers in de Saoedische wateren tot zinken te brengen, wat hebben we dan zojuist gedaan?’


  ‘We hebben iets verkocht.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Een idee, natuurlijk. Kijk, we weten nu dat Patel bereid is veel geld te betalen om dat Amerikaanse cruiseschip tot zinken te brengen met al die hoge figuren van de Amerikaanse marine aan boord. Bovendien wil hij ons inhuren om tankers met olie uit Saoedi-Arabië op te blazen. Wij moeten nu alleen nog een manier bedenken om dat voor elkaar te krijgen. Beter gezegd, jij moet een manier bedenken. Daarom heb ik je uit de gevangenis gehaald. Jij bent het brein van deze onderneming, ik doe alleen de verkoop.’


  Novskoyy had het gevoel dat zijn hart stilstond. ‘Je bedoelt dat we nog helemaal niéts hebben, terwijl we over drie weken een escorte van de Amerikaanse marine moeten ontwijken om een cruiseschip tot zinken te brengen? En daarna het escorte zelf? Binnen eenentwintig dagen?’ Novskoyy merkte dat hij rood aanliep. ‘En dat we vervolgens een hele vloot olietankers rondom Saoedi-Arabië naar de kelder moeten jagen?’


  ‘Geen paniek, Al. Jij bent geniaal in dat soort dingen. Het zal best lukken.’


  Novskoyy kneep zijn ogen tot spleetjes en zette zijn glas neer.


  ‘Beste Al, je dacht toch niet dat het alleen maar praatjes waren  een handige manier om geld binnen te halen?’


  ‘Ik had geen idee,’ zei Novskoyy. ‘Omdat je me nooit iets hebt uitgelegd. Ik wist van niets. Als je me echt als compagnon wilt, zoals je beweert, zul je me precies moeten vertellen hoe het zit, nu meteen, zonder die flauwekul over jouw en mijn rolverdeling binnen dit bedrijf. En niet zo uit de hoogte, graag. Als ik nog steeds commandant was van de Noordelijke Vloot, zou ik je nu laten executeren, vuile klootzak.’ Novskoyys accent werd zwaarder toen hij zich opwond.


  ‘Je hebt gelijk, je hebt gelijk,’ zei Rafael. ‘Ik ga gewoon op mijn instinct af, zoals je al zei. Je begon zelf over veiligheidsrisico’s. Hoe kon ik weten of jij wel te vertrouwen was?’


  ‘Dan weet je dat nu, verdomme!’ Novskoyy staarde uit het raampje, totaal van streek.


  ‘In elk geval heb ik je zo ver gekregen dat je begint te vloeken,’ zei Rafael met een lachje. ‘Ik vroeg me al af of je wel menselijk was. Dat weet ik nu dus ook.’


  ‘Ondertussen heb ik eenentwintig dagen om een wapensysteem te bedenken om de hele tankervaart naar Saoedi-Arabië lam te leggen. Heb je enig idee hoeveel tijd het heeft gekost om de Kaliningrad te ontwerpen en te bouwen? Tien jaar! Tien jaar van mijn leven ben ik daar elke dag mee bezig geweest. En nu verwacht je dat ik in minder dan drie weken tijd een effectief systeem kan verzinnen om een kleine marinevloot en een cruiseschip tot zinken te brengen?’ Novskoyy stikte bijna van woede. Hij ademde zwaar. ‘Laat dit vliegtuig maar omdraaien. We vliegen terug naar Rusland.’


  ‘Waarom?’


  ‘Om mij terug te brengen naar de gevangenis. Ik bedank voor de eer.’ Rafael keek Novskoyy een moment geschrokken aan, maar toen daagde er enig begrip. ‘Je hoeft het niet allemaal alleen te doen,’ zei hij. ‘Dat verwacht ik niet van je. Ik zal je een voorbeeld geven. Heb je in die computerkranten al iets gelezen over de laatste internationale ontwikkelingen?’


  ‘Ja,’ antwoordde Novskoyy nijdig.


  ‘Dan weet je ook dat er twee jaar geleden zes hypermoderne Japanse onderzeeboten uit de Rising Sun-klasse plotseling zijn verdwenen tijdens hun proefvaart. Niet veel later bleken ze in handen te zijn van Rood-China. Heb je je afgevraagd hoe dat mogelijk was?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik zal het je vertellen. De Chinezen gebruikten een duikvaartuig dat speciaal door mijn ingenieurs was ontworpen. Als demonstratie hadden ze eerst een Koreaanse kernonderzeeboot gekaapt, onder water, bij een snelheid van twintig knopen.’


  Novskoyy staarde hem aan. ‘Echt?’


  ‘Absoluut. En weet je hoe lang we nodig hadden voor de bouw van dat duikvaartuig?’


  ‘Ik zou het niet weten.’


  ‘Tien dagen. Tien drukke dagen van vierentwintig uur, met een werkplaats van vijfhonderd man die in ploegendiensten continu doorwerkten, op de been gehouden met sterke koffie en pillen. En het is gelukt. Rood-China bestelde nog twaalf van die boten, wat ons een bedrag opleverde van een half miljard. Dat zullen we nu opnieuw doen, maar met een ander land als cliënt. Wij verkopen geen gebakken lucht, beste vriend. We hebben een reputatie op te houden.’


  ‘Wacht nou eens even. Dus jullie hebben een duikvaartuig gebouwd dat in staat was een kernonderzeeboot te kapen terwijl die onderweg was, en bij hoge snelheid?’


  ‘Precies. En alles ging volgens plan. Maar als je denkt dat we die stunt kunnen herhalen door een supersub te stelen om dit karwei in de Saoedische wateren voor ons op te knappen, vergeet het dan maar. Sindsdien zijn alle kernonderzeeboten verplicht om onderweg hun luiken te vergrendelen. We zijn dus het slachtoffer van ons eigen succes.’


  ‘Maar hoe heb je dat gedaan? Wie was de ontwerper, de bouwer? Wie zijn deze mensen?’


  ‘Dat zul je gauw genoeg ontdekken. Het brein achter de operatie is de directeur van Da Vinci Maritime, ons zusterbedrijf, een ingenieur van Chinese afkomst, die Suhkhula heet. Ik weet de details nog niet, maar Suhkhula heeft een nieuw prototype dat al gereed is voor een test. Ik heb Da Vinci Maritime een paar maanden geleden gewaarschuwd dat we zoiets nodig hadden. Ze zijn er nu druk mee bezig en Suhkhula heeft de leiding, net als bij die Rood-Chinese duikvaartuigen. Ik zou jullie graag persoonlijk aan elkaar voorstellen, maar ik heb nog een zakelijke bespreking.’


  ‘O ja? Waar nu?’


  ‘In Libië. Daarna reis ik naar Korea en dan naar Rood-China. Ik wil met de politieke leiding daar praten om te zien of ze geïnteresseerd zijn in een demonstratie van het systeem dat jij gaat bouwen. Misschien kunnen we het ook aan hen verkopen. Als twee van de drie potentiële klanten toehappen, kunnen we nog eens twintig tot dertig miljoen binnenhalen. Met een financiering van vijftig miljoen dollar moeten jij en Suhkhula toch een prototype kunnen bouwen om die demonstratie tot een goed eind te brengen. En terwijl jullie daarmee bezig zijn, kan de werkplaats al aan de bouw van het tweede en derde model beginnen.’


  ‘Breng me maar naar die werkplaats en die Soekoela, of wat dan ook. We moeten aan de slag, en snel,’ zei Novskoyy. Zijn stem trilde een beetje van de spanning. Hij staarde naar de vloer van de jet. Rafael hield hem scherp in de gaten.


  ‘Zou het lukken?’


  ‘Het zal wel moeten.’


  ‘Ik moet je nog iets vertellen.’


  ‘Nog meer? Ik kan nauwelijks wachten.’


  ‘Even doorbijten, Al. Toen ik zei dat we geen systeem hadden, wilde ik alleen zien hoe je zou reageren. In werkelijkheid heeft Suhkhula al een methode ontwikkeld om de Saoedische olietankers tot zinken te brengen. Dat probleem hebben we een maand geleden al opgelost.’


  ‘En hoe doen we dat dan?’


  ‘Dat zal Suhkhula je wel laten zien. Het heeft te maken met biologische systemen.’


  ‘Biosystemen? Geweldig,’ zei Novskoyy met duidelijke tegenzin. ‘Alleen die demonstratie, het vernietigen van dat Amerikaanse cruiseschip, gaat op dit moment onze mogelijkheden nog te boven. Dus moet je je daarop concentreren.’


  ‘Als die biosystemen van jullie goed genoeg zijn om die mammoettankers naar de kelder te helpen, kun je ze misschien ook gebruiken tegen het Amerikaanse cruiseschip.’


  ‘Vraag dat maar aan Suhkhula. Het is niet uitgesloten. Computer…’ zei Rafael tegen de automatische piloot van het toestel, ‘onze nieuwe bestemming is Milaan.’


  De computer antwoordde, de vleugeltop dook omlaag en het vliegtuig draaide naar het noordwesten.


  De Mercedes-limousine stopte voor een reusachtige wolkenkrabber van glas en staal, die zich tachtig verdiepingen boven het centrum van de stad verhief. Een deel van het gebouw liep nog door in een scherpe hoek, de ‘boeg’ van de toren, die pal naar het zuiden wees. In roodverlichte letters, twee verdiepingen hoog, was de naam van het bedrijf te lezen: DA VINCI MARITIME.


  Alexi Novskoyy stapte langzaam uit de limousine en bleef op de marmeren stoep staan, starend naar de steile, zwarte gevel van het gebouw, hoog boven zijn hoofd. Toen keek hij om zich heen naar de andere kantoren in deze speciaal ontworpen wijk. Zoevende auto’s gleden voorbij zonder het geluid van motoren of banden, zonder een bestuurder en zelfs zonder stuurwiel. Mensen liepen haastig langs hem heen, mooie vrouwen in een exotische mode, mannen in net zulke vreemde pakken als Rafael droeg. Novskoyy rook de geuren uit een naburig restaurant en besefte dat hij honger had. Achter hem was de Mercedes geruisloos weer vertrokken. Voor het eerst sinds zijn vrijlating uit de gevangenis was hij alleen.


  Even later voelde hij een hand op zijn arm. Hij keek naar de lange vingers op zijn mouw  de gepolijste nagels en de gouden ring. Zijn blik gleed langs die vingers omhoog naar een slanke arm in een pakje en de donkere, olijfkleurige huid van de vrouw die voor hem stond. Ze was een adembenemende Chinese, met mooie, amandelvormige, schuine ogen, krachtige jukbeenderen en een ronde, sensuele mond. Haar haar was glanzend zwart, recht afgeknipt vlak boven haar schouders, waar het enigszins omhoog krulde. Ze droeg een zwart pakje met een korte rok en een lang jasje over een crèmekleurige blouse met een subtiele zwarte parelketting om haar hals. Ze was een hoofd kleiner dan de Rus, maar haar benen waren lang, slank en gespierd, als van een bergbeklimster. Hij zag dat ze hem haar hand toestak. Toen hij haar de hand drukte, voelde hij hoe glad haar huid was, warm en bijna elektrisch. Novskoyy merkte dat hij was gestopt met ademen. Hij bloosde hevig toen hij begreep waarom. Zij was de sleutel op het slot van zijn gedachten, een archetype, een diep gekoesterde droom. Snel zette hij dat idee uit zijn hoofd, herinnerde zichzelf aan zijn opdracht en kwam weer met beide benen op de grond.


  ‘Admiraal,’ zei de vrouw in het Engels, met een melodieus Chinees accent, ‘het is me een eer u te ontmoeten. Ik ben Suhkhula, directeur, hoofdingenieur en chef-ontwerper van Da Vinci Maritime, SA. Welkom in Milaan.’


  Novskoyy staarde haar aan en probeerde zijn stem te vinden. ‘Bent ú Suhkhula?’ Weer vloekte hij bij zichzelf. Opnieuw had Rafael hem erin laten lopen door te verzwijgen dat de directeur van Da Vinci Maritime een vrouw was. Hij probeerde zich een houding te geven en haar niet aan te staren. ‘Alexi Novskoyy,’ zei hij met een lichte buiging vanuit de heupen. ‘Bijzonder blij met u kennis te maken. Maar uw naam… Soek-hoe-la? Spreek ik het zo goed uit?’


  Ze glimlachte. ‘Inderdaad, Suhkhula. Met het accent op de laatste lettergreep. Mijn vader zei altijd dat hij het zelf verzonnen had, maar het is al een oude naam, van een maîtresse van een Chinese keizer, drieduizend jaar geleden. Komt u binnen. We hebben heel wat werk te verzetten.’


  Novskoyy volgde haar de marmeren treden op, naar de reusachtige foyer van het gebouw. Ze ging hem voor naar een lift die snel naar de zevenenzeventigste verdieping steeg.


  Suhkhula’s kantoor besloeg de scherpe hoek van het gebouw, de ‘boeg’, met twee volledig glazen wanden van drie meter hoog. Novskoyy aarzelde of hij zich op de leren bank tegen een van die ramen zou laten zakken, maar het alternatief was een diepe leren stoel. Hij koos voor de bank en kreeg een kop espresso aangereikt van de elegante Chinese. Ze bewoog zich soepel en sierlijk, en haar zwarte jasje danste om haar heen toen ze zich omdraaide en in de stoel aan de andere kant van de salontafel ging zitten. Novskoyy nam een slok van de sterke koffie en brandde zijn tong.


  ‘Ik had wat ideeën,’ zei hij. ‘Ik heb me verdiept in de computerbestanden over het werk dat Da Vinci Maritime voor de marine van de Oekraïne heeft gedaan. Het Severodvinsk-project van de afgelopen drie jaar is werkelijk verbluffend. Die onderzeeboten zijn ideaal voor onze operatie tegen dat Amerikaanse cruiseschip en zijn escorte.’ Suhkhula fronste, maar Novskoyy vervolgde: ‘De boot heeft allerlei mogelijkheden om zich anders voor te doen. Hij kan het geluid van een school garnalen nabootsen en de actieve sonarpuls kan zelfs worden ingesteld als imitatie van een kreunende walvis of het geklik van garnalen. De Severodvinsk-klasse beschikt over een ultrahigh-resolution kustwater-navigatiesonar om onopgemerkt een ondiepe haven binnen te komen. Bovendien, en dat is nog het mooiste, zijn de boten uitgerust met mobiele Barrakuda-mijnen, die een oppervlakteschip opzoeken en zich aan de romp hechten zonder te exploderen. Ze zijn geprogrammeerd om pas tot ontsteking te komen op grote afstand van de haven waar de feitelijke aanval wordt uitgevoerd. Eigenlijk is ons werk dus al gedaan. We hoeven alleen nog een hinderlaag te leggen.’ Novskoyy leunde naar achteren op de bank, tevreden over zijn plan.


  ‘Admiraal,’ Suhkhula stak een slanke wijsvinger op, ‘er is nog iets dat u moet weten.’


  ‘Eh,’ zei Novskoyy aarzelend, ‘zou u me niet met “admiraal” willen aanspreken? Zeg maar Al. Dat klinkt… normaler.’


  ‘Goed, Al. Wil je nu even je mond houden en luisteren?’ Haar stem was hard als staal.


  Verbaasd knipperde Novskoyy met zijn ogen. Suhkhula was officieel zijn ondergeschikte als chef-ontwerper. Hij kreeg een kleur van ergernis, boven op de kleur die hij al had vanwege zijn fascinatie voor Suhkhula als vrouw  wat hij toeschreef aan zijn lange jaren in gevangenschap.


  ‘Vergeet die mechanische systemen. Vergeet die onderzeeboten. Vergeet die ijzeren mijnen met vaste explosieven. Vergeet alles van metaal met lucht erin.’


  ‘Hoezo? Waar heb je het over?’


  ‘De nieuwste onderzeebootapparatuur van de Britse en Amerikaanse marine kan kunstmatige voorwerpen al op honderd kilometer afstand signaleren.’


  ‘Welnee,’ zei Novskoyy vol overtuiging. Hij had jarenlang alle natuurkundetijdschriften gelezen.


  ‘Heb je ooit gehoord van “acoustic daylight imaging”?’


  ‘Wat?’


  ‘Akoestisch daglicht, Al. Sonar is verleden tijd. Akoestisch daglicht is het nieuwe wonder. De modernste marines maken gebruik van vlak-sensors die geluid opvangen zoals het netvlies van je oog licht opvangt. Een schip op zee wordt omgeven door de achtergrondgeluiden van de oceaan. Dat schip blokkeert, buigt of concentreert die geluidsgolven zoals een voorwerp in het daglicht de lichtgolven buigt of blokkeert. En zoals je netvlies de veranderingen in het lichtveld waarneemt als een voorwerp, zo registreren de panelen van een vlaksensor de veranderingen in het geluid  in het akoestisch veld  als een object. Dat is het natuurkundige principe van akoestisch daglicht: geen ultragevoelig oor, maar een ultragevoelig oog. Alles met een andere dichtheid dan water, bijvoorbeeld een stalen onderzeeboot met mobiele mijnen, openbaart zich als een inktvlek op een wit overhemd.’


  Novskoyys mond viel open. ‘En werkt dat? Een sonarsysteem dat kan zien? Dat weet je zeker?’


  ‘Ja, dat weten we zeker. Geef me je computer eens.’


  Hij gaf haar het apparaat. Ze zocht wat op en gaf hem de computer weer terug. Ze had twintig websites aangegeven met beschrijvingen van akoestisch daglicht. Hij klikte er een paar aan en las al gauw dat Suhkhula gelijk had. Zijn gezicht betrok. Hij liet haar nog even wachten terwijl hij de details doorlas. Het bleef een minuut of twintig stil in de kamer.


  ‘Dit verandert alles! Als de Britse en Amerikaanse marine hierover beschikken zullen ze ons altijd zien naderen.’


  ‘Precies. Voor de Severodvinsk-klasse hebben we zelfs geprobeerd een technologie te ontwikkelen die de akoestisch-daglicht technologie ondervangt. We kunnen het beeld van een Severodvinsk-onderzeeboot een vage vorm meegeven, als van een school vissen. Het probleem is alleen dat het wel een heel gróte school vissen lijkt. En dat is verdacht. Welkom in de nieuwe wereld van onderwatertechnologie.’


  ‘En wat doen we nu?’ vroeg hij.


  ‘Kom maar eens mee,’ zei ze.


  Er was een elektronische cardkey voor nodig om de lift te laten stoppen op de tweeënveertigste verdieping. Toen de deur openging, zag Novskoyy een grote ruimte met een soort tunnels en doolhoven die je wel in kinderpretparken vond. Suhkhula bleef naast hem staan. Voor het eerst in uren vergat hij haar aanwezigheid, rook hij niet langer haar parfum, was hij zich niet langer bewust van haar nabijheid en vroeg hij zich niet langer af hoe ze eruit zou zien zonder haar pakje. Voor hem stond een chimpansee met een geïmplanteerd haarnetje. Wat het tafereel zo surrealistisch maakte was dat het dier een diepe buiging maakte vanuit zijn middel. Op dat moment zag Novskoyy dat er een snoer als van een stereoluidspreker uit zijn schedel kwam. Een pleister bedekte het gaatje waarin het snoer verdween. De aap richtte zich weer op en stak Novskoyy zijn poot toe. Toen Novskoyy hem stomverbaasd aanstaarde, pakte de aap zijn hand en schudde die. Daarna draaide hij zich om naar een tafeltje, pakte een kistje met sigaretten, haalde er een uit, stak hem op en blies de rook naar het plafond.


  Novskoyy draaide zich om naar Suhkhula en trok zijn wenkbrauw op. De aap drukte met zijn voet de sigaret uit en maakte een gebaar dat ze hem moesten volgen. Novskoyy liep met Suhkhula en het dier langs de klimrekken en speeltoestellen naar een halfdonkere nis waar een grote horizontale cilinder van glas of plastic stond, gevuld met een blauwe vloeistof en omringd door allerlei consoles en apparatuur. In de tank lag een man in een drukpak. Zijn armen en benen dreven slap in de vloeistof en zijn hoofd bevond zich in een soort koker met leidingen en kabels.


  ‘De chimpansee wordt aangestuurd door de man in de tank. De kabel in de schedel van de aap is een signaalsnoer dat diep in de hersens van het dier doordringt. Het andere eind loopt naar een console die fungeert als interface-computer om het dier signalen van zijn menselijke controller door te geven. De controller, een ingenieur en ontwerper die Emil Toricelli heet, heeft ook een operatie ondergaan, waarbij de kabel van de interface met enkele van zijn hersenkwabben is verbonden, waardoor hij ook contact heeft met de computer. De controller en de computer samen kunnen de aap alles laten doen wat fysiek mogelijk is voor het dier. Geef de chimpansee maar een bevel.’ Novskoyy vond het fascinerend. Hij had gelezen over vorderingen in de hersenchirurgie, maar dit sloeg alles.


  ‘Rennen op de plaats,’ zei hij tegen de chimpansee.


  De aap begon onmiddellijk hard te lopen, zonder van zijn plaats te komen.


  ‘Lachen,’ zei Novskoyy.


  De aap grijnsde.


  ‘Op en neer springen.’ De chimpansee gehoorzaamde. Novskoyy lachte boosaardig. ‘Stop maar. Loop naar Suhkhula toe en geef haar een kus.’


  Tot zijn verbazing zakte de Chinese op een knie en liet zich door de aap plat op haar mond zoenen. Ze tikte het dier even op zijn neus en stond weer op, met een wat droevige uitdrukking op haar gezicht. ‘Kom mee,’ zei ze tegen Novskoyy. Ze liepen terug en namen de lift naar haar kantoor. Novskoyy voelde dat er iets mis was. De gedachte van mentale controle over een lagere diersoort nam hem zo in beslag dat hij nauwelijks de verandering in Suhkhula’s stemming had opgemerkt. Terug in haar kantoor begon hij te ijsberen, probeerde haar oorspronkelijke verhaal in verband te brengen met de chimpansee en zag toen pas hoe ernstig ze van streek was.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij haar, nog steeds verwonderd over die demonstratie van menselijke controle over een dier.


  ‘Het experiment,’ zei ze. ‘Ik hou van dieren  van alle dieren.’


  ‘Ja, en? De chimpansee heeft er geen last van, zo te zien.’


  ‘O, jawel,’ zei ze. ‘Als de kabel wordt aangesloten, verdwijnt de persoonlijkheid van het dier naar de achtergrond, verdrongen door het bewustzijn van de controller. Zodra de kabel aan het eind van het experiment of de missie wordt losgekoppeld, sterft het dier. Het is een afschuwelijke, pijnlijke dood, alsof zijn hersens in brand staan. Ik kan er nauwelijks over praten.’


  Suhkhula staarde naar de grond. Novskoyy nam haar aandachtig op, niet in staat zijn gevoelens voor haar te onderdrukken.


  ‘Gaat het?’ vroeg hij.


  ‘Ja hoor,’ zei ze. ‘Ik voel me als een idioot, maar ik heb altijd van dieren gehouden. Ik kan er niet tegen om ze te zien lijden. Maar dit onderzoek is noodzakelijk voor ons werk.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat we het systeem van acoustic daylight imaging alleen kunnen verslaan met biologische middelen.’


  ‘Je wilt apen gebruiken om de olietankers vanuit Saoedi-Arabië tot zinken te brengen?’


  Suhkhula staarde hem aan en lachte toen. ‘Nee, niet helemaal. Geen apen, maar dolfijnen.’


  ‘O, God,’ zei Novskoyy vol walging. ‘Toch niet weer? In mijn tijd bij de Noordelijke Vloot heb ik al zoveel uren verspild aan briefings over dolfijnen als wapens. Het is een belachelijk idee.’


  ‘Ja, maar toen waren we nog niet in staat hun bewegingen te sturen met behulp van hun centrale zenuwstelsel.’


  ‘Maakt niet uit,’ zei Novskoyy effen. ‘Een dolfijn kan nooit als wapensysteem fungeren, hoe goed hij ook is getraind, of zelfs als hij zo volledig wordt bestuurd als die aap beneden. Dolfijnen hebben geen handen, ze kunnen geen voorwerpen manipuleren. Ook als ze niet door ADI-systemen worden herkend…’


  ‘O, ze worden wel herkend, maar gewoon als dolfijnen, dus vallen ze niet op.’


  ‘Goed. Het systeem zal de dolfijnen niet registreren, maar hun mijnen wel.’


  ‘Nee, Al, want we gebruiken SG-I explosieven.’


  ‘En wat bedoel je daarmee?’


  ‘Een ADI-systeem herkent onmiddellijk alle metalen voorwerpen of objecten die met lucht zijn gevuld. Elk verschil in dichtheid zorgt ervoor dat oceaangeluiden terugkaatsen of zich concentreren. Maar een object met dezelfde dichtheid als water  hetzelfde soortelijk gewicht wordt niet opgemerkt met acoustic daylight imaging. Soortelijk gewicht moet je hier opvatten als de verhouding tussen de dichtheid van een stof ten opzichte van de dichtheid van water, SG-I explosieven hebben dezelfde dichtheid en hetzelfde gewicht als water. Daarmee kunnen we de schepen opblazen. De explosieven worden in een polymeercontainer tegen de romp van het schip bevestigd. Het polymeer van de SG-I container heeft ook dezelfde dichtheid als water, maar blijft een tijdje waterdicht. Het omvat de vloeibare SG-I explosieven tot het moment waarop ze tot ontsteking worden gebracht.’


  ‘Wat zijn dat voor explosieven en hoeveel heb je ervan nodig om een schip tot zinken te brengen?’


  ‘Weet je wat er gebeurt als natrium in contact komt met water?’


  ‘Helaas wel. De eerste Sovjet-Russische kernreactoren voor marine gebruik waren natrium gekoeld. Vloeibaar natrium is een metaal en bezit een uitstekende thermische geleiding  ideaal voor het afvoeren van de hitte van een kernreactor, maar explosief bij contact met water. In een van de boten lekte er natrium in het onderruim, waar honderden liters zeewater klotsten. Dat was een ernstige nalatigheid, maar de pompen werkten niet en het alarm in het onderruim was ook uitgevallen. Het lekkende natrium ontplofte toen het in aanraking kwam met het zeewater, waardoor er een gat in de romp werd geslagen. De boot verging met man en muis. Sindsdien gebruiken we geen natrium meer in de marine. Dat is wat ik ervan weet. Maar natrium is wel dicht, en dat brengt ons terug bij het begin van jouw verhaal.’


  ‘We hebben een chemische oplossing van natriumzout en een chemische precursor van peroxide ontwikkeld,’ legde Suhkhula uit. ‘Als een capsule met een binaire katalysator, bijna gelijk aan het soortelijk gewicht van water, in de vloeistof wordt geloosd, zal het natriumzout reageren tot elementair natrium en tegelijkertijd een reactie van de peroxide-precursor veroorzaken, waardoor vloeibaar waterstofperoxide ontstaat. Een tweede katalysator zorgt ervoor dat de polymeerwanden van de zak week worden en oplossen. Daardoor stroomt zeewater de container binnen. Het water komt in aanraking met het natriummetaal, wat een snelle reactie  een explosie, als je wilt  veroorzaakt. De uitkomst is natriumhydroxide, terwijl het ontploffende natrium als een lont fungeert voor het peroxide, dat een paar milliseconden later explodeert.’


  Hij glimlachte tegen haar. ‘Ik zie maar één bezwaar.’ Ze leek meteen op haar hoede. ‘Dat SG-I heeft hetzelfde soortelijk gewicht als water, en water weegt een ton per kubieke meter. Ik neem aan dat je ongeveer vijftig kubieke meter SG-I onder de romp van dat cruiseschip zou willen plaatsen. Een dolfijn kan niet eens één ton meeslepen, laat staan vijftig ton. Hij zou al bezwijken als hij maar één container vloeibaar SG-I van de zeebodem naar een schip zou moeten slepen. Het is gewoon te zwaar.’


  ‘Misschien kan ik het je beter laten zien. Dan is het makkelijker uit te leggen,’ zei Suhkhula. ‘Maar ik ben moe en de virtual-reality display staat bij me thuis. Ik heb hier na kantoortijd aan gewerkt, omdat ik een rare eigenschap heb. Ik kan wel heel lang doorwerken, maar als ik moe word, moet ik onmiddellijk naar bed. Meteen. Dan zak ik letterlijk in elkaar. Dus heb ik de gewoonte om bij zonsondergang van kantoor naar huis te gaan en daar verder te werken.’ Ze keek op haar horloge. ‘Het is nu acht uur. Als ik iets te eten bestel, is het er wel tegen de tijd dat we bij mijn appartement aankomen. Dan kunnen we een hapje eten, een glas wijn drinken, en zal ik je een virtual-reality demonstratie geven.’


  ‘Je hebt hier goed over nagedacht,’ zei hij, opzettelijk heel zacht. ‘Het spijt me dat ik zo sceptisch leek. Ik sta versteld, maar ik geloof er heilig in. Volgens mij ben je geniaal.’ Hij sloeg een moment zijn ogen neer. Toen hij opkeek zag hij dat ze hem aanstaarde met een kwetsbare uitdrukking op haar gezicht.


  ‘We wisten dat we zoiets als dit moesten ontwikkelen toen ons vorige product niet meer verkocht,’ zei ze, zonder op het compliment in te gaan, hoewel ze een beetje verlegen keek. ‘Maar die acoustic daylight imaging trok een streep door de rekening. En biologen en artsen zijn niet alleen duur, maar ze hebben vaak ook principes. Ze vinden het geen goed idee om dieren te gebruiken voor wapenonderzoek.’


  ‘Jij ook niet.’ Inmiddels had Suhkhula al de deur van haar kantoor achter zich dichtgeslagen en liep ze samen met Novskoyy de gang door, zo dicht naast hem dat haar schouder langs zijn arm wreef. Toen ze de lift binnenstapten wierp hij een blik op haar profiel. Haar haar omlijstte haar gezicht, met die prachtige jukbeenderen en die exotische Chinese botstructuur die haar gelaatstrekken een beetje plat maar ook ongelooflijk erotisch maakte. Ze had slanke armen, gespierde schouders, kleine maar stevige borsten, soepele heupen en zo’n perfect kontje dat hij zich moest beheersen om zijn hand niet om haar billen te leggen. Zijn verlangen was zo heftig dat het bijna pijn deed. Hij hoorde dan ook nauwelijks wat ze zei.


  ‘… loempia’s?’


  ‘Neem me niet kwalijk, Suhkhula.’


  ‘Je leek mijlenver weg, Al.’


  ‘Ik moet je eerlijk bekennen dat ik nooit eerder met een vrouw heb samengewerkt. Zeker niet zo’n briljante, welbespraakte en mooie vrouw als jij. Ik… ik moet me even aanpassen.’


  Een glimlach brak door op haar gezicht. ‘En je hebt twaalf jaar in de gevangenis gezeten. Dat is altijd een seksuele fantasie van me geweest, om het te doen met een man die net uit de gevangenis komt. Maak je geen zorgen, Al. Je zult niets tekort komen.’


  Alexi Novskoyy verslikte zich bijna.
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  Novskoyy dacht dat hij moeite zou hebben zich te concentreren toen ze bij Suhkhula’s flat aankwamen omdat hij bijna verdronk in hormonen waarvan hij zich al heel wat jaren niet meer bewust was geweest, maar het appartement was ongeveer net zo romantisch als een pakhuis. Suhkhula woonde op de zolderverdieping van een verbouwde fabriek, een grote, open ruimte, waar zo’n chaos heerste dat Novskoyy er spontaan hoofdpijn van kreeg. Achter de voordeur stond een groot, halvemaanvormig bureau met verscheidene computerwerkstations in een halve cirkel. Aan de andere kant zag Novskoyy een groot, zwart ovaal apparaat met kabels en instrumenten, verbonden met de computers op het bureau. Verderop stond een tafeltje bij een kitchenette. Aan de overkant van de grote kamer, bij de ramen, ontdekte hij een groot bed dat die dag nog niet was opgemaakt. Kleren slingerden over de grond.


  ‘Ik weet dat het een zootje is,’ zei ze, terwijl ze Novskoyy een glas Cabernet in zijn hand drukte, ‘maar het is schoner dan je zou denken.’ Wat ernstiger vervolgde ze: ‘Stap maar in de virtual-reality module, Al, en zet de bril op.’


  Door een opening in de onderste helft dook hij in het halve ei, dat de afmetingen had van een ruim toilet met een laag plafond, zodat hij moest bukken. Binnen was het donker en het werd nog donkerder toen het luik van de opening dichtschoof. Van boven hoorde hij Suhkhula’s stem, heel diep en elektronisch versterkt, waardoor ze iets goddelijks kreeg. ‘Zet de headset op, Al. Dan kun je alles zien.’


  Hij stak zijn hand uit in het donker en vond een stang die met leer was bekleed. Aan de stang hing een headset met een krulsnoer. Hij zette hem op. Meteen leek het of hij duizend meter hoog boven zee zweefde, met zandstranden aan weerskanten. Het was zo realistisch dat hij een onderdrukte kreet slaakte. Er klonk gegiechel door de luidspreker.


  ‘Net echt, vind je niet?’ vroeg Suhkhula. ‘Dit is de flessenhals in de Golf van Hormoez.’ Het beeld zoomde in en het water kwam naar hem toe totdat hij ongeveer vijftig meter boven de zeestraat zweefde. Beneden zag hij een gedetailleerd beeld van een reusachtig schip, compleet met een levensecht kielzog en allerlei kleine bijzonderheden, zoals de roestplekjes op de reling. ‘Rechts zie je een VLCC, een “very large crude carrier”, beter bekend als een mammoettanker. Dat is ons doelwit. Aan je linkerhand ligt een vrachtschip voor anker  die rode boot, daar. Dat is een schip van Da Vinci.’ Het beeld veranderde weer. Novskoyy dook het water in en werd naar de kiel van het rode vrachtschip gebracht. Van onderen zag hij dat de romp een vierkant gat vertoonde, waar het zeewater helder werd verlicht door schijnwerpers binnen in het schip. Er gebeurde iets in het ruim van het vrachtschip; een donkere schim blokkeerde het licht.


  ‘Onze geleide dolfijn ligt in het water, bij de boot. Kun je hem zien?’


  ‘Ja, ik zie hem. Hij heeft een lijn of een kabel tussen zijn tanden.’


  ‘In het ruim van het vrachtschip bevindt zich een kabelhaspel. Aan het einde van de lijn zit een polymeeranker met een plastic schokdemper.’ Novskoyy keek gefascineerd hoe de dolfijn met de kabel door het water zwom, in de richting van de zwaarbeladen en diepliggende mammoettanker, de VLCC. Het beeld volgde de dolfijn, alsof Novskoyy er zelf achteraan zwom. De dolfijn bereikte de mammoettanker, die heel realistisch was weergegeven, tot en met de grote koperen schroeven, draaiend aan de achterkant, compleet met het zware geluid van de schoepen die door het water sloegen. Het dier kwam onder het midden van het schip uit, met het plastic anker in zijn bek. Hij zwom naar de romp van de reusachtige tanker en bevestigde de kabel. Nadat hij had gecontroleerd of alles goed zat, zwom de dolfijn naar het vrachtschip terug, langs de kabel die zich had afgerold vanaf de haspel achter de vierkante opening van het ruim. Het beeld volgde de dolfijn terug naar het schip, waar hij een volgende kabel pakte. De procedure herhaalde zich toen het dier weer naar de mammoettanker zwom, de kabel aanbracht en terugkeerde naar het vrachtschip.


  Nu verdween de dolfijn uit het zicht, terwijl het ruim van het vrachtschip een grote ronde container uitbraakte, die in het water plonsde en langzaam begon te zinken.


  ‘Dat is een container met vloeibare SG-I explosieven,’ klonk Suhkhula’s bovennatuurlijk versterkte stem. ‘De container wordt met een kabelbaantje langs de kabel getransporteerd.’


  Novskoyy zag hoe de ene container na de andere op weg ging naar de mammoettanker.


  ‘Zoals je ziet worden alle containers tegen de onderkant van de tanker verankerd. We zullen de zaak ontsteken. De katalysator is een kleine capsule aan het kabelbaantje. Daarin bevindt zich ook de tijdontsteker.’


  De dolfijn zwom weg, alsof hij schrok, terwijl Novskoyy het driedimensionale beeld onder de brede romp van de supertanker bleef volgen-


  ‘We gaan over in slow motion en zullen de chemische ontsteking van een kleurtje voorzien.’


  Novskoyy keek toe terwijl de capsule met de katalysator vrijkwam en een bruine vloeistof als een soort beits de container in stroomde. Er ontstond een reactie waardoor de omringende vloeistof zich rood kleurde. Novskoyy besefte dat de rode vloeistof niet één geheel vormde, maar uit kleine deeltjes rood stof bestond. Het bruin vervaagde en de vloeistof die met de laatste bruine restanten in contact kwam veranderde in blauw, totdat de hele container was gevuld met een blauw vocht waarin de rode stofdeeltjes rondzweefden.


  ‘We zetten het beeld stil. Die rode deeltjes zijn elementaire natrium-metaalkorrels. Het blauw stelt het waterstofperoxide voor. Weer in slow motion nu.’


  Voor Novskoyys ogen begonnen de wanden van de container zich op te lossen. Even later schoot er een heldere lichtflits uit de container die snel aangroeide tot een vuurbol van tien meter doorsnee, die steeds groter werd. Tegelijkertijd hoorde hij het vertraagde geluid van een zware explosie. Het beeld werd een tijdje verduisterd door de ontploffing, totdat de wit-oranje vuurbol zich had opgelost en hij een grillig gat in de bodem van de tanker zag, tot diep in het olieruim.


  ‘In deze simulatie is de olie weggelaten, omdat je anders het gat niet meer zou zien door de weglekkende zwarte massa. Stop de simulatie. In werkelijkheid is het ook mogelijk dat de olie vlam zou vatten, als het ruim nog gedeeltelijk is gevuld met lucht, of als de explosie een gat slaat naar de bovendekken, waardoor er zuurstof bij komt. Dan zullen de olie en de lucht in de omgeving van de explosie de klap nog groter maken.’


  ‘Prachtig,’ was het enige dat Novskoyy wist uit te brengen, met ontzag in zijn stem.


  ‘We hebben hier erg hard aan gewerkt,’ zei Suhkhula.


  ‘Je hebt een ongelooflijke prestatie geleverd. Ik ben diep onder de indruk. Van je werk… en van jou.’ Novskoyy hield zijn adem in. Het bleef stil. Hij voelde een steek in zijn buik alsof hij een klap in zijn maag had gekregen. Haar stilzwijgen was een pijnlijke afwijzing. Toen de beelden in de simulator vervaagden en het luik weer omhoog schoof, stapte hij naar buiten en knipperde met zijn ogen  eerst tegen het licht van de lampen, en toen van ongeloof. Suhkhula stond voor hem.


  Ze was naakt en ze keek hem aan met ogen die bijna vloeibaar leken. Langzaam krulde zich een glimlach om haar lippen, een fractie van een seconde voordat er een lach doorbrak op zijn eigen gezicht. Hij deed een stap naar haar toe, tilde haar op en droeg haar naar het bed.
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  Toen ik wakker werd, was ze verdwenen.


  De zon viel naar binnen door de open zonwering voor het raam naast het bed. Mijn blik gleed over een geweldige chaos. Lakens lagen half in elkaar gedraaid op het bed, kleren slingerden over de vloer, papieren bordjes van de afhaalchinees van de vorige avond stonden nog op de tafel buiten de slaaphoek. Maar het ergste van alles was de leegte. Ze was er niet meer. Ik voelde onder de kussens naar een briefje, maar ik vond niets.


  Ten slotte kwam ik overeind tussen de gekreukte satijnen lakens en voelde mijn hart bonzen. Ik zette mijn voeten op de koele vloerplanken en streek met mijn hand door mijn haar. Tegenover me stond de koffer die ik van Rafael had gekregen. Ik was mijn spullen helemaal vergeten toen ik met Suhkhula was meegegaan naar haar appartement. Even later stond ik in de badkamer, een grote, marmeren ruimte met gouden kranen. Toen ik het Italiaanse pak had aangetrokken dat ik samen met Rafael had gekocht nam ik de lift naar beneden. Daar stapte ik de hitte van de ochtend in. Langs de stoep stond een zwarte Mercedes-sedan. Ik keek de straat door of ik ergens een taxi zag, maar opeens gleed het portier van de Mercedes open. ‘Goedemorgen, meneer Novskoyy,’ zei een computerstem. Ik keek om me heen, een beetje beschaamd over mijn verwarring, en stapte in de auto. Het portier ging dicht en de auto vertrok naar de wolkenkrabber van Da Vinci Maritime  tenminste, dat nam ik aan. Toen ik me in de kussens liet zakken, rolde er een luikje in het interieur open, met daarachter een verse kop espresso. Ik pakte het kopje en mompelde ‘Spasibo,’ voordat ik besefte dat ik tegen een computer sprak. Ik had nog maar net de koffie op toen de auto alweer stopte. Het portier ging open en ik zag de elegante gevel van Da Vinci Maritime.


  Bij de ingang wachtte een jongeman die me begroette met dezelfde hoffelijkheid als het personeel de vorige dag, alleen keek hij een beetje grimmig. Het deed me denken aan de eerste keer dat ik was gearresteerd. De wachtposten bij het Eerste Hoofddirectoraat hadden net zo donker gekeken als deze jongen. Hij bracht me naar de lift en vroeg me hem te volgen naar een vergaderzaal.


  Toen de deur van de zaal openging, hoorde ik een luide ruzie, die weerkaatste tegen de marmeren wanden van de gang. Engelse en Italiaanse stemmen. Ik herkende ook Suhkhula’s stem, maar kon niet verstaan wat ze zei. Ik ging naar binnen en zag de ingenieurs en directie van Da Vinci Maritime in vergadering bijeen. Het was een geweldig tumult. Iedereen schreeuwde tegen elkaar. Instinctief dook ik weg toen er een koffiekopje langs mijn gezicht vloog en tegen een van de kersenhouten wandpanelen aan scherven sloeg. Op dat moment sneed Suhkhula’s stem door de kamer, hard en doordringend, een geluid dat tot op het merg ging. Opeens was het stil. Ik keek naar haar, maar haar gezicht verried niets anders dan beleefde herkenning. Geen spoor van tederheid, geen enkele verwijzing naar wat er de afgelopen nacht tussen ons was gebeurd.


  ‘Goedemorgen, Al,’ zei ze, met een stem zo onpersoonlijk als een hotelkamer. ‘Ik zal je meteen het belangrijkste nieuws vertellen. Toricelli is dood.’ Ze keek me aan alsof die naam me iets moest zeggen.


  ‘Toricelli?’ vroeg ik.


  ‘De programmaleider die gisteren de chimpansee aanstuurde in het zoogdierlaboratorium.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Laat in de middag is hij geopereerd om de controlekabels uit zijn hoofd te verwijderen. Na die operatie begonnen zijn hersens te zwellen. Een onvoorstelbare catastrofe. Al zijn hersenfuncties vielen uit. Binnen de kortste keren was hij hersendood. Ze hebben hem van de beademing losgekoppeld en hij heeft nog een paar minuten op eigen kracht geademd, maar toen was het afgelopen.’ Bij die laatste woorden kwamen er tranen in haar ogen, maar ze wendde haar hoofd niet af en sloeg niet haar handen voor haar ogen  niets van wat de meeste vrouwen doen als ze huilen. De meeste vrouwen die ik ken, tenminste.


  Ik bleef staan en keek haar aan. Ik probeerde niets te laten blijken tegenover de anderen in de kamer, zelfs niet tegenover Suhkhula. Was het maar een avontuurtje voor haar geweest? Betekende ik helemaal niets voor haar? Ik moest nog maanden met haar samenwerken bij de ontwikkeling van onderzeese zoogdiersystemen.


  ‘Het spijt me dat te horen. Mijn deelneming aan iedereen hier. Het had niet mogen gebeuren en we zullen onmiddellijk een onderzoek instellen. Suhkhula, weet Rafael hier al van?’


  ‘Ik heb hem vanochtend gebeld. Hij is onderweg. Hij zei dat hij jou zo snel mogelijk wilde spreken. Ondertussen zal ik je je kantoor wijzen.’ Zonder nog een woord nam Suhkhula me mee de gang door, naar de lift. Zwijgend wachtte ze tot we van de negenendertigste naar de zevenenzeventigste verdieping waren gestegen. Daar bracht ze me naar het einde van de gang  de hoek tegenover haar eigen kantoor in de ‘boeg’. Een dubbele mahoniehouten deur ging open toen we er naartoe liepen. Erachter lag een luxe kantoor met een secretaris die zat te werken achter een groot gepolijst kersenhouten bureau met een laptopcomputer. Een volgende dubbele deur gaf toegang tot een kamer met hoge spiegelruiten aan twee kanten, die samen de hoek van het gebouw vormden. Het uitzicht was net zo spectaculair als vanuit Suhkhula’s kantoor. De inrichting was sober en functioneel: een grote vergadertafel, een bureau zo groot als een limousine en een rij videobeeld breedschermen. De enig concessie aan het comfort waren twee diepe leren fauteuils aan weerszijden van een kersenhouten salontafel tegenover de ramen.


  Nog steeds zonder een woord te zeggen liep Suhkhula naar een weggewerkte kast en opende een deur waarachter een paar karaffen en een rij glazen stonden. Ze pakte een karaf met een goudbruine drank, schonk twee vingers in een glas en sloeg het in één keer achterover. Dat deed ze nog een keer, voordat ze me vragend aankeek. Maar ik bedankte, verbaasd dat iemand vóór acht uur ’s ochtends al alcohol kon drinken. Ik keek naar haar en zag dat ze huilde. Haar schouders schokten en ze veegde de tranen van haar gezicht. Ik liep naar haar toe en trok haar tegen me aan. Huilend klemde ze zich tegen mijn borst, verdrietig als een klein kind. Ik probeerde haar met woorden te troosten, maar ze reageerde niet. Ten slotte snotterde ze nog wat en droogde haar gezicht met een tissue die ze uit haar tasje had gehaald. ‘Het gaat wel weer,’ zei ze. ‘Maar dit betekent het einde van het programma. Dat is duidelijk.’


  ‘Daar ziet het wel naar uit,’ was het enige dat ik wist te zeggen. ‘Kende je hem goed?’


  Ze knikte. ‘Ik heb hem zelf aangenomen en opgeleid. Ik heb jaren met hem gewerkt. Hij was als een jongere broer voor me. Ik kan niet geloven dat hij dood is.’


  Ik hield haar een hele tijd in mijn armen, totdat de secretaris binnenkwam. ‘Meneer Rafael is hier, meneer. Hij vraagt of u naar de vergaderzaal wilt komen.’


  Ik maakte me los van Suhkhula, gaf haar een kus op haar wang en voelde een nieuwe traan op mijn onderlip. ‘Ik vind het heel erg voor je,’ zei ik, voordat ik me omdraaide en vertrok.


  Rafael glimlachte oprecht verheugd toen Alexi Novskoyy de kamer binnenkwam. Hij gaf hem een stevige hand, als een echte verkoper, met zijn andere hand op Novskoyys rug, zodat hij hem kon omhelzen.


  ‘Ga zitten,’ zei Rafael warm. Op de tafel stond een grote schaal met gebak, naast een glimmend koffieservies met twee dampende koppen espresso bij twee stoelen naast elkaar.


  Novskoyy keek naar Rafael, die al aan een gebakje was begonnen. Dat gaf hem de kans om ook wat te zeggen: ‘Je weet het van Toricelli?’ Rafael haalde zijn schouders op. ‘Ja, ik heb het gehoord.’


  ‘Dat is bijzonder slecht nieuws, begrijp ik van Suhkhula. Toricelli was een belangrijk ontwerper van het zoogdierbesturingssysteem. Als iedereen die we van dat systeem loskoppelen meteen het loodje legt, zullen we niet veel vrijwilligers overhouden om de dolfijnen aan te sturen.’


  Rafael wuifde met zijn hand terwijl hij het gebakje naar binnen werkte. Hij veegde zijn handen en zijn mond af met een servetje en nam toen nog een taartje. ‘Je moet ze echt proberen,’ zei hij met volle mond. ‘De beste van de stad, misschien wel de beste van Europa, buiten Parijs. Mmmm.’


  ‘Maar,’ vervolgde Novskoyy, ‘wat denk je? Dit lijkt het einde van het programma.’


  Er klopte iets niet, besefte hij. Rafael leek totaal niet geschokt of bedroefd om Toricelli’s dood of de mislukking van het programma.


  ‘Ik zal je een paar dingen vertellen die je nog niet wist,’ zei Rafael rustig. ‘Punt één, Toricelli was een probleem. We kwamen erachter dat hij met een potentiële concurrent van ons had gesproken. Dat liep op niets uit, maar later ontdekten we dat hij bezig was zijn eigen adviesbureau op te zetten om elektronische informatie te verkopen via het internet. Dus moesten we ons van hem ontdoen  bij voorkeur op een voor de hand liggend moment, tijdens een moeilijke operatie zoals de verwijdering van de controlekabels. Dat is een zware ingreep, vergeet dat niet. Hersenchirurgie is geen kattenpis. Ik wil niet zeggen dat het gevaarlijk is, maar je weet wat de dokters zeggen: bij een operatie kan er van alles misgaan. Gisteravond hebben we op onze eigen manier een medewerker ontslagen die niet integer was.’


  Novskoyy was niet geschokt door de bekentenis dat Rafael een onbetrouwbare werknemer uit de weg had geruimd. Het leek misschien een ongebruikelijke methode in het Westen, maar in Rusland was zoiets heel gewoon. Meer dan eens was hij zelf gedwongen geweest het belang van de organisatie zwaarder te laten wegen dan dat van het individu. Vreemd genoeg kreeg Novskoyy juist meer vertrouwen in Rafael door dit optreden. Het bedrijf ging Rafael zo ter harte dat hij zich resoluut van een rotte appel had ontdaan. Het was een bewijs van Rafaels toewijding en verantwoordelijkheidsgevoel.


  Novskoyy leunde naar achteren in zijn stoel. ‘Ik begrijp het. Maar Suhkhula… wist zij hier iets van?’


  ‘Nee, helemaal niets. Zij had een goede band met Toricelli. Ze was zijn mentor. Ze had hem opgeleid zodat hij haar ooit had kunnen opvolgen als zij promotie maakte binnen de organisatie. Dat neem ik haar niet kwalijk. Maar Suhkhula zou niet goed reageren op de harde werkelijkheid achter dit bericht. Het is beter haar te beschermen tegen de onaangename aspecten die het leiden van een bedrijf als dit nu eenmaal met zich meebrengt.’ Rafael zweeg een moment om een slok te nemen van zijn espresso. ‘Jij zult de ontwikkeling van de zoogdierbesturingstechnologie moeten overnemen. Denk je dat het kans van slagen heeft?’


  Novskoyy stond op en begon voor de ramen te ijsberen. ‘Suhkhula heeft me overtuigd,’ zei hij. ‘Ik denk dat het succes kan hebben tegen de olietankers. Maar tegen snelle marineschepen? Daar heb ik mijn twijfels over. En dan is er een probleem dat ik nog niet met Suhkhula heb besproken. Onderzeeboten met een coating van absorberende tegels  om onopgemerkt te blijven voor de sonar  zijn niet geschikt voor de zuignappen van onze kabels. Een dolfijn zou niet in staat zijn om die coating weg te snijden en terug te keren om de kabel op precies dezelfde plek aan te brengen. Daar is een onderzeeboot te snel voor.’


  ‘Wat doen we daaraan?’


  ‘Voor de dood van Toricelli bestonden er plannen om dit systeem uit te proberen op ons oude testschip, dat op weg is naar Port Lauderdale in Florida. Vroeg in de morgen van zondag 1 juli zou de proefdolfijn de SG-I explosieven op het testschip aanbrengen, het schip opblazen en vervolgens een tweede test uitvoeren tegen de romp van een Britse onderzeeboot uit de Astute-klasse, die een bezoek brengt aan de haven. Zo hoopten we erachter te komen hoe de coating reageert op de zuignappen van de kabel.’


  ‘Houd het schema van vóór Toricelli’s dood maar aan en probeer het programma weer op de rails te krijgen. Maar als het mislukt, hebben we niet veel tijd meer tot de 23ste. Dan vertrekt het Amerikaanse cruiseschip uit Port Norfolk. Het is kort dag.’


  Novskoyy hield op met ijsberen en keek Rafael aan. ‘Ik heb niet veel hoop. Suhkhula denkt dat haar biologische systemen de oplossing zijn, maar daar ben ik niet zo zeker van. Daarom heb ik besloten zelf als controller op te treden voor de dolfijn die de test van 1 juli zal uitvoeren.’


  ‘Nee, dat is te gevaarlijk. Jouw medische dossier staat dat niet toe. Je hebt angina gehad en zo’n experiment is een zware lichamelijke belasting. Laat dat maar aan anderen over.’


  ‘Na de dood van Toricelli zul je niet snel andere vrijwilligers vinden. En als we de strijd moeten aanbinden met een escorte van Amerikaanse marineschepen, wil ik zeker weten dat dit systeem goed werkt.’


  ‘Goed. Laat Suhkhula het maar doen.’


  ‘Dat kan niet. Zij is het brein achter dit hele plan. Ik ben er pas kort bij betrokken. Als het mislukt met mij als controller, kan Suhkhula het altijd nog overnemen.’


  ‘Nee, jij bent onmisbaar voor de operatie en…’


  ‘Ik doe die test. Mijn besluit staat vast.’


  Rafael zuchtte. ‘Goed. Maar als je toch twijfels krijgt, wat heb je dan voor alternatief?’


  Novskoyy ging tegenover Rafael zitten, boog zich ver over het tafeltje heen en keek de andere man strak aan. ‘Ik heb de dossiers eens doorgelezen over de aanpassingen die Da Vinci Maritime aan die onderzeeboten uit de Oekraïense Severodvinsk-klasse heeft uitgevoerd. De Severodvinsk-boten zijn al wat ouder, maar toch heel wat moderner dan wat ik op mijn tekentafel had liggen toen de Omega-klasse van start ging. Ze hebben een stille torpedo met een ongelooflijk grote actieradius. Ze hebben mobiele mijnen die zich aan de romp van een schip kunnen vastklampen en pas tot ontsteking komen als dat schip een heel eind verder is. Ze hebben een periscoop die niet door de drukromp heen steekt, met een optische module boven het roer die de oppervlakte kan verkennen terwijl de boot op een diepte van vijfhonderd meter ligt. Ze hebben de kleppen van hun zeewaterkoelsysteem boven op de romp, zodat de boot op de bodem kan blijven liggen zonder de condensors te vervuilen. Ze hebben een hoogfrequente, high-resolution, driedimensionale omgevingssonar voor de nadering van een kustgebied, zodat ze een haven kunnen binnenvaren zonder de kans op ontdekking of het risico de romp open te scheuren aan de rotsen. En de actieve breedbandsonar die jullie hebben ontworpen heeft een puls die op een school garnalen lijkt, zelfs in de oren van een zeebioloog. Een actieve sonar die net zo klinkt als een school vissen, Rafael! En dan hebben ze nog een methode tegen acoustic daylight imaging: biologische generatoren waarmee de boot onder water niet alleen als een school garnalen klinkt, maar er ook zo uitziet. Bovendien kunnen we de boot gemakkelijk naar zee brengen, omdat je Oekraïne die nep-romp hebt verkocht. De satellieten en spionnen zullen denken dat de boot nog steeds in het droogdok ligt, terwijl hij in feite al is gedoken en via de onderwatertunnel de haven heeft verlaten. Niemand zal er iets van merken  mits we de bemanning in afzondering houden. Als het ons lukt een Severodvinsk de haven van Norfolk binnen te smokkelen, kunnen we het cruiseschip en zijn escorte torpederen en weer ontsnappen zonder dat iemand ons in de gaten krijgt. Het is een perfect plan.’


  Rafael staarde Novskoyy een tijdje aan. ‘Je hebt het al helemaal uitgedacht, zo te horen.’


  ‘Natuurlijk mag de wereld nooit weten dat we een Oekraïense onderzeeboot gebruiken. Om de boot onopgemerkt naar zee te krijgen leggen we de nep-romp in het droogdok, zogenaamd voor onderhoud. Zo sussen we de Amerikanen in slaap terwijl wij de bemanning en de commandant ontvoeren en vasthouden, misschien aan boord van de echte Severodvinsk in de onderzeeboothaven. Als wij klaar zijn, ga ik aan boord en kan de boot door de onderwatertunnel vertrekken. We zouden binnen twaalf dagen de Atlantische Oceaan kunnen oversteken, plus nog een dag om Port Norfolk binnen te sluipen. Fluitje van een cent.’


  ‘Je hebt heel wat tijd gestoken in Plan B. Dat bevalt me, Al.’


  ‘Je hebt me niet voor niets in dienst genomen. Suhkhula is briljant, maar als wetenschapper houdt ze zich te veel met details bezig en verliest ze de grote lijnen van een oorlogsoperatie uit het oog. Terwijl dat juist mijn specialiteit is.’


  Rafael glimlachte. ‘Ik had het zelf niet beter kunnen zeggen. Veel succes, beste kerel. Bel me onmiddellijk na die test in Port Lauderdale.’ Rafael liet Novskoyy achter in de vergaderzaal. Novskoyy stond bij het raam en dacht na over Suhkhula en de Severodvinsk-onderzeeboot.
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  De wereld bestond nog maar uit twee dingen. Een luid gezoem in zijn hoofd en de allesoverheersende, elektrische smaak van koper waar ooit zijn mond gezeten had.


  Eerst voelde hij zich misselijk, toen kwam de pijn, een stekende pijn in zijn rug, een doffe pijn in zijn hoofd (gelukkig had hij weer een hoofd, dat was hij zonet nog kwijt) en ten slotte een gevoel van duizeligheid, alsof hij zweefde, ondersteboven.


  Hij hoorde een ruisend geluid, als van de stroomversnelling in een rivier, totdat hij begreep dat het de slipstream van een straalvliegtuig moest zijn. Hij was aan boord van een vliegtuig. Hij probeerde zijn lichaam te voelen, zijn rug, en hij was zich bewust van het lichte contact met een zachte matras. Zijn armen en benen begonnen te tintelen toen de bloedsomloop op gang kwam. Hij probeerde overeind te komen maar voelde zich meteen weer duizelig. De wereld draaide om hem heen en een golf van misselijkheid sloeg door zijn maag. Er was iets mis met zijn hoofd. Het voelde zo vreemd aan. Langzaam bracht hij zijn hand naar zijn voorhoofd. Zijn vingers raakten een dik verband dat om zijn ogen en zijn achterhoofd zat gewikkeld. Toen hij het betastte schoot er een felle pijn door zijn hoofd en zijn nek. Iemand sprak tegen hem, met een vreemd geluid. De stem klonk heel laag. Toen een andere stem, hoger en melodieus. En eindelijk drong de betekenis van de woorden tot hem door, alsof hij ze eerst tientallen keren opnieuw had afgespeeld in zijn hoofd.


  ‘Zo, Al, word je eindelijk wakker? Man, wat kun jij slapen!’ Rafael, dacht hij.


  ‘Probeer je niet te bewegen, Al. Zo meteen voel je je wel beter. Kun je me horen?’ Suhkhula.


  ‘Ik… hoor je.’ Zijn tong leek van rubber in zijn mond, droog en opgezwollen.


  ‘Kun je je iets herinneren?’ Rafael weer.


  ‘Ze hebben me een helm opgezet. Er was een checklist. Toen de drugs. Dat is alles. Mankeer ik niets?’


  ‘Nee, Al.’ Suhkhula’s stem was heel zacht in zijn oor. Haar vingers pakten zijn hand, wat een diepe emotie bij hem opriep. ‘Je bent kerngezond.’


  ‘Dat… verband?’ vroeg hij.


  ‘Je bent geopereerd om het contact met het bio systeem te verwijderen. Vanavond krijg je wel een kleiner verbandje.’


  ‘Hoe is het gegaan?’


  Suhkhula was de eerste die antwoord gaf. ‘De dolfijn is gedood bij de explosie. We waren bang wat er met je zou gebeuren als je bijkwam, maar de artsen beloofden ons dat je volledig zou herstellen. Alleen de herinneringen aan de dolfijn zouden worden uitgewist. Hoe voel je je? Weet je er nog iets van?’


  Novskoyy maakte een grimas. ‘Hoe is het gegaan?’


  ‘Je hebt het fantastisch gedaan, Al,’ zei Rafael. ‘Je hebt onze tanker de lucht in geblazen. Maar de onderzeeboot was een probleem. Op de een of andere manier raakte je dolfijn de richting kwijt en kwam niet meer terug naar de boot. We hadden geen tijd meer. De vloeibare explosieven hebben jou… of beter gezegd de dolfijn die je aanstuurde… opgeblazen en verpulverd.’


  Hij kreeg weer wat gevoel in zijn mond en zijn ledematen. De duizeligheid nam af. ‘Ik wil rechtop gaan zitten, zodat ik jullie kan zien. Kan dat verband niet weg?’


  Een paar minuten later zag hij Rafael en Suhkhula zitten. Ze waren allebei onberispelijk gekleed, maar hadden donkere wallen onder hun ogen en diepe lijnen in hun voorhoofd, alsof ze al dagen bij hem waakten. Hij keek omlaag naar zijn bed en zag dat hij een ziekenhuispyjama droeg. De hemel was donker buiten de raampjes van het vliegtuig.


  ‘Die onderzeeboot?’ vroeg Novskoyy hees aan Rafael. ‘De Britse onderzeeboot?’


  ‘Ja. De kabels bleven niet zitten. Die geluidsabsorberende tegels zijn te sponsachtig. Dat is een grote tegenslag. We zullen dus geen vloeibare explosieven kunnen gebruiken tegen een mogelijke onderzeeboot die rond het Amerikaanse escorte van het cruiseschip patrouilleert. Als dat het enige probleem was, zouden we het er wel op wagen en die onderzeeboot met rust laten. Dan konden we een demonstratie houden, het geld incasseren en onze Saoedische plannen uitvoeren. Maar zo simpel ligt het niet.’ Rafael wreef in zijn ogen, de eerste keer dat Novskoyy hem enigszins onzeker had gezien.


  ‘Waarom niet? We vallen het cruiseschip aan en laten die onderzeeboot met rust, zoals je al zei. Onze demonstratie is bedoeld voor Nipun. Daarna vertrekken we met onze apparatuur naar de Perzische Golf om nog meer geld te verdienen.’


  ‘Dat lukt niet. Luister, in Milaan hebben we dit scenario getest met een politiek analyseprogramma op onze DynaCorp Frame 180. Bij die simulatie bleek dat de Amerikaanse regering dit als een terroristische aanslag zou zien, niet als een militaire actie. Het gaat immers om een cruiseschip, met al die admiraals aan boord. Dat roept een heel andere reactie op. Het feit dat de patrouillerende onderzeeboot het overleeft betekent dat de elektronische geschiedenisbestanden van de acoustic imaging sonar uitvoerig zullen worden bestudeerd. Op grond daarvan moeten ze een beeld kunnen krijgen van de dolfijn, de vloeibare explosieven en het vrachtschip met een controller om de dolfijn aan te sturen. We zullen nauwelijks met onze Saoedische operatie zijn begonnen als we de Amerikaanse marine op onze nek krijgen.’ Novskoyy voelde zijn hoofdpijn terugkomen. ‘Begrijp ik het nou goed? We kunnen de dolfijnen en de SG-I explosieven niet tegen dat cruiseschip en de escorteschepen gebruiken omdat jullie videospelletje beweert dat de Amerikaanse regering de ware toedracht zal ontdekken? Dat ze daardoor ook lucht zullen krijgen van de Saoedische operatie, tijdig zullen ingrijpen en ons in de gevangenis zullen gooien? Is dat het?’


  ‘Precies. Vind je dat niet genoeg?’


  Novskoyy zweeg. Hij wist dat het niet veel uitmaakte wat hij zou zeggen. Rafael had zijn standpunt al bepaald en dat zou niet veranderen. En Rafael was de baas. Ondanks zijn scepsis zou Novskoyy zich moeten schikken.


  ‘Maar goed. Laten we nou eens aannemen dat jouw computerspelletje mij kan overtuigen. Wat betekent dat?’


  ‘Dan moeten we overgaan op Plan B, dat jij zelf al had voorgesteld, nog voordat we je iets over het biologische programma hadden verteld.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Een Oekraïense onderzeeboot uit de Project-885 Severodvinsk-klasse vaart in het geheim naar volle zee en sluipt Port Norfolk binnen met een lading mobiele mijnen met plasmakoppen. Als het cruiseschip, de Princess Dragon, vertrekt met de hele Amerikaanse marine leiding aan boord, doen wij een aanval met de mijnen. Op het moment dat het schip en de escorteschepen de lucht in vliegen, keert de Severodvinsk terug naar een afgesproken punt in de Atlantische Oceaan, waar de tweede helft van de missie begint.’


  ‘En de ADI-systemen van de Amerikaanse marine?’


  ‘In een haven heb je daar niet veel aan, Al,’ zei Suhkhula. Hij rook haar lichte parfum, een geur die hem herinnerde aan hun nacht samen, die nu tot een ander leven leek te behoren. ‘Ik had al de eerste keer naar je moeten luisteren.’


  ‘En onze mobiele mijnen? Die maken geluid, dus kunnen ze worden ontdekt.’


  ‘Ze hoeven maar een heel kleine afstand af te leggen,’ zei Rafael. ‘Maar ze hechten zich magnetisch aan de romp van het doelwit. Ze moeten dus dezelfde problemen krijgen met die Amerikaanse onderzeeboot als met die Britse boot.’


  ‘De SSNX vallen we met torpedo’s aan, voorzien van plasmakoppen. De ondergang van de Amerikaanse taskforce zal niet in verband worden gebracht met het verlies van die Saoedische olietankers, juist omdat ze op zo’n totaal verschillende manier tot zinken worden gebracht.’


  ‘Eén ding had ik over het hoofd gezien. Waarom een Oekraïense onderzeeboot? Waarom geen Russische? Of een boot die we gewoon kunnen lenen zonder dat we daar een buitenlandse regering voor nodig hebben?’


  ‘Deze oplossing voldoet ons het beste, Al. We kunnen onze belofte aan Nipun in India waarmaken door het Amerikaanse cruiseschip met de complete marine top te vernietigen  waarvoor we vorstelijk worden betaald. Vervolgens installeren we het dolfijnsysteem in de Saoedische wateren, om de tankers uit te schakelen. Ook daarvoor ontvangen we een leuk bedrag van Nipun. En Suhkhula krijgt de leiding in de Perzische Golf, aangenomen dat ons volgende contract ook doorgaat.’


  ‘Welk contract?’


  ‘We vertrekken nu naar de Oekraïne om met president Vladimir Dolovietz te overleggen. We willen hem overtuigen van het nut om dat Amerikaanse cruiseschip tot zinken te brengen. Dat komt hem heel goed uit. Hij is bezig met een operatie in het zuiden van de Atlantische Oceaan, waarbij hij geen last wil hebben van de Amerikaanse marine. Twee Zuid-Amerikaanse landen staan op het punt een oorlog tegen elkaar te beginnen en Dolovietz probeert een van die landen zijn diensten te verkopen.’


  ‘Ik begin toch te twijfelen, Rafael. Wat gebeurt er in jouw simulatie als je mobiele plasmamijnen gebruikt vanaf een Oekraïense onderzeeboot op de bodem van de baai  die gemakkelijk kan worden ontdekt met een acoustic daylight sonar?’


  ‘Volgens de simulatie zou de Severodvinsk in zijn opzet slagen zolang hij niet wordt ontdekt door de Amerikaanse SSNX, die is uitgerust met een ADI-sonar. De Amerikaanse boot zou korte metten maken met de Severodvinsk, dus zullen we die SSNX in een hinderlaag moeten lokken. Er mogen geen disks met gegevens in de boot achterblijven en alle escorteschepen moeten tot zinken worden gebracht. Er zal niets overblijven van die taskforce, behalve wat wrakken op de zeebodem.’ Novskoyy sloot zijn ogen en knikte.


  ‘Als de Severodvinsk de Amerikaanse taskforce kan uitschakelen, is dat winst voor iedereen. Alle operaties zijn dan een succes: de demonstratie met het cruiseschip, de Oekraïense missie in het zuiden van de Atlantische Oceaan, en ons eigen Saoedische plan. Dat wordt een prachtig jaar voor Da Vinci Enterprises.’


  ‘Wat was ook weer de reden dat ik mee moest?’


  ‘Omdat jij alles weet van onderzeeboten. Jij moet ervoor zorgen dat we geen last hebben van die Amerikaanse SSNX en dat die boerenkinkel van een Oekraïense commandant zijn werk behoorlijk doet.’


  Deel drie


  Vepr
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  De telefoon rinkelde zo luid en onverwachts dat hij met een schok uit een diepe slaap werd gewekt en met zijn hand naar het toestel sloeg. De telefoon viel op de grond en gleed een eind weg. Met bonzend hart sprong hij uit bed en liep achter het gerinkel aan. Eindelijk sloot hij zijn vingers om de zware plastic hoorn en nam op, maar hij hoorde niets. Het snoer was uit de muur gerukt. Hij hurkte in het midden van de kamer en staarde stompzinnig in het donker voor zich uit. Ten slotte krabde hij zich op zijn hoofd, kwam overeind en zette de telefoon op het nachtkastje terug. Hij deed de lamp aan, stak de telefoonstekker in de muur en ging op het bed zitten. De oude klok aan de muur, nog afkomstig van zijn grootvader, tikte plechtig de seconden weg. De wijzers stonden allebei op de drie. Het was zondag, vroeg in de nacht. Naast hem lag een jonge vrouw, weggedoken in een donzen dekbed en een paar kussens. Hij keek een paar lange seconden naar zijn vrouw en glimlachte toen. Hij was nu drie jaar getrouwd met Martinique, de dochter van een oude vriend van de familie, een meisje dat hij al kende sinds ze haar eerste stapjes had gezet. Het vooruitzicht om zo’n lange tijd bij haar vandaan te moeten zijn maakte hem niet blij. Over een paar minuten zou er opnieuw worden gebeld, met een grote kans dat hij bevel zou krijgen onmiddellijk te vertrekken.


  Als op een teken begon de telefoon weer te rinkelen. Deze keer nam hij op.


  ‘Grachev,’ gromde hij, met een stem die nog hees was van de drank van de vorige avond. Ze hadden Martiniques dertigste verjaardag gevierd.


  ‘Er staat een auto op je te wachten,’ zei een bekende, gezaghebbende stem. De man aan de andere kant van de lijn klonk klaarwakker, alsof het elf uur ’s ochtends was in plaats van midden in de nacht. ‘Je hebt vier minuten om te vertrekken.’ Een klik en daarna stilte.


  Pavel Grachev knipperde met zijn ogen en hing op. Toen liep hij naar het raam, trok het gordijn open en keek de straat door  een straat met appartementengebouwen in Balaklava, vlak bij de zee, vijftien kilometer van Sebastopol. Half verscholen achter de bomen stond een Volvo met draaiende motor in een wolk van uitlaatgassen.


  ‘Val dood met je vier minuten,’ mompelde Grachev toen hij naar de badkamer liep. In de spiegel zag hij het gezicht van een man van zesendertig, met een kater. Hij was lang en mager, maar zijn lengte zat vooral in zijn dijbenen. Zijn dunne blonde haar stak in pieken alle kanten op en hij had een grijze stoppelbaard die vanaf zijn bakkebaarden over zijn wangen en zijn vierkante kin in de richting van zijn borsthaar liep. Zijn huid was bleek als porselein, zijn gezicht smal, met scherpe jukbeenderen. Zijn wenkbrauwen waren zo lichtblond dat ze bijna onzichtbaar waren, evenals zijn wimpers, boven bloeddoorlopen ogen die de bleke blauwe kleur hadden van stonewashed jeans. Het gezicht in de spiegel leek vermoeid en afgetobd, en de bleke tint van zijn haar en zijn huid wekte de indruk dat hij zijn hele leven in een grot had geleefd en nooit zonlicht had gezien  wat niet zo ver van de waarheid was. Over zijn tanden had hij geen klagen, die waren schitterend wit als in een tandpastareclame. Als hij zich had geschoren en gedoucht zou hij ouder lijken dan hij was, maar wel gezonder dan de spiegel nu suggereerde.


  Hij zette de douche zo heet mogelijk, maar eindigde met een ijskoude straal, voordat hij met een sprong uit de douchecabine ontsnapte. Na het scheren probeerde hij de kater weg te poetsen met een tandenborstel, maar dat lukte niet. In het donker kleedde hij zich aan, schreef toen een briefje voor Martinique en gaf haar een kus. Hij keek nog even naar haar slapende gezicht, met haar haar over haar ogen, de lange kastanjebruine lokken half verborgen onder de capuchon van haar sweatsuit. Ze mompelde wat. Hij kuste haar nog eens, trok zachtjes de deur achter zich dicht en liep de gang door naar de kinderkamer, waar de kleine Pavel sliep. Toen hij de donkere kamer binnenkwam stond Pavel rechtop in zijn bedje, met zijn kleine vingertjes om de spijlen geklemd. Hij lachte tegen Grachev.


  ‘Dag pappa,’ zei hij blij. ‘Ben je wakker?’


  ‘Goeiemorgen, matroos,’ zei Grachev. Hij woelde zijn zoontje door het haar en tilde hem op. Pavel was licht en warm toen Grachev hem naar de commode droeg. Hij deed hem een schone luier om en knoopte zijn hansop weer dicht.


  ‘Spelen, pappa?’ vroeg de jongen met een hoog stemmetje. Zijn uitspraak liet nog wat te wensen over.


  ‘Nee, jongen. Pappa moet naar de stad.’


  ‘O,’ zei de tweejarige peuter. ‘Speelgoed kopen?’


  Grachev lachte. ‘Nee, soldaat. Vandaag niet. De volgende keer, misschien.’


  ‘Niet weggaan, pappa. Hier blijven.’


  ‘Ga maar weer slapen, zoon.’


  Het kind geeuwde, ging gehoorzaam liggen en sloot zijn ogen. Grachev boog zich over de leuning van het bedje, gaf hem een kus en bleef nog even bij de deur staan. Hij wilde hier niet weg. Maar ten slotte liep hij toch de trap af naar de deur. Met zijn koffertje en zijn pet in zijn hand liet hij zich even later op de achterbank van de Volvo zakken. Binnen twintig minuten hadden ze het Admiraliteitsplein in het hart van Sebastopol bereikt.


  Grachev klom langzaam uit de auto en zette zijn pet op. Hij liep langs de granieten zuilen van de ingang en de vier rijen wachtposten. Met zijn computerpasje stapte hij de beveiligde foyer binnen, naar de roestvrijstalen lift. De lift werd door de veiligheidsmensen bediend en had geen knoppen. Met grote snelheid daalde hij diep in de rotsbodem af, totdat de deuren weer opengingen en hij uitkwam in een ontvangstruimte met marmeren en kersenhouten wanden. Een mooi blond meisje in een strakke sweater zat achter een bureau, net zo klaarwakker als haar baas had geklonken door de telefoon.


  ‘Hé, Karina. De admiraal is aanwezig, neem ik aan?’


  ‘Vergaderkamer één, kapitein Grachev.’ Ze glimlachte tegen hem, met volle rode lippen en grote witte tanden. ‘Wilt u Colombiaanse koffie, kapitein?’


  ‘Absoluut,’ zei Grachev. ‘Met een grote fles water.’


  ‘En twee aspirientjes? U lijkt niet helemaal… uzelf.’


  ‘Ja, goed idee,’ zei hij. ‘Ooit zul je de ideale echtgenote voor iemand zijn.’


  ‘Ik weet het.’ Ze glimlachte weer en keek hem wat te lang aan. Hij maakte een grimas en liep langs haar bureau.


  Een gang met kersenhouten betimmering bracht hem naar de zware deur van de vergaderkamer waar admiraal Yuri Kolov op een leren stoel met hoge rug over het scherm van een laptopcomputer gebogen zat. Hij stond op en glimlachte toen Grachev binnenkwam.


  Grachev salueerde voor de kalende oudere man en gaf hem een hand. Kolovs handdruk was als een bankschroef. Hij trok Grachev tegen zich aan in een mannelijke omhelzing en sloeg hem op zijn schouder. De twee mannen kenden elkaar al twintig jaar, sinds de tijd dat Kolov nog maar een eenvoudige kapitein-luitenant bij de Zwarte-Zeevloot van de Oekraïne was, in de jaren vlak na de ineenstorting van de Russische Republiek. Tegen zijn wil had Kolov toen als ‘vrijwilliger’ een tournee langs de plaatselijke scholen gemaakt om iets te vertellen over de Oekraïense onderzeebootvloot, die nog maar in de kinderschoenen stond. Grachev, een rusteloze leerling van zestien, die op school slechte cijfers haalde, was gefascineerd geraakt door Kolovs verhalen over de zee: de gevaren, de kameraadschap, de spanning van de strijd onder water. Na de les was hij op de marineofficier toegestapt en dat was het begin geweest van een levenslange vriendschap.


  Later had Kolov hem uitgelegd dat de Oekraïense marine de erfgenaam was van de grote vloot die de Russische Republiek had achtergelaten. Ze hadden geen idee wat ze ermee aan moesten, vooral omdat ze niet over voldoende getraind personeel en toereikende fondsen beschikten. In die tijd waren er nog maar acht kernonderzeeboten, hoewel de admiraals van de staf ambitieuze plannen hadden om dat aantal fors uit te breiden. Toen Grachev besloot bij de Oekraïense marine te gaan, had Kolov dat met hem gevierd, en na Grachevs afstuderen aan het Marine Instituut van Sebastopol had Kolov hem ingezworen als officier.


  Sindsdien had Grachev gestaag carrière gemaakt, tot het jaar waarin Kolov commandant was geworden van de onderzeebootmacht. Dat hele jaar had Grachev gewacht op het telefoontje waarmee hij  ondanks zijn jeugd  het bevel zou krijgen over zijn eigen boot, maar ondanks zijn jarenlange, harde training was er niets gebeurd. Maar toen, op Grachevs drieëndertigste verjaardag, de week nadat Kolov als Grachevs getuige was opgetreden bij zijn huwelijk, was Grachev bij Kolov ontboden. Daar, op zijn bureau, had een envelop gelegen met het zegel van de Oekraïense marine: een schildje met een raket die uit de zee omhoog schoot, tegen de achtergrond van twee gekruiste ceremoniële sabels met een springende dolfijn. De envelop droeg het opschrift: ‘Officiële orders / Slechts te openen door geadresseerde / Kapitein-tweede-klasse Pavel I. Grachev / Marine der Oekraïne / Zwarte-Zeevloot.’


  Grachev had aarzelend opgekeken.


  ‘Vooruit,’ zei Kolov. ‘Maak maar open.’ Grachev wist het al. De envelop bevatte zijn orders om het commando op zich te nemen van de K-898, een splinternieuwe onderzeeboot uit de Project-885/Severodvinsk-klasse, de Vepr  Russisch voor ‘everzwijn’.


  Een week daarna had Grachev zich gemeld in Severomorsk op het schiereiland Kola in het noorden van de Russische Republiek, voor een scholing in de systemen van de door Rusland gebouwde Project-885/Severodvinsk-klasse, samen met zijn toekomstige bemanning. Na zes maanden waren ze weer thuisgekomen. Martinique was zwanger en ongelukkig. Sindsdien had Grachev ervaring opgedaan als commandant, was Martinique moeder geworden en waren ze nu de trotse ouders van de kleine Pavel. Tot zijn verbazing, besefte Grachev toen hij die zondagochtend om kwart voor vier admiraal Kolov de hand drukte, voelde hij zich echt gelukkig. Zo had hij zich zijn leven altijd voorgesteld.


  ‘Admiraal, blij u te zien. Zelfs op dit uur van de zondag. Wilt u me nu vertellen wat er aan de hand is?’


  Kolovs glimlach verbleekte toen hij de jongere officier naar een stoel wuifde.


  ‘Over een paar minuten krijgen we gezelschap. Twee bezoekers van president Dolovietz hebben zijn kantoor verlaten omstreeks de tijd dat ik je thuis belde. Ze kunnen…’


  ‘Kiev ligt hier drie uur vandaan.’


  ‘Ze hebben hun eigen jet.’


  ‘O. Wie zijn het?’


  ‘Adviseurs van een firma die Da Vinci heet. Dezelfde mensen die de onderzeeboothaven hebben verbouwd en de onderwatertunnel hebben aangelegd. Ze zijn verantwoordelijk voor de nep-romp van de Project-885, bestemd voor het droogdok, en ze hebben de Antay-sensor en het Shchuka-systeem ontworpen en geïnstalleerd.’


  Grachev trok een wenkbrauw op. De Vepr was eerder dat jaar in het droogdok gelegd voor de vervanging van de sonarmodule op de staart door een Antay-sensor, een optronisch instrument dat op een sonarmodule leek maar aan een kabel naar de oppervlakte kon stijgen, net als een boei, om lichtspectrumbeelden op te vangen  een drijvende periscoop, in feite. Het Shchuka-systeem was een grote sonarmodule die vanuit een torpedobuis werd gelanceerd, voorzien van een opblaasbare foliecamouflage als antwoord op de revolutionaire acoustic daylight techniek. Grachev had het in beide gevallen zonde van het geld gevonden, omdat de systemen niet bruikbaar waren tijdens het varen; de boot moest stil op de bodem liggen of ergens in het water zweven. En wanneer kwam dat nu voor? De sonarmodule was nog tot daaraan toe, maar Grachev was echt kwaad dat ze hem een van zijn torpedobuizen hadden ontnomen. Hij had al heimelijke plannen om de Shchuka eruit te gooien zodra ze bij de volgende missie buiten de territoriale wateren kwamen, maar over dat voornemen zei hij wijselijk niets tegen Kolov.


  ‘Waar is die nep-romp nu?’


  ‘Hij ligt aan de oude onderzeebootkade, waar we vroeger de Vepr afmeerden, voordat de onderwaterhaven gereedkwam, deze maand. De luiken liggen zelfs open en er lopen matrozen en officieren heen en weer. Van buiten gezien is het ding nauwelijks te onderscheiden van de echte Vepr’


  Grachev lachte. ‘Weten de werfarbeiders wel dat het een nep-boot is? Ik trap er echt niet in.’


  ‘Ze zeggen weleens dat een moeder de enige is die een tweeling uit elkaar kan houden. Zolang die arbeiders niet naar binnen gaan, ligt er gewoon een Project-885 onderzeeboot aan de kade.’


  ‘Wat een gedoe, alleen als veiligheidsmaatregel.’


  ‘Die adviseurs kunnen hier over een paar minuten zijn. Maar ik moest je nog iets vertellen. De missie waarvoor jij op het rooster stond  die expeditie met de vloot naar het zuiden van de Pacific  is geschrapt. Je gaat naar Hampton Roads.’


  ‘Voor de kust van Virginia? De oostkust van Amerika?’


  ‘Precies.’


  ‘En wat betekent dat voor de missie naar het zuiden van de Atlantische Oceaan? Wie gaat er nu in onze plaats? Toch niet die klootzak van een Dmitri met zijn Tijger? Die boot is wel een Project-885, maar hij vaart als een oud lijk en Dmitri is er niet veel beter aan toe.’


  ‘Dat zijn jouw zaken niet. Die adviseurs komen hierheen om jou een briefing te geven, Pavel. Een streng geheime briefing. En voordat ze hier arriveren moet ik je waarschuwen dat een van hen mee aan boord zal gaan.’


  ‘Een opstapper? Van een adviesbureau?’


  De telefoon op het bijzettafeltje ging. Kolov nam op, luisterde even en legde weer neer. ‘Ze zijn er.’ Hij kwam overeind. Grachev volgde zijn voorbeeld.


  Karina kwam binnen met twee mannen en een vrouw. Een van de mannen was breedgebouwd en had een grijzende baard. Zijn ogen stonden levendig en intelligent en hij droeg een duur, houtskool grijs maatpak. De andere man was veel magerder, met een atletische bouw en een gegroefd gezicht met holle wangen onder een grijze haardos. Zijn doordringende blik paste bij zijn stramme, bijna militaire houding. Hij droeg een double-breasted Armani-pak. De vrouw was een oogverblindend knappe Chinese in een zwart pakje met een strakke rok. Iedereen werd aan elkaar voorgesteld.


  De man die Rafael heette glimlachte. ‘Blij u eindelijk te ontmoeten, kapitein Grachev. Ik weet gelukkig wie u bent. Helaas geldt dat ook voor de Amerikaanse militaire inlichtingendienst. Daarom bent u hier.’


  ‘O ja?’


  ‘Kapitein Grachev, bij Da Vinci Consulting hebben we heel wat contacten. Bovendien beschikken we over elektronische afluisterapparatuur. Toen we een opdracht uitvoerden voor uw regering kregen we heel wat te horen over uw onderzeeboot. Wat ons en uw president zorgen baart is dat de Britten en Amerikanen het onmiddellijk zullen weten als de Vepr uitvaart  niet alleen wanneer, maar ook waarheen, compleet met haar missie, de bewapening, enzovoort.’


  Grachev keek gefrustreerd. ‘Hoe is dat mogelijk?’


  ‘Ik zal het u bewijzen.’ Rafael gaf een disk aan Kolov, die hem in de computer stak.


  Grachev keek geschrokken toe. Vijf minuten lang zag hij een soort pornofilm met enkele mannen en twee vrouwen, die onderwijl ook een gesprek hielden over de Vepren de datum waarop de boot zou vertrekken voor een torpedo-oefening. Een van de mannen werd door Grachev herkend als een onderofficier van de technische dienst. Hij beet op zijn lip en vroeg zich af hoe hij de man ooit nog zou kunnen aankijken. In elk geval toonde de disk wel aan dat Rafael gelijk had. Rafael schakelde hem weer uit, maar niet voordat een van de vrouwen aan een van de mannen  een sonaroperateur die inmiddels niet meer aan boord was  had gevraagd hoe de sonar van de boot werkte en hij haar dingen had verteld die streng geheim waren. Grachev liep rood aan van woede.


  ‘Dit accepteer ik niet!’ gromde hij. ‘Ik zal mijn bemanning eens stevig onder handen nemen.’


  Rafael hief bezwerend een hand op. ‘Doe geen moeite, kapitein Grachev. Die vrouwen werken voor ons. We hebben heel wat contacten, zoals ik al zei, en een van onze producten is informatie. We werken aan verscheidene projecten en in dit geval wilden we weten of we het doel van de volgende missie van de Vepr konden achterhalen. Maar voordat u uw bemanning de oren wast, moet u wel beseffen dat wij  en de buitenlandse inlichtingendiensten  de meeste informatie krijgen van de commandant van de boot. O, en doet u vooral de groeten aan uw knappe vrouw, die gisteren dertig is geworden.’


  ‘Wat?’


  ‘Dat is onze beste inlichtingenbron.’ Rafael pakte een andere disk. Grachev zag nu zichzelf zijn eigen voordeur binnenkomen. Een omhelzing van zijn vrouw en het gebruikelijke gesprekje tussen man en vrouw over wat er allemaal was gebeurd. Toen Grachev haar had verteld over de plannen voor de boot om binnen een week te vertrekken en zich aan te sluiten bij de rest van de vloot, op weg naar het zuiden van de Atlantische Oceaan  en haar zelfs had toevertrouwd dat hij de steun aan de Argentijnse invasie van Uruguay niet echt zag zitten  zette Rafael de disk weer stop.


  Met een gezicht als een donderwolk stoof Grachev achter de vergadertafel overeind. Admiraal Kolov beduidde hem om weer te gaan zitten. ‘Rustig aan, Pavel,’ zei hij. ‘Als ze dit allemaal van jou weten, kun je je voorstellen wat ze allemaal over mij hebben ontdekt.’


  ‘Maar, admiraal, die schoften zijn mijn huis binnengedrongen. Ze hebben…’


  ‘Dit is de originele disk,’ zei Rafael, terwijl hij hem uit de computer haalde en aan Grachev gaf. ‘De enige die er bestaat. Hij is alleen afgespeeld op onze eigen computer, die een paar steekwoorden aangaf die voor ons interessant waren. Anders hadden we urenlang naar nutteloze beelden zitten kijken. Wat u zojuist zag is het enige dat wij ook hebben gezien. Het is trouwens de eerste keer dat ik er beelden bij zag, want de rest heb ik alleen maar gehóórd. Dit is het enige stukje dat de computer selecteerde. Ik zou er niet over piekeren om u te bespioneren, behalve voor deze demonstratie, kapitein. En ik zeg u erbij dat de afluisterapparatuur maar twee dagen in uw huis aanwezig is geweest, meteen nadat u uw orders had gekregen, met een briefing over de situatie in het zuiden van de Atlantische Oceaan.’


  ‘Mooi is dat,’ zei Grachev, die zijn haarwortels voelde zweten. ‘Bent u speciaal daarvoor gekomen  om de veiligheidslekken van mijn boot te demonstreren en mij voor schut te zetten?’


  ‘Wacht nou even,’ zei Kolov, met een hand op Grachevs schouder. ‘Er komt nog meer.’


  ‘Nog meer?’


  Voor het eerst nam de Chinese vrouw nu het woord. Ze had een vreemde uitspraak van het Russisch, maar wel zangerig en melodieus. ‘We zijn vijf jaar bezig geweest met het installeren van onze elektronische surveillance. We kunnen nu mobiele gesprekken volgen, maar ook microgolfcomputersignalen en militaire UHF- en VHF-radioberichten. We hebben ontvangers op strategische punten, die informatie leveren met een ongelooflijke snelheid. Onze computers werken alles door en halen de gewenste inlichtingen eruit.’


  Het was een gerepeteerd verhaaltje, dacht Grachev. De Chinese vrouw hakkelde een paar keer en had moeite met het Russisch.


  ‘Heel fijn voor u,’ zei Grachev, maar wat minder heftig dan een paar seconden geleden. Kolov stak weer een vinger op en Grachev zweeg. ‘Maar ook voor u,’ antwoordde Suhkhula. ‘Uit onze informatie blijkt dat de Amerikaanse inlichtingendiensten volledig op de hoogte zijn van de voorgenomen expeditie van de Vepr naar het zuiden van de Atlantische Oceaan. Ze weten dat u wilt vertrekken op maandag 30 juli, om vier uur in de ochtend Oost-Europese tijd, om met een snelheid van vijftig knopen naar Gibraltar te varen en de oppervlaktevloot te onderscheppen op driehonderd kilometer ten zuidwesten van het Franse Brest. Ze weten dat het rendez-vous zal plaatsvinden op vrijdag 3 augustus om veertienhonderd uur GMT, dertienhonderd uur plaatselijke tijd.’


  Grachev probeerde niets te laten blijken, maar zijn ogen puilden uit van verbazing. Deze gedetailleerde informatie was alleen bekend bij hem en admiraal Kolov en hij had het nooit met Martinique besproken.


  ‘Hoe weet u dat? Van president Dolovietz?’ vroeg Grachev tegen beter weten in, maar de Chinese deed er het zwijgen toe.


  ‘Ik zal het u weer moeten bewijzen, zie ik,’ glimlachte Rafael. ‘Kijkt u maar.’ Hij gaf Grachev zijn laptopcomputer, met een plat scherm ter grootte van een tijdschrift. ‘Roep de bestanden van vrijdag eens op.’ Grachev werkte zich door de software heen naar de bestanden van vrijdag 29 juni 2018. Er was een bericht bij van Kolov aan hemzelf, met uitvoerige orders voor het vertrek op maandag 30 juli. Het had de juiste formulering en het zag eruit als het bericht dat hij zich herinnerde. Toch kon de informatie ook van Dolovietz afkomstig zijn.


  ‘U bent niet overtuigd. Kijk dan eens naar het volgende bestand.’ Grachev klikte het aan. Het was een videobestand. Twee schermen lichtten op. Links zag hij een man die hij herkende, de admiraal die het bevel had over de Amerikaanse marine, maar wiens naam hem niet te binnen wilde schieten. De man rechts had een olijfkleurige huid en droeg een marine-uniform. De admiraal had een sweatshirt aan met het opschrift NAVY 90. Op de achtergrond was een keuken te zien met een cederhouten betimmering. De datum onder aan het bestand luidde: 06/30/18 zaterdag 15:34 GMT 10:34 EDT. De dag na Kolovs orders aan Grachev.


  ‘Morgen, Paully,’ zei de admiraal op het scherm. ‘Ik was net op weg naar mijn zeilboot.’


  ‘Nog steeds problemen met de motor?’


  ‘Ik haal vandaag de cilinderkop eraf, aan stuurboord.’


  ‘Hebt u hulp nodig?’


  ‘Nee. Het is een soort therapie.’


  ‘Ik kan zelf ook wel iets gebruiken om tot rust te komen. Zeker na wat Number Four te melden had.’


  ‘Bel me over vijf minuten via de veilige lijn.’


  ‘Doe ik.’


  Het scherm ging op zwart en een cijferreeks telde terug van tien tot nul. Toen werd het split-screen weer zichtbaar. De achtergrond was niet langer een keuken, maar het kantoor van de admiraal. De andere man zat nog steeds op dezelfde plaats. Hun stemmen klonken vreemd en een beetje vertraagd, niet lipsynchroon, als bij een oude film die niet meer klopte. Dat moest het effect zijn van de elektronische beveiliging.


  ‘Wat heb je voor me?’ vroeg de admiraal. ‘Stuur het maar over.’


  ‘Het staat al op uw scherm.’


  Er werd een derde venster geopend, met Kolovs orders, verwerkt in een bericht van ene Mason Daniels IV aan schout-bij-nacht Paul White, met als onderwerp: ONDERSCHEPPING OEKRAÏNE, 062918.


  ‘De National Security Agency levert waar voor haar geld,’ zei de tweede man. Grachev veronderstelde dat hij de geadresseerde was, Paul White.


  ‘Daniels is ermee bezig,’ zei de admiraal in het sweatshirt. ‘Die Severodvinsk-onderzeeboot vertrekt op maandag 30 juli om zich bij de Zwarte-Zeevloot aan te sluiten. Dus het gaat beginnen.’


  ‘Meteen als wij terugkomen van die cruise. We zullen wel wat overuren moeten maken om dit door te nemen. En we wilden er juist een paar dagen tussenuit.’


  ‘Misschien is het niet zo ongunstig, Paully. Zo hebben we de knapste koppen bij elkaar om een oplossing te bedenken. Een ontspannen vergadering met onze staf om een strategie uit te stippelen.’


  ‘Zou het een schijnbeweging van de Oekraïne kunnen zijn, admiraal? Om ons op een dwaalspoor te brengen en uit onze tent te lokken?’


  ‘Dat is altijd mogelijk, Paully. Maar als dat zo was, had Number Four er wel iets over gezegd. Laten we maar aannemen dat het serieus is. De admiraal van de Oekraïense onderzeevloot heeft geen reden om te denken dat wij zijn post lezen.’


  ‘Kolov,’ zei White. ‘Een slimme vent.’


  ‘Weten we iets over de commandant van die Severodvinsk?’


  ‘Alleen wat we hebben gehoord van dat hoertje dat Number Four naar de bokkenfuif van de eerste officier had gestuurd. Hij is een kapitein-tweedeklasse, genomineerd voor een bevordering tot eersteklasse. Pavel Grachev, heet hij. Het lijkt een integere vent. Hij hield zich ook afzijdig tijdens die bokkenfuif. Hij heeft een jonge vrouw en een zoontje van twee. Hij heeft alleen wat gedronken en met zijn mannen gepraat, in een andere kamer. Hij sloeg aardig wat wodka naar binnen, maar dat is niet ongebruikelijk. Een jaar of vijfendertig, wel een beetje jong voor het commando over een van de beste Severodvinsk-boten. Misschien heeft hij goede connecties  een van Kolovs favorieten.’


  ‘Wordt hij in de gaten gehouden door Number Four?’


  ‘Ja, vierentwintig uur per etmaal. We weten precies wanneer de Severodvinsk zal uitvaren. Dan stapt Grachev de deur uit met een plunjezak en een kus van zijn vrouw. O, trouwens, waar is Colleen?’


  ‘Die moet getuigen voor het Congres.’


  ‘De rest is persoonlijk geklets,’ zei Rafael. ‘Maar als kapitein Grachev zijn neus snuit, dan weten ze het in Washington. Dat is wel duidelijk.’


  ‘Daarom ben je hier en hebben we je midden in de nacht uit je bed gebeld, Pavel,’ zei Kolov tegen Grachev. ‘Maak je borst maar nat. Ik heb slecht nieuws.’ Grachev keek hem aan en trok een wenkbrauw op. ‘Je mag niet terug naar huis. Je gaat rechtstreeks naar de onderzeeboothaven. Over een uur of twee vertrekt de K-898 Vepr, volgens de noodprocedure, door de onderwatertunnel, met uitgeschakelde reactor, varend op de accu’s tot een diepte van meer dan honderd meter. Daar mag je de reactor opstarten om via de Bosporus, de Dardanellen en Gibraltar de Atlantische Oceaan op te varen. Via een omweg steek je zo snel mogelijk over, langs de kust van Newfoundland naar de Amerikaanse kust bij Hampton Roads, Virginia. Daar wacht een geheime missie, waarvan je de details pas onderweg te horen krijgt. Heb je nog vragen?’


  ‘Vragen? Ja, een stuk of duizend. Maar ik krijg de antwoorden pas onderweg, begrijp ik.’


  ‘Ja. En meneer Novskoyy vaart mee met de Vepr. Hij zal je adviseren over de militaire systemen van de boot en de inlichtingen die we over de Amerikanen oppikken. Je zult hem met alle gastvrijheid ontvangen.’


  Grachevs gezicht verstrakte. Hier zou hij nog wel onder vier ogen met Kolov over spreken. Hij had geen adviseurs nodig om hem te vertellen hoe hij met zijn onderzeeboot moest omgaan.


  ‘Goed, admiraal,’ was alles wat hij zei. ‘Waarom is dat slecht nieuws, overigens?’


  Kolov keek wat ongemakkelijk naar Rafael. ‘Misschien kan meneer Rafael dat uitleggen?’


  ‘Kapitein Grachev, op maandagmiddag 2 juli zult u midden op de Zwarte Zee om het leven komen. Samen met uw bemanning.’


  Het werd steeds erger met deze briefing, dacht Grachev. De kater bezorgde hem weer hoofdpijn. Hij nam een slok van het bronwater en keek Rafael vragend aan.


  ‘Niet echt, natuurlijk,’ vervolgde Rafael. ‘Op maandag zijn u en de Vepr allang vertrokken. Maar de nep-Vepr vaart op maandagochtend uit. Hij is uitgerust met een operationele dieselmotor en duikroeren. Op eigen kracht kan hij een snelheid halen van tien knopen. Op de accu’s kan hij zelfs duiken, met computerbesturing. Kort nadat de computer hem laat duiken zal hij met veel tumult vergaan. Een zwarte doos zal naar de oppervlakte komen en de laatste beelden vanuit de boot uitzenden, vlak voor het ongeluk. Nog diezelfde avond zal admiraal Kolov een reddingsoperatie organiseren. De media zullen maandagavond melden dat de marine van Oekraïne de ondergang van de Vepr als een tragisch ongeluk beschouwt en dat de boot met man en muis is vergaan. Op vrijdag 6 juli zal er een rouwdienst worden gehouden.’


  ‘Maar de families krijgen natuurlijk de waarheid te horen?’ zei Grachev met een zware, dreigende stem. Hij voelde zich bijna misselijk worden bij de gedachte dat Martinique een rouwdienst voor hem zou moeten bijwonen terwijl hij nog springlevend ergens op zee rondvoer. Wat zou dit voor een wond slaan bij de kleine Pavel?


  ‘Nee,’ zei Rafael. ‘De vrouwen en kinderen zullen zich als weduwen en wezen beschouwen. Televisiecamera’s uit alle landen zullen hun oprechte tranen filmen. Dat is de beste manier om de reis van de Vepr geheim te houden. Het is van het grootste belang dat niemand weet…’ Rafael was niet voorbereid op een aanval van Grachev vanaf de andere kant van de tafel, en Kolov was niet snel genoeg om in te grijpen toen de jonge onderzeebootcommandant de adviseur bij zijn zijden stropdas greep en hem dreigde te wurgen. Met zijn andere hand drukte Grachev Rafaels hoofd tegen het houten tafelblad. Rafael maaide hulpeloos met zijn grote handen door de lucht in een poging zich te bevrijden.


  ‘Mijn vrouw en zoon krijgen precies te horen hoe het zit,’ snauwde Grachev, ‘anders gaat de Vepr nergens naartoe.’


  Kolov trok Grachev van Rafael af. Rafael hapte naar adem. Novskoyy staarde de twee anderen woedend aan en Suhkhula sperde haar ogen open.


  ‘Mijn excuses, meneer Rafael. Ik wil graag even persoonlijk met kapitein Grachev spreken, als u het goed vindt.’ Kolovs stem was hard als staal, zijn gezicht vuurrood. Hij klemde zijn handen om Grachevs schouders. Rafael, die nog steeds zat te hijgen, met uitpuilende ogen, knikte zwijgend en verliet de kamer, samen met Novskoyy en Suhkhula. De deur viel met een klap achter hen dicht.


  ‘Wat stelt dit voor, verdomme?’ brulde Kolov. ‘Begrijp je niet dat deze mensen door de president persoonlijk zijn gestuurd? Wat doe ik als Dolovietz me straks belt en zegt dat ik je op moet sluiten? Dringt het nog steeds niet tot je door, Pavel? Je bent uitverkoren voor de belangrijkste missie van deze eeuw. Als je je werk goed doet, kom je gewoon weer terug. Jouw boot zal onze expeditie naar het zuiden van de Atlantische Oceaan beschermen. Zonder jouw hulp is deze operatie onmogelijk. En als je terugkomt met de Vepr, kun je rekenen op de hoogste onderscheidingen, een fanfare op de kade en een zielsgelukkige Martinique. Als je de gevangenis in draait, zul je je leven in schande moeten eindigen. Heb ik je dan helemaal niets geleerd, de afgelopen twintig jaar?’


  Grachev staarde naar de grond. ‘Het spijt me, admiraal. Het was slecht nieuws, zoals u al zei.’


  ‘Je hoeft je tegenover mij niet te verontschuldigen, idioot. Maak je excuses maar aan die adviseurs. En zorg ervoor dat Novskoyy zich welkom voelt aan boord van de Vepr’


  ‘Daar wilde ik nog met u over praten. Waarom vaart er een adviseur mee? Ik kan beter met die boot overweg dan wie ook.’


  ‘Daarom ben je ook de commandant, Pavel. Novskoyy gaat mee om je op zee je laatste orders te geven. En hij is verantwoordelijk voor de missie als geheel.’


  ‘Wat is die missie dan?’


  ‘Maak je daar maar niet druk over. Jij gaat vertrekken met de Vepr. Dat zijn je orders, rechtstreeks afkomstig van Dolovietz zelf. Ze zijn al opgeslagen op je computer. Als je prijs stelt op je carrière, doe je wat ik je zeg. Zodra die adviseurs weer binnenkomen ga je door het stof zoals je nog nooit door het stof bent gegaan.’


  Grachev trok zijn das recht. ‘Admiraal, ik kan slijmen als de beste.’ Kolov onderdrukte een grijns en deed de deur weer open.
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  Kapitein-tweedeklasse Pavel Grachev schoof zijn officierspet ver naar achteren. Zijn blonde haar viel even opzij voordat hij de pet weer opzette, met de klep diep in zijn ogen getrokken. Geeuwend keek hij op zijn horloge. Het was halfvijf in de ochtend.


  ‘Goedemorgen, commandant,’ zei zijn eerste officier, kapitein-tweedeklasse Mykhailo Svyatoslov, met zijn hese stem. Svyatoslov was van Grachevs leeftijd, maar zijn absolute tegenpool. Hij was een etnische Oekraïner, lang en dik, met een olijfkleurige huid en donker haar. Hoe onwaarschijnlijk het ook leek, Svyatoslov stamde af van een Oekraïense hertog die in het jaar 967 een oorlog had gewonnen tegen het Donaurijk. De hertog was een van de grondleggers van de Oekraïense marine en in het Marine Instituut van Sebastopol hing zelfs een vorstelijk portret van hem. Svyatoslov was pas getrouwd met een klein, slank, blond meisje dat een goede vriendin was van Martinique.


  Aan boord van de Vepr gedroeg Svyatoslov zich totaal anders dan de luidruchtige kroegtijger die hij aan de wal vaak was. Op zee toonde hij zich de meeste professionele officier die Grachev ooit had meegemaakt. Hij was altijd bezig met de training van de officieren, deels mentor, deels instructeur. Hij wist meer over de Project-885 onderzeeboot dan de ontwerpers zelf omdat hij zelf bij het Sevmash Staats-centrum voor de Bouw van Kernonderzeeboten, Scheepswerf 402, in Severodvinsk in het noorden van Rusland, had gewerkt vanaf de dag dat de eerste platen van laag-magnetisch koolstofstaal op het rangeerterrein arriveerden tot aan de proefvaart van de Vepr en zijn eerste duik naar zijn grootste operationele diepte. Toen Svyatoslov op de werf aankwam, werd de Vepr nog voor de Russische Noordelijke Vloot gebouwd en heette hij Admiraal Chebanenko. Er was veel gebeurd in de zes jaar sinds Svyatoslov dienst had genomen als luitenant bij de marine van de Russische Republiek. Al na een jaar was de Admiraal Chebanenko aan de marine van de Oekraïne verkocht, die de naam meteen had veranderd in Vepr, op aandringen van luitenant Svyatoslov, die vond dat de naam ‘Everzwijn’ wel paste bij een boot die door de werfarbeiders was beschimpt als een ‘export-varken’ toen bekend werd dat hij zou worden verkocht.


  Maar meer nog dan een wandelende vraagbaak was Svyatoslov een vulkaan van energie, die altijd tot diep in de nacht in touw was met de voorbereidingen van de oefeningen en de tactiek van de volgende dag. Hij leefde met het ritme van de boot als geen andere eerste officier die Grachev ooit had gekend – hijzelf niet uitgezonderd. Het enige nadeel van Svyatoslovs competentie was dat hij zich zo onmisbaar had gemaakt als eerste officier dat het nog wel even kon duren voordat hij zelf het commando zou krijgen over een boot. ‘Goedemorgen, Eerste. Heeft de veiligheidsdienst je uit je schoonheidsslaapje gehaald of uit een havenkroeg?’ Grachev was vaak sarcastisch tegenover zijn mollige eerste officier, die hem meestal met gelijke munt terugbetaalde. Dat leek misschien ongebruikelijk tussen een commandant en zijn tweede man, maar ze voelden zich er allebei wel bij.


  ‘Natuurlijk de kroeg, commandant. Ik deed net een wedstrijdje met een stel Britse marineofficieren die op bezoek waren. Ik had ze al bijna onder de tafel gedronken.’


  Grachev dacht aan Rafaels briefing en hoe eenvoudig het moest zijn om informatie over de vertrekdatum van de Vepr los te krijgen van mensen zoals Svyatoslov. Hij mocht dan wel een uitstekende marineman zijn, maar een veiligheidsrisico was hij ook. Maar ach, dat gold ook voor Grachev zelf, zoals Rafael had aangetoond.


  ‘Hebben ze je ook gezegd waar al die haast voor nodig was?’


  ‘Nee, commandant. Ik hoop dat ze me niet op rapport zullen slingeren. Ik heb me niet helemaal… correct gedragen.’


  ‘Heb je iemand geslagen?’


  ‘Nou, een beetje geduwd, misschien. Eén of twee van die lui.’ Grachev onderdrukte een grijns. Zijn eerste officier was geen watje, maar wie wilde er nou een watje als onderzeebootofficier?


  De twee mannen sloten zwijgend hun handen om de aluminium reling van de klamme onderzeeboothaven – grote spelonken die uit een berg aan zee waren uitgehakt, een paar kilometer ten noorden van Sebastopol op het schiereiland van de Krim. De ruimte boven het water bedroeg zo’n vijftig meter tot aan het gewapende beton van de zoldering. Toch leek het krap, met al die loopbruggen, relingen, kabelgoten, kranen, lieren, laskanonnen en een heel stelsel van grote buizen die koelwater, vers reactorwater, drinkwater, gedistilleerd water, smeerolie, aminen, vloeibare stikstof, vloeibare zuurstof en vloeibare helium voor de supergeleiderspoelen van de hoog-rendementsmotoren aanvoerden. De aanleg van de onderwaterhaven was een staaltje van technisch vernuft geweest, uitgevoerd door arbeiders die uitvoerig waren doorgelicht op hun betrouwbaarheid. De bouw had vijfjaar gekost, vanaf het boren van de eerste tunnels tot aan de ingebruikname. Het platform waar Svyatoslov en Grachev stonden keek uit over de baai van de grot, waar het uitzicht redelijk vrij was, veertig meter boven de vloer. De vloer zelf lag in het halfdonker door de slagschaduwen van de felle natrium- en halogeenlampen. Vanaf de linkerkant klonk een zwaar gerommel dat door de hele spelonk weergalmde toen twee stalen deuren zich langzaam openden naar een donker gat. ‘Status van de bemanning, Eerste?’ vroeg Grachev, zonder Svyatoslov aan te kijken.


  ‘Toen de veiligheidsdienst me zo vriendelijk in mijn kraag greep zeiden ze dat ze de mannen nog een paar uur zouden laten slapen voordat ze werden opgehaald. Tegen de tijd dat de boot in het water ligt zullen ze wel klaar zitten in de briefing-room. Dan kunt u ze vertellen wat er aan de hand is.’


  ‘Het komt niet vaak voor dat de hele bemanning van een onderzeeboot op zondagochtend om vijf uur van zijn bed wordt gelicht.’


  ‘Ik heb het tenminste nooit meegemaakt, commandant. Vertrekken we wat vroeger naar de Atlantische Oceaan?’ Hij haalde een zilveren sigarettenkoker tevoorschijn, tikte er een sigaret uit en stak die aan met een bijpassende zilveren aansteker. Zijn handen trilden. Grachev overwoog hem te herinneren aan het rookverbod, maar hij wist dat Svyatoslov toch niet zou luisteren.


  Daarom liet hij de vraag van zijn eerste officier nog even in de lucht hangen voordat hij besloot dat er geen briefing zou komen voordat de Vepr goed en wel onderweg was. Kolov stelde alles in het werk om het vertrek van de boot geheim te houden, dus mocht hij niet de kans lopen dat een werfarbeider toevallig iets zou opvangen over hun missie.


  ‘Dat hoor je later wel.’


  De twee deuren naar de aangrenzende baai waren nog steeds bezig zich te openen. Dat kostte tien minuten. Grachev keek ernaar en wisselde korte zinnetjes met Svyatoslov totdat hij de boeg van de reusachtige boot door de opening zag komen. Langzaam schoof de Vepr de haven binnen.


  Grachev staarde naar de boot als een verliefde puber. Ze was 111 meter lang, 12 meter breed, met een waterverplaatsing van 8200 ton in gedoken toestand. De boeg had een zuiver elliptische kegelvorm, die ter hoogte van de vin naadloos in een cilinder overging. Aan de schuin naar voren aflopende commandotoren viel geen enkele scherpe rand en geen enkel plat vlak te ontdekken. De achterkant loste zich vloeiend weer op in de romp, via de uitlaat van de nooddiesel, waardoor het leek of de vin nog eenderde van de bootlengte doorliep. De romp vormde een gladde cilinder tot aan de staart van het turbinecompartiment, dat zich als een puntige kegel versmalde tot aan de propulsor, waar ook het roer zichtbaar werd. Het vlak van het bovenste duikroer verhief zich hoog boven de romp; het roer aan de onderkant was kleiner, maar had dezelfde vorm. Duikroeren staken aan bak- en stuurboord uit de romp opzij. Boven aan het roer bevond zich een langwerpige druppelvorm, bijna twee meter in doorsnee en vier meter lang. Dit was de Antay optronica-module, die werd gebruikt als de boot ergens in de diepte lag en de commandant wilde zien wat er aan de oppervlakte gebeurde. De hele boot was bekleed met zwarte absorberende tegels om de vijandelijke sonar te neutraliseren. Toen de staart van de boot de deuren was gepasseerd gingen ze langzaam weer dicht. De Vepr kwam tot stilstand, nog steeds rustend op de grote stalen zadels van een zwaar ponton, dat spoedig zou dalen om de boot voor de uitgangstunnel te laten zakken.


  De romp was vervaardigd uit vijf centimeter dik laag-magnetisch staal. Het hart van het ontwerp was de KPM II drukwaterreactor die een thermisch vermogen van meer dan vierhonderd megawatt leverde. De stoominstallatie produceerde 65 000 paardenkracht op de enkelschachtpropulsor, een serie waterturbinebladen in een hydrodynamische mantel. De Vepr had vier 650-mm torpedobuizen en 533-mm buizen aan boord, geschikt voor de lancering van Berkut kielzog-zoekende torpedo’s tegen oppervlaktedoelen, Bora akoestische anti-onderzeeboottorpedo’s, Bora-II anti-onderzeeboot plasmatorpedo’s en Barrakuda mobiele plasmamijnen. De boot kon dertig groot-kaliber wapens meenemen en nog eens acht klein-kaliber eenheden. In de voorste ballasttank bevonden zich acht verticale lanceerbuizen voor kruisraketten, de huidige SS-NX-28 met plasmakop en de conventionele SS-N-26. De buizen konden ook worden geladen met een onbemande Azov-sonde voor luchtverkenningen, waarmee de boot een groot gebied kon overzien, tot ver voorbij de horizon, zonder hulp van een spionagesatelliet.


  De boot was een miraculeus modern wapensysteem, in staat om een oorlog op zee uit te vechten die de landkaart aanzienlijk kon veranderen – en dat was precies zijn missie van dit moment. De Vepr kon buitenlandse havens binnenvaren en mobiele telefoons en UHF-berichten afluisteren. Het was een onderwaterslagschip, de meest geavanceerde gevechtsmachine ooit gebouwd.


  Inmiddels zakte de boot steeds dieper in het water van de baai. Op de vier hoeken van het ponton draaiden zware, van schroefdraden voorziene kokers rond, aangedreven door olie verpakte motoren van twintigduizend paardenkrachten. Terwijl de boot verder daalde, verdween het ponton onder de stalen zadels langzaam in het zwarte, brakke water. Binnen een minuut was de onderste curve van de cilindervormige romp al ondergedompeld.


  Svyatoslov kwam terug. Grachev was zo in zijn eigen gedachten verdiept dat hij de afwezigheid van zijn eerste officier niet eens had opgemerkt. Hij drukte Grachev een beker dampende koffie in zijn handen. ‘Dank je. Heb je al iets over de mannen gehoord?’


  ‘Ja, commandant. Ze zijn een paar minuten geleden binnengebracht. Ze wachten in de lounge.’


  Grachev keek opzij. Svyatoslov wreef over zijn ogen. ‘Misschien kun je beter een aspirientje nemen tegen die koppijn,’ zei Grachev. Zijn eigen kater was bijna verdwenen.


  ‘Dat heb ik al gedaan, commandant. Enig idee hoe lang deze reis gaat duren?’


  ‘Hoezo, Mykhailo? Is er iets?’


  ‘Niets belangrijks, commandant. Alleen dacht ik dat het misschien tijd werd voor een wat rustiger leven met Irina. Ze wil graag dat ik meer thuis ben, minder vaak met de jongens ga stappen. Ze denkt misschien aan een baby. Het is beangstigend, maar ik geloof toch dat ik er nu aan toe ben.’


  Grachev draaide zich om en staarde hem aan. ‘Jij? Dat had ik van jou niet verwacht.’


  Svyatoslov kleurde en staarde naar zijn schoenen. ‘Als ik zie hoe gelukkig u bent met Martinique… Het lijkt wel of ze u een… completer mens heeft gemaakt.’


  Grachev sloeg zijn eerste officier op de schouder. ‘Ik zal je wat nuttige adviezen geven zodra we op volle zee zitten. Kom mee. De Vepr is bijna tot de onderwaterlijn gezakt. We brengen de mannen aan boord.’


  Grachev en Svyatoslov zochten hun weg over de stellages en loopbruggen naar de overkant, tegenover het observatieplatform. Vanaf de steiger liep een loopplank horizontaal naar de romp van de boot. De plank was verbonden met een motorische eenheid die hem horizontaal hield terwijl de boot langzaam in het water van de baai zakte. Grachev liep over de sponsachtige tegels naar het voorste ontsnappingsluik, een rond stalen deksel van een meter doorsnee. Het koele, wat vettige oppervlak was zo vaak gepoetst dat het wel zilver leek. Grachev daalde af in de betrekkelijke duisternis van de voorste luchtsluis. Het onderste luik gaf toegang tot een ladder met een glimmende, roestvrijstalen leuning die uitkwam in een gang die was bekleed met lichtgrijs plastic laminaat, als het interieur van een continentale trein. Rond de voet van de ladder lagen de drie kantoren van de diensthoofden. De gang liep door naar achteren, waar een steile trap omhoog ging naar het besturingscompartiment met de commandocentrale.


  ‘Ik zal een inspectie houden, Eerste. Maar nu je aan boord bent, is er iets dat je moet weten. We hebben slecht nieuws voor Tenukha en Zakharov,’ zei Grachev, doelend op de navigator en het hoofd van de technische dienst. ‘Ze moeten hun hut opgeven en twee lege kooien in het onderofficiersverblijf zoeken. We hebben de hut nodig voor een opstapper die met ons meevaart.’


  ‘Wie?’


  ‘Een adviseur. Iemand van het geweldige bedrijf dat de onderwatertunnel heeft aangelegd en bepaalde onderdelen van deze boot heeft ontworpen.’


  ‘Goed, commandant. Ik zal hem ontvangen als hij te vroeg is. Mocht Tenukha eerder aan boord zijn, dan kan hij onze gast rondleiden.’


  ‘Ik zal eerst zelf de ronde doen door het compartiment. Ondertussen kun jij de hut van onze opstapper gereedmaken.’


  ‘Wat komt hij eigenlijk doen, als ik vragen mag?’


  ‘Een plezierreisje, daar komt het op neer. Maar je hoort het nog wel, Eerste.’


  Grachev keek langs de ladder omhoog naar het besturingscompartiment boven hem. Het was een ovaalvormige ruimte van titanium, steunend op een stalen fundament en verbonden met het bovendek van het boegcompartiment via een korte ladder door een volgend luik. De ruimte welfde omhoog tot in de vin. Het ovale ontwerp was bedoeld om de grote druk van het water op operationele diepte te kunnen weerstaan. De verbindingen met de rest van de romp – de elektrische navelstreng, de controleleidingen, de vezeloptiek kabels, de ventilatieschachten en de buizen met koelwater en heliumkoelvloeistof – konden in een noodgeval allemaal worden afgesloten. De stalen fundering en de vin zelf waren grotendeels voorzien van explosiebouten en kleine springladingen, zodat het hele besturingscompartiment in een reddingsmodule kon worden veranderd als het nodig was. Grachev was er niet zo blij mee, omdat het ontwerp ten koste ging van de ruimte in de commandocentrale. Bovendien straalde zo’n reddingsmodule weinig vertrouwen uit in de missie – als een schietstoel in een gevechtsvliegtuig. Hij was dikwijls in de verleiding gekomen om de werkbriefjes voor het onderhoud van de verbindingen, de explosiebouten en de springladingen in het compartiment niet te tekenen, maar ten slotte bleef hij toch trouw aan de bedoelingen van de ontwerper, ook al zou hij het zelf anders hebben gedaan.


  Grachev beklom de ladder met twee sporten tegelijk en dook door het luik omhoog. De verlichting in de commandocentrale was gedempt. Het was er doodstil. Zelfs de ventilatie werkte nog niet. Alle apparatuur was buiten werking omdat de reactor pas zou worden opgestart als ze diep onder de golven lagen. Kolov had uitdrukkelijk bepaald dat de spionagesatellieten met hun infraroodsensors niet de hitte van het reactorvat mochten registreren.


  Het compartiment was een netwerk van onderafdelingen, met verschillende hutten aan bakboord en stuurboord. De vier hutten aan stuurboord waren bedieningsposten voor de officieren van de driedimensionale gevechtscomputers. De vier aan bakboord waren volgestouwd met interfaces voor de wapencomputers. Een verzonken put in het midden bood onderdak aan de periscopen. Aan bakboord bevond zich de conventionele optische periscoop, via vezeloptica verbonden met de periscoopeenheid in de vin. Het instrument aan stuurboord kon worden gekoppeld aan de Antay-boeisensor of de optronica-periscoop, een non-visuele lichtspectrumsensor.


  Tegen het voorste schot waren de besturingsconsole en de computer consoles voor de bediening van het ballast- en duiksysteem ondergebracht, evenals de navigatie-interface en het verbindingsstation. Achter de periscoop lag een afgeschutte ruimte, de sensor hut, waar de sonar, de Antay-sensor en de Shchuka-systemen konden worden afgelezen en geanalyseerd. Voor de periscoopput was een consolestation opgesteld met een diepe leren stoel voor de wachtofficier in normale omstandigheden of de commandant tijdens de gevechtswacht. Op de console waren de belangrijkste displays te zien van de andere sectoren: doelwitanalyse, bootbesturing, sensorgegevens, wapenbesturing, navigatie en verbindingen. Een klein hokje links achterin was Grachevs kapiteinspost, nauwelijks groter dan het bed dat er stond en bedoeld voor momenten waarop hij de commandocentrale niet wilde verlaten voor zijn eigen hut.


  Toen hij zich ervan had overtuigd dat alles in orde was keerde Grachev terug naar het boegcompartiment en daalde de steile ladder af naar het tussendek, waar de computersystemen waren ondergebracht in een afzonderlijke ruimte met klimaatbeheersing. Toegang was alleen mogelijk via de voorste luchtsluis, en uitsluitend voor computer-officieren of -onderofficieren in een speciaal steriel pak. Daarnaast lag nog een afgesloten sub compartiment, met de batterij. Deze grote, zware cellen leverden tien keer zoveel vermogen als de loodaccu’s van de eerste generatie die aanvankelijk in de boot waren geïnstalleerd voordat hij in het droogdok een nieuw computersysteem had gekregen. Achter die twee onderafdelingen bevond zich het torpedoruim, waar alle zesendertig zwaar-kaliber en licht-kaliber wapens in rekken lagen te wachten. Door de computer konden ze in de zes torpedobuizen worden geladen die schuin naar de buitenkant van de romp waren gericht. Er was nauwelijks genoeg ruimte om over een centrale loopbrug de trap naar het benedendek met de slaapverblijven te bereiken. Zijn eigen hut lag tegen het schot van het tweede compartiment aan stuurboord, met Svyatoslovs hut aan bakboord. Verder naar voren bevonden zich de hutten van de diensthoofden, de lagere officieren, de onderofficieren en het verblijf voor de manschappen. Tussen de onderofficiershutten en het bemanningsverblijf was het gemeenschappelijke toilet, een rij hokjes en wastafels in een smalle ruimte. Voor het bemanningsverblijf, over de hele breedte van de boot, lagen de galley en de mess, die ook dienstdeed als filmruimte, schaakruimte, vergaderzaal voor de officieren en longroom.


  Grachev stapte door het luik naar het tweede compartiment, een korte ruimte tussen het eerste en het derde, waar de elektronica voor de reactor en de stoomturbines was ondergebracht, tussen de tanks van een kleine machinekamer. Eén enkel luik op het tussendek kwam uit in de afgeschermde tunnel door het derde compartiment – het reactorcompartiment, waar nooit iemand kwam vanwege de sterke radioactieve straling. Het vierde compartiment was het turbineruim, met de nooddieselgenerator op het tussendek, bij de uitgang van de afgeschermde tunnel. Daar hing altijd de zwavellucht van dieselolie, smeerolie en dieseluitlaatgassen. Een ladder ging naar het bovendek, waar de schoonste machinekamer lag die Grachev ooit had gezien. Grote geïsoleerde stoomleidingen slingerden zich door het compartiment naar de turbinegeneratoren die de stroomvoorziening van de boot regelden. Nog verder naar achteren stonden de gelijkstroom-voortstuwingsgeneratoren – grote, drie dekken hoge turbines die elke kilowatt thermische energie uit de hogedrukstoom persten en twee krachtige, vloeibaar-helium-supergekoelde gelijkstroomgeneratoren aandreven die elektrisch waren verbonden met de olie verpakte gelijkstroommotor, buiten de drukromp, vlak voor het roer en de duikroeren bij de achterste ballasttanks. Achter in de ruimte beklom Grachev een ladder naar het tussendek met de verswaterwisselaars, de nucleaire controlekamer en de motorbesturingscentrale, voordat hij nog een dek afdaalde, naar het niveau van de condensors en de pompen. De hydraulische systemen en de klimaatbeheersing waren hier ondergebracht, met de zuurstofgenerator, de kooldioxidezuiveraar en de kool-waterstofbrander. De vloeibaar-helium-apparatuur was te vinden onder het dieselruim. Grachev voerde een snelle inspectie van het heliumsysteem uit, beklom de ladder naar de tunnel en liep terug naar de centrale.


  Svyatoslov stond achter de console van de commandant, waar hij het scherm van de display had doorgeschakeld naar een videocamera op het observatieplatform waar ze vandaan kwamen. Op het scherm was te zien dat de boot op de normale waterlijn aan de oppervlakte lag. Nu hadden ze alleen nog Grachevs rapport nodig dat de boot klaar was voor onder water.


  Alexi Novskoyy stapte op de sponzige tegels op het dek van de onderzeeboot. Hij keek even omlaag naar de kromming, die gevaarlijk steil afliep naar het donkere water in de diepte. Uit het luik kwam een doordringende, vertrouwde lucht die herinneringen boven bracht.


  Novskoyy liep naar de ladder van de luchtsluis, zette zijn voeten op de buitenkanten van de sporten en liet zich soepel omlaag glijden. Het was al te lang geleden, dacht hij, toen het oude gevoel van de zee weer terugkwam. Het zou een mooie missie worden.


  Novskoyy liep naar de hut die ze hem hadden toegewezen voor deze reis. De wanden waren met dezelfde lichtgrijze panelen afgewerkt als de gang. De randen van de deuren en kastjes waren van roestvrij staal. De hut was niet veel meer dan een hokje van drie meter in het vierkant en nog geen drie meter hoog. De deur kwam uit in de centrale gang van het benedendek. Tegen het schot naast de deur was een kleine wastafel met een spiegel aangebracht, met haken voor het ophangen van zijn uniform en de zak met vuil wasgoed. Tegen het schot aan de voorkant zaten twee klaptafeltjes met twee stalen stoelen die niet echt comfortabel leken. Het achterschot werd in beslag genomen door kasten en nissen, allemaal vlak in de wand weggewerkt. Het schot tegenover de deur bood plaats aan twee couchettes als in een slaaptrein, met zware gordijntjes, nissen en leeslampjes. Een display bij de bedden gaf de koers, de snelheid en de diepte van de boot aan. De koers stond op 220 graden, de snelheid en de diepte waren nog 0. Opeens werd er op de deur geklopt. Novskoyy deed open en zag luitenant Tenukha staan.


  ‘Meneer, de commandant laat u groeten en vraagt u vriendelijk naar de commandocentrale te komen om de onderwaterprocedure mee te maken. Ik zal u erheen brengen, als u wilt.’


  Novskoyy glimlachte tegen de jongeman. ‘Ik zal eerst mijn tas uitpakken, meneer Tenukha. Bedank de commandant namens mij en zeg hem dat ik straks wel kom kijken, als het goed is.’


  Tenukha gaf hem een datadisk. ‘Dit zijn de instructies voor bezoekers aan boord, met plattegronden van de boot. O, en u moet dit bij u dragen.’ Hij gaf Novskoyy een klein zwart voorwerp. ‘Een stralingsmeter, die u aan uw riem kunt hangen. En let alstublieft op de waarschuwingsborden. Vanaf sectie 107, in het derde compartiment, worden bezoekers niet meer toegelaten. Daar liggen de machinekamer en de reactorruimtes. Het batterij- en computerruim is ook afgesloten en de commandant vraagt u vriendelijk om het torpedoruim alleen te betreden met een escorte. Verder kunt u zich vrij over de hele boot bewegen. We wensen u een prettige reis.’ En de jonge officier trok zich terug. ‘Het lijkt wel een cruise op de Zwarte Zee,’ mompelde Novskoyy bij zichzelf. ‘Eerst eens kijken wat er in die kastjes zit.’


  Grachev drukte de telefoon tegen zijn schouder. Het was een interne lijn met de binnenhaven, via een dataport-ingang in de flank van de boot, naast een van de stalen zadels van het ponton. Zodra ze de onderwatertunnel hadden verlaten bij de monding van de spelonk, zou de kabel worden losgekoppeld en was de boot vrij van het platform. Tot die tijd hadden ze een beeld- en geluidsverbinding met de controlekamer van de binnenhaven.


  ‘De Vepr is gereed voor vertrek. Ballastkleppen geopend, alle luiken gesloten, externe stroomvoorziening losgekoppeld, batterij nominaal.’


  Hij hoorde een bevestiging in zijn oor en de verbinding werd verbroken. Grachev hing de telefoon weer aan het plafond boven de commandoconsole en legde zijn handen op de reling van het periscoop-platform.


  Op de display was te zien hoe de boot langzaam in het olieachtige zwarte water van de baai zakte. Even later zag hij de bovenkant van het dek verdwijnen. Er kwamen wat luchtbelletjes naar boven uit de ballasttanks. De vin zakte nu ook dieper, totdat alleen de bovenste helft nog boven water uitstak. Ten slotte naderde ook de commandotoren de waterlijn. De intercom zoemde. Grachev nam op.


  ‘Alle systemen nominaal,’ meldde hij. Er waren geen lekken geconstateerd en ze konden op weg gaan door de tunnel.


  De boot dook nog verder, tot de top van de vin in het water was verdwenen en alleen nog een schuimende cirkel van kleine golfjes de plaats aangaf waar de boot gelegen had. Svyatoslov klikte op de display om het beeld vanuit de vin camera op te roepen. De camera was geschikt voor diep onder water, maar werd meestal alleen gebruikt op vrij geringe diepte. De tunnel zou met schijnwerpers worden verlicht tijdens hun vertrek, zodat de omgeving goed te zien was.


  Grachev wachtte en luisterde naar het zware gezoem toen het ponton de boot nog verder naar de tweehonderd meter diepe tunnel liet zakken. Ze verdwenen onder de oppervlakte van de binnenhaven. Het duurde zo’n vijftien minuten voordat de boot de bodem van de spelonk had bereikt. Het dek trilde even toen ze stopten, en opnieuw toen de zadels van het ponton de Vepr door de vijfhonderd meter lange onderwatertunnel naar de Zwarte Zee droegen. Dit ging sneller dan de afdaling. Binnen tien minuten zou het platform afremmen aan het einde van de tunnel. Grachev wachtte op de schok, terwijl Svyatoslov de elektronische gevechtssystemen liet inschakelen en via de telefoon de nucleaire controlekamer bevel gaf om met de startprocedure van de reactor te beginnen. De tien minuten leken een uur te duren. Grachev keek herhaaldelijk op zijn horloge, in de wetenschap dat het vermogen van de batterij snel uitgeput zou raken door het starten van de reactor.


  Eindelijk voelde hij de schok toen het ponton tot stilstand kwam. ‘Dringend bericht via de datalink, uitsluitend bestemd voor de commandant,’ meldde Svyatoslov. Hij stond achter het verbindingspaneel, rechts van Grachevs commandoconsole. Ze waren nog steeds via een datalink met het ponton – en vandaar met de controlekamer van de binnenhaven – verbonden.


  ‘Ik lees het hier wel,’ zei Grachev en hij riep zijn eigen bestand op. Fronsend las hij het bericht. Het was afkomstig van Kolov, die nog eens benadrukte dat elk bevel van de adviseur aan boord als een rechtstreekse order van de admiraal zelf moest worden beschouwd. ‘Problemen, commandant?’ vroeg Svyatoslov.


  ‘Daar ziet het wel naar uit. Volgens Kolov heeft die adviseur een blanco volmacht. We moeten zijn orders uitvoeren.’


  ‘Weet die vent wel iets van onderzeeboten?’


  Grachev keek op toen hij voetstappen hoorde op de ladder die rechts voor in de commandocentrale uitkwam.


  ‘Toestemming de centrale te betreden?’ vroeg een diepe stem. Het was de adviseur, Novskoyy.


  ‘Komt u maar verder,’ zei Grachev met een blik naar Novskoyy. ‘Goedemorgen, commandant Grachev. Dank u voor uw gastvrijheid aan boord van uw prachtige boot,’ zei Novskoyy. Het klonk nogal plichtmatig, vond Grachev. ‘Alles ziet er onberispelijk uit. Mijn complimenten.’


  Grachev wist niet goed hoe het verder moest. Hij verdomde het om deze burger het gezag over de boot over te dragen. Maar als hij dwars lag, zou hij zich de woede van Kolov of de president op de hals halen. ‘Dank u,’ antwoordde hij. ‘Dit is mijn eerste officier, kapitein-tweedeklasse Mykhailo Svyatoslov. Navigator Tenukha hebt u al ontmoet. Hij zal achter de besturingsconsole staan als we vertrekken.’


  ‘Zijn we al los van het tunnelponton?’


  ‘We zijn nog twee minuten bij de uitgang van de tunnel vandaan. Daar maken we ons los van de datalink, lozen wat lucht en blijven even liggen om de reactor te starten vanaf de batterij.’


  ‘Nee,’ zei Novskoyy. ‘Eerst gebruiken we het Shchuka-systeem om te zien of er niemand in de buurt is. We willen niet worden gevolgd.’


  ‘Dan zal de Shchuka toch moeten wachten tot we de reactor hebben gestart.’


  ‘Nee. Ik wil de omgeving afluisteren terwijl we nog muisstil zijn. We starten de reactor pas als de Shchuka aangeeft dat we helemaal alleen zijn op de zeebodem.’


  ‘Dat betekent een extra belasting voor mijn batterij, meneer Novskoyy. Hebt u een goede reden voor dit verzoek?’ Grachev sloeg een strenge toon aan en sprak bewust over een ‘verzoek’, niet over een ‘bevel’. Ze zouden in grote problemen komen als hij de orders van deze man blindelings zou opvolgen. Toch had Novskoyy iets bekends, en hij sprak Engels met een licht Moskous accent.


  Novskoyy leek niet verbaasd. ‘Voor de buitenwereld zijn wij nauwelijks te onderscheiden van het tunnelponton. Het zou een gewone test kunnen zijn. Maar voordat we ons van het ponton losmaken moeten we onszelf toch echt “ontluizen”. Het is zeker niet uitgesloten dat er een Britse, Amerikaanse of Franse boot in de buurt ligt om de monding van de grot in de gaten te houden. Als we de pompen en de stoomturbines starten, maken we geluid. Een spionerende onderzeeboot zou dat zeker horen.’


  ‘Tien minuten verwerkingstijd voor de Shchuka op de ADI-frequenties kost me in werkelijkheid dertig minuten,’ zei Grachev, opzettelijk geïrriteerd. Hij toetste een paar instructies in op de display van zijn centrale console. ‘Daarmee zullen we de batterij dusdanig uitputten dat we geen vermogen meer overhouden om de reactor op te starten. Hebt u nog meer goede ideeën, Novskoyy?’


  De adviseur fronste. ‘Gebruik de Shchuka dan vijf minuten, in plaats van tien. En gooi hem daarna los.’


  Grachev kreeg het warm en vroeg zich af of hij rood aanliep. ‘We hebben maar vier Shchuka-modules. Als we er één losgooien, hebben we er nog maar drie over.’


  ‘Meer hebben we er ook niet nodig. Eentje hier, eentje bij Gibraltar en een in de haven van Norfolk. Dan houden we de laatste nog achter de hand.’


  Dus Novskoyy was op de hoogte van de missie. En het was niet onredelijk wat hij zei. Toch voelde Grachev haarfijn aan dat dit een machtsstrijd was om het gezag over de boot en hij verdomde het om het hoofd te buigen voor deze adviseur.


  ‘Het is niet gebruikelijk. Ik zal overleggen met mijn vlootcommandant,’ zei Grachev, terwijl hij opstond. ‘Eerste, roep admiraal Kolov op en schakel hem door naar mijn hut.’ Grachev liep langs Novskoyy heen, met een neutraal gezicht alsof de man niet eens bestond, en daalde de ladder af naar zijn hut.


  De hut was een combinatie van slaapvertrek en kantoor. Achter de deur lag een vergaderruimte met een lange eikenhouten tafel, diagonaal opgesteld en eindigend in een groot eiken bureau. De zes sierlijke Zweedse draaistoelen er omheen waren ergonomisch vormgegeven en bekleed met leer. De wanden waren afgewerkt met notenhout, afkomstig uit de kapiteinshut van een oude Oekraïense driemaster. In het voorste schot zat een deuropening met een gordijn, die uitkwam in het slaapgedeelte. In de hoek stond een eenvoudig bed met een leeslampje en een computerdisplay die kon worden doorgeschakeld naar alle videocamera’s aan boord en alle consoles met informatie over de positie, de snelheid, de diepte en de koers van de boot. Grachev tikte op de computerdisplay bij het kleine tafeltje en gaf het programma opdracht videocontact te leggen met Kolovs kantoor.


  Karina verbond hem onmiddellijk door. Kolov schonk haar een warme glimlach.


  ‘Pavel! Jullie moeten bijna aan het einde van de tunnel zijn. Blij dat je even belt. Ik heb je een bericht laten sturen over die adviseur.’


  ‘Daar bel ik over,’ zei Grachev fronsend. ‘Die Novskoyy, een gewone burger, wil mij nu orders geven voor de boot! Hij heeft me zojuist gezegd dat ik de Shchuka moet gebruiken terwijl we nog op de batterij varen. Eerst wil ik de reactor opstarten, verdomme. Tegen de tijd dat we klaar zijn met het Shchuka-speelgoed dat die lui hebben ontworpen lig ik als een hoop schroot op de bodem van de Zwarte Zee en blokkeer ik die tunnel van tien miljard roebel. Ik zou die klootzak graag willen zeggen wat ik van hem vind.’


  Kolov lachte. ‘Ga je gang, Pavel. Als je daarna maar je excuses aanbiedt en braaf doet wat hij zegt. Hij heeft belangrijke informatie te koop die wij goed kunnen gebruiken.’


  ‘Te koop? Hij heeft toch een contract met Dolovietz om ons die informatie te leveren? Laat hij dat dan doen.’


  ‘Er is een reden waarom we de missie op deze manier organiseren, Pavel. Om te beginnen mag niemand aan de wal de details van Novskoyys plannen weten, ook ik niet. Dat is de beste manier om lekken of verraad te voorkomen. Je zult hem dus moeten vertrouwen, tot op zekere hoogte. Doe maar wat hij zegt. Als hij de veiligheid of het succes van de missie in gevaar brengt, ben jij de commandant. Dan neem je de verantwoordelijkheid. Maar in de dagelijkse gang van zaken probeer je Novskoyy ter wille te zijn, zonder risico’s te nemen. Ook dat behoort tot jouw missie. Het valt niet mee, commandant Grachev.’ Kolov staarde in de camera. ‘Als het allemaal zo eenvoudig was, zouden we geen mensen nodig hebben met uw capaciteiten.’


  Grachev zuchtte eens. ‘Goed, admiraal. Neem me niet kwalijk dat ik u heb gestoord.’


  ‘Veel succes, Pavel. En kom veilig weer thuis.’


  De verbinding werd verbroken en Kolovs gezicht maakte plaats voor dat van Svyatoslov. De eerste officier belde hem vanuit de centrale. ‘Commandant, de boot heeft het einde van de tunnel bereikt.’


  ‘Ik kom eraan.’
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  Kapitein-tweedeklasse Pavel Grachev wachtte tot een halfuur na zonsondergang op de tweede dag van hun reis, maandag 2 juli, voordat hij naar mastdiepte kwam. Toen hij de optronicamast aan stuurboord omhoog bracht, kroop de boot vooruit met een slakkengang van twaalf kilometer op een kieldiepte van zeventig meter en een hellingshoek van drie graden omhoog. De optronicamast stak al zo’n vier meter boven de vin uit, op weg naar het wateroppervlak. Toen de boot de ondiepe warmwaterlaag op vijfenzestig meter diepte doorbrak, beschreven de infrarode, lichtspectrum- en blauwe-laserzoekers een volledige cirkel op maximale sterkte, om de commandant te helpen een aanvaring te voorkomen.


  Over een paar uur zou de Vepr zo dicht bij de vaarroutes uit de Bosporus komen dat ze bij een verkenning op mastdiepte tientallen schepen zouden ontdekken, op weg van de Middellandse Zee naar de Zwarte Zee  voornamelijk koopvaardij. Maar deze nacht was er nog niets te zien. De commerciële vaarroutes lagen achter de horizon.


  Toen hij zich ervan had overtuigd dat er geen gevaar dreigde, gaf Grachev bevel om de boot omhoog te brengen. De hellingshoek nam toe tot vijftien graden. De mast brak door het water en de golven rolden op de lens toe. De lichtversterker deed zijn werk, waardoor de heldere, maanverlichte nacht bijna veranderde in daglicht. De mast had een normale kijker, zodat Grachev ongeveer hetzelfde beeld had als met een conventionele periscoop. Het oculair beperkte de hoeveelheid data die aan het menselijk oog kon worden getoond, maar de Tweede Commandant  de centrale boordcomputer  had nu toegang tot alle gegevens over de oppervlakte. Als de wachtofficier een naderend schip over het hoofd zag, zou de Tweede Commandant alarm slaan om zijn aandacht te trekken.


  ‘Meneer Zakharov, neem de periscoop over en schakel de satelliet door. Prik de UHF-frequenties naar de video in de hut van de commandant. Geen beelden naar de mess.’


  Als Zakharov dat een vreemde order vond, liet hij daar niets van blijken. ‘Jawel, commandant. Is gebeurd.’


  ‘Geringe vergroting tot aan de horizon, optische module op de boeg gericht.’


  ‘Ik heb de periscoop, commandant.’


  Grachev keek Svyatoslov even aan en wees naar de trap naar het boegcompartiment. Svyatoslov knipperde met zijn ogen en knikte bijna onwaarneembaar. Even later volgde hij de commandant de steile ladder af. De twee mannen zeiden geen woord totdat Grachev de deur van zijn hut achter zich had gesloten en vergrendeld.


  ‘Laat de BBC maar zien,’ beval Grachev. De eerste officier stemde af op het nieuwskanaal, negeerde SNN en schakelde naar BBC One. Meteen zagen ze beelden uit Sebastopol: mensen die uit het gebouw van de admiraliteit kwamen, de meesten huilend of met afgewend gezicht. Een paar functionarissen probeerden de camera’s en microfoons van de media te ontwijken. Het was een onwezenlijke ervaring om het gebouw waar hij twee dagen per week werkte in een internationale nieuwsuitzending te zien, zeker met het bijbehorende commentaar:


  ‘… ondergang van de Oekraïense kernonderzeeboot Vepr, de grootste ramp uit de moderne marine geschiedenis van dat land, zoals woordvoerders van de admiraliteit hebben bevestigd. Gevraagd om commentaar deelde admiraal Yuri Kolov mee dat er later vandaag een officiële verklaring zal volgen. We schakelen nu rechtstreeks over naar de perskamer van de admiraliteit van de Oekraïense marine…’


  ‘We zijn dood, man,’ zei Svyatoslov smalend. Hij schudde zijn hoofd. Er volgden nu beelden uit de perskamer van de admiraliteit, tegen een achtergrond van crèmekleurige gordijnen en het embleem van de Oekraïense marine boven het podium: het alomtegenwoordige schild met de raket, de springende dolfijn en de gekruiste sabels. Op het podium stond Yuri Kolov, met rode, gezwollen ogen en een sombere frons op zijn gezicht.


  Er werd op de deur geklopt terwijl Kolov nog in zijn aantekeningen bladerde.


  Svyatoslov opende de deur op een kier. Het was Al Novskoyy. ‘Mag ik binnenkomen? Ik hoorde dat er televisiebeelden waren.’


  Grachev keek hem nijdig aan. Bij de briefing voor de bemanning had Novskoyy geen woord gezegd. Grachev had zelf moeten beslissen hoeveel hij de mannen zou vertellen over het ‘Veiligheidsplan’  de ondergang van de nep-Vepr. Grachev had besloten de mannen niet wijzer te maken. Ze zouden de informatie wel kunnen verwerken, maar hun werk zou er toch onder lijden. Ten slotte had Grachev de mannen fronsend aangekeken, gezegd dat het een dringende missie was en dat ze hun orders pas later zouden ontvangen, als ze in positie waren.


  ‘Wanneer krijgen we te horen wat de bedoeling is?’ vroeg Grachev nu aan Novskoyy.


  ‘Ik mag u pas aanwijzingen voor de navigatie geven als we Gibraltar voorbij zijn en de Atlantische Oceaan op varen,’ antwoordde Novskoyy, terwijl hij een voet tegen het schot legde. ‘En zelfs dan is het een omweg naar onze operationele sector. Geloof me, commandant Grachev, ik hou me strikt aan uw eigen filosofie: hoe meer je weet, des te meer je je zorgen maakt. Als de tijd rijp is, zal ik alles vertellen. Tot dat moment raad ik u aan gewoon te genieten van de reis.’ Grachev maakte een grimas, geërgerd dat hij zijn eigen missie niet eens kende, maar hij beheerste zich. Zijn blik ging weer naar het scherm toen Kolov het woord nam.


  ‘Vanmiddag,’ klonk Kolovs schorre stem, zo zacht dat Svyatoslov het geluid wat harder moest zetten, ‘is de onderzeeboot Vepr van de Oekraïense marine gezonken in het diepe water van de Zwarte Zee. Kort voor het fatale moment heeft de boot nog een boei met een “zwarte doos” gelanceerd, die gegevens bevatte over het laatste uur tot aan de ramp. Die boei is vanavond teruggevonden en afgeluisterd aan boord van het bergingsschip Tucha. De informatie is nog niet volledig geanalyseerd, maar de afgelopen uren hebben we toch enkele voorlopige conclusies kunnen trekken…’


  ‘Toe nou, Oom Yuri, schiet een beetje op,’ mompelde Svyatoslov. ‘Kop dicht,’ zei Grachev geïrriteerd.


  ‘… er een breuk is opgetreden in de monel-metalen zeewaterleiding naar de bakboordcondensor van de boot. Deze leiding moet de volledige druk van de zee weerstaan en is zestig centimeter in doorsnee. Een lek in deze buis zou dus fataal zijn als het niet binnen enkele seconden wordt gedicht. De boot beschikt normaal over een afdichtklep die het buizenstelsel tegen de druk van het water beschermt en zo het lek kan dichten. Wij veronderstellen dat die klep zijn werk wel heeft gedaan, maar later weer open ging. Door binnenstromend zeewater is er kortsluiting ontstaan in de elektrische bediening van de hydraulica die de kleppen dicht moet houden. Daardoor is de klep weer opengegaan, is er te veel water binnengekomen en werd ook het achterschip te zwaar, waardoor de boot ging hellen. De breuk in de zeewaterleiding van de condensor, het ernstige lek en de kortsluiting in enkele elektrische systemen veroorzaakten een storing in de kernreactor, waardoor de aandrijving uitviel. Omdat de boot op dat moment zo zwaar was, zonder elektrisch vermogen, terwijl het water nog steeds binnenstroomde, heeft de bemanning de springladingen in de ballasttanks geactiveerd als noodmaatregel om de tanks leeg te blazen. Het doel van dit systeem is…’


  ‘God, zelfs als hij onze ontijdige dood beschrijft weet Oom Yuri je nog te vervelen.’


  ‘Mond dicht, Eerste. Dit is een ernstige zaak.’


  ‘… veel lichter te maken, waardoor de onderzeeboot toch naar de oppervlakte kan stijgen, ondanks het extra gewicht van het water in het vierde compartiment. Wij vermoeden dat er nog een derde storing is opgetreden in deze situatie, na de scheur in de leiding en het gebrekkig functioneren van de afdichtklep. De springladingen in de achterste ballasttanks, die door middel van drukgas het water uit de tanks hadden moeten drijven om de boot lichter te maken, hebben waarschijnlijk een gat geslagen in het metaal van de ballasttank zelf. Het gas heeft daarom geen druk kunnen uitoefenen, maar is gewoon weggelekt uit de gescheurde ballasttank. De Vepr bleef dus naar achteren hellen door het binnenstromende water, raakte zijn snelheid kwijt en zakte achterwaarts naar zijn maximale operationele diepte. Wij denken dat de boot een snelheid had van omstreeks zestig kilometer toen hij de grens van de toegestane diepte passeerde. Het vierde compartiment, de turbinekamer, was al volgestroomd en had dus dezelfde druk als de omgeving, maar het derde, tweede en eerste compartiment zijn door de druk van het water tragisch geïmplodeerd. De romp van de Vepr raakte de rotsbodem en brak.’


  Kolovs stem brak ook, bij dat laatste woord. Hij had zichtbaar moeite zich te vermannen en veegde met een hand over zijn ogen. Ten slotte keek hij op van zijn papieren.


  ‘Neemt u me niet kwalijk, dames en heren. De bemanning van de Vepr bestond uit vrienden, oude kameraden, mensen die wij met zorg hadden geselecteerd en tientallen jaren getraind. Ik ga nu verder met mijn verklaring.’


  ‘Toe nou,’ zei Svyatoslov. Grachev keek hem nijdig aan. Novskoyy bleef onbewogen.


  ‘De aanvalsonderzeeboten uit de Severodvinsk-klasse  de nieuwe, verbeterde serie  zijn uitgerust met een besturingscompartiment dat van de boot kan worden losgemaakt en zo als reddingscapsule fungeert. De vierde en laatste storing bij dit ongeluk deed zich voor toen de explosiebouten van de commandotoren zichzelf opbliezen, zoals de bedoeling is. Alle verbindingen tussen het compartiment en de rest van de boot werden op de juiste wijze verbroken. Eén bundel kabels explodeerde echter niet volgens de noodprocedure, maar bleef aan de boot vastzitten. Deze bundel van twaalf drie centimeter dikke kabels was sterk genoeg om het besturingscompartiment te verhinderen zich tijdig van de boot los te maken. De laatste informatie uit de zwarte doos is dan ook de implosie van het besturingscompartiment… de reddingscapsule.’


  Kolov snotterde even. Het was doodstil in de perskamer, afgezien van het geklik van de digitale fotocamera’s.


  ‘We hebben een disk van de laatste momenten van de onderzeeboot, die ook in de boei met de zwarte doos werd teruggevonden. Ik wilde deze disk laten verzegelen, uit piëteit tegenover de nabestaanden. Een woordvoerster van de families van de slachtoffers, Martinique Grachev, de echtgenote van de commandant, vroeg mij de opname uit het besturingscompartiment toch af te spelen, zodat iedereen de hele waarheid zou kennen, hoe afschuwelijk ook. Zij verzocht ons dit te doen in aanwezigheid van de pers. Ik heb toestemming van president Dolovietz om de disk te laten zien. Dames en heren van de media, neemt u het mij niet kwalijk als ik de kamer verlaat terwijl de disk wordt afgespeeld. Ik heb hem één keer gezien, dat was voor mij voldoende.’


  Kolov stapte bij het podium vandaan. Karina, gekleed in een lange zwarte jurk, zonder make-up, met rode, gezwollen ogen en een betraand gezicht, nam zijn plaats in en bediende de knoppen van de vlakscherm video.


  ‘Dit kan interessant worden,’ zei Svyatoslov bitter. ‘Ik kan me niet voorstellen hoe ze die beelden kunnen vervalsen. Martinique en Irina trappen daar nooit in. Het is uitgesloten dat acteurs onze vrouwen kunnen belazeren, of onze familie, of zelfs onze vrienden.’


  ‘Jawel,’ zei Novskoyy, ‘maar herinnert u zich nog die oefening met de Severodvinsk in april? Toen de bemanning van de commandocentrale werd geconfronteerd met een groot lek, waardoor de boot volstroomde? Dat hebben we toen opgenomen.’


  Grachev wilde zich omdraaien naar Novskoyy toen hij zichzelf en Svyatoslov al in de centrale zag, bij die simulatie in april, wanhopig vechtend tegen het binnenkomende water, grijnzend van ongeloof, omdat een deel van de overlevingsoefening zo absurd leek. In de opnamen leken die grimassen nu een masker van wanhoop. De beelden waren uit hun context gehaald. Ze keken niet langer naar een luchtige oefening in een soort ‘Disney World’, waarbij de bemanning het onderspit had gedolven tegen de computer die de commandocentrale liet vollopen, waardoor ze in elk geval hadden geleerd om na te denken terwijl ze tot aan hun middel in het water stonden. Nee, het leek nu een opname van twaalf mannen die een hopeloze strijd voerden om te overleven.


  Ze staarden naar de video totdat er een muur van water over de lens spoelde, de camera opeens een scheve hoek maakte en er niets anders meer te horen was dan een paar gedempte kreten. Het meest verontrustend was nog Grachevs eigen stem toen hij ‘O, God!’ brulde. Hij bloosde toen hij ernaar keek. Het was wel zijn stem, maar opgenomen op een moment van hartstocht met zijn vrouw, in de nacht dat zijn huis was afgeluisterd door de mensen van Da Vinci. Ze hadden dus tegen Kolov gelogen toen ze beweerden dat ze geen ander materiaal hadden bekeken of beluisterd dan wat betrekking had op de missie van de onderzeeboot. De andere kreten waren op dezelfde manier opgenomen. Svyatoslov’s laatste woorden klonken als ‘Verrekte Vepr!’ Waarschijnlijk had hij dat tegen zijn vrouw geroepen in een opwelling van ergernis over de boot.


  Daarna klonk alleen nog het geruis van het water en ging het beeld op zwart.


  ‘Zet maar af,’ beval Grachev. Hij kon het niet meer aanzien.


  Het videoscherm doofde. Grachev stak zijn hand uit naar de intercom. ‘Wachtofficier, duiken vanaf mastdiepte naar honderd meter, snelheid veertig kilometer. Houd me op de hoogte van het scheepvaartverkeer bij de nadering van de vaargeul.’ Hij wachtte op Zakharovs bevestiging, hing weer op en knipperde de tranen uit zijn ogen. ‘U had gelijk om dit niet aan de bemanning te laten zien,’ zei Novskoyy, die zelf ook ontdaan leek. ‘Wilt u me nu excuseren, commandant?’ Hij trok de deur achter zich dicht.


  Grachev keek naar Svyatoslov. ‘Gaat het, Mykhailo?’


  ‘Nee, eigenlijk niet, commandant.’ Svyatoslov snotterde en staarde naar het dek. ‘Waarom heeft Kolov dit in godsnaam gedaan? Wat kan er zo belangrijk zijn om onze families… en onszelf… op die manier te kwellen?’


  ‘Ik weet het niet, Mykhailo. Ik weet het werkelijk niet. En misschien wil ik het ook niet weten. Het kan alleen maar erger worden. Ga maar douchen, Eerste. Neem een lange, hete douche. En ga dan terug naar de centrale. We moeten zo’n vijfhonderd schepen ontwijken om veilig door de straat te komen. En daarbij moeten we kalm en rustig blijven tegenover de mannen. Dat zijn we hun verplicht.’


  Mykhailo Svyatoslov maakte een verslagen, uitgebluste indruk. Opeens leek hij half zo groot als hij werkelijk was. Hij knikte zwijgend en schuifelde de hut uit. Grachev staarde nog eens naar het donkere videoscherm en dacht terug aan de beelden. Toen ging hij achter zijn bureau zitten en dicteerde een brief aan Martinique in zijn laptop-computer. Voordat ze in het operationele gebied kwamen zou hij die in de boei met de zwarte doos laden, zodat ze zou weten wat er was gebeurd en  nog belangrijker  wat hij voor haar voelde, mocht de werkelijkheid net zo triest aflopen als de oefening die hij zojuist had gezien.


  Tien uur Oost-Europese tijd was drie uur ’s middags in Alexandria, Virginia, waar admiraal Michael Pacino op het puntje van zijn leren bank zat toen de televisie de beelden vertoonde van de laatste momenten van de mannen in de commandocentrale van de Oekraïense onderzeeboot Vepr.


  ‘Zet het geluid maar zachter, Paully,’ zei Pacino tegen Paul White, die op een stoel naast de bank zat.


  ‘Ongelooflijk,’ zei White. ‘Een commandocentrale die als reddingscapsule fungeert, een boot die door een computer wordt bewaakt, videosystemen die alles in de gaten houden… en toch gaan ze naar de kelder door een gescheurde leiding.’


  ‘Zelfs het beste ontwerp ter wereld stelt weinig voor als het niet goed onderhouden wordt,’ zei Pacino afwezig. ‘Ze zijn niet gezonken door een gescheurde leiding, door de problemen met de ballasttanks of zelfs niet doordat die kabels zich niet losmaakten van de boot. Nee, ze zijn gezonken door gebrekkig onderhoud. Eén of zelfs twee van die storingen zouden nog niet fataal zijn geweest. Dan had de Vepr het wel gered.’


  White zweeg een moment, starend naar de families die om de bemanning van de onfortuinlijke onderzeeboot treurden. ‘Zou dit ook nep kunnen zijn? Een verhaal om ons zand in de ogen te strooien, zodat de Vepr ongezien naar de Atlantische Oceaan kan komen?’


  ‘Ik kan me niet voorstellen waarom ze zoiets zouden doen, Paully,’ antwoordde Pacino. ‘Het maakte een heel realistische indruk.’


  ‘Een beetje té realistisch.’


  ‘Toe nou, Paully. Vraag Number Four en de NSA maar om de band te analyseren, als je wilt. Laat ze zoeken naar een kaart met de verkeerde oceaan, een chronometer met de verkeerde tijd, een horloge dat niet klopt met de wandklok, of eigenaardigheden op de geluidsband. Als die Oekraïners met de video hebben geknoeid, moeten ze vingerafdrukken hebben nagelaten.’


  ‘Ik maak er meteen werk van, admiraal.’


  ‘Ondertussen geloof ik niet dat we de Piranha nog verder nodig hebben. Zeg maar tegen Bruce Phillips dat hij de boot naar huis haalt.’ White knikte en vertrok. De laatst overgebleven onderzeeboot uit de Seawolf-klasse, de Piranha, had ten westen van Gibraltar op de loer gelegen in de Atlantische Oceaan, wachtend tot de Vepr uit de Middellandse Zee zou komen om zich aan te sluiten bij de rest van de Zwarte-Zeevloot. Maar de Piranha van Bruce Phillips lag daar nu al maanden, de bemanning was doodmoe, de boot moest nodig het droogdok in en de missie leek nu zinloos.


  Deel vier


  Retraite
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  Martinique,


  Dit is onze tweeëntwintigste volledige dag op zee en ik voel me zo ver bij je vandaan. Van jou en onze zoon, Pavel. Ik mis je verschrikkelijk  alles aan je. De manier waarop je naar me kijkt, je krullende haar, de kleur van je ogen als je naar kleine Pavelyvich kijkt, de ronding van je borsten als je je over de wastafel buigt om je haar te wassen, ik mis je geluiden als je slaapt, de warmte van je lichaam in bed, naast me. Ik mis je stem, je lach en je liefde voor mij.


  Maar misschien het meest van al, mijn liefste, mis ik je gedachten, de manier waarop je dingen ziet en meteen tot de kern van ieder probleem weet door te dringen. Wat zou ik je graag bij me hebben hier. Dan zou ik je naar je mening kunnen vragen over onze opstapper, adviseur Novskoyy.


  Al sinds ons vertrek is Novskoyy niet van mijn zijde geweken, behalve tijdens mijn briefing aan de bemanning. De enige keer dat ik hem echt nodig had, tegenover mijn mannen, die wilden weten waarom ze midden in de nacht waren ontvoerd naar hun eigen boot, was hij er niet. En hoewel ik hem eerst niet mocht, begin ik toch aan hem te wennen. Hij is een Wit-Rus uit Moskou, met  in mijn oren  een zwaar accent. Een lange vent met een verweerde kop, vrij oud al, eind vijftig of begin zestig, met een diepe stem en een levendige houding. Hij straalt gezag uit. Niet dat hij zich superieur gedraagt of zo, maar het schijnt gewoon niet bij hem op te komen dat iemand niet zou gehoorzamen als hij een order geeft. En technisch is hij net zo goed op de hoogte als ik of zelfs Mykhailo, hoewel er details van de boot waren  de actieve geluidsonderdrukking, bijvoorbeeld  waar hij niets van afwist. Dat heeft hij er snel bij geleerd. Je zou haast denken dat hij de oorspronkelijke ontwerper van de boot was, die jaren later terugkwam voor een reis nadat er allerlei nieuwe snufjes waren aangebracht. Toch gedraagt hij zich niet als een technicus of wetenschapper, meer als een militair. Ik heb hem gevraagd of hij ooit bij de marine heeft gediend, maar daar geeft hij geen antwoord op. Hij doet alsof hij me niet hoort. Blijkbaar wil hij graag een mysterie blijven.


  Toch brengt hij de meeste tijd met mij en Mykhailo door, alsof we geestverwanten zijn. Het kost me al moeite om me even van hem te ontdoen om jou deze brief te schrijven. Hij behandelt ons nu veel positiever dan sinds hij pas aan boord was, of misschien hebben wij meer begrip voor hem gekregen. Hoe dan ook, we kunnen nu goed met hem overweg. We schaken samen, we praten over de boot en haar mogelijkheden, we buigen ons over de display met de navigatieplot van de Tweede Commandant en we bestuderen de koers die we hebben gevaren. Maar Novskoyy… Al, zoals hij genoemd wil worden… heeft nog steeds niets over onze orders gezegd en wil zelfs niet het volgende navigatiepunt noemen totdat het echt nodig is. Als we de coördinaten van punt M naderen, krijg ik van Novskoyy een velletje papier met de lengte en breedte van de volgende coördinaten, punt N, met de vereiste snelheid. Wij drieën zijn de enigen die de route mogen zien. De andere officieren tasten in het duister. Tot nu toe heb ik dat geaccepteerd.


  Ik weet niet hoeveel van deze brief gecensureerd zal worden en hoeveel jij uiteindelijk te lezen krijgt. Als alles goed gaat, zal dit bestand worden gewist en zal geen mens het ooit lezen. Maar als de censuur dit toelaat en als je een kaart kunt vinden met al die vreemd klinkende namen, zal ik je onze route beschrijven. Van Novskoyy moesten we eerst naar het noorden varen, langs de kust van Labrador in Canada, daarna omlaag, nog dieper dan het Noord-Amerikaanse continentale plat, langs Nova Scotia en de Amerikaanse staten Maine en Massachusetts. Toen langs Long Island bij New York, waar we de vaarroutes naar New York kruisten, en naar het zuiden langs de kust van New Jersey. Vervolgens voeren we langs het schiereiland van Delaware, Maryland en Virginia, naar de ingang van een grote baai, de Chesapeake. Die ingang noemen ze Hampton Roads en de stad ten zuiden daarvan is Virginia Beach, dat een eindje verder in de baai overgaat in Norfolk. Ik heb je weleens over Norfolk verteld, mijn liefste, als de thuisbasis van de machtigste marine ter wereld. En hoewel de Amerikanen meer dan de helft van hun vloot zijn kwijtgeraakt in de oorlogen rond de Oost-Chinese Zee en de Japanse blokkade, hebben ze nog altijd een ontzagwekkend aantal schepen met de modernste wapens.


  Gisteravond, zondag, kreeg ik van Novskoyy bevel om onder de verkeersscheiding door op weg te gaan naar Hampton Roads, zo’n 150 kilometer naar het westen. Ik weet niet of je begrijpt wat een spannend moment dat was. Om te beginnen gaf hij me orders om de territoriale wateren van een ander land binnen te dringen, dus binnen de twaalfmijlszone, en in de tweede plaats is het ongelooflijk druk bij Hampton Roads. Nog erger dan Gibraltar. Misschien was dat ook wel de reden en hoopte hij dat al die schepen  als een file vrachtwagens op een snelweg  onze akoestische signatuur zouden maskeren. Maar de Tweede Commandant zorgt voor actieve geluidsonderdrukking. Voor elke zuivere toon die onze mechanische apparatuur in het water veroorzaakt produceren de hydrofoons van de boot een identieke toon, maar fase-verschoven met een halve golflengte, waardoor die geluiden volledig tegen elkaar wegvallen. De Vepr zou nog stiller zijn dan een gat in de oceaan als er geen water om de romp spoelde (waar je iets tegen kunt doen door heel langzaam te varen) en als je geen ongelukjes had, zoals de kok die een pan laat vallen in de galley (waartegen je iets kunt doen met een goede discipline). Iedereen die een geluid maakt dat door de Tweede Commandant wordt ontdekt moet die dag de wc’s schoonmaken. Dat lijkt te werken. Maar ik dwaal af. De haven van Norfolk binnenvaren, hooguit vijftien meter diep, is een gevaarlijke onderneming. Alsof je ergens inbreekt. Als de Amerikanen met al hun moderne apparatuur en anti-onderzeebootsystemen ons ontdekken, hebben ze het recht ons tot zinken te brengen. Ook een reden om je deze brief te schrijven. Nog nooit eerder heb ik de boot in zo’n gevaarlijke situatie gebracht.


  Onze driedimensionale hoogfrequente kustsonar heeft door middel van peilingen de bodemcontouren van de route naar de Chesapeake Bay Bridge-Tunnel in kaart gebracht. Het is er nauwelijks diep genoeg om onze vin onder water te houden. Daar, op die deels zanderige, deels rotsachtige bodem van de baai, heb ik de boot op de grond gelegd, manoeuvrerend op de boegschroeven. De zeewater koelkleppen zitten gelukkig boven op de romp, zodat de koelsystemen niet vervuild raken met modder en zand. Ik heb de turbines van de hoofdmotoren uitgeschakeld, waardoor de boot nog stiller is. Ook de elektrische turbine aan bakboord is stilgelegd en de hele boot opereert nu in ultrastille modus, om ontdekking te voorkomen in vijandelijk gebied. We zijn een soort spookschip, op de bodem van de baai, niet ver van de Bay Bridge-Tunnel. We hebben de Antay-sensorperiscoop omhoog gestoken naast een paar vergeten houten steigerpalen. Niemand verwacht dat een vijandelijke onderzeeboot zich hier verscholen zou houden, maar als ze ons ontdekken, is het afgelopen.


  God mag weten… nee, Novskoyy mag weten… wat we hier doen. Ik heb de neiging om elk ogenblik op de Antay-display te kijken om te zien of niemand ons nog gevonden heeft. Het beeld van de sensor staat permanent doorgeschakeld naar het videoscherm in mijn hut. Als we worden ontdekt, is er geen enkele manier om snel of ongezien weg te komen. Ik hoop dat Novskoyy me nu snel zal vertellen wat mijn boot hier te zoeken heeft. Misschien krijg ik het morgenochtend, maandag de 23ste, eindelijk te horen.


  Ik sta te popelen om mijn missie uit te voeren, wat het ook mag zijn  spionage, bodemmonsters nemen, of misschien niets anders dan Novskoyy door de voorste luchtsluis naar buiten brengen voor een of andere sabotageactie. Tot die tijd kan ik niets anders doen dan wachten. Door jou te schrijven, heb ik het gevoel dat je me gezelschap houdt.


  Ik stuur jou en de kleine Pavelyvich mijn mooiste gedachten. Geef hem een kus van me en zeg hem dat zijn pappa van hem houdt.


  Zoals ik ook van jou houd, mijn liefste Martinique. Beloof me dat je mij… dat je óns… nooit zult vergeten.


  Pavel.


  Michael Pacino strekte zijn arm uit over het bed en voelde de warmte van Colleen op de dikke matras in het donker. De ochtend was nog ver. Hij trok haar naar zich toe en voelde haar lichaam tegen zijn borst. Hij vond haar mond en kuste haar. Zijn tong gleed langs haar tanden en vond de hare  een ruwe tong, veel ruwer dan hij zich herinnerde. En ze had haar op haar lippen. Pacino opende één oog en staarde in de grijnzende snuit van zijn zwarte labrador, Jackson. ‘Jasses!’ spuwde hij, terwijl hij overeind schoot in het grote bed op de bovenverdieping van zijn houtskelethuis in Annapolis, met een adembenemend uitzicht op de rivier de Severn en de marine academie. Het huis, aan drie kanten door water omgeven, stond daarom bekend als het Schiereiland Pacino bij alle admiraals en generaals van het Pentagon die zich daar elke veertien dagen verzamelden voor bier, football en barbecue.


  Pacino’s blik gleed over het bed, in het besef dat er niemand anders was dan hij en Jackson. Wat verdrietig herinnerde hij zich dat Colleen in Washington zat om te getuigen voor de Commissie voor de Strijdkrachten over het Cyclops-gevechtssysteem. Geeuwend keek hij op de wekker. Het was kwart over drie, een paar minuten voordat hij het alarm had ingesteld. Hij stond op, terwijl Jackson kwispelstaartend van het bed sprong, klaar voor hun vaste ochtendritueel  tien kilometer joggen door Annapolis en over het terrein van de academie. ‘Vandaag niet, jongen,’ zei Pacino. ‘Je blijft bij Lucille. Ik moet een weekje weg.’ Hij aaide de hond over zijn kop. ‘Ja, pappa gaat een week naar zee.’


  Hij nam een douche, trok een wit tropenuniform aan en pakte zijn tas en zijn koffertje. Zijn chauffeur, Maria, zat al in de keuken koffie te drinken met een slaperige Lucille, de jeugdige huishoudster die Colleen in dienst had genomen. Hij begroette hen allebei, dronk een kop koffie en liep met Maria naar de Lincoln-truck. Om veiligheidsredenen kon hij geen gebruik maken van de nieuwe, drive-by-wire, computer-bestuurde limousines, dus reed Maria hem rond in de aangepaste, glimmend zwarte Lincoln, met op de bumper de officiële vlaggetjes met vier gouden sterren tegen een blauw veld en op de portieren het nieuwe embleem van de marine. Toevallig viel zijn blik erop. Het leek nog maar gisteren dat er UNIFIED SUBMARINE COMMAND op die portieren had gestaan. Hij haalde zijn schouders op bij de gedachte hoe snel de tijd verstreek en stapte toen in de truck.


  Zodra ze Route 50 hadden bereikt en met een rustig gangetje van 220 kilometer in de richting van de Beltway zoefden, zette hij zijn WritePad-computer aan. De letters waren vaag, dus haalde hij een leesbril met halve glazen uit zijn koffertje om zijn berichten te lezen. Er was een video e-mail bij van Colleen, vanuit haar hotelkamer in Washington. Zijn vrouw was een knappe, donkere Ierse, een vrouwelijke uitgave van haar vader, vlootadmiraal Dick O’Shaughnessy. Ze glimlachte tegen hem in haar suite en zei dat ze liever thuis in Annapolis was gebleven en elke dag op en neer was gereisd, maar haar medewerkers zaten allemaal in het Watergate en waren tot diep in de nacht aan het werk voor deze getuigenverhoren. Het ging nog wel even duren, zei ze, maar als er geen kink in de kabel kwam hoopte ze hem achterna te reizen naar de Cariben. Ondertussen waarschuwde ze hem om uit de buurt te blijven van de hostesses. Toen wierp ze hem een kus toe en eindigde de video.


  De rest van de e-mails was minder luchtig. Pacino klikte naar de beveiligde modus van zijn computer, waar een paar Release-12 berichten op hem wachtten. Een inlichtingenrapport beschreef de onheilspellende ontwikkelingen in Sebastopol. In de loop van de nacht hadden nog twee jagers van de Oekraïense Zwarte-Zeevloot hun motoren gestart. Het tweetal dat al twee dagen eerder de motoren had laten warmdraaien leek nu klaar om naar zee te gaan. Het verdriet om de gezonken Oekraïense onderzeeboot had blijkbaar geen invloed op de plannen van de vloot.


  Het vliegkampschip Admiraal Kuznetsov werd al een dag en een nacht bevoorraad door tien kranen, die tientallen pallets naar het dek tilden, hoog boven de pier. De satellietfoto’s beloofden niet veel goeds. Het ging niet alleen om reserveonderdelen voor het schip en de vliegtuigen. Het grootste deel bestond uit levensmiddelen. De Admiraal Kuznetsov was niet bezig zijn parate status op te voeren, maar had duidelijke plannen om op korte termijn te vertrekken. De infrarood-camera’s van de satellieten wachtten al op het opstarten van de kernreactor, binnen enkele uren.


  De inlichtingendienst van de marine hield ook de onderzeeboten aan de kades scherp in de gaten, maar daar viel weinig activiteit te bespeuren. Waarschijnlijk was de hele vloot teruggehaald voor onderhoud, dacht Pacino, en dus zouden de oppervlakteschepen geen bescherming hebben als ze in het zuiden van de Atlantische Oceaan arriveerden. Hij nam zich voor de NSA te vragen of ze berichten binnen de Oekraïne hadden onderschept over een grootschalig onderhoud van de onderzeevloot.


  Maar afgezien van de rust op dat front was het duidelijk dat de Zwarte-Zeevloot over een week op weg zou zijn voor gevechtstaken.


  Pacino zette zijn bril af en staarde naar de duisternis van Washington toen ze de zuidelijke bocht van de Beltway naderden, voordat ze de Potomac overstaken. Het ging gebeuren, dacht hij. Hij had zich wel eens afgevraagd of hij in zijn functie als Hoofd Marine operaties nog een wereldcrisis zou meemaken. Wilde hij dat wel  een oorlog? Of zou hij liever rustig afscheid nemen na een ambtstermijn waarin weinig schokkends was gebeurd? Paste dat wel bij hem, vier jaar als hoogste commandant van de marine, achter een bureau, met als enige strijd de politieke schermutselingen met andere krijgsmachtonderdelen en politici? Of zou hij een marine in oorlogstijd moeten leiden, zoals zijn voorgangers hadden gedaan? Was het nu zijn beurt? En op nieuw: was dat wel wat hij wilde? Hij liep al tegen de vijftig. Was dit zijn roeping, nadat hij een halve eeuw op aarde had rondgelopen  om ten strijde te trekken en zijn medemensen te doden? Waarom bekroop hem die twijfel juist nu, terwijl hij de hoogste post bekleedde, het ultieme commando voor een marineofficier?


  Ondanks het verontrustende karakter van de berichten kon Pacino de Oekraïners niet echt als vijanden zien. Ze hadden iets onschuldigs. Ze waren lang niet zo bedreigend als de Sovjets, die de halve wereld hadden geregeerd toen Pacino nog eerste officier van de Cheyenne was. Ze straalden niet de agressie uit van het Verenigd Islamitisch Front van God, dat vastbesloten was geweest de ongelovigen in de andere helft van de wereld uit te roeien. Ze hadden zelfs niet het oog van de tijger, zoals de Rood-Chinezen toen ze de grens met Wit-China waren overgestoken om hun tegenstanders de Oost-Chinese Zee in te drijven nadat ze vijfendertig steden met brandbommen in de as hadden gelegd en met tientallen gemechaniseerde en infanteriedivisies het buurland waren binnengevallen. Nee, deze mensen waren gewoon Oekraïners, erfgenamen van een reusachtige oorlogsvloot zonder missie. Hun pas gekozen jonge president had de fout gemaakt om de vloot te huur aan te bieden en opdrachten uit te voeren voor de hoogste bieder. Dus mochten de zoons en dochters van zijn land nu hun leven wagen om de schatkist te kunnen spekken met Amerikaanse dollars. De wereld werd steeds vreemder, vond Pacino. En als hij zijn hele leven had getraind om deze nieuwe vijand  een gehuurde vloot  te bestrijden, werd het scenario toch wel heel absurd. Kon hij zichzelf en zijn mensen voldoende motiveren om de strijd aan te binden met het militaire equivalent van een betaalde veiligheidsagent? Zuchtend zette hij de computer uit.


  Er hing een onheilspellende en kille sfeer vandaag, dacht Pacino. Hij merkte nog niets van een plezierige spanning of opwinding bij het vooruitzicht om met zijn mede-officieren te vertrekken voor een cruise in de Cariben, aan boord van een luxueus schip. Hij voelde zich rusteloos, bezorgd. Er was iets ernstig mis. Er hing iets in de lucht, iets dat hem persoonlijk bedreigde. Het kon niet lang meer duren. Hij wist niet precies wat. En om de een of andere reden betwijfelde hij dat het iets te maken had met de Oekraïne of de vete tussen Argentinië en Uruguay. Het moest iets anders zijn. Heel even was hij blij dat Colleen niet was meegegaan op deze cruise.


  Hij schrok van die laatste gedachte. Nee, dit was krankzinnig. Hij moest proberen zich te ontspannen. De angst dat er een duistere macht op hem loerde, een verborgen kwaad, was geen gezond teken. Het was nog nooit zo goed gegaan met de marine of met zijn eigen carrière. Het enige gevaar in de wereld op dit moment was een huurlingenvloot, die door één enkele Amerikaanse onderzeeboot kon worden vernietigd, zoals Kelly McKee had aangetoond. Als Pacino eerlijk was, zou dit weleens de mooiste tijd van zijn leven kunnen worden. Na een halve eeuw van strijd en verbittering leek de beloning eindelijk in het verschiet. Hij had zoveel tijd verloren aan de oorlogen in zijn leven dat hij de vrede niet eens had herkend toen die zich aandiende. Er loerde daar geen gevaar, er wachtten hem daar geen rampen, wees hij zichzelf terecht. Hij had gewoon last van de afkickverschijnselen van een radaroperateur die trillend naar zijn lege scherm zit te turen als de aanval voorbij is. De afwezigheid van enige dreiging leek juist onheilspellend omdat hij al zoveel gevechten achter de rug had.


  Nee, er was geen gevaar, dacht hij nog eens. Hij hoefde zich nergens zorgen over te maken. Hij tuurde weer uit het raampje toen de zon boven de horizon uitkwam. De dienstauto naderde de poort van de marinebasis Norfolk, waar een erewacht klaarstond aan weerskanten van de weg. De commandant van de basis was de komst van het Hoofd Marine operaties dus niet vergeten. De auto arriveerde bij de pier en het portier ging open. De kade was bijna verlaten. Pacino was eerder gearriveerd voor de cruise dan de rest van de hoge officieren, zodat hij hen zou kunnen ontvangen als gastheer tijdens deze week van bijzonder verlof.


  Het volgende uur deed hij weinig anders dan handen schudden, mensen op hun schouder slaan en overleggen met de officieren van de marine-taskforce die de Princess Dragon zou escorteren. Eenmaal aan boord nam hij een paar minuten de tijd om zijn luxehut te inspecteren, die zelfs voor een cruiseschip schandalig groot was. Hij pakte zijn tas uit en ontmoette zijn adjudant, luitenant-ter-zee eersteklasse en gevechtsvlieger Eve Cavalla, voordat hij vijf dekken afdaalde naar de grote ontvangstlobby, waar de loopplank zich uitstrekte naar de pier. Eve had hier een cocktailparty georganiseerd als welkom voor de hoge officieren. Voorlopig had hij niets meer te doen dan te wachten op de komst van zijn mannen.


  Pacino dronk een kop koffie met Eve Cavalla en zag admiraal Bruce Phillips de pier af komen. Hij werd geëscorteerd door een formatie van onderzeebootofficieren in officieel wit tenue, met een hoge kraag, gouden knopen en onderscheidingen. Pacino had moeite om niet te lachen om die stunt. Dit was eigenlijk een soort schoolreisje, maar Phillips marcheerde naar het schip toe als een brigadecommandant van de academie. Het enige dat nog ontbrak was zijn ceremoniële sabel… Nee, wacht, dacht Pacino toen hij beter keek: Phillips en zijn erewacht hadden wél hun sabels bij zich, schuin tegen de schouder. Hij schudde zijn hoofd toen Phillips de colonne naar rechts liet draaien, voor het front van zijn troepen de loopplank beklom, zich stram naar links draaide om met zijn sabel de Amerikaanse vlag op het achterdek te groeten en die groet nog eens herhaalde toen hij zich bij Pacino meldde met een strak gezicht en fanatiek samengeknepen oogjes. Pacino beantwoordde het saluut.


  ‘Permissie om aan boord te komen, admiraal?’ blafte Phillips. ‘Permissie verleend, admiraal,’ antwoordde Pacino geamuseerd. Het duurde een paar minuten voordat Phillips en zijn mannen in hun strak gesloten uniformjasjes allemaal boven waren en de vlag en de vlootadmiraal hadden begroet, maar ten slotte verdwenen de sabels weer in de schede en stapte iedereen naar de bar voor een drankje en een praatje met de piloten in hun Hawaiiaanse hemden en de collega officieren van de oppervlaktevloot.


  Kelly McKee liep langzaam over de vissteiger. De wind blies het haar uit zijn gezicht. Zijn wangen gloeiden door de scherpe juli zon, de harde wind en het zilte schuim vanuit zee. De vissteiger strekte zich uit naar de haven, haaks op de Chesapeake Bay Bridge-Tunnel, vlak bij de eerste tunnel onder het Thimble Shoals Channel, de vaarroute vanaf de marinebasis Norfolk en de Norfolk International Terminal naar het open water van de Atlantische Oceaan. De vaargeul was een kaarsrechte lijn met lichtboeien aan weerskanten, ’s nachts, gezien vanaf de brug van een kernonderzeeboot, leek het wel de startbaan van een vliegveld.


  Hij had niet gedacht dat hij hier zou staan. Hij wist ook niet goed waarom hij gekomen was. De afgelopen maand  was het alweer zo lang geleden dat Diana was gestorven?  had hij door het huis gezworven en haar verschrikkelijk gemist. Steeds wachtte hij op het geluid van de voordeur die openging, Diana’s voetstappen als ze opgewekt zou binnenkomen. Hij staarde naar haar foto’s, hij bladerde in stoffige, vergeten fotoalbums en zat urenlang in een stoel, verloren in het verleden. Hij keek naar de oude disks van hun huwelijksreis. Hij drukte zijn gezicht tegen het kussen en rook haar geur. Maar in de loop van die maand was haar geur steeds verder vervlogen, tot er niets meer over was. Het enige dat hij kon doen was een vleugje van haar parfum in de kamer spuiten, maar ook dat flesje raakte leeg.


  Hij bezocht haar graf. Ze had begraven willen worden op de begraafplaats van het kerkje waar ze waren getrouwd en de voorbije maand had hij het graf zien veranderen. Eerst was het een hoop aarde geweest, onder een turfmat en een tent. Een paar dagen later was die tent verdwenen, de aarde aangestampt en de turfmat weggehaald. Nog wat later waren er graszoden over de kale grond gelegd, met de kale naden goed zichtbaar. Weken daarna waren de zoden naadloos aaneengegroeid. Elke keer dat hij kwam had hij rozen meegenomen, haar lievelingsbloemen. En als hij zich bukte om de rozen op haar graf te leggen, dacht hij terug aan de eerste keer dat hij rozen voor haar had gekocht  en de laatste keer, en alle keren er tussenin.


  Een week na haar dood had hij een granieten grafsteen besteld. De steen zou precies een jaar na haar dood worden afgeleverd. Totdat hij een bezoekje aan de steenhouwer bracht en een dubbele prijs had betaald. Nu zou de steen al over een maand klaar zijn. Dat hadden ze beloofd, tenminste.


  Als hij niet door het huis zwierf, op zoek naar herinneringen aan Diana, of bij haar graf zat, staarde hij naar de televisie en zapte langs alle tweeduizend kanalen, zonder geluid. Het was doodstil in huis. Hij at maar nauwelijks. Als hij naar de supermarkt ging, kocht hij dingen die Diana lekker had gevonden.


  In het begin kreeg hij nog bezoek. Zijn schoonvader, George Marchese, kwam met zijn Lexus, in een pak dat McKee drie maanden salaris zou hebben gekost. Hij sloeg McKee op zijn schouder, zei hem dat hij Diana’s trustfund op McKees naam had overgezet en bladerde samen met hem de fotoalbums door. De tweede keer waren ze samen naar het graf gegaan. Ze spraken niet veel en McKee wist dat Marchese zich ongemakkelijk voelde. Een derde bezoek bleef uit.


  Zijn oude vrienden van de academie kwamen hem opzoeken. Maar het leek alsof ze hem in de gevangenis bezochten en ze aan verschillende kanten van een glazen wand zaten. Zijn vrienden van de boot kwamen langs. Eerst Karen Petri, toen de technisch officier, de navigator, de computerofficier, de wapenofficier, de mensen uit de machinekamer en de nucleaire centrale. Vreemd dat hij iedereen zo met zijn of haar functie associeerde. Karen was in de eerste plaats zijn XO en pas in tweede instantie een vriendin. Het waren moeizame bezoekjes. Een week geleden ging de telefoon. Toen hij opnam hoorde hij een stem die niets anders zei dan: ‘Groen alarm.’ Het was de sensor-officier, die hem op de traditionele manier waarschuwde dat ze bijna voor de deur stonden om al zijn bier op te zuipen en zijn koelkast leeg te eten. Alleen vertrouwden ze deze keer niet op zijn eigen voorraden maar hadden ze zelf drie kratten bier meegebracht, plus alle benodigdheden voor een barbecue. Binnen een paar minuten brandde de houtskool en was het groot feest bij hem thuis. Maar de vrouwen en vriendinnen van zijn officieren hadden meer aandacht voor hem dan de mannen zelf. De vrouwen troostten hem en vroegen hem naar zijn plannen. En ze deelden zijn zwijgen toen hij zei dat hij geen plannen had. Een van hen vroeg of hij terug wilde naar de boot, maar hij antwoordde dat hij een maand eerder al ontslag had genomen uit de marine.


  Bruce Phillips kwam elke week, altijd met een fles Jack Daniel’s. Dan zaten ze op het terras te drinken, zonder veel te zeggen. Bruce herinnerde hem eraan dat hij nog altijd kon terugkomen als commandant van de Devilfish, maar McKee staarde zwijgend naar de grond.


  De vorige avond werd er op zijn deur geklopt, vlak na zonsondergang. Toen hij opendeed, in jeans en een golfhemd, ving hij een glimp op van zichzelf in Diana’s spiegel in de gang. Zijn gezicht leek nog magerder dan toen hij uit het zuiden van de Atlantische Oceaan was teruggekeerd. Hij moest nodig naar de kapper; zijn haar groeide over zijn oren en hing bijna in zijn ogen. Hij had een tijdje zijn baard laten staan, maar dat kriebelde en het had hem herinnerd aan zijn baard op zee. Daarom had hij hem weer afgeschoren. Toen hij de deur opende, zag hij Karen Petri, die hem met haar bruine ogen droevig en meelevend aankeek. Ze had een fles Merlot bij zich. Binnen gekomen schonk ze twee glazen in, zonder veel te zeggen. Ook zij herinnerde hem eraan dat de post van commandant nog steeds vacant was. Maar weer schudde hij zijn hoofd en gaf geen antwoord, zoals hij ook Phillips’ aanbod had genegeerd.


  Toen de fles leeg was, zat McKee te knikkebollen van vermoeidheid. Petri bracht hem naar de slaapkamer, zette hem naast het bed en kleedde hem eigenhandig uit. Naakt stopte ze hem in bed en ging zelf op de lakens zitten, terwijl ze hem diep in zijn ogen keek en zijn gezicht streelde. Hij merkte het nauwelijks. De wijn had hem slaperig gemaakt.


  ‘Doe je ogen maar dicht, Kelly,’ fluisterde ze tegen hem. Hij voelde haar kus op zijn voorhoofd. Even later ging het licht uit en was ze verdwenen.


  ’s Ochtends ging de zon weer op, het teken dat hij uit bed moest komen, doodmoe of met een kater, dat maakte niet uit. Hij had nu de gewoonte om elke morgen naar het strand te joggen en weer terug. De inspanning en pijn van het rennen leidden zijn aandacht wat af van de pijn van het verlies van Diana. Na een douche ging hij voor de breedbeeldtelevisie zitten met een kop koffie, terwijl hij weer langs alle kanalen zapte, totdat hij als door een wonder de Devilfish zag opduiken. Hij staarde naar het scherm en zag Karen Petri, onberispelijk in een gesteven kaki-uniform. Ze werd ondervraagd door een journalist. McKee zette het geluid harder, maar inmiddels had Karen alweer plaatsgemaakt voor een luchtopname van de marinehaven Norfolk. ‘… een smaldeel van oppervlakteschepen die als escorte fungeren voor het cruiseschip Princess Dragon, waarmee de hele marine top vanmiddag naar zee gaat voor een “retraite”, zoals admiraal Michael Pacino het noemde.’


  Daarna volgde een beschrijving van de komende reis. McKee probeerde het te vergeten en besefte nauwelijks dat hij in zijn auto stapte, naar de Bay Bridge-Tunnel reed en de afslag nam naar de vissteiger aan de landzijde. Om zijn hals hing de verrekijker die hij van zijn officieren had gekregen op zijn achtendertigste verjaardag. Hij boog zich over de roestvrijstalen leuning en staarde over het water, speurend naar de schepen die elk moment over de horizon konden komen.
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  Boven, aan de oppervlakte, was het water van de Chesapeake Bay zo glad als een spiegel. De zon stond hoog aan de hemel, die ochtend van de 23ste juli. Kapitein-tweedeklasse Pavel Gravech drukte zijn gezicht tegen de Type-1 periscoop. Hij gebruikte de optische eenheid in plaats van de Antay-module, omdat hij de feitelijke situatie boven water wilde zien. De baai was verlaten, afgezien van een drijvende kraan in de verte, die bezig was een rij betonnen pijlers te vervangen voor de nieuwe brug. De arbeiders hadden alleen aandacht voor hun werk en waren te ver weg om de buis te kunnen zien die drie kilometer naar het oosten uit het water stak.


  ‘Commandant?’ klonk een stem in zijn oor. Het was Zakharov, de wachtofficier.


  ‘Ja?’ antwoordde hij, zonder zich op te richten van de lens. ‘Complimenten van de eerste officier en of u naar uw hut wilt komen voor een vroege lunch met hem en meneer Novskoyy, commandant.’


  ‘Goed. Neem de periscoop maar over, geringe vergroting, gericht op de horizon, twee-twee-nul graden magnetisch.’


  ‘Ik heb de periscoop, commandant.’


  Grachev veegde het zweet uit zijn oogkassen en daalde zo snel mogelijk de steile ladder af naar het boegcompartiment, waar hij uitkwam in de centrale gang van het benedendek. Hij rook etensluchtjes en kreeg opeens honger, zelfs op dit vroege uur. Toen ze Hampton Roads binnenvoeren had hij de chronometer van de boot ingesteld op plaatselijke tijd, zodat ze instinctief zouden weten wanneer het donker of licht was boven water. Dat betekende een verschil van zeven uur met Oost-Europese tijd, waardoor hij nu al twee dagen een soort jetlag had. Toen hij de deur van zijn hut opende werd de lucht van eten nog sterker. Een vleesschotel. Novskoyy en Svyatoslov keken op toen hij de deur achter zich dichttrok.


  Hij ging aan het hoofd van de tafel zitten en schepte een bord op met gebraden konijn in dikke jus. Svyatoslov gaf hem een mandje met dikke sneden toost en een kuipje boter. Grachev spreidde zijn linnen servet over zijn schoot, smeerde boter op zijn toost en nam een eerste hap van de vleesschotel. Het smaakte voortreffelijk, heet en kruidig, zoals Martinique het ook maakte. Door die smaak miste hij haar nog meer.


  ‘Nog nieuwe ontwikkelingen daarboven?’ vroeg Svyatoslov tussen twee happen door.


  ‘Nee. Het is een mooie zonnige zomerdag. Eigenlijk zouden we een hengel moeten uitgooien.’


  ‘Dit zou wel smakelijk zijn voor een picknick, nietwaar, commandant?’


  Novskoyy schoof zijn bord weg, veegde zijn mond af en zweeg. Toen Grachev en Svyatoslov klaar waren met eten, belde Grachev de steward. De tafel werd afgeruimd en Grachev pakte een kan met koffie die de kok speciaal voor hem had gezet.


  ‘Het wordt tijd om jullie in te lichten over de missie,’ zei Novskoyy. Grachev zette zijn kopje neer en keek snel naar Svyatoslov. ‘Dan wordt het tijd dat we luisteren.’


  ‘Het is geen plezierige opdracht. Vanmiddag zal de Amerikaanse marine met een kleine vloot uit Norfolk vertrekken. Die taskforce bestaat uit twee torpedojagers de Tom Clancy en de Christie Whitman. Daarna komt een Aegis-II kruiser, de Admiral Hyman Rickover. De groep wordt geëscorteerd door een onderzeeboot, de USS Devilfish, een snelle nucleaire aanvalsboot uit de SSNX-klasse, uitgerust met een acoustic daylight imaging sonar. De rij wordt gesloten door een cruiseschip, de Princess Dragon. De marineschepen moeten het cruiseschip beschermen omdat het naar zee gaat met een ongebruikelijke bezetting: de hele Amerikaanse marine top, een gezelschap van admiraals en hoge officieren. Ze varen een weekje naar de Cariben voor een “retraite”, zoals ze het noemen, om de koppen bij elkaar te steken over de toekomst van hun marine.’


  Grachev keek Novskoyy strak aan. ‘En dat is belangrijk omdat…’ drong hij aan.


  ‘De Vepr moet de Amerikaanse onderzeeboot elimineren met een torpedo,’ zei de adviseur, ‘vervolgens twee mobiele Barrakuda-mijnen tegen elk van de marineschepen gebruiken en ten slotte het cruiseschip tot zinken brengen met vier mijnen.’


  Grachev nam rustig een slok koffie en keek Novskoyy aan over de rand van zijn kopje. ‘Begrijp ik het nou goed? U wilt dat we niet alleen die marineschepen overvallen, maar ook een onbewapend passagiersschip, dat volgens u de hele top van de Amerikaanse marine aan boord heeft?’


  ‘De Amerikanen willen de vloot aanvallen die op dit moment onderweg is naar Argentinië. Wij voeren slechts een actie uit om dat te voorkomen.’ Novskoyy hield een disk omhoog. ‘Uw admiraal heeft u een bericht gestuurd. Misschien wilt u het bekijken.’ Hij legde de disk op de tafel, kwam abrupt overeind en verliet de hut.


  Grachev keek Svyatoslov aan. ‘Wat maakt het uit? Laat maar zien.’ Grachev zette de video aan en stak de disk erin. Op het scherm zagen ze Kolovs kantoor, met de admiraal achter zijn bureau, precies zoals Grachev hem voor het laatst had gesproken voordat hij van het hoofdkwartier was vertrokken.


  ‘Pavel, het spijt me dat ik niet rechtstreeks met je kan praten, maar het zou niet verstandig zijn om berichten te versturen vanaf de plek waar jullie nu liggen. Ik heb Novskoyy deze disk meegegeven voor het geval je de missie niet helemaal vertrouwde. Die kans leek me groot. Mijn onderzeebootcommandanten zijn mensen, geen monsters. Zij… en vooral jij, Pavel… zullen niet verheugd reageren op een bevel om een oorlogsmisdaad te plegen, zoals het tot zinken brengen van een hospitaalschip of een onbewapend cruiseschip, zeker niet als dat bevel hen niet via de normale kanalen heeft bereikt. Daarom bevestig ik je orders nog eens. Het enige dat ik kan doen, Pavel, is je de reden voor dit bevel uitleggen. Ik kan het niet voor je uitvoeren. Zoals je weet heeft president Dolovietz enkelen van de beste adviseurs in Europa ingehuurd, misschien wel de besten ter wereld: Da Vinci Consulting. Zij zijn onder meer in staat om berichten  e-mail, videoverbindingen, telefoongesprekken  te onderscheppen. Je hebt zelf gezien hoe ze jou konden afluisteren in je eigen huis. Uiteraard hebben ze zich niet beperkt tot het bewaken van de Oekraïense veiligheid. Nee, in opdracht van onze eigen regering hebben ze ook de Amerikaanse strijdkrachten en de Amerikaanse regering afgeluisterd om alle berichten op te vangen die voor ons van belang konden zijn. Ik zal je vertellen wat ze hebben ontdekt. Eerst zal ik je de band laten zien die Da Vinci heeft onderschept. Hij is veel te gedetailleerd om een vervalsing te kunnen zijn. Kijk maar naar de samenvatting, dan praten we straks verder.’


  Het beeld veranderde. Op de achtergrond verscheen de Devilfish, een Amerikaanse onderzeeboot uit de SSNX-klasse. Een donkerharige vrouw in een kaki-uniform liep de loopplank op. Even later was te zien hoe de vrouw, blijkbaar de commandant van de boot, in de longroom de bemanning toesprak. Onder aan het scherm verscheen een ondertiteling. Er liep een chronometer mee met de datum en de tijd. De opname dateerde van zes weken geleden. Het beeld veranderde en er verscheen een helikopter, gefilmd door een camera in de vin van de boot. Een man met donker haar werd uit de helikopter neergelaten en verdween in de onderzeeboot. Daarna volgden de beelden elkaar snel op: de tactische bespreking met de officieren, de reis naar het zuiden om de zogenaamde Oekraïense oppervlaktevloot te onderscheppen, de aanval van de Devilfish op die vloot, de onverwachte verschijning van de nep-Severodvinsk, die tot zinken werd gebracht, en ten slotte de snelle vlucht van de Devilfish om de vijandelijke torpedo te ontwijken. De opname eindigde met een videoconferentie van de onderzeebootcommandant met zijn vloot-admiraals.


  Grachev en Svyatoslov wisselden een blik. De eerste officier was wit weggetrokken. Kolov verscheen op het scherm.


  ‘Pavel, daar ben ik weer. Zoals je ziet, hebben de Amerikanen plannen voor een aanval op onze vloot die nu op weg is naar het zuiden van de Atlantische Oceaan. Bovendien willen ze de escorterende Severodvinsk-onderzeeboot tot zinken brengen  jouw boot, dus.


  Jouw missie vandaag is de vernietiging van het cruiseschip met alle knappe koppen van de Amerikaanse marine aan boord, om hun aanval op onze vloot te verijdelen. Vervolgens trek je je terug naar de Atlantische Oceaan en breng je iedereen tot zinken die naar je op zoek gaat, totdat je veilig naar huis kunt terugkeren. Dat alles is alleen bedoeld om onze eigen vlootoperatie voor de Zuid-Amerikaanse kust te beschermen. Het is geen prettige missie om een onbewapend passagiersschip aan te vallen. Ik zou daar zelf ook grote twijfels over hebben. Maar het gaat wel om mensen die zonder aarzelen tienduizenden Oekraïners zouden doden. Wat zei die Amerikaanse onderzeebootcommandant ook alweer? “Deze orders zijn rechtstreeks afkomstig van de president van de Verenigde Staten.” En hij had een eed van trouw gezworen, zei hij. Dat geldt ook voor jou, Pavel. En voor mij. Dus vraag ik je dringend je orders te gehoorzamen.


  En nu komt het moeilijkste deel van mijn verhaal. Als je besluit dit bevel niet op te volgen, Pavel, zul je niet levend van deze missie terugkeren. Je bent immers al dood? De ondergang van de Vepr kan dus geen nieuws meer zijn. Ik wil je iets laten zien.’


  Kolov hield een laptopcomputer omhoog en de camera zoomde in op een internetbericht met als datum 1 augustus 2018, anderhalve week verder. De kop luidde: BEMANNING VEPR GERED, met als ondertitel: ‘Niet-geïdentificeerde bemanningsleden, opgepikt door een toevallig passerend schip en behandeld in een Grieks ziekenhuis. Onderzeebootcommandant ontwaakt uit coma en vertelt zijn verhaal.’


  ‘Zo wilden we jullie terugbrengen naar de Oekraïne, om jullie nabestaanden een hartaanval te besparen als jullie weer op de stoep stonden. Jullie waren toch aan de commandocentrale ontsnapt en hadden lange en zware uren op zee gedobberd totdat jullie werden opgepikt door een of andere roestbak. Vanwege de taalbarrière en jullie slechte toestand heeft de Griekse bemanning jullie niet meteen naar huis gebracht maar eerst bij een ziekenhuis in Athene afgeleverd. Daarna kunnen jullie als helden worden ontvangen op het vliegveld.’


  Kolov liet dat even bezinken en fronste toen. ‘Maar als je deze missie weigert, Pavel, heeft Novskoyy orders de boot tot zinken te brengen. De zelfvernietigende springladingen in de ballasttanks bestaan niet uit moleculaire explosieven, maar uit plasmabommen. Als die tot ontsteking worden gebracht, blijft er niets groters van de Vepr over dan wat wrakstukken ter grootte van je pink. Deze missie is zo gevoelig en kan de Oekraïne zo in verlegenheid brengen dat we geen andere optie hebben.’


  Kolov slikte even en blikte verdrietig in de camera.


  ‘Ik ken je, Pavel, en ik weet wat je denkt. Je zult naar een uitweg zoeken. Je bent met je neus op de harde feiten gedrukt. De wereld is nu eenmaal geen paradijs. Soms doen we dingen waar we niet trots op zijn, alleen om het hoofd boven water te houden. Als je nu hier was, zou je mijn kantoor binnenstormen en je ontslagbrief op mijn bureau smijten. Ik wou dat het zo simpel lag.


  Ik moet me bij je verontschuldigen omdat ik je in deze situatie heb gebracht, Pavel. Ik had het graag anders gezien. We hadden de Tijger willen sturen in plaats van jouw Vepr, maar jij bent nu eenmaal de beste. Alleen jij hebt de capaciteiten en het lef om deze missie tot een goed eind te brengen. Dus doe je werk en kom weer veilig terug, Pavel.’ Kolov wees naar de computer. ‘De krantenkoppen wachten op je.’


  De video eindigde abrupt. Grachev staarde naar het scherm en voelde Svyatoslovs blik op zich gericht. Fronsend keek hij zijn eerste officier aan en zei: ‘Ik ben niet achterlijk. Ik weet wanneer ik geen keus heb.’
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  Twintig zeemijl ten westen van de Chesapeake Bay Bridge-Tunnel wezen de steigers van de marinebasis Norfolk als lange vingers naar het westen, verscholen achter een beschermende landtong. Daar strekte zich het complex uit van de Norfolk International Terminal, waar een half dozijn roll-on/roll-off vrachtschepen naast een gelijk aantal mammoettankers lag afgemeerd. Nog nooit had Karen Petri de kades van de marinebasis zo vol gezien. Het vliegkampschip John Paul Jones lag aan de verst verwijderde pier, ten noorden van de USS Devilfish. De ligplaatsen rondom de brede zwarte romp van de boot uit de SSNX-klasse werden in beslag genomen door oudere onderzeeboten uit de Los Angeles-klasse, naast de lege plek van de enig overgebleven Seawolf-boot, de bejubelde USS Piranha, die op dit moment ergens in de Atlantische Oceaan patrouilleerde. Nu de marineleiding in retraite ging, nam ook de vloot even rust, met uitzondering van de jagers Christie Whitman en Tom Clancy uit de Bush-klasse. De nucleaire kruiser Admiral Hyman Rickover uit de Aegis-II klasse, die bijna net zoveel ton mat als een slagschip uit de Tweede Wereldoorlog, had zich deze middag bij de jagers aangesloten als escorte voor het cruiseschip.


  Waarnemend commandant Karen Petri had de oppervlaktevloot zien vertrekken vanaf een punt op de pier ten noorden van haar eigen onderzeeboot. De jagers hadden een paar indrukwekkende voor- en achterwaartse manoeuvres uitgevoerd, op volle kracht. Het ene moment lagen ze nog aan de kade, met slaphangende wimpels, het volgende moment kwamen ze in beweging, met lange, luide stoten op hun scheepshoorns, toen ze gelijktijdig achteruit voeren naar de geul. Zelfs hun radarschotels bewogen zich synchroon toen de twee schepen zich naar voren manoeuvreerden en samen om hun as draaiden. Even later verdwenen ze in de verte, als donkere schimmen in de nevel, op weg naar de grote bocht. Ze lieten het Elizabeth River Channel van Norfolk Harbor achter zich en bereikten het Thimble Shoals Channel, de lange aanloop naar de doorgang in de Chesapeake Bay Bridge-Tunnel.


  Zodra ze uit het zicht waren verdwenen maakte de Rickover zich van de pier los. Als de jagers al een indrukwekkende aanblik hadden geboden bij hun vertrek, was de afvaart van de Rickover helemaal spectaculair. Een oorverdovende stoot op de hoorn galmde over het water. Het grote schip, met zijn hoge, symmetrische piramidevormige bovenbouw, voer met onverwachte snelheid achteruit de geul in. Door de vaarwind wapperden de wimpels en vlaggen naar de boeg toe. Toen het schip ongeveer één lengte in de geul lag, klonk er een zwaar gedreun over het schuimende water en bleef het net zo abrupt stil liggen als het achteruit gevaren was. Heel even lag het bewegingloos op zijn plaats, voordat het naar voren stormde, met de boeg recht naar de pier waar het vandaan kwam. Een ramp leek onvermijdelijk toen de Rickover op de kade afstormde, maar op het laatste moment gehoorzaamde hij aan het roer. De boeg draaide, het middenschip van de kruiser gleed vlak langs de betonnen pier en de Rickover was vrij. Snel stoof hij weg, met een wit kolkend kielzog. De vlaggen wezen strak naar de achtersteven toen het schip op weg ging, nog één keer om zijn as draaide om zijn elegante profiel te laten zien, en toen uit het zicht verdween.


  Petri zuchtte, in de wetenschap dat het vertrek van de Devilfish lang niet zo zwierig en sensationeel zou zijn als dat van de oppervlakteschepen. Toen ze zich omdraaide zag ze de twee sleepboten die hun trossen aan de boeg en de achtersteven van de onderzeeboot hadden vastgemaakt om haar voorzichtig bij de pier vandaan te trekken. De Devilfish had geen ruimte voor manoeuvres, zo dicht langs de kade. Dat zou ten koste gaan van de uit glasvezel opgebouwde neuskegel. Petri was XO geweest op een kruiser uit dezelfde klasse als de Admiral Hyman Rickover en ze miste de kick van de spectaculaire afvaart. Als ze bij de oppervlaktevloot was gebleven zou ze nu commandant zijn geweest – niet waarnemend commandant, maar heerser over haar eigen schip.


  Ze draaide zich om naar de Devilfish, en haar jaloezie en heimwee naar de kruiser verdwenen als sneeuw voor de zon. Op een vreemde manier sprak de boot heel diepe emoties bij haar aan, waardoor ze er een veel hechtere band mee had dan met al haar vorige schepen. Ze was dan wel niet de officiële commandant van de Devilfish, maar ze kon onmogelijk nog meer van de boot houden dan ze nu al deed. De romp was diepzwart, glimmend als een haai door de schuimrubberen coating over de stalen huid, die de pings van een vijandelijke sonar moest absorberen en de eigen geluiden onderdrukken, zodat de boot onvindbaar zou zijn voor het type sensors dat nog door de meeste marines op de wereld werd gebruikt. De commandotoren of zeel was heel anders gevormd dan de verticale vinnen van de andere onderzeeboten aan de pier. Die van de Devilfish had een druppelvorm, hetzelfde model dat de Russen tientallen jaren eerder al hadden gebruikt, ver naar voren gebogen en met een perfecte stroomlijn. Verder was de boot een onopvallende dikke sigaar, zo breed dat de romp pas bij de waterlijn begon terug te wijken. De neus liep vrij stijl af, de achtersteven verdween wat geleidelijker in het troebele zwarte water van de haven. Dan kwam er even niets, voordat het roer hoog uit het water stak, ogenschijnlijk los van de rest van de boot. Boven op het hoge roer was een langwerpige druppelvormige module gemonteerd die deed denken aan de vleugeltank van een vliegtuig en waarin verscheidene sonarsystemen waren ondergebracht. Nog geen tien procent van de boot was boven water zichtbaar. De duikroeren en de staart waren aan het oog onttrokken.


  Voor de commandotoren had zich een groot luik geopend. Achter de vin bevonden zich nog twee luiken. Er liepen nog trossen van het dek naar de kade en een lange kraan hield de stroomkabels omhoog boven de achtersteven. De kabels werden op dat moment net losgekoppeld en de kraan reed langzaam terug over de pier. Petri liep naar het einde van de pier om de stroming en de waterhoogte te bestuderen. Op het dek van de onderzeeboot klommen twee officieren – net als zij in kaki-hemden met korte mouwen – uit het luik achter de toren en kwamen over de loopplank naar haar toe. Paul Manderson, de waarnemend XO, was een wat stijve man met een krachtige maar zwijgzame persoonlijkheid. Als hij het een probleem vond om onder een vrouwelijke commandant te werken – een waarnemend commandant nog wel – liet hij daar niets van merken. Hij praatte zachtjes met de andere officier, Brian Dietz, maar Petri kon niet verstaan waar het over ging. Ze salueerden toen ze voor haar stonden. Petri beantwoordde het saluut en wachtte.


  ‘Goedemiddag, mevrouw,’ begon Manderson. ‘Alles is gecontroleerd en de boot is klaar voor onderwater. De diensthoofden hebben hun inspectieformulieren afgetekend. Er zijn geen noemenswaardige onregelmatigheden ontdekt.’


  Behalve dat we onze commandant kwijt zijn, dacht Petri.


  ‘Dank u, XO,’ zei ze op afgemeten toon en draaide zich naar computerofficier Brian Dietz. ‘Wachtofficier?’


  ‘Jawel, commandant,’ zei Dietz rustig. ‘De reactor is nominaal, op vol vermogen, met twee trage reactorcirculatiepompen aan bakboord, twee aan stuurboord. De voortstuwing is overgebracht op de hoofdmotor, met aandrijving van de turbinegeneratoren in stationaire modus. Gereed voor alle orders. Het Cyclops-gevechtssysteem is nominaal, het neurale netwerk online en de zelfregulatie geactiveerd. Alle wapens zijn in het torpedo ruim geladen en gesjord, alle buizen ingesteld voor Defcon Drie. De navigatie is afgestemd op de GPS NavSat, bevestigd via de commerciële kanalen. De inerte navigatie is nominaal en geactiveerd. Duikers hebben hun inspectie van de romp voltooid. Geen vreemde of verdachte voorwerpen onder of tegen de boot. De manoeuvrewacht is ingesteld, de trossen liggen klaar. We hebben nog een bericht ontvangen van het Unified Submarine Command, met toestemming voor het vertrek.’ Dietz gaf Petri zijn WritePad-computer voor haar handtekening. ‘De sleepboten zijn vastgemaakt, voor en achter, de voorste boot boeg aan boeg, de achterste boot boeg aan achtersteven. De route vanuit Norfolk is ingesteld, het PIM is in de Cyclops geladen.’ Dietz schepte even adem. ‘Verzoek permissie voor procedures masten en radar. Verzoek permissie om de loopplank in te halen. En verzoek permissie om te vertrekken, mevrouw.’


  Petri tekende het bericht in de WritePad-computer af en antwoordde met diepe, gezaghebbende stem: ‘Wachtofficier, procedures masten en radar.’ Ze trok een wenkbrauw op. ‘Maar wacht even met het inhalen van de loopplank tot we allemaal aan boord zijn, als u wilt.’


  ‘Procedures masten en radar. Wachtofficier, aye.’ Dietz sprong in de houding, salueerde model en draaide zich op zijn hakken om. Manderson liep achter hem aan, terug naar de boot.


  Petri wierp nog een laatste blik over de pier, beklom toen de loopplank en stak het donkere water over naar het dek van de boot. Haar zwarte schoenen maakten een zacht soppend geluid over de absorberende tegels.


  ‘Devilfish aan boord!’ schalde het over de pier – de aankondiging dat de commandant de boot betrad. Heel even voelde Petri een steek in haar hart. Ze miste Kelly McKee. Maar toen slikte ze en liep naar de commandotoren, waar een tijdelijke touwladder aan de kuip van de brug was gehangen.


  ‘Commandant naar de brug!’ riep ze toen ze voorzichtig omhoog klom. Over de rand van de kuip zag ze Dietz in een kaki-jack met een verrekijker. Achter hem stond een onderofficier als uitkijk, naast een collega bij de telefoon. Petri stapte over de rand en zag dat de mannen hun blik afwendden toen ze haar lange benen over het schot zwaaide. Ze zette haar voeten op het rooster boven de ladder naar het bovendek van het boegcompartiment en beklom de vier treden naar de flying-bridge, niet meer dan een tijdelijke, driedelige roestvrijstalen reling boven op de commandotoren. Ze stond nu twaalf meter boven het water, in een soort kraaiennest met uitzicht over de hele haven. Rechts, voorbij de ligplaatsen van de kruisers, maakte het cruiseschip zich gereed. De Princess Dragon zou door de vaargeul vertrekken, met de Devilfish achter zich aan.


  ‘Wachtofficier, haal de loopplank in,’ beval Petri, terwijl ze een verrekijker en een VHF-radio van de uitkijk kreeg aangereikt. Ze tuurde door de verrekijker naar de aanlegplaatsen van de vliegkampschepen in het noorden, waar de sleepboten rond de USS John Paul Jones zwermden. De Jones zou als laatste vertrekken, een paar uur na de Devilfish. Eenmaal op volle zee, met de F/A-18’s, de F-22’s en de F-45’s van de vliegkampgroep, zou het cruiseschip met al die hoge marinemensen zo veilig zijn als een baby in de armen van zijn moeder. Een dieselkraan op de pier tilde grommend de loopplank vanaf de boot omhoog. Toen hij was ingehaald, kon Petri de zuigende kracht van de zee onder het dek en haar schoenen bijna vóélen. ‘Wachtofficier,’ zei ze, met een bonzend hart van opwinding, ‘gereedmaken voor het vertrek.’


  ‘Gereedmaken voor vertrek. Wachtofficier, aye, commandant,’ zei Dietz, alsof ze hem had gevraagd het zout door te geven. Hij bracht een megafoon naar zijn mond en gaf de dekploeg zijn bevelen: ‘Landvast één, inhalen. Landvast drie, inhalen. Landvast vier, vijf en zes, inhalen!’


  Petri keek toe terwijl de matrozen heen en weer liepen en de zware henneptrossen inhaalden die werden overgegooid door de bemanning van de tender die hielp bij de zware bolders op de kade. De trossen werden in lussen op het dek gelegd en opgeborgen in de kluizen, open kasten in de romp, met zware luiken. Ten slotte waren alle lijnen losgegooid, behalve nummer twee. De diesels van de sleepboten kwamen tot leven, met een lawaai dat elk normaal gesprek onmogelijk maakte. Dietz keek op zijn horloge, wierp een bik op zijn WritePad met de computerkaart en bracht de megafoon weer omhoog. Een van zijn handen rustte op een hefboom die aan de gashendel van een stoomlocomotief deed denken.


  ‘Landvast twee, inhalen!’ beval hij. Toen de tros was losgemaakt van de bolder, draaide hij zich om naar de uitkijk, die op de flying-bridge was gestapt, naast Petri, om op Dietz’ bevel de vlaggen te hijsen. ‘Wissel de kleuren!’ riep hij, en de Devilfish was officieel vertrokken. De uitkijk boven op de commandotoren, naast Petri, hees de Amerikaanse vlag aan een drie meter hoge roestvrijstalen vlaggenmast. Het dundoek bleef slap hangen in de zachte middagbries. Na de Amerikaanse vlag volgde de vlag van de Unified Submarine Force, de piratenvlag met het motto van de onderzeevloot, in gotische letters. Een halve seconde na het bevel om de vlaggen te hijsen haalde Dietz de hendel tegen het voorste schot van de brugkuip over. De scheepshoorn liet een oorverdovend geloei horen, acht seconden lang. Nog voordat het geluid was verstorven dreef de boot al een eindje bij de pier vandaan. De hoorn zweeg. ‘Voorste sleepboot langzaam achteruit,’ zei Dietz in een VHF-radio. ‘Achterste sleepboot langzaam achteruit.’ Met brullende motoren trokken de slepers de achtduizend ton metende onderzeeboot heel langzaam bij de kade weg, zodat er steeds meer water kwam tussen de romp en de pier.


  ‘Voorste sleepboot, stop. Achterste sleepboot, stop,’ riep Dietz in zijn zendertje. De sleepboten hielden halt nu de Devilfish veilig bij de kade vandaan was. ‘Roerganger, langzaam vooruit, roer hard stuurboord,’ sprak hij in de microfoon van de console op de brug. Het antwoord galmde luid door de krappe kuip. ‘Langzaam vooruit, roer hard stuurboord. Roerganger, aye. Vermogen op eenderde, naar drie-nul toeren. Boot vaart langzaam vooruit, mijn roer is hard stuurboord.’


  ‘Dank u, roerganger,’ antwoordde Dietz nonchalant. De motoren van de sleepboten draaiden stationair toen de Devilfish langzaam in beweging kwam. Het water aan weerskanten van de dikke, zwarte romp begon enigszins te schuimen.


  ‘Roerganger aan brug. Roer is hard stuurboord, geen koers gegeven.’


  ‘Koers nul-nul-vijf,’ zei Dietz. Hij boog zich over de rand van de kuip om zich ervan te overtuigen dat het roer de goede kant op ging, richtte zich weer op en vergeleek toen de kaart met de omgeving. De pier achter hen begon te draaien tot de boeg van de boot naar het noorden wees. Het dek trilde onder Petri’s schoenen met een enorme, ingehouden kracht – een diep bevredigend gevoel.


  ‘Missen we nog iemand?’ vroeg Pacino aan Paully White. Ze haastten zich de gang door vanuit zijn hut, terug naar het welkomstfeestje voor de officieren.


  ‘Ik vrees van wel, admiraal. Ik kreeg net een telefoontje van de NavSea-staf. Er is een dodelijk ongeluk gebeurd op de werf van Electric Boat op het terrein van de DynaCorp New Construction Facility. Een lasser was aan het werk tegen de romp van de Virginia en vergat dat hij op een steiger stond. Hij stapte eraf en maakte een val van meer dan vijftien meter. Hij was op slag dood.’


  Pacino bleef staan. ‘O, nee. Waar is kapitein Patton?’


  Kapitein Jonathan George S. Patton IV was commandant geweest op de eerste reis van de SSNX-klasse Devilfish tijdens het conflict in de Oost-Chinese Zee. De boot had zes gekaapte Japanse subs uit de Rising-Sun-klasse tot zinken gebracht, maar gedurende de gevechten was er een felle brand uitgebroken in het torpedoruim. Toen de boot weer was opgelapt, had Patton de leiding gekregen over de bouw van de NSSN-klasse. Nu die serie het stadium van het prototype achter zich had gelaten, hield Patton toezicht op de bouw van de NSSN-klasse Virginia, de opvolger van de Devilfish. Patton en Pacino hadden kort geleden een gesprek gehad over Pattons huidige functie, waarin hij niet gelukkig was. Patton had het nooit met zoveel woorden gezegd, maar Pacino wist dat hij vond dat hij – Patton – en niet Bruce Phillips tot commandant van het Unified Submarine Command benoemd had moeten worden. Pacino had voor Phillips gekozen, omdat hij al langer met hem samenwerkte, al sinds de tijd van de Japanse blokkade. Patton was de volgende kandidaat. Zijn heldhaftige optreden had hem het marinekruis opgeleverd na operatie White Hope, maar hij had net een fractie minder ervaring dan Phillips. Helaas zat het Patton zo dwars dat Pacino vreesde dat hij ontslag zou nemen.


  Pacino wist dat Patton de dood van de lasser heel zwaar zou opnemen. ‘Waar was John, op dat moment?’ vroeg hij.


  ‘Hij zat in de auto, op weg hier naartoe,’ antwoordde White. ‘Hij kreeg een telefoontje, is weer omgedraaid en teruggereden naar Electric Boat. Hij wilde de familie opvangen.’


  ‘En na zo’n gebeurtenis zou hij toch niet in de stemming zijn voor ons vakantiereisje.’


  ‘Precies, admiraal.’


  ‘Verder is iedereen er wel?’


  ‘We missen uw kamergenoot uit Annapolis nog, admiraal. Sean Murphy.’


  ‘Sean heeft me al eerder gebeld. Hij komt niet.’


  ‘Wat is er dan?’ vroeg White, een beetje indiscreet.


  ‘Het is… persoonlijk,’ antwoordde Pacino. ‘Hij kan nu niet komen.’ Murphy leed aan longkanker. Het was een paar jaar in remissie geweest, maar nu weer in alle hevigheid teruggekomen. Zijn vrouw en kinderen wilden dat hij een chemokuur zou doen, maar zelf twijfelde hij nog. In elk geval had hij niet meer de kracht om deze cruise mee te maken.


  Pacino beet op zijn lip. Terminale kanker op vijftigjarige leeftijd, na alles wat Sean Murphy had meegemaakt. Het leek zo oneerlijk. Als Pacino zijn oude kamergenoot van de academie tien jaar van zijn eigen leven had kunnen geven, zou hij dat graag hebben gedaan.


  Hij probeerde afstand te nemen van de trieste situatie van zijn twee vrienden en dwong zichzelf te glimlachen toen ze terugkeerden naar de ontvangstruimte bij de loopplank midscheeps, om zijn officieren te begroeten. Al gauw was zijn enthousiasme oprecht gemeend. Het gezelschap van deze prima kerels vrolijkte hem op. Hij accepteerde een van Phillips’ aanbevolen Anchor Stearns en verbaasde zich over het prachtige weer. De middagzon stond hoog aan de hemel toen het tijd werd om te vertrekken en de officieren de brug beklommen om te zien hoe de civiele bemanning het schip naar zee bracht.
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  Opnieuw gordde Pavel Grachev zich op de stoel achter zijn commandoconsole voor op het periscoopplatform en zette zijn headset op. ‘Attentie in de centrale,’ zei hij via de intercom. Op hulpscherm zeven zag hij twaalf venstertjes met de gezichten van zijn tactische wachtofficieren, die zich op hun displays concentreerden, waarop zijn eigen gezicht te zien was.


  ‘Wij hebben orders om een oppervlaktevloot aan te vallen die op weg is vanuit Norfolk naar de Atlantische Oceaan en vandaar naar het zuiden. De groep bestaat uit drie oppervlakteschepen en één onderzeeboot. Samen escorteren ze een belangrijk doelwit, een witgeschilderd cruiseschip met de naam Princess Dragon. Onze opdracht, vandaag bevestigd door kapitein-tweedeklasse Svyatoslov en mijzelf, is deze taskforce tot zinken te brengen.’


  Grachev liet dat even bezinken voordat hij verderging: ‘Het cruiseschip, ons belangrijkste doelwit, heeft de hele top van de Amerikaanse marine aan boord. Ze zijn op weg naar het rustige water van de tropen om daar plannen te smeden voor de vernietiging van de Zwarte-Zeevloot van onze Oekraïense marine. U bent allemaal op de hoogte van de missie van onze vloot voor de kust van Zuid-Amerika. Blijkbaar zijn de Amerikanen er nu ook achter. Onze vlootcommandant heeft ons bevel gegeven de Amerikaanse marine te onthoofden door haar leiders te elimineren. Immers, als zij dood zijn, zal onze vloot in het zuiden van de Atlantische Oceaan voldoende tijd hebben haar missie uit te voeren.’


  Hij draaide zich om naar Svyatoslov. ‘Eerste, maak Shchuka nummer vier gereed voor onmiddellijke lancering.’


  ‘Jawel, commandant.’


  Binnen tien minuten was de Shchuka-sensor gelanceerd vanuit een torpedobuis, compleet met datakabel. De Shchuka zakte naar de bodem van de baai, verankerde zich in het slib en liet de ballon met zijn hydrafoon naar de oppervlakte stijgen. Een paar seconden later werden de eerste gegevens doorgeseind aan de gevechtscomputer van de Tweede Commandant.


  ‘Commandant,’ meldde Svyatoslov, ‘Shchuka nummer vier ligt op de bodem en is geactiveerd. De Tweede Commandant heeft de gevechtszone nu in virtual reality, driedimensionaal.’


  ‘Goed,’ zei Grachev. ‘Maak de grote buizen één tot en met vier gereed voor de lancering van mobiele Barrakuda-mijnen, gekoppeld aan datakabels.’


  ‘Jawel, commandant,’ antwoordde Svyatoslov. ‘Barrakuda-mijnen één tot en met vier worden geladen.’


  Het duurde een paar minuten voordat de mijnen in de buizen waren geladen, met hun kabels aan de deuren. Daarna moesten de deuren worden gesloten en de buizen met zeewater volgepompt, terwijl de motoren van de mijnen op temperatuur kwamen en hun inerte ring-laser navigatiesysteem zich stabiliseerde. Grachev had nog alle tijd om zich weer los te maken uit zijn commandostoel en naar de VR-module aan stuurboord te lopen, maar hij besloot om achter zijn console te blijven zitten en de Barrakuda-mijnen over te laten aan zijn eerste officier.


  Al gauw hoorde hij Svyatoslovs stem in zijn headset: ‘Commandant, Barrakuda-mijnen één tot en met vier klaar voor lancering.’


  ‘Dank u, Eerste. U neemt VR-module nul. Als de gevechtszone gereed is, en uitsluitend op mijn bevel, richt u de mijnen één tot en met vier op de vertrekkende marineschepen, één voor elke jager en twee voor de kruiser. Na de lancering laadt u buis één en twee met de Barrakuda-mijnen vijf en zes voor het cruiseschip en buis drie en vier met de Bora-II anti-onderzeeboottorpedo’s.’


  Wapen technisch gesproken zaten ze met een fileprobleem, dacht Grachev. Zolang de boot nog de mobiele mijnen bestuurde via de kabels, moesten de buizen in contact blijven met die mijnen en konden ze niet opnieuw worden gebruikt voor de lancering van de volgende mijnen of torpedo’s. Grachev wilde de oorlogsschepen het eerst aanvallen omdat er van alles zou kunnen gebeuren voordat het passagiersschip de Chesapeake Bay Bridge-Tunnel was gepasseerd.


  ‘Jawel, commandant. Ik neem VR-module nul.’


  Ze konden nu niets anders doen dan wachten tot de Amerikaanse taskforce de baai verlaten had. Grachev bekeek de ADI-beelden van Shchuka nummer vier. Hij pakte een virtual-reality bril vanaf de zijkant van de console en zette hem op, zodat hij de baai om hen heen nu zag alsof hij in een zwembroek dertig meter onder het rustige wateroppervlak zweefde. Het VR-systeem van de console was heel gebrekkig vergeleken bij de levensechte weergave van de VR-modules, maar Grachev zat liever op zijn eigen plaats.


  Nog een paar uur, stelde Grachev zichzelf gerust. Nog een paar uur en dan was het allemaal voorbij.


  De kapitein van de Princess Dragon keek geamuseerd maar wat vermoeid toen hij het grote schip bij de kade vandaan draaide, manoeuvrerend met zijn boegschroeven. Hij voer een eindje achteruit, zonder sleepboten, draaide toen om zijn as  waarbij hij keurig op zijn plaats bleef, ondanks de sterke stroming  en vertrok, aangedreven door de zes zware gasturbinemotoren. De dubbele schroef klopte een stevig wit kielzog op.


  Pacino voelde het schip rollen bij de eerste bocht, maar verder bleef het dek van de Princess Dragon zo stabiel als de vloer van het Hyatt Hotel. Hij zag hoe ze op weg gingen door de vaargeul. De vaarwind nam toe en rukte aan zijn pet. De geluiden en geuren van de zee dreven hem tegemoet en wisten al zijn zorgen weg. Hier, op zee, met zijn hoogste officieren en een ijskoude fles Anchor Steam, bestonden geen vijanden meer, geen Oekraïners, geen duistere machten.


  Het was een dag om nooit te vergeten, vond hij.


  De Devilfish maakte snelheid en volgde de grote, glanzend witte achtersteven van het cruiseschip. Petri glimlachte bij zichzelf toen een paar hoge officieren naar haar zwaaiden. De Princess Dragon draaide naar het oosten, de baai in, en de onderzeeboot sneed dwars door het kolkende kielzog van het reusachtige passagiersschip. De miezerige dennen aan hun rechterkant benamen het zicht op de startbanen van het marinevliegkamp Norfolk.


  ‘Navigator aan brug,’ kraakte de luidspreker. ‘Draaien naar nul-drie-vijf.’


  ‘Brug aan roerganger. Roer hard stuurboord, koers nul-drie-vijf,’ beval Dietz, nog steeds op luchtige toon, terwijl hij zich weer over de rand van de kuip boog om de richting van het roer te controleren.


  De wereld draaide om de boot heen toen de roerganger zijn orders uitvoerde. De Bridge-Tunnel van Interstate 64 kwam in zicht. ‘Roerganger aan brug. Roer hard stuurboord, koers nu nul-twee-vijf, nog tien graden van opgedragen koers.’


  Dietz antwoordde, bracht de verrekijker naar zijn ogen en verkende de vaargeul. Toen draaide hij zich om naar Petri, die weer afdaalde in de krappe kuip.


  ‘Maak de flying-bridge gereed voor onderwater,’ zei ze tegen Dietz, ‘en breng de snelheid naar vijftien knopen.’


  ‘Uitkijk, flying-bridge gereedmaken voor onderwater. Brug aan roerganger, halve kracht vooruit.’


  Het water steeg langzaam over de neuskegel naar de romp totdat het hele voordek onder de oppervlakte was verdwenen, vanaf de boeg tot aan de commandotoren. De boeggolf klonk steeds luider, beneden hen: een laag gegrom, als een duet met de wind. Ze naderden de tunnel van Interstate 64. Een paar kilometer verderop was de hoge, hoekige achtersteven van het cruiseschip te zien, in de vaargeul voor hen uit. Achter hen draaiden de twee periscopen driftig rond. Judisons mensen zochten naar visuele herkenningspunten voor de navigatie. ‘Navigator aan brug, ik heb u vijftig meter rechts van het midden van de vaargeul. Aanbevolen koers nul-drie-vier. Verzoek permissie om de radarmast omhoog te brengen en te activeren.’


  Dietz sprak zacht in de microfoon van de brug. Petri luisterde mee. ‘Brug aan roerganger, koers nul-drie-vier. Breng de radarmast omhoog.’


  De luidspreker blafte een antwoord, terwijl ze achter zich het geluid hoorden van de radarmast die hoog boven de andere masten uit klom. De Bridge-Tunnel van Interstate 64 kwam langzaam dichterbij. Op de oever gleden de dure huizen van Ocean View voorbij. Het water was glad als een spiegel en reflecteerde de felle middagzon. De navigator legde nu een oostelijke koers voor, op weg naar de Chesapeake Bay Bridge-Tunnel en het begin van het Thimble Shoals Channel. Drie mammoettankers voeren landinwaarts, geladen met Saoedische ruwe olie.


  Het cruiseschip had snelheid gemaakt en lag nu vier mijl op hen voor. Petri gaf opdracht het tempo op te voeren tot vijfentwintig knopen. Dietz gaf het bevel door en het tumult van de boeggolf die over de boot sloeg en de wind die langs hun oren loeide was als muziek voor Petri. Een paar dolfijnen sprongen over het schuim van de boeggolf, kwamen met een plons weer in het water neer en verdwenen. Petri glimlachte toen ze de dieren zag. Ze waren een soort mascotte voor de boot. Door haar verrekijker speurde ze het water af.


  De lijnen van de brug van Interstate 64 strekten zich uit over de vaargeul, gedeeltelijk aan het zicht onttrokken door de tunnel. Ze passeerden de tunnel en voeren verder, in een decor van water en land. Aan de horizon zag Petri de hoge overspanning van de Chesapeake Bay Bridge-Tunnel, waar de Atlantische Oceaan begon. Ze liet sterke koffie komen en dronk een kop, genietend van de weidse schoonheid van de Chesapeake Bay.


  Op de vissteiger van de Chesapeake Bay Bridge-Tunnel werd Kelly McKee in zijn overpeinzingen gestoord door een verkoper met hot dogs. McKee liet zijn verrekijker zakken, nam een hot dog en betaalde uit een stapeltje bankbiljetten in zijn zak. Toen hij weer door zijn kijker tuurde waren de eerste schepen al in zicht: twee grijze, gestroomlijnde jagers, gevolgd door een Aegis-kruiser, in strakke formatie. De radar aan de hoge masten van de jagers draaide langzaam rond en de grote vlaggen aan de lange masten wapperden in de vaarwind. Door zijn kijker zag McKee mensen op het dek en ernstige officieren op de brugvleugels en achter de ramen van de brug. De kruiser achter de jagers was nog een grijze schim in de wazige verte. Rustig ploegde hij door de vaargeul. Twee mijl daarachter doemde een helderwit silhouet op; dat moest het cruiseschip zijn, dacht McKee.


  McKee zag het passagiersschip langzaam naderen. Toen het dichterbij kwam besefte hij dat dit het grootste cruiseschip was dat hij ooit had gezien, met een reusachtige bovenbouw en hoekige lijnen, die taps toeliepen bij de boeg en de achtersteven. McKees blik gleed omhoog en ontdekte op het promenadedek een groep mannen die zich onderscheidden van de andere passagiers in hun korte broeken en Hawaiiaanse hemden. Deze mannen droegen gesteven witte tropenuniformen met goudkleurige epauletten. Vlagofficieren, admiraals. Hij kon nog niet zien wie het waren en hij wilde zijn verrekijker niet gebruiken. Dat was het moment waarop hij besloot het schip de rug toe te keren en terug te lopen naar zijn auto.


  Daarom zag hij niet dat de admiraals een lagere officier met spoed naar de brug stuurden en dat het cruiseschip vervolgens de Amerikaanse vlag streek en weer hees, een traditionele groet als teken van respect.


  Toen de Princess Dragon de eerste tunnel van de Chesapeake Bay Bridge-Tunnel naderde, dacht Pacino dat hij Kelly McKee op de vissteiger zag staan en stuurde onmiddellijk zijn adjudant naar de brug om de kapitein te bevelen de vlag te strijken en te hijsen. Op het moment dat het schip door de opening voer ging de vlag even omlaag, maar toen had Kelly McKee zich al omgedraaid om naar zijn auto terug te lopen.


  Pacino keek hem machteloos na en vroeg zich af wat hij kon doen om de man weer bij het leven te betrekken. Maar toen herinnerde hij zich hoe hij zelf in een diepe shock en een rouwproces terecht was gekomen toen zijn eerste commando, de oude aanvalsonderzeeboot Devilfish, in de Noordelijke IJszee was vergaan. Hij had afscheid genomen van de marine en een baan als docent aan de academie aanvaard, waar hij had geprobeerd het verleden te vergeten. Maar een deel van hem kon dat niet. Eens een onderzeebootcommandant, altijd een onderzeebootcommandant. Zoals een astronaut zich altijd dat beslissende moment in zijn leven zal herinneren waarop hij voor het eerst de ruimte in ging, zo zal een sub-skipper nooit die periode in zijn leven kunnen vergeten waarin hij alleenheerser was op zee.


  Kelly McKee zou ooit weer terugkomen, besefte Pacino, zoals hij zelf ook was teruggekomen. Als de tijd rijp was. Pacino zou rustig moeten afwachten en zijn werk doen  wat vandaag bestond uit bier drinken en in de zon liggen op een schandelijk luxe cruiseschip, in het gezelschap van zijn vrienden.


  ‘Prettig, commandant?’ hoorde hij Phillips’ stem in zijn oor.


  ‘Nee.’ Pacino wachtte even. ‘Meer dan prettig.’ Hij klonk met zijn flesje tegen dat van Phillips. ‘Maar ik moet u ernstig berispen, admiraal. U had dit al jaren eerder moeten bedenken, verdomme.’ Pacino grijnsde.


  ‘Admiraal, dat pik ik niet,’ zei Phillips, het traditionele antwoord van een onderzeebootofficier op onterechte kritiek van een inspectieteam.


  Pacino tuurde over het water toen ze een paar schepen passeerden die voor anker lagen. Hij zag twee dolfijnen over hun boeggolf springen. Loom rekte hij zich uit, genietend van het zonnetje en de wind.


  ‘Commandant, we hebben de taskforce op de Shchuka-sensors twee en drie,’ meldde computerofficier luitenant Gezlev Katmonov vanuit de VR-module achter die van Svyatoslov. Katmonov was een veelbelovende jongeman, die eruitzag alsof hij pas die ochtend uit de schoolbankjes was weggehaald.


  ‘Dank u. Hebt u de doelwitten, Eerste?’


  ‘De jagers zijn bij de doorgang in de Bay Bridge-Tunnel. Het voorste schip is er al doorheen, het westelijke schip ligt daar ongeveer vijfhonderd meter achter en heeft de doorgang bijna bereikt.’


  ‘Lanceer de Barrakuda-mijn in langzame modus.’


  ‘Eerste mijn gelanceerd,’ meldde Svyatoslov.


  Grachev zette de VR-bril weer op en leunde naar achteren op zijn commandostoel. Het was alsof hij door een patrijspoort keek, maar in werkelijkheid was de bril afgestemd op de laserzoeker en de onzichtbaar-licht-sensor van de camera in de neuskegel van de Barrakuda-mijn. Een seconde later veranderde de patrijspoort. De Barrakuda startte zijn turbinemotor, gevoed door geoxideerde vloeibare brandstof, en verliet de buis. De camera liet nu de hele omgeving zien, in een rustig wandeltempo. Heel in de verte herkende Grachev de romp van de voorste jager toen Svyatoslov de mobiele mijn die kant op stuurde.


  ‘Klaar voor Barrakuda nummer twee, commandant,’ meldde Svyatoslov. ‘Meneer Lynski zal hem geleiden.’


  ‘Dank u. Afvuren als hij gereed is.’


  De tweede mijn verliet de boot, geleid door adjudant Lynski in VR- module twee. Met een toets van zijn hulpscherm kon Grachev het beeld laten wisselen tussen de eerste en de tweede mijn. Hij zag hoe de traag bewegende mijnen op weg gingen om de route van de naderende jagers te kruisen. De schepen leken steeds groter te worden en de mijnen steeds kleiner. De voorste jager voer nu recht over de mijn heen, die snel opsteeg en zich aan de romp hechtte. Hij schakelde zijn motor uit, maar de elektromagneet hield hem lang genoeg op zijn plek om twee laslampen vanuit het lichaam van de Barrakuda de kans te geven de mijn rechtstreeks tegen de romp te lassen, terwijl een secundair chemisch systeem de twee componenten van een sterke epoxylijm afscheidde om de Barrakuda op die manier te bevestigen. De eerste mijn schakelde zijn elektromagneten uit om stroom te sparen voor de ingebouwde computer en de elektrische ontsteker van de lading.


  ‘Barrakuda nummer een is bevestigd, commandant.’


  ‘Dank u. Stel de ontsteker in op Punt Alfa plus de toegewezen vertraging en koppel de draad dan los.’


  Punt Alfa was een positie op ongeveer tachtig kilometer ten oosten van de kustlijn. De ringlaser van de inerte navigator zou de lengte en breedte aftellen tot aan de vastgestelde positie en dan met een countdown beginnen. Het tijdschema was zodanig ingesteld dat het cruiseschip het eerst zou exploderen.


  ‘Barrakuda nummer één is los. Barrakuda nummer vijf wordt geladen.’


  De tweede mijn hechtte zich aan de romp van de volgende jager. Even later hadden Svyatoslovs mannen ook twee mijnen naar de kruiser en twee naar het passagiersschip gebracht. Alle torpedobuizen werden nu losgekoppeld van de mijnen en opnieuw geladen met Bora-II torpedo’s voor de aanval op de onderzeeboot.


  Grachev schakelde zijn display nu naar het beeld van de Antay-sensor, die een halve meter uit het kalme water van de baai omhoog stak. Hij zag het grote cruiseschip voorbij varen naar de doorgang in de Chesapeake Bay Bridge-Tunnel. Heel even werd de vlag gestreken en weer gehesen. Vreemd, dacht Grachev, maar toen haalde hij zijn schouders op en leunde weer naar achteren. Nu de Barrakuda’s waren aangebracht konden ze weinig anders doen dan wachten of de mijnen volgens schema zouden exploderen.


  ‘Commandant,’ vroeg Svyatoslov, ‘wat doen we met de onderzeeboot?’


  De Amerikaanse boot naderde de doorgang in de brug-tunnel. Grachev volgde het beeld op zijn scherm. Het was een mooie boot, met een naar achteren hellende commandotoren in Russische stijl en een module op het roer achteraan.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Wanneer vallen we hem aan?’


  ‘Later. Ik waarschuw je wel.’
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  ‘Een stuiver voor uw gedachten, admiraal.’


  Pacino stond over de winderige reling gebogen aan de stuurboordzijde van het promenadedek en tuurde naar de glinstering van de zon op de korte, luie golfslag van de Atlantische Oceaan, dertig mijl buiten de haven van Norfolk. De hotels en het silhouet van Virginia Beach verdwenen langzaam uit het zicht. Naast hem stond de jonge luitenant-ter-zee eersteklasse Eve Cavalla. Ze had haar witte tropenuniform verruild voor een rok en een zijden blouse. In plaats van de gebruikelijke paardenstaart had ze haar kastanjebruine haar uitgekamd, zodat het op haar schouders viel en door de wind uit haar gezicht geblazen werd. Highlights glinsterden in de rossige tinten. Ze had haar bril afgezet en droeg nu contactlenzen met een Ray-Ban zonnebril. Pacino keek haar aan met een droevig lachje op zijn gezicht. ‘Ik dacht aan de vorige keer dat ik dit zag  de laatste keer dat ik met de Seawolf naar zee ging als haar commandant,’ zei hij en zweeg toen weer.


  ‘En?’ vroeg ze, met haar hoofd een beetje schuin toen ze haar baas aankeek.


  ‘Dat was in de oorlog… de grote oorlog, Wereldoorlog Drie. We hadden al die tijd werkeloos toegezien. De Seawolf had in het droogdok gelegen voor de montage van de oorspronkelijke Vortex-buizen. De Slag om Iran was toen aan de gang en het enige dat ik kon doen was op de werf rondhangen met een helm op, terwijl mijn boot uit elkaar werd geschroefd.’


  Hij zweeg weer en vroeg de steward om een biertje. Eve nam een glas wijn.


  ‘Maar u bent wel naar zee gegaan?’


  ‘Ach, dat weet jij ook niet,’ zei Pacino. ‘Het was zo geheim dat het nooit de kranten heeft gehaald. Of de geschiedenisboekjes.’ Hij lachte met wat zelfspot. “‘‘Seawolf Wint Derde Wereldoorlog. Onderzeebootcommandant Speelt Heldenrol.’”


  ‘Wat gebeurde er dan?’ Eve had de Ray-Ban naar haar voorhoofd geschoven en keek hem met haar heldergroene ogen onderzoekend aan. ‘Verdorie, Eve, het is al zo lang geleden en het doet er niet meer toe. Ik moet me omkleden.’


  Hij liet haar staan. Half nijdig, half verbaasd keek ze hem na. In zijn hut gekomen trok hij zijn uniform uit en nam een moment om naar zijn marinekruis te kijken, dat hij van Donchez, het voormalige Hoofd Marine operaties, had gekregen voor de missie waarbij de Seawolf verloren was gegaan. Op de een of andere manier had die onderscheiding iets goed moeten maken van het verlies, dacht hij.


  Pacino wist dat hij zich over deze plotselinge aanval van melancholie heen moest zetten. Hij hing zijn uniform op en trok wat makkelijkers aan, in de hoop om zo in een betere stemming te komen. Dat werkte niet. Zonder Colleen was hij maar een half mens. Hij keek in de spiegel, beet op zijn lip, streek zijn verwaaide witte haar glad en stapte weer naar buiten. Toen hij terugkwam op het promenadedek zag hij dat Eve bij de reling was verdwenen en een piloot had ontdekt die ze kende. Ze waren druk in gesprek. Pacino bleef bij de reling staan en keek weer over zee. Cavalla wierp nog een blik zijn kant op en glimlachte.


  ‘Wees maar voorzichtig, admiraal,’ hoorde hij een nasale stem in zijn oor.


  Pacino keek op naar schout-bij-nacht Paully White, zijn tweede man en een oude vriend uit de Japanse en Rood-Chinese oorlogen. White was een paar jaar ouder dan Pacino, een half hoofd kleiner en een paar pond zwaarder, maar met een volle haardos die nog net zo gitzwart was als in zijn jeugd. Die extra ponden waren er bijgekomen toen hij met roken was gestopt, maar het afgelopen jaar was White een fitness-fanaticus geworden. Het dreigde net zo’n verslaving te worden als roken, maar hij moest iets doen nu hij eindelijk zijn eten weer kon proeven. White kwam uit de omgeving van Kensington in Philadelphia en had het zware accent van die streken. Toen Pacino hem pas leerde kennen had hij zich daar behoorlijk aan geërgerd, maar ze waren snel vrienden geworden en tegenwoordig klonk het accent hem zelfs zangerig in de oren.


  ‘Hoezo, Paully?’


  ‘Cavalla heeft een oogje op u.’


  ‘Ach, klets niet. Ik ben getrouwd,’ reageerde Pacino ontstemd. ‘Ze is vijfentwintig jaar jonger dan ik. En… nou, ik ben getrouwd.’


  ‘Zij niet. En ik zag hoe ze naar u keek, als een tijger naar een biefstuk.’


  ‘Paully!’


  ‘Mooie dag, vindt u niet,’ veranderde White nonchalant van onderwerp, alsof hij niets gezegd had.


  ‘Heel mooi.’


  ‘Absolut met jus d’orange en nog een Anchor voor de grote baas,’ zei hij tegen de steward. ‘Je zou eigenlijk willen dat we de telefoons, radio’s en computers maar thuis hadden gelaten.’


  ‘Ja. Heb je daar nog een speciale reden voor?’


  White trok een zorgelijk gezicht en keek om zich heen om te zien of ze alleen waren.


  ‘Jazeker. Ik moet u even spreken als vlootadmiraal. Een halfuur geleden is de Admiraal Kuznetsov uitgevaren. De Oekraïners pakken het serieus aan. De hele toestand ontwikkelt zich precies volgens onze simulatie.’


  Pacino knikte en dacht na.


  ‘Is er nog nieuws over de onderzeeboten van de Oekraïense Zwarte-Zeevloot?’


  ‘Nee, admiraal. Ze zijn niet meer van hun plaats gekomen sinds de ondergang van de Vepr.’


  ‘Dat zal de reden wel zijn.’


  ‘Toch zou ik het graag zeker weten, in plaats van te gissen, admiraal.’


  ‘We moeten maar eens met Number Four praten, bij de NSA.’ Number Four was hun vriend Mason ‘Jack’ Daniels IV, de directeur van de National Security Agency. ‘Hij moet toch iets kunnen opvangen van het berichtenverkeer rond de marinebasis. We willen weten wat ze van plan zijn.’


  ‘Ik zal zien of ik vanavond een videolink kan krijgen met Number Four.’


  Pacino dacht na. Ze hadden die dag een rustig schema  de eerste dag op zee, met alle tijd voor ontspanning. De eerste seminars begonnen pas de volgende morgen, op dinsdag.


  ‘Oké, zie maar wat je kunt doen.’


  White vertrok zonder een woord en Pacino staarde weer over zee. Ze hadden Norfolk nu ver achter zich gelaten. Het enige dat hij zag was zee en lucht, en de drie oppervlakteschepen die hen escorteerden, op verschillende afstanden en richtingen ten opzichte van de Princess Dragon, alsof ze een vliegkampschip beschermden. Een paar mijl achter hen was nog iets te zien van de SSNX-onderzeeboot Devilfish, meer te herkennen aan zijn kielzog dan aan de bovenbouw. Een meeuw scheerde langs, en voor het schip sprong een eenzame dolfijn over de boeggolf. Pacino glimlachte. Al je zorgen verdwenen als je zoveel moois om je heen zag. Een paar seconden was hij zielstevreden, een gevoel dat hij niet eens toeschreef aan het bier of aan de zee, maar waar hij eenvoudig van genoot.


  ‘Wil je nog een voice-over doen in de helikopter?’ schreeuwde de cameraman tegen haar en in zijn microfoontje. Zijn stem klonk blikkerig en met veel geruis in haar Mickey-Mouse-headset.


  ‘Nee,’ riep ze terug. ‘Dat doe ik wel bij de montage. Met al die herrie kan ik mezelf nauwelijks verstaan en bovendien klink ik als een idioot.’


  Victoria Cronkite schudde haar lange bruine haar van haar schouder terwijl ze zich concentreerde. Ze was documentairemaakster en journaliste bij Satellite News Network en ze was vanuit Washington naar Norfolk gevlogen om het vertrek van het cruiseschip met de marinemensen voor hun plezierreisje naar de Cariben te filmen. Ze had nog nooit zo’n verspilling van belastinggeld gezien. Cronkite was niet van plan om dagelijks verslag te doen, zo belangrijk was de cruise nu ook weer niet. Daarom had haar baas gezegd dat ze de hele onderneming moest filmen voor een documentaire in de reeks Correspondence: Confidential, om deze schandalige geldsmijterij aan de kaak te stellen. De voice-over kwam dus later wel.


  Ze keek naar Doug, die weer iets schreeuwde. ‘Wat?’


  ‘Vicky, doe de voice-over toch maar aan boord. Het klinkt veel dramatischer vanuit een helikopter. Je weet wel: “Wij vliegen hier zeshonderd meter boven het Amerikaanse konvooi dat niet is uitgevaren met een voorraad torpedo’s om de Amerikaanse buitenlandse politiek te ondersteunen, maar met een grote koffer vol zwembroeken, badpakken en bloemetjeshemden.” Dat komt veel beter over dan een steriel commentaar uit de geluidsstudio.’


  ‘Mij best. Maar je weet dat ik weinig nuances in mijn stem kan aanbrengen hier. Als het krankzinnig klinkt, wissen we de tape en doen we het over. Desnoods monteren we er wat helikoptergeluiden onder.’


  Doug lachte via de intercom. ‘Klaar voor opname in drie seconden. Twee… één…’


  Onmiddellijk veranderde Cronkites toon in die van een ervaren reporter  haar tv-stem, zoals ze zelf spottend zei.


  ‘Dit is Victoria Cronkite voor SNN News, en zoals u ziet vliegen wij boven het water van Hampton Roads, waar vijf schepen van de Amerikaanse marine uit de haven van Norfolk zijn vertrokken voor een geheime missie. De taskforce bestaat uit de jagers Tom Clancy en Christie Whitman, de zware nucleaire ballistische kruiser USS Hyman Rickover en de SSNX-onderzeeboot Devilfish, die de achterhoede vormt. Om wat voor missie gaat het precies, zult u vragen. Wat is het doel van deze streng geheime expeditie?’


  Zo ging ze nog even door, terwijl het cruiseschip de Chesapeake Bay Bridge-Tunnel naderde.


  De eerste Barrakuda-mijn had zich aan de romp van het passagiersschip gehecht, op ongeveer eenderde van de scheepslengte vanaf de boeg, vijf meter achter de positie van de brug, het navigatiecentrum. De lasnaden hielden, de elektromagneten waren uitgeschakeld en de zeewaterbestendige epoxylijm was uitgehard.


  De mijn wachtte geduldig en had alleen wat stroom nodig voor het inerte ring-laser navigatiesysteem en de boordcomputer, die de tijd en de positie van het schip bijhield. Toen de module aangaf dat het schip zich tachtig kilometer ten zuidoosten van Norfolk bevond werd de tijdontsteker geactiveerd voor de juiste interval na het tachtig-kilometerpunt. Zodra het read-only geheugen op nul stond, werd de springlading scherp gesteld.


  De explosieve lading kwam tot leven op bevel van de boordcomputer, slaakte een soort silicium-geeuw en begon aan een geprogrammeerde zelfdiagnose. Toen alles in orde bleek, gaf de computer opdracht tot de ontsteking van de laag-explosieve ladingen aan de voor- en achterkant van de mijn.


  Met een interval van tien microseconden ontvingen de twee laag-explosieve ladingen een krachtig elektronisch signaal. Door de weerstand liep de temperatuur snel op tot het ontbrandingspunt. De twee ladingen, niet groter dan een vingerhoed en beschermd door een dikke mantel voor en achter, richtten hun vuurkracht naar het midden van het wapen, waar zich een dubbele metalen schijf bevond, de fail-safe plaat, die normaal als een gesloten deur fungeerde, maar zodanig was gedraaid dat er twee gaatjes met een doorsnee van een centimeter recht tegenover elkaar kwamen te liggen, op één lijn met de vuurkracht van de twee laag-explosieve ontstekers. De gaatjes gaven toegang tot de secundaire springlading, vijf keer zo sterk als de laag-explosieve ontstekers maar veel minder gevoelig. Ze vroegen meer dan een eenvoudig elektronisch signaal om tot ontploffing te worden gebracht.


  De vuurkracht van de laag-explosieve ladingen was voldoende voor de ontsteking van de secundaire explosieven, die elk de grootte hadden van een colablikje. Net als de laag-explosieve ladingen werden ze aan alle kanten  behalve één  beschermd door een dikke mantel, zodat al hun kracht werd geconcentreerd op het middelpunt van het wapen, waar de definitieve springlading wachtte.


  Het ging om een gerichte lading, gearrangeerd in een chevron-model, zodat het effect van de explosie zich grotendeels in dezelfde richting voltrok  een gesynchroniseerde uitbarsting van energie, die noodzakelijk was voor de uiteindelijke klap.


  De hamerslag van de hoog-explosieve ladingen slingerde een plutoniumkegeltje vanuit de zijkant van het wapen naar een grotere plutoniumkogel in het midden. Het plutonium werd tot een dichte bol samengeperst en fungeerde zo als trekker voor de plasmakop. De plutoniumbol verschilde in die toestand niet zo erg van de situatie vóór de ontploffing van de hoog-explosieve lading en bezat steeds dezelfde massa, alleen waren drie afzonderlijke delen van die massa nu samengebracht. Dat had grote betekenis voor een kernfysicus, omdat het oppervlak van het plutonium opeens was afgenomen, zodat er veel minder ruimte overbleef voor de door plutoniumsplijting gevormde neutronen om naar de vrije ruimte te ontsnappen. Ondanks de splijtingen bleven de neutronen nu grotendeels binnen de plutoniumbol gevangen, waardoor nog meer splijtingen ontstonden, en dus nog meer neutronen, die een nucleaire kettingreactie veroorzaakten van ongekende proporties. De splijtingsbom vertaalde de massa-energie van het plutonium in thermische energie, waarbij de plutoniumtemperatuur opliep van twintig graden Celsius naar tweeduizend en twintigduizend graden, en nog hoger. Bij dit energieproces van de ontsteker kwamen nu ook zakken met zwaar water  deuterium  in het spel. De kernen van het zware deuterium versmolten tot lichter helium, waarvan het geheel minder was dan de som van de delen. De verloren massa werd omgezet in pure energie. Het deuterium verbond zich volledig met het helium, terwijl de plutoniumatomen in fragmenten uiteenspatten. De temperatuur in de kern van de lading liep op van twee miljoen tot twintig miljoen graden.


  Door deze bewerkingen was de oorspronkelijke lading van een hoog-explosieve bom veranderd in een atoombom en vervolgens in een waterstofbom. Als het daarbij was gebleven, zou de explosie een radioactieve paddenstoel hebben veroorzaakt van anderhalve kilometer doorsnee, de nachtmerrie van de voorbije eeuw.


  Maar zoals de waterstofbom als het ware parasiteerde op de splijtingsbom en zo nog meer kracht ontwikkelde, zo was de plasmabom ontworpen als ontsteker voor een fusiebom. Een groot aantal stoffen die tussen de deuteriumelementen lagen te wachten stookte het nucleaire vuurtje nog wat op. De explosie van de fusiebom had een doorsnee van nog geen halve meter, maar de snel oplopende temperaturen veroorzaakten het zogeheten ‘sterrenstof. Het effect daarvan was ontdekt bij hoog-energetische wapenmodellen uit het begin van de eenentwintigste eeuw en toegepast aan het einde van het eerste decennium. Dit gaf de mogelijkheid om een geweldige energie samen te ballen tot een klein volume. Die thermische energie richtte zich naar binnen en werd vastgehouden in een bliksemsnel opgewekt en ongelooflijk krachtig magnetisch veld, in plaats van naar buiten te spatten als de explosie van een waterstofbom. Dezelfde energie van de kernexplosie  binnen het magnetisch veld bewaard als een geest in een fles  veroorzaakte opnieuw een ontzagwekkende temperatuurstijging binnen de bijeengehouden massa. De temperatuur liep op van honderd tot tweehonderd miljoen graden, zo heet dat de elektronen van de atomen de ruimte in schoten, gevolgd door een felle golf van gammastraling. Dit onvoorstelbaar hete plasma, als een kubieke meter uit de bodem van de hel, lichtte nu op binnen de coördinaten van wat ooit het onschuldige onderruim van een cruiseschip was geweest. De politieke akkoorden uit het eerste decennium van de nieuwe eeuw hadden de productie van splijtings- en fusiebommen verboden. Dergelijke wapens waren verwijderd uit de militaire arsenalen van de wereld, totdat kernfysici de eerste plasmakop demonstreerden in de vermaarde DynaCorp Labs in Los Alamos, New Mexico. In een nep-gebouw in een nep-stad bewees de test van een nieuwe plasmakop hoe de technologie het atoom had getemd. De explosie betekende niet de totale vernietiging van de stad, maar concentreerde alle ongerichte thermische energie binnen één kamer van het gebouw en sneed een volmaakte cirkel uit de betonnen muren voordat het hele bouwwerk (en niets anders) ineenstortte. Het was slechts het gevolg van een verzengende hitte, zonder het gruwelijke en grootschalige effect van radioactieve straling en algemene vernietiging die de reden waren geweest voor het grote verzet tegen kernwapens. De demonstratie toonde aan dat de plasmabom iets heel anders was dan zijn vader en grootvader, de atoombom en de waterstofbom, allebei massavernietigingswapens. Het was niets anders dan een brandbom met ongelooflijke precisie. Binnen enkele maanden waren alle Amerikaanse conventionele gevechtskoppen van kruisraketten vervangen door plasmakoppen en lasergeleide bommen.


  De eerste toepassing van een plasmakop was een uitvoerige militaire test in de onderzeeboot-oefensector bij de Bahama’s, waar  toen nog  kapitein Michael Pacino getuige was geweest van de onderwaterexplosie van een Vortex-gevechtskop aan het begin van de Derde Wereldoorlog tegen het Verenigd Islamitisch Front van God.


  Het eerste gebruik in een gevechtssituatie volgde een paar weken later, toen Pacino een aanval uitvoerde op een supersub van het Front in de Zee van Labrador, waarbij zijn USS Seawolf werd getroffen door exploderende Nagasaki-torpedo’s, maar de Vortex-raketten de dictator van het Verenigd Islamitisch Front elimineerden. Het Front kwam vervolgens met een vredesaanbod om snel een eind te maken aan het conflict. Het incident in de Zee van Labrador bleef streng geheim.


  De tweede toepassing was tijdens operatie Lichtend Gordijn, toen Pacino, inmiddels schout-bij-nacht, de Japanse Destiny-II klasse onderzeeboten aanviel met Vortex Mod Bravo raketten, voorzien van plasmakoppen, en bijna de hele vloot naar de bodem van de Pacific joeg.


  Het wapen was voor de derde keer gebruikt in de Tweede Chinese Burgeroorlog, toen Rood-China een geniepige, massale aanval op Wit-China uitvoerde en de steden Shanghai en Hong Kong met plasmabommen bestookte. Ze werden ook toegepast tegen de Amerikaanse snelle-aanvalsmacht tijdens operatie White Hope, toen gestolen Japanse technologie werd gebruikt tegen de Amerikanen. De gestolen onderzeeboten vuurden plasmatorpedo’s af op de oprukkende Amerikaanse oppervlaktevloot. Een tegenaanval van vice-admiraal Pacino met van plasmakoppen voorziene Vortex Mod Bravo’s en Charlie-raketten had uiteindelijk de strijd beslist.


  Later werd wel gezegd dat het misschien een onvermijdelijk noodlot was dat juist een schip met admiraal Michael Pacino aan boord  de eerste die ooit een plasmawapen had afgevuurd in een oorlog  nu werd getroffen door de verzengende en vernietigende kracht van een mobiele plasmamijn.


  Maar of het nu het noodlot was, of ironie of stom toeval, het plasmafront verspreidde zich bliksemsnel door de romp van de Princess Dragon en veranderde het schip in een tafereel uit Dantes Inferno, waarvan uiteindelijk niets anders overbleef dan wat brandende olievlekken en smeulende wrakstukken op zee.


  Admiraal Michael Pacino keek naar het water dat langs het schip naar achteren spoelde, genietend van het hypnotische effect van het kielzog, toen het gebeurde.


  Eerst was er een lichtflits. De zee rond het middengedeelte van het cruiseschip veranderde van donkerblauw met witte schuimkoppen in bloedrood. Pacino sperde stomverbaasd zijn ogen open toen de rode gloed zich van onder het schip verspreidde en een reusachtige cirkel vormde rond de Princess Dragon. Het volgende waarvan hij zich bewust werd was dat alles bevroren leek. De zee, de wind, zelfs de tijd stond stil. Een meeuw die drie meter bij hem vandaan had gevlogen bleef roerloos in de lucht hangen, zonder nog maar een centimeter van zijn plaats te komen. Met afgrijzen besefte Pacino wat er gebeurde. De tijd was niet tot stilstand gekomen of vertraagd, zijn eigen waarneming was totaal vervormd door een geweldige stoot adrenaline.


  De rode gloed verspreidde zich in golven tot ongeveer een halve scheepslengte om het schip heen en verbleekte van felrood tot licht oranje, maar met het vervagen van de kleur gebeurde er ook iets anders. Wat een halve seconde geleden nog het oplichtende oppervlak van de zee was geweest, verkleurde tot wit toen het water begon te schuimen. Het schuim verhief zich in een fontein van wit, alsof Pacino opeens naast de uitlaat van een omgekeerde raket stond.


  Het vreemde was dat de explosie van schuim zich leek voor te doen zonder enig geluid. Deze hele, bizarre gebeurtenis voltrok zich in doodse stilte. Als er wél geluid was geweest, zou hij misschien zijn gehoor zijn kwijtgeraakt. Maar hij had geen tijd om daar lang over na te denken. De zeemeeuw werd langzaam omhoog geblazen door de wolk van zeewater, probeerde nog te klapwieken maar brak zijn vleugels in het geweld van de fontein.


  Pacino voelde het dek naar bakboord rollen, eerst vijf graden, toen tien, omhoog hellend naar de reling toe. Hij had nog één moment de tijd om over de rand te kijken. Het leek een blik in de hel. Waar zo-even nog de oceaan was geweest, kolkte nu een bol van vuur, een zee van vlammen in een oranjezwarte wolk die langzaam opsteeg langs de romp. Pacino trok zich net op tijd terug voordat de vuurbol langs de reling sloeg waar hij zojuist nog had gestaan.


  Hij merkte dat hij langzaam naar het dek toe viel, waarschijnlijk omver geblazen door de schokgolf van de explosie  wat ook de oorzaak mocht zijn. Terwijl hij onderuit ging, draaide hij zijn gezicht naar achteren en keek verbijsterd naar wat er met de romp gebeurde. Voor zijn ogen opende zich een breuklijn in het dek. Het schip spleet in tweeën. Het achterste deel rolde bij hem vandaan naar stuurboord, het voorste deel naar bakboord. Hij staarde in het inwendige van het achterschip, met het benedendek en de mensen die heen en weer werden geslingerd als dobbelstenen op een speeltafel, hoewel hij nog steeds het gevoel had dat alles zich in slow motion voltrok.


  Even verderop zag hij een paar mensen tegen het dek storten, voordat ze weer langzaam terug stuiterden. Een vrouw in een korte zijden rok sloeg tegen de zijkant van een schot. Haar benen vlogen onder haar vandaan en haar hoofd raakte de wand. Bloed spatte uit haar schedel, en nog iets anders… grijze smurrie, haar hersenen. Ze bleef liggen met een verbrijzelde hand tegen haar rug, haar dijen gespreid, een van haar benen gebroken en haar hoofd opengespleten tegen het schot  een gruwelijk schilderij tegen het witte metaal. Diezelfde wand, die zo-even nog verticaal stond, leek zich opeens beneden hem te bevinden, als een vloer. Pacino besefte dat het schip zwaar slagzij maakte.


  Al die tijd was er geen geluid geweest, maar plotseling bereikte de klap zijn oren, met al het geweld van de explosie, alsof iemand met volle kracht een brandslang op beide kanten van zijn hoofd had gericht. Het achterschip was inmiddels zo ver opzij gevallen, ten opzichte van het voorschip waar Pacino stond, dat hij een glimp opving van de blauwe verf van de romp en een zwartgeblakerde rand van wat de kiel moest zijn geweest. Maar het volgende moment verdwenen die afschuwelijke beelden achter een dichte rookwolk, waardoor zijn horizon opeens heel dichtbij kwam en hij niet verder meer kon zien dan drie of vier meter naar alle kanten.


  Eindelijk raakte hij nu het dek. De klap tegen het glad gebeitste hout bracht hem op de een of andere manier weer terug in de normale tijd, met het volle besef van de ramp die zich hier afspeelde. Twee lichamen vlogen over hem heen en sloegen met afzichtelijk geweld tegen hetzelfde schot waartegen de vrouw te pletter was geslagen. Hun verminkte lijken voegden zich bij het toch al zo gruwelijke tafereel. Pacino gleed nu over het dek, belandde in dezelfde bloederige troep en sloeg met zijn hoofd tegen een ribbenkast. Zijn blik vervaagde en hij werd misselijk, niet alleen door de smerige brandlucht of het contact met de drie lijken, maar ook door de bewegingen van het schip. Het dek leek nu een muur, terwijl de wand een vloer vormde onder zijn voeten, maar het volgende moment veranderde alles weer en zag hij het houten dek recht boven zijn hoofd. Hij staarde naar de reling waar hij een paar seconden geleden nog had gestaan en waar stukjes blauwe hemel zichtbaar waren in gaten van de dichte zwarte rook die uit het wrak van het cruiseschip omhoog walmde. Maar terwijl hij omhoog keek naar die plekjes blauwe lucht zag Pacino de hemel bewegen tussen de spijlen van de reling. De boot rolde steeds verder en het dek was definitief veranderd in een plafond. De hemel verdween achter de reling en de rook, en het volgende moment klonk er een plons toen de spijlen tegen de golven sloegen.


  Als de reling in het water lag, moest het voorschip zoveel slagzij hebben gemaakt dat het dreigde te kapseizen. Maar als dat zo was, redeneerde Pacino, zou hij zelf ook in het water moeten liggen. Instinctief zoog hij de rokerige lucht in zijn longen en het volgende moment  als antwoord op zijn onuitgesproken vraag  sloeg een golf van zwart zeewater als een vuist tegen zijn gezicht. Onder water klonk het geluid van de vlammen en de explosies nog veel zwaarder. Maar er gebeurde ook iets anders met zijn oren. Een bonzend gevoel. De druk nam toe. Hij werd naar de diepte gesleurd en zijn oren plopten. Hij moest hier weg, gilde een stem in zijn achterhoofd.


  Hij hield zijn adem in, maaide wild met zijn armen en schopte met zijn voeten in een poging bij de romp vandaan te komen. Terwijl de paniek aan de rand van zijn bewustzijn knabbelde vonden zijn handen de reling en raakte zijn hoofd de planken van het dek. Zonder na te denken hees hij zich hand over hand langs de reling omhoog. Als hij niet naar de andere kant van de reling kon komen, zou het schip hem meezuigen. Ten slotte klom hij er overheen en begon te zwemmen in het donker.


  Nu pas merkte hij dat hij zijn ogen dicht had. Hij dwong zichzelf ze weer te openen. Als hij de verkeerde kant op zwom zou hij verdrinken. Te oordelen naar het ploppen van zijn oren lag hij misschien wel veertig of vijftig meter onder water. Het enige dat hem nog kon redden was een wanhopige sprint naar de oppervlakte.


  Hij zag niets toen hij zijn ogen opendeed. De diepe duisternis en de beangstigende geluiden van de donderende explosies in het water knepen hem de keel dicht. De angst dreigde zijn nuchtere verstand te overweldigen. Hij vocht om logisch te blijven denken.


  Opeens volgde een nieuwe reeks explosies, die de wereld om hem heen deden oplichten in een lugubere, afschuwelijke gloed. Een fractie van een seconde zag hij de reusachtige romp van het schip, links van hem, terwijl het ondersteboven naar de bodem zonk. Het opengescheurde deel midscheeps wees steil omlaag, de boeg keek triest omhoog naar de oppervlakte, en heel even kreeg Pacino een indruk van de golven, ver boven zijn hoofd. Het schip was zo groot dat het voorste deel bijna uit het zicht verdween in het troebele water. Pacino zag de schoorsteen naar de bodem wijzen en begreep dat hij meer dan vijftig meter naar de diepte was gesleurd. De oplichtende romp, vijftien meter naar links, zoog hem steeds verder mee. Hij wist niet wat erger was, de aanblik van dat verminkte schip in het spookachtige schijnsel van een explosie, het besef hoe diep hij was meegezogen, of de duisternis toen de lichtflits van de explosie meteen weer doofde.


  Plotseling was hij als een klein kind, in de greep van een nachtmerrie. Hij wilde gillen van angst en zijn ogen voelden vreemd aan, alsof hij zelfs onder water nog begon te huilen. Zo zou hij dus aan zijn eind komen, dacht hij. Dit werd zijn dood. Hij had zich altijd afgevraagd hoe zijn laatste momenten zouden zijn. En hoewel hij door het dikke ijs was ontsnapt uit de kreupele Devilfish-, door de gescheurde romp van de Seawolf was ontkomen en uit het wrak van de USS Ronald Reagan was gesleurd, een week nadat hij in de vlammen van een vliegtuigongeluk op het dek was neergestort, had hij zich nooit zo verslagen gevoeld als nu. Al zijn vorige confrontaties met de dood trokken aan hem voorbij en hij besefte wat ze waren: ervaringen die hem harder hadden gemaakt. En hij wist ook dat dit het einde was. Maar op hetzelfde moment voelde hij een geweldige woede in zich opkomen en nam hij bewust het besluit om dit te overleven. Hij beet op zijn lip totdat hij bloed proefde, voordat hij zich afzette en naar boven zwom met alle energie die hij nog in zich had.


  Hij zwom in de richting waar hij de golven had gezien, pompend met zijn benen, duwend met zijn armen. De druk op zijn borst was onvoorstelbaar, de diepte dreigde hem te verpletteren. Zijn trommelvliezen leken gescheurd door de explosies of de druk. Hij had het gevoel dat hij zich al minuten lang door het water klauwde. Zijn zuurstof raakte op. Hij vroeg zich af of hij alleen nog tegen de zuigkracht van het zinkende schip worstelde en zo duizelig was geworden toen het licht van de explosies was gedoofd dat hij alle richtingsgevoel was kwijtgeraakt en niet langer naar boven zwom. Anders zou de druk op zijn oren toch minder moeten worden. Heel even nog, dan maakte het allemaal niets meer uit. Zestig seconden, hooguit. Langer had hij niet.


  Hij bleef zwemmen en telde zijn slagen. Tot zestig tellen, beval hij zichzelf. Pompend met zijn armen en benen telde hij tot veertig, toen vijftig, bijna zestig, maar nog steeds geen spoor van de oppervlakte. Hij ging door… zeventig, tachtig, negentig slagen. Maar de vermoeidheid sloeg toe. Hij kon nauwelijks zijn benen meer bewegen en zijn armen voelden als lood. Zijn hoofd zakte tussen zijn schouders. Hij probeerde zijn ogen open te houden om de oppervlakte te kunnen zien, maar alles bleef donker om hem heen. En hij had geen lucht meer. Hij kon zich niet langer verzetten tegen de aandrang om adem te halen, ook al zou hij enkel water in zijn longen zuigen. Zodra dat gebeurde, zou hij in paniek raken en was alles voorbij. Maar hij had geen macht meer.


  Alle woede van zo-even ebde weg en maakte plaats voor een totale uitputting. Hij voelde zich als een man van achtennegentig, en met die fysieke vermoeidheid kwam ook de berusting. Hij kon niets meer doen om zich te redden. Misschien moest het zo zijn, misschien was dit zijn antwoord, zijn bestemming.


  Hij verzette zich nog, zo goed als hij kon, maar het had geen zin. Zijn lichaam bewoog zich automatisch. Zijn mond ging open, hij hapte naar lucht en het water drong zijn longen binnen. Meteen golfde er een heftige paniek door hem heen, zoals hij nog nooit gevoeld had. Hij sloeg met zijn armen en benen in een doelloos gevecht, terwijl de inktzwarte duisternis hem steeds verder insloot. Een gruwelijke pijn sneed door zijn borst, alsof hij door een reusachtige, roestige vishaak werd opengescheurd, maar gelukkig begon het gedeelte van zijn bewustzijn dat de pijn kon voelen zich al terug te trekken. De zwarte tunnel vrat het licht weg. Zoals een televisiescherm uitdooft tot een heel klein puntje in het midden, zo doofde ook zijn rationele geest. Er bleef nog maar een kleine kern over, in een zee van duisternis, totdat ook dat laatste lichtje langzaam uitging. Tot zijn verbazing hoorde hij stemmen, eerst heel vaag, maar toen luider en duidelijker. Het waren geen stemmen uit deze wereld… nee, hij herkende zijn vader, en Dick Donchez en de bemanning van zijn oude Devilfish en de doden van de Seawolf. Maar ze waren niet langer dood en hij kon zijn vader zien, alsof hij voor hem stond, zo jong als hij was geweest toen Pacino nog een kind was. Hij leek weer net zo groot en lang als in de ogen van dat kind, en hij droeg een mantel die zo verblindend wit was dat het bijna pijn deed aan Pacino’s ogen.


  Hij voelde de armen van zijn vader om hem heen, hij hoorde de geruststellende klank van zijn stem en een weldadige kalmte daalde over hem neer. Opeens dook de jonge, krachtige gestalte van Dick Donchez naast hem op, aan zijn andere kant. Ze namen hem mee, ze droegen hem. Hij zei de naam van zijn vader en hoorde zijn vader lachen. Hij riep Donchez’ naam en Dick lachte terug. Toen begreep hij dat hij ergens was aangekomen, een bestemming had bereikt, een betere plaats. En de zware last en het verdriet die hij zoveel jaren met zich mee had gedragen sinds de ondergang van de Devilfish gleden eindelijk van hem af.
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  Victoria Cronkite, die naar het cruiseschip keek terwijl ze wat willekeurige opnamen maakte  ze zou het materiaal nog flink moeten bewerken bij de montage  zweeg midden in een zin toen het water rond het schip zich op onverklaarbare wijze opeens bloedrood kleurde. Die rode cirkel breidde zich in een oogwenk tot een hele scheepslengte vanaf het passagiersschip uit, terwijl Cronkite verbijsterd toekeek en probeerde een oorzaak te bedenken voor die rode ring. Maar de rode kleur verdween bijna net zo snel als hij was ontstaan en het volgende moment spatte de zee rond het schip omhoog in een witte explosie, alsof er een kernwapen onder de romp was ontploft. Een muur van water verhief zich in een grillig patroon boven het prachtige cruiseschip, dat een fractie van een seconde aan het oog onttrokken werd. Zodra het weer zichtbaar was, werd het aan alle kanten ingesloten door een bol van felle, oranje vlammen. De vuurbol steeg op tot een grote paddenstoel, waarvan de zwarte bovenkant langzaam op de helikopter toekwam.


  Nu pas hoorde ze het geluid als van een kanonschot, een explosie die haar letterlijk verdoofde. Daarop volgde een geruis dat het geratel van de rotorbladen overstemde, als een stroomversnelling in een rivier, maar veel luider.


  De helikopter sprong meer dan tien meter de lucht in, viel met een klap weer dertig meter terug en werd alle kanten op geslingerd. Cronkite rukte de headset met de grote oorschelpen van haar hoofd en probeerde over Dougs camera heen door de ruit te kijken. Beneden hen was de Princess Dragon nauwelijks meer te onderscheiden door alle rook en vlammen, maar Cronkite zag wel dat het schip in tweeën was gebroken. De boeg rolde naar links, het achterschip zakte naar rechts en begon te kapseizen. De blauwe romp was gescheurd en zwartgeblakerd. Even later verdween het achterschip in de golven. Overal lagen nu brandende olieplassen op het water. Het voorschip deed er langer over om te zinken. De schoorsteen explodeerde, de bovenbouw rolde opzij en het volgende moment was de romp te zien, net zo geschroeid en geblakerd. Toen de boeg eenmaal onder water verdween, ging het snel.


  ‘Heb je dat allemaal op film?’ Ze was bijna niet te verstaan boven het geluid van de helikopter en de donderende explosies uit. Hoewel het gebulder wat wegebde, was ze haar gehoor voor de helft kwijt.


  ‘Ja, ik heb alles!’ riep Doug. ‘Geef maar rechtstreeks commentaar! Een live-verslag, terwijl de camera loopt. Geef me vijftien seconden.’ Cronkite keek uit over de kolkende zee naar de plek waar een cruiseschip, groter dan een van de torens van het oude World Trade Center, was geëxplodeerd en gezonken, in minder dan zestig seconden. Maar toen ze probeerde te bedenken wat ze moest zeggen, vlogen de marineschepen van de escorterende taskforce  die allemaal bliksemsnel waren gedraaid om het passagiersschip te hulp te komen  één voor één de lucht in, volgens hetzelfde lugubere patroon. Doug filmde het allemaal.


  De explosies deden de brug van de Devilfish trillen, een paar seconden na de verblindende lichtflits op de plaats waar het cruiseschip had gelegen.


  Commandant Karen Petri keek net over haar schouder om te zien of het vliegkampschip Hampton Roads al was gepasseerd, toen de eerste steekvlam de hemel achter haar verlichtte. De gloed weerkaatste tegen de masten en antennes boven de commandotoren. De kreten van de wachtofficier en de uitkijkposten werden overstemd door de schokgolf, die over hen heen sloeg met een bulderend geweld dat ze tot diep in hun borst konden voelen. Voor Petri’s ongelovige ogen verdween het cruiseschip in een vuurbol die zich hoog naar de hemel verhief. Toen de rook van de paddenstoel na enkele minuten was opgetrokken, was het schip weer te zien, maar bijna onherkenbaar. Petri’s mond viel open toen het reusachtige passagiersschip doormidden brak en kapseisde, zo snel dat het binnen een paar seconden onder de golven leek te worden gesleurd, als door een klauwende hand uit de diepte.


  Petri wilde net bevel geven om naar het stervende schip toe te varen om eventuele overlevenden op te pikken, toen de jagers de lucht in vlogen, de een na de ander. Weer werden Petri en de anderen door de schokgolven tegen de wand van de kuip gedrukt, als door een dubbele mokerslag. Twee paddenstoelen markeerden de posities waar de schepen hadden gevaren. Het enige dat Petri nog herkende door haar verrekijker was de naam op de spiegel van het tweede schip in de formatie, de USS Tom Clancy. De blokletters waren nog een fractie van een seconde te zien voordat de achtersteven werd opgeslokt door een zwarte rookwolk. Toen de rook optrok, was het schip verdwenen.


  ‘Ik heb de conn. Volle kracht vooruit!’ beval Petri instinctief, terwijl ze de microfoon van de brug uit Dietz’ hand griste. ‘Koers tot het cruiseschip?’ riep ze.


  ‘Koers één-nul-vijf,’ antwoordde de navigator met trillende stem. ‘Commandant aan roerganger. Koers één-nul-vijf,’ beval Petri. De optrekkende rookwolken boven de plaats van het cruiseschip dreven ongeveer tweeduizend meter  een zeemijl  voor hen uit. Bij een snelheid van dertig knopen zouden ze er binnen twee minuten kunnen zijn. Een eind verderop zag Petri het grote silhouet van de USS Admiral Hyman Rickover, die al keerde om assistentie te verlenen. Op het moment dat de kruiser naar het westen draaide, schoot er een verblindende lichtflits omhoog toen ook de kruiser in een spectaculaire vuurbol explodeerde en begon te zinken.


  Dietz staarde met open mond naar het gruwelijke scenario. Petri wist niet welke kracht haar in staat stelde om helder te blijven terwijl de mannen om haar heen zo duidelijk in verwarring waren, maar ze zei in stilte een dankgebed en voer weer verder naar de wrakstukken van de Princess Dragon.


  Vlootadmiraal Richard O’Shaughnessy, voorzitter van de chefs-van-staven, keek op naar de supersonische bommenwerper hoog in de lucht. Het toestel was naar de luchtmachtbasis Andrews gevlogen voor een demonstratie. Generaal Nick Nickers van de landmacht en luchtmacht chef generaal Paul Gugliamo stonden naast O’Shaughnessy en legden hem trots het belang van de jet uit. Ze wilden net naar het inmiddels gelande toestel lopen toen er vier Lincoln dienstauto’s over de startbaan naar hen toe stormden, alle vier matzwart en met een zwaailicht op het dak.


  Nickers draaide zijn hoofd om, tuurde naar de naderende trucks en trok zijn wenkbrauwen op boven zijn vliegenierszonnebril. Gugliamo stapte voor de twee andere hoge officieren om te zien wat er aan de hand was. De wagens reden zeker honderdvijftig kilometer per uur, remden pas op het laatste moment en stopten met piepende remmen, vlak voor de bommenwerper. Nog voordat ze stilstonden vlogen de portieren van de vier trucks al open. Commando’s sprongen naar buiten met machinegeweren in hun handen en granatengordels over de schouders van hun camouflagepakken. De commandant had een MAC-12 machinepistool in zijn ene hand en een Uzi in de andere. Binnen één seconde na aankomst van de auto’s waren de drie officieren al omsingeld door de commando’s.


  ‘Code zeven,’ was het enige dat de commandant zei, terwijl hij O’Shaughnessy bij een arm pakte en hem in een van de trucks sleurde. De oudere officier raakte met zijn schouder een van de andere commando’s, die vanaf de andere kant was ingestapt. De vier portieren werden weer dichtgeslagen en met gierende banden stoven ze weg. De twee generaals waren in de andere wagens geladen, die elk in een andere richting verdwenen. O’Shaughnessy zette zijn pet af en keek ontstemd naar de commando op de voorbank.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Veiligheidscode zeven. Meer mag ik niet zeggen, admiraal, totdat u in de NMCC-bunker bent aangekomen.’


  De term ‘code zeven’ zei de voorzitter van de chefs-van-staven niet veel. Hij herinnerde zich vaag dat het iets te maken had met een noodgeval waarbij de militaire top betrokken was, een procedure die vaak werd geoefend door de veiligheidstroepen die met de bescherming van generaals en admiraals waren belast, tot ongenoegen van die officieren zelf, die genoeg oorlogservaring hadden om niet bang te zijn voor de kogels van terroristen. O’Shaughnessy wachtte en kneep zijn lippen samen tot een nijdige frons, totdat de truck afremde bij een Sea Serpent CH-88D commandohelikopter. De in het zwart gestoken commando’s brachten hem aan boord, de rotorbladen kwamen op toeren en de wielen maakten zich al van het asfalt los nog voordat het luik gesloten was.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg O’Shaughnessy aan een van zijn cipiers. De man, een overste van de marine, haalde een WritePad-computer tevoorschijn. Met een paar instructies bracht hij de admiraal naar de website van SNN, waar in een van de vensters een video werd afgespeeld, terwijl daarnaast een tekstblok meeliep. In een ander venster deed een reporter verslag over een tragedie op zee. O’Shaughnessy verstijfde toen hij de beelden zag.


  ‘Dus daarom kwamen jullie me halen.’


  ‘We weten niet hoe grootschalig de aanval is, admiraal,’ zei de kapitein-luitenant-ter-zee, ‘maar iedereen boven de rang van brigadegeneraal is een potentieel doelwit en moet dus naar een beveiligde post worden overgebracht. In uw geval is dat de bunker van Crystal City, bij Washington.’


  ‘Nee, ik ga niet naar een bunker. Breng me naar het Pentagon.’


  ‘Het spijt me, admiraal, maar dat gaat niet. Washington is geen geschikte plek, op dit moment. Het Pentagon wordt als onveilig beschouwd. Bij zo’n aanslag op de hoogste officieren van de marine moeten we aannemen dat het Pentagon het volgende doelwit is. Het is inmiddels geëvacueerd, afgezien van het NMCC en een Joint Special Warfare veiligheidsteam. De militaire leiding is overgebracht naar de NorVa Bunker, het ondergrondse National Military Command Center in Crystal City.’


  ‘Verdomme, ik zeg toch nee? Als het Pentagon niet geschikt is, breng me dan naar het Witte Huis. En geen tegenspraak, overste, anders neem ik zelf de stuurknuppel van deze helikopter. Duidelijk?’ De laatste keer dat O’Shaughnessy op zijn strepen had moeten staan was tijdens de Slag om Iran geweest. Het voelde wat onwennig, maar het werkte wel.


  ‘Majoor! U hebt de admiraal gehoord! Het Witte Huis, zuidelijke grasveld. Nu!’


  De helikopter helde scherp over toen de piloot van de mariniers een bocht beschreef en naar de Beltway in het noorden vloog. Het bleef een tijdje betrekkelijk stil in het toestel, totdat O’Shaughnessy de Seal-commandant weer aansprak. ‘Is de president volledig geïnformeerd?’


  ‘Minister Masters van Defensie was bij haar toen het gebeurde, admiraal. De persvoorlichter kwam binnen met het nieuws.’ O’Shaughnessy zweeg een moment en keek nog eens naar de afschuwelijke herhaling van de ondergang van de Princess Dragon. Mannen… zijn mannen… stierven recht voor zijn ogen. En een van hen was zijn eigen schoonzoon. Hij dacht aan zijn dochter, Colleen.


  ‘Ik vraag me af hoe ze het zal verwerken,’ zei O’Shaughnessy hardop. De overste schudde zijn hoofd, in de veronderstelling dat hij het over president Warner had.


  De congreszaal was groot en intimiderend. Tegenover de getuigen bank stond een podium met een lange, hoefijzervormige tafel. De rechte leren stoelen erachter werden in beslag genomen door de hoge senatoren en vertegenwoordigers van de Commissie voor de Strijdkrachten, die luisterden naar haar verklaring over het Cyclops-gevechtssysteem. Ze was al bij pagina veertig.


  Colleen Pacino zweeg een moment om een slok water te nemen toen de voorzitter van de commissie, senator Arlen Ridge uit Pennsylvania, lid van de National Party, zijn hand naar haar ophief. Een marine luitenant was de zaal binnengekomen en fluisterde Ridge iets in het oor. Colleen Pacino hield haar hoofd schuin en keek naar het gesprekje, dat er ernstig uitzag. Ridge staarde naar de tafel terwijl hij luisterde, en wierp zo nu en dan een blik haar kant op. De adjudant legde een WritePad op de tafel. Ridge keek er even naar, doodsbleek.


  ‘Eh… we schorsen de zitting voor vandaag,’ zei Ridge met een vreemde hoge stem. ‘Mevrouw Pacino, kan ik u even spreken?’


  De zaal stroomde leeg toen ze naar de tafel liep, tussen congresleden en medewerkers door.


  ‘Colleen, het gaat om je man,’ zei Ridge zacht, terwijl hij het scherm van de WritePad omgekeerd op de tafel legde.


  Colleen Pacino, geboren O’Shaughnessy, grootgebracht door een Seal-officier en minstens zo hard als haar vader, zoals hij zelf toegaf, keek Ridge doordringend aan.


  ‘Laat mij dat scherm zien,’ zei ze op zachte maar dreigende toon, zoals haar vader een onwillige ondergeschikte zou hebben toegesproken. ‘Colleen, het is echt verstandiger als…’


  ‘Geef me die computer.’


  Ridge schoof hem naar haar toe, met een vaderlijke uitdrukking op zijn gegroefde gezicht toen hij haar reactie zag, de stille tranen die in haar ogen opwelden en over haar wangen stroomden, de gebalde vuist die ze tegen haar mond drukte.


  ‘O, mijn god,’ was het enige dat ze kon uitbrengen, met bevende stem.


  Adelborst derdeklasse Anthony Pacino zat onderuitgezakt op zijn stoel in het ‘Yankee Stadium’ van Michelson Hall. Het amfitheater was voor de helft gevuld met adelborsten, net een trapje hoger gestegen toen de ouderejaars een paar weken geleden waren afgestudeerd. Anthony luisterde naar een briefing over de komende reis. Hun groep, jaargang 2021 van de Amerikaanse Marine academie, zou naar de Middellandse Zee vertrekken aan boord van de oppervlakteschepen van het Unified Submarine Command. Pacino’s groep zou per vliegtuig worden overgebracht naar de USS George Washington, een nucleair vliegkampschip dat op manoeuvres was met de Fifth Surface Action Group.


  Terwijl een luitenant-ter-zee eersteklasse college gaf over de logistiek van de reis, zakte Pacino nog verder onderuit op zijn stoel, met zijn ogen halfdicht. Hij had te weinig geslapen en hij verveelde zich suf. Gisteren had de jonge Pacino eindelijk weer avondverlof gekregen om naar Annapolis te gaan, nadat hij zes weken huisarrest had gehad wegens wangedrag. Niet dat hij zich schuldig had gemaakt aan één enkel onvergeeflijk vergrijp; het was meer een reeks van incidenten. Met een groep jaargenoten was hij ‘over de muur’ gegaan in de laatste week voor de tentamens, traditioneel een tijd waarin de adelborsten de regels aan hun laars lapten en ervandoor gingen naar de stad, waar Chick’s  een eettent  de hele nacht open bleef voor zulke escapades. Hoewel het vaker voorkwam dat groepjes studenten aan de muren van de academie ontsnapten, gold het wel als een ‘Klasse-A’ overtreding, zo ernstig dat je zelfs van de academie kon worden getrapt. Maar Pacino had tegenover zijn vrienden de woorden van John Paul Jones geciteerd, die ooit zei: ‘Heren, wie niet waagt, die niet wint.’ Dus hadden ze hun jeans aangetrokken en waren hem gesmeerd via het raampje van de kleedkamer in het souterrain.


  Om drie uur in de nacht zaten ze achter een stevig ontbijt bij Chick’s, genietend van hun verboden vrijheid, voordat ze probeerden ongezien de academie weer binnen te komen. Helaas had Pacino de pech dat hij admiraal Murphy zelf in de armen liep. Murphy, de gouverneur van de academie, had de slaap niet kunnen vatten en liet nu zijn Dalmatiër uit, in de kleine uurtjes. Pacino had nog afgeremd en geprobeerd rustig langs hem heen te lopen met een beleefd ‘Goedenavond, admiraal’, alsof het de normaalste zaak van de wereld was om een wandelingetje te maken om drie uur in de ochtend. Maar het was al te laat. Pacino, die sterk op zijn beroemde vader leek en bovendien voortdurend problemen had met het gezag, was te bekend. Daar kwam nog bij dat Murphy en Pacino’s vader samen hadden gestudeerd. Hoewel de admiraal een vriend van de familie was, wist Pacino junior dat zijn vader Murphy ten strengste had verboden om de jongen een voorkeursbehandeling te geven. Eén moment dacht Pacino nog dat hij er zonder kleerscheuren vanaf zou komen, maar toen vroeg Murphy hem te blijven staan. Er volgde geen reprimande, maar de oudere man maakte gewoon een praatje over de pup. Pacino zakte zelfs op een knie om de hond te aaien. De Dalmatiër likte zijn gezicht. Toen nam hij afscheid van de admiraal, gaf hem een hand en liep haastig terug naar Bancroft Hall in de veronderstelling dat hij van geluk mocht spreken en dat Murphy het door de vingers had gezien. Maar binnen vond hij drie ouderejaars in zijn kamer, alledrie in badjas en met een nijdig hoofd.


  ‘Je bent de lul, Pacino,’ snauwde de compagniescommandant, en hij werd op rapport geslingerd. Gisteren om twaalf uur ’s middags was er een eind gekomen aan het huisarrest, zodat Pacino weer officieel de stad in mocht, waar hij bij Riordan’s een Harp bestelde en wat met zijn vrienden had gekletst totdat er een prachtige blonde meid naast hem kwam zitten. Haar naam was Helen en ze leek in hem geïnteresseerd en kuste hem zelfs tegen sluitingstijd. Loom en dromerig dacht Pacino nog terug aan die kus en haar gezicht, terwijl de saaie briefing maar doorging en doorging in de warme collegezaal, zodat hij bijna in slaap sukkelde.


  Pacino had zachte, bijna vrouwelijke trekken, met volle, fraai gevormde lippen, de opvallende jukbeenderen van zijn vader, maar de minder scherpe neus en de mooie blauwe ogen van zijn moeder. Hij had ook haar lichtere haar geërfd, dat hij steil en lang droeg, langer dan de marine voorschriften toestonden. Hij was wat groter dan gemiddeld, maar niet zo boomlang als zijn vader.


  Slaperig vergat hij alles om zich heen toen hij opeens de hand van een officier op zijn schouder voelde. Geschrokken en schuldig schoot hij overeind. Waarom had hij niet beter opgelet? Slapen tijdens een militaire briefing kon hem op nog een paar weken huisarrest komen te staan, wat slecht uitkwam met die reis in het verschiet. Dan zou hij aan boord moeten blijven terwijl zijn maten op walverlof gingen in vreemde havens. Hij kon niet geloven dat hij wéér in problemen was. Dit zou wel eens het einde kunnen betekenen, bedacht hij vol ontzetting.


  ‘Meneer Pacino,’ zei de luitenant-ter-zee tweedeklasse. Pacino slikte. Op de academie waren ouderejaars de helden en golden officieren, zoals deze luitenant, als góden. ‘De gouverneur wil u spreken op zijn kantoor. Nu meteen.’


  Foute boel. Pacino’s middelmatige cijfers en zijn bedenkelijke gedrag hadden hem eindelijk de das omgedaan. Zelfs zijn vader zou hem nu niet kunnen redden, en hoe zou pa reageren als hij hoorde dat zijn zoon van Annapolis was geschopt? Pacino liep achter de luitenant aan, nagestaard door de anderen. Een tweede luitenant van de mariniers fluisterde de docent iets in het oor, maar Pacino zag het nauwelijks. De korte wandeling naar Leahy Hall leek een eeuwigheid te duren. De luitenant in zijn witte tropenuniform keek grimmig, alsof hij hem naar de galg begeleidde.


  Het kantoor van de gouverneur lag op de begane grond en besloeg het grootste deel van het gebouw. Op het met kersenhouten panelen betimmerde secretariaat waren adjudanten en secretaresses druk aan het werk. Pacino was te zenuwachtig om ergens op te letten, tot de grote houten deuren opengingen en hij het kantoor van vice-admiraal Sean Murphy binnenstapte. Langzaam deed Pacino een paar stappen, met afhangende schouders en bonzend hart, terwijl hij zich afvroeg hoe hij dit aan zijn vader moest uitleggen. Hij keek op naar Murphy’s gezicht. De lijnen rond de ogen van de admiraal rimpelden zich tot kraaienpootjes. Maar de oude man keek hem bezorgd en misschien zelfs een beetje droevig aan. Zou Murphy hem vragen om op te stappen? Pacino kreeg kramp in zijn maag. Murphy kwam achter een bureau vandaan dat zo groot was als een klein schip, en klopte Pacino op zijn schouder. Toen gaf hij hem een droge hand. Pacino keek Murphy verbaasd in zijn blauwe ogen. Hij begreep er niets van.


  ‘Ga zitten, jongen,’ zei de gouverneur schor.


  ‘Jawel, admiraal.’ Met knikkende knieën liep Pacino naar de stoel en ging op het puntje zitten, met zijn gewicht nog voornamelijk op zijn eigen benen.


  Murphy leunde tegen de rand van zijn bureau. ‘Ik ben bang dat ik slecht nieuws voor je heb, Anthony. Er is een aanval gepleegd op het cruiseschip waarmee je vader is vertrokken voor de retraite van de marine top. Een terroristische aanslag, vermoedelijk. Volgens de televisie zijn er geen overlevenden. Dus moeten we onder ogen zien dat je vader dood is. Ik vind het verschrikkelijk, jongen. Ik vind het heel erg…’


  Maar Anthony Michael Pacino hoorde het al niet meer. Tranen stroomden over zijn wangen, hij begroef zijn hoofd in zijn handen en luisterde naar het geluid van iemand die zat te snikken. Na een tijdje besefte hij dat hij dat zelf was.
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  ‘Vaart nul,’ beval Petri. De onderzeeboot kwam langzaam stil te liggen in de zee. Om hen heen stond het water in brand. De dichte rook van de vlammen bemoeilijkte de ademhaling.


  ‘Zuurstofapparaten!’ beval ze de wachtofficier. Het waren rubberen longen met een chemische generator die zich vulde met zuurstof als ze werden geactiveerd  een lichtgewicht alternatief voor de zware zuurstoftanks die bij brandbestrijding werden gebruikt. ‘Leg de boot op de golven, open alle luiken en haal de mannen aan dek. We blijven zoeken totdat we alle lichamen hier hebben gevonden.’


  ‘Jawel, mevrouw,’ mompelde Dietz.


  ‘En we zúllen alle lichamen vinden. Is dat goed begrepen?’


  ‘Ja, mevrouw.’


  ‘En Dietz?’


  ‘Ja, commandant?’


  ‘Beheers je, man! Wees flink. We hebben werk te doen.’


  In de loop van het volgende uur haalde de dekbemanning, met zuurstofapparaten over hun reddingsvesten en veiligheidslijnen, de ene na de andere dode aan boord. Sommige slachtoffers waren afschuwelijk verminkt, andere leken slechts te slapen. Als ze aan boord lagen, werden ze onderzocht door ziekenverpleger Richard Keiths, om vast te stellen of ze nog leefden. Hij luisterde naar hun borst, keek in hun ogen en tuurde zo nu en dan omhoog naar de commandotoren, terwijl hij zijn hoofd schudde. Een nieuwshelikopter vloog over om opnamen te maken. Het geratel van de rotorbladen was het enige geluid, behalve het geroep aan dek. Een tweede en derde helikopter verschenen, daarna twee kotters van de kustwacht en drie V-55 Sea Witch search-and-rescue tiltrotor-toestellen. De kustwacht concentreerde zich op de wrakstukken van de jagers en de kruiser, terwijl de Devilfish doorging met het bergen van lichamen uit het passagiersschip. Langzaam liet Petri de boot steeds kleinere cirkels beschrijven, terwijl ze de lijken uit zee opvisten. Ze kreeg een brok in haar keel toen ze besefte hoe weinig het er waren. De Princess Dragon had meer dan dertienhonderd officieren van de marine top en het middenkader aan boord gehad  meer dan veertig admiraals. En ze hadden nog geen honderd mensen uit de brandende zee gehaald. Van die honderd waren er nog negentien in leven. Ze werden onmiddellijk naar het tiltrotor-toestel overgebracht voor evacuatie naar het marine hospitaal in Portsmouth. De doden verdwenen benedendeks. Ten slotte wakkerde de wind wat aan en doofden de branden. De rook loste op en er bleef niet anders achter dan een scherpe stank en wrakstukken. Geen lichamen meer. Ten slotte liet Petri de boot gereedmaken voor onderwater. De met lichamen volgeladen Devilfish wendde de steven om terug te varen naar Norfolk.


  Als in een nachtmerrie liet Petri zich door het luik van de brug zakken en liep even later door de gang van het bovendek naar de mess. De tafels waren losgeschroefd en weggehaald. De lichamen lagen in dekens op het dek. De mess was veranderd in een provisorisch mortuarium. Een brandlucht drong in haar neusgaten en ze had het gevoel dat ze stikte. Bij ieder lichaam liet ze zich op een knie zakken en sloeg de deken terug om te zien of ze de dode kon identificeren. Eén voor één keek ze naar hun gezichten. Bij het derde lijk stokte haar adem. Het was haar baas, admiraal Phillips zelf, met een grauw gelaat en een diepe snee in zijn hals, waardoor hij bijna was onthoofd. Het vierde lichaam was ook een admiraal, nog in uniform, met het naamplaatje PAUL WHITE. De volgende kwam haar vaag bekend voor. De man miste zijn onderlijf. Het was vice-admiraal David ‘Sugar’ Kane, de voormalige commandant van de Phoenix. De admiraals moesten zich op het promenadedek hebben bevonden, begreep Petri. Anders hadden ze nooit zoveel hoge officieren uit het water kunnen bergen.


  Langzaam dekte ze Kanes gezicht weer toe. Ze sloeg de deken open boven het gezicht van een volgend lichaam en staarde in het gebruinde, levenloze gelaat van het Hoofd Marine operaties, admiraal Michael Pacino. Het voormalige Hoofd Marine operaties, verbeterde ze zichzelf. Ze stak haar hand uit en raakte teder zijn voorhoofd aan, alsof ze de temperatuur opnam van een geliefd kind, terwijl ze zich afvroeg wie deze goddeloze slachting had aangericht.


  De man die Michael Pacino was geweest werd omgeven door een fel licht, zo helder en wit dat het pijn zou hebben gedaan aan zijn ogen. Nu onderging hij het echter als een prachtige gloed. Een vreemd vertrouwd gevoel van warmte en vreugde stroomde door hem heen toen hij zijn vader en Richard Donchez zag. Maar opeens lachten ze niet meer tegen hem, alsof ze allebei op hetzelfde moment iets ernstigs hadden bedacht. Zonder zijn mond te openen sprak zijn vader tegen hem.


  Jongen, je moet terug.


  ‘Nee,’ zei Pacino, ‘dat kan niet. Ik ga nooit meer terug. Ik wil hier blijven, bij jou en Dick. Dit is mijn plek.’


  Het is je tijd nog niet, jongen. Je hebt nog dingen te doen.


  ‘Nee, pa. Mijn werk is klaar. Ik heb alles gedaan wat ik kon.’


  Nee, mijn zoon.


  En die nieuwe, heldere, blije wereld spatte plotseling uiteen.


  Het was dus toch een droom geweest, al die tijd.


  Luitenant-ter-zee eersteklasse Karen Petri legde haar vlakke hand op het voorhoofd van admiraal Pacino. Tot haar verbazing voelde het nog warm aan. En een van zijn oogleden trilde, heel even, maar onmiskenbaar.


  ‘Verpleger!’ riep Petri. ‘Adjudant Keiths! Een van deze mannen leeft nog. Breng een eerstehulpkist hier. Nu!’


  Keiths rende naar haar toe uit de deur aan de overkant van de gang, met een tas in zijn hand. Petri sprintte al naar de commandocentrale. Binnen vijf minuten hing een V-55 search-and-rescue tiltrotor boven de Devilfish en haalde nog een laatste slachtoffer naar boven in een draagnet. De vleugels kantelden naar de horizontale vluchtrichting toen het toestel snelheid maakte en terugvloog naar het marinevliegkamp Norfolk.


  Katrina Murphy was zesenveertig, maar leek vijftien jaar jonger. Ze had lang, blond golvend haar en een gespierd lichaam waar ze hard aan werkte in de sportschool. Haar hemelsblauwe ogen gingen naar de deur toen Sean binnenkwam en de hal binnen wankelde, nauwelijks meer in staat om op zijn benen te staan. Ze rende naar hem toe en hield hem overeind. Hij wees naar zijn studeerkamer opzij van de gang. Katrina bracht hem er naartoe, zette hem voorzichtig in zijn eigen leren stoel en ging een glas water voor hem halen. Toen ze terug kwam, zat hij te zweten. Ze trok hem zijn jasje uit en maakte zijn das los.


  ‘Dank je,’ zei hij.


  ‘Hoe is het met Tony?’


  ‘Het was een zware klap,’ zei Murphy met zijn diepe, schorre stem. ‘Voor ons allemaal, verdomme. Patch was de spil van de hele marine. Ik weet niet wat ik zonder hem had moeten beginnen. Dan zat ik nu in een Chinese cel of lag ik in een anoniem graf in Peking. Ik kan gewoon niet geloven dat hij dood is.’


  Ze masseerde een tijdje zijn rug. Pas toen ze stopte, merkte ze dat hij in slaap gevallen was. Nadat ze een steward had geroepen en ze hem samen in bed hadden gelegd liep ze naar de huiskamer om het nieuws te zien. Alle zenders hadden uitgebreide reportages over de aanval op de Princess Dragon. Katrina was innig dankbaar dat Sean niet was meegegaan op die onfortuinlijke cruise. Toen er werd aangebeld liet ze een van de stewards opendoen. Het zou wel een bestelling zijn. Maar even later verscheen de steward in het gezelschap van een forse man met een grote snor. Hij droeg een landmacht uniform met vijf sterren op zijn epauletten. Zijn naamplaatje luidde NICKERS. Hij zette zijn pet af, klemde hem onder zijn arm en stelde zich voor. ‘Mevrouw,’ zei hij langzaam en nadrukkelijk, ‘ik ben gekomen om admiraal Murphy naar het Witte Huis te brengen. Hij is nu waarnemend Hoofd Marine operaties en de president heeft naar hem gevraagd.’


  ‘Geen denken aan,’ zei Katrina. ‘Zoek maar iemand anders.’


  Nicker staarde haar aan. ‘Eh, mevrouw… de op één na hoogste marineofficier in actieve dienst is op dit moment een kapitein.’


  ‘Best,’ zei Katrina. ‘Zeg maar tegen de president dat ze hem moet bevorderen. Sean blijft hier. Hij is te ziek om…’


  Plotseling zag ze Murphy in de deuropening verschijnen, gekleed in zijn kaki-uniform en zwaaiend op zijn benen, hoewel hij leunde op een wandelstok.


  ‘Laten we maar vertrekken, generaal,’ zei hij.


  ‘Sean!’


  ‘Warner heeft me nodig,’ zei hij. ‘Over een paar uur ben ik terug.’ Generaal Nickers pakte Murphy’s koffertje en nam de admiraal mee naar de dienstauto. Onder het lopen keek hij Murphy even aan.


  ‘Dat klopte niet helemaal, wat u net zei.’


  ‘Wat bedoelt u, generaal?’


  ‘Nick. Zeg maar Nick. U zei tegen uw vrouw dat u over een paar uur terug zou zijn. Dat kunt u wel vergeten, admiraal. We zijn in oorlog met de daders van die terroristische aanslag op volle zee. U bent nu Hoofd Marine operaties, dus u hebt de leiding.’


  Murphy knikte en liet zich in de kussens van de achterbank zakken. Toen de limousine vertrok, keek hij nog even naar het huis, waar Katrina achter de gordijnen stond.


  ‘Vertel me nog eens waarom je die Amerikaanse onderzeeboot hebt laten lopen?’


  Novskoyys stem klonk scherp en beschuldigend, maar zijn ogen stonden uitdrukkingsloos en donker.


  ‘Ach, val dood, Novskoyy,’ zei Grachev met een lachje, op luchtige toon. ‘Ik had gewoon geen kans, en dat weet jij ook. Ik heb je alle feiten al gegeven, de vorige keer dat je me dat vroeg.’


  Grachev schoof zijn laptop over de tafel in zijn hut naar Novskoyy toe. Novskoyy keurde de computer geen blik waardig en keek Grachev nog steeds strak aan. Grachev boog zich naar voren en schoof Novskoyy nadrukkelijk het scherm onder zijn neus, zonder zich iets aan te trekken van de houding van de adviseur. ‘Zoals je duidelijk kunt zien, Novskoyy, is dit een opname van Shchuka-sensor nummer vier. Je herinnert je nog dat we die Shchuka hebben gelanceerd?’


  ‘Ga door, commandant,’ zei Novskoyy.


  ‘Dat grote langwerpige object rechtsonder in het beeld zijn wij. Heel fotogeniek, vind je niet? Maar we vallen wel erg op! Het contrast is verbijsterend, zelfs voor het blote oog, zonder computerversterking. Als iemand een verkenning had uitgevoerd met acoustic daylight imaging, zouden we in grote problemen zijn gekomen.’


  Novskoyy sloeg zijn ogen neer.


  ‘Aha,’ grijnsde Grachev. ‘Dus je bent eindelijk bereid om te luisteren. Misschien kun je dan ook mijn redenering volgen, al ben je dan adviseur. En als je mijn redenering kunt volgen, begrijp je misschien wat er zou zijn gebeurd als de SSNX  met zijn acoustic daylight sonar  ons toevallig was tegengekomen, briesend van woede en popelend om iemand in de grond te boren. Dan zul je als adviseur kunnen beamen dat het verstandig was om uit die baai weg te sluipen terwijl de SSNX nog bezig was overlevenden op te pikken.’


  ‘Commandant, u had een ideale gelegenheid toen de sub nog midden tussen de explosies lag en zijn sonar werd verdoofd door al die plasma-mijnen. Vier of vijf kielzogzoekende Berkut-torpedo’s of half zoveel Bora-II’s en de SSNX zou als stof over de oceaan zijn verspreid. In plaats daarvan hebt u ervoor gekozen om ertussenuit te knijpen als een dief in de nacht.’ Novskoyys stem klonk gelaten en vermoeid.


  Grachev sloeg de oudere man op zijn schouder. ‘Blij dat je het met me eens bent. We nemen de SSNX wel te grazen als hij uit Port Norfolk vertrekt, en dat kan niet lang meer duren…’


  ‘Waarom denkt u dat, commandant?’ vroeg Svyatoslov.


  ‘Omdat, Eerste, het restant van de Amerikaanse marine top  waarschijnlijk een paar gepensioneerde admiraals of een paar officieren die de cruise moesten missen vanwege een begrafenis of een galblaasoperatie  ervan uitgaat dat hun vloot tot zinken is gebracht door een vijandelijke onderzeeboot. Dus zullen ze naar ons op zoek gaan.’


  ‘Misschien,’ zei Svyatoslov. ‘En misschien komt die SSNX in gezelschap van een paar 688-Improved subs en een escorte van anti-onderzeeboot jagers en helikopters.’


  ‘Wie weet. Het zou zelfs een hele armada kunnen zijn. Maar nu, heren, ga ik een uurtje pitten,’ zei Grachev, bijna joviaal. ‘Als u me wilt excuseren?’


  De anderen vertrokken. Grachev kleedde zich uit en kroop onder de lakens toen maandag 23 juli overging in dinsdag 24 juli. Hij staarde nog een tijdje naar het plafond van zijn donkere hut. Morgen, of zelfs de komende uren al, zouden de Amerikanen uitvaren om wraak te nemen. En hun wraak zou verschrikkelijk zijn.


  Grachev zou de mogelijkheden van zijn boot tot het uiterste op de proef moeten stellen, want de SSNX zou meedogenloos jacht op hem maken, daar kon hij op rekenen. En een van beiden zou eindigen op de bodem van de zee.


  Grachev geeuwde, rekte zich uit en sloot zijn ogen. Zijn ademhaling werd traag en diep toen hij wegzonk in een droomloze slaap.


  Deel vijf


  VaCapes
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  Jonathan George S. Patton IV was al zesenveertig uur in touw tegen de tijd dat de V-44 Bullfrog tiltrotor VTO turboprop in zijn voortuin landde en zijn geschrokken buren uit hun slaap wekte. Patton hing met één hand zijn WritePad-videofoon op, terwijl hij met de andere zijn tas pakte. De grote rotorbladen van het toestel draaiden gewoon door in zijn tuin. De wind van de Bullfrog geselde de bomen en deed zelfs zijn terreinwagen schudden op zijn schokbrekers. Marcy keek hem aan, half kwaad, half angstig.


  ‘Ik weet dat je moet gaan,’ riep ze tegen de orkaanwind van de rotorbladen in. Haar haren waaiden in haar gezicht. ‘Maar wees alsjeblieft voorzichtig. Je bent alles wat ik heb.’


  Patton keek haar aan met een harde uitdrukking op zijn gezicht, hoewel hij een brok in zijn keel voelde en wist dat haar woorden in zijn hoofd zouden blijven klinken tot hij haar weer terug zou zien. Zijn frons werd nog grimmiger en de gebeeldhouwde trekken van zijn gezicht leken nog scherper toen hij zijn pet op zijn verwaaide, gitzwarte haar zette en de klep met de meeuwenpoep diep in zijn ogen trok.


  ‘Dag, lieverd,’ riep hij, niet in staat om meer te zeggen omdat zijn stem dan zou breken. ‘Ik bel je nog.’


  Een lamlendig afscheid, dat wist hij, maar Marcy zou het begrijpen. Hij was al tien stappen bij de deur vandaan, greep zijn pet die bijna van zijn hoofd vloog en rende naar het vliegtuig.


  De mannen aan boord, die alledrie een helm droegen, salueerden voor hem en hesen hem omhoog.


  ‘Morgen, admiraal!’ riep een van hen.


  Merkwaardig, dacht Patton, dat het al ochtend was  na twee uur ’s nachts  en dat de man hem ‘admiraal’ noemde terwijl hij nog maar kapitein was. De vier strepen van goudstiksel op de epauletten van zijn kaki-uniformjasje bewezen dat hij zich nog lang niet admiraal mocht noemen. Hij knikte tegen de mannen en liet zich op een stoel zakken toen het vliegtuig loodrecht opsteeg, heftig begon te trillen toen het zijn vleugels kantelde en koers zette naar het zuidwesten. Terwijl de kustlijn van Connecticut achter hen uit het zicht verdween hoorde Patton het alarm van zijn WritePad. Hij klapte de computer open, schakelde hem in en vond een bericht.
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  Dus de bemanning van de V-44 wist het al, dacht Patton.


  ‘Admiraal,’ riep de piloot uit de cockpit, ‘admiraal Murphy heeft dit aan ons meegegeven.’ En hij gaf Patton een bruine envelop van het hoofdkwartier.


  Toen Patton hem opende viel er een andere envelop uit, met twee gouden epauletten met een ankertje en twee sterren in goudstiksel. In de andere envelop zaten twee kraagemblemen  zilveren dubbele sterren  en een briefje dat luidde: John, sorry dat je tot vlagofficier bent bevorderd zonder een feestje, fotografen of een muziekkorps, maar ons land heeft jouw talent en vooral jouw moed nog nooit zo dringend nodig gehad. Ik voel me bijzonder vereerd om je te mogen begroeten als mijn commandant van het Unified Submarine Command. We hebben heel veel werk te doen. Ik zie je op je nieuwe hoofdkwartier. Sean Murphy, Hoofd Marine operaties.


  Dus zo gaan die dingen, dacht hij somber. Zijn levensdoel, de functie die hij altijd had gewild sinds zijn tijd als adelborst op de academie, had hij nu bereikt door een tragisch toeval  de dood van letterlijk iedereen die hoger was dan hij.


  Maar hoewel de manier waarop hij tot de rang en status van commandant van USubCom was gestegen hem weinig plezier gaf, viel die emotie toch in het niet bij zijn verdriet over de ramp die zich de vorige dag op zee had afgespeeld. De hele marine top, iedereen dood, inclusief zijn mentor, Michael Pacino en zijn rivaal Bruce Phillips, vrienden en strijdmakkers van de afgelopen vijf jaar.


  Patton had naam gemaakt tijdens de Japanse blokkade, als commandant van de onderzeeboot USS Tucson, toen hij in de tegenaanval was gegaan tegen de Japanse onderzeebootgroep die even tevoren het vliegkampeskader van de USS Lincoln met torpedo’s had bestookt. Twee van de vijandelijke onderzeeboten zonken en de derde schoot stil en roerloos naar de oppervlakte. Pattons impulsieve beslissing om de Japanse kernonderzeeboot uit de Destiny-klasse te enteren had hem grote roem bezorgd omdat zijn wachtofficier hem met de periscoopcamera had gefilmd toen hij met een acetyleenbrander het luik opensneed en met een van woede vertrokken gezicht in de vijandelijke onderzeeboot afdaalde, gewapend met een MAC-II machinepistool. Die opname was de hele wereld overgegaan en het had maar weinig gescheeld of de Amerikaanse marine had haar logo veranderd in dat beeld van Patton in zijn werkoverall, met de Amerikaanse vlag op zijn mouwen, terwijl hij zich toegang verschafte tot de vijandelijke boot. De foto had ook het omslag van Time Newsfile gehaald, met het bijschrift: TOONBEELD VAN DAPPERHEID: COMMANDANT JOHN PATTON.


  Na de Tucson had hij de USS Annapolis gekregen, een van de nieuwste en meest recent gemoderniseerde 688I-onderzeeboten, als escorte van de armada die een landing op de kust van Wit-China zou uitvoeren, de dag nadat Rood-China de grens was overgestoken voor een grootschalige oorlog. De Annapolis was half geraakt door een plasmatorpedo en Patton zou met zijn bemanning de dood hebben gevonden als sonar chef DeMeers hem niet had gevonden en uit de boot had gesleurd, waarna hij en DeMeers een tijdje op een reddingsvlot hadden rondgedobberd. Ook nu was hij door de pers tot held verheven voor zijn moed nadat hij het bevel over de USS Devilfish op zich had genomen en de aanval had ingezet tegen de Rood-Chinese subs. Na de overwinning in de Oost-Chinese Zee had hij de leiding gekregen van het NSSN-programma van de marine, de bouw van een nieuwe aanvalsonderzeeboot op basis van het SSNX-prototype, dat in serie zou worden vervaardigd met als eerste boot de SSN-780, de USS Virginia.


  En nu was hij dan op weg naar zijn nieuwe hoofdkwartier, met als eerste opdracht de dood van al zijn kameraden te wreken. Het zij zo, dacht hij.


  De piloot draaide zich om en keek hoe hij de nieuwe epauletten op zijn schouders bevestigde.


  ‘Staat u goed, admiraal. Alsof u nooit anders gedragen hebt.’ Hij glimlachte. ‘We hebben iets meegenomen voor de gelegenheid. Toen de Princess Dragon verging wilden we dit meenemen voor de rouwdienst, maar ik denk dat het meer geluk brengt om er uw sterren mee te vieren.’


  Hij gaf een fles Jack Daniel’s naar achteren door. Patton staarde er even naar voordat hij het voor de hand liggende antwoord vond. ‘Geef me wat bekertjes… papier, plastic, maakt niet uit,’ zei hij. De co-piloot gaf hem een paar conische papieren bekertjes van de waterkoeler tegen de wand van het toestel, met een blik alsof Patton gek geworden was.


  ‘Proost, iedereen,’ zei Patton, op afgemeten, scherpe toon, terwijl hij vier stevige bekers whisky inschonk voor de bemanning en zichzelf. ‘Heren, een dronk. Op onze operatie om de klootzakken te vinden die de Princess Dragon tot zinken hebben gebracht. Dat ze voor eeuwig zullen branden in de hel.’


  De bemanning accepteerde de bekertjes, maar keek hem schaapachtig aan.


  ‘Eh, admiraal, we mogen niet drinken onder dienst. Dat weet u.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Patton met een vreemd soort zelfverzekerdheid.


  ‘Nou, vanwege de voorschriften, bijvoorbeeld.’


  ‘Lul toch niet over voorschriften,’ zei Patton. ‘Dit zijn orders van een admiraal. Proost!’


  ‘Aye aye, admiraal,’ antwoordde de co-piloot. ‘Op de vernietiging van de schoften die de Princess Dragon hebben aangevallen.’


  ‘Zo is het.’ De co-piloot en de boordtechnicus klonken met hun bekertjes. De piloot volgde hoofdschuddend hun voorbeeld.


  Patton sloeg de whisky achterover en verfrommelde het bekertje tot een prop die hij in een hoek smeet voordat hij de fles in zijn koffertje borg. Toen leunde hij tegen het raampje en sloot zijn ogen. Hij wist dat hij zijn slaap hard nodig had, al was het maar een uurtje. Hij was al bijna weggezakt toen hij meende te horen dat de piloot iets tegen zijn co-piloot zei.


  ‘Niet te geloven! Drinken onder het werk!’


  De co-piloot had meteen zijn antwoord klaar. ‘Je hebt de admiraal gehoord. Lul toch niet over voorschriften. Daarom noemen ze hem de Terriër. De meest agressieve marineofficier sinds Nelson. Ik heb bijna medelijden met het tuig dat dat cruiseschip naar de kelder heeft gejaagd. Ze weten niet met wie ze te maken krijgen. Maar daar komen ze wel achter.’


  ‘Ja, je hebt gelijk,’ zei de piloot. ‘Washington Center, dit is Navy Foxtrot Zero Twee, op hoogte drie-drie-nul,’ vervolgde hij, en de zakelijke sfeer was weer terug in de cockpit.


  John Patton, schout-bij-nacht bij de Amerikaanse marine, commandant van het Unified Submarine Command, glimlachte voor het eerst in een maand, voordat hij in een diepe slaap viel.
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  Luitenant-ter-zee eersteklasse Karen Petri liep het pad af naar het hoofdkwartier van het Unified Submarine Command, zo snel als ze kon, maar zonder haar waardigheid te verliezen. Ze droeg een officieel wit tenue, een gesteven uniform met grote gouden knopen en een hoge, gesloten kraag. Op haar epauletten had ze twee brede gouden strepen met een smalle gouden streep ertussen. Op haar linkerborst droeg ze haar onderscheidingen, met als hoogste de Battle of Iran Expeditionary Medal, voor haar optreden als XO op de Port Royal in de Derde Wereldoorlog. Maar nog belangrijker voor haar was de gouden speld met de dolfijntjes van de onderzeevloot, boven de rij lintjes. Onder haar getailleerde jasje, dat tot over haar heupen viel, droeg ze de zwartleren riem van haar officierssabel, met alleen de haak en de riempjes door een smalle split aan de linkerkant. Aan de haak hing de zwarte schede van de sabel, naar achteren gestoken. De greep wees naar voren. Ze was opgehouden door de ceremonie van 0800: het langzame hijsen van de Amerikaanse vlag, onder de tonen van de hoorn in de ochtendzon. De grote vlag was eerst naar de top gegaan en toen gezakt tot halfstok. De natie rouwde om het verlies van de Princess Dragon en haar escortevloot. De vlag van het Unified Submarine Command was naast de Stars & Stripes halfstok gehesen. USubCom voerde een piratenvlag met een gevaarlijk grijnzende doodskop boven twee gekruiste beenderen, het motto ‘Diep – Stil – Snel – Dodelijk’ en de naam, ‘Unified Submarine Command’. Het verhaal wilde dat de vlag persoonlijk was ontworpen door het voormalige Hoofd Marine operaties en commandant van USubCom, Michael Pacino, die man die de vorige middag vanaf het dek van de Devilfish naar het marine hospitaal van Portsmouth was overgebracht.


  Toen de hoorn zweeg, brak Petri haar saluut af en vroeg zich af of dit de laatste keer zou zijn dat ze de Amerikaanse vlag groette in het uniform van een marineofficier. De bijeenkomst van die ochtend zou haar vermoedelijk haar dolfijntjes en haar sabel kosten omdat ze jammerlijk had gefaald in haar missie om de oppervlaktevloot te beschermen tegen een aanval van onderwater. De kans was groot dat ze dit gebouw zou verlaten als een gewone burger.


  Eindelijk kwam ze bij de zware eikenhouten deur van Vergaderzaal Eén op de begane grond van het hoofdkwartier. Een snelle blik op haar horloge leerde haar dat het 0807 was, 24 juli. Ze was bijna dertien minuten te laat. Ze had hier al voor acht uur moeten zijn, zodat de nieuwe admiraals na haar konden arriveren. Hoewel ze wist dat haar carrière toch voorbij was, irriteerde het haar om te laat te komen, alsof ze zelfs in zo’n klein detail nog tekortschoot. De vorige avond, nadat de Devilfish was binnengelopen en afgemeerd, was het onderzoeksteam van het hoofdkwartier aan boord gekomen om de computergegevens over de aanval mee te nemen, de bestanden van het Cyclops-gevechtssysteem te downloaden en haar officieren apart te nemen voor een ondervraging die op video werd opgenomen, alsof ze verdachten waren bij een politieverhoor.


  Om één uur in de nacht was ze eindelijk van boord gegaan en teruggereden naar haar eenzame, twee verdiepingen hoge huis in de buitenwijken. Tegen haar voordeur zat een briefje geplakt in het handschrift van Kelly McKee: Karen, bel me alsjeblieft zodra je thuis bent. Kelly. Maar ze was te moe en ze veronderstelde dat het briefje er al uren hing en dat McKee vermoedelijk al sliep. Verslagen had ze naar het nieuws op de televisie gekeken, met de helikopterbeelden van de ondergang van de Princess Dragon, totdat ze een eind maakte aan die zelfkwelling en naar bed was gegaan. Maar ze had het beurtelings warm en koud gekregen en voortdurend liggen woelen en zweten.


  Nu klopte ze drie keer op de deur, tot ze een geïrriteerd ‘Binnen!’ hoorde. Die stem klonk bekend. Ze opende de deur op een kier en zag waarom. In de kamer stond een T-vormige tafel met een groen viltlaken. Twee mannen stonden op toen ze binnenkwam. De man links was een knoestige, oudere, blonde admiraal die ze niet kende. Er stond een naambordje voor zijn stoel met de naam ADM. S. MURPHY, HOOFD MARINEOPERATIES. De man rechts was degene wiens stem ze kende: John Patton. Patton was niet langer kapitein-luitenant-ter-zee of zelfs kapitein, maar droeg nu de twee sterren van een vlagofficier. Op zijn koperen naamplaatje stond: ADM. J. PATTON, COMUSUBCOM. Patton was blijkbaar Bruce Phillips opgevolgd.


  Aan het einde van de tafel, gedekt met een vilten kleed, zoals de traditie het wilde als een officier de wacht kreeg aangezegd, stond een eenzame houten getuigenstoel.


  ‘Onderzoekscommissie nummer twee-nul-één-acht-streep-nul-één-twee is nu in zitting, onder voorzitterschap van de admiraals Murphy en Patton,’ zei de oudere admiraal en gaf een klap met een hamer. Zijn stem klonk vermoeid, maar vriendelijker dan die van Patton, wat misschien nog een slechter teken was dan Pattons bruuskheid, dacht Petri.


  ‘Steek uw rechterhand op,’ beval admiraal Patton met een stem als een zweepslag. Ze legde de eed af, met een misselijk gevoel in haar maag en een smaak van accuzuur in haar mond.


  ‘Gaat u zitten, mevrouw,’ zei Murphy. ‘Wilt u uw naam en functie noemen?’


  Ze zette haar pet af, maakte haar sabel los en legde het op haar schoot. Toen staarde ze naar de mannen en de lens van de videocamera tussen hen in. ‘Karen Elizabeth Petri, luitenant-ter-zee eersteklasse, Amerikaanse marine, waarnemend commandant van de SSNX-klasse onderzeeboot USS Devilfish, nummer SSNX-1.’ Ze was verbaasd dat haar stem nog zo effen klonk, met slechts een lichte trilling die hopelijk alleen zijzelf kon horen.


  Al haar hoop verdween toen Patton maar één vraag op haar afvuurde: ‘Wat is er daar gebeurd?’


  Ze had twintig minuten nodig voor haar verklaring. De woorden kwamen makkelijk, alsof ze dagen had gerepeteerd, ook al had ze in werkelijkheid nauwelijks één seconde nagedacht over wat ze hier zou moeten zeggen. Ten slotte kwam ze bij het moment waarop ze Pacino toch nog levend had aangetroffen – zijn evacuatie en de terugkeer van de Devilfish in de haven, die nacht.


  Toen ze uitgesproken was, gaf Murphy iedereen bevel om op te staan. ‘De zitting van de onderzoekscommissie is gesloten,’ zei hij, weer met een klap van zijn hamer.


  ‘Mevrouw,’ zei Patton, ‘wilt u een paar minuten buiten wachten?’ Petri zette haar pet op, hing de sabel weer aan haar riem, salueerde voor de admiraals en trok de deur achter zich dicht toen ze de kamer verliet.


  Buiten stond een ongemakkelijk ogend houten bankje. Petri negeerde het. Ze ijsbeerde door de gang, luisterend naar het geroezemoes van zachte stemmen in de onderzoekskamer. Schiet nou maar op, dacht ze, dan kan ik een nieuw leven beginnen en deze nachtmerrie afsluiten.


  ‘Uw aanbeveling, admiraal?’ vroeg Murphy, terwijl hij naar achteren leunde in zijn stoel.


  ‘Ze kon niets doen, admiraal,’ zei Patton op zijn gebruikelijke afgemeten toon. ‘U hebt de computergegevens zelf gezien. De Cyclops heeft niets verdachts kunnen ontdekken, evenmin als de operateurs, terwijl de boot toch in de hoogste staat van paraatheid was, zoals blijkt uit de audiotapes. De wachtofficier en Petri waren goed bij de les. Ze heeft haar boot strak georganiseerd, admiraal, misschien wel té strak. Haar bemanning draagt haar op handen, ze gaan voor haar door het vuur en samen met McKee heeft zij hen beter getraind dan enige andere commandant die ik ken. Ik had maanden geleden al verhalen over Petri gehoord, en ze zijn allemaal waar. We kunnen haar niet laten vallen, admiraal. Naast Kelly McKee is ze de beste die we hebben.’


  ‘Maar dat vreemde signaal bij de Bay Bridge-Tunnel? Die vlek op de uitdraai van de acoustic daylight sonar? Een mogelijke onderzeeboot?’


  ‘Ik heb het gezien, admiraal. Ik heb uren achter de VR-consoles van de Cyclops gezeten – het was ooit mijn eigen boot – en zo’n vlek kan ook afkomstig zijn van een rots of wat puin dat bij de aanleg van de kistdammen is overgebleven. En er waren geen geluiden van mechanische onderdelen, zelfs nauwelijks een thermisch spoor. Had een dieselboot zich in het slib verborgen kunnen houden? Dat is altijd mogelijk. Maar de taskforce is die brug tientallen mijlen voorbij gevaren. Ik vermoed dat ze door mobiele mijnen zijn getroffen, die misschien dagen of zelfs weken van tevoren zijn klaargelegd, wachtend op de taskforce. En u hebt de Cyclops-uitdraai van de plaats van de ramp gezien.’ Patton maakte een grimas. De ADI-sonar had de ondergang van het gebroken cruiseschip in alle gruwelijke details vastgelegd, zoals het wrak in drie grote stukken naar de bodem zonk, de schoorsteen van de bovenbouw scheurde en de romp ten slotte verdween in het slik van de zeebodem.


  ‘Ze waren alleen. Er was daar helemaal niemand. Hoe die schepen ook tot zinken zijn gebracht, de Devilfish had het niet kunnen verhinderen. Petri valt niets te verwijten, admiraal.’


  ‘Dat ben ik met je eens.’ Murphy keek even uit het raam. ‘Wat denk je van de theorie van de anti-terreureenheid van de FBI?’


  ‘Die heb ik nog niet gehoord.’


  ‘Dan zal ik je een mailtje sturen. Zij denken aan bommen, die door terroristen zouden zijn aangebracht.’


  ‘Natuurlijk. Ze zijn een anti-terreureenheid. Daar leven ze van.’


  ‘Het klinkt wel logisch.’


  ‘Helemaal niet,’ zei Patton. ‘We controleren de bodem en de romp van de schepen op bommen, voordat ze uitvaren. Alle vier die schepen zijn een paar minuten voor hun vertrek door duikers geïnspecteerd. En om een bom onder een schip aan te brengen terwijl het vaart, heb je een door een duiker bemand onderwatervaartuig nodig dat de Devilfish zeker zou hebben gezien.’


  ‘Misschien zijn die bommen van binnenuit in het onderruim gelegd, of in ruimtes tussen de dekken.’


  ‘Onzin. De schepen lagen op de marinebasis en werden streng bewaakt. Het cruiseschip is kort voor de afvaart nog gecontroleerd op wapens. En bedenk wel dat het om plasma-explosieven ging. Het is uitgesloten dat een terrorist vier of vijf plasmakoppen aan boord zou kunnen krijgen zonder een opvallend spoor achter te laten.’


  ‘Wat was het dan? Een torpedo-aanval?’


  ‘Mobiele mijnen, denk ik. Die zijn heel lastig te ontdekken. Ze bewegen niet, ze liggen te wachten op de bodem, en pas als er een schip voorbij komt stijgen ze op en hechten zich aan de romp.’


  ‘Zou de Devilfish dat dan niet hebben gezien?’


  ‘Misschien. Waarschijnlijk wel. Of niet. Verdomme, admiraal, ik weet het ook niet. In elk geval heeft de Cyclops niets geregistreerd. Ik houd het nog steeds op mobiele mijnen.’


  ‘Waarom is de Devilfish niet tot zinken gebracht?’


  ‘Twee mogelijke oorzaken. Hij heeft een absorberende coating tegen vijandelijke sonarsignalen. Daar hecht zich niets aan vast, zelfs geen mosselen. Een mobiele mijn, zelfs een elektromagnetische, zou gewoon weer terugvallen naar de bodem.’


  ‘Dat is waar. En de tweede oorzaak?’


  ‘De Devilfish zou een mobiele mijn of de lanceerbuis op korte afstand hebben ontdekt. Het is zelfs mogelijk dat die mijnen al zijn ingesteld voordat de SSNX de bocht rondde naar Thimble Shoals.’


  Murphy dacht een tijdje over Pattons verklaring na. ‘Oké, dat accepteer ik. Maar zal de president het ook geloven?’


  ‘Er is maar één man naar wie ze wil luisteren en dat is Pacino.’


  ‘Ik zal met haar praten. Maar wat doen we in de tussentijd?’


  ‘Als u mijn advies overneemt, stuur ik Petri met de Devilfish terug naar zee – naar de Virginia Capes Op Area, om precies te zijn – voor een complete Cyclops-verkenning. Desnoods laat ik haar een maand rond VaCapes patrouilleren. Maar ik durf er mijn dolfijntjes onder te verwedden dat ze niets zal vinden.’


  ‘Wil je de Devilfish laten vertrekken met Petri als commandant, of proberen McKee te overreden om toch terug te komen?’


  ‘Ik ben vanochtend vroeg nog naar zijn huis geweest, admiraal, toen we van de O-club kwamen.’ Ze hadden die ochtend om vijf uur afscheid genomen voor de officiersclub, nadat ze samen koffie hadden gedronken en een paar uur de tijd hadden genomen om bij te praten en hun acties voor de komende dagen en weken te bespreken.


  ‘O ja? En wat zei hij?’


  ‘Hij had ontslag genomen uit de marine, zei hij. Petri is nu de officiële commandant van de Devilfish. McKee wil nooit meer naar zee, zelfs niet in een zeilboot. Hij heeft er genoeg van. Hij smeet me bijna zijn sabel achterna toen ik wegging.’


  ‘Arme klootzak,’ zei Murphy. ‘Heb je gelezen wat hem is overkomen?’


  ‘Ja, admiraal. Hij ziet er ook slecht uit. Hij had zich niet geschoren, hij was al een maand niet naar de kapper geweest en zijn ogen waren bloeddoorlopen. Ik denk dat hij nog halfdronken was, om vier uur in de nacht.’


  ‘Ik ga wel met hem praten als ik bij Patch Pacino ben geweest,’ zei Murphy.


  ‘Laat hem maar met rust, admiraal. Hij heeft tijd nodig.’


  Murphy knikte en bracht het gesprek weer op de missie om de VaCapes schoon te vegen. ‘Hebben we nog andere boten die de Devilfish kunnen helpen in de VaCapes?’


  ‘Dat heb ik al bekeken, admiraal. Je hebt acoustic daylight-imaging nodig, en afgezien van de Virginia uit de NSSN-klasse is de Devilfish de enige boot met die mogelijkheid. Als we haar uitrusten met Yo-Yo afstand bestuurde ADI-sensors kan ze de hele VaCapes in haar eentje verkennen. De enige beperking is dan nog de computercapaciteit en de volharding van de bemanning.’


  ‘En de Virginia?’ vroeg Murphy. ‘Wanneer kan die naar zee?’


  Patton straalde opeens, alsof iemand hem naar zijn kind had gevraagd. ‘Het mechanische gedeelte is nu klaar, afgezien van wat aanpassingen aan de torpedobuizen aan bakboord en een probleem met de turbinerotor van de bakboordhoofdmotor, maar dat wordt al hersteld. De romp kan dus al op twee belangrijke plaatsen worden gedicht. De computer is geïnstalleerd en getest met de oude software, de nieuwste SSNX-versie van het oude Cyclops-systeem aan boord van de Devilfish. Maar als je haar zo naar zee stuurt is dat net zoiets als de kleren van je kleine zoontje dragen: ze bedekken je wel, maar ze passen niet. En je ziet er niet uit.’ Murphy snoof even. ‘Het computersysteem van de Virginia moet dat van de SSNX mijlenver vooruit zijn: een revolutionaire benadering van een driedimensionale display van de gevechtszone, met behulp van een downlink vanaf een Predator-sonde en Yo-Yo acoustic daylight sensors – afgeworpen door P-5 Pegasus patrouillevliegtuigen – een downlink vanaf de CombatStar-satelliet met kabelvoeding van de Mark-8 en Mark-5 Sharkeyes en de nieuwe Mark-23 Bloodhound onderwatersonde. De software integreert alles in real-time… echt alles… en maakt dat aan de bemanning zichtbaar in een virtual-reality simulatie, zodat ze door de gevechtszone kunnen “vliegen”. Het is zo levensecht dat de meeste proefpersonen moesten braken door luchtziekte toen ze uit de virtuele realiteit terugkwamen. Alles leek goed te werken, dus hebben we het systeem geïnstalleerd en het functioneerde perfect, totdat we de Doberman ATT wilden laten draaien, gekoppeld aan de CombatStar- en akoestische Yo-Yo modules. Dat ging in beide gevallen hopeloos fout, dus hebben we die twee subroutines maar weer op de werkbank gelegd.’


  ‘De ATT Doberman?’


  ‘Een Mark-17 antitorpedo-torpedo. Vandaar de afkorting. En hij wordt Doberman genoemd omdat hij een waakhond is tegen inkomende torpedo’s, neem ik aan. Het is onze verdediging in situaties waarin we door een vijandelijke onderzeeboot worden beschoten. Op dit moment heb je een gigantische computer nodig om hem te besturen. Boordcomputers zijn niet snel en krachtig genoeg. Het is alsof je een kogel uit de lucht wilt slaan met een andere kogel, en zelfs de technologie van de antiballistische raketsystemen werkte niet, dus moesten ze helemaal overnieuw beginnen. Bovendien is de oude SSNX- versie van de Cyclops niet goed genoeg voor de besturingsprocessor van de Doberman. Kortom, we hebben een computerprobleem.’


  ‘Maar dat is alles? Als de rest van de romp is gedicht, zou de NSSN dus gewoon naar zee kunnen gaan met een wat minder modern gevechtssysteem?’


  ‘Nou, er is nog iets anders. We hebben alleen een testbemanning en nog geen wapens, omdat we ervan uitgingen dat het nog een jaar gaat kosten om de bugs uit het computerprogramma te halen. Als ik een week de tijd had, zouden we de romp wel dicht krijgen en de boot kunnen lanceren met een beperkte software, de testbemanning – een stel jonge officieren zonder enige training – een paar Vortex Mod Delta raketten en wat Alert/Acute-torpedo’s, maar dat is wel een beetje roekeloos. Waarom zou ik dat risico nemen als ik de Devilfish in Norfolk heb liggen, met een hete reactor, een operationeel gevechtssysteem en een uitstekende bemanning?’


  ‘Ik vroeg het alleen maar, John.’ Murphy stond op, pijnlijk langzaam, leunend op zijn stok. Patton wilde hem helpen, maar het Hoofd Marine operaties wuifde zijn hulp weg. ‘Ik ga nu naar het marine hospitaal van Portsmouth om een kijkje te nemen bij Patch. Daarna naar het Witte Huis voor een briefing aan Warner en dan terug naar het Pentagon.’


  ‘Wat is het laatste nieuws over Patch Pacino, admiraal?’


  Murphy schudde zijn hoofd. ‘Er bestaat een kans dat hij hersendood is.’


  ‘Verschrikkelijk, admiraal. Ik heb mijn leven aan hem te danken.’


  ‘Ik ook, John, ik ook.’ Murphy sloeg hem op zijn schouder. ‘Ik zal je groeten overbrengen. Bel me vanavond maar.’


  Murphy hinkte naar buiten en zag luitenant-ter-zee eersteklasse Karen Petri naast de deur staan. Ze staarde hem aan. In een opwelling liep hij langzaam naar haar toe en pakte haar hand. ‘Veel sterkte daar, commandant,’ zei hij, terwijl hij haar zo stevig mogelijk de hand drukte, voordat hij zich omdraaide en naar de vip-uitgang liep. Petri keek hem stomverbaasd na.


  Toen ze zich weer omdraaide, keek ze in het gezicht van admiraal Patton.


  ‘Admiraal?’ zei ze.


  ‘U gaat terug naar de Devilfish,’ zei Patton, net zo afgemeten als tijdens het verhoor van zo-even. ‘Daar liggen operationele orders op u te wachten. U vertrekt voor een intensieve verkenning van de VaCapes Op Area, op zoek naar een vijandelijke onderzeeboot die zich daar misschien schuilhoudt, en naar vijandelijke mijnen. U kunt beschikken over Mark-12 Yo-Yo modules van de P-5 Pegasus-patrouillevliegtuigen. Dat gebied moet met een fijne kam worden doorzocht, schoongeveegd en hermetisch afgesloten. Dat is úw werk. Duidelijk?’


  Petri sprong stram in de houding en keek hem ernstig aan. ‘Jawel, admiraal. Aye aye.’


  Patton keek net zo ernstig terug. ‘Ingerukt.’


  Ze salueerde, voordat hij zich omdraaide en haastig naar de liften liep. Ze had nog willen weten wat de officiële conclusie was geweest, maar dat was een domme vraag. Ze was al vijf stappen verder toen ze Pattons scherpe stem achter zich hoorde.


  ‘O, Petri, nog één ding.’


  Ze draaide zich om. ‘Ja, admiraal?’


  ‘Ga op weg naar uw boot nog even langs de uniformwinkel om de epauletten van een kapitein-luitenant-ter-zee te kopen. En een commandospeld. U bent officieel benoemd tot commandant van de Devilfish. Sorry dat we geen feestje voor u kunnen geven. Helaas is er geen tijd voor vrolijkheid en gezang.’ Zijn stem klonk opeens veel zachter, maar nog altijd bitter. Misschien was dat gewoon zijn aard, dacht Petri.


  ‘Aye aye, admiraal. Dank u, admiraal,’ zei ze, maar Patton was al twintig stappen verder, de hoek om.
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  ‘Attentie, alle hens,’ dreunde de stem van overste Karen Petri via de intercom over alle dekken van de USS Devilfish. De boot lag nog afgemeerd aan pier 27, de stroomkabels waren losgekoppeld en de reactor was kritisch. Petri had de manoeuvrewacht ingesteld en de dekbemanning stond klaar om de zware trossen van de bolders los te gooien, zodat de Devilfish kon vertrekken volgens Op Order 2018-0724-TS-001, die naar Petri’s WritePad was gedownload en de volgende tekst bevatte:


  
    241537ZJUL2018


    DRINGEND


    VAN: COMUSUBCOM, NORFOLK, VA


    AAN: USS DEVILFISH, SSNX-1


    BETREFT: OPORDER 2018-0724-TS-001


    KOPIE: HOOFD MARINEOPERATIES, WASHINGTON DC


    COMUSURFCOM, NORFOLK, VA


    COMUAIRCOM, NORFOLK, VA


    OPPERVLAKTE-TASKFORCE 2018-07-02


    STRENG GEHEIM


    //BT//


    
      	(C) VERTREK USS DEVILFISH PER 1600Z, 1100 EDT.


      	(S) USS DEVILFISH ZO SPOEDIG MOGELIJK ONDERWATER, UITGANG THIMBLE SHOALS CHANNEL VOLGENS AANVALSPLAN KUSTWATEREN 2017-1202, MET NIET MINDER DAN TWEE (2) VADEM ONDER DE KIEL.


      	(TS) HOOGSTE PRIORITEIT HET ZUIVEREN VAN DE KUSTWATEREN ROND NORFOLK HARBOR VAN ALLE VIJANDELIJKE ONDERWATERCONTACTEN. TE DOORZOEKEN SECTOR OMVAT ELIZABETH RIVER, THIMBLE SHOALS CHANNEL, NORFOLK VERKEERSSCHEIDING, WERKEND NAAR BUITENSTE GRENZEN VAN VACAPES OP-AREA, ZOALS AANGEGEVEN IN COMUSUBCOM OP-PLAN 2200 REV. 4, DD. 11/22/17.


      	(S) HIERBOVEN IN PAR. 3 BESCHREVEN SECTOREN WORDEN VAN OPPERVLAKTEVERKEER VRIJGEMAAKT DOOR OPPERVLAKTE- TASKFORCE 2018-07-02, WAARBIJ KOOPVAARDIJ- EN MARINESCHEEPVAART ZULLEN WORDEN GECONCENTREERD ROND DE BASIS NORFOLK, DE AMFIBISCHE BASIS LITTLE CREEK EN VIJF (5) MIJL BUITEN DE OOSTELIJKE BEGRENZING VAN DE NORFOLK VERKEERSSCHEIDING.


      	(TS) RULES OF ENGAGEMENT: BIJ ONTDEKKING VAN VIJANDELIJKE CONTACTEN HEEFT USS DEVILFISH TOESTEMMING TOT INZET VAN PASSENDE WAPENS, TER BEOORDELING VAN DE COMMANDANT EN TOT VERNIETIGING VAN HET VIJANDELIJKE CONTACT.


      	(TS) BIJ CONTACT MET VIJANDELIJK VERKEER EN VOORAFGAAND AAN GEVECHTSHANDELINGEN IS USS DEVILFISH GERECHTIGD SIGNAALBOEI NUMMER EEN (1) LOS TE LATEN VOLGENS COMUSUBCOM OP-PLAN 2200, ZELFDE REVISIE. NA AFLOOP VAN GEVECHTSHANDELINGEN ZAL USS DEVILFISH ZICH ZO SNEL MOGELIJK IN VERBINDING STELLEN MET COMUSUBCOM VOOR SITUATIERAPPORT. ZOLANG GEEN VIJANDELIJKE CONTACTEN WORDEN ONTDEKT ZAL USS DEVILFISH VIA SIGNAALBOEI RAPPORT UITBRENGEN MET INTERVALLEN VAN TWAALF (12) UUR.


      	(C) ZORG DAT U NIET WORDT ONTDEKT.


      	(C) GOEDE JACHT EN STERKTE, KAREN.


      	(U) ADMIRAAL J.G.S. PATTON, AFZENDER.

    


    //BT//

  


  De inzet van wapens ter beoordeling van de commandant? Petri had het met verbazing gelezen. Meer armslag kon een onderzeeboot-commandant niet krijgen. Ze had nooit verwacht zo’n blanco cheque nog eens op schrift te zien. Ze stond op het periscoopplatform in de commandocentrale, met de microfoon van de intercom, die via een krulsnoer naar het plafond boven de plottafel liep, in de voorste hoek van de omheinde verhoging.


  ‘Zoals iedereen weet,’ vervolgde ze, ‘is gisteren het cruiseschip Princess Dragon een paar mijl buiten Norfolk Harbor tot zinken gebracht, onder onze neus. We hebben het niet zien aankomen, wat reden was voor het officiële interne onderzoek waaraan we gisteren allemaal zijn onderworpen.’ En vanochtend nog, dacht ze. ‘Zoals jullie wel verwachtten, is de Devilfish door dit onderzoek van alle schuld vrijgepleit. We worden nu naar de ondiepe wateren rond Norfolk gestuurd om dat gebied uit te kammen op mogelijke vijandelijke contacten. Misschien houden de daders van de aanslag op de Princess Dragon zich hier nog verborgen. Dat betekent dat deze boot vanaf dit moment in oorlog is en dat vanaf het vertrek de gevechtswacht zal worden ingesteld.’ Petri wachtte even om dat te laten bezinken. ‘Als we op vijandelijke contacten stuiten geven de rules of engagement ons toestemming om te vuren. En dat zullen we doen. Ik verwacht van iedereen aan boord een maximale waakzaamheid. Over vijf minuten gooien we de trossen los. De Devilfish zal niet eerder naar huis terugkeren dan dat we de daders van de aanslag op de Princess Dragon hebben opgespoord en vernietigd.’ Weer wachtte ze even. ‘Nog één laatste opmerking, mensen. Vanochtend ben ik bevorderd tot kapitein-luitenant-ter-zee en aangesteld tot vaste commandant van de Devilfish. Mijn enige teleurstelling is dat Kelly McKee heeft besloten de marine te verlaten. Ik wil jullie zeggen dat ik me geweldig trots voel om met jullie allemaal naar zee te kunnen gaan en jullie commandant te mogen zijn. Ik stel voor dat we deze missie opdragen aan overste Kelly McKee en dat we zullen terugkeren met het silhouet van een vijandelijke onderzeeboot op onze commandotoren geschilderd. Dat is alles. Aan het werk.’


  Op de brug hoorde luitenant-ter-zee eersteklasse Brian Dietz die woorden in zijn headset en floot tussen zijn tanden. Snel wierp hij een blik naar waarnemend wachtofficier Toasty O’Neal. ‘Allemachtig. Een officiële gevechtsorder, Toasty,’ zei Dietz. ‘Dat kan nog spannend voor je worden, jongeman.’


  ‘Status van de Azov?’ riep kapitein-tweedeklasse Grachev van achter de commandoconsole in de centrale van de onderzeeboot Vepr, zo’n 165 kilometer ten zuidoosten van Norfolk. De boot lag op een rotsachtig plateau van de Nags Head Majoris Ridge, op een diepte van 428 meter, een paar kilometer van de plaats waar het continentale plat steil afdaalde naar de bodem van de Atlantische Oceaan. Ze lagen hier ver genoeg van de toegangsroute naar Norfolk om buiten sensorbereik te blijven van de SSNX-onderzeeboot, terwijl de uitgang van Port Norfolk nog net binnen het schootsveld viel van de Bora-II anti-onderzeeboottorpedo’s, mits die werden gelanceerd in trage modus en op geringe diepte, om hun bereik te maximaliseren.


  De Azov waar Grachev naar vroeg was een van de vier 53-centimeter capsules in de voorste verticale buizen van de Azov-sonde, een omgebouwde kruisraket die over een doelwit kon vliegen om vanuit de lucht informatie door te geven. De voordelen lagen voor de hand: de mogelijkheid om gegevens over doelwitten achter de horizon te verkrijgen zonder afhankelijk te zijn van dure en onbetrouwbare satellieten. De nadelen waren wat subtieler. Als een Azov werd ontdekt, zou dat ook de ontdekking van de Vepr kunnen betekenen, of in elk geval een bevestiging dat er een vijandelijke onderzeeboot in de buurt was, waarop een grote zoekactie zou volgen.


  ‘Azov nummer één op temperatuur,’ meldde Svyatoslov. ‘Datalink-zelfdiagnose voltooid. Verzoek om de Antay-module omhoog te brengen.’


  ‘Navigator, breng de Antay-module omhoog,’ beval Grachev. Een heel eind achter hen maakte de langwerpige, druppelvormige module zich van de bovenkant van het roer los en zweefde naar de oppervlakte. Even later brak hij door de golven en richtte zich naar de hemel. Vervolgens activeerde hij zijn extreem hoogfrequente zender/ontvanger voor het radiocontact met de Azov. Er waren twee afzonderlijke EHF-frequenties voor zenden en ontvangen, zodat dit tegelijkertijd kon gebeuren. De gegevens van de Azov zouden omlaag worden gestraald naar de EHF-antenne van de Antay, die ze via een kabel doorgaf aan het roer van de Vepr, op bijna 450 meter diepte, en vandaar aan de commandocentrale, om te worden verwerkt door de sensorcomputereenheid van de Tweede Commandant.


  ‘Antay aan de oppervlakte,’ meldde navigator Tenukha van achter de sensorconsole achterin. ‘We krijgen gegevens binnen. Het is licht bewolkt boven zee. Geen vliegtuigen in zicht.’


  ‘Is de EHF-antenne volledig ontplooid?’


  ‘De Antay-camera geeft een goede dekking, commandant.’


  ‘Programmagegevens van Azov nummer één?’


  ‘Azov nummer één zal vertrekken op koers nul-vier-nul, met een flauwe klimhoek van tien graden, tot een hoogte van zevenduizend meter, waar hij naar het westen draait voor een verkenningsvlucht over Norfolk voordat hij een zigzagpatroon uitvoert boven de Chesapeake Bay en Hampton Roads.’


  Grachev stond achter de stoel van zijn commandoconsole, te opgewonden om te blijven zitten. ‘Meneer Svyatoslov, lanceer Azov nummer één zodra u gereed bent.’


  Svyatoslov had zich geïnstalleerd in sensorcabine twee, rechtsachter in de centrale. Het was een ruimte van anderhalve meter in het vierkant, nauwelijks hoog genoeg om in te staan, maar liggend op een leren bank en met de VR-bril voor zijn ogen had Svyatoslov niets te klagen. Voorlopig was alles nog zwart en zag hij helemaal niets, maar zodra de Azov door de lucht scheerde zou hij een virtueel beeld van de wereld beneden te zien krijgen.


  ‘Buis één opent zich, commandant,’ zei Svyatoslov in de microfoon van zijn headset. ‘Membraan buis één nog verzegeld. Gasgenerator geactiveerd, Tweede Commandant telt af. Verzoek permissie voor lancering.’


  ‘Permissie ingevoerd,’ antwoordde Grachev, terwijl hij zijn wachtwoord in zijn console intoetste, waarmee hij Svyatoslov en de Tweede Commandant toestemming gaf de Azov te lanceren.


  ‘Commandant, het systeem bevestigt de order. Azov in automatische modus. Aftellen… drie, twee, één en vuur!’


  Dertig meter voor de commandocentrale, onder in verticale lanceerbuis nummer één, achter de voorste schotten van de ballasttank, kwam de bijbehorende gasgenerator tot ontsteking. Die generator was een kleine lading van vaste raketstuwstof, verbonden met een reservoir van gedistilleerd water. Op het moment dat de generator ontstak, werden de hete uitlaatgassen in het reservoir gespoten, waardoor het water bijna onmiddellijk verdampte tot kokendhete stoom, die de onderkant van de buis onder druk zette. Het enige dat zich tussen de stoom en de vrijheid bevond was een zware cilinder in de ronde buis. Net als de gassen van een artilleriegranaat in het staartstuk van een kanon zette de stoom grote druk op de onderkant van de cilinder die in de weg zat. Een deel van de stoom ontsnapte langs de waterdichte mantel en oefende druk uit op een plastic membraan dat over de mond van de buis gespannen zat. Het membraan scheurde en werd weggeblazen. Ondertussen liep de druk onder in de buis op tot vier miljoen newton. De cilinder van de raket was in feite niets anders dan een propje in de blaaspijp van een schooljongen. De cilinder werd met grote kracht omhoog geblazen en had nog geen seconde nodig om vanuit de vuurmond van de buis een snelheid te bereiken van honderd kilometer per uur. Zodra hij omhoog schoot – niet in het zeewater, maar in een grote wolk van ontsnappende stoom – verloor hij wat snelheid. De stoomwolk koelde af in het diepe water, totdat hij eindelijk door de golven brak.


  Half uit het water werden de flanken van de cilinder aan de ochtendzon blootgesteld. De bovenkant vloog eraf, de explosiebouten knalden en onder druk van kleine boosters – vergelijkbaar met de ladingen onder de schietstoel van een gevechtsvlieger – schoot een cilinder binnen de cilinder nu de lucht in. Het volgende moment scheurde hij open langs een aantal breuklijnen. Explosiebouten knalden en de waterdichte huls werd in brokstukken afgeworpen.


  Wat er overbleef nadat de cilinder de buitenste huls had afgeschud leek op een kruisraket met ingeklapte vinnen: twee grote vleugels in het midden en drie vleugels onderaan, bij het staartstuk. Zodra de buitenste huls was weggevallen, werd de raketmotor ontstoken. De vaste stuwstof slingerde de raket twintig meter loodrecht omhoog, waarna het staartstuk de besturing overnam en de raket deed kantelen, zodat hij onder een flauwe hoek van tien graden naar de hemel klom. De vinnen bleven ingeklapt, maar de achterste besturingsvlakken sprongen naar buiten en fungeerden als de veren van een pijl. De raket bleef klimmen tot een hoogte van veertig meter boven zee. De radiozender in de neuskegel kwam tot leven en zond een EHF-signaal, ‘alle systemen nominaal’, naar de zeewaterblauwe Antay-module die onopvallend op de korte golfslag van de Atlantische Oceaan dobberde. De EHF-ontvanger van de raket luisterde naar een antwoord van de Antay-antenne, maar het bleef een seconde lang stil. Weer verstreek er een volle seconde en nog steeds kreeg de raket geen antwoord van de Antay-zender.


  De Azov klom nog vijftig meter verder en probeerde opnieuw contact te krijgen, maar zonder succes. Na drie mislukte contactpogingen werd automatisch het zelfvernietigingsmechanisme van de raket in werking gesteld. Hij draaide zijn achterste vinnen, zodanig dat hij weer koers zette naar het water, nog altijd aangedreven door de vaste-stuwstofmotor. Drie seconden later raakte hij met een bescheiden plons het wateroppervlak. Een duik in het water bij een snelheid van vijfhonderd kilometer per uur staat gelijk aan een botsing met een betonnen muur. De vinnen en de mantel verpulverden meteen, de raketmotor scheurde los en dook de diepte in, waar hij sputterend nog wat rondjes draaide en toen uitdoofde. Terwijl het wrak van de raket begon te zinken, trad een tweede zelfvernietigingsprogramma in werking. Een paar springladingen halverwege de raket explodeerden na een vertraging van dertig seconden, zodat niemand de Azov nog van de zeebodem zou kunnen opduiken. Binnen enkele seconden na de voltooiing van het zelfdestructieprogramma was er van de hele raket weinig meer over dan een schoenendoos vol.


  ‘Wat ging er mis, verdomme?’ vroeg Grachev.


  ‘Ik probeer erachter te komen, commandant,’ antwoordde Svyatoslov vanuit sensorcabine twee. ‘We hebben nooit contact gekregen met de Azov. De storing moet in de EHF-downlink zitten, of in de uplink. Als het de downlink is, kunnen we nog een Azov lanceren en zal het de tweede keer wel goed gaan. Als er problemen zijn met de uplink, is dat veel ernstiger.’


  ‘Verdomme,’ vloekte Grachev. ‘Zet nummer twee maar klaar. Navigator! Controleer de verbindingssoftware van de Antay-module en de EHF-antenne. Nu!’


  ‘Jawel, commandant,’ zei Svyatoslov. Grachevs uitbarstingen waren net zo vertrouwd als zijn versleten bootschoenen. ‘Tweede Commandant activeert nu buis twee. Zelfdiagnose Azov-eenheid nummer twee voltooid. Raket en aandrijving nominaal, navigatie en vluchtplan nominaal. Gereed voor lancering, commandant.’


  ‘Goed. Verdomme, navigator, wat is de status van die Antay-module?’


  ‘Nog steeds hetzelfde, commandant,’ riep Tenukha. ‘De module ligt aan de oppervlakte en de camera laat zien dat de EHF-antenne volledig is ontplooid. Alle schakelingen functioneren. Het systeem is synchroon, commandant.’


  ‘Jullie hebben dus geen idee wat er loos is,’ zei Grachev, met een nijdige blik naar Novskoyy, die naast de commandoconsole stond. ‘Test het hele zaakje nog maar eens – de verbindingen, de programmatuur, de zelfdiagnose en de synchroniteit. Alles overnieuw. Wat is de status, Eerste?’


  De uitkomst was dezelfde als een paar minuten geleden. Grachev kon weinig anders doen dan nog een Azov ter waarde van tien miljoen euro lanceren, zonder dat ze de oorzaak van het probleem met de eerste raket hadden gevonden. Het zou dus opnieuw mis kunnen gaan.


  ‘De Tweede Commandant telt af. Tien seconden… verzoek permissie voor lancering, commandant.’


  ‘Code ingevoerd. U hebt permissie,’ zei Grachev weer.


  ‘Aftellen vanaf drie, twee, één, vuur!’


  De deur van de tweede buis ging open, met het membraan nog over de cilinder gespannen.


  Een paar seconden later ontstak de gasgenerator en werd de cilinder met stoomkracht gelanceerd, het water in. Hij schoot naar de oppervlakte, waar de mantel en de binnenste cilinder explodeerden, net als bij de eerste Azov. De raketmotor startte, de vinnen klapten naar buiten en de raket klom naar een hoogte van vijftig meter, waar hij zijn signaal – ‘alle systemen nominaal’ – naar de EHF-antenne van de Antay beneden in het water zond.


  Geen antwoord. Een tweede poging tot contact mislukte en toen er ook de derde keer geen antwoord kwam, dook de raket terug naar de zee.


  Vierhonderd meter lager rukte kapitein-tweedeklasse Pavel Grachev zijn headset van zijn hoofd en smeet hem tegen het dek.


  Op de kuip van de brug, boven op de commandotoren van de USS Devilfish, stond een stevige bries door een vaarwind van vijftien knopen, terwijl de zon, hoog aan de hemel, de temperatuur liet oplopen naar de dertig graden. Het schuim spatte omhoog vanaf de boeggolf beneden als de bolle neus van de onderzeeboot zich in de golven groef. In de kleine kuip van de in Russische stijl achterover hellende, druppelvormige commandotoren stonden Brian Dietz en Toasty O’Neal. Achter hen, in een khaki-broek met een licht khaki-jasje, zat commandant Karen Petri op de rand van de brug, met de Ray-Ban voor haar ogen en een verrekijker om haar hals. Ze genoot van een vrijheid die ze in jaren niet had gevoeld. De vibraties van de boot beneden haar drongen tot in haar ruggengraat door en gaven haar een warm gevoel, ook al was dit een gevechtsmissie – of misschien juist daarom.


  De luidspreker op de brug en de headsets van de drie officieren kwamen tot leven toen Kiethan Judison zich meldde met zijn zuidelijke accent: ‘Nieuwe koers nul-acht-vijf!’


  ‘Brug aan roerganger, roer hard bakboord, nieuwe koers nul-acht-vijf!’ riep Toasty O’Neal in zijn microfoontje, onder het toeziend oog van Dietz.


  De Devilfish nam de bocht naar het begin van het Thimble Shoals Channel. Met de boeien aan weerszijden leek het wel een startbaan toen de boot de vaargeul volgde.


  ‘Wat ging er nou weer mis?’


  ‘Commandant, we krijgen dezelfde antwoorden als de vorige keer,’ antwoordde Svyatoslov.


  ‘Ik zal je zeggen wat we doen. Navigator, schakel de Antay-module maar uit, haal hem terug naar het roer en zorg ervoor dat hij goed wordt verankerd.’


  ‘Maar, commandant…’


  ‘Geen gemaar, Eerste. Navigator, u hebt me gehoord!’


  ‘Jawel, commandant. Antay-module is uitgeschakeld. De EHF-antenne is ingehaald. De klep van de module wordt nu gesloten, klaar voor onderwater. De kabel loopt… de module zakt onder de golven en komt omlaag. Dit gaat twee minuten duren. Moet ik de kabellengtes afroepen, commandant?’


  ‘Niet nodig, navigator,’ antwoordde Grachev, die zelf de displays volgde.


  Eindelijk was de module weer terug op de bovenkant van het roer, stevig verankerd aan de stang.


  ‘Antay-module ingehaald en verankerd, commandant.’


  ‘Dank u,’ zei Grachev. ‘Navigator, breng de Antay weer terug naar de oppervlakte.’


  ‘Wat doet u nu?’ wilde Novskoyy weten.


  ‘Als je het probleem niet kunt vinden, start je de hele operatie gewoon van voren af aan. Als het opnieuw fout gaat, vallen we terug op Plan B. Dan varen we schietend de baai binnen.’


  ‘Dat zou zelfmoord zijn, in deze situatie,’ mompelde Novskoyy zacht. ‘Bingo, Al!’ zei Grachev, net zo zacht. ‘Weer een bewijs van je talent om open deuren in te trappen.’ Zijn stem schoot uit: ‘Navigator, waar blijft uw rapport, verdomme?’ brulde hij.


  Een kwartier later dreef de Antay weer op de golven, met de klep open en de ELF-antenne omhoog gestoken in het zonnetje.


  ‘Commandant,’ zei de navigator, ‘de Antay-module is aan de oppervlakte, het antenneluik geopend. De camera laat zien dat de EHF-antenne volledig is ontplooid. Downlink en uplink zijn synchroon.’


  ‘Dank u. Test de EHF-zender/ontvanger.’


  ‘De EHF wordt getest. We ontvangen het verzonden signaal, commandant, maar dat zegt niet veel.’


  ‘Bent u klaar voor een derde poging, Eerste?’


  ‘Jawel, commandant.’


  ‘Goed. Duimen maar. Lanceer Azov nummer drie vanuit buis drie, zodra u gereed bent. Permissiecode ingevoerd.’


  ‘Jawel, commandant. Tweede Commandant telt af. Tien seconden… vijf seconden. “We duimen, commandant. Twee, één, vuur!’


  De derde Azov werd uit zijn buis geblazen en klom in een wolk van stoom naar de oppervlakte. Net als de vorige twee keren schoot de binnenste cilinder de lucht in en explodeerde. De vrijgekomen raket startte zijn motor met ingeklapte vinnen en klom heel even verticaal, voordat hij kantelde en aan een licht hellende route begon. Op het beslissende punt aangekomen zond hij zijn signaal naar de ELF-antenne van de Antay en eindelijk kwam er antwoord. De centrale verwerkingseenheid van de module was tevreden en de Azov kon de klim voortzetten, aangedreven door zijn raketmotor.


  ‘Gelukt! Azov drie is in de lucht. Signaal ontvangen, alles nominaal. We hebben een downlink, commandant!’ meldde de navigator.


  Heel even steeg er een gejuich op in de commandocentrale. ‘Hebt u een camerabeeld, Eerste?’ gromde Grachev.


  ‘Ja, commandant. Ik zweef al door de lucht.’


  In de sensorcabine, met riemen vast gegord, liet Svyatoslov de leren bank waarop hij lag een volledige cirkel beschrijven, totdat hij ondersteboven hing, met zijn gezicht naar het dek. Als hij de VR-bril had afgezet zou hij het zwarte vilt op de ovale bodem van de cabine hebben gezien, met het onderstel van de bank, nog geen twintig centimeter van zijn gezicht. Daar viel niet veel aan te beleven, maar met zijn VR-bril had Mykhailo Svyatoslov de illusie dat hij met de raket meevloog. Het water stormde onder hem door. De horizon werd breder met elke meter die de raket hoger kwam. Op dit moment was er nog weinig anders te zien dan de zee, maar links boven de horizon ving hij al een glimp op van de kust.


  Toen de startsnelheid van de raket wat afnam, kwam hij in vrije val terecht. Het volgende moment werd de kleine straalmotor ingeschakeld. De vluchtwind van de Azov fungeerde als aanjager voor de bladen van de compressors, die de centrale verbrandingskamer onder druk zetten met hete lucht die via de draaiende turbine door de uitlaat weer verdween. De raketmotor, nog verder naar achteren, viel uit, waarop zestien explosiebouten knalden om de raketbooster af te werpen. De motor tuimelde omlaag en verdween met een kleine witte plons in de zee, ver beneden.


  Vervolgens werd er brandstof de verbrandingskamer ingepompt. Bougies ontstaken het lucht-en-brandstofmengsel en stuwden de temperatuur en de druk in de verbrandingskamer tot grote hoogte op. Dit hoogenergetische mengsel werd naar de turbine achterin geleid, die niet langer vrijliep maar in razend tempo op zijn olielagers draaide en via een centrale as de compressor in de neus aandreef. De turbine, en dus de as en de compressor, draaide steeds sneller, waardoor de druk in de verbrandingskamer opliep, totdat de straalmotor na nog een volle seconde op eigen kracht werkte en de stuwkracht van de hete uitlaatgassen werd geconcentreerd via de achterste straalpijp, waar de raketmotor had gezeten.


  De vleugels, die al die tijd onder de buik van de raket waren ingeklapt, draaiden nu naar buiten. Ze leken nogal breekbaar, als van een zweefvliegtuig, maar ze waren vervaardigd van hoogwaardige koolstof en radar absorberend materiaal. Het duurde een paar seconden voordat de raket zijn balans had gevonden met behulp van de uitgeklapte vinnen, maar al gauw vloog hij weer kaarsrecht, nog steeds klimmend onder een flauwe hoek.


  De onbemande Azov-sonde klom verder naar het noordoosten, aangedreven door een straalmotor, tot hij een hoogte had bereikt van zevenduizend meter. Hoog boven de zee had hij een goed overzicht van de Amerikaanse kust, ver beneden. De raket boog af naar het westen en zette koers naar de monding van de Chesapeake Bay en Hampton Roads.


  Hoog boven de aarde keek Mykhailo Svyatoslov neer op de schoonheid van de ochtendzon die over de noordelijke stranden van North Carolina en het zuiden van Virginia viel, met de uitgestrekte vinger van het schiereiland Delaware-Maryland-Virginia omlaag wijzend naar de wazige horizon. Hij zag de Chesapeake Bay Bridge-Tunnel die de monding van de Chesapeake overspande als een lange streep, die slechts werd onderbroken bij de twee tunnels die onder water verdwenen om de diepe vaargeul vrij te houden voor diepstekende koopvaardij- en marineschepen.


  ‘Commandant, nog altijd geen contacten,’ meldde Dietz. ‘Vijf mijl van de Bay Bridge-Tunnel, mevrouw.’


  ‘Wachtofficier, vaart nul.’


  ‘Aye aye, mevrouw. Brug aan roerganger, vaart nul. Brug aan sonar, we gaan stoppen.’


  ‘Roerganger aan brug, aye,’ kwaakte de luidspreker op de brug. ‘Sonar aan brug, aye,’ hoorden ze Cooks stem in hun headsets.


  De boeggolf van de boot zakte in toen de 7700 ton metende kernonderzeeër stil kwam te liggen in het midden van het Thimble Shoals Channel.


  ‘Wat is er, skipper?’ vroeg Dietz, terwijl hij Petri nieuwsgierig aankeek.


  Ze kon moeilijk antwoorden dat ze een vreemd gevoel had, dus bracht ze de verrekijker naar haar ogen en speurde de horizon af, aan alle kanten. ‘Zeg de sonar dat ze een multi frequentie-verkenning uitvoeren – breedband, smalleband, acoustic daylight. Geef ze tien minuten.’


  ‘Aye, commandant,’ zei Dietz en hij herhaalde de orders in zijn microfoontje.


  Petri sprong van de rand van de toren en voegde zich bij de twee officieren in de kuip. Ze pakte de WritePad-computerkaart, die zo groot was als een affiche en zelfs in de felle zon nog een duidelijk beeld gaf van de baai. Petri bestudeerde de kaart, tikte met haar vinger op een punt op tien mijl afstand en riep boven de kaart een venster op met de tactische roepseinen van de oppervlaktevloot. Toen pakte ze de Nestor, een beveiligde UHF-satellietradio – een ouderwetse telefoonhoorn van rood plastic, met een zendknop in het midden van de greep. In haar microfoontje vroeg ze aan de commandocentrale: ‘Commandant aan radio. Is de Nestor ingesteld?’


  Het antwoord kwam van ‘Mr. Clean’ zelf, radio chef Morgan Henry: ‘De Nestor is actief, alle frequenties ingesteld.’


  ‘Dank u, radio.’


  Ze zette haar headset af en drukte de rode telefoon tegen haar oor. ‘November Uniform, dit is Tango Siërra. Over.’


  De luidspreker van de telefoon produceerde een oorverdovend geruis. Petri draaide aan de volumeknop op het rode paneel onder de voorste rand van de toren. De ruis veranderde in een blatende toon toen de computer het inkomende stemgeluid bewerkte, met enige vertraging door het proces van codering en ontcijfering.


  ‘Tango Siërra, dit is November Uniform, nummer één. Ik ontvang u matig tot goed. Over.’


  Ze had dus de commandant van de oppervlaktevloot aan de lijn, die alle koopvaardijschepen bij Norfolk vandaan hield. De luitenant-ter-zee eersteklasse, die nog maar vijf uur geleden tot kapitein-luitenant-ter-zee was bevorderd in de nasleep van de slachting onder de marine-top, ressorteerde nu onder Petri, die niet alleen het commando had over de onderzeeboot Devilfish, maar ook over de oppervlaktevloot, tot het moment waarop de boot de VaCapes OpArea bereikte. ‘November Uniform, dit is Tango Siërra. Ga onmiddellijk naar Seven Eleven om een doos Twinkies te halen. Over.’


  Het antwoord van de taskforce-commandant miste alle luchtigheid of humor: ‘Begrepen. Onmiddellijk naar Seven Eleven voor een doos Twinkies. November Uniform, over en sluiten.’


  Petri had hem zojuist bevel gegeven om de commerciële vaart nog verder weg te loodsen, naar een punt met de aanduiding T van Twinkie, waar de schepen veilig waren voor de torpedo die Petri door de vaargeul wilde afvuren.


  ‘Wachtofficier, over vijf minuten laden we een Mark-5 Sharkeye vanuit buis één.’


  ‘Sharkeye uit buis één, aye, commandant.’


  Ze had besloten om hier te blijven liggen met de boot en de draagtorpedo door de vaargeul te lanceren om een acoustic daylight sensor op de bodem van de baai te laten zakken waar Petri hem wilde hebben. Zo kon ze het bereik van de sensors uitbreiden.


  Dietz gaf de orders door en keek haar weer aan. ‘Is het niet effectiever om een Mark-12 Yo-Yo module uit een Pegasus af te werpen, mevrouw?’


  ‘Jawel, wachtofficier, maar ik wil de Yo-Yo’s bewaren voor dieper water. In dit geval moet een Mark-5 voldoende zijn.’


  Ze bleven in het midden van de vaargeul liggen, terwijl de sonar de baai verkende en de torpedo chef een Mark-5 in buis één laadde. Zevenduizend meter boven Petri’s hoofd vloog een kleine sonde over. Hij was maar een achtste zo groot als een Cessna eenmotorig vliegtuig en zijn radarsignatuur was nog kleiner dan die van een zeemeeuw. De sonde keek neer op de boot in de vaargeul en zond zijn signaal in een smalle EHF-bundel naar de antenne van een drijvende module, die het via een vezeloptiek kabel doorgaf aan de kernonderzeeboot Vepr; vierhonderd meter dieper, waar een stuk of tien officieren de scherpe beelden bekeken van de onderzeeboot die daar zo rustig lag te wachten, als het perfecte doelwit.
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  ‘Commandant, Bora-II torpedo’s geladen in de grote buizen één tot en met vier,’ meldde wapenofficier adjudant Lynski vanuit zijn wapen-besturingscabine.


  ‘Dank u,’ antwoordde Grachev, die nog steeds achter zijn commandoconsole stond  niet in VR-module nul aan stuurboord. Hij voelde zich wat claustrofobisch als hij zich in de riemen van de ovale virtual-reality cabine hees. Hij stond liever op het platform van zijn commandocentrale, met zijn armen over elkaar. Dan kon hij de displays zien en heen en weer lopen als hij dat wilde. Misschien, dacht hij, had hij nog de genen van de kapitein van zo’n oud, vierkant getuigd zeilschip en voelde hij zich prettiger in weer en wind aan dek dan opgesloten in een module van het gevechtssysteem van de onderzeeboot. ‘Breng de wapens in de buizen één tot en met vier onder controle van de Tweede Commandant.’


  ‘Aye, commandant. We brengen torpedo’s één tot en met vier online.’


  ‘Wapenofficier, zet de buizen één tot en met vier onder water.’


  ‘Buizen onder water, commandant.’


  ‘Open de deuren één tot en met vier.’


  ‘Deuren worden geopend. Alle buizen online, commandant. Doelwit?’


  ‘De Tweede Commandant volgt de SSNX-onderzeeboot via de downlink. Voer die positie in, aan te duiden als doelwit één.’


  ‘Aye, commandant.’


  ‘Programmeer de wapens één tot en met vier voor trage lancering op geringe diepte, volgens de navigatiepunten van de Tweede Commandant.’ Op zijn tweede display zag Grachev de kaart van hun positie in de rechter benedenhoek en de monding van de Chesapeake Bay met het Thimble Shoals Channel links bovenin. De diepte van het water werd aangegeven met kleurcontouren en de positie van de SSNX was te volgen via de Azov-sonde die onopgemerkt zevenduizend meter boven het doelwit vloog.


  ‘Alle wapens geprogrammeerd, commandant. Verzoek om activering plasmakoppen.’


  ‘Plasmakoppen voor wapens één tot en met vier geactiveerd,’ zei Grachev met een blik naar Novskoyy, terwijl hij zijn wachtwoorden op de console intoetste om de plasma-ontstekers voor alle wapens te ontsluiten.


  ‘Wapens één tot en met vier geactiveerd, commandant.’


  ‘Dank u.’ Grachev zette zijn headset af, wreef zich in zijn ogen en draaide zich om naar Novskoyy. ‘Ben je nou gelukkig, Al? We zullen de Bora’s gebruiken om die SSNX tot schroot te verwerken. Daarna trekken we ons wat verder naar het oosten terug.’


  ‘Goed. Maar je hebt orders om alle verkeer vanaf de Amerikaanse oostkust te onderscheppen, en ik maak me ongerust over de mogelijkheden van die oppervlaktevloot. Misschien zullen ze de torpedo’s zelfs onderweg ontdekken.’


  ‘Je kunt je beter ongerust maken dat je zo meteen aan een hartaanval bezwijkt.’ Die man was een ramp, dacht Grachev, terwijl hij zijn headset weer opzette.


  Novskoyy negeerde die opmerking. ‘En je moet een buis overhouden voor de lancering van de laatste Shchuka. We hebben een acoustic daylight sensor nodig voor het geval er iemand in de buurt komt die over dezelfde mogelijkheden beschikt.’


  ‘Weinig kans. De enige boot met ADI aan boord wordt straks naar de kelder geschoten. Attentie in de centrale,’ vervolgde Grachev in zijn microfoontje. ‘We vuren vier Bora-plasmatorpedo’s af op de SSNX in de Chesapeake, doelwit één. Als die boot tot zinken is gebracht halen we de Antay binnen, geven de Azov opdracht zichzelf te vernietigen en trekken ons terug naar volle zee. We vuren met intervallen van één minuut, zodat de torpedo’s niet in verwarring raken door elkaars kielzog. Alle posten, wat is uw status?’


  Dertig seconden later waren de vier Bora-torpedo’s gereed voor lancering. Grachev knikte bij zichzelf.


  ‘Wapenofficier, lanceer buis één.’


  ‘Aye, commandant. De Tweede Commandant telt af. Tien seconden van nu.’


  De Bora rustte nog in zijn met zeewater volgestroomde monel-torpedobuis midscheeps. Het elektrische systeem werd gevoed door een ingebouwde brandstofcel en de boordcomputer  een wat minder geavanceerde versie van de Tweede Commandant van de Vepr wachtte alert maar kalm op het bevel tot de lancering. De baan naar het doelwit was al geprogrammeerd. Zodra de propulsor op toeren was, moest de torpedo naar de oppervlakte klimmen onder een hoek van dertig graden, tot een diepte van twintig meter, waar hij zou afremmen tot een snelheid van niet meer dan tachtig kilometer, voor de noordelijke route naar een punt pal ten oosten van de Norfolk-verkeersscheiding, waar het wapen naar het westen moest afbuigen, in de richting van het doelwit. Tegen die tijd zou de SSNX de baai al hebben verlaten en moest de computer het wapen naar het doelwit brengen.


  De boordcomputer volgde het aftellen. Drie seconden, twee, één… het signaal voor de torpedo om zijn motor te starten. De peroxide-druktank bevatte een relaisklep die toegang gaf tot de verbrandingskamer. De vonk van de kamer verhitte de zelf-oxiderende brandstof tot een paar duizend graden. De krachtig expanderende gassen werden naar de turbine geleid en vandaar naar de wateruitlaatklep, de buis in. Op het moment dat er werd afgeteld tot nul had de turbine een snelheid bereikt van iets minder dan honderd toeren per minuut. Tegelijkertijd begon de waterdruk achter in de buis op te lopen. Een kogelklep draaide naar achteren en spoot het water de buis in met een kracht van honderd atmosfeer meer dan de druk van het water op de buitendeur. Door dit drukverschil werd de vijf ton zware torpedo uit de buis het water in geschoten. De besturingskabel rolde zich af van de haspel. Het was een dunne draad die de torpedo met de buis verbond voor het geval de Tweede Commandant het wapen een nieuwe positie voor het doelwit wilde doorgeven.


  De binnenkant van de torpedobuis zoefde langs de voorste camera-sensors. De turbine kwam boven zijn stationaire snelheid van twaalfhonderd toeren per minuut uit en begon nog sneller te draaien toen de kogelklep zich verder opende. De temperatuur en druk binnen de turbine namen toe. De turbine bediende een as naar de tegendraads draaiende schoepen van de aandrijving. De druk steeg en de snelheid van de torpedo liep op van tien kilometer naar twintig, dertig, veertig. Het wapen accelereerde tijdens de klim naar zijn trajectdiepte van twintig meter, waar het zich horizontaal draaide en met een kruissnelheid van tachtig kilometer op weg ging naar het noorden.


  Zo zoefde de torpedo een tijdje door het water, niet ver onder de golven. Het was hier te diep om de bodem te kunnen zien. De zee strekte zich naar alle kanten uit. Het enige geluid was het zoemen van de turbinebladen en het ruisen van het water langs de flanken.


  ‘Eerste torpedo gelanceerd, commandant,’ meldde Lynski.


  ‘Dank u. Wapenofficier, houd de volgende klaar.’


  ‘Jawel, commandant. Buis twee is gereed.’


  In de loop van drie minuten werden ook de buizen twee, drie en vier afgevuurd. De Bora-II torpedo’s stormden de zee in, naar het noorden, via hun kabel verbonden met de Vepr beneden. Kilometers draad spoelden zich van de kabelhaspels in de torpedobuizen af. ‘Wapenofficier, tijd tot de laatste bocht?’


  ‘Bij een snelheid van tachtig kilometer moeten we nog negentig minuten wachten, commandant. Daarna draaien de wapens zich naar het westen, op weg naar de monding van de Chesapeake.’


  ‘Dat is het nadeel om zo ver weg te liggen. Attentie in de centrale, we zullen nog anderhalf uur moeten wachten. Tijd om rust te nemen, maar blijf paraat.’


  Grachev zette zijn headset af en veegde zijn plakkerige haar van zijn bezwete voorhoofd. Toen stond hij op en draaide zich om naar Novskoyy, die hem strak aankeek.


  ‘Wat is er?’


  ‘Niets,’ zei de oudere man.


  ‘Wil je koffie terwijl we wachten, Al? Ik heb de beste bonen die er buiten Zuid-Amerika te vinden zijn.’


  Novskoyy glimlachte met het gelijkmatige gebit van een veel jongere man. ‘Dat klinkt goed.’


  Grachev knikte en drukte op een toets van zijn console om verbinding te krijgen met de galley beneden.


  ‘Tango Siërra, dit is November Uniform, nummer één. Over.’


  Petri nam de rode telefoon op. ‘November Uniform, dit is Tango Siërra. Over.’


  ‘De Twinkies zijn gekocht. Over.’


  De oppervlaktevloot had de koopvaardij bij de Mark-5 Sharkeye vandaan geloodst.


  ‘Begrepen,’ zei Petri. ‘Tango Siërra gaat de hond uitlaten. Over.’


  ‘Roger. De hond uitlaten. November Uniform, over en sluiten.’


  ‘Wachtofficier, lanceer de Mark-5,’ beval Petri.


  ‘Lanceer de Mark-5, aye, mevrouw. Wachtofficier aan coördinator, lancering buis één.’


  ‘Stand-by,’ hoorde Petri de stem van Paul Manderson, de eerste officier, die de leiding had over de gevechtscentrale op het tussendek. ‘Gereed,’ zei de wapenofficier, Dick Van Dyne.


  ‘Vuur!’ beval Dietz.


  Zelfs hier, hoog boven het dek van de onderzeeboot, was de klap van de lancering goed te horen en te voelen. Petri tuurde over het water om te zien of ze de torpedo met de Mark-5 uit de buis midscheeps zou kunnen zien als hij door de vaargeul vertrok, maar ze kon zelfs geen rimpeling ontdekken in het blauwgroene water van de baai. ‘Buis één elektrisch afgevuurd,’ meldde Van Dyne.


  ‘Sonar aan brug, torpedo eigen boot, normale lancering,’ bevestigde adjudant Henry.


  De Mark-5 Sharkeye vertrok met een snelheid van dertig knopen in de richting van de monding van de baai, naar een punt op tien mijl ten oosten van de Chesapeake Bay Bridge-Tunnel, om de Sharkeye acoustic daylight sensor af te werpen. Totdat de torpedo zijn bestemming had bereikt, zou Petri hier midden in de vaargeul blijven liggen. Het moest een grondige zoekactie worden. Ze had geen behoefte aan een onderzoekscommissie die haar na afloop kon verwijten dat ze iets over het hoofd had gezien.


  ‘Wat doet die SSNX?’ vroeg Grachev, terwijl hij een kop koffie dronk met Novskoyy.


  Achter hen, in VR-sensorcabine nummer twee, vloog kapitein-tweede-klasse Mykhailo Svyatoslov op een hoogte van zevenduizend meter boven de Chesapeake, met uitzicht op de oppervlaktevloot die de koopvaardijschepen naar het zuiden escorteerde. De onderzeeboot lag nog steeds roerloos in het midden van de vaargeul.


  Svyatoslov zoomde in, waardoor het gyro-gestabiliseerde beeld op hem toe kwam totdat hij nog maar vijftig meter boven de commandotoren van de onderzeeboot leek te hangen. Hij zag de drie in khaki gestoken officieren op de brug met elkaar overleggen, over een kaart gebogen, terwijl ze langs de vaargeul tuurden.


  ‘Niets, commandant. Hij ligt daar maar.’


  ‘Vreemd,’ zei Grachev peinzend. ‘Ik had verwacht dat hij op volle kracht de baai uit zou stormen om ons te zoeken.’


  ‘Misschien denken ze dat hun schepen zijn opgeblazen door terroristen, die hun bommen al voor het vertrek aan boord hadden gebracht. Of misschien heeft de SSNX motorpech.’


  ‘Nee, als ze pech hadden zouden er wel sleepboten komen om te helpen. En ik zie nergens een sleepboot. Bovendien houden ze alle commerciële scheepvaart daar vandaan. Dat is verdacht. En een hele oppervlaktevloot… Hé, wat is de slagorde, Eerste?’


  ‘Een Aegis-II klasse kruiser, drie ASW-jagers uit de Bush-klasse en drie snelle fregatten.’


  ‘Geen helikoptervliegkampschip? Hebben die jagers soms heli’s aan boord?’


  ‘Ja, alledrie, maar de rotorbladen zijn weggeklapt.’


  ‘Hm. Die SSNX doet nog steeds niets?’


  ‘Nee, commandant.’


  ‘Wapenofficier, draai de vier Bora-torpedo’s naar drie-nul-nul noordwest,’ beval Grachev.


  ‘Dan raken ze misschien door hun brandstof heen, commandant,’ zei Lynski aarzelend.


  ‘Zo lang duurt het niet. Ik wil de hoek afsnijden om niet pal vanuit het westen te naderen.’


  ‘Waarom?’ vroeg Novskoyy.


  ‘Als de Bora’s worden ontdekt, heb ik liever dat de oppervlaktevloot en de SSNX denken dat ze ergens vanuit het oost-zuidoosten zijn afgevuurd, niet uit het zuiden, ik neem tenminste aan dat ze een zware tegenaanval zullen uitvoeren in de richting waar ze de vijand verwachten.’


  Novskoyy knikte.


  De Mark-5 Sharkeye minderde snelheid toen de ingebouwde ring-laser inerte navigatie aangaf dat hij zijn bestemming begon te naderen. De propulsor remde af tot een wandeltempo om de juiste koers aan te houden toen hij de zandbodem naderde op een diepte van twintig vadem, bijna veertig meter. De romp van de torpedo kantelde omhoog, hij minderde nog meer vaart en landde ten slotte op de bodem.


  De neussectie spleet open en tien hydrofoonsensors, zo groot als basketballen, zweefden uit de torpedo omhoog. De bollen hadden allemaal een ander drijfvermogen en een ander gewicht, vooraf geprogrammeerd. Via dunne snoeren bleven ze verbonden met elkaar en met de torpedo op de bodem. Ze dreven omhoog in het warme water en bleven op verschillende diepten hangen. Gezamenlijk vormden ze één uitgebreide acoustic daylight sensor, die de oceaan verkende op tien mijl ten oosten van de monding van de Chesapeake. Toen het systeem online kwam, meldde het eerst de posities van de oppervlakteschepen recht boven de sensor en verder naar het zuiden. In het westen waren de pijlers van de Bay Bridge waarneembaar. Naar het zuidwesten registreerde de sensor vier aanstormende torpedo’s. Plichtsgetrouw gaven de Mark-5 Sharkeyes hun gegevens door aan de centrale verwerkingseenheid in de torpedo beneden, die zonder enige emotie de informatie via de vezeloptiek kabel naar het torpedoruim van de stationaire Devilfish stuurde. De binnenkomende beelden gingen naar de Cyclops-gevechtscomputer en naar een display in de commandocentrale, waar Paul Manderson, de XO, het vlakke scherm in de gaten hield. Ze werden ook doorgeschakeld naar een beeldkast voor op de brug, waar Dietz, O’Neal en Petri op hetzelfde moment de waterval van gegevens voorbij zagen komen.


  ‘Torpedo in het water!’ sputterde Dietz. ‘Nee, het zijn er vier, op een-nul-twee, afstand twintig zeemijl! Commandant!’


  ‘Ik heb het gezien,’ zei Petri, bijna griezelig kalm. ‘Wachtofficier, geef het alarm en zorg dat we hier als de bliksem vandaan komen.’


  ‘Ik heb de conn,’ riep Dietz in het microfoontje van zijn headset. ‘Brug aan roerganger, koers nul-acht-vijf, volle kracht vooruit! Brug aan alle secties, meervoudige torpedo’s in het water!’


  ‘Roer aan brug, motoren naar volle kracht, koers nul-acht-vijf. Roer aan brug, aye. Toerental voorbij één-nul-nul, nieuwe koers nul-acht-vijf, reactorvermogen acht-nul procent.’


  De boot kwam in beweging, eerst nog langzaam, maar toen kwam de boeggolf omhoog en begon het dek te trillen onder het geweld van zestigduizend aspaardenkrachten op de schacht.


  ‘Momentje, roerganger.’ Dietz draaide zich om naar Petri. ‘Commandant, moeten we niet terug naar de baai? Zo varen we die vier torpedo’s tegemoet.’


  ‘Ik zal het u uitleggen, wachtofficier. Commandant aan sonar, wat zijn het voor torpedo’s?’


  ‘Sonar aan brug, het zijn Bora-wapens van de Russische Republiek, met een water-jet voortstuwing en een snelheid van ongeveer veertig knopen. Ze zijn nog een heel eind bij ons vandaan, meer dan veertig kilometer, maar met een heel duidelijke up-doppler. Ze komen hier naartoe, dat is zeker.’


  ‘Commandant aan sonar, kunt u vaststellen of het Bora-I’s of Bora-II’s zijn?’


  ‘Sonar aan commandant. Het zijn Bora-II’s.’


  Petri keek naar Dietz, die haar met grote ogen aanstaarde. ‘Wachtofficier, er komen vier torpedo’s met plasmakoppen onze kant uit. Als we nu teruggaan, zullen ze ons blijven volgen tot in de haven van Norfolk. Ze zouden de halve stad kunnen verwoesten als ze vlak bij de kade exploderen. Daarom varen we naar volle zee om de torpedo’s mee te lokken naar het noorden. Ondertussen nemen we maatregelen. Maar eerst moeten we de brug gereedmaken voor onderwater. Zodra we de Bay Bridge voorbij zijn, geeft u bevel om te duiken. Begrepen?’


  ‘Jawel, mevrouw,’ antwoordde Dietz. Hij keek nog glazig van de schrik.


  ‘Ik kom omlaag!’ riep Petri toen ze het rooster naar de brugtunnel opende en zich snel langs de ladder liet zakken naar het bovendek van het operationele compartiment.


  [image: ]


  28


  [image: ]


  ‘Er gaat iets gebeuren,’ zei Svyatoslov.


  ‘Wat?’ vroeg Grachev, terwijl hij zijn lege koffiekopje neerzette.


  ‘De ASW-helikopters op de dekken van de jagers staan klaar om op te stijgen. De oppervlakteformatie breekt. Ze varen bij de koopvaardijschepen vandaan.’


  Grachev boog zich opzij en tuurde naar zijn nul-display in het midden van zijn commandoconsole. Met de close-up trekker zoomde hij in op het dek van een van de jagers, waar een bemanning met een helikopter bezig was. Grachev verschoof het beeld naar een tweede jager, waar een helikopter zich al van het dek losmaakte, met zijn neus omlaag om het rotorvlak te kantelen.


  ‘Drie heli’s in de lucht,’ meldde Svyatoslov. ‘De oppervlaktevloot verspreidt zich. De kruiser vaart achter de jagers aan.’


  ‘En de fregatten?’


  ‘Eentje vaart voor de jagers uit. Ze vormen een los scherm, op weg naar het zuidoosten.’


  ‘En de SSNX?’


  ‘Dat is vreemd. Die vaart niet naar de haven terug. Hij maakt snelheid, maar de andere kant uit. Op volle kracht. Het water spat van de boeg, commandant.’


  ‘Misschien gaan ze duiken.’


  ‘Ze hebben hooguit vijf meter onder de kiel,’ snoof de eerste officier. ‘Toch gaan ze onderwater.’


  ‘Heilige moeder Maria, wat zijn ze van plan?’


  ‘Dat kan me niet schelen!’ snauwde Petri. ‘Duiken, heb ik gezegd!’


  ‘Aye aye, commandant. Duikroerganger, achterste ballasttanks lozen.’


  ‘Hou één vadem onder de kiel, hoogfrequente bodemsonar geactiveerd, niet-beveiligde modus.’


  ‘Meneer, ik houd dat niet vol, met deze snelheid. Zo lopen we aan de grond.’


  ‘Doe je best. Als je moet kiezen tussen aan de grond lopen of de toren beschadigen, kies dan maar voor de toren.’


  ‘Duikroerganger, aye.’


  ‘Dit is de commandant,’ dreunde Petri’s stem over de intercom. ‘We hebben vier inkomende Bora-torpedo’s, waarschijnlijk geprogrammeerd om ons op te sporen in de vaargeul. We naderen nu de monding van het Thimble Shoals Channel en we varen verder naar het oosten. Met een beetje geluk zullen de wapens ons volgen en niet in de haven van Norfolk terechtkomen. We zullen de aanval beantwoorden met Mark-58 torpedo’s.’


  Petri hing de microfoon weer op en keek vanaf het periscoopplatform naar de haastig binnenstormende bemanning van de gevechtswacht. ‘Attentie, vuurgeleidingsteam,’ zei ze. ‘We vuren drie Mark-58 Alert/ Acute torpedo’s af in de richting van de inkomende torpedo’s. Zolang we zelf niet worden geraakt, gaan we daarmee door. Al zal het ons tien Mark-58’s kosten.’ Zelfs als het haar de hele bemanning van de Devilfish zou kosten, moest ze die plasmawapens bij de stad vandaan houden. ‘Dat is alles,’ besloot ze.


  ‘Commandant aan sonar, weten we al waar die wapens vandaan komen?’


  ‘Sonar aan commandant. Nee.’


  ‘Wachtofficier, status van de radioboei?’ Ze had opdracht gegeven een boei los te laten met het simpele bericht: ‘Devilfish op huidige positie aangevallen door torpedo’s.’


  ‘De radioboei is gelanceerd, commandant.’


  ‘Wapenofficier, status van de buizen?’


  ‘Buizen twee tot en met zes geladen met Mark-58’s. Vermogen op de buizen, ringlasers worden op temperatuur gebracht, gyro’s zijn gestart.’


  ‘Hou ze in de gaten en waarschuw me als ze gereed zijn, voor onmiddellijke lancering.’


  Het dek trilde onder de kracht van de hoofdmotor die hen met een snelheid van 50,8 knopen door het ondiepe water sleurde. Eén moment overwoog Petri om naar maximaal vermogen te gaan, maar zag daar toch vanaf. Het was in dit tempo al moeilijk genoeg om de diepte te controleren. De ontsnappingsmodus van de bodemsonar hield geen rekening met een nog grotere snelheid in de kustwateren, met alle risico’s om aan de grond te lopen of de toren te beschadigen. Het was niet verantwoord om er nog een schepje bovenop te doen. Ze keek op de kaart en zag dat ze de baai hadden verlaten. ‘Duikroerganger, één graad bakboord, nieuwe koers nul-vier-vijf.’ Bij een scherpere bocht konden ze een duikeling maken, en zelfs die ene graad was al een steile manoeuvre bij deze snelheid.


  ‘Eén graad, koers nu-vier-vijf, aye. Mijn roer is één graad bakboord.’ Petri hield de bodemsonar in de gaten. Volgens de Cyclops-interface hadden ze nu drie meter water boven de toren en een meter of tien onder de kiel. Waarschijnlijk trokken ze een flink spoor aan de oppervlakte, dacht Petri. Ze vroeg zich af of er nog een tv-helikopter rondvloog om dit te filmen.


  ‘Commandant aan sonar. Volgen de torpedo’s ons nog?’


  ‘Sonar aan commandant. Ja, mevrouw.’


  ‘Verdomme.’


  ‘Commandant, wapens twee tot en met zes op temperatuur en gereed voor lancering. Verzoek om buizen onder water te zetten.’


  ‘Voltooi procedure buizen twee tot en met zes. Status melden.’


  ‘Aye, commandant,’ antwoordde Van Dyne vanaf de wapenconsole. ‘Bakboordgroep onder water, stuurboordgroep volgt. Bakboordgroep onder druk. Verzoek permissie om buitendeuren bakboordgroep te openen.’


  ‘Open deuren bakboordgroep.’


  ‘Aye, commandant. Buitendeuren bakboordgroep geopend. Gereed voor het afvuren van twee, vier en zes.’


  ‘XO, hebt u drie trajecten ingevoerd?’


  ‘Jawel, mevrouw,’ blafte Manderson in haar headset. Hadden ze maar iets tegen die inkomende torpedo’s, dacht Petri. Maar een inkomende torpedo uit het water schieten was net zoiets als met een jachtgeweer op een bewegende voetbal schieten vanaf de hoogste rij van het stadion.


  ‘Afstand?’


  ‘Mark-58 nummer twee ingesteld op tienduizend meter. Dat is onze veiligheidsmarge. Nummer vier op vijftienduizend meter, nummer zes op twintigduizend. Passieve cirkels met actieve afstandspeiling.’


  ‘Goed. Afvuurprocedures buizen twee, vier en zes. Lineair salvo.’


  ‘Boot gereed,’ meldde Dietz.


  ‘Wapen gereed,’ zei Van Dyne.


  ‘Doelgegevens ingevoerd,’ meldde Manderson.


  ‘Buis twee, vuren in aangegeven richting,’ beval Petri. Tien minuten nadat ze voor het eerst als commandant met haar boot onder water was gegaan, gaf ze haar eerste torpedo-order.


  ‘Ingesteld,’ zei Manderson.


  ‘Stand-by,’ vervolgde Van Dyne, terwijl hij de bijbehorende functie intoetste.


  ‘Schiet,’ beval Petri.


  ‘Vuur!’ riep Van Dyne en ramde zijn hand op de functietoets.


  Er klonk een zoevend geluid, een kwart seconde, als inleiding tot de zware klap van de terugslag toen de perslucht zich een uitweg zocht. Het dek sprong omhoog alsof ze in een bus zaten die met een snelheid van tachtig kilometer over een verkeersdrempel reed. Iedereen aan boord voelde zijn oren ploppen toen de atmosfeerdruk in de boot opeens sterk opliep door de perslucht van de lancering.


  Twee dekken lager werd de Mark-58 Alert/Acute uit zijn torpedobuis geslingerd. De motor startte en meldde via de vezeloptiek kabel dat alle functies nominaal waren.


  ‘Sonar aan commando,’ klonk de stem van adjudant Cook in Petri’s oor. ‘Inkomende torpedo’s naderen nu snel. Ze volgen ons nog steeds vanuit een constante hoek van een-zes-nul. Een globale driehoekspeiling tussen de acoustic imaging van de eigen boot en de Mark-5 Sharkeye brengt de dichtstbijzijnde torpedo op een afstand van vierduizend meter.’


  ‘Commandant aan sonar, actieve ping voor bevestiging van de afstand.’


  ‘Sonar aan commando. Actieve ping, aye.’


  Opeens hoorde ze een scherp bing, luid en duidelijk in de fluisterstille centrale.


  ‘Sonar aan commando, we krijgen een sterke doppler-retour uit de richting van de torpedo’s. Afstand is nu drie-vier-nul-nul meter.’


  ‘Commandant, aye,’ zei Petri. De eerste torpedo was al zo dichtbij dat ze iets moesten doen. ‘Wachtofficier, hebben we nog ruimte om de torpedo recht achter ons te krijgen en naar het noordwesten te vluchten?’


  ‘Nee, mevrouw. Dan zouden we binnen… vijf minuten aan de grond lopen.’


  Petri beet op haar lip. ‘Duikroerganger, volle kracht vooruit. Maximaal vermogen.’


  ‘Maximaal vermogen, aye. Centrale aan manoeuvres, maximaal vermogen. Meld uw status. Commandant, manoeuvres bevestigt alles gereed voor maximaal vermogen.’


  Schiet een beetje op, dacht Petri.


  De eerste van de Bora-II torpedo’s verkleinde meedogenloos zijn afstand tot het vluchtende doelwit. Het luidruchtige kielzog van de boot en de cavitatie van de propulsor op zo’n geringe diepte vormden een eenvoudig baken. Het wapen begon door zijn brandstof heen te raken, maar volgens de berekeningen moest de actieradius voldoende zijn.


  De Bora-II had zijn tempo opgevoerd tot een aanvalssnelheid van 125 kilometer per uur, tegen een doelwit dat nauwelijks 95 kilometer voer. Langzaam maar zeker haalde de Bora de onderzeeboot in. Het werd tijd om de fail-safe plaat in te stellen en de laag-explosieve ladingen op één lijn te brengen met de secundaire explosieven. De computer sloot enkele contacten in het ontstekercircuit van de zware plasmakop halverwege de romp van de torpedo.


  Het zou niet lang meer duren.


  ‘Snelheid neemt toe tot vijfenvijftig knopen, zesenvijftig, zevenenvijftig’


  ‘Momentje, duikroerganger,’ riep Petri, die wilde nadenken. Wat zou het gevolg zijn als ze een scherpe bocht beschreef, nu de torpedo vlakbij was? Het vijf ton zware wapen was veel wendbaarder dan de 7700 ton metende onderzeeboot. Dat was alsof je probeerde een motorfiets te ontwijken met een autobus. Had de Devilfish nog een kans om aan de zoekkegel van de torpedo te ontsnappen?


  ‘Maximaal vermogen, vierenzestig punt negen knopen, mevrouw,’ meldde de piloot ten slotte.


  ‘Dank u,’ zei ze afwezig.


  De volgende drie minuten gaf Petri bevel de torpedo’s vier en zes af te vuren. Toen liet ze de draden kappen en de stuurboordbuizen gereedmaken, maar dat zou wel even duren.


  ‘Wachtofficier,’ vroeg Petri, ‘wat is dit voor een bodem?’


  ‘Commandant?’


  ‘Modder, slik, klei, zand of steen?’


  ‘Zand, mevrouw. Volgens de kaart.’


  ‘Die is niet betrouwbaar genoeg. Klik even naar het hydrologisch onderzoek van 2017. Snel! Ik moet de exacte bodemgesteldheid weten, een halve mijl recht voor ons. Duikofficier, geef me de diepte en de ruimte boven de toren!’


  ‘Mevrouw, diepte vijf vadem, acht meter boven de toren.’


  ‘Duiken tot twee vadem boven de bodem, en let op de zuiging vanaf de grond! Zo laag als u kunt.’


  ‘Ja, mevrouw, maar we varen op maximaal vermogen. Als er obstakels liggen is de bodemsonar niet snel genoeg.’


  ‘Blijf diep. Wat is ons drijfvermogen?’


  ‘Neutraal binnen honderd ton. We hebben geen tijd gehad voor een trim, commandant.’


  ‘Trimtanks één en twee lozen.’


  ‘Trimtanks één en twee lozen, duikroerganger, aye.’


  De boot, die nu een snelheid had van bijna vijfenzestig knopen, dook nog dieper naar de bodem. Aan de andere kant van het periscoopplatform stond Brian Dietz nog over de toetsen van de WritePad-computer gebogen. Het zweet gutste van zijn voorhoofd.


  ‘Nou? Wat is het?’


  ‘Ik ben nog bezig, skipper.’


  Zo had niemand haar nog ooit genoemd, besefte ze, een vreemde gedachte in al die spanning van het moment.


  ‘Schiet op!’


  ‘Ik ben er bijna. Oké, hier heb ik het onderzoek. Nu alleen de lengte en de breedte nog.’


  ‘Vooruit nou!’


  ‘Het is zand, mevrouw. Zand tot op een diepte van vijftig meter!’


  ‘Mooi zo. Duikroerganger, houd twee vadem onder de kiel.’


  ‘Duikroerganger, twee vadem, aye. De diepte van de boot is dertig meter, mevrouw.’


  ‘Dank u. Attentie in de centrale. Als de torpedo binnen de vijfhonderd meter komt, leg ik de boot op de grond. Als alles goed gaat, zullen we vastlopen en ons in het zand ingraven, terwijl de torpedo ons voorbij schiet. Daarna schakelen we de reactor en de hele stroomvoorziening uit, gelijkstroom, wisselstroom, noem maar op. We gooien de zekeringen eruit. Dat betekent dat er geen enkel systeem meer werkt, behalve de Cyclops. Wachtofficier, controleer de noodkoeling van de Cyclops. Manoeuvres, is dat verstaan?’


  ‘Manoeuvres aan commando, aye.’


  ‘Wachtofficier?’


  ‘Noodkoeling nominaal, commandant.’


  ‘Dank u. Commandant aan sonar, afstand tot inkomende torpedo nummer één?’


  ‘Zevenhonderd meter, maar dat is een ruwe schatting, mevrouw.’


  Nu of nooit, dacht Petri.


  ‘Hou je vast, iedereen!’ Ze haalde diep adem. ‘Duikroerganger, zet haar aan de grond. Hellingshoek één graad omlaag! Commandant aan manoeuvres, schakel de reactor uit zodra we de bodem raken, en gooi alle zekeringen los. Duikroerganger, houd de hoek omlaag, ook als we stuiteren.’


  Ze had de neiging haar ogen stijf dicht te knijpen, maar ze wist dat ze onverzettelijk en dapper moest lijken. Hoe had Kelly McKee dat in godsnaam gedaan? Het volgende moment raakte de Devilfish de zeebodem met een snelheid van vierenzestig knopen.


  ‘Waar gaat die oppervlaktevloot naartoe? En die helikopters?’ vroeg Grachev aan zijn eerste officier.


  ‘De torpedo’s tegemoet, naar het zuidoosten,’ antwoordde Svyatoslov met een ingehouden lach. ‘We hebben ze een loer gedraaid, commandant.’


  Voor zo lang als het duurt, dacht Grachev. ‘Zijn er nog contacten of andere gevaren in de buurt?’


  ‘Helemaal niet, commandant.’


  ‘Hebben ze de Azov ontdekt?’


  ‘Nee, commandant. We hebben de kroonjuwelen onder hun neus vandaan gestolen.’


  ‘Kun je de positie van de SSNX aangeven?’


  ‘Ziet u dat spoor aan de oppervlakte? Ik heb het omcirkeld op uw display’


  Grachev zag een cirkel op de nul-display van zijn commandoconsole: een kielzog op een plek waar helemaal geen boot te zien was.


  ‘Niet te geloven,’ zei Grachev, verbijsterd over zijn eigen succes.


  Honderdtachtig kilometer ten noord-noordoosten van de Vepr dook de onderzeeboot Devilfish de zanderige bodem in. Bij een snelheid van vierenzestig knopen stuiterde de boot als een steen terug tegen het harde zand. De achtersteven schoot zelfs nog verder omhoog dan de boeg. De veerkleppen van de regelstaven van de reactor sprongen open toen de noodstoponderbrekers omklapten door de schok. De regelstaven werden nu door krachtige veren naar de bodem van de reactorkern gedrukt. De nucleaire flux die de kernsplijting in stand hield zakte terug tot een fractie van het voorafgaande niveau. Op het moment dat de reactor uitviel wist de elektronica-officier, door veiligheidsriemen op zijn stoel gehouden en met zijn handen aan de knoppen, drie zekeringen los te gooien voordat hij door de klap weer in zijn stoel werd teruggeworpen.


  Doordat de achtersteven hoger kwam dan de boeg, dook de boot  die nog altijd een snelheid had van achtenveertig knopen  opnieuw de zanderige bodem in. De uit glasvezel vervaardigde neuskegel brak in stukken, de sonarkoepel van de BQQ-IO werd van de boeg gerukt, de voorste ballasttank liep een deuk en een kleine scheur op en de voorste vier verticale lanceerbuizen schoten van hun stalen bodemplaten los. De scheur in de ballasttank werkte als een schep die zich in de bodem groef, zodat de boeg algauw onder een berg zand begraven raakte. Daardoor remde de boot nog verder af, en met een negatieve g-kracht van meer dan 2g kwam de Devilfish binnen twee seconden tot stilstand tegen de ondiepe bodem, met een lichte slagzij van vier graden.


  In de machinekamer achterin was de elektronica-officier met zijn hoofd tegen een paneel geslagen en bewusteloos tegen zijn console gezakt. De officier van de manoeuvrewacht en hoofd van de technische dienst, Todd Hendrickson, was aan een handgreep in het plafond blijven hangen totdat de boot stillag. Snel trok hij de elektronica-officier van de console weg en verbrak de overgebleven gelijkstroom- en wisselstroomzekeringen, waardoor alle systemen werden uitgeschakeld. Het werd stil en donker in de boot, afgezien van de noodverlichting en de Cyclops-computer, die nog twintig minuten op een noodkoeling kon draaien. Daarna zou hij oververhit raken en zichzelf uitschakelen.


  In de commandocentrale liet Karen Petri de handgreep los waaraan ze zich had vastgeklampt. Door de kracht waarmee de boot afremde was ze bijna horizontaal geworpen. Er was niets anders meer te horen dan het klaaglijke gezoem van het Cyclops-systeem.


  ‘Sonar?’ zei ze in haar microfoontje, maar dat werkte niet meer. Ze zette de headset af en trok het gordijn van sonar chef Cooks domein in de voorste rechterhoek van de centrale open. ‘Chef?’


  ‘Hij komt nog steeds dichterbij,’ zei Cook, nu ook zonder headset. Het enige licht in de sonarhoek was het groene schijnsel van de displays tussen de virtual-reality modules in beide hoeken. ‘Als we heel stil zijn kunnen we hem horen met het blote oor.’


  ‘Hoe is de sonar er vanaf gekomen?’


  ‘Ik ben de koepel op de boeg kwijt. De rompsonar functioneert nog half. Alles wat boven het zand lag is weggeslingerd. De draden naar de Mark-5 zijn ook gebroken.’


  Petri draaide zich om en ging op zoek naar Dietz. ‘Lekken?’


  Dietz wreef over zijn hoofd. Er zat bloed aan zijn vingers door een wondje op zijn schedel. ‘Ik heb alle posten om een rapport gevraagd. Ze komen nu binnen. Duikroerganger?’


  ‘Geen lekken, wachtofficier.’


  Op dat moment drong het geluid van de naderende torpedo door de romp van de onderzeeboot heen. Het was een hoge fluittoon, die een beetje zakte, alsof het wapen onzeker werd. De torpedo schoot voorbij en begon abrupt snelheid te minderen. Even later vervaagde het geluid en stierf weg.


  Petri keek even naar Dietz, die al wilde grijnzen.


  ‘Het is nog niet voorbij, wachtofficier. We hebben de eerste torpedo bij de neus genomen, maar er komen er nog drie.’


  Dietz knikte en keek omhoog naar het plafond. Opeens besefte Petri dat ze meer dan vijfentwintig meter onder water lagen.
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  ‘We hebben een probleem, commandant,’ zei Lynski vanuit zijn module. Grachev liep naar de schuifdeur toe.


  ‘Ik ben er. Zeg het maar.’


  ‘Het doelwit maakte genoeg herrie, maar opeens veranderde het beeld in de zoeker en was de eerste torpedo de boot volledig kwijt.’


  ‘Dank u, wapenofficier. Navigator, verander de configuratie, ga over op handmatige besturing en laat die torpedo keren  heel langzaam weer terug.’


  ‘Wapen opnieuw geconfigureerd,’ meldde Tenukha vanuit zijn cabine. ‘De Tweede Commandant heeft de besturing van de eerste torpedo aan mij overgedragen. Snelheid bijna nul.’


  ‘Laat hem keren,’ beval Grachev.


  ‘Ik laat hem keren… drie-vijf-nul. Noordelijke koers, nul-één-nul, draaiend naar nul-drie-nul. Waarschuwing brandstofpeil, commandant.’


  ‘Navigator, staat de plasmakop op scherp?’


  ‘Jawel, commandant.’


  ‘Koers?’


  ‘Draaiend naar het zuiden, commandant. Nog steeds heel langzaam. Ik krijg geen retour op de passieve sonar of smalleband.’


  ‘Actief pingen op hoge frequentie.’


  ‘Jawel, commandant.’


  ‘Schakel de neuscamera en de blauwe laser in. Ik wil de contouren zien.’


  ‘Hij keert nu langzaam terug. Geen doppler op de actieve retour. Geen nul-doppler bij grote dekking. De blauwe laser laat een vlakke bodem zien. Tweede waarschuwing brandstofpeil, commandant.’


  ‘Hoeveel tijd nog?’


  ‘Twintig seconden, commandant.’


  ‘Wat zie je?’


  ‘Nog altijd een zandvlakte, verder niets. Een rotspartij, een paar honderd meter naar het zuiden.’


  ‘Erop af, navigator.’


  ‘Nog tien seconden, commandant. De turbine begint al te haperen.’


  ‘Leg hem op de bodem en zet hem stand-by.’


  ‘Jawel, commandant. Wapen mindert snelheid, de bodem komt omhoog… wapen in het zand. Snelheid loopt terug naar nul. Torpedo op de bodem in stand-by modus… nu. Draadcontact met wapen nummer één blijft groen.’


  ‘Wat doe je?’ vroeg Novskoyy.


  Grachev stak een vinger op om hem het zwijgen op te leggen en beval Tenukha: ‘Neem de volgende torpedo over van de Tweede Commandant.’


  ‘Jawel, commandant. Wapen nummer twee is nu onder mijn controle, ongeveer een kilometer ten zuiden van dezelfde rotsen waar de eerste torpedo noordelijk van ligt.’


  ‘Brandstof?’


  ‘Bijna verbruikt, commandant. De waarschuwing kan ieder moment komen.’


  ‘Breng wapen nummer twee naar die rotspartij in het noorden, heel langzaam, en schakel de blauwe laser, de schijnwerper en de neuscamera in.’


  ‘Blauwe laser, schijnwerper en neuscamera ingeschakeld. U hebt het beeld nu op uw display, commandant.’


  ‘Ik zie het. Langzaam naderen met de torpedo. Zo laag mogelijk.’ Grachev en Novskoyy bogen zich naar de nul-display en zagen de bodem naar het wapen toe komen. De zandvlakte naderde de camera met een snelheid van tien knopen.


  ‘Daar! Ik zie het,’ zei Grachev en hij tikte tegen de display. Op het scherm verscheen een heuvel of rotspartij, half onder het zand. Rechtsboven zat een kaarsrechte richel, bijna zuiver vlak. ‘Kom dichterbij en beschrijf een cirkel er omheen.’


  ‘Ja, commandant. Ik ben iets te ver doorgeschoten. Waarschuwing brandstofpeil. Ik red het niet.’


  ‘Hoe ver zijn we nog van die zandheuvel?’


  ‘Vijf- of zeshonderd meter.’


  ‘Leg nummer twee ook maar op de bodem.’


  ‘Wapen nummer twee naar de bodem.’


  ‘Afstand?’


  ‘Vierhonderdvijftig meter. Wapen nummer twee stand-by.’


  ‘Neem de derde torpedo maar over. Breng hem zo dicht mogelijk naar die heuvel toe, in wandeltempo.’


  ‘Ik ben nog te ver weg om hem te kunnen zien, commandant, en hij waarschuwt al dat zijn brandstof opraakt. Nee, het is afgelopen, ik moet hem in het zand leggen. Wapen nummer drie op de bodem, stand-by. Afstand twaalfhonderd meter.’


  ‘Te ver. Ga door met nummer vier. Zo dicht mogelijk naar die heuvel toe.’


  ‘Dat gaat niet, commandant. Nummer vier is al uitgevallen. Ik kan hem zelfs niet stand-by krijgen. De turbine is gestopt, de brandstofcel leeg. Ik ben hem kwijt.’


  ‘Gegevens over nummer vier?’


  ‘Ik krijg niets meer binnen, commandant.’


  ‘Houd hem aan zijn kabel.’


  Grachev zette zijn headset af en streek met zijn handen door zijn haar, een teken dat hij geen ideeën meer had.


  ‘Wat nu, commandant?’ vroeg Novskoyy.


  ‘Ik denk na. Ik kan alle gevechtskoppen nu laten exploderen of de draden kappen en nog een serie torpedo’s afvuren. Een van beide  allebei tegelijk is niet mogelijk. Die heuvel in het zand zou de SSNX kunnen zijn, of een oud scheepswrak, of een groot stuk beton of ander puin dat in zee is gedumpt. Ik weet niet zeker of het de SSNX is. Maar als hij zich daar toch verborgen houdt en ik zou de draden kappen, dan laat ik hem ontkomen. Als ik de wapens laat exploderen, veroorzaak ik veel lawaai en luchtbellen. Alle torpedo’s die ik daarna nog zou afvuren zouden blind gelanceerd moeten worden.’


  ‘Stel dat u de tijdklok van de plasmakoppen instelt, dan de draden kapt en nog vier torpedo’s afvuurt?’


  ‘Dat gaat niet. Ze hebben geen tijdklokken. Het is een heel simpel programmaatje, maar niemand heeft eraan gedacht het te monteren toen de Bora werd ontworpen.’


  ‘En de luchtopnamen? Wat laat de Azov zien?’


  ‘U hebt meneer Novskoyy gehoord, Eerste! Waar zou de SSNX moeten liggen volgens de Azov?’


  ‘Ik heb zelf de oppervlaktevloot gevolgd, commandant, maar de camera’s zijn blijven filmen naar het noorden. Als we de video terugspoelen naar de positie van dat kielzog, moeten we beelden van de SSNX kunnen zien.’


  ‘Waar is de oppervlaktevloot nu?’


  ‘De ASW-formatie heeft een snelheid van veertig kilometer en vaart nu ongeveer twintig kilometer ten zuidoosten van Port Norfolk. Ze volgen de oorspronkelijke route van onze torpedo’s terug.’


  ‘Hoe ver hier vandaan?’


  ‘Honderdveertig kilometer, op drie-vier-negen.’


  ‘De afstand wordt dus groter,’ mompelde Grachev bij zichzelf. ‘En het was toch al geen groot gevaar. Tenzij we onszelf verraden.’


  ‘Verraden? Hoe?’ vroeg Novskoyy.


  ‘Door vier plasmakoppen te laten exploderen.’


  ‘Dat is al gebeurd  de vier torpedo’s die u hebt afgevuurd. Maar die gaven geen aanwijzingen over uw positie hier.’


  ‘Ach, verdomme. Tweede Commandant, roep de Azov-informatie over de SSNX op en laat zijn route zien vanaf het moment van duiken tot aan nu.’


  ‘Jawel, commandant,’ antwoordde de elektronische stem.


  ‘Kijk maar mee.’


  Grachev en Novskoyy bogen zich over de console en volgden de Amerikaanse onderzeeboot toen hij op volle snelheid onder water verdween. Al gauw was er niets anders meer te zien dan de vin, en een paar minuten later nog slechts een schuimend spoor aan de oppervlakte. Dat spoor verliet de baai, sloeg af naar het noordoosten en verdween. Het water sloot zich volledig boven de boot.


  ‘Daar,’ wees Grachev. ‘Op dat punt raken we hem kwijt. En daarna? Misschien heeft hij snelheid geminderd of is hij teruggekeerd, van koers veranderd of op de bodem gaan liggen.’


  ‘Hij kan dus overal en nergens zijn.’


  ‘Nee. De torpedo’s hebben hem gevolgd. Laten we eerst de visuele informatie nog eens bekijken. Tweede Commandant, geef ons een kaart met een groeiende cirkel rond de laatste positie van de SSNX, gebaseerd op de maximaal geregistreerde snelheid van de boot.’


  Er verscheen een kaart op de nul-display. De Tweede Commandant gaf de positie aan waar de Amerikaanse boot het laatst door de Azov was gezien. Een cirkel rond dat punt werd langzaam groter en bereikte ten slotte ook de ingang van de Chesapeake Bay.


  ‘Daar hebben we niets aan, Tweede Commandant. Betrek er nu een andere factor bij  het feit dat de SSNX op de vlucht was voor vier torpedo’s. Wat is dan de meest voor de hand liggende route?’ Grachev draaide zich om naar Novskoyy. ‘Dan zal de cirkel zich wel uitbreiden naar het noorden.’


  De cirkel op de kaart veranderde in een ellips naar het noordoosten, met als onderste punt de laatst waargenomen positie van de SSNX. ‘Tweede Commandant, combineer dit met de informatie vanuit de Bora-torpedo’s om de route van de SSNX nog beter te bepalen.’ En tegen Novskoyy: ‘Die torpedo’s hebben de SSNX nog een hele tijd gevolgd nadat het kielzog al van de oppervlakte was verdwenen.’


  De ellips werd smaller en ontwikkelde zich niet langer vanuit de laatst waargenomen positie van de Amerikaanse boot. De lijnen bewogen zich nu in noordoostelijke richting naar een punt op ongeveer 130 kilometer in een rechte lijn vanaf de eerder geprojecteerde route van de SSNX. Daar bogen ze af naar het westen en stopten toen opeens. Er ontstond een nieuwe ellips, die weer naar het noordoosten groeide, maar veel groter was omdat het uitgangspunt nu op volle zee lag, of daar dicht in de buurt.


  ‘Hij kan dus overal en nergens zijn,’ zuchtte Novskoyy opnieuw.


  ‘We hoeven ons niet druk te maken over deze sector hier, vanaf de laatst waargenomen positie tot aan het punt waar de torpedo’s de boot kwijtraakten. Daarna kan hij inderdaad naar alle kanten verdwenen zijn. En omdat de ellips naar het noordoosten groeit, moet de boot nog verder buiten het bereik van onze wapens liggen. Als deze zandheuvel niet de SSNX is die zich op de zeebodem verborgen houdt, dan is hij gewoon verdwenen.’


  ‘Dus moeten we hem weer opzoeken en meer torpedo’s afvuren,’ vond Novskoyy.


  ‘Wacht nou eens even,’ zei Grachev. ‘We hebben nog altijd de Azov, die zeker nog tien uur in de lucht kan blijven…’


  ‘Tien uur en veertig minuten, commandant,’ vulde Svyatosfov aan. ‘We kunnen de baai dus in de gaten houden door de ogen van onze eerste officier. Totdat de Azov door zijn brandstof heen is. Hoe lang hebben we tot zonsondergang, Eerste?’


  ‘Zes uur. Maar als het donker wordt, kan ik de SSNX ook met de infra-roodcamera ontdekken.’


  ‘We hebben die rotspartij of zandheuvel omsingeld met plasmakoppen,’ mompelde Grachev bij zichzelf. Hij leunde over de commando-console en dacht diep na. ‘Ik zou een Shchuka ADI-sensor kunnen lanceren om die zandheuvel te analyseren.’


  ‘Maar dan moet u van de bodem komen en er wat dichter naartoe varen,’ zei Novskoyy.


  ‘Ja, dat is geen goed idee. We hebben nog maar één Shchuka over. Het is zonde om daarmee alleen onze directe omgeving hier te verkennen. We kunnen beter wachten tot Svyatoslov de SSNX weer boven water ziet komen.’


  ‘Wat is uw intuïtie over die rotspartij daar? Is het de Amerikaanse boot?’


  ‘Ik weet het echt niet, Al. Als ik wil, kan ik de plasmakoppen van drie Bora-torpedo’s laten exploderen binnen enkele milliseconden na elkaar. Ik heb er twee in het noorden en een in het zuiden. Als die zandheuvel werkelijk de SSNX zou zijn, kan ik hem vernietigen.’


  ‘De torpedo’s liggen er nog een heel eind bij vandaan. Zou u de boot verwoesten of alleen maar zwaar beschadigen?’


  ‘Als het ónze boot was die daar lag, zouden er drie of meer compartimenten openscheuren. Misschien zou de romp zelfs doormidden breken. Is dat een antwoord op je vraag?’


  Novskoyy wreef in zijn ogen. ‘Hoe kan de SSNX zo plotseling verdwenen zijn?’


  ‘Door op de bodem te gaan liggen,’ zei Grachev. ‘De kans is groot dat die rotspartij inderdaad de Amerikaanse boot is.’


  ‘Maar dat weten we niet zeker, dus als u nu die plasmakoppen gebruikt, blaast u misschien een koraalrif op en verder niets.’


  Het bleef een paar minuten stil.


  ‘Ik ga naar mijn hut om een uurtje te slapen,’ zei Novskoyy.


  ‘Tot straks.’ Grachev leunde weer over de commandoconsole en probeerde na te denken.


  Petri’s blik gleed door de schemerige, slagzij makende commandocentrale. ‘Adjudant Cook, wat is de status van die torpedo’s?’


  ‘Er liggen er twee ten noorden van ons, en een in het zuiden, alledrie op de bodem. En… nee, dat is het. Nummer vier is ook gezonken. We zijn helemaal alleen, voor zover ik kan zien.’


  ‘Goed. Wachtofficier, geef de machinekamer bevel de reactor weer op te starten en de stroomvoorziening te herstellen.’ Ze pakte de hoorn van een geluidsgeactiveerde telefoon en belde de radiohut. ‘Commandant aan radio.’


  ‘Mevrouw?’ hoorde ze de bariton van radio chef Henry.


  ‘Breng me een boei en de codeersleutel.’


  ‘Komt eraan.’


  ‘Wachtofficier, hoe lang hebben we nodig voor de herstart van de reactor?’


  ‘Normaal gesproken tien minuten.’


  ‘Hier is de boei,’ zei de radio chef en hij legde een voorwerp ter grootte van een honkbalknuppel op de achterste kaartentafel. De boei kon uit een signaalbuis  een kleine torpedobuis  naar de oppervlakte worden afgeschoten om een radiobericht aan een satelliet te sturen. ‘En de codeersleutel.’ Hij pakte een ding dat op een ouderwetse notebookcomputer leek.


  ‘Devilfish heeft torpedo’s ontweken door op de bodem te blijven,’ typte Petri. ‘Positie als volgt…’


  ‘Navigator, wat is onze lengte en breedte?’


  Judison las de coördinaten op en Petri typte verder. ‘Vier inkomende wapens gezonken nadat de Devilfish zich op de bodem had verborgen. De manoeuvre heeft schade veroorzaakt aan de BQQ-IO sonarkoepel. Widescan ADI-systemen nog nominaal. Reactor wordt nu opgestart om zoekactie voort te zetten. Om 1730 Zulu roepen we assistentie in van de P-5 toestellen met Mark-12 Yo-Yo modules.’


  ‘Laden en afvuren, chef,’ beval Petri. ‘Wachtofficier, wat is de status van de reactor?’


  Ze voelde zich weer zichzelf. Ze had meer greep op de situatie nu de vijandelijke wapens waren gezonken.


  ‘Reactor kritisch, mevrouw. Primair koelcircuit warmt op, stoomdruk over één minuut.’


  ‘Dank u. Commandant aan radio, status van de radioboei?’


  ‘Wordt nu geladen, mevrouw.’


  Petri ijsbeerde over het periscoopplatform, popelend om door te gaan met hun zoekactie.


  ‘Welke torpedo heeft nog het meeste vermogen?’ vroeg Novskoyy. ‘Nummer drie. Maar die ligt wel heel ver weg,’ antwoordde Grachev. ‘Als we de sensors lang genoeg activeren om naar het doelwit te luisteren, kunnen we horen of het die Amerikaanse boot is.’


  ‘Maar dat kost energie. Dan hebben we misschien de kracht niet meer om de plasmakop te ontsteken.’


  ‘Schakel de twee dichtstbijzijnde wapens dan uit en gebruik hun energie voor de explosie. Dan kunt u luisteren met nummer drie.’


  ‘Misschien is het die SSNX niet eens, en dan hebben we een plasmakop verspeeld.’


  ‘Dan kunt u ze net zo goed alledrie meteen ontsteken. Maar nu ligt er als het ware een microfoon met een lang snoer vlak bij het doelwit. Gebruik die dan.’


  ‘Navigator, activeer wapen drie in passieve luistermodus.’


  ‘Aye, commandant.’


  ‘Hoofdmotoren op temperatuur en gereed voor alle orders.’


  ‘Attentie, vuurgeleidingsteam,’ zei Petri. Haar stem klonk wat hoger en heser dan haar gebruikelijke diepe, gezaghebbende timbre. Ze hoorde het zelf ook en kreeg een zwaar gevoel in haar buik. Meteen klemde ze haar kaken op elkaar om haar angst te onderdrukken. Ze hoestte even om haar stem onder controle te krijgen. ‘We zullen proberen los te komen van het zand. Ik wil niet te veel lawaai maken, dus moeten we het rustig houden. Wachtofficier, let op de display en roep de snelheid af. Ik wil het weten zodra we in beweging komen.’ Ze klonk weer als een echte gezagvoerder. Voorlopig, tenminste. ‘Duikroerganger, ik heb de conn. Halve kracht achteruit.’


  Het dek begon te trillen.


  ‘Snelheid nul,’ riep Dietz. ‘We zitten nog vast.’


  ‘Even wachten.’


  ‘Commandant, achteruit met zestig RPM.’


  ‘Dank u. Duikroerganger, trimtank één blazen.’


  ‘Tank één blazen, mevrouw.’


  ‘Tien graden op de duikroeren,’ beval Petri.


  ‘Nog geen beweging, commandant.’


  Petri wachtte. Het dek trilde nog steeds, maar verder gebeurde er niets. Ze had meer vermogen nodig.


  ‘Trimtank één is leeg, commandant.’


  ‘Trimtank twee blazen.’


  ‘Tank twee blazen.’


  ‘Dank u.’ Petri wachtte, maar het trillen van de boot was nog steeds het enige resultaat.


  ‘Wachtofficier, ziet u al beweging?’


  ‘Niets, commandant.’


  ‘Commandant, trimtank twee is leeg. Blazen gestopt.’


  ‘Dank u, duikroerganger. Wachtofficier?’


  ‘Niets.’


  ‘Duikroerganger, op mijn teken blazen we de achterste ballasttanks volgens de noodblaasprocedure, maar houd u gereed om onmiddellijk te lozen.’


  ‘Jawel, mevrouw.’


  ‘Duikroerganger, noodblaasprocedure achter. Volle kracht achteruit!’


  ‘Blazen achter,’ herhaalde de piloot en gaf een ruk aan een roestvrijstalen hefboom, terwijl hij tegelijkertijd vol gas achteruit gaf. ‘Volle kracht…’


  ‘Ja, hij beweegt! Nul punt vijf per seconde… één punt vijf, twee voet per seconde…’ overstemde Dietz de piloot.


  Petri’s volgende order klonk bijna als één woord: ‘Stop het blazen! Lozen, nu! Trimtanks vol water!’


  ‘Blazen gestopt. Lozen achterste hoofdballasttanks, trimtanks één en twee vol water.’


  ‘Vaart nul.’


  ‘Vaart nul, aye!’


  ‘Drie voet per seconde achteruit, twee graden neerwaartse hoek,’ meldde Dietz.


  ‘Duikroeren vol omlaag!’ beval Petri. ‘Halve kracht vooruit.’


  ‘Twee voet per seconde achteruit,’ riep Dietz. ‘Nul punt vijf… vaart nul… nul punt vijf vooruit.’


  ‘Duikroerganger, diepte honderd voet, tweederde vooruit, roer vijf graden stuurboord, koers pal zuid. Wachtofficier, sluit uw display af en neem de conn.’


  ‘Navigator, schakel wapen drie maar in zodra u gereed bent,’ beval Grachev met een blik op zijn horloge.


  ‘Aye, commandant. Instructie ingevoerd, centrale verwerkingseenheid geactiveerd, hydrofoons in zelfdiagnose, systemen synchroon…’


  ‘Brandstofpeil?’ vroeg Grachev.


  ‘Nog twee minuten met de systemen online, twintig uur stand-by. Wacht eens… commandant, ik geloof dat we iets horen.’


  Grachev schakelde het signaal van de hydrofoons naar zijn eigen headset en luisterde drie seconden met wijd opengesperde ogen. ‘Breng één en twee op temperatuur en stuur het signaal ook naar vier! Alle wapens gereedmaken voor gelijktijdige ontsteking.’


  ‘Aye, commandant,’ zei de navigator. Zijn vingers vlogen over de display in zijn VR-module. ‘Verwerkingseenheden wapens één en twee nu online. Geen reactie van nummer vier.’


  ‘Vooruit,’ zei Grachev. In zijn headset hoorde hij de geluiden van een draaiende schroef, luchtbellen en het schrapen van metaal over zand. ‘Eén, twee en drie synchroon, commandant.’


  ‘Ontstekingsprocedure. Code commandant ingevoerd.’


  ‘Tweede Commandant neemt de wapens over. Eén, twee… Nu!’


  De geluiden in Grachevs headset  de propulsor, de luchtbellen, het stromen van water, het knarsen van zand  verdwenen. Een diepe stilte daalde neer.


  De lengte van de vezeloptiek kabels op de zeebodem die de Bora-II torpedo’s verbonden met de torpedobuizen van de Vepr verschilden in het uiterste geval maar liefst tweeduizend meter met elkaar, maar de totale lengte vanaf de computer in het torpedoruim van de Vepr en de verwerkingseenheid in de wapens zelf scheelde maar een tiende van een millimeter, en dat was belangrijk omdat de optische signalen vanaf de Tweede Commandant van de Vepr de snelheid van het licht hadden en dus praktisch tegelijkertijd bij alle interfaces van de drie met plasmakoppen uitgeruste torpedo’s arriveerden. Dit signaal gaf de verwerkingseenheden opdracht om de hoog-explosieve ontstekers van de drie plasmakoppen te activeren, die binnen milliseconden na elkaar tot plasmahitte aangloeiden.


  Hoewel de drie torpedo’s een heel eind bij elkaar vandaan lagen, vormden ze een scherpe driehoek rond de USS Devilfish. De Amerikaanse onderzeeboot, de nieuwste van de vloot en de trots van zijn ontwerper, admiraal Michael Pacino, bevond zich in het middelpunt van een drievoudige mokerslag van ontzagwekkende kracht. De overdruk van de schokgolven van de drie explosies trof de romp van de Devilfish in een razendsnelle opeenvolging. De eerste klap zou al een verlammende uitwerking hebben gehad, de reactor hebben uitgeschakeld omdat de noodstoponderbrekers door de schok omklapten, waardoor de regelstaven naar de reactorkern werden gedreven en het vermogen van de boot tot bijna het nulpunt terugliep. De Devilfish werd opzij gesmeten, de commandotoren ving de grootste klap op en de boot helde scherp naar bakboord, waardoor het bovendek kwetsbaar werd voor de tweede en derde schokgolf, die bijna gelijktijdig kwamen. De dubbele inslag was voldoende om het drukbestendige HYi80-staal van de schotten tussen de lasnaden van een van de compartimenten open te scheuren. Het gat opende zich nog verder toen de kracht van de plasma-explosie de beide uiteinden van de boot raakte, met zo’n geweld dat de Devilfish in tweeën brak en naar de zanderige bodem zonk in de vorm van een boemerang, met de commandotoren horizontaal tegen een nieuwe zandheuvel, die was ontstaan door het zand dat met reuzenhanden door de plasma-explosie uit de bodem omhoog was geworpen.


  De breuk in de romp ontstond onder in het reactorcompartiment, waardoor het ruim zich onmiddellijk met zeewater vulde en het kloppende hart van een van de machtigste oorlogsbodems uit de maritieme geschiedenis voorgoed tot stilstand kwam.


  Brian Dietz had geen idee dat de onderzeeboot zojuist was getroffen door drie plasmaschokgolven binnen twee seconden tijd. Hij wist alleen dat hij het ene moment nog bij de navigatiedisplay aan bakboord stond  de kalmte zelf, ook al voelde hij zich nog niet veilig  en de volgende seconde van zijn leven meer details leek te bevatten dan hele jaren uit zijn verleden.


  Hij had zich half omgedraaid naar het periscoopplatform om de conn over te nemen van commandant Karin Petri en de boot uit het ondiepe water vandaan te loodsen toen de nachtmerrie begon. De centrale werd half op zijn kant geworpen. Heel even dacht hij terug aan de simulatoren in Norfolk, die op een hydraulisch statief waren gemonteerd dat zwaar slagzij kon maken, maar zelfs toen had het dek nooit zo’n steile hoek vertoond. Binnen een kwart seconde was het negentig graden gekanteld. Het leek of de vloer onder zijn voeten werd weggeslagen en hij heel even in de lucht zweefde, voordat hetzelfde dek hem plotseling met kracht tegen zijn hoofd raakte. Het volgende dat hij zag waren de tegels en vage beelden vanuit de draaiende centrale. De lichten gingen uit en de consoles sputterden nog wat in het duister. Hij landde op zijn achterwerk en zijn benen vlogen voor hem uit. Het vlak waar hij op terechtkwam voelde vreemd aan. Het bleek de navigatieconsole te zijn waarvan hij zojuist nog de display had bestudeerd. Meteen stootte hij zijn hoofd tegen een verticaal schot  het dek dat in een staande wand was veranderd. Er vloog iemand langs hem heen, die zijn schouder raakte en hem in zijn buik schopte. Het lichaam bleef liggen op zijn schoot. Iemand anders landde op de kasten links van hem en een zware plottafel sloeg tegen zijn linker heup. Toen pas hoorde Dietz de geluiden van de catastrofe. Het was een soort geraas, als van een brandslang op volle kracht  nee, erger nog, alsof hij zijn hoofd in de uitlaat van een F-22 jager had gestoken die op de nabranders was opgestegen. Het geluid was zo oorverdovend en gewelddadig dat het maar één hartslag leek te duren. Daarna scheurden zijn trommelvliezen of werden zijn hersens zo overbelast dat hij niets meer hoorde.


  De volgende seconden verstreken in een totale duisternis. Het waren slechts impressies van neerstortende voorwerpen  handleidingen, boeken, liniaals, potloden, koffiebekers  en nog een lichaam. Even later kwam het geluid weer terug, geen gebulder, maar twee explosies, vlak na elkaar. Ze werden gevolgd door een donderend geraas, maar anders nu, dichterbij en aan zijn linkerkant: eerst een jankende fluittoon, die verstierf tot een klotsend geluid en daarna het geschreeuw van de mannen in de centrale. Een van die kreten kwam vanaf zijn eigen schoot.


  Zijn hand gleed zoekend omlaag en vond een gezicht, een hoofd, lang haar… Eén moment begreep hij er niets van, totdat hij de verklaring bedacht voor dat lange haar. ‘Commandant!’ riep hij. ‘Commandant?’ Met twee armen probeerde hij haar van zijn schoot te trekken. Hij was bang om haar nek te breken of haar te verlammen, maar hij móést iets doen. Misschien waren ze allemaal wel stervende. Dietz kwam overeind, probeerde niet op de commandant te trappen en hees zich omhoog aan een stuk metaal boven zijn hoofd. Met moeite trachtte hij zich te herinneren waar de noodlantaarn was. Toen hij het eindelijk wist, moest hij in gedachten eerst de hele centrale negentig graden laten draaien voordat hij een hand uitstak naar het navigatiepaneel onder zijn voeten, vochtig en glibberig, en de lantaarn uit het zwarte gat haalde waar hij hoorde te liggen. Eindelijk was er licht. Maar het schijnsel viel over de ene nachtmerrie na de andere, toen Dietz de ravage in de centrale gewaar werd en besefte hoe dicht hij bij de dood moest zijn.


  Het hoofd van de technische dienst en chef van de manoeuvrewacht, luitenant-ter-zee eersteklasse Todd Hendrickson, stak instinctief zijn arm uit naar een handgreep van de manoeuvrecentrale op het bovendek van het achter compartiment. Hij keek nog net op tijd opzij om de reactoroperateur uit zijn stoel te zien vliegen. De man tuimelde naar de deur, sloeg door de zware glasplaat en verdween. Op hetzelfde moment besefte de technisch officier dat het dek niet langer horizontaal lag maar een wand geworden was.


  Op het moment dat de glazen deur verbrijzelde, scheurde een veertig centimeter brede stoomleiding aan stuurboord, met een druk van zevenhonderd pond per vierkante duim, en spoot zijn stoom in de restanten van de romp van het achter compartiment. Binnen een paar seconden loosden de generatoren hun stoom in het ruim, dat daardoor werd gevuld met hete nevel, als een dodelijke snelkookpan.


  De stoom walmde de manoeuvrecentrale binnen door het grote gat in de zware glazen deur waar de reactoroperateur doorheen gevallen was. Hendrickson opende zijn mond om te schreeuwen, maar het geluid stierf in zijn keel toen zijn hart stilstond, zijn lichaamsvocht begon te schuimen en zijn bloed begon te koken, terwijl hij nog recht overeind stond. Zijn huid kleurde rood als van een gekookte kreeft, en daarna zwart.


  Net als Hendrickson waren de andere mannen in het compartiment al dood voordat ze een woord konden uitbrengen. Binnen enkele seconden werd hun vlees geroosterd door de breuk in de leiding en de bliksemsnel oplopende temperaturen. Ook toen de boot doormidden brak bleef het achter compartiment door wat stalen spanten verbonden met het reactorcompartiment en de boeg. Tussen de compartimenten liepen duizenden leidingen, snoeren, vezeloptiek kabels, intercomverbindingen en gewone of geluid geactiveerde telefoonlijnen, die altijd in bedrijf waren.


  Dertig meter ten zuidoosten van Hendricksons lijk staarde luitenant-ter-zee eersteklasse Brian Dietz wezenloos om zich heen. In zijn half-verdoofde toestand drong het nu pas tot hem door dat hij met één voet op de kast van de navigatieconsole stond, en met de andere op het linkerbeen van commandant Petri. Hij stapte opzij en stak  langzaam en afwezig  zijn hand uit naar de commandoconsole. Daar vond hij een van de telefoons, nog net op tijd om een laatste bloedstollende kreet en toen het afschuwelijke geraas van de stoomleidingen op te vangen.


  Langzaam draaide hij zijn hoofd weer om naar overste Karen Petri, in het licht van de noodlantaarn. De linkermouw van haar overall was half weggerukt en ze had een diepe snee in haar schouder. Haar gezicht werd ontsierd door een blauw oog, dicht en gezwollen, en ze miste een van haar boventanden, maar gelukkig keek ze hem wel aan, dus leefde ze nog. Hij hees haar overeind en zag tot zijn opluchting dat ze op haar eigen benen kon staan. Ze was niet verlamd, zoals hij had gevreesd. Haastig begon hij tegen haar te praten.


  ‘Commandant, ik denk dat we het hele achterschip kwijt zijn. Een zwaar stoomlek, als ik het goed hoorde.’


  Petri keek niet-begrijpend. Haar linkeroog was niet meer te zien. Met het andere oog staarde ze hem aan en zei: ‘Pap? Pappa? Waar zijn we?’ Dietz legde één hand op haar schouder en de andere op haar heup en zette haar neer op de navigatieconsole. Wat moest hij in godsnaam nu beginnen?
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  ‘Commandant, verlies van kabelcontact bij de wapens één tot en met drie.’


  Dat was een goed teken, dacht Grachev. Alle plasmakoppen waren dus geëxplodeerd – in elk geval één ervan, die de rest ook tot ontsteking had gebracht. De Vepr lag te ver van de explosies om de klap meteen te horen. De geluidsgolven moesten een reis van bijna 180 kilometer door het water afleggen voordat ze door de hydrofoons van de boot konden worden opgepikt.


  ‘Goed. Laat me de beelden van de Azov zien, Eerste.’


  Grachev wachtte even. Het kostte enige tijd om de informatie binnen te halen. Even later zag Grachev het resultaat op zijn scherm, nog voordat hij de melding kreeg van zijn eerste officier.


  ‘Commandant, we zien drie witte schuimexplosies, met een grote diameter. Ik zal de audio doorschakelen.’


  In zijn headset hoorde Grachev het gebulder dat door de sensors van de Azov werd geregistreerd.


  ‘Houd hem op die plek, maar let ook op de oppervlaktevloot, achter de horizon.’


  ‘Commandant, ik kan over de horizon zien. De oppervlakteschepen keren terug.’


  ‘Het gevaar is voorbij,’ zei Grachev en hij zette zijn headset af. ‘Navigator, neem het maar over van de eerste officier en houd de Azov in de lucht. Attentie in de boot, tactische wacht is opgeheven. Neem wat rust, iedereen. Kom met mij en meneer Novskoyy mee naar mijn hut, Eerste. En laat de kok een warme maaltijd maken voor de mannen.’


  Brian Dietz leunde over de kaartentafel, die op de radiokast aan de linkerkant van de commandocentrale van de Devilfish terecht was gekomen – de wand die nu de vloer vormde van de zwaargehavende boot. Het ingebouwde zelf richtende mechanisme zou normaal nooit toestaan dat de boot op zijn kant bleef liggen, dacht Dietz. Ze moesten zich in het zand hebben ingegraven, ernstig water maken of doormidden gebroken zijn.


  Er stak een hand onder de tafel uit, met een academiering aan een vinger. Dietz schoof de tafel weg en keek in de verbijsterde ogen van de navigator, Kiethan Judison.


  ‘Gaat het, Nav?’


  ‘Niks aan de hand,’ kreunde Judison, terwijl hij wankelend overeind kwam. ‘Waar is de skipper?’


  ‘Dat kan ik je beter niet vertellen,’ zei Dietz, maar Judison wachtte niet op zijn antwoord. Hij was al naar Petri toe gelopen, die op het navigatiepaneel zat, met haar rug tegen een verzameling buizen die normaal het plafond vormden. Ze staarde de centrale in met haar rechteroog; het linker was opgezwollen en zat helemaal dicht. Judison boog zich over haar heen, keek in haar rechteroog en trok toen voorzichtig de huid voor het linkeroog weg. ‘De pupillen zijn verschillend van grootte,’ zei hij tegen Dietz. ‘Dat is geen goed teken.’ Dietz wuifde om zich heen. ‘Ik zie hier nergens een goed teken, Nav.’ Er waren tien officieren in de centrale aanwezig geweest op het moment van de explosies. Alleen Judison en Dietz stonden nog maar overeind. Commandant Petri en Dick Van Dyne waren half bij bewustzijn en Paul Manderson en David Dayne zaten onder het bloed. Samen namen Dietz en Judison de schade op, te beginnen met Manderson en Dayne. Mandersons nek was gebroken, hij ademde niet meer en hij had geen polsslag. Dayne had een slagaderlijke bloeding in zijn hals gehad, die inmiddels vanzelf was gestopt. Ook hij ademde niet meer, en zijn huid was grijs en koud. Toasty O’Neal lag op zijn linkerarm maar leek niet zwaargewond. Evans, Horner en Daniels ademden wel, maar waren bewusteloos. Daniels werd steeds bleker, mogelijk door een inwendige bloeding. Geen beste dag in de commandocentrale, dacht Dietz.


  ‘Onder de hoek waarin de boot nu ligt zal de ontsnappingskoker niet werken,’ zei Dietz tegen Judison. ‘Evenmin als het noodblaassysteem. En zelfs als het werkt en lucht in de ballasttanks pompt, heb je kans dat de boot op zijn kop draait, en dan zijn we nog verder van huis. We zullen dus op de reddingsploeg moeten wachten.’


  ‘Hoor eens,’ zei Judison, weer met zijn normale zware stem, ‘die ontsnappingskoker werkt altijd, ook al is het geen luchtsluis meer en zullen we onze adem moeten inhouden terwijl hij volloopt. Zolang het binnenste en buitenste luik maar opengaan, hebben we een kans. We moeten iedereen die nog leeft naar de luiken brengen. Ik ga naar het bovendek om de jongens van de bevoorrading te halen. Doorzoek jij het tussendek en het benedendek. Hier…’ zei Judison, en hij gaf Dietz een VHF-portofoon uit de voorraadkast van de navigatie. ‘Kanaal één. Houd me op de hoogte.’


  Dietz haalde de codeersleutel voor de radioboei uit de wrakstukken. Het ding werkte blijkbaar nog.


  ‘Laten we eerst een boei afvuren voordat we beginnen,’ zei hij. ‘Het zou prettig zijn als iemand ons opwacht aan de oppervlakte. Zeker als je ongelijk hebt wat die ontsnappingskoker betreft.’


  Judison, een joviale man die zich niet snel liet beledigen, knikte. ‘Zoek maar een boei in de radiohut, op weg naar beneden. De combinatie is K-L-E-M, de initialen van de commandant – de vorige commandant.’


  Dietz knikte, greep een noodlantaarn van de wand, stak de codeersleutel in zijn overall en haakte de portofoon aan zijn riem, met het microfoontje op zijn kraag. ‘Test,’ zei hij in de microfoon.


  ‘Ik hoor je. Kom mee.’


  ‘Het heeft weinig zin om hier te blijven,’ zei Grachev tegen Svyatoslov, terwijl ze op Novskoyy wachtten. ‘We hebben hun acoustic daylight systeem en hun enige echt gevaarlijke onderzeeboot uitgeschakeld. We moeten natuurlijk uitkijken voor die oppervlaktevloot, maar die zouden we ook tot zinken kunnen brengen als we al onze wapens eraan besteden.’


  De deur ging open voordat de eerste officier kon antwoorden. Novskoyy kwam binnen, liet zich op een stoel vallen en trok een bord met vis naar zich toe, waar hij hongerig op aanviel. Grachev had geen honger. Zelfs de koffie smaakte hem niet.


  ‘Nou,’ zei Grachev, ‘kunnen we hier weg of heb je nog meer slecht nieuws voor die klootzakken uit Norfolk?’


  ‘Luchtopnamen?’ vroeg Novskoyy.


  Svyatoslov pakte de afstandsbediening en zette een van de breedbeeld-schermen aan. Hij selecteerde de Antay EHF-ontvanger die nog altijd beelden binnenkreeg van de cirkelende Azov-sonde, bestuurd door de wachtofficier in de centrale. Ze zagen de oppervlaktevloot naar het noordwesten varen. De schepen hadden zich verspreid voor een langzame zoekactie.


  ‘Voer de coördinaten van de torpedo-aanval in,’ zei Novskoyy, terwijl hij zijn soep naar binnen lepelde.


  Boven de plek van de drie plasma-explosies dreef een olievlek en een trucklading wrakstukken.


  ‘Geen reddingsvlotten, geen overlevenden.’ Svyatoslov hield op met kauwen en staarde naar het scherm.


  ‘We hebben die boot vernietigd, zo te zien,’ zei Grachev. ‘Wat nu?’ Novskoyy veegde zijn mond af en leunde naar achteren. ‘We zijn hier klaar. We trekken ons langzaam en onopvallend naar het zuidoosten terug. In wandeltempo, niet sneller dan dertig kilometer en met een zigzagkoers. Ze mogen ons niet in de gaten krijgen. Laten we maken dat we hier wegkomen voordat die oppervlaktevloot echt grondig gaat zoeken.’


  Grachev schoof zijn borden weg. Hij had nauwelijks een hap genomen. ‘En dan?’


  ‘We varen naar de evenaar op vijfentwintig graden westerlengte. Daar treffen we de taskforce van de Zwarte-Zeevloot, die we moeten escorteren op weg naar Uruguay. Deze boot moet die schepen veilig naar de stranden brengen. Nu we geen last meer hebben van de Amerikaanse admiraals en hun ADI-systemen, moet het een… routinemissie zijn.’


  Grachev zei niets. Met een hoofdknikje stuurde hij zijn eerste officier weg en beklom toen snel de ladder naar de commandocentrale. Daar installeerde hij zich achter zijn console en gaf een stroom van orders aan de wachtofficier.


  ‘Alle posten, tactische wacht. Laat de Azov zichzelf vernietigen, controleer of dat is gebeurd en haal dan de Antay-module binnen. Schakel de boegschroeven in en breng de turbines op stoom.’


  Bijna 150 kilometer naar het noorden dook de Azov-sonde naar de zee en spatte uiteen door de klap op de golven. Dertig seconden later werden de restanten vernietigd door de springladingen van de zelfdestructie.


  Vierhonderd meter hoger trok de EHF-antenne van de Antay-module zich terug en verdween achter de waterdichte klep. Een paar seconden later dook de capsule onder de golven en begon aan zijn afdaling naar het roer van de Vepr, waar hij zich vastklikte. Tegen die tijd waren alle turbines online en de boegschroeven gestart. De onderzeeboot verhief zich van het zand en de stenen op de bodem en wendde de steven naar het zuidoosten.


  Brian Dietz klom verticaal omhoog langs de besturingsconsole, waar hij de deur van de systeemkast kon bereiken, die hij opengooide om als ladder te dienen. Met de greep van de noodlantaarn tussen zijn tanden hees hij zijn tanige lijf langs de systeemkast omhoog naar de centrale gang naar voren, kruipend over de wanden, die nu het dek vormden. De deur van de sonar hut stond open en adjudant Cook hing eruit. Dietz ging op de wand van de gang staan en probeerde vast te stellen of de sonar chef nog ademde. Dat deed hij. Hij had een paar builen op zijn hoofd, maar verder leek hij niets te mankeren. Dietz tilde hem uit de deuropening, legde hem op het houtmotief van de wand en probeerde door de deur naar binnen te kijken. Een van de sonarmensen was nog bij bewustzijn. Hij lag in de hoek, met ogen als schoteltjes, en maakte jammerende geluidjes. De andere twee waren bewusteloos, maar leefden nog wel.


  ‘Kom!’ riep Dietz tegen de sonarman in de hoek. ‘Geef mij maar een hand.’


  De sonarman verroerde zich niet en staarde hem met grote ogen aan. Dietz stak een arm naar hem uit, maar de man kroop weg in de ruimte tussen het voormalige dek en de onderkant van de sonarbeeldkast.


  Dietz, die meer op had met computers dan met mensen, kneep nijdig zijn lippen op elkaar, liet zich weer uit de deuropening zakken en liep een paar stappen verder naar de radiohut. Hij toetste de combinatie in. De deur viel omlaag in de donkere ruimte.


  Dietz vond de noodlantaarn tegen de wand en deed hem aan. Het was een geweldige ravage in de hut. Een paar radiokasten waren van de wand gekomen en hadden met een zware klap de twee radiomensen geraakt. Dietz onderzocht het tweetal, maar ze zaten onder het bloed en ze voelden koud aan. Deze nachtmerrie werd met de seconde erger, dacht hij grimmig, terwijl hij de jongste van de twee radio-operateurs voorzichtig opzij trok, zodat hij bij de voorraadkast kon. Ook daar was het een bende, maar Dietz vond toch nog een bruikbare radioboei. Na een laatste blik door de hut klom hij weer terug en liep de gang uit langs de deur van de ESM-hut voor elektronische surveillance – beneden hem, nu – en de computerhut, boven zijn hoofd. Even later kwam hij bij een kruising, waar de steile ladder nu op zijn zij lag,


  een surrealistisch beeld in de conische lichtbundel van zijn lantaarn. ‘Dietz, hoor je me?’ knetterde zijn radio. Dietz zette het geluid wat zachter terwijl hij over de leuning van de trap naar het dek beneden hem stapte.


  ‘Zeg het maar, Nav,’ zei hij in zijn microfoontje.


  ‘Waar ben je?’


  ‘Ik doe net de deur van het torpedoruim open. Die is nogal zwaar. Momentje.’


  Dietz richtte zijn lamp door de patrijspoort in de deur van het torpedoruim en bad in stilte dat geen van de wapens uit de rekken was gegleden of was gaan lekken. Een brand of een vergiftigde atmosfeer zou het einde kunnen betekenen voor de overlevenden, en God wist dat ze niet nóg meer pech konden gebruiken. Maar het ruim zag er nog ordelijk uit. Dietz legde de lamp en de radioboei neer, klemde zijn vingers om de grendel, maakte hem open en hees de zware, brandwerende stalen deur loodrecht boven zijn hoofd. Toen scheen hij weer met de lamp naar binnen en deed opnieuw een schietgebedje dat de torpedobrandstoftanks nog intact zouden zijn. Het leek allemaal mee te vallen. Dietz klom naar binnen en sloot de deur achter zich, met de grendel erop, voor het geval er iets zou gaan lekken terwijl hij binnen was.


  Er was een smalle loopbrug tussen de rekken met wapens door, die gelukkig op hun plaats waren gebleven, ondanks de slagzij van de boot. Voorzichtig klom Dietz over de torpedo’s heen, speurend naar lekken van de zelf oxiderende brandstof. Het kostte hem tien minuten om de andere kant van het ruim te bereiken, terwijl hij zich als een slangenmens langs de kille cilinders van de Mark-58 torpedo’s wrong. Bij het achterschot gekomen trok hij het luik achter zich dicht en kwam uit in de scheef hangende hulpmachinekamer, waar de nooddiesel was ondergebracht. Daar bevond zich ook het luik naar de onderkant van de ontsnappingskoker.


  Meteen rook Dietz een luchtje dat hem vertelde dat er iets niet pluis was. Hij draaide zich naar het luik van het batterij compartiment, een bijna twee meter hoge kast onder het torpedoruim. Het luik leek in orde, behalve dat het negentig graden gekanteld was. Maar toen Dietz zijn lamp richtte, zag hij dat er langzaam iets uit het afgeronde vierkant van het luik lekte. Hij hield de lichtbundel op het lek gericht en schakelde het microfoontje van zijn VHF-portofoon in.


  ‘Yo, Nav,’ zei hij zo rustig mogelijk, hoewel zijn hart in zijn keel bonsde. ‘We hebben een groot probleem in hulpmachinekamer één. Er lekt accuzuur uit het batterij compartiment. Nog een paar minuten en het vreet zich door de wand. Zodra het in contact komt met het zeewater en de olie in het onderruim, ontstaat er chloorgas en hydro-chloridezuur. Ik hoef je niet te vertellen hoe ongezond dat is voor kinderen en andere levende wezens.’


  ‘Begrepen, Dietz. Hoeveel tijd hebben we nog, denk je?’ klonk Judisons zware stem.


  ‘Pak een zuurstofmasker en zet je horloge, Nav. Als we hier niet binnen tien minuten vandaan zijn, lukt het niet meer. En, Nav…?’


  ‘Ja, Dietz?’


  ‘Als je enig idee hebt hoe we iemand die bewusteloos is zo ver kunnen krijgen dat hij zijn adem inhoudt om door de ontsnappingskoker te komen, schrijf het dan op en dien het in voor extra studiepunten.’


  ‘Ik hou het in beraad, Dietz.’


  ‘Doe er niet te lang over.’


  Dietz laadde de radioboei in de lanceerbuis en vuurde hem horizontaal af, in de hoop dat de C02-capsule zou werken en dat hij de boei niet in een zandbank had geschoten. Daarna sloot hij de buitendeur van de buis, liet hem leeglopen en opende de binnendeur. De buis was leeg, dus in elk geval had de boei de boot verlaten.


  Toen dat gebeurd was, ging hij weer op weg naar de commandocentrale om Judison te helpen de anderen op te halen. Deze keer nam hij de achter trap in de machinekamer. Twee expedities door het torpedoruim was de góden verzoeken.


  ‘Admiraal, spoedbericht van de ComStar-satelliet. Het is al naar uw WritePad gedownload,’ meldde de radioman.


  Schout-bij-nacht John Patton knikte en haalde de WritePad uit zijn tas, terwijl de dienstauto over de tweebaansweg van de Interstate naar het marine hospitaal van Portsmouth reed, waar hij Patch Pacino hoopte te zien, die volgens de berichten toch weer enige hersenactiviteit vertoonde. Admiraal Murphy had gebeld en gezegd dat hij Patton zou treffen in het ziekenhuis. Patton riep de software op en vond het bericht in de wachtrij.


  
    241945ZJUL2018


    SPOED SPOED SPOED SPOED SPOED SPOED


    VAN: USS DEVILFISH, SSNX-1


    AAN: COMUSUBCOM


    BETREFT:  SOS


    STRENG GEHEIM


    //BT//


    
      	(TS) USS DEVILFISH GEZONKEN, DEZE POSITIE, ALS GEVOLG VAN MEERVOUDIGE PLASMA-EXPLOSIES.


      	(S) POSITIE 37GR47MIN36SEC NOORDERBREEDTE/

        75GR04MIN54SEC WESTERLENGTE, DIEPTE 112 VOET, OP DE BODEM.

      


      	(S) BOOT MAAKT 95 GRADEN SLAGZIJ, WAARDOOR FUNCTIONEREN ONTSNAPPINGSKOKER ONZEKER IS.

        ZEVENENTWINTIG (27) GEWONDEN EN BEWUSTELOZEN, ONDER WIE COMMANDANT. VEERTIG (40) DODEN, TWEE (2) MAN IN VOORSCHIP ONGEDEERD EN BIJ BEWUSTZIJN: NAVIGATOR EN COMPUTEROFFICIER.

      


      	(S) SCHADERAPPORT: ALLE VERMOGEN VERLOREN, BATTERIJCOMPARTIMENT LEKT ACCUZUUR. TORPEDO’S LIJKEN INTACT. ATMOSFEER RAAKT SNEL BESMET.

        REACTORCOMPARTIMENT VERMOEDELIJK ONDERWATER. GEEN CONTACT MET BEMANNING ACHTERSCHIP.

      


      	(S) BINNEN TIEN MINUTEN NA VERZENDING VAN DIT BERICHT ZULLEN DE OVERLEVENDEN UIT HET VOORSCHIP PROBEREN DE BOOT VOLGENS DE NOODPROCEDURE TE VERLATEN.


      	(S) VERZOEK OM ONMIDDELLIJKE REDDINGSACTIE AAN OPPERVLAKTE, EN OM HELIKOPTERS VOOR AFVOER VAN DE GEWONDEN. VERZOEK TEVENS OM ONMIDDELLIJKE REDDINGSACTIE OM ACHTERSCHIP TE DOORZOEKEN EN HULP BIJ EVACUATIE VAN GEWONDEN DAAR.

    


    //BT//

  


  ‘God allemachtig,’ mompelde Patton en hij stak zijn hand uit naar de beveiligde satelliettelefoon.


  Het kostte drie kwartier om de gewonden naar het onderste luik van de ontsnappingskoker te brengen. Tegen die tijd was het accuzuurlek al een gestaag gedruppel. Dietz staarde ernaar door zijn zuurstofmasker en wist dat het hydrochloridezuur binnen enkele seconden zijn longen zou wegvreten als hij het inademde. Ze hadden nog maar een paar minuten tijd om de twee groepen bewusteloze en half bewusteloze slachtoffers door het luik te krijgen. Ze kregen maskers voor en werden naar een punt onder de tunnel gebracht. Judison zou naar boven gaan met de eerste groep en de hulpmiddelen om naar de oppervlakte te stijgen. Dietz zou de tweede groep meenemen.


  Dietz en Judison openden handmatig het onderste luik van de ontsnappingskoker. Door de slagzij van de boot stond het zware metalen luik met zijn scharnieren verticaal. De koker was een grote luchtsluis, ontworpen om maximaal negen Seals met volledige bepakking en zuurstofapparatuur naar buiten te loodsen. Als de groep alleen lichte Steinke-maskers droeg, konden er ruim twee keer zoveel mensen in. Maar het zou lastig worden om de koker horizontaal te ‘beklimmen’ in plaats van verticaal, dacht Dietz, zonder stroom of hydraulica en misschien ook zonder perslucht.


  De twee mannen tilden de gewonde en bewusteloze slachtoffers in de tunnel en bevestigden hun Steinke-maskers. De doorschijnende plastic kappen, die het hoofd bedekten en om het bovenlichaam werden vastgemaakt, moesten worden gevuld met zuurstof, onder dezelfde druk als de omringende diepte, zodat de lucht, als de zwemmer naar ondieper water met een lagere druk steeg, uit de onderkant zou ontsnappen in plaats van de kap op te blazen.


  Ten slotte had iedereen een kap op. Dietz sloot de luchtslang aan en gaf die aan de navigator, samen met een overlevingspakket. Toen Dietz door het luik stapte, draaide hij zich nog even om naar Judison. Als er iets fout ging, besefte hij, zou dit de laatste keer zijn dat ze elkaar zagen. De sombere uitdrukking op het gezicht van de oudere man maakte duidelijk dat hij hetzelfde dacht. De twee mannen waren al pokervrienden sinds ze aan boord waren gekomen, toen Kelly McKee het commando had overgenomen van de legendarische John Patton. Ze vormden de spil van de softbalploeg van de boot en ze speelden in de verdediging van het footballteam van de Devilfish. Maar instinctief voelde Dietz dat hij hun allebei ongeluk zou brengen als hij dit moment te veel nadruk gaf.


  Hij knikte nonchalant naar Judison, tilde het luik een paar centimeter op en riep: ‘Tot zo, Kiethan.’ Nog voordat de navigator kon antwoorden trok hij het luik achter zich dicht en draaide de grendel vast. Toen klopte hij twee keer op het metaal van het luik en wachtte. Het duurde tien minuten – tien onwaarschijnlijk lange minuten – voordat Judison de Steinke-maskers van de gewonden met lucht had gevuld en de tunnel onder water had gezet door een klep naar zee te openen en de lucht te lozen. Normaal zou de tunnel nog een luchtbel achter een verticaal stalen gordijn hebben gehad, zodat het bovenluik kon worden geopend zonder dat de hele ontsnappingskoker meteen onder water liep. Maar dat lukte niet met een gekantelde tunnel. Judison moest de hele ruimte laten volstromen, vervolgens het bovenluik openen en de gewonden naar buiten brengen. Door het drijfvermogen van de kappen zouden ze vanzelf naar de oppervlakte stijgen. Als laatste moest hij het bovenluik weer sluiten en wachten tot het zich met een klik had vergrendeld. Als dat niet lukte en hij door de drijfkracht van zijn eigen Steinke-masker naar boven zou stijgen voordat het luik goed dicht zat, waren Dietz en de achterblijvers ten dode opgeschreven.


  Dietz stond nog beneden, met zijn zuurstofmasker, wachtend tot het buitenluik zou sluiten. Hij hoorde hoe de tunnel onder water liep, gevolgd door de geluiden van het bovenluik dat zich opende, maar daarna bleef het een hele tijd stil. Terwijl hij die eindeloos lijkende minuten stond te wachten of Judison in staat zou zijn het bovenluik weer dicht te krijgen, liet hij zijn blik door het ruim en zijn groep met overlevenden glijden.


  Commandant Petri hing half bewusteloos tegen de uitlaat van de dieselmotor, naast de anderen. Iedereen droeg zuurstofmaskers, die met elkaar waren verbonden en van lucht werden voorzien door een slang naar een spruitstuk in wat ooit het plafond was geweest. Dietz keek naar het luik van het batterijcompartiment, dat nu in hoog tempo accuzuur lekte naar het onderruim. Er begon zich al een groene nevel te vormen. Hij keek op zijn horloge. Als het chloorgas en het hydrochloridezuur een bepaalde concentratie bereikten zou de afdichting van de maskers er niet meer tegen bestand zijn, zodat ze het in hun longen zouden krijgen. Dan zouden ze al een afschuwelijke, pijnlijke dood sterven nog voordat ze in de ontsnappingskoker waren gestapt. Paniek maakte zich van Dietz meester toen hij dacht dat hij al iets rook in zijn masker. Hij voelde een scherpe pijn in zijn borst – het zuur dat in zijn longen drong – en hij beukte met de lantaarn tegen de wand van de tunnel. Maar er kwam geen reactie. Hij probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat Judison al was vertrokken en het bovenluik had gesloten, maar op dat moment werd er vanaf de andere kant twee keer geklopt.


  ‘Schiet op!’ riep Dietz met schorre stem.


  Hij kon niet langer wachten, vond hij, en gooide de twee kleppen van de afvoerbuis open. Zeewater spoelde het ruim binnen. Omdat de ontsnappingskoker horizontaal lag, zou hij maar half leegstromen, maar dat moest genoeg zijn, als Judison het bovenluik maar gesloten had.


  Lieve God, laat de Nav dat luik hebben vergrendeld!


  De tunnel liep nog verder leeg, maar Dietz had geen geduld meer. Hij ontgrendelde het binnenluik en probeerde het open te duwen, maar er zat geen beweging in omdat Dietz tegen een verpletterende muur van zeewater duwde, een meter diep, die met honderden kilo’s op het luik drukte. Hij moest eerst de druk egaliseren voordat hij het gewicht kon overwinnen. Of anders de hele tunnel laten leegstromen. Hij keek naar de afvoerbuis. Het water in het ruim begon te stijgen. Het kwam al tot boven de dijen van commandant Petri. De andere bemanningsleden stonden tot aan hun middel in het water – en het accuzuur. Dietz duwde met al zijn kracht, maar het luik gaf nog steeds niet mee.


  De angst kneep zijn keel dicht en zijn bewegingen werden ongecontroleerd toen zijn instinct het overnam van zijn gezonde verstand. Hij vond een klephaak, een twee meter lange stang van dik staal, met een dopsleutel aan één kant en een T-greep aan de andere. Daarmee probeerde hij het luik een paar centimeter open te wrikken. Hij gooide zijn volle gewicht er tegenaan, maar tevergeefs.


  Hij begon te brullen van frustratie toen hij opeens een hand op zijn schouder voelde. Hij draaide zich om en keek in het gezicht van commandant Petri. Haar linkeroog was nog blauw en zat dicht, maar met haar goede oog keek ze hem nijdig aan. Haar stem klonk vervormd maar onverzettelijk door het masker heen toen ze riep: ‘Dietz! Hou daarmee op. We zullen het samen proberen.’ In haar andere hand had ze een koevoet met een platte, scherpe klauw. Dietz staarde haar onnozel aan, totdat ze zich langs hem heen wrong en de klauw tussen het luik en de rand wrikte.


  ‘Sla hem er maar in. Hiermee,’ riep ze, terwijl ze een zware gereedschapskist uit het water van het ruim tilde. ‘Nee! Hou jij de koevoet maar vast.’


  Dietz hield de stang vast, terwijl Petri er een paar klappen op gaf met de gereedschapskist. Ten slotte smeet ze hem weg. De zware kist verdween met een plons in het zwarte water buiten de lichtcirkel van de lantaarn.


  ‘Help me nu kracht zetten,’ beval ze.


  Dietz klemde allebei zijn handen om de stang, blij dat hij zijn paniek hierop kon afreageren. Hij duwde harder dan hij ooit voor mogelijk had gehouden. Hij zag de zware koevoet zelfs doorbuigen. Maar nog steeds gebeurde er niets, totdat het luik zich eindelijk op een kier opende. Het water spoelde naar buiten door de smalle opening, met de kracht van een brandslang. Het zou hem achteruit hebben geworpen als hij niet zo opgefokt was geweest door de adrenaline. Terwijl het water bleef stromen zette hij weer druk op de koevoet, totdat er eindelijk genoeg water was verdwenen om het luik nog wat verder te kunnen openen. De kracht van het water nam af en eindelijk kwam het luik omhoog.


  ‘Kom mee!’ riep hij, terwijl hij een hand uitstrekte naar de eerste bewusteloze man. Eén voor één sleurde hij hen de ontsnappingskoker in, geholpen door Petri, totdat ze allemaal binnen waren. Dietz sloot de afvoerkleppen, wenkte Petri en wierp nog een laatste blik door het ruim. Het water was tot vlak bij de onderste rand van de tunnel gestegen en golfde al tegen het luik van het batterij compartiment. Door de toenemende groene nevel zouden een paar seconden in deze atmosfeer al dodelijk zijn. Hij greep de noodlantaarn en wilde de slang van de zuurstofmaskers losmaken toen hij opkeek naar Petri.


  Ze bewoog zich niet, maar staarde naar het water rond haar middel. ‘Commandant, kom!’ riep hij. ‘We moeten weg! Het chloor zal ons doden als we hier blijven. Vooruit!’


  Maar Petri tilde langzaam haar hoofd op en staarde hem aan. Tranen stroomden uit allebei haar ogen en ze stond te beven. Heel even dacht Dietz dat ze dreigde te bezwijken door het hydrochloridezuur in het ruim, maar het was iets anders… iets dat zich afspeelde in haar eigen hoofd.


  ‘Jezus, commandant! Kom nou!’ schreeuwde hij weer. Maar ze schudde haar hoofd.


  ‘Nee,’ zei ze langzaam en droevig. ‘Ga jij maar. Breng de mannen naar de oppervlakte. Ik ben de commandant. Ik heb deze boot verspeeld. Ik blijf hier. Ik zal ten onder gaan met de Devilfish.’


  Haar besluit klonk definitief en ze draaide Dietz haar rug toe. Het waren de beroemde laatste woorden van een verslagen commandant, maar Dietz hoorde ze nauwelijks in zijn paniek. Het volgende moment vloog het luik van het batterij compartiment open. Accuzuur stroomde het ruim binnen, met wolken van sissende chloor. Zonder erover na te denken bracht Dietz de lantaarn omhoog en sloeg hem met een perfecte klap – een home-run waard – tegen Petri’s hoofd.


  De commandant zakte als een lappenpop in het water van het ondergestroomde ruim. Dietz gooide met één hand de lantaarn de tunnel in, terwijl hij met de andere Petri bij haar kraag greep. Voordat hij het wist was het luik weer gesloten en vergrendeld.


  Dietz liet de tunnel vollopen, terwijl hij de gewonden hun zuurstofmaskers afrukte en de tollende hoofden in Steinke-maskers wrong. Daarna vulde hij de maskers met de luchtslang. Petri was als een na laatste aan de beurt, hijzelf het laatst. Toen keek hij hoe het water omhoog kwam. Claustrofobie greep hem bij de keel toen het water boven zijn hoofd steeg. Hij sloot de klep, zwom naar de grendel van het bovenluik en gaf het een harde duw. Hij had verwacht dat het net zo moeilijk zou gaan als alles die middag, maar het vloog meteen open en zoog Dietz bijna de zee in. Maar hij hield zich vast en trok zich weer omlaag, de tunnel in. Eén voor één gooide hij de mannen naar boven. Het drijfvermogen van de kappen bracht hen verder naar de oppervlakte.


  Petri was de laatste. Toen hij haar omhoog slingerde, door het luik naar buiten, mompelde hij wat de intercom normaal omriep als de commandant vertrok: ‘Devilfish van boord.’ Ten slotte wierp hij nog een blik door de ontsnappingskoker om te zien of hij niemand vergeten was. Zodra hij zag dat hij de enige was, tikte hij twee keer met zijn academiering tegen de romp en liet het luik los.


  Dietz tuurde omhoog naar het vage, diffuse licht van boven, ademde toen uit en riep ‘Ho! Ho! Ho!’, zoals ze hem hadden geleerd als ze in de simulator in Groton een ontsnapping oefenden. Anders zou de lucht in zijn longen exploderen als hij opsteeg naar de geringere druk van de ondiepte. Hoog boven zijn hoofd zag hij de stralen van de zon en al gauw naderde hij de onderkant van de golven. Zijn lichaam schoot als een kurk boven het water uit, door de kracht van het Steinke-masker. Zijn hele bovenlichaam verhief zich uit de golven, voordat hij met een plons weer terugviel en bleef dobberen. Hij trok het masker af en gooide het weg. Toen hij om zich heen keek, voelde hij Judisons armen, die hem uit het water hesen. Een zwart reddingsvlot deinde op de Atlantische Oceaan. Dietz had maar een vage indruk van de anderen aan boord, onder wie commandant Petri, die weer bewusteloos was.


  Uitgeput, half vergiftigd door de atmosfeer in de machinekamer en meer dan half verdronken, staarde Dietz naar de kruiser uit de Aegis-II klasse, aan de horizon. Zelfs van mijlen afstand was de Amerikaanse vlag nog zichtbaar. Een helikopter doemde op vanuit het niets en bleef boven hen hangen. Dietz, luitenant-ter-zee eersteklasse van de Amerikaanse marine en vijfde in de commandostructuur van de onderzeeboot Devilfish, moest lachen en huilen tegelijk. Snot uit zijn neus en tranen uit zijn ogen dropen over zijn gezicht, maar het kon hem niet schelen.


  Want hij leefde nog, ondanks alles wat hem die dag was overkomen.


  Deel zes


  Hammerhead
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  Admiraal Murphy stond langzaam op toen John Patton door de draaideur kwam. Patton draaide zich om naar zijn eerste adjudant en stafchef, luitenant-ter-zee eersteklasse Byron DeMeers – zijn voormalige sonar chef uit de tijd dat Patton nog commandant was van een 688- klasse. De vorige avond was DeMeers vanwege de dringende situatie tot deze rang bevorderd. Patton vroeg hem om in de hal van de speciale afdeling van het marine hospitaal in Portsmouth te blijven wachten en alle verbindingen te onderhouden. Patton draaide zich weer om, stapte op Murphy toe, salueerde en gaf de oudere man een hand. ‘Admiraal, ik ben zo snel mogelijk gekomen,’ zei Patton. ‘U hebt het nieuws gehoord?’


  ‘We kunnen hier niet praten, John,’ zei Murphy met een blik over zijn schouder. ‘Ik heb een dubbele bewaking ingesteld voor Patch’ kamer. Daar praten we verder.’


  ‘Maar Colleen Pacino? Is zij niet hier?’


  ‘Ze heeft de vereiste veiligheidsstatus. Dat kon niet anders, want ze wil niemand bij hem toelaten zonder dat ze erbij is. Ze commandeert de artsen alsof het een stel eerstejaars is.’


  ‘Ik heb haar altijd graag gemogen,’ zei Patton.


  De twee mannen liepen naar de lift en vandaar de lange gang door naar de intensive care. Een hele vleugel was ontruimd, afgezien van een eenheid gewapende mariniers, een hele compagnie, leek het wel. De twee admiraals werden geïdentificeerd, langs de metaaldetectors geloodst en geëscorteerd naar een grote kamer vol met medische apparatuur. De eerste die ze zagen was Colleen Pacino, in een diepe fauteuil. Ze stond op toen ze binnenkwamen. Ze was een vrouw van gemiddelde lengte, een oogverblindende brunette in een strak getailleerd pakje. Maar ze leek doodmoe, alsof ze al een week niet had geslapen, wat vermoedelijk niet ver van de waarheid was. De admiraals gaven haar een hand.


  ‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg Patton.


  ‘Redelijk,’ zei ze, wat geforceerd. ‘Hij heeft een uitstekende hersenactiviteit. Ze verwachten dat hij elk moment uit zijn coma kan komen.’ Ze aarzelde. ‘Willen jullie even alleen met hem zijn? Ik zou wel een kop koffie lusten.’


  ‘Ga je gang, Colleen,’ zei Murphy vaderlijk tegen de jonge vrouw. ‘Neem maar even pauze. Wij houden wel een oogje op die oude zeebonk, zodat hij de zustertjes niet in de billen knijpt.’


  ‘Dank je, Sean,’ zei ze, zonder te glimlachen, toen ze vertrok. Haar stem klonk uitgeput. De mannen stapten door een opening in het gordijn en daar, in het midden van de kamer, omgeven door slangetjes, snoeren en leidingen, lag een bleke oude man in een ziekenhuispyjama, zijn witte haar piekerig van het zweet. Patton herkende hem nauwelijks als Patch Pacino. Zijn adem stokte toen hij Pacino daar zo hulpeloos zag liggen, zwevend op de rand van de dood. Hij kreeg een brok in zijn keel.


  ‘Wat denk je? Zou hij echt wakker worden?’ vroeg Patton ten slotte, hoewel hij zich schuldig voelde dat hij zo over zijn vriend sprak waar deze zelf bij was.


  ‘Dat zeggen ze,’ zei Murphy. ‘En op de een of andere manier voelt het al beter om hier gewoon te zijn, ook al kan hij ons nog niet horen.’


  ‘Jullie kennen elkaar al zo lang,’ zei Patton.


  ‘Patch was mijn kamergenoot vanaf het eerste jaar aan de academie. En hij heeft er zijn carrière van gemaakt om de mijne te redden.’ Patton knikte. Vijf minuten verstreken, zonder dat Pacino zich nog bewogen had. Patton keek op zijn horloge.


  ‘Dus u had het nieuws gehoord, admiraal?’ vroeg hij aan Murphy.


  ‘Ik heb net met de president gebeld,’ zei Murphy. ‘De helikopters kunnen binnen een halfuur terug zijn met de overlevenden.’


  ‘Vijfentwintig, hoorde ik. We hebben bijna honderd mensen verloren vanmiddag. De jongens achterin moeten levend zijn gekookt door dat stoomlek.’


  ‘En jij bent je beste boot kwijt,’ zei Murphy. ‘Onze enige boot met acoustic daylight imaging.’


  ‘Nee, admiraal,’ zei Patton. Het brok in zijn keel was verdwenen en zijn stem klonk scherp. ‘Onze NSSN, de USS Virginia, kan versneld worden afgebouwd. Hebt u ooit van een opziener gehoord die Emmit Stephens heet?’


  ‘Patch had het vaak over hem,’ zei Murphy, met een blik naar de onderzeebootadmiraal. ‘Hij schijnt de Seawolf binnen vier dagen naar zee te hebben gekregen, terwijl daar eigenlijk een maand voor stond.’


  ‘Hij werkt nu voor me. Op dit moment worden de wapens al aan boord van de Virginia gebracht. Vanavond wordt de NSSN door Electric Boat te water gelaten. Om middernacht is de reactor opgestart en morgen om deze tijd is de boot onderweg met volledig nucleair vermogen.’ Pattons kaak verstrakte. ‘Volgende week om deze tijd liggen de moordenaars van de Princess Dragon en de Devilfish op de bodem van de zee.’


  ‘Devilfish,’ zei Pacino hees. De twee anderen draaiden zich stomverbaasd naar hem toe.


  Pacino’s linker ooglid wilde nog niet helemaal open, maar zijn ogen stonden helder. Zijn lippen waren gebarsten, en heel langzaam verscheen zijn tong om ze voorzichtig te likken. Een paar seconden later stormden verpleegkundigen en artsen de kamer binnen en schoven de admiraals opzij om Pacino te onderzoeken. Ze wachtten een paar minuten, totdat een van de artsen hun vroeg te vertrekken, net op het moment dat Colleen terugkwam. Ze probeerden haar ook naar buiten te loodsen, maar dat lukte niet.


  Het volgende uur bracht Patton door met de overlevenden van de Devilfish, die met helikopters waren overgevlogen. De navigator van de boot, een luitenant-ter-zee eersteklasse die Kiethan Judison heette, en de computerofficier, luitenant-ter-zee eersteklasse Brian Dietz, waren de enigen die nog op de been stonden. Patton vroeg hun te wachten in de zithoek van de trauma-afdeling, terwijl hij met de dienstdoende arts langs alle bedden liep en voor de deur van de operatiekamer wachtte op vier patiënten die nog naar buiten moesten komen. Na een halfuur zat hij aan het bed van kapitein-luitenant-ter-zee Karen Petri. De vrouw zag eruit alsof ze een gevecht met een gorilla had verloren. Haar linkeroog was zwart en zat potdicht, haar gezicht vertoonde kneuzingen, haar lippen waren opgezwollen en haar hoofd zat half in een gipsverband. Een van haar armen was gespalkt en haar borst was ingezwachteld.


  ‘Overste Petri,’ fluisterde Patton.


  Er kwam geen antwoord. Patton vertrok naar de zithoek, waar Judison en Dietz nog wachtten.


  Patton begon met dezelfde vraag die hij ’s ochtends aan Petri had gesteld – een heel leven geleden, leek het.


  ‘Wat is er in godsnaam gebeurd?’


  Judison en Dietz deden rustig hun verhaal. Patton knikte. Ten slotte stond hij op om weer bij de gewonden te gaan kijken en zijn stafchef te bellen, toen hij een stem achter zich hoorde.


  ‘John,’ zei Murphy.


  ‘Ja, admiraal?’ zei Patton en hij draaide zich om naar zijn chef.


  ‘Patch vraagt naar je. Ga maar snel naar hem toe. Ik kom straks ook.’ Patton liep haastig naar de liften.


  Kyle Liam Ellison ‘Kelly’ McKee was met drinken begonnen toen hij van de vissteiger van de Bay Bridge-Tunnel was vertrokken, zo’n dertig uur geleden. Hij hield het voornamelijk bij Jack Daniel’s. Kort voor zonsopgang was hij gestopt toen John Patton langs kwam om met hem te praten. De man zeurde maar door en McKee stond te wankelen op zijn benen – ongewassen, ongeschoren en op het punt te gaan kotsen. Zo nu en dan knikte hij alsof hij het begreep. Patton hield een of ander verhaal over het cruiseschip en de ramp. Ten slotte had Patton hem meegenomen naar de slaapkamer, hem een washandje over zijn gezicht gehaald en hem in zijn pyjama gehesen. Daarna had hij McKee op bed gelegd en het licht uitgedaan. Even later viel de voordeur in het slot en bleef McKee in stilte achter.


  De zon ging op en een diffuus, troosteloos licht viel naar binnen door de vitrage die Diana nog had opgehangen en waar McKee altijd een hekel aan had gehad, hoewel hij er nu van scheen te houden – zoals van alles wat hem aan zijn vrouw herinnerde. Hij viel half in slaap, op een gegeven moment ervan overtuigd dat de stapel kussens naast hem Diana was, terug van waar ze naartoe was geweest. Maar toen hij haar omhelsde en kuste, merkte hij dat het maar een donzen kussen was en viel hij weer in slaap.


  Toen hij zijn ogen opendeed, begon het laatste licht van de middag al te verbleken. Hij liep de trap af naar de kamer die hij als werkvertrek gebruikte. De wanden hingen vol met foto’s in stoffige lijstjes. Hier leefden zijn overleden vader, grootvader en overgrootvader nog voort. McKee stapte de kamer binnen en liep langs het olieverfschilderij van Diana naar de centrale foto aan de muur naast zijn bureau, de beroemdste van de hele familie, en bleef er minutenlang naar staan staren. Hij had het gevoel dat zijn voorouders op die oude foto hem hier hadden ontboden, misschien om hem de les te lezen over de manier waarop hij zijn leven had verwoest. Hij deed een stap opzij, heel even maar, lang genoeg om Diana’s olieverfschilderij en nog een paar andere foto’s van de muur te halen. Hij legde ze op een stapel in de hoek. Alleen de mannen in zijn familie bleven over en staarden hem aan. En toen hij hen weer aankeek, gebeurde er iets in hem.


  Schout-bij-nacht Jonathan George S. Patton IV gleed bijna uit op de glimmend geboende vloer buiten Pacino’s kamer en probeerde zijn pas wat in te houden. Hij greep de deurpost en vloog half de kamer binnen, onder de afkeurende blikken van twee arts-assistenten en nog anderen die bij het bed stonden. Hij negeerde iedereen en wrong zich langs hen heen naar Pacino toe.


  De ogen van de admiraal lagen diep in hun kassen, omgeven door donkere wallen. Een klein zuurstofslangetje in zijn neus deelde zijn gezicht in tweeën. Infuusnaalden staken uit zijn linkerarm. De rest van zijn lichaam ging schuil onder het laken. Patton dwong zijn lippen tot een glimlach.


  ‘U ziet er geweldig uit, admiraal. Hoe voelt u zich?’


  ‘Lul toch niet,’ zei Pacino langzaam, met een zwakke stem en een dubbele tong, alsof hij net een zware kaakoperatie achter de rug had. Patton kreeg weer een brok in zijn keel toen Pacino zijn bovenlip wat optrok in een poging om te glimlachen. ‘Ik hoop dat je meer talent hebt voor het commando over het Unified Submarine Command dan voor het geruststellen van patiënten.’


  Patton lachte nu echt en zijn volgende woorden kwamen helemaal vanzelf: ‘Sodemieter toch op, Patch.’ Nu bewoog Pacino allebei zijn lippen in een soort grijns, maar zelfs die inspanning leek hem te veel en hij sloot zijn ogen.


  ‘Ga zitten en vertel me alles, John,’ zei Pacino. ‘Vanaf het moment dat het cruiseschip de lucht in vloog.’


  Patton begon met zijn verhaal, terwijl het schemerig werd in de kamer en buiten de zon in het westen onderging. De schijnwerpers van het ziekenhuiscomplex werden ontstoken toen de schemering in de avond overging. Pas toen het helemaal donker was, kwam Patton bij het slot van zijn verhaal. Toen hij zich omdraaide, zag hij Murphy de kamer binnenkomen – heel zachtjes, om Pacino niet te storen. Hij wilde dit niet missen, dat was duidelijk. Patton wenkte hem. Het Hoofd Marine operaties drukte even Pacino’s hand en ging toen in een hoek zitten.


  ‘Dus…’ zei Pacino langzaam. ‘Petri is gewond. De Devilfish ligt op de bodem en we zijn de meesten van onze hoge officieren en een oppervlakte-taskforce kwijt. We hebben de saboteurs of de aanvallers nooit ontdekt en de acoustic daylight imaging sloeg pas alarm toen de torpedo’s al onderweg waren. Jij denkt dat de aanvaller beide keren een heel eind over de horizon lag of dat het cruiseschip met mijnen tot zinken is gebracht. Hoe dan ook, we hebben grote problemen nu de hele vloot in de haven ligt opgesloten uit angst voor een onderzeebootaanval die we niet kunnen voorkomen of zelfs maar ontdekken.’


  ‘Zo is het, admiraal.’


  ‘En heb je ook een idee hoe we die lui moeten aanpakken?’


  ‘Met de NSSN, admiraal,’ zei Patton. ‘Sinds ik het commando over de SSNX overdroeg heb ik aan de bouw van de USS Virginia gewerkt. Als dit over drie maanden zou zijn gebeurd, zou de Virginia gereed zijn geweest en hadden we de vijand wel een lesje geleerd.’


  ‘Of ze hadden ons tot zinken gebracht, net als de SSNX. Hoor eens, John, het is allemaal een kwestie van stealth – het voordeel van de verrassing. Wat je ook doet, je moet dat voordeel weer aan jóúw kant zien te krijgen.’ Pacino begon te hoesten. Colleen kwam meteen naar hem toe om zijn hoofd vast te houden en zijn mond af te vegen.


  ‘Nog een paar minuten, langer niet,’ zei ze tegen de admiraal. Pacino stak bezwerend een hand naar haar op en vervolgde tegen Patton: ‘John, ik weet niet wat ik je moet zeggen, behalve dat je een manier moet vinden om de vijand te verrassen. En, John…?’


  ‘Ja, admiraal?’


  ‘Haal McKee weer terug. Ga naar hem toe en geef hem het commando over die NSSN. Stuur de boot de Atlantische Oceaan op en zeg tegen McKee dat hij met een bezem aan de ra moet terugkomen of helemaal niet.’


  Dat was het oude symbool van de marine, een teken dat de boot de zee had schoongeveegd en de vijand tot zinken gebracht.


  ‘Leg hem desnoods handboeien om en sleep hem naar die boot als het niet anders kan. Hij is de enige commandant die dit voor elkaar kan krijgen.’


  Pacino begon weer te hoesten. Colleen vroeg Patton met een blik om te vertrekken. Hij raakte Pacino’s schouder en zijn vrije hand aan, salueerde toen stram en zei: ‘Word gauw weer beter, admiraal.’


  Toen hij Byron DeMeers had teruggevonden, vuurde Patton een hele reeks orders op hem af, waaronder het bevel om kapitein-ter-zee Kelly McKee op te sporen.


  DeMeers keek op van zijn WritePad. ‘Hij is nog maar kapitein-luitenant-ter-zee,’ zei hij.


  ‘Niet meer,’ zei Patton. ‘Hij heeft nu vier strepen en het commando over de nieuwste kernonderzeeboot van de vloot. Hij weet het alleen zelf nog niet.’


  De foto in McKees werkkamer was genomen op het achterdek van de sportvissersboot. Zijn achtentachtigjarige overgrootvader Kyle stond trots met een grote hengel in zijn ene hand en zijn andere op de schouder van zijn zoon, de vijfenzestigjarige Liam McKee, die weer zijn hand op de schouder had van de zevenendertigjarige Ellison – McKees vader – die weer zijn hand op de schouder had van de acht jaar oude Kelly McKee, die gehurkt zat met zijn hand op het grote lijf van een gevangen hamerhaai met een vreemde grimas om zijn bek. De vier generaties McKee blikten stoer in de camera. Ze hadden een van de agressiefste dieren op aarde verslagen, een triomf die nog meer betekenis kreeg omdat Kyle in de Tweede Wereldoorlog had gediend op de onderzeeboot Hammerhead – de Engelse naam van de haai. Hij had zelfs de vlag van die boot op zijn onderarm laten tatoeëren. Zijn kleinzoon Ellison had tijdens de koude oorlog gevaren op een nieuwere versie, de SSN-663Hammerhead, een kernonderzeeboot uit de Piranha-klasse. De McKee tussen hen in, Liam, Kelly’s grootvader, had de onderzeevloot verruild voor de marineluchtvaartdienst en op een F-4 boven Vietnam gevlogen voordat hij in 1967 ontslag had genomen uit de dienst. Terwijl McKee naar de gezichten van zijn voorouders staarde, kon hij Diana’s stem bijna horen. Ze had altijd een hekel gehad aan deze foto, omdat ze dacht dat haar man daardoor was ‘gehersenspoeld’ en voor een Hemingway-achtige macho-fantasie had gekozen. Maar terwijl hij daar stond, nog trillend op zijn benen door al die drank van de vorige dag, leek haar stem te verstommen en het stemgeluid van de andere McKees aan te zwellen in zijn hoofd. Het was alsof hij hen kon horen, de sigarenrook van zijn grootvader en het bier in de adem van zijn vader kon ruiken. Hij voelde weer de warme zon van die dag in de Florida Keys, toen de gids de camera op hen had gericht. McKee boog zijn hoofd en sloot zijn ogen.


  Een uurtje later schoor McKee zijn baard van twee weken af en poetste zijn tanden. Hij zocht in zijn kast en vond zijn kaki-uniform in een plastic hoes, zoals hij het had weggehangen voor de vakantie in Wyoming. Hij trok het aan, bevestigde zijn strepen en zijn dolfijntjes – afkomstig van het gekreukte uniform dat hij in een hoek had gegooid toen hij uit het zuiden van de Atlantische Oceaan was teruggekomen – en bevestigde zijn epauletten van een kapitein-luitenant-ter-zee.


  Hij schrok toen er werd gebeld. Op de klok aan de muur was het kwart over zeven. Voor de deur stonden twee politiemannen en langs de stoep zag hij twee patrouillewagens staan.


  ‘Bent u kapitein-ter-zee Kelly McKee, meneer?’ vroeg een van de agenten.


  ‘Overste. Overste McKee,’ verbeterde hij hen.


  ‘U gaat met ons mee, meneer. Admiraal Patton wil u spreken.’


  In eerste instantie wilde McKee protesteren dat hij zelf wel naar de pier kon rijden, maar toen stak hij zijn hand uit naar de kristallen schaal bij de deur, haalde daar zijn sleutels uit, pakte toen zijn portefeuille en zijn Coach-koffertje met zijn WritePad-computer, en trok de deur achter zich dicht.


  Hij stapte voor in de eerste politiewagen en zei de hele rit geen woord totdat de wagen met piepende banden tot stilstand kwam bij de marine vliegbasis Oceana aan de zuidoostkant van Virginia Beach. McKee liep naar de dienstauto die gereedstond aan de andere kant van het wachtlokaal, waar een fronsende onderofficier in een onberispelijk uniform het achterportier voor hem openhield. Snel reed de wagen de weg af naar een grote hangar, waar een V-44 Bullfrog tiltrotor-toestel zijn grote rotorbladen al toeren liet maken.


  McKee stapte uit en liep naar het vliegtuig, waar hij het strenge, gebeeldhouwde gezicht zag van John Patton, die de epauletten van een tweesterrenadmiraal op zijn schouders had. Patton kneep zijn ogen tot spleetjes toen McKee zijn rug rechtte en salueerde met net zo’n strak gezicht als de admiraal.


  ‘Goedenavond,’ meldde hij zich correct. ‘U wilde me spreken?’ Patton keek wat minder afkeurend nu – een beetje maar.


  Even voor tienen landde de V-44 Bullfrog verticaal op het heliplatform van DynaCorp’s Electric Boat New Construction Facility in Groton, Connecticut. De rotorbladen draaiden nog toen admiraal Patton en kapitein Kelly McKee uit het toestel sprongen in de milde avond van de kust van Connecticut.


  Onderweg had Patton aan McKee verteld wat er met Karen Petri en haar bemanning was gebeurd. McKee was bleek geworden van woede. Hij had een paar keer naar Karens toestand gevraagd, zijn hoofd geschud bij het nieuws over zoveel doden onder zijn voormalige scheepsmakkers en de ondergang van zijn vroegere boot. Zeker een halfuur had hij zwijgend uit het raampje van het vliegtuig zitten staren voordat hij Patton eindelijk had gevraagd waar ze naartoe gingen en wat er van hem werd verlangd.


  Eerst had Patton zijn hand in zijn koffertje gestoken en McKee twee nieuwe epauletten uitgereikt, met de vier gouden strepen van een kapitein-ter-zee, vergezeld van een nieuwe massief gouden commandospeld met een glinsterende doodskop en gekruiste beenderen, binnen de cirkel van de speld. Vervolgens stak de oudere man hem een vel papier toe met de officiële orders van de commandant Personeelszaken van de marine. McKee las ze door bij het gedempte licht van de leeslamp van het vliegtuig:


  
    250235ZJUL2018


    DRINGEND


    VAN: PERS. ZAKEN MARINE, WASHINGTON, DC


    AAN: K.L.E. MCKEE, KAPITEIN-LUITENANT-TER-ZEE, AMERIKAANSE MARINE


    BETREFT:  OFFICIËLE ORDERS


    GEHEIM


    //BT//


    
      	(S) MELDT U ZICH ONMIDDELLIJK BIJ DYNACORP NEWCON FACILITY IN GROTON, CT., OM HET PERMANENTE COMMANDO OP U TE NEMEN VAN USS VIRGINIA, SSN-780, IN STAAT VAN AFBOUW.


      	(U) U BENT HIERBIJ BEVORDERD TOT DE RANG VAN 06 KAPITEIN- TER-ZEE. DEFINITIEVE AANSTELLING VOLGT NA GOEDKEURING SELECTIECOMMISSIE.


      	(U) KAPITEIN C.B. MCDONNE, USNR, AFZENDER.

    


    //BT//

  


  Zwijgend bevestigde McKee zijn nieuwe epauletten en stak de commandospeld onder zijn lintjes en dolfijntjes. Zelfs toen zei hij nog steeds geen woord, wat de admiraal verbaasde. Patton wachtte een he le tijd voordat hij eindelijk vroeg: ‘En?’


  ‘En wat?’


  ‘Heb je niets te zeggen over je commando over de NSSN? Ben je niet nieuwsgierig naar je missie?’


  ‘Ik neem aan dat ik orders krijg om die vijandelijke onderzeeboot op te sporen. Correct?’


  ‘Bingo. Maar de Virginia?’


  ‘De Virginia?’ herhaalde McKee minachtend. ‘Hebt u een snelle-aanvalsonderzeeboot Virginia gedoopt? Waar slaat dat nou op? Virginia is een naam voor een slagschip, desnoods een kruiser of een ballistische onderzeeboot. Maar ik verdom het om naar zee te gaan met een aanvalsonderzeeboot die Virginia heet. U zult toch echt iets beters moeten verzinnen.’


  Patton klonk beledigd. ‘Waar heb je het over? Die boot heet al vier jaar Virginia. Het hele programma is zo genoemd.’


  ‘Het is een achterlijke naam,’ hield McKee vol. ‘Die past niet bij een snelle-aanvalsboot. Zóek maar een andere commandant.’


  Patton fronste nog steeds. Hij had zijn armen over elkaar geslagen voor zijn met lintjes bezaaide borst.


  ‘Alleen ter wille van de discussie, McKee: hoe zou jij de boot dan willen noemen?’


  ‘Ik denk aan een naam met een echte traditie in snelle-aanvalsboten: USS Hammerhead.’


  ‘O ja? Hammerhead?’ zei Patton, weer met een frons. Hij scheen tot een besluit te komen. ‘En dat is het? Dat is je enige bezwaar?’


  ‘Dat zeg ik niet. Wat heeft die boot me te bieden?’


  Patton zuchtte. ‘De NSSN heeft zesentwintig wapens in het ruim. We geven je twintig Mark-28 Alert/Acute-torpedo’s, twee Mark-23 Bloodhound onderwater surveillancesondes en vier Mark-17 Doberman ATT’s – nee, vraag maar niets, dat hoor je straks wel. De verticale buizen zijn uitgerust met twee Mark-5 Sharkeye-sensors, twee Mark-94 Predator-luchtsondes en acht Vortex Mod Delta antischeeps-onderwaterraketten.’


  ‘Bemanning?’


  ‘We hebben de volledige testbemanning…’


  ‘Niet goed genoeg. Ik wil Kiethan Judison als eerste officier, Brian Dietz als navigator, adjudant Cook – die u zojuist hebt bevorderd, al wist u dat misschien nog niet – als sonar chef, Morgan Henry voor de radio, Harry Daniels in de machinekamer, Toasty O’Neal voor de elektrische divisie en Dick Van Dyne als wapenofficier. En als er nog lopende patiënten van de Devilfish in het marine hospitaal van Portsmouth te vinden zijn, neem ik die ook aan boord.’


  ‘Verder nog iets?’ vroeg Patton een beetje vermoeid, hoewel hij McKees stijl wel kon waarderen.


  ‘Twee dingen. U stuurt Judison langs mijn huis om iets voor me op te halen – de foto aan de muur van mijn werkkamer.’


  ‘Als talisman?’


  ‘Zoiets, admiraal.’ Het was voor het eerst sinds McKee bij het dienstvliegtuig was aangekomen dat hij Patton met ‘admiraal’ aansprak. ‘Goed. En het tweede punt?’


  ‘Wat is in vredesnaam een Mark-17 Doberman ATT?’


  ‘Kom maar eens kijken, vriend,’ zei Patton. Hij sloeg een arm om McKees schouders en nam hem mee naar de loods van de NSSN. ‘Dan zal ik je er alles over vertellen.’


  ‘O, ik was nog één ding vergeten, admiraal.’


  ‘Jezus! Wat nou weer?’


  ‘Ik heb een bezem nodig om aan de mast te hangen als we terugkomen.’


  Patton staarde hem aan. Toen brak er een bredere grijns door dan McKee ooit had gezien op dat kille gezicht. ‘Die krijg je, Kelly. Die krijg je.’
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  Het was een paar minuten na middernacht, het begin van 25 juli. Onder de schijnwerpers van het NewCon Facility Building lag de NSSN op de blokken van het laterale constructieplatform. De NSSN was oorspronkelijk ontworpen als een directe opvolger van de SSNX. Aanvankelijk waren er zelfs discussies geweest om het onderscheid tussen de beide boten helemaal op te heffen, maar admiraal Patton had besloten dat de NSSN toch een paar duidelijke verbeteringen moest ondergaan ten opzichte van de SSNX. De romp was identiek aan die van McKees oude Devilfish, afgezien van de commandotoren. De SSNX had nog de druppelvorm in Russische stijl, de NSSN viel weer terug op het meer conventionele verticale model van de 688-klasse. Het torpedoruim had een groter en veiliger ontwerp, sinds een brand in het ruim van de SSNX tijdens operatie White Hope bijna de ondergang van de boot was geworden. Het opvallendst waren de aanpassingen in de commandocentrale, zoals de eliminatie van de periscopen en het periscoopplatform of ‘conn’, ten gunste van een volledige overschakeling op photonics. De elektronische sensors waren gemonteerd op externe masten van de toren en konden in één keer een beeld van 360 graden laten zien, dat werd geprojecteerd op grote, vlakke displays die schuin in het plafond van de commandocentrale waren opgehangen.


  Om de displays gemakkelijker te kunnen zien, was de vloer van het tussendek van de commandocentrale bijna een halve meter verlaagd en het bovendek dezelfde afstand verhoogd. Daardoor was de hoofdruimte in de centrale nogal vreemd in de ogen van de bemanning van eerdere generaties onderzeeboten. De bootbesturingsconsole voorin, oorspronkelijk ontworpen voor één enkele duikofficier/roerganger, bood nu plaats aan een piloot en co-piloot, terwijl een derde man in de centrale aanwezig bleef als aflossing. De commandoconsole, bij de SSNX een kleine positie in de hoek van de centrale, was naar het midden verplaatst en vergroot. De ovale of eivormige display-modules van het Cyclops-gevechtssysteem van de SSNX waren vervangen door cabines met deuren, bijna een meter in het vierkant en drie meter hoog. Hier werden de virtuele beelden van het strijdtoneel geprojecteerd. Ook de Cyclops was verbeterd, hoewel de programmatuur nog niet aan het niveau van de hardware was aangepast. De manoeuvre- en machinekamers waren vereenvoudigd, met een groter vermogen en minder  maar wel geautomatiseerde  componenten. De sensors van de acoustic daylight imaging waren ook verder ontwikkeld en konden nu vriend of vijand opsporen zonder de noodzaak van een bevestiging voorbij de horizon. Het systeem werkte onder meer met Mark-94 UUV’s, op afstand bediende, onbemande onderwatersondes voor de verkenning van een baai, een haven of een sector van de oceaan, zonder dat daar een schip voor nodig was.


  De bedoeling was, legde admiraal Patton aan kapitein Kelly McKee uit, dat de commandant van een NSSN onmiddellijk het bevel op zich kon nemen zodra hij aan boord stapte. Hij hoefde zich slechts een paar uur in de computerbestanden te verdiepen om van alles op de hoogte te zijn.


  McKee stond op een platform ter hoogte van het tussendek van de onderzeeboot, naast de neuskegel, waar de grafische afdeling van DynaCorp voorlopig een groot spandoek overheen had gehangen met de naam SSN-780 USS HAMMERHEAD. Tegen de romp, aan bakboord en stuurboord, hingen dezelfde spandoeken, over de blokletters van de oude naam, SSN-780 USS VIRGINIA. Er stond ook een podium met een rij microfoons. Beneden hem, op de vloer van de gigantische loods, had de bemanning zich verzameld. De leden van de testbemanning van de voormalige Virginia waren door politie en MP’s van hun bed gelicht. Ze waren aangevuld met de vijf of zes overlevenden van de Devilfish die fit genoeg waren geweest om met Pattons dienstvliegtuig naar Groton over te komen. Judison en Dietz waren er ook bij en keken alsof ze droomden.


  Tijdens een opvallend korte ceremonie las McKee zijn orders voor en verklaarde dat de boot was omgedoopt tot Hammerhead. Hij had niet verwacht dat zijn eerste emotie toen die naam door de grote hal weergalmde een gevoel van teleurstelling zou zijn, maar vanaf zijn plaats op het podium zag hij slechts onbegrip in die negentig paar ogen van officieren en manschappen die zich afvroegen waarom de boot een andere naam gekregen had. Hij probeerde zich er niets van aan te trekken en dwong zichzelf zijn publiek toe te lachen toen hij de fles Dom Pérignon ’01 omhoog hees en met kracht tegen de stalen plaat liet neerkomen die onder het spandoek was gelijmd, precies in het midden van de elliptische neuskegel, om te voorkomen dat de klap van de fles het glasvezel van de boeg zou beschadigen. De fles verbrijzelde in een fontein van schuim en belletjes, die hemzelf en het podium nat spatte.


  Daarna verspreidde de bemanning zich naar verschillende gebouwen en bleef McKee een beetje onnozel en moederziel alleen op het podium achter. Zelfs Patton was al vertrokken, met achterlating van summiere orders. McKee wist welke wapens hij aan boord had en de datadisks gaven hem voldoende informatie over de NSSN, ook over de gebreken die de boot nog vertoonde, met name in het commando- en besturingssysteem. Er waren nog problemen met de bemanning. En met de strategie. En met de rules of engagement. Bovendien hadden ze nog geen idee waar de vijand zich bevond.


  Of zelfs wie de vijand was, verdomme.


  Pattons mensen vermoedden dat het om Oekraïners ging, mogelijk een van de Severodvinsk-boten van de Zwarte-Zeevloot. Die hadden de middelen en de gelegenheid, concludeerde Pattons inlichtingendienst.


  McKee keek nog één keer om zich heen en trok toen het spandoek van de neuskegel weg. Het dunne parachutedoek wapperde omlaag naar het platform. Toen drukte hij een tube oplosmiddel tegen de stalen plaat die tegen het glasvezel was gelijmd, liet de lijm smelten en trok de plaat weg. Hij smeet hem tegen het tijdelijke platform, samen met de uitdraai van zijn orders, en daalde de trap af naar de vloer van de NewCon-loods.


  Beneden gekomen wierp hij een blik op zijn horloge. Het was één uur in de nacht. Het laterale constructieplatform moest naar de andere kant van de hal worden verplaatst als de onderzeeboot te water werd gelaten in de westelijke helft van de NewCon-loods. Hij kon hier blijven staan om dat allemaal te volgen, maar als hij verstandig was, zou hij nog een paar uur gaan slapen in een van de VIP-hutten op het complex en pas om zes uur terugkomen. Tegen die tijd zou de boot, centimeter voor centimeter, ongeveer halverwege in het water liggen. McKee kon zelfs uitslapen tot zeven of acht uur, als de boot bijna tot de waterlijn zou zijn gezakt. De bemanning zou pas om 0900 aan boord gaan. Dus kon hij beter gaan pitten.


  Maar Kelly McKee bleef staan, een paar meter van de onderzeeboot waarover hij zojuist het commando had gekregen, terwijl de Hammerhead bij het platform van de doopplechtigheid vandaan kroop. Eerst wilde hij maar een paar minuutjes kijken, maar ten slotte besloot hij bij de boot te blijven tot het tijd was om aan boord te gaan. Slapen kon altijd nog, als de hele operatie achter de rug was.


  Nu pas besefte hij dat zijn emoties deden denken aan gevoelens van verliefdheid en dat hij naar de boot stond te staren alsof het zijn beminde was.
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  Kapitein-ter-zee Kelly McKee zat in de kapiteinshut van de USS Hammerhead, SSN-780, vijfentwintig meter beneden de blauwgroene golven van de Long Island Sound, en las de operationele orders op zijn WritePad-computer.


  
    251400ZJUL2018


    DRINGEND


    VAN: COMUSUBCOM, NORFOLK, VA.


    AAN: USS HAMMERHEAD, SSN-780


    BETREFT: OPORDER 2018-072 5-TS-002


    CC: HOOFD MARINEOPERATIES, WASHINGTON, DC


    STRENG GEHEIM


    //BT//


    
      	(S) USS HAMMERHEAD GEREED VOOR ONMIDDELLIJK VERTREK, 1400Z, 0900 EDT.


      	USS HAMMERHEAD ZO SPOEDIG MOGELIJK ONDERWATER IN LONG ISLAND SOUND, VOLGENS STRATEGISCH KUSTWATERPLAN 2017-1202, MET NIET MINDER DAN VIER (4) VADEM ONDER DE KIEL.


      	(TS) EERSTE PRIORITEIT VAN DE MISSIE IS MAXIMAAL VERANTWOORDE SNELHEID VIA VEILIGE ONDERWATERROUTES VAN POINT MONTAUKNAAR VACAPES OPAREA. TWEEDE PRIORITEIT IS ZUIVERING VAN OMLIGGENDE WATEREN NORFOLK HARBOR DOOR ELIMINATIE VAN ALLE VIJANDELIJKE

        ONDERZEEBOOTCONTACTEN, ZOEKACTIE INCLUSIEF ELIZABETH RIVER, THIMBLE SHOALS CHANNEL, NORFOLK VERKEERSSCHEIDING, TOT AAN GRENZEN VACAPES OPAREA, ZOALS OMSCHREVEN IN COMUSUBCOM OPPLAN 2200 REV. 4 D D. 11/22/17.

      


      	(TS) RULES OF ENGAGEMENT: BIJ ONTDEKKING VAN VIJANDELIJKE CONTACTEN ONDER WATER HEEFT USS HAMMERHEAD TOESTEMMING TOT INZET VAN PASSENDE WAPENS, TER BEOORDELING VAN DE COMMANDANT EN TOT VERNIETIGING VAN HET VIJANDELIJKE CONTACT.


      	(TS) NA ZUIVERING VACAPES OPAREA ZAL USS HAMMERHEAD VERTREKKEN NAAR HET ZUIDEN VAN DE ATLANTISCHE OCEAAN OM JACHT TE MAKEN OP OEKRAÏNSE ZWARTE-ZEEVLOOT, OP WEG NAAR KUSTEN VAN URUGUAY. ZWARTE-ZEEVLOOT ZAL ZO NODIG WORDEN AANGEVALLEN OM VIJANDELIJKE ONDERZEEBOOTCONTACTEN TE PROVOCEREN.


      	(TS) BIJ CONTACT MET VIJANDELIJK VERKEER EN VOORAFGAAND AAN GEVECHTSHANDELINGEN IS USS HAMMERHEAD GERECHTIGD SIGNAALBOEI NUMMER EEN (1) LOS TE LATEN VOLGENS COMUSUBCOM OP-PLAN 2200, ZELFDE REVISIE. NA AFLOOP VAN GEVECHTSHANDELINGEN ZAL USS HAMMERHEAD ZICH ZO SNEL MOGELIJK IN VERBINDING STELLEN MET COMUSUBCOM VOOR SITUATIERAPPORT. ZOLANG GEEN VIJANDELIJKE CONTACTEN WORDEN ONTDEKT ZAL USS HAMMERHEAD VIA SIGNAALBOEI RAPPORT UITBRENGEN MET INTERVALLEN VAN TWAALF (12) UUR.


      	(U) ZORG DAT U NIET WORDT ONTDEKT.


      	(U) GOEDE JACHT EN STERKTE, KELLY.


      	(U) ADMIRAAL JOHN PATTON, AFZENDER.

    


    //BT//

  


  McKee las het bericht vier keer. Hoewel hij het waarschijnlijk niet aan Judison of Dietz zou kunnen uitleggen, begreep hij eruit dat het zijn opdracht was om in de VaCapes OpArea te ‘pauzeren’ – niet te stoppen – om zich ervan te vergewissen dat de vijandelijke onderzeeboot definitief was vertrokken, en daarna zo snel mogelijk naar de evenaar op te stomen om de Zwarte-Zeevloot te vernietigen. Die vijandelijke boot moest allang verdwenen zijn. Hij had geen enkele reden om in de VaCapes OpArea te blijven nu de SSNX als schroot naar de bodem was gezonken. Zonder acoustic daylight imaging zou de vijandelijke boot onvindbaar zijn en de missie dus volbracht. Ondertussen had de Zwarte-Zeevloot alle gelegenheid om ongehinderd naar Uruguay te varen. McKees beste kans om die Oekraïense onderzeeboot op te sporen was in de buurt van de Oekraïense vloot.


  Het probleem van deze missie – lastiger nog dan het opsporen van de Oekraïense boot – was dat McKee grotendeels met een testbemanning voer, een groep mensen met maar heel weinig ervaring op zee. De bouw van de USS Hammerhead had drie tot zes jaar zullen duren, dus telde de bemanning maar heel weinig ervaren onderzeebootmensen die de groentjes het vak konden leren. De leiding zou berusten bij de zeven officieren en onderofficieren die McKee vanaf de Devilfish had meegenomen. Samen met hen zou hij het gevecht met de tegenstander moeten aangaan en de vijandelijke wapens moeten trotseren. McKee pakte de telefoon en belde de wachtofficier in de commandocentrale, die voor zijn hut lag. Van Dyne antwoordde.


  ‘Vraag de XO en de navigator over tien minuten naar mijn hut te komen en laat de galley twee potten koffie en drie koppen brengen.’


  ‘Aye aye, commandant,’ antwoordde Van Dyne.


  McKee verwonderde zich hoe hij genoot van die woorden, van de lichte trilling van het dek onder zijn voeten, van het knipperende lichtje op de navigatieplot dat hun positie aangaf, van de geuren van de boot, het zware dreunen van de ventilatieschachten en het merkwaardige verschijnsel dat koffie zo heerlijk smaakte op zee. De beste hotdogs at je in een pretpark en de beste koffie dronk je op een diepte van meer dan honderd meter in de Atlantische Oceaan. Het werkte therapeutisch, besefte McKee. Het veranderde hem weer in de man die hij was geweest voordat al deze ellende begon.


  ‘Commandant?’ De stem van Judison.


  ‘Kom binnen, XO,’ riep McKee. Vreemd, bedacht hij, om Judison nu aan te spreken met Karen Petri’s titel en Dietz bij die van Judison. Maar hij kon nog wel meer vreemde ervaringen tegemoet zien op deze missie.


  ‘Gevechtswacht ingesteld!’ dreunde de centrale intercom door de hele boot.


  Kapitein-ter-zee Kelly McKee stond achter zijn console in de commandocentrale. De stoel was van het dek losgeschroefd en opgeslagen in de kast van de vuurgeleidingsconsole. McKee had hem een paar keer geprobeerd, maar hij voelde zich te gespannen om te blijven zitten. Hij had ook liever niet dat zijn wachtofficieren gingen zitten tijdens hun wacht. Als je de hondenwacht had en je om drie uur ’s nachts op een stoel liet zakken terwijl er maar weinig gebeurde, was de kans groot dat je zou indommelen.


  De Hammerhead voer tachtig mijl ten noordoosten van Norfolk, pal naar het zuiden, om het eerste deel van zijn missie te voltooien: de zuivering van de VaCapes OpArea. McKee haalde een torpedovormige Cohiba tevoorschijn en tikte ermee tegen zijn wang. De lange sigaar, geurig in het cellofaan, smeekte erom gerookt te worden, maar McKee stak hem weer in de zak van zijn overall en wachtte tot de bemanning in de centrale was gearriveerd. Toen iedereen op zijn post was, met Dietz als officier van de gevechtswacht, sprak McKee de mannen toe:


  ‘Attentie, vuurgeleidingsteam,’ begon hij. Het werd stil in de centrale. ‘Onze eerste missie is ervoor te zorgen dat de vijandelijke onderzeeboot die de Princess Dragon tot zinken heeft gebracht zich niet langer schuilhoudt in de VaCapes OpArea of de omgeving van Hampton Roads. Dat lijkt me een formaliteit. De vijandelijke boot moet allang verdwenen zijn. Maar we zullen er grondig naar zoeken en iedereen moet ervan uitgaan dat de boot wel degelijk in de buurt is, totdat het tegendeel is bewezen. We hebben uitdrukkelijke orders om alle noodzakelijke wapens in te zetten om de vijand te vernietigen zodra we hem ontdekken. Dat zullen we dus doen.’


  ‘Als eerste stap brengen we twee Mark-58 Alert/Acute-torpedo’s op temperatuur in de buizen één en twee, met de buizen onderwater, de druk geëgaliseerd en de deuren open. Als tweede stap laden en prepareren we een Mark-17 Doberman ATT antitorpedo-torpedo, ook al hebben we daar de software nog niet voor. Als we hem moeten gebruiken, zullen we hem handmatig moeten besturen, en laat me u verzekeren, heren: dat valt niet mee. Als we een Doberman inzetten, verzoek ik iedereen om flink te bidden tot we contact hebben. En dat meen ik serieus.’


  McKee wachtte even en besloot toch maar zijn sigaar op te steken. De donkere, geurige torpedo voelde magisch in zijn hand toen hij hem uit het cellofaan wikkelde.


  ‘Als derde stap laden en programmeren we een Mark-94 UUV – een onbemande onderwatersurveillancesonde. De Mark-94 is mijn hydrofoon aan een touw. Ik laat hem in ultrastille modus helemaal door Norfolk Harbor zwemmen. Als zich daar iets verbergt dat luidruchtiger is dan een zeilboot, weten we dat meteen. Als vierde stap zal er over tien minuten een P-5 Pegasus-patrouillevliegtuig vanaf het marinevliegkamp Norfolk over Hampton Roads vliegen en twee Mark-12 Yo-Yo modules afwerpen, een aan de westkant van de Bay Bridge-Tunnel en een aan de oostkant. Onder water kunnen we de ADI-beelden van de Mark-12 volgen via een passieve high-data UHF-draadantenne. Als die vijandelijke boot nog bij de haven van Norfolk ligt, zullen de Mark-12’s en de Mark-94 hem zeker ontdekken.’


  ‘Als vijfde stap moeten we alles classificeren wat we tegenkomen. Het heeft weinig zin om een plasmatorpedo af te vuren op een containerschip, vooral omdat ik de schade waarschijnlijk uit eigen zak zal moeten betalen.’


  De mannen grinnikten beleefd. McKee sneed het puntje van zijn sigaar en gaf zichzelf vuur met zijn aansteker van de USS Devilfish. ‘Laten we aannemen dat we een doelwit hebben geclassificeerd als een vijandelijke onderzeeboot. Als stap zes schieten we hem dan voor zijn kloten met onze Alert/Acute Mark-58 torpedo’s – zorgvuldig ingesteld, om geen bruggen te raken of een torpedo door de deur van een strandhuis te jagen. Ten slotte, heren, stap zeven. Als de vijandelijke boot ons onder vuur neemt, reageren we meteen met de Mark-17 Doberman antitorpedo-torpedo, bestuurd door meneer Dietz. Als het een passief wapen is, maken we dat we wegkomen. Is het een actief wapen, dan sluiten we alles af, zodat we geen doppler-retour afgeven. Met een beetje geluk weet meneer Dietz een torpedo te verschalken en heeft hij voor altijd een plekje in jullie hart. Als we pech hebben, mist Dietz het doelwit maar leeft hij niet lang genoeg meer om zich door jullie te laten uitschelden.’


  Met die woorden zoog McKee de brand in zijn Cohiba. Een grote rookwolk steeg op naar het plafond.


  ‘Zijn er nog vragen over de missie van vandaag? Nee? Goed. Aan het werk dan maar. Meneer Van Dyne, klaar om mijn buizen te activeren?’


  In de uren die volgden voerde McKee een grondige zoekactie uit in Port Norfolk. De onderwatersonde draaide rondjes in Hampton Roads, tot aan de Chesapeake Bay Bridge-Tunnel, breidde zijn gebied toen uit en kruiste door de VaCapes OpArea, maar zonder iets te vinden, behalve de Hammerhead zelf. De Mark-12 Yo-Yo-modules die door de P-5 waren afgeworpen leverden ook niets op. Voor alle zekerheid vroeg McKee om nog meer Mark-12’s ten oosten van de VaCapes OpArea, tot ze een sector van de oceaan ter grootte van de staat Maine hadden doorzocht en nog altijd geen vijandelijke onderzeeboot hadden gevonden.


  Hoewel McKee dat ook had verwacht, voelde hij zich vreemd genoeg toch teleurgesteld. Hij besefte dat hij in een behoorlijk bloeddorstige stemming was, die niet in verhouding stond tot zijn persoonlijke verliezen. De hele crisis had hij op zijn bed liggen slapen. IJzervreters als Dietz, Judison en Karen Petri hadden het zware werk opgeknapt en zouden nu dus op wraak moeten zinnen. Maar McKee merkte dat zijn eigen wraakgevoelens juist oplaaiden zodra hij aan Karen Petri dacht. Ze had de aanval van de vijandelijke onderzeeboot maar op het nippertje overleefd en McKee was tot alles bereid – zelfs tot het negeren van zijn orders – om die klootzak te grazen te nemen. Binnen een paar uur was het een persoonlijke vete geworden. Niets aan te doen. De commandant van die vijandelijke boot moest verdomd goed zijn, dacht McKee, anders kon hij het wel schudden.


  McKee was aanvankelijk van plan geweest om de Zwarte-Zeevloot te onderscheppen op de plaats waar hij tijdens de oefening ook de nepvloot had getroffen, ver in het zuiden van de Atlantische Oceaan. Hij voer op volle kracht naar de evenaar en verzond gehoorzaam elke twaalf uur zijn situatierapporten, die weinig anders bevatten dan ‘Situatie nominaal’. Tot nu toe had geen enkele radioman de ontvangst gemeld van een ELF-signaal dat hen naar periscoopdiepte ontbood. Zelf was McKee ook nauwelijks naar boven gekomen. Het was wel nuttig voor een regelmatige correctie van de inerte navigatie van de boot, omdat ze dan een signaal van de GPS-satelliet konden oppikken, maar de NSSN werkte met een UGM of ‘universal gravity module’ voor manoeuvres diep onder water, die gebruikmaakte van het wisselende zwaartekrachtveld van de zeebodem en een geavanceerd passief bodemcontournavigatiesysteem. Samen maakten deze systemen de noodzaak van excursies naar periscoopdiepte bijna overbodig. McKees route bracht hen langs de grote cirkelroute, hetzelfde traject dat ook de Devilfish naar het zuiden van de Atlantische Oceaan had gevolgd. De grote cirkelroute kruiste de evenaar op vijfentwintig graden westerlengte. Dankzij McKees hoge tempo kwam hij al in de kleine uurtjes van 30 juli bij de evenaar aan.


  Hij had de scheepsklokken ingesteld op Zulu-tijd. Drie dagen nadat ze de haven van Norfolk hadden schoongeveegd had hij nog steeds last van ‘jetlag’. Dus klom hij in een boxershort en T-shirt in bed na een lange dag van oefeningen met de manschappen en officieren. Alles werd getraind: brandbestrijding, lekken dichten, tactische manoeuvres reactorongelukken. Zolang het hun snelle sprint naar het zuidoosten maar niet in de weg stond. McKee voelde zich doodmoe. Het trainen van deze bemanning bleek veel zwaarder dan hij had verwacht. Ze hadden te weinig ervaren mensen. Het was geen realistisch idee geweest om met deze jongelui naar zee te gaan en te verwachten dat ze meteen vertrouwd zouden zijn met de boot. Achttien uur oefenen per dag was de enige manier om hen voor te bereiden op de missie die ging komen.


  McKee rekende op nog zes volle trainingsdagen voordat ze hun uitval positie in het zuiden van de Atlantische Oceaan hadden bereikt. Dus was hij niet echt voorbereid op het telefoontje van tien voor halfeen, die nacht.


  ‘Commandant,’ zei hij in de telefoon.


  ‘Wachtofficier,’ meldde Dietz zich zonder plichtplegingen. ‘De sonar heeft meervoudige marineschepen op één-zes-vijf. De chef houdt het op de Oekraïense vloot. Tien diepstekende oorlogsschepen met vijftien koopvaarders – mogelijk vrachtschepen of troepentransportschepen. De afstand is nog groot, commandant. Ze liggen achter de horizon. We analyseren hun bewegingen, maar voorlopig geeft de computer een uitkomst van meer dan honderd mijl.’


  McKee kwam overeind en wreef over zijn hoofd. ‘Hoe ver zijn we van de evenaar?’


  ‘Honderdtien mijl, commandant.’


  ‘Is het mogelijk dat die lui de evenaar oversteken? Of op weg zijn naar een verzamelpunt vlak bij de evenaar?’


  ‘Adjudant Cook denkt het laatste, commandant. Een verzamelpunt op of bij de evenaar.’


  ‘Goed. Volg de koers van die vloot en laat vaart minderen tot vijftien knopen. Kijk of ze inderdaad een stationair patroon volgen, of een willekeurige zigzagkoers. O, en wachtofficier…’


  ‘Commandant?’


  ‘Als dit de Zwarte-Zeevloot is, wachten ze misschien op een onderzeeboot om zich bij hen aan te sluiten. Dat zou onze vriend uit Norfolk kunnen zijn. In dat geval nadert hij via de grote cirkelroute, net als wij. Houd de omgeving dus scherp in de gaten.’


  ‘Aye aye, commandant. Ik zal met Cook overleggen.’


  ‘Nog één ding. Stel de ultrastille modus in. Leg de hele bakboordkant van de machinekamer stil.’


  ‘Utrastille modus, bakboordzijde stilgelegd. Aye, commandant.’


  ‘Eén moment, wachtofficier. Maak ook de Mark-1 Predator UAV gereed. Bij zonsopgang stellen we de gevechtswacht in en laten die sonde door de Cyclops over de vijandelijke vloot vliegen om de doelwitten te identificeren. We kunnen geen satellietinformatie gebruiken als backup voor de UAV. Die software werkt nog niet.’


  ‘Mark-1 Predator UAV gereedmaken. Aye, commandant. Ik adviseer om de sonde pas op temperatuur te brengen tegen 0500 plaatselijke tijd, commandant. Anders raakt hij oververhit.’


  ‘Akkoord. Laat me maar wekken om halfzes.’


  ‘Welterusten, commandant.’


  McKee hing op en overwoog of hij nog een paar uurtjes kostbare slaap moest pakken of door de commandocentrale moest gaan ijsberen. Als hij ging slapen, met Dietz als wachtofficier, zou hij om halfzes fris weer wakker worden – of nog eerder, als er iets gebeurde. Als hij nu door de centrale heen en weer ging lopen, zou hij een nerveuze en angstige indruk maken. Dat was niet gunstig voor het moreel. Toen hij dat besluit eenmaal genomen had, draaide McKee zich om en viel in een droomloze slaap.


  De volgende morgen in alle vroegte werd via de telefoons in de ultra-stille onderzeeboot het bericht doorgegeven dat de commandant de gevechtswacht had ingesteld. Het nieuws dat de hondenwacht de aanwezigheid van een konvooi had ontdekt, honderd mijl verderop langs de grote cirkelroute, was al verspreid door de boodschapper van de wacht. Zelfs de mannen die nog lagen te slapen na de avondwacht werden gewekt met dit bericht. Toen de telefoons de order voor de gevechtswacht doorgaven, waren de mannen dus al uit de kooi en aangekleed. Binnen enkele seconden, in plaats van de gebruikelijke twee tot drie minuten, stroomden ze de centrale binnen. Ze leken allemaal nerveus of zelfs angstig, behalve Dietz en Judison. De navigator en de XO keken fronsend, klaar voor het gevecht. McKee vermoedde dat deze ochtendwacht hun kans zou zijn om wraak te nemen voor de zielen die waren achtergebleven op de zeebodem van de VaCapes OpArea.


  Kapitein-ter-zee Kelly McKee had goed geslapen na het telefoontje van die nacht. Daarna had hij een gesteven en gestreken zwarte nomex-overall aangetrokken met de naam MCKEE boven de linkerborstzak geborduurd, zijn gouden dolfijnspeld erboven en zijn commandospeld eronder. Op zijn kraag prijkten de zilveren adelaars van zijn nieuwe rang van kapitein. Op zijn linkerschouder had hij een Amerikaanse vlag, op zijn rechterschouder ontbrak het embleem van de boot, omdat er na de doopplechtigheid geen tijd meer was geweest om een nieuw embleem te maken.


  Hij wierp een blik door de commandocentrale. Het was er druk, en zelfs met de airco op volle kracht voelde de normaal zo koele ruimte een beetje benauwd aan. McKee had een vreemd gevoel. Pas na een tijdje besefte hij dat er door de verwijdering van het periscoopplatform – de ‘conn’ – geen omheinde verhoging meer was om te ijsberen en op zijn mannen neer te kijken. Het midden van de ruimte, waar hij de conn verwachtte, werd nu in beslag genomen door zijn commandoconsole, met twee kaartentafels tussen de console en de bootbesturing en een open ruimte daarachter, waar de officieren de grote, schuine plafondschermen met de sensorbeelden van de photonics konden bekijken. Op de displays kon ook de tweedimensionale output van de Cyclops, de navigatiekaarten of een van de camera’s van de boot worden weergegeven. McKee beet op zijn lip. Hij kon nog wel functioneren, maar niet langer instinctief. Tot overmaat van ramp had hij niet eens zijn eigen virtual-reality console, maar moest hij een ding op zijn hoofd zetten dat eruitzag als een pilotenhelm zonder vizier. De helm was voorzien van een dubbel rubberen oculair met een stereobeeld van de output van de Cyclops, zodat hij het virtuele strijdtoneel in drie dimensies kon zien. Zo zou hij mentaal van zijn centrale worden gescheiden, terwijl hij toch achter zijn commandoconsole bleef staan. Het instrument had nog een functie waardoor hij met één oog de andere officieren kon zien, via een kleine camera die opzij van de helm was gemonteerd. Afgezien van de communicatieproblemen met zijn mensen zou hij ook voor aap staan, vond hij zelf. En wat bleef er over van die ongrijpbare interactie, van de uitdrukking op het gezicht van de commandant? Jarenlang had hij zijn gelaatsuitdrukkingen getraind om de bemanning zijn vertrouwen, woede of concentratie duidelijk te maken. Alleen dat al kon een belangrijk verschil betekenen in de strijd.


  Aan de andere kant, bedacht hij, was de commandocentrale van de Devilfish hem in eerste instantie ook niet zo goed bevallen. Maar na een jaar aan boord had hij niet meer terug gekund. Hij legde de gevechtswachthelm op zijn console, stak de plug in de aansluiting en keek op naar zijn officieren.


  ‘Attentie, vuurgeleidingsteam.’ Hij had besloten om meteen na het bemannen van alle posten zijn instructies te geven. De gevechtswacht begon altijd met een verklaring van de commandant om iedereen zijn bedoelingen en besluiten mee te delen, maar dit zou een lange briefing kunnen worden. Op dit moment waren de mannen nog alert en nerveus, zodat hij op hun volledige aandacht kon rekenen.


  ‘Zoals jullie allemaal weten hebben we meervoudige sonarcontacten achter de horizon waargenomen. Oppervlakteschepen. Alles wijst erop dat het marineschepen zijn, afkomstig uit de Oekraïne. Sonar chef Cook denkt dat we de Zwarte-Zeevloot hebben gevonden. Voorlopig ligt de vloot nog ver weg, voorbij de horizon, momenteel op achtendertig mijl. De contacten volgen een ruitvormig zigzagpatroon; dat doen ze al de hele nacht en waarschijnlijk zullen ze daarmee doorgaan. We hebben geen satellietinformatie om dit te bevestigen, omdat onze software de gegevens niet kan ontvangen. We moeten dus vertrouwen op onze mobiele sensors.’


  Hij had een verticale lanceerbuis geladen met een Mark-94 Predator UAV, een onbemande luchtsonde, en een met een Mark-5 Sharkeye acoustic daylight over-de-horizon sensor. Samen moesten deze instrumenten een duidelijk beeld kunnen geven van het hele strijdtoneel. Of, zoals Petri op een luchtiger moment zou hebben opgemerkt: Steek die satellieten maar in je reet.


  ‘We zullen de Mark-94 Predator-sonde lanceren zodra alles gereed is, om op die manier de oppervlaktevloot te volgen. Als de Predator niet wordt opgemerkt, houden we hem ook in de lucht voor de volgende fase van de strijd. Zodra de Predator is vertrokken, lanceren we de Mark-5 Sharkeye acoustic daylight over-de-horizon sensor. Zo hebben we niet alleen een luchtopname, maar ook beelden van onderwater. We zullen de Mark-5 naar de andere kant van de taskforce brengen, op ongeveer vijftien mijl, omdat we ervan uitgaan dat de vloot naar het zuiden zal varen zodra de onderzeeboot zich heeft aangesloten. Ik ben wel bang dat de draagraketten zullen worden herkend door de radar of aan hun rookspoor. Dan weet de vijand dus dat wij er zijn. Daarom lanceer ik de sensors nu meteen, op bijna tachtigduizend meter afstand. Dan zal de lancering minder snel opvallen. We maken een omtrekkende beweging naar het oosten en zullen de taskforce vanuit het noordoosten naderen. Bovendien zullen de sensors een cirkel beschrijven, zodat ze vanuit het zuiden komen, recht tegenover de richting van de rooksporen van de draagraketten. De Mark-5 module krijgt opdracht om vijftig mijl naar het oosten te vliegen, dan honderd mijl naar het zuiden en vijftig mijl naar het westen, om dan naar het noorden af te buigen en snelheid te minderen. De sensor wordt dan vijftien mijl ten zuiden van het konvooi afgeworpen. We zullen de Predator-luchtsonde op dezelfde manier programmeren, maar dan precies de andere kant op.’


  ‘Behalve de ADI-sensor en de Predator-luchtsonde wil ik ook nog een Mark-23 Bloodhound UUV lanceren. Omdat de Mark-23 een Alert/ Acute-torpedolichaam heeft, waarvan de gevechtskop is vervangen door een geluidssurveillancemodule, zal hij onvermijdelijk als een torpedo klinken. Daarom heb ik geaarzeld of ik hem wel moest gebruiken. Als de oppervlaktevloot of de onderzeeboot merkt dat er een torpedo aankomt, weten ze onmiddellijk dat wij hier zijn en zullen ze in een verspreide ASW-formatie overgaan. De kans is groot dat ze een fanatieke zoekactie zullen beginnen, met het zweet in hun kruis.’ Er klonk wat nerveus gegrinnik. ‘Daar zitten we niet op te wachten. We hebben orders om onopgemerkt te blijven, zoals jullie allemaal weten. Maar ik wil ook niet stekeblind rondvaren, dus zal ik een Bloodhound lanceren in een aflopende spiraal en zo langzaam mogelijk. De cirkelbeweging van de Bloodhound rond de taskforce levert geen sterke doppler-retour op van een hoogfrequente actieve sonar. De Bloodhound moet alle tonen horen die de onderzeeboot uitzendt zolang hij onder de temperatuurlaag blijft, en ik wil hem tijdens de hele aanval laten rondcirkelen.’


  ‘De Predator-luchtsonde wordt door software bestuurd. We houden geen contact met de UAV en zenden geen radiosignalen uit, zelfs geen beveiligde EHF-pulsen. Het enige dat we doen is luisteren, met passieve sensors. Dat geldt voor de Bloodhound in passieve sonarmodus, voor de Predator met uitsluitend visuele, infrarode en radar-ontvangers, en voor de Sharkeye – die trouwens alleen maar passief kan worden gebruikt. Als we de Predator toch moeten aansturen, zullen we ons EHF-signaal zo beperkt mogelijk houden. Daarnaast mag er tijdens de aanval geen enkel contact zijn met de satelliet boven ons hoofd. Onzichtbaarheid heeft absolute prioriteit.’


  ‘Luister goed. Dit is misschien mijn enige kans om jullie dit te zeggen. Zodra we de Predator, de Bloodhound en de Sharkeye hebben gelanceerd, bevinden we ons in een tactische situatie. Het enige waar ik dan nog mee bezig ben is de vraag waarop we het volgende wapen moeten richten, zonder dat ik nog tijd heb om iemand uitvoerig uit te leggen waaróm. Luister dus goed.’


  Behalve het geluid van de airco en het zoemen van de Cyclops was het zo stil dat je een speld kon horen vallen. Alle ogen waren op hem gericht en de enige kalme gezichten in de centrale waren die van Judison en Dietz.


  ‘Goed. Eerst moet ik de identiteit van de oppervlaktevloot bevestigen, zodat we zeker weten dat het om de Oekraïense taskforce gaat. Daarna vallen we aan, op mijn teken. Dat is het officiële begin van deze missie als vergelding voor de aanslag op de Princess Dragon. Maar het gaat om een heleboel schepen en we hebben geen onuitputtelijke voorraad wapens.’


  McKee bewoog zijn vingers over een display van zijn console en er verscheen een lange lijst van wapens op een scherm in de stuurboordhoek van de centrale.


  ‘Dat lijkt heel wat, maar met een arsenaal van vier antitorpedo Dobermans, twee verticaal gelanceerde Predator-luchtsondes, twee Bloodhound-onderwatersondes en twee verticaal gelanceerde Mark-5 Sharkeyes hebben we nog maar twintig Mark-58 Alert/Acute-torpedo’s en acht Mod Delta Vortex raketten over. Achtentwintig wapens voor vijfentwintig oppervlakteschepen en een onderzeeboot. En alleen al voor die onderzeeboot hebben we in principe vier torpedo’s en Vortex-raketten nodig. Anders kunnen we hem niet insluiten. In het uiterste geval wil ik zelfs al onze wapens op die vijandelijke sub kunnen richten. Laat iedereen dat goed begrijpen: die oppervlaktevloot kan ons eigenlijk niets schelen. We zouden ze het liefst naar de Oekraïne terugjagen om meer wapens over te houden tegen de onderzeeboot. We vallen de oppervlakteschepen alleen aan om de onderzeeboot uit zijn tent te lokken, zodat hij zich laat zien. Zodra we hem op de sensors hebben, breken we de aanval op de oppervlaktevloot af en proberen we de sub tot zinken te brengen.’


  ‘Het kan een tijdje duren voordat we de onderzeeboot ontdekken. Als onze mobiele sensors al hun informatie hebben doorgegeven en we de onderzeeboot nog steeds niet hebben gevonden, voeren we een aanval uit op de taskforce. We gaan ervan uit dat die bestaat uit tien marineschepen – jagers, kruisers, een vliegkampschip, een helikoptercarrier – en vijftien vrachtschepen, troepenschepen, amfibische aanvalsschepen en misschien een vlaggenschip dat het commando voert. We vallen eerst de belangrijkste marineschepen aan, maar we zullen proberen het vlaggenschip te identificeren en te sparen. Waarom zou de ouwe het vlaggenschip willen ontzien, vragen jullie je af. Omdat de admiraal, als hij zijn schepen ziet zinken, misschien zal besluiten ervandoor te gaan en met de rest van zijn vloot een veilig heenkomen te zoeken. We zullen de tien marineschepen bestoken met Mark-58 Alert/Acute-torpedo’s, zodanig dat ze tegelijkertijd getroffen zullen worden. Ze mogen geen waarschuwing krijgen, of de kans om ontwijkende manoeuvres uit te voeren, zodat ze het overleven en een tegenaanval kunnen ondernemen. Ze moeten alle tien op hetzelfde moment tot zinken worden gebracht. Er mag er niet één ontsnappen of maar half worden geraakt. Is dat duidelijk? Dan hebben we dus tien Alert/Acutes gebruikt. Dan hebben we nog tien Mark-58’s en acht Vortex Mod Delta’s in reserve – zes Mark-58’s en Delta’s als we voldoende wapens willen overhouden voor de onderzeeboot.’ ‘We wachten eerst tot de oppervlakteschepen zijn gezonken. Dan pas begint de volgende fase van de strijd. Als het gaat zoals ik denk dat het gaat zal de escorterende onderzeeboot zich dan laten zien in een poging onze aanval op de oppervlaktevloot af te slaan. Als er een Severodvinsk-sub in de buurt is, zal hij op ons afstormen zodra hij de eerste torpedo hoort.’ Tenminste, dat hoopte McKee.


  ‘Als we tegen die tijd nog steeds geen onderzeeboot hebben ontdekt zullen we een beslissing moeten nemen. Als de troepen- en vrachtschepen zich niet terugtrekken naar het noorden, nemen we ze beurtelings onder vuur, totdat de admiraal de moed opgeeft en naar huis gaat. Door ze één voor één tot zinken te brengen geven we de onderzeeboot alle tijd om kwaad te worden en ons naar de strot te vliegen. Om de twintig minuten vuren we een torpedo op een troepen- of vrachtschip af, totdat ze vluchten of allemaal gezonken zijn. Dat mag ons maximaal zes Mark-58’s kosten. Als de onderzeeboot zich nog steeds niet heeft vertoond, laten we ons terugzakken en schaduwen de restanten van de vloot. Als er na een dag of twee nog geen teken van de onderzeeboot te bekennen is en het vlaggenschip nog altijd naar het zuiden vaart met de overgebleven troepentransportschepen, brengen we het hele zaakje tot zinken en houden we nog twee wapens over voor de onderzeeboot. Dan pas varen we terug naar huis, nadat we om versterking hebben gevraagd. Maar ik denk niet dat het zo ver zal komen. Is dit iedereen duidelijk?’


  McKee liet zijn blik door de centrale glijden. Judison knikte, evenals Dietz. Zijn XO en navigator hadden het begrepen. Dick Van Dyne keek kalm, maar de jongere officieren zagen bleek om de neus. Ze zouden nog wat beleven, dacht McKee. ‘Goed. Aan het werk. XO, kan ik u even spreken?’


  McKee draaide de mannen zijn rug toe, terwijl Judison naar hem toe kwam. ‘Ja, commandant?’


  ‘Die Mark-17 Dobermans… wérken die eigenlijk?’


  Judison haalde zijn schouders op. ‘Volgens de bijbehorende papieren wel.’


  ‘Maar we hebben geen software om ze te besturen?’


  ‘Nee.’


  ‘Kunnen we ze naar de VR-cabines doorschakelen en ze handmatig bedienen?’


  ‘Ja, commandant. Maar de kans is niet groot dat we iets zullen raken.’ McKee keek Judison onderzoekend aan. ‘Je hebt ermee geoefend, of niet?’


  De eerste officier, McKees voormalige navigator, staarde naar het dek. ‘Ja, commandant.’


  ‘En?’


  Judison keek op, met een hoogrode kleur, en antwoordde voor zijn doen heel timide: ‘Het lukte van geen kant. De eigen boot werd steeds geraakt, recht van achteren.’


  McKee keek hem vorsend aan, op en top de commandant. ‘Ik heb football gespeeld op school. Quarterback. In mijn laatste jaar zijn we kampioen geworden vanuit een kansloze positie. Met een verrassende tactiek die bij de training niet één keer was gelukt. Begrijp je wat ik bedoel?’


  Judisons rode kleur verdween. Hij grijnsde. ‘Jawel, commandant. Ik begrijp het helemaal.’


  ‘Mooi zo. Attentie, vuurgeleidingsteam. Gereedmaken voor lancering van onze drie mobiele sensors.’


  Terwijl de bemanning de lancering van de sensors voorbereidde, keek McKee nog eens naar Judison en vroeg zich af of de XO enig idee had dat McKee nog nooit van zijn leven een football had aangeraakt.
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  Er was niets bijzonders te zien op de Atlantische Oceaan, iets meer dan veertienhonderd zeemijl ten oosten van de monding van de Amazone. De diepblauwe golven rolden rustig naar het oosten in een licht briesje van tien knopen. Van horizon tot horizon was de zee totaal verlaten.


  Dat vredige tafereel werd opeens verstoord door een fontein van schuim toen een wit voorwerp uit de zee omhoog schoot. In een oogwenk tekende zich een rookzuil af tegen de strakblauwe lucht. De kolkende top van die rookkolom produceerde een oorverdovend lawaai voordat het geluid afzwakte en het voorwerp in de verte verdween. De achtergebleven rook verwaaide in de bries. Het rookspoor eindigde zeshonderd meter boven de golven en de oorzaak van de rookzuil  wat het ook mocht zijn  was verdwenen.


  Twintig seconden later schoot er een volgend wit object omhoog en verhief zich bulderend op een kolom van rook, met hetzelfde oorverdovende lawaai, dat wegebde toen het ding snel naar de horizon verdween. Binnen een minuut was ook dit rookspoor door de wind verdreven, als de condens streep van een lijnvliegtuig, hoog in de lucht. Dicht onder de oppervlakte van de zee was het water nog warm, in beweging gehouden door de wind en verhit door de kracht van de zon. Die warmte strekte zich uit tot zo’n dertig meter onder de zeespiegel, waar de temperatuur nog maar een fractie boven het vriespunt voor zout water lag: twee graden onder nul. De geluiden uit het koude, diepe water drongen maar zelden door die grens heen naar het warme water. Ze werden als het ware naar het koude water teruggekaatst. Zo drongen geluiden van boven de laag maar zelden tot de diepte door, alsof de spronglaag ze als een spiegel reflecteerde. Honderd meter onder de spronglaag bewoog een zeven meter lang projectiel zich als een snelle haai door het water. De huid van het ding was rubberachtig, als van een dolfijn. Het werd aangedreven door een pump-jet propulsor. Water werd naar binnen gezogen door twee openingen op de huid, verdween diep in het lichaam en werd vervolgens weer naar achteren gespoten door de schoepen van een ultrastille turbine, voordat het door de uitlaat het projectiel verliet  de onderwaterversie van een straalmotor.


  De gasturbine, aangedreven door de verbranding van hete gassen via een vonk in contact met de zelf oxiderende peroxide-brandstof, maakte een ritmisch geluid op de primaire frequentie van het draaimoment. Dan waren er ook nog de harmonische frequenties van de vermenigvuldigingsfactor van de draaisnelheid, en de natuurlijke trillingsfrequentie van het hele projectiel, door de vibraties van de turbine. Maar de huid was uitgerust met een dubbele hydrofoon, die geluid produceerde met een exact tegengestelde karakteristiek als van het turbinegeruis, een halve golflengte fase verschoven, zodat de twee geluiden elkaar ophieven. Actieve geluidsonderdrukking, heette dat. De uitvinders van het instrument hadden langdurig haaien en dolfijnen bestudeerd en gezien dat hun huid bewoog als ze door het water gleden  buigend en strekkend, waardoor ze golfjes veroorzaakten net als die van de zeespiegel. Die soepele beweging van de haaienhuid verminderde de wrijving met het water, waardoor het dier veel sneller kon zwemmen. Het kunstmatige object had hetzelfde type huid, met extra lage weerstand.


  Het apparaat had een naam: de Mark-23, een fantasieloze wapencode, maar zijn bijnaam luidde Bloodhound, een naam die was blijven hangen na de eerste proeven. De Bloodhound had een ‘moeder’, want aan een staartvin hing een ultradunne vezeloptiek kabel van vele kilometers lang, verbonden met de metalen buis waaruit het instrument was gelanceerd. De Bloodhound lag in het water met maar één doel: de Oekraïense oppervlaktevloot besluipen en afluisteren met de hydrofoons in een kleine halve bol op de neus, zo groot als een basketbal. Alle opgevangen geluiden werden verwerkt door de processor halverwege de romp, die ook de berekeningen maakte voor de actieve geluidsonderdrukking.


  De Bloodhound koerste naar het zuidoosten in een krimpende spiraal, op weg naar de oppervlaktevloot die in een ruitformatie langzaam naar de evenaar opstoomde. Over een uur zou de Bloodhound nog maar vijf zeemijl van de oppervlakteschepen vandaan zijn, een heel eind ten zuiden van de vloot. De ring-laser inerte navigatiemodule vertelde het instrument zijn positie en via de vezeloptiek kabel met het moederschip kende de Bloodhound de ligging van de oppervlakteschepen, die werd bevestigd door de zwakke geluiden uit die richting. Maar de luidruchtige oppervlakteschepen voeren op de golven, terwijl de Bloodhound honderd meter onder de spronglaag cirkelde. Op vijf mijl afstand zou de Bloodhound voorzichtig boven de spronglaag uitkomen, met zijn rechterkant naar de schepen toe, zodat zijn beweging geen sonarpuls terugkaatste, wat wel zou zijn gebeurd als het instrument recht op de vloot was afgekoerst.


  Vijftig mijl ten westen van de oppervlakteschepen scheerde een raket met een straalmotor laag over het water met een snelheid van tweehonderd mijl per uur. De raket had een radar absorberende huid en een geringere radarreflectie dan van een zeemeeuw of een golftop. De machine vloog op kleine koolstofvleugels en werd aangedreven door de vectorkracht van een kleine jet, die lucht aanzoog door een klep in de buik. De lucht werd via een gasturbine door de uitlaat afgevoerd. In zijn neus had het apparaat een module ter grootte van een hutkoffer, de Sharkeye acoustic daylight imaging sensor, bedoeld voor een plek op zee, vijftien mijl ten zuiden van de oppervlaktevloot. Ergens in de komende twintig minuten zou de draagraket zijn motor uitschakelen, zijn neus omhoog steken naar de hemel en snelheid verliezen. Als hij bijna stilstond in de lucht, zou hij zijn Sharkeye afwerpen, waarna de sensor aan een grijze zijden parachute naar zee zou dalen.


  Ver ten oosten van het konvooi vloog een identieke draagraket, maar wat langzamer, ongeveer negentig mijl per uur. Deze raket scheerde niet laag over de golven maar hoog boven het water op zo’n zesduizend meter. De infraroodscanners en gewone, licht versterkte en gyro-stabiele camera’s keken naar het westen in de richting van de vloot. Op het moment dat de Sharkeye het water raakte, vloog de Mark-94 Predator-sonde bijna vier mijl boven de taskforce.


  Een kleine antenne halverwege de romp zond de informatie naar de onderzeeboot beneden, diep onder de golven. De antenne was gyro-stabiel, zodat de extreem hoogfrequente signalen geen moment afweken maar strak op de ontvangstantenne gericht bleven. De EHF-radiogolven waren bijna onmogelijk te onderscheppen en bevatten niet meer dan wat onbegrijpelijke herrie als iemand ze toevallig toch wist op te vangen.


  Dertig mijl verder, op de golven, lag een klein voorwerp met de grootte en de vorm van een rugbybal, rustig dobberend op de oceaan. In het voorwerp bevond zich een antenne die was afgestemd op het signaal dat door de Predator omlaag werd gezonden. De boei was verbonden met een kabel die met een grote boog ver in de warmwaterlaag doordrong, de laag doorboorde en nog veel dieper boven op de commandotoren van de kernonderzeeboot uitkwam. Spoedig, als de Mark-5 Sharkeye-module in de golven was afgeworpen, zou er een kleine boei, vergelijkbaar met de aangelijnde rugbybal van de onderzeeboot, naar de oppervlakte schieten aan een kabel die verbonden was met de acoustic daylight imaging sensors van de Sharkeye in het water, die niet gericht waren op de oppervlakteschepen, maar diep onder de spronglaag zakten om te zoeken naar het silhouet van een onderzeeboot op weg naar het konvooi. De informatie van de Sharkeye werd via de dunne kabel doorgegeven aan de drijvende rugbybal en vandaar aan een tweede antenne van de Predator-sonde, die de gegevens  samen met zijn eigen informatie  naar de boei van de onderzeeboot verzond.


  Het knooppunt van de drie sensors was het Cyclops-gevechtssysteem, dat alle gegevens verzamelde en integreerde tot een vierdimensionaal beeld van het strijdtoneel. Die vierde dimensie was de tijd. De display die zo ontstond werd vertaald naar de virtual-reality cabines in de commandocentrale of de interface van de commandoconsole en via een kabel naar de helm van de commandant.


  Die ochtend om elf uur draaide de Sharkeye zijn neus hoog de lucht in, sloot zijn brandstofklep en schakelde zijn motor uit. De raket klom nog honderdvijftig meter, bleef midden in de lucht hangen en begon langzaam te vallen toen de mantel uit elkaar spatte. Een ovale elektronicamodule kwam tevoorschijn, gestabiliseerd door een winddrifter, voordat een matrasvormige parachute zich opende vanuit het traag neerdalende instrument tijdens zijn twee minuten durende tocht naar de zeespiegel. Met een kleine witte plons maakte de module zich van de parachute los en zonk in zee. Ter hoogte van de spronglaag opende de tonvormige module zich en verspreidde de kleine kogels die met vezeloptiek kabels horizontaal en verticaal waren verbonden. Terwijl de kogels zakten en zich verspreidden, steeg de boei weer boven de spronglaag, verbonden met de middelste bol, en bleef rustig op de lichte golfslag deinen. De antenne kwam tot leven en gaf het signaal ‘alles nominaal’ aan de antenne van de Predator door.


  De helm van commandant Kelly McKee zond de gegevens naar de dubbele lens van het zacht rubberen oculair. McKee knipperde met zijn ogen toen zich een virtuele wereld opende, om hem heen, en hij plotseling in dezelfde driedimensionale ruimte zweefde die de Predator observeerde.


  Hij stond nu in een kristalheldere oceaan van oneindige diepte. Toen hij naar beneden keek, zag hij dat zijn voeten rustten op de romp van een speelgoedonderzeeboot van ongeveer een meter lang, die met zijn neus naar het zuidwesten wees. Hoog boven zijn hoofd zag hij de onderkant van de golven. Het leek of hij er zo naartoe kon zwemmen, maar er zat nog een ander vlak tussenin  de golvende temperatuur-spronglaag. Hij had het gevoel alsof hij in een fles sladressing was ondergedompeld waarvan de dressing was gaan schiften.


  Naar het zuidwesten  de richting waarheen de speelgoedonderzeeboot zich bewoog  voeren de vijfentwintig schepen van de oppervlaktevloot, twaalf meter boven zijn hoofd en voor hem uit. Hij kon ze allemaal goed onderscheiden. Ze waren een meter lang of nog iets langer, en ze stoomden in formatie naar het zuidoosten, in een hoek van negentig graden ten opzichte van zijn positie, met hun linkerkant naar hem toe.


  Met de Cylops Mark-83 Mod Echo gevechtscomputer, een nieuwere versie van het Mod Bravo systeem van de SSNX, kon McKee zijn virtuele positie boven op de romp van de onderzeeboot verlaten en tot hoog boven de zee opstijgen om de virtuele doelwitten te kunnen zien. Hij had betwijfeld of deze functie om je te kunnen verplaatsen wel zo nuttig was, en hij had gehoord dat je er zelfs knap duizelig van kon worden, maar nu haalde hij in gedachten zijn schouders op. Een beetje verlegen tilde hij zijn hand omhoog, zich ervan bewust dat hij er waarschijnlijk uitzag als een kind dat deed alsof zijn hand een straaljager was, maar meteen vergat hij welke indruk hij op zijn omgeving maakte, want toen zijn hand naar het plafond zweefde, vloog zijn virtuele lichaam vanaf de romp van de onderzeeboot omhoog naar de oppervlakte. Hij voelde dat zijn hoofd door het warme water stak, en het volgende moment klom hij vanuit het water naar de hemel. Onder de spronglaag zag hij de Hammerhead nog liggen, grijs van kleur als een dolfijn. De golven veroorzaakten dansende lichtpuntjes op zijn bovenkant. McKee tilde zijn hoofd op toen hij steeds hoger boven het water kwam en koers zette naar het zuidwesten, ongeveer dertig meter boven de zeespiegel, een virtuele halve mijl vanaf de horizon. Hij vloog steeds sneller, tot hij de schepen van de oppervlaktevloot recht beneden zich zag. Toen stortte hij omlaag totdat de vijfentwintig schepen van de vloot anderhalve meter beneden hem voeren.


  Het eerste schip dat McKee wat beter bekeek was het vliegkampschip uit de Kuznetsov-klasse. Het leek net zo realistisch en scherp getekend als een schaalmodel. De computer had actuele, sterk vergrote beelden van de vliegende Predator  vanuit alle hoeken genomen  in zijn geheugen opgeslagen en vervolgens gecombineerd tot een driedimensionale display. Het was een afgehoekt vliegkampschip, met een schuin oplopende startbaan naar de boeg, als een skischans. Het schip was breed en vlak. In het navigatie-eiland ontdekte hij verscheidene phased-array radarschermen, een hoge centrale schoorsteen en een grote cilindervormige antenne, met het controledek van de brug daaronder. Op het vliegdek stonden tien of twaalf vliegtuigen gesjord, waaronder Flankers-, Frogfoot- en Fulcrum-jagers en twee van de pas aangekochte Japanse FireStar export-jets.


  ‘Identificatie,’ mompelde McKee in zijn keelmicrofoontje tegen het Cyclops-systeem. Voor zijn ogen verscheen een lijst met de belangrijkste gegevens van het schip:


  
    NAAM: ADMIRAAL FLOTA SOJUZZA KUZNETSOV SCHEEPSNUMMER: 113


    WATERVERPLAATSING: 67 500 TON BIJ VOLLEDIGE LADING AFMETINGEN: 303 X 69.5 METER


    VOORTSTUWING: 8 KETELS, 4 TURBINES, 200 000 PAARDENKRACHT /


    147 MEGAWATT


    TOPSNELHEID: 30 KNOPEN


    BEMANNING: 1700 KOPPEN (200 OFFICIEREN)

  


  ‘Registratie,’ zei McKee. Onder aan het lijstje verscheen de tekst:


  
    MARINE VAN DE OEKRAÏNE. ZWARTE-ZEEVLOOT

  


  ‘Attentie in de centrale,’ sprak McKee in het microfoontje van zijn helm. ‘Deze taskforce behoort inderdaad tot de Zwarte-Zeevloot. Ik zoek nog naar een vlaggenschip of ander commandoschip, maar behalve uit troepentransportschepen en vrachtschepen bestaat de groep alleen uit het vliegkampschip, twee kruisers, twee ASW-jagers, twee luchtdoeljagers en drie snelle fregatten. Daarom zullen we alle tien oorlogsschepen onder vuur nemen met een gecoördineerde Mark-58 Alert/Acute torpedoaanval. Zijn er nog vragen?’


  Het was Judison die sprak. ‘Maar, commandant, we wilden de admiraal toch dwingen terug te keren naar de Zwarte Zee? Als we het vliegkampschip uitschakelen zal hij er niet meer zijn om die order te geven. Terwijl dat uw strategie was.’


  ‘Een goed punt van de eerste officier,’ zei McKee tot de groep, ‘maar ik kan het vliegkampschip niet laten doorvaren met de taskforce. Daarvoor is het te gevaarlijk. Er zijn misschien ASW-jets onder de vliegtuigen, die ons kunnen bedreigen. Voor de order om de resterende marine- en vrachtschepen te laten terugkeren moeten we dus vertrouwen op de hoogste officier onder de overlevenden. Als hij de verkeerde beslissing neemt, zullen we hem onder druk zetten door om de twintig minuten weer een schip tot zinken te brengen. Nog een laatste woord. Ook als we bezig zijn met deze aanval en de gevolgen ervan, moeten we bedacht blijven op de nadering van de Oekraïense onderzeeboot. Verder nog vragen? Niemand? Goed dan, aan het werk.’


  McKee cirkelde weer een paar minuten in de virtuele ruimte boven de oppervlaktevloot, terwijl de aanval werd voorbereid.


  ‘Commandant,’ zei Kiethan Judison in McKees oor toen hij tussen de twee kruisers door zweefde en weer terugvloog tot boven de vloot, hoog genoeg om het dolfijnvormige silhouet van de Hammerhead beneden zich te zien. ‘De boot is gereed voor het salvo. Alert/Acute-wapens zijn op temperatuur in de buizen één, twee en vier, met de buitendeuren open. Buis drie blijft geladen met de Mark-17 Doberman. Wilt u die vervangen door een Alert/Acute?’


  ‘Nee,’ antwoordde McKee. ‘Ik wil die buis voor de Doberman bewaren. Zelfs als dat betekent dat we de Mark-58’s wat langer moeten laten cirkelen voordat ze op de Zwarte-Zeevloot afstormen. Herinnert u zich ons gesprekje nog, XO?’


  ‘Kampioen geworden met een verrassende tactiek, commandant.’ McKee lachte zijn witte tanden bloot in zijn helm, waar niemand hem kon zien.


  ‘Commandant aan Cyclops,’ zei McKee.


  ‘Ja, commandant?’ antwoordde de diepe computerstem in zijn headset.


  ‘De tien oorlogsschepen van de Zwarte-Zeevloot als volgt aan te duiden: vliegkampschip doelwit één, kruiser op deze positie…’ McKee vloog naar de zuidelijkste van de twee kruisers, ‘doelwit twee, de andere kruiser doelwit drie.’ Hij wees de vier jagers en de drie snelle fregatten toe en wachtte op de bevestiging van de Cyclops. ‘Doelwittoewijzing ingevoerd, commandant,’ zei het systeem.


  ‘Dank u. Cyclops, maak de berekeningen voor een gecoördineerde torpedoaanval vanuit de buizen één, twee en vier met Mark-58 Alert/Acute-torpedo’s zonder besturingskabels, volledig geprogrammeerd.’


  ‘Wat is de ontstekingsinterval, commandant?’


  De computer wilde weten of de tien torpedo’s binnen een halve seconde na elkaar moesten exploderen, na zestig seconden of na drie minuten.


  ‘Ongeveer tien seconden,’ zei McKee. Niet genoeg tijd voor de schepen om ontwijkende manoeuvres uit te voeren, maar vaag genoeg voor de computer om geen torpedobrandstof te hoeven verspillen aan een onnodig gedetailleerd aanvalsplan.


  Het Cyclops-systeem dacht een seconde na. Het wist hoeveel tijd ervoor nodig was om een torpedo te lanceren, de buitendeur te sluiten, de buis te laten leeglopen, de binnendeur te openen, een nieuw wapen te laden en te activeren, de gyro te starten, de binnendeur te sluiten, de buis te laten vollopen, de druk aan het zeewater aan te passen, de buitendeur te openen, de tank onder druk te zetten, de temperatuur van het wapen te controleren, de zelfdiagnose van de boordcomputer en de gevechtskop te voltooien, de gewenste baan in de computer in te voeren, het wapen te lanceren en de hele cyclus weer opnieuw te beginnen. Zelfs met de snelle opwarming van de Mark-5 8 torpedo betekende dat een lange tijd vanaf de eerste lancering, zeker omdat ze nog vijfendertig mijl bij de vloot vandaan waren en de torpedo voor een onopvallende nadering van dertig knopen moesten worden ingesteld. ‘Commandant, vanaf de eerste lancering tot aan de gecoördineerde ontsteking komen we op één uur en zeventien minuten.’


  ‘Attentie, vuurgeleidingsteam. Afvuurprocedures doelwit één tot en met tien voor gecoördineerde aanval. Cyclops-gegevens worden ingevoerd.’


  ‘Boot gereed, commandant,’ zei Dietz.


  ‘Wapen gereed,’ meldde Van Dyne.


  ‘Doelgegevens ingevoerd,’ zei Judison.


  ‘Cyclops gereed,’ zei de computer.


  ‘Vuren in aangegeven richting,’ beval McKee.


  ‘Ingesteld,’ bevestigde Judison.


  ‘Stand-by,’ zei de Cyclops-computer.


  ‘Schiet!’ beval McKee  zijn laatste kans om de aanval door te zetten of af te blazen.


  ‘Vuur!’ riep Van Dyne. De Cyclops-computer had nu de controle. ‘Cyclops heeft het torpedoruim,’ bevestigde Judison.


  ‘Buis één gelanceerd over drie, twee, één, nu,’ meldde de Cyclops. Bij het ‘nu’ hoorden ze het bulderende geweld van een torpedolancering vanaf het benedendek.


  Vijftien minuten lang was de Cyclops bezig met het afvuren van torpedo’s. De eerste maakte zich los van de onderzeeboot onder de temperatuurspronglaag en schoot weg met een oranje spoor. McKee keek toe vanuit de lucht en zag hoe het wapen zich twee mijl van de Hammerhead verwijderde en toen aan een trage cirkel begon met een doorsnee van duizend meter. De andere torpedo’s kwamen nu ook tevoorschijn uit de boot beneden hem en begonnen te cirkelen, steeds een halve mijl bij elkaar vandaan, tot er tien torpedo’s in het water lagen. Het laatste wapen van het salvo cirkelde niet, maar ging rechtstreeks op weg naar de oppervlaktevloot. De andere negen stopten nu ook met rondjes draaien en volgden de voorste torpedo naar het konvooi. ‘Nog ruim veertig minuten tot aan de plasma-ontsteking, commandant,’ zei de computer.


  ‘Dank u,’ zei McKee. Hij sloot zijn ogen, zette zijn helm af en legde hem op de console. Meteen stond hij weer met beide benen in de werkelijkheid. De hemel en de zee onder zijn voeten verdwenen, om plaats te maken voor de commandocentrale. McKee voelde zich duizelig, niet door zijn vliegbewegingen boven de driedimensionale virtuele strijdtoneel, maar door het abrupte stoppen van die beweging. De centrale draaide om hem heen en zijn maag kwam omhoog. Hij kneep zijn ogen stijfdicht en klampte zich vast aan de handgreep van de console. Maar de misselijkheid bleef. Hij overwoog de helm weer op te zetten, maar hij had geen zin om bijna een uur met dat stomme ding zonder vizier op zijn hoofd te blijven staan.


  ‘Er staat een fles water op uw console, skipper,’ zei Judison, zonder hem aan te kijken. ‘Met een paar pillen tegen duizeligheid.’


  McKee dronk wat water, maar raakte de pillen niet aan. Ten slotte dwong hij zichzelf zijn ogen weer te openen.


  ‘Hoe was het, commandant?’


  ‘Als een pretpark,’ zei McKee.


  Hij keek omhoog naar de schuine breedbeeldschermen tegen het plafond. Op de voorste display aan bakboord zag hij de oppervlaktevloot als een verzameling ruitsymbolen, met de naderende torpedo’s als ovalen. Op het centrale voorste scherm was het camerabeeld te zien van de Predator, die discreet in de lucht cirkelde, naar het zuiden.


  ‘Cyclops, hoe lang nog tot de inslag?’ vroeg hij aan het scherm.


  ‘Nog acht minuten, commandant.’


  ‘Goed. Luister, iedereen. Zet je schrap. De torpedo’s kunnen nu elk moment inslaan en we moeten ervan uitgaan dat onze wapens in de komende minuten kunnen worden ontdekt. Bovendien moeten we rekening houden met een bezoekje van onze vriend, de Oekraïense onderzeeboot. Ga door.’


  Waar blééf die Oekraïense boot? vroeg McKee zich gefrustreerd af.
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  ‘Schaak,’ zei Novskoyy en hij verplaatste de zwarte toren naar de andere kant van het bord, op één lijn met Grachevs koning.


  Grachev staarde naar het bord. ‘In de val gelopen,’ zei hij, terwijl hij de toren blokkeerde met zijn loper.


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Niets,’ zei Grachev.


  Novskoyy bestudeerde het bord en verplaatste zijn koningin toen diagonaal, om de loper aan te vallen.


  Grachev verplaatste zijn eigen koningin en stond op.


  ‘Waar ga je heen? Je moet deze partij eerst nog verliezen.’


  ‘O ja? Dat zal lastig worden, want je staat mat.’ Grachev stapte zijn hut uit en liep naar de commandocentrale met een lachje op zijn gezicht.


  Achter hem in zijn hut deed Al Novskoyy in gedachten nog vijf zetten, en verloor. Hij probeerde vijf andere. Zijn derde poging eindigde al bij vier zetten. Toen legde hij zijn koning om en stond teleurgesteld van de tafel op.


  Grachevs schoenen maakten nauwelijks geluid toen hij de ladder naar de centrale beklom. Met zijn vingers streelde hij het koele, gladde, olieachtige metaal van de wand, voordat hij naar het midden van de ruimte liep. Hij hoorde het zware geruis van de luchtschachten, het zachte gejank van de inerte navigatie en het zoemen van de modules van de Tweede Commandant.


  Grachev bleef achter zijn console staan, met zijn handen in zijn zakken, en knikte tegen de wachtofficier. Toen toetste hij wat instructies in op zijn console. De navigatiedisplay kwam op het scherm en hij zag dat ze 122 kilometer noordelijk van de evenaar voeren, pal ten noorden van de vijfentwintigste lengtegraad. Na de grote cirkelroute vanaf de Amerikaanse oostkust had Grachev de boot wat verder naar het oosten gebracht, op weg naar het verzamelpunt. Blijkbaar was dit een veilige corridor. Als het konvooi een onderzeeboot ontdekte die uit deze noordelijke richting kwam, wisten ze dat het een eigen boot moest zijn.


  Er werd een kan koffie gebracht, met Grachevs beker van de Vepr, voorzien van het logo van de zwijnskop, een eigen ontwerp van Svyatoslov. Een wild zwijn, dacht Grachev. Alleen zijn eerste officier zou een aanvalsonderzeeboot naar een varken noemen. Hij glimlachte bij zichzelf en besefte dat hij met elke kilometer die ze veilig uit de buurt van Norfolk kwamen meer vertrouwen kreeg dat ze ongeschonden van deze missie zouden terugkeren.


  Het was een mooie dag geweest, dacht hij, terwijl hij van de kokendhete koffie dronk en tevreden om zich heen keek in de centrale.


  Hij hoorde Svyatoslov binnenkomen en keek om.


  ‘Wat is er aan de hand, Eerste?’ vroeg Grachev.


  ‘Niets bijzonders. Ik hou de kaart bij en ik kijk liever op deze display dan op het afstandsscherm in mijn hut.’


  ‘Ja, dat is beter,’ beaamde Grachev. ‘Net als vroeger.’


  Vanuit het niets klonk opeens het alarm van de Tweede Commandant.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Grachev aan de computer, met een blik op het nul-display. ‘En zet dat alarm uit.’


  Het doordringende gerinkel stopte.


  ‘Commandant, het systeem heeft een mogelijke torpedo ontdekt in het water, op één-nul-één, richting stuurboord, grote afstand,’ antwoordde de steriele stem van de Tweede Commandant.


  Er was weinig anders te zien op het statusscherm van het nul-display. Terwijl Grachev zich over de console boog om na te denken, hoorden ze de voetstappen van de mannen die haastig de commandocentrale binnenkwamen.


  ‘Wachtofficier, stel de tactische wacht in,’ zei Grachev en hij tikte op zijn display om de ruimtelijke omgeving op te roepen zoals die door de sonarsensors werd waargenomen. Op het eerste hulpscherm zag hij de status van de boot en de wapens, op het tweede scherm de ruwe sonarbeelden en op het derde scherm de bewerkte sonarinformatie. De andere hulpschermen liet hij open voor informatie die de Tweede Commandant nuttig vond.


  ‘Test,’ zei hij, en hij hoorde zijn eigen stem.


  ‘Ik hoor u, commandant,’ antwoordde Svyatoslov.


  ‘Attentie in de centrale,’ begon Grachev. ‘De Tweede Commandant heeft een lange-afstandstorpedo ontdekt vanuit het oosten. We weten niet of hij bedoeld is voor ons konvooi. Ik wacht nog op de uitgewerkte gegevens van de Tweede Commandant. Zodra de computer een vaste richting weet, wil ik de zichtlijn naar de torpedo kruisen om een voorlopige parallaxpeiling van de afstand uit te voeren. Daarna breng ik de boot boven de spronglaag om de sonarsignalen in het water te analyseren. Als de torpedo ondiep ligt, zal onze signaalruisverhouding sterk verbeteren. Zo niet, dan wordt de ontvangst slechter. We zullen ook luisteren of we de boot kunnen vinden die hem heeft afgevuurd. Dat zal wel lukken zodra we boven de spronglaag komen, neem ik aan.’ Hij voelde een steek in zijn maag. Hoe je het ook bekeek, dit was slecht nieuws. ‘Tweede Commandant, maak de buizen één tot en met vier gereed voor de lancering van Bora-II torpedo’s, laat ze volstromen, egaliseer de druk en open de buitendeuren van de bovenste groep. Breng de wapens één tot en met vier op temperatuur voor een snelle lancering.’


  Misschien waren zij zelf het doelwit van de torpedo. Dat was de eerste stap van de noodprocedure: vaststellen waar deze torpedo naartoe ging en of ze ontwijkende manoeuvres moesten uitvoeren. Als hij niet op de Vepr was gericht, waarop dan wel? Grachev moest de oppervlaktevloot waarschuwen zich te verspreiden in een anti-sub-formatie om het inkomende wapen te ontwijken.


  Meteen kwam de volgende gedachte. Als er inderdaad een torpedo in het water lag, was het bijna uitgesloten dat hij was gelanceerd door een vliegtuig  niet zo dicht bij de oppervlaktevloot met al haar radar en luchtverkenningsapparatuur. Nee, dan moest er een onderzeeboot in de buurt zijn! Een vijandelijke onderzeeboot. De Amerikanen. Wie anders zou het op de Zwarte-Zeevloot hebben voorzien? De onderzeeboot die ze tot zinken hadden gebracht was de gevaarlijkste boot van het Amerikaanse arsenaal geweest. Grachev kon er dus van uitgaan dat deze boot veel minder geavanceerd was dan de SSNX die ze hadden vernietigd. Maar minder geavanceerd of niet, de boot was onopgemerkt hier naartoe gekomen en had zelfs een wapen afgevuurd. Hij moest dus worden vernietigd, en snel. Grachev vroeg zich af of hij er net zo ontdaan uitzag als hij zich voelde.


  ‘Commandant, snelheid terug naar langzaam vooruit,’ meldde Tenukha vanaf de bootbesturingsconsole en bracht hem weer terug in de werkelijkheid.


  Grachev keek op zijn nul-display. De torpedo lag naar het oosten op één-nul-één en leek naar het zuiden af te buigen. De zichtlijn tot de torpedo verbond de Vepr met het wapen. Zowel de boot als de torpedo maakten snelheid langs de zichtlijn, een gevaarlijke situatie die tot een treffer kon leiden, maar Grachev wilde de Tweede Commandant nog een seconde de tijd geven om richting en afstand wat nauwkeuriger vast te stellen. Daarna zou hij afbuigen naar het noordoosten en zien wat de torpedo deed.


  ‘Tweede Commandant, wat is de status van de peiling?’ vroeg Grachev.


  ‘Betrouwbaarheid van de peiling is vierenvijftig procent,’ antwoordde de toonloze computerstem.


  Goed genoeg, dacht Grachev. Alles boven de dertig procent was redelijk. Hij keek naar Tenukha achter de besturingsconsole en riep: ‘Halve kracht vooruit, hard stuurboord, koers nul-drie-nul!’ Zo zouden ze de zichtlijn met de torpedo kruisen en onmiddellijk in passieve modus de afstand tot het verre wapen kunnen bepalen.


  ‘Roer naar bakboord, commandant, nul-vijf-nul… nul-vier-nul…’


  ‘Langzaam vooruit, snelheid vijfentwintig kilometer.’


  ‘Koers nul-vier-nul, snelheid terug naar zesentwintig kilometer… vijfentwintig.’


  ‘Tweede Commandant, geef me de afstand tot de torpedo,’ beval Grachev. Dat was een overbodige order  de computer zou het toch wel melden, gevraagd of ongevraagd  maar het scherpe bevel gaf hem een beter gevoel. Hij wachtte zestig seconden terwijl de Tweede Commandant zijn berekeningen maakte. De foutmarge liep terug van 200 naar 80 procent, tot naar 50 en ten slotte, na nog een minuut, naar 30. Dat was acceptabel. Op Grachevs nul-display verscheen de afstand. De torpedo bevond zich op twintig kilometer en had een snelheid van tweeëntwintig kilometer per uur. De stem van de Tweede Commandant bevestigde de gegevens. Wel langzaam voor een torpedo, dacht Grachev. De koers van het wapen was één-zes-vijf, en dat verbaasde hem.


  ‘Bemanning gereedmaken voor boven de spronglaag,’ zei Grachev. ‘Duikofficier, stijgen naar dertig meter.’


  ‘Stijgen naar dertig meter, commandant,’ herhaalde Tenukha.


  ‘Dank u.’ Grachev wachtte en volgde de diepte van de boot op hulpscherm vier. De boegsonar brak door de spronglaag op tweeënzestig meter. De signaalruisverhouding op scherm drie zakte onmiddellijk naar nul. De torpedo leek verdwenen zodra ze boven de laag kwamen. ‘Duiken!’ riep Grachev. ‘Terug naar driehonderd meter, steile hoek!’ Tenukha duwde zijn stick met kracht naar de voorste stop. Het dek dook omlaag toen de boot terugkeerde naar het koudere, diepere water. De signaalruisverhouding liep weer op en Grachev vond de torpedo op de plaats waar hij hem verwachtte.


  ‘Tweede Commandant, enig idee wie dat ding heeft afgevuurd?’


  ‘Nee, commandant.’


  ‘Volg de koersvector van de torpedo terug de zee in. Wat is de tegengestelde koers van een-zes-vijf? Drie-vier-vijf! Ga daar eens kijken en meld me wat je tegenkomt.’


  ‘Nog steeds niets, commandant.’


  ‘Andere torpedo’s?’


  ‘Nee, commandant.’


  ‘Waar gaat dat wapen naartoe?’ mompelde hij zachtjes bij zichzelf. ‘Naar het zuidoosten. Het konvooi ligt drieëntwintig kilometer ten zuidwesten van de torpedo. Als hij dus voor het konvooi bedoeld is, waarom koerst hij dan naar het zuidoosten?’


  Svyatoslov kwam naast Grachev staan en staarde naar de nul-display. ‘Hij komt niet naar óns toe, commandant, maar hij is ook niet op weg naar het konvooi.’


  ‘Wacht eens even. Hier klopt iets niet. Tweede Commandant, wat is de mogelijkheid dat deze torpedo de taskforce kan onderscheppen op een toekomstig punt?’


  Grachev wachtte. ‘Nou?’ blafte hij.


  ‘Nul komma nul, commandant.’


  ‘Lager kan niet,’ vulde Novskoyy aan.


  ‘Bereken het onderscheppingspunt met de taskforce op de meest oostelijke hoek van het ruitpatroon en geef me de snelheid en koers van de torpedo.’


  ‘Commandant,’ antwoordde de elektronica-officier, ‘koers is een-zeven-acht, snelheid zevenennegentig punt vijf kilometer.’


  ‘Waarom dreutelt die torpedo naar het zuidoosten terwijl hij op volle kracht naar het zuiden zou moeten varen?’


  ‘Hij gaat niet naar het zuidoosten, maar naar het oosten,’ zei Svyatoslov. ‘En nu naar het oost-noordoosten.’


  ‘Wat?’


  ‘Hij draait rondjes.’


  ‘Verdomme!’ snauwde Grachev. Een cirkelende torpedo betekende dat hij de onderzeeboot die het wapen had afgevuurd niet zou kunnen opsporen via de koers van de torpedo. De vijandelijke boot kon zich overal verscholen houden.


  ‘Tweede Commandant, kennen we de classificatie van die torpedo? Kan hij door een helikopter zijn afgeworpen?’


  ‘Geen classificatie, commandant.’


  ‘Diepte?’


  ‘Hij ligt onder de spronglaag, commandant.’


  ‘We kunnen beter afstand nemen tot die torpedo,’ vond Svyatoslov. ‘Als hij cirkelt, kan hij terugkomen en ons ontdekken.’


  ‘Naderen we die cirkel dan?’


  ‘Nee, maar we varen wel een koers van nul-drie-nul, bij het konvooi vandaan.’


  ‘Roerganger, roer hard stuurboord, nieuwe koers twee-een-nul, halve kracht vooruit.’


  ‘Halve kracht, koers naar stuurboord, commandant. We draaien langs nul-vier-nul, links.’


  ‘U hoeft niet af te roepen.’


  ‘Wat doen we, commandant?’ Svyatoslov had zijn microfoontje omhoog getrokken en hield het in zijn hand. Hij boog zich naar Grachevs oor, zodat de anderen hem niet konden horen.


  ‘We blijven hier op en neer varen totdat we wat meer horen.’


  ‘Moet u het konvooi niet waarschuwen, commandant? Bovendien hebt u de corridor verlaten.’


  ‘Als ik naar mastdiepte kom en een bericht verzendt, komen we boven de spronglaag en raken we de torpedo kwijt. Dat kan ik niet riskeren.’


  ‘Maar het konvooi vaart ook rondjes. Over tien minuten draaien ze naar koers nul-vier-nul, recht op de zoekkegel van die torpedo af. Kijk, ze zijn nu nog maar drieëntwintig kilometer van het dichtstbijzijnde punt van de cirkel van de torpedo. Als ze naar het noordoosten afbuigen, naderen ze de baan van de torpedo tot op dertien kilometer. Dat is bijna de helft van de afstand. De torpedo moet een geweldige toename van de signaalruisverhouding registreren. Dat kan hem niet ontgaan.’


  ‘Je hebt gelijk. Attentie in de boot. We gaan naar boven om de taskforce te waarschuwen. We zullen bliksemsnel stijgen, dat bericht verzenden en meteen weer duiken. Is dat begrepen? Tenukha, stel de radiofrequenties in. Svyatoslov, schrijf het bericht voor de UHF, HF, EHF- en VHF-frequenties, gecodeerd volgens het operatieplan. Zeg dat we een torpedo hebben ontdekt in het noordoosten en adviseer ze om onmiddellijk hun formatie te verbreken en naar het zuidoosten te ontsnappen, of in elk geval uit de baan van die torpedo te blijven. Duidelijk?’


  Svyatoslov stond druk te schrijven op een computerklembord. Hij knikte. ‘Hier, commandant.’


  Grachev las het haastig door. ‘Goed. Iedereen klaar?’ riep hij toen door de centrale. Hij zag Novskoyy naast zich staan, nog altijd ijzig kalm. ‘Al, hou je vast. Dit wordt heftig.’ Novskoyy greep een horizontale stang op Grachevs commandoconsole. Grachev wierp nog een laatste blik op zijn nul-display en riep toen in zijn microfoontje: ‘Tweede Commandant, noodprocedure mastdiepte, met de multifrequentie-antenne gereed. Nu!’


  Bijna meteen kwam het dek omhoog. Het ene moment stond Grachev nog op een plat vlak, de volgende seconde had hij een glijbaan onder zijn voeten. Het dek trilde door het geweld van de propulsor, die in één keer naar honderd procent reactorvermogen werd geschakeld. De turbines loeiden op volle kracht en het lawaai in de machinekamer verdrievoudigde onder het gebulder van de aandrijving. Grachev, Svyatoslov en Novskoyy hingen aan de handgrepen van de commandoconsole toen de boot binnen nog geen minuut 250 meter omhoog schoot. De acceleratie, een paar seconden geleden nog volle kracht vooruit, werd bijna onmiddellijk afgeremd toen de Tweede Commandant trapsgewijs de weerstand van de elektrische output van de voortstuwingsturbine vergrootte, vervolgens de polariteit van de gelijkstroomvoeding van de zware motor verwisselde en de weerstand weer uit de schakeling haalde. Die manoeuvre betekende dat de propulsor binnen vier seconden van volle kracht vooruit naar volle kracht achteruit ging, waardoor de hele boot door elkaar werd gerammeld. Na een paar seconden nam het geweld wat af toen de Tweede Commandant gas terugnam en het dek opeens weer horizontaal lag. Grachev voelde de lichte deining van de boot op de golven aan de oppervlakte toen de Tweede Commandant de Vepr in wandeltempo op mastdiepte hield. Bij grotere snelheid bestond het gevaar de antenne te verliezen.


  Zodra de boot ondiep lag, kwam de telefoonmast van de multifrequentie-antenne uit de vin omhoog, tot boven het water. De sensor van de mast registreerde de vochtige zeelucht en begon meteen te zenden.


  ‘Hoe lang wilt u boven blijven, commandant?’ vroeg Svyatoslov. ‘Laat eens kijken. Het zou prettig zijn om antwoord te krijgen van de taskforce. En ik zou ook willen weten wat er boven de spronglaag te horen is. Tweede Commandant, wat is de transmissiestatus?’


  ‘Bericht wordt verzonden op alle frequenties, commandant.’


  ‘Sonarcontacten boven de spronglaag?’


  ‘Niets dat boven de signaalruisverhouding uitkomt, commandant.’


  ‘Attentie in de boot. We blijven hier tot we antwoord krijgen van de taskforce, of anders tot tien minuten na het versturen van ons bericht.’ Als de oppervlaktevloot na zeshonderd seconden van paniekberichten de hint nog niet begrepen had, kon Grachev er ook niets meer aan doen. ‘Daarna gaan we diep en maken op veilige afstand een omtrekkende beweging rond de cirkelende torpedo om te zien of we een vijandelijke boot kunnen ontdekken.’


  De kans was groot, dacht hij, dat er van alles zou gebeuren terwijl zij hier ‘doof’ aan de oppervlakte lagen. Tegen de tijd dat ze weer onder de spronglaag kwamen, zou de hele situatie vermoedelijk… anders zijn.


  In de commandocentrale van de onderzeeboot op tweeëndertig zeemijl ten noordoosten van de Vepr stond eerste officier Kiethan Judison bij de voorste kaartentafel en keek op zijn horloge. Toen draaide hij zich om naar de commandant.


  ‘Tijd om de helmen op te zetten, skipper.’


  Kapitein-ter-zee Kelly McKee knikte, trok zijn besturingshandschoen aan en pakte zijn helm. Toen sloot hij zijn ogen om goed contact te krijgen met de rubberen oogkap. Pas daarna deed hij ze weer open.


  In zijn helm zag hij de centrale bijna net zo goed als zonder helm, afgezien van een vreemd effect als hij zijn hoofd draaide. Hij nam de werkelijkheid waar met een visuele scheiding tussen zijn ‘ogen’ van dertig centimeter, in plaats van de normale vijf. Hij zag Judison in een van de VR-cabines verdwijnen en bleef als enige achter in het open gedeelte van de centrale.


  Toen hij het beeld naar de output van het Cyclops-systeem schakelde, stond hij weer boven op de speelgoedonderzeeboot, onder het heldere water van het strijdtoneel, beneden de temperatuurspronglaag. Naar het zuiden zag hij de oranje sporen van de torpedo’s, negen in totaal, die nog rondjes draaiden in afwachting van de tiende. Toen ook de tiende torpedo naar het zuidwesten was vertrokken, verbraken de andere wapens hun cirkels en gingen samen op weg naar de oppervlaktevloot.


  McKee tilde zijn hand op en steeg onmiddellijk boven het water uit. Aan de rand van zijn blikveld zag hij de taskforce, ver naar het zuiden, halverwege het ruitvormige traject dat de schepen volgden. Hij knipperde met zijn ogen en zag de voorafgaande route van de taskforce in rood, tegen de oppervlakte van de virtuele zee beneden hem. Vanaf deze hoogte stond een mijl ongeveer gelijk aan drie meter. Het leek alsof hij aan het scorebord van een basketbalstadion hing, met modelfiguurtjes op de vloer.


  De torpedo’s naderden in een waaier van ongeveer vijf mijl breed. Allemaal waren ze nu globaal op weg naar het konvooi in het zuidwesten. De aanval leek routine. Alles ging goed. Maar meteen berispte McKee zichzelf om die gedachte. Dit was nog maar de warming-up. De werkelijke krachtmeting moest nog komen en voorlopig was de vijandelijke onderzeeboot nergens te zien. McKee had bevolen dat de Mark-23 Bloodhound-sonde elke tien minuten dertig seconden boven de spronglaag moest klimmen, maar zelfs dat leek tijdverspilling. De oppervlakteschepen op de golven van de Atlantische Oceaan veroorzaakten zoveel cavitatie met hun schroeven dat een hele sector van het strijdtoneel nauwelijks te beluisteren viel.


  Maar de volgende keer dat de Mark-23 Bloodhound boven de spronglaag kwam, hoorde hij opeens de geluiden van zware machines en de stroming van een object dat zich met kracht door het water bewoog. De boordcomputer werd overspoeld met informatie, die een paar seconden later zichtbaar was in McKees virtuele omgeving. Hij zag een pulserende rode streep vanaf de positie van de Mark-23, die de richting van het geluid aangaf. Wat het ook was, het kon zich overal langs die streep bevinden, ten zuidwesten van de Hammerhead, maar ten noorden van de baan van de torpedo’s, die zelf ook naar het zuidwesten koersten.


  ‘Attentie in de centrale. De Bloodhound heeft boven de spronglaag een contact gesignaleerd. Ik zie hier een lijn naar het noordwesten vanaf de positie van de Bloodhound. We zullen onmiddellijk een doelwitanalyse uitvoeren met de Bloodhound en hem voorlopig boven de spronglaag houden. We stijgen zelf ook tot boven de laag. Blijf alert. Duikroerganger, roer hard bakboord, standaard vooruit, koers pal west, nieuwe diepte een-twee-nul voet, steile hoek!’


  Er kwam een bevestiging van de piloot achter de tweemans-besturingsconsole en het volgende moment helde het dek drieëntwintig graden omhoog toen de boot naar de ondiepte klom, voordat hij zich weer horizontaal richtte.


  ‘Commandant, diepte één-twee-nul voet, nieuwe koers west, standaard vooruit.’


  ‘Duikroerganger, vaart nul. Vanaf vier knopen.’


  ‘Vaart nul, duikroerganger, aye.’


  De Hammerhead was bliksemsnel naar de spronglaag gestegen en van een zuidoostelijke koers naar het westen gedraaid.


  ‘Commandant aan sonar, we zitten boven de laag. Hebt u een acoustic daylight beeld van de Bloodhound en het contact ten noordwesten?’


  ‘Sonar aan commandant. Ja, we hebben een onderwatercontact op twee-zes-acht, heel in de verte. Het kan elk moment in uw blikveld verschijnen,’ antwoordde sonar chef Cook in McKees headset. Beneden hem, vanaf de speelgoed-Hammerhead, vertrok een rode lichtstraal, bijna pal naar het westen. De kruising van de rode streep van de Bloodhound in het zuidwesten en de lijn van de eigen boot lichtte op als een purperen ruit  de driehoekspeiling van het onderwatercontact.


  ‘Commandant aan sonar, onderwatercontact aan te duiden als doelwit zesentwintig. Wat is uw classificatie?’


  ‘Sonar aan commandant, aye. Doelwit zesentwintig wordt aangedreven door een impeller-propulsorjet die drie-nul toeren maakt. Het is geen Amerikaanse of geallieerde onderzeebootklasse, mogelijk een Russische boot van de vierde generatie. Hij vaart ondiep, boven de spronglaag. De geluiden suggereren dat hij op periscoopdiepte ligt…’


  ‘Commandant,’ zei Judison, ‘we zien een heel flauw kielzog aan de oppervlakte, ter hoogte van de gepeilde positie. Waarschijnlijk een periscoop of een mast. Hij ligt inderdaad op periscoopdiepte!’


  ‘Afvuurprocedures buizen één, twee en vier, Mark-58 Alert/Acute, doelwit zesentwintig, hoge snelheid, passieve zigzagkoers, draadgeleiding. Melden!’


  McKee veranderde zijn positie naar de camera aan boord van de Predator en richtte die op de plek van de driehoekspeiling. Daar, tussen de schuimkoppen van de blauwe golven, zag hij duidelijk een mast omhoog steken, met een licht kielzog erachter.


  Met zijn cursorhand liet McKee de status van de wapens en de buizen verschijnen in een venster voor hem uit. De buizen waren geladen met Mark-58’s, klaar voor lancering en geprogrammeerd voor een onderzeeboot uit de Severodvinsk-klasse. Waarom aarzelde hij dan nog? Dit was zijn missie. Daarvoor was hij hier.


  ‘Boot gereed,’ zei Dietz.


  ‘Buizen één, twee en vier… wapens gereed,’ meldde Van Dyne.


  ‘Doelgegevens ingevoerd,’ van Judison.


  ‘Cyclops gereed,’ zei de computer.


  ‘Vuren in aangegeven richting,’ beval McKee.


  ‘Gereed.’


  ‘Cyclops heeft het torpedoruim in stand-by.’


  ‘Schiet!’ beval McKee.


  ‘Vuur!’ riep Van Dyne.


  Het dek maakte een sprongetje toen de zware torpedo vertrok.


  ‘Buis één elektrisch afgevuurd,’ meldde de Cyclops.


  ‘Sonar aan commando. Buis één, normale lancering.’


  Weer sprong het dek omhoog en McKee hoorde de klap van de tweede torpedo.


  ‘Sonar aan commando. Buis twee, normale lancering.’


  De beurtzang ging zo door, tot de torpedo’s alledrie op weg waren naar de Severodvinsk-onderzeeboot.


  ‘Misschien kunnen we toch nog vroeg naar huis,’ mompelde McKee.


  ‘Commandant, is er al antwoord van de oppervlaktevloot?’ klonk Svyatoslovs stem in Grachevs headset.


  ‘Niets,’ antwoordde Grachev vanaf de commandoconsole.


  ‘Het is al acht minuten geleden. We kunnen beter weer duiken om te zien wat er beneden gebeurt, met al die torpedo’s.’


  ‘Goed. Duikofficier, haal alle masten in. Klaar om te duiken naar driehonderd meter, tien graden neerwaartse hoek. Roer één graad stuurboord, nieuwe koers nul-zes-nul, halve kracht vooruit. Op driehonderd meter snelheid terugbrengen tot drie-nul toeren.’


  Grachev wachtte ongeduldig tot de boot de spronglaag was gepasseerd en op de aangegeven diepte weer vlak kwam te liggen. Hij keek naar hulpscherm twee voor informatie en zijn ogen puilden bijna uit toen hij zag wat er aankwam. De eerste torpedo die ze hadden ontdekt draaide niet langer rondjes en bevond zich niet meer in zijn oorspronkelijke positie, maar een paar kilometer verder naar het zuidwesten.


  Bovendien had hij gezelschap gekregen van een stuk of tien andere, allemaal op weg naar de oppervlaktevloot. Maar waar hij pas echt van schrok was de torpedo die recht op hen af stormde vanuit het oosten, ver ten noorden van de groep wapens die op de oppervlaktevloot was afgevuurd.


  ‘Torpedo in het water!’ schreeuwde hij met half verstikte stem.


  ‘Vier torpedo’s in het water, commandant,’ meldde de toonloze computerstem van de Tweede Commandant, vlak na Grachevs waarschuwing. ‘Op nul-acht-acht, nul-acht-zeven…’


  ‘Tweede Commandant, lanceer onmiddellijk de Bora-II’s in buis één en drie, oostelijke richting, directe ontsteking, halve kracht. Autocyclus naar buizen twee en vier! Duikroerganger, honderdtachtig procent vermogen, diepte zeshonderd meter, roer twee graden bakboord, nieuwe koers drie-nul-nul!’


  De Vepr draaide naar het noordwesten en dook nog verder, bijna tot aan de maximaal toelaatbare diepte. Terwijl de boot naar het noorden vluchtte, vuurde buis één een groot-kaliber Bora-II torpedo af. Toen de Vepr bijna op koers 330 lag, vuurde ook buis drie. Deze torpedo moest terug cirkelen naar het oosten en had daardoor een veel langere weg te gaan dan het wapen uit buis één.


  Zodra de boot koers 330 had bereikt, kapte de Tweede Commandant automatisch de torpedokabels, sloot de buitendeuren, liet de buizen leeglopen, opende toen de deuren van de middelste batterij, de buizen drie en vier, en vuurde hun lading af. Het dek begon te trillen toen de boot met honderdtachtig procent vermogen zijn normale topsnelheid ver overschreed. De reactor leverde tachtig procent meer energie dan de gebruiksnorm, maar die extra kracht verhoogde de snelheid met slechts een gering percentage, tot vijfentachtig kilometer. Als hij uit die tachtig procent extra vermogen vijftien kilometer meer snelheid wist te halen, zou Grachev zich gelukkig prijzen. Maar de wrijving nam ook toe, in het kwadraat. Om hun snelheid te verdubbelen, moesten ze hun vermogen verviervoudigen  meer nog zelfs, omdat de reactor ook energie verloor aan alle elektrische functies van de boot, zoals de snelle circulatiepompen, elk zo groot als een vrachtwagen, of de toegenomen ventilatie en de stoom-aangedreven aanvoerpompen. Het netto rendement van die tachtig procent was hooguit tien of vijftien procent meer snelheid.


  Twee seconden later waren ook de buizen drie en vier gereed en werden door de Tweede Commandant gelanceerd. Vier torpedo’s gingen nu op weg in de richting waaruit de vijandelijke onderzeeboot had gevuurd.


  Grachevs hart bonsde zo hevig in zijn keel dat hij bang was dat de mannen het zouden horen aan zijn stem. Hij keek naar Svyatoslov, zo onverzettelijk mogelijk, maar de eerste officier was van de commandoconsole naar een van de VR-cabines gelopen. Hij had de deur open gelaten, zodat hij zijn bril omhoog kon schuiven om Grachev aan te kijken. Blijkbaar verwachtte hij een reactie, want zodra Grachev zijn kant op keek, ving Svyatoslov zijn blik. Grachev fronste en Svyatoslov knikte begrijpend terug.


  De commandant stak zijn handen in zijn zakken. Als die torpedo’s te dichtbij kwamen, kon hij altijd nog ontsnappen met de commandocentrale. Maar tegen die tijd zou de oppervlaktevloot al tot zinken zijn gebracht. Hij keek even naar Novskoyy, die naar de kaartentafel was gelopen en zich er overheen boog om te zien wat de torpedo’s deden. Wie waren die mannen die met zoveel lef achter hen aan waren geslopen en nu tien of twaalf wapens hadden afgevuurd op de oppervlaktevloot  die voorlopig niets anders had gedaan dan vanuit de Oekraïne hier naartoe te varen  en vier torpedo’s op zijn eigen boot?
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  ‘Mogelijke reactie van het doelwit, commandant,’ hoorde McKee de stem van de Cyclops in zijn oren. Beneden hem zag hij doelwit zesentwintig manoeuvreren, terwijl het geluid veranderde. ‘Het doelwit produceert een lagere frequentie dan zijn oorspronkelijke geluidssignatuur. Doelwit zesentwintig draait weg. Doelwit zesentwintig heeft zijn snelheid opgevoerd. Geschatte snelheid nu tweeëndertig knopen, oplopend naar vijfendertig en hoger.’


  ‘Attentie in de centrale. Doelwit zesentwintig gaat ervandoor. Ik zal de Vortex Mod Delta’s gereedmaken voor lancering…’


  ‘Torpedo in het water, commandant,’ viel de Cyclops hem in de rede, op irritant onbewogen toon. ‘Herstel, twee torpedo’s. Allebei uit de richting van het doelwit en met grote snelheid…’


  ‘Cyclops, stil,’ beval McKee. De computer sprak veel te langzaam. Bovendien had hij de Cyclops niet geprogrammeerd om informatie te spuien in een noodsituatie, uit de onterechte angst dat het vuurgeleidingsteam zich daardoor zou laten afleiden. Maar nu bleek dat iedereen gefrustreerd raakte door de trage rapporten van het systeem, die de situatie alleen maar erger maakten. Zwijgend volgde hij het virtuele beeld. Beneden hem zag hij doelwit zesentwintig naar het noorden draaien, terwijl de acoustic daylight imaging de baan van de torpedo’s aangaf. Hij had spijt dat hij de Mark-5 Sharkeye niet aan deze kant van de oppervlaktevloot had afgeworpen. De sensor lag zo ver naar het zuiden dat een driehoekspeiling van de vijandelijke onderzeeboot, doelwit zesentwintig, steeds onnauwkeuriger werd. Maar daar was geen tijd voor geweest, en nu helemaal niet meer, omdat er een torpedo… nee, twee torpedo’s… door het water op hem afstormden. De vijandelijke onderzeebootcommandant had teruggevuurd in de richting van zijn eigen torpedo’s.


  McKee haalde adem, klaar om een bevel te roepen en dan naar het oosten te vluchten. Maar als hij dat deed, zou hij het tactische beeld uit het oog verliezen. Als zijn boot  met schroef, turbines en motoren  zich tussen de ADI-sensors en doelwit zesentwintig in bevond, zou hij geen zicht meer hebben op de vijand. Hij zou wel de afstand tot de inkomende torpedo’s vergroten, maar hij móést de bewegingen van de vijandelijke onderzeeboot blijven volgen. Als de Severodvinsk-sub op de een of andere manier McKees torpedo’s wist te ontwijken, zou hij er misschien vandoor gaan en zou McKee kostbare tijd verspelen met een zoekactie. Hij had een lange reis gemaakt om de aanvaller van de Princess Dragon en de Devilfish op te sporen, en hij verdomde het om nu met zijn staart tussen de poten af te druipen.


  Dat deed hem ergens aan denken. De Hammerhead was nog steeds in beweging  een rustig tempo van vijf knopen. Maar hij kon beter stil blijven liggen om zo min mogelijk geluid te maken en geen ‘up-doppler’ te veroorzaken  het oplopende dopplereffect van een sonarpuls-frequentie die werd teruggekaatst door een naderend object. Als hij dezelfde snelheid had als de zee om hem heen, zou de teruggekaatste sonarpuls van de vijandelijke torpedo’s exact dezelfde frequentie hebben als de uitgezonden toon en de retour van de oppervlaktegolven. Als de torpedo zijn actieve sonar gebruikte, zou hij misschien zelfs alle retourgeluiden negeren die binnen een paar hertz van de uitgezonden toon lagen, zodat McKee de aanval kon ontwijken zonder van zijn plaats te komen.


  ‘Duikroerganger, vaart nul!’ beval McKee. Heel even was hij blij dat hij de gezichten van de officieren in de centrale niet kon zien. Waarschijnlijk staarden ze allemaal geschrokken zijn kant op. Het handboek schreef voor om de boot zo snel mogelijk te draaien, een torpedo naar achteren af te vuren en er met tweehonderd procent reactorvermogen vandoor te gaan. In plaats daarvan koos McKee ervoor om doodstil te blijven liggen en de torpedo’s af te wachten. Dat was zelfmoord. ‘Duikroerganger, blijf op deze diepte zweven, zo stil mogelijk. Schakel de reactor naar natuurlijke circulatie.’


  Als stilliggen al gevaarlijk leek, was het uitschakelen van de reactorpompen helemaal een doodzonde. Daardoor zou het kostbare minuten kosten om weer naar vol vermogen te komen  minuten die het verschil konden betekenen tussen leven en dood. Toch was het een logische keuze, omdat de boot er veel stiller door werd.


  ‘Zweven, commandant. Reactor naar natuurlijke circulatie.’


  ‘Eh, commandant…?’ zei Judison. ‘Moeten we niet maken dat we wegkomen?’


  ‘Nee. De Hammerhead blijft hier om het uit te vechten. Van Dyne, maak buis drie gereed voor de lancering van een Doberman Mark-17. XO, pak een VR-cabine en breng die Doberman naar de vijandelijke torpedo’s.’


  ‘Kampioen worden met een verrassende tactiek  ik weet er alles van. Ik wil verbinding met Dietz in VR-drie als ik in VR-twee zit, commandant. Hij kan me assisteren.’


  ‘Goed. Piloot?’ vroeg McKee aan de duikroerganger. Het was nogal ouderwets om rapport te vragen aan zijn mensen, terwijl een ervaren officier de informatie veel sneller van de Cyclops kon krijgen. McKee werkte dan ook haastig de driedimensionale displays van de computer door, maar toch wilde hij ook de meldingen van zijn bemanning horen en zelf orders geven, in plaats van de computer. Anders werd dit een soort one-man-show.


  ‘Reactor in natuurlijke circulatie. We zweven op de trim.’


  ‘Dank u. Van Dyne?’


  ‘Buis één, twee en vier geladen met Mark-17’s. Buitendeur buis drie geopend, Mark-17 Doberman gereed.’


  ‘XO, lanceer buis drie. En zorg dat je die torpedo’s te pakken krijgt! Als buis één, twee en vier gereed zijn, nemen jij en Dietz de besturing over. Twee Dobermans in het water, twee Dobermans als reserve.’


  ‘Aye, commandant.’


  ‘Van Dyne, prepareer de verticale buizen negen tot en met twaalf voor onmiddellijke lancering van de Vortex Mod Delta’s.’


  ‘Commandant, we liggen te ondiep. We moeten minstens naar tweehonderdvijftig meter…’


  ‘Duikroerganger, loos de tanks en breng ons naar driehonderd meter.’


  ‘Lozen, naar driehonderd meter, aye, commandant.’


  ‘Verticale lanceerbuizen negen tot en met twaalf geopend.’


  ‘Attentie in de centrale,’ zei McKee via zijn onpersoonlijke microfoontje. ‘We beantwoorden de aanval met Mark-17 Doberman anti-torpedo-torpedo’s en we vuren een tweede salvo Mod Delta’s op die klootzak af. Dank u.’


  Er viel een lange en pijnlijke stilte in de centrale. Langzaam begon het tot McKee door te dringen dat ze misschien niet levend uit deze strijd tevoorschijn zouden komen, en zijn order om nog dieper te duiken maakte het niet beter. Ze hadden drie mijl water onder de kiel en als hij, Judison en Dietz er niet in slaagden hen hier vandaan te krijgen zou die rotsachtige zeebodem hun laatste rustplaats worden. ‘Commandant, diepte driehonderd meter,’ meldde de piloot.


  ‘Dank u.’


  ‘Commandant,’ zei Van Dyne, ‘Vortex-buizen negen tot en met twaalf onder druk, permissie om buitendeuren te openen…’


  ‘Open buitendeuren, permissie voor lancering.’


  ‘Aye aye, commandant. Negen tot en met twaalf toegewezen aan doelwit zesentwintig. Deuren gaan open.’


  Vooruit! dacht McKee ongeduldig. Het dek maakte een sprong onder zijn voeten toen Judison zijn Mark-17 lanceerde. McKee wachtte nog een minuut en de tweede Mark-17 Doberman vertrok. Van verder naar voren klonk een wat zachtere klap.


  ‘Vortex negen gelanceerd,’ meldde Van Dyne.


  ‘Dank u.’


  Het strijdtoneel onder McKees voeten in de virtuele driedimensionale ruimte vulde zich met Mod Delta Vortex raketten en de eerste twee Doberman antitorpedo-torpedo’s. Omdat hij niets anders meer kon doen dan afwachten draaide hij zich om en keek hoe het ging met de torpedo’s die op weg waren naar de oppervlaktevloot. Tot zijn verbazing hadden de oppervlakteschepen hun formatie verbroken en zich verspreid, de meeste naar het zuiden of zuidwesten. Blijkbaar had de Severodvinsk ze nog kunnen waarschuwen toen hij op periscoopdiepte lag. McKee knipperde met zijn ogen om de gegevens op te vragen over de tien torpedo’s. Ze naderden het einde van hun traject. Eigenlijk hadden ze al tot ontsteking moeten komen, maar de oppervlaktevloot had niet de twee cirkels beschreven waarop de torpedo’s hadden gerekend om de vijand in de val te lokken. Gelukkig zouden ze met hun zoekkegels de schepen toch wel vinden.


  ‘Lancering buis tien.’


  De vijandelijke torpedo’s kwamen steeds dichterbij. De voorste was nog ongeveer zeventien zeemijl bij hen vandaan, met een snelheid van vijfenveertig knopen. Over tweeëntwintig minuten konden ze de inslag verwachten. Het belangrijkste was nu om te voorkomen dat de vijandelijke onderzeeboot, doelwit zesentwintig, nog meer wapens zou kunnen afvuren.


  ‘Lancering buis elf, commandant.’


  ‘Dank u.’


  Maar moest hij de hele lading op de Severodvinsk afvuren? Plus de inhoud van het torpedoruim? Als hij nog meer Mark-58’s gebruikte, zou hij de Mark-17 Dobermans niet met draadbesturing in de baan van de aanstormende torpedo’s kunnen brengen. Nee, besloot hij. Als hij nog meer wapens op doelwit zesentwintig wilde afvuren zouden die uit de verticale buizen moeten komen. Vortex-raketten, dus. Hij had er nog vier over en er waren er vier onderweg. Opeens ontbrandde de vaste stuwstof van de raketmotor van de voorste Vortex. De vuurstaart werd weergegeven als een helderwitte lasvlam, diep in de virtuele zee onder McKees voeten.


  ‘Buis twaalf gelanceerd en raketmotor Vortex negen normaal ontbrand, commandant.’


  ‘Dank u, wapenofficier.’


  ‘Commandant,’ meldde de Cyclops, ‘eindsprint Mark-58 nummer drie.’


  McKee keek even naar het zuiden en zag een Alert/Acute in hoog tempo op een van de snelle fregatten afstormen dat, ondanks de naam, een van de langzaamste schepen van de taskforce was. Maar hij had geen tijd om te kijken hoe het afliep. Wat hij tegen zijn officieren had gezegd was de zuivere waarheid: de oppervlaktevloot interesseerde hem niet.


  ‘Cyclops, stil,’ beval hij weer. Houd toch je kop, verdomme.


  ‘Raketmotor Vortex tien normaal ontbrand.’


  ‘Geen meldingen meer!’ snauwde McKee. Dat zie ik toch zelf wel? Twee minuten later waren vier van de Vortex onderwater-plasmaraketten onderweg, met een snelheid van driehonderd knopen. Ze hadden vier minuten en zesendertig seconden nodig om hun doel te bereiken. Daarna was het te laat voor de Severodvinsk. Als om dat te onderstrepen klonk de eerste plasma-explosie vanuit het zuiden  een oorverdovend BOEMMM! Het snelle fregat werd aan flarden geschoten. Het waren de eerste doden van wat nog een lange ochtend zou worden.


  ‘Vooruit, prepareer buis één tot en met vier! We hebben meer wapens nodig tegen het doelwit,’ zei Grachev. De tegenaanval ging niet volgens plan. De Vepr dreigde het onderspit te delven. Hij had nog maar vier wapens op zijn tegenstander afgevuurd. Volgens het handboek moest hij al minstens drie batterijen hebben leeggepompt: twaalf groot-kaliber wapens. Hij had de tijd niet om zich af te vragen waarom het zo langzaam ging, maar waarschijnlijk zaten de buizen half verstopt of had de afvoer last van corrosie. Als het water trager wegliep, moest de computer langer wachten om de buizen weer te laden. ‘Hebt u nog aanvullingen op de melding van de Tweede Commandant over de inkomende torpedo’s, Eerste?’ vroeg Grachev.


  ‘Een heel primitieve afstandsmeting, commandant. Lang niet zo nauwkeurig als acoustic daylight imaging…’


  ‘Lagen we maar ondiep genoeg om een Shchuka-sensor te gebruiken, nietwaar, Eerste?’


  ‘Hm,’ zei Svyatoslov. ‘De voorste torpedo is nog minder dan vijftien kilometer bij ons vandaan, commandant, de laatste ongeveer achttien kilometer. En de afgelopen minuut zijn er nog vier op ons afgevuurd.’


  ‘Nog vier?’


  ‘Jawel, commandant.’


  Op hulpscherm twee en vier verscheen een brede, agressieve lijn. Grachev staarde ernaar en merkte dat Novskoyy naast hem stond, met net zo’n frons op zijn gezicht.


  ‘Tweede Commandant, classificeer de nieuwe wapens in het westen.’


  ‘Commandant, de nieuwe wapens zijn inkomende torpedo’s nummer vijf tot en met acht, met een luidere signatuur en een signaalruisverhouding die vijfenveertig decibel hoger ligt.’


  ‘Tweede Commandant, weet u zeker dat dit torpedo’s zijn?’


  ‘Commandant, de geluidsanalyse wijst op de aanwezigheid van een raketmotor met vaste stuwstof.’


  ‘Een… raket… motor?’


  ‘Commandant,’ zei Svyatoslov, ‘ik ben bang dat we in grote moeilijkheden zijn.’


  ‘Analyse naderingssnelheid van de inkomende wapens,’ meldde de computerstem van de Tweede Commandant.


  Het bleef even stil.


  ‘Ja, zeg het maar?’


  ‘Commandant, de inkomende torpedo’s vijf tot en met acht naderen met een bevestigde snelheid van vijfhonderdvijftig kilometer per uur.’


  ‘Wat?’ riep Grachev. Wat was er mis met zijn computer?


  De Tweede Commandant vatte de vraag letterlijk op en begon zijn antwoord te herhalen. ‘Commandant,’ viel Svyatoslov de computer in de rede, ‘het zijn onderwaterraketten. Die halen inderdaad meer dan vijfhonderd kilometer per uur. Ze hebben een blauwe-laser besturing en kunnen een torpedo binnen een paar seconden hebben ingehaald. We hebben geen tijd meer te verliezen!’


  De volgende tien seconden waren drukker dan Grachevs hele voorafgaande leven. Novskoyy keek fronsend, Svyatoslov struikelde over zijn eigen woorden toen hij naar voren rende. Grachev staarde naar de centrale display. De eerste serie torpedo’s  zichtbaar op het scherm  werd al ingehaald door de voorste onderwaterraket. ‘Tweede Commandant,’ riep Grachev in zijn microfoontje, ‘bereken de tijd tot de inslag van die eerste rakettorpedo!’


  ‘Commandant, inslagmoment is nul-negen-zevenentwintig uur plaatselijke tijd… zeventien seconden van nu.’


  Het volgende moment besefte Grachev, vierendertig jaar oud, vader van een peuter en commandant van de meest geavanceerde nucleaire aanvalsonderzeeboot van de Oekraïense marine, dat dit de dag was waarop hij zou sterven en dat hij zijn vijfendertigste verjaardag niet meer zou beleven. En hoewel hij voor Martinique en Pavelyvich al dood was, maakte dat het nog erger om vandaag te sterven. Hij had niet eens de kans gehad om afscheid van hen te nemen toen Kolov en zijn mannen hem in het holst van de nacht hadden meegenomen. Grachev duwde Svyatoslov opzij, rende de vijf passen naar de besturingsconsole en rukte het kastje open van de handmatige cabinescheiding, het noodpaneel met de ‘paniekknop’ zoals ze het zelf noemden. Het was de enige kans die ze hadden.


  Hij haalde de hendel over van het paneel. Meteen begon er een alarm te loeien, maar Grachev hoorde het nauwelijks toen hij het deksel van het paneel tegen het dek smeet. Het leek in slow motion naar beneden te zweven, met slechts enkele centimeters tegelijk. Grachev klemde zijn vuist om de derde hendel van boven en rukte die met kracht omlaag. Zo activeerde hij de cyclus van de cabinescheiding. Tien explosiebouten kregen een elektrisch signaal en knalden open. Daardoor braken de leidingen en vezeloptiek kabels die de commandocentrale met het eerste compartiment verbonden. De explosie ging zo snel dat de lichten al waren gedoofd en het pikdonker werd in de centrale toen Grachev de derde hendel losliet en de eerste greep.


  Hij legde zijn vuist op de bovenste hefboom. Vanuit zijn ooghoeken zag hij lichtflitsen toen de noodlantaarns oplichtten en weer doofden. De knipperende lampen hadden het effect van een stomme film. Hij zag Svyatoslov op hem toe komen, bevroren in zijn bewegingen.


  Grachev haalde de bovenste hendel over om de centrale te isoleren. Het dubbele binnenste en buitenste luik klapte neer in zijn sponningen, als het mes van een guillotine, en sloot de cabine waterdicht af. Tegelijkertijd werden ook de ventilatieschachten door zware schotten afgesloten om de centrale nog verder te verzegelen.


  Na haalde Grachev de tweede hendel over, die de zestig springladingen in het staal en titanium van de wanden tussen de commandocentrale en de romp tot ontsteking bracht. Ook knalden er tweehonderd explosiebouten die de commandotoren moesten losscheuren van de centrale, zodat de cabine vrij naar de oppervlakte zou kunnen stijgen. De noodlantaarns gingen weer aan en uit, en Grachev zag dat Svyatoslov bijna een halve meter dichterbij gekomen was. Zijn hand ging naar de onderste hefboom onder de al gebruikte derde hendel, om de raketmotoren te activeren die de commandocentrale naar de oppervlakte moesten slingeren, los van de romp van de boot.


  Zodra hij de vier hendels had overgehaald, greep Grachev een stang naast het paneel. De ruimte begon te trillen door een zware klap, maar het waren slechts de luiken en luchtdichte schotten die met kracht op hun plaats schoven. Daarna volgden de explosies van de tweede hendel, meer een aanhoudend gebulder dan een reeks korte knallen.


  De noodlantaarns bleven nu branden en Svyatoslov had hem bijna bereikt, hoewel Grachev geen idee had wat hij precies deed. Hoog boven hun hoofd hoorden ze de ontsteking van de explosiebouten, als het ketsende geluid van kleine kogels in een ijzeren tunnel.


  Het volgende geluid had Grachev niet verwacht  een geraas als van duizend instortende gebouwen. Hij had het gevoel dat zijn trommelvliezen scheurden en het bloed uit zijn oren spoot. Pas tien seconden later besefte hij dat dit slechts de eerste van een hele reeks plasma-explosies was waarmee de torpedo’s de schepen van de oppervlaktevloot vernietigden die hij had moeten beschermen.


  Grachev liet de stang los en wilde zijn handen tegen zijn oren drukken toen de volgende plasma-explosie de boot heen en weer slingerde. Tegen de tijd dat zijn handen zijn oren hadden bereikt was de volgende plasmakop al geëxplodeerd. Langzaam zakte hij door zijn knieën toen de raketmotoren onder het dek van de commandocentrale tot leven kwamen en de centrale bij de romp vandaan sleurden.


  Grachev glimlachte toen hij tegen het dek sloeg door de acceleratie van de raketaandrijving. Zijn wanhoopsactie had succes gehad. Het was hem gelukt om met de commandocentrale te ontsnappen. Maar de glimlach bestierf hem op de lippen toen hij besefte dat het waarschijnlijk al te laat was. Het had hem te veel tijd gekost. Over enkele ogenblikken zou de eerste rakettorpedo inslaan, met een plasma-explosie die het metaal van de commandocentrale zou openscheuren en iedereen aan boord zou doden.
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  Kiethan Judison stond niet langer op het dek van de onderzeeboot Hammerhead. Hij bevond zich in het lichaam van een Mark-17 Doberman antitorpedo-torpedo. Het water kolkte om hem heen en in de verte zag hij het pulserende virtuele doelwit. Het draaide allemaal om inzicht, dacht hij. Goed, de Mark-17 werd niet bestuurd door de Cyclops-computer. Maar die module had ook nooit gewerkt. In plaats daarvan had de torpedo nu Kiethan Judison aan boord. Bijna slaakte hij een cowboy-kreet, maar hij hield zijn enthousiasme toch maar voor zichzelf.


  ‘Status, XO?’ vroeg McKee.


  ‘We naderen doelwit één, de voorste torpedo,’ zei Judison. ‘Inslag binnen dertig seconden van nu.’


  ‘Nu meteen maar,’ zei McKee.


  ‘Aye, commandant. Doberman-sequentie gestart.’


  Judison voerde het commando in om de gevechtskop van de Doberman te laten exploderen, een mijl bij de inkomende torpedo vandaan. Een beetje te vroeg, maar hij gehoorzaamde zijn commandant en haalde de schakelaar over.


  Ergens in de Atlantische Oceaan, zestien mijl ten westen van de Hammerhead, werd de gevechtskop van de Doberman geactiveerd door de boordcomputer, op instructie van de Cyclops via een vezeloptiek kabel. Ver naar het zuiden explodeerden de eerste plasmakoppen toen de Mark-58 torpedo’s de trage oppervlaktevloot hadden ingehaald. De gevechtskop van de Doberman was een dichte koolstof-microstructuur met een kern van zware explosieven, ondergebracht in een kamer met gesegmenteerde ladingen langs de vier naden. Op het signaal van de boordcomputer explodeerden de ladingen, waardoor de huid van de kamer langs de naden werd opengescheurd, op hetzelfde moment dat de explosieve kern ontplofte, waardoor de kamer nog verder verpulverde en de koolstofmantel uiteen werd gerukt. De uitdijende gassen van de vuurbol slingerden de mantel het water in, terwijl een reeks kleinere ladingen explodeerde  eigenlijk geen explosieven, maar gerichte raketmotoren, zorgvuldig ontworpen om de koolstofmantel nog verder naar buiten te drijven vanuit de kern. De volgende seconde werd de bedoeling van de ontwerpers duidelijk. De koolstofmantel verspreidde zich en de matrix dijde in het water uit. Wat ooit een dicht opeengepakte koolstofstructuur was geweest, vormde nu een groot, dun geweven vangnet dat zich schijfvormig uitbreidde. De kleine raketladingen spreidden het vangnet nog verder uit, tot een onderzees spinnenweb dat in de baan van de naderende torpedo lag te wachten.


  De Bora-II torpedo, die niet beschikte over de gevoelige sensors die nodig waren om het dunne vangnet te signaleren, stormde er nietsvermoedend op af. Het vangnet gaf mee als het vel van een trommel, maar spande zich toen. Door de snelheid van de torpedo  vijfenzestig kilometer per uur  werden de vezels van het vangnet steeds verder opgerekt, totdat ze hun elastische grens naderden, zoals dat in de materiewetenschappen heette. Voorbij dat punt zou het materiaal ook na het wegvallen van de druk niet meer in zijn oorspronkelijke toestand terugkeren maar permanent uitgerekt blijven, net als een paar kousen waar een hond aan was gaan hangen. Het vangnet rekte steeds verder uit en absorbeerde de snelheid van de torpedo, totdat de vezels het breekpunt bereikten. De kracht die nodig was om de zware torpedo op te vangen was veel groter dan de ontwerpers hadden berekend, en ten slotte brak het net en vloog de torpedo er doorheen.


  Als het wapen met zijn schroef in het vangnet was blijven hangen zou het waarschijnlijk niet tot aan de Hammerhead zijn gekomen, maar de schroef draaide gewoon door. Als de torpedo meer dan veertig graden omlaag, omhoog of opzij zou zijn geworpen zou de gyro misschien zijn doorgeslagen en de torpedo onbestuurbaar zijn geworden, zodat de Hammerhead gespaard had kunnen blijven. Maar ook dat gebeurde niet. Het wapen raakte slechts tien graden uit het lood en kon zich gemakkelijk herstellen. Na een lichte aarzeling hervond de torpedo zijn koers en vloog weer verder naar het doelwit.


  In de commandocentrale van de Hammerhead zag luitenant-ter-zee eersteklasse Kiethan Judison wat er gebeurde, en zijn mond viel open.


  De raketladingen onder in de reddingscabine van de commandocentrale verloren hun kracht toen de vaste stuwstof uitgeput raakte. Ze doofden helemaal uit op het moment dat de eerste rakettorpedo’s arriveerden bij de romp van de Vepr, zo’n tweehonderd meter beneden de centrale. De cabine was snel gestegen in het warme water dankzij de kracht van de raketladingen en het drijfvermogen van de luchtkasten in de bodem en de folieballonnen die zich met samengeperste stikstof hadden gevuld. De cabine was al op twintig meter van de oppervlakte toen de eerste plasmakop beneden explodeerde. De uitdijende schokgolf raakte de reddingsmodule.


  De cabine maakte veertig graden slagzij, maar bleef stijgen. De druk was nog intact, maar het interieur kreeg zware klappen te verduren. De tweede plasmaraket explodeerde toen de cabine net door de zeespiegel brak en op het rustige water bleef drijven. Daar dobberde hij op en neer toen de twee volgende plasmakoppen ontploften.


  De eerste plasma-explosie deed de voorste zestig procent van de romp van de Vepr verdampen en veranderde het laag-magnetische koolstofstaal in koolstof- en ijzermoleculen. Het plasma zette uit en liet de romp smelten binnen een straal van vijftig meter. Wat overbleef werd verpulverd. Het restant begon naar de bodem te zinken. De blauwe-laserzoeker van de tweede raket richtte zich op het overgebleven achterschip, dat werd verhit tot de temperaturen van de zon. Een minuut later was er niets meer van over. De derde raket vond alleen een uitdijende gaswolk, die door de blauwe-laserzoeker als scheepsromp werd herkend. De laatste trap van het besturingssysteem had een nadeel. Als de eerste raket door een decoy werd weggelokt en ontplofte, richtten alle volgende raketten zich op die explosie. Maar het was bijna niet mogelijk om een Vortex Mod Delta weg te lokken. Het ontwerp was verfijnd gedurende vijf jaar van talloze mislukkingen, en het werkte nu bijna foutloos. De vierde en laatste raket dook op de andere explosies af en droeg nog bij aan de verwoesting. Geen van de raketten registreerde de reddingscabine, hoog op de golven.


  Eén minuut na de explosie van de vierde raket was de zee weer kalm. Nu naderden de vier torpedo’s die al eerder door de Hammerhead waren afgevuurd. Maar hun passieve sonar zag wat geluidstechnici een ‘blue-out’ noemen: de aanwezigheid van zoveel geluid in het water dat de apparatuur werd verblind, zoals een skiër sneeuwblind kan worden door de felle glinstering van de sneeuw. Tien minuten later arriveerde de eerste torpedo en cirkelde om de blue-out, die hij zag als een muur van geluid in de zee. De boordcomputer had een geprogrammeerde noodvoorziening voor deze situatie, omdat een plasma-blue-out het wapen nutteloos maakte. Deze voorziening bepaalde dat de torpedo moest exploderen bij een blue-out, om zo de hele omgeving weg te vagen. De explosie, zo ging de redenering, zou bijdragen aan de schade aan een vijandelijk schip als het doelwit de kern van de plasma-explosie had weten te ontwijken. Uitvoerige proeven hadden aangetoond dat een schip niet rechtstreeks geraakt hoefde te worden. Een ontploffing binnen één zeemijl was in het algemeen voldoende om de meeste schepen zwaar te beschadigen of tot zinken te brengen. Toen de eerste torpedo op een blue-out stuitte, trad de noodvoorziening in werking en explodeerde het wapen, waardoor de ravage in de sector van de oceaan waar de Vepr had gelegen nog groter werd. De tweede, derde en vierde torpedo ontploften op dezelfde manier. Zo werd de reddingscapsule aan de oppervlakte door nog meer schokgolven geraakt. Iedere wetenschapper uit Los Alamos die de vraag zou krijgen wat de kansen waren van de inzittenden van een reddingscapsule in zo’n situatie, zou somber zijn hoofd hebben geschud en zijn respect voor de doden hebben betuigd.


  In de cabine zelf volgden de rampen elkaar snel op. De plasma-explosies waren zo hevig dat niemand meer bij bewustzijn was om de derde nog te horen. De vierde klap trilde door het water en bereikte hun oren nog wel, maar drong niet meer tot hun hersens door. Bij de vijfde explosie werd de cabine zo zwaar getroffen door de schokgolven dat de navigator, kapitein-luitenant Grigory Tenukha, een hartstilstand kreeg.


  Terwijl de explosies doorgingen, bleef het lichaam van kapitein-tweedeklasse Pavel Grachev ingeklemd tussen Tenukha’s besturingsbank en de wand met de paniekknop. Alle lichten waren bij de eerste schokgolf al gedoofd. De cabine werd nog een paar keer heen en weer gesmeten door de volgende schokgolven, totdat de zee eindelijk bedaarde. Alleen het geruis van de luchtbellen van de explosies steeg nog op rond de reddingscapsule, als het borrelen van kokend water. Maar na twintig minuten was ook dat verstomd. Het enige geluid dat overbleef was de ademhaling van de overlevenden in de benauwde cabine. Dat ging nog even door, totdat er een ander geluid bij kwam: het ruisen van stromend water toen de cabine begon vol te lopen.


  Luitenant-ter-zee eersteklasse Brian Dietz bestuurde de tweede Mark-17 Doberman en bewoog zijn hand in de richting van de inkomende torpedo’s.


  ‘Niet te vroeg,’ hoorde hij het bevel van de commandant in zijn oor. McKees stem klonk nog steeds zelfverzekerd en hard als staal  een wonder, dacht Dietz ergens in zijn achterhoofd. Wat hij nu nodig had was een tweede wonder: de uitschakeling van de vijandelijke torpedo’s. Maar er waren er nog vier onderweg en ze hadden maar drie Dobermans. De andere twee waren al in de buizen geladen, klaar om te worden afgevuurd, maar McKee had ze nog niet gelanceerd. Dietz kon voor zich uit de aanstormende torpedo’s ‘zien’. Een venster in zijn virtuele wereld telde de afstand af tussen hem en de naderende wapens. De dichtstbijzijnde was inmiddels van 2600 meter via 2000, 1950, enzovoort, enzovoort, tot op 400 meter afstand gekomen  het punt waarop Dietz de gevechtskop tot ontploffing moest brengen. Net als bij de eerste explodeerde de koolstofmantel van het wapen en werd het ‘net’ door de hoog-explosieve lading uitgespreid, terwijl de raketladingen langs de randen de bloemblaadjes nog verder openden. Toen de afstand was teruggelopen tot nul, raakte de Bora-II het vangnet. Maar net zoals de eerste keer was het vangnet niet bestand tegen de kracht en snelheid van de torpedo. Het materiaal werd steeds verder uitgerekt, totdat het brak. De Bora-II werd wel afgeremd door het vangnet, maar herstelde zich weer en zag het doelwit al vaag opdoemen in zijn sonarzoeker.


  ‘Ze gaan gewoon door, commandant,’ zei Judison, die zich duidelijk zorgen begon te maken.


  ‘Ik heb genoeg van die Dobermans,’ verklaarde McKee. Nijdig zette hij zijn helm af. ‘Geef me de verticale Vortex-buizen, vijf tot en met acht. Wapenofficier, zet buis vijf tot en met acht onder druk, open de buitendeuren en voer de doelwitten in vanaf mijn console.’ McKees vingers vlogen over zijn paneel toen hij een overzichtsbeeld van de zee probeerde te krijgen, met de posities van de naderende torpedo’s ten opzichte van de Hammerhead in het midden. Hij tikte op het scherm en gaf de Cyclops opdracht de posities van zijn vingertikken aan Van Dyne door te geven. McKee legde een patroon van plasma-explosies. De afstand van die explosies tot de boot bepaalde de tijdsvertraging voor elke raket. Hij aarzelde bij het laatste wapen, omdat hij een plasma-explosie binnen één zeemijl van de boot tot stand moest brengen om zeker te weten dat hij de naderende torpedo’s zou weglokken of vernietigen door de klap zelf of het effect van de schokgolf. Maar een explosie binnen een zeemijl van de Hammerhead betekende het einde van de boot, zeker op deze diepte. De druk van het water vormde toch al een grote belasting. Door de schokgolf zou de romp worden opengescheurd als een te hard opgeblazen ballon door een scheermesje. Ten slotte toetste hij zijn instructies in op de display, met de opdracht de laatste plasma-explosie te laten plaatsvinden op zeventienhonderd meter, binnen dodelijke afstand van de plasmakop. ‘Voer de doelgegevens in. Klaar om te vuren!’ riep McKee.


  ‘Maar, commandant, de afstand tot het laatste wapen…’


  ‘Vuren in aangegeven richting!’ viel McKee hem in de rede.


  De voorste verticale lanceerbuizen begonnen te blaffen toen hun motoren de Vortex Mod Delta’s bij de boot vandaan slingerden. McKee telde vier lanceringen en beet op zijn lip toen de laatste raket vertrok. Bij een snelheid van driehonderd knopen en een afstand van minder dan een zeemijl hoefde hij na de ontsteking van de raketmotor maar een seconde te wachten voordat de Vortex zijn plasmakop tot ontsteking bracht. De laatst afgevuurde raket zou het dieptepunt kunnen worden van een toch al mislukte dag, peinsde McKee.


  ‘Wapen acht, ontsteking raketmotor,’ meldde Van Dyne toen de eerste raket zijn motor ontstak, een paar honderd meter naar het westen. ‘Commandant, we liggen in de gevarenzone, zwevend en diep,’ zei Judison.


  McKee keek naar zijn XO. Judison had zweetplekken onder zijn oksels en een wilde blik in zijn ogen. McKee haalde nadrukkelijk een sigaar uit zijn zak en hoopte vurig dat zijn handen niet zouden trillen.


  ‘Ik weet het.’


  ‘Wapen negen, ontsteking raketmotor!’


  ‘Dank u.’


  ‘Commandant, we moeten hier weg!’


  McKee wikkelde het cellofaan van de Cohiba.


  ‘Wapen tien, ontsteking raketmotor!’


  ‘Duikroerganger,’ zei McKee met de sigaar tussen zijn tanden, ‘noodblaasprocedure voorste ballasttanks.’


  ‘Noodblazen voorste ballasttanks, aye! Noodblazen voorste tanks!’


  Er klonk een geweldig lawaai in de centrale toen het noodsysteem het water uit de voorste ballasttanks perste. Het dek kwam omhoog en de boot begon naar de oppervlakte te stijgen vanuit een staande start op bijna maximale diepte.


  McKee stak zijn sigaar op en keek naar de dieptemeter, met één hand om de stang van zijn console. Het dek klom naar tien graden, toen vijftien en twintig. De condens die zich in de centrale vormde door de ijskoude leidingen van het noodblaassysteem moest wedijveren met de sigarenrook rond McKees hoofd.


  In dat hoofd staarde Kyle Liam Ellison McKee naar de schimmen van zijn vader, zijn grootvader en zijn overgrootvader, terwijl hij zich afvroeg waarom ze niet de handgrepen in de hellende commandocentrale pakten, totdat hij bedacht dat ze geesten waren, verschijningen die zich aan iemand voordeden in de laatste momenten van waanzin, vlak voor de dood. Hij wendde zijn blik af van die schimmen en nam weer een trek van zijn Cohiba.


  ‘Commandant, wapen elf, ontsteking raketmotor.’


  ‘Diepte zeshonderd voet, commandant.’


  ‘Duikroerganger, noodblazen achter,’ zei McKee rustig.


  ‘Noodblazen achter, commandant!’


  Het lawaai in de centrale zwol nog aan toen de lucht door de leidingen in de achterste tanks werd geperst. Daarbij kwam de herrie van de raketmotoren van de Vortex Mod Delta’s die uit hun buizen werden gelanceerd.


  ‘Wapen twaalf, ontsteking raketmotor.’


  ‘Diepte vierhonderd voet, opwaartse hoek dertig graden, commandant.’


  ‘Stop noodblazen voor. Voorste tanks lozen,’ zei McKee tussen twee trekjes door. ‘Volle kracht vooruit.’


  ‘Stop noodblazen voor, commandant. Voorste tanks lozen, volle kracht vooruit!’


  Het dek begon hevig te trillen toen de machinekamer de orders uitvoerde.


  ‘Stop noodblazen achter. Achterste tanks lozen.’


  ‘Noodblazen achter gestopt, commandant. Achterste tanks geloosd.’ McKee nam een flinke haal en blies de rook door zijn neus. ‘Duikroerganger, naar diepte één-vijf-nul voet, nieuwe koers oost.’


  ‘Eén-vijftig voet, nul-negen-nul. Aye, commandant.’


  Daarna kwamen de plasma-explosies. Ze voelden de eerste schokgolf van de dichtstbijzijnde Vortex-raket. Met de zee als aambeeld en de explosie als hamer moest de boot de klap opvangen, en dat ging niet goed.


  [image: ]


  38


  [image: ]


  Kapitein-tweedeklasse Pavel Grachev lag met zijn wang op de vinyl tegel van het dek, niet ver van de bootbesturingsconsole. Het deksel van de paniekknop lag op zijn hoofd, zijn rechterarm stak met een gebroken pols voor hem uit. Hij had daar nog veel langer blijven liggen als het water niet was gaan stijgen boven die tegel, eerst tot over zijn vingers, toen tot aan zijn neusgaten. Bij de volgende ademtocht kreeg hij water binnen en begon in een reflex te hoesten. Hij tilde zijn hoofd op en voelde de ruimte om zich heen draaien, ondanks het feit dat hij in diepe duisternis lag. Zijn gebroken pols schreeuwde van pijn. Hij voelde zijn vingers in het water, zijn knieën in het water, en water in zijn schoenen.


  Met zijn goede hand drukte hij zich overeind en stak een arm uit naar de wand met de paniekknop. Wat verder naar stuurboord zat een paneel om de noodverlichting te ontsteken. De lampen moesten automatisch gaan branden, maar door de schokken van de explosies waren de zekeringen omgeslagen. Hij vond de klep van het paneel, gooide de hoofdzekering uit en weer aan. De lampen kwamen knipperend tot leven en verlichtten een van de gruwelijkste taferelen die Grachev ooit had gezien.


  Het interieur van het compartiment had de klappen van al die plasma-explosies niet goed doorstaan. Panelen en displays waren verbrijzeld, schotten ingezakt, kleppen bungelden aan gebroken leidingen. Het water steeg langzaam, maar hij wist niet waar het vandaan kwam. Dat deed er ook niet toe  ze moesten hier weg.


  De volgende paar minuten gingen in een waas voorbij terwijl Grachev de inklapbare ladder naar het noodluik zocht, die normaal uitkwam in de overloopruimte van de vin, bedoeld voor het onderhoud van de masten en de commandotoren. Ten slotte vond hij de ladder en klapte hem uit. Hij hees zich een sport omhoog en greep met zijn goede arm de grendel van het luik om het te openen. Eén moment raakte hij in paniek toen hij zich afvroeg of het luik beklemd zou zijn geraakt onder het geweld van de schokgolven, maar bij het ontwerp was juist rekening gehouden met zulke krachten. De grendel gaf mee, draaide onder zijn hand, en hij kreeg toegang tot de luchtsluis, een kale stalen cilinder naar de ontsnappingstunnel. Daar zat nog een luik, de volgende uitdaging, maar ook deze grendel leverde geen problemen op. Grachev duwde het luik omhoog op zijn scharnieren en helder zonlicht stroomde de tunnel binnen. De frisse zeelucht leek zo exotisch als de atmosfeer van een heel andere wereld, en in zekere zin was het dat ook. Heel even gunde hij zich de luxe om te genieten van de buitenlucht, voordat hij zich schrap zette voor zijn terugkeer naar de hel. De duisternis van de cabine en de muffe stank leken nog erger nu hij een glimp had opgevangen van de buitenwereld. Grachev liep naar Svyatoslov toe, die hijgend en kreunend op het dek lag, met zijn gezicht naar het plafond en zijn ogen dichtgeknepen tegen de pijn.


  ‘Ben je gewond?’


  ‘Been… gebroken.’ De eerste officier maakte een grimas.


  ‘Kom mee.’ Grachev hees de forsgebouwde man uit het water, dat nu vijf centimeter hoog stond, sleepte hem naar de ladder en trok hem omhoog naar het luik.


  ‘Kun je jezelf naar buiten hijsen?’


  ‘Ja, commandant!’


  Grachev liep terug en vond Novskoyy, op zijn buik in het water. Grachev gaf hem een schop en draaide hem op zijn rug. De bewusteloze adviseur hoestte en rochelde, zonder bij te komen. Grachev besloot dat Novskoyy als laatste aan de beurt was. Eerst sleurde hij zijn officieren achter hun wapenconsoles vandaan en bracht hen naar de ladder, waar ze door Svyatoslov omhoog werden gehesen. Tenukha lag dood op zijn bank; zijn lichaam was al stijf, zijn huid koud en grijs. Met eerbied maakte Grachev hem uit zijn riemen los en duwde hem naar boven. Hij wilde hem hier niet achterlaten. Ten slotte draaide hij zich om naar Novskoyy, sleepte hem naar de ladder en omhoog.


  Toen hij als enige in de cabine over was, keek hij nog eens om zich heen in zijn voormalige commandocentrale. Het water kwam nu bijna tot aan zijn knieën. Hij vond een overlevingspakket ter grootte van een plunjezak, dat hij met moeite door de luikopening wist te krijgen.


  Nog steeds stroomde er water binnen, hoewel hij niet wist waar het lek zat. Toen hij het pakket naar boven had doorgegeven, had hij hier niets meer te zoeken.


  ‘Vaarwel, Vepr,’ zei hij met een laatste blik om zich heen.


  Grachev klom naar het bovenste luik, het zonlicht in, en haalde diep adem. De huid van de cabine was niet vlak, maar bezaaid met uitsteeksels en randen  de restanten van het stalen geraamte dat de vin overeind had gehouden. Hij bleef naast Svyatoslov staan, die het overlevingspakket opende, dat een paar reddingsvlotten, etenszakken, lichtkogels en noodradio’s bevatte. De eerste officier pakte een van de radio’s en activeerde het noodbaken.


  ‘Als een van die oppervlakteschepen het heeft overleefd, kunnen ze ons misschien oppikken, commandant.’


  Hoop doet leven, dacht Grachev.


  ‘Waarom zoveel haast, Eerste? Zie het maar als een vakantie.’ Novskoyy koos juist dat moment om weer bij te komen. ‘Wie bent u?’ vroeg hij aan Grachev. ‘En waar ben ik, in godsnaam?’


  Grachev keek Svyatoslov aan en glimlachte.


  ‘Wat is de situatie?’ vroeg McKee aan Judison.


  ‘De reactor is uitgevallen door de klap. Water aan bakboord, maar de noodschakelaar heeft het schot automatisch gesloten. Problemen met de onderbrekers van de reactorcirculatiepomp aan stuurboord. Op de monitors van het torpedoruim is te zien dat een van de wapens brandstof lekt. De Cyclops heeft het torpedoruim afgesloten en gezuiverd met stikstofgas. Er wordt regelmatig gesproeid met vloeibare stikstof…’


  Het dek maakte een sprong toen er een torpedobuis werd afgevuurd.


  ‘… en de Cyclops vuurt zo snel mogelijk alle wapens af.’


  ‘Dus hebben we geen torpedo’s meer. En we zijn ook door onze Vortex Mod Delta’s heen,’ constateerde McKee.


  ‘Precies.’ Het dek schokte weer toen er een torpedo uit een buis werd geslingerd.


  ‘Hoeveel wapens hebben we nog?’


  ‘Drie. Daarna moeten we het torpedoruim naar de noodventilatie schakelen. Maar eerst hebben we weer vermogen nodig.’


  ‘Start het bakboordcircuit van de reactor en de stoominstallatie aan stuurboord. Dan hinken we hier wel vandaan. Nog meer lekken?’


  ‘Dat lek aan bakboord was al ernstig genoeg, skipper. Er staat ruim een meter water in het achter compartiment. De pompen nemen bijna alle stroom van de batterij, en de noodvoorziening om de boot vlak te houden kost net zoveel stroom als we bij het starten zouden hebben gebruikt.’


  ‘Ga maar terug naar achteren en probeer de reactor op gang te krijgen. Geen excuses. Ik heb vermogen nodig. Als je de pompen moet stilleggen, doe dat dan maar. Zolang je de reactor maar online krijgt. Neem Dietz mee. Nu!’


  De twee ervaren officieren renden naar achteren. McKees sigaar was uitgegaan. Hij staarde naar het natte, uitgekauwde eindje en smeet de peuk in een afvalemmer. Dit was zijn laatste sigaar geweest, besloot hij. Dat was ook de enige reden geweest waarom hij hem had opgestoken. Hij had gedacht dat hij toch binnen een paar minuten dood zou zijn. Maar de Vortex-raketten die hij op de aanstormende torpedo’s had afgevuurd hadden succes gehad. De torpedo’s waren uitgeschakeld. De meeste schade aan de Hammerhead was veroorzaakt door de explosie van zijn eigen raket. Het grote lek was gelukkig gedicht en problemen met een reactor waren heel vervelend, maar vielen toch in het niet bij wat er had kunnen gebeuren. De lekkende brandstof in het torpedoruim zou bij een minder geavanceerde boot een felle brand en een zekere dood hebben betekend, maar de Cyclops, de hermetische afdichting van het ruim en de mogelijkheid van de boot om snel de wapens te lozen bij een gevaarlijk lek zouden hun waarschijnlijk het leven redden.


  ‘XO aan commandant,’ hoorde hij een stem door een telefoon boven zijn hoofd.


  McKee vond de microfoon. ‘Zeg het maar.’


  ‘Commandant, dit gaat wel even duren. Ik stel voor om naar periscoopdiepte te komen en te snuiveren op de diesel.’


  ‘Goed. Breng me maar verslag uit als de diesel is gestart.’


  ‘XO, aye.’


  ‘Duikroerganger,’ riep McKee, ‘diepte zeven-vijf voet en gereedmaken voor snuiveren.’


  Toen de boot omhoog was gekomen, gaf McKee zijn volgende bevel: ‘Begin… snuiveren.’


  Zijn woorden werden onderstreept door het gebulder van de startende diesel. De motor zoog lucht aan door de snuivermast die drie meter boven de commandotoren uitstak en voerde zijn gassen af door een uitlaat erachter. Eenmaal op temperatuur kon de dieselmotor voor stroom zorgen, zodat de XO in het achter compartiment meer tijd kreeg om de beschadigde reactor op te starten.


  ‘Duikroerganger, roer hard stuurboord, nieuwe koers west.’


  ‘Aye, commandant, mijn roer is stuurboord.’


  Hij kon net zo goed naar de positie van de Severodvinsk varen om te zien of die geraakt was. Hij wierp een blik op zijn display met gegevens van de Predator, die elk moment door zijn brandstof heen kon zijn. De informatie kwam nu binnen via de photonics-periscoopmast, omdat de drijvende boei in het gevecht beschadigd was geraakt. Op een van de schermen zag hij de vloot, ver naar het zuiden. De resterende schepen probeerden weer een formatie te vormen. De meeste oorlogsbodems waren tot zinken gebracht. Per vergissing was er ook een troepenschip geraakt, waardoor er nog een jager was overgebleven tussen de vracht- en troepenschepen. De commandant van die jager had nu het gezag over de hele vloot. De schepen draaiden naar het noordwesten  een beetje vreemd, want om naar huis terug te keren moesten ze naar het noordoosten varen.


  McKee tuurde naar de schuine displays boven zijn hoofd, hoewel hij liever de hendels van een periscoop in zijn handen had gehad. Op het scherm van de photonics-mast zag hij de golven op hen toe rollen, met daarachter de snuivermast en in de verte iets dat hij niet herkende. ‘Cyclops, wat ligt daar in het westen?’


  ‘Ik zal het beeld vergroten, commandant.’


  De camera zoomde in. Het vreemde ding leek op een boot, die diep in het water lag.


  ‘Laat de Predator eroverheen vliegen.’


  ‘Commandant, de brandstof van de Predator is bijna uitgeput.’


  ‘Probeer zo ver mogelijk te komen. Laat hem in glijvlucht naar het contact zweven.’


  ‘Aye aye, commandant,’ zei de elektronische stem. ‘De motor is uitgeschakeld. Als hij blijft uitzenden, heeft hij straks geen vermogen meer voor zelfdestructie, commandant.’


  ‘Laat dat maar zitten. Breng de Predator tot boven het contact en houd de camera gericht zolang hij nog vermogen heeft.’


  ‘Aye aye, commandant.’


  McKee zag het beeld groter worden toen de Predator naar het contact toe zweefde. Het ding was rond.


  ‘Manoeuvres aan commando, elektrische installatie nominaal, op de diesel. Permissie om de reactor op te starten?’


  McKee pakte de microfoon. ‘Start de reactor.’


  ‘Manoeuvres aan commando, we starten de reactor, aye.’


  Het beeld werd steeds duidelijker, totdat McKee zag dat het een soort drijvend vlot was, met mensen erop.


  Een ontsnappingscabine, begreep hij. Dit waren de overlevenden van de gezonken Severodvinsk! Terwijl hij zelf door al zijn wapens heen was. Hij dacht snel na. In een kast in zijn hut hadden ze nog handwapens. Maar moest hij de overlevenden nu met een machinepistool neerschieten terwijl ze op hun ontsnappingscabine stonden?


  Aan de andere kant… moest hij hen in leven laten na wat er met de Princess Dragon en de Devilfish was gebeurd  en met Karen Petri? ‘Manoeuvres aan commando. Reactor is kritisch.’


  ‘Commandant aan manoeuvres, aye.’


  McKee staarde naar de display van de photonics-mast toen het beeld dichterbij kwam.


  ‘Commandant, Predator uitgevallen,’ meldde de Cyclops en het beeld ging op zwart.


  ‘Hebben we nog verbinding met de Mark-23 Bloodhound of de Mark-5 Sharkeye?’


  ‘Nee, commandant. Dat contact is verloren gegaan in het gevecht.’


  ‘Commandant,’ vroeg de roerganger. ‘Deze koers aanhouden?’


  ‘Ja, ga door,’ zei McKee afwezig, terwijl hij de display van de photonics-mast in de gaten hield. Hij kon nu duidelijk de mannen op het dek van hun grote ontsnappingscabine onderscheiden.


  ‘Afstand tot de cabine, Cyclops?’


  ‘Geschatte afstand is vierduizend meter.’


  Doorgaan, dacht McKee.


  ‘Commandant aan radio,’ zei hij via de telefoon.


  De luidspreker in het plafond kwam tot leven. ‘Radio, aye.’


  ‘Chef, kom even naar de centrale.’


  Het kostte radio chef Morgan Henry precies vier seconden om die afstand af te leggen. ‘Wilt u een sitrep versturen, commandant?’


  ‘Een sitrep?’ vroeg McKee onnozel.


  ‘Ja, commandant, een situatierapport over de vernietiging van de oppervlakteschepen en de onderzeeboot?’


  O ja, een situatierapport, dacht McKee. Waarschijnlijk zou hij de gevangenis in gaan omdat hij die schepen tot zinken had gebracht, tegen zijn orders in.


  ‘Nee, daar gaat het niet over. Probeer verbinding te krijgen met het telefoonnet van de oostkust. Bel het marine hospitaal van Portsmouth en vraag hoe het met Karen Petri gaat.’


  ‘Jawel, commandant.’


  ‘En maak voort.’


  Twintig minuten later was de reactor weer nominaal. De diesel liep nog, maar koelde nu af zonder belasting. De Hammerhead zweefde op periscoopdiepte, tien meter van de ontsnappingscabine van de Severodvinsk.


  ‘Commandant aan radio. Hebt u al verbinding met Portsmouth?’


  ‘Ja, commandant, we staan in de wacht.’


  ‘Hou me op de hoogte. Duikroerganger, gereedmaken voor boven water.’


  Judison verscheen en staarde naar de displays.


  ‘XO,’ zei McKee zacht, ‘hier is de sleutel van de wapenkast in mijn hut. Ga erheen om vijf MAC-12’s te halen.’


  Judison keek wraakzuchtig naar het scherm en pakte de sleutel aan. ‘Met genoegen, commandant.’


  ‘Wat is dat?’ vroeg Svyatoslov, wijzend naar een vreemde stang met een bol, die uit de golven omhoog stak.


  ‘We hebben de onderzeeboot dus niet geraakt,’ zei Grachev. Hij spuwde een fluim overboord. ‘Daar heb je hem.’


  ‘En als hij ons gevangen wil nemen?’ vroeg de eerste officier.


  ‘Geef me die 9-millimeter,’ zei Grachev. Hij pakte het pistool aan en sloeg een magazijn in de kolf.


  Toen richtte hij het wapen op de bol van de photonics-mast en schoot het hele magazijn leeg.


  ‘Heb ik het geraakt?’


  ‘Ja, commandant,’ zei Svyatoslov, die op het dek zat met zijn handen om zijn gebroken been. ‘Ik geloof het wel.’


  ‘Klaar voor boven water, commandant,’ meldde de duikroerganger. ‘Houden zo,’ zei McKee, maar op hetzelfde moment viel de display op het voorste paneel uit. ‘Hé, Cyclops, wat gebeurt er met het photonics-scherm?’


  ‘De mast is beschadigd, commandant,’ antwoordde de computerstem. ‘Verbinding verbroken.’


  ‘Verdomme,’ zei McKee. ‘Je zou denken dat die dingen toch tegen een stootje kunnen. Dit gaat in mijn situatierapport.’ Hij glimlachte en vroeg zich af of hij dat verslag vanuit een gevangeniscel zou moeten schrijven.


  Judison kwam terug met de machinepistolen. McKee pakte er een aan. Het wapen woog zwaar in zijn handen.


  ‘Commandant,’ zei een stem achter hem. Het was Morgan Henry, de radio chef. ‘Ik heb ze aan de lijn.’


  McKee nam het toestel over, dat was verbonden met de telefoniezender van de multifrequentie-antenne.


  ‘XO, blijf bij het luik staan. Op mijn teken gaan we naar boven. Gooi de luiken van de brug open en schiet die klootzakken lek.’


  ‘Jawel, commandant.’


  ‘Hallo,’ blafte McKee in de radiotelefoon. ‘Dit is kapitein-ter-zee Kelly McKee. Wilt u mij doorverbinden met de kamer van Karen Petri!’


  ‘U hebt al verbinding,’ zei iemand. Het was niet Petri, of een arts of een verpleegkundige, maar de staalharde stem van admiraal John Patton.


  ‘Admiraal. Hoe is het met haar?’


  ‘Heel goed. Maar…’


  ‘Ik moet haar spreken!’


  Een korte stilte, toen Petri’s stem. Karen Petri’s lieve stem. ‘Hallo?’ zei ze aarzelend.


  ‘Met mij,’ zei hij. ‘Gaat het weer een beetje?’


  ‘Ja hoor. Misschien mag ik vandaag al naar huis.’


  ‘Daar ben ik blij om,’ zei hij opgelucht.


  ‘McKee!’ Een andere stem. Patton weer.


  ‘Wat?’ vroeg McKee strijdlustig.


  ‘Waarom bel je Petri’s kamer? En waarom heb je de Nestor niet gebruikt?’


  ‘Ik had het nogal druk,’ zei McKee.


  ‘Voorzichtig, dit is een open lijn. Maar hoe is het afgelopen? Ben je klaar?’


  McKee zuchtte en drukte op de zendknop. ‘Ja, we zijn klaar. We hebben het gehad.’


  ‘En je vrienden?’


  ‘Die hebben het ook gehad, dat kan ik eerlijk zeggen.’


  ‘Goed. Kom dan maar snel naar huis.’


  ‘Ik zie u gauw,’ zei McKee en hij verbrak de verbinding. ‘Commandant?’ vroeg Judison. ‘Naar boven?’


  McKee keek naar zijn eerste officier, die klaar stond om naar de kuip van de brug te klimmen om zijn machinepistool leeg te schieten op de overlevenden van de Severodvinsk.


  Ach, waarom, dacht hij toen.


  ‘Nee,’ zei McKee eindelijk. ‘Laat die mannen van de Severodvinsk hun geluk maar beproeven met de overgebleven oppervlakteschepen. Ik maak mijn handen er niet aan vuil. Sluit de snuivermast af, klaar voor onder water, terug naar Norfolk. We gaan naar huis.’


  Tien minuten later stond McKee over de kaartentafel gebogen toen Judison naast hem opdook.


  ‘Commandant?’


  ‘Ja, XO?’


  ‘Die Dobermans waar we problemen mee hadden…’


  ‘Geen punt, XO. We zijn goed weggekomen, ook zonder de Dobermans.’


  ‘Dat bedoel ik niet, commandant. U had het toch over football? Dat u kampioen was geworden met een verrassende tactiek die bij de training nooit had gewerkt?’


  ‘Ja. Hoezo?’


  ‘Commandant, u hebt nooit van uw leven football gespeeld.’ Er brak een langzame grijns door op Judisons gezicht.


  ‘Daar heb je me, XO,’ zei McKee, nu ook met een lachje. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ik ben de XO, commandant. Ik heb toegang tot alle personeelsdossiers van de boot, ook dat van u. Dat is mijn werk.’


  ‘Waarom zei je niet dat je het wist?’


  ‘Ik nam aan dat u een reden had om me te belazeren, skipper.’


  ‘Natuurlijk. Ik wilde je vertrouwen geven.’


  ‘Dan hebt u nu uw antwoord.’


  McKee lachte. ‘Weet je, Kiethan, misschien word je ooit een heel redelijke commandant.’


  Judison grijnsde. ‘U ook, skipper. U ook.’


  McKee schudde zijn hoofd en boog zich weer over de kaart. Heel even keek hij op en wierp een blik door de centrale. Eigenlijk had hij het best naar zijn zin, besefte hij. De wond die Diana’s dood in zijn leven had geslagen begon alweer te helen. Zodra hij thuiskwam zou hij daar een Anchor Steam op drinken.


  ‘Bedankt, Bruce,’ fluisterde hij, tegen niemand.
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  Epiloog
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  President Jaisal Warner bukte zich om zorgvuldig een krans te leggen aan de voet van een marmeren monument, bekroond door een reliëf van een cruiseschip. De namen van de slachtoffers van de Princess Dragon waren in het marmer uitgehouwen. De rijen grafstenen van de nationale begraafplaats Arlington wierpen schaduwen in de zon. Naast Warner keek admiraal Michael Pacino toe vanuit zijn rolstoel, met zijn gouden strepen tot aan de ellebogen en lintjes op zijn borst vanaf zijn schouder tot aan zijn middel. Terwijl hij de plechtigheid volgde, drupte er een traan uit zijn ene oog, snel weggeveegd met een zakdoek. Om hen heen stonden duizenden officieren en manschappen, met de camera’s en microfoons van de verzamelde pers. Na een uurtje was de ceremonie voorbij, maar Pacino bleef nog een tijdje, totdat er alleen nog een paar fotografen waren.


  Ten slotte draaide hij zich naar Colleen. ‘Breng me maar terug naar het ziekenhuis,’ zei hij.


  En de admiraal werd in een Sea King-helikopter getild voor de reis naar het marine hospitaal van Bethesda.


  Kelly McKee stond op de flying-bridge van de commandotoren toen de Hammerhead de bocht naar het Elizabeth River Channel rondde, langs de kades voor de vliegkampschepen en de aanlegplaatsen van de kruisers en jagers, op weg naar de onderzeeboot pier. Het aanbod van sleepboten had hij afgewezen. Terwijl hij de boot naar zijn aanlegplaats loodste, zag hij de officieren van ComUSubCom al klaarstaan in hun gesteven witte uniformen, compleet met sabel, onderscheidingen en witte handschoenen. Ze waren met hun twaalven en ze stonden plaats-rust.


  Patton was erbij, aan het hoofd van de driehoeksformatie, recht tegenover de kraan die de loopplank moest uitschuiven zodra de trossen waren overgegooid.


  ‘Daar komt ze,’ zei Pattons adjudant, Byron DeMeers. ‘Miss America…’


  De USS Hammerhead, de eerste boot van de NSSN-klasse, draaide de haven binnen, met de bemanning aan dek, klaar om af te meren. ‘Sectie,’ beval admiraal Patton, ‘geef acht!’


  De stafofficieren sprongen stram in de houding. Twaalf paar hakken klikten tegen elkaar in perfecte harmonie.


  Patton wachtte met zijn mannen tot de loopplank was uitgeschoven naar het dek van de Hammerhead, die inmiddels met vier zware trossen aan de kade lag. De andere lijnen volgden. De kraan trok zich terug en een eenzame figuur in kaki daalde langzaam de loopplank af. Kapitein-ter-zee Kelly McKee kneep zijn ogen halfdicht tegen de zon. Zijn uniform wapperde in de wind.


  ‘Sectie, groet!’ beval Patton toen McKee naar hen toe kwam.


  De officieren brachten als één man hun gehandschoende handen naar hun pet. McKee bleef dertig centimeter voor Patton staan en beantwoordde het saluut.


  ‘Kapitein-ter-zee McKee, USS Hammerhead, meldt zich volgens orders, admiraal.’


  ‘Dank u,’ antwoordde Patton en de formatie liet de armen weer zakken.


  De admiraal glimlachte. Hij trok zijn rechter handschoen uit en drukte McKee enthousiast de hand.


  ‘Gefeliciteerd, Kelly,’ zei hij. ‘Heel goed gedaan. Jij en je boot hebben de slachtoffers van onze vloot gewroken. Daarom zijn we gekomen om je te bedanken. Om dertienhonderd uur is er een ceremonie om jou en je bemanning te onderscheiden. Hier. De president komt ook.’


  ‘De president?’


  ‘En Karen Petri.’


  McKee glimlachte. ‘Goed, admiraal, ik zal er zijn.’


  Michael Pacino volgde de ceremonie op SNN, vanuit zijn ziekenhuisbed in Bethesda, met Colleen aan zijn zij en de jeugdige Tony onderuitgezakt in een stoel. Admiraal Sean Murphy leunde op een wandelstok bij het raam, starend naar de televisie, toen president Warner, net terug van Arlington, op de pier naast de USS Hammerhead stapte en Kelly McKee het marinekruis om zijn hals hing.


  ‘Goed werk, Kelly,’ zei Pacino met zwakke stem. ‘Ik wist wel dat je het kon.’


  ‘Nou, die klus is volbracht,’ zei Murphy. ‘En de mijne ook, admiraal. Ik ben moe. Ik stop ermee.’


  ‘En wie moet je dan opvolgen als Hoofd Marine operaties, Sean?’ vroeg Pacino.


  ‘Zie je die vent daar in het wit? Die twee-sterren admiraal?’


  ‘Patton?’


  ‘Die bedoel ik.’


  ‘Een beetje jong nog. Zou hij het kunnen?’


  ‘Ja, Patch, dat denk ik wel.’


  Pacino lachte. ‘Goed. En wie had je in gedachten als commandant van het Unified Submarine Command? Wie moet het bevel overnemen als Patton wordt gepromoveerd?’


  Murphy wees opnieuw. ‘Zie je die andere vent in het wit? Met zijn vier strepen? Naast Patton? Met een marinekruis om zijn hals?’


  ‘Kapitein-ter-zee Kelly McKee? Ja, die zie ik.’


  ‘Dan kijk je naar de nieuwe commandant van USubCom.’


  ‘Sean, je moet wat epauletten voor die jongens kopen. Ze dragen het verkeerde uniform.’


  ‘Akkoord, admiraal.’


  ‘En je hebt zeker ook een advies aan McKee voor de nieuwe commandant van zijn Hammerhead?’


  ‘Dat wel, maar ik weet niet of hij dat advies zal overnemen.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Kijk zelf maar. Zou hij haar het commando geven?’


  Op het scherm stond Kelly McKee hand in hand met een vrouwelijke officier in een rolstoel. Ze had drie strepen op haar schouders. Karen Petri.


  Pacino lachte. ‘Dat hangt ervan af wie de broek aan heeft in die relatie. Zelf regeer ik mijn huwelijk met ijzeren hand.’


  ‘Even dimmen, vriend,’ zei Colleen met een lachje.


  De jet die op het vliegveld van Milaan landde reed door naar de centrale hangar, waar een man met een Italiaans pak stond te wachten in de invallende schemering.


  De deur ging open en een verwarde Alexi Novskoyy stapte uit, zijn ogen half dichtgeknepen.


  Rafael liep op hem toe en gaf hem een hand. ‘Goed gedaan. Gefeliciteerd.’


  ‘Waarom zeg je dat?’ vroeg Novskoyy, toen ze samen naar de limousine liepen. ‘De oppervlaktevloot is met de staart tussen de poten naar huis gejaagd. De hele operatie is een mislukking geworden.’


  ‘In elk geval hebben we ons geld gekregen. Dolovietz had een contract, dus daar kwam hij niet onderuit. Zijn Uruguay-operatie is inderdaad mislukt, maar daar repte het contract niet over.’


  ‘Dus hij heeft zich aan zijn afspraak gehouden?’ vroeg Novskoyy terwijl hij in de auto stapte.


  ‘Hij had weinig keus. Anders zou de pers een paar pijnlijke videodisks in handen hebben gekregen. Ik begrijp dat hij volgend jaar weer meedoet aan de verkiezingen. En hij schijnt het niet gemakkelijk te krijgen. Zijn tegenstander is een zekere Pavel Grachev.’


  ‘Dat wist ik niet.’


  ‘Ik hoop dat je beleefd tegen hem bent geweest, Al. Over een maand of twee zullen we een verkooppraatje houden op zijn verkiezings-hoofdkwartier. Misschien storten we zelfs wel een aanzienlijke bijdrage in zijn campagnekas. Wie weet heeft hij ons nog eens nodig. Ondertussen ben jij een rijk man. Kijk maar eens.’


  Rafael hield Novskoyy een computer voor, met het afschrift van zijn bankrekening.


  ‘Dat meen je niet!’


  ‘Allemaal van jou, beste vriend. Daar kun je heel Moskou mee kopen. Ik hoop alleen dat je nu niet zo rijk bent dat je ons zult verlaten. We hebben je talent hard nodig.’


  ‘En nu?’


  ‘Nu? Je zou Suhkhula kunnen helpen met de Saoedische tankeroperatie. Ze is er al mee bezig, maar jullie schijnen goed samen te werken.’


  ‘Ik vlieg vanavond nog naar haar toe.’


  ‘Eerst hebben we iets te vieren. Ik heb een tafeltje gereserveerd bij het beste restaurant van de stad.’


  ‘Rijden maar,’ zei Novskoyy.


  Pavel Grachev opende voorzichtig de voordeur van zijn huis, met zijn goede hand om zijn gebroken pols, die in het gips hing. Het was avond en eindelijk was hij terug van de eindeloze debriefings op het hoofdkwartier van de vloot.


  ‘Schat?’ riep hij. ‘Martinique?’


  Ze liep hem bijna van de sokken en omhelsde hem zo heftig dat hij bang was tegen de deur te vallen. Ze hield haar armen om hem heen geslagen en bedekte zijn gezicht met kussen. Tranen stroomden over haar wangen en ze had een loopneus. ‘Pavel! Pavel! Je leeft nog! Ze hebben het ons vanmiddag verteld. Ik kon het niet geloven. Pavel!’ Een klein stemmetje sloot zich bij de drukte aan: ‘Pappa! Pappa! Pappa!’


  Grachev glimlachte en hield zijn vrouw en zoontje bij zich vandaan, zodat hij hen goed kon bekijken.


  ‘Nou,’ zei hij grijnzend, ‘hebben jullie me gemist?’


  Als antwoord werd hij door zijn vrouw bijna gesmoord, terwijl zijn zoontje hem zo heftig bij zijn been greep dat zijn voet begon te slapen.


  ‘Je ziet er geweldig uit. Is je hoofd weer oké?’ vroeg McKee aan Karen Petri aan hun tafeltje met uitzicht op de rustige golfslag langs het strand van Sandbridge Beach.


  ‘Bijna. Ik kan nog wel een tijdje hoofdpijn houden, zeiden ze.’


  ‘Ik zal meneer Dietz streng toespreken. Het gaat niet aan om je commandant met een stormlantaarn op haar hoofd te slaan.’


  Karen glimlachte, nog steeds met een bonzend hoofd. ‘Daar komt niks van in, Kelly. Hij heeft mijn leven gered. We geven een feestje voor hem.’


  ‘We? Jij en ik, bedoel je?’


  ‘Is dat een probleem?’


  ‘Nee, helemaal niet.’ McKee glimlachte en hief zijn wijnglas. ‘Op ons.’


  ‘Op ons,’ lachte ze terug. ‘En op Brian Dietz.’


  McKee nam een slok, keek in haar donkere ogen en besefte dat hij voor het eerst sinds een jaar echt gelukkig was.


  ‘En op Brian Dietz,’ zei hij.


  ‘Admiraal Patton,’ zei Byron DeMeers op Pattons hoofdkwartier in Norfolk, waar ze bezig waren alles in te pakken voor de verhuizing naar het Pentagon in Washington, waar Patton geïnstalleerd zou worden als het nieuwe Hoofd Marine operaties.


  ‘Ja, Byron?’


  ‘Er komt een vreemd rapport binnen. Twee olietankers vanuit Saoedi-Arabië zijn op zee geëxplodeerd en gezonken.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Vanmiddag. En een andere tanker uit Saoedi-Arabië wordt sinds vanochtend vermist.’


  ‘Laat eens kijken,’ zei Patton.


  ‘Admiraal,’ riep zijn secretaresse, ‘ik heb een kapitein McDonne aan de telefoon van de marine-inlichtingendienst.’


  ‘Schakel hem maar door naar de video hier,’ zei Patton.


  McDonnes vlezige gezicht verscheen op het vlakke scherm tegen de muur. ‘Admiraal.’


  ‘Carl, wat doe je nog op kantoor, zo laat?’


  ‘Problemen, admiraal. Er is zojuist weer een Saoedische mammoettanker als vermist opgegeven en we hebben satellietbeelden van een explosie van een zinkend schip, op de route van weer een andere Saoedische tanker. Dat belooft niet veel goeds.’


  Patton knikte en gaf meteen een reeks bevelen. Hij besefte dat hij voor dit werk geboren was. Hier lag zijn hart.


  Honderdzeventig mijl ten noordoosten van Sandbridge Beach, Virginia, gingen vier schepen voor anker in het ondiepe water van de Atlantische Oceaan voor de kust van het schiereiland Delaware-Maryland-Virginia. Het waren zware bergingsschepen, die de volgende ochtend in alle vroegte aan een speciale operatie zouden beginnen.


  Die operatie was de berging van de onderzeeboot Devilfish.


  * – * – *
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