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  Dit HOMEMADE elektronische boek is gemaakt


  voor uitsluitend persoonlijk gebruik.


  Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden!


  Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!


  *— Febr. 2017 —*


  Opdracht


  
    Voor mijn lieve vrouw Patti,


    de enige ware liefde van mijn leven.


    Patti, als ik de commandant ben van mijn ziel,


    ben jij de navigator.


    Ik hou van je.
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  ‘Een kernonderzeebootvloot is de toekomst van de strijdkrachten. Het aantal tanks en kanonnen zal afnemen, evenals de omvang van de infanterie, maar een moderne marine is een heel ander verhaal.’


  – maarschalk Pavel Gracev van het Russische leger, voormalig Russisch minister van Defensie, 1993


  ‘Het wordt steeds duidelijker dat de volgende belangrijke Amerikaanse marine-expeditie naar het buitenland – de volgende operatie Desert Storm – wellicht zal stuiten op een vijand die over onderzeeboten beschikt.’


  – kapitein-ter-zee Bruce Linder, Amerikaanse marine, commandant Fleet Antisubmarine Warfare Training Center, in Proceedings, een uitgave van het U.S. Naval Institute, mei 1996


  ‘De positie van waaruit wij de vijand aanvallen mag nooit bekend worden. Zolang die niet bekend is, zullen zij talrijke posities moeten blijven verdedigen… [en] zullen wij op veel geringere eenheden stuiten.’


  – Sun-Tzu: Krijgskunst


  ‘Ex scientia – Tridens’ (‘Vanuit kennis ontstaat zeemacht’)


  – motto van de Amerikaanse marine academie


  ‘Heren, één ding dat ik op zee heb geleerd is dat de handboeken worden geschreven door mensen die nog nooit met een torpedo zijn beschoten, terwijl de voortstuwing het laat afweten, de commandant om meer vermogen brult en elke seconde vertraging de dood kan betekenen. Een officier in onze marine moet daarom meer weten dan wat er in de handboeken staat en moet kunnen improviseren als hij gewond is, de boot dreigt te zinken en de vijand toch onder vuur moet worden genomen. Dat is waar het werkelijk om gaat, nietwaar, mannen? Doorgaan terwijl je zware klappen krijgt. Dat is de enige manier om ooit een oorlog te winnen. Het is ook de enige manier om je door het leven te slaan. Doe dat voor mij, kerels: leren hoe je klappen moet opvangen.’


  – admiraal Kinnaird R. McKee, directeur van het Navy Nuclear Propulsion Program en voormalig hoofd van de Amerikaanse marine academie, in een toespraak tot officieren van de Atlantische onderzeebootvloot in Norfolk, Virginia, 1984


  ‘Ik heb nog één torpedo en twee hoofdmotoren.’


  – kapitein-ter-zee Michael Pacino, uss Seawolf, in de monding van de Golf van Bo Hai, omsingeld door Chinese torpedobootjagers en gevechtsvliegtuigen


  Deel 1


  Red Dagger
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  Proloog
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  De laatste motor zweeg toen het vliegtuig omlaag dook en een scherpe, steile bocht beschreef. De vleugels trilden in de dwarswind en de diepblauwe oceaan vulde de hele horizon. De golven stormden angstwekkend snel op de voorruit toe en het volgende moment kwam het toestel met een dreunende klap in het water terecht.


  De piloot werd tegen het vijfpuntsharnas van zijn stoel gedrukt, worstelend met de knuppel en de pedalen, tot het zware viermotorige watervliegtuig tot stilstand kwam en bleef deinen op het zacht klotsende water van de Oost-Chinese Zee. De piloot keek nog één keer op zijn instrumentenpaneel en knikte naar de copiloot. Hij wurmde zich uit de riemen en verdween via de cockpitdeur naar de grote cabine achterin. Vierentwintig paar ogen keken op toen hij binnenkwam. Sommige van die ogen stonden kil en hard, andere opgewonden of verveeld, maar bij niemand was een spoor van nervositeit te ontdekken.


  De piloot draaide zich naar de stuurboordkant van de cabine, waar zich een volgebouwde console bevond die de hele achterwand van de cockpit in beslag nam, van de vloer tot aan het plafond. Een kleine fanatieke man zat over de knoppen gebogen, omringd door het halvemaanvormige paneel van schermen, toetsenborden en trackballs. Een van de schermen gaf een grafisch beeld van het vliegtuig op het wateroppervlak. Zo was te zien dat er onder aan de romp een luik openging, waaruit een kabel met een bol in zee werd neergelaten. Een kolom met cijfers versprong in hoog tempo toen de bol naar de diepte van de oceaan zakte. Een scherm naast de grafische display vulde zich met puntjes, die aanvankelijk nog tegen een donkere achtergrond bewogen, maar even later versmolten tot één heldere stip die langzaam door het beeld gleed.


  ‘Over tien minuten moet hij ons passeren, overste Chu. Op korte afstand: 500 meter naar het oosten. Hij vaart vrij langzaam, niet sneller dan 15 kilometer. Als we onmiddellijk vertrekken, kunnen we over twee minuten onderweg zijn en houden we een marge van drie minuten over. Het is krap, maar het moet lukken.’ Kapitein-luitenant-ter-zee Chu Hua-Feng liep naar het midden van de cabine en liet zijn blik over de mannen glijden. Ze waren allemaal gekleed in anonieme zwarte overalls, met machinepistolen, granaten en dolken aan hun riem.


  ‘Commando’s, geef acht,’ zei hij met een diepe stem die moeiteloos de hele cabine vulde. Chu was een magere maar gespierde man van 1,80 meter, die nog langer leek door de dikke zolen van zijn rubberen schoenen. Hij torende hoog boven zijn mannen uit. Hij kon niet ouder zijn dan vijfendertig, vrij ongebruikelijk in de marine van de Volksrepubliek China, waar hogere officieren per definitie al grijs haar hadden. Hij straalde een vanzelfsprekend gezag uit, als een oudste broer die al sinds zijn vroegste jeugd gewend was de leiding te nemen. De ogen van de vierentwintig mannen waren strak op hem gericht.


  ‘We vertrekken binnen dertig seconden,’ vervolgde Chu. ‘Over twaalf minuten zullen we contact maken met het doelwit, de Koreaanse onderzeeboot. Ieder van jullie heeft een jaar voor dit moment getraind. De tijd van oefenen is voorbij. Het gaat nu eindelijk gebeuren. Dit is onze operationele vuurproef.’ Chu wachtte even en kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘De sceptische blikken van de admiraliteit zijn op ons gericht. Zij hebben verklaard dat dit nooit zal lukken, dat niemand in staat is een kernonderzeeboot in de diepzee te besluipen en te veroveren. Met deze missie zullen wij hun ongelijk bewijzen. Daarmee zullen we de kaart van China veranderen, en ieder van jullie weet wat dat betekent.’ Chu zweeg weer even en bestudeerde de gezichten tegenover hem. Opeens verschenen er onverwachte lachrimpeltjes op zijn eigen gezicht, rond zijn ogen en zijn neus. ‘Goed, mannen. Ik wens jullie veel succes. XO, bent u gereed?’


  Luitenant-ter-zee eerste klasse Lo Sun stond op van achter de sonarconsole, zette zijn koptelefoon af en knikte. ‘We zijn er klaar voor, overste.’


  ‘Uitstekend. Peloton, klaar voor vertrek!’


  Onmiddellijk sprongen de mannen overeind en liepen snel door de zachtjes deinende cabine naar het luik achterin. Een voor een doken ze door de opening, totdat de cabine verlaten was, afgezien van Chu. Hij keek naar voren en zag de piloot in de deuropening van de cockpit staan. Chu salueerde, wierp nog een laatste blik door het grote vliegtuig, verdween toen door de opening en trok het luik van de cabine achter zich dicht.


  In het krappe, roodverlichte binnenste van het duikvaartuig wrong hij zich langs zijn mannen naar de besturingsconsole voorin. Het was een voorgevormde bank, waarop de stuurman voorover kon liggen, met zijn hoofd, zijn schouders en zijn armen in een drukkoepel van kunststof, die als patrijspoort diende. De koepel leek nu zwart, alsof hij was beschilderd. Chu bevestigde zijn oortelefoontje en zijn microfoon, testte de verbinding en gaf een kort bevel aan de copiloot van het watervliegtuig. Onmiddellijk stroomde helder licht de cockpit binnen toen de bommenluiken in de buik van het watervliegtuig zich openden en het licht van de oktober-middag toelieten.


  Door het plastic van de koepel zag Chu de golven beneden hem rustig tegen de geopende luiken kabbelen. Hij keek even omhoog naar een console boven zijn hoofd en trok aan een oranje T-stang, waarmee hij de Red Dagger van het moederschip losmaakte. Chu voelde zijn maag omhoogkomen toen het duikvaartuig uit het ruim van het watervliegtuig stortte. De golven stormden op de patrijspoort toe en sloegen over het plastic van de koepel. Snel zakte het 10 meter lange vaartuig door het water omlaag. Chu daalde af in een diepblauwe wereld, die snel donkerder werd toen de dieptemeter van de display begon op te lopen. Binnen een minuut leek de koepel weer zwart; 100 meter boven zijn hoofd dobberde het watervliegtuig op de golven.


  De onderzeeboot doemde op in het licht van de krachtige schijnwerpers: een lange, dikke, zwarte cilinder. Chu zette een koers uit naar het ontsnappingsluik, zijn doelwit. De computer van het duikvaartuig nam de besturing over en bracht hen naar het luik, terwijl hij de snelheid aanpaste en het luchtslot van de duikboot exact boven de opening van het luik liet zakken.


  Volgens het rapport van Mai Sheng, zijn contactofficier bij de inlichtingendienst van het Volksbevrijdingsleger, zou het de Koreaanse Dai Gu moeten zijn, een onderzeeboot uit de Los Angeles 688I-klasse, de voormalige USS Louisville, die vier jaar geleden door de Amerikanen aan Korea was verkocht onder de bepalingen van een programma dat Amerikaanse bondgenoten de kans gaf om oudere nucleaire aanvalsonderzeeboten te kopen, zolang de Amerikanen het nucleaire materiaal van de reactorkern mochten blijven controleren. Het inlichtingenrapport had ook de plaats van het ontsnappingsluik aangegeven waar Chu zijn landing moest uitvoeren. De luchtsluis gaf toegang tot de schaars bemande machinekamer van de grote boot.


  Met een zachte bons landde het duikvaartuig Red Dagger op het dek van de Koreaanse onderzeeboot. Chu liet een ballasttank vollopen, waardoor het duikvaartuig een paar ton zwaarder werd en het luchtslot stevig tegen de romp van de onderzeeboot werd gedrukt. Er klonk een zacht gesis toen de lucht uit het slot werd gepompt, waardoor de luiken van het duikvaartuig en de onderzeeboot zich aan elkaar vastzogen.


  De koppeling was volbracht. Chu bracht het motorvermogen van het duikvaartuig terug tot het punt waarop er nog net voldoende energie overbleef voor de binnenverlichting en de computer. Toen hees hij zich van de besturingsbank, met pijnlijke spieren door de ongemakkelijke houding, en verdween naar achteren. Lo Sun bediende het paneel van het luik. Grote stalen klampen begonnen te draaien en even later klapte het luik langzaam terug in de romp van het duikvaartuig. Beneden, in de felle lichtcirkel van de schijnwerper, zagen ze het zwarte luik van de onderzeeboot. Het viel nauwelijks op: slechts een cirkelvormige groef in de zwarte antislip laag op de metalen romp, die nog nat was van het zeewater.


  Chu haalde een T-sleutel uit de gereedschapstas aan het schot. In het midden van het luik onder hun voeten zat een klein gat met een vierkante metalen pen. Onderzeebootluiken werden al tientallen jaren geconstrueerd volgens ISO-normen, zodat een gezonken onderzeeboot kon worden gered door elk willekeurig schip dat toevallig in de buurt was. De luiken konden worden geopend door iedereen met een standaard gereedschapsset aan boord. Chu bukte zich, zette de sleutel op de pen en draaide hem met de klok mee, totdat hij een metaalachtige klik hoorde en voelde. Hij keek op naar Lo.


  ‘Nog één minuut. Peloton, gereedmaken.’


  Chu hees zich in een uitrusting waaraan een dubbele zuurstoffles was bevestigd. Hij pakte het masker dat aan de slang van de regulateur bungelde en hing het om zijn hals. Daarna stak hij twee automatische pistolen achter zijn riem en deed een gordel met granaten om. Ten slotte bevestigde hij zijn oortelefoon en zijn microfoontje, keek naar zijn mannen en zag dat ze klaarstonden.


  ‘Meneer Lo, zet de tijd op nul zodra ik het luik openmaak. Dan zal er in hun commandocentrale een alarm afgaan. De boot moet binnen twee minuten worden veroverd. Op mijn teken komen we in actie. Vijf, vier, drie, twee, één, nu!’


  Chu haakte zijn vingers achter de rand van het luik en trok. Ondanks de zwaarte kwam het vrij gemakkelijk omhoog, omdat het was voorzien van een veer die als contragewicht diende. Chu zette het luik vast in geopende stand, vond de ladder naar de luchtsluis en liet zich geruisloos met zijn handen langs de zijkanten omlaag zakken in de donkere ruimte. Beneden gekomen deed hij een zaklantaarn aan en bukte zich om het centrale verchroomde wiel van het onderste luik los te draaien. Hij trok het omhoog en zette het vast. Het licht van de machinekamer stroomde de luchtsluis binnen, begeleid door het geluid van de jankende turbines en een dichte wolk stoom.


  Chu liet zich langs de tweede ladder glijden. Toen zijn schoenen het dek van de machinekamer raakten, bracht hij het automatische AK-80-pistool in zijn rechterhand omhoog, voorzien van een lange geluiddemper. Hij stapte bij de ladder vandaan toen zijn mannen hem volgden. Hun schoenen maakten nauwelijks geluid op de sporten van de ladder. Zachtjes liep Chu langs de machinecontrolekamer naar achteren, waar zich de nucleaire controlekamer bevond. Hij wierp een blik door de smalle deur. De mannen in de kamer waren druk in gesprek; zangerige Koreaanse klanken vulden de ruimte.


  Chu vuurde drie kogels af per slachtoffer. Efficiënt elimineerde hij de man bij de snelheidsregelaar en zijn twee collega’s achter de langwerpige console. De officier die achter het drietal stond keek geschrokken op. De verbazing op zijn gezicht veranderde in een doodsmasker toen twee kogels zich geruisloos in zijn borst boorden. Langzaam zakte hij ineen. Zijn ogen hadden zich al gesloten toen hij voorover tegen het dek sloeg.


  Chu wenkte een van zijn mannen de controlekamer in en liep zelf door naar achteren, terwijl hij zijn lege magazijn weggooide en verving, zonder zelfs maar te kijken wat zijn handen deden. Het geluid zwol aan door de bulderende kracht van de stoom. Tussen de twee grote turbines zag Chu de schim van een gedaante. Hij vuurde en raakte de man in zijn bovenarm. Het was een oudere officier, die een sprong nam om dekking te zoeken, maar Chu stormde op hem af en pompte de man nog vier kogels in zijn borst. Bloed stroomde over de dekplaten van de loopbrug tussen de turbines toen Chu verder doorliep naar achteren.


  Achter de overbrenging vond hij nog een technicus, die hij neerschoot voordat hij een ladder afdaalde naar het tussendek. Daar moest nog iemand zijn. Binnen een minuut ontdekte hij de man, die tussen twee turbines stond met een klembord in zijn hand, bezig een metertje af te lezen. Opeens sloeg hij een hand tegen zijn borst en spoot het bloed over zijn handpalm. Te laat keek hij op. Met een verbaasde blik naar Chu zakte hij in elkaar.


  Tegen de tijd dat Chu terugkwam van het laagste dek, had zijn peloton zich al verzameld bij de luikopening naar een ladder. Lo Sun wenkte hen naar bakboord, waar hij de luchtkoker had gevonden naar de ventilatieruimte voor het reactorruim, waar de luchtzuivering van de boot werd geregeld. Op een teken van Chu deden zijn mannen hun gasmaskers voor en controleerden de afdichting en de kleppen van hun regulateurs. Chu trok zijn eigen masker voor zijn gezicht en testte de droge, naar koper geurende lucht. Toen vuurde hij vier kogels af, die het rooster voor de leiding verbrijzelden. Hij haalde een granaat van zijn riem, trok de pen eruit en gooide hem in de luchtkoker, wachtend op de explosie. Het was geen zware klap maar een doffe tik waarmee de waterstofcyanidecapsule ontplofte. Het dodelijke gas werd in de luchtzuivering van de boot gezogen.


  De deur naar de commandocentrale stond open. Toen Chu haastig naar binnen stapte en om zich heen keek, waren het vooral de lijken die hem opvielen. Ze lagen overal. Het verbaasde hem dat de Amerikaanse technologie nog zoveel mensen vereiste om de boot te besturen, terwijl de centrale toch was volgepakt met apparatuur. Rechts zag hij een console waar twee mannen over een soort stuurknuppels lagen gebogen die je ook in een vliegtuig tegenkwam. Een van zijn mensen tilde een Koreaanse roerganger uit zijn stoel, gooide hem in het gangetje naar voren en nam de besturing over. De rest van de overvallers volgde zijn voorbeeld, tot het gangetje vol lag met lichamen en de commando’s van het Red Dagger-peloton alle posten hadden bezet. Chu liep naar het periscoopplatform en inspecteerde de ruimte. De twee mannen achter de besturingsconsole hielden de boot op een diepte van 550. Dat moesten feet zijn, geen meters, dacht Chu, die zich de diepte van hun eigen duikvaartuig herinnerde en het feit dat het dek tijdens de aanval geen moment was gaan hellen. De snelheidsmeter gaf 15 aan  knopen, geen meters per seconde.


  Chu boog zich om de periscoopzuil heen en wierp een blik op de sikkelvormige console aan bakboord. Hij zag de rode cirkels die waarschuwden dat het ontsnappingsluik aan de achterkant openstond. De rest van de commandocentrale was veel minder belangrijk. Met een knikje naar een van zijn mannen gaf Chu de volgende order: het verzamelen van alle technische handboeken die ze binnen vier minuten konden vinden. Een van de mannen liep naar de sonar hut en kwam met armen vol handleidingen weer terug. Chu vond een boekenkast onder de kaartentafel en pakte een handboek met de titel Submarine Standard Operating Procedures. Hij bladerde het door, maar keek op toen hij een luide explosie achter het periscoopplatform hoorde. Een van de commando’s had de deur van een kluis opgeblazen. Toen de rook was opgetrokken, haalden ze het kluisje leeg en gooiden de inhoud op de rest van de stapel. Andere brandkasten in de boot zouden op dezelfde manier worden gedwongen hun schatten prijs te geven.


  De tijd begon te dringen, wist Chu. Nerveus inspecteerde hij zijn gasmasker. Over een paar minuten zouden ze hun zuurstof hebben opgebruikt. Eindelijk vond hij de procedure die hij zocht.


  ‘Draai de motorschakelaar naar STOP,’ riep hij. Zijn stem klonk vervormd door het masker.


  De man achter de besturingsconsole draaide een knop met een pijl van STANDARD naar STOP. Een tweede pijl op de knop klikte vast in die positie. Meteen klonk er een belletje: het antwoord uit de reactorruimte achter in de boot. Chu’s mannen in de machinekamer sloten de kleppen naar de stoomturbines.


  Chu zag de wijzer van de snelheidsmeter teruglopen van 15 naar 12 en 10. Haastig liep hij naar de sikkelvormige console aan bakboord en las het handboek door, op zoek naar de procedure voor ‘zweven’. Als hij de boot tot stilstand kon brengen, zouden ze kunnen ontsnappen zonder een worsteling met de voorwaartse snelheid van de onderzeeër. Hij bladerde de schermen van de centrale display door, totdat hij eindelijk op het scherm voor het zweefsysteem stuitte, waar hij de voorgeprogrammeerde procedure kon starten die in het handboek werd beschreven.


  Hij keek weer naar de snelheidsmeter. De boot lag nu bijna stil. Het was net alsof je de motoren van een zeppelin stilzette, dacht hij. Ze zouden nu zinken, naar de oppervlakte stijgen of naar voren of achteren hellen, afhankelijk van de toestand van de boot voordat ze snelheid hadden geminderd. Hij wachtte tot ze helemaal stillagen, selecteerde op het scherm de gewenste diepte van de boot en tuurde toen op de display om de werkelijke diepte vast te stellen. De twee getallen kwamen overeen. De onderzeeboot zweefde.


  Met een snelle slinger aan de diepteschakelaar gaf Chu de computer bevel om de boot als een baksteen te laten zinken, tot aan de diepte waarop hij onder de druk van het water zou bezwijken. ‘Wegwezen!’ riep hij toen.


  ‘Los!’ siste Chu. Hij had geen tijd om zich op de besturingsbank te installeren. Een van de stuurlui van het peloton was al in de koepel geklommen en liet nu het luchtslot vol water lopen om het contact tussen de twee vaartuigen te verbreken. Ze waren al gezonken tot een diepte van minstens 400 meter, niet ver meer van het punt waarop de onderzeeboot zou worden verpletterd. De Red Dagger kon een diepte van bijna 700 meter verdragen voordat zijn titaniumromp bezweek, maar het gevaar bestond dat de imploderende onderzeeboot het duikvaartuig met zich mee zou zuigen.


  De waterjets kwamen in actie en de Red Dagger accelereerde bij de zinkende onderzeeboot vandaan. Het dek van het duikvaartuig helde scherp omhoog toen het zich in veiligheid bracht volgens de noodprocedure. Die noodprocedure was noodzakelijk, omdat de atmosfeer nog steeds werd vergiftigd door het dodelijke waterstof-cyanidegas van de granaat die in de onderzeeboot tot ontploffing was gebracht. De mannen waren bijna door hun zuurstofvoorraad heen. Chu begon de effecten al te merken. Zijn ademhaling via het masker ging steeds moeizamer. Eindelijk kwam het duikvaartuig aan de oppervlakte en kon de stuurman de ventilatie weer inschakelen. De frisse lucht streek over Chu’s bezwete overall en bezorgde hem een huivering. Hij wachtte zo lang als hij kon, tot zijn zuurstoffles helemaal leeg was. Toen pas, in de hoop dat hij weer veilig kon ademen in de atmosfeer van het duikvaartuig, zette hij zijn doorzweette masker af en zoog de zilte zeelucht diep in zijn longen. De andere leden van het peloton wachtten gespannen af of hij in elkaar zou zakken. Chu ademde nog eens in en knikte toen plechtig tegen zijn mannen. Opgelucht zetten ze allemaal hun maskers af. Uit de zee om hen heen steeg een gierend geluid op, en toen een bulderend geraas van scheurend metaal, dat al snel verstomde tot een nauwelijks waarneembaar gekreun.


  ‘De romp van de onderzeeboot implodeert,’ zei Lo Sun. ‘Hij heeft zijn fatale diepte bereikt.’


  Zonder iets te zeggen klom Chu naar het luik van het boven compartiment, waar hij door een patrijspoort de bewolkte hemel kon zien. Hij haalde een hendel over en het luik ging open. Chu stak zijn hoofd naar buiten en keek uit over de kalme zee. Beneden hem zag hij de romp van het duikvaartuig, nog grotendeels onder water. Het kleine bootje deinde met een geruststellend ritme in de golven. Of misschien was dat ontspannen gevoel eerder te danken aan het succes van de missie dan aan de schoonheid van de zee, dacht Chu. Heel in de verte hoorde hij het geluid van een vliegtuigmotor. Hun watervliegtuig was al onderweg om hen op te pikken. Chu dook weer omlaag en sloot het luik. Hij leunde tegen een schot en sloot zijn ogen. Als de admiraliteit van hun missie op de hoogte was gebracht, zou het sein worden gegeven voor de uitvoering van een scenario om het Chinese vasteland zijn rechtmatige status terug te geven. De rest van de wereld zou niet langer spreken over ‘Rood-China’, de officieuze naam van het land, bedoeld om verwarring te voorkomen met het opstandige oostelijke buurland, dat zichzelf opzettelijk ‘Wit-China’ had gedoopt. Eenmaal herenigd zouden de twee naties weer bekendstaan onder hun ware naam: de Volksrepubliek China.


  Binnen twintig minuten was het duikvaartuig verdwenen in de buik van het reusachtige watervliegtuig en zat Chu in de commandostoel, waar hij de machtige turboprops toeren liet maken totdat het toestel zich uit het water verhief voor de terugreis naar Beijing.
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  Zondag 13 oktober


  Grote Hal van het Volk


  Beijing, Rood China


  De toiletten glommen. Muren van Italiaans marmer glansden in het warme licht van een rijk versierde kristallen kroonluchter. Uit de glimmende tegelvloer borrelde een fonteintje op, waarvan het heldere water een schitterende regenboog wierp tegen het hoge, fraai bewerkte plafond van Indonesisch tijgerhout. De wanden waren betimmerd met grenenhout dat tot een diepe tint was gepolitoerd. De wastafels waren van geaderd marmer, de kranen van massief goud. Een gewapende wachtpost van de Rode Garde stond stram bij de deur.


  Overste Chu Hua-Feng lette er niet op. Hij staarde naar zichzelf in een met goud omlijste spiegel. De zwarte overall van de missie met de Red Dagger had hij verruild voor een zwarte tuniek met de gouden strepen van zijn rang van kapitein-luitenant-ter-zee en de vier glimmende medailles die hij in de oorlog had verdiend. Er werd op de deur geklopt, maar Chu kon zijn blik niet losmaken van zijn eigen spiegelbeeld. Die blik bevatte geen spoor van narcisme, uitsluitend ongeloof. Het gezicht dat hem aanstaarde had dat van zijn vader kunnen zijn: dezelfde hoge, scherpe jukbeenderen met een brede neus, strenge donkere ogen en een krachtige, vierkante kin onder volle lippen. Ook in lengte scheelde hij slechts een fractie van een centimeter met zijn vader. Maar hoewel hij de man had verafgood, vervulde dit spiegelbeeld hem niet met trots, maar met diepe spijt en droefheid.


  Zijn vader, admiraal Chu Hsueh-Fan, had het bevel gevoerd over de Noordelijke Vloot van Lüshun. Hij was aan boord geweest van zijn vlaggenschip, het vliegkampschip Shaoguan, toen zijn hele eskader, inclusief zijn eigen schip, tot zinken was gebracht door een groep ronddolende Amerikaanse onderzeeboten die uit de Golf van Bo Hai bij Beijing probeerden te ontsnappen toen een van hen was opgebracht wegens spionage en de andere te hulp waren geschoten. De rampzalige ondergang van de Shaoguan was nu tien jaar geleden. In die tijd was de jonge Chu nog luitenant bij de luchtvaartdienst geweest en vloog hij op een Yak 36a VTOL-jet. Vanuit de lucht had hij met eigen ogen kunnen zien hoe het vlaggenschip door een van de vijandelijke onderzeeboten met een supersonische raket naar de kelder werd geschoten. De raket had zich met een vlammende staart uit het water verheven, in een perfecte parabool, op weg naar het vliegkampschip van Chu’s vader. De Shaoguan werd midscheeps getroffen, explodeerde en ging in vlammen op. Ten slotte kapseisde het schip en verdween in de grijze zee.


  De jonge Chu kon niets anders doen dan machteloos toezien. Hij had zijn enige dieptebom al gebruikt tegen een van de vluchtende, misdadige onderzeeboten. Hoewel zijn toestel nog slechts op de dampen vloog, bleef hij vastberaden boven de baai hangen om getuige te kunnen zijn van de ondergang van de Amerikaanse moordenaars. In plaats daarvan verscheen een squadron supersonische gevechtsvliegtuigen van de Amerikaanse vloot boven het strijdtoneel en opende het vuur. Chu’s Yak verloor een vleugel. Chu zelf wist zich met zijn schietstoel in veiligheid te brengen, maar zijn vriend, de tweeëntwintigjarige wapenofficier Lo Yun, was minder fortuinlijk. De aangeschoten Yak stortte in zee en explodeerde in een verblindende vuurbol vlak voordat hij de oppervlakte raakte. Chu dobberde bijna veertig uur in het water van de diepe baai. De golven die over zijn gezicht sloegen vermengden zich met tranen van woede en frustratie. Ondanks alle aanwijzingen voor het tegendeel was hij er vast van overtuigd dat hij niet zou sterven. Midden in een regenachtige nacht kwam er eindelijk hulp opdagen in de vorm van een Udaloy-jager. De vloot had geen helikopters meer; die waren allemaal neergeschoten door de raketten van de Amerikaanse jets.


  Chu had geluk gehad. Dat zeiden ze hem, tenminste. Hij had zelfs geen schrammetje. De rest van de officieren en manschappen van de vloot had het er minder goed van afgebracht. Van de bijna zeventig schepen van het eskader was de helft met man en muis vergaan. Meer dan drieduizend mannen hadden die dag de dood gevonden. En dat alles omdat een meute van niets ontziende Amerikaanse onderzeeboten zich met torpedo’s een uitweg had geschoten uit een baai waar ze als spionnen waren binnengedrongen.


  De verschrikkingen van die dag vormden een breekpunt in Chu’s leven. De beelden van de explosie en het kapseizen van de Shaoguan, het schip van zijn vader, stonden voorgoed op zijn netvlies gebrand.


  Na ruim vier jaar, toen de pijn wat minder werd en hij de draad van zijn bestaan weer wilde oppakken, besefte hij dat hij in de greep was van een obsessie, een spookbeeld dat zijn nachten kleurde met heftige dromen, die hem lieten woelen in bed totdat hij zwetend wakker werd, verstrikt in zijn lakens. Die obsessie was de macht van een geruisloze kernonderzeeboot.


  Bij een vergelijking van de marines van verschillende landen vormde een aanvalsonderzeeboot een bijzonder belangrijke factor: de mogelijkheden van zo’n boot om zich te verbergen en vanuit een schuilplaats toe te slaan en de wereldgeschiedenis te veranderen, zoals dat was gebeurd in de Falklandoorlog, in de Golf van Bo Hai en het meest recent bij de Amerikaanse blokkade van Japan, toen een handvol Japanse Destiny-onderzeeboten een heel Amerikaans eskader naar de bodem van de Pacific had gezonden. Vier jaar na de ondergang van de Shaoguan had Chu afscheid genomen van de marineluchtvaartdienst en zich toegelegd op kernonderzeeboten.


  Er was maar één probleem: Rood-China had bijna geen havens meer nu Wit-China  dat op het punt stond de burgeroorlog te beslissen  de hele Chinese kust bezette, vanaf Hong Kong tot aan Penglai. Alleen de Golf van Bo Hai, ten oosten van Beijing, was nog in Rood-Chinese handen. De routes naar de Golf van Korea en de Oost-Chinese Zee werden volledig door Wit-China geblokkeerd. Het was een weinig rooskleurige situatie, waarmee Rood-China voorlopig moest leren leven, totdat Chu zijn revolutionaire plan had uitgewerkt, het plan dat hem hier naar de Grote Hal van het Volk in Beijing had gebracht.


  Weer werd er op de deur geklopt, totdat een vrouwenstem eindelijk zijn naam riep. Chu knipperde met zijn ogen en draaide zich van de spiegel naar de deur. Een vrouw in een militair uniform stond met een gefronst voorhoofd in de deuropening. Haar uniform bestond uit een lange, olijfkleurige tuniek die over de broek werd gedragen. Op haar schouders had ze de epauletten van een officier van het Volksbevrijdingsleger, met een gouden koord, het teken dat ze als stafofficier voor het opperbevel werkte. Ze was lang en slank; zelfs het vormeloze uniform kon haar sierlijke gestalte niet verhullen. Haar zwarte haar glansde in het heldere licht van de toiletten. Ze had een streng, gebeeldhouwd gezicht met opvallende jukbeenderen onder amandelvormige, donkere ogen boven een ernstige mond. Luitenant Mai Sheng keek Chu doordringend aan.


  ‘U komt nog te laat, overste. We moeten gaan.’


  Chu knikte en volgde haar de weelderige gang in. In gedachten was hij al bij de komende briefing toen ze iets over haar schouder zei wat zijn aandacht trok.


  ‘U moet niet zo bewonderend naar uzelf staan staren, overste. Laat dat maar aan mij over.’


  ‘Neem me niet kwalijk, maar wat zei u, luitenant?’ Hij schrok lang genoeg uit zijn overpeinzingen op om de echo van haar woorden nog te horen. Ze had heel zacht gesproken, met een lichte trilling in haar stem. Chu knipperde met zijn ogen, half verbaasd, half gretig.


  ‘Niets, overste,’ zei ze met een lachje.


  Chu lachte niet terug  niet in haar gezicht. Hij kende Mai Sheng al haar hele leven, omdat zijn vader en de hare collega’s waren geweest. Jarenlang was ze hem nauwelijks opgevallen. Ze was gewoon een kind, de dochter van een vriend van de familie, een onuitstaanbaar klein zusje soms. En Chu had het veel te druk gehad met zijn studie. Tien jaar geleden, vlak voor het uitbreken van de burgeroorlog, was ze naar de admiraliteit gekomen. Ze was jong nog, een eerstejaarsstudente, met haar haar strak naar achteren gekamd en tengere armen en benen, als van een jonge hinde. Er dreigde oorlog en Chu was niet in de stemming voor romantiek, maar het had hem geamuseerd en zelfs gevleid toen hij merkte dat Mai met hem flirtte, zijn blik zocht, zijn arm aanraakte en om alles lachte wat hij zei. Verdwenen was haar meisjesachtige schuchterheid, om plaats te maken voor de charme van een volwassen vrouw. Toen hij zich had geëxcuseerd om wat te gaan drinken met Lo Yun, zijn wapenofficier, was het hem niet ontgaan dat haar ogen hem volgden. Maar nu pas drong het tot hem door dat hij iets voor haar begon te voelen; nu, op het meest ongelegen moment.


  Hij beet op de binnenkant van zijn lip om zich weer op het heden te concentreren. Hij stond voor de belangrijkste briefing van zijn leven, een briefing die het sein zou betekenen tot een oorlog. Tegen die achtergrond was Mai Sheng opeens niets anders dan een militaire adjudant die hem naar de vergaderzaal bracht. Ten slotte bereikten ze het einde van een doodlopende gang, waar twee Rode Gardisten stonden opgesteld aan weerszijden van een hoge, brede dubbele deur van zwaar, bewerkt mahoniehout. De soldaten sprongen in de houding en salueerden.


  ‘We zijn er, overste.’ Haar glimlach was verdwenen en had plaatsgemaakt voor een ijzeren vastberadenheid, alsof haar gedachten in dezelfde richting gingen als de zijne.


  Een van de wachtposten opende de deuren naar de duistere spelonk. De wanden van de kamer waren bekleed met een isolatielaag van donker schuimplastic. Een dik kleed dempte Chu’s voetstappen. Het plafond was zwart en bekleed met dezelfde golvende laag donker isolatiemateriaal. Vijftig passen vanaf de deur stond een vijftal beklede fauteuils tegenover een scherm van 5 meter hoog. Aan één kant was een opengewerkt model van het duikvaartuig Red Dagger opgesteld  een kwart van de werkelijke grootte. Aan de andere kant stond het vaartuig zelf, met een rood beklede trap naar het bakboordluik en een andere naar de opening aan de bovenkant. In dit gebouw, buiten zijn eigen omgeving, leek de Red Dagger groot en lomp. Tussen het scherm en het model was een podium. Chu liep erheen en keek op de console die in het oppervlak van het podium was verwerkt, zonder te merken dat luitenant Mai nog steeds achter hem stond.


  ‘Ik moet je spreken,’ zei ze zacht.


  ‘Niet nu,’ zei Chu, die zijn toespraak voor voorzitter Yang, admiraal Loen en generaal Feng nog eens doornam.


  ‘We hebben nog een uur.’


  ‘Waarom ben je me dan komen halen bij de toiletten? Ik dacht dat het om twee uur zou beginnen.’ Hij slikte en vroeg zich af of ze iets persoonlijks wilde bespreken waar hij nog niet klaar voor was. Maar haar gezicht vertoonde nog altijd die strenge, militaire frons.


  ‘De briefing is verschoven naar drie uur. Maar ik heb die tijd nodig om je op de hoogte te brengen van een nieuwe ontwikkeling. Dit moet je weten voordat je met je presentatie begint. Zelfs de voorzitter heeft het nog niet gehoord.’


  Chu verstrakte en keek haar aan.


  ‘We hebben ontdekt dat Japan een oefening wil houden in de Pacific. Over tien dagen zal de Japanse Maritieme Zelfverdedigingsmacht naar zee gaan met zes onderzeeboten uit de nieuwe Rising Sun-klasse. Eerst zullen ze als eenheid een volledig testprogramma afwerken, gevolgd door een simulatie van een onderlinge onderzeebootoorlog.’


  Chu verslikte zich bijna. ‘Hoe weet je dat? En hoe betrouwbaar is die informatie? Wat is het doel van de oefening? En zijn er ook oppervlakteschepen bij betrokken?’


  Mai Sheng glimlachte en bracht Chu zo snel en beknopt mogelijk op de hoogte.


  Voorzitter Yang Pow was al in de tachtig. Hij was een grote, zwaargebouwde man, met een voorliefde voor junkfood die allang geen geheim meer was voor zijn getrouwen. Dertig jaar geleden, tijdens een bezoek aan de Verenigde Staten, had hij zijn eerste dubbele cheeseburger geproefd, die een ommekeer had betekend in zijn leven.


  Ondanks zijn leeftijd en zijn gewicht bezat hij nog altijd de waardigheid en kracht van een keizer uit een van de oude dynastieën. Haastig, maar met de onverklaarbare gratie van een vetzak, liep hij naar de dubbele deur van de vergaderzaal. Yang had een rond, open gezicht, dat langzamerhand de rimpels van zijn leeftijd ging vertonen. De donkere wallen onder zijn ogen, die er altijd waren geweest, vielen nu steeds meer op. De ogen boven die wallen waren groot, bruin en begripvol achter de glazen van zijn bril met zwart-hoornen montuur. Die glazen waren bijna plat, omdat Yangs oogafwijking weinig voorstelde. Maar volgens de verhalen volgde hij het voorbeeld van Chinese leiders uit het verleden en voelde hij zich prettiger achter die indrukwekkende bril, of hij die nu nodig had of niet.


  Yang was nu bijna achttien jaar aan de macht. De eerste acht jaar van zijn bewind waren rimpelloos verlopen, totdat de agressie van Taiwan was opgelaaid.


  Onder leiding van de duivelse generaal Wong Chen had het Witte Leger van de Nieuwe Kwo-min-tang het eigen eiland verlaten en een landing uitgevoerd in het opstandige Shanghai. Aanvankelijk had Beijing de opstand niet serieus genomen, maar al gauw was Shanghai in handen gevallen van de Witten, die daardoor over een belangrijke haven voor schepen en materieel beschikten. Tegen de tijd dat het Volksbevrijdingsleger in actie kwam, hadden de Witten al een bruggenhoofd op het Chinese vasteland gevestigd en breidden ze hun gebied in hoog tempo uit.


  De oorlog duurde zes maanden. De Witten wisten tot diep in communistisch China door te stoten en de ene stad na de andere te veroveren. Hoewel hij onder grote druk stond, negeerde Yang alle adviezen om kernwapens in te zetten tegen het binnenvallende Witte Leger, met het argument dat hij daardoor zijn volk juist in de armen van de Nieuwe Kwo-min-tang zou drijven. Naarmate de Witten, met hun superieure wapens en training, het Volksbevrijdingsleger steeds verder naar het noorden terugdrongen, nam de kritiek op Yangs standpunt toe, maar hij hield er nog altijd aan vast, ook al was China een verdeelde natie geworden.


  Uiteindelijk maakte Yang een einde aan de oorlog door een wapenstilstand overeen te komen met Shanghai, waarbij de Witten het gezag kregen over de gebieden aan de oostkust. Yang weigerde echter hun aanspraken te erkennen op de strook land in het noordwesten, waardoor Rood-China in tweeën zou zijn gedeeld. In ruil daarvoor mochten de Witten hun gezag uitbreiden tot aan het noordelijke Penglai, aan de monding van de Golf van Bo Hai, niet ver van Beijing. In minder dan een jaar had het Witte Leger ogenschijnlijk de overwinning behaald, het Volksbevrijdingsleger van voorzitter Yang ver teruggeslagen en een westers georiënteerde democratie gevestigd op het Aziatische continent, waartoe nu de meest welvarende Chinese steden  van Hong Kong tot Tsingtao  behoorden. Yang had gewacht op een kans om terug te slaan. Hij had de vijand tijd gegund, tijd om zelfgenoegzaam en kwetsbaarder te worden. Hij wilde Wit-China alle gelegenheid geven om de oorlog en het verleden te vergeten, om dan  als ze dat het minst verwachtten  vanuit het westen toe te slaan en hen de zee in te drijven.


  Helaas was er één belangrijk obstakel: die vervloekte Oost-Chinese Zee. De rest van de wereld zou niet werkeloos toezien terwijl Rood-China een aanval deed op de Witten. Het Westen zou Shanghai te hulp komen, vooral de Amerikanen, die altijd partij kozen voor de underdog. En de Amerikanen beschikten over vliegkampschepen, troepenschepen, amfibische landingsschepen, tanks, paratroepen, helikopters en supersonische straalvliegtuigen.


  Zonder een zeemacht en zonder enige controle op zee zou Yang nooit de oorlog kunnen winnen tegen de verraderlijke Witten. Tientallen jaren eerder had een zekere Alfred Thayer Mahan talloze boeken geschreven over de marine, waarin hij steeds weer benadrukte dat een oorlog alleen kon worden gewonnen door de verbindingsroutes op zee  de bloedvaten en slagaders van de koopvaardij  te beheersen. Nu, aan het begin van het tweede decennium van de nieuwe eeuw, gold dat advies nog steeds. Zonder een effectieve marine zou Yang de oorlog niet kunnen winnen.


  Op de korte termijn zag hij geen oplossing voor dat probleem. Hij was al een oude man, die zijn hoge leeftijd begon te voelen in zijn botten en de zwakte van zijn lichaam. Zijn vader en overgrootvader lagen al in hun graf en zouden diep teleurgesteld en verdrietig zijn als Yang zijn land aan de rebellen zou uitleveren. Hij had zich altijd getroost met de gedachte dat Wit-China slechts een tijdelijk verschijnsel was, maar dat wist hij niet meer zo zeker. Zou hij dan toch de geschiedenis in gaan als de voorzitter die de verkrachting en tweedeling van China niet had kunnen voorkomen?


  Twee stappen achter hem, aan zijn linkerkant, liep luitenant Mai Sheng, zijn persoonlijke adjudant en inlichtingenofficier bij het Volksbevrijdingsleger. Mai was al bij hem sinds haar eerste aanstelling aan het Süchow-front tijdens de burgeroorlog. Ze had aan het front gevochten toen de pantserbataljons van het Witte Leger de troepen van Rood-China terugdrongen. Ook toen al werkte ze voor de inlichtingendienst. Ze was gevangengenomen en gewond geraakt in de strijd, maar toonde zich steeds opnieuw een fanatiek en vindingrijk soldaat, met een onverwoestbaar moreel en verfrissende ideeën. Maar ze was meer dan dat. Ooit, vijfentwintig jaar geleden, was er een vrouw geweest in Yangs leven: Xu Meng, de mooie, eenzame moeder van Mai Sheng. Hoewel niemand iets van die relatie wist behalve hijzelf en Xu, viel het veel mensen op dat Mai Sheng niet alleen sterk op haar moeder leek, maar vreemd genoeg ook op voorzitter Yang.


  Yang had een dubbele eed gezworen: dat hij Mais leven en carrière altijd zou beschermen, en dat niemand daar ooit iets van mocht merken. Maar die behoedzaamheid leek overbodig, omdat Mai zich ontwikkelde tot een ijzig competente en koppig onafhankelijke jonge vrouw, die heel goed op eigen kracht carrière kon maken. Yangs bezorgdheid om haar veiligheid was een andere zaak. Hij had ervoor gezorgd dat ze als zijn persoonlijke adjudant werd aangesteld, en het eerste jaar had ze daar vrede mee gehad, maar de laatste tijd begon de strijd aan het front toch weer te trekken. Yang wist dat hij haar niet lang meer bij zich zou kunnen houden, en misschien werd het tijd dat ze haar vleugels uit zou slaan. Maar voorlopig moesten Mais problemen nog even wachten. Eerst was er die briefing van overste Chu Hua-Feng.


  Yang had tijd vrijgemaakt voor de briefing omdat Mai erop had aangedrongen, niet omdat het hem zo belangrijk leek.


  Rechts van Yang liep generaal Feng Xuk, opperbevelhebber van het Volksbevrijdingsleger. Aan zijn linkerkant werd hij geflankeerd door admiraal Loen Dun, de hoogste baas van de marine van Rood-China, of wat daar nog van over was. Toen het Witte Leger de oostkust had veroverd, had Loen Dun maar één haven overgehouden om op terug te vallen: het oude Port Arthur aan de noordkant van de Golf van Bo Hai. Daarmee was de Rood-Chinese vloot in feite opgesloten achter de Straat van Lüshun-Penglai. Sindsdien werden de schepen nog maar zelden gebruikt en was het onderhoud in het slop geraakt. De jagers, fregatten en helikoptervliegkampschepen lagen weg te roesten in de haven. De Rood-Chinese marine was niets meer dan een illusie.


  Bij de ingang van de vergaderzaal sprongen de twee Rode Gardisten stram in de houding en salueerden voordat een van hen de deur opende. Yang en de anderen stapten de schemerige zaal binnen, waar het zeker 10 graden kouder was dan in de gang. Toen de deur achter hem dichtviel was het opeens aardedonker. Aanvankelijk weet Yang die duisternis aan zijn gebrekkige oude ogen, totdat hij besefte dat de zaal daadwerkelijk verduisterd was.


  Opeens flitste er een schijnwerper aan, die een felle lichtbundel richtte op een groot apparaat dat hoog boven hem uittorende. Het was een soort schip of onderzeeboot. Yang herinnerde zich weer waar de briefing over ging: het duikvaartuig waarover de jonge marineofficier Chu hem lang geleden al eens had benaderd.


  Een tweede schijnwerper wierp zijn licht over een kleinere versie van het duikvaartuig, een opengewerkt model dat ook het interieur zichtbaar maakte. Begeleid door klaroengeschal vanuit de hoeken van de ruimte werden de twee schijnwerpers weer gedimd en lichtte het projectiescherm op met het beeld van een diepblauwe zee. De camera zoomde uit, zodat duidelijk werd dat het een opname was door de cockpitruit van een groot vliegtuig. Yang werd bij de elleboog naar een gemakkelijke fauteuil gebracht, waar hij zich in de kussens liet zakken terwijl hij geboeid naar het scherm keek, waarop het watervliegtuig inmiddels aan een landing was begonnen. De camera en de microfoon moesten op het hoofd van de missiecommandant zijn bevestigd, want alle opnamen leken vanuit zijn gezichtspunt gemaakt.


  Met open mond zag Yang hoe het duikvaartuig zich boven op de onderzeeboot liet zakken. Mannen doken door het geopende luik omlaag en schoten met hun automatische wapens de bemanning van de Koreaanse onderzeeboot neer alsof het papieren schietschijven waren. Aan het eind van de operatie liet de leider van de groep de onderzeeboot naar de bodem zinken, voordat hij zich samen met zijn commando’s in veiligheid bracht aan boord van het duikvaartuig. Even later bereikten ze de oppervlakte. Het luik ging open en op het scherm ontrolde zich het panorama van de deinende golven. Yang begon te juichen en klapte in zijn handen. Feng en Loen volgden zijn voorbeeld, met een brede grijns van instemming op hun gezicht.


  Maar de presentatie was nog niet voorbij. Op het scherm verscheen nu het gezicht van een nieuwslezer uit Shanghai, die meldde dat de Koreaanse onderzeeboot Dai Gu met man en muis was vergaan. Het enige spoor van de boot was het drijvende baken dat een noodsignaal had uitgezonden.


  Het scherm verbleekte, het zaallicht ging op halve sterkte aan en een schijnwerper verlichtte het podium, waar een kapitein-luitenant-ter-zee van de marine achter de microfoon had plaatsgenomen, onberispelijk gekleed in een donker uniform met gouden strepen op zijn mouwen en lintjes op zijn borst.


  ‘Goedemiddag, voorzitter Yang, generaal Feng en admiraal Loen. Ik ben kapitein-luitenant-ter-zee Chu Hua-Feng. De vorige keer dat u mij zag heb ik om fondsen verzocht voor het duikvaartuig dat u zojuist in actie hebt gezien bij de verovering van een kernonderzeeboot in de diepzee.


  Ik zal u niet vervelen met de details van deze praktijktest van de Red Dagger, maar ik wil wel één ding zeggen.


  Over tien dagen zullen zes Japanse geavanceerde nucleaire aanvals-onderzeeboten van de Rising Sun-klasse vertrekken uit de haven van Yokosuka.’ Chu keek even naar Mai Sheng, die naar hem glimlachte. ‘Ik stel voor de Red Dagger en andere duikvaartuigen gereed te houden om deze onderzeeboten te kapen. Als dat is gebeurd, zullen wij positie kiezen in de Oost-Chinese Zee, om zo te voorkomen dat het Westen de Witten te hulp zal schieten. Zodra wij de Oost-Chinese Zee beheersen, moeten de grondtroepen van het Volksbevrijdingsleger in staat zijn Hong Kong, Tsingtao en Shanghai te heroveren.’


  Voorzitter Yang staarde de marine overste strak aan en trok een diepe rimpel in zijn voorhoofd. Toen kwam hij overeind, met een gezicht als een donderwolk. Langzaam en dreigend liep hij naar het podium toe. Het strekte Chu tot eer dat hij de blik van de voorzitter onbevreesd trotseerde. Toen Yang de marineofficier tot op twee passen was genaderd, spreidde hij opeens zijn armen, omhelsde Chu en sloeg hem lachend op zijn rug. De spanning in de zaal ontlaadde zich. De vlagofficieren en Mai Sheng hieven een gejuich aan en applaudisseerden luid.


  ‘Overste Chu,’ zei Yang, en zijn stem dreunde zwaar door de grote zaal, ‘met onmiddellijke ingang bent u ontheven van uw rang van kapitein-luitenant-ter-zee. U hebt zich bewezen tegenover mij en tegenover uw land. Hierbij bevorder ik u tot de rang van schout-bij-nacht. Mijn gelukwensen.’


  Chu keek naar luitenant Mai Sheng, die plechtig knikte, met een glinstering in haar donkere ogen. Ondanks zijn bescheiden karakter had Chu opeens het gevoel dat de victorie binnen handbereik lag en dat hij de man was die de mensen in deze zaal de overwinning zou bezorgen.
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  Woensdag 23 oktober


  Westelijke Pacific, 200 kilometer


  ten zuiden van de Baai van Tokyo


  Schout-bij-nacht Chu Hua-Feng zat half te slapen in de commandostoel van het Tupolev tu-187 watervliegtuig, zijn handen gevouwen over zijn strakke buik, ver naar achteren geleund in de omlaag geklapte stoel, met een zwart maskertje over zijn ogen. Het vliegtuig deinde zachtjes op de kalme zee. Het enige geluid was het ruisen van het ventilatiesysteem, dat zilte, naar vis geurende zeelucht aanzoog.


  In Chu’s droom liep hij met zijn vader door een sepiakleurig verleden, over het dek van zijn vaders jager. De vroege zaterdagochtendzon wierp harde schaduwen over het dek van het schip. De vijfjarige Chu vroeg honderduit – vragen die hem nu vreemd voorkwamen, maar die voor zo’n klein joch heel belangrijk hadden geleken: ‘Wat is een raketwerper?’


  ‘Wat doen raketten precies?’


  ‘En waarom hebben we ze nodig?’


  Chu senior gaf rustig en geduldig antwoord, alsof hij werd ondervraagd door een regeringsambtenaar, behalve dat hij zijn opmerkingen besloot met liefkozende woorden als ‘mijn kleine soldaat’ of ‘mijn dappere Chu’.


  Maar opeens draaide zijn vader, toen nog luitenant-ter-zee eerste klasse Chu Hsueh-Fan, zich naar hem om in de ruimte tussen een raketbatterij en een torpedolanceerbuis en liet zich op een knie zakken, met zijn gezicht zo dichtbij dat de jonge Chu de tabak op de adem van zijn vader kon ruiken en de rode adertjes in het wit van zijn ogen kon zien.


  ‘Mijn kleine soldaat, er zijn problemen benedendeks. Kom! Je moet hier weg. Snel nu, want ze komen eraan. En ze zijn heel sterk!’


  ‘Maar vader, wat bedoelt u?’


  ‘Haast je, mijn zoon. Maak het karwei af! Wacht niet te lang.’


  ‘Maar ik begrijp het niet,’ jammerde Chu.


  ‘We hebben een bericht via de satelliet, admiraal,’ zei zijn vader. Zijn gezicht begon van vorm te veranderen en werd steeds vager.


  ‘Wat?’


  ‘Een satellietbericht, admiraal,’ zei de stem. ‘Bent u wakker?’


  Chu haalde het maskertje weg en knipperde een paar keer met zijn ogen. De copiloot boog zich over hem heen. Chu duwde hem weg, greep de hendel van de stoel en trok zich overeind.


  ‘Zeg dat nog eens,’ zei Chu. De droom was al verdampt, zonder een spoor achter te laten. Hij wist dat hij iets belangrijks had gezien, iets wat hij moest onthouden, maar het was hem ontglipt.


  ‘We hebben een nieuw satellietbericht, admiraal. Overste Lo heeft de gegevens op de console achterin.’


  Chu hees zich uit de commandostoel en liep haastig naar achteren, wat onzeker op zijn benen door de deining van het watervliegtuig, maar ook omdat hij zo abrupt uit zijn slaap was gewekt.


  Lo Sun zat op zijn plaats achter de sikkelvormige console. Chu boog zich over zijn schouder en keek naar Lo’s scherm. Het was een scherpe foto van een haven, vanuit de lucht genomen. In het midden van de vaargeul waren duidelijk drie schepen te herkennen, die een wit kielzog trokken in het donkere, kalme water. Het leken vreemde schepen, met een puntige boeg, een vierkante achtersteven en een plat dek. Ze waren sigaarvormig en dof grijs, zodat ze nauwelijks afstaken tegen het omringende water. Een van die schepen was zijn toekomstige boot, wist Chu. Ze verlieten nu de haven en over niet al te lange tijd zou hij aan boord gaan om het commando over te nemen. Samen zouden ze geschiedenis schrijven, hij en zijn boot.


  De blauwe laser richtte zich op de Japanner die langzaam voor hen uit voer. De heads-up display was naar de boot gekeerd en de afstandsmeter gaf aan dat ze nog 200 meter van het doelwit verwijderd waren.


  Chu gaf gas en het duikvaartuig maakte snelheid totdat hij de trillingen voelde van het kielzog van de grote onderzeeboot. De schroef – eigenlijk een waterjetaandrijving – veroorzaakte een enorme turbulentie in het water, zelfs bij deze geringe snelheid. Het geweldige aantal paardenkrachten dat nodig was om de 8.000 ton metende onderzeeboot door de oceaan te stuwen, deed het water nog kolken tot kilometers voorbij de achtersteven. Chu naderde de boot behoedzaam vanaf bakboord. Als hij recht achter de Japanner bleef varen, liep hij het risico van een aanvaring. Een onverwachte draaikolk in het onvoorspelbare kielzog zou het kleine duikvaartuig tegen het roer van de onderzeeboot kunnen smijten en opensnijden. Maar hoewel hij opzij van het kielzog bleef, werd hij door de grote waterdruk toch flink op en neer gesmeten en moest de computer voortdurend hun diepte corrigeren.


  In de halve bol van de zichtkoepel boven Chu’s hoofd klotsten de blauwe golven van de Pacific rustig door zijn blikveld. Het water was helder genoeg, maar van de onderzeeboot was nog geen spoor te bekennen. Zo dicht onder de oppervlakte had Chu zijn krachtige schijnwerpers nog niet nodig, maar ondanks een zicht van 50 meter was er voor hem uit niets anders te zien dan een blauw waas.


  De afstandsmeter, gekoppeld aan de blauwe laser, gaf nu 100 meter aan, toen 80, en even later 60. Chu tuurde of hij de achtersteven van de onderzeeboot kon ontdekken. Zijn ogen begonnen te tranen van de inspanning en hij knipperde even toen hij meende iets te zien. Het was een schim, niet boven zijn hoofd, waar hij de Japanner had verwacht, maar beneden hem. Hij slikte toen hij de reusachtige omvang zag van de romp die ze nu naderden in de blauwe nevel, De onderzeeboot was veel groter dan hij had verwacht, hoewel hij alle maten en gegevens, alles wat er maar over de Rising Sun-klasse bekend was, in zijn geheugen had geprent. Maar de theorie was iets anders dan een persoonlijke confrontatie, zeker in deze omstandigheden. Chu slikte nog eens en concentreerde zich toen hij de stuurknuppel omhoogtrok om wat verder naar de oppervlakte te stijgen.


  Volgens de heads-up display hadden ze nu een snelheid van 10 kilometer, een joggingtempo, wat problemen kon opleveren als het kielzog van de waterjetaandrijving het duikvaartuig sneller op en neer zou smijten dan de computer kon verwerken. Een onverwachte stroming kon hem naar de oppervlakte dwingen, en zelfs boven het water uit, wat een potentiële ramp betekende. Wie een onderzeeboot wilde besluipen, moest zich niet aan de periscoop laten zien. Bovendien had hij op deze geringe diepte maar weinig controle over het vaartuig. De bernoullizuiging van de brede onderzeeboot wedijverde met de zuigkracht van het wateroppervlak, met het gevaar dat ze óf naar boven zouden worden gezogen, óf tegen de romp van de Japanner zouden slaan. In beide gevallen waren ze het voordeel van de verrassing kwijt.


  Chu had het gevoel dat hij op een slap koord balanceerde en elk moment naar links of naar rechts kon storten. De omstandigheden waren tegen hem, maar hij had deze situatie al honderd keer geoefend. In totaal had hij meer dan vijfentwintig geslaagde landingen op de oefenonderzeeboot uitgevoerd – soms heel diep, dan weer op mastdiepte, snel of langzaam – en meer dan tweehonderd landingen in de simulator op de basis van Lüshun. En natuurlijk die ene, geslaagde actie tegen de Koreaanse onderzeeboot. Het moest lukken, stelde hij zichzelf gerust.


  Hij bracht het duikvaartuig omhoog, maakte snelheid en begon de tragere onderzeeboot in te halen. De grote boot voer op mastdiepte, zachtjes deinend in de één meter hoge golven. Het werd tijd om de Red Dagger in de gevarenzone te brengen: de smalle strook water tussen de bovenkant van de onderzeeboot en de oppervlakte van de oceaan. Chu voelde zich volkomen één met zijn vaartuig; de boordcomputer leek een verlengstuk van hemzelf. Hij tuurde voor zich uit met wijd opengesperde ogen, trillende neusvleugels, zweetdruppels op zijn voorhoofd en een hortende ademhaling, als een atleet die op de finish afstormde. Door zijn koepel zag hij de grijze romp nu vlak voor hem, als een reusachtige dolfijn, met dezelfde kleur en textuur. De zilveren glinstering van de golven boven zijn hoofd veranderde opeens in helderwit. Het doffe grijs van de onderzeeboot lichtte op. Chu had het gevoel dat hij omlaag keek naar de bodem van een zwembad toen hij het licht door het water zag spelen, snel veranderend als een caleidoscoop. De zon moest achter een wolk vandaan zijn gekomen, dacht Chu afwezig.


  Er droop een straaltje zweet in zijn oog en hij moest het wegknipperen. Knarsetandend manoeuvreerde hij het vaartuig wat dieper toen hij gevaarlijk naar de golven boven zijn hoofd werd gezogen.


  Op het moment dat hij de opwaartse zuigkracht had overwonnen, viel hij ten prooi aan de aantrekkingskracht van de enorme romp beneden hem. Al die correcties zouden de energie van het vaartuig snel uitputten. Hij had niet veel tijd meer voor het rendez-vous. Weer verdreef Chu alle andere gedachten uit zijn hoofd en concentreerde zich op de golven boven hem, de onderzeeboot beneden en de heads-up display die nu zijn hele wereld vormden. Voor het eerst sinds hij zich tussen de onderzeeboot en de oppervlakte had gewaagd gunde hij zich de tijd om de getallen op de heads-up display te lezen. Een van de kolommen registreerde de afstand tot de achterrand van de vin van de onderzeeboot. Een andere kolom gaf de afstand aan tot het achterste ontsnappingsluik, vlak voor de X- staart.


  De getallen brachten Chu heel even in verwarring. De afstand tot het ontsnappingsluik was negatief; hij was te ver doorgeschoten. De achterrand van de vin lag nog ver voor hem uit, maar het luik bevond zich nu achter hem. De achterkant van het duikvaartuig moest tussen de vlakken van de X-staart zakken als het luchtslot zich over het ontsnappingsluik sloot – aangenomen dat Mais gegevens klopten. Chu nam gas terug en wachtte, terwijl de onderzeeboot langzaam onder hem door gleed. Omdat het ontsnappingsluik zich zo dicht bij de X-staart en de zuiging van de propulsor bevond, was de landing veel moeilijker dan op de Koreaanse boot, waarvan het luik een heel eind voor de schroef had gezeten. Gelukkig had deze boot een dikkere anti-echolaag, een dolfijnenhuid die de waterwrijving en de reflectie van sonarpeilingen zo veel mogelijk moest beperken. Die laag kon een stootkussen vormen als Chu te hard op de romp neerkwam. Misschien was dat nog beter, dacht hij, dan te lang door te gaan met deze energieverslindende dans met de Japanner.


  De getallen op de display liepen terug tot het luchtslot het luik tot op 2 meter was genaderd. Chu schakelde de videocamera onder het luchtslot in, zocht naar het luik en droeg de besturing van het duikvaartuig toen over aan de boordcomputer, die voor een perfecte landing moest zorgen. Maar op het moment dat Chu de stuurknuppel losliet, begon de Red Dagger hevig te schokken en te trillen, steeg abrupt naar de oppervlakte en dook toen weer omlaag naar de onderzeeboot. Vloekend en gefrustreerd greep Chu de knuppel weer. De computer liet hem in de steek omdat de exacte positie van het luik niet te bepalen was door de isolatielaag van de Japanner.


  Chu bracht het duikvaartuig tot vlak bij de vin en minderde weer vaart, in de wetenschap dat hij de landing nu handmatig tot stand moest brengen. Na vijf uitputtende minuten was hij weer in positie boven het ontsnappingsluik van de onderzeeboot. Hij voer nu in hetzelfde tempo mee, terwijl hij met de camera naar de omtrekken van het luik zocht. Maar het was bijna onmogelijk om tegelijkertijd het vaartuig te besturen. Lo Sun zou hem moeten helpen.


  ‘XO, snel! Heb je het beeld van de onderste camera op je scherm?’


  ‘Jawel, adm…’


  ‘Goed. Praat mij dan naar beneden. Ik kan niet gelijktijdig manoeuvreren en naar het luik blijven zoeken. De computer weigert. Snel nu!’


  ‘We zitten op plus twee, stuurboord één punt zes…’


  ‘Verdomme, zeg nou gewoon hoeveel ik naar links of rechts moet!’


  ‘Langzaam naar achteren, iets naar links, een fractie maar… ja. Goed, een halve meter vooruit, nog iets… nog iets. Nu! Zakken!’ Chu landde op het bovendek van de onderzeeboot. Met een lichte bons kwam hij neer op de rubberlaag.


  ‘Nee, we zitten te ver naar voren. Nog niet het water wegpompen! Kunt u iets naar achteren? Tien centimeter maar, of nog minder.’ Chu trok de knuppel terug. De zuiging van de onderzeeboot hield hen tegen het dek gedrukt. Het duikvaartuig kroop met centimeters naar achteren tot Lo riep dat ze recht boven het luik zaten. Chu liet de kleine ballasttank vollopen en trimde het vaartuig zodat het op de glibberige romp zou blijven liggen. Een hogedrukcilinder perste lucht onder het luchtslot en het water uit een gleuf aan de onderkant. Op grotere diepte zoog een pomp het water overboord, zodat de ruimte zich met lucht kon vullen. Nu ze zo dicht onder de oppervlakte lagen, was de luchtdruk al voldoende om het water naar buiten te persen.


  De heads-up display gaf aan dat het luchtslot vacuüm was gezogen. Chu kon nu de motoren uitschakelen. De grote luchtdruk van het luchtslot zou de twee boten stevig tegen elkaar aan houden. Voorzichtig nam Chu gas terug, totdat de motoren stationair draaiden. Hij wachtte op een storing of het vollopen van het luchtkussen, waardoor de verbinding weer verbroken zou worden, maar alles ging goed. Ten slotte zette Chu de motoren en de accu’s uit, maakte zijn gordels los en liet zich van de besturingsbank glijden. Toen hij overeind kwam en de kramp uit zijn armen en benen schudde, merkte hij dat hij van top tot teen met zweet was doordrenkt. Hij veegde zijn voorhoofd af en een van zijn mannen reikte hem een handdoek en een waterfles aan.


  Lo strekte en boog zijn vingers om ze weer soepel te maken na een uur krampachtige inspanning achter de panelen. Behalve Chu, Lo en Wang – de stuurman die de luiken moest sluiten na het vertrek van het peloton en de Red Dagger weer naar het watervliegtuig zou terugvaren – droeg iedereen al zijn masker en zuurstofflessen. De flessen moesten voorkomen dat ze radioactief stof of stoom uit het reactorruim zouden inademen. Eenmaal in de bewoonbare sectoren voor in de boot, konden ze hun maskers afdoen. Chu en Lo hesen zich in hun uitrusting.


  ‘Open het luik,’ beval Chu.


  Lo maakte de klampen los en de perslucht uit het kussen drong sissend onder de randen door. Zodra het zware luik ontgrendeld was, werd het door de kracht van een veer langzaam omhoog gedrukt. Een halve meter lager, in het brede luchtkussen, glinsterde de vochtige rubberlaag op de romp van de onderzeeboot: een keurige cirkel die de omtrekken van het ontsnappingsluik aangaf. In het midden zat het gebruikelijke gat voor de ISO-sleutel. Lo gaf de sleutel aan Chu als een verpleegster die de chirurg een scalpel aanreikte. Chu stak hem in de opening en draaide hem met de klok mee, anders dan bij een gewone klep. Zijn adem stokte toen er niets gebeurde. Hadden de Japanners het luik misschien met een ketting vergrendeld? Dat leek niet onmogelijk, omdat dit de toegang was tot een radioactieve ruimte met een werkende reactor. In dat geval konden ze zich alleen een weg naar binnen banen met een snijbrander, die Chu niet bij zich had.


  Maar opeens gaf het luik een paar millimeter mee. Chu keek op naar Lo, met zo veel mogelijk rust en gezag in zijn blik. ‘Alles gereed, XO?’


  Lo Sun haalde diep adem, zette zijn masker op en wierp een blik naar de anderen. ‘Alles gereed, admiraal. We gaan een onderzeeboot stelen.’


  ‘Zet de tijd op nul. Actie op mijn teken,’ beval Chu. Hij deed zijn eigen masker voor en wachtte tot de mannen zich rond het luik hadden verzameld. ‘Drie, twee, één… nu!’


  Chu trok het luik omhoog, met grote ogen van verwachting.
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  Het luik klikte zich vast in de opening. De hete, bedompte atmosfeer van beneden steeg op in de klamme kilte van het duikvaartuig. Er kwam geen licht vanuit het luik; de opening was een donkere, gapende muil.


  Chu schakelde de schijnwerper op zijn vest in, dat vanaf zijn borst een lichtbundel naar voren wierp. Hij snoerde een hoofdlamp om zijn voorhoofd en richtte de bundel omlaag. Het bloed bonsde in zijn borst en zijn oren en hij hoorde zijn eigen ademhaling in het zuurstofmasker. Chu zou als eerste door het luik afdalen, gevolgd door Lo Sun en de zes anderen. Ze waren met een kleinere groep dan bij de verovering van de Koreaanse boot. De sterk geautomatiseerde onderzeeboten uit de Rising Sun-klasse hadden maar een beperkte bemanning nodig, die voldoende had aan een kleine bewoonbare ruimte. Chu had zijn voormalige bemanningsleden verdeeld over de andere vijf duikvaartuigen, waar hun ervaring van nut kon zijn.


  Het gangetje onder het luik kwam uit in het dieselbatterij-compartiment achter het reactorruim, waar geen bescherming was tegen de actieve kernreactor. Helaas konden ze geen gebruik maken van het voorste ontsnappingsluik, omdat de afstand tussen het luik en de voorrand van de vin te kort was. Het duikvaartuig kon daar niet landen zonder in aanvaring te komen met de vin. Dus moesten ze nu de reactor stilleggen, omdat ze anders de straling niet zouden overleven. Helaas zouden ze daardoor de Japanse bemanning alarmeren, maar daar was niets aan te doen. Het was een ingecalculeerd risico.


  Chu dacht terug aan een experiment van het medisch commando van het Volksbevrijdingsleger om te zien wat er zou gebeuren met iemand die de ruimte van een actieve reactor betrad. Op de video had hij gezien hoe een gevangene uit de burgeroorlog bij de deur van de reactorruimte van de kerncentrale van Wuhan was achtergelaten. Gemotiveerd door een of andere belofte  een betere behandeling van gevangengenomen familieleden misschien  opende de man de deur en stapte de ruimte binnen waar de reactor onder hoge druk heet water leverde en daarbij een geweldige hoeveelheid gammastralen, neutronen en alfadeeltjes produceerde. Toen de gevangene de ladder afdaalde, kwamen zijn haren recht omhoog. Aan de voet van de ladder begon het magere lijf van de man allerlei bobbels te vertonen. Zijn hoekige gezicht zwol op en zijn wangen puilden uit. Het leek of zijn hele lichaam werd opgeblazen toen het vocht naar zijn door straling aangetaste weefsels stroomde en zich gasbellen vormden in zijn lijf.


  De grotesk opgezwollen gevangene strompelde bij de ladder vandaan, op de tast zijn weg zoekend met zijn ene dikke hand, terwijl hij de andere voor zijn ogen hield. Zijn huid verkleurde langzaam van vleeskleurig naar donkerpaars. Door de zwellingen was de man nu bijna ovaal van vorm. Hij liet zich op zijn knieën zakken, met een zwarte huid en dikke, dichte ogen. De camera op de vloer volgde zijn bewegingen. Het volgende moment leek hij letterlijk te exploderen. Bloed en organen spatten uit zijn buikholte alle kanten op…


  Chu liet zich door het luik naar beneden zakken tot zijn voet de bovenste sport van de ladder vond. Hij daalde af in de duisternis, terwijl zijn hoofdlamp de verticale koker verlichtte, die niets anders bevatte dan de ladder en wat kabels en buizen. De wand was bekleed met metaalplaten  gepolijst aluminium, leek het. Het was nog te donker om te zien waar de koker precies eindigde.


  Chu wachtte even onder de luikopening en zocht naar de noodstopschakelaar van de reactor. Volgens de gegevens van de inlichtingendienst moest zich hier ergens een grote T-hendel bevinden, hoewel het handboek niet de exacte plaats vermeldde. Er was ook een automatische noodstop, verbonden met het luik, die in werking trad zodra iemand van bovenaf het luik opende. Maar die beveiliging werkte alleen als de boot aan de kade lag. Op zee was het systeem uitgeschakeld. Wie verwachtte immers dat iemand het luik van buitenaf zou openen als de boot onder water lag? Chu ging er dus van uit dat de reactor nog werkte op het moment dat ze de boot waren binnengedrongen. En zolang hij die vervloekte schakelaar niet vond, liep hij de kans op een dodelijke dosis gamma- en neutronenstraling.


  Hij draaide zich om, met één hand op de ladder, terwijl hij met de andere naar de schakelaar zocht. Vlak bij het scharnier van het luik dacht hij iets te voelen: een draaiknop. Maar in het licht van zijn hoofdlamp leek het ding totaal niet op de beschrijving van de noodschakelaar uit het handboek. Het zou de lichtknop van de tunnel wel zijn, mogelijk gekoppeld aan een alarm of een intercom-systeem dat hun aanwezigheid kon verraden.


  Aan de rechterkant viel de lichtbundel op een computerpaneel met een elektronisch oog, een paar displays, een toetsenbord en een rij variabele functietoetsen. Chu keek weer verder. De noodschakelaar moest zich ergens bij de luikopening bevinden: een groot ding, rood of met geel-zwarte strepen, niet een eenvoudig computerpaneel. Tenzij deze boot afweek van het handboek, dacht hij bezorgd, en geen noodschakelaar had.


  Hij keek op naar de lichtcirkel boven zijn hoofd, waar Lo zich al over de rand boog. Chu’s blik volgde de buitenrand van de luikopening. En eindelijk zag hij een richel tegenover de veer van het luik, waar een helderrode T-hendel was gemonteerd met Japanse tekens ernaast.


  Chu stak zijn hand uit en probeerde de hendel over te halen, maar dat lukte niet. Er zat geen beweging in. Hij tuurde naar de tekens, probeerde zich te concentreren en begreep toen zijn vergissing. Hij moest de hendel eerst naar zich toe trekken voordat hij hem kon overhalen. Dat deed hij, en toen luisterde hij scherp of hij iets kon horen dat erop wees dat de reactor was stilgevallen, maar alles leek hetzelfde. Misschien had de installatie zichzelf toch uitgeschakeld op het moment dat ze het luik hadden geopend.


  Maar zelfs als dat zo was, liep hij nog steeds gevaar. De onbeschermde reactor zou ook na uitschakeling nog zes procent vermogen blijven leveren. Dat betekende een veel geringere maar nog altijd dodelijke straling, terwijl de kern langzaam tot rust kwam. Het duurde jaren voordat de straling van een kernreactor een Veilig’ niveau bereikte. Ook na het stilleggen van de reactor zou iedereen die te lang in de buurt kwam een fatale dosis oplopen. Chu en zijn mannen hadden slechts enkele minuten om het voorste compartiment te bereiken, aan de andere kant van het beschermende stralingsschild.


  ‘Klaar voor actie! Nu!’ riep Chu in het microfoontje van zijn masker. Met zijn schoenen opzij van de sporten liet hij zich aan zijn handen omlaag zakken langs de staanders van de ladder. De tunnel liep nog twee verdiepingen omlaag, totdat Chu het onderste luik ontdekte in een breder gedeelte van de koker. Hij bukte zich en draaide aan het wiel van het ronde luik. Hij was er nauwelijks klaar mee toen de rest van zijn peloton zich al bij hem had gevoegd. Zodra hij het luik optilde, zagen ze het felle licht van het dieselbatterij compartiment beneden hen, dat verblindend wit was geschilderd, als een ziekenhuiszaal. Vanaf het luik liep een ladder naar een dek met roosters, als van een loopbrug.


  Chu liet zich door het luik zakken en gleed omlaag naar de roosters. Terwijl hij op de anderen wachtte, haalde hij zijn AK-80 onder zijn vest vandaan en laadde een groot magazijn van twintig patronen. Ze stonden in een kleine, warme ruimte, die fel werd verlicht; Chu kon slechts gissen waarom. Misschien hingen er camera’s om water- of olielekken te signaleren of een van die honderden andere potentiële storingen in een machinekamer vast te stellen. Boven zijn hoofd zag hij twee hogere loopbruggen met hetzelfde type roosters. De plek waar hij stond, halverwege de ruimte en ongeveer in het midden, lag tussen het gebogen schot van de achterwand en een grote machine: de reservedieselmotor of het batterijhuis, dat kon Chu zo gauw niet zien. Naast het platform van het luik bevond zich nog een computerdisplay met een cameraoog. Chu wierp er een argwanende blik op. Het beviel hem niets. Als ze pech hadden, stond er een ontvangstcomité op hen te wachten.


  Die gedachte dreef hem voort. ‘Vooruit! Opschieten!’


  Chu gaf zijn peloton een teken om hem over de roosters te volgen naar stuurboord, waar de loopbrug een bocht naar voren maakte. Chu zette zich schrap tegen het gewicht van zijn uitrusting en sprintte in de richting van het voorste schot.


  De gang aan stuurboord liep dood tegen de voorwand van het compartiment en boog daar weer terug naar het midden. Chu rende de hoek om tot aan het einde van het gangetje, waar ze abrupt halt hielden. Ze zagen een groot luik, dat toegang moest geven tot de reactorruimte, die op hun route lag. Boven het luik zat een groot.


  roodverlicht paneel, met knipperende Japanse symbolen.


  ‘Een alarm. Wat staat daar?’ vroeg Chu aan Lo Sun, die Japans verstond. Chu sprak Koreaans en Engels.


  ‘Sector met hoge straling, admiraal.’


  ‘Kom mee.’


  ‘Admiraal, zou de reactor nog actief kunnen zijn?’ vroeg Lo aarzelend.


  ‘Dat maakt niet uit. Dit schot biedt geen bescherming. We staan hier aan dezelfde straling bloot als in het reactorcompartiment zelf. Als die reactor nog in bedrijf is, zijn we allemaal ten dode opgeschreven.’


  Hij stak zijn hand uit naar het wiel van de vergrendeling. De klampen rolden langzaam terug tot het wiel stopte. Chu duwde het luik open en stapte over de kniehoge drempel de reactorruimte binnen. Vergeleken bij het dieselbatterij compartiment was deze ruimte benauwend heet en vochtig. De lampen waren net zo fel als in het dieselruim, maar er stond zoveel apparatuur, dat het er veel donkerder leek. Onoverzichtelijk opgestelde vaten, pompen en leidingen van alle soorten en maten wierpen bizarre schaduwen over het dek. Chu stond recht achter een grote tank met een gebogen flank, drie dekken hoog. Dit moest het reactorschild zijn, dacht Chu, de tank rondom het reactorvat, dat zelf zo breed was als de halve doorsnee van de binnenromp. Chu dook erlangs naar stuurboord, maar de loopbrug eindigde bij de kromming van de romp. Hij liep weer terug, wrong zich tussen de mannen door die het ruim binnen dromden en sloeg af naar bakboord, waar de loopbrug drie grote verticale installaties passeerde  reactorcirculatiepompen, volgens het handboek  en naar voren afboog. De brug, steeds smaller en bochtiger, liep nu langs het vloeibaar-metaaldrukvat, en toen weer verder, tussen vier stoomgeneratorvaten door naar de voorkant van het compartiment. In de voorwand, ingeklemd tussen tanks en leidingen, zat weer een groot luik. Chu had zijn hand al uitgestoken naar de grendel, toen er een luide knal door het compartiment weergalmde. Bijna onmiddellijk volgden er nog een paar knallen. Koortsachtig draaide Chu aan het wiel van de vergrendeling. Die geluiden moesten afkomstig zijn van de motoren die de regelstaven van de reactor bedienden. Wang, de stuurman van de Red Dagger, had inmiddels het onderste en bovenste luik van het dieselcompartiment gesloten, waardoor het automatische reactoralarm was uitgeschakeld. Dat betekende dat de bemanning of de computer de reactor weer had opgestart. Chu duwde het luik open, sprong erdoorheen en schreeuwde tegen zijn mannen dat ze achter hem aan moesten komen. Met de beelden van het stervende stralingsslachtoffer op zijn netvlies rende Chu het stoomcompartiment door, langs de zware machines  condensors, turbines, pompen en leidingen. Ze moesten het luik naar het commandodek van de boot hebben bereikt voordat de reactor weer actief werd.


  Bij de voorwand van het stoomcompartiment hield Chu verbaasd halt. Hij zag een luik in het schot, maar ook een ladder naar een loopbrug, een half dek hoger. En door het rooster van die loopbrug ontdekte Chu een tweede luik. Ondanks zijn haast om hier weg te komen dwong Chu zichzelf te blijven staan en na te denken. Hij stond te hijgen als een sprinter. Zijn zuurstofflessen moesten bijna leeg zijn. Hij probeerde zich de bouwtekeningen van de boot voor de geest te halen, maar hij kon zich dit luik op het tussendek niet herinneren.


  Het onderste luik moest uitkomen op het onderste dek van de commandosectie, waar de elektrische panelen en de computermodules van de Tweede Commandant waren ondergebracht. Het bovenste luik gaf dus toegang tot het tussendek, met de longroom en de hutten van de officieren. Het leek logischer om het onderste luik te nemen, omdat de ruimte erachter vermoedelijk verlaten zou zijn. Een inval via het bovenste luik, dat uitkwam in de bemanningsverblijven, stond gelijk aan zelfmoord.


  Maar toen hij het wiel van het onderste luik wilde losdraaien om het te ontgrendelen, kwam er geen beweging in. Hij wenkte een paar van zijn mensen, en samen probeerden ze het luik open te krijgen, maar tevergeefs. Het wiel liep ergens tegenaan en wilde niet wijken.


  Lieve god, dacht Chu. Het luik was afgesloten, waarschijnlijk om de bemanning in het commandocompartiment te beschermen. En dus zaten Chu en zijn peloton gevangen in de machinekamer van een kernonderzeeboot, terwijl de reactor elk moment kon worden opgestart. Binnen een paar minuten zouden hij en zijn mannen er net zo uitzien als die ongelukkige gevangene uit de burgeroorlog. Een luide, zangerige maar duidelijk elektronisch gegenereerde vrouwenstem galmde door de boot, enigszins gedempt door het schot van het compartiment. Lo Sun staarde hem met grote ogen aan.


  ‘Wat zegt ze?’ snauwde Chu.


  ‘Admiraal, ze zegt dat de reactor kritisch is.’


  We zijn er geweest, dacht Chu, en hij voelde zijn nekharen overeind komen.


  Chu gaf zijn pogingen om het onderste luik te openen maar op. De grendel moest aan de andere kant met een ketting zijn vastgemaakt uit veiligheidsoverwegingen, en er was geen mogelijkheid om het luik weg te schieten of op te blazen, geen reële mogelijkheid, tenminste. Zelfs als hij handgranaten zou hebben meegenomen die zwaar genoeg waren om het met lood versterkte luik van zijn plaats te krijgen, zou dat een zinloze actie zijn. Met een groot gat in het nucleaire schild zouden ze nooit meer de reactor kunnen opstarten om weg te varen.


  ‘De ladder op!’ beval hij, zich vaag bewust van de zakelijke, gezaghebbende klank van zijn stem, hoewel de angst zijn keel dichtkneep en zijn maag deed draaien. Als Lo gelijk had, als de stem inderdaad had gewaarschuwd dat de reactor kritisch was, zou de installatie ook nu al een enorme dosis straling produceren. Maar een kritische reactor was het ergste niet. Het vermogen zou nog met een factor van tien- of honderdduizend toenemen voordat de reactor zijn energie aan de vloeibaar-metaalleiding zou overdragen. Ze moesten hier vandaan. Nu!


  Hij stormde de ladder op, achter Lo en luitenant Li Xinmin aan, die als eersten het platform van het bovenste luik bereikten. Hijgend van inspanning probeerde Lo het wiel rond te draaien om het luik te ontgrendelen, maar het lukte niet. Met zwetende handen greep Chu twee van de spaken vast, met Lo aan de andere kant, en samen zetten ze kracht. Chu gaf alles wat hij had, in het besef dat ze verloren waren als ook dit luik niet openging. Dan zou dit zijn laatste daad op aarde zijn. Terwijl hij zich schrap zette tegen het wiel, vroeg hij zich af of zijn leven als een film aan hem voorbij zou trekken, zoals je dat altijd las over mensen in hun laatste ogenblikken. Hij zag helemaal geen beelden, alleen dat onverzettelijke luik, maar één ding speet hem erg: dat hij nooit werk had gemaakt van Mai Sheng. Abrupt verdreef hij die gedachte en rukte weer aan de spaken. Ten slotte gaf hij het op en liet zich op het platform zakken.


  ‘Het heeft geen zin, admiraal. We zitten gevangen,’ zei Lo.


  Chu staarde hem buiten adem aan, niet in staat te antwoorden.


  ‘Kom naast me staan,’ gromde Chu in het microfoontje van zijn masker. ‘Iedereen pakt een spaak van het wiel en begint te trekken op mijn teken!’


  Hij voelde dat zijn ademhaling steeds moeizamer ging. Zijn zuurstofflessen waren bijna leeg. Hij had zich weer overeind gehesen en Lo een woedende blik toegeworpen om zijn moedeloze houding. Zes mannen stonden nu op een kluitje voor het wiel, schouder aan schouder, terwijl ze elkaar bijna op de tenen trapten. Waarschijnlijk zouden ze elkaar alleen maar tegenwerken, dacht Chu, maar wat moest hij anders?


  ‘Trekken… nu!’ riep hij. De mannen gooiden hun volle gewicht ertegenaan, luid hijgend in hun zuurstofmaskers. Chu keek toe, terwijl zijn angst en frustratie zich een uitweg zochten in een explosie van opgekropte woede. Net op het moment dat hij wilde gaan schreeuwen, gebeurden er een paar dingen tegelijk: de mannen staakten hun zinloze poging, twee van hen vielen van de loopbrug, Chu’s zuurstof was uitgeput, de regulateur hield er reutelend mee op en Chu zoog zijn masker tegen zijn gezicht.


  Woedend rukte hij het ding van zijn hoofd en smeet het weg. Druppels zweet en speeksel spatten in het rond. Het masker bleef aan de luchtslang bungelen, wikkelde zich één keer om zijn hals en sloeg hem vanaf de andere kant in het gezicht. Opeens wist hij de oplossing. Door zijn opluchting en de klucht van zijn eigen masker dat hem leek aan te vallen barstte hij in lachen uit. Maar hij kwam niet verder dan een half verstikt gerochel voordat hij zijn kaken weer op elkaar klemde. Zijn mannen staarden hem stomverbaasd aan.


  Het antwoord was simpel. Zoals het hem niet lukte zijn masker weg te gooien omdat het vastzat, zo was het luik ook vergrendeld. Hij had het mechaniek van dichtbij bekeken, maar in de paniek van het moment had hij niet begrepen wat hij zag. Nu was het hem plotseling duidelijk. Zo duidelijk dat hij zich schaamde. Vanaf de andere kant van het schot klonk een luide, gedempte stem, op het moment dat Chu weer naar het luik terugliep.


  ‘Was dat de intercom?’ vroeg hij aan Lo. ‘Wat zeggen ze?’


  ‘Admiraal,’ hijgde Lo, die ook bijna geen zuurstof meer had, ‘ze zeggen dat de reactor weer is opgestart. We worden levend geroosterd.’


  ‘Beheers je, XO,’ snauwde Chu.


  Hij boog zich over het verchroomde wiel van de grendel, met zijn gezicht tegen de naaf. Om de as van het wiel, waar die in het lager stak, zat een verchroomde ring. Tenminste, van bovenaf gezien léék het een ring. Aan de rechterkant stak er een kleine nippel uit. Chu tastte naar de nippel en bewoog langzaam zijn vingers eromheen. Aan de andere kant van de nippel vond hij een serie tandjes, die uit de as van de grendel staken. De nippel van de ring viel tussen die tandjes. Het was een eenvoudige mechanische vergrendeling. Het luik was niet vastgezet met een ketting of een hangslot; het was slechts beveiligd tegen de trillingen van de boot, zodat het niet kon losschieten door een onverwachte schok. Chu hoefde alleen maar de nippel omhoog te trekken en de ring los te maken van de tandjes van de as, zodat het wiel weer kon bewegen. Hij draaide het wiel met de klok mee, alsof hij het luik wilde sluiten, maakte de ring van de tandjes los, trok de veiligheidsnippel omhoog en draaide het wiel toen tegen de klok in. Het bewoog zo soepel alsof het die ochtend nog geolied was.


  De klampen vielen weg, het wiel draaide door en het luik was vrij. Chu hoefde het maar open te duwen. Opeens was hun situatie totaal veranderd. Ze renden niet langer voor hun leven, op de vlucht voor een kernreactor die dreigde hen levend te koken als muizen in een magnetron, maar ze stonden klaar om een buitenlands marineschip te overvallen en te kapen. Het was een verbijsterende transformatie. Van het ene op het andere moment waren ze van prooi weer in jagers veranderd.


  Chu moest zich beheersen om niet meteen het luik open te gooien en zich in veiligheid te brengen in het afgeschermde compartiment. Eerst moest hij de wapens controleren en zichzelf en zijn peloton gereedmaken voor de aanval. Dat hoefde maar een paar seconden te duren, maar het waren seconden die hij niet mocht overslaan. Hij draaide zijn rug naar het luik toe, terwijl hij zijn mensen strak aankeek, zijn AK-80 greep en zijn zuurstofflessen liet vallen. De mannen, die zo-even nog net zo in paniek waren geweest als hijzelf, beseften onmiddellijk wat hij deed. Ze ontdeden zich van hun zuurstofapparatuur, verbonden hun oortelefoontjes met hun VHF-radio’s en bevestigden hun microfoontjes. Zonder een woord te zeggen keek Chu hen een voor een aan en draaide zich toen om. Hij legde zijn hand tegen het luik, klaar om het tussendek te bestormen. Aan de andere kant wachtte misschien een groep gewapende officieren van de Japanse Maritieme Zelfverdedigingsmacht. Zijn hart bonsde in zijn keel en hij ademde snel. Hij kon nu niet meer terug.
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  Commandant Suruki Gama voelde zich misselijk, alsof hij een koude steen in zijn maag had. Wat de mooiste dag van zijn leven had moeten worden  de eerste reis van de onderzeeboten uit de Rising Sun-klasse  leek in een nachtmerrie te gaan eindigen. Misschien was de dag al verkeerd begonnen. Om één uur ’s nachts was hij gewekt door een telefoontje. De computer van de Tweede Commandant had hem met haar vrouwenstem gebeld om hem de status van de onderzeeboot door te geven: ‘Automatische sequentie ter informatie van commandant Gama. Maak u bekend.’ De stem kon die woorden eindeloos herhalen totdat Gama zijn rang en zijn naam had genoemd. De computer meldde hem dat de reactor kritisch was. Het kostte Gama twintig minuten om de slaap weer te vatten. Om twee uur werd hij gebeld met het bericht dat de reactor op bedrijfstemperatuur was. Om drie uur waren de stoomturbines opgestart. Om vier uur was de interne stroomvoorziening op peil en konden de kabels naar de wal worden losgekoppeld. Om vijf uur, toen het eerste daglicht door een kier van de gordijnen zijn slaapkamer binnenviel, ging de wekker. Woedend en gefrustreerd door een slapeloze nacht greep Gama het klokje en smeet het door de kamer.


  Hij was naar de pier gereden en had de trap van de terminal beklommen, waar hij van achter de grote ramen uitzicht had op de onderzeeboot die beneden lag afgemeerd. Op de romp van de aanvalsonderzeeboot uit de Rising Sun-klasse stond het nummer SS- 403. Gama had zelf de naam van de boot mogen kiezen, en in overeenstemming met de richtlijn van het hoofdkwartier om de nieuwe klasse naar natuurverschijnselen te noemen had hij de SS-403 Arctic Storm gedoopt. De doop van een zeewaardig schip had iets heel fundamenteels, en deze naam sprak Gama aan om redenen die hij niet eens bewust kon bevatten.


  De boot had de vorm van een stompe cilinder, vrij kort en met een opvallend brede romp vergeleken bij conventionele kernonderzeeboten. De vin of commandotoren was rond, taps toelopend naar achteren, en stak kaal en onwaarschijnlijk hoog boven de boot uit. De hoogte kwam ongeveer overeen met de diameter van de romp. Het roer had een X-vorm, waarbij de vlakken van de X tegelijk als roer en duikroer dienstdeden. Behalve de luikopening aan de voorkant en de ramen voor in de commandotoren was de romp volkomen glad, als de huid van een haai. Het ongelooflijk sterke staal was bedekt met een anti-echoschuimcoating, die sonarpeilingen moest tegengaan.


  Nadat Gama met zijn eerste officier en de computer van de Tweede Commandant had gesproken, was admiraal Tanaka, de vlootcommandant, aan boord gekomen. Tanaka had zich beperkt tot een korte begroeting van Gama en was spoedig weer vertrokken, zonder veel te zeggen. Gama keek hem na, in de wetenschap dat de oude man zijn enige zoon had verloren in de zeeslag rond de Amerikaanse blokkade. Daarna was Gama, samen met zijn eerste officier, naar de brug boven in de commandotoren geklommen, waar ze de Arctic Storm naar zee hadden gebracht.


  Honderd kilometer naar het zuiden was de boot gedoken naar een diepte van 100 meter. Vijf uur later begonnen ze met een uitvoerige test, op maximumsnelheid en maximale diepte. Ze hadden manoeuvres uitgevoerd om een vijandelijke torpedo te ontwijken terwijl de boot onder bevel stond van de Tweede Commandant. De romp kreunde onder de druk van het water en het dek helde in de snelle bochten. Een fout van slechts eentiende graad in de hellingshoek kon de boot naar een fatale diepte brengen, waar het gewicht van het water de romp zou verpletteren als een stoomwals die over een ei heen reed.


  Een uur later was de Arctic Storm weer naar mastdiepte gekomen om contact te leggen met het hoofdkwartier in Yokosuka voor een videoconferentie tussen alle commandanten en admiraal Tanaka zelf. Op dat moment was de nachtmerrie begonnen.


  De reactor sloeg alarm. Gama had onmiddellijk de videoverbinding verbroken en was naar de commandocentrale gerend. Zodra hij zich had geïnstalleerd op zijn stoel tussen de panelen, die hem als een cocon omsloten, probeerde hij erachter te komen waarom de reactor was uitgevallen. Zijn chef machinekamer stond achter hem en drong erop aan de nooddiesel te starten, maar Gama wachtte daar nog mee omdat hij eerst wilde weten wat er was gebeurd. Ten slotte wist hij het probleem te traceren tot een alarm bij het achterste ontsnappingsluik, maar dat sloeg nergens op. Door het wegvallen van de stroomvoorziening was ook de videobewaking uitgeschakeld, en tegen de tijd dat alles weer werkte leek de ontsnappingskoker droog en ongebruikt. Toch meldde het systeem dat het onderste luik was geopend en weer gesloten.


  Ondertussen begon de boot zich vreemd te gedragen, alsof hij aan de achterkant werd verzwaard. Na drie minuten overleg met de Tweede Commandant wist de computer hem te vertellen dat er een paar minuten voor het reactoralarm een groot gewicht op de boot had gedrukt, in de buurt van de X-staart, precies op de plaats van het achterste ontsnappingsluik.


  Fumio Sugimota, Gama’s eerste officier, trok wit weg en zei dat het een DSRV moest zijn geweest, een diepzee redding vaartuig, dat blijkbaar op de onderzeeboot was geland. Eerst wilde Gama dat niet geloven. De gedachte dat een of ander commandoteam een poging zou doen om op volle zee de Arctic Storm binnen te dringen was volstrekt belachelijk. Maar even later zagen ze via de camera op het tussendek van de stoommodule dat een groep kikvorsmannen zich bij het voorste luik verzamelde, gewapend met grote machinepistolen. Gama had het gevoel dat hij droomde, maar gaf zijn mannen toch bevel zich voor te bereiden op een gevecht met de aanvallers.


  ‘Wachtofficier, u hebt de boot,’ riep Gama naar luitenant Jintsu achter de besturingsconsole. Hij maakte de vijfpuntsgordel van zijn stoel weer los, gooide zijn headset tegen het dek en rende de centrale uit.


  Terwijl Gama haastig naar achteren liep door de met hout betimmerde gang, galmde de stem van de Tweede Commandant door het hele compartiment: ‘Reactor nominaal.’ Dat betekende dat de chef machinekamer de kernreactor weer in bedrijf had. Op hetzelfde moment kwamen de ventilatoren weer op gang, met hun zware zoemtoon, en bliezen koude lucht door Gama’s met zweet doordrenkte haar. Eén crisis was tenminste opgelost.


  Halverwege de gang naar zijn kajuit, een paar passen vanaf de ladder naar het tussendek, zag hij dat de deur van zijn kajuit openvloog en drie van zijn hoogste officieren naar buiten stormden. Sugimota liep voorop, met in elke hand een automatische R-35, alsof hij al wist dat Gama eraan kwam. Zonder een woord overhandigde Sugimota een van de geweren aan zijn commandant en volgde Gama toen de steile ladder af naar het tussendek.


  In tegenstelling tot de functionele indeling van het bovendek, was het tussendek wat luxer aangekleed. Aan de schotten, dicht onder de plafonds, waren kristallampen gemonteerd, die een helder licht wierpen over de gepolitoerde lambrisering. Op het dek lag een vast tapijt met wijnrankmotieven tegen een blauw veld. De ladder kwam uit in de centrale gang. Rechts waren de deuren van de officiershutten. De deuren links gaven toegang tot de ontspanningsruimte: de kombuis, de longroom, de vergaderzaal en de fitnessruimte. De gang liep dood bij een schot aan de achterkant, waar zich het luik naar het stoomcompartiment bevond. Aan deze kant was het luik met hout betimmerd, om het aan het oog te onttrekken.


  Gama wachtte even, zich ervan bewust dat hij in een nadelige positie verkeerde, ondanks het feit dat verdedigen altijd gemakkelijker was dan aanvallen. Hij dacht terug aan de dagen van de cadettenschool, toen ze samen met de Zelfverdedigingsmacht hadden geoefend en hij door een bos had gesprint met een helm, groene camouflageverf op zijn gezicht en een automatische R-35 in zijn hand. Het had een kinderachtig spelletje geleken: jongens die soldaatje speelden. Zo voelde het nu ook, behalve dat hij maagkramp had van de zenuwen: de angst om zijn commando te verliezen, de boot die hem was toevertrouwd, het mechanische wonder van biljoenen yen, waarvoor hij de verantwoordelijkheid had. En, natuurlijk, de angst voor de dood.


  Gama probeerde zijn hoofd vrij te maken van al die negatieve gedachten. Wat er ook gebeurde, hij zou zich gedragen als een ware leider, als commandant van de boot.


  Zijn volgende order gaf hij met een zware stem, hard als staal, zonder enige trilling. ‘XO, u blijft bij het luik naar de stoommodule. Navigator, u neemt de deur van hut drie. Operatie officier, u bewaakt de longroom. Ik zal Sugimota assisteren. Als die kerels binnenkomen, vuren jullie laag. Ik neem aan dat ze duiken, in de verwachting dat jullie hoog zullen vuren. Duidelijk?’


  De anderen voelden zich opeens gerustgesteld. Haastig namen ze hun posities in, zich niet bewust van de innerlijke strijd die Gama voerde.


  Luitenant-ter-zee Umigiri, de jeugdige navigatie-officier, keek hem aan met half dichtgeknepen ogen, die elk spoor van angst maskeerden. Gama wachtte met gefronst voorhoofd, verbaasd dat de jongeman zo’n zelfbeheersing aan de dag kon leggen. ‘Commandant, stel dat het onze eigen mensen zijn, een oefening op bevel van admiraal Tanaka om ons te testen?’


  ‘Ónmogelijk,’ snauwde Gama, terwijl hij met Sugimota naar achteren liep. ‘Dan had ik het moeten weten. Geen discussies meer. Zet je wapens op scherp, iedereen. Daar heb…’


  Chu wilde net het luik openduwen, toen een luidspreker in het plafond opeens tot leven kwam. ‘Reactor nominaal,’ galmde een Japanse vrouwenstem.


  ‘Wat zegt ze?’ vroeg Chu aan Lo, maar meteen wist hij het antwoord al. De onheilspellende stilte in de boot maakte plaats voor een zwaar geruis uit het plafond. Chu begreep dat de airco was opgestart.


  ‘De reactor is weer actief,’ zei Lo, met een blik naar Chu.


  ‘Eén moment nog,’ beval Chu zacht. Misschien stonden de verdedigers al klaar, dus moesten ze goed voorbereid in actie komen. ‘Wapens gereed. Aanvallen op mijn teken. Drie, twee…’


  Tot zijn verbazing besefte Chu dat hij verwachtte hier te sterven. Nooit eerder, zelfs niet toen hij zich met zijn schietstoel in veiligheid had gebracht uit het exploderende wrak van zijn Yak boven de Golf van Bo Hai, had hij rekening gehouden met de dood. Maar nu voelde hij de dreiging, vlakbij, aan de andere kant van dit luik. Daar wachtte geen onverschillige duisternis, maar een bezielde geest, die klaarstond om hem te vernietigen. Het leek of een stem door zijn schedel galmde: Chu Hua-Feng is ten dode opgeschreven. Die gedachte vervulde hem opeens met een geweldige woede: woede tegenover zichzelf, deze mislukte missie, de moordenaars van zijn vader, de Japanners, het leven zelf. De kwaadheid was als een vuurbol die hem verzengde van binnenuit. Hij snoof agressief en ontblootte zijn tanden.


  Een bloedstollende kreet ontsnapte aan zijn lippen vlak voordat hij met een klap het luik opensmeet. Toen dook hij het compartiment binnen, zijn wapen in de aanslag. De geluiddemper smoorde de knallen toen het pistool zijn eerste salvo uitbraakte.


  Aan de andere kant van het luik hield Fumio Sugimota zijn R-35 gereed, met zijn vinger losjes om de trekker. Het geweer stond op scherp en was doorgeladen, met een vol magazijn en een kogel in de kamer.


  Opeens vloog het luik open, met een snelheid die hij niet voor mogelijk had gehouden van zo’n zwaar ding. Het raakte hem met ijzeren kracht tegen zijn onderarm, waardoor hij om zijn as draaide. Nog voordat hij besefte dat zijn arm gebroken was, knalde het luik tegen de wand van de gang, kaatste terug tegen de rubberen stop, sloeg hem recht in het gezicht en verbrijzelde zijn neus.


  Vaag zag hij een paar figuren opduiken in de opening van het luik. Een van hen slaakte een schorre, rochelende strijdkreet. Voordat het luik in zijn gezicht sloeg probeerde Sugimota nog zijn geweer te richten en te vuren. Het doffe geluid van de AK-80 in automatische stand en de supersonische knallen van de vier zware 9mm-patronen drongen niet eens tot hem door.


  Hij voelde de kogels niet toen ze zich in zijn borst, zijn bovenarm, zijn boven- en zijn onderrug boorden. Het leek of hij met kracht tegen het luik werd geduwd, en het volgende moment onderging hij een vreemde sensatie alsof hij zweefde. Zijn lichaam scheen geen botten meer te hebben en zijn eigen gewicht niet langer te kunnen dragen. In slow motion viel hij naar het dek, met alle tijd om zich te verdiepen in het ingewikkelde motief van het tapijt: de repeterende, verstrengelde wijnranken in hun gedekte kleuren. Ze waren hem nooit zo opgevallen, maar opeens vond hij ze fascinerend, terwijl hij viel. Het motief leek steeds verder uit te dijen, trilde even toen hij op het dek neerkwam en bewoog niet meer.


  Hij staarde naar de ranken en de bladeren, verbaasd hoe interessant het patroon eigenlijk was, toen het zich opeens rood kleurde, omdat er verf of een andere vloeistof overheen stroomde. Op hetzelfde moment kreeg hij het koud, alsof hij buiten in de sneeuw lag. Het rood verkleurde tot een grauw soort zwart en het vuile groen van de wijnranken tot lichtgrijs. Die grijze tinten vloeiden in elkaar over en werden steeds donkerder, totdat het hele beeld vervaagde als een televisiescherm nadat de stroom was uitgevallen. Ten slotte was alles zwart; eerst nog een glanzend zwart, maar die glinstering verdween, tot er niets meer van over was dan een dof, vloeibaar zwart. Al het vocht verdampte, tot ook het zwart vervaagde en hij alleen nog werd omgeven door het niets. Het totale niets.


  Het luik vloog open, maar het kostte veel meer inspanning dan Chu had verwacht.


  Toen pas zag hij dat hij met het luik ook een Japanse officier tegen de wand had gesmeten. Nog steeds luid schreeuwend, draaide Chu zich naar de officier toe en beschreef een soepele boog met zijn AK-80. Heel even haalde hij de trekker over, voldoende om vier schoten af te vuren op het bovenlichaam van de Japanner. De kogels sloegen rode gaten in zijn oranje overall.


  Instinctief zwaaide hij het pistool weer terug naar de enige andere man in het gangetje. Chu had een korte impressie van een tengere man, ook gekleed in een oranje uniform, met lintjes en onderscheidingen op zijn borst. Hij had een automatisch geweer in zijn handen, dat op Chu’s knieën was gericht. Het leek wel of Chu’s wapen uit zichzelf vuurde. Drie kogels veroorzaakten een fontein van bloed uit de borst van de Japanner. Hij draaide half om zijn as, maar leek te bevriezen toen Chu’s gevoel van tijd vertraagd werd door de adrenaline. De val van de man duurde wel een uur. Chu wachtte daar niet op, maar stormde op de officier af, nog steeds schreeuwend met zijn longen halfvol lucht. Het was meer Chu’s duw dan de kogelwonden waardoor de man tegen het dek sloeg.


  Suruki Gama keek op en zag zijn ergste nachtmerrie.


  Het luik vloog met zo’n kracht open, dat Gama ervan overtuigd was dat er een handgranaat was geëxplodeerd. Maar de explosie klonk vreemd en werd begeleid door een menselijke kreet, een schreeuw uit het diepste van de hel. Het openvliegende luik schoof Sugimota opzij als een lappenpop en smeet hem tegen het schot. Een lang, mager fantoom, van top tot teen gekleed in het zwart, stormde door de opening naar voren. Zijn mond was open en zijn rode tong stak scherp af tegen zijn witte tanden. Een helder licht scheen vanaf zijn borst, zo fel dat het Gama een moment verblindde.


  Achter het fantoom verschenen nog een paar andere mannen in het zwart, allemaal gewapend met machinepistolen. Toen dat tot hem doordrong, richtte Gama zijn R-35 op de borst van de overvaller.


  Maar voordat hij kon vuren sneed er een heet scheermes dwars door hem heen. Helderrood slagaderlijk bloed stroomde uit de rechterkant van zijn borst. Gama zag een paar druppels een sierlijke boog beschrijven, voordat ze tegen het plafond spatten. Hij zag trouwens niets anders meer dan het plafond. De hele ruimte, de hele boot, leek gedraaid. De mannen bij de kombuis waren verdwenen en hadden hem hier achtergelaten, tegen die met bloed besmeurde houten wand.


  En nog steeds hoorde hij die schreeuw. Het volgende moment sloeg er iets tegen hem aan, een vrachtwagen of zo. Gama zakte in elkaar. De vlammende pijn in zijn rechterzij nam toe. Hij viel, en viel, en bleef maar vallen. Toen het tapijt van het dek op hem toe kwam, draaide de ruimte weer, totdat het dek overeind stond als een wand. Gama bleef tegen die wand geplakt en gleed vreemd genoeg niet opzij naar de kombuis.


  Er klonken geluiden, dreunende voetstappen over het tapijt. Het dek trilde naast zijn rechteroor. Iemand hoestte en hij hoorde iets fluiten: kogels, waarschijnlijk. Eindelijk verstomde de strijdkreet van de eerste overvaller, om plaats te maken voor een hortend, hijgend gekerm van andere mannen. Een ervan leek zich ergens boven zijn hoofd te bevinden, de andere achter hem. Het dreunen ging door. Hij dacht dat hij een schoen zag, heel dichtbij, dofzwart, zonder veters… Hij staarde ernaar zonder met zijn ogen te knipperen. Een hand op zijn wang, met stompe vingers, grof en warm, die zijn gezicht optilden. De wereld wervelde als een draaikolk om hem heen. Ten slotte bleef zijn blik rusten op wat ooit het plafond van het compartiment was geweest. Een vage, donkere gestalte hurkte naast hem neer, een gestalte met twee ogen en een spleet als mond. Uit die mond klonken luide keelklanken. Gama kón niet eens meer met zijn ogen knipperen, omdat zijn blik aan het plafond leek vastgevroren. De hand tegen zijn wang verdween en de boot begon weer te draaien, tot hij alleen nog het tapijt zag, en het hout van de wand, dichtbij of veraf, steeds wisselend.


  Hij voelde dat zijn tong uit zijn mond gleed. De stugge vezels van het kleed irriteerden het zachte weefsel. Hij proefde de smaak van koper: zijn eigen bloed dat over het tapijt en in zijn mond vloeide. Nog steeds met die verstarde blik bleef hij daar liggen terwijl de omgeving veranderde in ijswater. De vrieskou ging naar hem op zoek en wist hem te vinden.


  Aan de rand van zijn blikveld ontstond een krans van duisternis, die een tunnel vormde. De tunnel leek de kleuren van het hout en het kleed te verdrijven, tot er nog slechts twee grijstinten overbleven, die verschrompelden tot een klein stipje, dat langzaam uitdoofde… nee, werd verslonden door de zwarte tunnelwanden.


  Nu was er nog slechts de duisternis die er altijd al was geweest, en Gama had er vrede mee. Ja, dat was het woord: vrede. Alles klopte. Meer was er niet.


  Chu liep de gang door, bedacht op de vleeskleur van gezichten, het zwart van automatische wapens, het oranje van Japanse uniformen. In de tweede deuropening aan zijn linkerhand zag hij alle drie: een laag gerichte geweerloop, een bleek gezicht met donkere ogen dat in paniek naar hem opkeek en een oranje uniform dat zichzelf veel te duidelijk verraadde. Chu’s reflexen namen het over. Alle oefeningen en simulaties bewezen nu hun nut. Vier kogels doorboorden het gezicht en veranderden het in een brij van rode en grijze pulp.


  Een onverwachte beweging rechts van hem. Chu zag nog een gedaante, een gezicht met grote, starende ogen, boven een geweerloop. Drie kogels in het hoofd van de man, en het geweer vloog uit zijn handen.


  Chu draaide zich op zijn hakken om en keek achter zich. Zijn mannen waren uit het luik naar binnen gekomen en rukten langzaam op. Lo Sun schopte de deuren aan de rechterkant open, vlak bij de lijken van de slachtoffers. Chu keerde zich weer om en liep verder, speurend om zich heen, met zijn wapen in de aanslag. Er waren deuren aan weerskanten van het gangetje. Hij wierp ze een voor een open en richtte de loop van zijn pistool. Niemand te zien achter de eerste twee deuren links. Een vluchtige indruk van slaapverblijven. De twee hutten rechts  groter en ruimer  waren ook verlaten: recreatieruimten of eetzalen.


  Aan het eind van de gang kwam hij bij een deur naast een trapkoker met twee smalle, steile metalen ladders, allebei naar achteren, de ene omhoog, de andere omlaag. Hij keek of er niemand te zien was en trapte toen de deur in. Het was een toiletruimte van chroom en roestvrij staal, met drie hokjes, twee douches en drie wastafels. Alles leek verlaten. Chu sprong naar rechts en wierp een blik in de toiletten, waarvan de deuren in open stand waren vergrendeld.


  Niemand. Een deur in de wand tussen de wastafels trok zijn aandacht. Hij rukte hem open, maar zag alleen het met schuimplastic geïsoleerde staal van de romp. Ook een paar deuren in de andere wanden bleken slechts voorraadkasten te zijn. Chu draaide zich om, naar links, en stapte de met tapijt beklede gang weer in.


  ‘Li, jij daalt af naar het computerdek. Neem Yong met je mee. Zhang, jij stelt de computerruimte veilig, Xhiu de radiohut en Lo de kajuit van de commandant. Chen bezet de hut van de eerste officier. Ik ga voorop om de commandocentrale te veroveren. Als jullie het bovenste dek in handen hebben, komen jullie daar ook naartoe. Over een minuut meldt iedereen zich via de radio. Nu!’


  Chu greep de glimmende verchroomde leuning van de ladder, draaide zich om zijn as en stormde omhoog met drie sporten tegelijk en het peloton op zijn hielen.


  Chu trok het magazijn uit zijn wapen, hoewel het nog vijf of zes kogels bevatte. Hij wist het niet precies en het kon hem ook niet schelen. Om het bemande bovendek te veroveren had hij een vol magazijn nodig. De halflege clip kletterde tegen het dek, ver beneden hem, en de nieuwe klikte op zijn plaats toen hij de laatste sporten van de ladder nam. Hij kwam uit aan de achterkant van het met hout betimmerde gangetje dat naar voren liep vanaf de hutten van de commandant en de eerste officier. Hij sloeg de hoek om en sprintte de laatste 5 meter langs de radiohut en de computerruimte naar het einde van de gang, waar een zwaar plastic gordijn opzij was getrokken en met een riempje was vastgemaakt. Hij kon de indeling van de ruimte wel dromen, omdat hij het handboek van Mai Shengs inlichtingendienst zo vaak had gelezen, dat hij het uit zijn hoofd kende.


  Het grootste probleem bij het kapen van een onderzeeboot was het veroveren van de commandocentrale zelf. Als hij zich schietend een weg naar binnen baande, kon hij belangrijke apparatuur beschadigen, waardoor de boot van een marineschip in een hoop schroot zou veranderen. De enige mogelijkheid was te vertrouwen op het voordeel van de verrassing en de bemanning van de commandocentrale uit te schakelen voordat ze kon reageren.


  Hij had vandaag al vijf of zes keer de dood in de ogen gekeken, maar de volgende confrontatie met een mogelijke mislukking  en de dood  vreesde hij het meest. Dat hij tot nu toe het noodlot had verslagen, maakte het zelfs nog moeilijker. Hij had de onderzeeboot bijna in zijn macht, maar toch kon het nog verkeerd aflopen als maar één officier in de commandocentrale een goed gericht schot met een automatisch geweer zou afvuren.


  Zijn dood zou niet alleen zijn eigen ondergang betekenen, maar ook het einde van de missie: de overval op deze ene onderzeeboot én de zeeslag die hem voor ogen stond op de Oost-Chinese Zee. Als deze operatie één duidelijk gebrek vertoonde, was het wel dat alle kennis zich in Chu’s eigen hoofd bevond. Verdomme, dacht hij. Eén kogel en Rood-China zou nooit meer de Volksrepubliek China kunnen worden. Eén voltreffer en zijn geesteskind was dood geboren.


  Maar juist die sombere gedachte wekte een geweldige woede in hem op. En die woede was zijn drijfveer toen hij de commandocentrale binnenstormde met een doordringende strijdkreet op zijn lippen.


  Toen commandant Gama zijn gordel had losgemaakt en de deur uit was gerend, had hij de besturing van de boot overgedragen aan luitenant Teshio Jintsu.


  Jintsu had zich trillend in de commandostoel gegord. De leren bekleding was nog warm van Gama’s lichaam. Met bevende handen had hij de videomonitor voor het tussendek van de commando-sectie ingeschakeld en gezien hoe de overvallers uit de kombuis waren gestormd en de vier hoge officieren hadden neergeknald. Hij hoorde de strijdkreet van de voorste commando, een lange, griezelige figuur met een zwart gezicht. Er klonken gedempte pistoolschoten, gevolgd door de gruwelijke, bijna vochtige klappen waarmee de officieren tegen het dek sloegen. De voorwaarts gerichte camera registreerde hoe de schedels van twee officieren openspleten en hun bloederige hersenpulp tegen de wanden spatte. De overvallers rukten op naar de ladder en Jintsu schakelde haastig over op de camera in de gang van het bovendek.


  De leider van het groepje sprintte het gangetje door naar de commandocentrale, waar Jintsu zat. Hij had nog maar een paar seconden over, een paar seconden tot een zekere dood. Een gesmoord gejammer ontsnapte aan zijn lippen. Tranen van frustratie stroomden over zijn wangen. Jintsu schaamde zich verschrikkelijk dat hij zich zo hulpeloos voelde in deze ergste crisis van zijn leven. Hij probeerde na te denken, zich te vermannen, maar de paniek was sterker. Met een gevoel alsof hij zichzelf van een afstandje zag, maakte hij de vijfpuntsgordel los en stond op uit de stoel. Snel liep hij naar de verste hoek van de commandocentrale, terwijl hij de laatste seconden van zijn leven aftelde.


  Nog één keer keek Teshio Jintsu om zich heen, voordat hij zijn ogen stevig dichtkneep en zijn handen voor zijn gezicht sloeg.


  Chu had een vage impressie van een schemerige ruimte met zoemende elektronische displays, de kille lucht van een airco, een coconachtige cockpit voor hem uit, en consoles die tot een halve meter boven ooghoogte reikten. Wat verder naar achteren zag hij nog twee beeldkasten staan, grotendeels aan het zicht onttrokken door de voorste. Meteen links van hem stond er nog een. Over zijn rechterschouder ontdekte hij een trap van twee treden naar de verhoging van de eerste console, met daarachter, in een hoek, een vreemde constructie die het periscoopplatform moest zijn.


  Chu’s strijdkreet bestierf hem op de lippen toen hij zag dat de centrale verlaten was. Zijn blik gleed door de hele ruimte, op zoek naar Japanners. De stoel voor de console links van hem was leeg, net als de stoelen bij de consoles achterin, voor zover hij die kon zien. Hij stapte op de verhoging van de eerste beeldkast om zeker te weten dat er niemand was. Ook het periscoopplatform was onbemand. Vanaf die plek kon hij de achterste consoles beter zien, en werd zijn eerste indruk bevestigd: er was geen mens.


  Met zijn AK-80 in de aanslag daalde hij langzaam de verhoging af naar het dek. Hij liep net om de hoge kast van de eerste console heen toen hij iets hoorde, een gedempt gesnotter.


  Bliksemsnel draaide hij zich naar links. Voor zich uit zag hij het stuurboordschot. Toen hij ernaartoe liep, ontdekte hij een smalle, ongebruikte nis tussen de buitenste console van de voorwaarts gerichte cockpit en de kromming van de panelen langs de wand. In die nis had zich een man verborgen  nee, een jongen nog maar, in een oranje overall. Hij had zich helemaal opgerold, met zijn knieën tegen zijn kin. Tranen stroomden over zijn gesloten oogleden en hij hief smekend zijn trillende handen op, met de handpalmen naar voren.


  Chu liet langzaam zijn pistool zakken, tot de loop precies tussen de ogen van de jongen was gericht. Maar hij verstijfde toen hij de trekker wilde overhalen.


  ‘Lieve god,’ mompelde Chu ten slotte, terwijl hij het pistool weer in zijn holster stak. Hij bukte zich en hees het bevende joch aan de voorkant van zijn overall omhoog. Zo sleepte hij hem mee, de centrale uit, naar het gangetje van het bovendek. Daar liet hij hem weer op de grond zakken. De jonge officier beefde over zijn hele lijf en had nog steeds zijn ogen dicht, met zijn handen beschermend voor zijn gezicht. Chu trok weer zijn AK-80 en drukte de geluiddemper tegen het voorhoofd van de Japanner.


  Er was hier geen apparatuur die hij kon beschadigen. Hij zou een heel magazijn in het hoofd van de officier kunnen leegschieten zonder schade aan de boot. Ze hadden de onderzeeboot nu in handen. De mannen van zijn peloton verzamelden zich al voor in het compartiment en Lo Sun gaf hem het teken dat alles veilig was. Dit joch was het laatste obstakel tussen Chu en het commando over de onderzeeboot.


  Hij kon de officier onmogelijk in leven laten. Het risico was te groot. Hij zou de missie te veel schade kunnen berokkenen. En ze hadden geen tijd om een gijzelaar mee te slepen. Chu’s orders verboden hem uitdrukkelijk om ook maar één Japanse officier te sparen.


  Chu wist dat het moment was aangebroken om de officier te doden. Hij klemde zijn vinger om de trekker, maar aarzelde toen de jongen begon te jammeren.


  Hoe langer Chu naar hem keek, des te meer het joch hem deed denken aan Lo Yun, de broer van zijn eerste officier, zoals die er tien jaar geleden had uitgezien toen hij nog Chu’s wapenofficier was aan boord van hun Yak-36A. Lo Yun was drieëntwintig geweest toen hij sneuvelde, ongeveer net zo oud als deze knul.


  De officier jammerde nog steeds, met de loop van Chu’s pistool tegen zijn voorhoofd. Chu’s mannen staarden hem met grote ogen aan.


  Tijd om het vonnis te voltrekken. Nu. Eén kogel en de missie kon weer doorgaan. Snel en pijnloos. Voorbij in één seconde. De troep opruimen en de boot was van hem.


  ‘O, verdomme,’ zei Chu. Hij haatte zichzelf om wat hij moest doen. Toen drukte hij de geluiddemper tegen het rechteroog van de jongen en haalde langzaam de trekker over.


  De knal van het pistool klonk luid, ondanks de demper. Het hoofd van de Japanse officier explodeerde. Bloed en hersenresten spatten tegen het schot achter hem en het tapijt van de gang. Van zijn onschuldige gezicht was niets meer over dan een rauwe, vlezige, vochtige massa.


  ‘Luitenant Wong, ruim de rotzooi op.’ Chu stak het pistool in zijn holster en liep naar de deur van zijn kajuit.


  Daar, onbespied, boog admiraal Chu Hua-Feng, de nieuwe commandant van de ex-Japanse onderzeeboot Arctic Storm en bevelhebber over een vloot van de meest geavanceerde onderzeeërs uit de geschiedenis, zich over de wastafel om te kotsen.


  Een paar minuten later liet hij zich op het dek zakken, met zijn ogen dicht en zijn vingers tegen zijn oogkassen gedrukt, terwijl hij steeds opnieuw dezelfde twee woorden mompelde: ‘Lieve god… lieve god…’


  Chu liep naar de besturingsconsole. Hij moest de vijfpuntsgordel wat wijder maken voor zijn grotere postuur. Het leer van de stoel voelde comfortabel aan en de indeling van de console was goed ontworpen. Hij besteedde een paar minuten aan het verkennen van de panelen. Ze waren allemaal voorzien van Japanse teksten, ook het camerabeeld vanaf de bovenkant van de commandotoren, dat de zilveren golven liet zien die naar de boot toe kwamen.


  De periscoop was neer en ook de radiomast was tijdens de overval op de boot weer ingetrokken. Chu wist niet hoe hij het ding omhoog moest krijgen en was dat ook niet van plan.


  Toch was dat een van zijn grootste problemen van dit moment. Het leek een onmogelijke taak: de boot onder controle krijgen. Deze boot had maar heel weinig knoppen, joysticks, functietoetsen, wijzers of metertjes. Het was niets anders dan een verzameling computerwerkstations met high-definition-flatscreens en holografische displays. De besturing en bediening verschilden hemelsbreed van die van de Koreaanse onderzeeboot. Dat was een kwestie van een beduimeld handboek raadplegen, een paar schakelaars overhalen, een automatische joystick activeren, de gewenste diepte intoetsen en met een stuurknuppel de juiste kleppen en roeren bedienen. Nee, de Arctic Storm werd volledig door computers bestuurd. Gelukkig waren Chu en zijn mannen erin geslaagd de boot te veroveren zonder dat er een verdwaalde kogel in het computersysteem terecht was gekomen. En ook zelf hadden ze geen schrammetje opgelopen. Het probleem was dat de boot nog altijd verder voer onder gezag van de geavanceerde software, waarover de Rood-Chinese inlichtingendienst hem maar heel weinig informatie had kunnen geven. Het moest óf erg simpel zijn, óf ongelooflijk ingewikkeld. Daarbij kwam dat ze op mastdiepte voeren, zo ondiep dat een stang van 10 meter lang  de periscoop, de radioantenne of de elektronicamast  tot 5 meter boven het water kon worden uitgeschoven. Dat betekende dat de bovenkant van de commandotoren zich slechts 5 tot 10 meter onder de oppervlakte bevond. Als ze onverhoopt de route van een oppervlakteschip kruisten, zou de kiel van dat schip hun ernstige schade kunnen berokkenen of hen misschien zelfs tot zinken kunnen brengen.


  Voorlopig was de boot blind en doof, als een onbekende hond zonder riem.


  Chu wist dat ze moesten duiken om naar het westen te varen, weg van de Japanse vloot, die inmiddels misschien al wist dat haar onderzeeboten waren gekaapt door vijandelijke eenheden. Haast was geboden.


  Chu had luitenant Zhang Peng, zijn computerspecialist, geïnstalleerd in de computerruimte voor in de boot. Zhang probeerde zich zo snel mogelijk door de helpschermen heen te worstelen, de displays te volgen en het besturingssysteem te doorgronden. Maar het zou hem weken kunnen kosten voordat hij in staat was de boot zelfs maar het eenvoudigste bevel te geven of op handbediening over te gaan, los van de computer.


  Chu streek met zijn handen door zijn stekeltjeshaar en staarde hulpeloos naar de display van de camera op de commandotoren. Hij opende zijn mond om Zhang te roepen, maar keek toen op zijn horloge. Het was pas drie minuten geleden dat hij voor het laatst een statusrapport had gevraagd, en Zhang had hetzelfde geantwoord als de keer daarvoor: ‘Geen verandering.’


  ‘Roer één graad stuurboord naar koers een-acht-vijf. Aye, commandant,’ antwoordde de vreemde vrouwenstem van de Tweede Commandant in Chu’s oortelefoon. Chu had Zhang opdracht gegeven het systeem naar het Engels over te zetten, een taal die al zijn mensen verstonden.


  Chu had de snoerloze headset van het dek bij de console opgeraapt. Het was een merkwaardig apparaat, met een oortelefoontje, een staafmicrofoon en een sensor die naar zijn rechteroog wees, als om te bepalen waar hij naar keek.


  Een display onder aan Chu’s console, die tot nu toe de niveaus van de verschillende tanks had aangegeven, toonde opeens een computeranimatie van de eigen onderzeeboot. Het was een ongelooflijk realistische weergave, compleet met golven die glinsterende patronen veroorzaakten op het bovendek van de onderzeeboot. De X-staart van de animatie knipperde met oplichtende rode vlakken. Opeens wijzigde het beeld, zodat Chu van bovenaf neerkeek op de boot, die langzaam naar rechts draaide vanaf een geprojecteerde lijn met het cijfer 180 en tot stilstand kwam bij een lijn die 185 graden aangaf. Het getal 185 knipperde even en weer hoorde Chu de stem van de Tweede Commandant in zijn oortelefoon: ‘De boot ligt op een nieuwe koers van een-acht-vijf, commandant. Roer effectief nul.’


  Chu vroeg zich af wat hij moest antwoorden volgens het script. Hij haalde zijn schouders op en zei: ‘Dank u.’


  ‘Het schijnt te werken, admiraal,’ zei Zhang.


  Chu glimlachte inwendig. Alles verliep volgens plan. Het werd tijd om te duiken en koers te zetten naar de Oost-Chinese Zee in het westen, uit het oefengebied vandaan. De Japanse oppervlaktevloot kon elk moment verschijnen, op jacht naar de vermiste onderzeeboten. Als hij een paar mijl verder was, zou hij contact moeten leggen met de satelliet om de admiraliteit van het Volksbevrijdingsleger het goede nieuws te melden en te overleggen met de commandanten van de andere eenheden. Daarna zou hij de watervliegtuigen opdracht geven de explosieven en wrakstukken in zee te dumpen. De vliegtuigen waren volgeladen met olietanks, zeildoek, gebroken plastic buizen, afgescheurde stroomkabels en wat al niet. Door al die rommel in zee af te werpen moesten ze tijd winnen en de Japanse marineleiding de illusie geven dat hun onderzeeboten gezonken waren.


  Nog belangrijker was om de boot  de besturing en de gevechtssystemen  te leren kennen en de Tweede Commandant volledig operationeel te krijgen.


  Chu was doodmoe en had nog uren en uren werk voor de boeg. Maar het grootste deel van de missie was goed verlopen. Het was gelukt. Ongelooflijk, maar het was gelúkt!


  Chu voelde zich als een trotse vader die zijn zoontje de eerste stappen ziet doen. Zijn plan, zijn geesteskind, was een succes.


  Deel 2


  Stormwaarschuwing
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  Zondag 27 oktober


  Complex NEWCON (DynaCorp New Construction)


  Marinewerf Pearl Harbor, Pearl Harbor, Hawaii


  Vice-admiraal Michael Pacino keek omhoog langs de flank van de onderzeeboot naar de structuur van de achtersteven boven zijn hoofd. De bovenkant van het roer verhief zich zeven verdiepingen hoog boven het dek van het drijvende droogdok. Vanuit deze hoek was het een grote, sierlijke boot. De heldere lijnen van de romp en de scherpe contouren van de staart wekten de indruk dat hij steigerde om naar zee te vertrekken, hoewel hij nog roerloos in de blokken van het dok lag. Het was een prachtig ontwerp, grotendeels Pacino’s eigen werk. Maar om de een of andere reden had die gedachte vandaag haar magie verloren.


  Pacino was meer dan 1,80 meter, een magere man met een hol gezicht in een lichtgewicht kakiuniform en zwarte bootschoenen. Op zijn witte helm blonk het logo van de gekruiste ankers en de adelaar van een marineofficier, met daarboven de drie sterren van zijn rang en de aanduiding: BEVELHEBBER UNIFIED SUBMARINE COMMAND. Ook op zijn kraag droeg hij de drie zilveren sterren van zijn hoge rang, met de gouden dolfijnspeld van de onderzeebootdienst boven zijn linker borstzakje. Aan zijn linker ringvinger had hij de witgouden ring van Annapolis en om zijn rechterpols een gekrast en versleten Rolex-duikhorloge. Zijn armen en gezicht leken gebruind, maar waren in werkelijkheid aangetast door bevriezingsverschijnselen tijdens een poolmissie die verkeerd was afgelopen.


  Zijn gezicht had knap kunnen zijn als hij 10 of 20 pond zwaarder was geweest. Nu waren zijn jukbeenderen erg geprononceerd, waardoor zijn grote groene ogen te sterk opvielen, zijn lippen te vol leken en zijn neus te recht. Zijn haar was wit, contrasterend met zijn zwarte wenkbrauwen, zijn donkere huid en zijn jeugdige uitstraling. Het effect werd nog versterkt door de diepe lijnen rond Pacino’s ogen, alsof hij tientallen jaren op zee had gezeten, op het winderige dek van een vierkant getuigd zeilschip. Mensen die hem voor het eerst ontmoetten staarden hem altijd even aan, in een poging die tegenstrijdige aanwijzingen voor zijn leeftijd met elkaar te verzoenen. Zijn lange, pezige gestalte, de vorm van zijn gezicht en de klank van zijn stem hoorden bij een krachtige man van achter in de dertig, terwijl zijn haar en zijn huid beter pasten bij een visser van boven de zestig.


  Niet dat het er iets toe deed, vond Pacino. Hij probeerde de volgende gedachte te onderdrukken, maar dat lukte niet. Hij was vijfenveertig en hij voelde zich vijfennegentig. Het was vandaag precies één jaar geleden sinds het telefoontje. Zijn jonge bruid Eileen was naar Florida gereden om hem te ontmoeten in Virginia Beach. Ergens na middernacht, op een verlaten gedeelte van de Interstate 95 in North Carolina, had een dronken spookrijder Eileens auto frontaal geramd met een snelheid van ruim 150 kilometer per uur. Bliksemsnel was ze met een helikopter naar de eerste hulp in Rocky Mount gebracht, maar toen het toestel op het dak van het ziekenhuis landde, was ze al overleden. Tien minuten later kreeg Pacino het telefoontje terwijl hij achter zijn bureau zat op het hoofdkwartier van USubCom, bezig zijn e-mail door te werken zodat hij even vrij kon nemen voor Eileen. Hij hoorde de videofoon overgaan en nam op, in de veronderstelling dat zij het was. In plaats daarvan zag hij het bezorgde gezicht van een politieman uit North Carolina. Op de een of andere manier wist Pacino meteen wat er was gebeurd.


  Sindsdien had hij zich als een slaapwandelaar door het leven gesleept en zijn werk gedaan. Op het moment van het telefoontje, nauwelijks een jaar na de Japanse blokkade, was hij al drie jaar bevelhebber van de Unified Submarine Force, de geïntegreerde onderzeebootvloot. Na Eileens begrafenis in Boca Raton had Pacino bijna al zijn dagen en nachten op zijn werk doorgebracht, in zijn kantoor, op vergaderingen, op onderzeeboten van zijn commandanten, in opleidingscentra, op inspectiereizen langs de vloot, als instructeur van het nieuwe NSSN-aanvalsonderzeeboten programma of als getuige-deskundige tegenover congrescommissies. Maar het was allemaal nauwelijks tot hem doorgedrongen. Elke nacht werd hij om drie uur wakker voor zijn rondje over het strand: 10, 15, 20 kilometer joggen, tot hij naar adem hapte en zijn benen begonnen te verzuren. Terug in zijn strandhuis bij Sandbridge, werkte hij nog twee uur met gewichten en hij rondde zijn programma af met een uurtje op de loopband. Zijn adjudant vroeg zich regelmatig hardop af of Pacino probeerde zichzelf naar de andere wereld te helpen met al die oefeningen, maar dat ontkende hij.


  Hij had Eileen ontmoet op een hospitaalschip toen hij tijdelijk blind was na de ondergang van de USS Reagan. Zij was verpleegster aan boord van de Mount Whitney en had haar diensten en haar vrije tijd gebruikt om hem erdoorheen te slepen door steeds tegen hem te blijven praten. Het was de moeilijkste tijd van zijn leven geweest tot dan toe – vlak na zijn scheiding van Janice en zijn zoon Tony – en hij had niet verwacht dat hij ooit aan een nieuwe relatie zou beginnen. Maar hij wist al dat hij iets voor Eileen voelde lang voordat hij het licht in zijn ogen weer terug had. Ze was intelligent, geestig en warm, en al na de eerste paar minuten had hij het gevoel dat hij haar zijn hele leven had gekend. En het mooiste was dat het wederkerig bleek.


  Ze waren getrouwd in het kerkje van de Amerikaanse marine academie onder de gekruiste sabels van twaalf van zijn beste vrienden. Het leek een sprookje. Hij had het commando over de meest geavanceerde onderzeebootvloot ter wereld en deelde dat met de grote liefde van zijn leven.


  Nu ze er niet meer was, had hij eigenlijk de moed verloren om door te gaan. Eileen was zijn laatste gedachte voordat hij in slaap viel – als hem dat lukte – en de eerste naam op zijn lippen als hij ’s ochtends wakker werd. Het leek of hij een zware griep of longontsteking had, waar hij nooit meer vanaf kwam.


  Het enige wat hij kon bedenken om haar enigszins uit zijn gedachten te bannen was twaalf, veertien of zestien uur per dag werken. Vandaag was het zondag en Pacino had de hele dag op het drijvende droogdok doorgebracht, druk aan het werk, om niet aan iets anders te hoeven denken.


  Zijn blik gleed van de boot naar de wanden van het dok. Het drijvende droogdok was normaal een open structuur zonder dak en wanden aan de voor- en achterkant, maar voor dit karwei had de werf lichtgewicht glasvezelpanelen geïnstalleerd voor het dak en de wanden. Die panelen beschermden het werk tegen de elementen, maar hun belangrijkste functie was geheimhouding. Pacino wilde niet dat er foto’s van deze boot werden gemaakt, niet door de pers, niet door fotografen in kleine bootjes, niet door spionagesatellieten. Deze boot was de SSNX, waarbij SSN voorsubmersible ship nuclear (kernonderzeeboot) stond en de X voor experimental. De SSNX was de eerste boot uit de NSSN-klasse (N voor new), de weinig inspirerende naam die de marine had bedacht voor zowel de nieuwe aanvalsonderzeeboot zelf als nog tien of twaalf andere die tot ver in de nieuwe eeuw op het programma stonden.


  De termen NSSN en SSNX waren nooit vervangen door de naam van de klasse, zoals in het verleden. Het was gebruikelijk dat de eerste boot van een serie zijn naam gaf aan de hele klasse, zoals de Seawolf aan de Seawolf-klasse. Deze boot zou eenvoudig de SSNX blijven, op aandringen van Pacino, die zich had verzet tegen de neiging van zijn staf en zijn superieuren om een flitsende naam te verzinnen die tot de verbeelding van de kiezers en het Congres zou spreken. Pacino had voet bij stuk gehouden en de marineleiding duidelijk gemaakt dat deze boot te belangrijk was om haastig een naam te geven die achteraf misschien een slechte keus zou zijn. Namen waren ongelooflijk belangrijk, beweerde hij – vraag dat maar aan de mannen die de namen Titanic en Hindenburg hadden bedacht. Net als een baby die naamloos moest blijven totdat zijn ouders hem hadden verwelkomd, bleef ook deze nieuwe boot voorlopig van een naam verstoken. Op de borden en de vlaggen stond niets anders dan USS SSNX.


  Maar zelfs zonder naam was de SSNX een adembenemend mooie boot, vanaf de gestroomlijnde kogelneus, via de glooiende, taps toelopende commandotoren naar de opwippende staartvin met de druppelvormige module erop, die zich net zo hoog boven de romp verhief als de 10 meter hoge commandotoren. Naarmate de bouw vorderde, groeide Pacino’s verlangen om haar zelf naar zee te brengen, hoewel zijn dagen op zee allang achter hem lagen. Hij was nu vlootcommandant. Toch was zijn heimwee naar de zee de enige positieve emotie die hij in deze afschuwelijke tijd bij zichzelf kon ontdekken.


  Hij keek op zijn horloge en het verbaasde hem niet dat het al tegen acht uur ’s avonds liep. Hij was hier al sinds de vroege ochtend en met een lange maandag van drukke vergaderingen voor de boeg, zou hij eigenlijk naar huis moeten gaan. Maar als hij moest kiezen tussen een wandeling over het dok of zijn eenzame bed, waar hij naar het plafond zou liggen staren, bleef hij toch liever hier. Langzaam beklom Pacino een steile stalen trap naar de hoge wand van het dok en hij bleef op het bovenste platform staan om de boot van bovenaf te bekijken. De vorm van de romp gaf hem troost, het gestroomlijnde kogelmodel leek al door het water te glijden, hoewel de SSNX nog altijd roerloos in het droogdok lag.


  Er was nog een andere reden waarom de onderzeeboot hier in Pearl Harbor werd afgebouwd en niet aan de oostkust. Pacino had te veel herinneringen aan Eileen in Norfolk en Groton, Connecticut, waar de kiel van de SSNX was gelegd. Hij had erop gestaan dat de rest van het werk op Hawaii zou gebeuren en omdat hij binnen de bureaucratie nu het gewicht had van een 400 kilo zware gorilla, was de romp naar het drijvende droogdok overgebracht en hiernaartoe gesleept. De romp en de mechanische systemen waren inmiddels gereed. De rest van het werk concentreerde zich op de elektronica, de gevechtssystemen en de torpedobuizen. Zodra die gereed waren, zou de boot te water worden gelaten in de haven, en dan was er nog een jaar nodig voor het binnenwerk. Dat gaf Pacino de tijd om zijn leven weer op te bouwen voordat hij terug moest naar de Amerikaanse oostkust. Misschien zou hij dan sterk genoeg zijn, maar voorlopig bleef hij het liefst hier om toezicht te houden op de afbouw. Als dat gebeurd was, nam hij zich voor, en de boot ten doop was gehouden, zou hij terugtreden als commandant van de onderzeebootvloot en plaatsmaken voor schout-bij-nacht David Kane, de voormalige commandant van de Barracuda.


  Terwijl hij zijn blik over de SSNX liet glijden, vroeg hij zich af of het wel verstandig was om zijn functie op te geven. Kane was zonder meer in staat om leiding te geven aan de vloot. Misschien werd het wel tijd voor Pacino om de marine en deze periode van zijn leven definitief de rug toe te keren. Maar toen hij naar de onderzeeboot keek, had hij het ondefinieerbare gevoel dat hij zijn werk nog niet had afgemaakt. Het leek een strohalm om zich aan vast te klampen. Hoewel het misschien nergens op sloeg, zou hij toch doorgaan totdat hij zijn opdracht – wat die ook mocht zijn – had volbracht. Wellicht zou hij daarin de vrede kunnen vinden die hij zocht.


  Later kon hij zich nauwelijks herinneren dat hij naar het admiraals-verblijf was terug gewandeld en naar bed was gegaan, en nog minder dat hij de volgende morgen weer wakker was geworden, had gedoucht en zijn witte tropenuniform had aangetrokken – het vaste ritueel. Op kantoor probeerde hij zich te concentreren op de display van de WritePad-computer op zijn eikenhouten bureau en het zoveelste zinloze memo over een dringend probleem met het Cyclops-commando- en besturingssysteem van de SSNX.


  Hij draaide zijn stoel bij zijn bureau vandaan en staarde uit het raam. De zonwering was maar half geopend, om niet te veel van het felle licht op zijn computerscherm te krijgen. Het was een paar minuten over zes in de ochtend en de zon kwam op boven de Pacific. Een nieuwe hectische maandag diende zich aan. Om 7.30 uur was er een stafvergadering, om 8.15 uur een videoconferentie met de staf in Norfolk, om 9.30 uur de volgende videoconferentie met het Pentagon, om 10.45 uur een bespreking met de werf, om 12.00 uur twee uitgestelde vergaderingen en ’s middags nog eens vijf bijeenkomsten. Als dat alles achter de rug was, had Pacino zeker nog zes uur nodig om zijn eigen werk in te halen, terwijl zijn persoonlijke assistent die avond vrij had gevraagd.


  De eerste vergaderingen waren routine. Er scheen niet veel nieuws te zijn, weinig schokkende gebeurtenissen in de wereld. De videoconferentie met het Pentagon leek de lethargie bij Defensie te bevestigen. Het hoofd Marine operaties, de bevelvoerend admiraal van de Amerikaanse marine, Dick O’Shaughnessy, keek zwijgend met opgetrokken wenkbrauwen in de camera terwijl Pacino verslag uitbracht. Daarna was het de beurt aan de volgende admiraal. O’Shaughnessy knikte nauwelijks waarneembaar, en nummer drie mocht zijn zegje doen. De rapporten waren dor en saai. Ten slotte sloot admiraal O’Shaughnessy met zijn zware bariton de vergadering en wenste iedereen het beste.


  Niet veel later werd Pacino afgezet bij de werf, voor het NEWCON-gebouw van de DynaCorp New Construction Facility. Hij nam de lift en liep de gang door naar de vergaderzaal aan de kant van de werf, waar de bespreking al begonnen was. De ingenieurs van de romp en de mechanische systemen stonden op om te vertrekken, met een eerbiedig knikje naar Pacino. De traditionele ‘crisisbal’ van de werf lag aan het einde van de tafel. Het was een ouderwetse leren bal met in witte blokletters het woord CRISIS erop geschilderd. De mensen die het probleem van die dag hadden opgelost, mochten de bal met een zucht van voldoening doorgeven aan de afdeling die de volgende bottleneck vormde. De bal ging deze keer van de wapentechnici naar de elektronicadivisie, verantwoordelijk voor het Cyclops-gevechtssysteem, dat nog allerlei gebreken vertoonde.


  De adjunct-directeur experimentele computersystemen van DynaCorp, Colleen O’Shaughnessy, was nog niet aanwezig toen de wapentechnici vertrokken. Zodra ze binnenkwam zag ze de bal, tuitte haar lippen en gooide hem zonder plichtplegingen in de papiermand. O’Shaughnessy was heel jong voor een adjunct-directeur, vond Pacino, maar dat leek meer regel dan uitzondering bij die computertypen. Hij schatte haar hooguit dertig. Bovendien was ze een ongebruikelijke, zelfs opvallende verschijning voor een scheepswerf. Overal waar ze kwam vielen de gesprekken stil, hoewel ze dat zelf niet scheen te merken. Ze had glanzend zwart haar, dat soepel tot op haar schouders golfde. Hoge jukbeenderen en mooi gevormde wenkbrauwen omlijstten haar donkere, heldere ogen. Ze was van gemiddelde lengte, maar haar benen waren lang en gespierd, als van een hardloopster. Vanochtend ging ze gekleed in een donker pakje met een beige blouse en een eenvoudige gouden halsketting.


  Aanvankelijk was ze heel charmant geweest tegen Pacino. Ze had hem vriendelijk toegelachen met het onberispelijke gebit van een filmster en naar de vorderingen van de SSNX geïnformeerd terwijl ze hem een hand gaf. Heel even had Pacino het gevoel gehad dat hij de hand drukte van een senator of een rechter. Ze gedroeg zich spontaan en zelfverzekerd, zonder enige schroom tegenover het gezag. Aarzelend wat hij van haar moest denken, had Pacino in het begin wat kortaf op haar gereageerd, de plichtplegingen weggewuifd en haar op de man af gevraagd hoe het Cyclops-systeem ervoor stond. Meteen maakte haar charme plaats voor zakelijkheid, toen ze hem de problemen en de mogelijke oplossingen beschreef. Ze formuleerde goed, in afgeronde zinnen, en keek hem regelmatig aan om te zien of hij haar begreep.


  Binnen vijf minuten wist Pacino dat ze haar vak verstond en hij had de zaak verder aan haar overgelaten. Zo nu en dan zag hij haar in de gangen van het dok of tussen de lasbranders op het dek van de onderzeeboot. Hij werkte al een paar maanden met haar samen toen het nieuwe hoofd Marine operaties de leiding had overgenomen van de vertrekkende Tony Wadsworth. Toen de knappe, grijze Ier op het scherm verscheen voor zijn eerste videoconferentie met Pearl Harbor, was zijn gezicht Pacino merkwaardig bekend voorgekomen. De overeenkomst in naam met de adjunct-directeur van DynaCorp kon dus geen toeval zijn. Hij had verwacht dat Colleen wel iets over haar vader zou zeggen, maar dat deed ze niet. Ten slotte, na een bespreking op de werf, had Pacino haar gevraagd: ‘Ben je Dicks dochter?’ Ze glimlachte verlegen, zei ja, en begon meteen over een technisch probleem, alsof de familieband er niet toe deed. Pacino had een zekere stroefheid verwacht in hun werkrelatie, maar Colleen O’Shaughnessy bleef zakelijk als altijd: een geruststellende aanwezigheid tegenover een computersysteem dat alle mogelijke kuren vertoonde. Haar persoonlijke relatie met de marine top werd uiteindelijk weer vergeten of naar de achtergrond gedrongen.


  Die ochtend kwam ze energiek de vergaderzaal binnen, met een snelle glimlach en een kort ‘Goedemorgen, admiraal’ naar Pacino en een knikje naar de andere aanwezigen. Nadenkend keek ze naar de crisisbal; ze gooide hem in de papiermand, ging zitten en arrangeerde haar papieren en haar WritePad, alles in één ononderbroken, gracieuze beweging. Ze keek even op haar computerscherm, toen naar hem, en begon met haar verslag.


  ‘De hardware en software van het Cyclops-systeem hebben de C-l-test van de installatie in de romp niet doorstaan. We zijn dus op een kritiek punt gekomen,’ zei ze zonder omwegen.


  Het nieuws was zo slecht, dat Pacino haar met open mond aanstaarde.


  ‘Ik had geen idee dat het zo ernstig was,’ zei hij. ‘Vertragingen, oké. Overschrijding van het budget, vooruit. Wat functieverlies, heel jammer. Beperkte mogelijkheden in het eerste jaar, niets aan te doen. Maar een mislukte C-l-test? Zelfs de hardware? Wat is er in godsnaam gebeurd?’


  ‘Ik was ook stomverbaasd, admiraal,’ zei O’Shaughnessy effen. Ze keek hem strak aan, totaal niet geïntimideerd. ‘De problemen met de hardware zijn niet gering, maar we hebben een duidelijke oplossing. De software baart ons veel grotere zorgen.’


  ‘U was op een kritiek punt, zei u,’ drong Pacino aan.


  ‘Precies. We moeten nu beslissen of we alle codes eruit gooien en overnieuw beginnen, of dat we nog een poging doen de zaak te redden. Dat besluit is aan mij. Maar sinds het fiasco met de C-l-test hebben mijn team en ik nog een paar andere beslissingen genomen.’ Ze keek hem aan met een opgetrokken wenkbrauw.


  ‘En?’


  ‘Ik ben niet langer tijdelijk gedetacheerd. Vanaf dit moment zal ik me permanent met de SSNX bezighouden, totdat de software ook de C-9-test heeft doorstaan. Ik doe de programmering verder zelf.’ Pacino keek haar verbaasd aan. Hij had haar voor een manager gehouden, een bestuurder. Ze leek hem niet het type om achter een display te gaan zitten om technische problemen op te lossen, laat staan om zelf de programmering voor haar rekening te nemen.


  ‘U doet de software?’


  ‘Precies,’ zei ze weer – haar stopwoordje. ‘Ik was zelf directeur van het bedrijf dat het Cyclops-computersysteem heeft ontwikkeld. Die naam Cyclops komt niet zomaar uit de lucht vallen. Zo heette mijn bedrijf voordat we door DynaCorp werden opgekocht. Zij hebben hun eigen programmeurs eraan gezet. Maar nu wordt het tijd dat zij… wij… weer bij het begin beginnen.’


  ‘Hoe lang gaat het duren om de zaak weer op de rails te krijgen?’


  ‘Dat is goed geformuleerd,’ zei ze, terwijl ze opstond en haar papieren verzamelde, ‘want dit is niets meer of minder dan een ontspoorde trein. Admiraal, u bent de tweede die het hoort.’


  ‘En wie is de eerste?’


  Weer die stralende glimlach. Onwillekeurig nam hij haar waarderend op.


  ‘Ikzelf.’ Ze gooide haar tas over haar schouder. ‘Tussen haakjes, ik zal geen vergaderingen van de werf meer bijwonen, geen briefings meer aan de admiraal, geen videoconferenties van DynaCorp. Het enige wat ik nu nog doe is programmeren, eten en slapen.’


  ‘Waar kan ik u vinden?’


  ‘Op de boot,’ zei ze, wijzend door het raam dat uitkeek over het dok. ‘Totdat het Cyclops-systeem functioneert is de SSNX mijn nieuwe thuis.’


  Ze liep zo haastig de kamer uit dat haar voorbijgaan een paar folders deed op wapperen die aan een prikbord bij de deur waren opgehangen.


  Pacino trommelde met zijn vingers op de tafel. Toen stond hij op en liep naar de papiermand. Hij haalde de crisisbal eruit en legde hem op de vensterbank. Hij wilde net zijn spullen verzamelen toen er een bode binnenkwam.


  ‘Admiraal? Er komt een dringend videogesprek binnen op uw WritePad. Een kapitein White?’


  ‘Ik neem hem hier wel,’ zei Pacino. ‘En doe de deur dicht.’


  Hij klikte de videoverbinding aan en vroeg zich af wat er zo dringend was dat Paully White niet kon wachten tot de videoconferentie die voor die middag was gepland.


  Amerikaanse oostkust


  De Lincoln-dienstauto was geen gewone auto, maar een grote vierdeurs sportwagen die glimmend zwart was gespoten. Op de achterportieren en de klep was het logo van het Unified Submarine Command afgebeeld: de commandotoren van een kernonderzeeboot boven water, met een piratenvlag aan de mast en daaronder drie gouden sterren.


  De Lincoln stormde naar het noorden met een snelheid van 175 kilometer per uur, langs het maandagavondverkeer op de 1-95 buiten Fredericksburg, Virginia, op weg naar het marine hospitaal Bethesda in de noordelijke buitenwijken van Washington. De zwaailichten van de politiewagen voor hen uit wierpen hun schijnsel door de voorruit naar binnen en de loeiende sirene maakte de linkerbaan voor hen vrij. De ruiten van het achterste deel van de Lincoln waren zwart gepolariseerd om de ondergaande avondzon tegen te houden en beter zicht te bieden op het videoscherm dat in de hoofdsteun van de rechtervoorstoel was gemonteerd. Kapitein Paul ‘Paully’ White zat achterin. In plaats van een blauw droeg hij een inktzwart uniform, met drie rijen lintjes op zijn linker borstzakje, onder de gouden dolfijnspeld van een onderzeebootofficier. Op zijn mouwen had hij vier strepen van goudstiksel, behorend bij zijn rang, en op zijn linkerschouder het gouden koordje van de adjudant van een vlagofficier. Somber staarde hij naar het videoscherm, wachtend op admiraal Pacino.


  Paully White was net achtenveertig geworden, een onderwerp dat elk jaar pijnlijker werd. Als kettingroker was hij de laatste tijd toch 10 pond aangekomen, terwijl hij gewend was een mager spiegelbeeld te zien. Tijdens de blokkade van Japan was hij min of meer bij toeval Pacino’s adjudant geworden, omdat hij als operatie officier van de onderzeebootdienst aan boord van het vliegkampschip Reagan de enige andere onderzeebootofficier aan boord was. Ze bevonden zich samen op de brug toen de Japanse torpedo’s insloegen. De zesde en zevende torpedo explodeerden onder de kiel midscheeps en braken de rug van het reusachtige vliegkampschip, dat naar bakboord begon te hellen en uiteindelijk zou kapseizen. Het achtste projectiel ontplofte onder het commando-eiland, waardoor Pacino tegen een schot werd geworpen. Hij gleed tegen het dek en liet een spoor van bloed na op de wand. Op het moment dat het schip begon te hellen, deed White een sprong naar de admiraal toe en greep hem onder zijn armen.


  Zonder er zelfs maar over na te denken droeg White de vlagofficier naar het luik en vier niveaus omlaag tot aan het hoofddek. Pacino’s 85 kilo voelde vederlicht door de geweldige stoot adrenaline die door Whites aderen stroomde. Hij bereikte het dek toen het vliegkampschip al gevaarlijk naar bakboord hing, en één moment was hij ervan overtuigd dat hij hulpeloos over het schuine dek naar de rand zou glijden en in zee zou storten, een val van 20 meter. Maar hij wist op de been te blijven. Opeens hoorde hij achter zich het zoeven van rotorbladen en toen hij zich omdraaide zag hij een Sea King-helikopter met doodsverachting naar het hellende dek dalen. Half rennend, half hinkend sleepte White zich naar de open deur, smeet Pacino met zijn laatste krachten omhoog en sprong achter hem aan. Terwijl de helikopter met een misselijkmakende sprong het luchtruim koos, kantelde het dek van het vliegkampschip volledig verticaal. Het grote commando-eiland kwam dreunend in zee terecht en verdween onder de golven. Ten slotte was er niets meer van de Reagan te zien dan de kiel, met een grote scheur over de hele breedte van de romp.


  Daarna was de oorlog uitgebroken en had Pacino het bevel gevoerd over de vloot die uiteindelijk de overwinning behaalde. In vredestijd was hij weer naar de Verenigde Staten teruggekeerd.


  Een jaar later trouwde Pacino met Eileen en leek de rust weergekeerd binnen het Unified Submarine Command. Pacino was dag en nacht aan het werk om fondsen te werven voor de nieuwe aanvalsonderzeeboot, de NSSN, totdat het anonieme prototype, de SSNX eindelijk door het Congres werd goedgekeurd. De kiel werd gelegd op de Electric Boat-werf van DynaCorp in Groton, Connecticut – een grote triomf voor Pacino.


  Maar alsof hij de góden had verzocht, sloeg die triomf al snel om in een tragedie. White zat die donderdagavond in het kantoor naast de admiraal toen het verschrikkelijke telefoontje kwam. Daarna was Pacino nooit meer dezelfde geweest.


  White ging met hem mee naar de rouwkamer. Een uur voor de kerkdienst stond Pacino erop Eileens lichaam te zien. De begrafenisondernemer wierp één blik op de admiraal en opende zonder aarzelen de kist. Eileens lichaam was onherkenbaar verminkt. Alleen haar haar was intact gebleven. Pacino boog zich teder over haar heen en gaf haar stoffelijke resten een laatste kus. White hield zijn rechterarm vast toen ze tussen de rijen grafstenen door liepen, Pacino’s jonge zoon Tony zijn linkerarm. Zonder die fysieke ondersteuning zou hij plat op zijn gezicht zijn gevallen, daar was White van overtuigd.


  De maanden daarna regen zich aaneen terwijl Pacino zich steeds verder in zichzelf terugtrok. Elke dag ging het slechter in plaats van beter, totdat White een verandering van omgeving voorstelde. Pacino verzette zich aanvankelijk, maar stelde ten slotte toch admiraal Kane aan tot plaatsvervangend commandant in Norfolk, terwijl hij zelf met de romp van de SSNX naar de werf in Pearl Harbor vertrok voor de afbouw. White ging met hem mee en benoemde zichzelf tot verbindingsofficier tussen Pacino’s tijdelijke commandopost op Hawaii en Kanes hoofdkwartier in Norfolk. White was de lijm die alles bijeenhield, maar ondanks zijn drukke pendeldienst tussen de twee commando’s begon de vloot toch te lijden onder een gebrek aan leiderschap. Kane was te loyaal aan Pacino om in het gat te springen en Pacino was niet los te weken van zijn SSNX. Hij weigerde terug te komen naar Norfolk om het commando weer over te nemen.


  En toen, vanochtend, kwam het telefoontje uit Fort Meade, het hoofdkwartier van de National Security Agency, een van de nog resterende inlichtingendiensten. Bij de reorganisatie van de inlichtingenorganisatie, zeven jaar geleden, waren de CIA en de Defense Intelligence Agency gefuseerd tot de Combined Intelligence Agency. De National Security Agency werd belast met alle afluisterpraktijken: het onderscheppen van verdachte radiosignalen, telefoongesprekken en e-mails. De dienst kon beschikken over een breed scala aan hulpmiddelen, zoals spionagesatellieten en kernonderzeeboten die havens binnenslopen met hun dunne radioantennes. De NSA had zelfs eigen communicatiebedrijven opgericht in het buitenland. Toch liep de dienst op een gegeven moment het risico te worden opgeheven, waarna haar taken zouden worden overgenomen door de CIA. Maar op het laatste moment wist directeur Mason Daniels – die nog wat krediet had op Capitol Hill – de reorganisatie te voorkomen. De NSA bleef bestaan en kwam zelfs tot grote bloei, met een forse begroting en de modernste apparatuur. De NSA fungeerde bovendien als een onafhankelijke waakhond om de CIA in het oog te houden. Mason Daniels was inmiddels teruggetreden en opgevolgd door het voormalige hoofd Marine operaties, Richard Donchez.


  Donchez was het onderwerp van dit telefoontje aan Pacino. White was vroeg in de middag op weg geweest voor een bespreking op het Pentagon toen hij het bericht kreeg dat Donchez ineengezakt op het kleed in zijn kantoor was aangetroffen, in coma. Hij was onmiddellijk per helikopter naar het marine hospitaal Bethesda overgebracht. White hoorde het als eerste. Meteen belde hij de politie van Virginia, voor een escorte over de 1-95, en daarna de marinewerf in Pearl Harbor om admiraal Pacino te waarschuwen. Richard Donchez was Pacino’s beste vriend.


  ‘Slecht nieuws, admiraal,’ zei White tegen het videoscherm toen hij Pacino’s gezicht zag verschijnen, met de middagzon van Hawaii in de ruiten van zijn kantoor achter hem.


  ‘Wat dan, Paully? Of heb je al gehoord dat het Cyclops-systeem niet door de C-l-test is gekomen?’


  White knipperde met zijn ogen. Daar wist hij nog niets van, maar dat was heel ernstig, een probleem dat het hele SSNX-programma met een jaar of nog langer zou kunnen vertragen.


  ‘Nee, admiraal, dat is het niet. Ik bel u omdat ik een paar minuten geleden een telefoontje kreeg uit Fort Meade.’


  Pacino keek aarzelend op.


  ‘Het gaat om admiraal Donchez. Hij ligt in coma, admiraal. Ze zeggen dat het een vergevorderd stadium van longkanker is.’ Pacino’s gezicht verstrakte. ‘Hoe lang geven ze hem nog?’


  ‘Dat willen ze niet zeggen,’ antwoordde White. Zijn Philadelphia-accent was opeens veel duidelijker. ‘Een paar dagen, misschien. Of een paar uur. Ik heb de behandelend arts in het Bethesda al gesproken over de videofoon. Hij adviseerde de familie om zo snel mogelijk te komen. Het kan elk moment afgelopen zijn.’


  ‘Hou een auto gereed op de vliegbasis Andrews. Kort na middernacht kan ik er zijn.’


  ‘De SS-12 is nog niet terug,’ zei White, doelend op het dienstvliegtuig van de vloot, een supersonische jet voor twaalf passagiers. Hij was er zelf mee uit Pearl gekomen, maar het toestel had een onderhoudsbeurt op het marinevliegkamp van Norfolk nodig voordat het terug kon vliegen.


  ‘Ik charter wel een F-22-jager. UAirCom is me nog iets schuldig.’ Pacino liet zijn schouders hangen en zijn hoofd leek opeens te zwaar voor hem. White beet op zijn lip.


  ‘Ik haal u wel van Andrews, admiraal.’


  ‘Nee, Paully, jij blijft bij Dick Donchez. Zeg hem dat ik eraan kom. Vertel hem dat, ook al is hij bewusteloos.’


  ‘Jawel, admiraal.’


  Pacino hing op en het beeld viel weg. White boog zich naar voren. ‘Kan het niet wat sneller, verdomme? Zeg tegen die politiewagen dat hij gas geeft, anders gaan we er voorbij,’ beval hij de chauffeur. ‘Ja, kapitein.’


  De geluiden van de motor, het asfalt en de rijwind zwollen aan toen de anders zo fluisterstille auto naar voren schoot. Paully White liet zich terugzakken in de kussens, diep in gedachten verzonken.
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  Dinsdag 29 oktober


  E-Ring van het Pentagon


  kantoor hoofd Marine operaties


  Alexandria, Virginia


  Admiraal Richard O’Shaughnessy nam de videofoon op na een teken van zijn adjudant, luitenant Doreen O’Connell, die hem beduidde dat de directeur van de Combined Intelligence Agency aan de lijn was.


  ‘Ja, Chris?’ zei O’Shaughnessy. Zijn zware bariton klonk tegelijk autoritair en zakelijk.


  ‘Hallo, Dick. Om drie uur ben ik bij je. Daarna heb ik een afspraak met mijn DDO.’


  O’Shaughnessy keek op zijn horloge. Het was 14.45 uur. Normaal kondigde Chris Osgood, de directeur van de CIA, zijn bezoekjes ruim twee uur van tevoren aan. Maar die opmerking over zijn DDO – de Deputy Director Operations, Chris’ tweede man – was een code om aan te geven dat het dringend was.


  ‘Waar bel je vandaan?’


  ‘Uit mijn auto. Ik ben al onderweg.’


  ‘Je hebt je nog niet omgekleed,’ zei O’Shaughnessy op geamuseerde toon, doelend op Osgoods gesteven boordje en zijn gestreepte das.


  ‘Wat moet ik dan? Een voorstelling geven? En mezelf op het avondnieuws terugzien terwijl ik een striptease doe, omdat een of andere idioot met een microgolfscanner dit gesprekje heeft opgevangen en aan een tv-station heeft verkocht?’ Osgood glimlachte boven zijn leesbrilletje met halve glazen.


  ‘Goed. Drie uur,’ zei O’Shaughnessy, en hij hing op. Meteen kwam hij overeind en zei tegen zijn adjudant: ‘Doreen, ik ga vandaag wat eerder joggen.’


  O’Shaughnessy was een lange vent van bijna 1,90 meter, maar hij woog nog geen 85 kilo. Hij leek niet mager en had nog altijd de bouw van de Decathlon atleet die hij ooit was geweest. Met zijn achtenvijftig jaar kreeg hij regelmatig te horen dat hij er tien jaar jonger uitzag. Zijn haarlijn was het afgelopen decennium enigszins teruggeweken, maar had nog niet meer schade aangericht dan een wat verhoogd voorhoofd. Hij had een strakke huid, een krachtige kin, scherpe jukbeenderen en donkerbruine ogen onder dikke wenkbrauwen. Maar het meest opvallend waren zijn oren, die onwaarschijnlijk ver van zijn hoofd stonden. In zijn studententijd en later als beginnend officier was hij vaak ‘Olifantje’ genoemd, maar dat durfde niemand meer, nu hij de grote baas was. Ooit, toen hij een nieuwe adjudant had aangenomen, had hij ’s avonds tegen DeAnna gezegd: ‘Weet je waarom ik hem heb benoemd? Om maar één reden. Zijn grote oren. Niets is zo’n goede aanwijzing voor een sterk karakter als flaporen.’


  O’Shaughnessy was een geboren spreker, met een zware, melodieuze stem, die een octaaf lager lag dan bij de meeste andere zwaargebouwde mannen. Hij gebruikte zijn handen als hij sprak, lette goed op zijn publiek en maakte meesterlijke grappen, spontaan en enthousiast.


  Maar als hij zat te luisteren leek al die charme opeens verdwenen. Mensen die aan hem moesten rapporteren, konden verhalen vertellen over zijn ondoorgrondelijke, vorsende blik en zijn onheilspellende stiltes, die soms zo lang duurden dat zelfs oude rotten er nerveus van werden. O’Shaughnessy was wel eens bang dat hij zijn medewerkers zo intimideerde dat ze tegen hem zouden liegen. Daarom probeerde hij zijn houding te veranderen en wat warmer en positiever over te komen als hij luisterde, maar meestal vergat hij dat weer, omdat hij zich volledig concentreerde op wat er werd gezegd.


  Een leesbrilletje moest zijn priemende blik verzachten. Om de een of andere reden leek hij wat vaderlijker als hij over de halve glazen tuurde. Het brilletje was trouwens meer dan een attribuut. Hij had het echt nodig, omdat hij elk jaar meer moeite kreeg met het lezen van zijn WritePad-scherm. Maar toen kwam er een ander probleem om de hoek kijken. O’Shaughnessy was altijd zijn brilletje kwijt. Hij kon het nooit vinden als hij het nodig had. DeAnna vond het ding terug in zijn uniformjasje, zijn koffertje, of ergens in huis, maar nooit waar het moest zijn. Ten slotte had ze er maar vijfenveertig besteld en uitgedeeld aan zijn adjudanten, zijn secretaresse en zijn chauffeur. Ze had er vijf bij zijn favoriete stoel gelegd, vijf op zijn bureau, vijf in zijn dienstauto, drie in zijn koffertje gestoken, twee in zijn sporttas en één in elke zak van zijn jasje. En toch lukte het hem nog steeds om zijn bril kwijt te raken.


  Toen zijn adjudant was vertrokken, kleedde O’Shaughnessy zich haastig om in een versleten, comfortabel sweatshirt met het logo NAVY '80 en een paar Seal-joggingschoenen. Zo vertrok hij naar de vip-ingang, maar halverwege moest hij terug omdat hij in zijn verstrooidheid zijn pasje met streepjescode was vergeten. Hij was al een paar minuten met zijn stretchoefeningen bezig toen Osgoods zwarte limousine stopte.


  Christopher Osgood IV leek vrij jong voor een directeur van de CIA. Hij was eind veertig en een knappe vent, al werd zijn haar wat dunner. Osgood had weinig met O’Shaughnessy gemeen, behalve zijn slanke postuur en zijn opgeruimde karakter. Hij kwam uit een protestantse familie in Boston, waar zijn vader een belangrijke rol speelde in de politiek van Massachusetts.


  O’Shaughnessy had Osgood vier jaar geleden ontmoet bij de marathon van de mariniers, die elk voorjaar in de stad werd gehouden. In die tijd was O’Shaughnessy nog een van Donchez’ tientallen medewerkers geweest. Osgood vertelde hem dat hij een kaderfunctie had bij de CIA. Omdat hij vaak in de stad was, had hij O’Shaughnessy voorgesteld om samen te trainen, in de middagpauze of na het werk. O’Shaughnessy vond het best en ze spraken af om drie keer in de week te joggen. Tijdens hun rondjes vroeg hij Osgood wel eens naar zijn werk, maar Osgood antwoordde dan kortaf of haalde zijn schouders op. Ten slotte kwam O’Shaughnessy erachter dat Osgood voor de inlichtingensectie werkte, maar verder had zijn trainingsmaatje er het zwijgen toe gedaan. Dus beperkten ze zich tot joggen en praatjes over het weer, terwijl hun vriendschap de kans kreeg om te groeien.


  Maar de afgelopen twee jaar was het karakter van die gezamenlijke trainingsrondjes geleidelijk veranderd. Sinds O’Shaughnessy de marine had overgenomen en Osgood tot directeur van de CIA was benoemd, kreeg O’Shaughnessy tijdens het joggen het laatste nieuws uit de inlichtingenwereld te horen, terwijl hij Osgood bijpraatte over de geruchten en de achterkamertjespolitiek op Capitol Hill. Soms, als er iets bijzonders aan de hand was, verschoof Osgood hun afspraak wat naar voren, zoals vandaag. Maar nog nooit had hij O’Shaughnessy gebeld met de mededeling dat hij hem binnen een kwartier moest spreken. Het moest dus heel belangrijk zijn, wist O’Shaughnessy.


  Zoals gewoonlijk begonnen ze in een rustig tempo en deden er pas een schepje bovenop toen ze de Arlington Memorial Bridge waren overgestoken. Eenmaal voorbij het Lincoln Memorial, waar niemand hen zou kunnen afluisteren, stak Osgood van wal.


  ‘Er broeit iets in Rood-China,’ viel hij met de deur in huis, terwijl hij diep ademhaalde tussen zijn woorden.


  ‘Wat dan?’ vroeg O’Shaughnessy.


  ‘Ze mobiliseren al hun troepen langs de grens: zeventig pantserdivisies, honderdveertig infanteriedivisies en ondersteunende eenheden langs de hele grens met Wit-China. In totaal vier miljoen man.’ O’Shaughnessy zei niets, omdat hij de CIA-directeur niet in de rede wilde vallen. Pas toen Osgood lang genoeg gezwegen had, antwoordde O’Shaughnessy: ‘Dat is bijna het hele Volksbevrijdingsleger, als ik me niet vergis.’


  ‘Ja.’


  ‘En dat noemen ze een oefening?’


  ‘Nee. Ze zeggen er helemaal niets over.’ Osgood wees naar rechts. ‘De lange route, rond het Tidal Basin?’


  ‘Goed. Ik moet wat meer kilometers maken. Maar ze zeggen toch nooit iets over hun oefeningen?’


  ‘Nee.’


  ‘Nou, misschien is er dan niets aan de hand.’


  ‘Ze hebben zelfs hun divisies langs de Mongoolse grens weggehaald. Het grootste deel van de troepen is per vliegtuig overgebracht.’


  ‘Dat moet hun miljoenen dollars aan brandstof hebben gekost.’


  ‘Ja. En ook de eenheden langs de Indiase grens zijn vertrokken.’


  ‘Dat is riskant. Nipun in India is geen prettige buurman en hij aast op delen van hun grondgebied.’


  ‘We hebben ontdekt dat alle verloven binnen het Volksbevrijdingsleger zijn ingetrokken.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Kramp in mijn benen,’ zei Osgood, zijn vaste antwoord als O’Shaughnessy te veel vroeg. De marine chef glimlachte en zweeg, wachtend tot de CIA-directeur zou verdergaan. Maar dat deed hij niet.


  ‘Alle verloven?’


  ‘Zonder uitzondering.’


  ‘Het is veel te koud voor de tijd van het jaar,’ zei O’Shaughnessy toen twee knappe jonge vrouwen hen vanaf de andere kant passeerden. Osgood lachte naar hen. Ze lachten terug en wierpen een snelle, waarderende blik op O’Shaughnessy. ‘En het wordt al zo vroeg donker.’ De vrouwen waren weer buiten gehoorsafstand. ‘Zonder uitzondering?’


  ‘Ja.’


  ‘En verder?’


  ‘Alle gevechtssquadrons zijn van hun bases in het westen en het midden van het land vertrokken. Alle jets zijn naar het oosten overgebracht en binnen een paar honderd kilometer van de grens met Wit-China gestationeerd.’


  ‘Nóg een paar miljoen dollar aan brandstof. Vliegen ze patrouilles of blijven ze aan de grond?’


  ‘Ze staan aan de grond, onder camouflagezeilen, in tenten, in schuren of in de bunkers die de laatste dagen zijn gebouwd. Overal waar ze maar verborgen kunnen worden.’


  ‘Maar verder is alles normaal?’


  ‘Neuh,’ zei Osgood, die zijn Harvard-studie soms goed wist te verbergen achter slordig taalgebruik.


  Voor hen uit doemde het Thomas Jefferson Memorial op, dat een sombere indruk maakte op deze bewolkte dag, tegen het invallen van de schemering.


  ‘En verder?’


  ‘Dit is Release 24,’ waarschuwde Osgood – de aanduiding voor streng geheime informatie die uitsluitend bedoeld was voor de president, het kabinet en enkele uitverkoren departementshoofden, zoals de directeur van de nsa. De enige nog hogere classificatie was Release 12, voor inlichtingen die beperkt moesten blijven tot de president.


  ‘Goed.’


  ‘De Rood-Chinese politieke leiders zijn met hun hele hebben en houden uit Beijing vertrokken. Politiek gesproken is Beijing nu een spookstad.’


  O’Shaughnessy zweeg een tijdje om dat te verwerken. Ze naderden het Washington Monument toen het pad zich bij het Tidal Basin vandaan slingerde.


  ‘Dat kan geen oefening zijn,’ concludeerde O’Shaughnessy ten slotte.


  ‘Bingo. En je hebt niet eens aan Harvard gestudeerd!’


  ‘Val dood, Osgood.’


  De twee mannen zwegen, omdat hun nog een groepje joggers tegemoetkwam. Toen ze weer alleen waren, vervolgde Osgood: ‘De president is op de hoogte. Ze zal Pink wel naar zijn mening vragen.’ Bill Pinkenson, de voorzitter van de chefs van staven, was een vier-sterren-landmachtgeneraal, een cavalerist van de pantsertroepen. Hij was een man van gemiddelde lengte, met een gezonde bruine kop en een babyface, maar niet onknap. Hij kon verrassend joviaal zijn en stond altijd klaar met een kwinkslag. Hij was geen imponerende verschijning zoals O’Shaughnessy, maar mensen die hem hadden ontmoet, zouden hem niet licht vergeten. ‘Pink’ was een politicus in hart en nieren, die al tientallen jaren grote invloed had binnen het Pentagon en daar met volle teugen van genoot. Hij en O’Shaughnessy kenden elkaar sinds de dag dat de marineofficier zich voor het eerst in Washington had gemeld en Pinkenson de nieuwkomer hartelijk de hand had gedrukt. Toevallig waren O’Shaughnessy en DeAnna door Pinkenson en zijn vrouw Jackie het volgende weekend uitgenodigd voor de wedstrijd tussen de landmacht en de marine.


  ‘En Pink zal wel willen weten wat jij ervan denkt,’ zei Osgood.


  ‘Ik? Hoezo?’


  ‘Omdat de marine hier wel eens bij betrokken zou kunnen raken.’


  ‘Wacht nou eens even. Er is iets aan de hand in Rood-China. De communisten willen de grens oversteken om Wit-China te heroveren. De tweede ronde van de burgeroorlog. Alleen zijn ze nu van plan om te winnen.’ De twee joggers sloegen af naar het oosten, langs de Mall, met het Capitool ruim een kilometer voor hen uit. ‘Ik zou niet weten welke rol de marine zou moeten spelen. O, natuurlijk, president Warner zal hopelijk Wit-China wel te hulp komen en misschien moeten we zelfs Shanghai binnenvallen of ergens anders een bruggenhoofd vormen. Dat is een taak voor mijn speciale eenheden. We zullen de mariniers erheen brengen en de transportschepen van NavForcePacFleet bijtanken en gereedhouden. Misschien moeten we zelfs de koopvaardij beschermen in de Oost-Chinese Zee. En natuurlijk sturen we vliegkampschepen die voor luchtsteun moeten zorgen bij de kustlandingen. Genoeg werk aan de winkel. Maar vergeleken bij de landmacht komt de marine er nog genadig af. Waarom zou mijn mening dan zo belangrijk zijn?’


  ‘Denk even na. Hier klopt iets niet.’


  O’Shaughnessy zweeg en keek naar het Smithsonian, waar ze nu voorbij liepen, met het Air & Space Museum aan de rechterkant. ‘Oké, ik heb erover nagedacht. Ik zie het probleem niet.’


  ‘Echt niet? Waarom denkt Rood-China dat ze deze keer wél kunnen winnen? Terwijl jouw vloot al klaarligt en onze snelle-reactiemacht elk moment kan toeslaan vanuit Japan, het buurland? Hoe willen de communisten dan de grens oversteken en de Witten de Oost-Chinese Zee in drijven? Zomaar? Zijn ze Uncle Sam vergeten? Denken ze dat wij werkeloos zullen toezien? Als wij onze vloot naar de Wit-Chinese kust sturen met genoeg mariniers, infanteristen, cavalerie en artillerie, en onze luchtmacht het strand bestookt met de nieuwste smart-bombs, heeft Rood-China geen enkele kans. Waarom proberen ze het dan toch? Als ze ons niet als een gevaar beschouwen, hadden ze al veel eerder in de aanval kunnen gaan. Waarom juist nu? Jouw vloot in het westen van de Pacific is getraind op deze situatie, dat weten de communisten ook wel. Waarom zijn onze vloot en de snelle-reactiemacht opeens geen bedreiging meer?’


  Als Osgood goed naar O’Shaughnessy had gekeken, zou hij de ondoorgrondelijke, priemende blik van de generaal hebben gezien. Maar voorlopig staarde O’Shaughnessy recht voor zich uit naar de Reflecting Pool voor het Capitool.


  ‘Eromheen?’ vroeg Osgood. Ze moesten kiezen of ze zouden teruggaan of verder zouden rennen naar de andere kant van het Capitool, langs de Library of Congress en het Hooggerechtshof.


  ‘Goed.’


  ‘Misschien denkt Rood-China dat ze ons onder de voet kunnen lopen met hun numerieke meerderheid: vier miljoen man tegenover een half miljoen van ons. Ze hebben een enorme troepenmacht.’


  ‘Dat geloof je zelf niet, admiraal. Dat soort theorieën hebben we vijfentwintig jaar geleden al ontzenuwd. Kijk naar de oorlog tegen het Verenigd Islamitisch Front: die hadden een numerieke meerderheid van tien tegen één tegenover de geallieerden bij de invasie van Cha Bahar. Maar dat overwicht werd volledig tenietgedaan door onze nieuwste wapens en middelen. Dat geldt hier ook…’


  ‘Dat weet ik, dat weet ik,’ viel O’Shaughnessy hem in de rede. ‘Die conclusie heb ik nu wel getrokken, maar heeft Rood-China dat lesje ook geleerd?’


  ‘Natuurlijk. Daarom hebben ze zich al die tijd rustig gehouden. Tot nu.’


  Zwijgend renden ze nog een halve kilometer verder, om het Capitool heen, terug langs de Reflecting Pool, maar nu aan de noordkant van de Mall.


  ‘Misschien is het bluf,’ opperde O’Shaughnessy ten slotte. ‘Misschien zijn er onderhandelingen gaande met de Witten en is al dat wapengekletter daarvoor bedoeld.’


  ‘Maar ze proberen het juist verborgen te houden, Dick. Wij hebben het alleen ontdekt omdat we enorm ons best hebben gedaan. Ik kan je garanderen dat het een pijnlijke verrassing voor Wit-China zal zijn als het misgaat. Daar is nog geen sprake van een mobilisatie. Het lijkt wel Kerstmis, zo rustig is het in Wit-China. Dit is dus geen wapengekletter van de communisten. En ik kan je nog een reden noemen waarom dit geen theater is.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Rood-China neemt veel te grote risico’s. Ze hebben de rest van hun grenzen onbeschermd gelaten om al hun troepen aan hun oostgrens samen te trekken. De Mongoolse grens kan ik me nog voorstellen. Maar de grens met India? Na al die dreigementen van Nipun? Dit is een geweldige gok van de communisten. Als Nipun nu toeslaat, zou hij de helft van Rood-China kunnen innemen, Dick.’


  ‘Blijkbaar hebben ze haast, Chris. Ze willen Wit-China aanvallen en heroveren, en de Nieuwe Kwo-min-tang uitmoorden. Dan staan wij tegenover een herenigd China. Geen prettig vooruitzicht. De communisten willen bliksemsnel toeslaan. Ze moeten proberen Wit-China binnen een week of een maand in te lijven, zodat ze hun troepen weer kunnen terugsturen naar de Indiase grens.’


  ‘Je vergeet één ding, Dick: de Oost-Chinese Zee. De communisten kunnen onmogelijk Wit-China binnenvallen zonder dat jullie hen onder het tapijt schoffelen. Waarom proberen ze het dan?’


  ‘Misschien denken ze dat president Warner geen oorlog zal riskeren voor deze zaak. Ze hopen dat de Verenigde Naties, Amerika en Europa niet bereid zullen zijn bloed te vergieten voor China. Ze zullen volhouden dat het een interne Chinese kwestie is. Te kort voor de kerst, te kort voor de verkiezingen, te veel risico’s.’


  ‘Nadat Warner al die schepen en troepen heeft gestationeerd in Yokosuka? Ze heeft daar voldoende mensen en middelen om een oorlog mee te winnen, ook zonder bevoorrading vanaf Hawaii of het vasteland. Toevallig weet ik dat ze zich meer zorgen maakt over China dan over enig ander land, al sinds het moment dat ze de snelle-reactiemacht daar heeft geïnstalleerd. Bovendien heeft Warner pas resultaten geboekt toen ze niet langer aarzelde en de marine erheen stuurde. Als er weer problemen komen met China, zal ze geen tijd verspillen aan een lange besluitvorming of allerlei overlegstructuren, zoals in de tijd van de Japanse blokkade. Dan slaat ze onmiddellijk toe. De plannen liggen al klaar. Ze zal meteen in actie komen en Rood-China de grond in boren, verdomme.’


  ‘Ik zal je niet vragen hoe je dat weet,’ zei O’Shaughnessy. ‘Anders krijg je weer kramp in je been.’ Hij glimlachte, maar hij wist dat Osgood niet zulke taal zou gebruiken als hij niet tot het uiterste getergd was.


  ‘Dus herhaal ik voor de vijfde keer, admiraal – alsof ik het aan mijn traagste leerling vraag: waarom denkt Rood-China dat het nu wél zal lukken?’


  ‘Oké, meneer de directeur, ik moet het antwoord schuldig blijven. Je zegt zelf dat president Warner meteen zal toeslaan zodra de communisten Wit-China binnenvallen. Dat wil ik best geloven. Ze zal onmiddellijk troepen sturen om de Witten te helpen. Dat geloof ik ook. Jij denkt dat het geen wapengekletter van Rood-China is om hun onderhandelingen kracht bij te zetten. Ook dat geloof ik. En ik weet dat de communisten niet dom zijn – nooit geweest. Ze hebben problemen, maar ze zijn slim genoeg. Dus ik moet eerlijk bekennen dat ik het ook niet weet. Het hoofd Marine operaties is gezakt voor dit tentamen. De marine legt het hoofd in de schoot, Chris. Wat is het antwoord? Waaróm denken de communisten dat ze een oorlog kunnen winnen?’


  In de lange stilte die volgde liepen ze langs het American History Museum en het Washington Monument.


  ‘Dick, ook de Combined Intelligence Agency heeft helaas een onvoldoende gehaald voor deze test. We hebben geen idee waar Rood-China dat optimisme op baseert.’


  O’Shaughnessy voelde zich opeens vermoeid. ‘Laten we de Ellipse maar overslaan en teruggaan,’ hijgde hij.


  ‘Mijn idee, Dick. Misschien neem ik zelfs de brug wel.’


  Toen O’Shaughnessy een douche nam op zijn kantoor en alle feiten nog eens op een rij zette, kon hij nog steeds geen verklaring vinden. Net als Osgood zag hij iets over het hoofd. Iets belangrijks.
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  Marine hospitaal Bethesda


  Pacino liep haastig naar de deur van de ziekenhuiskamer en duwde hem voorzichtig open. Er stond maar één bed in de schemerige ruimte.


  Het was het bekende decor van een ziekenhuiskamer uit de eenentwintigste eeuw: behang met een rustig motief, een raam met een dichte zonwering, het bed tegen de muur en de man in dat bed rustend op een wit laken. De patiënt leek nietig en kwetsbaar, bijna net zo bleek als het laken zelf. Er stond genoeg apparatuur voor een intensive-careafdeling, maar het was een kamer op een van de naamloze verdiepingen van de kankerafdeling. Eén moment vreesde Pacino dat dit de plek was waar hopeloze, niet-operabele gevallen naartoe werden gereden om te sterven, maar snel verjoeg hij die gedachte en hij concentreerde zich op het gezicht van de man in het bed.


  De patiënt had zich niet bewogen. Pacino staarde een paar seconden in het donker naar de roerloze gestalte, om zeker te weten dat hij zich niet vergiste. Helaas, het was wel degelijk Richard Donchez. Pacino liep naar het bed en keek op hem neer. Zelfs van dichtbij was Donchez’ ademhaling nauwelijks te horen in de stilte van de kamer. Het enige andere geluid waren de gedempte pieptonen van een hartmonitor. Pacino legde zijn vingers op de mouw van de oude man en raakte Donchez’ hand even aan. De huid voelde koud en slap.


  ‘Oom Dick,’ zei Pacino zacht. Toen hij de trilling in zijn eigen stem hoorde, werden zijn ogen vochtig. Hij beet op zijn lip en bezwoer zichzelf dat hij zich niet zou laten gaan in Donchez’ bijzijn. Hij keek achter zich, blij dat kapitein White op de gang was gebleven. ‘Ik ben het. Mikey.’


  Het ritme van Donchez’ ademhaling bleef hetzelfde: traag en rustig. Pacino snoof even, terwijl hij met gebogen hoofd naast het bed bleef staan. Met starende ogen keek hij op Donchez neer, zonder iets te zien. Zijn gedachten gingen naar het lange verleden dat hij met deze man gedeeld had.


  Pacino’s band met Donchez dateerde al uit de tijd voor zijn geboorte. Donchez was de kamergenoot geweest van Pacino’s vader op de marine academie en de twee mannen hadden een vergelijkbare carrière doorlopen. Donchez had het commando gekregen over de oude Piranha en Anthony Pacino over de Stingray. Toen Pacino junior nog een adelborst op Annapolis was, werd hij op een dag door de administratie van zijn kamer geroepen omdat hij bezoek had. De bezoeker was niemand anders dan overste Donchez. Pacino was toen achttien, een jochie met stekeltjeshaar, en zo mager dat zijn ribben door zijn vel staken. Hij was in de houding gesprongen voor de officier. De vriend van zijn vader keek hem droevig aan en zijn stem klonk hees toen hij moeizaam de woorden vormde: ‘Mikey, de Stingray is ongeveer een week geleden bij de Azoren in de Atlantische Oceaan gezonken. We konden het pas bevestigen toen de boot binnen had moeten lopen. De boot is vandaag niet aan de pier verschenen. Ik ben bang dat we moeten aannemen dat je vader dood is.’ Toen Pacino zich voldoende had hersteld om de informatie te kunnen verwerken, vertelde Donchez hem dat de Stingray was gezonken als gevolg van een bizar ongeval. Een van de torpedo’s aan boord was in het torpedoruim geëxplodeerd en had een gat in de romp geslagen. Er waren geen overlevenden. Twintig jaar later was Donchez commandant van de Atlantische onderzeebootvloot toen de jeugdige overste Pacino het gezag kreeg over de USS Devilfish. Het was Donchez die Pacino op een missie onder de poolkap stuurde om een aanvalsonderzeeboot uit de Russische Omega-klasse op te sporen, nadat hij hem had opgebiecht dat de Stingray niet was verongelukt, zoals het officiële verhaal luidde, maar opzettelijk tot zinken was gebracht door een Sovjet-Russische Victor-III-aanvalsonderzeeboot, waarvan de commandant nu de hoogste admiraal van de Noordelijke Vloot was en zich aan boord van de Omega bevond. De werkelijke toedracht van de ondergang van de Devilfish was zo geheim, dat slechts een handjevol mensen binnen het hoogste echelon van de marine ervan wist. Na die missie had Pacino ontslag genomen uit de marine en een aanstelling als technisch docent aan de marine academie aanvaard. Maar daar voelde hij zich niet op zijn gemak, alsof er een leegte gaapte in zijn leven. Er ontbrak iets wezenlijks. Hij ontkende het tegenover Janice, zijn eerste vrouw, maar wat hij miste was het dek van een kernonderzeeboot onder zijn voeten. Hij was behoorlijk depressief toen admiraal Donchez op een middag in zijn lab verscheen en hem vroeg het bevel over de USS Seawolf op zich te nemen voor een reddingsoperatie. De onderzeeboot Tampa was opgebracht na een spionagemissie in de Golf van Bo Hai bij Beijing en Donchez wilde Pacino erheen sturen om de boot te bevrijden. Toen Pacino hoorde dat zijn vroegere kamergenoot op de academie, Sean Murphy, door Rood-China werd gegijzeld, vertrok hij met Donchez naar Yokosuka in Japan, waar hij aan boord ging van de Seawolf om drie pelotons SEAL-commando’s naar de Golf van Bo Hai te brengen en de Amerikaanse boot te heroveren.


  De Tampa wist van de pier weg te komen, maar dat bleek slechts het begin van de missie, omdat de hele Rood-Chinese Noordelijke Vloot hen bij de flessenhals aan de monding van de golf lag op te wachten. Pacino had al zijn wapens afgevuurd en de Seawolf bijna verspeeld, maar na de ondergang van enkele Rood-Chinese oorlogsschepen wist de Tampa toch de internationale wateren te bereiken. Zo’n dertig Amerikanen hadden de Rood-Chinese gevangenschap niet overleefd, maar de rest herstelde goed.


  Als beloning kreeg Pacino van Donchez het permanente commando over de Seawolf. Hij genoot van elke minuut, totdat de boot in de Labrador Zee verloren ging bij een confrontatie met een islamitische supersub. Nadat Pacino weer was hersteld, werd hij door Donchez voorgedragen als bevelhebber van het pasgevormde Unified Submarine Command. Sindsdien was Donchez altijd Pacino’s mentor en raadgever gebleven.


  Toen president Warner opdracht gaf tot de blokkade van Japan, adviseerde Donchez Pacino om de missie te leiden vanuit een van de onderzeeboten aan het front. Daar kon hij voldoende onafhankelijk opereren om de actie tot een succes te maken.


  Zonder Donchez zou Pacino nooit zijn opgeklommen tot de rang van vlagofficier. Maar het ging Pacino vooral om de mens Donchez.


  Toen hij als jonge adelborst het nieuws had gekregen over de dood van zijn vader, was hij op drift geraakt in een vijandige wereld. Donchez had hem opgevangen en was als een tweede vader voor hem geweest. Verdomme, dacht Pacino, Donchez was zijn vader gewórden. In die tijd zag Pacino dat nog niet zo, omdat hun relatie genoeg conflicten had gekend. Maar juist dat bewees hoe hecht hun band was. De essentie van een vader-zoonrelatie was immers het streven van de oudere generatie om de jongere op te voeden en de strijd van de jeugd om onafhankelijk te worden. Achteraf, besefte Pacino, was Richard Donchez meer een vader voor hem geweest dan Anthony Pacino ooit had kunnen zijn.


  Pacino had het gevoel dat hij urenlang op de rand van het bed zat, verdiept in zijn herinneringen. Ten slotte trok hij een stoel bij en ging zitten. Na een tijdje viel hij in slaap. Zwetend en onrustig droomde hij over het verleden. En al die tijd lag de oudere man roerloos op zijn bed.


  Opeens schrok Pacino wakker in een vreemde omgeving. Het enige licht in de donkere kamer kwam van een tl-lamp boven het ziekenhuisbed.


  Met verkrampte spieren hees hij zich overeind. Hij wreef in zijn ogen en keek op zijn oude Rolex, maar de lichtgevende wijzerplaat was niet langer zichtbaar in het donker. Hij hield hem onder de lamp en zag dat het een paar minuten over vier in de nacht was. Toen hij geeuwend omlaag keek, besefte hij dat hij nog altijd de Nomex-vliegeniersoverall droeg waarin hij met de F-22-jager naar Andrews was gevlogen. Het zweet doordrenkte pak verspreidde een muffe lucht. Aan zijn voeten lag zijn plunjezak, waarschijnlijk daar neergelegd door Paully White. Na een snelle blik op Donchez, die zich nog altijd niet bewoog, stond Pacino op en liep met de tas naar de kleine, aangrenzende badkamer. In nog geen tien minuten had hij zich gedoucht en omgekleed in een kaki werkuniform. Even later was hij weer bij Donchez terug.


  De enige tekenen dat de oude man nog leefde waren zijn bijna onhoorbare ademhaling en de zachte piepjes van de hartmonitor. Pacino ging op de rand van het bed zitten en wachtte.


  Blijkbaar was hij weer in slaap gesukkeld, want de volgende keer dat zijn blik naar het bed gleed, zag hij tot zijn verbazing dat Donchez zijn ogen open had en hem aankeek. ‘Dick,’ zei Pacino met een hese, krakende stem. ‘Je bent wakker!’


  Het duurde even voordat Donchez antwoord gaf. Zijn doffe blauwe ogen waren bloeddoorlopen. Hij fronste zijn wenkbrauwen  vage streepjes lichtgrijs haar. Pacino greep zijn hand en glimlachte.


  ‘Rood-China,’ zei Donchez. Pacino kon hem moeilijk verstaan. Elk spoor van zijn vroegere kracht was uit de stem van de oude man geweken.


  ‘Wat? Dick, je moet niet praten…’


  ‘Je moet het opnemen… tegen Rood-China, Mikey. Geen tijd verloren laten gaan… aaah,’ kreunde Donchez.


  ‘Dick, toe nou…’


  ‘Straks hebben ze… onderzeeboten.’


  ‘Wat? Dick, alsjeblieft! Waarom probeer je niet…’


  ‘Waarom luister je niet naar me, admiraal?’ zei Donchez, opeens weer met zijn vertrouwde, krachtige stem. Zweetdruppeltjes parelden op zijn kale hoofd.


  ‘Goed, oom Dick, ik luister.’ Pacino keek bezorgd op hem neer, met Donchez’ handen in de zijne. De oude man begon te hoesten: een nat, rochelend geluid. Hij sloot zijn ogen tegen de pijn. Toen de aanval voorbij leek, was zijn gezicht vuurrood. Hij hapte naar adem. ‘Dick, rustig nou. Wat is er?’


  ‘Straks heeft Rood-China… kernonderzeeboten. Met plasmatorpedo’s. De Oost…’ Weer een hoestaanval. Pacino probeerde de oude man overeind te hijsen, zodat het vocht uit zijn longen kon stromen. Eindelijk wist Donchez met zichtbare inspanning de hoestbui te onderdrukken. De hartmonitor in de hoek piepte dringend, steeds sneller. ‘Chineeszee.’


  ‘Wat? Wat zeg je?’


  ‘De Oost… Chinese… Zee. Rode onderzeeboten… Niet wachten…’


  ‘Dick, ik begrijp niet…’


  ‘Praat met… ooshon…’


  Pacino schudde hulpeloos zijn hoofd.


  ‘Met… o… shaugh… nessy. Hoofd… marine… opera…’


  ‘Het hoofd Marine operaties? O’Shaughnessy?’


  ‘Ja. Praat met… hoofd Marine operaties…’ Het spreken kostte Donchez grote inspanning. Hij sloot zijn ogen, met diepe lijnen eromheen. Tranen drupten uit zijn ooghoeken en stroomden over zijn wangen. Hij begon weer te hoesten, maar wist zich te beheersen. Toen haalde hij diep adem. ‘Rode onderzeeboten… snel ingrijpen.’


  ‘Dick, je moet rusten. En probeer uit te hoesten.’


  Donchez keek op. Zijn blauwe ogen stonden niet eens dof meer, maar waren omfloerst met een melkachtig waas, zo vochtig dat Pacino de irissen nauwelijks nog kon zien. ‘Wees voorzichtig… Mikey… mijn zoon…’


  Weer een rochelende hoestbui, maar toen ontspande zijn lichaam zich. Hij verslapte in Pacino’s armen en zijn hoofd zakte op het kussen. De hartmonitor liet een zachte fluittoon horen. De piepjes waren verdwenen.


  ‘Oom Dick. Dick! Dick! Verdomme. Een verpleegster…’ Pacino graaide naar het knopje naast het bed en verpletterde het bijna met zijn duim. Drie mensen  hij zag niet eens of het mannen of vrouwen waren  stormden de kamer binnen. Iemand drukte een stethoscoop tegen Donchez’ borst, klemde een hand om zijn pols en wierp een snelle blik op de kaart aan het voeteneinde van zijn bed. Maar na een paar seconden richtte de dokter zich op en stapte bij het bed vandaan. ‘Wat? Proberen jullie hem niet te redden?’


  ‘Dat gaat niet, meneer. Opdracht van de patiënt. Geen uiterste maatregelen. Geen hartmassage, geen code blauw, geen beademing. U kunt het zelf lezen.’


  Pacino wuifde hen de kamer uit. Hij wist niet eens of ze gehoorzaamden. Het kon hem ook niet schelen. Hij boog zich over het bed, greep Donchez bij zijn schouders en riep zijn naam, steeds weer. Vaag merkte hij dat de voorkant van Donchez’ ziekenhuispyjama doordrenkt was met tranen.


  Hij voelde het niet eens toen Paully Whites sterke handen hem bij zijn armen pakten en hem voorzichtig bij het lichaam vandaan trokken.
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  Zaterdag 2 november


  Annapolis, Maryland


  Het eerste licht van de ochtendzon gleed over de koperen daken van de marine academie. Vanaf het terras van zijn huis tuurde admiraal Pacino strak over het rustige water van de rivier de Severn. Hij had daar het grootste deel van de nacht gestaan, starend over de zwarte spiegel van de rivier naar de lichtjes van de academie, terwijl in de ene na de andere kamer van Bancroft Hall  het studentenhuis  de lampen aangingen en de cadetten uit bed kwamen voor hun zaterdagochtendcolleges. Pacino was hier niet meer geweest sinds de tijd dat hij nog met Janice was getrouwd en vloeistofmechanica doceerde aan de academie.


  Een beetje wiebelig op de leuning van het terras stond een verbleekte foto in een bewerkt houten lijstje. Op de achtergrond was de hoge, gestroomlijnde commando toren van een kernonderzeeboot uit de Piranha-klasse te zien. De duikroeren op de toren verrieden hoe oud de boot moest zijn, maar op de foto leek hij splinternieuw, glanzend zwart geschilderd. De witte letters op de commandotoren spelden de naam DEVILFISH SSN-666. Aan dek was een witgeschilderde houten reling opgesteld, met rood-wit-blauwe vaantjes. Op de voorgrond stonden twee mannen, allebei in een gesteven wit uniform met hoge kraag, een zwart met gouden ceremoniële sabel, lintjes op de borst en de gouden dolfijnspeld van de onderzeebootdienst op hun borstzakje. Rechts stond de jonge Pacino, een man met dik zwart haar, een zorgeloze glimlach en de epauletten van een rang uit het verre verleden: drie gouden strepen, haaks op de schouderlijn. Hij was in het gezelschap van een kleinere, kale man, die zijn arm om de jonge Pacino heen had geslagen, zo stevig dat hij diens uniform kreukte. Donchez grijnsde breed en trots, met een Cubaanse sigaar in zijn mondhoek. Het was een foto van het ceremonieel rond de overdracht van het commando over de oude Devilfish, toen Pacino het bevel op zich had genomen, ruim vijftien jaar geleden.


  Het stof op de foto was weggeveegd met een paar vingers die strepen hadden nagelaten op het vuile glas. Een gedoofde, half opgerookte Cubaanse sigaar lag naast de foto, tegen een whiskyglas met een restje verschaalde bourbon op de bodem. Pacino droeg het blauwe honkbalpetje dat hij in zijn stoffige kantoor had teruggevonden, met de gouden ‘meeuwenpoep’ op de klep en de gouden dolfijntjes in het midden. Boven de dolfijntjes stond de naam USS DEVILFISH, met daaronder het oude nummer van de boot, SSN-666 geborduurd.


  De vorige dag had hij Dick Donchez begraven. Het was een drukke plechtigheid geweest, waarvan hij zich niet veel kon herinneren. Het enige wat hem was bijgebleven waren wat onsamenhangende beelden: het ongewoon groene gras van de nationale begraafplaats Arlington, de kleuren van de vlag op de zwarte kist, de stramme erewacht die de vlag had opgevouwen, de knallen van de saluutschoten voor de admiraal, de televisiecamera’s, de president en de leden van het kabinet, de stoet van hoge functionarissen, de adjudanten die haastig hun zaken regelden, de agenten van de geheime dienst die probeerden niet op te vallen maar toch duidelijk herkenbaar waren. Pacino’s vrienden hadden allemaal om hem heen gestaan: Paully White, David Kane, C.B. McDonne, Sean Murphy, Jackson Vaughn, Bruce Phillips en nog een tiental anderen. Zijn ex-vrouw Janice stond aan de andere kant van de kist in een eenvoudige zwarte jurk, haar blonde haar kort geknipt en steil, de krullen eruit gehaald. Tony, zijn jonge zoon, stond naast hem: een ongemakkelijke puber in een slecht zittend zwart pak. Toen de bugel klaaglijk de taptoe blies, sloeg Pacino zijn ogen neer. Tony hield hem overeind bij zijn rechterarm, Paully White ondersteunde hem links.


  Na afloop greep een hand hem bij de schouder. ‘We leven allemaal met je mee in je verlies, Patch,’ zei een diepe basstem. ‘We weten dat hij als een vader voor je was. Ik heb Dick Donchez jarenlang meegemaakt op het Pentagon. Hoor eens, DeAnna en ik wilden je morgen bij ons uitnodigen. Ik ken nog wat verhalen over Dick die je misschien wilt horen. Gaat het, jongen? Ik regel het wel met kapitein White. Je komt er wel doorheen, Patch. Tot morgen, dan.’ De hand sloeg hem twee keer op zijn schouder en Pacino draaide zich om naar de lange man naast hem die bij de zware stem hoorde: O’Shaughnessy. Hij had Pacino aangesproken met de oude bijnaam van zijn vader. Pacino knikte, niet in staat iets te zeggen.


  De officieren, functionarissen, hun medewerkers en het lagere personeel begonnen te vertrekken, eerst druppelsgewijs, daarna in groepen toen de zon naar de horizon zakte, totdat Pacino moederziel alleen achterbleef op een van de klapstoeltjes tegenover de kist. Hij was wakker geworden in weer zo’n onbekende kamer: de grote slaapkamer van zijn huis in Annapolis. Hij voelde zich onrustig. Haastig had hij zich aangekleed, een blik in zijn kantoor geworpen op weg naar het terras, en de foto, de pet en de sigaar meegenomen. De bourbon volgde bij de tweede ronde, en de derde, en de vierde. Na een tijdje kreeg hij de aanvechting een ontslagbrief te schrijven. Waarom niet? Zijn huizen verkopen en met zijn zeilboot naar de Cariben varen, om dicht bij de zee te zijn en zich misschien wat dichter bij de vrouw, de twee vaders en de scheepsmakkers te voelen die hij verloren had. Het leek hem geen slecht plan. Maar opeens durfde hij te zweren dat hij een stem hoorde in zijn hoofd. Een rauwe, door sigarenrook gekleurde stem, sterk, zeker en staalhard  een stem die slechts vier nijdige woorden tegen hem sprak. ‘Vergeet het maar, vriend.’


  Old Town, Alexandria, Virginia


  Het huis was geel geschilderd, met rode luiken. Naast de bewerkte houten deurpost hing een bronzen plaquette die het huis tot een monument verklaarde. Het dateerde uit 1817. Er liep een breed stenen pad naartoe vanaf de klinkerstraat die zich door de oude stad slingerde. Het huis stond weggedoken tussen een stel andere huizen uit hetzelfde jaar, tegenover een soortgelijke rij aan de andere kant van de straat. In de deur was een ovale witte aardewerken plaquette verwerkt met een Iers klavertje boven de naam O’SHAUGHNESSY in groene letters.


  De deur ging open en Pacino zag een lachende vrouw van halverwege de veertig, charmant en aantrekkelijk, met sluik blond haar tot op haar schouders. Ze sloeg meteen een arm om zijn schouder en nam hem mee naar binnen.


  ‘Admiraal Pacino,’ zei ze hartelijk, ‘wat leuk om u eindelijk te ontmoeten. Ik ben DeAnna. Ik heb zoveel over u gehoord. Dat artikel over u in de Washington Post, in maart, was echt ongelooflijk. Hebt u het zelf ook gelezen?’


  Hij kreeg een glas single-malt whisky in zijn hand gedrukt en DeAnna gaf hem een rondleiding door het huis. In alle kasten en op alle tafeltjes stonden foto’s van de kinderen. Overal keek Colleen O’Shaughnessy hem aan. Een van de foto’s was een close-up van haar lachende gezicht, met haar zwarte haar wapperend in de wind en een ondeugende blik in haar donkere ogen. Op een ander kiekje was ze een slungelig jong meisje, nog geen dertien, met een permanentje en een vreemd kapsel, haar hand afwerend naar de camera uitgestoken. Pacino bleef staan bij een foto van haar eindexamenbal. Ze was helemaal in het lang en lachte haar witte filmstertanden bloot. ‘Colleen is een mooi meisje, vindt u niet?’ vroeg DeAnna luchtig. Hij beaamde het onmiddellijk en voegde eraan toe dat ze ook nog bijzonder intelligent was. Op dat moment kwam admiraal Dick O’Shaughnessy de kamer binnen in een trui en een linnen broek. Hij maakte meteen indruk: een van de weinige mannen naar wie Pacino moest opkijken, hoewel hij hooguit 2 centimeter langer was. Pacino herkende Colleens neus en wenkbrauwen in het gezicht van haar vader. Hij dwong zich om terug te lachen en een oppervlakkig gesprek te voeren toen O’Shaughnessy hem voorging naar een studeerkamer achter in het huis.


  Het raam achter het grote kersenhouten bureau keek uit op een tuin die werd gedomineerd door een grote eik die boven de huizen uittorende. Herfstbladeren dwarrelden doelloos door de schemering. Pacino liet zich in de dikke kussens van een van de twee fauteuils voor de haard zakken. O’Shaughnessy nam de andere. Houtblokken knapperden in de haard. O’Shaughnessy dronk zijn scotch en zette het glas op een kersenhouten kastje onder de schemerlamp, tussen de stoelen.


  ‘Weet je, Patch,’ zei hij, ‘ik heb jaren onder Dick Donchez gewerkt. Ik was belast met speciale oorlogvoering in de dagen voor de Islamitische Oorlog. Hij had het altijd over je.’


  Pacino staarde in zijn lege glas.


  ‘Hij heeft eens gezegd dat hij jou de beste onderzeebootcommandant vond die er ooit was geweest.’


  Pacino bromde wat ontkennends.


  ‘En hij vertelde me over je poolmissie. Ik heb het hele patrouilleverslag gelezen… het échte, niet de doofpotversie. Ik heb ook de stukken gezien over de Golf van Bo Hai en de Labrador Zee, waar de Seawolf verloren ging. Ik heb de debriefing gelezen over operatie Lichtend Gordijn, na de Japanse blokkade. Ik kon niet wachten om die grote Michael Pacino te ontmoeten, de man die drie keer met het Navy Cross is onderscheiden, hoewel dat volgens Donchez één keer de Medal of Honor had moeten zijn. Maar toch zat me iets dwars, en misschien kun jij me daarbij helpen.’


  Pacino keek op.


  ‘De man over wie ik las, die moderne versie van admiraal Nelson… waar is hij gebleven, Patch? Kun jij me dat vertellen?’


  ‘Wat bedoelt u?’


  O’Shaughnessy keek Pacino doordringend aan, met gefronste wenkbrauwen en donkere irissen in het schemerlicht van de kamer.


  ‘Een jaar geleden, of nog eerder, kwam Donchez naar mijn kantoor en zei dat de artsen hem hadden gezegd dat hij een ongeneeslijke vorm van kanker had. Ze gaven hem nog maar een paar weken te leven. Dat bewijst maar eens wat een diagnose waard is. Dick heeft het heel wat langer volgehouden. Maar hij vroeg me iets voor hem te doen. Zijn laatste twee verzoeken aan mij, zei hij. Ik was een geweldige stafofficier geweest en hij wilde me twee dingen vragen. Wat moest ik daarop zeggen?’ O’Shaughnessy spreidde zijn grote handen in een komisch gebaar van hulpeloosheid. ‘Ik vroeg hem wat het was. Hij keek me aan en zei: “Richard, je moet op Mikey Pacino passen voor me.” Ik beet op mijn tong en zei: “Hoor eens, volgens mij kan Pacino heel goed op zichzélf passen.” Donchez werd meteen kwaad en ging tegen me tekeer zoals we dat vroeger van hem gewend waren. En net als in de tijd dat ik hem nog koffie bracht, deinsde ik geschrokken terug en zei: “Jawel, admiraal. Natuurlijk, admiraal.” Ik vroeg hem wat hij precies bedoelde en wat ik dan moest doen. Jezus, weet je wat Dick Donchez deed, die ouwe schurk? Hij keek me alleen maar aan, stak een sigaar op en zei: “O’Shaughnessy, je bent een volwassen vent, een slimme klootzak, een keiharde SEAL, een viersterrenadmiraal en hoofd Marine operaties, dus je zoekt het zelf maar uit.” Maar daar trapte ik niet in. Wat bedoelde hij, in vredesnaam?’


  O’Shaughnessy stond op om het vuur in de haard wat op te stoken en gooide er nog twee blokken op. Toen liep hij naar het bureau, pakte een kristallen karaf met scotch en keek vragend naar Pacino, die knikte. De Ier kwam terug met twee glazen, gaf er een aan Pacino en ging weer zitten.


  ‘Het enige wat hij zei was: “Hoor eens, Richard, Mikey is niet als een zoon voor me, hij is mijn zoon. Maar ik zal hier niet lang meer zijn, dus vraag ik jou een oogje op hem te houden.” Hij priemde zijn sigaar in mijn richting en ik antwoordde: “Goed.” Toen stond hij op om te vertrekken, terug naar het hoofdkwartier van de NSA. Maar ik hield hem tegen: “Je zei dat je me twéé dingen wilde vragen. Wat is het andere?” Hij bleef bij de deur staan en gaf me een envelop. “Die mag je pas openen als ik er niet meer ben,” zei hij, en hij trok de deur met een klap achter zich dicht.’


  ‘Wat zat erin?’ vroeg Pacino.


  ‘Daar kom ik nog op. Maar eerst wil ik terug naar mijn oorspronkelijke vraag: waar is Patch Pacino gebleven? Wat is er met hem gebeurd?’


  ‘Ik weet niet of…’


  ‘O, jawel, Patch,’ zei O’Shaughnessy, terwijl hij Pacino fixeerde met zijn beroemde doordringende blik. Opeens hing er een ongemakkelijke stilte in de kamer, slechts verstoord door het knetteren van de houtblokken in de haard.


  Ten slotte kreeg Pacino genoeg van die blik.


  ‘Admiraal, ik weet niet wat u wilt. Misschien kan ik beter vertrekken,’ zei hij terwijl hij opstond.


  ‘Ga zitten, verdomme!’ zei O’Shaughnessy met een stem als staal. Pacino gehoorzaamde. ‘Twee jaar geleden, na afloop van de blokkade,’ vervolgde O’Shaughnessy, ‘besloot president Warner het SSNX-programma erdoor te drukken. Jij kreeg de leiding, en alles ging goed. Maar nu, een jaar later, is de boot bij Electric Boat weggehaald en overgebracht naar Hawaii, veel te ver bij de experts vandaan. Er zit geen schot meer in, en jouw rapporten maken niet duidelijk waarom. Verdomme, jouw rapporten zeggen helemaal niéts. Je hebt je post verlaten, je staf mag het werk opknappen in Norfolk, het Unified Submarine Command ligt op zijn kont en de hele marine, het Congres en het Witte Huis willen nu wel eens weten waaróm. Ik ook.’


  ‘Admiraal…’


  ‘Kop dicht, ik ben nog niet klaar. Nu hoor ik dat de Cyclops-gevechtscomputer niet door de C-l-test is gekomen, waardoor het hele programma een jaar achterstand oploopt, als ik het goed begrijp. Maar dat hoor ik niet van jou, of van je staf, of van de directeur van de DynaCorp-werf.’


  ‘Hoe bent u er dan achter gekomen?’ Via Colleen, veronderstelde Pacino.


  O’Shaughnessy stak een hand uit naar het kastje onder de schemerlamp en pakte zijn WritePad. Hij zette hem aan en riep de on-line versie van de Washington Post op het scherm op. Toen schoof hij de laptop naar Pacino toe. De kop luidde:


  
    SSNX-ONDERZEEBOOT SCHROOTHOOP, VOLGENS TRACHEA

  


  Pacino las haastig het artikel door. Senator Eve Trachea, van de National Party, vooraanstaand lid van de Commissie voor de Strijdkrachten en Warners tegenstander bij de komende verkiezingen, had de knuppel in het hoenderhok gegooid door bekend te maken dat het computersysteem van de SSNX voor geen meter deugde, dat de boot waarschijnlijk nooit zou uitvaren en dat het biljoenen verslindende wapensysteem een hopeloze mislukking was, een duidelijk bewijs van de spilzucht en de zinloze defensiepolitiek van de regering-Warner in vredestijd.


  ‘Ik begrijp het niet, Pacino. Je trekt je terug van je post om al je tijd te besteden aan het nieuwe onderzeebootprogramma en dan maak je er een puinhoop van! Verdomme, de enige reden dat je nog niet de laan uit bent gestuurd, is dat president Warner je wel mocht, denk ik. Ik gebruik opzettelijk de verleden tijd, omdat ze ook wel iets zag in het SSNX-programma, terwijl er een grote kans bestaat dat het haar de volgende verkiezingen zal kosten. Dus vraag ik je nog eens, Patch, wat er in godsnaam met je aan de hand is.’


  Pacino keek hem aan en vroeg zich af waarom O’Shaughnessy deze aanpak koos. Als de admiraal hem wilde ontslaan, waarom deed hij dat dan niet? Opeens kwam er een mildere klank in de stem van de oudere man.


  ‘Hoor eens, Patch, je hebt je vrouw verloren. Eileen. Ik ben op de begrafenis geweest. Ik weet dat je van haar hield en dat je leven is ingestort toen je haar kwijtraakte. Ik weet ook dat je bij de marine weg wilde toen ze was verongelukt, maar dat Donchez je niet liet gaan. Maar Donchez is er niet meer en hij heeft me voor zijn dood gevraagd of ik op je wilde passen. Bovendien ben ik je baas. En luister, ik weet wat het is om je vrouw te verliezen. Colleens moeder, Mary, is gestorven toen Colleen net achttien was. Een verschrikkelijke tijd voor haar en voor mij. Ik dacht dat ik er nooit overheen zou komen en dat ik me eenzaam en ellendig door de rest van mijn leven zou moeten slepen.’ Hij boog zich naar voren. ‘En, weet je, het doet nog altijd pijn. Ik ben nog steeds niet over haar heen. In mijn slaap fluister ik haar naam. Maar het leven gaat verder en ooit, op een dag, wordt het wat makkelijker. De pijn blijft, in alle hevigheid, maar zelf word je sterker en kun je zwaardere lasten dragen. Vanaf dat moment ben je in staat om door te gaan. Admiraal Pacino, ik vraag je maar één ding: wanneer zul je weer sterk genoeg zijn? Ik kan niet een hele vloot laten wegroesten terwijl jij bezig bent de brokstukken van je leven te lijmen, Patch. Ik wil het nu van je weten: neem je ontslag uit de marine of doe je mee, voor de volle honderd procent?’


  ‘Admiraal,’ zei Pacino langzaam, ‘ik denk dat ik ermee stop. Maandag hebt u mijn ontslagbrief op uw bureau.’ En weer stond hij op. ‘Misschien moet je eerst dit nog even lezen,’ zei O’Shaughnessy op raadselachtige toon.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Verdomme, ik had hem hier toch ergens?’ O’Shaughnessy vloekte binnensmonds terwijl hij in zijn koffertje zocht, en daarna in zijn bureau en de kasten tegenover de haard. Pacino stond wat verlegen achter hem.


  ‘Wacht even. DeAnna? DeAnna! Heb jij die brief gezien?’


  ‘Welke brief, schat?’


  ‘Die van Donchez, die ik voor hem moest bewaren.’


  ‘Admiraal, waar hebt u het over?’


  O’Shaughnessy stond al half op de gang, wachtend op zijn vrouw. Hij keek even over zijn schouder en zei: ‘Donchez’ tweede verzoek voordat hij stierf. DeAnna!’


  Ze kwam het kantoor binnen, met een ondeugend lachje naar Pacino. ‘Echt waar,’ zei ze, terwijl ze rechtstreeks naar een klein tafeltje liep, van hetzelfde kersenhout als het bureau en het kastje onder de schemerlamp. ‘Je zou je eigen hoofd nog vergeten, Dick, als ik het niet in de gaten hield.’ Weer dat lachje naar Pacino. Onwillekeurig lachte hij terug. ‘Hier,’ zei ze, terwijl ze O’Shaughnessy een envelop gaf. ‘Maken jullie het niet te lang, jongens? Het eten is bijna klaar.’


  De deur viel achter haar dicht. O’Shaughnessy gaf de envelop aan Pacino, die weer ging zitten. De envelop was keurig opengesneden met een briefopener. Pacino herkende onmiddellijk Donchez’ handschrift, wat slordig en aarzelend door zijn leeftijd.


  
    O’Shaughnessy,


    Ik hoop dat je goed op Mikey past, zoals je me hebt beloofd.


    Dit is mijn tweede verzoek. Ik ga ervan uit dat je het goed zult regelen en dat er niets misgaat.


    De naam voor die nieuwe SSNX-onderzeeboot is verdomd belangrijk.

  


  Pacino keek op naar O’Shaughnessy. ‘Ik had gedacht dat we de nieuwe boot USS Richard Donchez konden noemen,’ zei hij. ‘Niet dat het wat uitmaakt, maar ik zou er blij mee zijn.’


  ‘Lees die brief nou maar, verdomme.’


  Pacino las weer verder.


  
    Doe wat nodig is, O’Shaughnessy. Het kan me niet schelen hoe, maar zorg ervoor dat die onderzeeboot de juiste naam krijgt en vooral dat Mikey de leiding houdt van het project!


    De naam van de nieuwe boot wordt… Devilfish.

  


  Pacino kuchte. Hij keek weer op naar zijn gastheer en gaf hem de brief terug.


  ‘En?’ vroeg O’Shaughnessy.


  ‘En wat?’


  ‘Wat vind je ervan?’


  Pacino haalde diep adem en probeerde een antwoord te bedenken voor O’Shaughnessy, maar dat had hij niet. Dat Donchez de SSNX naar Pacino’s eerste boot wilde noemen leek op het eerste gezicht een goedkope truc, een stunt van Donchez op het laatste ogenblik, maar opeens klikte er iets in zijn hoofd.


  In gedachten zag hij de romp van de SSNX hoog boven hem in het drijvende dok en stelde zich voor dat ze USS Devilfish zou worden gedoopt. Hij zag de vaantjes, las de naam USS DEVILFISH, SSNX-1, op de boeg en hoorde de werfarbeiders over ‘boot X-l, de Devilfish’ praten. Hij zag alle papieren en procedures met als opschrift USS DEVILFISH 5510.1B en hij las de radioberichten met de tekst: VAN: COMSUBCOM, AAN: USS DEVILFISH SSNX-1, ONDERWERP: OPORDER 13-001… En terwijl die beelden aan zijn geestesoog voorbij rolden, begon er iets in zijn binnenste te veranderen en vorm te krijgen. Het was een gevoel van jaren terug, toen hij voor het eerst de orders van Personeelszaken had gelezen waarin hij werd gesommeerd zich te melden om het commando over de oude Devilfish op zich te nemen, de eerste keer dat zijn naam in verband was gebracht met die onderzeeboot. En heel even herinnerde hij zich weer hoe hij zich toen had gevoeld, lang voordat al die andere dingen zich hadden afgespeeld in zijn leven. Hij had toen iets in zijn houding gehad: zelfvertrouwen, lef, brutaliteit. Ja, dat was het woord: brutaliteit. En nu hij zich voorstelde dat de SSNX, de naam van zijn oude boot zou krijgen, kwam iets van diezelfde brutaliteit weer bij hem boven. Het was maar een schaduw van wat hij ooit had uitgestraald, die oude zekerheid, en deze keer niet erfelijk bepaald, of als resultaat van zijn opvoeding, maar als een kostbaar geschenk van admiraal Richard Donchez. Toch kon hij het niet ontkennen, dat trotse gevoel in zijn borst, toen hij O’Shaughnessy weer aankeek.


  ‘Chef, de SSNX zal USS Devilfish gedoopt worden. En we zullen Warner garanderen dat de boot volgens het schema zal worden afgeleverd, hoe dan ook. Trachea zal haar beschuldigingen moeten inslikken. En maakt u zich geen zorgen over mij of het Unified Submarine Command, admiraal. Ik zit erbovenop.’ O’Shaughnessy glimlachte en sloeg hem op zijn schouder voordat de twee uit het kantoor naar de eetkamer liepen. De geur van haasbiefstuk deed Pacino het water in de mond lopen, voor het eerst sinds hij zich kon herinneren in bijna een jaar.


  Maar toen de dienstauto hem terugreed naar zijn huis in Annapolis was er niets meer over van dat brutale gevoel. Eileen was dood. Donchez was dood. En weer voelde hij die enorme leegte in zichzelf. Misschien was het de alcohol geweest die sprak toen hij O’Shaughnessy had gezegd dat hij zou blijven. Pacino vroeg zich af of zijn eerste beslissing niet de juiste was geweest: ontslag nemen. Hij keek naar het met goudstiksel geborduurde honkbalpetje. Stel dat het logo USS DEVILFISH SSN-666 zou plaatsmaken voor USS DEVIFISH SSNX-1? Zou dat enig verschil betekenen in een leven dat al zoveel veranderingen had gekend?


  Deel 3


  Over de grens
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  Maandag 4 november


  Shanghai, Wit China


  Het was een paar minuten over twee in de nacht. Op enkele kilometers vanaf de kust en de glinsterende lichtjes van Shanghai registreerde de boordcomputer van de Shining March-kruisraket de positie van de sterren aan de hemel en voerde een peiling uit. Het was tijd om weer naar het westen af te buigen, overeenkomstig het missieprofiel. De vinnen achter op de 10 ton zware raket draaiden een eindje en dwongen het wapen tot een bocht van 2 G. Het ingebouwde gyrokompas werkte de getallen af, terwijl de sterren leken te draaien boven het projectiel. De lichten van de stad verschenen in de neuscamera en de reflecties schitterden in het zwarte water, 5 meter lager, toen de raket naar het westen koerste en snelheid maakte voor de aanval. Het wapen trilde even toen het de geluidsbarrière doorbrak op weg naar een snelheid van mach 1,2. Boven het water was de knal nauwelijks te horen. De lichtjes van de stad werden feller toen Shanghai in hoog tempo naderbij kwam.


  Het doelwit lag in het hartje van de stad: een paleis omgeven door rijen hekken, veiligheidstroepen en helikopters die in het luchtruim patrouilleerden. De raket werd aangeduid met Nummer Een, omdat zijn doelwit het belangrijkste was van deze hele missie. Samen met nog drie andere projectielen was er ook een squadron MiG-51 Flicker-jagers onderweg, buiten het detectiebereik van de veertien luchtverkeersradarstations en de verspreide militaire radarinstallaties. Vier van de toestellen hadden hetzelfde doelwit als raket Nummer Een.


  Het moest een gecoördineerde aanval worden. De raketten naderden vanuit de vier windstreken. Nummer Een moest het eerst inslaan, vanuit het oosten, met tussenpozen van anderhalve seconde gevolgd door de projectielen uit het noorden, westen en zuiden. De Flicker-jagers op weg naar het paleis naderden in twee groepen, de eerste tien seconden na de laatste raket, de tweede groep dertig seconden later. Om dit tijdschema tot op de seconde te kunnen uitvoeren moesten de raketten bijzonder exact navigeren. De peiling op basis van de sterrenhemel liet te veel ruimte, waardoor er nog een positiebepaling ten opzichte van de kustlijn noodzakelijk was. De kust kwam snel dichterbij. De turbojetmotor remde wat af, tot beneden de snelheid van het geluid. Het wapen lag iets op het schema voor, dus moest het de eerste herkenningspunten wat langzamer passeren. Het Spade Palace, een casino, kwam in zicht. Het gebouw lichtte op als een kerstboom. De kristallen gevel was versierd met duizenden lampjes in alle kleuren van de regenboog, die de contouren van de hoge wolkenkrabber omlijstten. Neonreclames in het Chinees en het Engels moesten de gokkers naar binnen lokken, zelfs op dit late  of vroege  uur. Het casino was het eerste van de drie vaste herkenningspunten die de kruisraket nodig had als hulpmiddel bij zijn navigatie. Het projectiel passeerde de kustlijn, vloog nu boven land en richtte zich op een punt ten zuiden van het gebouw.


  Binnen 100 meter van het Spade Palace boog de raket naar het noordnoordoosten af en accelereerde naar het tweede herkenningspunt, een monument voor generaal Wong Chen, die de Rood-Chinezen had teruggeslagen tijdens de burgeroorlog en als de grondlegger van Wit-China werd geëerd. Het Wong Monument had de vorm van een reusachtig militair zwaard, verankerd in de grond, dat zich 200 meter boven de oever van de baai verhief. Het kromme zwaard werd verlicht door felle schijnwerpers, met op het bovenste puntje een rood knipperlicht om het vliegverkeer te waarschuwen. De voorste raket vloog om de voet van het Wong Monument heen, in een strakke bocht, en maakte toen weer snelheid. Het missieprofiel vereiste een snelle nadering van het presidentiële paleis.


  Het derde vaste herkenningspunt was het Hilton Hotel, dat zich ruim 400 meter hoog tegen de nachtelijke hemel aftekende. Het imposante gedrocht was gebouwd in het jaar na de onafhankelijkheid van Wit-China, als een van de eerbewijzen aan het kapitalisme. De lichtjes van het hotel waren zichtbaar tot tientallen kilometers op zee. De naam HILTON bevond zich in gigantische Engelse blokletters aan de zeezijde van de zwarte cilinder. De raket was geprogrammeerd om drie straten ten westen van het Hilton te passeren, ver genoeg uit de buurt om niet alle ruiten te verbrijzelen als hij de geluidsbarrière doorbrak. Toen de raket weer een snelheid van mach 1,2 had bereikt, stormde hij recht op het presidentiële paleis af.


  Op het moment dat het wapen over de 30 meter hoge, witgepleisterde muur van het paleiscomplex scheerde, lag het 23 milliseconden op het schema achter. Er was nog minder dan twintig procent brandstof over in de versterkte tanks in de buik toen de boordcomputer de snelheid iets verhoogde, tot mach 1,24. De raket dook op een binnenmuur af. Een paar zwarte honden beneden hadden nauwelijks de tijd om hun lip op te trekken en omhoog te kijken. Een-tiende seconde later begonnen ze te grommen  45 milliseconden te laat.


  De buitenste ring van gebouwen schoot onder de kruisraket door: drie rijen kantoren en woonfaciliteiten in een fraai geometrisch patroon. Daarna volgde de middelste ring. De stafmedewerkers sliepen nog en de ramen waren donker. Ten slotte passeerde het wapen de binnenste ring van gebouwen, rond een prachtige open voorhof met tientallen fonteinen, waarvan het water door schijnwerpers werd verlicht. De ruimte was door een exotische landschapstuin onderverdeeld in minstens dertig verschillende zithoeken. Verderop lag het donkere paleis van de president, alleen verlicht door de reflecties van de fonteinen op de voorhof.


  Het paleis was slechts drie verdiepingen hoog, maar meer dan een kilometer breed. De gevel was opgetrokken uit Italiaans marmer met bewerkte pilasters. De treden van de ingang, geflankeerd door hoge zuilen, kwamen uit bij een paar rijk versierde bronzen deuren. In de noordelijke vleugel, op de tweede verdieping, bevond zich de presidentiële ambtswoning, die uitkeek over de landschapstuin en de pracht en praal van het centrale paleiscomplex. De vertrekken van de president hadden hoge ramen met zware gordijnen. Ervoor lag een klein, betegeld terras met tuinmeubilair, bomen in kuipen en een redelijk groot zwembad.


  De neuskegel van de Shining March-raket raakte het dikke, kogelvrije glas van de presidentiële slaapkamer. De scherven spatten naar buiten, over het terras. Dat was het signaal voor de ontstekingssoftware om de explosieve lading tot ontploffing te brengen. Een condensator stuurde een krachtige elektrische puls naar het slaghoedje, dat witheet opbrandde en de eerste explosieve kettingreactie diep in het binnenste van de gevechtskop in gang zette.


  Binnen enkele milliseconden drong de raket tot in de grote slaapkamer door, onder het bewerkte marmeren plafond, bijna 15 meter boven de glimmende hardhouten vloer. Tegen de tijd dat de staartvinnen  afgescheurd door het brekende glas van het raam  verpulverden, was de explosie al bijna halverwege. De temperatuur van de secundaire kettingreactie liep bliksemsnel op tot de hitte van een kampvuur. Drie raketlengten in de kamer, op 5 meter afstand van het bed van de slapende president, volgde de tertiaire ontsteking. De donkere huid van het wapen vertoonde nog geen zichtbare sporen van de inwendige hitte, hoewel de temperatuur van de high-density moleculaire lading na de tertiaire explosie opliep tot de hitte van het oppervlak van de zon.


  Eindelijk verdampte de mantel van de kruisraket, toen de explosie zich een weg naar buiten zocht. De gevechtskop veranderde in een vuurbol van zuivere plasma-energie, de atomen en moleculen van de vaste massa gingen over in vloeistof, toen in damp en ten slotte in gas. De temperatuur kwam binnen het thermonucleaire bereik, waardoor de elektronen van de atomen de ruimte in werden geslingerd en hun kernen achterlieten in een hoog-energetische gloed. Het plasma expandeerde met een onvoorstelbare hitte, die het vlees van de president onmiddellijk veranderde in een super verhit gas dat zich in een uitdijende wolk met de snelheid van het geluid van de plasmabol verwijderde. Zijn botten werden vloeibaar en verdampten met het plasmafront, terwijl de energie van de explosie nu de hele kamer omvatte. Alles wat enkele microseconden tevoren nog vaste vorm had gehad, werd omgezet in gloeiende fotonen, clusters van protonen en neutronen, golven van elektronen die zich in de afgrond stortten.


  In de 1.500 milliseconden voordat de tweede raket het presidentiële paleis binnendrong dijde de plasmawolk nog verder uit, met een front van vlammen dat de muren en plafonds van de aangrenzende kamers vernietigde, totdat de hele bovenverdieping binnen 100 meter van de ambtswoning volledig was verpulverd en verzengd tot een roetzwarte wolk.


  Daarna explodeerden de tweede, derde en vierde kruisraket, niet door de inslag maar door hun exact afgestelde ontstekers. Bij elke explosie verdween een volgend deel van het paleis. Tegen de tijd dat het vierde wapen uiteenspatte in een oranje paddenstoelwolk die zich hoog boven de binnenplaats verhief, daar waar ooit een imposant paleis had gestaan, scheerden de eerste twee Flicker-jagers al over de puinhopen. Ze wierpen hun bommen af en zwenkten toen scherp naar links en rechts om de gevolgen van de explosies te ontwijken. Twintig Culturele Revolutie-bommen verdwenen in de oranje-zwarte vuurbol van het paleis en voegden hun withete, vernietigende kracht aan de helse vuurzee toe. Binnen de eerste vijfentwintig seconden van de aanval op Shanghai was het eerste doelwit van de aardbodem weggevaagd. De tweede groep Flicker-jagers remde af en zette koers naar het volgende doel.


  Twee minuten na de explosie van de eerste kruisraket was er van het trotse paleis, de voorhof en de binnenste cirkel van gebouwen niets anders meer over dan een zwarte koolstofkrater. Het hart van het complex was veranderd in een puinhoop van stenen, marmer en elektrische leidingen, waartussen nog slechts de treurige vingers van het betonijzer omhoogstaken in de rokerige nacht. Het smeltende glas stolde in smerige poelen tussen het puin. Van de buitenste ring stonden nog enkele gebouwen overeind, brandend als een fakkel. De vlammen sloegen uit de ramen en de daken. De twee ringmuren die bedoeld waren als bescherming tegen zelfmoordaanslagen en andere terreuracties, waren verbrokkeld tot zielige restanten.


  In de stad zelf hadden nog 125 andere Shining March-kruisraketten hun doelen geraakt. De honderd Flicker-jagers die ter ondersteuning waren meegestuurd hadden de chaos nog vergroot. De grootschalige vernietiging van steden als Hiroshima, Nagasaki, Dresden, Teheran en Caïro in vorige oorlogen viel hierbij in het niet. Het Hilton Hotel werd met de grond gelijkgemaakt. Het enige herkenbare overblijfsel was een 3 meter hoge blokletter H, die terecht was gekomen op een glazen lift waarvan het glas was verbrijzeld en half gesmolten tot zwarte slakken. Van het zwaard van Wong was niets meer over dan een berg granietstof.


  Vrachtschepen brandden in de haven en een supertanker met ruwe olie explodeerde in een vuurbol van een kilometer doorsnee. De schokgolf sloeg dreunend door een stad die binnen enkele minuten al door bijna vijfhonderd andere schokgolven was getroffen.


  Geen enkel gebouw van meer dan drie verdiepingen stond nog overeind. Auto’s veranderden in wrakken. Al het ijzer, staal en rubber dat niet was verpletterd, verbrandde in de hoogoven van de laaiende vuurzee. Bomen en gras verschroeiden tot 10 kilometer buiten de stad.


  Binnen een straal van 20 kilometer rond het presidentiële paleis waren geen overlevenden meer te vinden. Burgers binnen 90 kilometer van de ramp wankelden met zwart beroete kleren en een starende blik door brandende straten, terwijl de tranen over hun wangen stroomden. Een vader, huilend in stilte, hield zijn twee kleine dochtertjes in zijn armen. Hun benen staken als twijgjes uit hun half verbrande pyjama’s. De kinderen waren dood. De kleinste had niet eens meer een gezicht. Haar zusje staarde met dode ogen in het niets. Het hele tafereel werd gefilmd door een camera van Satellite News Network, die het doorgaf aan de zender in de rugzak van een beroete cameraman, vandaar aan een reportagewagen op een kilometer afstand, vervolgens aan de verbindingssatelliet van SNN en ten slotte aan de centrale studio van SNN in Denver, Colorado, die de beelden verspreidde naar televisietoestellen en WritePad-ontvangers over de hele wereld.


  Twee uur in de ochtend op maandag in Shanghai was twee uur ’s middags op zondag 3 november aan de Amerikaanse oostkust, de tiende speeldag van het seizoen van de National Football League. De quarterback van de Dallas Cowboys wist de bal te bemachtigen uit een shotgun-formatie en bracht zijn arm naar achteren voor een strakke pass naar wide-receiver Kevin McConkey in de endzone van de Redskins. De bal zoefde door de lucht toen het scherm begon te knipperen en het wedstrijdbeeld plaatsmaakte voor het gezicht van een verslaggever. De tekstregel onder aan het scherm luidde: LAATSTE NIEUWS  BOMBARDEMENT OP WIT-CHINA. Het gezicht van de verslaggever verdween en in zijn plaats verscheen de opname van de huilende vader die zijn twee dode, verbrande kinderen tegen zich aan drukte in een straat van Shanghai.


  ‘Wij onderbreken dit programma om u het laatste nieuws te brengen. Shanghai in Wit-China is enkele minuten geleden met de grond gelijkgemaakt door een aanval met brandbommen. Deze beelden, afkomstig van Satellite News Network, geven een indruk van het onvoorstelbare bloedbad dat…’


  Stephen Cogster, de nationale veiligheidsadviseur, staarde ontzet naar zijn breedbeeldtelevisie. Met een klap zette hij zijn bierflesje op het koffietafeltje en haakte zijn satelliettelefoon van zijn riem. Hij drukte één enkele toets in en bracht het toestel naar zijn oor. ‘Code zeven, NSA, voor nummer één. Dringend. Ik herhaal, code zeven.’


  Nog geen tien seconden later hoorde hij haar stem, de stem van president Jaisal Warner van de Verenigde Staten. En ze klonk woedend.
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  Ze droeg een zwarte minirok en stond met een verfroller aan een 3 meter lange stok blootsvoets op de houten steiger. Het was Eileen. Haar blonde haar viel golvend over haar schouders toen ze de roller in de rode verf doopte. Ze boog haar rug en streek de rode verf uit over de kromme wand boven haar. Een paar verfdruppeltjes vielen op haar rok. Opeens keek ze hem aan. Haar gezicht was een verbrijzelde massa van rode pulp. Hij wilde naar haar toe rennen om haar in zijn armen te nemen, maar op de een of andere manier wist hij dat ze kwaad was. Omdat ze haar gezicht kwijt was? Zou dat het zijn? Ze leek zo ernstig, helemaal niet zichzelf, terwijl ze de gebogen wand schilderde met snelle, maar zorgvuldige streken. Voordat hij iets kon zeggen, riep ze iets naar hem, zonder geluid en zonder haar lippen te bewegen.


  ‘Rode onderzeeërs, Mikey. Een oorlog tegen de Roden.’


  Ze leek te verdwijnen in de verte, terwijl de gebogen wand boven haar hoofd veranderde in een cilinder. Op de voorgrond verscheen een roer, met duikvleugels en de mantel van een propulsorturbine. In een drijvend dok. Het was de SSNX. Het onderste deel van de achtersteven was glimmend rood geverfd. Eileen stond nog steeds te schilderen terwijl ze vervaagde tegen de achtergrond. Op het laatste moment draaide ze zich naar hem toe en riep: ‘Opschieten. We moeten weg!’


  ‘Wat?’ vroeg hij schor.


  ‘Opschieten, admiraal, we moeten weg!’ Het was niet langer Eileen, maar een mannenstem…


  ‘Admiraal, het toestel van O’Shaughnessy staat al te wachten. Ze zeiden dat ze u zouden bellen. Verdomme,’ mompelde Paully White, terwijl hij de telefoon door de kamer smeet toen het ding niet reageerde. Zijn stem klonk hoog en schril van frustratie. ‘Admiraal, waarom ligt u te slapen? Het is halfdrie in de middag! Jezus.’


  Pacino kwam overeind en keek versuft op zijn Rolex. Maar het horloge was verdwenen. Hij vond het op zijn nachtkastje. ‘Wat doe je hier, Paully? Wat is er verdomme aan de hand?’


  White had de afstandsbediening gevonden en zette de breedbeeldtelevisie aan. Pacino haalde een hand door zijn haar toen de verslaggeefster in beeld kwam, halverwege een zin.


  ‘… pantserdivisies zijn bij Zhengzhou het buurland Wit-China binnengevallen en hebben binnen het uur de stad bezet. Ondertussen zijn enkele tankdivisies de noordwestelijke grens overgestoken, vermoedelijk op weg naar de centraal gelegen stad Xuzhou. In het zuiden hebben enkele honderden infanteriedivisies een bres geslagen bij Quangzhou en rukken nu op in de richting van Hong Kong. Een tiental pantser- en infanteriedivisies trekt inmiddels door het centrale berggebied van het land, in een poging het noorden van het zuiden af te scheiden. De infanterie en tanks worden ondersteund door honderden bommenwerpers, jagers en helikopters van het Rood-Chinese Volksbevrijdingsleger. Gegevens over de campagne in het bergland zijn nog schaars, maar de Wit-Chinese troepen – volledig verrast en overdonderd – lijken zich terug te trekken en zware verliezen te lijden in hun verzet tegen de communisten, die nu oprukken naar de kusten van de Oost-Chinese Zee. Dit is Christie Cronkite voor SNN, Tsingtao, Wit-China. Terug naar jou, Bernard.’


  ‘Dank je, Christie. We schakelen nu over naar Brett Hedley in Hong Kong, dat de afgelopen minuten vanuit de lucht is aangevallen. Brett, kun je ons vertellen wat er gebeurt? Brett? Brett? De verbinding met Brett schijnt te zijn weggevallen door technische problemen. We zullen het zo dadelijk nog eens proberen. Voor wie nu pas heeft ingeschakeld: Rood-China heeft Wit-China aangevallen in vermoedelijk het zwaarste offensief uit de recente geschiedenis sinds de Slag om Iran. We schakelen nu over naar onze politieke correspondente bij het buitenverblijf van de president in Teton Village, Wyoming. Diane…’


  White zette de televisie uit en gooide de afstandsbediening op het bed. Pacino staarde nog even met grote ogen naar het lege scherm en toen naar Paully White. ‘Wel, godverdomme…’


  ‘We zien de rest wel aan boord van O’Shaughnessy’s 777.’


  Pacino kwam overeind en liep naar de badkamer.


  ‘Over een uur moeten we op de luchtmachtbasis Andrews zijn,’ vervolgde Paully.


  Pacino zette de douche aan.


  ‘U hebt nog acht minuten om te douchen en een tas te pakken,’ riep Paully boven het geluid van het stromende water uit. Toen pakte hij de afstandsbediening, zette de tv weer aan en keek naar de beelden, bijna zonder met zijn ogen te knipperen.


  Maryland Route 50/1-595


  bij Bowie, Maryland


  De Lincoln-dienstauto stormde over de weg met een snelheid van 215 kilometer per uur.


  Deze keer was de politie niet van tevoren gewaarschuwd omdat de telefoons, radio’s en WritePad-verbindingen dringend nodig waren voor andere zaken. Dus duurde het niet lang voordat er een politiewagen met zwaailichten achter hen opdook, maar de chauffeur negeerde hem. Even later haalde de politiewagen hen in en gaf de Lincoln een stopteken. Paully White, die met zijn satelliettelefoon zat te bellen, drukte op een knop om zijn raampje doorschijnend te maken. De zwarte polarisatie verdween en het felle licht van de middagzon stroomde de auto binnen. Terwijl hij nog steeds bevelen blafte in de telefoon, hield hij een bordje omhoog dat zijn adjudant op de voorbank in elkaar had geflanst, LUCHTMACHTBASIS ANDREWS stond erop. De betekenis van het bordje en het embleem van het Unified Submarine Command op het portier van de dienstauto drong blijkbaar tot de politieman door, want hij salueerde, zette zijn sirene aan en reed als escorte voor de Lincoln uit. ‘U hoort het goed,’ zei Paully White in de telefoon, terwijl hij het raampje weer verduisterde. ‘Defcon One voor alle onderzeeboten van de Pacific-vloot. U hebt twee uur om alle bemanningen terug te roepen en voorraden aan boord te nemen. Laat de verse groente maar zitten en neem blikjes mee. Start de reactoren. Nu. Koppel de walverbindingen los en stuur ze de zee op. Ja, zodra ze op volle zee zijn krijgen ze hun orders. U mag raden wat u wilt. Admiraal Pacino zal persoonlijk contact opnemen met de commandanten. Duidelijk? Tot ziens.’


  ‘En de Atlantische Vloot?’ vroeg Pacino.


  ‘Die kunnen we wel mobiliseren, maar dan blijft de Atlantische Oceaan onbeschermd. Bovendien hebben ze drie weken nodig om China te bereiken. Dit is een blitzkrieg, admiraal. Binnen een week, of nog eerder, hebben de communisten de Oost-Chinese Zee in handen. Dan is het afgelopen. Warner zal verdomd snel moeten toeslaan.’


  ‘China is een groot land, Paully. Het lukt hun nooit om die oorlog binnen een week te beslissen. Zelfs als de Witten zich nauwelijks verzetten kost het hun een maand om tot de kust door te stoten en hun positie te consolideren. En als de Witten van de schrik bekomen zijn, slaan ze het Rode Leger misschien weer naar Beijing terug. Gelukkig hebben ze Wong Chen niet te pakken gekregen. De generaal was bij zijn maîtresse, buiten de stad. En de snellereactiemacht is al aan boord van NavForcePacFleet. Orders van president Warner.’


  ‘Sterker nog. De vloot is al vertrokken.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Lees het bericht maar. De schepen zijn uitgevaren. Ze zullen zich verzamelen voor de kust van Shikoku in Japan. Over zes uur beginnen ze met het escorte. Ze zijn onderweg.’


  ‘Zo te horen heeft Warner haar lesje wel geleerd,’ zei Pacino, die zich de aarzelingen van de president voor de Japanse blokkade nog herinnerde.


  ‘Wat doen we met de Atlantische Vloot?’ vroeg White.


  ‘Defcon One, gereedmaken en uitvaren. Het eskader uit Norfolk vaart onder de poolkap door, de vloot uit Kings Bay neemt het kanaal. De boot die het eerst in de Oost-Chinese Zee aankomt krijgt een etentje van me. En dan zullen we eens zien hoe lang het duurt.’


  ‘Admiraal, kapitein White?’ riep Kathy Cressman – Pacino’s voormalige assistente uit Norfolk, die nu adjudant was van zijn tweede man, admiraal Kane – vanaf de voorbank. ‘Warner legt een verklaring af op SNN. Ik zal het doorschakelen naar uw scherm.’


  Jackson Hole, Wyoming, Teton Village


  buitenverblijf Amerikaanse president


  De toppen van de Tetons, de ‘Amerikaanse Alpen’, die op alle ansichtkaarten, prenten en schilderijen stonden afgebeeld, lagen 15 kilometer naar het noorden.


  Teton Village lag vlak bij de grens van het Teton National Park. Het was een skistadje zoals Vail of Aspen, met een dubbele berg met skipistes tussen de dennen. De masten van de stoeltjeslift klommen tegen de berg op als de sporten van een ladder. De honderden skiërs vormden kleurige stipjes tegen de witte hellingen in de heldere novemberzon. Aan de voet van de berg lag een rustiek, slaperig stadje dat drie jaar geleden opeens was overspoeld door fotografen, journalisten, reportagewagens, zwarte limousines, helikopters, agenten van de geheime dienst en toeristen die nog nooit op ski’s hadden gestaan en dat ook niet van plan waren.


  Het buitenverblijf van president Jaisal Warner aan de zuidkant van het dorp was in feite een reusachtige blokhut. Op de bovenverdieping, onder een niet al te schuin dak, bood een wand met panoramaruiten uitzicht op het dorp in het noorden. Een glaswand aan de andere kant keek omhoog naar de berg. Tussen die twee wanden lagen een paar zithoeken en een eetkamer met stenen haarden. Op de benedenverdieping bevonden zich gastenkamers, sauna’s, een overdekt zwembad en een pub met een paar poolbiljarts. De geheime dienst had zijn intrek genomen in de kamers beneden, de pers en bezoekende ministers hadden ruimte op de eerste verdieping en de president zelf kon zich terugtrekken in een slaapkamer-suite boven de dakrand, een soort torenkamer met uitzicht over een groot deel van de vallei.


  Jaisal Warner verscheen in de ingang van het landhuis en daalde de trap van 6 meter lange bielzen af. Ze droeg een skibroek, een trui en bontlaarzen, maar geen handschoenen. Haar Ray-Ban had ze omhooggeschoven in haar goudblonde haar, dat de afgelopen twee jaar wat zilvergrijze strepen had gekregen, die goed pasten bij het blond. Haar gezicht vertoonde nog bijna geen rimpels, ondanks een zongebruinde huid van de wintersport. Ze had opvallend blauwe ogen boven hoge jukbeenderen, een koninklijke neus en een krachtige kin. Ze was vrij lang en nog zo slank als een vrouw van dertig, hoewel haar verjaardagstaart voor die leeftijd al bijna twintig jaar geleden tot kruimels was vergaan. Jaisal Warner mocht zich erop beroemen dat ze de eerste vrouwelijke president van Amerika was, na een verpletterende verkiezingsoverwinning die haar als gouverneur van Californië naar het Witte Huis had gebracht.


  De blokkade van Japan was haar eerste internationale crisis geweest. Door een combinatie van aarzeling en pech had de Amerikaanse marine daarbij zulke grote verliezen geleden, dat het conflict bijna in een nederlaag was uitgemond. Maar op het laatste moment was het tij gekeerd en had Warner met vaste hand toch nog de overwinning uit het vuur gesleept. Hoewel drie vliegkampeskaders tot zinken waren gebracht en duizenden Amerikanen waren gesneuveld, was Warner politiek ongeschonden uit de strijd gekomen. Juist door die tegenslagen had de natie zich achter haar verenigd en de underdog gesteund. Tegen het einde van het conflict scoorde ze in de peilingen hoger dan enige andere president sinds George Bush na de eerste Golfoorlog.


  En die hoge score had ze vastgehouden tot het moment dat Eve Trachea, haar tegenstander van de National Party bij de komende verkiezingen, haar campagne was begonnen tegen de verspilling bij Defensie, met name het biljoenen dollars verslindende NSSN-onderzeebootprogramma. In politieke spotprenten werd Warner nu afgebeeld als een clown die door een kapotte periscoop tuurde, terwijl het water door lekke kleppen naar binnen sijpelde. Warner en haar staf waren naar Wyoming vertrokken, ver weg van de drukte van Washington, om de strategie voor haar herverkiezing uit te stippelen. Ze stapte net uit de kabelbaan op de Après Vous toen ze een teken kreeg van een medewerker met een satelliettelefoon.


  Het was de minister van Defensie, beneden in het landhuis. Terwijl ze hem aanhoorde, met haar ski’s in haar ene hand en de telefoon in de andere, veranderde haar gezicht in een donderwolk.


  De communisten waren Wit-China binnengevallen. Daarbij hadden ze niet alleen de Wit-Chinese troepen en militaire installaties aangevallen, maar ook een bloedbad aangericht onder de burgerbevolking door de dichtstbevolkte steden met plasmawapens te vernietigen. Op het moment van het telefoontje, een paar minuten na het begin van de aanval, waren er al tientallen miljoenen slachtoffers gevallen. Zodra Warner de verbinding verbrak, kreeg ze het volgende gesprek binnen. Nu was het Stephen Cogster vanuit het Witte Huis. De nationale veiligheidsadviseur was na de begrafenis van Donchez nog even in Washington gebleven om wat werk af te maken voordat hij naar Wyoming terugkeerde.


  ‘U zult niet geloven wat ik zojuist heb gezien,’ zei Cogster met de rustige stem die zijn handelsmerk was. Maar die ontspannen houding was bedrieglijk. Bij zijn medewerkers stond hij bekend als Blowtorch of ‘Snijbrander’ vanwege zijn scherpe e-mails en voice-mails aan ondergeschikten, collega’s en superieuren, zonder onderscheid des persoons.


  Anderhalf uur later had de pers zich verzameld rond een podium dat voor haar was opgericht voor de trap naar het huis. De stenen fundering en de houten trap vormden een bekende achtergrond. Warner stapte de verhoging op en omklemde de lessenaar met blote handen.


  ‘Goedemiddag, landgenoten,’ zei ze met een verbeten blik naar de camera’s. ‘Leden van het Congres, dames en heren van de pers. Hoewel dit geen goede middag is voor iedereen die vrede en veiligheid koestert. Nog geen twee uur geleden heeft Rood-China het vrije en vreedzame buurland Wit-China – onze vriend en bondgenoot – aangevallen. Op gewelddadige wijze zijn daarbij honderdduizenden, misschien wel miljoenen burgers – onschuldige mannen, vrouwen en kinderen – in hun slaap gedood door aanvallen met brandbommen op vierendertig grote steden. Het presidentiële paleis in Shanghai is weggevaagd en wij moeten vrezen dat ook de andere Wit-Chinese leiders in hun slaap zijn vermoord. De regering heeft berichten binnengekregen dat er vernietigingskampen worden aangelegd…’ – journalisten hielden hun adem in omdat Warner een feit bekendmaakte dat tot dat moment nog streng geheim was gehouden – ‘voor de internering van alle politieke vijanden van de Rood-Chinezen. We hebben nog slechts een globaal beeld, maar ook de meest behoudende schattingen duiden erop dat er in de afgelopen negentig minuten meer Aziaten om het leven zijn gekomen dan in de hele Tweede Wereldoorlog.’


  Warner liet dat even bezinken. Het enige geluid was het geklik van de fotocamera’s die hun plaatjes schoten. De president liet haar blik over de menigte glijden, met haar kin vooruit en haar blauwe ogen net zo kil als de sneeuw aan haar voeten. Ze balde haar handen tot vuisten op de doorschijnende plexiglazen lessenaar.


  ‘Het is duidelijk dat de Verenigde Staten niet werkeloos kunnen en zullen toezien hoe onze vrienden worden platgebombardeerd.


  Daarom heb ik de snelle-reactiemacht van het leger en de Pacific-vloot van de marine bevel gegeven te mobiliseren voor de kust van Wit-China. Terwijl ik hier sta is de snelle-reactiemacht al onderweg in de Pacific. De Verenigde Staten zijn vast van plan deze laaghartige inval te bestrijden met alle militaire macht waarover wij beschikken. Binnen het uur zal ik via InterTel een bijzondere zitting van het Congres toespreken, waar ik als opperbevelhebber speciale volmachten zal vragen om alle beschikbare militaire middelen tegen Rood-China aan te wenden. De komende dagen zullen de Amerikaanse landmacht, luchtmacht en marine worden ingezet tegen de monsterlijke agressie van de communisten, ter verdediging van Wit-China. Tegen onze vrienden in dat land die nu luisteren, wil ik zeggen: hou vol, de cavalerie komt eraan. De Rood-Chinese troepen wil ik waarschuwen om onmiddellijk te vertrekken. Verdwijn uit Wit-China als uw leven u lief is.’


  Warner wierp nog een verbeten blik in de camera en keek toen van links naar rechts, als een professor die zeker wilde weten dat alle studenten haar goed hadden begrepen.


  ‘Tegen alle Amerikanen zeg ik: met Gods hulp zullen Wit-China en Amerika triomferen. Dank u, dames en heren. Dat is alles.’


  Er brak een pandemonium los toen camera’s op de president inzoomden en honderden stemmen haar bestookten met een spervuur van vragen, soms nauwelijks verstaanbaar, soms weergalmend boven de sneeuw:


  ‘En de bondgenoten?’


  ‘De voorzitter van de Europese Unie heeft al telefonisch met u…’


  ‘Wilt u Beijing aanvallen?’


  ‘… Russische minister-president in Londen…’


  ‘… luchtaanvallen…’


  ‘… kernwapens?’


  ‘… mevrouw de president, wat zal Japan…’


  ‘… de oorlog verklaren?’


  ‘… mevrouw de president!’


  Maar Warner liep rustig en zelfverzekerd de trappen van het landhuis op. De tengere vrouw maakte een bijna koninklijke indruk toen ze door de ingang naar binnen verdween.
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  Zondag 3 november


  65 kilometer ten zuiden van Pittsburgh


  op een hoogte van 41.000 voet


  Pacino staarde uit het raampje terwijl het toestel langzaam naar kruishoogte klom en het kale landschap onder hem door rolde. Zijn gedachten gingen weer naar Dick Donchez. Hij miste hem en hij vroeg zich af wat Donchez van deze situatie zou hebben gevonden. Na een tijdje sloot hij zijn ogen, leunde tegen het raampje en dacht aan Eileen, met een schuldig gevoel omdat hij haar – was dat mogelijk? – op dit moment niet zo hevig miste als oom Dick. Hij besefte dat Donchez’ dood definitief het begin betekende van een nieuwe fase in zijn leven, waarin Dick en Eileen niet meer bestonden. Onvoorstelbaar. Zou hij ooit over de pijn van dat verdriet heen kunnen komen?


  Verdomme, dacht hij. Dit hoorde allemaal bij de waanzin van Donchez’ dood. Waarschijnlijk verkeerde hij nog in een toestand van shock, waaruit hij zich zou moeten bevrijden om helder te kunnen denken.


  Een halfvergeten droom kwam bij hem boven, iets over Eileen zonder gezicht, en de romp van de SSNX. En hij herinnerde zich weer wat Donchez had gezegd over Rood-Chinese onderzeeboten.


  Nu de communisten het buurland hadden aangevallen, vroeg Pacino zich af of Donchez geprobeerd had hem iets te vertellen. Tot nu toe had hij het afgedaan als de hallucinaties van een stervende oude man. Misschien vergiste hij zich daarin.


  Er werd geklopt op de deur van de cabine die hij samen met Paully White en Kathy Cressman als kantoor toegewezen had gekregen terwijl ze wachtten op de stafvergadering die O’Shaughnessy in de voorste cabine zou beleggen. Cressman keek hem vragend aan. Pacino knikte. ‘Binnen,’ riep ze.


  De deur zwaaide open en er verscheen een man in de deuropening met een half lachje op zijn gezicht. Pacino stond op, in de veronderstelling dat de bezoeker zich in de deur had vergist. De man kwam hem vaag bekend voor, maar Pacino wist zeker dat hij hem nog nooit had ontmoet. Hij was net zo lang als Pacino, maar niet zo broodmager, en hij had een stevige, solide uitstraling, als het fysieke zelfvertrouwen van een beroepssporter. Hij leek een jaar of 35, maar maakte toch geen jonge indruk. Zijn haar was lang, achterover gekamd vanaf zijn voorhoofd tot in zijn nek. Zijn gelaatstrekken deden Iers aan, bijna grof, met lichtgroene ogen boven een forse neus, een glimlachende mond en een krachtige kin met een kuiltje. Hij droeg een donker sportjasje over een linnen overhemd met een hooggesloten kraag zonder das, een kakibroek en after-ski-wandelschoenen.


  Pacino stond op het punt de man te zeggen dat hij de verkeerde deur had, toen de anders zo gereserveerde Kathy Cressman overeind sprong en haar armen om de grote man heen sloeg. ‘Jack!’ riep ze uit. ‘Jack Daniels, ouwe reus! Waar heb je al die tijd gezeten?’


  ‘Op de golfbaan, voornamelijk,’ kwam het droge antwoord.


  Pacino keek snel naar Paully, die even zijn wenkbrauwen optrok. Cressman liet de man weer los, terwijl ze blozend haar jurk en haar haar gladstreek.


  ‘Sorry, admiraal. U kent Jack Daniels?’


  ‘Ik moet de admiraal onder vier ogen spreken,’ mompelde Daniels tegen haar, en Kathy verdween geruisloos naar het gangetje. Daniels keek op en stak zijn grote hand uit. Zijn glimlach leek nu een roofdiergrijns. Zijn stem klonk opeens niet vriendelijk meer. ‘Mijn naam is Daniels, Mason W. Daniels IV. Directeur… ad interim… van de National Security Agency. Iedereen noemt me Jack.’ Pacino stak aarzelend zijn hand uit. ‘Uw vrienden ook?’


  ‘Als ik ze te spreken kan krijgen,’ zei Daniels, die Pacino’s uitgestoken hand negeerde. ‘Verdomme, admiraal,’ vervolgde hij op scherpe toon, ‘ik heb minstens achttien berichtjes verstuurd om u te kunnen spreken via uw WritePad. “Bel Mikey, dan neemt hij wel contact met je op,” zei Dick Donchez. Weinig kans. Kathy had beter kunnen vragen waar ú gezeten had, admiraal, niet ik.’


  ‘Nou, aangenaam,’ zei Pacino. ‘Prettig kennis te maken. Maar wilt u ons nu excuseren? We hebben…’


  ‘Ik had een goede reden om contact op te nemen. Ten slotte heb ik geprobeerd u te spreken te krijgen op Dicks begrafenis, maar u was als een zombie, dus heb ik u met rust gelaten. Daarna heb ik uw huis in Annapolis gebeld. Kathy zei dat u daar moest zijn. Geen antwoord. Ik heb het wel twintig keer geprobeerd. Tevergeefs.’


  Dat verbaasde Pacino niet. Na de begrafenis had hij de stekker eruit getrokken omdat hij geen journalisten wilde spreken. Hij ging zitten en wees Daniels een stoel.


  ‘Waar gaat het over?’ vroeg hij kort en zakelijk, hoewel hij zich niet op zijn gemak voelde tegenover de ontstemde NSA-directeur.


  ‘En wie is hij? Kapitein White?’


  ‘Mag ik u voorstellen aan Paully White, mijn chef-staf?’ zei Pacino, waarmee hij White tussen neus en lippen door promotie liet maken. ‘Hij mag alles horen wat u te zeggen hebt.’


  ‘Hoe maakt u het? Goed, heren, ik zal er niet omheen draaien. Op oktober zijn zes Japanse onderzeeboten uit de Rising Sun-klasse vertrokken voor een proefvaart…’


  ‘Dat weet ik,’ zei Pacino. ‘Ik ken Tanaka van de Maritieme Zelfverdedigingsmacht.’


  ‘Dus u weet ook waarom ze gezonken zijn?’


  ‘Wat? Waar hebt u het over?’


  Daniels snoof en snoot zijn neus in een zakdoek. ‘Sorry, dat is de reden waarom ik u geen hand gaf. Ik ben snipverkouden. Ja, alle zes onderzeeboten hielden net een videoconferentie met uw admiraal Tanaka toen ze tot zinken werden gebracht. Ik heb het hier allemaal op een cd-rom.’ Hij borg zijn zakdoek op en gooide een schijfje naar Pacino toe, die het in de lucht opving.


  Allerlei vragen drongen zich aan Pacino op.


  ‘Waarom heb ik daar niets over gehoord?’ begon hij.


  ‘Waarom hij er niets over gehoord heeft! Jezus. Waar was u dan op 24 oktober? Toen Kathy probeerde u te bereiken voor een dringende, geheime videoconferentie?’


  Pacino beet op zijn lip. Hij had zich eronderuit gedraaid omdat hij het te druk had op de werf. Hij had gekozen voor een bespreking met Colleen O’Shaughnessy over de toenemende problemen met het Cyclops-systeem. Goed, dacht hij toen nijdig. Niets meer aan te doen. Wat nu?


  ‘Ik zal u zeggen waar u was! U negeerde me. Zoals u op geen van mijn oproepen antwoord gaf. Volgende vraag.’


  Pacino keek snel naar White, die zijn schouders ophaalde.


  ‘Oké, hoe komt u aan die cd-rom? Van Tanaka?’


  ‘Nee,’ zei Daniels. ‘Wij zijn de NSA, weet u nog? Wij onderscheppen, ontcijferen en registreren radioberichten en videobeelden, weet u nog? Hallo?’


  ‘Ja, ja,’ zei Pacino, die zich afvroeg hoe lang Daniels die agressieve houding nog zou volhouden.


  ‘En wat staat er op die cd-rom?’ vroeg Paully.


  ‘De boten zijn een voor een gezonken tijdens de proefvaart. Dick vond dat heel verdacht, vooral omdat ze op periscoopdiepte verdwenen. Dat vond hij nog verdachter. Daarom vroeg hij me meteen contact met u op te nemen.’


  ‘En waarom hebt u dat niet gedaan?’


  ‘Afgezien van die beveiligde videoverbinding en mijn achttien mailtjes?’


  ‘U had het ook kunnen bespreken met David Kane of Paully White, of voor mijn part met Kathy.’


  ‘Dat had gekund, maar dat heb ik niet gedaan. Donchez was te ziek om te praten, of wist u dat niet? Ik hielp hem bij zijn werk omdat hij weigerde zijn kantoor te verlaten en naar het ziekenhuis te gaan. U zou wel terugbellen, zei hij steeds, maar we hoorden niets. En, verdomme, ik had het éventjes te druk met die ontwikkelingen in Rood-China.’


  ‘De communisten. Zijn we eigenlijk gewaarschuwd?’


  ‘Sorry, daar kan ik niets over zeggen. U hebt geen toegang tot die informatie.’


  ‘Donchez had het me wel verteld,’ opperde Pacino. Hij zag dat Daniels een innerlijke strijd voerde, alsof hij orders opvolgde waar hij het niet mee eens was.


  ‘Goed. Er was druk berichtenverkeer. We braken de codes bijna in real-time. We wisten dat er troepen werden gemobiliseerd en gevechtsvliegtuigen werden verplaatst. Drie dagen voor de invasie verdween het Volksbevrijdingsleger praktisch uit de lucht. Ze namen een bijna volledige radiostilte in acht. Heel onheilspellend.


  Geen enkel bericht meer, zelfs geen verzoeken aan Beijing om extra wc-papier.’


  ‘Werden jullie gestoord?’


  ‘Welnee. Ze legden gewoon alle tactische verbindingen stil. Er was alleen nog maar amusement: televisie, computers, radio – allemaal Wit-Chinees, natuurlijk – talkshows en rock–’n-roll. En toen op zondag: wham!’


  ‘Iedereen had vooraf al zijn operationele orders gekregen,’ concludeerde Pacino.


  ‘Precies, admiraal,’ zei Daniels met een vals lachje op zijn gezicht. ‘Donchez zei al dat u slim was, maar hij heeft me nooit verteld dat u zo behendig een open deur kon intrappen.’


  Pacino keek verbaasd en overwoog de directeur van de inlichtingendienst op zijn gezicht te slaan, toen de jongere man weer opstond.


  ‘Nou, ik heb mijn plicht voor vandaag gedaan. Donchez zei dat u dit moest weten. U weet het nu. En hier is mijn kaartje.’ Daniels haalde een visitekaartje tevoorschijn met een magneetstrip aan de achterkant die in een WritePad kon worden gestoken. ‘Als u me nodig hebt, belt u maar. Na achttien of negentien berichtjes bel ik misschien wel terug.’


  En de deur viel met een klap achter hem dicht.


  ‘Aardige vent,’ zei White.


  ‘Beetje boos,’ zei Pacino. ‘Vraag zijn dossier eens op.’


  ‘Ik heb het al voor me,’ zei White, turend naar het scherm van zijn WritePad. ‘Hier word je niet veel wijzer van. Mason W. Daniels IV, afgestudeerd aan Princeton in 2001, hoofdvak Engels. Daarna een rechtenstudie aan Harvard, bul gehaald in 2004, in dienst gekomen van de National Security Agency als speciaal medewerker van de directeur.’


  ‘En wie was die directeur?’


  ‘Generaal Mason W. Daniels III.’ White keek op. ‘Jezus, hij is Mason Daniels’ zoon.’


  ‘Toe maar,’ zuchtte Pacino. Generaal Mason Daniels, Donchez’ voorganger, was een legende binnen het inlichtingenwereldje. Hij had de NSA gered van de valbijl van de grote bezuinigingen en had talloze wapenfeiten op zijn naam staan, zoals de eerste waarschuwing voor de Chinese burgeroorlog.


  ‘En wat nu, admiraal?’


  ‘Roep Kathy binnen en steek die cd-rom in het apparaat.’


  Jackson Hole, Wyoming, Teton Village


  buitenverblijf Amerikaanse president


  De acht zwarte Land Rovers knerpten door de aangestampte sneeuw aan de achterkant van Warners skihut.


  Pacino beet op zijn lip en vroeg zich af hoe de vergadering zou verlopen. De stafbespreking aan boord van O’Shaughnessy’s 777 was niet doorgegaan, hoewel ze de helft van de politieke en militaire top uit Washington aan boord hadden gehad, op weg naar de vergadering met Warner. Toen Daniels was vertrokken had Pacino Kathy naar voren gestuurd om uit te zoeken wat er aan de hand was, maar volgens haar hadden het hoofd Marine operaties, de voorzitter van de chefs van staven en de chef-staf van de landmacht zich opgesloten achter O’Shaughnessy’s deur. Ze kwamen pas weer naar buiten toen het vliegtuig al aan de landing begon.


  De rest van de adviseurs met wie ze in het vliegtuig hadden gezeten maar die ze niet hadden gezien, was in de andere Land Rovers geladen en reed nu voor hen uit. In de voorste wagen zaten Stephen ‘Blowtorch’ Cogster, de nationale veiligheidsadviseur, en zijn persoonlijke medewerkers. Daarna kwam de auto met Freddy Masters, de minister van Buitenlandse Zaken, en zijn omvangrijke gevolg. Dan de directeur van de Combined Intelligence Agency, Christopher Osgood. De vierde Land Rover vervoerde Mason ‘Jack’ Daniels. Achter hem reed de voorzitter van de chefs van staven, Bill Pinkenson, gevolgd door generaal James Baldini, de chef-staf van de landmacht, dan admiraal O’Shaughnessy en ten slotte Pacino en White.


  De volgende minuten gingen in een waas voorbij toen ze werden omringd door agenten van de geheime dienst en gewapende wachtposten van de mariniers, die hun tassen aanpakten, hen naar de dubbele houten deuren van de benedenverdieping escorteerden en hen naar hun kamers brachten. Pacino werd meegenomen door een gang met wanden van dikke balken en beige mortel. Ze kwamen langs een rij kamers en bleven staan voor een deur aan de rechterkant met een bordje met drie gouden sterren op een blauw veld en het opschrift ADM. M. PACINO, CMDNT. UNIFIED SUB CMD. Hij voelde zich wat ongemakkelijk toen hij ernaar keek. Waarom had O’Shaughnessy hem gevraagd mee te gaan als het hoofd Marine-operaties nog niet één woord met hem had gewisseld sinds hun openhartige gesprek op zaterdag?


  Zijn intuïtie zei hem dat O’Shaughnessy hem wel mocht en bereid was hem te helpen. En Warner had Pacino’s chef klaarblijkelijk gevraagd hem mee te nemen. Maar waarom? Dit werd een grondoorlog in Wit-China. Natuurlijk zouden de luchtmacht en de marine een logistieke functie vervullen, en een invasie door de mariniers met luchtsteun vanaf de vliegkampschepen lag voor de hand, maar al die taken berustten bij andere officieren. Pacino was een onderzeebootcommandant. De enige onderzeebootactie die hij zich in deze situatie kon voorstellen, was het bevel aan de twee boten uit de 688I-klasse om met de vloot van NavForcePac en de snelle-reactiemacht uit Yokosuka te vertrekken. De twee subs waar het om ging waren de ssn-760 Annapolis en de SSN-763 Santa Fe, twee boten die de afgelopen anderhalf jaar, na de Japanse blokkade, in het droogdok hadden gelegen voor een uitvoerige modernisering. Zij zouden als escorte dienen voor het vliegkampeskader op weg naar de Oost-Chinese Zee, als bescherming tegen goedkope dieselboten of robotmijnen.


  Tenzij het niet zo simpel lag en hij juist hier was ontboden omdat hij onderzeebootofficier was. Had Jack Daniels niet iets gezegd over het verlies van de Japanse onderzeeboten? Bestond er een verband dat hem nu nog ontging? Had Donchez hem toch iets willen vertellen op zijn sterfbed?


  Hij vloekte binnensmonds toen hij naar zijn kamer werd gebracht. Tegen de linker muur stond een groot bed, geflankeerd door twee eikenhouten nachtkastjes. De tegenoverliggende wand bestond bijna geheel uit ramen. Pacino wierp een blik op het dorpje beneden en de drukke skihellingen verderop, en haalde toen zijn WritePad uit het koffertje op zijn bed. Driftig werkte hij de menu’s door tot hij een zeekaart van het Chinese kustgebied vond en gaf de computer opdracht de waterdiepte weer te geven.


  Precies zoals hij zich herinnerde, werd de ingang van de Oost-Chinese Zee bewaakt door een lange boog van eilanden, de Ryukyu-keten. De zee had daar nog een diepte van ongeveer 1.000 vadem, maar 100 mijl naar het westen was de hele Oost-Chinese Zee niet eens meer 100 vadem – 180 meter – diep. Vanaf dat punt was het een echte kustzee, waar sonargeluiden zich kilometers voortzetten, kaatsend tegen de zanderige bodem. Voor een onderzeeboot was dat zowel goed als slecht nieuws. Het voordeel was dat een sub een oppervlakteschip al vanaf honderden kilometers afstand kon horen aankomen. Het nadeel was dat ook de onderzeeboot zelf zich moeilijk kon verschuilen in een temperatuurspronglaag. En daarmee was de boot beroofd van zijn belangrijkste wapen: onzichtbaarheid.


  Een oppervlaktevloot op de Oost-Chinese Zee was dus in een gunstige positie tegenover onderzeeboten. Fregatten en antisub helikopters konden snel korte metten maken met de vijand.


  Pacino’s gedachten gingen naar Jack Daniels, die voor Donchez had gewerkt bij de NSA. Daniels had hem willen spreken over het verlies van de Japanse Rising Suns. Hij had Pacino zelfs achttien dringende oproepen gestuurd, maar uiteindelijk leek het hele verhaal een anticlimax. Toch had Donchez belang gehecht aan het feit dat de proefvaart achter de rug was en dat de boten op periscoopdiepte hadden gevaren.


  Jezus, Donchez en zijn onbegrijpelijke gebrabbel over rode onderzeeboten waarmee Pacino de strijd zou moeten aanbinden… Wat bedoelde hij daarmee? Was het mogelijk dat de Rising Suns niet waren gezonken maar dat Rood-China op een of andere manier die ultramoderne boten in handen had gekregen? Bestond er een kans dat de Nagasaki Mod II-plasmatorpedo’s in de boeg van de Rising Suns op de Amerikaanse snelle-reactiemacht zouden worden gericht? Was dat de reden waarom de communisten dit moment hadden gekozen om Wit-China aan te vallen? Omdat ze een zilveren kogel bezaten in de Oost-Chinese Zee?


  Donchez had longkanker gehad en volgens de behandelend arts in het Bethesda had de kanker zich ook uitgezaaid naar zijn hersenen. Pacino had verhalen over hersentumor gehoord van zijn oude adjudant Gambini, de sonarofficier van de Piranha. Zijn vrouw Maureen was gestorven aan een hersentumor en had het laatste jaar van haar leven haar eigen man en kinderen nauwelijks meer herkend. Ze had vrienden uitgescholden van wie ze zielsveel hield, ze had gespuwd naar haar geliefde zwarte labrador. De hersentumor had een totaal ander mens van haar gemaakt. Maar waren Maureens logische denkprocessen aangetast of alleen haar emoties? En zelfs als zij zich wel iets had kunnen herinneren, was dat dan relevant voor Donchez’ situatie? Was dat gebazel over rode onderzeeboten een symptoom geweest van aftakeling, een hersenspinsel, niets anders dan fantasie?


  En zo ja, moest hij die fantasie dan ter sprake brengen op het moment dat Warner haar beslissing nam? Als hij haar zou vertellen dat de Oost-Chinese Zee mogelijk onveilig was en zij de vliegkampschepen en troepentransportschepen zou terugtrekken terwijl zijn onderzeeboten de omgeving verkenden, wat zou dan het gevolg zijn? Die twee escorte subs konden er wel maanden over doen om de Oost-Chinese Zee te zuiveren. En de boten uit Pearl Harbor hadden zeker een week nodig om in het gebied aan te komen – een verloren week. En zelfs met alle twaalf boten uit Pearl Harbor kon die hele operatie wel een maand gaan duren. Als ze nog vier weken wachtten, zou Rood-China de oorlog al hebben gewonnen. Warner moest onmiddellijk toeslaan, zoals Paully had gezegd. En wat voor schade zou een nederlaag aan haar regering toebrengen? Had ze niet pas gezegd ‘Tegen onze vrienden in Wit-China wil ik zeggen: hou vol, de cavalerie komt eraan’? Wat moest hij haar adviseren?


  Dat de snelle-reactiemacht en de vloot van NavForcePac gevaar liepen, dacht hij. Dat het risico bestond dat die honderdtien schepen nooit de Chinese kust zouden bereiken. Kon hij haar werkelijk het advies geven om de snelle-reactiemacht te laten terugkeren? Warner zou aan hem twijfelen. Goed, hij had het Navy Cross verdiend voor betoonde moed, maar hij had ook twee onderzeeboten verloren in de strijd. Zou ze niet denken dat hij bang was? Per slot van rekening beschikte de vloot over moderne antisubfregatten en antisubjagers voor onderzeebootbestrijding, tot de tanden toe gewapend met dieptebommen en smart-torpedo’s. Ze waren uitgerust met variabele-dieptesonar en sleepsonar, en dan waren er nog de Seahawk V-antisubhelikopters, met hun eigen antisubsonar, sonarboeien en smart-torpedo’s. De drie vliegkampschepen hadden drie squadrons Blackbeard S-14 traag vliegende antisubjets aan boord, elk met meer dan duizend sonarboeien, een MAD-detector en twee antisubtorpedo’s, om nog maar te zwijgen over de tien P-5 Pegasus-patrouillevliegtuigen die al klaarstonden op vliegbases in Japan. Elk van die toestellen was groter dan een 757, met meer onderzeebootopsporingsapparatuur dan je in een pakhuis kwijt kon, plus elk nog eens acht diep duikende antisubtorpedo’s.


  Waar had Donchez zich dan zo druk over gemaakt? Pacino liep naar een tafeltje bij de bank, pakte de telefoon, raadpleegde een lijstje in schoonschrift onder het zegel van de president, op zoek naar het nummer van Paully White, en toetste vier cijfers in.


  ‘Kapitein White.’


  ‘Paully, met mij. Kom even langs.’
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  ‘Admiraal Pacino, de president verzoekt u naar de vergadering te komen,’ zei de stafmedewerker en deed discreet de deur weer achter zich dicht.


  ‘Chef, ik brand van nieuwsgierigheid om te weten wat er aan de hand is,’ zei White.


  ‘Sorry, Paully, er worden geen medewerkers toegelaten,’ zei Pacino geïrriteerd. De vergadering duurde nu al drie uur, de zon was onder en Pacino was nog steeds niet opgeroepen. Toen hij het kantoor van de chef-staf belde om te horen hoe het zat, vroeg een secretaresse hem zich gereed te houden totdat de president hem nodig had.


  Hij en Paully hadden het grootste deel van de avond besteed aan het bekijken van de cd-rom van de videoconferentie van Tanaka. Ze waren wel iets wijzer geworden, maar niet veel. Ze hadden besloten de opname beeldje voor beeldje door te nemen, maar tot nu toe leek alles normaal, voor zover ze alles begrepen in het Japans, met een ondertiteling van de NSA. Zo nu en dan pauzeerden ze even en schakelden over naar het nieuws. Satellite News Network had de beste reportages, maar ook die vervielen ten slotte in herhalingen. Rood-China rukte nog steeds op via het centrale bergland, consolideerde zijn positie in het noorden en voerde luchtaanvallen uit op Hong Kong. Brett Hedley, een SNN-verslaggever van enige faam, was gedood door een brandbom op Hong Kong. De beelden van de vlammende explosie die hem noodlottig werd waren een paar keer vertoond, totdat SNN besloot dat ze eigenlijk te gruwelijk waren om uit te zenden.


  Ondertussen had Pacino zijn dienstvliegtuig opgeroepen, een supersonische Grumman ss-12, die weer was vrijgegeven door de onderhoudsafdeling van het marinevliegkamp Norfolk. De Grumman werd tegen halfeen ’s nachts verwacht en de piloot had instructies gekregen om bij het toestel te blijven wachten in plaats van naar het dorp te rijden.


  ‘Werk die hele cd-rom door en hou contact met de SS-12. Ik denk dat we op korte termijn vertrekken, Paully. Warner lijkt niet van zins om lang te wachten. Hou je plunjezak gepakt. Desnoods slapen we wel aan boord van het vliegtuig.’


  ‘Aye aye, admiraal. Veel succes.’


  Pacino liep door de balkengang naar het einde, waar een trap van halve boomstammen naar boven leidde. Een stafmedewerkster in een pakje stond te wachten met haar pasje om haar hals en een portofoon in haar hand. Ze sprak er iets in toen ze Pacino zag aankomen en nam hem toen mee, twee trappen op, naar de uitgestrekte hoofdverdieping. Pacino kwam uit in een grote open ruimte, bij een glaswand met uitzicht op de glinsterende lichtjes van het dorp. Aan de andere kant brandden twee stenen haarden, die een grote zithoek insloten. De schouwen waren groot genoeg om er een varken in te roosteren en de reusachtige houtblokken vulden de ruimte met een behaaglijke warmte. In het midden van de zithoek zag Pacino een koffietafel ter grootte van een fors ledikant, bezaaid met WritePad-computers, prints, ouderwetse kleurige kaarten en koffiekopjes. Rond de tafel waren vier lange divans en vier diepe leunstoelen opgesteld. Aan de rand van de ruimte stonden twee grenenhouten eettafels tegen elkaar aan, die ook vol lagen met grote laptops en kaarten van de Oost-Chinese Zee en Wit-China. Aan de muur hing een enorme, 6 meter hoge gekleurde kaart van heel Wit-China en de Oost-Chinese Zee.


  Het eerste wat Pacino opviel aan de mannen die zich in de kamer hadden verzameld, was hun informele kleding. O’Shaughnessy droeg jeans, wandelschoenen en een ski trui. James Baldini, de chef-staf van de landmacht, liep erbij alsof hij op weg was naar een cocktailparty, in een designsportjasje en een gabardine broek. De anderen droegen skibroeken, after-skischoenen en T-shirts met lange mouwen of coltruien. De enige uitzondering was Lido Gaz, de minister van Defensie, die gekleed was alsof hij nog op het Pentagon zat, in een driedelig Armani-pak met een gesteven wit overhemd en een das met een rood motiefje. In zijn blauwe uniform voelde Pacino zich als een vis op het droge.


  ‘Admiraal, zoek een plaatsje,’ zei Jaisal Warner. Ze stond bij de haard, in sneeuwlaarzen en een skibroek die haar slanke, goedgevormde figuur accentueerde. Ze had haar haar achter haar oren gestoken en hield een dampende beker koffie in haar ene hand en een kleine WritePad in haar andere.


  Pacino lachte tegen haar. ‘Dank u, mevrouw de president.’ Hij trok zijn uniformjasje uit en hing het over de rug van de enige vrije stoel, aan de raamkant van de zithoek. Warner knikte naar de stoel en Pacino ging zitten.


  Rechts van hem zat O’Shaughnessy, aan de andere kant James Baldini, op de bank. Jack Daniels zat in de fauteuil op de rechterhoek, Chris Osgood en Stephen Cogster hadden zich geïnstalleerd op de divan rechts van hem, tegenover het raam. Warner liep terug naar haar leunstoel in het midden. Op de bank tegenover haar, tussen minister Freddy Masters van Buitenlandse Zaken en vice-president Al Meckstar, zat Lido Gaz, de minister van Defensie. Hij was een man van gemiddeld postuur, eind vijftig, een beetje gezet, met zilvergrijs haar en een gegroefd, wat grof gezicht. In bijna elk gezelschap was hij de best geklede man. Bij een eerste ontmoeting maakte hij indruk op mensen met zijn charme en zijn scherpe verstand, maar op kantoor, in de E-Ring van het Pentagon, was hij humeurig, opvliegend, sarcastisch en pompeus. Pacino was altijd voorzichtig met Gaz, een tactiek die vrucht afwierp. Gaz behandelde hem hoffelijk en met respect.


  Tussen Gaz en Pacino zat de voorzitter van de chefs van staven, generaal Bill Pinkenson, die Pacino begroette met een brede grijns. Pinkenson leek een populaire oom, vol verhalen en grappen tegenover zijn mensen. Maar zodra hij zich op zijn werk concentreerde, had hij een goed oordeel en maakte hij maar weinig fouten.


  Toen Pacino ging zitten, voelde hij alle ogen in de kamer op zich gericht. Hij kreeg een nare smaak in zijn mond en zijn maag kromp samen. Dit was niet het soort vergadering waarbij hij rustig kon afwachten hoe de discussie verliep. Hij was ontboden om zijn mening te geven. Voor de tiende keer die dag vroeg Pacino zich af waarom hij hier was, en waarom O’Shaughnessy nog steeds niet met hem had gesproken.


  ‘Admiraal Pacino, ik dank u hartelijk dat u met admiraal O’Shaughnessy bent meegekomen,’ glimlachte president Warner. ‘Ik weet dat we u beneden hebben laten wachten terwijl wij nog enkele dingen bespraken, maar geloof me, dat was allemaal erg saai.’ Lido Gaz fronste zijn wenkbrauwen, alsof hij vond dat Warner haar boekje te buiten ging. Ze leunde naar achteren en richtte haar laseraanwijzer op de kaart. ‘U zult me wel corrigeren als ik me vergis in mijn uitleg aan admiraal Pacino, en neemt u me niet kwalijk als ik fouten maak, admiraal, maar volgens mij zit het als volgt in elkaar. Op de grote wandkaart kunt u zien dat onze snelle-reactiemacht op weg is aan boord van de transportschepen van de Pacific-vloot. Het doelwit, en dat is streng geheim, is Wangpan Yang, de baai ten zuiden van Shanghai. De generaals menen dat daar goede landingsmogelijkheden zijn. Onze troepen zullen zich een weg banen naar Shanghai en het hele gebied bezetten. Daar hebben we ongeveer twee uur over gesproken, een discussie die ik u heb bespaard. Zodra wij het bruggenhoofd veilig in handen hebben, rukken onze troepen op naar dit punt… hier… terwijl er nog meer eenheden worden aangevoerd vanuit de lucht en over zee. Hoewel de snelle-reactiemacht in hoog tempo de belangrijkste doelen moet veroveren, zal de hoofdmacht pas in de loop van de komende weken en maanden arriveren. Ondertussen willen wij de 82nd Airborne Division hier laten landen, wat verder achter de linies, met de SEAL’s en de Groene Baretten – de Joint Special Forces Brigade – op dit punt hier, in deze sector. Zoals u waarschijnlijk al vermoedt, admiraal, zal het transport en de invasie over zee de sleutel vormen tot deze operatie. Onze vraag aan u heeft dan ook te maken met de Oost-Chinese Zee.’


  Pacino slikte. Nu komt het, dacht hij. Nu vraagt ze me of dat zeetransport wel veilig is, terwijl de Oost-Chinese Zee een ideaal jachtterrein vormt voor vijandelijke onderzeeboten.


  ‘Onze drie vliegkampschepen van NavForcePacFleet worden geëscorteerd door twee kernonderzeeboten, zoals u natuurlijk weet,’ vervolgde Warner met een lachje in zijn richting. ‘Samen met de oppervlaktevloot moeten ze bijna zeventig schepen met de mariniers en de snelle-reactiemacht beschermen. U herinnert zich de discussie nog wel die we voor de Japanse blokkade hebben gevoerd?’


  ‘Jawel, mevrouw de president,’ zei Pacino, en hij keek haar recht aan.


  ‘Als ik me niet vergis, had u toen kritiek op de inzet van onze strijdkrachten. En daarin had u groot gelijk.’ Warners blik gleed over de andere mannen in de kamer. ‘Dat is een van de redenen dat u nu zoveel nieuwe gezichten ziet die er de vorige keer niet bij waren.’ Dat was een waarschuwing aan de anderen, dacht Pacino. Het was geen toeval dat O’Shaughnessy, Baldini, Pinkenson en Gaz de afgelopen achttien maanden tot hoge posities waren opgeklommen. Nu de oude garde van vóór de Japanse blokkade was ontslagen, kreeg deze groep te verstaan dat ze geen fouten mochten maken, anders konden ze ook hun biezen pakken. Hij keek snel naar de vier leiders van het Pentagon, en zag vier onverstoorbare gezichten. ‘Het is ook een van de redenen dat ú hier bent, admiraal. Beschouwt u zichzelf maar als mijn talisman.’ De anderen lachten, niet van harte, en Pacino schoof wat heen en weer op zijn stoel. Hij was geen Pinkenson, die met de president en de leden van het Congres kon smoezen, een borrel ging drinken of een hapje ging eten met de mensen die de toekomst van deze wereld in handen hadden. Hij was niet geschikt voor de functie van Dick O’Shaughnessy, die aan de ene kant de marine leidde en aan de andere kant politici moest manipuleren. Het enige wat Pacino kon doen was zijn eerlijke mening geven en zijn superieuren vertellen wat hij ervan dacht. Maar toch sprak hij hier met de opperbevelhebber van het land, in het bijzijn van drie van zijn rechtstreekse bazen, die hem zonder bedenken naar de Aleoeten konden sturen als hoofd van de afdeling Paperclips. Hij concentreerde zich op Warner en wachtte op haar volgende vraag.


  ‘En omdat u de vorige keer alle gelijk van de wereld had, wilde ik u nu één ding vragen.’ Ze sperde haar blauwe ogen open en lachte hem bemoedigend toe. ‘Is onze vloot veilig in de Oost-Chinese Zee? Bieden die twee onderzeeboten van u voldoende bescherming tegen Rood-Chinese dieselboten, drijvende mijnen, robotmijnen, bemande minisubs of wat Rood-China nog meer in huis heeft? Is dit de juiste tactiek? Als de risico’s te groot zijn, slik ik mijn woorden tegenover de pers subiet weer in. Als u dat nodig vindt, kom ik onmiddellijk op mijn beslissing terug. Is onze vloot veilig daar? De vorige keer had ik uw waarschuwing niet in de wind mogen slaan. Daarom vraag ik u nu naar uw eerlijke mening. Ik beloof u dat ik zal luisteren.’


  Net als de rest van de kamer, dacht hij.


  Wat zei zijn instinct hem? Daniels had hem bewezen dat er zes Japanse Rising Sun-onderzeeboten waren gezonken, of beter gezegd: verdwenen. De Rood-Chinezen waren Wit-China binnengevallen, blijkbaar zonder angst voor vijandelijke versterkingen via de Oost-Chinese Zee. Een seniele oude man had Pacino gewaarschuwd voor Rode onderzeeboten. Voor hetzelfde geld had Donchez bedoeld dat hij zijn kleren niet vies moest maken aan de rode antifouling van zijn eigen SSNX. Nee, dacht hij toen, hij moest dit niet met zijn verstand benaderen. Wat zei zijn intuïtie? Dat was de werkelijke vraag.


  ‘Mevrouw de president,’ hoorde Pacino zichzelf zeggen met een verrassend rustige en diepe stem. ‘Ik wil niet zo aanmatigend zijn om in dit gezelschap theorieën te ontvouwen. Het liefst zou ik u mijn mening geven in twee korte zinnen, waar iedereen het mee eens is, zodat ik weer kan vertrekken. Maar voordat ik dat doe, wil ik eerst nog iets zeggen.’


  Hij had hun volle aandacht. Daniels trok een wenkbrauw op en O’Shaughnessy staarde hem als een zombie aan, evenals Lido Gaz, die rimpels in zijn voorhoofd trok. Pinkenson lachte bemoedigend, maar niet echt ontspannen. Nationaal veiligheidsadviseur Cogster leunde ver naar achteren op zijn divan, met zijn handen achter zijn hoofd en zijn ogen half gesloten achter zijn brilletje met draadmontuur.


  ‘Als admiraal van de onderzeebootvloot heb ik wat zorgen over de Oost-Chinese Zee.’


  ‘Daar komt hij nú mee,’ snauwde Gaz, half binnensmonds.


  ‘Mevrouw de president, heren, deze invasie kwam volkomen onverwachts. Ik weet dat u de snelle-reactiemacht in Yokosuka had gestationeerd met het oog op deze mogelijkheid, mevrouw, en ik was het van harte met die beslissing eens. Ik sta ook geheel achter de toespraak die u vandaag hebt gehouden. Maar, heren, we mogen de risico’s niet uit het oog verliezen. En een van die risico’s is een vijandelijke onderzeebootaanval in de Oost-Chinese Zee.’


  ‘Wat?’ sputterde Cogster. ‘Waar hebt u het in godsnaam over?’


  ‘Pacino, wat bedoel je?’ sloot Baldini zich ontstemd bij hem aan.


  ‘Admiraal,’ teemde Lido Gaz, ‘wilt u zeggen dat er vijandelijke onderzeeboten op de loer liggen in de Oost-Chinese Zee?’


  ‘Ik heb het over risico’s,’ vervolgde Pacino op onverzettelijke toon, ‘niet over onverantwoorde risico’s. Maar ik wil dit gezelschap deelgenoot maken van iets wat me zorgen baart. Ten eerste zijn er elf dagen geleden zes ultramoderne Japanse aanvalsonderzeeboten verdwenen.’


  ‘Gezonken, bedoelt u,’ zei Cogster.


  ‘O ja?’ reageerde Pacino meteen. ‘Terwijl er geen noodsignalen zijn opgevangen van radiobakens? Van zwarte dozen?’ Hij wist dat hij misschien te ver ging, maar Cogster had zijn bloed aan het koken gebracht.


  ‘Laten we Chris Osgood maar vragen wat hij daarvan vindt,’ lispelde Gaz op zijn bekende toon.


  De CIA-directeur keek op en rechtte zijn rug. Hij wierp een blik naar Pacino, met een bijna onwaarneembaar knikje dat Pacino niet ontging. Toen zette hij een leesbril op met halve glazen, net als die van O’Shaughnessy, en keek op zijn WritePad. ‘Admiraal Pacino heeft gelijk. Er zijn geen zwarte dozen gevonden op de plaats waar de onderzeeboten zijn verdwenen. En de NSA heeft geen noodsignalen onderschept.’


  ‘Goed,’ zei Gaz langzaam en met duidelijke twijfel in zijn stem. ‘Als jij dat zegt, Chris, zal het wel zo zijn.’


  ‘Klopt dat, voor zover de NSA weet?’ vroeg Cogster aan Daniels.


  ‘We hebben niets opgevangen van zendertjes in de Pacific, op de plaats van de ramp,’ zei Jack Daniels tegen Warner, en draaide zich toen weer om naar Osgood en Gaz.


  Een vreemde gedachte kwam bij Pacino op. ‘Zijn er wel bergingsschepen op die plek geweest?’


  Osgood knikte en raadpleegde zijn WritePad. ‘Meer dan één, zelfs,’ zei hij.


  ‘Zaten daar ook schepen bij die een gezonken onderzeeboot omhoog kunnen brengen?’ vroeg Pacino.


  ‘Eentje maar. Er zijn twee schepen naartoe gegaan, allebei uitgerust met een robot gestuurde surveillance-minisub. Het bergingsschip, dat wrakstukken van de zeebodem omhoog kan brengen, voer van de ene plek naar de andere. Er kwam helemaal niets naar boven, maar wij hebben niet echt goed gekeken. We gingen ervan uit dat we het wel via de officiële kanalen te horen zouden krijgen. Admiraal, hebt u nog met Tanaka, uw collega bij de Japanse marine, gesproken?’


  ‘Nog niet,’ zei Pacino, die zichzelf verweet dat hij zijn prioriteiten niet tijdig had beseft, terwijl ze achteraf zo duidelijk leken.


  ‘Toe nou!’ zei Gaz verontwaardigd. ‘Die onderzeeboten zijn gewoon gezonken. Wat wilt u beweren, admiraal? Dat zes commandanten hun eigen dood in scène hebben gezet om zich te kunnen aansluiten bij hun revolutionaire kameraden van het communistische Volksbevrijdingsleger? Zoals mijn grootmoeder altijd zei: “Het zou kunnen, jongen, maar ik geloof er geen reet van.”’


  ‘Mijn tweede zorg,’ vervolgde Pacino, die vocht voor zijn geloofwaardigheid, ‘is dat we de Oost-Chinese Zee niet goed hebben verkend. Geen sonar surveillances en geen SSN-patrouilles.’ O’Shaughnessy ging rechtop zitten en keek peinzend voor zich uit. Zijn starende blik was verdwenen.


  ‘Als we nog iets willen ontdekken, moet dat snel gebeuren, en met alle beschikbare middelen. Laat Seahawk-, Blackbeard- en Pegasus-patrouilles opstijgen, met dipping sonars en sonarboeien. En stuur in vredesnaam de Annapolis en de Santa Fe – de 688I’s die de vloot escorteren – vooruit om de hele route schoon te vegen vanaf Japan tot aan Shanghai. En nog iets. Geef de vloot opdracht om onmiddellijk een willekeurige zigzagroute te volgen, om mogelijke torpedoaanvallen te ontwijken. Het is verdomd lastig om een zigzaggend doelwit te raken, vooral als het patroon niet te voorspellen valt. Laat de vloot een anti-onderzeebootformatie vormen, met de jagers en fregatten voorop, de troepentransportschepen verspreid en de meest waardevolle doelwitten… de vliegkampschepen… in drie afzonderlijke groepen, ver uit elkaar, elk vliegkampschip omringd door zijn eigen jagers, voorafgegaan door een vrije patrouille van jagers en fregatten die het gebied vóór de vloot uitkammen. En ten slotte, als Shanghai ons werkelijke doel is, laten we dan een schijnbeweging uitvoeren in een andere richting, bijvoorbeeld naar Tsingtao of Lianyungang, om pas zijdelings bij Shanghai uit te komen.’


  Pacino keek naar de gezichten om hem heen. Hij overwoog net om iets over het voorgevoel, het visioen of misschien wel de harde informatie van Dick Donchez over Rode onderzeeboten te zeggen, toen Gaz hem rechtuit vroeg:


  ‘Admiraal, heeft uw grote voorzichtigheid wellicht iets te maken met Dick Donchez?’


  Pacino keek Gaz doordringend aan en probeerde niet met zijn ogen te knipperen. Uit zijn ooghoek zag hij dat O’Shaughnessy omlaag keek en langzaam zijn hoofd schudde.


  ‘Nee,’ zei Pacino. ‘Ik had Dick al weken, misschien wel maanden, niet gesproken. Toen ik in het ziekenhuis aankwam, lag hij in coma. Een paar uur later was hij dood.’ Hij had het gevoel dat hij zojuist zijn eigen vlees en bloed verraden had. Elk moment verwachtte hij een haan drie keer te horen kraaien. Slecht op zijn gemak besloot hij de bal terug te spelen aan Gaz, om te zien wat hierachter stak. ‘Hoezo? Waarom betrekt u Dick Donchez hierbij? Waarom vraagt u dat, meneer de minister?’


  Gaz wuifde de vraag weg alsof het er niet toe deed, maar hij keek wat benauwd.


  ‘Admiraal, we weten allemaal hoe belangrijk directeur Donchez voor u was,’ zei Warner ernstig, terwijl ze hem recht aankeek. ‘Op het eind zei hij een paar vreemde dingen… héél vreemde dingen, eerlijk gezegd.’ Pacino keek even naar Daniels, die naar het kleed staarde. ‘Hij was ervan overtuigd dat Rood-China plannen had om ergens onderzeeboten vandaan te halen.’ Haar ogen boorden zich nu in die van Pacino.


  ‘Mevrouw de president, ik begrijp uw bezorgdheid.’ Hij wilde erbij zeggen dat hij pas vandaag iets over die Japanse onderzeeboten had gehoord, maar besloot dat voorzichtigheid de moeder van de porseleinkast was. ‘Ik heb hier niets over gehoord van Dick Donchez,’ zei hij daarom. ‘Ik zou dat aan directeur Daniels moeten vragen, omdat hij nauwer met Donchez samenwerkte dan wie ook hier.’ De aandacht van de groep richtte zich onmiddellijk op Daniels, alsof iemand in een leeuwenkuil een rauwe T-bone steak naar de jonge NSA-directeur had geworpen. Warner stond op en liep om de divan van O’Shaughnessy en Baldini heen naar Daniels’ stoel.


  ‘En, Jack?’ vroeg ze. ‘Wat heb je te zeggen?’


  ‘Mevrouw de president, de NSA houdt zich bezig met het ontcijferen van codes, niet met inlichtingenwerk in dienst van de marine. We hebben de Japanse berichten over het verlies van de Rising Suns gevolgd, en het radioverkeer in Rood-China tijdens de mobilisatie. Donchez heeft hier in mijn bijzijn nooit iets over gezegd of bewijzen overlegd. Eerlijk gezegd had hij het veel te druk.’


  ‘Waarmee?’ vroeg Warner.


  ‘Met sterven,’ antwoordde de inlichtingendirecteur scherp. Hij was niet iemand die een blad voor de mond nam.


  Warner zuchtte en liep terug naar de haard. ‘Admiraal Pacino, uw advies over een behoedzame koers van de vloot is genoteerd. We zijn u bijzonder erkentelijk voor uw inbreng. Ik neem aan dat u naar Norfolk teruggaat?’


  ‘Nee, mevrouw. Ik heb nog werk te doen in Pearl Harbor.’ Hij zei maar niets over de SSNX, een pijnlijk onderwerp voor de president. ‘Hebt u vervoer?’ vroeg ze, met haar kin naar het raam wijzend. Het was gaan sneeuwen. De vlokken dansten op een lichte bries in het licht van de schijnwerpers op de gevel.


  ‘Mijn dienstvliegtuig staat klaar op Jackson Airport,’ zei hij tegen haar, terwijl hij opstond en zijn blauwe uniformjasje dichtknoopte. ‘Veel succes dan, admiraal. Nogmaals bedankt.’ En ze kwam naar hem toe. Eén moment verstijfde hij, niet zeker van wat hier gebeurde. President Warner, meer dan een hoofd kleiner dan hij, sloeg haar armen om hem heen, omhelsde hem even en gaf hem een lichte kus op de wang, zoals een zus zou doen.


  Hij voelde de warmte van haar gezicht, wist zeker dat hij bloosde en draaide zich toen naar de kamer, met een knikje naar Warner en zijn bazen uit het Pentagon. ‘Mevrouw de president, meneer de minister, heren generaals, admiraal.’ Hij draaide zich op zijn hakken om en volgde de stafmedewerkster haastig de zware houten trappen af. Beneden gekomen slaakte hij een zucht van opluchting.
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  De Land Rover die Warner aan Pacino had geleend slipte even, maar wist toen greep te krijgen op de verse poedersneeuw en hobbelde de weg af naar Route 390.


  Pacino had een licht kakiuniform aangetrokken, met een dikke parka eroverheen. Toen hij zich omkleedde in de kamer, had Paully hem een ironische blik toegeworpen.


  ‘Heb je die meid van de geheime dienst gezoend?’


  ‘Wat?’


  ‘Je wang. Lippenstift. Niet te geloven. Ik hoef je maar een halfuur alleen te laten en je werkt je in de nesten…’


  ‘Kop dicht,’ zei Pacino grijnzend. Terwijl hij Warners lippenstift wegveegde, voelde hij zich vreemd schuldig omdat hij kon lachen in deze verdrietigste periode uit zijn leven sinds zijn scheiding. Hij herinnerde zich iets wat een van zijn onderzeeboot commandanten, Bruce Phillips, ooit tegen sonaroperator Gambini – de man die zijn vrouw had verloren – had gezegd: ‘Je hoeft je niet slecht te voelen omdat je je goed voelt.’ Het leek een open deur, maar misschien moest je het zelf hebben meegemaakt om te beseffen hoe moeilijk dat was. Aan de andere kant was dat misschien de betekenis van de droom die hij had gehad, voor zover hij zich die kon herinneren: dat hij moest doen wat nodig was om door te gaan, en dat het verleden het hem zou vergeven.


  Pacino en White waren de enige passagiers op deze vlucht. Paully had Cressman naar het oosten teruggestuurd met een WritePad vol instructies aan admiraal Kane. Toen de Land Rover op Jackson Airport aankwam, blies de wind het sneeuwgordijn in een schuine hoek. De ss-12 stond half verscholen achter de kleine terminal.


  Pacino gaf de chauffeur opdracht ernaartoe te rijden. De interieurlichten verspreidden een warm goudkleurig schijnsel in de donkere avond. Toen de Land Rover met piepende remmen tot stilstand kwam, ging de deur voor de naar achteren geklapte vleugel open en daalde er een trap naar het besneeuwde asfalt. Pacino klom snel naar boven, begroette de piloot en draaide zijn vinger rond als teken dat hij de motoren kon starten. Nauwelijks had Paully de deur achter zich dichtgetrokken, of de turbines kwamen tot leven met een zacht gekreun dat aanzwol tot een oorverdovend gehuil.


  ‘U weet dat het vliegveld gesloten is vanwege de weersomstandigheden, admiraal?’ riep de piloot naar achteren. Hij wist dat Pacino zich weinig aantrok van de veiligheidsbepalingen van de burgerluchtvaart.


  ‘Natuurlijk niet. We hebben haast. Vooruit met die kist, voordat het nog erger wordt.’


  ‘Als we de FAA op onze nek krijgen, verwijs ik ze wel naar u.’


  ‘Ik heb nog nooit een boete betaald.’


  De jet bereikte het begin van de startbaan, die een uur geleden sneeuwvrij was gemaakt, maar inmiddels weer schuilging onder een dun laagje sneeuw. Er stond een stevige zijwind. De piloot accelereerde heel rustig, maakte voorzichtig snelheid op het gladde asfalt en gaf vol gas toen ze halverwege de startbaan waren. Na een paar angstige sprongen verhief het supersonische transportvliegtuig zich van de grond en klom met jankende motoren de lucht in.


  Pacino trok zijn dikke parka uit, gooide hem op een van de stoelen voor hem en begroef zich in de kussens. Hij zette zijn WritePad aan voor het laatste nieuws van Satellite News Network over de oorlog tussen de beide China’s. Terwijl hij de korte, tijdschriftachtige artikelen doorlas, begon er een lichtje te knipperen. Hij had e-mail. Pacino keek op zijn Rolex. Hij had weinig zin om nog te werken na die lastige vergadering op het buitenverblijf van de president, maar hij besloot de e-mail toch te openen. Na zijn confrontatie met Jack Daniels, die hem de les had gelezen over zijn lakse reactie op routineberichten, had Pacino al zijn achterstallige elektronische post afgewikkeld aan boord van O’Shaughnessy’s 777. Het kon dus maar één mailtje zijn. Toen hij het programma opriep, zag hij de aanduiding ‘Release 24’, de hoogste veiligheidsclassificatie die Pacino’s computer kende. Hij werkte de software door, bevestigde zijn identiteit en drukte zelfs zijn duim tegen de scanner om het programma te laten weten dat hij echt Michael A. Pacino was, voordat de e-mail werd gedownload.


  Hij las de aankondiging met de datum en tijd van verzending, de classificatie, het onderwerp en de afzender. Bij die laatste kolom knipperde hij met zijn ogen. Stomverbaasd las hij:


  
    Datum


    Tijd


    Classificatie


    Onderwerp


    Afzender


    4 nov.


    0505Z


    TS Release 24


    [streng geheim]


    R. Donchez

  


  Een e-mail van een dode? Pacino voelde een huivering over zijn rug glijden.


  Teton Village, buitenverblijf president


  Ze stond bij het raam en keek de zwarte Land Rover na die admiraal Michael Pacino terugbracht naar zijn dienstvliegtuig. Haar snelle-reactiemacht had koers gezet naar Wit-China en haar hoofd liep om door alle strategische besprekingen van de afgelopen week over de mobilisatie van Rood-China. Al die gissingen en onbeantwoorde vragen, de wilde speculaties van NSA-directeur Donchez voordat hij in zijn kantoor was bezweken, de weigering van Lido Gaz om te geloven dat Rood-China over onderzeeboten beschikte in de Oost-Chinese Zee…


  Zoals gewoonlijk deed Warner de ronde langs het hele kabinet om iedereen te dwingen zijn mening te geven. De uitkomst was voorspelbaar. Al Meckstar, de joviale vice-president, steunde Pacino en herinnerde de anderen aan de verpletterende nederlaag van de Amerikaanse oppervlaktevloot tegen de Japanners in het vorige conflict. Lido Gaz reageerde verontwaardigd. Hij vond dat de vloot zo snel mogelijk moest landen na al zijn werk om de schepen op weg te sturen. Vervolgens gaf hij Pacino de schuld van de problemen met de SSNX, waarmee hij de regering in grote moeilijkheden had gebracht. Generaal Pinkenson, de ervaren politicus, koos voor een compromis en stelde voor om de in Japan gestationeerde patrouillevliegtuigen in te zetten terwijl de vloot rustig verder voer. O’Shaughnessy koos de kant van Pacino, tot grote woede van Gaz, die door Warner moest worden gesust. Ten slotte was het de beurt aan CIA-directeur Chris Osgood. Hij nam vriendelijk afstand van O’Shaughnessy en vond dat het huidige tijdschema moest worden gehandhaafd. Blowtorch Cogster, de nationale veiligheidsadviseur, deed een persoonlijke aanval op Pacino, aan wie volgens hem een steekje loszat. Ten slotte richtte Warner zich tot de minister van Buitenlandse Zaken:


  ‘Het komt dus op jou neer, Fred.’


  Freddy Masters ging wat rechter op zijn stoel zitten, blies zijn borst op en stak zijn onderlip naar voren.


  ‘Mevrouw, als u mijn mening wilt weten, zal ik u die onder vier ogen geven, maar niet hier.’


  Warner keek hem aan. Masters was een van de meest evenwichtige, intelligente en verstandige ministers die ze ooit had gehad, maar ook een van de koppigste, veel erger nog dan Gaz. Warner was niet zo dom om hem te dwingen toch te zeggen wat hij vond; hij had al te vaak gedreigd met ontslag. En ze hechtte veel waarde aan zijn mening. Bovendien was het al laat, ver na middernacht, en moest ze eindelijk een besluit nemen.


  ‘Ik schors de vergadering,’ zei ze tegen het gezelschap. ‘Fred, als jij nog even blijft? De anderen kunnen vertrekken. Maar blijf wel in het gebouw en ga nog niet naar bed. Straks komen we nog bijeen.’ De mannen dromden de kamer uit. Toen ze waren verdwenen, druk in gesprek, gleed er een wat mildere uitdrukking over Masters’ gezicht. Hij liep naar haar toe, bij de koffiepot, en legde met een vaderlijk gebaar zijn hand op haar schouder.


  ‘Hoe gaat het, Jaisal? Hou je het nog vol? Kan ik je ergens mee helpen?’


  Ze legde haar hand op de zijne, dankbaar voor zijn steun, toen alle stress en spanning haar in één keer overvielen. Wat had ze niet willen geven voor een échte skivakantie, niet zo’n winterse nachtmerrie als deze.


  ‘Ik red het wel, Freddy. Dank je. Maar ik vraag het je op de man af. Wat moeten we doen, verdomme?’


  ‘Wat jij moet doen, bedoel je? Want nadat ik je mijn mening heb gegeven, zal ik glashard ontkennen dat ik iets heb gezegd. Maar serieus, je hebt geen tijd voor al die nonsens over onderzeeboten. De vloot moet zo snel mogelijk opstomen. De hele nacht door. Zonder te zigzaggen. Recht vooruit.’


  ‘En die patrouilles vanuit de lucht?’


  Masters zuchtte. ‘Als we die antisub vliegtuigen de lucht in sturen, vertellen die slimme Pentagon-correspondenten de hele wereld dat we bang zijn voor vijandelijke onderzeeërs. Daar schieten we dus niets mee op.’


  ‘En de vlootformatie?’


  ‘Het is een kwestie van presentatie. Een belangrijke reden waarom we SNN hebben toegelaten aan boord van de Webb is dat ze ongewild campagne voor ons voeren. We hebben het decor nodig van die kruisers en jagers en die zeventig troepentransportschepen. Dat maakt indruk. Heb je er ooit over nagedacht waarom we vroeger parades hielden en de troepen lieten marcheren? Ken uw geschiedenis. In de tijd dat de infanterist nog het ultieme wapen was, hield het leger parades van bewapende manschappen, in de hoop dat een eventuele vijand die soldaten zou tellen en zou denken: ho, dat zijn er veel te veel, daar begin ik niet aan. Nou, dit is ónze parade, maar dan op zee. We moeten over die Oost-Chinese Zee marcheren alsof het een exercitieterrein is. Wij zijn de cavalerie, dus stormen we met vliegende vaandels en rokende kanonnen op de vijand af.’


  ‘Maar de risico’s dan, waar Pacino het over had? En die verdwenen Japanse onderzeeboten?’


  ‘Toe nou! Die zijn gewoon gezonken, Jaisal. Je gelooft toch niet in dat seniele drama van Donchez? Laten we nou redelijk blijven. Spoken bestaan niet en er zijn geen Rising Suns met een Rood-Chinese vlag. En mag ik nu naar bed? Je maakt het wel bont met die vergaderingen van je. Vijf uur, maar liefst! Ik krijg een houten kont terwijl die politieke benoemingen van jou hun eigen reet niet eens kunnen vinden! Jezus, wat dacht je dat ik zat te doen? Plannen maken voor mijn beleggingen? Nee, ik heb de hele zaak goed overdacht, om jou uit de nesten te kunnen redden. Helaas ben ik wel de énige die logisch nadenkt. De rest zoekt alleen naar het politiek correcte antwoord, uit angst dat ze anders worden ontslagen door Jaisal Warner, de IJzeren Dame, zoals je na dat fiasco in Japan ook de vorige ploeg naar huis hebt gestuurd.’


  ‘Oké, oké. Zo is het wel genoeg, Freddy. Dat is nu eenmaal mijn werkwijze en die mensen zijn mijn adviseurs – met zorg uitgekozen, net als jij. Ze hebben alleen een andere kijk op de werkelijkheid, dat is alles.’


  ‘Volgens mij zijn ze blind.’


  ‘Freddy, mijn vader heeft eens iets tegen me gezegd dat ik nooit zal vergeten. Ken je het verhaal van de olifanten en de blindemannen? Nou, de werkelijkheid is een olifant en wij zijn allemaal blind. En als je de werkelijkheid wilt leren kennen, Freddy, zul je alle blinden moeten ondervragen die ooit de olifant hebben aangeraakt.’


  ‘Doe me dan een lol, Jaisal. Zet me de volgende keer niet naast de blindeman die op zoek was naar de reet van de olifant. Oké?’ Warner lachte. ‘Carol, roep de anderen maar terug.’


  ‘Wat heb je besloten?’


  ‘We sturen patrouillevliegtuigen vanuit Japan. De escorteonderzeeboten varen vooruit om de route schoon te vegen. Verder trek ik me niets van Rood-Chinese onderzeeboten aan en varen we met volle kracht vooruit, als een parade. We zullen er een geweldige show van maken en zo snel mogelijk die kust bestormen. Morgenavond rond etenstijd weten we of het allemaal is gelukt.’


  ‘Zo mag ik het horen! Leg dat je blindemannen maar uit. Ik ga naar bed.’


  Deel 4


  Artic Storm
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  Maandag 4 november


  Boven het westen van Oregon


  op een hoogte van 53.000 voet


  ‘Paully,’ zei hij mat, ‘kijk hier eens naar.’


  ‘Wat is er?’ riep White van achter uit de cabine, waar hij naar een cola zocht.


  ‘En als je toch bezig bent, vertel me dan maar wat de marine voorschriften zeggen over een psychisch gestoorde commandant, hoe en wanneer hij moet worden vervangen.’


  ‘Oké,’ zei White verbaasd, en hij kwam weer terug. ‘Hoezo? Is een van je skippers gek geworden?’


  ‘Nee, ik heb het over mezelf,’ zei Pacino, en hij stak White zijn WritePad toe, met de aankondiging van de e-mail die twee minuten eerder door Dick Donchez was verstuurd.


  White staarde er een tijdje naar. Zonder zich iets aan te trekken van Pacino’s strikte orders, haalde hij met één hand een pakje sigaretten uit zijn zak en stak een Camel tussen zijn lippen. Met een aansteker van de USS Reagan gaf hij zichzelf vuur en blies een rookwolk uit. Door de rook tuurde hij weer op het computerscherm.


  ‘Vergis ik me nou of hebben we die man twee dagen geleden begraven?’


  ‘Drie dagen,’ zei Pacino, die nog steeds niet-begrijpend naar zijn WritePad staarde. ‘Het is al middernacht geweest.’


  ‘Nou, ik ben joods en ik geloof niet in een wederopstanding na drie dagen, zelfs niet van Donchez.’


  ‘Ik vind het niet grappig.’


  ‘Dubbelklik er eens op en kijk wat hij te zeggen heeft,’ opperde White terwijl hij zich in een stoel liet zakken.


  Pacino klikte het e-mailprogramma aan, maar vond geen geschreven tekst. Er zat een videoclip bij, een vrij groot bestand, te oordelen naar de listing onder het bijbehorende symbooltje. Hij dubbelklikte op het videosymbool en het programma werd geactiveerd. Het scherm lichtte op en de video begon.


  Achter een bureau zat een man in een duur Armani-pak, met een kaal hoofd en een brandende sigaar in een zware asbak naast zijn hand. Het was Dick Donchez, in blakende gezondheid, althans vergeleken bij de toestand waarin Pacino hem in het Bethesda-ziekenhuis had aangetroffen. Hij keek in de camera.


  ‘Hallo, Mikey,’ zei hij op vriendelijke toon  voor hem een hoge uitzondering. ‘Tegen de tijd dat je dit ziet, ben ik dood en voer jij oorlog tegen Rood-China.’


  Langzaam pakte hij de sigaar van de rand van de asbak en nam een trek. Anders dan gebruikelijk hield hij hem niet in zijn hand, maar legde hem weer terug.


  ‘Ze zeggen dat deze dingen uiteindelijk mijn dood zullen worden.’ Donchez lachte. ‘Mijn dood zijn geworden. Luister, Mikey, en luister goed. Ik heb een adjunct-directeur hier, Mason Daniels IV. Zijn vijanden noemen hem Jack. Zijn vrienden… en dat zijn er maar een paar… noemen hem Number Four, naar zijn drie voorgangers, die allemaal op de een of andere manier in het inlichtingenwereldje zaten. Ik weet dat je hem voor deze geschiedenis nog nooit hebt ontmoet, maar ik had grote plannen voor jullie tweeën. Ik had gehoopt dat jij ooit de CIA zou leiden en dat Number Four de NSA zou overnemen.’ Hij snoof even. ‘Zo zouden jullie mij in zekere zin levend kunnen houden, tot lang na mijn dood.


  Maar dat zijn de dromen van een oude man. Wat ik je te zeggen heb is geen droom, maar een nachtmerrie. Om te beginnen, Mikey, heeft de kanker wel mijn keel en mijn longen aangetast, maar niet mijn hersenen. Ik weet het, de behandelend arts van het Bethesda heeft je iets anders verteld  die dokter met donker haar, een grote bril en een baard van een week? Die werkt dus voor mij. Als je twijfelt, trek je je eigen conclusies maar. Als je denkt dat ik nog bij mijn volle verstand ben, neem je je maatregelen als je mijn verhaal hebt gehoord. Als je me voor krankzinnig houdt, wis dan deze video en denk alleen nog aan de mooie tijden die we samen hebben beleefd.


  Wat ik je nu zeg, heb je waarschijnlijk al gehoord van Number Four of van Tanaka van de Japanse marine. Die zes Rising Sun-onderzeeboten zijn gekaapt. Niet verdwenen, maar gestolen. Number Four heeft je beelden laten zien van hun videoconferentie op het moment dat die subs zogenaamd zijn gezonken. Tijdens die vergadering roept een van de commandanten dat hij het baken van de zwarte doos zal activeren, zodat Tokyo kan nagaan wat er is gebeurd. Die zwarte doos is nooit gevonden, wel? Er is geen enkel radiobaken teruggevonden.


  Maar dat is nog niet alles. Zoom eens in op coördinaat 1143 van de video. Dan zie je een open deur aan boord van de Lightning Bolt nadat de commandant naar de commandocentrale is gerend. Hier heb je een foto van het betreffende beeldje.’


  Donchez hield een korrelige foto omhoog. Voor de deuropening was een vage, donkere vlek te zien, met een cirkeltje en een verticale uitstulping.


  ‘Ziet er verdacht uit, vind je niet? Hier zie je wat de computer ermee heeft gedaan.’


  Donchez legde de eerste foto weg en pakte een andere. Nu was er duidelijk een man te zien, die gebukt in de gang zat, in een zwarte overall, met een petje over zijn hoofd getrokken en zwarte camouflageverf op zijn gezicht. De verticale uitstulping in zijn hand bleek de omhooggerichte loop van een automatisch pistool te zijn.


  ‘Nog veel verdachter. Het is trouwens een opvallend lange man, veel langer dan de norm voor rekruten van de Japanse onderzeebootvloot. Hij zou daar nooit door de keuring zijn gekomen. En het wapen is ook interessant: een AK-80. Splinternieuw. Die worden alleen in Rood-China gemaakt, voor het Volksbevrijdingsleger. Er is nog nooit een AK-80 geëxporteerd of door onze mensen onderschept. Het lijkt dus onwaarschijnlijk dat de Japanse marine ermee werkt.


  Die zes Rising Suns waren allemaal al verdwenen voordat onze afluisterstations in de Pacific iets konden oppikken. Toch hebben we nog wat opgevangen: een slechte opname van de gegevens die de Japanners vanaf hun bergingsschepen naar Tokyo doorseinden. Kijk maar.’


  Donchez liet een klembord zien met zes grafieken boven elkaar.


  ‘Geluidsopnamen van de explosies op het moment dat de onderzeeboten door de waterdruk werden verpletterd. Interessant, vind je niet? De eerste zes explosies zijn allemaal verschillend. Maar kijk eens naar het begin van deze lijn. De secundaire explosie zou het geluid moeten zijn van de boot als hij onder de fatale grens terechtkomt. De intervallen tussen de primaire en de secundaire explosie verschillen wel, maar kijk eens naar het geluidsprofiel. Dat is overal hetzelfde. Die grafieken zijn kopieën van elkaar! Ik zal het je bewijzen.’


  Donchez hield een vierde klembord omhoog met een vergroting van de grafiek van de ‘secundaire explosie’.


  ‘Dit is niet het geluidsprofiel van één secundaire explosie, maar alle zes grafieken over elkaar heen geprojecteerd. Het waren er dus niet zes, maar één. Eén opname van een imploderende romp, zes keer herhaald. Precies dezelfde geluidsgrafiek. Natuurkunde is een mooi vak, Mikey.


  En nu de videoclip van de wrakstukken die zijn teruggevonden. Ook die beelden hebben we opgepikt toen het eerste bergingsschip ze naar een Galaxy-satelliet stuurde. Het is ons gelukt ze te decoderen. Goed werk, al zeg ik het zelf. Kijk eens goed.’


  Pacino zag beelden van de wrakstukken, een voor een. Toen kwam Donchez weer in beeld, paffend aan zijn sigaar. ‘Is je niets opgevallen? Nee, dat zie je ook niet als je oppervlakkig kijkt. Maar let op. Zie je dat drijvende blikje schoensmeer? Dat hebben we ook door onze slimme computers laten vergroten. Heel interessant. De Japanse Maritieme Zelfverdedigingsmacht hanteert strenge regels over atmosfeervervuiling aan boord van haar onderzeeboten: vloerwas, braadvet, sigarettenrook  alles wat de airco kan vervuilen en schade kan aanrichten aan de computers en uiteindelijk aan de hele boot  is niet toegestaan. Schoensmeer is streng verboden, van welk merk dan ook. Nu denk je natuurlijk dat iemand dat blikje gedachteloos aan boord heeft gebracht. Vergeet het maar. Kijk eens naar die vergroting. Waar komt dat merk schoensmeer vandaan? Precies, uit Rood-China. Het is een standaardartikel voor het Volksbevrijdingsleger. Nog niet overtuigd? Nou, we hebben hetzelfde gedaan met die fles schoonmaakmiddel naast het blikje schoensmeer. Als ze dat aan boord van een Rising Sun-onderzeeboot hadden gebruikt, zouden ze binnen een paar uur de DNA-processors hebben vernietigd. Het werkt als een soort zenuwgas op de computer.


  Maar daardoor zijn ze niet gezonken. Als je het biologische deel van de computer kwijtraakt, gaat het systeem over op handbediening en zorgen de lagere functies van de Tweede Commandant ervoor dat de boot uit de gevarenzone wordt gebracht en naar de oppervlakte stijgt, tenzij de bemanning zelf de besturing overneemt. O ja, raad eens waar dat schoonmaakmiddel wordt geproduceerd? Op de video kun je het niet zien, maar de computervergroting is duidelijk genoeg. Inderdaad, Rood-China.


  Nog steeds niet voldoende bewijs? Dan zal ik je wat vertellen over de berichten uit Rood-China die we in de maanden voor de oorlog hebben ontcijferd. Daar zat heel sappige informatie bij over een operatie die Red Dagger werd genoemd. Ik zal niet op de details ingaan, maar een tijdje geleden is er zonder enige waarschuwing een Koreaanse onderzeeboot gezonken. In werkelijkheid is die boot gekaapt en opzettelijk tot zinken gebracht, bij wijze van demonstratie. Number Four kan je er alles over vertellen.


  Zijn de nsa en ik dan niet met die informatie naar Warner gestapt, of naar het hoofd Marine operaties, of naar Gaz? Waarschijnlijk ken je het antwoord wel op die vraag. Jij en ik weten bepaalde dingen, Mikey, omdat we onderzeebootofficieren zijn. Iemand die nooit een cruiseschip van korte afstand door een periscoop heeft gezien, voor de kust van Club Med, in de wetenschap dat je dat schip met één torpedo tot zinken zou kunnen brengen zonder dat iemand er ooit achter komt, heeft geen idee waar wij over praten. Warners adviseurs weten dat niet en willen dat ook niet weten.


  Ik heb geprobeerd ze te waarschuwen voor die Rising Suns. Maar iedereen die ik het in vertrouwen vertelde, bleek dat op mysterieuze wijze meteen weer vergeten te zijn. Ik heb het die adviseurs zelfs in groepjes verteld. Zelfde reactie. Ik ben naar Warner en Gaz gegaan. We hadden nog niet alle bewijzen, ik hoestte veel en ik had behoorlijk wat pijn. Zodra Gaz in de gaten kreeg waar ik heen wilde, maakte hij een einde aan de briefing. Warner leunt sterk op hem, en ook op die Harvard-professor, Freddy Masters, die denkt dat hij alles weet. Als zij je niet willen geloven, vergeet het dan maar. Maar ik wilde jou niet in de val laten lopen, dus heb ik Number Four gevraagd je een tip te geven, maar zonder je geloofwaardigheid in gevaar te brengen. Misschien zou je op die manier nog iets voor elkaar kunnen krijgen.


  Ik heb je gevraagd me aan te horen, en hopelijk luister je nog steeds. Je zult Warner wel hebben geadviseerd om voorzichtig te zijn bij het transport van de snelle-reactiemacht. Ze zal dat advies in de wind slaan. Dus zul je alles in het werk moeten stellen om die Rising Suns te pakken te krijgen. Maar bedenk wel dat het fantastische boten zijn. Onze enige hoop is dat de marine van Rood-China er nog niet zo handig mee is.


  En daarmee eindigt mijn helderziendheid. Misschien is de dreiging van de snelle-reactiemacht voldoende geweest om de communisten met de staart tussen de poten naar huis te jagen en ben jij allang weer bezig met de afbouw van de SSNX. Of misschien is de nachtmerrie waarheid geworden en heeft Rood-China onze hele vloot tot zinken gebracht en zijn we Wit-China kwijt. Ik weet het niet. Maar één ding weet ik wel. Wat er ook gebeurt, vertrouw op je intuïtie. Die heeft je nog nooit in de steek gelaten, Mikey. En maak gebruik van O’Shaughnessy en Number Four. Ze weten ongelooflijk veel en het zijn prima kerels. Zij kunnen je helpen.’


  Donchez zweeg en nam nog een laatste trek voordat hij zijn sigaar uitdrukte.


  ‘Als er iemand meekijkt naar deze video, Mikey, stuur die dan weg. Ik wil iets persoonlijks tegen je zeggen.’


  Paully White vertrok en zocht nog een sigaret, hoewel de cabine al blauw stond van de rook. Pacino bleef naar het scherm kijken. ‘Luister goed, verdomme. Ik weet dat je verdriet hebt om mijn dood. Maar het enige wat mij spijt, écht spijt, is dat ik je niet meer kan helpen. Ik weet niet wat er in het verschiet ligt, maar als ik de kans krijg om je vanuit het hiernamaals de helpende hand toe te steken, zal ik dat doen. Eerlijk gezegd geloof ik daar niet in. Volgens mij is dit aardse leven het enige wat ons gegund is. Daarna blijft ons niets anders over dan aarde, wormen en duisternis. Dat is het. Maar wat geeft het? Jij moet verder met je leven. Jij moet doorzetten. En zelfs als je deze oorlog tegen Rood-China verliest en Warner een streep haalt door je carrière, zelfs als je een gewone burger wordt die overdag op een kantoor zit en ’s avonds televisiekijkt, wil ik je iets zeggen.’ Donchez schraapte zijn keel en snoot zijn neus. ‘Ik hou van je, Mikey. Je bent mijn zoon, meer nog dan wanneer je echt mijn kind zou zijn geweest. Ik weet dat Tony, je vader, dat zou hebben begrepen. En je bent een geweldige zoon voor me geweest, Mikey. Je hoeft nergens spijt van te hebben, nergens aan te twijfelen.’


  De ogen van de oude man werden vochtig. Geërgerd veegde hij ze droog met een zakdoek.


  ‘Nog één ding, Mikey. Je moet nu verder. Je moet je losmaken van het verdriet om mijn dood en die van Eileen. Als je in het verleden blijft leven, kun je je werk niet doen. En je werk is je ziel en zaligheid, Mikey. Ga daarmee door. Wees jezelf, zoals je ooit was toen we allebei nog jonger waren en jij het commando had over de Devilfish. Daarom heb ik die naam gekozen voor het SSNX-programma, Mikey. Als herinnering.


  Dus vergeet dat nooit, mijn zoon. Bewaar het in je hart.’ Donchez hoestte, snoot nog eens zijn neus en veegde zijn ogen weer droog. ‘Vaarwel.’ Zijn lip trilde, heel even maar, voordat het beeld verdween en er een tekst op het scherm verscheen:


  
    BERICHT AUTOMATISCH GEWIST

  


  Pacino zette de WritePad uit en staarde uit het raam.
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  ‘Operatie SeaLift gaat nu haar elfde uur in, Bernard,’ zei de verslaggeefster.


  Ze stond voor een reusachtige Sea King-helikopter met in blokletters de tekst US NAVY boven de deur. De rotorbladen draaiden stationair boven haar hoofd. De verslaggeefster was een knappe vrouw met donker haar, groene ogen en lange, sierlijke vingers die ze om de microfoon hield geklemd. Een bemanningslid gaf haar een helm met uitstulpingen ter hoogte van de oren, waar een headset was ingebouwd.


  ‘We stijgen nu op vanaf het dek van de USS James Webb om een blik te werpen op deze grote vloot, de grootste armada die ooit het zeegat heeft gekozen.’


  De camera volgde de verslaggeefster toen ze naar de grote deuropening aan de andere kant van de helikopter liep.


  ‘Bernard, ze maken me nu vast aan een veiligheidslijn, zodat ik niet uit de deur kan vallen. Van hieruit moeten we de hele formatie van de vloot kunnen zien.’


  Het geluid van de rotorbladen zwol aan tot een gebulder toen de helikopter toeren maakte en opsteeg vanaf het dek. Rechtsonder in beeld stond het kleine logo van SNN, Satellite News Network, en twee kleine vakjes met de tijd: 02.10 EST en 14.10 plaatselijke tijd. Linksonder was het oorlogslogo te zien dat SNN had bedacht: een Rood-Chinese vlag naast een brandende Wit-Chinese vlag en een Amerikaanse vlag, met daaronder de tekst OPERATIE SEALIFT. Het uitzicht vanuit de helikopter veranderde in een grijs scheepsdek, een gedeelte van de zee en de bewolkte hemel. De camera zwenkte en het eiland van het vliegkampschip kwam in beeld. De hoge constructie was de droom van iedere marine architect: een soort slanke piramide, opgebouwd uit lagen. Elke laag was bezaaid met instrumenten, zoals radarbollen en de grote, schuine panelen van de phased-array Aegis-radar. Helemaal bovenaan draaide een gigantische platte radar rond, rustig en imponerend. Vlaggen wapperden aan de hoge achtermast van het eiland. De grootste was een Amerikaanse vlag van bijna twee verdiepingen hoog. Aan beide kanten van het eiland was het nummer 80 geschilderd. De helikopter bleef stijgen, tot het hele vliegkampschip te zien was, gestroomlijnd en indrukwekkend, met de grijze vlakte van het enorme dek, dat aan de zijkant was afgehoekt. Het voordek klom enigszins omhoog, als een skischans, boven een boeg die messcherp door de golven sneed. Het kielzog van het machtige schip trok een kolkend spoor van schuimend water door de donkerblauwe zee. De witte staart was tot honderden meters achter het schip nog duidelijk zichtbaar. Van een afstand leek de Webb vastberaden en zelfverzekerd op zijn doel af te stevenen.


  Toen de omringende schepen in beeld kwamen, vervolgde de verslaggeefster: ‘Bernard, zoals je ziet is de USS James Webb een groot vliegkampschip. Met zijn waterverplaatsing van 110.000 ton, volledig geladen, is dit het grootste schip van de Amerikaanse vloot. Het nummer 80 is het registratienummer. De volledige aanduiding luidt CVN-80, waarbij CVN een afkorting is van carrier vessel nuclear. Het schip wordt aangedreven door twee kernreactoren, vier turbines en vier schroeven, en heeft een bemanning van vijfduizend man.


  Naast de Webb krijgen we nu de andere twee vliegkampschepen in beeld. Met hun drieën vormen ze een driehoek, zoals je kunt zien. Samen voeren ze deze machtige armada aan. Boven in beeld vaart de USS Kinnaird McKee, CVN-81, en onderin het derde vliegkampschip, de USS Franklin Roosevelt, CVN-82. Achter de drie vliegkampschepen volgen in twee rijen van vijf de tien Aegis-kruisers van de task force. Daarachter, Bernard, varen drie rijen van zeven schepen: de jagers en fregatten.’


  De helikopter klom nog hoger, zodat de schepen achter de vliegkampschepen in beeld kwamen. Als fraai gevormde dolken sneden ze door het water, elk op exact de juiste plaats binnen de formatie en met een kaarsrecht kielzog.


  ‘Achter de oorlogsschepen komen zes ondersteunende schepen, grote olietankers en bevoorradingsschepen, zoals je ziet. Ze varen in strakke rijen en banen. Het lijkt wel een parade, maar dan op zee. Op alle schepen wapperen reusachtige Amerikaanse vlaggen, en Bernard, de formatie is zo perfect georganiseerd, dat zelfs de grote radarschotels van de verschillende schepen synchroon met elkaar draaien. Ongelooflijk. En daarachter, Bernard, komen de troepentransportschepen van het konvooi. Het is echt adembenemend om zoveel grote schepen bij elkaar te zien. Vanuit de lucht lijken het wel speelgoedbootjes, in een blokvormige formatie van vijf schepen breed en veertien rijen lang: in totaal zeventig troepentransportschepen met aan boord de 375.000 man van de snelle-reactiemacht.’


  De helikopter cirkelde terug en vloog over de rijen schepen, die zich tot aan de horizon leken uit te strekken.


  ‘Bernard, ook al is het konvooi vijf of zes schepen breed, het is toch nog 3 mijl lang! Dit zou wel eens de machtigste vloot kunnen zijn die ooit op zee te zien is geweest.’


  ‘Christie,’ vroeg een stem buiten beeld, ‘hoe willen deze schepen hun mannen aan wal brengen? Kunnen ze gewoon in een haven aanleggen, zodat iedereen van boord kan?’


  Terwijl hij het vroeg, vloog de helikopter terug naar het voorste schip van de task force, de James Webb. De camera zoomde in, zodat het vliegkampschip zijn ware grootte aannam en het hele scherm vulde.


  ‘Bernard, wij hebben gehoord dat de eerste twintig van de zeventig schepen amfibievaartuigen zijn. Dat betekent dat ze het strand op kunnen varen of van luiken aan de voorkant zijn voorzien, of allebei. Sommige kunnen een reusachtige deur aan de achterkant openen om hovercrafts en sloepen uit te laden, of zelfs tanks, die naar de kust kunnen varen als boten, waar ze gewoon verder rijden, het land op. Al die amfibische schepen hebben mariniers aan boord, die volgens onze informatie het eerst aan land zullen gaan. Zodra zij een bruggenhoofd hebben geslagen, volgen de infanteristen van de landmacht. De andere vijftig schepen lijken op gewone vrachtschepen, met containers die in een later stadium van de invasie worden uitgeladen, Bernard.’


  Het vliegkampschip leek omhoog te komen, totdat het scherm weer werd gevuld door een deel van het dek, de zee en de lucht, net als bij het vertrek. De helikopter landde met een sprongetje en het beeld bevroor. Het achtergrondgeluid waar de verslaggeefster bovenuit had moeten schreeuwen, verstomde toen de zoevende rotorbladen tot stilstand kwamen.


  ‘Christie, is er al iets bekend over de plaats van de landing?’


  ‘Nee, Bernard,’ antwoordde de verslaggeefster terwijl ze uit de helikopter klom. Ze gaf haar helm terug, met een stralende televisie-glimlach naar de onderofficier van de marine. ‘Wij mogen niet in de buurt van de navigatieapparatuur of de kaarten komen. Bovendien is de GPS-software uit al onze computers verwijderd. We kunnen alleen maar gissen waar we ons precies bevinden, maar afgaande op de passage van enkele chartervliegtuigen en een schatting van onze snelheid verwachten we binnen het uur de lijn van de Ryukyu-eilanden  de grens van de Oost-Chinese Zee  te kruisen. Vandaar stomen we op naar ons bruggenhoofd aan de Wit-Chinese kust. Zodra we het strand hebben bereikt, verandert de naam van deze missie in operatie White Hope. Terug naar jou, Bernard. Dit is Christie Cronkite, aan boord van de USS James Webb, ergens in de Pacific, voor SNN World News.’


  ‘Dank je, Christie. We gaan er even uit voor een paar mededelingen…’


  ‘Dit is Christie Cronkite, aan boord van de USS James Webb…’


  ‘Zet maar uit,’ zei Pacino.


  Sinds Donchez’ video zich twintig minuten geleden zelf had gewist, had Pacino uit het raampje zitten staren. Ten slotte vermande hij zich en knipperde even met zijn ogen, die branderig en gezwollen aanvoelden. Hij had meteen Paully White teruggeroepen om SNN aan te zetten voor het laatste nieuws over Wit-China. Sprakeloos van ontzetting zag hij hoe de vloot in ouderwetse slagorde over het scherm voer.


  ‘Warner heeft dus niet geluisterd,’ zei Pacino uiteindelijk.


  ‘Ik had echt gedacht dat ze deze keer uw advies wel zou opvolgen,’ zei White. ‘Dat had ze toch beloofd?’


  ‘Ze heeft wel naar me geluisterd, denk ik, maar er niet naar gehandeld,’ zei Pacino met opeengeklemde kaken. ‘Ik kan het niet geloven. Die schepen zijn drijvende schietschijven! Als het klopt wat Donchez ons vertelde, kan dat de ondergang betekenen van de hele vloot.’


  ‘Kunnen we er nog iets aan doen? Wilt u met O’Shaughnessy overleggen? Ik kan hem zo doorschakelen.’ ‘Waarom? Ik heb mijn zegje gedaan. Het is blijkbaar niet doorgedrongen. Als die Rising Suns daar op de loer liggen, kunnen ze op hun dooie gemak onze schepen een voor een naar de kelder schieten.’


  ‘We moeten aan de slag, chef. Geen tijd te verliezen.’


  ‘Goed. Hoe ver is het nog naar Pearl?’


  ‘Drie uur vliegen.’


  ‘Tijd genoeg. Ik ben van gedachten veranderd. Bel O’Shaughnessy op de videofoon. En terwijl ik met hem praat, ga jij op zoek naar Tanaka.’


  ‘Admiraal Tanaka? Mag ik vragen wat u van plan bent?’


  ‘Tanaka heeft de Rising Sun-klasse bijna eigenhandig ontworpen. Daarom hebben we hem nodig. Daarna bel je met Pearl Harbor om te vragen naar de status van onze boten daar. Ik wil ze allemaal naar de Oost-Chinese Zee hebben, zo snel als mogelijk is. Geef hun bevel tot vol vermogen.’


  ‘Vol vermogen? Tot aan de Oost-Chinese Zee? Meent u dat serieus? Dat gaat u twaalf kernreactoren kosten, dat weet u toch? Tweehonderd miljoen dollar aan vervangingskosten, plus een jaar in het droogdok voor elke boot. Bij vol vermogen raakt elke boot radioactief besmet tot aan de voorste wand van het torpedo ruim.’


  ‘Paully. Vol vermogen. Nu.’


  ‘Aye, aye, admiraal. Het is uw vloot, het zijn uw sterren.’


  Zo is dat, dacht Pacino. De sterren die hij opnieuw zou moeten verdienen. En verdomd snel. White liep naar zijn computer achterin en ging aan de slag. Pacino keek weer uit het raampje. De wolken lagen ver beneden hen en boven hun hoofd was niets anders te zien dan de schittering van de sterren. Het verleden zal het je vergeven, dacht Pacino. Volg je intuïtie, Mikey.


  ‘Admiraal? Het hoofd Marine operaties op het vaste scherm.’


  ‘Dank je, Paully.’ Pacino drukte op de vaste-functietoets en zag het nijdige gezicht van O’Shaughnessy, met zijn haar in de war, boven een ochtendjas. Hij had een stoppelbaard en dikke ogen. ‘Wat moet je?’ vroeg hij effen.


  ‘Wat is er gebeurd toen ik weg was, admiraal? De vloot vaart rond als een rij eenden in een schiettent.’


  ‘We hebben het niet gered. Ze hebben besloten de vloot er zo snel mogelijk op af te sturen. Warner voelde niets voor een zigzagkoers of schijnbewegingen. Over een paar uur hebben ze de kust bereikt en is het allemaal voorbij.’


  ‘Admiraal, ik ben ervan overtuigd dat de vloot groot gevaar loopt. Ze kunnen elk moment onder vuur worden genomen.’


  ‘En heb je nieuwe bewijzen voor die theorie?’ vroeg O’Shaughnessy met een opgetrokken wenkbrauw.


  Pacino had geen keus meer. Hij moest terugvallen op Donchez. ‘Admiraal, directeur Donchez had een heleboel nieuwe gegevens verzameld die…’


  ‘Die hebben we gezien, Pacino. Dat is oud nieuws. En misschien klopt het niet eens. Kende je die “gegevens” al tijdens onze vergadering met Warner?’


  ‘Nee, admiraal. Ik heb ze pas later gekregen.’


  ‘Vergeet het maar. Verder nog iets?’


  ‘Admiraal, ik zeg het nog maar een keer, omdat niemand schijnt te luisteren. De vloot loopt gevaar. We moeten die schepen uit de Pacific terugroepen tot mijn boten hun veiligheid kunnen garanderen. Er zijn al twaalf 688I-onderzeeboten onderweg naar de Oost-Chinese Zee met een snelheid van 45 knopen.’


  ‘Dus nu adviseer je geen zigzagkoers meer, maar een volledige terugtocht? Voor hoe lang? Een hele week?’


  ‘Jawel, admiraal. Die vloot moet daar weg. Ik ben er absoluut zeker van. Jean-Paul krijgt straks grote problemen.’


  ‘Genoteerd, admiraal,’ zei O’Shaughnessy, zijn gezicht een gesloten boek. ‘Wat nog meer?’


  Pacino kon het niet geloven. Hij kwam geen stap verder met O’Shaughnessy. Zijn bloed begon te koken en hij dreigde zijn zelfbeheersing te verliezen. ‘Admiraal, misschien ga ik mijn boekje te buiten, maar moeten we de president niet waarschuwen dat ze een fout begaat?’


  ‘Pacino, vergis ik me nou of hebben we dit al op de vergadering besproken?’


  ‘Jawel, admiraal, maar ze wil niet luisteren. Ik wil het u op de man af vragen, admiraal. Bent u tegen mijn advies ingegaan toen ik was vertrokken?’


  O’Shaughnessy’s gezicht betrok. ‘Je gaat te ver, Pacino. Het is twee uur in de nacht en ik ga weer naar bed. Je hebt je orders. Ik raad je aan die op te volgen.’


  ‘Aye, aye, admiraal. En neem me niet kwalijk dat ik u wakker heb gemaakt.’ Wat een tijdverspilling, dacht Pacino, boos en teleurgesteld. Hij wilde al nijdig de verbinding verbreken, toen O’Shaughnessy nog iets zei.


  ‘Patch? Ik wil je wel zeggen dat ik je heb gesteund. Het feit dat je daaraan twijfelde, zie ik als een motie van wantrouwen tegenover mij. Ik raad je aan om in de toekomst je tong beter onder controle te houden dan je onderzeebootdienst.’


  En met die woorden hing het hoofd Marine operaties op. ‘Verdomme,’ vloekte Pacino. Een wig drijven tussen zichzelf en O’Shaughnessy was wel het laatste wat hij wilde. Zijn baas was nu kwaad en  erger nog  had nog eens herhaald dat hij vond dat Pacino zijn werk niet goed deed.


  ‘Daar schoten we niet veel mee op,’ zei Paully.


  ‘Alsof je tegen een muur praat,’ mompelde Pacino.


  ‘Kunt u niet rechtstreeks met Warner praten, achter zijn rug om?’


  ‘Dat zou kunnen, Paully. En geloof me, ik ben ervoor in de stemming. Maar we mogen één ding niet vergeten.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Als ik het zo bont maak dat ze me de laan uit sturen, kan ik niemand meer helpen.’


  ‘Dat is waar. Koffie?’


  ‘Ja. Het kan nog een lange nacht worden. Laten we maar doorgaan. Probeer de admiraal van NavForcePacFleet te bellen. Misschien kunnen we bij hem wat meer bereiken.’


  ‘Admiraal Jean-Paul Henri, de laatste aristocraat van de marine?’


  ‘Bel hem maar.’


  Het duurde een tijdje voordat Henri op de video verscheen. Henri, een driesterrenadmiraal, had carrière gemaakt bij de oppervlaktevloot en was opgeklommen binnen het ‘sexy’ onderdeel dat zich met luchtverdediging bezighield. In de Islamitische Oorlog had hij het commando gehad over een Aegis-kruiser, de Ark Royale. Er was een cameraploeg van SNN aan boord geweest op het moment dat hij meer dan veertig supersonische gevechtsjagers uit de lucht schoot, waarvan de meeste onderweg waren om de geallieerde landingstroepen in het zuiden van Iran met raketten te bestoken. Door die tv-reportage was hij een Amerikaanse held geworden, net zo bekend als de bevelhebber die de invasie leidde, generaal Pinkenson. Ook zijn schip werd onsterfelijk. Verslaggevers van SNN spraken over de ‘Robokruiser’. Henri had met volle teugen genoten van al die aandacht. Op zijn kantoor en in zijn kajuit hingen tientallen foto’s waarop hij te bewonderen was op de brug van de Robokruiser. Maar hij had zijn carrière voortgezet zonder verdere belangstelling van de media  een gevoelig verlies. Zijn enige ambitie leek nog een volgende glansrol in de schijnwerpers, hopelijk als hoofd Marine operaties.


  Bovendien was hij om onduidelijke redenen altijd bijzonder onvriendelijk geweest tegen Pacino. Na de Japanse blokkade had hij tegenover de tv-camera’s zware kritiek gehad op de wijze waarop Pacino de onderzeebootoorlog had gevoerd. Pacino ging ervan uit dat het gewoon een manier was voor Henri om op de televisie te komen en dat hij niet meende wat hij zei. Toch voelde hij een steek in zijn maag toen hij Henri’s gezicht zag op het scherm van de videofoon.


  De admiraal droeg een grote, hoekige bril met een draadmontuur, waardoor zijn ogen groter leken dan ze waren. Zijn pafferige gezicht had de rode kleur van de stevige drinker, met vlezige wangen en elk jaar een onderkin erbij. Hij was tien jaar ouder dan Pacino, maar het verschil leek veel groter.


  ‘Hallo, Pacino,’ zei hij met een grimas. ‘Ik heb zo’n vermoeden waarom je belt. Ik hoorde al geruchten over je wilde plannen voor een zigzagkoers, zodat we een week zouden doen over een tochtje van zeventien uur.’


  Wild, dacht Pacino. Dezelfde term die Warner voor Donchez had gebruikt.


  ‘Je loopt groot gevaar, Jean-Paul. Ik wil je alleen maar waarschuwen. Organiseer je vloot in een antisub formatie en laat je Blackbeards opstijgen.’


  ‘Ja hoor. Verder nog iets?’


  ‘De 688’s. Waar heb je die gestationeerd?’


  ‘Ze varen ongeveer vijf uur voor ons uit, om de Oost-Chinese Zee schoon te vegen. Ze zijn zo’n 4 knopen sneller dan wij, dus hebben ze nu een voorsprong van ongeveer 20 mijl. Dat moet voldoende zijn om ons tijdig te waarschuwen… als je die jongens goed hebt opgeleid, tenminste. Tot nu toe hebben ze geen vijandelijke onderzeeboten ontdekt.’


  ‘En de P-5’s vanuit Japan? Zijn die al aan het zoeken?’


  ‘Eh, nee.’ Henri stak strijdlustig zijn kin naar voren.


  Pacino imiteerde hem, ongebruikelijk sarcastisch voor zijn doen.


  ‘Eh, waarom niet?’


  ‘Eh, omdat er geen dreiging is en UAirCom wat problemen heeft met het onderhoud, de bemanning en dat soort flauwekul. En als je me nu wilt excuseren, Pacino? We hebben de gevechtswacht ingesteld omdat we een wérkelijk gevaar verwachten: een vijandelijke luchtaanval. Flicker-jagers zijn heel wat dodelijker dan spook onderzeeërs, en ze naderen met een snelheid van mach 1,2, zodat we maar een paar seconden hebben om te reageren. Als je het niet erg vindt, ga ik me weer bezighouden met de tactische situatie. O, en nog iets, Pacino: bel me niet meer.’


  Hij hing op. Pacino sloeg gefrustreerd met zijn vlakke hand tegen het donkere scherm en voegde Henri een paar verwensingen toe. ‘Die boten uit Pearl… waar zitten ze nu? Varen ze op volle kracht?’ White zuchtte. ‘Ze zijn vertrokken binnen een uur na uw bevel, toen wij op weg waren naar de luchtmachtbasis Andrews. Ze hebben nu 400 mijl afgelegd en nog 4.200 mijl te gaan.’


  ‘Dat is bijna vier dagen, op volle kracht.’


  ‘Het is een grote wereld. Geografie blijft een hindernis. Daarom heeft Warner dat grote leger in Japan gestationeerd.’


  ‘Paully, wat zegt jouw gevoel je?’


  ‘Admiraal, volgens mij was dat uw laatste gesprek met Jean-Paul Henri. Ik denk dat hij voor de bijl gaat, met zijn hele vloot. We hebben gedaan wat we konden, maar blijkbaar is het niet genoeg.’


  ‘Eén ding hebben we nog niet gedaan. Stuur een bericht aan de Santa Fe en de Annapolis.’


  ‘Wees voorzichtig, admiraal. Dat is Jean-Pauls terrein.’


  ‘Hij kan doodvallen. Stuur die twee onderzeeboten bericht, zonder een kopie aan Jean-Paul. Waarschuw ze dat USubCom rekening houdt met de aanwezigheid van vijandelijke onderzeeboten uit de Destiny- of Rising Sun-klasse, behorend tot de vloot van Rood-China. Zeg maar dat het nagebouwde boten zijn, of boten die op basis van gestolen Japanse blauwdrukken zijn gebouwd. Maakt niet uit, verzin maar iets geloofwaardigs. En als je daarmee klaar bent, bel dan de werf. Ik wil dat ze morgen het drijvende dok van de SSNX onder water laten zakken. De SSNX moet in het diepste geheim naar buiten worden gebracht. Dan begrijpen ze het wel. Ik heb een manier om de boot naar zee te brengen die niemand zal geloven.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Dat zie je nog wel. Maar druk hun op het hart dat het streng geheim moet blijven.’


  ‘Oké,’ zei White sceptisch. ‘Geen probleem, dat lukt wel. Maar mag ik vragen waarom?’


  ‘Dat héb je nu gevraagd. We laten de SSNX te water omdat ik hem in de vaart wil nemen. Geef me het dossier over de bemanning eens.’ White glimlachte. Dit was de admiraal Pacino die hij kende. Hij toetste een paar instructies op zijn WritePad in om het personeelsbestand van de SSNX op te vragen en gaf het aan Pacino.


  Pacino staarde voor zich uit, trommelde met zijn vingers op de tafel en probeerde te bedenken wat hij nu moest doen.


  Straat van Naze-Yaku-shima


  USS James Webb, CVN-80


  De commandant van de task force had een ruime, luxe hut met een groot bed en een gigantische vergadertafel. Overal brandden lampen, die een warme gloed verspreidden. Aan de wand hingen vijf of zes foto’s van Henri op de brug van de Ark Royale.


  Admiraal Jean-Paul Henri zat aan de vergadertafel met zijn WritePad schuin naar boven gericht, zodat de computer als persoonlijke videofoon kon worden gebruikt. Pacino’s gezicht was net van het scherm verdwenen en de theatrale, paranoïde waarschuwing van de onderzeebootofficier klonk nog in zijn oren na. Henri leunde naar achteren en sloot een moment zijn ogen terwijl hij nadacht. De vloot was op bijna eenderde van de route naar de kust; een beetje laat om nog over onderzeebootbestrijding na te denken. Met al die journalisten aan boord leek het hem niet verstandig om een grootscheepse luchtpatrouille te organiseren met vliegtuigen en helikopters. Natuurlijk zouden ze vragen waarom hij die S-I4’s en Seahawks liet opstijgen. Dan zou hij alleen kunnen antwoorden dat ze naar onderzeeboten zochten, of later op een leugen worden betrapt, en dat was niet de manier om hoofd Marine operaties te worden.


  Bovendien stond er een noordwestenwind. Als hij het schip naar de wind zou draaien voor vliegoperaties, moest hij afwijken van de basiskoers naar Shanghai. Dat zou tijd kosten en volgens zijn orders had hij die niet. Belangrijker nog: ook de pers lette scherp op het tijdschema. Ze vroegen hem voortdurend wanneer ze bij de kust zouden aankomen.


  Henri meende dat hij iets in Pacino’s ogen had gezien. Hij raakte het scherm van de WritePad aan om het gesprek nog eens af te spelen. Pacino, Henri’s belangrijkste concurrent voor de functie van hoofd Marine operaties, maakte een gejaagde indruk. Zijn ogen stonden hol. Hol en angstig. De man was bang, concludeerde Henri. En als hij de verhalen van sommigen van zijn oude jaargenoten aan de academie mocht geloven, was Pacino zelden bang.


  Henri pakte een telefoon. ‘Officier van de wacht, vraag de commandant, de air-boss en de antisub officier om zo snel mogelijk naar mijn kajuit te komen.’


  ‘Aye, aye, admiraal.’ De telefoon klikte.


  Binnen dertig seconden stapten de drie officieren zijn kajuit binnen, opgefokt door adrenaline, klaar voor een gevecht. Mooi zo, dacht Henri. Ze hadden geen idee welke problemen er op zijn schouders drukten. Als ze wisten hoe zwaar de verantwoordelijkheid van een vlootcommandant was, zouden ze zich bliksemsnel uit de voeten maken.


  ‘Heren, zorg dat er een squadron S-14 Blackbeards naar het hoofddek wordt gebracht, compleet met bemanningen, zodat ze binnen een minuut of nog eerder kunnen opstijgen. Alerte status.’


  ‘Aye, aye, admiraal,’ antwoordde de commandant uit naam van zijn mannen. Henri wuifde hen weer naar buiten. Ze wisten wel beter dan te vragen waarom, en Henri weigerde er iets over te zeggen. Heel even overwoog hij om de basis Kagoshima te bellen, waar de P-5 Pegasus-patrouillevliegtuigen stand-by stonden, maar zag daar toen van af. Dat zou overdreven zijn. Pacino was wel bang, maar misschien kwam dat alleen omdat hij niet zoveel ruggengraat had als admiraal Jean-Paul Henri.


  Ja, dat moest het zijn, stelde hij zichzelf gerust.
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  Straat van Naze-Yaku-shima


  USS Annapolis, SSN-760


  ‘Commandant in de commandocentrale,’ riep een stem. Commandant Jonathan George S. Patton IV stapte de commandocentrale van de USS Annapolis binnen als een revolverheld die een saloon in het wilde westen betrad. Pattons gebeeldhouwde gezicht was een grimmig masker van woede. Hij was een meter vijfenzeventig, maar leek langer, misschien vanwege zijn magere gestalte: het postuur van de getrainde marathonloper. Zijn haar was zwart als dieselolie, zijn huid was donker en zijn ogen waren zwart en ondoorgrondelijk. Meestal keek hij streng, in het gunstigste geval neutraal en vorsend. Hij glimlachte zo zelden, dat er een ondergrondse nieuwsbrief aan was gewijd die door de hele boot werd verspreid. Alle lachjes van de commandant werden opgemerkt en vastgelegd. Maar ondanks die harde buitenkant was Patton een stimulans voor zijn mannen en had hij altijd een luisterend oor voor de jongere officieren in hun worsteling om de boot te leren kennen en zich te bewijzen. Maar op zee was hij korzelig, vaak kortaf, veeleisend en gedreven.


  Patton was de achter achterkleinzoon van generaal George S. Patton, de landmachtgeneraal die zo flamboyant de onverzettelijke Duitse pantserdivisies van de nazi’s had verslagen, in een stijl die zich onderscheidde door oorspronkelijkheid, een onconventionele en instinctieve agressie, en ongelooflijk veel lef. De jonge Patton had nauwelijks moeite hoeven doen om te worden toegelaten tot de marine academie van Annapolis. Het gerucht ging dat de marineleiding hem graag had gerekruteerd als public-relationsstunt tegenover hun eeuwige rivaal, de militaire academie van West Point, en van plan was Patton op hun affiches af te beelden.


  Hij had carrière gemaakt op kernonderzeeboten, totdat hij uiteindelijk was toegelaten tot de opleiding voor commandanten, een zware studie, die eenderde van de kandidaten niet voltooide. Wie afviel kreeg geen kans meer om nog terug te keren aan boord van een onderzeeboot. Een van de tests was het bevel over een gesimuleerde commandocentrale in Norfolk, Virginia, met een onbekende bemanning, om een zeeslag te leveren tegen een supercomputer en een paar wargame-freaks, onder het toeziend oog van de tweesterren admiraal die de baas was over de hele onderzeebootdienst, Michael Pacino.


  Patton had zijn plaats ingenomen op het verhoogde periscoopplatform in de simulator, die er zo realistisch uitzag en zelfs róók, dat Patton zich gemakkelijk kon voorstellen dat ze echt op zee zaten. Zijn blik gleed over de bemanning, terwijl hij koel en beheerst probeerde over te komen, hoewel hij in werkelijkheid doodsbenauwd was. Als hij deze test niet goed doorstond, zou dat het einde betekenen van zijn achttienjarige onderzeebootcarrière. Dan moest hij terug naar Marcy om haar te vertellen dat hij had gefaald en dat hun vertrouwde leventje voorgoed voorbij was. ‘Sonar aan commandant,’ meldde de sonar chef vanuit de sonar hut voorin, ‘we hebben een nieuw sonarcontact, aan te duiden als Sierra Een, op een-acht-nul. Het contact vertoont de gemiddelde signaalruisverhouding van een enkelvoudige pump-jet propulsor. Het contact wordt geclassificeerd als een marineschip, een Russische snelle-aanvalsonderzeeboot uit de Severodvinsk-klasse, in gedoken toestand… Sonar aan commandant, een volgend nieuw contact, aan te duiden als Sierra Twee, op twee-zes-vijf. Het contact vertoont de krachtige signaalruisverhouding van twee vierbladige schroeven. Het wordt geclassificeerd als een oppervlakteschip, een Russische Kirov… Sonar aan commandant, een derde nieuw sonarcontact…’ Uiteindelijk meldde de sonar chef twintig contacten, schepen en boten op alle punten van het kompas, behorend tot een Russische vloot, en allemaal uitgerust met levensgevaarlijke antisub wapens. Het was voldoende om zelfs de meest ervaren commandant in paniek te brengen. Patton, die wist dat hij geen schijn van kans had, boog zich over de leuning van het periscoopplatform en zei ironisch: ‘Nou, mensen, zo te horen hebben we ze omsingeld.’


  Hij maakte een lijstje van de gevaarlijkste tegenstanders en hun afstand tot zijn eigen positie, met de onderzeeboten als grootste bedreiging. Binnen vijf minuten vuurde hij vier torpedo’s af op de onderzeeboten, vluchtte toen weg van zijn lanceerpositie en ging de oppervlakteschepen te lijf. In een wilde manoeuvre waarbij hij onder een hoek van 40 graden naar periscoopdiepte steeg, bevestigde hij de afstand tot de Kirov, een nucleair slagschip, tot de tanden bewapend met torpedo’s en antisub raketten. Binnen de volgende tien minuten van het scenario schoot hij twee rijen buizen leeg op de oppervlakteschepen: drie torpedo’s op de Kirov, twee op een Slava-kruiser, twee op een Moskva, een op een Kara en een op een Kresta II. Vervolgens voerde hij een systematische beschieting uit op een paar Udaloy-II-jagers en Sovremenny’s, totdat hij geen wapens meer overhad in zijn torpedoruim. Toen er nog een halve vloot van woedende Russen heen en weer voer, dook hij naar de diepte, zo snel als hij kon, en ging er zigzaggend vandoor. Hij vond een ondiepe bank die zich gelukkig net onder een temperatuurspronglaag bevond, zodat hij onzichtbaar was vanaf de oppervlakte. Daar legde hij de onderzeeboot op de bodem, schakelde de reactor uit en alle andere apparatuur die maar enig geluid maakte, en wachtte tot de Russische vloot over hem heen was gevaren zonder hem op te merken. In totaal schoot hij zestien grote marineschepen naar de kelder en bracht een paar andere zware schade toe. Maar het mooiste was dat geen van de oppervlakteschepen hem wist terug te vinden, ondanks hun driftig pingende sonars. Admiraal Pacino kwam lachend de centrale binnen. Zijn tanden glinsterden wit in het schijnsel van de gevechtsconsoles. Hij liep naar Patton toe en stak zijn hand op voor een high five. Pacino sloeg hem tegen zijn uitgestoken handpalm en grijnsde terug. ‘Uitstekend gedaan, John,’ zei Pacino. ‘Je bent al net zo agressief als je betovergrootvader, misschien nog wel erger.’


  Patton lachte een beetje zuur, omdat hij wist dat hij duizend doden was gestorven en nooit had verwacht dat het zo goed zou aflopen. ‘O, nog één ding, commandant Patton,’ zei Pacino, terwijl hij een arm om de schouder van de jongere commandant sloeg. ‘We hadden geen oorlog met Rusland. Het was de bedoeling dat u een Japanse Destiny II-onderzeeboot zou opsporen tussen die vloot van Russische schepen.’ Hij schudde zijn hoofd, nog steeds lachend. ‘Maar wat geeft het? Het was een aanval volgens het boekje. Ik zal de tape van deze actie gebruiken als lesmateriaal voor alle toekomstige commandanten. En die Destiny n… dat blijft ons geheimpje. Help me alleen herinneren, John, dat ik je nooit scherpe torpedo’s geef voordat ik je heb verteld wie de vijand is.’


  Patton bloosde, maar lachte toch opgelucht. Pacino nam hem mee uit eten en bleek verrassend genoeg een heel gewone, aardige vent. Patton hield Marcy nog de halve nacht wakker met verhalen over zijn belevenissen in Norfolk. Het kon nu niet lang meer duren voordat hij het gezag zou krijgen over een onderzeeboot uit de 688I-klasse. En inderdaad kwamen niet veel later zijn orders om zich te melden als commandant van de USS Tucson. Tijdens de crisis van de Japanse blokkade werd zijn boot ingezet als escorte voor het vliegkampeskader uit Pearl Harbor. Patton moest onmiddellijk naar zee als beschermer van het vliegkampschip Abraham Lincoln, dat met een konvooi vertrok naar het noordwesten, op weg naar Japan. De Japanse onderzeeboten gingen al in de aanval toen de Lincoln nog geen uur onderweg was. Patton en zijn Tucson hadden de eerste Destiny nog maar nauwelijks in de gaten toen de Nagasaki-torpedo’s al door het water scheerden. Patton stormde met volle snelheid op de aanvaller af en nam hem onder vuur. De Japanner zonk zonder Patton te hebben opgemerkt. Hetzelfde gebeurde met de tweede en derde Destiny III. Tegen die tijd lag het vliegkampschip Abraham Lincoln uit de Nimitz-klasse al met de boeg onder water en staken alleen de grote koperen schroeven nog omhoog. Toen Patton de vierde Destiny III ontdekte, had hij nog maar één torpedo over. Hij nam de vijand onder schot, in de verwachting dat de boot zou terugvuren.


  Eén torpedo bleek niet genoeg. De Destiny kwam met zware schade naar de oppervlakte. Patton keek toe door de kruisdraden van zijn periscoop, wachtend tot het luik zou opengaan en de bemanning naar buiten zou komen, maar hij zag geen teken van leven. Eerder nieuwsgierig dan kwaad, bracht hij de Tucson naar de oppervlakte. Samen met een groep officieren, gewapend met 9mm automatische pistolen en Mac-11-machinepistolen, voer hij met een sloep naar de Japanse onderzeeboot en ging aan boord. Met een snijbrander baanden ze zich een weg naar binnen. Vanaf de Tucson filmde een officier de expeditie met de periscoopcamera. Patton daalde de ladder af, maar trof een verlaten onderzeeboot. Het voorste compartiment was piepklein, met slechts drie dekken, volgestouwd met computerapparatuur. De boot bleek onbemand te zijn en volledig computer bestuurd. Patton keerde terug naar de Tucson, nam de Japanse boot op sleeptouw, pikte overlevenden van het Lincoln-vliegkampeskader op en voer een zee sleepboot tegemoet. Op de terugweg naar Pearl Harbor meldde de sleepboot dat er vlammen uit het open luik van de Japanse onderzeeboot sloegen. De sleper hield halt en ontdekte dat de boordcomputer van de Japanner zichzelf had vernietigd. De computerconsoles voor in de Destiny brandden volledig uit. Na al die moeite kwamen de marine deskundigen in Pearl Harbor dus niets te weten over de Japanse technologie.


  De periscoopvideo uit de Tucson werd door de marine aan de media vrijgegeven. Hij werd overal ter wereld vertoond en al gauw prijkten foto’s van John Patton tijdens het enteren van de Japanse onderzeeboot op de voorpagina’s en omslagen van alle kranten, tijdschriften en hun elektronische versies. Patton werd een held, een symbool van onversaagde moed. Alleen John Patton zelf kende de waarheid: dat het zuiver en alleen nieuwsgierigheid was geweest om de mannen te ontmoeten die zijn task force tot zinken hadden gebracht.


  Toen de Tucson naar het droogdok ging voor een modernisering, werd Patton teruggeroepen door Pacino, die hem de saaie maanden op de werf wilde besparen. In plaats daarvan kreeg hij het bevel over zijn tweede onderzeeboot, de USS Annapolis. De kans op het commando over een tweede boot was maar heel klein binnen Pacino’s marine, en Patton mocht dat als een groot compliment beschouwen.


  En hier stond hij nu, opnieuw in de brandhaard, weer als escorte van een oppervlaktevloot, zo groot dat het Lincoln-eskader erbij in het niet verzonk. De Annapolis voer op volle kracht. De verbeterde hydrodynamische zevenbladige schroef stuwde de boot vooruit met een snelheid van 41 knopen. Maar dat had één probleem.


  De speurtocht naar vijandelijke onderzeeboten vereiste diepe stilte in de commandocentrale. En een onderzeeboot op volle snelheid was allesbehalve stil, waardoor de sonarontvangst veel moeilijker werd. Toegegeven, de Annapolis was een bijna splinternieuwe boot. Meer kon een commandant niet verlangen. De onderzeeboot was op de werf zowat gesloopt en voorzien van een andere, stille schroef en een nieuwe, fluisterstille elektrische aandrijving. De rammelende overbrenging en de schakeling van de propulsie-turbines waren verwijderd en vervangen door elektrische turbines die de grote maar stille AC-motor van de schroefschacht aandreven. Ook de reactor was uit de boot gehaald en had plaatsgemaakt voor een DynaCorp S10D 200-megawatt thermonucleaire eenheid, die de paardenkrachten van de aandrijfas hadden vergroot van 35.000 tot maar liefst 70.000, waardoor de boot nu 41 knopen haalde, een snelheid die tot dan toe alleen was weggelegd voor de eerbiedwaardige maar ongelooflijk dure Seawolf-klasse. Bovendien was het gevechtssysteem  de sonar- en vuurleidingscontrole  van de Annapolis vervangen door een ultramoderne BSY-4-configuratie, die tot dat moment ook uitsluitend voor de Seawolf werd gebruikt. Er was een extra computernetwerk voor de hele boot geïnstalleerd, compleet met videosystemen, waardoor Patton ook in zijn eigen hut onmiddellijk inzicht had in de status van alle onderdelen aan boord. Patton had net de ronde gedaan door de boot, een uur voor de wisseling van de wacht. Hij had alles geïnspecteerd, van de schroefaspakking helemaal achter in de boot tot aan de onderofficiersverblijven voorin. De boot was een ongelooflijk staaltje vakwerk, met zijn 6.900 ton waterverplaatsing, een lengte van ruim 100 meter, zesentwintig Mark 52 Hullcracker-torpedo’s, tien Mark 80 SLAAM-luchtdoelraketten en tien verticaal gelanceerde grond- en scheepsdoel- Javelin-kruisraketten in de verticale buizen in de boeg. De Annapolis was uitgerust met de nieuwste radar onzichtbare periscopen en de modernste antennes en elektronische waarnemingssystemen die ooit in een onderzeeboot waren geïnstalleerd, net zo geavanceerd als die van de laatst overgebleven Seawolf. De boot was glad, glimmend en schoon: klaar voor de strijd.


  Maar zelfs dat was niet voldoende in deze situatie. Patton speurde naar vijandelijke onderzeeboten met een snelheid van 41 knopen. De geluiden van de zee waren werkelijk oorverdovend bij zo’n tempo. De ideale snelheid, 15 knopen, gaf hem een akoestisch detectiebereik tegenover een andere 688I-boot van ongeveer 10 zeemijl, bijna 20 kilometer. Deze veel hogere snelheid betekende een ernstige beperking van die afstand. De zware reactorcirculatiepompen draaiden op volle kracht en maar liefst vier van die 2.000pk-monsters verspreidden hun gedreun door het water. En dan was er nog de schroef  weliswaar hydrodynamisch, maar toch behoorlijk luidruchtig op topsnelheid  die met zijn decibels de stilte achter de boot verstoorde. Bij 41 knopen zou dezelfde vijandelijke boot pas worden ontdekt op een afstand van 2 zeemijl of bijna 4.000 meter, een afname van maar liefst 75 procent.


  En dat was nog niet alles. De meest waarschijnlijke tegenstander was een dieselonderzeeboot. Voor een dieselboot was het wel lastig om in de juiste positie voor hen uit te komen, maar als hij toevallig recht op hun route op de loer lag, zou hij geen enkel geluid maken: geen draaiende onderdelen, alleen de stille schroef en de hoofdmotor. Het enige wat ze dan zouden horen, was de lancering van de torpedo’s. Een oude kernonderzeeboot was wel luidruchtiger, maar op kruissnelheid toch veel stiller dan de Annapolis nu. Ook in dat geval zouden ze pas worden gewaarschuwd als de vijand een torpedo afvuurde.


  Dat maakte de Annapolis bijzonder kwetsbaar. Ze voeren nu 30 zeemijl voor het konvooi uit; 10 mijl achter hen lag de USS Santa Fe met de jeugdige commandant Chris Carnage. Als er een vijandelijke onderzeeboot op de loer lag, zouden de Annapolis en de Santa Fe het eerst onder vuur worden genomen. Patton had orders onmiddellijk het vliegkampschip te waarschuwen zodra hij beschoten werd. Maar daarvoor moest hij wel naar periscoopdiepte komen en zich tegelijkertijd tegen de aanval verdedigen, een bijna onmogelijke tactische opgave.


  Admiraal Henri had geen enkele goede reden waarom hij hen niet al dagen van tevoren op weg had gestuurd om het westen van de Pacific en de Oost-Chinese Zee te zuiveren. Verdomme, dat zou hem niets hebben gekost. Ze hadden rustig op weg kunnen gaan, terwijl Henri zijn troepen en materieel inlaadde. Dan hadden ze een eerste patrouille door de Oost-Chinese Zee kunnen uitvoeren in een tempo van 20 knopen en een tweede ronde bij 15 knopen. De Santa Fe had een mijl voor het konvooi uit kunnen blijven, terwijl de Annapolis naar voren sprintte. Met de S-14 Blackbeards en de P-5 Pegasus-patrouillevliegtuigen vanuit Japan hadden ze de Oost-Chinese Zee zelfs kunnen zuiveren van alle zeezoogdieren, om over vijandelijke onderzeeboten maar te zwijgen. Maar nu fungeerden de twee Amerikaanse onderzeeboten slechts als een vangnet voor Henri, of in het gunstigste geval als bliksemafleider voor eventuele aanvallen op het konvooi.


  Patton keek op naar de wachtofficier, terwijl de jongeman hem een statusrapport gaf. Geen sonarcontacten. De boot voer op de beste detectiediepte, met een helder geluidskanaal op ruim 200 meter. En ondanks de hoge snelheid was alles in het werk gesteld om de Annapolis zo stil mogelijk te houden. Patton knikte en keek nadenkend op zijn horloge toen de dienstdoende machinekamerofficier binnenkwam om rapport uit te brengen voordat hij werd afgelost. Patton luisterde, knikte kort en liep naar de sonar hut, schuin voor de commandocentrale aan stuurboord.


  Achter de tweede console zat adjudant Byron DeMeers, zijn cynische sonarexpert. Ze voeren al samen sinds hun kennismaking op de Providence. Patton had hem meegenomen naar zijn twee volgende boten. Hij kon goed overweg met DeMeers. Ze hadden nooit veel woorden nodig, maar voelden elkaars stemmingen en gedachten goed aan. DeMeers was altijd een mollige vent geweest, met een kaal hoofd, doordringende ogen en een dikke zwarte snor, maar twee jaar geleden had hij een fitnesscentrum ontdekt en nu leek hij wel een wandelende reclame voor een sportschool, met zijn gebeeldhouwde borstkas en zijn spierballen. Voor het eerst in twintig jaar was hij weer in trek bij de andere sekse. Hij was al vrijgezel sinds zijn eerste termijn op zee, toen zijn vrouw echtscheiding had aangevraagd. Nu werd de boot in elke haven gebeld door agressieve dames, maar DeMeers bleef meestal aan boord om aan zijn apparatuur en de software van de sonar te sleutelen.


  De functie van sonar chef op de Annapolis was misschien wel de op één na hoogste positie in de hele vloot en de samenwerking met Patton leek hem te bevallen. Maar over deze missie was hij niet echt enthousiast. Onder vier ogen had hij Patton toevertrouwd dat hij het een krankzinnige operatie vond, zonde van hun tijd. Ze werden misbruikt door een admiraal die het woord onderzeeboot zelfs niet eens kon spellen. Patton deed er het zwijgen toe, maar was het in stilte met hem eens.


  ‘Leg me je zoekpatroon nog eens uit,’ zei hij nu tegen DeMeers. ‘Dat is dan voor de twaalfde keer,’ zei DeMeers zuchtend. ‘Goed dan.’ Hij zette een halfvol flesje cola aan zijn mond en dronk het leeg. ‘Het zoekpatroon bestaat uit vier onderdelen.


  Deel één: een vijandelijke dieselboot. We zoeken naar een diesel op de batterij, dus we letten op laagfrequente geluiden van de hoofdmotor of de schroef. De kans om er een te vinden is niet groot, dus zouden we er normaal weinig tijd aan vuilmaken, omdat het niet te lang mag duren. Aan de andere kant zou je hier eerder een dieselboot verwachten dan andere typen, dus hebben we de computertijd wat uitgebreid.


  Deel twee: een dieselboot op de snuiver. Daarbij zoeken we naar laag- en middelfrequente oceaangeluiden van een dieselmotor die snuivert op periscoopdiepte om zijn batterijen op te laden. Ook die kans is niet groot, omdat eventuele aanvallers zich natuurlijk muisstil zullen houden.


  Deel drie: een kernonderzeeboot. We hebben de apparatuur ingesteld op drie nucleaire profielen. Om te beginnen een oudere 688-boot, van het type dat we ook aan de derde wereld hebben verkocht. Weinig kans. Het tweede profiel is een gemoderniseerde Han-klasse, zoals Rood-China die vroeger had, maar waarschijnlijk zijn die al twintig jaar geleden weggeroest. Wie weet? Misschien heeft iemand er nog een bewaard, die nu ergens rondsluipt. Maar opnieuw: weinig kans. Bovendien zijn die dingen zo luidruchtig, dat ik ze met het blote oor nog wel zou horen. Het derde profiel is een Franse Rubis-klasse, een type dat ze tien jaar lang hebben verkocht. Klein, luidruchtig, met maar achttien torpedo’s aan boord. Ook die kans schat ik niet hoog in.


  Deel vier: alle andere categorieën. Op basis van bijgeluiden. We zoeken naar een selectie van ongeveer vierhonderd bijgeluiden die allemaal gegarandeerd kunstmatig zijn: dichtslaande luiken, startende pompen, bewegende kleppen, een moersleutel die iemand uit zijn handen laat vallen…’


  ‘Deuren van torpedobuizen die opengaan,’ opperde Patton.


  ‘Zeker. Draaiende torpedogyro’s, startende torpedoschroeven, noem maar op. Alle geluiden die niet van walvissen of garnalen afkomstig kunnen zijn. De verwerkingsmodule is splinternieuw en we weten nog niet hoe goed hij werkt, dus het zal nog wel eens loos alarm zijn. Wat wij voor een dichtslaand luik aanzien, is misschien een walvisscheet.’


  ‘Dat was het, zo ongeveer?’


  ‘Jawel, skipper.’


  ‘Hoe zit het met die waarschuwing van USubCom over een mogelijke variant van de Japanse Destiny of Rising Sun die door Rood-China zou worden gebruikt?’ Patton had het beknopte bericht van admiraal Pacino gelezen, met de verhulde suggestie dat Rood-


  China een paar onderzeeboten van Japans model zou bezitten, maar dat klonk nogal vreemd.


  ‘USubCom denkt dat de communisten de technologie hebben gestolen en zelf een boot in elkaar hebben geknutseld op basis van de Destiny of de Rising Sun. Ja, dat heb ik gelezen. Het probleem is alleen dat een kopie van een Destiny niet zou klinken als een Destiny. De geluidssignatuur zou heel anders zijn.’


  ‘Waarom waarschuwt USubCom ons dan voor een Destiny of een Rising Sun?’


  ‘Terwijl je toch mag aannemen dat de inlichtingendiensten het wel zouden weten als Rood-China zulke boten had gebouwd of getest in de Oost-Chinese Zee? Nee, skipper, ik begrijp er ook niets van.’


  ‘Het lijkt gewoon niet logisch. Maar stel dat ze de Japanners in de arm hebben genomen? Misschien koestert Japan nog een wrok tegen ons na die blokkade…’


  ‘Toe nou, commandant. Dat slaat nergens op. Ze hebben die Rising Suns zelfs gelanceerd met Amerikaanse toestemming.’


  ‘Ja, en bij de proefvaart zijn ze allemaal gezonken.’


  ‘Wie zal het zeggen? Misschien hebben de technici van USubCom die Japanse boten wel gesaboteerd. Omdat ze als een te groot gevaar werden beschouwd,’ opperde DeMeers, die een levendige fantasie bezat. Patton keek even naar het beduimelde sciencefictionromannetje op zijn console en vroeg zich af of de literaire voorkeur van zijn sonar chef soms invloed kreeg op zijn professionele oordeel. ‘Heel onwaarschijnlijk. Het lijkt me een raar bericht. Destiny’s? Rising Suns? Straks beginnen ze nog over Russische boten uit de Severodvinsk-klasse.’


  ‘Nou, het is niet vreemder dan een Rubis, een Han of een oude Los Angeles.’


  ‘Dat is waar. Zullen we wat computertijd besteden aan een Rising Sun?’


  ‘Mij best, commandant. Op één ding na. We hebben geen idee hoe die boten klinken.’


  Dat was de oude sonar paradox, dacht Patton. Ze konden niet naar een onderzeeboot zoeken als ze zijn ‘geluidssignatuur’  de zuivere tonen van de draaiende onderdelen  niet kenden. Die signatuur kon normaal alleen worden vastgesteld door een nieuwe onderzeeboot, de eerste boot van een klasse, zorgvuldig te schaduwen met een Amerikaanse sub en de geluiden vast te leggen zodra de nieuwe boot de werf had verlaten. Zonder die akoestische informatie was het heel lastig om een vijandelijke onderzeeboot op te sporen. Alleen de bijgeluiden konden een aanwijzing zijn.


  ‘Mooi is dat. We varen voor het konvooi uit, op een topsnelheid van 41 knopen, half doof vanwege onze eigen herrie en half blind omdat we niet weten waar we precies naar zoeken, en dan sturen ze ons ook nog cryptische berichten over het gevaar van een geavanceerde Japanse onderzeeboot of een kopie daarvan. Hoe kunnen we op die manier in vredesnaam de hele Oost-Chinese Zee schoonvegen?’


  ‘Ja, het valt niet mee, skipper. Daarom krijgt u ook zo’n vorstelijke toeslag als commandant.’


  ‘Veertig dollar per week, tel uit je winst,’ zei Patton. ‘Heb je nog een zoekprofiel voor die oude Destiny III?’


  ‘Een beetje onder het stof, maar dat heb ik nog wel.’


  ‘Doe me een lol en voer het in de computer in. Het is tenslotte net zo realistisch als een Rubis of een Han.’


  ‘Geen probleem. Komt eraan. Verder nog iets? Patat bij uw Destiny III? Een cola, misschien?’


  ‘Een vrije route, dat is alles wat ik vraag. Het laatste waar ik op zit te wachten, is een aanval op het konvooi tijdens mijn commando.’


  ‘We hebben samen de Lincoln al verloren, commandant. Ik verdom het om nog een task force te verspelen.’ Bij hoge uitzondering klonk DeMeers doodernstig.


  Geïrriteerd draaide John Patton zich om en liep terug naar de commandocentrale, diep in gedachten verzonken.
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  SS-403 Artic Storm


  Zelfs na bijna twee weken moest hij nog wennen aan de commandoconsole, dacht admiraal Chu Hua-Feng, verdiept in de schermen.


  Chu had de bemanning een spoedcursus van twee weken opgelegd om de boot te leren kennen. De trainingssessies hadden uren geduurd, terwijl de Tweede Commandant de boot bestuurde en de bemanning in de commandocentrale gesimuleerde gevechtssituades oefende. De Tweede Commandant bleek een van de sleutels tot het succes van de operatie, tot nu toe. Het computersysteem bestuurde alles aan boord, inclusief de ovens van de kombuis. Gelukkig hadden ze de Tweede Commandant ervan kunnen overtuigen dat zij de legitieme bemanning waren. Als dat niet was gelukt, zou dat het einde hebben betekend van de hele missie.


  Nadat de Tweede Commandant zijn eerste bevel had aangehoord en uitgevoerd, had Chu een antenne omhoog gebracht en de andere Rising Sun-onderzeeboten opgeroepen met behulp van de computers die ze uit het duikvaartuig aan boord hadden gesleept. Tot zijn opluchting hoorde Chu dat zijn andere commandanten zonder probleem hun boten hadden veroverd. Van de zes had alleen de Arctic Storm enig verzet geboden tegen de Chinese overvallers. De andere commandogroepen hadden zich rustig in hun boot laten zakken, een paar schoten afgevuurd en het commando overgenomen. Dat alleen hij zich een weg naar binnen had moeten vechten, leek Chu een vreemde speling van het lot. Misschien had het iets te maken met deze boot, de Arctic Storm, dacht hij. Heel even vroeg hij zich af of een machine een ziel kon hebben. Maar meteen had hij die bijgelovige gedachte uit zijn hoofd gezet en zich gestort op de eindeloze reeks van opdrachten die noodzakelijk waren om de vloot en haar bemanning te trainen.


  De afgelopen dagen had hij wel eens gewanhoopt, als de mannen het weer niet begrepen, de vermoeidheid toesloeg en de stress en het gebrek aan frisse lucht, voldoende slaap en vertrouwd voedsel hun weerstand dreigden te breken. Maar na een van zijn scherpe toespraken was de sfeer duidelijk verbeterd en functioneerde zijn team weer, als een voetbalploeg die agressief het veld op stormde na een donderspeech van de trainer. Ze opereerden nu als een echte eenheid en langzamerhand kregen ze de boot onder controle. De laatste oefeningen waren totaal anders verlopen. Steeds opnieuw had hún boot gewonnen. En hier lagen ze nu, bij de straat van Naze-Yaku-shima, in afwachting van de Amerikaanse vloot.


  De uitzendingen van SNN bleken bijzonder nuttig. Chu wist nu alles over de positie en bedoelingen van de Amerikanen, behalve de plek waar ze wilden landen. De gegevens waren zo exact, dat Chu zich afvroeg of het geen opzettelijke desinformatie was, maar de Chinese satellietfoto’s bevestigden dat de Amerikaanse vloot zich precies bevond waar SNN beweerde dat ze was.


  Tot nu toe verliep het aanvalsplan naar wens. Naast de training van zijn mannen had Chu ook een uitvoerige briefing gehouden over de missie. Er was een stevige discussie ontstaan over de juiste aanpak, en Chu’s plan was zelfs in twijfel getrokken door zijn eigen mensen, vooral door zijn hoofd machinekamer, luitenant Li Xin-min, die vond dat de Amerikaanse 688-onderzeeboten eerder moesten worden aangevallen dan de oppervlaktevloot, terwijl Chu de 688’s juist wilde laten passeren. Toen de onenigheid voortduurde, trok Chu zich in zijn hut terug en programmeerde een simulatie, die hij ’s avonds met de mannen uitspeelde in de longroom. In de eerste simulatie namen ze eerst de 688’s onder vuur. Na het bericht dat de onderzeeboten waren vernietigd viel de naderende Amerikaanse vloot uiteen en trok zich terug, waardoor ze een lastig doelwit vormde voor de Chinese torpedo’s. Slechts tien procent van de Amerikaanse schepen werd tot zinken gebracht. In Chu’s tweede scenario liet hij de 688’s passeren en viel meteen de oppervlaktevloot aan, die in haar geheel werd weggevaagd. Chu dacht dat er daarmee een einde zou komen aan de discussie, maar de mannen maakten zich nu zorgen over het effect op de 688’s en hun eventuele wraak, terwijl er ook patrouillevliegtuigen vanaf het land zouden kunnen opstijgen om af te rekenen met de Rising Suns.


  Daar was Chu niet zo bang voor. Elke boot had 24 torpedobuizen, elke buis voorzien van twee wapens, één geladen en één in het magazijn. Dat waren 48 torpedo’s per boot, een totaal van 288 groot-kaliber-antischeepswapens. Met één torpedo per doelwit hadden zijn onderzeeboten dus 288 kansen om een oppervlakteschip te raken. Tegenover een vloot van 170 schepen moest dat voldoende zijn, aangenomen dat ze niet te vaak zouden missen. De enige vraag die Chu bezighield was wat er zou gebeuren als de Amerikanen versterkingen stuurden, want dat leek onvermijdelijk. Dan zouden de oppervlakteschepen die jacht op hen maakten al gauw worden vervangen door onderzeeboten, aanvankelijk misschien nog meer 688I’s, het oudere type, maar later ook nieuwere boten die veel gevaarlijker waren. Zij zouden de jacht voortzetten, met het risico dat Chu’s wapenarsenaal uitgeput zou raken. Dus moesten ze snel en vernietigend toeslaan, zo hard dat de Amerikanen niet meer zouden terugkomen. Maar het was de vraag of Chu en zijn vloot daartoe in staat waren.


  Met die gedachte besloot Chu zich weer op zijn werk te concentreren en zich niet te veel in theorieën te verliezen. Hij was een pessimist, zoals hij al heel lang wist, en pessimisten verheugden zich niet op de champagne van de overwinning, maar bereidden zich voor op de pijn van de nederlaag. Dus zette Chu een streep onder de discussie in zijn eigen hoofd. Hij hulde zich weer in de mantel van het gezag en stelde de orders op die hen hiernaartoe hadden gebracht, naar de plaats waar ze de naderende oppervlaktevloot zouden vernietigen.


  Chu installeerde zich op de bank voor de ingewikkelde commandoconsole en verwonderde zich nog eens over de technologie. De displays konden in wel duizend verschillende modi worden geconfigureerd. De schermen konden computermachinetaal weergeven, of sonarcurves, ruwe sonargegevens, wapeninstellingen, camerabeelden, alles wat een commandant maar nodig had. Hij had een paar handboeken doorgelezen, zelfs wat aantekeningen van de Japanse commandant in het Chinees laten vertalen, en hij voelde zich steeds zekerder van zijn zaak. De boot zou hem niet in de steek laten en hij zou zijn mannen naar de overwinning leiden.


  Hij keek naar het centrale scherm, een bovenaanzicht van de zee, met zijn Arctic Storm in het midden. Er waren geen sonarcontacten, maar hij had de Tweede Commandant gevraagd de globale posities van de andere Rising Suns weer te geven. 20 kilometer naar het noordoosten lag de Lightning Bolt, 20 kilometer naar het zuidoosten de Thundercloud. De drie onderzeeboten vormden een driehoek die eigenlijk een fles was, met Chu’s boot als de bodem en de andere twee als de zijkanten. Veel verder naar het oosten, in de Pacific, lagen de subs die als kurk in de fles moesten dienen: de Earthquake, de Volcano en de Tsunami. Chu’s Arctic Storm bevond zich pal op de route van de aanstormende vloot met de Amerikaanse snelle-reactiemacht. Als ze bij Shanghai zouden landen, zoals Chu hoopte, zou het konvooi recht op hem afkomen. Als ze op weg waren naar Tsingtao, zouden ze binnen 2 kilometer van de Lightning Bolt passeren en zou zijn eigen Arctic Storm ongeveer 12 kilometer ten zuiden van hun route liggen. Als Hong Kong het doelwit was, zou de Thundercloud het dichtst in de buurt zijn en hijzelf 12 kilometer buiten de route. In alle gevallen zouden zijn drie onderzeeboten de naderende vloot in hun ‘fles’ kunnen vangen. Hopelijk waren de Amerikanen onderweg naar het centrale deel van Wit-China, zodat hij zelf de eerste klap kon uitdelen. Het zou een geweldige triomf zijn om drie vliegkampschepen uit de zware Webb-klasse tot zinken te brengen.


  Via zijn computerlink met de radio had Chu de andere drie onderzeeboten naar de juiste coördinaten gepraat, met behulp van een ingenieus codesysteem: muziek. Hij had oude, krasserige Amerikaanse en Engelse rock’n-rollnummers uitgezonden, die allemaal in een codeboek stonden vermeld. De Rolling Stones waren de juiste positie voor de Thundercloud, de Beatles voor de Volcano enzovoort. Elke song kwam overeen met een andere positie in het codeboek, zonder dat de meeluisterende Amerikaanse vloot argwaan zou krijgen. Maar dat was alleen bedoeld voor de uitgangsposities. Als hij met de vloot moest manoeuvreren bij de nadering van de Amerikanen, zou hij de VHF brug-naar-brugradio gebruiken. Zijn Koreaans sprekende eerste officier zou zich melden alsof hij een vissersbootkapitein was die andere vissers waarschuwde om uit de buurt van het konvooi te blijven om geen aanvaring te riskeren. De Amerikanen zouden de vissen verschrikken en de vissersbootjes doen kapseizen in hun reusachtige kielzog. Chu’s treilers visten op de Oost-Chinese Zee.


  ‘Admiraal,’ zei Chen Zhu, de operatie officier achter de wapenconsole, ‘is het al tijd?’


  ‘Ja,’ zei Chu, met een blik op de kaart en toen op zijn horloge. Als hij te vroeg was, zou hij de torpedogyro’s moeten uitschakelen tegen oververhitting, maar als hij de wapens te laat opwarmde, zou hij belangrijke seconden verspelen bij de aanval. Hij besloot het risico te nemen. ‘Open alle vierentwintig buitendeuren. Zet alle torpedo’s op scherp.’


  Chen sprak in zijn microfoontje en herhaalde de orders voor de Tweede Commandant, die terug meldde aan Chu:


  ‘Alle deuren open, commandant, alle torpedo’s op scherp. Alle gyro’s komen op toeren.’


  ‘Dank u.’


  Er viel een gespannen stilte in de centrale, slechts verstoord door het elektronische gezoem van de consoles en de diepe bastoon van de airco. Toen klonk de stem van luitenant-ter-zee eerste klasse Xhiu Liu, de navigator, die de sensorconsole bemande:


  ‘Admiraal, ik krijg een krachtig signaal van een gedempte zevenbladige schroef op de laagfrequente analyse, met een hoog breedband-geluid van meervoudige pompen en stroming resonantie uit verschillende bronnen. Admiraal, dit moet een onderzeeboot uit de 688I-klasse zijn, die met hoge snelheid onze kant op komt!’
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  Commandant John Patton boog zich over de kaartentafel aan bakboord, achter het periscoopplatform, en fronste zijn voorhoofd. Het dek trilde onder het geweld van de hoofdpropulsieturbines. Bij deze hoge snelheid werd de turbulentie van de schroef doorgegeven aan het grote aslager van de hoofdmotor, en vandaar aan de motor-verankering en de romp zelf. Als dat gedreun nog een paar uur doorging, zou de bemanning ernstige vermoeidheidsverschijnselen gaan vertonen. Een sonarzoekactie bij een snelheid van 41 knopen was net zoiets als naar een contactlens op een autoweg zoeken met een vaartje van 120 kilometer per uur. Al zijn instincten schreeuwden hem toe om af te remmen en goed te luisteren.


  Alleen had admiraal Henri hun verboden om zelfs maar naar periscoopdiepte te komen, omdat ze dan te veel tijd zouden verliezen. Dat verbod betekende dat hij geen idee had wat zich aan de oppervlakte afspeelde en hij dus halfblind moest varen. Patton zette zijn passer op de display van de grote kaart, met de elektronische punten ingesteld op 20 zeemijl. Ze bevonden zich nu officieel in de Oost-Chinese Zee. Als die vreemde boodschap van USubCom ergens op sloeg, moest een eventuele vijand hier op hen liggen wachten, binnen de bescherming van de Ryukyu-eilanden. Waarom? Omdat iedereen met een satellietschotel wist waar de Amerikaanse vloot nu was. Niemand wist waarheen ze op weg waren, maar in elk geval moesten ze de bocht nemen bij het zuidelijke eiland van Japan, ten zuiden van Yaku-shima, om vandaar koers te zetten naar Wit-China. Dus was dit de ideale plek voor een hinderlaag.


  Hij móést vaart minderen. Maar hij moest ook de ‘zee schoonvegen’ voor de naderende task force.


  ‘Jézus,’ zei Patton hardop. De lange, magere luitenant Karl Horburg, de jonge wachtofficier op het periscoopplatform, trok een wenkbrauw op. ‘Wachtofficier, vaart minderen tot 10 knopen. Schakel de reactorcirculatiepompen uit en waarschuw de sonar dat we de tijd nemen om te luisteren. Ik wil een grondige zoekactie bij 10 knopen, totdat ik het teken geef om weer snelheid te maken.’ Zonder een woord te zeggen hield Horburg het klembord met de orders van de vlootcommandant omhoog.


  ‘Ja, ik weet het,’ zei Patton. ‘Vaart minderen voor sonarzoekactie, wachtofficier! Nu!’


  ‘Roerganger,’ blafte Horburg op zijn beurt tegen zijn ondergeschikte, ‘langzaam vooruit, snelheid 10 knopen. Schakel de reactorcirculatiepompen uit. Commando aan sonar, we minderen vaart tot 10 knopen. Uitgebreide zoekactie.’


  ‘Langzaam vooruit,’ herhaalde de roerganger. ‘Snelheid 10 knopen, circulatiepompen uitgeschakeld. Machinekamer antwoordt: langzaam vooruit, snelheid 10 knopen. Circulatiepompen worden uitgeschakeld volgens de normen van de reactor.’


  ‘Dank u, roer.’ Horburg trok een microfoon met een krulsnoer van het plafond omlaag. ‘Commando aan sonar. Sonar chef naar centrale.’


  ‘Sonar aan commando. Begrepen,’ klonk een stem uit de plafondspeaker.


  De roerganger draaide zich half om achter zijn cockpitachtige console. ‘Machinekamer meldt: alle reactorcirculatiepompen uitgeschakeld, alle pompen in vrijloop, reactor gaat over op natuurlijke circulatie.’


  ‘Dank u, roer,’ antwoordde Horburg.


  Sonar chef Byron DeMeers verscheen achter Horburg op het periscoopplatform met een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Heb je de snelheidsmeter gezien?’ vroeg Patton met een knikje naar het paneel van de console.


  ‘Ja! Dat is geweldig!’ zei DeMeers, en hij lachte even, wat hij maar zelden deed. Toen nam hij een slok uit zijn eeuwige colaflesje. ‘Een uitgebreide zoekactie! Hoeveel minuten heb ik als we op koers liggen? En waar draaien we eerst naartoe?’


  ‘Twee minuten op een noordelijke koers en twee minuten naar het zuiden,’ zei Patton op een toon die geen tegenspraak duldde.


  ‘Toe nou, skipper! Drie minuten in elke richting,’ zei DeMeers. ‘Wie weet, als ik iemand ontdek, kan dat het verschil betekenen tussen een medaille of een torpedo in onze reet… met een postume medaille.’


  ‘Jezus. Goed dan, drie minuten. Meer niet. Ga nou maar terug naar je hok en spoor de vijand voor me op.’ Patton klonk geïrriteerd, maar Horburg grijnsde. Hij wist dat de commandant altijd die toon aansloeg als hij geamuseerd was.


  De Annapolis minderde langzaam snelheid van 41 naar 10 knopen. Toen draaide de boot naar het noorden, terwijl de BSY-4-sonar zich inspande om een vijandelijk contact te vinden. De verschillende sonarsystemen  in de neus, in de romp en aan een dunne sleepkabel  waren ingesteld op zelfs het kleinste geluidje in de oceaan. Ze gaven hun signalen door aan de supercomputer, waarvan de verwerkingseenheid de onvoorstelbare brij van informatie weergaf, schiftte en analyseerde, op zoek naar dat ene kunstmatige geluidje: een naald in de hooiberg van de akoestische achtergrond van de natuur.


  Drie minuten lang gebruikte Byron DeMeers ook zijn eigen oren voor de zoektocht, luisterend naar alle richtingen van de smalbandsonar. Hij hoorde een school kwetterende garnalen, een eenzame walvis, een treiler in de verte, een vissersboot nog verder weg. Het scherm lichtte fel op naar het oosten, waar de honderd-tien schepen van het konvooi met een snelheid van 35 knopen naar hen toe kwamen. Ze maakten zoveel herrie dat het hele scherm van koers 085 tot 095 overbelicht raakte door het overdonderende breedbandgeluid van de draaiende schroeven en de stampende schepen.


  Toen de derde minuut op zijn stopwatch voorbij was, zei DeMeers in zijn microfoontje: ‘Sonar aan commando, klaar om te draaien.’ Hij zette de smalband selector stand-by, wachtte tot de boot gedraaid was en concentreerde zich tegelijkertijd op de breedbandgeluiden. Die bleven constant, uit de richting van het naderende konvooi, en werden zo mogelijk nog sterker toen ze dichterbij kwamen.


  ‘Commando aan sonar, vaste koers zuidelijk.’


  ‘Sonar aan commando. Aye.’


  Weer drie minuten. Weer een zoekactie.


  Op 155 hertz nam de piek van een smalband frequentie plotseling toe. Het kon alleen een kunstmatig geluid zijn: de frequentie van een draaiende machine in het water, mogelijk een turbine-generator, draaiend als een tol, aangedreven door stoomdruk, die thermische energie in mechanische kracht omzette en mechanische kracht in elektrisch vermogen, met een hoge toon die zo zuiver klonk als de laatste noot van een operazangeres.


  ‘Commandant aan sonar. Klaar om weer snelheid te maken op de oorspronkelijke koers?’


  ‘Sonar aan commandant. Nee,’ zei DeMeers rustig in zijn microfoontje. Toen liet hij de bom barsten. ‘Sonar aan commando. Nieuw smalband contact, aan te duiden als Sierra Twee Vier, 155 hertz, richting nul-zeven-vijf of twee-vijf-vijf, lage signaalruisverhouding. Mogelijk een onderzeeboot.’
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  SS-403 Artic Storm


  ‘Admiraal.’ Xhiu’s stem vanaf het sensorpaneel klonk wat dringender nu. ‘De vijandelijke onderzeeboot nadert met een snelheid van 80 kilometer, afstand onbekend, maar de richting verandert niet. Hij komt recht op ons af, admiraal!’


  Chu wist dat de toon voor het hele gevecht zou worden gezet door wat hij nu antwoordde. Moest hij zijn bemanning op scherp zetten of juist geruststellen?


  ‘Dank u, navigator. Volg het contact, aan te duiden als ST-1, en geef de snelheid, doelgegevens en richting aan.’ ST-1 stond voor submarine target number one, Chu’s steno voor het geval er nog meer contacten zouden opduiken. ‘Wachtofficier, 10 graden bakboord, koers noord, snelheid 22 kilometer, diepte 300 meter, onder een vlakke hoek.’


  ‘Aye, admiraal, 10 graden bakboord, koers nul-nul-nul, snelheid verhogen naar 22 kilometer, duiken naar 300 meter, vlakke hoek.’


  ‘Dank u. Navigator, vraag de Tweede Commandant om de doelgegevens.’ Chu probeerde uit de baan van de vijandelijke onderzeeboot te blijven en een computer-parallaxsolutie tot het doelwit te berekenen, uitsluitend op basis van de passieve sonar, zoals het tactische on-line handboek van de Tweede Commandant adviseerde.


  ‘Aye, admiraal. Doelgegevens vrij grof, maar contact ST-1 nadert nog steeds met een snelheid van 77 kilometer, afstand 35 kilometer. Wij liggen nu 600 meter uit zijn baan, afstand neemt langzaam toe. Hij zal dicht langs ons heen komen, admiraal.’


  ‘Dank u, navigator. Wachtofficier, snelheid minderen tot 5 kilometer.’


  ‘5 kilometer. Aye, admiraal.’


  ‘Maar, admiraal,’ zei Xhiu, ‘hij passeert ons op een paar bootlengten afstand. We moeten verder bij hem vandaan zien te komen.’ Rustig blijven, dacht Chu. ‘Nee. Stilte is belangrijker dan afstand op dit moment,’ zei hij.


  ‘Admiraal, wilt u die Amerikaanse onderzeeboten nog steeds laten passeren? We hadden nooit gedacht dat ze zo dicht in de buurt zouden komen. Deze boot zou ons kunnen ontdekken. Misschien moeten we hem onder vuur nemen.’


  ‘Nee,’ zei Chu. ‘We laten ze allebei ongehinderd passeren, anders alarmeren we de vloot met torpedogeluiden en explosies. Luister, iedereen in de commandocentrale. Contact ST-1 stormt op ons af als een goederentrein op volle snelheid, en hij maakt net zoveel lawaai. Ik betwijfel of hij om zich heen zal kijken en ons zal vinden. Bewaar dus jullie kalmte en wees bedacht op de tweede 688I. Volgens de slagorde wordt de vijandelijke vloot geëscorteerd door twee onderzeeboten. Let ook op aanwijzingen dat de eerste boot ons heeft ontdekt.’ Laat ik het alsjeblieft merken, dacht hij, als die 688 me heeft gehoord.


  De volgende minuten kon Chu niets anders doen dan afwachten. Zijn onderste linker scherm bleef afgestemd op het gezicht van luitenant-ter-zee eerste klasse Xhiu Liu achter de sensorconsole. Xhiu’s gezicht leek net zozeer een instrument als de andere displays van de Tweede Commandant. De nerveuze navigator sperde zijn ogen wijd open en drukte een hand tegen de oorschelp van zijn headset. Zijn paniek nam toe. Chu wachtte ogenschijnlijk een eeuwigheid voordat hij vroeg: ‘Ja, navigator. Wat is er?’


  ‘Admiraal, het signaal van contact ST-1 begint plotseling te vervagen. De boot mindert snelheid. Hij is aan het uitdrijven. De schroefbewegingen dalen scherp. Admiraal… ik weet niet wat hij doet. Hij…’ De navigator begon te stotteren. Vreemd. De man bleef ijskoud bij elke commando-operatie, maar aan boord van een kernonderzeeboot met orders om te vechten werd hij opeens zo bibberig als een kind van zes. Misschien was het de frustratie. Bij een commandoactie had je de situatie zelf in de hand, tegenover een vijandelijke onderzeeboot moest je alles aan de commandant overlaten.


  ‘Hou hem in de gaten,’ zei Chu kalm, om Xhiu gerust te stellen. ‘Jawel, admiraal. Hij mindert nog steeds snelheid. Nog steeds…’ De seconden verstreken, tergend traag. Chu keek naar de ruwe sonargegevens op de console rechtsboven. De verwerkte informatie – een wirwar van curves, grafieken en breedband-watervaldisplays – werd verzameld op het scherm rechts in het midden. Hij vond de 688I, geaccentueerd door een knipperende cursor. De driedimensionale smalbandgrafieken werden omgeven door dunne lijnen en hokjes terwijl de computer de informatie selecteerde voor verwerking, de omgeving verkende, naar kunstmatige geluiden zocht en de richting ten opzichte van de boot bepaalde. Op het centrale overzicht was zijn eigen boot te zien, in het midden. Een knipperend ruitje markeerde de geschatte positie van de vijandelijke onderzeeboot. ‘Hij vaart nu veel langzamer, admiraal. En hij buigt af naar links… hij begint te draaien. Ik zie nóg een sonarcontact, aan te duiden als WT-1, meervoudige contacten, marine oppervlakteschepen, richting 088… erg diffuus… een hele serie, naar het oosten. Allemachtig, ze zitten overal! Ik zie nu minstens… het moeten meer dan honderd schepen zijn, admiraal! Ik kan niet eens…’


  ‘Gefeliciteerd, je hebt het konvooi gevonden. Maar wat doet ST-1 nu?’


  ‘Eh, hij mindert nog meer vaart en hij begint te draaien naar een nieuwe koers.’


  ‘Snelheid?’


  ‘18 kilometer.’


  Hij is op zoek naar ons, dacht Chu. Misschien heeft hij iets geroken toen hij nog op topsnelheid lag en heeft hij nu vaart geminderd om een beter beeld te krijgen. ‘Mannen,’ zei hij, ‘dat draaien is waarschijnlijk een routinemanoeuvre van de 688I om zijn sonar te ijken. Geen paniek.’ Chu maakte een grimas. Hij had nooit verwacht dat hij die twee woorden nog eens zou zeggen in de hitte van de strijd.


  Weer tikten de seconden weg.


  ‘ST-1 draait opnieuw, nu recht naar ons toe. Het lijkt of hij ons wil aanvallen, admiraal!’ Xhiu’s zenuwen werden hem de baas, dacht Chu. Hij wierp een veelbetekenende blik naar Lo Sun, alsof hij wilde zeggen: ga naar hem toe en probeer hem te kalmeren. Lo liep haastig om de commandoconsole heen en kwam achter het sensorpaneel staan.


  ‘Rustig aan, navigator. Wapenofficier, laad de buizen 10 en 11 met Nagasaki II-torpedo’s voor doelwit ST-1. Programmeer wapen 10 voor ultrastil, wapen 11 voor hogedruk-gasgeneratorlancering met snelle transit naar het doelwit. Heren, attentie, alstublieft. Maak u gereed voor de aanval op de vijandelijke onderzeeboot, contact ST-1.’
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  ‘Commandant aan sonar. Geef me een classificatie van Sierra Twee Vier. Nu!’


  Het was onmogelijk om tegen John George Patton in te gaan als hij zich kwaad maakte. Zonder zich veel aan te trekken van de marinevoorschriften onderhield hij een ontspannen, bijna kameraadschappelijke relatie met DeMeers. De vakbekwame sonar chef was een regelmatige gast in Pattons huis in Sandbridge Beach, waar ze hamburgers grilden en over de verloedering van de marine spraken – tenminste, totdat de nieuwe admiraal iedereen een schop onder zijn kont had verkocht, zoals DeMeers het uitdrukte. Maar als er problemen dreigden, verdween Pattons ontspannen houding als sneeuw voor de zon en zou een neutrale toeschouwer nooit kunnen bevroeden dat de twee mannen samen heel wat kisten goede scotch soldaat hadden gemaakt. Op dit moment hielden ze zich strikt aan de militaire discipline, als een officier tegenover een onderofficier, of in rangen uitgedrukt: een 0-6 tegenover een E-8.


  Patton had het bevel al op zijn lippen: ‘Buis één, vuur!’ Dat betekende dat binnen tien seconden de eerste torpedobuis zou volstromen met water, de buitendeur zou opengaan en er een torpedo zou worden afgevuurd op de vijandelijke onderzeeboot. Maar om praktische redenen kon Patton dat bevel pas geven als hij zeker was van zijn vijandelijke doelwit. Een geopende buitendeur van een torpedobuis veroorzaakte bij hoge snelheid een stromingsresonantie, zoals wanneer iemand over de hals van een fles blaast. Met die fluittoon in het water zouden ze hun aanwezigheid verraden. Dus kon Patton pas een torpedobuis openen op het moment dat hij gereed en bereid was een dodelijk schot af te vuren. En dat was hij nu. Zijn knokkels trokken wit weg toen hij zijn handen om de roestvrijstalen reling van het periscoopplatform klemde.


  De wachtofficier, luitenant Horburg, zat half geknield op de leren stoel voor de tweede console van de BSY-4-computer, het gevechts-systeem. Driftig voerde hij een aantal gegevens in om op basis van hun twee manoeuvres de juiste afstand en snelheid van het doelwit te bepalen. Hij moest ook vaststellen waar ze in de nabije toekomst, bijvoorbeeld over vijf minuten, zouden zijn als er een torpedo werd afgevuurd. De doelgegevens waren nogal grof, maar Horburg probeerde ze te verfijnen toen er meer informatie binnenkwam. Het contact bevond zich op een afstand van 24.000 meter naar het noordoosten, vlak buiten het chaotische sonargebied met de oppervlaktevloot.


  Patton concentreerde zich op het BSY-paneel, positie twee, wachtend op de resultaten van Horburgs computerspel. Voorlopig zag het ernaar uit dat het doelwit met een snelheid van meer dan 35 knopen op hen afstormde. Patton staarde voor zich uit in de wetenschap dat het geen dieselboot kon zijn die in hinderlaag lag, niet met die snelheid. Het moest een kernonderzeeboot zijn, maar als het de vijand was, waarom minderde hij dan geen snelheid om hen onder vuur te nemen op een moment dat ze niets vermoedden? Patton kon maar één reden bedenken. Het was geen vijand. Het moest de Santa Fe zijn, de andere Amerikaanse escorteboot.


  ‘Sonar aan commandant, aye. Sierra Twee Vier is een onderzeeboot, nog ver bij ons vandaan, met een geringe signaalruisverhouding en een snelheid van 40 knopen, een enkelvoudige zevenbladige schroef, geclassificeerd als een verbeterde 688-klasse.’


  ‘Commandant, aye,’ antwoordde Patton. ‘Sierra Twee Vier aan te duiden als de USS Santa Fe.’


  ‘Sonar aan commando, aye.’


  ‘Sonar chef naar centrale.’


  DeMeers kwam binnen met afzakkende schouders en schroefde met een sissend geluid de dop van een nieuw flesje cola. ‘Laten we maar niet op Chrissy Carnage schieten,’ zei hij. ‘Dat staat niet goed op onze conduitestaat.’


  ‘Nee,’ beaamde Patton. ‘En de club van echtgenotes van de Santa Fe zou ons ook niet dankbaar zijn.’


  ‘Verdomd jammer. Het leek een aardige wacht te worden. Een mooie kans om een paar van onze oude torpedo’s te lozen.’


  ‘Wat vaart er verder nog rond?’


  ‘Commandant, de zee is brandschoon. Niemand te zien behalve wijzelf, Chrissy en die honderdtien kanjers van oppervlakteschepen.’


  ‘Ja. Maar als wij nog langer blijven kletsen, scheert die oppervlaktevloot straks over ons hoofd en zien ze óns voor de vijand aan.’


  ‘Terug naar topsnelheid dan maar weer,’ zei DeMeers, met een tegenzin die niet geheel gespeeld was. ‘Verdomme, het is alsof je een stem in de verte moet verstaan met je hoofd in een draaiende wasdroger.’


  ‘Zeg dat maar tegen admiraal Jean-Paul Henri,’ antwoordde Patton met een gemaakt Frans accent. ‘Wachtofficier,’ zei hij toen tegen Horburg, op bitse toon, zoals zijn gewoonte was als hij orders gaf: ‘Terug naar volle kracht. Koers west.’


  ‘Volle kracht naar het westen. Aye, commandant,’ zei Horburg. Hij stapte weer op het periscoopplatform en trok een microfoon aan een krulsnoer voor zijn mond, waardoor hij eruitzag als een yuppie-trucker met een bakkie. ‘Commando aan machinekamer. Reactor terug naar geforceerde circulatie.’


  ‘Reactor terug naar geforceerde circulatie,’ klonk een krakende stem uit het plafond. ‘Manoeuvres aan commando, aye. Procedure gestart.’


  ‘Commando aan sonar, snelheid terug naar vol vermogen, koers west. Roerganger, roer naar stuurboord, volle kracht vooruit, koers pal west!’ blafte Horburg tegen de roerganger, die zijn knuppel naar rechts bracht en zijn hand uitstak om de schakelaar van de telegraaf naar VOLLE KRACHT te draaien op de console. Een wijzer op het paneel klom van LANGZAAM VOORUIT naar VOLLE KRACHT. Op de display van de roerganger – een animatie van de achtersteven van de boot – bewoog het roer naar de positie 30 graden stuurboord. ‘Meneer, roer naar stuurboord. Manoeuvres antwoordt: volle kracht vooruit,’ riep de roerganger.


  ‘Dank u, roer,’ mompelde Horburg, zo slordig dat het klonk als ‘kuroer’.


  ‘Sonar aan commando, aye,’ bevestigde DeMeers via de luidspreker in het plafond.


  ‘Manoeuvres aan commando,’ blèrde de speaker nu. ‘Reactor in geforceerde circulatie, reactorcirculatiepompen één, twee, drie en vier op vol vermogen, volle kracht vooruit.’


  Horburg drukte op de knop van zijn microfoontje. ‘Commando aan machinekamer, aye.’ Hij wist er één woord van te maken.


  Het dek begon te trillen toen de naald van de snelheidsmeter opliep van 10 naar 15 knopen, toen naar 20 en 30, langzaam de 40 naderde en ten slotte bleef steken op 41.


  ‘Commandant, we kruisen koers twee-zes-nul naar stuurboord, 10 graden vanaf de opgedragen koers.’


  ‘Dank u, roer.’


  ‘Commandant, koers pal west,’ riep de roerganger.


  ‘Dank u, roer.’ Hoewel Horburg natuurlijk de orders van de commandant uitvoerde, bracht hij Patton formeel nog op de hoogte: ‘Commandant, boot op volle snelheid, koers pal west.’


  ‘Recht naar de zon toe,’ mompelde Patton half bij zichzelf. Hij hield één oog op de kaartdisplay, het andere op de sonardisplay die tegen het plafond boven de gevechtsconsole was gemonteerd. Vreemd, dacht hij. Ze hadden alle tijd genomen voor een uitvoerige sonarverkenning en toch voelde hij zich nog steeds niet gerust. Toen ze de straat van Naze-Yaku-shima waren gepasseerd had hij het onheilspellende gevoel gekregen dat er iets of iemand op hen loerde. Maar toen ze de pompen hadden uitgeschakeld en snelheid hadden geminderd tot de ideale luistersnelheid, hadden ze niets kunnen ontdekken. Weliswaar had hij er maar zeven minuten voor uitgetrokken en hadden ze nog altijd een snelheid gehad van 10 knopen. Wie weet wat ze hadden ontdekt als ze tot 2 knopen hadden afgeremd – een snelheid waarbij de boot nog maar net bestuurbaar was – en de smalbandprocessors een uur de tijd hadden gegeven om alle belangrijke frequenties in de vier windstreken te analyseren? Maar ja, antwoordde hij bijna hardop, dan zouden ze door het konvooi zijn ingehaald en zou de cavitatie van al die schroeven en het kolkende water boven hun hoofd een ware sonar-nachtmerrie hebben veroorzaakt. Nee, dit was de beste oplossing geweest, tegen een hoge prijs. Inclusief de tijd voor het afremmen en weer optrekken had hij maar liefst elf minuten verspeeld, omgerekend naar 41 knopen. Dat betekende een achterstand ten opzichte van zijn theoretische positie van 15.000 meter of 7,5 zeemijl, zodat hij nu nog maar 3 mijl voorlag op Chris Carnage en zijn Santa Fe, 23 mijl ten westen van het konvooi, in plaats van 30, zoals een kwartier geleden. Zijn orders waren duidelijk: zo ver mogelijk voor het konvooi uit blijven varen. Heel jammer, dacht Patton. Om het bevel van Jean-Paul Henri naar de geest te kunnen uitvoeren had hij het naar de letter moeten negeren.


  Hij staarde nog steeds naar de kaart, maar zonder iets te zien. Het klopte gewoon niet. Hij had nog steeds dat irritante gevoel dat hij iets over het hoofd zag.


  Ten slotte liep hij naar het domein van Byron DeMeers. Het blauwe plafondlicht van de sonar hut wierp een misselijkmakend schijnsel over de grote consoles van de BSY-4-displays. Twee van de vier stoelen achter DeMeers’ panelen waren onbezet. Alleen DeMeers en zijn operator, een sergeant derde klasse, hadden hun headsets op. De adjudant zette de zijne af, met een boosaardige uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Er klopt iets niet,’ zei Patton.


  ‘Dat is waar. Ik heb al een week geen vrouw gezien,’ zei DeMeers. ‘Ik meen het serieus. Er ligt iemand op ons te wachten.’


  DeMeers fronste meteen zijn wenkbrauwen en keek Patton lang en doordringend aan. ‘Ik weet niet of u het weet, commandant,’ zei hij bezorgd, ‘maar u hebt zich in het verleden nog nooit vergist als u zoiets zei.’


  Er gleed een huivering over Pattons rug. Dit leek angstig veel op het gesprek dat ze twee jaar geleden ook hadden gevoerd, een halfuur voordat de Abraham Lincoln door de eerste vijandelijke torpedo werd getroffen.


  ‘Ik zou er alles voor geven om deze keer ongelijk te hebben, chef.’


  ‘Wilt u een console nemen?’ vroeg DeMeers, en hij hield een headset omhoog.


  ‘Nee, ik ga terug naar de centrale. Maar blijf op je hoede.’


  ‘Jawel, commandant.’


  In gedachten verzonken vertrok Patton uit de sonar hut en liep naar de kaartentafel. Hij kon zich niet eens herinneren dat hij de commandocentrale was binnengekomen. De ongerustheid bleef.


  Er was iets… daarbuiten.


  Xhiu’s vraag bleef in de lucht hangen. Chu wachtte even met zijn antwoord, terwijl hij de displays van zijn consoles bestudeerde. ‘Nee,’ zei hij ten slotte. ‘We nemen hem niet onder vuur.’


  ‘Maar, admiraal, hij is ons vlakbij gepasseerd en heeft toen weer snelheid gemaakt, zonder ons te ontdekken.’


  ‘Precies, navigator. Hij vormt dus geen gevaar op dit moment. Als we hem aanvallen, maken we een geweldige herrie die zelfs te horen is voor de oppervlaktevloot, boven het geluid van hun eigen schroeven uit.’


  ‘En de tweede onderzeeboot nadert nu het dichtstbijzijnde ontmoetingspunt. Wat doen we daarmee?’


  Chu glimlachte naar zijn console, in de wetenschap dat zijn gezicht te zien was op de sensorconsole van Xhiu Liu. ‘Je weet het antwoord al, neem ik aan?’ Xhiu lachte even, voor het eerst tijdens deze wacht. ‘We laten hem gaan,’ besloot Chu.


  ‘Aye, admiraal.’


  ‘En hoe zit het met het konvooi?’


  ‘Het komt met een snelheid van 65 kilometer naar ons toe. Afstand op dit moment nog 35 kilometer.’


  ‘Dan wordt het tijd om naar mastdiepte te gaan. Die tweede onderzeeboot, doelwit ST-2, is ons nu voorbij?’


  ‘Hij is het dichtstbijzijnde punt gepasseerd en verwijdert zich nu,’ zei Xhiu.


  ‘Goed. Wachtofficier, snelheid minderen tot 15 knopen en stijgen naar mastdiepte, 22 meter, onder een hoek van 30 graden. XO, neem de commandoconsole over.’


  Toen het dek naar boven kantelde, leunde Chu omlaag naar zijn achterwaarts gerichte console. Met enige moeite maakte hij zijn riemen los, trok zich overeind aan de handgrepen op de bovenkant en de zijkanten van de console en bleef op het scherp hellende dek staan. Lo Sun wrong zich in de smalle opening tussen de ‘cocon’ van de console en de verstelbare stoel en gespte de gordel vast. Ondertussen hees Chu zich naar het ronde podium van het periscoop-platform in de hoek. Hij sloeg op een grote knop, waardoor het periscoopzadel naar buiten klapte en omlaag kwam, als een soort motorfiets zonder wielen. Chu ging schrijlings op het zadel zitten, met zijn handen om de periscoophendels en zijn ogen tegen het rubber van het oculair gedrukt. Omdat de periscoop nog niet was uitgeschoven, zag hij helemaal niets. Chu stelde het zadel wat bij, totdat het recht naar voren wees, zijn favoriete houding om een periscoopactie te beginnen.


  ‘Tweede Commandant, dim de verlichting in de centrale,’ sprak hij in zijn microfoontje. De lichten werden gedimd, zodat Chu geen last had van hinderlijke schittering terwijl hij door de periscoop keek. ‘Navigator, afstand tot het konvooi?’


  ‘24 kilometer, admiraal.’


  ‘We passeren de honderdmetergrens, admiraal,’ meldde Yong Wong vanaf de besturingsconsole.


  ‘Stijgen naar mastdiepte,’ beval Chu. ‘Tweede Commandant, breng de periscoop omhoog.’


  Hij boog zich weer naar de periscoop. De zuil gleed omhoog vanuit zijn put in de toren en Chu zag de eerste vage lichtbeelden. Hij draaide de linker hendel omlaag en richtte de kijker naar de oppervlakte, hoog boven hen. Met zijn rechter wijsvinger haalde hij een trekker over op de rechterhendel. De periscoop en het zadel draaiden langzaam met de klok mee, evenals het beeld in Chu’s oculair. Hij zag zonnestralen waar de zee wat lichter werd, boven zijn hoofd, maar de rest was nog donker. Chu bleef de periscoop ronddraaien, met de lens omhooggericht.


  ‘30 meter, admiraal. Ik breng de boot weer horizontaal.’


  ‘Goed.’


  Toen de boot weer recht lag, voelde Chu een lichte deining. Het dek rolde van bakboord naar stuurboord en terug, bijna onwaarneembaar. Even later zag hij de onderkant van de golven, met een vreemde zilverachtige kleur. De zee was niet zo rustig als hij had verwacht. Er stond een lichte golfslag. Nu hij de oppervlakte kon zien, vergrootte hij de draaisnelheid van de periscoop.


  ‘Geen andere schepen in de buurt,’ meldde hij in zijn microfoontje.


  Eindelijk brak de lens van de vezeloptiekzendermast – de periscoop door de oppervlakte. Het water vertroebelde nog even het beeld toen Chu het platform liet draaien, nog altijd op zoek naar schepen die te dicht langs hun positie kwamen. Op het moment dat het water van de lens droop, was alles vaag, maar even later zag hij de horizon en de buitenwereld, die bestond uit slechts twee elementen: de witte, bewolkte hemel en het donkerblauwe water, gescheiden door die messcherpe einder. Chu liet de periscoop wat langzamer draaien en zocht bij een geringe vergroting naar oppervlakteschepen.


  ‘Navigator, waar vaart dat konvooi?’


  ‘Op nul-negen-vier, admiraal.’


  Chu richtte de periscoop naar het oosten. Hij zoomde in tot halve sterkte en de horizon leek dichterbij te komen. Maar geen schip te zien. Met de rechterhendel stelde hij de vergroting in op maximaal, factor 24. De zee schokte even in de lens, en Chu had moeite zijn blik scherp te stellen, omdat zelfs de kleinste beweging voldoende was om het beeld op en neer te laten dansen. Maar zelfs bij een vergrotingsfactor van 24 was er aan de horizon niets te ontdekken. ‘Tweede Commandant,’ mompelde hij, ‘projecteer de geografische plot over het beeld.’


  Als een soort heads-up display werd het overzicht van de computer over het periscoopbeeld geprojecteerd, overeenkomstig de richting waarin hij keek. Aan de andere kant van de loodlijn op twaalf uur zag hij enkele tientallen vijandelijke ruitsymbolen. De afstand werd aangegeven als 19 kilometer. Chu beet op zijn lip. Dan zou hij toch de hoge masten van de vliegkampschepen al moeten zien, of in elk geval van het voorste schip.


  ‘Wachtofficier, stijgen naar 21 meter kieldiepte.’ Daardoor zou de mast 9 meter boven het water uit komen, als een telefoonpaal boven de zee. Die hoogte moest een aanzienlijk verschil uitmaken. En inderdaad veranderde de horizon toen de lens steeds verder boven de golven kwam. De scherpe lijn tussen de zee en de hemel werd wat grilliger.


  Even later zag hij drie zwarte stipjes aan de horizon. Chu zoomde in op de masten van de hoge eilanden. De rest van de reusachtige vliegkampschepen lag nog verborgen achter de kromming van de aarde. Met een trekker op de rechterhendel verdubbelde hij de vergrotingsfactor van 24 tot 48, maar daardoor begon het voorste stipje zo wild op en neer te springen, dat hij het nauwelijks in het oog kon houden. Toch herkende hij met absolute zekerheid het eiland van het voorste vliegkampschip.


  ‘Heren, drie oppervlaktecontacten, met het middelste op nul-negen-vijf. De romp is nog niet te zien, maar ze naderen in hoog tempo.’ Chu schraapte zijn keel en genoot van het moment. ‘Het middelste vliegkampschip aan te duiden als doelwit WT-1, het linker als WT-2 en het rechter als WT-3. Gereedmaken voor torpedoaanval, buistoewijzing volgt. Operatie officier, alle wapens nominaal?’


  ‘Alle vierentwintig primaire torpedo’s nominaal, admiraal,’ antwoordde Chen Zhu van achter de wapenconsole in de tegenoverliggende hoek.


  ‘Goed. Alle buizen en wapens ingesteld op ultrastille lancering. Ultrastille, langzame en ondiepe nadering, willekeurige ontsteking. Als we worden ontdekt of snel moeten toeslaan, schakelen we de gasgeneratoren naar impulsmodus voor een ultrasnelle nadering. De buistoewijzing is als volgt… Buizen één en twee voor doelwit WT-1, het middelste vliegkampschip. Buizen drie en vier voor doelwit WT-2, het linker vliegkampschip. Buizen vijf en zes voor doelwit WT-3.’


  ‘Aye, admiraal,’ zei Chen. ‘Buizen toegewezen, zichtbaar op uw heads-up display.’


  De toewijzingen lichtten even op en de geografische plot verdween. De drie vliegkampschepen kwamen steeds dichterbij. Chu kon hun eilanden wat beter onderscheiden toen de schepen grijsblauw opdoemden in de nevel. Even later ontdekte hij ook de masten van de volgende linie van de vloot. Het volgende moment klommen de vliegkampschepen met hun romp over de horizon, eerst het middelste, daarna de andere twee.


  ‘Status, wapenofficier?’


  ‘Buizen één tot en met zes gereed voor lancering, doelwitten visueel en met sonar aangestraald. Wilt u een laserbevestiging?’


  ‘Nee, daarmee kunnen we ons verraden. Nog vijf seconden, heren,’ zei Chu. De drie vliegkampschepen waren nu duidelijk te zien bij een vergrotingsfactor van 24. ‘Wachtofficier, breng ons omlaag naar 26 meter.’


  ‘26 meter, aye.’


  ‘Drie, twee, een… Buis één, vuur!’


  ‘Buis één geopend en vrij, admiraal. Boegcamera bevestigt lancering van wapen nummer één.’


  ‘Buis twee, vuur!’


  ‘Buis twee geopend en vrij, boegcamera bevestigt lancering.’


  Zo ging het door totdat de eerste zes Nagasaki n-torpedo’s geruisloos de boot hadden verlaten, twee voor elk vliegkampschip.


  Een kilometer vanaf de Arctic Storm sneden de torpedo’s rustig door het water, op weg naar de naderende vliegkampschepen, bestuurd door hun passieve sonar. Meer dan 40 kilometer naar het westen voeren de twee escorterende onderzeeboten nog steeds op topsnelheid, zonder dat hun sonar een verdacht geluid registreerde.
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  Wapen nummer één, de eerste torpedo die vanuit de boeg van de Arctic Storm werd gelanceerd, ploegde door de zee in de richting van het naderende konvooi. De ingebouwde computer  klein en simpel, maar onvergelijkelijk superieur aan het oorspronkelijke Nagasaki-ontwerp  berekende de afstand, de richting en de snelheid van het doelwit. Het wapen was op weg naar een punt in de ruimte waar het op basis van zijn snelheid de route van het vliegkampschip moest kruisen. Het werd bestuurd door een sonar in de neuskegel, met een transducer achter een paneel aan de voorkant van de torpedo. In principe was de sonar geprogrammeerd om alleen te luisteren, uitsluitend als ontvanger. Pingen  het zelf uitzenden van signalen  was alleen toegestaan in uiterste nood, als de torpedo zijn doelwit zou kwijtraken in passieve modus. Maar het doelwit maakte zoveel lawaai, dat die kans uitgesloten was. De vier zware schroeven van het vliegkampschip sloegen luid door het water, precies in de richting waar de torpedo ze verwachtte.


  Op basis van het computermodel van het lanceerplatform, de oceaan en de positie van het doelwit berekende het wapen dat het zich halverwege het doelwit moest bevinden. Door de torpedobuis was het ingesteld op ‘willekeurige ontsteking’; dat betekende dat het op elk gewenst moment na de lancering tot ontploffing kon worden gebracht en geen vaste afstand vanaf de onderzeeboot hoefde uit te tellen. De explosieve kop stond scherp en was op temperatuur, wachtend op de vonk van de ontsteker.


  Achter de sonar en de elektronica in de neuskegel, maar vóór de hardware van de ingebouwde computer, zat een ring om de torpedomantel, die was verbonden met enkele aanvullende elektronische modules: de omgevingssensoren. Een van de sensoren was magnetisch en reageerde op de magnetische veldlijnen van de aarde, die gelijkmatig verspreid lagen door de zee en krachtig werden samengedrukt door de grote ijzeren massa van een schip, het doelwit. De magnetische sensor zag de verspreide veldlijnen als wit licht en de bundeling ervan, veroorzaakt door de scheepsmassa, als een donkere vlek op een wit veld. Zodra de elektronische module die donkere vlek van gebundelde magnetische lijnen waarnam, stuurde hij een positief signaal naar de ontstekingssoftware van de boordcomputer. De tweede sensor was een optische breedbandsensor, die de zee afspeurde en de duisternis onder het wateroppervlak kon onderscheiden van die erboven. De donkere massa van een schip op het water deed een positief signaal naar de ontsteker gaan. De derde sensor was een blauwe laser, die naar alle kanten straalde om de aanwezigheid te ontdekken van iets wat geen water of een oppervlaktereflectie was. Voor deze laser vormde elke scheepsromp een schril contrast met de rest van de omgeving.


  In de aanvalsmodus voor een oppervlaktedoelwit had de torpedo de magnetische omgevingssensor en de blauwe laser ingeschakeld, met de minder betrouwbare visuele sensor als back-up. Het programma had een ‘harde waarneming’ van de magnetische sensor of de laser nodig, zo mogelijk bevestigd door de optica. Maar de optische sensor kon overdag worden misleid door een onverwachte wolk voor de zon of ’s nachts door de fosforescentie van het kielzog van een schip. Een laserwaarneming zonder een magnetische detectie werd door de computer toch als een bevestiging gezien, omdat het wapen in dat geval veronderstelde dat de magnetische sensor had gefaald of dat het doelwit werd beveiligd door een antimagnetic anomaly device  een nieuwe bescherming tegen torpedo’s, die door marineschepen werd gebruikt om het magnetisch veld rondom het schip te veranderen, met wisselend succes.


  De torpedo gleed door het water met een rustige snelheid van 60 kilometer, terwijl hij een toon van 186 hertz uitzond en een breedbandruis produceerde van 83 decibel ten opzichte van het achtergrondgeluid van de oceaan, binnen het 50-decibelbereik. Een breedbandruisontvanger zou het wapen hebben gehoord op 10 kilometer afstand. De toon van 186 hertz produceerde 78 decibel en zou door een gewone smalbandontvanger worden opgepikt vanaf 30 kilometer. Maar de dichtstbijzijnde breedbandontvanger bevond zich in de sonarkoepel van de jagers achter de rij kruisers. De drie vliegkampschepen waren niet uitgerust met sonar. Daarvoor hadden ze de kruisers, jagers en fregatten. De tweede rij oorlogsschepen, de Aegis-kruisers, beschikte over sonarkoepels in de boeg, geconfigureerd voor actief ‘pingen’, niet voor passief luisteren. Ze konden een DynaCorp T-68- en T-l48-sleepsonar gebruiken, maar sleepsonars waren kwetsbaar en vereisten een vrije zee tot kilometers achter het schip. Binnen zo’n strakke vlootformatie waren ze nutteloos. De kruisers gebruikten hun actieve sonar niet, omdat het signaal de passieve sonardetectie van de 688I-onderzeeboten die voor de vloot uit voeren zou verstoren. De derde rij achter de kruisers werd gevormd door de Aegis-jagers, uitgerust met een actieve sonar in de boeg  allemaal uitgeschakeld  en sleepsonars, zoals de T-65, de T-148 en de T-22, die waren binnengehaald en opgeslagen voor later gebruik, buiten de vlootformatie. Bovendien hadden de jagers nog een Seahawk V-patrouillehelikopter met een dipping sonar die actief of passief kon worden gebruikt. De fregatten achter de jagers beschikten over dezelfde uitrusting, hoewel de sleepsonar varieerde.


  De enige ingeschakelde passieve sonars van de vloot waren de systemen van de 688I-onderzeeboten, omdat de sonar van een oppervlakteschip zoveel breedbandruis van de golven, de stroming en de schroef oppikte, dat hij een vijandelijke onderzeeboot pas op het allerlaatste moment zou horen. De oppervlakteschepen vertrouwden op actief pingen, als dat was toegestaan, en op een diepliggende sleepsonar, ver onder de temperatuurlaag aan de oppervlakte, die oppervlakte- en diepzeegeluiden strikt van elkaar gescheiden hield. Op dit moment echter waren deze sleepsonars nog opgerold op grote haspels, tot het moment dat de schepen in open water zouden komen.


  De passieve sonar van de 688I’s, ver achter de horizon aan de andere kant van de Arctic Storm, werd gehinderd door zijn afstand tot de torpedo’s, die de andere kant op gingen, en door het feit dat de boten naar het westen voeren, terwijl het geluid op weg was naar het oosten. De sonarkoepels in de boeg en de vlakke systemen op de romp waren niet geconfigureerd om naar achteren te luisteren. De herrie van de reactor, de turbines en de schroef maakte het toch al onmogelijk om geluiden achter de boot te horen. Beide 688I’s waren uitgerust met achterwaartse sonars in een gesleepte druppelvormige module, maar dat was voornamelijk ter bescherming van de eigen boot, een laatste waarschuwing tegen een torpedoaanval, geen geavanceerde defensieve sonar voor de hele vloot. Als gevolg van de gebrekkige toepassing van antisub apparatuur door de vloot koersten zes Mod II-torpedo’s nu onopgemerkt naar het oosten, op weg naar de Amerikaanse vliegkampschepen.


  De voorste torpedo voer onder de boeg van het middelste vliegkampschip door. De omgevingssensoren, in hun gevoeligste modus, ontdekten vrijwel meteen de magnetische afwijking van de romp. De optische module zag het donkere silhouet boven het water en de blauwe laser registreerde het schip op minder dan een halve torpedolengte afstand. De drie sensoren gaven hun signalen braaf aan de wapencomputer door, die met een serie harde en zachte interlocks de scherpstelling en ontsteking van de explosieve kop regelde. De software volgde zijn geprogrammeerde logica en bepaalde dat het tijd was om toe te slaan. Deze torpedo had geen ingebouwde vertraging, zoals de tweede. Daardoor zou dit wapen onder de boeg van het doelwit exploderen en de volgende torpedo onder de achtersteven. Er kwam een softwarecontact tot stand dat een fysiek contact bediende om de stroomkring naar de twee laag-explosieve ontstekers van het wapen  één voor in de explosieve kop en één achterin  te sluiten. De vonk deed de ontstekers exploderen, waardoor een wat krachtiger, secundaire explosie ontstond op de middellijn van de torpedo, voor en achter in de plasmakop. Deze secundaire ontsteking bracht de zware explosieven voor en achter tot ontploffing. Het front van de explosie breidde zich uit van de voorste lading naar de achterste, en omgekeerd, waardoor de twee explosies samen het materiaal van de gevechtskop in het midden samenpersten onder een druk van een paar honderd atmosfeer. De verhoogde temperatuur en de druk van de explosiezones ontketenden de reactie die nodig was voor plasmavorming: een complexe reeks chemische bestanddelen die verdampten en componenten aan het recept toevoegden op verschillende vastgestelde momenten van de ontsteking. De temperatuur en druk liepen razendsnel op toen de compressie zich voortzette en vier massa’s plasma-ontsteking werden samengebracht tot één kritische massa. Deze massa explodeerde, waardoor de temperatuur en de druk nog verder omhoog werden gestuwd, hoewel de mantel van de torpedo intact bleef. Het wapen bewoog zich nog altijd door het water, terwijl zijn binnenste in een verzengende vuurbol veranderde.


  Toen het binnenwerk van de torpedo de temperatuur voor de tertiaire explosie bereikte, werden de componenten van de plasma-brandstof geactiveerd en ontstond de plasma-ontsteking, die de massa-energie van de moleculen van de gevechtskop bijna onmiddellijk in thermische energie omzette. De centrale massa veranderde in een plasma, een ultradichte moleculaire structuur die alle elektronen van de moleculen de ruimte in slingerde in één enkele, geconcentreerde golf. De ene na de andere golf van fotonen zocht zich een weg naar buiten toen de plasma-massa aangloeide. De ontsteking ging door en het plasmavolume nam toe van enkele kubieke centimeters tot een kubieke meter, totdat de mantel van de torpedo ten slotte werd opengescheurd en verzwolgen door de groeiende plasma-wolk. Het water rond de torpedo werd toegevoegd aan het plasmavolume, dat nu aanzwol van een kubieke meter tot ruim 20 kubieke meter, aanvankelijk nog gevoed door het ontstekingsmateriaal, totdat dit volledig was uitgeput. Het plasma bereikte nu een temperatuur van honderden miljoenen graden, heter nog dan de oppervlakte van de zon. De thermische energie was groter dan de kracht van vijf of zes ouderwetse waterstofbommen bij elkaar.


  Het plasma-volume dijde naar buiten en naar boven uit en bereikte de eerste moleculen van de romp van het vliegkampschip. Alle chemicaliën in de epoxyhars van de buitenste verflaag, de tussencoating van urethaan en de grondlaag van anorganisch zink maakten zich los uit hun complexe moleculaire structuur en losten op in atoomkernen en elektronen. Het plasmafront drong door tot de volgende laag: de stalen romp van koolstof- en ijzeratomen in een matrix  een vaste fase  met een verlengde korrelstructuur die was ontstaan door een bewerking van de staalplaten in een fabriek in Bethlehem. De structuur van de staalplaten versmolt door de intense hitte van het aanstormende plasma. Het ijzer en het koolstof begonnen te drijven binnen het volume van een onvoorstelbaar hete suspensie. De oplopende temperatuur verhitte de moleculen zodanig, dat ze zich ook bij het plasma voegden.


  Maar de groei van het plasma kwam al snel tot staan, omdat zo’n intense hitte niet langer dan enkele microseconden in stand kon worden gehouden. De lagere temperaturen van de omgeving zogen de hitte weg door middel van straling, convectie en geleiding, totdat de temperatuur was gezakt van honderden miljoenen graden naar slechts een paar miljoen graden. Toen het plasmavolume de buitenkant van de stalen romp boven het water had bereikt en zich anderhalve meter naar binnen had gevreten, stortte het in. Hoewel het nu niet heet genoeg meer was voor een plasma, bleef de hitte nog groot, groter dan van alle denkbare verschijnselen, behalve de explosie van een kernbom. De thermische energie van het voormalige plasma deed het water binnen een cirkel van 100 meter koken en borrelen tot een wolk van hogedrukstoom. De schokgolf van stoom en verdampt ijzer sloeg omhoog door de romp van het schip. De ongelooflijk hoge temperaturen verspreidden zich nog verder en veranderden het staal in ijzerdamp. De moleculen probeerden naar de ruimte te ontsnappen vanuit hun onvoorstelbaar hoge kinetische energie, maar konden nergens heen vanwege de omringende matrix van staal. Die botsing veroorzaakte een drukgolf die door het hele schip joeg.


  De hitte, de druk en het geweld van de explosie zetten zich voort door de hoger gelegen dekken, waarvan de metalen structuur verdampte en de drukgolf nog versterkte. De romp verpulverde en het staal  niet alleen van de romp, maar ook van zware apparatuur zoals de katapulten, de ankers, de kettingen en de lieren  werd omgezet in damp. Behalve metaal bevonden zich ook nog andere componenten in de uitdijende vuurbol: atomen van stroomkabels, plastic isolatiemateriaal, nog meer verf, vinyl vloertegels, reddingsvesten, papier, computers en vlees, het vlees van menselijke wezens in de bemanningsverblijven voor in het schip. Daar stonden rijen en rijen bedden, waar mannen en vrouwen die middag lagen te slapen nadat ze de hele nacht dienst hadden gehad. Anderen zaten aan tafeltjes te kaarten, lazen technische handboeken of schreven brieven aan vrouwen, mannen en kinderen die sliepen aan de andere kant van het halfrond.


  De mensen in de bemanningsverblijven merkten niets van de vuurbol die over hen heen sloeg. Hun molecuulstructuur was al verbrand en verdampt voordat hun zenuwen de tijd kregen het signaal door te geven. Binnen enkele microseconden desintegreerden hun hersenen tot de basiselementen, voordat ze de kans hadden het fysieke verschijnsel van de verzengend hete vuurbol te registreren of erop te reageren.


  Toen de schokgolf het bovendek bereikte, bezat hij niet langer de thermische energie om alle moleculen op zijn weg te verdampen tot gastoestand. Hij was nog wel heet genoeg om metaalatomen te laten smelten en watermoleculen te veranderen in bulderende hogedrukstoom. De temperatuur lag nog altijd honderden graden hoger dan in de schokgolf van een conventionele bom. De klap zette zich voort naar boven en naar achteren en verzwolg het schip, terwijl ijzeratomen van vaste naar vloeibare toestand smolten bij een hitte die het ijzer en koolstof deed ontbranden in combinatie met de zuurstofatomen van de lucht, zodat het schip letterlijk ontvlamde als de kop van een afgestreken lucifer. Met groot geweld werd de oppervlakteconstructie van het bovendek weggeblazen. Sommige stukken ijzer die weer waren gestold schoten 2 kilometer de lucht in.


  De schokgolf sloeg over de drie dozijn straaljagers heen die verankerd op het dek stonden, gereed om op te stijgen. De helft van de groep bestond uit F-22 DynaCorp-jets, klaar voor de aanval op het Aziatische vasteland in het westen, de andere helft uit S-14 Blackbeard tweemotorige antisub vliegtuigen, klaar om de lucht in te gaan bij een onderzeebootalarm. In een oogwenk veranderden de ultramoderne jets in klonten gesmolten en verkoold aluminium, koolstofvezel en plastic, die duizenden meters de lucht in werden geslingerd.


  Door de klap kwam het dek omhoog en krulde naar achteren. Het gedeelte voor het eiland verdween in een oranje bol van verzengend hete vlammen. De hele explosie duurde nu zo’n twintig milliseconden. Twintigduizend milliseconden eerder had die bal van thermische energie nog gevangengezeten in het lichaam van een torpedo, de Nagasaki II. Nu stormde een wonderbaarlijke bol van witte en oranje hitte op het eiland af, waarvan de voorkant  boven het gerimpelde dek  in brand vloog en ineenzakte.


  Het schip dat de naam USS James Webb droeg was nog slechts een halve boot. Het voorste deel was door het plasma verzwolgen, door de naschok tot gas verdampt, door de intense hitte van de schokgolf gesmolten, door de vuurbol in brand gestoken of door het onvoorstelbare geweld omhoog of opzij geslingerd. Op de plaats waar de boeg had gezeten bevond zich nu een bolvormige wolk van withete stoommoleculen, condenserende ijzerdamp en verbrandingsproducten van verpulverd staal. De wolk had een doorsnee van 200 meter en koelde af terwijl hij uitdijde en van oranje tot een rossige gloed verkleurde, met donkere randen van zwarte rook. De wolk begon van vorm te veranderen. Door de fysische werking van stijgende hete lucht en dalende koude lucht werd de wolk eerst omhooggestuwd, om dan weer in te storten. Langzaam verhief hij zich vanaf de waterlijn rond het wrak.


  Zodra de wolk boven het dek hing, deed zich een verschijnsel voor dat bekendstond als thermische straling. De onvoorstelbaar hoge temperaturen straalden met grote kracht een infrarode energie uit, terwijl golven van hitte de glazen ruiten van het eiland deden smelten, zich nog verder naar achteren bewogen en de lichamen van drieënveertig bemanningsleden in vuur en vlam zetten. Hun vlees brandde onmiddellijk weg tot op het bot, hun longen explodeerden en hun hersenen werden gekookt, maar lang niet zo snel als bij de slachtoffers in het boegcompartiment. De stralingsgolf bereikte de vliegtuigen die op het achterdek stonden vastgesjord en verbrandde ze tot sintels van koolstofvezel en kerosine. Het hele dek werd nu verteerd door een zee van oranje vlammen.


  De straling zette zich voort in een schokgolf. De lucht boven de zee fungeerde als een trommel, met de explosie als een trommelslag. Een dubbele schokgolf verspreidde zich vanuit de wolk en sloeg tegen het eiland, waar de 117 bemanningsleden in de toren zelf al bezig waren te sterven aan de gevolgen van druk en straling. De golf joeg over de brandende wrakken van de vliegtuigen op het achterdek, op weg naar de twee andere  nog ongedeerde  vliegkampschepen. Alle ruiten van hun eilanden werden naar binnen geblazen. De schokgolf werd wat zwakker toen hij uitdijde, zodat slechts eenderde van de ramen op de brug van de Aegis-kruisers sneuvelden.


  Honderd milliseconden nadat hij het dek had bereikt verhief de vuurbol voor de boeg zich boven het eiland en veranderde van een bol in een paddenstoel op een steel van opstijgende zwartbruine rook en oranje vlammen. Het vuur joeg de oranjerode bol nog verder omhoog, tot hij werd opgetild door de opwaartse kracht van de atmosfeer. De paddenstoel zweefde al 500 meter boven het dek toen het schip plotseling scheen te beseffen dat het zijn voorste helft miste. Het had een snelheid gehad van 35 knopen: 65 kilometer per uur of 18 meter per seconde. Sinds de eerste explosie had de Webb ongeveer 2 meter afgelegd, enigszins vertraagd door het effect van de klap, maar toen er één volle seconde was verstreken, bewoog het gehalveerde wrak zich nog 2 meter vooruit in het water dat in de stoomkrater was gestroomd.


  Waar stalen platen ooit het zeewater hadden tegengehouden, was nu nog slechts een grillige, afgescheurde, smeulende rand te zien, waar de romp eindigde en de zee begon. Water stroomde onstuitbaar naar binnen, spoelde over verwoeste apparatuur en verminkte, dode lichamen, en drong door tot het achterschip, waar de waterdichte schotten waren vernield en weggeslagen. Het voorste deel van het schip, ter hoogte van het eiland, maakte al enigszins slagzij toen de explosie haar derde seconde in ging. Het achterdek helde omhoog en de nog draaiende schroeven kwamen uit het water.


  In de vierde seconde dook het vliegkampschip naar voren toen het water naar binnen gutste en de ruimen volstroomden. De schroeven kwamen nu volledig uit de golven, nog altijd draaiend, en veroorzaakten een fontein van waterdruppels. De brandende vliegtuigen op het dek  voor zover ze niet overboord waren geblazen  gleden over de dekplaten naar voren, het water in. Op het moment dat de eerste brandende jet in zee stortte, vijf seconden na de explosie van de torpedo, ontplofte de volgende Nagasaki II onder het achterschip.


  Tien seconden daarna was er van het 110.000 ton metende schip niets meer over wat nog een doorsnee bezat van meer dan een paar meter. Wrakstukken regenden neer in de zee, die nu over een afstand van 2 kilometer in een witte, kolkende schuimmassa was veranderd. Andere overblijfselen zonken snel naar de zeebodem, zoals de twee reactorkernen, elk zo groot als een huis en vervaardigd uit onbreekbare legeringen. Ze waren nog bijna intact toen ze zonken en brachten het zeewater aan de kook dat in hun koelsystemen stroomde. Sommige wrakstukken bleven drijven. Ze waren grotendeels afkomstig van het eiland, dat de minste schade had opgelopen omdat het zich midden op het schip bevond, hoog boven het water. Er waren stukken hout bij van de vergadertafels, een paar rubberen kappen van het radaroculair, vellen papier, schuimrubber matrassen uit de slaapverblijven midscheeps, en een stuk of twintig lichamen, meer of minder zwaar verminkt. Het hoofd, de armen en het naakte bovenlijf van een man deinden op de golven. Hij had een van zijn handen verloren en de andere hand miste een paar vingers. Het lichaam werd beschenen door de gloed van de exploderende plasmabollen in het oosten toen de vliegkampschepen Roosevelt en Kinnaird McKee aan hun doodsstrijd begonnen. Het gezicht van de man was geschroeid, bebloed en deels zwart geblakerd door de vlammen. Zijn rechteroog was doorboord tot een misvormd gat met lillend vlees, maar hij was nog goed herkenbaar. Zijn kleren waren verbrand, zodat er niets meer over was van de drie zilveren sterren op zijn kraag of de vlootcommando speld onder zijn rij van lintjes: de gekruiste sabels voor de boeg van een torpedojager. En natuurlijk had hij ook het naamplaatje verloren dat hij op zijn rechter borstzakje had gedragen, en dat hem had geïdentificeerd als VICE-ADM. JEAN-PAUL HENRI.
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  USS John Glenn, DDG-85


  Kapitein-ter-zee Eddie Maddox smeet zijn verrekijker tegen het dek en dook weg achter de besturingsconsole, verblind door de eerste explosie.


  Toen zijn forse gestalte zich half omdraaide en zijn val naar het dek begon, bereikte de schokgolf de schuine ramen van de brug. Twintig ruiten van siliciummatrixglas werden naar binnen geblazen, met brokstukken die nog dodelijker waren dan een handgranaat. De eerste scherven sloegen in zijn linkerarm en sneden zijn vlees open. Een paar seconden geleden nog had hij de verrekijker naar zijn ogen gebracht omdat hij het gevoel had dat er iets niet klopte aan de positie van het voorste vliegkampschip, de Webb. Hij was al grotendeels achter de beschermende console verdwenen, met alleen zijn linkerschouder en linkerarm nog boven het paneel uit.


  Op het moment dat Maddox viel, klonk de tweede explosie uit de richting van de Webb en voelde hij het dek van de USS John Glenn, een Aegis-jager uit de John Paul Jones-klasse, onder zijn voeten trillen door het geweld van de klap. Boven hem kreeg de roerganger duizend scherven glas vol in zijn gezicht en borst. De onderofficier, die nog overeind stond, was al dood toen hij in elkaar begon te zakken, met meer dan twintig stukken glas in zijn verwoeste brein. Maddox dook onder hem door toen hij een derde explosie hoorde, nu uit het westnoordwesten, de richting van het vliegkampschip McKee. De vuurbollen in de verte wierpen een grillig licht over het brugdek toen er een vierde explosie volgde, opnieuw uit de richting van de McKee, en meteen daarna een klap vanaf de linkerkant, waar de Roosevelt ergens voer.


  De jeugdige roerganger zakte door zijn knieën en stortte levenloos tegen het dek. Hij had zijn hand nog om de gecombineerde gasturbinehendel en trok die in zijn val volledig in de nulstand.


  Er volgden nog vier explosies, twee zo dichtbij dat het één enkele klap leek, terwijl Maddox het dek raakte en met de zijkant van zijn hoofd tegen het harde, met vinyl beklede metaal sloeg. Hij stuiterde even en kwam 2 centimeter omhoog toen er weer een explosie klonk. De roerganger werd naar achteren geworpen, met opgetrokken knieën, zijn lichaam bijna horizontaal. De scherven vlogen nog over zijn hoofd en boorden zich in het achterschot van de brug. Maddox viel weer terug op het dek en sloot zijn ogen van angst en pijn. Glas ketste terug van het achterschot en regende op hem neer, maar hij werd gedeeltelijk beschermd door het gestrekte lichaam van de roerganger. Maddox bleef liggen terwijl Ray Hargraves, de roerganger, naar hem toe gleed, met zijn rug in de richting van Maddox’ bloedende arm en schouder. Nog twee explosies deden de brug trillen, veel dichterbij nu, ergens vlak voor de Aegis-jager. Terwijl de John Glenn vaart minderde, zakte Maddox weg in een schemertoestand tussen bewustzijn en coma. Beelden uit het verleden flitsten voor zijn ogen langs, bijna sneller dan hij ze kon registreren. Het gezicht van zijn vader, twintig jaar geleden. Zijn eigen gezicht in de spiegel die ochtend, terwijl hij zich schoor en bedacht dat hij griezelig veel op zijn vader begon te lijken. De doodskist van zijn moeder, bedekt met bloemen, en de fles whisky, later die dag. Het examenfeest op Annapolis, de petten die langzaam omhoog zeilden, naar de wolken, en net zo langzaam weer neerdaalden. De kus van zijn vrouw, Amanda, bij het altaar, haar lippen vol belofte en een ondeugende blik in haar ogen toen ze net aan hem ontsnapte. De kreet van wat een zoon had moeten zijn, maar een dochtertje was, de ongelovige uitdrukking op zijn eigen gezicht, die meteen veranderde in de opgeluchte glimlach van de dankbare vader. Zijn dochter Doloris, voor het eerst op haar fietsje, tot ze omviel na een zegetocht van 3 meter. Zijn zoon Richie die de basketbal in het netje gooide. De kamer van admiraal Chambers, met de smaak van koud bier op zijn lippen, toen de onverzettelijke vlagofficier hem het commando aanbood over een nieuwe Aegis-jager uit de John Paul Jones-klasse. De tranen van Amanda, en haar trillende stem, bij het vooruitzicht van weer een termijn op zee. De eenzaamheid van de kajuit op de John Glenn, toen hij Amanda’s e-mail las waarin ze schreef dat ze van hem wilde scheiden, meteen gevolgd door een e-mail van Chambers, die hem gelukwenste met zijn goede prestaties. De rouwdienst voor zijn vader, weer een zwarte doodskist, en al die tijd dat Maddox aan de rand van het graf had gestaan, niet in staat om afscheid te nemen. Het konvooi, zijn eigen stem die waarschuwde dat het onverstandig was om in zo’n strakke formatie te varen. De piloot van de Seahawk v-helikopter, een jonge luitenant die hem aan Richie deed denken en hem zei dat ze moesten patrouilleren, op zoek naar onderzeeboten. Weer Maddox’ eigen stem, toen hij antwoordde dat dat tegen hun orders indruiste, hoewel hij het heimelijk met de piloot eens was. En toen die flits in zijn verrekijker, het vliegkampschip Webb dat er het ene moment nog was en het volgende moment plaatsmaakte voor een scherf van de zon.


  Langzaam liet hij zich meedrijven met die beelden, terwijl de schokgolven gaten schoten in zijn heldere dromen. Het koppige heden drong zich steeds weer op, in losse flarden.


  De kilte van het dek, het harde oppervlak.


  Het dek tegen zijn wang, het metaal doorboord door een handvol glasscherven, waarvan er één onder zijn wang lag.


  Explosies, steeds opnieuw, terwijl hij het schip voelde trillen.


  Het gewicht van de man die op hem lag, de scherpe pijn van de glasscherven tussen het dode lichaam en zijn zij.


  Het bloeden van zijn linkerarm en zijn gevoelloze linkerhand.


  Een stem… nee, twee of drie… maar geen woorden, alleen gekerm, kreten van pijn, rochelen en hoesten.


  Een van die kreunende stemmen was de zijne.


  ‘Commandant!’ Ergens achter hem, waar het schot van de brug had moeten zijn. Een stem die hij niet herkende, misschien zijn vader, misschien zijn navigator.


  Een jankend geluid, het scheepsalarm, een loeiende sirene.


  Een andere stem, hard en autoritair, maar met een ondertoon van paniek, die schreeuwde: ‘Dit is de navigator. Ik heb de wacht en het commando. De commandant is neer. Orders aan roer en machinekamer.’ De aankondiging werd slechts beantwoord met gehoest en gekreun.


  Een voet duwde zijn lichaam naar achteren. De dekplaten trilden toen de gasturbines op stoom kwamen, de schroefas weer toeren maakte en de schroef een kielzog sloeg achter het schip.


  Het dek helde ver naar stuurboord, zo ver dat het dode lichaam van Maddox af rolde en stil bleef liggen.


  Gebulder om hem heen. En nog altijd die explosies, nu een heel eind achter hen.


  SS-403 Arctic Storm


  Dertig torpedo’s afgevuurd, dertig treffers.


  Niet alle wapens hadden hun geprogrammeerde doel gevonden. Eén torpedo, bedoeld voor een kruiser achter WT-3, het rechter vliegkampschip, was dieper in het konvooi doorgedrongen en had een jager achter de rij van kruisers tot zinken gebracht, waardoor de kruiser gespaard bleef. Chu lag inmiddels heel wat kilometers dichterbij en had een nieuw wapen op de kruiser afgevuurd.


  De lichtflitsen van de plasma-explosies waren fel genoeg om iemand te verblinden, maar de periscoop had een ingebouwd filter dat de lichttoevoer naar het oculair regelde en Chu’s ogen beschermde bij de flits van een explosie. Het was een goed ontworpen systeem en voor het eerst vroeg Chu zich af of er nog meer Rising Suns in een droogdok of op een werf lagen die zijn vloot konden aanvallen: de enige reële bedreiging voor zijn zes onderzeeboten. De aanval van zijn Arctic Storm op het front van het konvooi had een groot aantal vijandelijke schepen tot zinken gebracht. De dertig torpedo’s hadden de vliegkampschepen, de twee rijen kruisers, misschien de helft van de jagers en fregatten en zelfs een paar bevoorradingsschepen vernietigd. Chu was langzaam opgerukt in de richting van het konvooi en aanvankelijk waren de schepen naar het westen blijven varen, zijn kant op. Hij had de kracht van de torpedo’s onderschat. De handboeken vertelden hem dat het plasma-wapens waren, maar hij was niet voorbereid geweest op hun vernietigende uitwerking. Hij had drie wapens kunnen uitsparen als hij er niet twee aan elk van de vliegkampschepen had toegewezen. Eén torpedo per schip zou meer dan voldoende zijn geweest. Toen de vliegkampschepen explodeerden en zonken, had hij de kruisers aangevallen, waarna de jagers in het vizier kwamen. Inmiddels werden de jagers, de fregatten, de amfibische aanvalsschepen en de troepentransportschepen al bestookt door de Lightning Bolt vanuit het noorden en de Thundercloud vanuit het zuiden.


  Chu zag geen doelwitten meer in zijn periscoop, alleen wat rokende wrakken en een brandende olievlek in het westzuidwesten, waar een van de olietankers tot zinken was gebracht.


  ‘Navigator, sonarcontacten?’


  ‘Nee, admiraal,’ antwoordde Xhiu Liu van achter de sensorconsole. ‘Misschien hebben een paar schepen het overleefd, of misschien wel tientallen, maar die kunnen we niet horen boven het lawaai van de zinkende wrakken uit. De breedbandsonar vertoont een grote blinde vlek in het oosten, die de meeste toonfrequenties overstemt. We zijn doof, admiraal.’


  ‘Als er schepen zijn ontkomen, kun je erop rekenen dat ze naar het oosten vluchten. We laten ze wel aan de Volcano over.’


  ‘Dat ben ik met u eens, admiraal. Ik hou ze in de gaten.’


  ‘Tweede Commandant, laat de periscoop maar zakken,’ zei hij in het microfoontje van zijn headset. Hij stond op, met krakende rug, en rekte zich uit. Zijn spieren deden pijn omdat hij een uur lang in dezelfde houding had gezeten, voorovergebogen, turend door het oculair van de periscoop. Maar het was een aangename pijn, zoals hij zich herinnerde uit zijn studententijd aan de luchtmacht academie, na afloop van het sporten.


  ‘Wachtofficier, breng de boot omlaag naar 300 meter, onder een steile hoek. Snelheid 25 kilometer, koers pal west. Over niet al te lange tijd moeten we de 688I’s tegenkomen. Hoe doof ze ook zijn, ze zullen toch wel de herrie hebben gehoord waarmee we de schepen van de task force tot zinken hebben gebracht. Ik verwacht ze ergens in de richting twee-zes-vijf tot twee-zeven-vijf. Navigator, ik weet dat deze aanval heel inspannend was en dat iedereen moe is, maar toch moeten we ons zo goed mogelijk op de dreiging van die onderzeeboten concentreren. We kunnen ze nu elk moment verwachten.’


  ‘Aye, admiraal.’


  ‘XO, ik neem de commandoconsole.’


  Chu gespte zich weer in de riemen, stelde zijn panelen bij en sloot een moment zijn ogen. Ze hadden nog achttien torpedo’s. Als die 688I’s eenmaal op de bodem lagen, zou hij er nog vijftien of zestien overhebben. Dat moest voldoende zijn om een deel van een tweede landingsvloot tegen te houden, maar daarna stond hij machteloos. Het was niet genoeg om een luchtaanval te coördineren op een tweede vloot; de Amerikaanse formatie beschikte over een te effectieve luchtafweer. Ze konden alleen vanuit zee worden aangevallen, en zonder torpedo’s en een lanceringsplatform zouden ze de Oost-Chinese Zee aan de Amerikanen moeten laten.


  Het was dus een kwestie van tijd. Uiteindelijk zouden zijn zes boten door hun wapens heen raken, zonder een kans op bevoorrading. Hij had de eerste task force een zware slag toegebracht en een tweede landingsvloot zou uit Hawaii of Californië moeten komen; minstens zeven tot veertien dagen varen, zelfs op volle kracht. Chu had zijn generaals een week extra tijd bezorgd, hooguit twee. Hoe ver zouden ze kunnen komen in een week? Als ze er niet in slaagden Wit-China binnen die tijd onder de voet te lopen, zouden ze misschien worden teruggeslagen.


  Terwijl hij wachtte tot de 688I’s zouden opdoemen om jacht op hem te maken, dicteerde hij een paar berichten aan de Tweede Commandant: een rapport aan de admiraliteit, een gelukwens aan de commandanten van zijn vloot, een waarschuwing over de 688I’s en een situatieschets voor een nieuwe vloot vanuit Hawaii, die veel zuidelijker de Oost-Chinese Zee zou binnenkomen. Toen de berichten waren geredigeerd, leunde hij naar achteren en wachtte af.


  USS John Glenn, DDG-85


  ‘Hard bakboord, volle kracht vooruit. Voor en achter ons liggen brandende schepen. Ik vaar om het wrak van de John Paul Jones heen, de kruisers zijn vernietigd en de andere jagers staan in brand of zijn zinkende.’


  De wauwelende stem van de navigator. Tegen wie had hij het? vroeg commandant Eddie Maddox zich af.


  ‘Navigator,’ riep Maddox’ stem, ‘wat ben je…’ Maar toen scheen zijn kracht hem weer te verlaten.


  ‘Commandant, gaat het weer?’


  ‘Wat is er gebeurd? Ik kan niets zien.’


  ‘Volhouden, commandant. De vloot is aangevallen. Ik probeer uit de colonne weg te varen. Ik verbreek de formatie.’


  ‘Zorg dat je als de bliksem hier wegkomt,’ zei Maddox. ‘Naar het zuiden, als dat gaat, maar in elk geval bij de vloot vandaan. En dan naar het oosten. Probeer de Pacific te bereiken, maar kijk wel uit naar overlevenden. Neem iedereen aan boord die we kunnen vinden. Zet een paar mensen op de uitkijk. En probeer Robinson te laten opstijgen met de Seahawk.’


  ‘Jawel, commandant, maar ik sta hier in mijn eentje en de intercom werkt niet.’


  ‘Doe je best maar. Het hoeft niet binnen tien seconden.’ Maddox kreunde. ‘Was het een luchtaanval? We hebben geen enkele waarschuwing gehad.’


  ‘Ik weet het niet, commandant. De vliegkampschepen zijn in een gigantische paddenstoel de lucht in gegaan.’


  ‘Radar?’


  ‘Geen idee, commandant. Ik vaar nu om vier zinkende schepen heen.’


  ‘Hoeveel zijn er tot zinken gebracht?’


  ‘U kunt beter vragen hoeveel er nog rondvaren.’


  ‘Wat?’ Maddox probeerde zijn linkerarm te bewegen, maar dat lukte niet en hij had er geen gevoel meer in. Zijn rechterarm leek nog te functioneren, maar zijn hele gewicht lag erop. Hij drukte zich half omhoog, schoof het dode lichaam en de berg glas wat opzij en tastte naar de handgreep op de console. Hij greep zich vast en trok zich met al zijn kracht omhoog. Zijn lichaam was een zee van pijn. Toen hij weer op de been stond, probeerde hij zijn ogen te openen, maar hij zag niets dan duisternis. Hij was blind.


  ‘Ik kan niets zien,’ zei hij toonloos.


  Een nieuwe stem.


  ‘Nav! Wat is er gebeurd, verdomme?’ De jonge officier die net van de officiersopleiding van de oppervlaktemarine kwam. Luitenant-ter-zee derde klasse Boyd.


  ‘Boyd, neem het roer over,’ beval de navigator, luitenant-ter-zee eerste klasse Bosco.


  ‘Jawel, meneer.’


  ‘Koers pal zuid, volle kracht vooruit.’


  ‘Ik los u af, meneer.’


  ‘Ik ben afgelost. Commandant, ik ga naar de radar kijken.’ Voetstappen. Een deur die werd opengeduwd, een schrapend geluid. Maddox voelde zich duizelig en zwak.


  ‘Nav,’ zei hij. ‘Waar is de navigator?’


  ‘Naar achteren, commandant.’


  ‘Waar kan ik zitten?’


  ‘Hier.’ Een arm om zijn rechterschouder. ‘De doc moet naar die arm kijken, commandant. Ik zal proberen het glas eruit te halen. Hier is de kapiteinsstoel. U ziet bleek, commandant.’


  ‘Dat zal best,’ zei Maddox. ‘Hebben we al radar?’


  ‘Alles is uitgevallen, commandant. De schotels zijn vernield door de schokgolven en de elektronica is gesmolten. De draaiplateaus zijn weggeblazen, net als de masten. Alles wat naar buiten uitstak is beschadigd en verschroeid.’


  ‘En de Seahawk?’


  ‘Die stond in de hangar. Misschien functioneert hij nog.’


  ‘Zoek Robinson en stuur hem de lucht in. Ik wil een volledig rapport over de vloot. Ondertussen varen wij naar het oosten, terug naar de Pacific. Zorg dat we hier wegkomen.’


  ‘Aye, commandant.’


  Luitenant Brandon Robinson had diep liggen slapen in zijn hut nadat hij de hele nacht dienst had gehad op de brug, omdat hij ook zijn brevet oppervlakteoorlogvoering wilde halen.


  Die aantekening was geen vereiste, maar het gaf hem iets te doen om de lege uren te vullen en misschien had hij er nog iets aan als hij bij de marine bleef. De hondenwacht liep van middernacht tot zes uur in de ochtend en hij was doodmoe geweest. Maar hij kon zich exact het moment herinneren waarop hij wakker was geschrokken en recht overeind in zijn kooi had gezeten: die eerste, donderende explosie. Hij had niet eens gewacht tot de gevechtswacht werd omgeroepen, maar was meteen naar achteren en omlaag gerend om zijn post in te nemen bij de Seahawk, de lichte antisub gevechtshelikopter van het schip. Hij sprintte naar het helidek terwijl het schip werd getroffen door de ene schokgolf na de andere. Toen hij eindelijk aankwam, in het donker, had hij de deur van de hangar met de hand moeten bedienen. Heel even was er weer stroom, zodat het hem lukte de zware roldeur te openen. En vanuit de achterwaarts gerichte deuropening, half verblind door de eerste flitsen van de explosie, had hij gezien hoe de vloot was verdwenen. Hij moest zich half afkeren omdat het felle licht als messen in zijn ogen stak en de genadeloze herrie van de exploderende schepen zijn trommelvliezen bijna deed scheuren.


  Opeens zwollen de motoren van het schip tot vol vermogen aan. Het dek helde scherp naar stuurboord, kwam toen weer recht, rolde opnieuw naar stuurboord en kwam ten slotte weer horizontaal. Wie er ook op de brug stond, hij had de leiding in eigen hand genomen, constateerde Robinson, en probeerde nu bij de vloot vandaan te komen, zoals de operationele orders ook toestonden bij een aanval op de task force. Hij wachtte bij de Seahawk, die stond vastgesjord op het helidek, en waagde zo nu en dan een blik uit de achterdeur. De zee was leeg achter de John Glenn, afgezien van de rook en het schuim op het water; ver achter hen. De jager liet een wit, kolkend kielzog na. Ze waren moederziel alleen.


  De navigator stormde de hangar binnen met een vastberaden uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘De intercom werkt niet meer,’ hijgde hij. ‘Laat de Seahawk opstijgen, Robinson. De commandant wil een patrouille en een antisub-verkenning voor het schip uit.’


  Robinsons copiloot was niet komen opdagen na de explosies. De navigator hielp hem het toestel naar buiten te rijden en gereed te maken voor vertrek. Binnen tien minuten liep de motor in de vrijloop en salueerde Bosco naar Robinson toen hij opsteeg.


  Het kostte niet veel tijd om een overzicht te krijgen. Robinson vloog een paar kilometer naar het westen. Daar was geen spoor meer te bekennen van de vloot, behalve wat schuim, één of twee rokende wrakken en de vlammen van de brandende olievlek. Verder niets. Honderdtien schepen, allemaal verdwenen, behalve het zijne.


  Hoe groot was die kans geweest? Op een vreemde manier voelde hij zich als de enige overlevende van een holocaust. Met zijn digitale camera maakte hij opnamen van de dode zee. Hij had orders om de beelden rechtstreeks via de ComStar-verbindingssatelliet van de marine door te sturen aan het Pentagon met de aanduiding OPREP 3 PINNACLE, de code voor een spoedbericht dat meteen aan de president moest worden doorgegeven. Toen hij klaar was met zijn fotosessie keerde hij terug om voor de Glenn uit te vliegen. Het schip lag inmiddels een heel eind ten oosten van de plek waar het konvooi zijn Waterloo had gevonden.


  Robinson maakte zich gereed om de dipping sonar te laten zakken, zonder veel hoop op resultaat. De radio werkte niet, waardoor er geen contact was tussen zijn helikopter en de Glenn, maar de commandant wilde zeker weten wat er voor hen uit lag. Als Robinson de vijand ontdekte, zou hij hem onder vuur kunnen nemen. Ook de 688I’s moesten hier nog ergens zijn, maar vermoedelijk voeren ze veel verder naar het westen, en inmiddels had de Glenn zich ook tientallen kilometers van de gezonken vloot verwijderd. Alle contacten die hij voor het schip uit tegenkwam móésten vijandelijk zijn. Robinson had twee torpedo’s en toestemming om ze te gebruiken.


  Hij vloog verder, passeerde de Glenn, koos positie op 5 mijl voor het schip en liet de AN/SQS-69 dipping sonar – een bol met hydrofoons aan een sterke kabel – in het water zakken. Het apparaat was in staat de temperatuurspronglaag op enkele tientallen meters onder de oppervlakte te doorboren. Hij liet de kabel van de dipper vieren en de bol zonk langzaam in zee, terwijl de helikopter 15 meter boven het water bleef hangen. Robinson moest zich opzij buigen naar het scherm, dat normaal zou worden afgelezen door zijn copiloot. De display stond in passieve luistermodus; er was niets op te zien. Tijd om te pingen.


  Hij toetste een paar instructies in om het systeem te vertellen wat hij wilde. Toen hij klaar was, begon de dipping sonar luid te pingen. Een krachtig signaal weergalmde door de zee en verspreidde zich met de snelheid van het geluid, op zoek naar iets waardoor het zou worden weerkaatst. De zeebodem gaf één retour op steeds dezelfde frequentie, dezelfde toon als de zender, maar de dipper luisterde naar hogere of lagere tonen, zoals die werden teruggekaatst door een bewegend object, bijvoorbeeld een vijandelijke onderzeeboot.


  Robinson hoorde niets. Hij haalde zijn schouders op in het besef dat het een uitzondering was om meteen beet te hebben als je je hengel uitgooide. Hij pingde nog een paar keer. Toen haalde hij de dipping sonar in, vloog 2 mijl verder, liet de bol in het water zakken en bleef weer hangen.


  Robinson dacht aan de piloten die hij had gekend op de schepen van het konvooi en aan zijn vrienden op de John Glenn. Hoeveel hadden er de dood gevonden? Hij probeerde die gedachte uit zijn hoofd te zetten en zich op de display te concentreren, maar dat lukte niet erg. Zouden hij en de Glenn aan deze ramp kunnen ontsnappen? En zo ja, wat dan?


  Het maakte niet uit, vermaande hij zichzelf scherp. Hij moest die onderzeeboot vinden, voor de Glenn uit – of liever nog géén onderzeeboot, zodat de Glenn zou kunnen wegkomen. Laat de Glenn alsjeblieft ontsnappen, dacht hij. En die wens werd een gebed.
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  SS-405 Earthquake


  Kapitein-luitenant-ter-zee Ko Tsu keek met één oog naar zijn sonarpaneel en met het andere naar het gezicht van zijn navigator op het scherm ernaast.


  ‘Daar heb je er een die is ontkomen, commandant,’ meldde zijn navigator, Jin Lu, van achter de sensorconsole.


  ‘Gegevens?’


  ‘Een dubbele zesbladige schroef, hoogfrequente signalen van één of meer gasturbines, naderend vanuit het westen op twee-zeven-twee. Het is een jager, commandant, uit de John Paul Jones-klasse.’


  ‘Wachtofficier, breng ons omhoog naar 25 meter.’ Het dek helde onder een scherpe hoek van 20 graden, waardoor Ko tegen de gordels van zijn stoel werd gedrukt. ‘XO, wilt u een periscoopnadering uitvoeren?’


  Ko’s eerste officier, luitenant-ter-zee eerste klasse Jinan Hsu, lachte zijn konijnentanden bloot. ‘Ja, commandant, dat wil ik wel proberen.’


  ‘Neem de periscoop dan over. Ik hou je hier wel in de gaten.’


  De Earthquake had vierentwintig torpedo’s afgevuurd op de achterste sector van het konvooi, dat naar het westen voer. Anders dan de Arctic Storm, de Lightning Bolt en de Thundercloud, die allemaal hun doelwit konden zien, had Ko in het oosten gelegen. Hij had wel visueel contact op het moment dat de aanval begon, maar tegen de tijd dat hij zijn eerste acht wapens had gelanceerd, vuurde hij al blind. Hij kon niets anders doen dan zijn torpedo’s in de aangegeven richting lanceren en hopen dat ze de vijandelijke schepen zouden raken. Aanvankelijk gaf hij de bemanning nog opdracht het aantal explosies te tellen, maar hijzelf, zijn navigator en de Tweede Commandant kwamen tot zulke verschillende uitkomsten – tussen de honderd en de honderdtwintig – dat ze onmogelijk konden bepalen of ze alle schepen van het konvooi daadwerkelijk tot zinken hadden gebracht.


  ‘Navigator, ziet u nog andere schepen?’ riep Ko. Hij moest zijn wapenvoorraad in de gaten houden. Misschien zou hij zelfs gedwongen zijn zich naar het zuiden terug te trekken en eventuele vluchtelingen aan de Volcano en de Tsunami over te laten.


  ‘Nee, commandant, alleen deze ene jager… Nee, wacht even, er is nog een contact met hogere prioriteit. Een actieve dipping sonar, overeenkomend met een Seahawk-antisub helikopter, richting twee-acht-nul. Ik hoor één… nu twee pings. En vage rotorgeluiden. Commandant, ik denk dat hij voor de jager uit patrouilleert.’


  ‘Oppervlaktecontact aan te duiden als doelwit WT-25, helikopter als doelwit AT-1.’


  ‘Jawel, commandant.’


  ‘We passeren de honderdmeterlijn, commandant. Hoek van de boot naar 10 graden.’


  ‘Dank u. XO, maak de periscoop gereed. Wachtofficier, snelheid terugbrengen tot 10 kilometer. Attentie in de centrale, mannen. We vuren de Nagasaki in buis 25 op de jager af en houden het wapen in buis 26 op temperatuur en gereed, voor het geval er problemen zijn met wapen 25. Daarna nemen we de helikopter onder vuur.’


  ‘10 kilometer, diepte van de boot 50 meter, hoek van de boot afnemend naar 5 graden, commandant.’


  ‘Goed.’ Ko keek op zijn paneel en zag dat de boot snelheid minderde tot 15 kilometer, langzaam genoeg voor zijn eerste officier om de periscoop omhoog te brengen zonder het risico dat het ding zou afbreken. ‘XO, periscoop op.’


  ‘Aye, commandant,’ antwoordde Jinan en hij gaf de Tweede Commandant opdracht de mast omhoog te steken. Met een toetsaanslag op het paneel projecteerde Ko het periscoopbeeld op de centrale display van de rechterkolom.


  ‘Vijfentwintig meter, commandant. De boot ligt horizontaal.’


  ‘Dank u, wachtofficier. Wapenofficier,’ riep Ko, ‘activeer de buizen 25 en 26 en open de buitendeuren.’


  ‘Aye, commandant. Buizen 25 en 26 worden opgewarmd.’


  ‘Open deuren 25 en 26.’


  ‘Deuren gaan open.’


  ‘Programmeer buizen één en twee van de Darkwing-raketten voor een langzaam vliegend doelwit op geringe hoogte.’


  ‘Jawel, commandant,’ antwoordde de wapenofficier. Ko wilde de helikopter pas aanvallen als torpedo nummer 25 onderweg was, maar het leek hem verstandig de Darkwings paraat te houden voor het geval de heli hen zou ontdekken.


  ‘Wapenofficier, programmeer buis 25 voor ultrastille lancering, langzaam traject naar het doelwit.’


  ‘Aye, commandant. Programma ingesteld. Deuren van 25 en 26 geopend.’


  ‘Dank u.’


  ‘Commandant,’ zei de wapenofficier met één hand tegen zijn headset, ‘een nieuwe ping op twee-acht-zeven, doelwit AT-1.’


  ‘Darkwings op scherp, commandant. Raketten één en twee,’ riep de wapenofficier.


  ‘XO, hebt u een luchtdoelverkenning gestart? Richting twee-acht-zeven.’


  ‘Ja, commandant. Twee-acht-zeven…’


  ‘Al iets te zien bij sterke vergroting?’


  ‘Nog niet.’


  ‘Verdubbel de vergrotingsfactor. Zorg dat u die helikopter vindt. Wapenofficier, status 25?’


  ‘Torpedo 25 volledig gereed, commandant. Koers naar het doelwit wordt geprogrammeerd.’


  ‘Torpedo 25… vuur!’


  ‘Begrepen,’ antwoordde de wapenofficier. ‘Torpedo 25, vuur. Buis 25 bevestigt de lancering van het wapen, commandant.’


  ‘Boegcamera registreert lancering van wapen 25, commandant,’ meldde de navigator.


  ‘Goed. Nu eerst die helikopter.’


  ‘Ja, ik zie iets, commandant. Heel in de verte, een dansend stipje bij maximale vergroting.’


  ‘Hou hem in het oog. Ik wil een lasergeleide lancering proberen. Wapenofficier, programmeer de Darkwing-raket voor een visuele lasergeleiding naar de helikopter.’


  ‘Aye, commandant.’


  ‘Navigator, de status van torpedo 25?’


  ‘Commandant, torpedo 25 volgens plan op weg naar doelwit WT- 25, richting twee-zeven-vier.’


  ‘Blijf hem volgen,’ zei Ko. Rustig liet hij zijn hand naast zijn stoel zakken en haalde een thermoskan met thee tevoorschijn. Hij schonk het in een dubbelwandig kopje, borg de thermosfles weer op en nam een slok van de kokendhete thee.


  ‘De helikopter nadert, commandant,’ meldde Jinan Hsu van achter de periscoop. Op de periscoopdisplay op Ko’s commandoconsole verscheen een helikopter, nog zo ver weg dat hij heftig door het beeld danste vanwege de sterke vergrotingsfactor. Waarom hadden die Japanse ontwerpers niet een manier bedacht om dat beeld te stabiliseren, vroeg Ko zich geërgerd af.


  ‘Goed, XO. Hou hem in het oog totdat we de Darkwing hebben gelanceerd. Het oppervlaktedoelwit WT-25 kunnen we op de sonar volgen.’


  ‘Commandant, de helikopter is nu binnen schootsbereik,’ zei Jinan. ‘Ik stel voor om hem nu neer te halen en daarna de torpedo op weg naar die jager uit de Jones-klasse te volgen.’


  ‘Nee, wacht nog even. Als we die Darkwing nu afvuren, kunnen we geen lasergeleiding toepassen. Geen paniek, XO, hij kan ons niet horen.’


  ‘Aye, commandant.’


  ‘Wapenofficier, torpedotijd?’


  ‘Acht minuten, commandant.’


  ‘Navigator, hebben we nog steeds het wapen en WT-25 in het oog?’


  ‘Jawel, commandant.’


  ‘Dan valt er niets anders te doen dan wachten, heren.’


  Ko dronk van zijn thee en keek naar zijn displays.


  Robinson haalde de dipping sonar op en vloog weer anderhalve mijl verder. Hij had nog altijd niets ontdekt.


  Wat hij niet wist, was dat er een Nagasaki-torpedo binnen detectiebereik was gekomen, net op het moment dat hij de dipper uit het water haalde. Hij kwam tot op anderhalve mijl in de buurt toen hij in oostelijke richting verder vloog, nog steeds bezig de omgeving te zuiveren voor de USS John Glenn.


  Zodra hij de dipping sonar weer in zee liet zakken, registreerde het scherm een contact naar het westen, ergens achter hem. Geschrokken tuurde hij op het paneel. Weer miste hij de hulp van zijn co-piloot. Haastig haalde hij de dipper op en vloog weer naar het westen, terug naar de Glenn. Toen hij nog eens op zijn scherm keek, zag hij dat de frequentie overeenkwam met een high-speed-waterjet. Dus moest het een torpedo zijn. De Glenn werd aangevallen. Hij moest ze waarschuwen, maar de enige manier waarop hij met de vernielde brug kon communiceren was er heel dicht langs vliegen en hun een teken geven om ontwijkende manoeuvres uit te voeren.


  De Glenn lag ongeveer 5 mijl achter hem en ploegde nog steeds door de golven, op weg naar het oosten. Het kostte hem maar drie minuten om de afstand tot de jager te overbruggen. Toen hij halverwege was, begreep de officier op de brug zijn bedoeling al. De man gooide het roer hard naar bakboord, het schip maakte een scherpe bocht en rolde ver naar stuurboord. De Glenn lag nu op een noordelijke koers, in de hoop de naderende torpedo in verwarring te brengen. Na zijn waarschuwing aan de Glenn draaide Robinson terug naar het oosten, op zoek naar de onderzeeboot die het wapen had afgevuurd. Maar de vijandelijke boot moest een heel eind uit de buurt liggen, dacht hij, anders zou hij hem wel met de dipping sonar hebben ontdekt.


  Hij was een mijl bij de Glenn vandaan toen hij een explosie hoorde. De schokgolf smeet de helikopter heen en weer alsof die een stuk speelgoed was. Robinson worstelde met de besturing en voelde een steek in zijn maag. Hij durfde haast niet achterom te kijken. De helikopter beschreef een bocht naar het westen en een mijl verderop zag Robinson een grote vuurbol boven de zee, op de plaats waar zo-even nog de jager John Glenn had gevaren. De oranje, witte en zwarte paddenstoel steeg langzaam op, vlammend langs de randen. Robinson zag nog wel het kielzog van het schip, dat naar de plek van de explosie in het noorden wees, maar van de Glenn was niets meer te zien. De vlammen stegen nog hoger en werden naar het oosten geblazen door de heersende wind. Het enige wat Robinson kon doen was toekijken, verbijsterd en half versuft, terwijl zijn moederschip verkoolde. De paddenstoelwolk verhief zich hoog boven zijn hoofd. Vanaf 300 meter was het voornamelijk zwarte rook die naar de hemel steeg.


  Woedend en angstig keek Robinson op zijn brandstofmeter. Hij had nog twee torpedo’s. Als hij de vijandelijke onderzeeboot kon vinden, zou hij hem onder vuur kunnen nemen en tot zinken kunnen brengen voordat hij door zijn benzine heen was. Hij had twee volle tanks JP-5, voldoende om nog een paar uur in de lucht te blijven en die vuile klootzak op te sporen. Langzaam draaide hij de helikopter naar het oosten en vloog naar een punt dat een mijl voorbij zijn laatste dipping-positie lag. Daar bleef hij hangen en liet de sonar zakken.


  SS-405 Earthquake


  ‘Commandant, ik denk dat we AT-1 nu uit de lucht moeten schieten. Hij is teruggekomen naar het oosten. En hij is kwaad, zo te zien.’


  ‘Laat hem nog maar wat dichterbij komen, totdat je hem goed in beeld hebt bij een normale vergroting.’


  ‘Normale vergroting, commandant? Maar dan is hij zo dichtbij dat hij ons onder vuur kan nemen.’


  ‘Wapenofficier, zijn Darkwings één en twee op lasergeleiding ingesteld?’


  ‘Jawel, commandant!’ blafte de wapenofficier.


  ‘Nog even wachten, XO.’


  De seconden tikten weg, totdat de helikopter boven zee bleef hangen, een paar kilometer bij de boot vandaan, en zijn dipping sonar neerliet. De puls was zo luid dat Ko Tsu hem zelfs met het blote oor kon horen. Hij grijnsde.


  ‘XO, nu is hij dicht genoeg bij ons, zou ik denken,’ zei hij. ‘Wapenofficier, lanceer Darkwing één. XO, activeer de laser en stuur het wapen naar zijn doel.’


  Voortgestuwd door de stoomgasgenerator in de staart, schoot de raket vanuit de buis in de vin, die naar de golven aan de oppervlakte was gericht.


  Nog steeds omsloten door zijn beschermende stoomwolk, geproduceerd door de raketmotor bij de lancering, kwam de neuskegel van de raket boven het water uit. Het 2 meter lange projectiel schoot de lucht in. De zwaartekracht leek het even te winnen van de stoomkracht en de raket begon al terug te vallen naar het water, toen het low-G contact werd ingeschakeld en de vaste stuwstof van de krachtige raketmotor de aandrijving overnam.


  Het wapen zoefde naar de hemel en accelereerde met een snelheid van 300 kilometer naar een hoogte van 1.000 meter. Toen het zijn baan had voltooid en zich weer omlaag richtte, pikte het een lasersignaal van de periscoopmast van de onderzeeboot op. Daarna registreerde het de veel zwakkere retour vanaf het doelwit, die samenviel met de hitte van de uitlaatgassen van de helikopter. De raket dook op het doelwit af, maakte snelheid tot 400 en vervolgens 500 kilometer en zag de helikopter groter worden in zijn zoeker. Het wapen stormde recht op de gloeiend hete uitlaatpijp van het doelwit af. Toen de neuskegel nog maar een meter bij de voorruit van de helikopter vandaan was, explodeerde de raket.


  Binnen enkele milliseconden veranderde het wapen in een withete vuurbol die een zware schokgolf veroorzaakte. De explosie dijde uit totdat hij het doelwit omvatte en de verdampte helikopter zelf een deel van de vuurbol werd.


  Robinson had net snelheid geminderd om op één plaats te blijven hangen en de dipping sonar neer te laten. Hij had het gevoel dat hij steeds dichterbij kwam.


  Juist op dat moment zag hij de uitlaatgassen van een raket die een kilometer hoog de lucht in klom. Verbijsterd volgde Robinson het spoor. Het leek wel of het wapen uit het niets gekomen was, vanuit een plek in de blauwe zee die in niets verschilde van de omringende golven. De raket steeg zo hoog, dat hij heel even boven de rand van Robinsons voorruit uit klom. Toen pas drong het tot hem door dat het wapen nu aan een duikvlucht zou beginnen… op weg naar hém. Hij moest proberen het te ontwijken.


  Haastig greep hij de collectieve en ramde zijn voet op het roerpedaal. Met zijn vinger drukte hij op een schakelaar van de cyclic om de dipping sonar af te werpen, zodat hij vrij was om te vluchten. In de fractie van een seconde die hij daarvoor nodig had werd het witte rookspoor van de raket weer zichtbaar. De neuskegel stormde op hem af en werd steeds groter in zijn voorruit.


  Hij voelde de klap niet eens.


  De aanzwellende vuurbol verzwolg het doelwit in een wolk van oranje vlammen. Delen van de helikopter werden alle kanten op geslingerd en stortten in zee.


  Tot de wrakstukken behoorden de high-speed-rotors, die van de assen waren losgescheurd en horizontaal bij de helikopter vandaan schoten. De staart was afgebroken en tuimelde naar de zee, 15 meter lager, waar hij met een klap in het witte schuim terechtkwam en zonk. Van de rest van de helikopter bleef niet veel meer over dan gesmolten of brandende stukken kunststof en metaal.


  Er was ook een geschroeide helm bij. Op de voorkant stond een naam: LT. B. ROBINSON USS JOHN GLENN. In de helm zat een donkere, verkoolde, brokkelige massa van verbrand vlees en geel grijze botten. De helm buitelde door de lucht totdat hij met een plons het water raakte. Daar bleef hij nog even drijven, tot hij naar de zeebodem zonk, 850 vadem onder de oppervlakte.


  ‘Helikopter AT-1 neergeschoten, commandant,’ meldde de eerste officier.


  ‘Is er nog iets te zien in de richting van het oppervlaktecontact, WT-25?’


  ‘Jawel, commandant, een rookzuil van ongeveer 2 kilometer hoog.’


  ‘Navigator, hoort u nog sonarsignalen vanaf de vorige positie van WT-25?’


  ‘Nee, commandant. De jager is gezonken. We zijn weer alleen.’


  ‘Mooi zo. Plaats rust, iedereen. De gevechtswacht blijft gehandhaafd, in afwachting van andere oppervlaktecontacten en de 688’s. Als we binnen het uur niemand hebben ontdekt, heffen we de gevechtswacht op. Wat denkt u, XO?’


  ‘Geweldig, commandant. Dit is een verbazingwekkende boot.’


  Als hij maar wat meer torpedo’s had, dacht Ko Tsu.


  ‘Zo is het, XO,’ was alles wat hij zei.
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  USS Annapolis, SSN-760


  De eerste explosie klonk zo luid in DeMeers’ koptelefoon, dat hij ervan overtuigd was dat zijn trommelvliezen waren gescheurd. Hij smeet de headset tegen het dek en drukte zijn beide handen tegen zijn oren. Tranen stroomden uit zijn ogen, langs zijn neus.


  Hij schudde zijn hoofd om het weer helder te krijgen, maar zijn oren gonsden nog steeds en hij hoorde niets meer. Hij schakelde de centrale display naar de breedbandwaterval van de sonar, die trillingen liet zien die zich verspreidden door de hele zee. Hij riep de ‘ui’ op, de breedbandontvanger die aan een anderhalve kilometer lange kabel vanuit de sonarbuis aan stuurboord op de verticale stabilisatie vin van de stuurboordduikvleugel werd meegesleept. De BSY-4-ON41B achterwaarts gerichte sonar was bedoeld om hen te waarschuwen tegen een torpedo recht van achteren, waar de boot een blinde hoek vertoonde en de sonar dus niets hoorde. De ‘ui’ werd zo genoemd vanwege zijn druppelvorm met een halfronde achterkant.


  De ui-display lichtte op, maar ook achter de boot was zoveel breedbandlawaai, dat de sonar totaal werd overstuurd. Een halve seconde vroeg DeMeers zich af waar Patton was, totdat hij besefte dat zijn commandant al een hele tijd achter hem stond en de displays volgde.


  ‘Problemen met het konvooi,’ zei DeMeers, met een stem die onherkenbaar en bijna onverstaanbaar was.


  Patton antwoordde iets wat DeMeers niet verstond en verdween weer.


  In de commandocentrale rende Patton de treden naar het verhoogde periscoopplatform op en greep de roestvrijstalen reling. Snel keek hij om zich heen. Toen gaf hij een serie orders aan de wachtofficier, Karl Horburg:


  ‘Wachtofficier, stel de gevechtswacht in. Ik heb de boot. Roerganger, één graad bakboord, vaste koers oost. Commandant aan sonar, we draaien naar het oosten. Kwartiermeester, noteer in het logboek dat de commandant een aanval op het konvooi vermoedt en terugvaart naar het oosten om poolshoogte te nemen en zo mogelijk een tegenaanval te doen. Wachtofficier, laat de buizen één tot en met vier vollopen en breng de wapens één tot en met vier op temperatuur.’


  Het dek helde ver naar rechts en terug naar links toen de boot van koers veranderde. Iedereen bevestigde zijn orders, behalve DeMeers. Patton schudde zijn hoofd. De sonar chef had een gehoorbeschadiging. Dat zou een grote handicap voor de Annapolis kunnen zijn.


  ‘Wachtofficier, afstand tot het konvooi?’


  ‘Commandant, afstand tot het voorste vliegkampschip volgens doelgegevens 24 zeemijl. Geschatte aankomsttijd 35 minuten vanaf nu.’


  ‘We kruisen koers een-nul-nul, commandant, 10 graden vanaf de voorgelegde koers,’ blafte de roerganger.


  ‘Dank u.’


  Door de deur aan de voorkant stroomde de bemanning de centrale binnen om de mensen van de middagwacht af te lossen voor de gevechtswacht. Links van de deuropening bevond zich de commandoconsole van de boot, die deed denken aan de cockpit van een vliegtuig, met twee pilotenstoelen aan weerskanten van een middenconsole en een verticaal instrumentenpaneel, vol met computerdisplays. Het paneel liep door over het plafond en boog zich over de hoofden van de twee ‘piloten’ terug naar een stoel achter de middenconsole. Links van deze opstelling stond een draaistoel met een L-vormig wrap-around-paneel. Het besturingsteam bestond uit vier mannen. Rechts zat de roerganger, achter de ‘vliegtuigknuppel’ die het roer en de boegroeren bestuurde. De duikroerganger op de linker stoel was verantwoordelijk voor de duikroeren en de hoek van de boot. De chef van de wacht zat achter het L-vormige ballastpaneel dat de trim en de duiksystemen – de tanks, de pompen, de hydraulica en de masten van de commandotoren, hoog boven hen bediende. De duikofficier, achter de twee pilotenstoelen, hield toezicht op de andere drie.


  Achter de commandoconsole stond het rechthoekige periscoopplatform, de ‘conn’, waar de commandant en de wachtofficier dienstdeden, hoewel ze vrij waren om zich door de hele centrale te bewegen. Het periscoopplatform had een glimmende reling en werd omringd door apparatuur: sonarbeeldkasten, tv-monitoren, microfoons met krulsnoeren voor de verschillende intercoms, enkele telefoons, een opklapbare commandostoel en twee type-21- periscopen naast elkaar, gemonteerd op roestvrijstalen kokers die in het plafond verdwenen.


  Links van het periscoopplatform, achter het ballastcontrolepaneel, stond een dichte rij navigatieconsoles, waarin de satellietontvangers en de inerte navigatieapparatuur waren ondergebracht. Aan de stuurboordkant van de ruimte bevond zich de gevechtscentrale, een rij BSY-4-gevechtsconsoles die in staat waren meervoudige doelwitten tegelijkertijd te volgen. De computerschermen werden bemand door vier officieren. Het achterste deel van de gevechtscentrale was de wapenconsole, waar de torpedo’s in het torpedoruim, één dek lager, werden geprogrammeerd.


  Achter het periscoopplatform stonden twee plottafels, één voor de elektronische navigatiekaart, de andere voor het volgen van het belangrijkste vijandelijke contact.


  De hele commandocentrale zou nog in de meeste huiskamers passen, met ruimte over. Elke kubieke centimeter werd benut, elk bereikbaar gedeelte van het dek, de wanden en het plafond werd gebruikt voor apparatuur, panelen, consoles, displays, intercoms, telefoons, kabels, kleppen, leidingen, alarminstallaties, stoelen of plottafels. Tijdens de gevechtswacht, als er twintig man dienst hadden in de centrale, moest de chef van de wacht de airco vier standen hoger zetten, niet zozeer voor de mensen, maar met het oog op de elektronische instrumenten.


  Luitenant-ter-zee Horburg werd op het periscoopplatform afgelost door de officier van de gevechtswacht, een wat oudere luitenant die Dietz heette. Pattons eerste officier kwam nu ook binnen, met het patroon van zijn beddensprei nog in zijn wang gedrukt. Kapitein-luitenant-ter-zee Henry Vale was langer dan Patton. Hij had een lichte huid, donkere ogen, een tenger postuur, en hij droeg een bril met een draadmontuur, waardoor hij de indruk maakte van een professor.


  Patton zette zijn headset op. Horburg nam zijn post in achter de tweede gevechtsconsole van de BSY-4, positie twee, waar het doelwit werd gevolgd. Vier andere officieren lieten zich op de posities één, drie en vier zakken. De wapenofficier bemande het achterste paneel, de wapenconsole. De navigator zat nu aan de achterste plottafel met een cirkel van mannen om zich heen, om de afstand, snelheid en richting van het voornaamste doelwit handmatig te berekenen. Ondertussen werd het besturingsteam vervangen door het team van de gevechtswacht en stelden een paar omroepers zich naast de belangrijkste consoles op.


  Patton blies in zijn microfoontje om het te testen en keek naar Vale, die tijdens de gevechtswacht als vuurleidingsofficier optrad en de leiding had over het team dat de doelgegevens vaststelde. ‘Commandant aan coördinator. Test.’


  ‘Coördinator aan commandant. Aye,’ antwoordde Vale. ‘Commandant aan sonar. Test.’


  ‘Sonar aan commandant. Aye,’ kwam het antwoord. Het was niet DeMeers, maar zijn sergeant, O’Connor. Patton stak een vinger op naar Vale, als teken dat hij even het fort moest houden. Toen liep hij snel naar de deur voorin aan stuurboord, die uitkwam in de sonar hut.


  ‘Hoor je al wat?’ vroeg Patton aan DeMeers, die gezelschap had gekregen van vier sonaroperators achter de consoles. De sonar chef stond achter hen en keek over hun schouders.


  DeMeers schudde zijn hoofd en wees naar zijn oren.


  ‘Verdomme,’ zei Patton. ‘O’Connor, luister jij nu?’


  ‘Ja, commandant,’ zei de sonaroperator. ‘Met hulp van de chef, commandant.’


  ‘Wat is de situatie, daarbuiten?’


  ‘Het oosten wordt nog overstuurd. De ene zware explosie na de andere. Het konvooi wordt flink geraakt, commandant. Het klinkt heel zorgelijk.’ O’Connor draaide zich om en keek Patton aan. ‘Ik weet niet of we de vijand… of vijanden… wel zullen horen in al dat lawaai. Het is een ongelooflijke herrie. De chef is al doof en we krijgen signalen binnen van wel 140 decibel, terwijl we nog 20 mijl bij die explosies vandaan zijn. God weet hoe oorverdovend dat wordt als we dichterbij komen. Bovendien weet ik niet waar ik naar moet luisteren. Het zoekschema zigzagt door alle frequenties heen.’


  ‘Wat bedoel je, O’Connor?’ vroeg Patton scherp.


  ‘Ik bedoel dat ik niet zeker weet of ik een vijandelijke onderzeeboot wel zal horen in die herrie. Zelfs als de zee heel rustig was, zou ik niet weten of ik hem op tijd zou ontdekken. Ik heb namelijk geen idee wat we kunnen verwachten: een dieselboot, een Destiny II, een Rising Sun of een oudere 688. En ik kan niet naar alles tegelijk zoeken, want dat kost een week! Dus als we erop afgaan, doen we dat half doof.’ O’Connor wees naar DeMeers.


  Patton keek naar de adjudant en vroeg luid en duidelijk articulerend: ‘Mee eens, chef?’


  ‘Ja, commandant.’ DeMeers’ stem had nog de toonloze klank van een dove. ‘We steken ons hoofd in de bek van de leeuw.’


  Patton staarde hem aan en kreeg een akelig gevoel in zijn maag. Hij ramde zijn handen in zijn zakken. Zijn bemanning moest niet denken dat hij bang was, al was hij dat wel. Want O’Connor had gelijk. Een oorlogsgebied binnenvaren met geen duidelijk zoekschema was nog erger dan het zoeken naar een naald in een hooiberg. Op welke frequenties moesten ze zich concentreren? Op welke geluidssterkte? Waren de lagere frequenties het eerst waarneembaar? Hoe moest je je processors instellen, op de brede of de smalle band? Het sonarteam wist dat ze hun hoofd in de strop staken, net als Patton zelf, maar hij moest vertrouwen blijven uitstralen, omdat ze op dit moment gewoon niets anders hadden dan het instinct en het lef van de commandant.


  ‘Luister, verdomme,’ zei Patton ten slotte, met zijn neusvleugels gespreid. Zijn zwarte ogen bliksemden. ‘Ik ga erop af, met getrokken pistolen. Jullie zorgen dat ik een doelwit heb, maakt niet uit hoe lastig. Begrepen?’


  O’Connor knikte, met een blik alsof Patton hem had gevraagd om in een pikdonkere nacht zonder koplampen met een snelheid van 150 kilometer per uur over een landweggetje te daveren.


  Toen Patton naar de centrale terugliep, vroeg hij zich af hoe hij dit aan zijn vlootcommando moest uitleggen. Hij had de vijandelijke onderzeeboten over het hoofd gezien, hij zou ze niet horen als hij terugkeerde voor een tegenaanval, en zijn sonarteam zou het liefst naar huis gaan. Na afloop van deze missie zou hij waarschijnlijk zijn boot, zijn commandospeld, zijn strepen en zijn dolfijntjes kwijt zijn. Een konvooi verspelen dat je moest beschermen was niet de manier om promotie te maken. Aangenomen natuurlijk dat hij deze actie overleefde en niet als visvoer op de bodem van de Oost-Chinese Zee zou eindigen.


  Vale staarde hem aan. ‘Ja, wat?’ vroeg Patton geïrriteerd.


  ‘Wat gebeurt er allemaal, commandant?’


  ‘Ik zal het de mannen wel uitleggen,’ antwoordde Patton. ‘Attentie in de centrale.’ Een tiental gefluisterde gesprekken – allemaal zakelijk – verstomde. ‘Vanaf een paar minuten geleden horen we meervoudige explosies uit de richting van het konvooi. We zijn gekeerd en varen nu op volle kracht terug naar de positie van het konvooi. Ondertussen blijft de sonar naar het oosten overstuurd. De explosies gaan dus door. Het konvooi wordt aangevallen, daar ga ik van uit. Maar we weten niet of het een luchtaanval is of een actie van één of meer vijandelijke onderzeeboten. Ik ben van plan om op volle snelheid door te varen, terug naar het konvooi. Als we daar zijn, remmen we af, houden ons muisstil en gaan bij lage snelheid met de sonar op zoek naar mogelijke onderzeeboten. Dat was alles.’


  ‘Sonar aan commando. Aye,’ hoorde Patton in zijn koptelefoon. Nou, geweldig, dacht Patton. We stormen als idioten op een gevechtszone af zonder enig idee wie de vijand is of hoe hij klinkt. Ik kan net zo goed een bordje om mijn nek hangen: SCHIET MIJ MAAR LEK.


  Boven de Grote Oceaan


  op een hoogte van 51.000 voet


  Er was een groot verschil tussen slapen in een vliegtuig en probéren te slapen in een vliegtuig.


  Pacino had het nu eens te warm en dan weer te koud, en hij kon geen gemakkelijke houding vinden in een stoel die helemaal terug klapte. Hij lag te zweten, hij had een bonzend hoofd en de slaap wilde maar niet komen, ook al was hij doodmoe, vooral in zijn benen en zijn rug. Hij probeerde weg te zakken, de wereld van zich af te zetten. Nog steeds half wakker, had hij een hele reeks visioenen, waaronder een beeld van een roodgeverfde SSNX die te water werd gelaten in een zee van bloed.


  Hij hoorde een geluid van heel ver weg, een vage stem, een televisie, afgestemd op SNN. Paully was vergeten hem uit te zetten. ‘Ander financieel nieuws van vandaag. De aandelenkoersen in de Europese Unie zijn meer dan twintig punten gezakt vanwege de angst dat de hernieuwde vijandelijkheden in Wit-China… Wij onderbreken World Financial Report voor het laatste nieuws uit de Oost-Chinese Zee. Operatie SeaLift lijkt op een ramp te zijn uitgelopen. We schakelen over naar onze oorlogscorrespondent bij het Pentagon…’


  Pacino schoot overeind en greep Paully White bij zijn schouder. ‘Paully, wakker worden. Snel!’


  Ongelovig staarden de twee mannen met grote ogen naar het scherm. De reportage was nog maar halverwege toen de piloot zich meldde via de intercom:


  ‘Admiraal, er komt een beveiligd radiogesprek binnen vanuit de Air Force One. De president wil u spreken.’


  SS-403 Arctic Storm


  Admiraal Chu Hua-Feng had de stoel voor de commandoconsole naar achteren geklapt. Zijn headset zat niet lekker meer, dus had hij hem afgedaan. Hij lag met zijn ogen dicht en ademde diep, luisterend naar het elektronische gezoem van de computers en displays. Het roterende element van de inerte navigatieapparatuur – een klein titaniumbolletje dat ronddraaide met een snelheid van meer dan 10.000 toeren per minuut – produceerde een hoog, jankend geluid dat van heel ver weg leek te komen. Onder die hoge toon zoemde de diepe bas van de airco, die koele lucht door de leidingen van de commandocentrale pompte.


  De stoel van de console was bijzonder comfortabel. Chu begon al te denken dat hij hier dagen kon blijven zitten als het moest. In een vak onder het kussen zat een overlevingspakket met een paar snoeprepen, twee flessen water en een afvalzak. Toen de navigator dat ontdekte, was hij in jubelstemming geweest. Hij wilde het vak vullen met thee, tijdschriften en koekjes. Zijn assistent, de operatie-officier, had geroepen dat hij alleen nog zo’n decadente westerse opblaaspop nodig had, dan zou hij het maanden kunnen uithouden in die stoel. Chu had zijn officieren nors verzocht om wat minder lollig te zijn, maar inwendig moest hij er wel om grinniken. Terwijl hij daar lag, helemaal onderuit, bijna horizontaal, meende hij een geluid te horen in het oortelefoontje dat om zijn hals hing. ‘Admiraal, een nieuw contact… een zevenbladige schroef.’


  Xhiu Liu, de navigator achter de sensorconsole, had iets ontdekt. Chu trok zijn stoel weer overeind en zette met dezelfde beweging zijn headset op.


  ‘Contact aan te duiden als ST-3,’ zei Xhiu, duidelijk verstaanbaar nu Chu zijn oortelefoontje weer in had. ‘Onderzeeboot van de Amerikaanse verbeterde 688-klasse, richting twee-zes-vier. Contact nog erg ver weg, maar met hoge snelheid. Admiraal, we krijgen een breedbandsignaal van hem, mogelijk een of andere pomp. En een onregelmatig gerammel.’


  ‘Goed. Volgende buis, Chen?’ vroeg Chu aan Chen Zhu, de operatie-officier, die achter de wapenconsole stond.


  ‘Nummer acht, admiraal.’


  ‘Breng wapens acht en negen op temperatuur. Laat de twee buizen vollopen. Wacht nog even met de buitendeuren; laat ze maar dicht. Programmeer nummer acht als ultrastille torpedo, met nummer negen als impulswapen.’ De torpedo in buis acht zou dus rustig en onhoorbaar vertrekken, terwijl torpedo nummer negen achter de hand werd gehouden voor problemen. In dat geval zou een raketmotor met vaste stuwstof het wapen de zee in blazen voor een bliksemactie.


  Chen bevestigde de orders, maar Chu was al bezig met zijn volgende serie bijna instinctieve instructies. ‘Wachtofficier, 5 graden stuurboord, snelheid opvoeren tot 30 kilometer, koers pal noord.’


  ‘Vijf graden, 30 kilometer, koers noord. Aye, admiraal.’


  ‘Navigator, probeer een peiling uit te voeren op doelwit ST-3. Drie minuten noord, dan drie minuten zuid. Iets zegt me dat hij nog een heel eind weg is.’


  ‘Admiraal.’


  Chu wachtte en volgde de gegevens die over de displays rolden, kostbaar als goud. Hij voelde zich scherp en alert, zoals een sportman zich voelt aan het begin van de tweede helft van een wedstrijd. Hij was zich bewust van de polsslag van de boot, en na het afvuren van zijn eerste dertig torpedo’s begon hij gewend te raken aan het ritme van de Arctic Storm. Hij voelde zich zelfs al vertrouwd met dat vreemde Japanse ontwerp van die blinde Tweede Commandant. Het systeem werkte zo goed, dat hij het zelf ook zou toepassen als hij een onderzeeboot moest ontwerpen.


  Maar had het systeem zich al echt bewezen in de praktijk? Goed, ze hadden een paar gevechten geleverd. Hij had dertig torpedo’s afgevuurd – dertig voltreffers – en zevenentwintig schepen met tienduizenden mensen naar de kelder gestuurd of doen verdampen in gigantische plasma-explosies. Een tactisch en technisch succes. Aan de andere kant… dat was nu eenmaal de aard van een onderzeeboot: een sluipmoordenaar met onzichtbaarheid als zijn voornaamste wapen. Maar hoe zou deze boot zich houden tegenover een andere onderzeeboot? Hadden de Japanners de proefvaart van de Rising Sun-klasse niet gepland als een gesimuleerd gevecht tussen onderzeeboten onderling? Hadden ze soms een of ander gebrek waardoor ze niet goed opgewassen waren tegen een andere onderzeeboot, zelfs een vrij primitief model als de 688-klasse? Het antwoord op die vraag zou hij pas krijgen bij zijn eerste confrontatie onder water, en die leek niet ver meer weg.


  ‘Peiling voltooid, admiraal. Ik adviseer een manoeuvre naar het zuiden,’ zei Lo Sun achter Chu’s rechterschouder bij het reserve commandopaneel.


  ‘Navigator, enige verandering in richting of snelheid van contact ST-3?’


  ‘Nee, admiraal. Hij komt nog steeds op ons af.’


  ‘Geen koerswijzigingen? Kan hij ons horen?’


  ‘Ik betwijfel het, admiraal. Hij maakt zelf zoveel herrie als een sneltrein.’ Xhiu’s gezicht stond verrassend kalm en zijn stem was rustig en diep. Zou de zenuwachtige navigator eindelijk wat zelfvertrouwen krijgen?


  ‘Dank u, navigator,’ zei Chu, en hij gaf orders om de boot naar het zuiden te draaien, onder een parallaxhoek ten opzichte van de naderende Amerikaan.


  USS Annapolis, SSN-760


  ‘Commandant aan sonar. Hebt u de Santa Fe al gevonden?’


  ‘Sonar aan commandant. Nee.’ Dat antwoord beviel Patton niet. Chris Carnage en de Santa Fe moesten nog ergens rondvaren, en als hij op een onderzeeboot stuitte zou het prettig zijn om zeker te weten dat het de vijand was.


  Het ergste was dat ze geen noodscenario hadden. Normale antisub-patrouilleschema’s wemelden van de noodscenario’s: wat je moest doen als de andere onderzeeboot werd aangevallen, of als de andere boot én het konvooi onder vuur werden genomen, maar niemand had rekening gehouden met de mogelijkheid dat het hele konvooi zou worden vernietigd terwijl de patrouillerende onderzeeboten tientallen kilometers uit de buurt waren. Patton riskeerde zijn boot door – misschien onnozel – terug te keren naar een gevechtszone die nog lang niet veilig was, zonder enig idee wat hij eigenlijk zocht. Er was wel een plannetje bij hem opgekomen. Hij zou een veld van passief rondcirkelende Mark 52-torpedo’s kunnen leggen op de plaats waar het konvooi was vergaan. Als zij een geluid hoorden, zouden ze erop afgaan en misschien een doelwit raken. Maar dan zou hij zijn hele torpedovoorraad moeten gebruiken voor één mogelijke voltreffer. Als het systeem werkte, liep hij bovendien het risico dat de torpedo’s zijn eigen boot zouden aanvallen. Dus zag hij er maar van af.


  Vanaf het periscoopplatform wierp hij een blik op de kaartentafel. Het was tijd.


  ‘Roerganger, vaart nul!’ blafte hij. De roerganger bevestigde het bevel. ‘Wachtofficier, boot gereedmaken voor ultrastil, met de bakboordhelft van de machinekamer uitgeschakeld.’


  De boot zou nu vaart minderen van 41 naar 5 knopen. Patton koos voor de ouderwetse ultrastille methode. Het uitschakelen van de halve voortstuwing was in principe een levensgevaarlijke manoeuvre. De sonarmeiden deed je er een groot plezier mee, maar de officieren vonden het maar niks, omdat je kostbare minuten verloor bij het opstarten van het systeem als je onverhoopt moest vluchten. Maar bij een snelheid van 5 knopen zouden ze wel alles kunnen horen wat zich van hier tot Tokyo afspeelde. Bovendien lag hij nu 15 mijl van de plek waar het konvooi was gezonken. Aangenomen dat het van achter de horizon was aangevallen, zouden ze nu elk moment op de vijand kunnen stuiten.


  ‘Commandant aan sonar. We remmen af.’


  ‘Sonar aan commandant. Aye.’


  ‘Sonar chef naar centrale,’ beval Patton, en hij wachtte. Even later kwamen DeMeers en O’Connor verbaasd de centrale binnen. ‘Heren, dit is uw kans om een medaille te verdienen,’ zei Patton.


  ‘Ik verdien liever een ticket naar huis,’ zei DeMeers. Zijn stem klonk weer wat normaler.


  ‘Gelukkig, je kunt me weer verstaan,’ zei Patton. ‘Ga terug naar je apparatuur en zoek de vijand voor me op. Vooruit, wegwezen!’ En hij wuifde hen terug naar de sonar hut.


  ‘Commandant, snelheid 4 knopen,’ meldde luitenant Dietz vanaf de andere kant van het periscoopplatform.


  ‘Roerganger, langzaam vooruit,’ riep Patton. ‘Commandant aan sonar. Meld alle contacten.’


  ‘Sonar aan commandant, aye. Nog geen contacten.’


  ‘Volhouden,’ zei Patton op zelfverzekerde toon en met zijn kin strijdlustig vooruitgestoken. Hij moest het vertrouwen uitstralen dat hij aan een gevecht begon dat hij kon winnen, ook al geloofde hij daar niets van.
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  ‘Ik heb admiraal O’Shaughnessy hier bij me.’


  President Jaisal Warner sprak via een speakertelefoon. Pacino had een ouderwetse UHF-radio set uit de cockpit. Hij zat op het smalle klapstoeltje achter de copiloot en zag door de voorruit de glinsterende sterren boven de Pacific.


  Hij drukte op de spreektoets. ‘Hallo, admiraal. Ik heb het nieuws gehoord.’


  ‘Wat raadt u aan?’ vroeg Warner zonder plichtplegingen.


  Dat deed ze altijd, dacht hij gefrustreerd. Zij had alle feiten en hij moest zich baseren op het televisienieuws.


  ‘Dat hangt ervan af, mevrouw,’ antwoordde Pacino ferm. ‘We zijn de hele snelle-reactiemacht kwijt. Hebben we nog iets over om Rood-China de voet dwars te zetten?’


  ‘Patch,’ zei O’Shaughnessy, zo neutraal dat zijn stem op die van een computer leek, ‘de reservetroepen gaan nu aan boord in Pearl Harbor. De snelle-reactiemacht was al groot, maar deze reservemacht is werkelijk gigantisch. President Warner vindt dat we op een kruising van wegen staan, en nu de hele wereld toekijkt voelt ze er weinig voor om…’


  ‘Admiraal,’ zei Warner, die het blijkbaar niet prettig vond dat het hoofd Marine operaties haar mening uiteenzette, ‘vergeet de politiek nu maar even. We hebben…’


  Pacino voelde zich gesterkt door O’Shaughnessy’s gebruik van de oude bijnaam van zijn vader. ‘Mevrouw de president,’ waagde hij, ‘wacht even. Ik kan de politiek niet vergeten, omdat ik één ding heb geleerd… van uzelf… dat alles politiek is. Ik kan geen oorlog uitvechten als u me niet de tijd gunt om te winnen.’ Jammer dat het geen videoconferentie was, dacht hij, zodat hij haar gezicht kon zien en haar reactie kon peilen. Deze keer móést hij haar overtuigen.


  ‘Geloof me, admiraal Pacino, ik ben Japan echt niet vergeten. Ik zal u voldoende tijd geven.’


  Daar gaan mijn sterren, dacht hij. De sterren die ze me zelf heeft gegeven na Japan.


  ‘Mevrouw, neemt u me niet kwalijk, maar verdómme, u hebt weer niet naar me geluisterd. Als u had gedaan wat ik u gisteravond in Jackson heb geadviseerd, zou uw vloot nu nog veilig onderweg zijn. Aan de late kant, maar wel intact! Nu zijn we… hoeveel… een half miljoen mensen kwijt? U hebt me opnieuw niet voldoende tijd gegeven, tijd om de Oost-Chinese Zee schoon te vegen. En nu belt u me met de mededeling dat ik de politiek maar moet vergeten.’


  Hij hoorde Jaisal Warners lach over de radio. ‘Admiraal, dat is vanavond al de tweede keer dat ik zo openhartig word toegesproken. Het doet pijn, dat geef ik toe, maar ik stel het wel op prijs.’


  Pacino vroeg zich even af wie die ander was geweest, maar zei toen: ‘Dank u, mevrouw, geloof ik…’


  ‘Maar wat nu, admiraal? De reservetroepen zijn aan boord en het konvooi kan elk moment uit Hawaii vertrekken.’


  ‘Hoeveel schepen?’


  ‘Tweehonderd,’ zei het hoofd Marine operaties. Pacino trok een wenkbrauw op. ‘Deze keer sturen we 430.000 man. Niet zo dicht opeengepakt als de eerste expeditie, maar ze zullen nu snel onderweg zijn.’


  ‘Maar we hadden toch zo’n haast? Het kost minstens vier dagen om die troepen daar te krijgen, of zelfs nog langer als het weer tegenzit.’


  ‘We hebben nog andere ijzers in het vuur,’ zei O’Shaughnessy. ‘Maak je geen zorgen. Generaal Baldini zal de communisten voorlopig wel tegenhouden met luchtlandingstroepen die hij naar Wit-China overbrengt. En we zetten een paar stealth bommenwerpers in met een grote voorraad brandbommen en antipersoneelsplasma-wapens. En daar blijft het niet bij. Wit-China heeft ons een onbeperkte volmacht gegeven om WMD’S toe te passen in de door de communisten bezette gebieden.’ Met WMD’S bedoelde hij massavernietigingswapens: weapons of mass destruction. Warner trok nu alles uit de kast: chemische wapens, dispersielijmwapens, brandbommen, zelfs zware plasmabommen. Het kon nog een zware grondoorlog worden, dacht hij. ‘We denken dat we de opmars van de communisten tot staan kunnen brengen of in elk geval één of twee weken kunnen vertragen. Dan heeft de reservemacht voldoende tijd om de Oost-Chinese Zee te bereiken.’


  Waarom had ze de vorige dag niet naar zijn advies geluisterd, verdomme? dacht Pacino. Dan hadden we nu nog een vloot en een troepenmacht gehad van 375.000 man. Maar dat was wijsheid achteraf. Ze vroeg hem nu om een herziene mening.


  ‘Oké,’ zei hij.


  ‘Dus, admiraal,’ vervolgde Warner, ‘nu u weet dat het menens is, hebben we allemaal een probleem, een nog groter probleem dan het feit dat het Congres een motie wil indienen om mij af te zetten.’


  ‘Af te zetten?’


  ‘Hebt u het nieuws niet gehoord? Ze eisen mijn hoofd, vanwege het verlies van een heel leger. En dat kan ik hun niet kwalijk nemen.’ Pacino dacht dat ze heel even snotterde. ‘375.000 doden. En al die slachtoffers hebben familie. Dat zijn miljoenen kiezers. Volgens de televisie ben ik de afgelopen vierentwintig uur achttien punten gezakt in de peilingen. Ik heb nog hooguit twee weken voordat ik mezelf weer Jaisal Warner, gewoon burger, mag noemen. Dat is vier dagen om de reservemacht naar de Oost-Chinese Zee te krijgen en een week om de grondoorlog te winnen. Wat vindt u, admiraal?’


  Ik vind dat je je goed rekenschap moet geven van de situatie, in plaats van blind op iemands oordeel te vertrouwen, dacht Pacino. ‘Ik vind dat we aan de tweede helft van de wedstrijd beginnen met dezelfde tactiek als in de eerste helft,’ zei hij hardop. ‘Die reservemacht loopt het risico om te worden vernietigd op dezelfde manier als de snelle-reactiemacht. Er is een goede kans dat we in de pan worden gehakt.’


  ‘Denkt u dat ze ons tot zinken brengen voordat we in de Oost-Chinese Zee aankomen?’


  Pacino dacht na. De radio zweeg een moment.


  ‘Hallo?’ zei Warner.


  Zou dat zo zijn? vroeg hij zich af. Wat zou hij doen, in hun plaats, als hij net een heel konvooi tot zinken had gebracht?


  ‘Mevrouw de president, voordat ik antwoord geef wil ik hier goed over nadenken. Geeft u me een uur?’


  ‘Twintig minuten.’


  ‘We landen binnenkort,’ zei Pacino. ‘Kunt u me bellen op de videofoon op mijn kantoor?’ Dat zou ideaal zijn. Dan zou hij haar gezicht kunnen zien en – beter nog – eerst Paully’s mening kunnen vragen en zelfs Number Four, Jack Daniels, kunnen bellen om te horen of hij nog meer feiten had over de mannen die het was gelukt een hele onderzeebootvloot te kapen.


  Rode onderzeeboten, Mikey. Oorlog tegen Rood-China.


  Het zij zo, dacht hij. Rood-China had dus boten uit de Rising Sun-klasse, de meest geavanceerde onderzeeboten ter wereld.


  ‘Ik bel u op uw videofoon over… een halfuur?’


  ‘Uitstekend, mevrouw.’


  Abrupt verbraken Warner en O’Shaughnessy de verbinding. Diep in gedachten verzonken liep Pacino terug naar de cabine. Paully White keek nog steeds ingespannen naar de grootbeeldtelevisie. ‘Wat zei ze?’


  ‘Je weet nu waarschijnlijk meer dan ik,’ zei Pacino, terwijl hij zich in de stoel naast Paully liet vallen.


  ‘Warner had nóg een snelle-reactiemacht achter de hand,’ zei White klaaglijk. ‘Nu is er opeens wél tijd om een konvooi vanuit Hawaii naar de Oost-Chinese Zee te sturen. Waarom kon ze dat gisteren niet bedenken?’


  ‘Laat maar, Paully. Ik heb je nu nodig. We moeten een oorlog plannen.’


  ‘Ik ben er klaar voor. Wat is het lijstje?’


  ‘Bel Number Four. Vraag hem wat hij weet over de Rising Suns en probeer hem zover te krijgen dat hij contact opneemt met admiraal Tanaka. We kunnen hem goed gebruiken. En verder wil ik een videogesprek met Bruce Phillips van de Piranha.’


  ‘Bruce zal wel onderweg zijn naar de Oost-Chinese Zee.’


  ‘Maakt niet uit. Maar voordat je iets anders doet, moeten we eerst de Santa Fe en de Annapolis uit de gevarenzone terugroepen.’


  ‘Maar zouden ze niet teruggaan om te kijken of ze…’


  ‘Kan me niet schelen, Paully. Ze zijn volkomen machteloos tegenover vijf of zes Rising Suns die weten dat ze eraan komen. Geef hun bevel zich als de sodemieter uit de voeten te maken. Als we aanvallen, wordt het een gecoördineerde actie van Pegasus-patrouillevliegtuigen, Blackbeards, Seahawks, de 688’s, Bruces Piranha en noem maar op. En eerst zullen we die zone grondig schoonvegen.’


  ‘Een ELF-noodsein op periscoopdiepte?’


  ‘Ja. Zeg dat ze op volle kracht uit dat gebied verdwijnen. En geen gezeur over schade aan de reactoren, Paully.’


  ‘Natuurlijk niet, admiraal. Ik zou ze hetzelfde bevel hebben gegeven, ook als u niets had gezegd. Die jongens verkeren in groot gevaar.’


  ‘Opschieten, Paully. Haal ze terug.’


  Oost-Chinese Zee


  USS Annapolis, SSN-760


  ‘Radio aan commando, we krijgen de eerste letter binnen van ons ELF-roepsein.’


  Extremely low frequency of ELF, dacht Patton gefrustreerd: extreem laagfrequente radiosignalen die werden uitgezonden door het marine radiostation van Lualualei, bij Maili, Oahu. Voor die uitzendingen was een enorm vermogen noodzakelijk. In Lualualei was een complete kernreactor gebouwd, groot genoeg om heel Baltimore van licht te voorzien, alleen om voldoende energie te leveren voor de grote antennes. Anders dan de hogere frequenties, waren deze radiogolven in staat door de bovenste lagen van de oceaan en de aardkorst heen te dringen. Helaas ging dat zo langzaam, dat het al tien minuten kostte om twee letters te versturen. Admiraal Pacino had bepaald dat de onderzeeboten hun roepsein moesten beperken tot één alfanumeriek codeteken, met een tweede letter als bevestiging, omdat hij geen zin had om in noodgevallen tien minuten te wachten voordat een boot naar periscoopdiepte was gekomen.


  Patton was niet blij met dat nieuwe systeem. De positie van onder-zeebootcommandant was een van de laatste dictaturen in de wereld. Op zee was hij verantwoording schuldig aan bijna niemand. Hij kreeg maar zelden radioberichten en verstuurde er bijna nooit een. Maar met een ELF-noodsein kon de leiding hem op elk moment van de dag of de nacht naar boven commanderen. Het kostte hun misschien twintig minuten om de aandacht te trekken van de radiocomputer, maar daarna was de boot verplicht naar boven te komen om te horen wat de ComStar-satelliet van de marine te vertellen had.


  Een ELF-noodsein kon verband houden met een oorlogsverklaring, een nieuwe taak, nieuwe rules of engagement, nieuwe orders, wat dan ook. Hoewel Patton ernstig in de verleiding kwam om te wachten tot de tweede of zelfs derde ELF-oproep om tijd te winnen voor het ontdekken van een vijandelijke onderzeeboot, wist hij dat hij naar boven moest. Misschien was het konvooi wel tot zinken gebracht door een luchtaanval in plaats van een onderzeebootactie en had de ComStar een nieuwe missie voor hem.


  ‘Wachtofficier, controleer de blinde hoek en breng de boot naar boven,’ beval hij.


  Vijf minuten later tuurde hij naar het televisiescherm in het plafond. Luitenant Dietz draaide de periscoop van de actieve optica-module rond, maar er was niets anders te zien dan zee, lucht en een kaarsrechte horizon. Geen zeemeeuwen, geen wolken, geen vliegtuigen en geen konvooischepen.


  Daar lag Patton nu, op periscoopdiepte, als een schietschijf. Een stemmetje in zijn achterhoofd zeurde dat hij door moest gaan met zoeken, en snel.


  ‘Hij mindert snelheid van 77 naar 10 kilometer, admiraal.’


  ‘Dank u, navigator.’


  Chu wachtte en keek geeuwend naar zijn panelen.


  ‘En, admiraal? Nemen we hem niet onder vuur?’


  Chu aarzelde. Zouden ze zijn ontdekt? Hij moest weten of de andere boot hen kon horen, en vanaf welke afstand. Dat was bijzonder waardevolle informatie. Maar de missie was te belangrijk om zijn eigen boot nu al te verspelen, bij zijn eerste confrontatie met de Amerikanen. Dat zou een aderlating betekenen voor zijn commando – hij had geen echte vervanger – en een klap voor het moreel van zijn vloot.


  Als hij de 688 tot zinken bracht, konden de Amerikanen het verder wel vergeten. Dan zouden de Verenigde Staten de moed opgeven, zich uit het gebied terugtrekken en Wit-China aan de communisten laten. Chu’s plan – hoewel het Mai Shengs idee was geweest om de Rising Suns te kapen, gaf hij toe – zou geslaagd zijn. Dan kon hij naar huis terugkeren, met Mai trouwen, misschien kinderen krijgen en beginnen aan de wederopbouw van de marine van het Volksbevrijdingsleger, zodra hun kustlijn weer tot een herenigd China behoorde. Maar dat zou alleen gebeuren als SNN World Report straks kon melden dat Rood-China niet alleen de Amerikaanse oppervlaktevloot, maar ook de escorterende onderzeeboten tot zinken had gebracht.


  Onverwachts kwam die droom over zijn vader weer bij hem boven. Snel nu, mijn kleine soldaat, want ze komen eraan en ze zijn heel sterk. Dat moest de betekenis zijn van de droom, dacht Chu. Hij zou snel en hard moeten toeslaan, zodat het Westen niet zou terugkomen voor een revanche.


  Want één ding was zeker: hij kon hier alleen mee doorgaan als hij nog voldoende torpedo’s in zijn lanceerbuizen had. Hij had er nu dertig gebruikt; er waren er nog achttien over. En hij had geen idee hoe het de andere boten was vergaan. Misschien hadden zij meer wapens nodig gehad dan hij. De Volcano en de Tsunami in het oosten, die samen de ‘kurk’ van de fles hadden gevormd, moesten nog beschikken over hun volledige arsenaal, wist hij, maar de Lightning Bolt en de Thundercloud hadden misschien al hun kruit al verschoten. En als het Westen terugkwam met een nieuwe, volledig uitgeruste vloot, zou Chu daarvan maar een klein deel tot zinken kunnen brengen en uiteindelijk het onderspit delven.


  Dus moest het nú gebeuren, wat de afstand of het detectiebereik ook mocht zijn.


  ‘Open de buitendeur van buis acht,’ zei Chu tegen Chen Zhu achter de wapenconsole. ‘Programmeer wapen acht met de doelgegevens.’


  ‘Deur geopend, admiraal. Doelgegevens ingevoerd, wapen gereed.’


  ‘Lanceer wapen acht in stille modus. Drie, twee, een… vuur!’


  ‘Wapen acht afgevuurd,’ meldde Chen.


  ‘Boegcamera bevestigt lancering wapen acht,’ bevestigde Xhiu. ‘Goed. Navigator, volg het verloop.’


  ‘Aye, admiraal,’ antwoordde Xhiu kort. Chu keek naar Xhiu’s gezicht op zijn scherm en glimlachte bij zichzelf om de manier waarop de navigator zich ontwikkelde. Xhiu zou nog echte zeebenen krijgen, dacht Chu.


  Nu konden ze niets anders doen dan wachten.


  De radioman kwam haastig de centrale binnen met Pattons WritePad-computer in zijn hand. Patton zette snel zijn leesbril op en zijn mond viel open:


  
    04181 1ZNOV3


    FLASH FLASH FLASH FLASH FLASH FLASH FLASH FLASH FLASH FLASH


    FLASH FLASH


    VAN: COMUSUBCOM


    AAN: USS ANNAPOLIS SSN-760


    BETREFT: TAAKWIJZIGING, DRINGEND


    SECRET SECRET SECRET SECRET SECRET SECRET SECRET SECRET


    SECRET SECRET


    //BT//


    
      	(S) ONMIDDELLIJKE, HERHAAL: ONMIDDELLIJKE UITVOERING.


      	(S) MET SPOED OPERATIESECTOR VERLATEN, HERHAAL: SPOED.


      	(S) ALLE ZOEKACTIES EN CONTACTEN AFBREKEN, ZONDER UITZONDERING.


      	(S) OPERATIESECTOR OP VOLLE KRACHT ONTVLUCHTEN IN ZUIDOOSTELIJKE OF – INDIEN NIET MOGELIJK – NOORDOOSTELIJKE RICHTING.


      	(S) VERZAMELPOSITIE PUNT BRAVO, 30GROOMINOOSECONDEN NOORDERBR., 135GROOMINOOSECONDEN OOSTERL., TEN ZUIDEN VAN OSAKA, JAPAN. VERZAMELTIJD 071200ZNOV13 OF EERDER.


      	(S) BIJ VERLATEN VAN OPERATIESECTOR RAPPORT UITBRENGEN VIA SLOTBOEI, OOK INDIEN GEEN NIEUWS.


      	(U) AFZENDER: ADMIRAAL M. PACINO.

    


    //BT//

  


  Hij gaf het bevel nog voordat hij bij punt vijf was gekomen: ‘Duiken! Nu! Volle kracht vooruit. Hard stuurboord, koers een-twee-nul. Diepte 800 voet, steile hoek!’


  De hel brak los. Dietz klapte de periscoophendels omhoog en liet de zuil zakken met de hydraulische bedieningsring. De roerganger gaf de instructie VOLLE KRACHT op de machinekamertelegraaf. De ballastman kantelde de achterste duikroeren, zodat de boot onder een hoek van 10 graden omlaag dook. ‘Boot naar de diepte!’ galmde de centrale intercom door alle ruimen. De bel van de machinekamertelegraaf rinkelde als bevestiging, terwijl de naald naar VOL VERMOGEN klom. Het dek helde spectaculair naar voren en de dieptemeter op de commandoconsole zakte snel naar 60… 80, 100, 120 voet en nog verder.


  ‘Duikofficier, vergroot de hoek,’ beval Patton.


  ‘Ballastman! Achterste duikvleugels, hellingshoek 23 graden,’ beval de duikofficier.


  ‘Nog steiler!’


  ‘Hellingshoek 35 graden!’


  Het dek leek nu wel een glijbaan, alsof de boot aan zijn staart omlaag hing, met het voorste deel van de commandocentrale bijna 5 meter lager dan het achterste gedeelte. De dieptemeter liep nog verder op: 200, 250, 300 voet. De cijfers draaiden steeds sneller toen de boot snelheid maakte tot 15, 20 en 25 knopen. Al gauw lag de Annapolis op een diepte van 750 voet. Het dek kwam pas weer horizontaal toen de duikofficier een eind maakte aan de steile manoeuvre.


  ‘Koers een-twee-nul, meneer,’ antwoordde de roerganger. ‘Volle kracht vooruit.’


  ‘Dank u,’ zei Patton. Hij stapte op het periscoopplatform, pakte het krulsnoer van de intercom naar de reactorruimte en bevestigde zijn orders aan de machinekamer: ‘Commandant aan Manoeuvres, volle kracht vooruit. Maximale belasting!’


  Dat betekende in feite het einde van hun splinternieuwe reactor, die tien miljoen dollar had gekost. Een maximale belasting kwam neer op tweehonderd procent vermogen, waardoor de achterste ruimen volledig met straling werden besmet. De bemanning zou de reactorruimte en de tunnel moeten verlaten en daar niet meer kunnen terugkeren, behalve in een noodgeval. De boot kon nu een snelheid bereiken van 48, 49 of misschien wel 50 knopen. Patton hield de snelheidsmeter in het oog toen hij naar 41 knopen klom, de snelheid van honderd procent reactorvermogen. ‘Manoeuvres aan commandant, maximale belasting, aye. Limieten voor boot- en reactorbeveiliging opnieuw ingesteld.’


  ‘Commandant, aye,’ antwoordde hij. Het leek weer wat rustiger in de centrale, maar de crisis was nu verplaatst naar de reactorruimte. De komende vijf minuten zouden acht mannen zich in het zweet moeten werken om de reactor in een toestand te brengen die zo dicht mogelijk bij een meltdown lag. Overal in de boot zou het stralingsalarm afgaan, omdat de nucleaire schilden niet op dit stralingsniveau waren berekend. Het dek begon al te trillen door de kracht van de motoren. Ook het laatste onsje paardenkrachten werd nu op de schroefas overgebracht. De naald van de snelheidsmeter klom langzaam op van 41 naar 43, 45 en 46 knopen, om ten slotte op 49,5 te blijven steken. De verdubbeling van het aantal paardenkrachten had maar 9 extra knopen opgeleverd. Dat kwam doordat de wrijving van het water langs de huid van het schip was verviervoudigd. In de praktijk was de kracht van de hoofdturbines ook niet echt verdubbeld, omdat een deel van het vermogen verloren ging door warmtelekken en thermische onvolkomenheden. Toch leek het zonde van het geld om een motor van tien miljoen dollar over de kop te jagen om 9 knopen sneller te kunnen varen. Met spoed operatiesector verlaten, herhaal: spoed.


  In het jargon heette dat ‘clear datum: maken dat je wegkwam’ – te vergelijken met ‘terugtrekken’ voor de mariniers. Het was een bevel dat maar zelden werd gegeven, alleen als de boot groot gevaar liep. Het was Pacino dus ernst.


  Patton boog zich over de kaart en zag het stipje dat zijn eigen boot voorstelde in hoog tempo verdwijnen naar de keten van de Ryukyu-eilanden, de toegang tot de Pacific. Het was een vermoeiende dag geweest.


  De zware explosie verraste hem volledig.


  Het sonarteam van de onderzeeboot Annapolis had de Mod II Nagasaki-torpedo niet horen aankomen.


  De Nagasaki was op weg gegaan naar de Annapolis toen de boot nog op periscoopdiepte lag. Zodra de boot naar de diepte dook en snelheid maakte, raakte de Nagasaki achterop. De boordcomputer verhoogde onmiddellijk de snelheid tot het maximale vermogen van 85 kilometer, nog altijd 5 kilometer langzamer dan de Annapolis. Het wapen was de boot genaderd tot een afstand van een halve kilometer, maar toen het doelwit accelereerde, werd die kloof snel groter. De achterstand van de torpedo groeide tot 600 meter, toen 700, toen een kilometer.


  De minuten tikten weg. Bij een achterstand van 2 kilometer gaf de boordcomputer van de torpedo aan dat het wapen binnen dertig seconden door zijn brandstof heen zou zijn. Als dat gebeurde, zou het doelwit ontsnappen.


  Toen de brandstof opraakte, werd er een softwareschakeling geactiveerd. De verbrandingskamers van de gasturbine haperden toen de tanks droogvielen. Vlak voordat de afremmende turbine de spoel kon uitputten en van de generator overschakelde op de motor, werd de turbine door de software uit het systeem geschakeld en voer de torpedo verder op de supergeleider van de spoel, die de wisselstroommotor van de schacht aandreef. Maar de spoel was bijna uitgeput – reden waarom de gasturbine was ingeschakeld – en nu de elektrische spanning afnam, wist de torpedo dat hij nog maar een paar seconden tijd had.


  Bij tactische aanvallen werden deze wapens altijd geprogrammeerd om zichzelf te vernietigen voordat ze zonken, omdat een exploderende torpedo op enige afstand nog net zoveel schade kon aanrichten als een voltreffer, zeker als het een plasmawapen was.


  Tien seconden voordat de motor uitviel kwamen de lichte explosieven voor en achter de gevechtskop tot ontsteking. Dit was het sein tot de kettingreactie die uiteindelijk een plasma-explosie veroorzaakte. Binnen enkele milliseconden bestond de torpedo niet meer en was zijn plaats ingenomen door een hoogenergetische plasma-wolk.


  Er was geen doelwit in de buurt dat kon worden verdampt, slechts het water van de eindeloze oceaan. Op dat moment bevond de boot zich op 2,2 kilometer afstand van het wapen, zo dichtbij dat hij waarschijnlijk door de kracht van de explosie tot zinken zou worden gebracht.


  De schokgolf sloeg door het water met de snelheid van het geluid. Binnen iets meer dan een seconde bereikte hij de romp van wat nog heel even een onderzeeboot was.


  Toen het geweld van de plasma-explosie van de Nagasaki was uitgewoed, voldeed de boot niet langer aan de definitie van een schip – namelijk een vaartuig dat het water buiten hield en de opvarenden binnen – want het water was naar binnen gedrongen en spoelde om de opvarenden heen.
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  Dante wist helemaal niéts over het inferno, dacht kapitein-ter-zee Jonathan George S. Patton IV.


  Toen hij nauwelijks tien seconden geleden de wereld om hem heen had bestudeerd van achter zijn plottafel, leek alles nog in orde. Maar binnen één seconde was die hele wereld aan flarden gerukt. Tien seconden geleden werd hij nog omringd door een kernonderzeeboot die op volle kracht en bijna op testdiepte uit de Oost-Chinese Zee vluchtte om zich volgens Pacino’s orders te melden voor een rendez-vous op Punt Bravo.


  Helaas zou de Annapolis Punt Bravo nooit bereiken.


  Voor zover Patton kon nagaan, had zich een explosie voorgedaan in de machinekamer achter in de boot. Hij wist niet of het de kernreactor of een aanval van buitenaf  een torpedo of een dieptebom  was. Reactorproblemen konden bijzonder gevaarlijk zijn. Als de reactor superkritisch werd en explodeerde in een hogedrukwolk van stoom en radioactiviteit, was dat bepaald geen pretje. Dat gold ook voor een fataal lek in een van de 50 centimeter brede stoomleidingen, die de stoom met zoveel kracht het compartiment in konden blazen, dat de bemanning binnen een halve minuut tot rode kreeften werd gekookt. En als ze door een torpedo of dieptebom waren geraakt, schatte Patton hun overlevingskansen ook niet hoog in.


  Het leek of hij plotseling wakker werd, net als die keer toen hij nog in de hoogste klas van de middelbare school zat en in de flank werd geraakt door een auto die door het rode licht stormde. Het ene moment zat hij nog rustig achter het stuur en leek er geen wolkje aan de lucht, de volgende seconde hoorde hij een zware, weergalmende klap en viel hij ten prooi aan een wervelwind van indrukken. Eerst werd hij over de bank opzij gesmeten, worstelend met een onhandelbaar stuur. Met piepende banden en een jankende motor knalde hij tegen een boom. De claxon begon te loeien, de motor sloeg af en plotseling was het weer stil, totdat hij een sirene hoorde, heel in de verte. Dit was hetzelfde gevoel: de oorverdovende klap, de onvoorstelbare energie van de explosie, de kracht waarmee hij tegen een schot achter de stuurboordperiscoop werd gesmeten en het dek dat zijwaarts onder hem vandaan schoot.


  Zijn benen werden onder hem weggeslagen. Zuiver instinctmatig brulde hij: ‘Noodblaasprocedure beide groepen! Blazen!’ Hij sloeg voorover tegen het dek, met zijn arm onder zijn borst gevouwen. Daardoor werd zijn val gebroken, maar hij kneusde wel zijn onderarm. De wereld draaide om hem heen, met zwarte hoeken die steeds verder oprukten, totdat Patton alleen nog door een tunnel van licht keek die met de seconde donkerder werd. Hij knipperde met zijn ogen en probeerde bij bewustzijn te blijven. Vaag hoorde hij een metaalachtige klap, iemand die kreunde, en toen een ongelooflijk gebulder om hem heen, toen hij door een witte mist werd verzwolgen. Eén moment dacht hij dat hij op de wolken zweefde, maar meteen besefte hij opgelucht dat de mist de condens moest zijn van de ijskoude hogedrukleiding achter het ballastcontrolepaneel. De drukleidingen persten het water uit de ballasttanks  als die nog bestonden  om de boot zo snel mogelijk naar de oppervlakte te brengen.


  ‘Gaan we naar boven?’ vroeg hij aan niemand in het bijzonder. Toen er geen antwoord kwam, behalve het aanhoudende gebulder, riep hij zo hard als hij kon: ‘Hé! Chef! Wachtofficier! Wie dan ook! Gaan we naar boven?’ Hij probeerde overeind te komen, maar hij wist niet meer wat boven of onder was. Overal hing nevel en hij voelde wel een hard oppervlak onder zijn voeten, maar had geen idee of dat het dek of de wand was.


  Een tweede explosie volgde, ergens beneden het dek. De boot werd heen en weer geslingerd door de klap en het gebulder nam toe. Patton rook brand en de lichten doofden, allemaal. In het pikkedonker sloeg een kolkende, hete wolk over hem heen met een afschuwelijke chemische stank. De scherpe lucht drong Pattons mond binnen, sneed door zijn luchtpijp en brandde in zijn longen. Hij verkrampte en begon te braken.


  Het leek of er een raket onder hem was afgestoken. Hij werd met kracht omhooggestuwd en stak instinctief zijn handen uit naar het plafond. De eerste keer greep hij mis, de tweede keer ook, maar de derde keer kreeg hij de metalen kist te pakken die tussen andere apparatuur zat ingeklemd. De sluiting vloog open en Patton smeet een stuk of tien gasmaskers om zich heen.


  De hete, zwarte, chemische wolk dreigde hem te smoren. Hij wilde een masker naar zijn gezicht brengen, maar voelde een scheut van pijn in zijn onderarm. Vaag herinnerde hij zich dat hij daarop terecht was gekomen toen hij tegen het dek sloeg. Maar meteen vergat hij dat weer, greep het masker met zijn andere hand, trok het over zijn hoofd en maakte het riempje vast onder zijn kin. Maar hij kreeg geen lucht. Zijn ogen puilden uit hun kassen en zijn longen dreigden te barsten. Chemicaliën! Brand! Geen lucht! Sterven! Wanhopig vocht hij tegen de opkomende paniek. Met zijn rechterhand pakte hij de slang van de regulateur en hij liet zijn vingers erlangs glijden tot aan de kegelvormige metalen aansluiting. Op de tast vond hij het spruitstuk, een serie buisjes aan het plafond, in rijen van zes. Aan elk buisje kon de slang van een gasmasker worden gekoppeld. Hij had deze oefening al duizend keer gedaan, geblinddoekt, op de tast. Maar bij die oefeningen had altijd één element ontbroken: die rauwe, dierlijke angst. Eindelijk klikte de aansluiting op zijn plaats en snel haalde hij heel diep adem. Zijn borstkas leek op te zwellen tot drie keer de normale omvang, als van een stripfiguur, toen hij de smerige chemische rook uit zijn longen blies. Hij rook de stank nog in zijn masker. Opnieuw ademde hij in. Met de zuurstof kwam ook zijn helderheid weer terug en kon hij weer nadenken.


  Patton besefte dat hij in een donkere ruimte stond, vol giftige rook, met een stervende bemanning, aan boord van een zinkende onderzeeboot, zonder enig idee wat er precies gebeurde. Met zijn goede arm tastte hij naar het plafond en vond een noodlantaarn. Die had automatisch moeten gaan branden, maar dat was niet gebeurd. Patton haalde de schakelaar over en er viel een streep licht door de centrale. Maar de rook was zo dicht, dat het licht nog niet eens het dek bereikte. Even later vond hij een zaklantaarn in een houder, waarmee hij de weg wist te vinden naar de commandoconsole. Twee mannen hingen bewusteloos over hun stoelen. Patton tuurde door de rook heen toen het dek hem naar voren leek te werpen, tegen de console aan. Hij schudde met zijn hoofd om de duizeligheid te verdrijven.


  Het gevoel dat hij naar voren werd gesmeten was geen evenwichtsstoornis. Het dek was opeens weer horizontaal gekomen, besefte hij. De dieptemeter op het paneel gaf 33 aan en Patton voelde de boot zachtjes deinen onder zijn voeten. Ze hadden de oppervlakte bereikt. Blijkbaar had de chef toch zijn bevel gehoord en de noodschakelaars overgehaald om de ballasttanks leeg te blazen. Patton zocht even naar de chef van de wacht. De man had hen nog net op tijd vanaf testdiepte veilig naar de oppervlakte gebracht.


  De derde explosie binnen zestig seconden maakte abrupt een eind aan zijn valse gevoel van veiligheid. Patton dacht aan de rook en de mogelijke oorzaak ervan. Een zuurstofbrand, waardoor de zelf-oxyderende torpedobrandstof was ontvlamd? Een accubrand, waardoor waterstof in het compartiment vlam had gevat? Of was het chloorgas, geproduceerd door zeewater dat de accuput was binnengestroomd? Of zelfs cyanidegas, een bijproduct van brandende raketstuwstof van de Vortex Mod Charlie? Of alles tegelijk? Hoeveel seconden waren hem en zijn boot nog gegund?


  Een vierde explosie, met een gebulder dat niet verstomde, maar eindeloos leek door te gaan. In de duisternis van de commandocentrale zag hij nu felle vlammen bij de deuropening achterin. Het licht werd gedempt door de dichte rook, maar de vlammen kropen naar het plafond, kwamen langzaam naar hem toe en vraten de isolatie van de romp weg, waardoor er nog meer zwarte rook ontstond. Patton probeerde zich te vermannen. Hij had geobsedeerd naar het vuur staan kijken, zonder zich te verroeren.


  Er waren nog maar zeventig seconden verstreken sinds de eerste explosie, maar Patton wist dat zijn boot en zijn bemanning ten dode waren opgeschreven. Het vuur greep om zich heen totdat de hele achterste helft van de centrale in lichterlaaie stond. Zonder erbij na te denken rende Patton in vijf stappen naar het onderste luik van de brugtunnel. De tunnel liep recht omhoog naar de top van de commandotoren. Driftig draaide hij aan het wiel om het luik te ontgrendelen. Met één arm leek dat een eeuwigheid te duren. Ten slotte gaf hij het luik een flinke zet en het klapte open naar de duisternis van de tunnel.


  Zijn bemanning… Wie nog leefde moest proberen door dit luik te ontsnappen. Hij sleurde de roerganger uit zijn stoel, maar de jongen bleef bewusteloos op het dek liggen. Patton had een gasmasker van het plafond kunnen grijpen om hem te helpen, maar dat zou te veel kostbare seconden hebben gekost. Koortsachtig zocht hij naar mensen die nog een teken van leven vertoonden. De wachtofficier lag voorover op het periscoopplatform met een diep gat in zijn voorhoofd en bloedend uit een wond in zijn nek. Patton liep verder naar de gevechtsconsole, waar de jonge Karl Horburg met zijn hoofd dwars door het glas van de display was geslagen, tot in de beeldbuis. Het vuur verspreidde zich nu bulderend langs het plafond en Patton werd teruggedreven. Hij probeerde te roepen door zijn masker heen, maar er was niemand meer om hem te horen. De hitte was bijna ondraaglijk. De vlammen die langs het plafond likten, schroeiden zijn haar. Patton koppelde zijn luchtslang los, rende naar de sonar hut voor de commandocentrale, vond daar weer een aansluiting en stak de slang erin. DeMeers leefde nog, goddank, hoewel hij op het dek lag.


  Er was geen tijd om hem een masker voor te doen. Ze moesten zo snel mogelijk de tunnel in om naar het bovenste luik te klimmen, 6 meter hoger, en dan naar buiten, de frisse lucht in, weg van het vuur, de rook en de chemicaliën. Patton greep DeMeers beet, worstelend met de luchtslang die hem in zijn bewegingen belemmerde, toen de volgende explosie kwam. Patton werd tegen de sonarconsoles gesmeten en het dek begon weer te hellen, eerst bijna onwaarneembaar, maar toen sneller. Ze zakten naar achteren en daar kon maar één reden voor zijn: de achtersteven begon te zinken. Blijkbaar stroomde het water via de machinekamer de boot binnen. In een uitbarsting van woede en frustratie rukte Patton zijn masker af, greep DeMeers met een laatste krachtsinspanning bij zijn schouders en trok hem overeind. De sonar chef bleef wankelend staan. ‘Rennen!’ schreeuwde Patton, terwijl hij DeMeers naar de zwarte opening van de brugtunnel duwde, slechts verlicht door de vlammen van de brandende hel van de commandocentrale. De volgende explosie blies glas en plastic hun kant op. Vanuit de centrale bloeide het vuur nu op in de sonar hut. Patton voelde zijn uniform vlam vatten, maar hij gaf niet op en duwde DeMeers  eindelijk klaarwakker, en in paniek  de tunnel in. De vlammen woeien al het gat in en likten aan Pattons benen. Koortsachtig rukte hij het luik omhoog en probeerde het dicht te gooien. De grendel klikte vast en de ring van vuur werd gesmoord.


  ‘Vooruit, naar boven!’ riep hij tegen DeMeers, die zich langzaam de ladder op hees. Patton bleef staan om de vlammen op zijn broek uit te slaan. Zijn kleren waren wel brandwerend, maar niet bestand tegen de hitte van zo’n vuurzee. Het duurde even voordat de vlammen doofden en Patton hield er rode, pijnlijke handen aan over. Toen keek hij omhoog door de schuine, zwarte tunnel, greep de zaklantaarn en deed hem aan. Het licht boorde zich door de rook, die hier minder dicht was. Hij stak de handgreep van de lamp tussen zijn tanden en trok zich aan zijn goede arm zo snel mogelijk de ladder op. DeMeers was al bij het bovenste luik.


  ‘Maak open! Kun je het open krijgen?’


  Het lukte DeMeers wel om de grendel te openen, maar dat was niet genoeg. De zware klampen boven de kuip van de brug, die nauwsluitend in de zeel waren verwerkt om de commandotoren hydrodynamisch te maken, moesten ook nog omlaag worden getrokken. Terwijl DeMeers ermee worstelde, haalde Patton een pakketje uit een nis: een soort rugzak. Opeens viel er daglicht in de schuine tunnel, heel even maar, voordat het water naar binnen stroomde.


  ‘We zinken!’ riep DeMeers.


  ‘Naar buiten!’ beval Patton.


  ‘Kom!’ DeMeers’ stem klonk zwak in het gebulder van het water dat Patton nu in het gezicht sloeg en over zijn oren spoelde. Het was zo koud, dat het hem de adem benam na de verzengende hitte in de stervende onderzeeboot.


  ‘Naar buiten. Neem het overlevingspakket!’ riep Patton. ‘Ópschieten!’ Het water drong zijn neus, zijn mond en zijn oren binnen, alsof iemand hem met een brandslang recht in zijn gezicht spoot. Hij merkte dat hij zijn greep verloor. Het was afgelopen. Hij had meegemaakt hoe zijn Annapolis door een torpedo of een dieptebom was verwoest en binnen enkele seconden lek was geslagen en in brand geraakt. Hij had geprobeerd de boot nog naar de oppervlakte te brengen, waar hij zijn mannen had kunnen redden, maar dat mocht niet zo zijn. Nu dreigde zijn beste vriend te sterven in een zinloze poging hem nog mee te sleuren, maar dat kon hij niet toestaan.


  ‘Naar buiten!’ riep hij voor het laatst.


  Wat er toen gebeurde, was niets minder dan een wonder. Byron DeMeers greep Patton met één hand bij zijn uniform, klemde zich met de andere aan de reling van de toren vast en trok zijn commandant met één enorme ruk uit het luik van de zinkende onderzeeboot, die nu al totaal onder water lag. Patton zag het daglicht weer. De golven spoelden nog over zijn hoofd en hij braakte en spuwde met hevige maagkramp het zoute water uit. Ten slotte dook ook Byrons kale hoofd boven de golven uit en kreeg Patton weer adem. DeMeers schudde zijn hoofd, knipperde met zijn ogen en zei: ‘Kijk.’ In zijn hand had hij het overlevingspakket.


  Met drie bewegingen van DeMeers’ handen verscheen er een stuk slap rubber op de golven naast hen. De sonar chef trok de pen uit de zuurstoffles en het reddingsvlot blies zichzelf op. Patton was uitgeput en raakte half in shock. Hij kon zich nauwelijks herinneren dat hij door de adjudant op het reddingsvlot werd getrokken. Hij bleef op zijn rug liggen, met een bonzende pijn in zijn gezwollen linker onderarm, nog altijd misselijk als een kat, maar niet in staat tot meer dan kokhalzen.


  ‘Verbeeld ik het me,’ zei hij hees, ‘of waren we vier minuten geleden nog aan boord van de Annapolis en voeren we op volle kracht naar het zuidoosten?’


  ‘Nee, zo is het, skipper. En nu zijn wij de enigen die nog over zijn.’ Er kwam een grimmige uitdrukking op DeMeers’ gezicht. Hij fronste zijn wenkbrauwen nog dieper toen hij de pen uit het satelliet radiobaken trok, een apparaatje dat op een handgranaat leek en hun noodsignaal aan de ComStar-satelliet, hoog in de lucht, moest doorgeven.


  ‘Er waren 134 man aan boord, adjudant; 132 van hen hebben de dood gevonden. Net als mijn boot. Wat is er in godsnaam gebeurd?’


  ‘Het moet een torpedo zijn geweest,’ zei DeMeers.


  ‘Hé, hallo!’ zei Patton, die opeens recht overeind zat. Hij had een periscoop ontdekt, zo dichtbij dat ze er in tien slagen naartoe hadden kunnen zwemmen. ‘Ik geloof dat je gelijk hebt, Byron. Kijk daar maar eens.’


  DeMeers’ ogen puilden zowat uit zijn hoofd en zijn gezicht liep rood aan.


  Patton staarde woedend naar de periscoop met het vreemde ontwerp, en zonder erbij na te denken stak hij zijn middelvinger op. ‘Val dood,’ mompelde hij.


  Even snel als hij was verschenen, zakte de periscoop weer recht omlaag het water in.


  ‘Heb ik het me soms verbeeld?’ vroeg hij, toen de duizeligheid weer toesloeg.


  ‘Nee, commandant, ik zag het ook. Ik zou die vuile klootzak graag met mijn eigen handen hebben gewurgd.’


  Patton hoorde hem al niet meer. Eindelijk zakte hij weg in een diepe duisternis.


  De bemanning van de Amerikaanse onderzeeboot Santa Fe hoorde de torpedo aankomen en ging ervandoor. De boot was sneller dan het wapen, maar niet snel genoeg om te ontsnappen aan de gevolgen van de plasma-explosie op minder dan 5 kilometer. De romp sloeg lek. De hele bemanning van de Santa Fe, 138 koppen, kwam om het leven; niet door brand of rookverstikking, maar door een breuk die het hele voorschip openscheurde op testdiepte. Het water stroomde met zo’n kracht naar binnen, dat het het vlees van hun botten scheurde en hun spieren en organen verpulverde tot een pulp die zich meteen met het zeewater vermengde. Het was in één tel afgelopen.


  De romp van de Santa inkwam tot rust op 11 kilometer van de positie van het wrak van de Annapolis. En met hun ondergang was de machtigste vloot uit de wereldgeschiedenis volledig vernietigd, bijna zonder een spoor na te laten aan de oppervlakte.


  Niet ver van de zeebodem die in een scheepskerkhof was veranderd klom admiraal Chu Hua-Feng van de marine van het Volksbevrijdingsleger uit de krappe cockpit van zijn commandoconsole en liep met stijve benen naar zijn kajuit. Met vermoeide, pijnlijke spieren strekte hij zich uit op zijn bed. Toen hij zijn ogen sloot, zag hij weer de gezichten voor zich van die verdoemde mannen op het reddingsvlot, en de woedende man met het zwarte haar die zijn middelvinger tegen hem opstak, steeds opnieuw.


  Deel 5


  SSNX
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  Maandag 4 november


  Marinepost Barbers Point


  Oahu, Hawaii


  De cabine van de SS-12 was goed geïsoleerd, maar toch was het geloei van de vleugelkleppen nog te horen toen ze mechanisch werden neergelaten in de slipstream rond de supersonische jet voor de landing op startbaan nul-vier. Schijnwerpers wierpen een helderwit licht over het beton in de duisternis vlak voor de ochtendschemer. Maar het drong allemaal niet door tot de admiraal, die diep in gedachten verzonken zat.


  ‘De tijd werkt in ons nadeel,’ zei Pacino. ‘Als de reservetroepenmacht op dit moment vertrekt, hebben ze vijf dagen en zes uur nodig om de Oost-Chinese Zee te bereiken. Dan is het vroeg in de ochtend van zondag de tiende, plaatselijke tijd. De Pacific-onderzeebootvloot die we gisteren met volle kracht op weg hebben gestuurd, komt vrijdagavond de achtste aan. Dus hebben ze maar dertig uur om de Oost-Chinese Zee te zuiveren voordat de reservetroepen arriveren. Dat is niet genoeg.’


  ‘Ik begin me grote zorgen te maken over die 688’s,’ zei White, ‘want we hebben taal noch teken ontvangen.’


  ‘Hoe lang is het geleden dat je die tweede ELF-oproep hebt verstuurd om ze naar periscoopdiepte te laten komen?’


  ‘Anderhalf uur, admiraal. We hadden een uur geleden al iets moeten horen, wat dan ook. Ik denk dat we moeten aannemen dat de Annapolis en de Santa Fe niet in staat zijn onze berichten te ontvangen.’


  Pacino kreeg een onheilspellend gevoel. De radiozenders of -ontvangers van de 688’s konden het probleem niet zijn. Daar was hij van overtuigd; hij wist niet precies waarom. Dus moesten de Annapolis en de Santa Fe verloren zijn. Dat betekende dat twee van zijn met zorg gekozen en persoonlijk opgeleide commandanten, Chris Carnage en John Patton, hun graf hadden gevonden op de zeebodem. Pacino beet op zijn lip. Deze oorlog was opeens heel persoonlijk geworden.


  En met die officieren waren ook bijna driehonderd uitstekend getrainde bemanningsleden van Pacino’s Unified Submarine Command omgekomen. Hij kon zich niet herinneren dat hij ooit zo’n geweldige woede had gevoeld, misschien alleen op de dag dat Dick Donchez hem had verteld dat zijn vader was vermoord. En nu waren deze mannen, zijn zoons, de dood in gejaagd door een gewetenloze onderzeebootcommandant die met zijn mensen nog steeds op de loer lag in de Oost-Chinese Zee – en hem uitlachte.


  Het vliegtuig kwam met een schok op de startbaan neer, de motoren loeiden toen ze afremden en de jet landde op de marine post, 3 kilometer van Pearl Harbor.


  ‘Paully, de Annapolis en de Santa Fe zijn verloren, tot zinken gebracht. En ik moet aannemen dat elke andere 688 die we erheen sturen ook zal worden aangevallen voordat hij de tijd krijgt om te reageren.’


  ‘Dat weet ik niet, admiraal. De Annapolis en de Santa Fe stonden natuurlijk onder bevel van wijlen Jean-Paul. Ze voeren op volle kracht voor de vloot uit en maakten een godgeklaagde herrie vergeleken bij die Rising Suns. Als ze serieus met de sonar hadden gezocht, hadden ze die boten misschien ontdekt.’


  ‘Zou kunnen. Ik zal erover nadenken. Ondertussen hebben we al over een kwartier een videoconferentie met president Warner. En we moeten haar antwoord geven op de vraag of die rondzwervende onderzeeboten uit de Oost-Chinese Zee vandaan zullen komen om de vloot met de reservetroepen al op de Pacific aan te vallen.’


  ‘Dat hangt van het nieuws af, zou ik zeggen, admiraal.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Satellite News Network en al die concurrerende zenders geven onmiddellijk het laatste nieuws over onze vlootbewegingen door, zodat de vijand volledig op de hoogte is. President Warner had aan de hele wereld bekendgemaakt dat we eraan kwamen. De Webb had zelfs verslaggevers aan boord die met een helikopter een rondvlucht maakten over de hele formatie, verdomme. Betere tactische informatie kan die struikrovercommandant zich niet wensen.’


  ‘Noem hem geen struikrover; dat klinkt nog veel te positief. We noemen die vloot het Rode Eskader en hun commandant Red One.’


  ‘Goed, Red One dan. Maar via SNN krijgt die klootzak alle gegevens die hij nodig heeft gewoon op zijn breedbeeldtelevisie, compleet met informatie over Warners oprispingen en stemmingen.’


  ‘Stil. Laat me even nadenken,’ zei Pacino. ‘Misschien kan ik er iets tegen doen.’


  ‘Tegen de media? Je maakt een grapje, zeker?’


  ‘Ssst.’ Pacino wreef in zijn ogen. Er begon zich een vaag plan te vormen.


  Toen hij zijn ogen weer opende was de jet naar Pacino’s hangar getaxied. De interieurverlichting flakkerde en doofde toen de motoren werden uitgeschakeld. De deur ging open. Pacino en White stonden op en verzamelden hun spullen.


  Even later stapte Pacino de warme Hawaiiaanse nacht in. Er stond een briesje vanuit zee, dat een geruststellende geur met zich meebracht, en de warmte was welkom na de kilte van de Tetons. Hoewel het halfvijf in de ochtend was, stond Joanna Stoddard, zijn administratieve assistente, al op Pacino en White te wachten. Ze was in de dertig, knap op de ingetogen manier van een bibliothecaresse, en getrouwd met een surfer. Toen ze jonger was en luitenant, had ze voor Pacino gewerkt als een van zijn adjudanten. Daarna was ze bij de marine weggegaan om te trouwen, maar meteen had ze hem gevraagd haar weer in dienst te nemen als burger. Sindsdien was ze altijd bij hem gebleven.


  ‘Joanna, blij dat je…’


  Ze liet hem niet uitspreken. ‘De pers laat me niet met rust. Iedereen wil weten wat u van plan bent, ook Warner en het hoofd Marine operaties. De president en admiraal O’Shaughnessy zitten klaar voor een videoconferentie zodra we binnenkomen. En u hebt vier bezoekers op kantoor, onder wie een Japanner die zegt dat hij Akagi Tanaka is.’


  Pacino en White wisselden een blik. ‘Wie nog meer?’


  ‘Colleen O’Shaughnessy en Emmitt Stephens van de werf. En admiraal Dick Livingston van de afdeling Personeelszaken van de marine.’


  ‘Hoe staat het met de SSNX?’


  ‘Ik heb de doopplechtigheid uitgesteld, zodat Stephens de boot te water kon laten. De pers had behoorlijk de ziekte in, dat kan ik u wel vertellen…’


  ‘De doopplechtigheid?’


  ‘Ja, admiraal. De naamgeving, weet u nog? De orders van admiraal O’Shaughnessy op uw WritePad? Dat de SSNX moest worden omgedoopt tot de USS Devilfish?’


  ‘O ja.’ Donchez weer, dacht Pacino. Hij had toch een dubbel gevoel over de naam, omdat de herinneringen aan die eerdere naamgenoot te pijnlijk waren. ‘Dus hij ligt in het water? En hij is uitgerust met Mod Charlies en Mark 52’s?’


  ‘Kapitein-ter-zee Stephens belde en zei dat de veiligheidsvoorzieningen voor de SSNX waren voltooid, of zoiets. Hij wilde niet op mijn vragen ingaan.’


  De twee officieren en Joanna liepen naar een dienstauto die met draaiende motor stond te wachten. De grote zwarte Lincoln was ontdaan van de gebruikelijke vaantjes op de spatborden en het logo van het Unified Submarine Command, kennelijk om aan de ongewenste aandacht van SNN en andere cameraploegen te ontsnappen. Pacino stapte rechtsachter in, Paully links, en Joanna schoof op de voorbank naast de bestuurder.


  ‘En Colleen O’Shaughnessy? Wat heeft zij op mijn kantoor te zoeken, midden in de nacht?’


  ‘Dat wilde ze niet zeggen. U kent haar. Als ze geen antwoord wil geven, staart ze je vernietigend aan met die grote bruine ogen van haar.’ Stoddard klonk bijna kattig, vond Pacino.


  ‘Dat heeft ze van haar vader, denk ik.’


  De Lincoln vertrok bij de hangar en reed in hoog tempo over de Coral Sea Road naar de westelijke ingang – niet de gebruikelijke route om in Pearl Harbor te komen. Via het hek bij Ewa Beach arriveerden ze op het marine complex van Pearl Harbor. De chauffeur stopte niet eens, maar stak alleen een hand op en stormde langs het hek, dat net op tijd open en dicht ging. Hij stopte bij een pier waar een boot lag te wachten. Toen ze aan boord gingen, snoof Pacino de lucht van de dieselmotor op, die hem aan zijn jonge jaren aan de academie deed denken, toen ze met patrouilleboten hadden gevaren. Twee matrozen namen hun tassen en koffertjes aan en sprongen samen met Joanna achter hen aan toen de bootsman het gas al opendraaide. De boot stormde het West Loch uit, langs het Waipio Peninsula naar het Pearl City Peninsula, waar het nieuwe hoofdkwartier van het Unified Submarine Command was gevestigd.


  ‘Een ingewikkelde manier om op kantoor te komen,’ zei Pacino tegen Joanna.


  ‘U bent de man van de dag, admiraal,’ zei ze, terwijl ze hem een vreemde blik toewierp. ‘Iedereen wil weten wat uw onderzeeboten gaan doen om de reservetroepenmacht heelhuids naar de Chinese kust te loodsen.’


  Pacino grijnsde tegen haar. ‘Dat zou ik zelf ook wel willen weten. Kom mee, aan het werk.’


  Een jeep op de pier van het schiereiland bracht hen de laatste kilometer naar het gebouw van USubCom. Het witte, drie verdiepingen hoge hoofdkwartier was gebouwd in de Hawaiiaanse stijl van het begin van de twintigste eeuw, met zuilen en kleine raampjes, maar binnen was het voorzien van de modernste technologische snufjes. Pacino’s kantoor was de enige kamer met een groot raam. Hij keek uit over het East Loch naar de kaden van de onderzeebootvloot, die er nu verlaten bij lagen. Het kantoor ademde een zonnige, tropische sfeer, met een lichte betimmering van knoestig grenenhout. Aan de wanden hingen ingelijste foto’s van kernonderzeeboten, oude vrienden naast de commandotorens van hun subs, een foto van Pacino op de dag dat hij het commando over de Seawolf op zich nam, een foto van Donchez bij zijn oude Piranha en een vergeeld kiekje van Anthony Pacino en zijn jonge zoon naast de commandotoren van de Stingray.


  Tegenover het raam stond een groot bureau, getimmerd uit het hout van de USS Bonhomme Richard, het schip van John Paul Jones van twee eeuwen geleden. Op het bureau prijkten twee lampen en een tiental foto’s van Tony, Pacino’s zoon. Aan het bureau grensde een vergadertafel van zwart glas, die werd gebruikt voor video-conferenties en besprekingen. Aan de andere kant stond Pacino’s eikenhouten leestafel, waar hij meestal zat te werken.


  Pacino gooide zijn pet op de leestafel en liet zich op zijn stoel vallen, al diep in gedachten verzonken.


  ‘Kaart!’ zei hij, terwijl hij met zijn vingers knipte. Paully White pakte de grote elektronische computerkaart en legde hem op de lege tafel. Pacino raadpleegde het uitgebreide menu en riep eerst de Oost-Chinese Zee op en vervolgens de zee tussen Hawaii en Japan. Hij bestudeerde de kaart een tijdje en keek toen op naar Paully.


  ‘Ik weet genoeg. Joanna, regel die videoconferentie en zeg tegen Emmitt Stephens en Colleen O’Shaughnessy dat ze over ongeveer tien minuten aan de beurt zijn. Daarna wil ik Dick Livingston spreken.’


  Paully White en Pacino gingen aan de glazen vergadertafel zitten en wachtten tot het scherm oplichtte.


  ‘Wat bent u van plan, chef?’ vroeg White zacht toen het presidentiële zegel op het grote breedbeeldvideoscherm knipperde.


  ‘Let maar op,’ siste Pacino. Warners gezicht verscheen. Haar ogen stonden glazig en vermoeid en haar haar zat slordig – voor het eerst sinds Pacino zich kon herinneren. Naast haar zat een al even vermoeide Dick O’Shaughnessy.


  ‘Admiraal,’ zei Warner met een glimlach. ‘Ik zal meteen met de deur in huis vallen. Weet u al hoe u uw onderzeeboten wilt inzetten? Hoe ze de reservemacht moeten escorteren? Kunnen die Rood-Chinese onderzeeërs naar de Pacific oprukken om onze troepen al in een vroeg stadium te onderscheppen? En wanneer zouden we kunnen landen in Wit-China?’


  Ze begreep het nog steeds niet, dacht Pacino. Als hij deze onderzeebootoorlog wilde winnen, zou hij de volledige controle moeten hebben over het tijdschema, de oppervlaktevloot, de media en de president zelf.


  ‘Ik heb erover nagedacht, mevrouw de president. En het antwoord is positief. Ik heb een plan om de Oost-Chinese Zee te zuiveren van die Rood-Chinese onderzeeboten en onze troepen zonder verliezen aan land te brengen. We kunnen deze oorlog winnen, mevrouw; ik kan deze oorlog voor u winnen.’


  ‘Goed,’ zei Warner, met een opgetrokken wenkbrauw. ‘En hoe wilt u dat doen?’


  ‘Mevrouw de president, admiraal O’Shaughnessy, ik kan u verzekeren dat mijn plan goed in elkaar zit. Maar dat zal pas blijken als generaal Baldini op de Chinese kust is geland, met al zijn troepen nog intact.’


  Warner keek wat geïrriteerd. Ze was niet gewend dat mensen haar vragen ontweken.


  ‘Admiraal Pacino, wat is uw plan?’


  ‘Mijn plan is het volledige bevel op me te nemen over de Amerikaanse Pacific-vloot, met alle onderdelen: het Unified Naval Air Command, het Unified Surface Naval Command en NavForcePacFleet, inclusief de reservetroepenmacht. Alle commandanten zullen rechtstreeks verantwoording schuldig zijn aan mij en ik krijg het absolute gezag over de hele operatie. Generaal Baldini blijft aan mij ondergeschikt totdat we tot 30 kilometer vanaf de kust zijn opgerukt, waarna hij het tactische commando van me overneemt, met uitzondering van de onderzeeboten van USubCom en de schepen van NavForcePacFleet, die onder mijn operationele gezag blijven. Tijdens de route van de reservetroepenmacht door de Chinese wateren worden alle media van onze schepen verwijderd en teruggevlogen naar Hawaii. De pers mag niets vernemen over de operatie. Admiraal Copenflager van de task force krijgt zelfs opdracht om F-22-jagers de lucht in te sturen om alle vliegtuigen te onderscheppen, van welke nationaliteit ook, die proberen de bewegingen van de task force te volgen. Dat geldt zeker voor toestellen die door de media zijn gecharterd. Al deze vliegtuigen zullen worden gestoord en opgebracht naar de luchtmachtbasis Hickam, waar ze in beslag zullen worden genomen, terwijl de betrokken journalisten tot het einde van de operatie worden vastgezet. Vliegtuigen van de pers die zich niet aan onze instructies houden, worden neergeschoten.’


  ‘Ho! Wacht eens even, admiraal!’ reageerde Warner woedend. ‘Waar hébt u het over? Journalisten neerschieten? Bent u gek geworden?’


  ‘Mevrouw de president, dit is mijn voorstel. Ik wil een schriftelijke instructie van u en admiraal O’Shaughnessy waarin u mij tot opperbevelhebber van de Amerikaanse strijdkrachten in de Pacific benoemt, en ik verwacht die instructie binnen twintig minuten. Daarna zult u enige tijd – een week of tien dagen – niets meer van mij horen, totdat u een telefoontje krijgt van de Rood-Chinese ambassadeur die u om genade smeekt.’


  ‘Pacino!’ riep O’Shaughnessy woedend, maar Warner legde haar hand op zijn mouw met gouden strepen.


  ‘Admiraal, dat is onmogelijk. Ik weet niet wat u bedoelt, maar ik vroeg u om uw plannen voor de onderzeebootvloot en die wil ik nú van u horen.’


  ‘Nee,’ zei Pacino.


  ‘Wat?’ Er gleed een uitdrukking van ongeloof over haar gezicht.


  ‘Nee, zei ik,’ herhaalde hij rustig, terwijl hij Paully’s blik op zich gericht voelde. ‘U kunt me benoemen tot opperbevelhebber van de strijdkrachten in de Pacific of u kunt me ontslaan.’


  ‘Admiraal, dat is uitgesloten! U krijgt nergens het bevel over, behalve over uw eigen onderzeeboten. Zet dat idee maar uit uw hoofd en vertel me wat uw vloot zal doen om het konvooi te beschermen. Over veertig minuten heb ik een persconferentie.’


  ‘Mevrouw de president?’


  Hij had haar volledige aandacht. Opeens zag hij iets van begrip en zelfs van angst in haar ogen.


  ‘Ja, admiraal?’


  ‘Ik neem ontslag. Ik wens u het beste.’ En hij schakelde de videofoon uit. Het breedbeeldscherm ging op zwart.


  ‘Eh, wat doet u nu, admiraal?’


  ‘Je klinkt als Warner, Paully.’


  ‘Admiraal? Kapitein-ter-zee Stephens en mevrouw O’Shaughnessy zitten klaar,’ zei Joanna.


  ‘Stuur ze maar naar binnen. Hallo, Emmitt, Colleen.’


  De twee mensen van de werf kwamen binnen. Pacino glimlachte en wees naar de tafel.


  Air Force One, boven Ohio


  op een hoogte van 38.000 voet


  ‘Is hij totaal krankzinnig geworden?’


  Admiraal Richard O’Shaughnessy staarde nog steeds naar het donkere breedbeeldscherm. Ten slotte draaide hij zich om naar de president, die zo kwaad was dat ze haar zelfbeheersing dreigde te verliezen.


  ‘Nee, mevrouw,’ zei hij langzaam, met zijn diepe bariton. ‘Ik denk dat ik begrijp waar hij zich zorgen over maakt.’ Hij pakte een afstandsbediening en zette de console met de satellietontvanger aan. ‘… task force op weg naar de Oost-Chinese Zee, waar we kapitein-luitenant-ter-zee Fred Duke hebben gevraagd ons uit te leggen hoe de onderzeebootbestrijding van de vloot precies in zijn werk gaat. Overste, u vertelde al dat deze task force beschikt over helikopters die onderzeeboten kunnen aanvallen. Zijn ze daartoe in staat tegenover een vijand die blijkbaar…’


  O’Shaughnessy zette de televisie weer uit.


  ‘Pacino heeft gelijk. Wie ons ook heeft opgewacht in de Oost-Chinese Zee, hij wist precies dat we eraan kwamen en wat onze tactische formatie was. Hij heeft ons zo gemakkelijk kunnen verslaan omdat hij exact wist wanneer en uit welke richting we kwamen. Hij was zelfs op de hoogte van het humeur van de vlootcommandant – God hebbe zijn ziel.’


  ‘Wat wilt u daarmee zeggen, admiraal? Dat het televisienieuws ons de das heeft omgedaan?’


  ‘Niet helemaal, mevrouw de president. Ik wil alleen zeggen dat we niet naar admiraal Pacino hebben geluisterd. Dat heeft ons de das omgedaan. Als we zijn advies hadden gevolgd, zouden we nu… of morgen, of woensdag… op de kust van Wit-China zijn geland. Aan de late kant, misschien, maar meer ook niet.’


  ‘Oké, en wat had ik dan tegen de pers moeten zeggen?’


  ‘Dat is precies wat Pacino bedoelt, mevrouw.’ O’Shaughnessy lachte, wat hem op een woedende blik van de president kwam te staan. ‘U bent zelf een veiligheidsrisico, mevrouw.’


  ‘Wat? Pas op uw woorden, admiraal.’


  ‘Dat is juist het punt, mevrouw de president. U past zélf niet op uw woorden. Alles wat u zegt gaat de hele wereld over. Tegen Wit-China zeggen we: “Nog even volhouden, de cavalerie komt eraan.” Tegen Rood-China zeggen we: “Wegwezen, anders zijn jullie er geweest.” Heb ik dat goed samengevat? En vervolgens brengen tweehonderd tv-ploegen aan boord van de USS Webb nauwkeurig verslag uit van wat wij daar doen. We zouden ons moeten schamen! Hoeveel persconferenties hebben wij… of u… gehouden waarin we militaire geheimen prijsgaven? Pacino heeft gelijk. De enige manier waarop hij de Oost-Chinese Zee kan schoonvegen is naar binnen sluipen terwijl Rood-China geen idee heeft wat er gebeurt. Kijkt u maar.’ O’Shaughnessy liep naar een wereldbol die op een tafeltje stond. ‘Hier ligt Hawaii, en daar Wit-China. De Oost-Chinese Zee is de voortuin van Wit-China. Volg nu eens de grote cirkelroute van Pearl Harbor naar Shanghai, Tsingtao of Hong Kong. Het kan een paar mijl schelen, maar die route loopt altijd door de keten van de Ryukyu-eilanden, ongeveer hier. Rood-China hoeft niet eens te weten hóé we varen, alleen wanneer we hier aankomen. Admiraal Pacino heeft u een manier aan de hand gedaan om al die informatielekken te stoppen. U bent politicus, u hebt zichzelf tegenover hem bewezen en hij heeft vrijwillig aangeboden om die last van uw schouders te nemen. Hij heeft uitstekend werk gedaan in Japan. U moet hem nu vertrouwen. Hij zal deze klus kunnen klaren, mevrouw, als u hem de kans geeft.’


  Warner bleef een hele tijd met haar rug naar hem toe staan, zonder hem aan te kijken. Toen ze ten slotte antwoord gaf, deed ze dat met trillende stem.


  ‘Admiraal? U bent ontslagen. Verdwijn uit mijn spreekkamer.’
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  Colleen O’Shaughnessy stapte zijn kantoor binnen alsof het van haar was.


  Het was een paar minuten over vijf in de morgen en de zon moest nog opkomen boven het glinsterende water van het East Loch. Ze droeg jeans en een eenvoudige witte blouse onder een zwarte blazer, met modieuze zwarte combatlaarzen. Om haar hals had ze een dunne gouden ketting. Haar gitzwarte, glanzende haar viel net over haar schouders en haar pony was vlak boven haar wenkbrauwen afgeknipt, waardoor haar ogen – de grootste die Pacino ooit had gezien – nog werden geaccentueerd.


  Ze ging tegenover hem zitten met haar rug naar het videoscherm. Rechts van haar zat Emmitt Stephens, de kapitein-ter-zee die verantwoordelijk was voor de bouw van de SSNX. Pacino zag dat Stephens hem bevreemd aankeek en besefte toen dat de man hem een vraag had gesteld die hij niet had gehoord omdat hij nog steeds naar Colleen zat te staren.


  ‘Wat?’


  ‘Ik zei dat ik goed en slecht nieuws had. Eerst het goede nieuws maar.’ Stephens raadpleegde de aantekeningen op zijn WritePad-computer. ‘De romp en de mechanische delen van de SSNX zijn klaar voor de proefvaart. De reactor is volledig getest, afgezien van de eerste kritische startprocedure aan de kade. Alle wapens zijn geladen, maar ik zal u niet vragen wat u met die scherpe torpedo’s en Vortex Mod Charlies van plan bent. Dan nu het slechte nieuws. Dat laat ik liever aan Colleen over, als u me wilt excuseren, admiraal? Ik heb het druk.’


  ‘Hoor eens, Emmitt, wil je wat voor me doen? Start de reactor, breng hem op temperatuur, met stoom in de machinekamer en de elektrische installatie volledig operationeel.’


  ‘Admiraal… maar, dat kunt u niet doen! Dit is geen operationele boot. De eerste kritische start moet plaatsvinden onder toezicht van de reactorcommissie van de marine. Het kan weken duren om de reactor operationeel te krijgen. Het is gewoon niet veilig.’


  ‘Emmitt. Een kritische reactor. Nu.’


  Pacino en Stephens werkten al jaren samen en de technisch officier was nooit gelukkig geweest met Pacino’s voortdurende haast. Hij had de Seawolf binnen vier dagen het dok uit gekregen terwijl daar eigenlijk drie weken voor stond, en had die stunt herhaald met de Piranha uit de Seawolf-klasse, die van Mod Bravo Vortex-raketten was voorzien. Als Pacino een boot nodig had, stond Stephens altijd klaar, maar het was ongehoord om een eerste kritische procedure als normale start te gebruiken. De reactor zou met zoveel reactiviteit uit het niet-zichtbare gebied kunnen schieten, dat ze er geen controle meer over hadden. Dat was ook gebeurd met een Russische onderzeeboot op de werf in Vladivostok, na de herstart van een vervangen kern. Als de Russische boot geen dubbele romp zou hebben gehad, hadden ze heel Vladivostok moeten evacueren. Pacino keek Stephens smekend aan, met gespreide handen, een onbewuste imitatie van admiraal O’Shaughnessy. ‘Emmitt, jij bent de enige die dit kan. De SSNX is jouw kind, je hebt hem met je eigen handen gebouwd. Laat het geen witte olifant zijn: nutteloos als je hem nodig hebt. Een miljard mannen, vrouwen en kinderen in Wit-China rekenen op je. Elke minuut vertraging betekent een extra minuut waarin Rood-China de Oost-Chinese Zee kan domineren. Gaat het lukken? Kun je de boot starten?’


  Emmitt Stephens stond op, in het besef dat Pacino zijn oude truc weer uit de kast had gehaald: een peptalk die hem moest dwingen vierentwintig uur per dag te werken om het onmogelijke voor elkaar te krijgen. En opeens glimlachte hij, want opnieuw had de truc gewerkt.


  ‘Aye, admiraal. Ik zal mijn best doen.’


  ‘Beste kerel. Ik zie je op de kade.’


  Pacino wuifde hem na en draaide zich toen naar Colleen O’Shaughnessy. Ze keek hem aan en op de een of andere manier voelde hij zich tot haar aangetrokken. Ze begon een verhandeling over het Cyclops-gevechtssysteem, dat nog altijd niet goed functioneerde.


  ‘… foutenanalyses hebben bijna niets opgeleverd, dus hebben we vanochtend vroeg maar besloten om het DynaCorp-programma te schrappen en terug te keren tot een eerdere versie, voordat we door DynaCorp werden overgenomen, en alle codes vanaf dat punt opnieuw in te voeren.’


  ‘Oké, ik geef het toe, ik begrijp er niets meer van. Wat betekent dat?’


  ‘Dat betekent, admiraal Pacino, dat uw boordcomputer zojuist een lobotomie heeft ondergaan en weer het brein heeft van een pasgeboren baby.’


  ‘En wat nu?’


  ‘Ik schrijf zelf de nieuwe codes, zodat het zaakje eindelijk werkt.’


  ‘In je eentje?’


  ‘Ja. In mijn eentje.’ Ze had een diepe, hese stem, maar toch gepolijst en zelfverzekerd, de stem van een vrouw die niet gewend was dat er aan haar getwijfeld werd.


  ‘Hoe lang gaat dat duren?’


  ‘Ongeveer een maand tot aan de C-l-test en daarna waarschijnlijk nog een week tot aan C-9. Een optimistische schatting, dat zeg ik erbij. Als ik heel eerlijk ben, kan het alles bij elkaar wel eens drie maanden gaan duren.’


  ‘Het is nu maandag, als ik me niet vergis? Je hebt tot donderdag de tijd. Dan liggen we in de Oost-Chinese Zee. En ik zou maar praktische kleren aantrekken, want wat je nu aanhebt is niet geschikt voor op zee.’


  ‘Pardon? Waar hebt u het over?’


  ‘De SSNX vertrekt, Colleen. En jij gaat mee. Je moet onderweg maar je programma schrijven. Over een uur varen we uit. Ik zie je op de kade.’


  Heel even kwam er een barstje in haar zelfverzekerde houding. ‘Ik begrijp het niet helemaal. Ik…’


  ‘Je gaat mee aan boord van de Devilfish, Colleen. De SSNX vertrekt naar de Oost-Chinese Zee, ons operationele gebied of “op area”. En jij bent het gevechtssysteem.’


  ‘Maar…’


  ‘Joanna, wil jij mevrouw O’Shaughnessy helpen pakken? Breng haar naar huis en zorg dat ze om nul-zeshonderd op de kade staat. Oké?’


  Paully White stak zijn hoofd om de deur.


  ‘Dit moet u even zien,’ zei hij, terwijl hij het breedbeeldscherm inschakelde. Een verslaggever stond in de middagzon op het asfalt voor de Air Force One. De deur boven aan de vliegtuigtrap was open en het vliegtuig werd geflankeerd door agenten van de geheime dienst en journalisten.


  ‘… een verklaring over de oorlog in Wit-China en de inzet van de Amerikaanse reservetroepenmacht. Daar is ze al.’


  President Jaisal Warner daalde de trap af in een zwart pakje dat haar slanke figuur accentueerde. Ze glimlachte en wuifde naar de pers. Achter haar verscheen admiraal O’Shaughnessy in zijn blauwe uniform. Zijn gouden strepen, hoog op zijn mouwen, glinsterden in de zon.


  Colleen O’Shaughnessy verstijfde. Ze was achter Pacino’s stoel aan de vergadertafel komen staan. Pacino rook vaag haar parfum en keek naar haar op. Haar gelaatstrekken verzachtten toen ze haar vader de vliegtuigtrap af zag dalen achter de president.


  Warner liep vastberaden naar een podium. ‘Goedemiddag, Amerika,’ begon ze. ‘Met onmiddellijke ingang heb ik admiraal Michael Pacino van de Amerikaanse marine benoemd tot opperbevelhebber van de Amerikaanse strijdkrachten in de Pacific. Als zodanig zal admiraal Pacino leiding geven aan de invasie en bevrijding van Wit-China. Alle commandanten rapporteren vanaf dit moment rechtstreeks aan hem. Op speciaal verzoek van admiraal Pacino wordt door alle federale diensten en de strijdkrachten – eveneens met onmiddellijke ingang – een volledige nieuwsstop ingesteld voor de duur van het conflict met Rood-China.’ Er ontstond enig tumult onder de verzamelde verslaggevers. Warner hief een hand omhoog. ‘Dames en heren, alstublieft. Luister wat ik te zeggen heb. Na een uitvoerige studie van de ondergang van de snelle-reactiemacht en op advies van admiraal Pacino geef ik hierbij bevel alle vertegenwoordigers van de pers en de media te laten verwijderen van Amerikaanse militaire installaties, te beginnen met de vliegkampschepen van de task force van de reservetroepenmacht. Bovendien zullen alle vliegtuigen, van welke nationaliteit dan ook, door gevechtsvliegtuigen van de marine worden onderschept en weggeleid zodra ze binnen 1.500 kilometer van de task force komen. Vliegtuigen die onze orders negeren zullen worden neergeschoten.’ Warner wachtte even voor het effect. Je kon een speld horen vallen. ‘Dank u, dames en heren van de pers, voor uw medewerking. En alle Amerikanen wil ik vragen om de mannen van de reservetroepenmacht en admiraal Pacino in hun gebeden te gedenken. Dat is alles.’


  Toen Warner zich omdraaide, brak er een pandemonium los. Van alle kanten werden haar vragen toegeschreeuwd. Paully White zette het breedbeeldscherm weer uit. De stilte in de kamer duurde niet lang, want opeens begonnen er tien telefoons te rinkelen op het secretariaat.


  Colleen O’Shaughnessy staarde hem stomverbaasd aan.


  ‘Ik zou maar opschieten, Colleen,’ zei Pacino, terwijl hij zijn voeten op het bureau legde en zijn handen in zijn nek. ‘De opperbevelhebber heeft gesproken.’


  ‘Blij te zien dat het u niet naar het hoofd is gestegen, admiraal,’ zei Colleen en ze trok haar neus op naar hem. Toen haastte ze zich de deur uit.


  ‘Je wist het,’ zei White vol ontzag. ‘Je wist dat ze door de knieën zou gaan.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Pacino. ‘Wat kon ze anders? Mij en Dick O’Shaughnessy ontslaan? En dat nieuwe konvooi naar de kelder laten schieten door die Rode vloot? Ik dacht het niet.’


  ‘Nee. Nou, als dit achter de rug is, stuurt ze je de laan uit. Zodra die troepen aan land gaan, stopt je soldij.’


  ‘Paully, als dit ons lukt, zal ik met plezier afscheid nemen. Het gaat nog maar om één ding: hoe krijgen we die task force veilig naar de Chinese kust, zonder dat ze op de zeebodem terechtkomen.’


  ‘Kun je Tanaka nu ontvangen?’


  ‘Hoor eens, ik wil hem graag spreken, maar ik moet ook nog overleggen met Dick Livingston en met Bruce Phillips op de Piranha. En we moeten onze koffers nog pakken. Ga jij maar vast naar de SSNX, dan zie ik je wel aan boord. En breng Tanaka ernaartoe.’


  ‘Gaat hij met ons mee?’


  ‘Ja. Dus regel wat kleren voor hem en geef hem een hut. Installeer Colleen in een van de andere hutten. Geef haar de hut van de eerste officier maar, dan hoeft ze de badkamer alleen met de commandant te delen.’


  ‘Admiraal? Wie wordt de commandant?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Daarom is admiraal Livingston hier ook. En nu wegwezen. Ik zie je wel op de SSNX.’


  ‘Misschien moet u hem nu bij zijn echte naam gaan noemen: de Devilfish.’


  ‘Ik weet niet of ik dat wel kan. Het klinkt me zo vreemd in de oren.’


  ‘Admiraal,’ viel Joanna hem in de rede.


  ‘Ik dacht dat jij Colleen naar de kade zou brengen.’


  ‘Daar had ze mij niet voor nodig, zei ze,’ antwoordde Joanna, met een nijdige blik naar Pacino. ‘Maar SNN heeft ook goed nieuws, admiraal.’


  ‘Het enige goede nieuws op dit moment is géén nieuws,’ gromde Pacino.


  Maar toen het scherm oplichtte, zag hij John Patton in de oranje overall van een reddingshelikopter. ‘… overlevende van de gezonken onderzeeboot USS Annapolis,’ hoorde hij de commentaarstem zeggen. ‘Commandant Patton, die niet met zijn boot ten onder is gegaan, werd uit zee opgepikt door een helikopter van de Japanse Kaijo Hoancbo, de kustwacht. Na zijn aankomst in Yokosuka weigerden commandant Patton en een tweede, nog onbekende overlevende om voor onze camera’s te verschijnen. Ondertussen heeft ook admiraal Pacino, de pasbenoemde opperbevelhebber van de strijdkrachten in de Pacific, nog steeds geen verklaring afgelegd en blijft hij onbereikbaar voor commentaar. Bronnen in het Pentagon onthulden vandaag dat…’


  Pacino zette het toestel uit. Hij had zich niet meer zo gelukkig gevoeld sinds de dag dat hij met Eileen trouwde. Een beetje schuldig besefte hij dat de herinnering aan haar heel even was verdreven door zijn blijdschap.


  ‘Zag u dat, admiraal?’ vroeg White ongelovig.


  ‘Zo te zien heeft de SSNX zijn commandant gevonden,’ zei Pacino, die een glimlach niet kon onderdrukken. ‘Joanna, bel het kantoor van NavForcePac in Yokosuka. Haal Patton hiernaartoe met een supersonische jet: een F-22 of een F-14, maakt niet uit, als het maar snel is.’


  ‘Geeft u hem het commando over de Devilfish? Nadat hij de Annapolis heeft verspeeld?’


  ‘Reken maar. Hij kan nu het bloed van die communisten wel drinken. We geven hem het bevel. Hij zal het goed doen. En laat nu admiraal Livingston binnenkomen. We moeten een bemanning bijeenbrengen voor de SSNX… ik bedoel de Devilfish’


  ‘Ja, admiraal,’ zei Paully, die terug grijnsde.


  Opeens had Pacino een goed gevoel over de operatie. Het zou niet gemakkelijk worden, maar als het misging, zou het in elk geval zijn eigen schuld zijn, niet die van de politiek of van de media. Hij glimlachte tegen Livingston, bood hem een stoel aan en nam het woord.


  Grote Oceaan


  300 zeemijl ten westnoordwesten van Oahu


  Vliegkampschip USS Douglas MacArthur, CVN-85


  Schout-bij-nacht Gregory Copenflager zat kaarsrecht op zijn stoel tegenover de camera van de videoconferentie.


  ‘Jawel, admiraal!’ zei hij toen hij een order kreeg die hij maar al te graag wilde uitvoeren.


  ‘O, nog één ding,’ zei admiraal Pacino vanuit zijn kantoor in Pearl Harbor. ‘Nog voordat je op een antisub formatie overgaat. Misschien heb je het al op het nieuws gezien, maar ik wil dat alle journalisten worden opgepakt en teruggestuurd naar Pearl Harbor, met hun spullen – koffers, ondergoed, camera’s, taperecorders, computers, noem maar op – in een apart vliegtuig. En laat ze blinddoeken voordat je ze aan dek brengt. Ik weet dat het paranoïde klinkt, maar ze mogen niets kunnen melden, behalve hoe slecht ze behandeld zijn. Geen verhalen over de vlootformatie, de slagorde, de sfeer onder de troepen, wat dan ook. Wij vangen ze hier wel op. En maak je geen zorgen dat ze je carrière naar de knoppen helpen. Geef mij de schuld maar. Duidelijk?’


  ‘Ja, admiraal. Ik zal er onmiddellijk voor zorgen.’


  ‘En, Greg, je kunt ervan uitgaan dat je een tijdje op Punt Delta zult moeten blijven. Probeer daar zo snel mogelijk te komen, ondanks je zigzagkoers, maar als je bent aangekomen, hou je halt. Je steekt de lijn pas over als je van mij een teken krijgt. Persoonlijk. En dat teken krijg je pas als ik zeker weet dat de Oost-Chinese Zee veilig is.’


  ‘Aye aye, admiraal,’ zei Copenflager met gespannen kaken.


  ‘Veel succes, Greg. En wees voorzichtig.’


  ‘Insgelijks, admiraal. Goede jacht.’


  Copenflager, de commandant van het nieuwe konvooi, verbrak de verbinding en keek zijn staf en de commandant van de MacArthur aan. ‘Drijf alle journalisten bijeen, verzamel ze in de kleedruimten, neem hun apparatuur in beslag en laat ze blinddoeken. Maak vijf Hawkeyes gereed om ze terug te vliegen naar Pearl Harbor en laad hun spullen in de zesde. Geen technische of tactische informatie meer via de intercom totdat ze van boord zijn. Zodra ze zijn vertrokken wijzigen we de slagorde. Alle schepen op maximale afstand van elkaar, transportschepen met niet minder dan 2 mijl tussenruimte, in een willekeurige formatie, met de antisub-schepen er in een breed scherm omheen. Het is nu 05.45 uur. Over een uur zijn alle media van boord en vaart de vloot in een nieuwe formatie. Vragen? Goed, heren, aan het werk dan.’


  Zijn medewerkers stonden op en verdwenen. Copenflager kwam opgelucht overeind. Met Pacino als commandant zou het misschien anders gaan. Dat moest ook wel, dacht hij, met een blik door het raam op de formatie, anders zou het een hele korte oorlog voor hem worden.


  Hoofdkwartier Unified Submarine Command West


  Pearl Harbor, Hawaii


  De president keek hem woedend aan. Pacino kon zich niet herinneren dat ze hem ooit zo aangekeken had, zelfs niet toen hij uit het Oval Office was gezet, nog voor de Japanse blokkade.


  ‘Ik zou toch graag willen weten wat u van plan bent. Ik heb geruchten gehoord over de SSNX.’


  ‘Dan wil ik wel eens weten waar u die geruchten vandaan hebt,’ zei Pacino in de camera. Hopelijk klonk zijn stem voldoende vastberaden.


  De uitdrukking op het gezicht van admiraal O’Shaughnessy, op de achtergrond, was zoals gewoonlijk ondoorgrondelijk, maar toch meende Pacino de schaduw van een glimlach te ontwaren. Pacino voelde een zekerheid die hem heel lang had ontbroken. Eén enkel woord speelde voortdurend door zijn hoofd: Devilfish. Hij wist dat het dwaas en bijgelovig was, maar toch moest die naam het verschil voor hem betekenen. Donchez moest hebben geweten dat juist die naam ook andere dingen uit die tijd bij Pacino zou oproepen. Zijn oude lef leek terug te keren, zijn oude karakter kwam weer boven. ‘Zoals gezegd moeten we tot elke prijs voorkomen dat de commandant van de Rode vloot via de media iets te horen krijgt over deze missie. En de reden waarom ik u vraag waar u dat gerucht hebt gehoord, is dat mijn plan al vrucht schijnt af te werpen. Mevrouw de president, een nieuwsstop is niet voldoende tegen deze vent. We moeten ook informatie laten uitlekken: brutale leugens, maar ook dingen die een schijn van waarheid bevatten en die hem op het verkeerde been kunnen zetten. Als u geen commentaar geeft, mevrouw, kunt u later ook niet in verlegenheid worden gebracht als blijkt dat bepaalde opmerkingen van u achteraf desinformatie van mijn kant zijn geweest.’


  Jaisal Warner was daar niet gelukkig mee. ‘Dus ik moet u blindelings vertrouwen en over drie weken krijg ik een telefoontje dat u veilig op de kust bent geland?’


  ‘Niet helemaal, mevrouw de president.’


  ‘U bent nu opperbevelhebber, admiraal. Die macht heb ik u gegeven. Dus zorg ervoor dat dit goed afloopt. Zo niet, dan zal ik de gebeurtenissen van vandaag als insubordinatie opvatten en zult u alleen nog het bevel hebben over uw eigen zeiljacht in Annapolis.’ Een paar maanden geleden zou hij nog zijn geschrokken van zo’n uitspraak van de president. Misschien kwam het door zijn nieuwe of hervonden – zelfvertrouwen, maar in plaats van gedwee te antwoorden keek hij Warner nu met half samengeknepen ogen aan, zoals O’Shaughnessy iemand met een blik terecht kon wijzen, en zei toen: ‘Wat krijg ik als ik win?’


  Warner probeerde streng te blijven, maar ze was te veel een open boek. Ten slotte gleed er een lachje over haar gezicht, dezelfde glimlach waarmee ze tijdens haar verkiezingscampagne alle voorpagina’s had gehaald. ‘Dan zal ik iets voor u bedenken dat u zeker zal bevallen, admiraal.’


  ‘Nee, ik wil het weten,’ zei Pacino, die opeens het gevoel had dat hij Warner er volledig van moest overtuigen dat deze operatie zou slagen, ook al was hij daar zelf niet zo zeker van. ‘Want u zit eraan vast.’


  ‘Hebt u geen oorlog te winnen, admiraal?’ vroeg ze hoofdschuddend.


  ‘We nemen voorlopig afscheid, mevrouw de president. En onthou dat u geen geruchten moet geloven.’ Hij verbrak de verbinding en draaide zich om naar Paully White, die hem verbijsterd aanstaarde. ‘Wat was dat verhaal over desinformatie, chef? Daar doen we helemaal niet aan. We hébben geen geruchten verspreid over de SSNX.’


  ‘Dat weet ik, maar ik wilde twijfel zaaien bij Warner. Als zij denkt dat ik de SSNX gebruik, komen de media er ook achter en weet de commandant van de Rode vloot het straks ook.’


  ‘Maar hoe wilt u de boot uit Pearl vandaan smokkelen?’


  ‘Dat heb ik al een paar maanden geleden met Emmitt Stephens besproken. Emmitt heeft iets bedacht om de SSNX op klaarlichte dag naar volle zee te krijgen zonder dat iemand het in de gaten heeft. Je zult het wel kunnen waarderen.’


  ‘En nu?’


  ‘Nu vertrekken we naar de SSNX. Maar we moeten wel de telelenzen van onze vrienden van de pers ontlopen. Roep Joanna maar even, die schijnt daar heel goed in te zijn.’


  Het kostte hun een halfuur om de kade van Ford Island aan de zuidkant te bereiken, waar Emmitt Stephens de SSNX had afgemeerd. Toen Paully White de boot zag, zette hij grote ogen op, floot tussen zijn tanden en schoot in de lach.


  [image: ]


  27


  [image: ]


  Grote Oceaan


  850 zeemijl ten westnoordwesten van Oahu


  USS Piranha, SSN-23


  Bruce Phillips had nog nooit in zijn volwassen leven zo’n kater gehad. Goed beschouwd was hij waarschijnlijk nog steeds dronken. Hij lag diep weggedoken in zijn bed in de kajuit, begraven onder de dekens, in een boxershort en T-shirt. De airco in de hut stond in de hoogste stand, bijna zo koud dat zijn adem wolkjes vormde. Het was een maandag, vroeg in de ochtend. De boot was net overgegaan van Hawaiiaanse tijd naar de tijdzone van de Oost-Chinese Zee, achttien uur vooruit, waardoor de scheepsklokken nu een paar minuten voor middernacht aangaven. Dat betekende dat hij nog rustig een paar uurtjes in bed kon blijven, ook al lag hij er al uren in om zijn roes uit te slapen.


  Het was allemaal begonnen op zaterdagavond, toen Abby O’Neal hem had gezegd dat hun relatie over was. Ze was naar Honolulu gevlogen voor een weekje vakantie van haar baan in Washington DC, waar ze senior partner was bij Donnelly & Houston, een kantoor van maritieme advocaten en lobbyisten. Ze hadden over een jaar willen trouwen, maar de Piranha, Phillips’ boot, was vier maanden eerder vanuit Norfolk naar Pearl Harbor overgeplaatst, een permanente wijziging van zijn thuisbasis. Het had Phillips weinig uitgemaakt, omdat hij wist dat hij in de loop van het jaar toch het commando over de boot zou overdragen. Het was wel een lange tijd om bij zijn vriendin vandaan te zijn, maar ze hadden zich al verloofd en dat moest toch iets betekenen, dacht hij.


  Een verdere toekomst bij de marine had hem niet veel te bieden. Wie wilde nu achter een bureau zitten als hij commandant was geweest van de laatst overgebleven nucleaire snelle-aanvalsboot uit de Seawolf-klasse? Dus had hij al plannen gemaakt om zijn commissie op te geven en iets nieuws te gaan doen. Abby wist dat en ze had zich zonder probleem neergelegd bij hun tijdelijke scheiding.


  Maar toen de weken verstreken en maanden werden, belde ze hem steeds minder. En ze raakte niet uitgepraat over de managing partner, Albert Donnelly, de zoon van de oprichter van het kantoor, die haar in Washington had aangenomen en haar een droomcarrière had laten maken. Blijkbaar had Bert het jaar daarvoor een vervelende echtscheiding doorgemaakt en was hij inmiddels een van de meest begerenswaardige vrijgezellen in Washington. Ondanks Abby’s verloving had hij toch toenadering gezocht, maar zij had hem afgeweerd. Maar toen de scheiding van Phillips zo’n vijf maanden duurde, kreeg hij de indruk dat ze afwezig en bijna koel op zijn telefoontjes reageerde. Phillips haalde zijn schouders erover op, omdat hij wist dat Abby aan heftige stemmingswisselingen onderhevig was. In een opwelling had hij haar uitgenodigd om een weekje naar Hawaii te komen en bij hem te zijn, van de zon te genieten en weer wat kleur te krijgen voor Thanksgiving.


  Toen hij haar van het vliegveld haalde, had hij zijn beste tropenpak aangetrokken en een dozijn rode rozen voor haar gekocht. Zodra ze de hal binnenkwam, lachte Phillips haar stralend toe en spreidde zijn armen. Maar toen ze dichterbij kwam zag hij dat er iets helemaal mis was.


  Ondanks haar verse make-up kon hij zien dat ze gehuild had. Ze keek hem niet aan toen ze naar hem toe liep, ze hield haar handen stijf in elkaar geklemd en op de een of andere manier leek ze opeens heel klein. Ook haar haar was anders. Ze droeg het niet meer sluik en zwart, maar in zachte, roodkoperen krullen, en veel korter. En haar bruine ogen waren blauw geworden door gekleurde contactlenzen.


  ‘Abby, wat is er?’ vroeg hij haar. Zijn eigen stem klonk hem vreemd in de oren.


  ‘Ik wilde het je persoonlijk zeggen, Bruce. Het is voorbij.’ Ze trok de diamanten ring van haar vinger en stak hem die toe. ‘Ik zal beginnen met wat je weet, dan kom ik straks wel bij de dingen die nieuw voor je zijn. Ik hou van je. Ik heb van je gehouden sinds het eerste moment dat ik je zag. Helaas, lieveling, kan ik niet tegen die lange afwezigheid, maar er is nog meer. Jij houdt meer van die boot en van de marine dan van mij. Ik had je gevraagd wat je plannen waren en ik had gehoopt dat je afscheid zou nemen van de Piranha als je termijn erop zat. Maar je bent speciaal naar de admiraal gegaan om hem te smeken je nog een keer naar zee te sturen en dat heeft hij gedaan. Nog eens drie jaar op die vervloekte Piranha. Bruce, als je haar zo graag wilt, mag je haar hebben. Die rotboot is helemaal van jou. Maar ik geef je nu mijn orders. Je krijgt eervol ontslag, commandant. Ik stap op het volgende vliegtuig naar huis en ik wil er niet meer over praten. Vaarwel, Bruce.’


  Hij had haar stompzinnig aangestaard, niet in staat iets te zeggen, zijn tong verlamd, toen ze zich omdraaide en bij hem vandaan liep naar de toiletten. Zeker vijf minuten had hij daar gestaan, met opengevallen mond, terwijl hij probeerde het te begrijpen. En ten slotte was het tot hem doorgedrongen en begreep hij het maar al te goed. Hij was naar het damestoilet gelopen en naar binnen gegaan, zonder op de boze reacties te letten. Hij had op de deur van een hokje gebonsd omdat hij dacht dat Abby daar was, maar het bleek iemand anders te zijn. Even later was er een bewaker gekomen die hem naar buiten had gesleurd.


  Hij had een bar in Ward Avenue gevonden, waar hij de rest van de avond het ene glas Wild Turkey na het andere achterover had geslagen, tot hij stomdronken door de barman de deur uit was gezet. Op de een of andere manier had hij de taxichauffeur duidelijk gemaakt dat hij naar zijn boot wilde, niet naar zijn appartement. Op de kade, aan het begin van de loopplank naar de boot, was hij plat op zijn gezicht gevallen. De wachtposten hadden hem aan boord gebracht en op zijn bed gelegd.


  Sindsdien was alles één groot gat. Hij had wat geslapen, gekotst, was door de stewards in een hoek gezet toen ze zijn beddengoed en matras verschoonden, had weer een tijd geslapen en opnieuw gekotst. Ten slotte was hij wakker geschud door de wachtofficier, met de XO op zijn hielen. Ze hadden hem verteld dat de boot een spoedbevel had gekregen om te vertrekken. Phillips had hen weggewuifd. Het kon hem allemaal niet schelen. Hij was kwaad, kwaad op de boot die hem de enige ter wereld had afgenomen die echt belangrijk voor hem was: Abigail Patricia O’Neal. Woedend had hij zich op zijn zij gedraaid en was weer in slaap gevallen.


  Als het aan hém had gelegen had hij rustig vier weken kunnen slapen. Maar hij kreeg zo’n droge mond en hij voelde zich zo leeg, dat hij toch maar overeind kwam, met een duizelig hoofd, en naar de wastafel in de hoek van zijn kajuit wankelde. Hij trok de roestvrijstalen wasbak omlaag en deed het licht aan weerskanten van de spiegel aan. De tl-buisjes flikkerden even en gaven hem toen uitzicht op een grijs gezicht dat hij liever niet zou hebben gezien die ochtend.


  Hij had ontslag willen nemen als hij weer nuchter was, maar door een stom toeval waren ze nu op zee. Zelfs als hij zich nu nog wilde terugtrekken, had hij een eerste officier – een luitenant-ter-zee eerste klasse van de Britse marine, die op de Piranha zat in het kader van een Brits-Amerikaans uitwisselingsprogramma – die volgens de voorschriften van de Amerikaanse marine alleen het bevel over de boot mocht overnemen als Phillips daar fysiek of psychisch niet meer toe in staat was. En gedumpt worden door je vriendin was geen geldige reden, hoe zwaar de klap in werkelijkheid ook was. Bruce Phillips had een smal gezicht, een krachtige kin, een platte boksersneus en een baard van een paar dagen. Zijn haarlijn was inmiddels zo ver teruggeweken, dat hij maar voor een crewcut had gekozen. Een dubieuze troostprijs was zijn mooi gevormde hoofd, zoals Abby altijd had gezegd – in een ander leven. Phillips was klein, nauwelijks 1,55 meter, maar wel gespierd, met een sterke borstkas en een smalle taille, die zijn lengte enigszins compenseerden. Phillips plensde water over zijn gezicht, vroeg zich af of het zin had om zich te scheren en besloot van niet. Hij liep naar de wc tussen zijn hut en die van Roger Whatney, zijn eerste officier, stapte onder de douche en wachtte tot het hete water over zijn schouders spoelde en hem weer een beetje tot leven bracht. Een zinloos leven, dacht hij.


  Boven het geruis van het water uit hoorde hij Whatneys bekakte Engelse accent: ‘Skipper, we krijgen een noodoproep om naar periscoopdiepte te komen. De admiraal wil een praatje maken.’ Hij wachtte even. ‘Commandant? Alles in orde?’


  ‘Ja, Roger,’ antwoordde Phillips, terwijl hij zijn ogen sloot en een zware koppijn voelde opkomen achter zijn oogleden. ‘Ik moet me nog even scheren en aankleden, dan spreek ik je over drie minuten in mijn kajuit.’


  ‘Aye, commandant. Ik zet de video vast aan.’


  Ford Island


  Marinebasis Pearl Harbor


  Pier 5


  ‘Niet te geloven,’ zei kapitein Paully White toen hij de 300 meter lange vuilnisaak ontdekte. Het afval lag 12 meter hoog opgetast over de volle lengte van de aak, die met een paar zware kabels aan een zee sleepboot was vastgemaakt. ‘Het ziet eruit als vuilnis, het stinkt als vuilnis en overal zitten zeemeeuwen, net als op een vuilnisbelt.’


  ‘Het is ook vuilnis,’ zei Pacino. ‘Ik heb je toch gezegd dat ik de SSNX de haven uit kon smokkelen onder het oog van de tv-camera’s?’


  ‘U wilt toch niet zeggen dat dit… ding… alleen maar camouflage is voor een onderzeeboot?’


  ‘Pak je tas en kom maar mee,’ zei Pacino, en hij stapte op het dolboord van de grote schuit. Anderhalve meter van de rand, midden in de rotzooi, greep hij een stuk multiplex, dat aan scharnieren bevestigd bleek te zijn en omhoog klapte als een luik. Pacino verdween naar beneden en riep Paully dat hij hem moest volgen. Een tunnel van multiplex en kunststofplaten boorde zich tot diep in de afvalberg, verlicht door kale peertjes. De gang eindigde in een groot hondenhok boven de cirkel van een metalen luik. Een wachtpost sprong in de houding en salueerde voor Pacino. Toen draaide hij zich om naar een paneel aan de houten wand van het hondenhok en drukte op een grote knop. Het metalen luik ging hydraulisch open. Eronder scheen een cirkel van warm geel licht. ‘Ladder vrij!’ riep Pacino. Hij gooide zijn plunjezak omlaag en verdween in het hart van de onderzeeboot.


  ‘Niet te geloven,’ zei White nog eens.


  Grote Oceaan


  578 mijl ten oosten van Tokyo, Japan


  op een hoogte van 47.000 voet


  ‘Kan iemand me vertellen wat de bedoeling is?’ vroeg kapitein-ter-zee John Patton. Zijn stem klonk vervormd door zijn zuurstofmasker en de akoestiek van de intercom.


  ‘Sorry, kapitein,’ zei de piloot vanaf de voorste stoel van de swept-wing F-22 supersonische marinejager. ‘Ze hebben me alleen gezegd dat ik u zo snel mogelijk naar Pearl Harbor moest brengen.’


  ‘En van wie zijn die orders afkomstig?’


  ‘Van de air boss.’


  ‘En van wie heeft hij ze dan gekregen?’


  ‘Van SuperCinCPac, kapitein.’


  ‘Wat?’


  ‘Van de opperbevelhebber van de strijdkrachten in de Pacific, de admiraal die het commando heeft over alle Amerikaanse eenheden in de Pacific en de invasiemacht op weg naar Wit-China. Nou ja, het nieuwe konvooi.’


  ‘Sorry als ik onnozel klink, maar ik heb een tijdje in een kale kamer zonder televisie gelegen en dus heb ik geen idee wat zich in de buitenwereld afspeelt. Wie is die admiraal?’


  ‘Dat zou u toch moeten weten, kapitein. Een van uw eigen onderzeebootjongens. Pacino.’


  ‘Pacino is nu opperbevelhebber?’


  ‘Klopt.’


  En hij wilde Patton zo dringend spreken, dat hij hem met een supersonische jet naar Pearl Harbor liet brengen, dacht Patton met een wee gevoel in zijn maag. Hoe moest hij Pacino in godsnaam het verlies van de Annapolis verklaren?


  Pacino en White hadden zich geïnstalleerd in de vip-hut achter de hut van de eerste officier.


  Het was een ruimte met verscheidene functies. Het achterschot werd in beslag genomen door twee grote bedden die als Pullman-couchettes in de wand verdwenen, met een deur die uit het plafond omlaag kon worden getrokken om ze aan het oog te onttrekken. Aan de andere kant stond een dubbel bureau. Midden in de hut was een tafel met zes leren stoelen opgesteld en in het schot tegenover de deur zat een videoconferentieconsole. Het breedbeeldscherm was ingeschakeld, het geluid stond zacht. Een presentator van Satellite News Network las het nieuws in de studio.


  Pacino had zich in de grote leren stoel tegenover de video laten zakken, met zijn papieren, de elektronische kaarten en zijn WritePad-computer op tafel. Hij was verdiept in de kaarten en dicteerde zachtjes een paar berichten in de WritePad, bestemd voor de vloot. Zo nu en dan keek hij even naar het televisiescherm. Paully White ijsbeerde door de hut, blafte orders in een telefoon, haalde fruit en cola en praatte met mensen in het gangetje buiten de hut, terwijl Pacino rustig doorwerkte. Steeds opnieuw analyseerde hij de tactische problemen, totdat zich eindelijk een plan begon te vormen. Ten slotte drong Paully’s stem tot hem door. De kapitein moest schreeuwen om Pacino uit zijn diepe concentratie te halen.


  ‘Wat is er, Paully?’


  ‘Emmitt Stephens, admiraal.’


  ‘Laat hem maar binnen.’


  Pacino keek op zijn horloge. Het was zes uur plaatselijke tijd. Hij had al onderweg willen zijn, maar het was niet eenvoudig geweest om op zo’n korte termijn een hele bemanning bijeen te brengen. Dat was een van Pacino’s tactische problemen: hoe laat de SSNX kon vertrekken om nog tegelijk in de op-area van de Oost-Chinese Zee te arriveren met de Piranha, de andere helft van de tang die zich om de Rode vloot moest sluiten.


  Pacino stond op om Stephens te begroeten. Met zijn grijze haar half over zijn oren maakte Stephens een vermoeide en bezwete indruk.


  ‘Ik wilde u het nieuws persoonlijk melden, admiraal,’ hijgde hij. ‘De reactor is kritisch en we zijn met de noodstart begonnen. Over een uur verwacht ik stoom te hebben in de machinekamer.’


  ‘Uitstekend, Emmitt.’ Pacino klopte de oudere man op de schouder en Stephens glimlachte zuinig. ‘Hoe ging het?’


  ‘Het werd nog knap riskant, admiraal.’


  ‘Nou, start die sleepboot maar en zeg dat ze toeren maken. Met flink veel lawaai, zodat wij onze nooddiesel kunnen starten zonder dat iemand het hoort. Breng hem langzaam op temperatuur en schakel hem in met het gelijkstroomelement. Als hij is warmgelopen, zet hem dan op de gelijkstroombus en ontkoppel de stroomkabels van de wal. Als we op volle zee zijn, zullen we de reactorstart voltooien op de diesel.’


  Pacino verwachtte de gebruikelijke protesten tegen zo’n flagrante schending van de vlootprocedures, maar Stephens knikte alleen maar en herhaalde zijn instructies.


  ‘O, Emmitt, heb ik je al gezegd dat je met ons meegaat als hoofd technische dienst?’


  ‘Goh, admiraal, dat was u even ontschoten?’


  ‘Ik hoop dat je een extra verschoning bij je hebt.’


  ‘Admiraal, u wordt voorspelbaar op uw oude dag. Ik had al een plunjezak gepakt.’


  Pacino grijnsde. ‘Start de diesel, meester.’


  Toen de deur van de hut achter Stephens dichtviel, zag Pacino dat Paully naar hem zat te staren. ‘Wat?’


  ‘Je geniet met volle teugen, is het niet? Je bent helemaal in je element.’ Het klonk bijna beschuldigend. Of misschien verbeeldde Pacino zich dat maar, want het was de zuivere waarheid. Hij voelde zich weer alsof hij lééfde. De orders vloeiden hem als vanzelf van de lippen en de mannen en machines reageerden als musici op het stokje van de dirigent. Paully had gelijk. Hier hield hij van. Hij had er even van mogen proeven tijdens de Japanse blokkade en het had hem veranderd. Voor het eerst in jaren besefte hij dat hij het commando over een onderzeeboot niet langer miste. De leegte die hij had gevoeld sinds de ondergang van de Seawolf was eindelijk verdwenen, opgevuld door het bevel over de vloot. Hij kon en wilde niet meer terug. Maar hoe druk hij het ook had met de problemen van het vlootcommando, toch voelde hij zich schuldig omdat hij ervan genoot, terwijl hij daar helemaal geen recht op had. Eileen lag stil in haar graf aan de andere kant van de wereld en had een groot en bloederig gat geslagen in zijn leven dat nooit meer kon worden opgevuld.


  Maar de levens van een half miljoen Amerikanen en een miljard Chinezen hingen af van zijn volgende beslissingen. Hij was het die mensen verplicht om zijn verdriet los te laten, om verder te gaan met zijn leven, ook al zou hij daarvoor afscheid moeten nemen van Eileens nagedachtenis. Heel even voelde hij haar aanwezigheid, maar het was geen boosheid van haar kant, eerder een gevoel van bemoediging.


  Pacino keek White met half dichtgeknepen ogen aan. ‘Ja, hier hou ik van, Paully. Ik geniet van elke seconde. Maar vertel me nu waar Tanaka is, want ik moet hem spreken.’


  ‘Joanna?’ riep White naar het gangetje. ‘Eén moment, admiraal.’ Hij verdween naar buiten en kwam terug met een vreemde uitdrukking op zijn gezicht en een dikke envelop in zijn hand. ‘Hij is vertrokken, zei Joanna. Hij heeft dit voor u achtergelaten.’


  ‘Roep haar even,’ zei Pacino langzaam en met een gevoel van onbehagen. Hij opende de envelop en vond een briefje en een stapeltje cd-roms.


  ‘Admiraal?’ zei Joanna.


  ‘Tanaka?’


  ‘Hij heeft me op de kade een envelop gegeven en zei toen dat hij weg moest.’


  ‘Je hebt hem toch wel uitgelegd dat dit geen vuilnisschuit is?’


  ‘Ja, admiraal,’ antwoordde Joanna geïrriteerd. ‘Hij zei alleen dat het niet deugde. Hij was echt overstuur. Hij is tot aan het luik gekomen, maar toen kreeg hij tranen in zijn ogen. Ik denk dat hij zich schaamde dat een vrouw hem zo zag.’


  Pacino las het briefje. Paully wachtte met opgetrokken wenkbrauwen.


  ‘Hij zegt dat hij niet mee kan,’ zei Pacino toen hij het briefje doorlas. Tanaka schreef dat hij niet naar zee kon om zijn eigen onderzeeboten tot zinken te brengen, ook al waren ze nu in handen van de vijand gevallen. De laatste regels zeiden alles. Hij had de Rising Sun-klasse opgedragen aan de nagedachtenis van zijn gesneuvelde zoon, die was omgekomen door een voltreffer van een van de Vortex-raketten van de USS Piranha. Als hij nu een Rising Sun onder vuur nam, zou hem dat het gevoel geven dat zijn zoon opnieuw moest sterven. Opeens kreeg Pacino een heel nieuwe kijk op dood en verdriet, en voelde hij mee met de oudere admiraal en zijn verlies. Pacino vouwde de brief op en stak hem langzaam in zijn borstzakje. Toen hij naar de cd-roms keek, zag hij dat er nog een briefje bij zat. Deze mededeling was wat officiëler:


  
    Admiraal Pacino-san, hier vindt u alle gegevens die ik heb kunnen verzamelen over de klasse van de Rising Sun. Helaas is de geluidssignatuur ook voor mij een mysterie, omdat de proefvaart nog moest uitwijzen hoe goed de Rising Sun onder water te horen was. Maar met deze informatie weet u in elk geval waar u mee te maken krijgt. Veel succes, admiraal. Met hoop op uw snelle overwinning, verblijf ik, uw dienstwillige Akagi Tanaka

  


  ‘Paully, steek die schijfjes van de Rising Sun in de computer. Ik wil een van onze officieren aanwijzen om ze te analyseren. Het wordt tijd dat we daar een beslissing over nemen. We moeten de bemanningslijst doornemen.’ Pacino keek op zijn horloge. ‘Waarom doet die diesel er zo lang over?’


  ‘Emmitt krijgt hem wel aan de praat. En u wilde toch wachten op kapitein-ter-zee Patton?’


  ‘Welnee. Hij stapt maar op een snelle kruiser om ons in te halen.’


  ‘Is een helikopter niet beter?’ vroeg Paully. ‘Hij zou een Sea King kunnen nemen vanaf de luchtmachtbasis Hickam. Dan is hij er binnen een halfuur.’


  ‘Nee. Vergeet niet dat we op een vuilnisaak varen. Als iemand zich vanuit een helikopter op die schuit laat zakken, zou de pers argwaan krijgen.’


  ‘Ja, dat was ik vergeten.’


  Op dat moment kwam de nooddiesel dreunend tot leven. Het was een geweldige herrie, ook al bevond de motor zich 30 meter achter hen, twee ruimen bij hen vandaan.


  ‘Ik ruik nog liever dieseldampen dan de stank van dat vuilnis,’ zei Pacino. ‘Hoe staat het met Bruce Phillips?’


  ‘Ik zal de Piranha naar periscoopdiepte laten roepen.’


  Vanuit de bestanden die admiraal Livingston op zijn WritePad-computer had gedownload nam Pacino de lijst van officieren voor de bemanning door. Hij herkende de naam van luitenant-ter-zee eerste klasse Christopher Porter, afgestudeerd aan Annapolis, de beste van de nucleaire en onderzeebootopleiding, marine duiker, deltavlieger, vrijgezel en ex-sonarofficier van de Barracuda toen Pacino daar aan boord was geweest tijdens de blokkade. Porter deed nu waldienst in San Diego en was in Honolulu op vakantie. Een halfuurtje geleden was hij daar gearresteerd, terwijl de jongedame in zijn hotelkamer zich afvroeg wat er in vredesnaam aan de hand was. Niemand zou het haar vertellen, daarvoor was de zaak te geheim. Porter was een goede officier en een sonarspecialist. Pacino nam een besluit. Hij zou Porter aanstellen als navigator en operatie officier. Bovendien mocht hij de gegevens van de Rising Suns bestuderen om te bepalen hoe ze moesten worden aangepakt.


  De volgende op de lijst was kapitein-luitenant-ter-zee Walt Hornick, voormalig hoofd technische dienst aan boord van Bruce Phillips’ USS Piranha, die volgens het normale rouleringsschema nu lesgaf aan de nucleaire opleiding in Groton. Toen Rood-China mobiliseerde, had hij tijdelijke orders gekregen om een spoedcursus te volgen. Die oproep om zich te melden bij de Pearl Harbor Training Facility was natuurlijk een smoes. Zaterdagochtend om vier uur was hij van zijn bed gelicht en naar de SSNX overgebracht.


  Hij had de boot te water gelaten en de camouflage van de vuilnisschuit georganiseerd. Nu zat hij in de longroom op zijn orders te wachten, samen met de anderen, stomverbaasd dat hij was gekidnapt om een nieuwe onderzeeboot naar zee te brengen die nog nooit een proefvaart had gemaakt. Pacino typte de woorden ‘eerste officier’ op het toetsenbord en de functie verscheen onder Hornicks foto.


  Emmitt Stephens had hij al aangesteld als hoofd technische dienst, hoewel hij geen lijnofficier was. Nu bleven alleen de lagere officieren nog over. Pacino opende het bestand en zag een stuk of tien foto’s van officieren die allemaal beneden zaten te wachten. Dit leek hem een taak voor de XO, dus belde hij de longroom. Iemand nam voorzichtig op.


  ‘Laat overste Hornick naar de vip-hut komen,’ zei Pacino.


  Paully kwam net binnen. ‘We hebben videocontact met de Piranha, admiraal. Bent u klaar?’


  Nee, dacht Pacino, maar ik doe alsof. Daar ging het tenslotte om bij een vlootcommando: doen alsof je overal klaar voor was en met alles rekening had gehouden.
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  USS Piranha, SSN-23


  Hij voelde zich wat beter in een schone overall, met een dampende beker koffie voor zich op de vergadertafel en een keurige hut die door zijn steward was opgeruimd toen hij stond te douchen. Commandant Bruce Phillips nam een slok uit een mok met het embleem van de Piranha, een geschubde, bijtende vis met scherpe tanden, met een onderzeeboot uit de Seawolf-klasse op de achtergrond. De tekst erboven luidde USS PIRANHA SSN-23 en eronder stond het motto van de boot: DIEP – STIL – SNEL – DODELIJK. Op zijn gesteven kraag droeg hij twee zilveren adelaarsspelden als teken van zijn rang. Boven zijn linker borstzakje glinsterde de gouden dolfijnspeld in het licht van de lamp die was opgesteld voor de videoconferentie.


  Naast Phillips zat Roger Whatney. De Britse eerste officier droeg een olijfgroene trui met zachte epauletten, versierd met twee brede gouden strepen en een smalle streep ertussen, waarvan er één een lus vormde. De XO had kort haar en een pluizig snorretje en beschikte over een droog gevoel voor humor en een messcherp verstand.


  ‘Goedemorgen, admiraal,’ zei Phillips energiek.


  ‘Bruce, blij je te spreken,’ zei Pacino. ‘En u ook, overste Whatney. Ik weet dat jullie allebei haast hebben om in het oorlogsgebied te komen, dus ik kom meteen ter zake. Eerst een lesje geografie. Op de linkerhelft van jullie scherm zie je een kaart van de Oost-Chinese Zee. In het oosten ligt de oostelijke begrenzing van die zee, de keten van de Ryukyu-eilanden. Ten noorden daarvan zie je het eiland Yaku-shima, niet ver van Kagoshima, Japan. Daar bevindt zich een aanzienlijke opening in de eilandenketen, tot aan het eiland Naze in het zuiden. Ten oosten van die straat van Naze-Yaku-shima ligt ons verzamelpunt Delta, op de grote cirkelroute vanuit Honolulu naar Shanghai; 100 mijl naar het zuidwesten vinden jullie Punt Echo, ons doel. Nog eens 50 zeemijl naar het zuiden ligt verzamelpunt Foxtrot.


  Ik heb de oppervlaktevloot opdracht gegeven een zigzagkoers te volgen naar Punt Delta ten noorden van de eilandenketen. Daar blijven ze rondjes draaien totdat de Oost-Chinese Zee is schoongeveegd. Zodra we de op-area hebben gezuiverd, vertrekt de vloot rechtstreeks naar de kust van Shanghai.


  De vraag is natuurlijk hoe we de op-area schoonvegen. Als Uur Nul kiezen we vrijdagavond middernacht, Beijing-tijd, vier dagen vanaf nu. Ik stel voor dat jullie het operatiegebied binnenvaren ten noordwesten van Punt Echo. Dat ligt net aan de zuidpunt van de straat van Naze-Yaku-shima, iets ten zuiden van de plek waar de oorspronkelijke snelle-reactiemacht tot zinken is gebracht. Ik weet niet of jullie je bemanning al iets hebben verteld over de Rode vloot, maar we hebben reden om aan te nemen dat die bestaat uit zes Japanse onderzeeboten van de Rising Sun-klasse, die door een of ander snel duikvaartuig op volle zee zijn gekaapt. Dat betekent dat jullie de boot moeten beschermen tegen indringers, Bruce. Leg kettingen en sloten om de bovenste en onderste ontsnappingsluiken om te voorkomen dat jullie worden geënterd, net als die Rising Suns.


  Goed. Jullie varen de op-area binnen bij Punt Echo en gaan op zoek naar de Rising Suns. De 688’s komen veel verder naar het zuiden de Oost-Chinese Zee binnen, vanaf Punt Foxtrot naar het noorden. Dat is het lastigste deel van het plan, Bruce, omdat de 688’s waarschijnlijk zwaar in het nadeel zijn. Daarom heb ik iets bijzonders bedacht voor hen.’


  Pacino ging nog een kwartiertje door en gaf toen gelegenheid om vragen te stellen. Die waren er niet. Dus maakte Pacino een einde aan het gesprek met de mededeling dat hij een schriftelijke bevestiging van de orders zou opsturen en dat ze binnenkort weer contact zouden opnemen als hij en de SSNX dichter bij het oorlogsgebied kwamen. Zonder verdere plichtplegingen hing hij op.


  Phillips greep een telefoon en gaf opdracht om de boot terug te brengen naar de oorspronkelijke diepte, koers en snelheid. Toen hij ophing, keek hij Whatney aan. ‘Roger, wat is er aan de hand? De Oost-Chinese Zee? Rising Suns? De ontsnappingsluiken vergrendelen? Een SSNX, verdomme?’


  Whatney was zo verstandig niet te grijnzen. ‘U hebt heel wat gemist, skipper. Ik ben zo vrij geweest een uitdraai te maken van een aantal berichten, en een videodisk van het televisienieuws, zodat u het zelf kunt zien. U was er slecht aan toe, commandant. Misschien kunt u beter weer naar bed.’


  ‘Sodemieter op,’ zei Phillips, geïntrigeerd door deze missie en blij dat hij iets had om zijn aandacht van Abby af te leiden. ‘Ik zal me hier een uurtje in verdiepen. Kom dan maar terug om te overleggen’


  Whatney vertrok en Phillips begon te lezen. Tegen de wand tikte de secondewijzer van een ouderwetse koperen chronometer. Hij had twintig minuten zitten lezen toen hij merkte dat zijn hoofdpijn was verdwenen.


  ‘Admiraal, de stroomkabels zijn losgekoppeld van de wal. De diesel voorziet nu de hele boot.’ Walt Hornick stond in de deuropening van de vip-hut met zijn pet in zijn hand, als een smekeling. ‘Iedereen aan boord?’ vroeg Pacino.


  ‘Nee, admiraal. We missen nog de commandant en de technicus van het DynaCorp-systeem.’


  ‘O’Shaughnessy?’


  ‘Jawel, admiraal.’


  ‘Wat wil je daaraan doen?’


  ‘We wilden een auto sturen om haar te halen, admiraal, maar…’


  ‘Ach, zeur toch niet, allebei,’ klonk een zwoele vrouwenstem uit het gangetje en Colleen O’Shaughnessy dook op achter de XO. Ze droeg een perfect passende, strak geplooide en gesteven overall, compleet met de Amerikaanse vlag en het embleem van de boot, met haar naam boven een van de zakken geborduurd. De ingebouwde riem spande om haar slanke taille en de broek bolde flatteus over haar heupen en haar ampele boezem. Haar donkere, glanzende haar was naar achteren gebonden in een paardenstaart en haar mouwen waren twee slagen opgerold over haar tengere onderarmen. Om haar linker pols zat een groot mannenhorloge. Pacino wist dat hij haar aanstaarde, maar hij kon er niets aan doen. Het was bepaald geen uniform dat was ontworpen om vrouwelijke charmes te benadrukken, maar toch stond het Colleen ongelooflijk goed. Pacino was vergeten wat hij wilde zeggen.


  Gelukkig verbrak Paully White de ban. ‘Dan wachten we alleen nog op kapitein-ter-zee Patton. Laten we maar vertrekken, admiraal.’


  ‘Goed, goed.’ Pacino had zijn stem weer terug en knipperde met zijn ogen tegen Paully. ‘Colleen, heb je je hut gevonden?’


  ‘Ja, admiraal. De hut van de XO, begrijp ik. Waar hebt u hém ondergebracht?’


  ‘Iedereen doet een stapje terug, behalve de commandant,’ zei Pacino, met een vreemd gespannen gevoel in zijn borst. ‘We zijn onderbemand, dus het is geen probleem.’


  ‘Dan ga ik naar de computerruimte, beneden,’ zei O’Shaughnessy met een blik om zich heen. ‘Leuk optrekje hier. Ik heb geen tijd te verliezen. Waarschuw me voor het eten, ook al zitten we op een stinkende vuilnisschuit.’


  Ze draaide zich op de hakken van haar gympen om en verdween. Pacino merkte dat Paully White hem in de gaten hield, misschien wel voor de tiende keer die dag.


  ‘Wat krijgen we nou?’ mompelde White.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Zoals jullie elkaar aanstaarden! Als een stel pubers van zestien.’


  ‘Pardon? Waar heb je het over?’


  White zuchtte. ‘Niets, admiraal. Ik ga naar de commandocentrale. Ik denk dat uw XO, Hornick, wel wat hulp kan gebruiken om deze bak naar zee te krijgen. Hij lijkt me iemand die graag volgens het boekje werkt.’


  ‘Goed idee,’ zei Pacino, en hij boog zich weer over zijn kaarten.


  ‘Weet u, admiraal, misschien wordt het tijd voor u om het leven weer op te pakken. U moet eens een avondje gaan stappen met een leuke meid.’


  ‘Paully!’


  ‘Sorry.’ De deur viel dicht en Pacino bleef alleen achter, in enige verwarring.


  Oost-Chinese Zee


  50 kilometer ten westen van de


  Straat van Naze-Yaku-shima


  SS-403 Arctic Storm


  Admiraal Chu Hua-Feng zat aan het hoofd van de tafel in de longroom en keek samen met zijn officieren naar het breedbeeldscherm. Sigarettenrook kringelde uit verscheidene asbakken naar het plafond.


  ‘… de eerste volle dag na de nieuwsstop. Sinds haar verklaring gistermiddag om twaalf uur Eastern Time is de president niet meer beschikbaar geweest voor commentaar. Onze correspondente bij het Pentagon, Diane Shaw, doet verslag. Diane?’


  ‘Roland, het lijkt wel of het ministerie van Defensie bijna alle officieren, onderofficieren, manschappen en ambtenaren hier een spreekverbod heeft opgelegd. De pers heeft nog niemand een verklaring kunnen ontlokken. Wel is het een komen en gaan van hoge functionarissen. De voorzitter van de chefs van staven, het hoofd Marine operaties en de minister van Defensie zijn naar het Witte Huis geweest en weer teruggekomen, maar een uur geleden zijn ze opnieuw vertrokken. Ondanks die drukte zegt niemand een woord. Terug naar jou, Roland. Dit is Diane Shaw voor SNN World News.’


  ‘Dank je, Diane. In onze studio in Denver zit Annette Spalding, oorlogscorrespondente van SNN, die aan boord was van de USS Douglas MacArthur vlak nadat het schip uit Hawaii vertrok. Annette, wat kun je ons vertellen over de gedwongen terugkeer van de media vanaf het nieuwe konvooi?’


  ‘Roland, het was werkelijk grof en beangstigend zoals wij werden behandeld. We moesten geblinddoekt aan dek verschijnen en onze camera’s werden in beslag genomen. Vervolgens werden we letterlijk in een marinevliegtuig met verduisterde ramen gesmeten. De…’


  Chu zette de televisie uit. ‘Zo gaat het nu al uren, heren,’ zei hij. ‘XO, wat denkt u hiervan?’


  ‘Het voorspelt niet veel goeds, admiraal. Volgens mij is onze belangrijkste bron van informatie opgedroogd.’


  ‘We hebben nog de foto’s van de spionagesatellieten. Zo kunnen we de bewegingen van het nieuwe Amerikaanse konvooi blijven volgen.’


  Lo Sun haalde zijn schouders op. ‘Aan foto’s kun je geen bedoelingen aflezen. We hebben de eerste keer erg veel geluk gehad. Nu, met die nieuwsstop, moeten we maar gissen. En het gaat niet alleen om de task force, admiraal. We hebben nu ook geen informatie meer over de oorlog op het vasteland. Onze eigen mensen zenden alleen maar propaganda uit. Ik mag het natuurlijk niet zeggen, maar als je echt wilt weten wat er gebeurt, kijk je naar SNN.’


  ‘U hoeft zich niet te verontschuldigen, XO. Ik ben het met u eens. In elk geval werkt de tijd in ons voordeel. Het zal wel even duren voordat de task force hier is aangekomen.’


  Chu staarde naar het donkere televisiescherm en vroeg zich af wanneer en uit welke richting het konvooi zou arriveren. Hoe moest hij zijn vloot verdelen? Stel dat ze uit het zuiden kwamen? En hoe lang zou hij deze task force kunnen tegenhouden? Ze waren al aardig door hun torpedo’s heen en als een van de boten met de geringste voorraad wapens aan boord zou worden aangevallen, hoe lang zou hij dan tegenstand kunnen bieden?


  Voor het eerst tijdens deze operatie voelde Chu zich wat ongerust. Hij verliet de longroom en beklom langzaam de steile trap naar zijn hut. Weer herinnerde hij zich de droom over zijn vader. Hij liet zich op zijn bed vallen voor een tukje en de kans om rustig na te denken over deze nieuwe ontwikkelingen.


  Luchtmachtbasis Hickam


  Oahu, Hawaii


  De landingsbaan leek langzaam op hem toe te komen. Bijna onwaarneembaar maakten de wielen van het landingsgestel contact met het beton. De jet minderde vaart op de baan toen de piloot voorzichtig achteruit schakelde en begon te remmen, tot de vlek van de voorbij zoevende berm steeds scherpere contouren kreeg. De piloot taxiede van de baan af en gaf wat gas om het zware toestel naar de hangars op het militaire gedeelte van het vliegveld te rijden. Patton keek op zijn horloge. Het was een paar minuten over acht in de morgen. Het leek wel of ze de hele nacht hadden gevlogen. In de hangar aangekomen, ging de koepel langzaam omhoog en stroomde de vochtige lucht van Hawaii de cockpit binnen. Patton klom eruit, met pijnlijke spieren. Toen hij nog een jet hoorde landen in het oosten, keek hij op. Een andere F-22 van de marine verliet de landingsbaan en taxiede naar hen toe. Terwijl hij daar stond, met zijn helm onder zijn arm, werd er een ladder naar de cockpit van het andere toestel gereden. De koepel ging open. De man achterin stond op, klom langs de ladder naar beneden en zette zijn helm af. Patton knipperde met zijn ogen. Het was Byron DeMeers. ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Patton.


  ‘Wat doen wij hier?’


  ‘Heren, de auto wacht,’ zei Pattons piloot. Patton bedankte de jonge luitenant, gaf hem de vliegeniershelm terug en stapte in de auto. Even later reden ze in hoog tempo een verlaten weg af. Langs een paar bemande controleposten kwamen ze bij het einde van een kleine pier, waar de auto met piepende remmen tot stilstand kwam. Een vrouw in burger stond hen op te wachten en wees naar een boot die aan de korte pier lag afgemeerd.


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Patton. De vrouw keek hem zwijgend aan en wees nog eens naar de boot. Patton schudde zijn hoofd en klom achter DeMeers aan.


  De boot danste over het water van het East Loch, langs Ford Island naar de centrale vaargeul en vandaar naar open zee. Patton trok een wenkbrauw op naar DeMeers, die zijn schouders ophaalde.


  Het boottochtje leek een eeuwigheid te duren, maar duurde in werkelijkheid misschien niet langer dan een uur. Tegen de tijd dat de bootsman gas terugnam, had Patton pijn in zijn rug van de meedogenloze klappen op de golven. Hij stond op, liep naar de bootsman aan het roer en keek uit over het water.


  ‘Krijg nou wat,’ mompelde hij. DeMeers kwam naast hem staan bij het roer en staarde ook met open mond.


  Een paar honderd meter verderop zagen ze een zee sleepboot die een grote vuilnisschuit trok, 12 meter hoog opgetast met vuilnis en een grote zwerm meeuwen erboven. De stank van het rottende afval dreef over het water naar Patton toe en drong in zijn neus.


  ‘Dit is dus onze straf,’ zei DeMeers. ‘We mogen een vuilnisschuit gaan slepen.’


  ‘Erger nog,’ zei Patton. ‘Ze brengen ons niet naar die sleepboot, maar naar de schuit zélf.’


  ‘Ik had toch naar mijn moeder moeten luisteren,’ zei DeMeers. ‘Ze wilde dat ik op de boerderij zou blijven.’


  ‘Wel, ver…’ begon Patton.


  Waar de bootsman zijn lijn naar de schuit had uitgegooid, klapte een stuk multiplex opzij en stapte een man in overall naar buiten. Hij pakte Patton bij de arm en trok hem naar binnen. Even later kwam hij terug voor DeMeers.


  Maar nog vreemder dan de schuit, de man die uit het niets opdook en de tunnel onder het vuilnis, waren de woorden van de man in overall toen ze bij een luik kwamen. Hij pakte een microfoon, drukte op de spreektoets en zei: ‘Devilfish, aan boord!’ Dat was de aankondiging die werd gebruikt als de commandant van een schip de loopplank af liep. Stomverbaasd keek Patton omlaag door het luik. De ladder kwam uit op een dek, zo’n 5 meter lager, en de lucht die uit de koker opsteeg kwam hem maar al te bekend voor: die vreemde combinatie van dieselolie, smeerolie, ozon, braadvet, zweet, amines en niet-vervuilende vloerwas. Een lucht die uniek was voor maar één type schip: een kernonderzeeboot.


  Patton keek eens naar DeMeers, toen weer naar het luik en ten slotte naar de man in overall.


  ‘Ga uw gang, commandant,’ zei de man. ‘Welkom aan boord van de Devilfish.’


  ‘Waarom noem je me zo?’ vroeg Patton.


  ‘Zo noem ik de commandant altijd, commandant. Of is dat een probleem?’ De man scheen oprecht verbaasd, alsof hij Pattons verwarring niet begreep.


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Patton, met een blik naar DeMeers. ‘Ik stap dagelijks op een vuilnisschuit om het commando op me te nemen van de onderzeeboot eronder. Ladder vrij!’ riep hij toen hij zich liet zakken, gevolgd door DeMeers.


  Pas toen ze beneden waren, begon de wachtpost te lachen tot hij niet meer bijkwam. Ze hadden geloot wie de commandant mocht opvangen. Het was elke seconde meer dan waard geweest.


  Onder aan de ladder stuitte Patton op een hele rij officieren en onderofficieren, opgesteld in een smetteloze, met hout betimmerde gang, allemaal in de houding. Een adjudant blies op een bootsman fluit. Het leek een scène uit een marine film over de tijd van de driemasters.


  Patton staarde naar de mannen in hun kakiuniformen. Het duizelde hem. Maar opeens hoorde hij een bekende stem, de stem van de man die zijn carrière had gemaakt: ‘Welkom aan boord van de USS Devilfish, kapitein-ter-zee Patton. Bent u bereid het commando op u te nemen over de eerste boot uit de SSNX-klasse?’


  Langzaam draaide Patton zich om naar de gebruinde admiraal met het witte haar. Er kwam een glimlach op zijn lippen toen hij zijn hakken tegen elkaar sloeg, zijn rug rechtte en een strak saluut bracht. Pacino salueerde luchtig terug en stak toen zijn hand uit. De admiraal had een stevige greep. Patton beantwoordde de handdruk.


  ‘Admiraal. Blij u te zien.’


  ‘John Patton. De Slager,’ zei Pacino, en zijn grijns werd nog breder. ‘Geweldig om je weer te zien. Iedereen hier hief een gejuich aan toen we hoorden dat je het had overleefd. Hoe gaat het? Ben je nog gewond?’


  ‘Ik mankeer niets, admiraal. Fysiek gesproken, dan. Maar ik heb al mijn mannen…’


  ‘Daar moet je niet aan denken, John,’ zei Pacino snel. ‘Niet nu. We zijn hier voor de commando-overdracht. Heren, geef acht.’ Pacino haalde een enkel vel papier uit de zak van zijn overall en gaf het aan Patton. ‘Kapitein, u mag uw orders voorlezen.’


  Patton tuurde op het papier en begon te lezen. ‘Van het hoofd Marinepersoneel, aan kapitein-ter-zee Jonathan George S. Patton IV, Amerikaanse marine, betreffende een permanente taakoverdracht volgens marine voorschriften et cetera, et cetera. Punt een. Kapitein-ter-zee Patton krijgt hierbij bevel zich te melden en het commando op zich te nemen van de USS Devilfish, SSNX-I, op weg naar een geheim operatiegebied in de Pacific. Punt twee. Kapitein-ter-zee Patton zal zich melden bij de opperbevelhebber van de Amerikaanse strijdkrachten in de Pacific, admiraal M. Pacino, voor de uitoefening van zijn taak, tot het moment dat hij daarvan weer wordt ontheven door genoemde bevelhebber. Punt drie. Deze orders zijn van kracht vanaf heden, 4 november.’ Patton keek op naar de rij officieren, en de hele groep applaudisseerde. Hij slikte een paar keer, met een brok in zijn keel, zo groot als een vuist.


  De kajuit was een balzaal vergeleken bij het hokje aan boord van een boot uit de 688-klasse. Er was een tweepersoonsbed, met een volledig telefoon- en instrumentenpaneel dat bereikbaar was vanuit de kooi. Als het bed overdag was opgeklapt, kon de hut worden veranderd in een hightechkantoor. Er stond een bureau met een leren draaistoel met hoge rug. De plaats van de commandant aan de grote vergadertafel had uitzicht op een nis boven de deur met een rij breedbeeldtelevisieschermen. Boven het middelste scherm was een camera gemonteerd voor videoconferenties.


  ‘In de kast hangen uniformen in jouw maat,’ merkte Pacino op. ‘Zo meteen lopen we naar de commandocentrale. Maar ga eerst even zitten, John.’


  Patton liet zich op de draaistoel aan het hoofd van de tafel zakken. Hij kreeg een onwezenlijk gevoel toen het dek onder zijn voeten deinde. De golven wiegden de boot, de onderzeeboot waarover hij zojuist het commando had gekregen en waarvan hij helemaal niets wist. Maar toch vroeg de opperbevelhebber van alle Amerikaanse strijdkrachten in de Pacific hem om aan zijn vergadertafel te gaan zitten voor de honderdduizend-dollarvraag, namelijk: wat was hier aan de hand?


  ‘John, weet je zeker dat je weer fit bent? Geen brandwonden, kneuzingen, snijwonden of hersenschuddingen?’


  ‘Ze hebben me in Yokosuka grondig onderzocht, admiraal. Ik had wel wat brandwonden op mijn schenen, knieën en handen, maar niet zwaarder dan een ernstige zonnebrand. Byron en ik – adjudant Byron DeMeers, mijn sonar chef – hadden last van uitputting en uitdrogingsverschijnselen, maar na een fles mineraalwater en een cheeseburger knapten we weer aardig op.’


  Pacino grijnsde tegen Paully White en schudde zijn hoofd. ‘Wat is er precies gebeurd? Heb je die Rising Sun nooit ontdekt? Of die torpedo?’


  ‘Geen van beide, admiraal. Ik had snelheid geminderd tot ongeveer 5 knopen. We voeren in de sector waar de oppervlaktevloot tot zinken was gebracht en we waren bezig met een uitvoerige sonar zoekactie. Adjudant DeMeers kan u meer over het sonarplan vertellen. We hadden de gevechtswacht ingesteld, met maximale gevoeligheid van de rompsonar, de boegsonar en de beide sleepsonars, met de ui achter de boot, maar we hoorden niets. Nul komma nul. Totdat er plotseling een geweldige explosie kwam. Ik werd tegen het dek gesmeten en gaf opdracht tot een noodblaasprocedure. Iemand was nog lang genoeg bij bewustzijn om de schakelaars van de tanks over te halen en we gingen omhoog. Voordat ik het wist stond de hele boot in lichterlaaie. Overal vlammen en rook. Tegen de tijd dat ik de officieren kon bereiken om te zien of ze nog leefden, was de hele centrale één grote vuurzee. Ik rende naar voren om Byron te zoeken, en hij leefde nog. Ik sleepte hem naar de brugtunnel. Het hele bovendek brandde. We klommen de tunnel in toen de boot begon te zinken. Byron redde me het leven door me uit het luik te halen en op het reddingsvlot te sleuren, en de rest is geschiedenis. Ik wist pas dat het een aanval door een onderzeeboot was geweest en geen ongeluk met de reactor toen we op dat vlot dreven en er een periscoop boven water kwam. Het was geen Amerikaans of Europees model, en het ding bekeek ons een paar seconden voordat het weer verdween.’


  ‘Wat deed u?’ vroeg Paully White.


  ‘Wat kon ik doen? Ik heb mijn middelvinger opgestoken.’


  Patton keek stomverbaasd toen de officieren begonnen te lachen en elkaar hoofdschuddend aankeken.


  ‘Wat is er zo grappig?’ vroeg Patton. ‘Ik had 132 man verloren. Die boot was mijn verantwoordelijkheid, net als mijn mensen. Ik was alles kwijt.’


  Pacino keek meteen weer ernstig. ‘Sorry, John, je hebt gelijk. We bedoelden het niet oneerbiedig. Het is enkel dat je precies gedaan hebt wat wij hier allemaal graag hadden willen doen: onze middelvinger opsteken tegen die Rode commandant. Maar kom, ik zal je een rondleiding geven. Tegen de tijd dat we achterin zijn gekomen, heeft kapitein-ter-zee Stephens de reactor misschien in bedrijf.’


  Patton volgde de admiraal de hut uit. Blijkbaar had hij op de een of andere manier weer een test doorstaan, dacht hij, net zo belangrijk als die eerste vuurproef in Norfolk, zoveel jaar geleden.
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  Patton stond in de commandocentrale en probeerde niet te nadrukkelijk om zich heen te kijken.


  Het was een ongelooflijk grote ruimte. Groot, mooi en open, ontworpen door een geniale architect en onderzeebootman. In het midden van de centrale bevond zich een periscoopplatform dat niet veel verschilde van dat van de Annapolis, behalve dat het twee keer zo groot was. De hele centrale van een 688 kon wel vier keer in deze ruimte. Achter het periscoopplatform stond de console van de commandant, vol met displays, telefoons, camera’s en toetsenborden. Achter de commandoconsole waren de twee navigatieplottafels opgesteld, naast elkaar, maar daarmee hield elke vergelijking met zijn oude boot uit de 688-klasse ook op. In de hoek linksvoor zag hij een besturingsstation, maar in plaats van een cockpitpaneel met vier mannen erachter stond hier slechts één diepe, leren stoel van waaruit één man de hele boot kon besturen via een console met displays, een joystick tussen zijn knieën en een gashendel bij zijn linkerhand.


  Naast de besturing, wat meer naar het midden, bevond zich de console voor de duiksystemen, die de plaats innam van het oude ballastbesturingspaneel. Tegen het bakboordschot was nog een rij consoles opgesteld: achteraan de navigatie, daarvoor de radioapparatuur, dan de beeldkasten voor de elektronische oorlogvoering, een sonarpaneel en het wapencontrolepaneel, dat weer aansloot bij het besturingsstation.


  Het stuurboordschot was nog het vreemdst. Daar ontdekte Patton vijf apparaten die hij nooit eerder had gezien aan boord van een kernonderzeeboot. Ze leken op eieren, met een doorsnee van anderhalve meter. Je kon erin stappen en de bovenkant vormde een halve bol van zwart materiaal, rondom je hoofd. Aan de binnenkant zat een met leer afgewerkte constructie, geen echte stoel, maar een soort beklede reling om tegenaan te leunen. Aan die reling hingen helmen en handschoenen.


  ‘Wat zijn dat voor dingen?’ vroeg Patton aan de admiraal.


  ‘De gevechtsconsoles,’ zei Pacino. ‘Je gaat erin zitten  de voorste is VR-NUL, dat is jouw station. Je leunt tegen de reling, zet die helm op en trekt de handschoenen aan. Dan sluit de koepel zich over je hoofd en zie je een driedimensionale omgeving om je heen, met een ruimtelijke relatie tot je contacten. Als we op periscoopdiepte komen, simuleert de computer een beeld alsof je met je hoofd boven water uitsteekt en de schepen om je heen varen. Die simulatie is een natuurgetrouwe weergave van de situatie rond de boot, geprojecteerd door een computer die de Cyclops heet: een nieuw technisch wonder van een dochtermaatschappij van DynaCorp. De systeembeheerder van Cyclops is aan boord. Ik zal je aan haar voorstellen.’


  ‘Haar?’


  ‘Ja. Colleen O’Shaughnessy.’


  ‘O’Shaughnessy? Familie van de grote baas?’


  ‘Zijn dochter. Een bijzonder slimme meid.’


  ‘Kunt u me dat gevechtssysteem demonstreren?’


  ‘Nee, want het werkt niet. Zelfs niet in demonstratiemodus.’ Pattons adem stokte. Hij wilde niet onnozel klinken tegenover de admiraal, maar hij kon nauwelijks geloven dat de boot voor een operationele missie was vertrokken zonder een functionerend vuurleidingssysteem.


  ‘Wat bedoelt u, admiraal… het werkt niet? Hoe moeten we die onderzeeboten dan bestrijden?’


  ‘Dat kan pas als Colleen klaar is met haar programmering. Tot dat moment ligt het hele systeem plat.’


  ‘Oké,’ zei Patton aarzelend.


  Pacino had hem al het achterste deel van het voorste compartiment van het tussendek laten zien, de hutten van de officieren en de longroom. Ze waren begonnen op het tussendek, waar de bemanningsverblijven en de kombuis lagen. De commandocentrale was de eerste tactische ruimte die hij zag. Pacino nam hem mee naar de sonar hut, achter de deur rechtsvoor in de centrale, waar vijf stoelen stonden achter een L-vormige rij consoles. De hut was verlaten. Niemand had de wacht.


  ‘Hoort hier niet iemand te zijn?’ vroeg Patton.


  ‘Dat komt nog wel.’


  ‘Laat me raden, admiraal. De sonar werkt niet.’


  ‘Precies. Hij is gekoppeld aan de Cyclops. Als de Cyclops-computer platligt, werkt ook de sonar niet.’


  Aan de andere kant van een gangetje in het midden stond de radioapparatuur en het systeem voor elektronische oorlogvoering. Een bemanningslid zat in een diepe stoel achter een console met een aantal displays en typte driftig op een toetsenbord. Hij keek er even naar, vloekte toen, typte nog eens en keek opnieuw. Weer een verwensing. Het bemanningslid droeg een gewoon werkuniform, maar had een lange zwarte paardenstaart.


  ‘Colleen? We hebben bezoek,’ zei Pacino.


  Een vrouw stond op van achter de console. Ze was niet lang, maar wel mooi, en ze had een goed figuur. Een beetje geërgerd stak ze haar hand uit naar Patton.


  ‘Commandant Patton, neem ik aan?’ zei ze met een snelle lach en een onverwacht diepe stem.


  ‘Colleen, ik hoor dat je aan de Cyclops werkt. Enig idee wanneer je klaar bent?’


  O’Shaughnessy keek Pacino aan en grijnsde tegen hem. ‘Hij is nog erger dan u had gezegd, admiraal. U dacht dat hij binnen de minuut zou vragen wanneer ik klaar kon zijn. Het was nota bene zijn allereerste vraag! Jezus, hebben ze jullie tweeën soms bij de geboorte van elkaar gescheiden? Admiraal Pacino kwam hier nog geen uur geleden binnen om hetzelfde te vragen, commandant. Ik wil niet onbeleefd zijn, maar deze onderzeeboot is een nutteloze schroothoop zolang ik dit ding niet aan de praat krijg. Dus wegwezen!’


  ‘Mevrouw heeft haast,’ merkte Pacino op.


  Patton zag dat Colleen hem zwijgend nabauwde  een driesterrenadmiraal nabauwde! Toen keek hij naar Pacino en besefte dat er iets speelde tussen die twee, iets meer dan een zakelijke verhouding. Patton draaide zich om en volgde de admiraal.


  ‘Sterkte, mevrouw O’Shaughnessy,’ riep hij nog.


  ‘Colleen, als u wilt.’ Ze was alweer verdiept in haar eigen wereld. ‘Wat een schoonheid,’ zei Patton. ‘Nietwaar?’


  ‘Het was me nog niet opgevallen,’ zei Pacino.


  Op het benedendek vond Patton een machinekamer achterin, een gang in het midden, een voorraadkamer aan bakboord, nog meer bemanningsverblijven aan stuurboord en het torpedoruim voorin. De torpedokamer van de Annapolis zonk erbij in het niet. Het ruim was letterlijk volgestouwd met wapens op hydraulische rails, met nauwelijks enige ruimte om naar de torpedoconsole voorin te lopen.


  ‘Twee 21-inchbuizen onderaan, twee 36-inchers erboven. Het ruim kan achtenveertig 21-inchwapens of vierendertig zware 36-inchtorpedo’s bevatten. Voor deze missie zijn we hoofdzakelijk bewapend met 36-inch Vortex Mod Charlies, met twee buisgeladen Mark 52 21-inch Hullcracker-torpedo’s en twee Mark 52’s in het magazijn.’


  ‘Vortex-raketten?’ vroeg Patton. ‘Waarom heb ik daar nog nooit van gehoord?’


  ‘Omdat ze geheim zijn, natuurlijk. Ik zal er later meer over vertellen, maar het is een kleinere versie van de Mod Bravo met vaste stuwstof, die we tijdens de Japanse blokkade hebben gebruikt. Het wapen wordt gelanceerd door een propulsiemodule met geoxydeerde brandstof, bij een snelheid van 50 knopen komen de vinnen naar buiten en wordt de vaste stuwstof ontstoken, waarna de raket met een snelheid van 300 knopen op zijn doelwit afstormt. Hij heeft niet het bereik van de oude Mod Bravo, maar als we dicht genoeg in de buurt kunnen komen, is hij goed voor een voltreffer.’


  ‘Wat is dicht in de buurt, voor een SSNX?’


  ‘Wat is voor jouw 688 het verst verwijderde sonarcontact dat je nog kunt horen? Een onderzeeboot op 20 tot 40 mijl?’


  ‘Ja, admiraal.’


  ‘Voor de SSNX is dat dichtbij. Wij kunnen een onderzeeboot al ontdekken vanaf 80 of 90 mijl.’


  ‘Hoe dan? Wat hebt u gedaan?’


  ‘De sonar van deze boot werkt totaal anders. Het nieuwe ontwerp maakt geen gebruik meer van smal- of breedbandsonar. Het nieuwe systeem heet ADI, Acoustic Daylight Imaging.’


  De twee mannen beklommen de achterste trap naar het tussendek en liepen terug naar de commandocentrale.


  ‘En hoe werkt dat?’


  ‘Dat is simpel uit te leggen, maar veel moeilijker te bouwen en toe te passen, en nog lastiger in een computer te programmeren op zo’n manier dat je de gegevens goed kunt uitlezen. Vroeger gebruikten we breedbandsonar, waarmee we naar de oceaan luisterden op alle frequenties, naar alle ruis. Dat werkte goed voor oppervlakteschepen, die zoveel herrie maakten dat je ze op 100 mijl afstand al kon horen. En het was ook nog bruikbaar voor de eerste en tweede generatie Sovjet-Russische onderzeeboten, die zo luidruchtig waren als een sneltrein. Maar toen de derde generatie sovjetboten in bedrijf kwam, gingen we over op een combinatie van breedband en smalband, met behulp van sleepsonars aan lange kabels. Zo’n hydrofoon was tientallen meters lang en kon selecte frequenties opvangen op grote afstand, zolang hij maar aan een goede computer was gekoppeld. De computer vormde in feite de beperkende factor.’ Ze waren weer terug in de commandocentrale en Pacino leunde tegen de reling van het verhoogde periscoopplatform. Patton ging in de commandostoel linksachter zitten.


  ‘De computers werden steeds beter, maar het detectiebereik veranderde niet. Toen kwamen de onderzeeboten uit de Japanse Destiny-klasse, die veel te stil waren om ze nog van een afstand te kunnen oppikken met onze smalbandprocessors. De boten uit de Seawolf-klasse ontdekten ze nog wel, omdat ze zelf zo stil waren en met een verbeterde smalband-sleepsonar werkten. Maar nu er boten rondvaren zoals die Rising Suns, is ook de technologie van de smalband-sonar volledig achterhaald. En we vermoeden dat de volgende generatie vijandelijke onderzeeboten zal zijn uitgerust met actieve demping, door geluiden uit te zenden die exact overeenkomen met de mechanische geluiden die de boot produceert, maar fase-verschoven, waardoor het geluid tot nul wordt gecompenseerd. John, over tien jaar zullen die vijandelijke boten niet alleen net zo geavanceerd zijn als de Seawolf of de SSNX, maar dankzij actieve demping zelfs nog stiller dan de omringende oceaan. Volstrekt onzichtbaar en onhoorbaar.’


  ‘En wat dan, admiraal?’


  ‘Het antwoord is ADI, Acoustic Daylight Imaging. Dat is een quantumsprong in sonartechnologie, John. We denken nu heel anders over een sonar als sensor. Vroeger probeerden we ermee te luisteren, maar dat is niet goed genoeg. In plaats van te luisteren, kunnen we nu kijken. De sonar is niet langer een oor, maar een oog. Het werkt als volgt. De oceaan is vol achtergrondgeluiden: golven, vissen, garnalen, kreunende walvissen, wind en storm, zo nu en dan de lavastroom van een onderzeese vulkaan. Overal is geluid. Tot nu toe probeerden we die achtergrondgeluiden te negeren en naar een speld in een hooiberg te zoeken. Dat doen we niet meer. We gebruiken nu het achtergrondgeluid zoals je oog ook het achtergrondlicht gebruikt om te kunnen zien. Het achtergrondgeruis van de oceaan “schijnt” overal om ons heen. Als het een voorwerp raakt, wordt het teruggekaatst, tegengehouden of geconcentreerd, zoals voorwerpen ook lichtgolven doen veranderen, zodat je oog het gereflecteerde licht herkent als de weergave van een specifiek object.


  Dit systeem werkt volgens hetzelfde principe. De achtergrondruis raakt een voorwerp, bijvoorbeeld een vijandelijke onderzeeboot. Het object verandert de manier waarop het achtergrondgeluid door de sonar wordt ontvangen, zoals een voorwerp dat je ziet het licht verandert dat erop valt, zodat je netvlies die verandering registreert. Zelfs als een vijandelijke onderzeeboot alleen maar zweeft, met alle apparatuur uitgeschakeld, heeft hij toch een bepaalde dichtheid in het water, waardoor de achtergrondruis eromheen gaat, wordt geblokkeerd of geconcentreerd. Zo ontstaat een “geluidsbeeld”, dat door onze computers wordt geïnterpreteerd en driedimensionaal weergegeven. Dat vergt natuurlijk een enorme computercapaciteit en een geavanceerd programma. Er moeten meer gegevens worden verwerkt dan enige computer ooit heeft gedaan, en bovendien zo snel dat je een real-timebeeld van de omgeving krijgt. Vervolgens moet de computer onderscheid maken tussen lange en korte afstand en op de virtual-realityconsoles in de commandocentrale een beeld scheppen dat voor ons begrijpelijk en herkenbaar is. Zodra Colleen de apparatuur aan de gang krijgt, kan ik het je demonstreren. Dan kun je zelfs een dolfijn “zien” zwemmen op een kilometer afstand. Een enorme supertanker aan de oppervlakte ziet er ook echt uit als een enorme supertanker. Een vijandelijke onderzeeboot wórdt een vijandelijke onderzeeboot op het scherm. John, we hebben geen watervaldisplays of tijd-frequentiecurves meer nodig, geen frequentie-integratie… en geen theeblaadjes meer op de bodem van het kopje van de sonar chef waarin hij de toekomst kan lezen. Je ziet de vijand nu zoals een gevechtsvlieger zijn tegenstander in een luchtgevecht kan zien. Natuurlijk zijn de meeste objecten zo ver weg, dat ze slechts als een stipje zichtbaar worden, maar zodra iets dichterbij komt herken je een vijandelijk contact meteen.’


  ‘Niet te geloven! Meent u dat echt? Kun je de vijand zién?’


  ‘We werken er al tientallen jaren aan, maar pas de laatste tijd beschikken we over computers die hiertoe in staat zijn. Helaas is de Cyclops nog niet on line, maar dat kan elk moment gebeuren.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Voordat we in de Oost-Chinese Zee zijn.’


  ‘Hoe weet u dat zo zeker?’


  ‘Dat weet ik gewoon. Maak je geen zorgen en val Colleen nooit lastig met vragen die beginnen met “wanneer”. Haar beste motivatie is natuurlijk dat ze samen met ons naar het oorlogsgebied vaart. Ze heeft net zoveel belang bij de gevechtscomputer als wij.’


  ‘Manoeuvres aan commando. De elektrische installatie is nominaal, op vol vermogen,’ meldde de luidspreker in het plafond. ‘De voortstuwing is overgebracht op de propulsieturbine-generatoren die de wisselstroomhoofdmotor bedienen. Gereed voor het uitvoeren van alle bevelen.’


  ‘Ik heb de machinekamer nog niet gezien,’ zei Patton met een blik naar een scherm dat een beeld gaf van Manoeuvres, de nucleaire machinekamer.


  ‘Ook daar is alles nieuw,’ zei Pacino. ‘Zodra we onder water zijn, neem ik je wel mee naar achteren. Eerst moeten we de duikprocedure starten.’


  ‘Hoe krijgen we dat voor elkaar met die vuilnisschuit boven ons hoofd?’


  ‘We trekken gewoon de stop eruit, zoals altijd. De schuit heeft een onderzeebootvormig gat in de bodem. Als wij duiken, zal die vuilnisaak vollopen en zinken, waarbij er genoeg afval in de Pacific terechtkomt om een grondige schoonmaakactie noodzakelijk te maken. Dat zal de krant wel halen en voorlopig zullen ze geen vuilnis meer naar het eiland Midway sturen, neem ik aan. Misschien heb ik het milieu geen dienst bewezen, maar wij zijn wel de enigen die weten dat de SSNX is uitgevaren.’


  Met een niet-werkende computer, een revolutionair sonarsysteem, ongeteste procedures van mens en machine, en een bijeengeraapte bemanning, en dat alles onder bevel van een commandant die zijn vorige onderzeeboot heeft verspeeld, dacht Patton. Opeens voelde hij zich onzeker. Hij keek even naar Pacino, die zoveel zelfvertrouwen uitstraalde, als een rots in de branding. Patton glimlachte.


  ‘Roer,’ riep Patton naar de luitenant achter het besturingsstation, ‘duiken naar 200 voet.’


  ‘200 voet. Aye, commandant,’ antwoordde de jonge officier uit de andere hoek van de grote ruimte. ‘Ventielen voorste hoofdballast-tanks geopend. Geen periscoopcamera’s of zeelcamera bij deze procedure, commandant. Voorste ventielen geopend. Snelheid tweederde vooruit, 2 graden neer op de boegvleugels.’


  Het dek helde licht, nauwelijks waarneembaar, en de dieptemeter van Pattons commandoconsole gaf een paar voet dieper aan.


  ‘De truc is om snel genoeg te duiken om van die schuit los te komen als hij zinkt,’ zei Pacino. ‘Probeer zo snel mogelijk omlaag te komen en maak dan een hoek van 20 graden ten opzichte van je huidige koers om naar het zuiden te ontsnappen.’


  ‘Aye, admiraal.’


  ‘Sorry, John, ik wilde je geen roerorders geven. Maar we hebben hier al over nagedacht toen we die schuit bouwden.’


  Patton knikte.


  ‘Alle hoofdballasttanks open,’ meldde de duikofficier. ‘Diepte 80 voet. Hellingshoek van de boot 2 graden omlaag. Snelheid 5 knopen, oplopend naar 8. Diepte nu 100 voet, 120, neerwaartse hoek 5 graden.’


  ‘Wachtofficier, breng ons naar 300 voet, standaard vooruit, wegwezen naar het zuiden.’


  ‘Aye, commandant,’ bevestigde een luitenant die achter het besturingsstation stond.


  De volgende vijf minuten keek Patton toe terwijl de boot steeds dieper kwam te liggen en bij de vuilnisschuit vandaan voer. Hij besloot om terug naar periscoopdiepte te gaan om te zien hoe de schuit zou zinken. Hij nam zelf de periscoop en gaf bevel om weer te stijgen om de ondergang van de schuit te volgen. De vuilnisaak lag al grotendeels onder water en zonk langzaam, met de achtersteven schuin omlaag, terwijl de sleepboot koortsachtig de trossen kapte. Patton voelde dat iemand hem op de schouder tikte.


  ‘John, we zijn al laat. We moeten op weg naar Punt Echo.’


  ‘Periscoop twee neer,’ riep Patton. ‘Roer, diepte 850 voet, steile hoek, volle kracht vooruit.’


  ‘Maximaal vermogen, John.’


  Patton keek de admiraal vorsend aan. Hij begon zich meer een loopjongen te voelen dan een koning op zijn troon.


  ‘Roer, maximaal vermogen.’


  De boot helde nu flink en de romp kreunde en kraakte onder de toenemende druk van de diepte. Het dek begon te trillen, eerst nog licht, maar steeds heviger toen de snelheid opliep. Patton boog zich opzij naar de snelheidsmeter: 66 knopen, ruim 120 kilometer per uur. Zo hard had hij nog nooit met een onderzeeboot gevaren; het gaf hem een uitgelaten gevoel. Hij liep naar de kaartdisplay en berekende met de elektronische passer de reistijd naar Punt Echo: twee dagen en achttien uur. Toen keek hij op zijn horloge. ‘Wachtofficier,’ riep Patton, ‘zet alle klokken op Beijing-tijd. Dat maakt het nu nul vijfhonderd op dinsdag, 5 november.’


  Dan zouden ze op donderdag 7 november ’s avonds om 23.00 uur moeten aankomen. Pacino had de systeembeheerder van DynaCorp tot donderdag de tijd gegeven om de computer aan de praat te krijgen. Opeens voelde Patton zich doodmoe.


  ‘Wachtofficier, koers aanhouden tot Punt Echo. Ik ben in mijn kajuit. Maak me niet wakker, ik moet even de batterijen opladen.’


  ‘Aye, commandant. PD-tijd, commandant?’ De jonge luitenant wilde weten wanneer hij snelheid moest minderen om naar periscoopdiepte te komen en hun berichten op te halen van de satelliet hoog boven de aarde.


  ‘We gaan niet naar boven. We varen meteen door.’ Een veilige gok, dacht hij, met de opperbevelhebber zelf aan boord. Van wie anders zouden ze berichten moeten krijgen?


  Patton zwaaide naar Pacino, die over de kaartdisplay gebogen stond, en liep naar de deur van zijn kajuit, achter in de commando-centrale. Aan zijn tafel trof hij Byron DeMeers, die peinzend een cola zat te drinken.


  ‘Byron. Wat vind je ervan?’


  ‘Skipper, ik heb koppijn. Ik voel me alsof ik terug naar school ben gestuurd en niets meer weet. Die akoestisch-daglichtsonar is ongelooflijk ingewikkeld.’


  ‘Het enige wat ik wil weten is of het werkt.’


  ‘Wie zal het zeggen,’ mompelde DeMeers. ‘Zo niet, dan zitten we diep in de problemen.’


  ‘En wat vind je verder van deze boot?’


  ‘Ik zal u zeggen wat ik denk. Zonder een operationeel sonarsysteem is het één bonk schroot. Voorlopig is deze tobbe niets anders dan een emmer om mijn hoofd. Zolang ik mijn oren niet kan gebruiken, zitten we hier in een schietschijf van ruim 100 meter lang.’


  ‘Ach, je zeurt weer als een sonarmeid,’ zei Patton. ‘En lazer nou op. Ik ga pitten. Als ik jou was, zou ik ook maar een tukje doen. Je bent al vierentwintig uur op de been.’


  ‘Geen tijd. Ik moet alles van die Cyclops-sonar weten, anders loopt dit niet goed af.’
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  Woensdag 6 november


  Grote Oceaan


  1.320 mijl ten zuidoosten van Naha, Okinawa


  USS Devilfish, SSNX-1


  ‘Ik denk dat het werkt,’ zei Colleen O’Shaughnessy, turend naar haar paneel in de computerruimte.


  ‘Dénken is niet genoeg,’ zei Pacino. ‘Het systeem moet foutloos functioneren als we eenmaal in het oorlogsgebied zijn en op zoek gaan naar die Rode vloot.’


  Colleens ogen bliksemden van woede toen ze naar hem opkeek, diep ademhaalde en op ijzige toon antwoordde: ‘Als u een garantie wilt, geef me dan twee weken voor de C-l- en C-9-test. Zo niet, dan moet u genoegen nemen met de situatie, zoals wij allemaal. Bovendien ben ik er zelf bij om in te grijpen als het systeem storingen vertoont.’


  ‘Dat is niet goed genoeg, Colleen. Probeer alles om dat systeem betrouwbaar te krijgen. Ons leven en onze missie hangen ervan af. Als we een torpedo lanceren, kunnen we jou niet even roepen om een storing te verhelpen.’


  Colleen O’Shaughnessy keek de lange admiraal aan. Ze had drie nachten niet geslapen en was al in touw sinds het moment dat de boot uit Hawaii was vertrokken onder die vuilnisschuit.


  ‘U hebt geen keus, zou ik denken.’


  ‘Ik neem hier geen genoegen mee. De Cyclops moet voor honderd procent functioneren, Colleen. Morgenavond 18.00 uur, plaatselijke tijd. Je hebt dus nog twintig uur.’


  ‘Waarom 18.00 uur? We komen pas om elf uur ’s avonds in het operatiegebied aan.’


  ‘Niet wij, maar ik. En de bemanning. Jij gaat om 18.00 uur van boord. Dan vindt de laatste personeelswisseling plaats.’


  ‘Wat?’


  ‘Jij trekt een duikpak aan en vertrekt uit het voorste ontsnappingsluik als we op periscoopdiepte liggen. Daarna duiken wij weer en word jij opgepikt door een oude tanker die “toevallig” op dat moment in de buurt is. Ik vind het vervelend dat je op die manier de boot moet verlaten, maar we kunnen niet het risico nemen om boven water te komen of zelfs maar de commandotoren boven de golven uit te steken.’


  ‘Admiraal, ik ga gewoon mee met deze missie. Die personeelswisseling of hoe u het noemt kunt u wel vergeten. Ik moet bij de Cyclops blijven. Dat stelletje automonteurs van u is niet in staat die apparatuur te bedienen zonder mij.’


  ‘Colleen, ik heb geen permissie van je vader om je mee te nemen naar de op-area. Of wil je hem zwart op wit toestemming vragen om mee te gaan? Naar een oorlogsgebied?’


  O’Shaughnessy’s stem schoot drie octaven uit toen ze in de aanval ging. ‘Wat stelt dit voor, Pacino? Ik ben een volwassen vrouw. Ik neem mijn eigen beslissingen. Wat klets je nou over mijn vader? Of probeer je jezelf in te dekken omdat hij toevallig je baas is?’


  ‘Beheers je, Colleen,’ zei Pacino op scherpe toon. ‘Je bent een burger en dus niet bevoegd het operatiegebied te betreden. Bovendien móét ik wel met je vader overleggen, omdat hij de enige is die nog boven mij staat in de marine. En ik zal je nog iets zeggen. Als je mijn dochter was, zou ik iedere vent neerschieten die het waagde jouw leven in gevaar te brengen. Je hebt je aangemeld om de computer van deze boot aan de praat te krijgen, niet om mee te vechten in een oorlog.’


  ‘Ik verdom het om…’


  ‘Morgen. Achttienhonderd uur. Je hebt nog twintig uur. Ik raad je aan die te gebruiken.’


  O’Shaughnessy vloekte nog eens, een vloek die hij nooit had verwacht te horen uit die mooie mond. Hij sloot de deur en draaide zich om naar Paully White.


  ‘Krijgt ze het voor elkaar?’ vroeg White.


  ‘Ik kan je alleen zeggen wat ik ervan denk, Paully, en dat doet niet ter zake. Het gaat erom wat zij denkt.’


  ‘Daar zijn we klaar mee,’ mompelde White, en hij rolde met zijn ogen.


  ‘Kop dicht, kapitein,’ snauwde Pacino, en hij liep langs hem heen het gangetje door naar hun hut, achter de commandocentrale. White staarde hem na.


  ‘Luister goed, stelletje zakkenwassers,’ blafte luitenant-ter-zee eerste klasse Christopher Porter tegen de groep officieren in de longroom. ‘Sorry, admiraal, commandant, kapitein White, mevrouw O’Shaughnessy. Ik had het tegen hén,’ herstelde Porter zich haastig toen hij besefte dat zijn favoriete manier om een briefing te beginnen misschien niet gewaardeerd werd door hogerhand.


  Porter was de navigator van de boot, een ouderwetse titel uit de tijd dat de navigator de belangrijkste tactisch officier was. De andere officieren hadden zich verzameld voor een oefening. Om hen heen was een zwart, gebogen scherm neergelaten, een grote simulatie van de eivormige modules in de commandocentrale. De officieren in de longroom droegen helmen met een helder vizier dat voorzien was van een filter om het beeld op het grote scherm driedimensionaal te laten lijken. De lichten werden gedempt en het scherm lichtte op met een gele glinstering, de suggestie van ‘akoestisch daglicht’. Tegen die gele achtergrond doemde een rood silhouet op dat een driedimensionale vorm had in het vizier van Pacino’s helm.


  ‘Zeg het maar,’ riep Porter.


  Een van de jongere officieren was het snelst. ‘Een vis!’


  ‘Klopt.’ Het beeld veranderde toen de vis voorbij zwom en plaatsmaakte voor een blauwachtige vlek in de verte. ‘En dit?’


  ‘Onderzeebootcontact,’ zei een andere stem.


  ‘Klopt. Vriend of vijand?’


  De groep tuurde een tijdje naar het beeld.


  ‘Vijand, meneer. Rising Sun-klasse.’


  ‘Fout,’ zei Porter, met zichtbaar genoegen om de verwarring van de ongelukkige bevoorradingsofficier. ‘Iemand anders?’


  ‘Een Amerikaan uit de 688-klasse,’ zei Patton snel.


  ‘U hebt gespiekt, commandant,’ zei Porter lachend.


  ‘Lul toch niet.’


  ‘Geeft niet, commandant. Dat toont initiatief.’


  ‘We moeten ermee stoppen, navigator. Het is tijd voor de wapen-briefing en daarna het strijdplan. Wie een kop koffie wil, kan die nu gaan halen. Zorg dat er niemand in slaap sukkelt.’


  ‘Aye, commandant.’ De lichten gingen weer aan en het donkere scherm verdween in het plafond. Porter pakte een afstandsbediening en twee houten deuren schoven opzij voor een breedbeeldscherm. ‘Heren, de wapenbriefing.’ Porter richtte de afstandsbediening op het scherm en er verscheen een profielaanzicht van de onderzeeboot, zwarte lijnen op een wit veld, de ontwerptekening van een marine architect. ‘Het primaire wapen van het arsenaal is de Vortex Mod Charlie-torpedo, met een aanvalssnelheid van 300 knopen, een plasmakop en blauwe-lasergeleiding. Kaliber 36 inch, geladen in buis drie of vier. Het bereik is 40 tot 50 mijl. Voor de maximale afstand heeft de Vortex tien minuten nodig. Je kunt er niet aan ontsnappen; hij heeft een blauwe-laserzoeker in zijn neuskegel, die het doel steeds opnieuw kan aanstralen. Wie heeft er vragen over de Vortex?’


  Porter zweeg en keek de longroom rond. Toen zijn blik wat te lang op Colleen O’Shaughnessy bleef rusten, voelde Pacino een onverwachte steek van ergernis in zijn borst. Snel draaide hij zijn hoofd om naar Colleen, die onverstoorbaar voor zich uit keek. Tot zijn schrik merkte Pacino dat hij jaloers was. Absurd! Hij was al in de veertig en Colleen nog geen dertig. Dat deed er trouwens niet toe. Hij was nog veel te druk bezig zijn leven op orde te krijgen na de dood van Eileen.


  Toch, als hij eerlijk was, moest hij toegeven dat hij Colleen graag mocht, respecteerde en aantrekkelijk vond. En wat dan nog? Wat moest ze met een dinosaurus als hij? Hoe kon hij zich inlaten met de systeembeheerder van een leverancier, die toevallig ook de dochter was van de hoogste admiraal van de Amerikaanse marine en Pacino’s baas?


  Nog één keer keek hij naar Colleen voordat hij zich weer op de briefing concentreerde. Blijkbaar voelde ze zijn blik op zich gericht, want heel even gingen haar grote ogen zijn kant op, nog steeds smeulend van woede omdat hij haar van boord wilde zetten voordat de strijd begon. Maar vlak voordat ze haar hoofd weer naar Porter draaide, had hij kunnen zweren dat haar ooghoeken even omhooggingen en dat ze opzettelijk hun oogcontact verbrak om niet tegen hem te glimlachen. Weer voelde hij zich schuldig. Hij keek naar zijn linker vinger met de ring van Annapolis. Een jaar geleden had hij Eileens trouwring  met de inscriptie IK ZAL ALTIJD VAN JE HOUDEN  afgedaan en aan een lint gehangen rond een foto van haar die bij zijn bed stond in de slaapkamer van zijn hoofdkwartier in Pearl Harbor. Daarna had hij de ring van de academie van zijn rechter om zijn linker vinger geschoven. In een vreemde opwelling trok hij opeens de academiering weer van zijn linker vinger en deed hem aan zijn rechter. Toen hij opkeek zag hij dat Colleen het had gezien. Hij probeerde zijn aandacht weer tot Porter te beperken.


  ‘… Mark 52, met een bereik van 8 tot 40 mijl, afhankelijk van snelheid en diepte. Oké, en dan nu de sensoren.


  De sonar hebben we al uitgebreid behandeld, daarom begin ik met de OTH-apparatuur, die over de horizon kijkt. We hebben twee OTH-doelsensoren, de Mark 12 “Yo-Yo” en de Mark 4 “Sharkeye”. De Mark 12 Yo-Yo wordt afgeworpen door een P-5 Pegasus-patrouillevliegtuig, heeft een doorsnee van ongeveer 3 meter en schiet een kleine boei af die aan de oppervlakte blijft drijven terwijl de sensor zelf naar 800 of 1.000 voet zinkt, afhankelijk van de meest geschikte luisterdiepte. De Yo-Yo is een sonarontvanger, te vergelijken met onze akoestisch-daglichtsonar in de neuskegel. Alles wat hij oppikt wordt via een kabel aan de boei doorgegeven, die de informatie via een tactische dataverbinding naar de ComStar-satelliet verstuurt, die het naar ons doorstraalt op periscoopdiepte. Met behulp van de Yo-Yo “over de horizon”-sensor kunnen we sonarsignalen ontvangen tot een afstand van 1.500 mijl. De Yo-Yo heeft een geringer bereik dan onze eigen sonar, maar toch niet slecht. Mogelijk kan hij een onderzeeboot al op 100 mijl ontdekken, maar voorlopig gaan we uit van 50 mijl.


  Dan de Sharkeye Mark 4. Als de Yo-Yo niet bruikbaar is, bijvoorbeeld omdat er geen P-5 Pegasus-patrouillevliegtuigen beschikbaar zijn, kunnen we onze eigen Mark 4 Sharkeyes gebruiken. De Sharkeye is een soortgelijke sensorboei als de Yo-Yo, alleen bevindt hij zich in de neus van een Javelin-kruisraket, op de plaats van de gevechtskop. Voor deze missie hebben we maar twee Javelin-plasma-kruisraketten aan boord. De andere tien raketten in de verticale lanceerbuizen zijn bedoeld om Mark 4 Sharkeye-sensoren af te vuren. De Sharkeye heeft een bereik van ongeveer 24 tot 48 mijl, maar we rekenen op 30 mijl. Hopelijk kunnen we de grotere en nauwkeuriger Yo-Yo’s gebruiken, maar als er iets fout gaat hebben we altijd onze Sharkeyes nog.


  Dat was het. Wil er iemand pauzeren?’


  ‘Vijf minuten,’ zei Patton. ‘Daarna gaan we door met het strijdplan van admiraal Pacino.’


  ‘Heren, we gaan weer verder,’ hervatte Porter de middagbijeenkomst.


  ‘Navigator, zijn de deuren dicht?’ vroeg eerste officier Walt Hornick.


  ‘Ja, XO.’


  ‘Is iedereen bevoegd hier? Alleen gouden dolfijntjes?’


  Pacino keek de longroom rond. Colleen O’Shaughnessy was vertrokken, zag Pacino tot zijn opluchting, en meteen was hij kwaad op zichzelf. Dit moest ophouden. Zijn gevoelens voor haar zouden hun samenwerking in gevaar kunnen brengen. Bovendien had hij al zijn aandacht nodig voor de missie.


  ‘Admiraal, we zijn er klaar voor,’ zei Porter.


  Pacino wierp een blik op de kaartdisplay, stond op en richtte zich tot de officieren.


  ‘Heren, goedemiddag.’ Hij begon altijd formeel, een oude gewoonte van hem. ‘Dit is de Oost-Chinese Zee. In rood is de plaats aangegeven waar het oorspronkelijke konvooi van de snelle-reactiemacht tot zinken is gebracht, in de engte tussen het eiland Naze en Yaku-shima. De straat van Naze-Yaku-shima ligt direct aan de grote cirkelroute van Oahu naar Shanghai. Heren, ik ga ervan uit dat de Rising Suns op de loer liggen in deze zeestraat.


  Dat is niet de manier waarop ik zelf de Oost-Chinese Zee zou verdedigen tegen een groep vijandelijke onderzeeboten. Ik zou mijn vloot verspreiden. Maar de vijand denkt anders. Ze wachten hier bij de poort. Het konvooi moet daar wel langs komen, omdat het zo snel mogelijk het vasteland wil bereiken. Omdat de vijand sneller is dan het konvooi en over een spionagesatelliet beschikt die foto’s neemt van de oppervlaktevloot, weten ze welke route wij volgen. Bovendien speelt Shanghai een belangrijke rol in de oorlog, omdat de communisten Wit-China in tweeën willen delen. Shanghai is dus de sleutel tot de verdediging van de Witten. Dat is streng geheim, maar iedere idioot kan dat bedenken. Iedereen volgt me nog?


  Goed. Dus onze Rode vloot heeft zich samengetrokken bij de zeestraat. Zijn ze dan niet bang voor ons? Bang voor een aanval door Amerikaanse onderzeeboten? Commandant Patton, wat denkt u?’


  ‘Ik denk niet dat ze er wakker van liggen,’ antwoordde Patton met zware stem.


  ‘En waarom niet, John?’


  ‘Omdat ze ons naar de kelder hebben geschoten voordat we zelfs maar wisten dat we gezelschap hadden. Mannen, ik voer met een snelheid van 5 knopen om de sonar alle kans te geven die Rising Sun te ontdekken die daar ergens rondzwierf. Voordat ik het wist sloeg ik tegen het dek, stond de hele boot in brand en vatte mijn uniform vlam. Gelukkig kon mijn sonar chef me nog uit het luik trekken en op een vlot sleuren, waar ik plotseling recht in een periscoop keek. Begrijpt iedereen wat ik bedoel? Die Rising Suns zijn levensgevaarlijk. Ze hebben ons te grazen genomen en dat zal ze nog een keer lukken, denken ze.’


  ‘Goed samengevat, commandant,’ glimlachte Pacino. ‘Wij vormen geen bedreiging voor die jongens. De 688’s zijn speelgoedbootjes.’


  ‘Maar de Piranha dan, de Seawolf-klasse?’ vroeg Chris Porter. ‘Goed punt, navigator. Heeft iemand een theorie? Nee? Dan zal ik het zeggen. De SSN-23 heeft net zoveel problemen als de 688, omdat hij een oude breedbandsonar moet gebruiken tegen een doelwit waarvan we de geluidskarakteristiek niet kennen. Als de Piranha wist waarnaar hij moest zoeken, was het zo moeilijk niet. Dan kon hij de juiste frequentie instellen om een signaal van 237 hertz op te pikken en hoefde hij alleen maar te wachten tot de vijand hem in de schoot viel. Maar wij hebben geen idee wat voor geluiden die jongens produceren.’


  Pacino nam een slok water en keek de mannen om hem heen even aan, een oude truc om zijn publiek te peilen.


  ‘Dus mijn plan is om de akoestisch-daglichtsonar optimaal te gebruiken. Om nul uur nul zullen vijf P-5 Pegasus-patrouillevliegtuigen vanuit Kagoshima vertrekken om de eerste lading van twintig Yo-Yo-afstandssensoren af te werpen. Wij blijven op periscoopdiepte liggen om de signalen op te vangen. We zullen deze reis nog vaak op periscoopdiepte liggen, mannen. Met de Yo-Yo’s in het water kunnen we voldoende informatie over de posities van die zes Rising Suns verzamelen om een serie torpedo’s af te vuren. Ik wil de twaalf 688’s van de Pacific-vloot bij Punt Echo stationeren, vlak bij ons. Ja, ze zijn luidruchtig en vrij kwetsbaar, maar ik heb ze meegenomen vanwege hun torpedo ruimen. Met twaalf boten met elk 26 Mark 52-torpedo’s aan boord hebben we in totaal 312 torpedo’s om de vijand onder vuur te nemen. Ze zullen als een zwerm bijen om ze heen cirkelen.


  Volgens de gegevens die we van de Maritieme Zelfverdedigingsmacht hebben gekregen beschikken de Rising Suns over een goede torpedo-afweer. Hun X-staart kan vier modules loslaten die allemaal dezelfde geluidssignatuur hebben als de Rising Sun, maar dan harder. Elke module blaast een folieballon op die als sonar-reflector fungeert. Zo brengen ze de torpedo op een dwaalspoor. Maar ze hebben er maar vier, zoals ik al zei, dus ze zijn er snel doorheen. Dan hebben ze nog een buikspreeksonar, een actief systeem in de staart dat valse sonarretours terugkaatst naar de naderende torpedo, die daardoor het spoor bijster raakt. Zo kunnen ze één wapen ontwijken, misschien zelfs twee tegelijk, maar niet tien. Hoewel we dus een groot aantal torpedo’s afvuren met onze oude 688’s, is ons belangrijkste wapen toch de Vortex Mod Bravo-batterij van de Piranha: tien wapens, allemaal voor de lange afstand. Als het meezit, hoeft Bruce Phillips met de Piranha maar zes van die Bravo’s af te vuren en is de oorlog al voorbij. Als het tegenzit, krijgen sommigen van ons  of iedereen  een plasmatorpedo voor de kiezen. Ik kan jullie geen garanties geven. Na de Piranha kunnen we terugvallen op onze eigen Vortex Mod Charlie, de kleinere Vortex voor de kortere afstand; de Vortex Lite, als je wilt. Daarvan hebben we er meer aan boord dan de Piranha Mod Bravo’s heeft, maar met hun geringere bereik zullen we dieper in het operatiegebied moeten doordringen om het doelwit te kunnen raken.


  Heren, algemeen gesproken zie ik het optimistisch in, maar ik heb ook zorgen. Punt één, de Rising Suns beschikken over luchtdoelraketten. Als ze de P-5 Pegasus-patrouille vliegtuigen ontdekken, kunnen ze die uit de lucht schieten, waardoor we ook onze Yo-Yo OTH-sensoren kwijt zijn. Als dat gebeurt, zal ik de Mark 4 Sharkeyes gebruiken, maar als we slechts een paar Rising Suns kunnen ontdekken en niet de hele vloot, zijn we in moeilijkheden. Dan moet ik de Piranha erop afsturen om de boten aan te vallen die we hebben ontdekt, met het risico dat de Piranha zelf onder vuur wordt genomen door de Rising Suns die ons zijn ontgaan.


  Punt twee is de mogelijkheid dat we helemaal geen Rising Suns kunnen vinden. Als ik verkeerd gok, hebben ze zich tóch verspreid. In dat geval moeten we onze Yo-Yo’s blijven gebruiken totdat we ze hebben gevonden. Op een gegeven moment moeten we ze misschien zelfs verleiden tot een schot. Geen populaire optie, en de enige boot die dat kan doen is de Devilfish, omdat alle andere blind zijn. Als ze ons daarbij tot zinken brengen, is de hele operatie voorbij en moet het konvooi doorgaan zonder ons.’


  ‘Wat? Gaat het konvooi toch door, wat er ook gebeurt?’ vroeg Porter.


  ‘Ja. De Rising Suns hebben 48 wapens per boot, dus 288 in totaal. Wij zijn al 110 schepen kwijtgeraakt, laten we zeggen 120 torpedo’s. Dus hebben ze er nog ongeveer 168 over. Het konvooi zal zich onder vuur laten nemen tot de vijand door al zijn wapens heen is.’


  ‘Maar ze hebben er nog genoeg om het leeuwendeel van het tweede konvooi tot zinken te brengen,’ protesteerde Porter.


  ‘Hoor eens, dit is niet mijn idee. Maar ik weet zeker dat generaal Baldini daarvoor zal kiezen. Ik ken hem. Hij is koppig en hij is berucht om zijn frontale aanvallen op stenen muren. Misschien gokt hij erop dat de Rode vloot meer dan 120 wapens heeft gebruikt voor die 110 schepen en dat hij ten minste de helft van zijn mannen aan land kan zetten. De helft van een troepenmacht van 400.000 man is beter dan helemaal niets; zo zal Buil Baldini erover denken.


  Maar we hebben één troost,’ vervolgde Pacino. ‘Volgens de Japanners heeft een Mod II Nagasaki-torpedo een topsnelheid van maar 46 knopen. Een 688 kan dat wapen dus vóór blijven, wat de Annapolis vermoedelijk ook is gelukt. Maar je kunt niet vluchten voor een torpedo die je niet hebt ontdekt, dus blijft ons sonarsysteem de spil waar alles om draait.


  En mijn laatste zorg is dat deze hele missie voor niets is geweest als de Cyclops niet functioneert. Laten we hopen dat de computer aan de verwachtingen voldoet en niet zal crashen.’


  ‘Als hij net zo goed werkt als Miss O’Shaughnessy eruitziet, kunnen we niet stuk,’ zei een jeugdige stem uit de andere hoek.


  ‘Zo is het genoeg,’ zei Pacino, opeens kwaad. Hij beet op zijn lip. ‘Heeft iemand nog vragen? Commandant, laat uw mannen maar gaan, dan zie ik u in de vip-hut.’


  Pacino verliet de longroom en stak het gangetje over naar zijn kajuit. Zijn hart bonsde in zijn keel van woede. Hij wist het nu heel zeker: hij zou zich een stuk prettiger voelen als Colleen van boord was.
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  Donderdag 7 november


  Grote Oceaan


  270 mijl ten zuidoosten van Naha, Okinawa


  USS Defilfish, SSNX-1


  ‘Tanker in zicht. Leg afstand en richting vast. Drie strepen bij geringe vergroting, 5 graden stuurboord tot de boeg. Wachtofficier, neem de periscoop over,’ riep Patton, terwijl hij de hendels losliet en zich omdraaide.


  ‘Waar is O’Shaughnessy?’


  ‘Ze is niet bij het ontsnappingsluik, commandant,’ antwoordde de roerganger, en hij legde de telefoon weer neer.


  Pacino en Patton wisselden een blik. ‘Ik ga haar wel halen,’ zei Pacino. Hij liep de commandocentrale uit, de deur door naar de sonar hut en via de centrale gang voorin naar de deur van de computerruimte, helemaal aan het eind. Daar toetste hij de combinatie in van het slot, ingesteld op ‘S-S-N-X’, lichtte de klink op en stapte naar binnen. Colleen O’Shaughnessy zat achter haar console te typen alsof er geen schip op haar wachtte om haar mee te nemen. ‘Je bent laat,’ zei Pacino, zo neutraal mogelijk. ‘We moeten weg. Ruim alles hier maar op, trek je duikpak aan en bevestig je tanks.’ Hij wees naar de wetsuit die op het dek lag, met een zuurstofapparaat ernaast.


  Ze ging door met typen, zonder antwoord te geven.


  ‘Colleen, we moeten weg.’ Hij pakte haar bij de bovenarm, maar ze schudde hem af en ging verder met haar werk.


  Pacino voelde dat hij kwaad werd. ‘Wat mankeert je?’ riep hij.


  ‘Ik zal u zeggen wat me mankeert!’ antwoordde ze, zacht maar woedend. ‘U behandelt me als een kind. Ga weg en laat me met rust. Ik moet nog twee terabytes aan codes invoeren.’


  ‘Colleen, we redden ons wel. Draag het werk maar over aan overste Porter. Je moet nu van boord.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat je leven gevaar loopt.’


  ‘Nee, úw leven loopt gevaar. Zeker als u me van boord zet. Dit programma deugt niet, admiraal. Misschien draait het hooguit een uur als het is opgestart en moet ik het daarna weer rebooten.’ Ze bleef typen terwijl ze het zei.


  ‘Dan rebooten we het wel als het vastloopt. En kom nu mee, want…’


  ‘U begrijp het niet. Steeds als het vastloopt moet ik de foutberichten volgen en het probleem herstellen. Zo werkt de debugging-module. Als er vijftig coderegels corrupt zijn, bestaat de kans dat het programma er vijftig keer per uur mee ophoudt. En daar kan overste Porter niets aan verhelpen. Het is dus niet alleen mijn leven of uw leven dat gevaar loopt, maar de hele missie. Van deze operatie komt niets terecht zonder de Cyclops. U hebt het zelf gezegd, admiraal, ik bén het gevechtssysteem.’ Ze hield op met typen, liet haar handen in haar schoot vallen en keek naar hem op. ‘Ik zal je de werkelijke reden vertellen waarom je me van boord wilt hebben. Omdat je bepaalde gevoelens voor me hebt.’


  Pacino’s mond viel open en hij staarde haar aan. De paardenstaart was verdwenen. Haar haar hing nu los. Het leek pas gewassen, glanzend in het plafondlicht. Haar huid was zo fris alsof ze pas nog in de zon gelopen had, en haar ogen schitterden.


  ‘Ik? Gevoelens voor jou?’


  ‘Precies. En dat geeft niet, Michael. Ik voel ook wat voor jou. Al vanaf de eerste keer dat ik je zag, 137 dagen geleden bij die eerste bespreking op de werf van DynaCorp.’


  ‘Dat wist ik niet,’ stamelde Pacino. Het leek of zijn keel werd dichtgeknepen en hij had moeite met spreken. ‘Waarom heb je dan niets gezegd, niets gedaan? Je had het me kunnen vertellen.’


  ‘Je was er nog niet klaar voor. Dat ben je nog steeds niet. Bovendien héb ik iets gedaan. Ik ben hier nu toch?’


  Pacino probeerde na te denken. ‘Maar je leven loopt gevaar, Col leen. We varen naar een oorlogsgebied. Je kunt hier niet blijven.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Vanwege de marine voorschriften, bijvoorbeeld…’


  ‘Klets toch niet. En verder?’


  ‘Oké. Je vader.’


  ‘Als ik een vent was, zou je je daar toch niets van aantrekken?’ Pacino zocht naar houvast in zijn benevelde brein. ‘Je hebt gelijk, dan zou het misschien geen punt zijn. Maar toch ga je van boord. Ik wil niet dat je nog meer gevaar loopt dan je nu al doet. Het was geen goed idee om je mee te nemen.’


  ‘Bekijk het eens anders, admiraal. Als dit 1912 was en ik zat op de Titanic, zou u me dan van boord sturen?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar als ik op de Titanic zat en ik was de enige die de informatie bezat om een aanvaring met die ijsberg te voorkomen, en daarvoor was ik aan boord… zou u me dan wegsturen?’


  ‘Verdomme. Ja!’


  ‘Zodat u duizend doden op uw geweten had? Dat betwijfel ik. U zou me aan boord houden om te proberen het schip te redden. Want zonder mij, admiraal, is deze boot de Titanic.’


  Pacino keek haar een paar seconden doordringend aan. ‘Je hebt gelijk, ik heb gevoelens voor je,’ gaf hij toe, wachtend op het schuldgevoel dat onmiddellijk moest volgen, maar het bleef uit.


  Colleen glimlachte. ‘Ik wil drie kinderen.’


  Pacino lachte nu ook en wilde antwoord geven, toen hij het slot en de grendel hoorde. De deur ging op een kier. Het was Patton, die een wenkbrauw optrok.


  ‘Gevechtssysteem uitgevallen,’ dreunde een luidspreker in het plafond.


  ‘Aan het werk maar weer,’ zuchtte O’Shaughnessy, terwijl ze zich omdraaide naar haar paneel. Pacino zwaaide naar haar en stapte de computerruimte uit, terwijl hij Patton met zich meetrok.


  ‘Stuur die tanker voor de personeelswisseling maar terug,’ zei Pacino. ‘Colleen blijft bij ons.’


  ‘Is ze gek geworden? We komen straks…’


  ‘Als zij niet aan boord blijft, hebben we niemand om het gevechtssysteem te herstellen als er problemen zijn.’


  Patton zuchtte en liep terug naar de commandocentrale. Toen Pacino daar aankwam, had Patton al orders gegeven om de boot te laten duiken en op volle kracht verder te varen. Hij wierp Pacino een vreemde blik toe.


  ‘Hebt u een momentje, admiraal?’


  Pacino wuifde hem naar zijn kajuit. Op de tafel lag een pakje in bruin papier, met een envelop erop geplakt. Op de envelop stond geschreven: AAN DE COMMANDANT, PERSOONLIJK.


  ‘Ik heb het briefje al gelezen,’ zei Patton. ‘Ik moest het pakje aan u geven zodra we in de buurt van het operatiegebied kwamen.’ Hij keek Pacino nieuwsgierig aan.


  Pacino maakte het pakje open. Het bruine papier zat om een opgevouwen stuk textiel gewikkeld, dat grof en zwaar aanvoelde. Toen hij het had afgewikkeld, floot Pacino tussen zijn tanden. Het was een Jolly Roger-piratenvlag met een witte doodskop en gekruiste beenderen op een zwart veld. Het was een grote vlag, zo groot als een beddenlaken. Boven de grijnzende doodskop stond een naam, in grillige witte letters: USS DEVILFISH, en onder de beenderen een leus: WIE NIET VALS SPEELT, DOET ZIJN BEST NIET. Pacino staarde er verbijsterd naar.


  Het was de vlag die op de brug van de eerste Devilfish had gewapperd, een van de twee dingen die Pacino uit de kajuit had mee gegrist voordat hij de boot verlaten had. Het andere was een foto van zijn vader voor zijn eigen onderzeeboot, de onfortuinlijke Stingray. Terug in Norfolk had Pacino de vlag en de foto meegenomen naar het Stingray-monument, een zwart marmeren obelisk, gewijd aan de mannen die waren omgekomen bij de ondergang van de boot. De naam van Pacino’s vader stond boven aan de lijst gegraveerd. Eerbiedig had Pacino zich gebukt om de vlag en de foto daar achter te laten en was op zijn krukken weggehinkt, in de veronderstelling dat hij de vlag nooit meer zou zien.


  Later had hij wel geruchten gehoord. Iemand vertelde dat hij bij een bezoek aan admiraal Donchez op het hoofdkwartier van de Atlantische onderzeebootvloot de Jolly Roger op het gebouw had zien wapperen, naast de Amerikaanse vlag. Pacino had het afgedaan als een sterk verhaal. Maar hier was de vlag weer, als een zoveelste herinnering aan Donchez.


  ‘Laat me het briefje eens zien,’ zei Pacino. De tekst luidde simpelweg: Geef dit aan admiraal Pacino als de boot dicht bij het operatiegebied is gekomen. Pacino herkende het handschrift van Dick Donchez en moest even slikken.


  ‘Hang hem maar in de commandocentrale,’ zei hij tegen Patton.


  Verzamelpunt Echo


  40 mijl ten oosten van de straat van Naze-Yaku-shima


  USS Devilfish, SSNX-1


  Pacino keek op zijn Rolex. Nog dertig minuten tot het Uur Nul. Hij slenterde al een paar uur door de boot, tussen de computerruimte, de commandocentrale, de sonar hut en Pattons kajuit. Paully White, Patton en Pacino schaarden zich om de vergadertafel en bestudeerden de kaartdisplay van de Oost-Chinese Zee. Pacino had een versnelde polsslag en een gespannen gevoel in zijn maag: de zenuwen van vlak voor het gevecht. Hij zocht iets nuttigs te doen. Hij had de Piranha al naar periscoopdiepte laten komen om Bruce Phillips op de hoogte te brengen van de laatste details van het strijdplan. Nu viel er niets anders meer te doen dan wachten.


  Stel dat hij zich vergiste? Stel dat de vijandelijke onderzeeboten honderden kilometers naar het zuiden lagen of zich over de zee hadden verspreid? Wat moest hij dan doen? Hij stond machteloos tot de vliegtuigen hun Yo-Yo-sensoren in de straat van Naze-Yaku-shima afwierpen. Dan pas zou de strijd beginnen of zou hij moeten terugvallen op Plan B.


  Heel even dacht hij aan Colleen, maar dat was alsof hij zijn hand in een wespennest stak. De emoties aan de andere kant van die psychische barrière waren gewoon te sterk. Het enige wat hij zichzelf kon toestaan was bezorgdheid om Colleens welzijn en de hoop dat haar niets zou overkomen… of hemzelf, dacht hij erbij.


  Toen de klok op 22.25 uur plaatselijke tijd stond, kwam Pacino overeind. ‘Stel de wacht maar in,’ zei hij, en hij liep naar de commandocentrale. Daar dook hij door de deuropening aan de voorkant en liep het gangetje uit naar de computerruimte aan het eind. ‘Gereedmaken voor gevechtswacht!’ dreunde de luidspreker in het plafond, een bevel dat een paar keer werd herhaald.


  ‘Het gaat gebeuren,’ zei Pacino.


  Toen Colleen naar hem opkeek, was haar gezicht een zorgelijk masker. Haar blik ging heen en weer tussen hem en haar computerscherm. ‘Succes, Michael,’ zei ze. Pacino vond het vreemd dat uit haar mond te horen, maar ook heel fijn.


  ‘Jij ook, lieverd,’ zei hij. Meteen had hij spijt omdat het zo raar klonk en hem zo’n raar gevoel gaf.


  Haar gezicht ontspande zich heel even in een serene uitdrukking. Maar meteen zakte het gordijn weer en was de frons terug. Haar vingers vlogen over het toetsenbord en ze vloekte binnensmonds tegen de computer. Pacino liep terug naar de deur en keek nog even om. Zo wilde hij zich haar herinneren.


  Deel 6


  Yo-Yo
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  Marinevliegkamp Kagoshima


  Kagoshima, Japan


  Het P-5 Pegasus antisub-patrouillevliegtuig stond met draaiende motoren aan het eind van startbaan een-acht. De baan was pal zuid naar het donkere water van de Oost-Chinese Zee gericht. Het enige licht in de cockpit kwam van het schijnsel van de instrumentenpanelen en de lampen langs de baan. De knipperende cijfers van de digitale chronometer, synchroon met de atoomklok van de satelliet hoog in de lucht, versprongen naar 53… 54… 55…


  De in Nomex-handschoenen gestoken vingers van kapitein-luitenant-ter-zee David Toscano lagen al op de gashendels van de vier fanjet-transitmotoren die in paren op de hoge vleugels van het lelijke vliegtuig waren gemonteerd. Zodra het cijfer 55 voorbijkwam, drukte hij de hendels tot aan de klikstand van het instrumentenpaneel. De jets begonnen te bulderen, ver achter hem, en het toestel trilde door de samengebalde kracht. Toscano hield zijn voeten op de rempedalen terwijl de naalden van de elektronische analoog-mimic-apparatuur – oliedruk, injectie, toeren per minuut – steeds hoger klommen. De motoren kwamen zonder probleem op toeren. Het zware vliegtuig zou alle kracht van de DynaCorp-motoren nodig hebben, omdat het zwaar geladen was met een aantal plompe Mark 79-torpedo’s van elk 20 ton, plus twee Yo-Yo Mark 12 ‘over de horizon’-sensoren, die maar liefst 2 ton per stuk wogen. Toscano keek even naar zijn copiloot, die knikte achter zijn vizier.


  De klok tikte verder:… 58… 59… 00. Op precies nul uur nul liet Toscano het rempedaal los. De eerste seconde deed de P-5, sidderend onder een stuwkracht van enkele tientallen tonnen, helemaal niets en bleef onbeweeglijk op de startbaan staan. Toscano’s vingers spanden zich om de knuppel, zijn tenen lagen op de voetroeren. Eindelijk kwam de P-5 in beweging en accelereerde in de eerste paar seconden tot wandelsnelheid, hoewel de jets achterop al op vol vermogen loeiden. Toscano wierp een snelle blik op het paneel – alles nominaal – en keek weer voor zich uit. Na vijftien seconden lagen ze op joggingsnelheid. Weer tikten er vijf seconden weg. De snelheidsmeter gaf nu 20 knopen aan. Ze hadden nog maar 15 meter van de betonnen startbaan afgelegd, met nog ruim 3 kilometer te gaan.


  De grote vogel maakte geleidelijk snelheid, tot de grond onder hen door zoefde als een autoweg. Het vliegtuig begon te dansen. De snelheid liep op tot 100 knopen, toen 120, 140, halverwege de startbaan. De P-5 schokte nu behoorlijk. Op driekwart van de startbaan bereikten ze 175 knopen, de snelheid waarmee het toestel kon opstijgen, maar Toscano hield het nog aan de grond. De vleugels zwiepten. Nog sneller raasde het vliegtuig over het beton: 180, 190, 200 knopen. Het einde van de startbaan kwam al in zicht. Nu pas trok Toscano de knuppel voorzichtig naar achteren en de neus van het toestel verhief zich in de pikdonkere nacht. Onmiddellijk kwam er een eind aan het schokken. De P-5 klom boven het water van de Oost-Chinese Zee. De naald van de radarhoogtemeter kroop verder toen de jet zich omhoog worstelde. Zodra ze op een hoogte van 300 meter waren, nam Toscano gas terug en drukte de knuppel naar voren.


  ‘Landingsgestel in,’ zei hij. De copiloot trok aan de hendel met de ronde handgreep en de wielen van de P-5 verdwenen in de romp. ‘Kleppen.’ Een jankend geluid begeleidde de beweging van de vleugelkleppen. De Pegasus had het luchtruim gekozen.


  Toscano projecteerde de navigatiekaart op de display voorin. Toen de eerste Yo-Yo-dropping zone begon te knipperen, verdween de kustlijn van de thuiseilanden ten noorden van het flikkerende stipje dat hun vliegtuig voorstelde. Op volle snelheid hadden ze ongeveer een kwartier nodig om het afwerppunt te bereiken. Toscano concentreerde zich op zijn navigatie en zijn instrumenten. De P-5 had de reputatie van een temperamentvol toestel.


  Op het moment van afwerpen verbrak Toscano de stilte. ‘Start de turboprops.’ Zijn copiloot drukte op de autostarttoets van de rechter turboprop, de motor met de grote propeller die tijdens de start in de vaanstand was gezet. De propeller werd meegezogen in de luchtstroom, de motor kwam op toeren, de copiloot regelde de brandstofinjectie en de propeller draaide nu stationair.


  ‘Turboprop één gestart.’ Volgens dezelfde procedure startte hij de linker turboprop, die even later ook gereed was.


  Toscano nam gas terug op de jets en hun geloei nam af tot een zacht gejammer. De malende turboprops waren veel stiller dan de straalmotoren en zouden het zware toestel ook bij geringe snelheid laag boven het water kunnen houden. Toscano daalde naar de zee en keek nog eens op de navigatiedisplay. Ze waren nog één mijl verwijderd van het afwerppunt van de eerste Mark 12 Yo-Yo.


  ‘Mark 12 voorste deur open,’ beval hij in zijn microfoontje. De copiloot haalde de hendel over en de romp opende zich beneden hen.


  ‘800 meter tot eerste afwerppunt,’ vervolgde Toscano. ‘Stel het afwerpmechanisme op scherp. Yo-Yo nummer één, vol vermogen.’


  ‘Nummer één geactiveerd, vol vermogen, afwerpmechanisme ingeschakeld. Klaar voor het afwerpen van Mark 12.’


  ‘Nog 400 meter. Stand-by.’


  SS-403 Arctic Storm


  Chu keek door zijn periscoop. ‘Darkwing nummer twee, lancering binnen drie, twee, één seconde… nu! Laserbesturing, ik heb het vliegtuig in de kruisdraden.’


  ‘Darkwing-raket nummer twee gelanceerd, admiraal,’ meldde Lo Sun van achter zijn commandoconsole. Het grote marine patrouillevliegtuig vloog zo dicht boven het water, dat de bommenluiken bijna de golven raakten. Nog maar een paar seconden geleden had Chu de boot naar periscoopdiepte gebracht en de gevechtswacht ingesteld. Het leek wel of het vliegtuig wist waar ze zich bevonden. Het had niet één keer gecirkeld of een zoekpatroon uitgevoerd. Het was zomaar uit het niets verschenen. De Tweede Commandant had hen pas zeven seconden van tevoren voor het toestel gewaarschuwd, maar in die tijd was Chu van achter de tafel in zijn kajuit naar de commandocentrale gestormd, had de wachtofficier bevolen de boot naar periscoopdiepte te brengen en had zich naar de periscoop gebogen.


  Opeens gleed er een huivering over zijn rug. De Amerikanen zaten achter hem aan. Hij had er geen rekening mee gehouden dat de Japanners met de Amerikanen onder één hoedje zouden spelen en gegevens hadden doorgespeeld over de Rising Suns.


  Hij werd gestoord in zijn overpeinzingen toen het spoor van de raket door het beeld van zijn periscoop scheerde.


  Toscano hield met één oog de navigatiedisplay in de gaten en met het andere zijn instrumentenpaneel. Het was tijd.


  ‘Werp de eerste sensor af.’


  De copiloot haalde de hendel op de Yo-Yo-console over en er ging een lichte schok door het vliegtuig toen de 2 ton zware sensor het ruim verliet.


  Ergens buiten het raam van de cockpit zag hij een felle lichtflits en het volgende moment explodeerde het vliegtuig. Het toestel viel in stukken uiteen. Toscano, vader van twee kinderen, werd doormidden gesneden ter hoogte van zijn gordel en was al dood voordat hij besefte dat hij was geraakt.


  Tienduizenden brokstukken regenden op het water neer. Een bijna intacte straalmotor plonsde in zee, niet ver van de Yo-Yo, die al begon te zinken in het water van de Oost-Chinese Zee. De oppervlaktezender ontsnapte op het nippertje aan een paar fragmenten van de staart van de P-5.


  Diep onder water activeerde Yo-Yo zijn akoestisch-daglichtsonar en zond de beelden via de kabel naar de oppervlaktezender. De zee rondom de sensor lag vol met wrakstukken, op weg naar de bodem van de oceaan. De restanten van de cockpit volgden een paar minuten later. Maar al gauw keerde de rust terug en bleef er niets anders over dan de zee en het eenzame silhouet van een onderzeeboot die op 1.200 meter afstand op periscoopdiepte lag.


  Vijf P-5 Pegasus-patrouillevliegtuigen waren vanaf Kagoshima opgestegen. Vijf ervan werden door raketten getroffen toen ze vlak langs of recht over de positie van de Arctic Storm vlogen. Vijf ervan werden verpulverd en stortten neer. De bemanningen waren op slag dood.


  De eerste Yo-Yo kwam in het water terecht, maar de andere explodeerden met hun vliegtuigen.


  Meer operationele P-5’s waren er niet op Kagoshima. En als ze er wél waren geweest, had dat weinig uitgemaakt, omdat alle Yo-Yo-sensoren waren opgebruikt. Reserve Yo-Yo’s hadden ze niet.


  Nadat hij de vijf vliegtuigen had neergeschoten, zette admiraal Chu Hua-Feng zijn bezwete headset af en wiste zich het voorhoofd achter de periscoop.


  Hij wist het zelf nog niet, maar hij had de eerste ronde gewonnen.


  Verzamelpunt Echo


  USS Devilfish, SSNX-1


  ‘Volgens het AWACS-radarvliegtuig boven Kagoshima zijn alle vijf P-5-toestellen verloren gegaan,’ meldde Paully White van achter de radioconsole.


  ‘Verloren gegaan? Wat bedoel je precies?’ vroeg Patton.


  ‘Ze zijn van de radar verdwenen. De AWACS volgt de vliegtuigen met een omlaag gerichte radar, omdat de P-5’s te laag vliegen om ze met een radar vanaf het land te kunnen zien. Alle vijf toestellen zijn in zee gestort.’


  ‘Toch krijg ik een Yo-Yo-display,’ zei Porter vanaf de gevechtsconsole, positie één. ‘En een duidelijk doelwit: een onderzeeboot.’ Pacino, die over de plottafel geleund had gestaan, schoot overeind. Dit was ernstig. Waarschijnlijk waren de P-5’s aangevallen met hittezoekende luchtdoelraketten vanaf de Rising Suns. Hij knipperde met zijn ogen en keek naar Patton. De Yo-Yo’s waren ze dus kwijt. Die vervloekte Rode commandant had gewoon Pacino’s patrouillevliegtuigen uit de lucht geknald, dus moest hij nu terugvallen op Plan B. Gelukkig was hij zo verstandig geweest om Sharkeye-afstandssensoren op de Javelin-kruisraketten te laten monteren. Anders zou de missie nu al afgelopen zijn.


  ‘Sonar aan commando,’ klonk een stem in Pacino’s headset. ‘We vangen een signaal op van Mark 12 Yo-Yo-sensor nummer één, 30 mijl ten zuidwesten van het eiland Yaku-shima. Het contact is geïdentificeerd als een onderzeeboot.’


  ‘Contact aan te duiden als Doelwit Een,’ zei Patton. Hij stak de commandocentrale over naar de gevechtsconsole, positie nul, de eerste van de rij aan stuurboord, en klom in het ‘ei’. Pacino volgde zijn voorbeeld en klom in positie vier, de achterste. Hij trok de koepel over zijn hoofd, tot aan zijn middel, en zette de helm op, over zijn headset heen. Meteen zag hij een geel scherm met de blauwachtige vlek van een contact, ongeveer een halve mijl bij hen vandaan. ‘Schakel gevechtsconsole naar virtuele display Yo-Yo-sensor één.’ De amberkleurige achtergrond met de zwevende rode en blauwe stipjes verdween, om plaats te maken voor het gezichtspunt van de Yo-Yo: een koele blauwe wereld, met het wateroppervlak hoog boven Pacino’s hoofd en de driedimensionale contouren van een onderzeeboot een eindje verderop. ‘Schakel naar geografische plot met schaalverdeling.’ De display veranderde in een bovenaanzicht van de straat van Naze-Yaku-shima, met het doelwit van de Yo-Yo bovenin, hun eigen boot rechtsonder en het land in gedetailleerd reliëf.


  ‘Commandant Patton, we moeten de Mark 4’s lanceren.’


  ‘Admiraal, we zijn er klaar voor.’


  Binnen twee minuten waren de eerste vier Mark 4-raketten onderweg. De verticale lanceerbuizen in de voorste ballasttank openden hun bovendeuren en een gasgenerator blies de raketten naar de oppervlakte in een wolk van stoom. De raketmotoren sloegen aan en stuwden de wapens een halve mijl de lucht in voordat ze zich losmaakten en naar de aarde terugvielen. Ondertussen waren de zuurstofstraalmotoren van de raketten gestart en doken de wapens omlaag naar een veilige hoogte. Ze scheerden over het wateroppervlak, nauwelijks 6 meter boven de golven, tot ze bij hun geprogrammeerde duikposities kwamen. Abrupt verhieven de raketten zich steil in de lucht, tot 300 meter, en doken toen recht het water in. Op weg naar beneden openden zich de opeenvolgende neuskegels, als bloembladen, en viel de mantel van de raketten uiteen. Uit elk projectiel maakte zich een pakketje los met een staart erachter voor de stabiliteit, gevolgd door een rem- en een hoofdparachute, die zich openden op enkele tientallen meters boven het wateroppervlak. De lading van de Mark 4, een Sharkeye-sensor, zweefde nu rustig naar de golven en plonsde in het water. De parachute werd afgeworpen toen de sensor zonk. Aan de oppervlakte bleef een zendertje drijven, dat via een kabel met de sensor verbonden was. Twee minuten later vertrokken de volgende vier raketten, en twee minuten daarna de laatste twee Mark 4’s. Alle tien Mark 4 Sharkeye akoestisch-daglichtsensoren overleefden hun reis, zonken naar de gunstigste luisterdiepte en begonnen beelden door te seinen aan de satellieten in een baan om de aarde.


  SS-403 Arctic Storm


  ‘Admiraal, we horen een plons in het water op nul-negen-vijf.’ Lo Sun klonk behoorlijk nerveus.


  Chu verstijfde op zijn stoel achter de commandoconsole. Hij had de boot weer naar een diepte van 300 meter gebracht, wat volgens het temperatuurprofiel de beste luisterdiepte was.


  ‘En dat niet alleen. We vangen ook het vage geluid van turbojet-motoren op.’


  ‘Straalmotoren en een plons. Wat kan dat zijn?’


  ‘Admiraal,’ zei Lo Sun. ‘Misschien worden we onder vuur genomen met kruisraketten.’


  ‘Kruisraketten? Wat kan een kruisraket nou aanrichten op een diepte van 300 meter?’


  ‘Hij zou een plasmadieptebom kunnen afwerpen. Een tweede plons, admiraal. En een derde. In totaal nu vier, naar alle windrichtingen.’


  Was het toeval, vroeg Chu zich af, dat die plonsgeluiden waren verdeeld over noord, oost, zuid en west? Probeerden ze hem in te sluiten met plasmadieptebommen? Waren het sonarboeien die naar zijn boot luisterden? Of torpedo’s die door kruisraketten waren vervoerd?


  Nog nooit tijdens deze operatie had hij zich zo onrustig gevoeld. De Amerikanen waren niet bang voor hem. Ze waren teruggekomen met vliegtuigen en nu ook met raketten, zonder zich iets aan te trekken van het feit dat hij hun vliegtuigen had neergeschoten. Wat kon hij nog meer verwachten? En zou hij zelfs maar beseffen wat er gebeurde, gezien de vernietigende kracht van die plasma-wapens?


  Snel nu, mijn kleine soldaat, want ze komen eraan en ze zijn heel sterk. Maak het karwei af.


  Op dit angstige moment kwam de droom weer bij hem boven en nu begreep hij de betekenis. Het was niet zijn vader die op mysterieuze wijze tot hem gesproken had van over het graf, maar zijn eigen brein dat hem de oplossing probeerde duidelijk te maken, verpakt als waarschuwing met de stem van de enige man op aarde naar wie hij altijd had geluisterd. Behalve deze keer. Hij had het karwei niet afgemaakt. Hij had het eerste vijandelijke konvooi tot zinken gebracht, maar dat was niet genoeg geweest. Misschien had hij één schip moeten sparen om het afschuwelijke verhaal te kunnen navertellen. Misschien hadden de Amerikanen dan pas écht in zijn kracht geloofd. Maar nu was er geen weg terug meer. De Amerikanen kwamen eraan, onbevreesd, vol zelfvertrouwen en de wil om vernietigend toe te slaan. En ze waren sterk. Hij zou de dood vinden. Vandaag was de dag. En op een grafsteen hoefde hij niet te rekenen. Er zouden geen botten overblijven om te begraven. Chu moest bekennen dat hij doodsbang was.


  Weer hoorde hij de woorden van zijn vader: ‘Moed is niet de afwezigheid van angst, maar daden die je onderneemt vanuit je hart, ondanks een wurgende angst – daden voor je mannen, je boot, je vloot, je land. Ooit op een dag, mijn zoon, zul je moed betonen. Weet voorlopig slechts dat je die moed bezit, dat je die moed in je hart zult vinden als de tijd gekomen is. Twijfel daar nooit aan.’


  USS Devilfish, SSNX-1


  Pacino stapte in module nummer vier van de gevechtsconsole zodra hij hoorde dat de eerste Sharkeye een onderzeeboot had ontdekt. Hij schakelde de display naar het virtuele beeld met de boot als middelpunt en volgde de relatieve posities van de contacten terwijl de Cyclops-computer de binnenkomende gegevens analyseerde. Hij veroorloofde zich een lachje toen hij de zee zag, en al die contacten om hen heen, zelfs het land in driedimensionaal reliëf. Hij telde de boten en kon zijn ogen niet geloven: vier, vijf, zes. Ze waren er allemaal. Hij wilde uit de module springen voor een high five met Patton en White, maar toen beheerste hij zich. Het Cyclops-systeem zou elk moment kunnen crashen. Colleen had het corrupt genoemd, totaal onbetrouwbaar. En zou het mogelijk zijn dat de computer de feiten verkeerd interpreteerde? Dat de Cyclops zes boten zag waar er maar eentje was?


  Hij kwam uit de eivormige module en stapte op het verhoogde periscoopplatform. Eén blik op de computerkaart, gekoppeld aan de Cyclops, vertelde hem hun positie en die van de 688’s en de Piranha. Goed nieuws. Ze hadden de zes Rising Suns daadwerkelijk gevonden.


  Maar er was ook slecht nieuws. De zes vijandelijke boten waren buiten schootsbereik. Een luchtaanval was niet mogelijk nu de P-5’s waren neergeschoten. De Blackbeard-squadrons en Seahawk-helikopters waren nog te ver weg, aan boord van de vliegkampschepen en jagers van de reservetroepenmacht. Zijn eigen vloot zou de Rising Suns tot zinken moeten brengen, maar ze lagen buiten de actieradius van zijn Vortex Mod Charlies, de Mod Bravo’s van de Piranha en de Mark 52’s van de 688’s. Iedereen moest oprukken, maar daardoor zouden ze zelf ook binnen het schootsveld van de vijand komen.


  Hij dicteerde een bericht aan de 688’s en de Piranha en gaf het aan Patton om te verzenden. Hij meldde zijn onderzeeboten de coördinaten van de posities van de Rising Suns en gaf ze bevel om in de aanval te gaan. De Piranha en de 688’s zouden op grotere diepte varen, met een matige snelheid: de Piranha met 17 knopen en de 688’s met 10, voldoende snel, maar niet zo luidruchtig dat ze als rammelende oude auto’s door het water zouden ploegen en hun sonar de vijand niet zou horen boven hun eigen herrie uit.


  Het leek zo simpel, dacht Pacino. Wat zag hij over het hoofd?


  Het antwoord kwam toen de wachtofficier opeens begon te vloeken.


  ‘De gevechtscomputer is uitgevallen,’ riep hij, terwijl hij de microfoon van de intercom greep en erin begon te schreeuwen; wat geen zin had, omdat het een geluidsinstallatie was. Maar zijn uitbarsting gaf lucht aan de frustratie van iedereen aan boord: ‘Gevechtscomputer uitgevallen!’


  De kaartdisplay knipperde even en verdween. Het glas werd zwart. De dunne schermen in de eivormige modules van de gevechtsconsole rolden omhoog en de officieren stapten naar buiten als gedesoriënteerde bioscoopbezoekers die weer in de middagzon kwamen. De deur van de sonar hut ging open en adjudant Byron DeMeers verscheen. De mannen verzamelden zich ontredderd in de open ruimte links van het periscoopplatform.


  Pacino stond even in dubio, nam toen een besluit en liep haastig door de centrale gang naar de computerruimte, voorin. Daar toetste hij de code van het slot in.


  Achter de console zat Colleen O’Shaughnessy, adjunct-directeur van Cyclops Computer Systems, een dochteronderneming van het machtige DynaCorp Defense International, de belangrijkste architect van het Cyclops Mark 72 NSSN-gevechtssysteem, met haar hoofd in haar handen, terwijl stille tranen over haar wangen biggelden.
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  SSN-403 Artic Storm


  Admiraal Chu Hua-Feng staarde verbaasd en achterdochtig naar het sonarscherm.


  Twaalf onderzeebootcontacten.


  Twaalf 688-onderzeeboten.


  Die recht op de straat van Naze-Yaku-shima afvoeren, alsof Chu er niet eens was.


  Maar eigenlijk was dat niet zo vreemd, of wel? Ze kenden immers zijn positie niet. Hij begon paranoïde te worden, dat was alles.


  En toch… twaalf onderzeeboten, allemaal 688’s, op een kluitje op weg naar de ingang. Wat gebeurde hier?


  ‘Admiraal,’ zei navigator Xhiu Liu dringend van achter het sensor-paneel, ‘tien van die 688’s hebben al een buitendeur van hun torpedobuizen geopend of zijn daar nu mee bezig. Nu elf… en twaalf. Nu horen we van elke boot de geluiden van de volgende deur die opengaat.’


  Wat was er in godsnaam aan de hand? Chu begreep er niets meer van. Twaalf boten die recht op hem afkwamen en de deuren van hun torpedobuizen openden! Wisten ze dat hij hier lag of niet? Dat moest wel. Hij was de oostelijkste boot van zijn groep. Zou het allemaal bedrog zijn? Had hij niet zelf een vloot vistreilers die aan kabels een serie nepperiscopen achter zich aan sleepten? En trokken 25 van die treilers, in het westen en zuidwesten, geen zendertjes met zich mee die de geluiden van een kernonderzeeboot simuleerden? Bedrog was een klassiek Chinees wapen in de oorlog.


  Maar als het een illusie was, waarom dan? Wilden ze hem verleiden om het vuur te openen? Hij wist het eenvoudig niet.


  Chu nam een besluit. Als ze hem tot een aanval wilden verleiden, dan konden ze hun zin krijgen. En hoe!


  ‘Open de buitendeuren van buizen 13 tot en met 24 en warm de gasgeneratoren op. Programmeer de torpedo’s in de buizen 13 tot en met 24 voor hoge snelheid op geringe diepte.’


  ‘Aye, admiraal,’ antwoordde Chen Zhu, de wapenofficier.


  Het kostte maar weinig tijd om de wapens op temperatuur te brengen.


  ‘Programmeer 13 voor doelwit ST-3, 14 voor ST-4 enzovoort,’ beval Chu.


  ‘Buis 13 en 14 gereed, admiraal. Buis 15 en 16 warmen op.’


  ‘Buis 13 en 14, vuur!’ beval Chu.


  Het verschil tussen een ultrastille torpedolancering en een high-impulse-lancering met gasgeneratoren was werkelijk spectaculair. Met behulp van een raketmotor met vaste stuwstof die een heel reservoir van water onmiddellijk tot hogedrukstoom deed verdampen, spuwde de buis de torpedo uit alsof het een kanonskogel was. Daarna werd de torpedomotor ingeschakeld en scheerde het wapen door de zee, voortgestuwd door een pompende waterjet op vol vermogen. Van onzichtbaarheid was dan geen sprake meer. Binnen enkele minuten schoot Chu een hele torpedobatterij leeg op de twaalf onderzeeboten van de Amerikaanse vloot. Daarna moest hij veertien minuten wachten op het resultaat.


  Het zou interessant zijn om te zien of de Amerikaanse boten zouden vluchten of doorvaren. Chu volgde de gebeurtenissen gespannen vanuit zijn commandostoel. Hij snakte naar een kop thee, maar sinds de ontdekking van het vliegtuig had hij geen tijd meer gehad om zijn thermosfles te vullen. Chu wachtte ongeduldig.


  ‘ST-3 tot en met ST-14 naderen nog steeds,’ meldde de navigator. Ze hadden de torpedo’s dus niet gehoord. Uitstekend. Chu wachtte, bladerde zijn displays door en dacht na over zijn volgende stap. Als dit goed ging, was die volgende stap misschien niet nodig en zouden de Amerikanen het opgeven en naar huis gaan, zoals ze meteen al hadden moeten doen.


  ‘ST-3 heeft de torpedo ontdekt. Zijn hoek verandert en hij draait, admiraal. Hij draait en hij maakt snelheid. Hij gaat ervandoor.


  ST-5 ook… ST-8 en ST-4. Alle onderzeeboten hebben de torpedo’s in de gaten en proberen te ontkomen.’


  ‘Heel goed.’ Was het dat wel? Of was het allemaal één groot bedrog? Bovendien waren de 688’s sneller dan zijn torpedo’s. Hoe langer de achtervolging duurde, des te kleiner de kans op een voltreffer. De torpedo’s haalden 85 kilometer per uur, de onderzeeboten 90 kilometer. Zijn enige hoop was dat de plasma-explosie, vlak voor de uitputting van het wapen, zwaar genoeg zou zijn om de vluchtende boten toch nog te vernietigen.


  De eerste explosie galmde door de ruimte, met het blote oor goed te horen, al was het 20 kilometer bij hen vandaan. Daarna volgden de tweede, derde en vierde explosie. Ten slotte raakte Chu de tel kwijt. Zijn mondhoek krulde wat omhoog. De Amerikanen hadden hem heel wat slapeloze nachten bezorgd, maar ze betaalden nu een hoge prijs.


  USS Devilfish, SSNX-1


  ‘Wat was dat, verdomme?’


  Paully White stond in het kringetje van officieren, wachtend tot het gevechtssysteem weer on line zou zijn. Zonder de Cyclops was de boot stekeblind. Het geluid van één enkele, zware explosie drong tot de commandocentrale door. Kort daarna volgden er nog twee, en nog meer, met onregelmatige tussenpozen.


  Pacino stormde de centrale binnen door de deur aan de voorkant. ‘Hoeveel explosies?’ vroeg hij.


  Patton gaf hem het slechte nieuws. ‘Twaalf, admiraal. Ik denk dat er een paar 688’s zijn geraakt.’


  ‘Verdomme,’ was alles wat Pacino kon uitbrengen.


  ‘De Cyclops?’


  ‘Die ligt plat. Colleen denkt…’ Juist op dat moment begonnen de eivormige modules te flakkeren, doofden even, lichtten toen weer op en kwamen on line. De officieren aan de linkerkant van de centrale renden terug naar hun modules en zetten hun helmen op. ‘Computer aan commando. De Cyclops is weer opgestart en in bedrijf.’ Colleens stem klonk zacht en afgemeten, zonder een spoor van de wanhoop die Pacino twintig minuten eerder bij haar had gezien.


  ‘Commandant aan sonar,’ hoorde hij Pattons stem in zijn headset. ‘Wat is de situatie?’


  ‘Sonar aan commandant,’ kwam het antwoord van DeMeers. ‘De apparatuur is nog bezig met opstarten, stand-by… Ja, we hebben hier zes Rising Suns. Maar ook twaalf niet-geïdentificeerde vlekken met een grote doorsnee en geringe dichtheid, en meervoudige objecten…’


  ‘Wat?’ vroeg Patton geërgerd. ‘Zie je die twaalf 688’s?’


  ‘Sonar aan commandant. Die twaalf vlekken zijn explosiezones van plasmawapens en de meervoudige objecten moeten wrakken van onderzeeboten zijn. Volgens de Cyclops zakken ze recht omlaag. Ze zinken. Ze bevinden zich allemaal al op een diepte van 700 tot 800 meter. Een paar hebben de bodem bereikt en zijn door de Cyclops afgeschreven als bodempuin. Sonar aan commandant… ik zie nu alleen nog die zes Rising Suns en de Piranha.’


  ‘De gore klootzak!’ vloekte Pacino. ‘Die schoft heeft zojuist bijna tweeduizend van mijn mensen de dood in gejaagd!’ Een blinde woede greep hem bij de keel. Hij zou de Rode commandant het liefst met blote handen hebben gewurgd.


  ‘Admiraal, de Piranha heeft nu drie Rising Suns binnen het bereik van zijn Vortex-raketten.’


  USS Piranha, SSN-23


  Commandant Bruce Phillips stond op het periscoopplatform en keek neer op de mannen die gevechtswacht hadden achter de consoles van het wapensysteem.


  ‘Commandant aan sonar. Status!’ blafte hij in het microfoontje van zijn headset.


  ‘Sonar aan commandant,’ antwoordde adjudant Henry met zijn zware bariton, die perfect paste bij zijn kaalgeschoren hoofd, zijn stierennek en zijn brede schouders. Het enige wat ontbrak was zijn oorringetje, dat hij meteen weer indeed zodra hij van boord ging. ‘Geen contacten. De sonar wordt overstuurd in de richting waar de 688’s lagen.’


  ‘Commandant aan sonar, we gaan naar boven om de radio te gebruiken. Misschien dat oom Mikey op de D-fish me meer kan vertellen dan jij en je sonarmeiden.’


  Phillips mocht dan de spot met hem drijven, de sonar chef bleef professioneel: ‘Sonar aan commandant, aye. Wilt u de blinde hoek controleren?’


  ‘Commandant aan sonar. Nee. Wachtofficier, naar boven!’


  ‘Aye, commandant,’ snauwde de wachtofficier – een achtentwintigjarige luitenant die Gustavson heette – terug. ‘Duikofficier, diepte zes-zes voet, steile hoek. Roerganger, volle kracht vooruit!’


  ‘Zesenzestig voet, aye; 20 graden omhoog.’


  ‘Volle kracht vooruit. Roer, aye. Manoeuvres antwoordt: volle kracht vooruit.’


  Het dek helde steil naar achteren. De bemanning hield zich aan de handgrepen vast en hing in de riemen toen het dek een soort glijbaan werd.


  ‘Achthonderd voet, meneer.’


  ‘Dank u,’ zei Gustavson.


  ‘Zeshonderd voet, meneer.’


  ‘Commando aan sonar, we komen naar periscoopdiepte. Geen controle blinde hoek,’ zei de wachtofficier in het microfoontje van zijn headset. Hij stond achter de tweede periscoop, die nog in zijn put verzonken was, omdat de boot te snel voer om hem omhoog te brengen.


  ‘Sonar aan commando, aye.’


  ‘Vierhonderd voet, meneer.’


  ‘Roer, snelheid terug naar eenderde. Duikofficier, hoek terug naar 10 graden.’


  Het dek trilde toen de bevestigingen kwamen. Phillips moest snelheid minderen voordat de boot boven de temperatuurspronglaag kwam, waarboven een vijand zich verborgen zou kunnen houden, gevaarlijk dichtbij.


  ‘Tweehonderd voet, meneer!’


  ‘Roer, stoppen maar. Snelheid 7 knopen.’


  ‘Roer, aye. Manoeuvres antwoordt: motoren stilgelegd. Snelheid 10 knopen.’


  ‘Een-vijf-nul voet, meneer,’ blafte de duikofficier.


  ‘Snelheid 7 knopen, meneer,’ meldde de roerganger.


  ‘Verkenning met tweede periscoop,’ riep de wachtofficier. Dat betekende dat de duikofficier en de roerganger de diepte en snelheid moesten melden om te voorkomen dat de periscoop van de boot werd gescheurd en een groot gat in de romp zou slaan.


  ‘Diepte een-een-nul voet, meneer.’


  ‘Snelheid 6 knopen, meneer.’


  ‘Periscoop omhoog!’ Gustavson draaide aan de hydraulische bedieningsring in het plafond en de roestvrijstalen zuil kwam omhoog uit de put. Hij bukte zich om de optische module te grijpen toen die voorbij kwam en klapte de hendels omlaag.


  ‘Donker, donker, donker,’ zei Gustavson. Hij richtte de lens van de periscoop omhoog om te zoeken naar de kiel van schepen waarmee ze onverhoopt in botsing konden komen. Hij draaide de zuil fanatiek rond in snelle kringetjes. ‘Geen vormen, geen schaduwen,’ riep hij.


  ‘Acht-nul voet, meneer.’


  ‘Periscoop bijna boven water,’ meldde Gustavson toen de lens door het fosforescerende schuim van de nachtelijke zee brak. Hij liet de zuil nog steeds draaien in snelle cirkels, een per seconde. ‘Periscoop bijna boven water…’


  ‘Zeven-vijf voet.’


  ‘Periscoop bijna boven water…’


  ‘Zeven-nul voet!’


  ‘Periscoop boven water. Oppervlakteverkenning bij geringe vergroting,’ zei Gustavson, die hijgde van de inspanning van het draaien. Het was stil in de commandocentrale. De mannen wachtten tot Gustavson ‘O, shit!’ zou roepen, meteen gevolgd door ‘Duiken!’, waarop iedereen als de bliksem moest proberen om de boot snel weer naar de diepte te brengen, maar eindelijk verklaarde Gustavson: ‘Geen contacten in de buurt.’


  Bruce Phillips pakte de radiotelefoon, de beveiligde tactische UHF-satellietverbinding die om onduidelijke redenen Nestor werd genoemd. Hij wierp een blik op de lijst met roepseinen en trok zijn wenkbrauwen op bij zijn code en die van de Devilfish.


  ‘Ricky, dit is Lucy,’ sprak hij in de rode telefoon. ‘Ricky, dit is Lucy. Over.’


  Onmiddellijk volgde er een uitbarsting van statische ruis.


  ‘Lucy, dit is Ricky. Hier komt een dringend bericht van Fred. Bericht luidt als volgt. Coördinaten: alfa op zero golf, bravo op acht hotel, charlie op twee foxtrot, delta op negen mike, echo op zes tango, foxtrot op vijf Sierra.’ De XO van de Britse marine, Roger Whatney, noteerde haastig de coördinaten van de zes Rising-Sun-onderzeeboten toen ze werden opgelezen en begon driftig op het toetsenbord te typen om ze in het BSY-4-vuurleidingssysteem in te voeren. ‘Onmiddellijke verzending van alle pakketten. Break, break, break. Uw antwoord. Over.’


  Phillips knipte met zijn vingers naar Whatney om de data in de plot in te voeren en boog zich over de tweede positie van het vuurleidingssysteem. Drie van de Rising Suns lagen binnen het schootsbereik van de Vortex-raketten. De boot vervoerde ze op de buitenkant van de romp, als een soort patronengordel, omdat ze veel te groot waren voor het magazijn. Bovendien gebruikte de Mod Bravo een externe lanceerbuis, omdat de oudere raket niet vanuit een torpedobuis kon worden afgevuurd zonder scheuren te veroorzaken in de romp.


  ‘Ricky, dit is Lucy. Zeg tegen Fred dat we de pakketten op de post doen. Lucy, over en sluiten.’


  ‘Commandant,’ zei Whatney ‘doelwit één, twee en vier liggen binnen bereik.’


  Phillips had de Vortex-raketten op scherp gehouden sinds het moment dat ze het operatiegebied waren binnengekomen. Daarmee nam hij het risico van oververhitting van de gyro’s, maar nu was hij blij met zijn beslissing omdat hij niet hoefde te wachten. ‘Wapenofficier, buizen tien, een en negen gereedmaken. Toewijzing als volgt: doelwit een aan buis een, doelwit twee aan buis tien, doelwit vier aan buis negen.’


  ‘Ingevoerd, commandant.’


  ‘Goed. Afvuurprocedures buis een, doelwit een.’


  ‘Boot gereed,’ riep Gustavson.


  ‘Doelgegevens ingevoerd,’ zei Whatney.


  ‘Wapen gereed, buis een, doelwit een,’ bevestigde de wapenofficier. ‘Autostart afvuursequentie buis een, doelwit een. Computer telt af…’


  ‘Commando aan sonar, Vortex-lancering!’ riep Gustavson. Het was een waarschuwing aan de sonaroperators om hun headsets af te zetten, anders zouden hun trommelvliezen scheuren.


  ‘Drie, twee, een, ontst…’


  De rest van de countdown van de wapenofficier werd overstemd door het oorverdovende gebulder van de ontsteking van de vaste stuwstof voor de grote Vortex-raket, die het wapen bij de boot vandaan slingerde.


  ‘Buis tien, doelwit twee, afvuurprocedures.’


  Nu volgde dezelfde beurtzang. De bemanning was een goed georkestreerd team, ieder met zijn eigen stem in het koor, tot de computer de coördinatie van de lancering overnam.


  Tien seconden na de ontvangst van het Nestor-radiobericht had Bruce Phillips drie Vortex-raketten op drie vijandelijke Rising Suns afgevuurd.


  Hij haalde een verse havanna uit het borstzakje van zijn uniform. ‘Dat is beter,’ zei hij tegen niemand in het bijzonder. Hij gaf zichzelf vuur met zijn aansteker van de USS Greenville. De sigaar gloeide aan, Phillips zoog de brand erin en blies een rookwolk uit die langzaam aangroeide tot een meter doorsnee.


  De eerste explosie klonk heel dichtbij, de tweede wat verder weg en de derde van nog grotere afstand. Na elke explosie ging er een voorzichtig gejuich op in de centrale. Phillips deed niets om het enthousiasme te temperen. Zijn oren tuitten van het lawaai van de lanceringen en de explosies, maar deze keer kon hem dat niets schelen. De boot was op periscoopdiepte blijven liggen en Phillips greep de rode telefoon weer.


  ‘Ricky, dit is Lucy. Over.’


  ‘Ricky. Over.’


  ‘We hebben drie pakketten verzonden. Zijn ze aangekomen?’ Hebben we die klootzakken geraakt?


  ‘Lucy, dit is Ricky. Alles is ontvangen.’


  Het vreugdegehuil in de commandocentrale overstemde het volgende bericht van de Nestor.


  SS-403 Arctic Storm


  ‘Wat was dat in vredesnaam?’ vroeg Chu.


  ‘En waar kwam het vandaan, navigator?’ wilde Lo Sun weten. Er klonk woede in zijn stem. Waarom waren de explosies of de luide passages die eraan voorafgingen niet opgemerkt door luitenant-ter-zee Xhiu achter het sensorpaneel?


  ‘Ik ben al bezig, admiraal. De display komt eraan. Luide passages op een-een-twee. De sonar wordt overstuurd in de richting van de Volcano, de Lightning Bolt en de Tsunami, admiraal.’


  Hoe snel konden de kansen keren, dacht Chu bitter. Hij had net drie van zijn boten verloren en zijn sensoroperator wist van niets.


  ‘Navigator, geef de richting door aan de wapenofficier. Wapenofficier, programmeer de Nagasaki’s 24, 23 en 22 voor de vijandelijke onderzeeboten ST-15, ST-16 en ST-17, in de richting en op de afstand van de passages.’


  Xhiu typte druk zijn instructies in. Lo Sun boog zich over Chu’s schouder en fluisterde: ‘Admiraal, waarom drie torpedo’s?’


  ‘Het zouden drie boten kunnen zijn,’ antwoordde hij.


  ‘We hebben nog achttien wapens over, admiraal. Als u er drie gebruikt, zijn dat er nog maar vijftien. En als we die drie boten hebben verloren, is het arsenaal van de hele groep ook flink teruggelopen. Hebben we echt drie wapens nodig?’


  Chu keek hem nijdig aan. ‘Ja,’ zei hij, en Lo hield zijn mond. ‘High-impulse-lancering, gasgeneratoren, snelste route naar het doelwit,’ beval Chu.


  Het kostte zeseneenhalve minuut om de drie torpedo’s af te vuren. Niet zo best, dacht Chu. Ze begonnen fouten te maken, vergaten de buizen te laten vollopen en de torpedo’s te activeren. Hoe eerder deze missie achter de rug was, des te beter. Maar als hij drie onderzeeboten kwijt was – en dat wist hij eigenlijk wel zeker – had hij misschien nog maar honderd Nagasaki-torpedo’s over.


  In elk geval waren deze wapens gelanceerd, dacht hij. Nu het volgende lastige probleem: hoe konden er drie luidruchtige torpedo’s zijn afgevuurd door een onderzeeboot die hij niet eens had ontdekt? Hij zette de richting van de passages op de kaartdisplay uit en nam toen een besluit. Hij zou de Amerikanen langs die lijn tegemoet varen om hun ondergang te bevestigen en zich daarna met het konvooi gaan bezighouden.
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  ‘Sonar aan commandant, ik zie meervoudige torpedo’s, afkomstig van de oostelijke Rising Sun en afgevuurd in de richting van de Piranha.’


  Pacino schoot geschrokken overeind. Hij zag Patton bij de eivormige modules van de gevechtsconsole staan. ‘We moeten Phillips waarschuwen,’ zei Pacino, en hij stak zelf al zijn hand uit naar de Nestor-radiotelefoon.


  ‘Lucy, dit is Ricky. Over!’


  Geen antwoord.


  ‘Lucy, dit is Ricky. Meldt u zich. Over!’


  Het zweet stond op Pacino’s voorhoofd en stroomde over zijn gezicht. Een zweetdruppel liep in zijn oog en prikte.


  ‘Verdomme, Bruce, neem die telefoon op!’ zei hij tegen niemand in het bijzonder.


  USS Piranha, SSN-23


  Phillips stak zijn tweede sigaar op van die nacht, of de eerste van die dag, omdat de chronometer met de plaatselijke tijd zojuist van donderdag middernacht naar de vroege vrijdagochtend was versprongen.


  ‘Goddank, het is vrijdag,’ mompelde Pacino bij zichzelf. ‘Commandant, er komen er nog twee onze kant op,’ riep Whatney opgewonden.


  Phillips kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Afvuurprocedures,’ zei hij tegen de mannen, paffend aan zijn sigaar. ‘Buis drie, doelwit drie.’


  ‘Lucy, dit is Ricky. Over.’


  Phillips rolde geïrriteerd met zijn ogen. Die radio blèrde maar door. Phillips ging verder met zijn orders en luisterde naar de bevestigingen terwijl hij afwezig de telefoon pakte.


  ‘Boot gereed,’ riep Gustavson.


  ‘Doelgegevens ingevoerd,’ meldde Whatney.


  ‘Buis drie, doelwit vijf, autostart afvuursequentie. Computer telt af…’


  ‘Ricky, dit is Lucy. Ik ontvang u. Over,’ sprak Phillips in de telefoon, maar met zijn gedachten bij de Vortex-lancering.


  ‘Lucy, dit is dringend. Onmiddellijk vertrekken naar het oosten. Dringend! Onmiddellijk ver…’


  Het radiobericht werd overstemd door het gebulder van de Vortex-raket, afgevuurd uit buis drie aan stuurboord, waar zich ook de radioconsole bevond. Het duurde een paar seconden voordat Phillips weer iets kon horen.


  Hij drukte op de zendtoets en zei: ‘Ricky, dit is Lucy. Kunt u dat herhalen?’


  ‘Hij heeft u niet verstaan, admiraal.’


  ‘Lucy, dit is dringend. Onmiddellijk vertrekken naar het oosten. Volle kracht! Nú! Hoort u mij? Over.’


  Het antwoord was slechts ruis.


  ‘Ricky, dit is Lucy. Kunt u dat herhalen? Over.’


  ‘Lucy, dit is Ricky. Wegwezen daar, verdomme! Maak dat je wegkomt! Terugtrekken! Hoor je me?’


  Bruce Phillips keek nijdig naar de telefoon.


  ‘Wapenofficier, buis acht, doelwit vijf, afvuurprocedures.’


  ‘Lucy, dit is Fred. Dringend! Onmiddellijk vertrekken naar het oosten. Nú! Verstaat u mij?’


  Phillips trok een gezicht.


  ‘Boot gereed, commandant.’


  Phillips nam een besluit. Micromanagement had zijn plaats, maar hij was nog twee voltreffers van een hoge onderscheiding vandaan en hij was niet van plan om te vertrekken. Toch was het niet zijn stijl om een radiobericht zomaar te negeren. Hij ging liever de confrontatie aan. En deze keer had hij geen zin in stomme codenamen. ‘Admiraal, dit is Phillips. Ik kan nu niet weg. Ik herhaal, ik kan hier niet weg. De Piranha is in gevecht. Ik herhaal, de Piranha is in gevecht. We kunnen nu niet terug. Phillips, over en uit.’


  Hij keek naar zijn wachtofficier en draaide het volume van de radio zacht.


  ‘Wachtofficier, periscoop neer, duiken naar 1.000 voet, meest geschikte luisterdiepte.’


  ‘Aye, commandant,’ bevestigde de wachtofficier en gaf de orders door aan de roerganger en de duikofficier.


  ‘Nou,’ zei Phillips geïrriteerd tegen de wapenofficier. ‘Wat zit je nou te kijken? Status van het wapen, man? Buis acht, vuur!’


  ‘Autostart afvuursequentie over vijf, vier, drie…’


  De drie Nagasaki-torpedo’s stormden door het water naar doelwit ST-15, de vijftiende onderzeeboot die ze op deze missie waren tegengekomen.


  De wapens overbrugden de afstand met een snelheid van 85 kilometer, tegen een doelwit dat met een vaart van 10 kilometer op periscoopdiepte voer. Ze kwamen dichter- en dichterbij.


  Patton staarde Pacino aan.


  ‘Hoor ik dat nou goed? Hij wil dus niet weten dat er drie plasma-torpedo’s naar hem onderweg zijn?’ sputterde Patton stomverbaasd.


  ‘Vuur een Vortex op hem af,’ beval Pacino.


  ‘Wat?’


  ‘Nu, John! Vooruit, lanceer een Vortex naar de Piranha, plafond-modus, en zorg ervoor dat de automatische zelfdestructie aan het eind is uitgeschakeld. Snel!’


  Er daagde iet van begrip op Pattons gezicht.


  ‘Buis één gereedmaken, Vortex Mod Charlie, stille lancering, plafondmodus, zelfdestructie uitgeschakeld. Doelwit… de USS Piranha. Afvuurprocedures Piranha, Vortex één. Rapporteer!’


  ‘Commandant, wat doet u nu?’ vroeg eerste officier Walt Hornick. ‘Lanceer het wapen, verdomme!’ brulde Patton. De bemanning reageerde onwillig. Ze hadden geen idee waarom ze plotseling bevel kregen om op een eigen boot te vuren, maar Patton had blijkbaar geen tijd en geen zin om het uit te leggen.


  Vijftig seconden later had de Vortex Mod Charlie zijn buis verlaten en zijn raketmotor gestart. Anders dan de Mod Bravo’s van Bruce Phillips, die met volle kracht uit hun buizen werden afgevuurd, hadden de Mod Charlies een torpedoachtige boostermotor om het wat kleinere wapen uit de buis te lanceren tot een paar bootlengten afstand. De raketmotor met vaste stuwstof werd pas ontstoken als de Mod Charlie 300 meter bij de boot vandaan was en een snelheid had van 50 knopen.


  Pacino dook de module van positie vier binnen om te zien wat er ging gebeuren. Zou Phillips nu eindelijk reageren?


  ‘Commandant,’ zei Hornick, ‘hebben we nu echt de Piranha onder vuur genomen? Een eigen boot?’


  ‘Denk even na, XO,’ antwoordde Patton. ‘Hij heeft ons bevel om te vluchten niet gehoord. Hij wilde daar blijven om het uit te vechten. Maar als hij zelf een serie wapens met raketmotoren afvuurt, kan hij een Nagasaki-torpedo niet horen – zelfs geen drie. Ik betwijfel trouwens of hij ze zou hebben gehoord, ook als hij zelf niet had gevuurd. Het eerste wat hij nu wél hoort, is een Vortex-raket die op hem afkomt. Dat zal genoeg reden voor hem zijn om onmiddellijk naar de oppervlakte te komen en de boot stil te leggen. De Vortex is op plafondmodus ingesteld, dus hij zal alles negeren wat boven een diepte van 200 voet ligt. Natuurlijk zal Phillips proberen die Vortex te ontwijken, en daardoor ook de Nagasaki’s, die hij nog steeds niet in de gaten heeft. Ze zullen hun doel voorbijschieten en hem in de diepte passeren.’


  ‘Nu hoeven we alleen nog te zien wat er met die laatste twee Rising Suns en met Phillips gebeurt,’ zei Pacino door het microfoontje. ‘Gevechtssysteem uitgevallen!’ klonk het in zijn headset, op hetzelfde moment dat de module begon te flakkeren en doofde. Zuchtend klom Pacino uit positie vier. De Cyclops was opnieuw gecrasht.


  De explosie die volgde was oorverdovend.


  ‘Sonar aan commando, ik heb een inkomende Vortex-raket.’


  ‘De Devilfish wil zeker ook een deel van de buit,’ zei Phillips tegen Whatney.


  ‘Sonar aan commando, de Vortex ligt op een vaste koers, de afstand wordt kleiner. Sonar aan commando, ik adviseer een ontwijkende actie!’ riep de sonar chef opeens, -zo luid dat zijn stem vervormd klonk door de microfoon. ‘Sonar aan commandant! Die raket komt recht op ons af! We moeten naar boven!’


  Phillips verspilde geen tijd door zich af te vragen wat er gebeurde. Bliksemsnel draaide hij zich om naar de chef van de wacht achter het ballastcontrolepaneel en brulde: ‘Noodblaasprocedure! Beide groepen. Roerganger, volle kracht vooruit! Duikofficier, maak uw hoek 30 graden!’


  Niemand hoefde dat twee keer te horen. De hendels voor de noodblaasprocedure, twee roestvrijstalen hefbomen in het plafond, zetten de ballasttanks onder hoge druk. De tanks werden daardoor leeggeblazen met de kracht van een explosie. Een symfonie van oorverdovende herrie galmde door de commandocentrale toen de perslucht in de ballasttank stroomde. De Piranha steeg omhoog onder een hoek van 30 graden. Op volle kracht, met leeggeblazen tanks en onder een steile hoek kostte het de boot nog geen twee minuten om de oppervlakte te bereiken.


  De Piranha had een snelheid van 34 knopen toen hij door de golven brak. De parabolisch gevormde neuskegel kwam het eerst boven de oppervlakte en veroorzaakte een fontein van tonnen zeewater. Daarna volgde de cilinder van de boot zelf, toen de commandotoren, het achterschip en ten slotte de staart. Daarna viel de reusachtige onderzeeboot met een klap weer terug in de oceaan, zakte weg naar een diepte van 250 voet en kwam voor de tweede keer omhoog, deinend en rollend op de golven.


  ‘Stop de reactor!’ beval Phillips. ‘Leg de boot stil!’ De wachtofficier gaf de order door aan de machinekamer en binnen een paar seconden doofden alle lampen en viel de airco uit. Alle apparatuur was uitgeschakeld, behalve één console van het vuurleidingssysteem. ‘Sonar, status van de raket?’


  ‘Hij komt nog steeds dichterbij, commandant,’ meldde de adjudant.


  Phillips gooide zijn vochtige sigaar weg en wilde een andere pakken, maar stak die weer terug in zijn zak. Hij stond met zijn voet te tikken en wachtte af.


  Vierhonderd voet beneden de USS Piranha scheerde de Vortex voorbij. De boordcomputer dwong het wapen alle contacten boven een diepte van 200 voet te negeren, dus passeerde het de Piranha en ging door totdat de brandstof opraakte, veertig seconden later. Volgens het programma werden alle systemen uitgeschakeld en zonk de Vortex naar de bodem.


  De drie Nagasaki-torpedo’s raakten in verwarring en schoten veel te ver door. Ze hadden geen plafondmodus ingesteld en konden dus naar de oppervlakte klimmen. Maar op een diepte van 178 voet lag een steile temperatuurspronglaag. Het water erboven werd in beweging gebracht door de wind en de golven, en verwarmd door de zon. De temperatuur eronder lag maar eentiende graad boven het vriespunt. De Nagasaki-torpedo’s voeren op grote diepte en gebruikten alleen hun passieve sonar om te luisteren. Geluiden boven de temperatuurspronglaag drongen alleen tot de Nagasaki’s door als de bron zich recht boven de wapens bevond. Geluidsgolven voor, achter of opzij van de torpedo’s werden door de spronglaag teruggekaatst zoals licht door een spiegel.


  De Piranha, die doodstil lag te wachten boven de spronglaag, bracht de torpedo’s in de war. Ze begonnen in kringetjes heen en weer te varen voordat ze uitgeput raakten en zichzelf vernietigden in een plasma-explosie. Maar tegen die tijd waren ze al een heel eind bij de Piranha vandaan.


  De explosies na het uitvallen van het gevechtssysteem van de Devilfish waren de twee Rising Suns, die werden vernietigd door de laatste Vortex-raketten van de Piranha. De zee was dus weer verlaten. Bijna.


  De Piranha had het overleefd. Er bleef nog maar één onderzeeboot uit de Rising Sun-klasse over: de Arctic Storm.
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  USS Develfish, SSNX-1



  ‘Hoe staat het met de Cyclops?’ vroeg Patton.


  ‘Die ligt er helemaal uit,’ antwoordde Colleen O’Shaughnessy via de intercom.


  ‘Kunnen we de Vortex-raketten ook handmatig afvuren?’ vroeg Pacino.


  ‘Dat moet lukken,’ zei Colleen.


  ‘John, lanceer vijftien Vortex-wapens in een waaier. En probeer contact te krijgen met de Piranha om Phillips te waarschuwen dat hij onder geen beding mag duiken.’


  ‘Aye, admiraal.’


  Pacino leunde tegen de reling van het periscoopplatform, sloot zijn ogen en luisterde naar de beurtzang van de afvuurprocedure toen de mannen probeerden de deuren van de torpedobuizen handmatig te openen en de Vortex-raketten te programmeren met een specifieke koers, op zoek naar contacten. Een waaier van vijftien wapens moest afdoende zijn. Zo niet, dan was tegen die tijd de Cyclops misschien weer on line en konden ze de laatste Rising Sun gericht onder vuur nemen.


  De lancering van de Vortex-wapens vergde een halfuur. Een voor een werden de raketmotoren ontstoken en verlieten de raketten de Devilfish, speurend naar de Rode onderzeeboot. Pacino kon niet nagaan of ze hun doel troffen. Wel hoorde hij een hele reeks explosies in de loop van het volgende uur. Maar dat kon ook betekenen dat de wapens zichzelf opbliezen omdat ze door hun brandstof heen waren, in de hoop dat ze zich op dat moment vlak bij een doelwit bevonden.


  Pacino voelde zich opeens doodmoe. Hij had vijf Pegasus-patrouillevliegtuigen verloren, twaalf 688’s en misschien zelfs de Piranha, en dat alles in een paar uur tijd.


  Toen hij opkeek zag hij Patton de centrale binnenkomen uit het gangetje naar voren.


  ‘Colleen heeft nog twee minuten nodig, zegt ze,’ meldde hij. Pacino zette zijn helm met het virtual-realityvizier weer op en stapte in de duistere module van positie vier, wachtend om te zien wat er zich had afgespeeld sinds ze doof en blind waren geworden.


  SS-403 Arctic Storm


  De raketten bleven komen.


  Chu wist dat hij zich uit de voeten moest maken, maar voordat het zover was vuurde hij nog drie high-speed Nagasaki’s af in de richting van de boot die dit salvo van plasmaprojectielen had gelanceerd. Zodra de drie wapens de boot hadden verlaten, beschreef Chu een bocht en vluchtte op volle kracht en maximale diepte naar het westen om aan de waaier van vijandelijke wapens te ontkomen. Maar het was te weinig en te laat. Plasmawapen nummer zes raakte een kilometer achter Chu’s positie door zijn brandstof heen en explodeerde. De schokgolf sloeg met de snelheid van het geluid door het water en trof de Arctic Storm. Als Chu niet aan zijn console zou zijn vastgegespt, zou hij de klap niet hebben overleefd, maar nu werd hij gered door zijn vijfpuntsgordel. Hij liep zware kneuzingen op door de g-krachten, maar brak verder niets. De boot was helaas minder fortuinlijk dan de commandant.


  De reactor viel uit.


  De Arctic Storm begon vol te lopen via een van de zeewaterkoelsystemen.


  De periscoop werkte niet meer, evenmin als de masten of de antennes.


  Maar dat viel allemaal nog mee, vergeleken bij de rest. Door de schokgolf was ook de Tweede Commandant op slag ‘overleden’. De hogere functies van de verwerkingseenheden, de parallelle DNA-processors, hielden ermee op toen hun kasten openbraken en hun DNA-soep over het dek stroomde. Door het uitvallen van de hogere functies raakten ook de lagere functies van het neurale netwerk in de war en begonnen elkaar tegen te werken: de stuiptrekkingen van een machinale kip zonder kop.


  Hoewel de boot nog intact was, betekende het verlies van de Tweede Commandant dat ze de Arctic Storm moesten verlaten.


  En Chu kon de boot niet naar de oppervlakte brengen omdat zijn tegenstander, die meer dan een dozijn plasmawapens op hem had afgevuurd, niet met zijn beschieting zou stoppen als hij aan de oppervlakte lag.


  Nee, hij zou met de bemanning door het ontsnappingsluik moeten vluchten om de boot daarna tot zinken te brengen. Met een beetje geluk zouden ze worden opgepikt door een van zijn treilers.


  ‘Heren, geef acht,’ zei hij. ‘Verlaat uw posten en verzamel u bij het voorste ontsnappingsluik. We verlaten de boot zonder naar de oppervlakte te gaan. Zijn er nog vragen? Nee? Nu dan!’


  Bij het luik vond Chu een stuk of tien persluchtkappen en survivalkits voor aan de oppervlakte. Hij gaf Xhiu bevel hun eigen noodzenders en bakens mee te nemen. Toen opende hij het onderste luik en klommen ze de luchtsluis in. De boot maakte al enigszins slagzij naar bakboord, en de hoek omlaag nam toe. Zodra iedereen in de luchtsluis stond, sloot Chu het onderste luik, beval zijn mannen hun persluchtkappen op te zetten en liet de luchtsluis vollopen. Een hydraulische hefboom opende het bovenste luik. De mannen bevonden zich nu nog in een beschermd gedeelte dat van het bovenste luik gescheiden was door een luchtzak aan de andere kant van een schot. Chu vond het spruitstuk met de slangen, vulde de kappen van ieder bemanningslid met perslucht en duwde hen een voor een door de bovenste luikopening naar buiten. Als laatste vulde hij zijn eigen kap, dook onder de luchtzak het koude water in en klom de boot uit.


  Heel even had hij spijt om een boot te moeten verlaten die hem zo goed had gediend. Hij gaf twee klopjes op de romp, als afscheid, en hees zich toen naar buiten. Door de opwaartse druk van de persluchtkap werd hij naar de oppervlakte getild, terwijl hij onderweg zorgvuldig uitademde. De lucht die op een diepte van 120 meter onder druk was gebracht, zou zijn longen uit elkaar laten spatten als hij niet stevig uitademde.


  Binnen twintig seconden was hij boven. De eerste bemanningsleden hadden al twee vlotten opgeblazen en hun radio’s ingeschakeld om hulp in te roepen.


  ‘Lukt het, Lo?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb Tianjin bereikt. Ze sturen een watervliegtuig om ons op te pikken. Over twee uur kunnen ze bij ons zijn.’


  ‘Goed.’


  ‘Admiraal? Hebben we gewonnen, denkt u?’


  Chu dacht daarover na. Het leek hem zo vanzelfsprekend dat ze verlóren hadden, dat de vraag hem bijna academisch voorkwam. ‘We hebben de eerste task force tot zinken gebracht en vijf van hun marinepatrouillevliegtuigen uit de lucht geschoten. Zij hebben vijf van onze onderzeeboten vernietigd en ons gedwongen onze eigen boot te verlaten.’


  Beneden hen hoorden ze een zwaar gebulder, enigszins gedempt door de diepte.


  ‘Dat was de boot die onder de druk implodeerde, of iemand die hem de genadeslag toebracht met een torpedo,’ zei Chu. ‘Hoe dan ook, ons succes wordt bepaald door de vraag hoe effectief en hoe lang we de Amerikaanse landingsvloot hebben tegengehouden. Als de Amerikanen besluiten dat het te gevaarlijk is om deze zee over te steken, is dat een grote triomf voor ons. Als ze denken dat ze ons hebben verslagen en doorvaren naar Wit-China om onze grondtroepen daar te bestrijden, is dat een verpletterende nederlaag. Wat ik ervan denk? We hebben ons best gedaan en ik ben ieder van jullie enorm veel dank verschuldigd voor jullie inzet en de manier waarop jullie je leven hebben gewaagd.’


  ‘Zo is het,’ beaamde Lo Sun.


  USS Piranha, SSN-23


  ‘Het is hier opvallend stil,’ merkte sonar chef Henry op.


  ‘Geen raketten, geen torpedo’s, geen Rising Suns.’


  ‘Wat je zegt.’


  ‘Laten we de reactor maar opstarten om te duiken, en maken dat we wegkomen,’ vond Bruce Phillips.


  USS Devilfish, SSNX-1


  ‘De Cyclops komt weer on line over drie, twee, één…’


  Het zou een hele opluchting zijn, dacht Pacino, als hij de wereld om zich heen weer zou kunnen zien. Maar hij vergiste zich.


  De beeldschermen kwamen flakkerend tot leven. Pacino zette zijn helm op.


  ‘Wel, godverdomme,’ zei iemand.


  ‘Shit.’ Een ander.


  ‘Torpedo in het water.’ Een derde.


  ‘Volle kracht vooruit!’ beval Pacino. ‘Koers een-zes-nul.’


  Op Pacino’s display zag hij de Piranha aan de oppervlakte, zonder andere boten in de buurt, geen Rising Suns, maar nog wel een eenzame Nagasaki-torpedo, op nog geen 300 meter van hun positie, en gericht op de Devilfish.


  Het dek begon te trillen toen de boot snelheid maakte naar volle kracht vooruit. Pacino hoopte dat ze het wapen nog vóór zouden kunnen blijven. Terwijl hij dat dacht, hoorde hij Patton een paar vreemde orders geven.


  ‘Wachtofficier, schakel naar de centrale intercom en geef iedereen bevel zijn zuurstofmasker op te zetten.’


  ‘Aye, commandant.’


  ‘Torpedo in het water!’ dreunden de luidsprekers door de hele boot. ‘Zet uw zuurstofmasker op.’


  ‘Wachtofficier, activeer de brandblusinstallatie.’


  ‘Aye… maar, eh… commandant, vallen de Cyclops en de andere elektronica niet uit als we de sprinklers aanzetten?’


  ‘Altijd nog beter dan verbranden,’ antwoordde Patton.


  Pacino keek naar hem, maar besloot niet in te grijpen. Misschien was dit Pattons reactie na het verlies van de Annapolis.


  Pacino zette zijn zuurstofmasker op en plugde het in een leiding. De lucht was droog, ingeblikt en warm.


  Het dek trilde nog steeds onder hun voeten toen ze naar hun posten renden. Pacino vroeg zich af of deze torpedo was geprogrammeerd om te exploderen als hij door zijn brandstof heen was. Zijn volgende gedachte was Colleen: wat ze nu deed en of ze haar zuurstofmasker wel droeg. Hij stond op en tastte naar het spruitstuk met de luchtslangen om zijn masker af te koppelen en naar Colleen te lopen.


  Maar zo ver kwam hij niet.


  De explosie van de Nagasaki-torpedo, aan het eind van zijn traject, smeet hem tegen het dek. Daarna werd alles zwart.
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  De eerste paar seconden na de torpedo-inslag leek alles vrijwel kalm, maar dat kwam door de tijdelijke doofheid van de bemanning.


  Pacino kwam weer bij op het dek. Hij lag boven op iemand die kreunde van pijn. Moeizaam maakte hij de slang van zijn zuurstofmasker vrij en hees zich overeind. Toen hij boven zijn hoofd de reling van het periscoopplatform ontdekte, greep hij zich vast en trok zich omhoog. De lichten flakkerden, maar stroomfluctuaties waren normaal na verlies van reactorvermogen. Als de elektrische turbines uitvielen, namen de motorgeneratoren van de batterij het over, schakelden alle niet-vitale systemen uit en bleven de belangrijkste functies van stroom voorzien.


  Hij keek naar het besturingspaneel. De boot lag op de juiste diepte. De roerganger was dus nog in staat om met de duikvleugels de hoek van de boot te regelen. Er leek geen onmiddellijk gevaar te zijn. Ze zouden de reactor weer moeten opstarten. Wel vreemd, dacht hij, dat de machinekamer het uitvallen van de reactor niet had gemeld. De machinekamertelegraaf stond op VAART NUL. Pacino keek om zich heen om Patton te zoeken, die zich net op de been hees aan de andere kant van de commandoconsole. Hij leek ongedeerd, evenals de wachtofficier. Ze trokken allebei het rubbermasker weer voor hun gezicht en controleerden de luchtslang en de regulateur aan hun riem.


  De gevechtscomputer was weer gecrasht, maar Pacino had niet anders verwacht na zo’n zware klap.


  Al met al waren ze de Nagasaki-torpedo toch vóór gebleven en hadden ze de aanval overleefd. Pacino keek Patton aan en wees naar zijn zuurstofmasker. De maskers waren niet nodig meer nu de boot betrekkelijk veilig leek. Zijn handen gingen al naar de riempjes toen er een luide stem door de commandocentrale dreunde.


  Hij kwam uit een luidspreker van noodkanaal vier, een voorziening die stemmen op elke willekeurige interne telefoonlijn versterkte en hoorbaar maakte via de centrale intercom.


  ‘Brand in het torpedoruim!’ riep de man. ‘Brand in het torpedoruim! De brandstof van de wapens heeft vlam gevat!’


  Pacino had het gevoel of hij een stomp in zijn maag kreeg. Een golf van adrenaline sloeg door hem heen. Brand in het torpedoruim was het doodvonnis voor elke kernonderzeeboot, omdat de peroxide-brandstof van de torpedo’s – de boosterfase van de Vortex-raketten en de hoofdbrandstof van de twee Mark 52 torpedo’s in het magazijn – geen zuurstof nodig had om te branden maar op chemische wijze zijn eigen zuurstof opwekte. Voor torpedo’s was dat ideaal, maar het betekende een ramp als er een wapen openbrak en in brand vloog, omdat het vuur niet meer te blussen was. Het peroxide brandde helemaal op en de dampen waren zo giftig, dat een man van meer dan 100 kilo al tegen de vlakte ging als hij er maar één vleugje van inademde. Pacino was met dit probleem geconfronteerd in de ontwerpfase van de SSNX en had er twee oplossingen voor bedacht. Hij had tanks met vloeibare stikstof in het ruim geïnstalleerd, met slagen voor en achter om een brand te bestrijden, en hij had de schotten van het torpedoruim versterkt. Als de luiken dichtzaten, kon de ruimte onder water worden gezet door de buitendeuren te openen en zeewater naar binnen te pompen. Dat hielp niet tegen de brand, die gewoon onder water doorging, maar het zorgde hopelijk wel voor voldoende koeling om een scheur in de romp te voorkomen tot de brand was uitgewoed.


  Pacino had branden in het wapenmagazijn gesimuleerd, maar elke simulatie eindigde met de ondergang van de boot, omdat de gevolgen te ingrijpend waren. Dus had hij een systeem bedacht om de torpedo’s die nog niet brandden uit de boot te schieten. In die situatie waren de stikstof en het zeewater voldoende om de ramp te beteugelen – mits de boot vakkundig werd bestuurd en op de juiste diepte werd gehouden.


  Meteen dacht hij aan Colleen. Haar computerruimte lag pal boven de torpedo’s. Als in een visioen zag hij haar vechten tegen het vuur, totdat ze door haar knieën zakte en voorover sloeg. Voordat hij wist wat hij deed, haalde hij diep adem, maakte zijn luchtslang los en rende de centrale uit door de deur achterin. Omdat hij niet tot de bemanning behoorde, had hij geen officiële post tijdens de gevechtswacht of in noodgevallen, hoewel de Amerikaanse marine-voorschriften elkaar tegenspraken over zijn rol in een situatie zoals deze.


  Het kon hem op dit moment niets schelen. Hij móést die brand zien te blussen. Hij sprintte naar de ladder naast de hut van de eerste officier en liet zich met bungelende voeten aan de gladde roestvrijstalen staanders omlaag glijden tot zijn schoenen de platen van het dek eronder raakten. Toen rende hij door de bemanningsverblijven naar de deur voorin, die uitkwam in het torpedoruim.


  Het was een zware stalen deur, met een klein raampje op ooghoogte. Het enige wat hij door het glas kon zien was zwarte rook en het geflakker van oranje vlammen. Heel even stond hij als aan de grond genageld. Als hij de deur opende, zou hij lucht en zuurstof toelaten bij de brand, waardoor het vuur zou oplaaien. Aan de andere kant maakte dat weinig verschil, omdat deze brand al genoeg vloeibare zuurstof had.


  Hij rukte een kast open met het opschrift OBA en haalde er een groot apparaat uit dat deed denken aan een zware zuurstofcilinder voor een duiker, een soort kunstmatige long met een zuurstofmasker. De afkorting OBA stond voor oxygen-breathing apparatus. Hij hees het op zijn rug, liet het masker aan de slang bungelen en griste een chemische-zuurstofpatroon van een plank in de kast. Hij bevestigde de patroon en trok de pen eruit om hem te activeren. De patroon had dertig seconden nodig om op temperatuur te komen en de zuurstof te produceren die Pacino nodig zou hebben in het brandende torpedomagazijn.


  ‘Brand in het torpedoruim!’ dreunde de intercom opnieuw. ‘Brand in het torpedoruim. Rampenbestrijdingsteam aantreden. Admiraal Pacino heeft de leiding ter plaatse. De boot voert een noodblaas-procedure uit om naar de oppervlakte te stijgen. Gereedmaken om het torpedoruim onder water te zetten.’


  Pacino kreeg gezelschap van een forsgebouwde man in een met zweet doordrenkt hemd.


  ‘Wie bent u?’ vroeg Pacino door zijn masker heen. Hij nam nog één laatste teug en verruilde het ding toen voor het nieuwe masker van de OBA. De lucht was heet en smaakte naar rubber, maar Pacino zoog toch zijn longen vol. Het was net genoeg om in leven te blijven.


  ‘Adjudant Hanson, torpedomaker, admiraal,’ zei de forse man. ‘Ik pak zelf ook een OBA.’


  ‘Ik ga vast naar binnen en loop naar voren,’ zei Pacino tegen de onderofficier. ‘Ik begin te blussen met de vloeibare stikstof. Als het lukt, zal ik de slang van voorin op het vuur richten. U neemt de achterste slang. Daarna moeten we het ruim leeghalen. U weet hoe u de wapens moet verplaatsen vanaf het achter paneel?’


  ‘Ja, admiraal,’ antwoordde Hanson.


  Nog vier mannen doken op. Hanson had zijn OBA al op zijn rug, met een werkende patroon.


  ‘Geef ze hun OBA’s en stuur ze naar binnen, adjudant. Die wapens moeten hier weg. Als de raketstuwstof vlam vat, zijn we er allemaal geweest!’


  De brandende vaste stuwstof van een Vortex-raket zou een gat van ruim een meter in de romp slaan, een druk veroorzaken van 6.000 pond per vierkante centimeter en de hele boot vergiftigen met waterstofcyanide, een gas waarvan een theelepeltje al genoeg was om een gymzaal vol met mensen te doden.


  ‘Admiraal, trek een hittebestendige overall aan, anders verbrandt u levend!’


  ‘Geen tijd!’ riep Pacino.


  ‘Neem dan in elk geval de handschoenen!’


  Pacino trok de handschoenen aan die de adjudant hem aanreikte. De onderofficier greep de hendel en opende de deur. Pacino stapte naar binnen. Hij kon niet geloven wat hij daar zag en voelde. Het leek wel of iemand de poorten van de hel geopend had. De vlammen sloegen hem al door de luikopening tegemoet toen hij naar binnen dook. Een dichte zwarte rook golfde om hem heen. Op de tast rende Pacino naar de zijkant, waar de noodknop van de vloeibare-stikstoftanks moest zitten. Zoals zoveel remedies aan boord, was deze oplossing potentieel net zo gevaarlijk als de kwaal. Met een temperatuur van min 190 graden was vloeibare stikstof of LIN koud genoeg om menselijk weefsel bij contact onmiddellijk te doden. Een straaltje op een hand betekende amputatie. Een druppel op de huid veroorzaakte een cryogeen wond. Vloeibare stikstof die verdampte, vulde de ruimte bovendien met stikstofgas. Een ademtocht zuivere stikstof kon onmiddellijk het menselijke ademhalingscentrum in de hersenen verlammen. Een ademtocht geconcentreerde stikstof schakelde de hele ademhaling uit en was dus dodelijk. Daarom was dit brandbestrijdingssysteem niet toevertrouwd aan een computer of een elektrisch alarm, maar moest het handmatig met een knop in werking worden gesteld. Pacino vond de beschermkap van de schakelaar, rukte hem los tegen de druk van een zware veer in en gaf een klap op de grote knop.


  De ruimte begon te sissen als een reusachtige kat toen de vloeibare stikstof de vlammen en de wapens raakte. Het LIN-systeem besproeide de omgeving twee minuten lang en vulde de ruimte met inert gas. Pacino dook weg in een nis onder de knop om de vloeistof niet op zijn gebrekkig beschermde huid te krijgen. Hij hoorde dat het sissen afnam toen de voorraad stikstof opraakte en kwam weer overeind.


  Achter zich hoorde hij Hansons stem. ‘Naar voren, admiraal! Ik heb de achterste slang. Jenson! Draai hem open!’


  Pacino liep verder de vuurzee in. De onvoorstelbare hitte drong tot in alle poriën van zijn lichaam. Zijn brandwerende uniform begon te smeulen en er steeg rook op van zijn mouwen. Tegen de tijd dat hij halverwege was, besefte Pacino dat hij in brand stond.


  Maar er was niets aan te doen. Hij voelde een lichte paniek opkomen, die hem de keel dichtkneep en zijn pas vertraagde. De paniek groeide aan tot een radeloze, blinde angst die als een stormwind door hem heen sloeg en alle verstand en rede wegvaagde. De paniek zelf werkte nog verlammender dan het feit dat zijn kleren in brand stonden.


  Hij stond bijna stil toen hij een lichaam voelde, onder zijn rechtervoet. De gedaante lag voorover op het dek. Dood. De geblakerde huid knisperde onder Pacino’s voet. Opeens vroeg hij zich af of het Colleen kon zijn.


  Colleen! loeide het in zijn hoofd. Ze moest zich recht boven zijn hoofd bevinden, als ze nog niet dood was. Hij moest naar haar toe om haar te redden. Die gedachte was sterker dan de paniek die hem bij de strot gegrepen had. Pacino rende naar het voorste schot en voelde zijn hart luid bonzen – niet van angst, maar van woede. Eindelijk had hij weer een kans op liefde, en die zou hij zich niet laten ontglippen nog voordat er echt iets gegroeid was tussen hen.


  Bij het paneel gekomen greep Pacino de LIN-slang, draaide het ventiel open en richtte de vloeibare stikstof op het heetste deel van de brand. Hij kon het niet eens zién, alleen maar voelen. Het leek even wat koeler te worden om hem heen, één seconde maar, genoeg om tegen de adjudant te schreeuwen:


  ‘Chef! Schiet de wapens weg!’


  ‘De Mark 52’s gaan eruit, admiraal,’ riep de onderofficier terug. Het volgende geluid was de klap van een torpedobuis die een wapen lanceerde. Pacino draaide het mondstuk van de LIN-slang dicht en wachtte. Vaag drong het tot hem door dat de stikstof om hem heen zijn brandende kleren had gedoofd. Hij voelde geen pijnlijke plekken op zijn huid, maar misschien was hij verdoofd. Hij verdrong die gedachte toen hij nog een klap hoorde. De tweede torpedobuis had zijn wapen afgevuurd. Een derde en vierde lancering deden zijn trommelvliezen bijna scheuren. De hitte nam weer toe en Pacino spoot een paar keer met de LIN-slang om zich heen. De vloeibare stikstof achter in het ruim begon te sissen toen de tanks leeg raakten.


  Nog meer torpedodeuren gingen open. Vortex-raketten gleden geruisloos de gapende muilen in op hydraulische rails toen Hanson de ene buis na de andere vulde en de wapens de zee in schoot. Pacino bleef spuiten, in de hoop dat de stikstof toereikend zou zijn tot ze alle torpedo’s en raketten hadden geloosd.


  Ten slotte sputterde de slang en viel droog. Pacino smeet hem weg en zocht in de dichte rook op de tast zijn weg naar een verticale ladder naar een luik in het plafond.


  ‘Adjudant, ik ben door mijn stikstof heen. Bent u klaar?’


  De knal van een volgende lancering was het antwoord.


  ‘Nog twee, admiraal!’


  ‘Snel! Het vuur laait weer op.’


  Hanson ramde nog een Vortex in een buis, sloot het staartstuk en lanceerde het wapen. Toen opende hij de laatste buis aan bakboord.


  Maar misschien was het al te laat, dacht Pacino toen het vuur met hernieuwd geweld om zich heen greep. Het gebulder was luid genoeg om iemand een hartaanval te bezorgen. Pacino voelde iets trillen tegen zijn borstbeen: de tijdklok van de zuurstofpatroon. De klok was op een kwartier ingesteld. De patroon had lucht voor maar achttien minuten. Toch moest Pacino wachten, want als hij nu door het luik klom, zou het vuur zich verspreiden naar de computerruimte erboven en zou de giftige rook Colleen binnen een paar seconden doden. Als hij bleef, zou hij zelf in de vlammen omkomen. Het kostte hem moeite om nog wat zuurstof uit de rubberen longen te persen.


  De knal van de laatste torpedo weerklonk toen de vlammen al langs het plafond likten. Pacino voelde dat zijn haar begon te schroeien. Het rubberen masker smolt en de zuurstof raakte op. Hij werd duizelig en er spookten vage woorden door zijn hoofd, woorden die langzaam op hem toe zweefden, terwijl de greep van zijn handen om de ladder verslapte.


  ‘Ik zet het ruim onder water, admiraal! Kruip door het luik! Ik verdwijn naar achteren.’


  Pacino hoorde het machtige gebulder van de zee die de boot binnenstroomde. Binnen een paar seconden voelde hij iets koels rond zijn voeten. Water. Het steeg snel tot aan zijn kin: een weldadige koelte na de hitte van deze hel. Op dat moment was de OBA leeg. Pacino trok het masker af en de giftige rook van het vuur drong meteen zijn longen binnen. Een zwarte duizeligheid overmande hem en brak zijn psychische weerstand. Hij vergat wat hij wilde doen. Hij wist wel dat het belangrijk was, maar het wilde hem niet te binnen schieten. Het water reikte nu tot een halve meter onder het luik naar de computerruimte.


  Pacino stootte zijn hoofd tegen het wiel van het luik. Opeens wist hij het weer. Hij moest het wiel ronddraaien om het luik te ontgrendelen. Maar hij was te zwak. Het water bleef stijgen terwijl hij probeerde zijn handen om het wiel te klemmen. Tegen de klok in. Je moet het tegen de klok in draaien om het open te krijgen. Pacino rukte zo hard als hij kon, en de grendel schoot los. Hij zette zijn handen tegen het luik om het omhoog te tillen, maar duwde alleen zichzelf terug in het water, dat warm was geworden door het vuur. Zelfs in een ruim vol zeewater woedde de brand nog door. Ze moesten meer water door de ruimte laten spoelen om voor voldoende koeling te zorgen, anders zou het vuur zich door de romp vreten. Eindelijk vond hij een sport van de ladder om zich schrap te zetten, en met een laatste krachtsinspanning van zijn hand en voet wist hij het luik te openen.


  Hij stak zijn hand over de rand, maar kon nergens houvast vinden. Het water klotste al over zijn hoofd en zoog hem naar beneden. Hij kreeg geen lucht meer. Misschien deed het er ook niet toe, dacht hij toen hij wegzonk in het water.


  USS Piranha, SSN-23


  ‘Vliegtuiggeluiden op twee-zeven-nul, commandant,’ riep adjudant Henry.


  ‘Wachtofficier, breng ons naar boven,’ beval Bruce Phillips.


  De boot steeg naar de oppervlakte terwijl Phillips zelf de periscoop nam. Water en schuim sloegen over de lens toen de zuil door de golven brak. Het glas spoelde schoon. Het was pikdonker op zee. Niemand in de buurt.


  Phillips deed een luchtverkenning maar kon geen vliegtuig ontdekken.


  ‘Commandant aan sonar. Een straalmotor of een prop?’


  ‘Een turboprop, commandant. Pas op, het zou een marinepatrouille kunnen zijn. Misschien heeft Rood-China patrouillevliegtuigen.’


  ‘Wachtofficier, zet de SLAAM-80 op scherp,’ beval Phillips. De Mark 80, bekend als SLAAM, was een luchtdoelraket die door onderzeeboten kon worden gelanceerd vanuit een buis in de commandotoren. Hij richtte zich op de warmtebron van een vliegtuig om het uit de lucht te schieten.


  ‘Ik ga naar infrarood,’ zei Phillips. Onmiddellijk ontdekte hij een vliegtuig dat laag boven de horizon vloog, hun kant op. Het was een vreemd effect. De infraroodlens vertaalde warmtebronnen in lichtpatronen, waardoor Phillips ook het binnenste van het toestel kon zien, met de consoles en apparatuur, alsof hij röntgenogen had. Het vliegtuig daalde steeds verder en landde toen op het water. ‘Een watervliegtuig!’ riep Phillips. ‘Het is geland. Welke richting?’


  ‘Twee-een-nul.’


  ‘Roerganger, hard stuurboord, koers twee-een-nul, tweederde vooruit.’


  De boot draaide in de richting van het watervliegtuig dat stil op de golven deinde, met de propellers in ruststand. Phillips voerde de vergrotingsfactor op totdat hij de gedaanten van een paar mannen kon onderscheiden die zich uit een luik bogen om andere mannen aan boord te hijsen.


  ‘Het is een reddingsoperatie. Het moeten de Roden zijn,’ zei hij, hoewel hij het zelf nauwelijks kon geloven. ‘Wachtofficier, neem de periscoop, breng de boot naar de oppervlakte en vaar op volle kracht naar dat watervliegtuig toe. Gebruik de perslucht, we hebben geen tijd om te blazen. En maak de brug gereed voor boven water. Snel!’


  Phillips greep Whatney bij zijn schouder en rende naar het tussendek, waar een wapenkast stond in de centrale gang. Whatney zocht aan zijn sleutelbos tot hij de goede sleutel had gevonden. De kast ging open en Phillips laadde Whatneys armen vol met wapens. Zelf greep hij een automatisch M-20-geweer en een Beretta 9mm-pistool en rende terug naar het bovendek.


  Onder aan de ladder naar de brug boven in de commandotoren nam hij een sprong en klom in recordtijd langs de dertig sporten omhoog. Via het rooster boven aan de tunnel stapte hij de nachtlucht in, die heerlijk koel en geurig was na al die tijd in een bedompte boot.


  Een boeggolf sloeg over de bolle sigaar van de romp en schuim spatte tegen de brug. Phillips greep een verrekijker en bracht die naar zijn ogen. Daar, 500 meter recht voor hen uit, was het grote Rood-Chinese watervliegtuig bezig om overlevenden uit het water te halen. Ze leken geen haast te hebben. Phillips richtte zijn M-20 op de mannen in de luikopening en zette het geweer op volautomatisch.


  ‘Hé, klootzakken!’ riep hij, en vuurde toen een automatisch salvo af. De kogels sloegen met een woedend geratel in de staart van het vliegtuig en in het water. Whatney, die naast hem op de brug verschenen was, loste een automatisch salvo met zijn eigen M-20.


  Het vlot van de drenkelingen explodeerde onder de hagel van kogels en zonk. Kogels stikten golvende naden in de aluminium romp van het watervliegtuig. De nachtelijke stilte werd verscheurd door het gebulder van een turbojet die zijn propeller in beweging bracht. Het vliegtuig probeerde weg te komen. ‘Volle kracht vooruit!’ riep Phillips door de brugtunnel omlaag. De tweede propeller kwam luidruchtig tot leven. Van veel dichterbij nu richtte Phillips zijn wapen en haalde de trekker over, maar het magazijn was leeg. ‘Clip!’ riep hij gefrustreerd. Het volgende moment klikte ook de hamer van Whatneys wapen op een lege kamer. Phillips trok het 9mm-pistool en vuurde over het water, maar de afstand was nog te groot om zeker te zijn van een treffer. ‘Verdomme,’ vloekte hij toen ook de 9mm ketste. Leeg. De twee propellers kwamen op toeren. Het watervliegtuig deinde op het water met een wit, fosforescerend kielzog achter zich aan toen het naar het westen verdween. ‘We schieten ze lek!’ zei Phillips tegen Whatney. ‘Ga naar beneden en zeg dat ze een Mark 80 op die klootzak afvuren. Hij glipt ons door de vingers.’


  ‘Commandant, we kunnen geen Mark 80 gebruiken aan de oppervlakte. Het is een gasgenerator. We moeten eerst duiken voordat we kunnen vuren. Kom mee!’


  Phillips liet zich al langs de ladder omlaag glijden. Hij stopte alleen om het luik dicht te trekken. ‘Snel, duiken met die tobbe!’


  Maar toen hij in de commandocentrale aankwam, schudde de wachtofficier zijn hoofd van achter de periscoop.


  ‘We kunnen niet naar beneden, commandant. Zelfs met een maximale hoek op de vleugels en op volle snelheid blijft de drijfkracht nog te groot. Alle hoofdballasttanks staan nog open. De SLAAM 80’s zullen in hun buizen exploderen als we proberen ze droog te lanceren. Dat vliegtuig zijn we kwijt, commandant. Het is al uit het zicht verdwenen.’


  ‘Verdomme,’ vloekte Phillips. ‘Na al die ellende die ze hebben veroorzaakt, komen die idioten er nog zonder kleerscheuren van af.’ Toen keek hij Whatney aan. ‘Luchtaanval!’ zeiden ze in koor. Phillips liep naar het radiopaneel en brulde in de open plafondmicrofoon tegen de radioman dat hij het vliegkampschip van het konvooi moest oproepen. Een paar F-22’s zouden wel korte metten maken met dat watervliegtuig, dacht Phillips.


  Enkele minuten later stegen vier F-22’s op van het dek van de USS Douglas MacArthur, klommen vol gas en met ingeschakelde nabranders naar de hemel en scheerden over de Oost-Chinese Zee.
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  USS Devilfish, SSNX-1


  De handen die hem grepen en door het luik omhoogtrokken waren sterk. En het waren er veel. Pacino had het gevoel dat hij door één man met zes armen uit de gapende muil van het ondergelopen torpedoruim werd gehesen.


  Hij hoestte, spuwde het water uit dat hij in zijn maag had gekregen, toen nog meer, dat in zijn longen was gekomen. Ten slotte begon hij te kotsen. Zijn hele lichaam schokte en verkrampte. Hij kromp in foetushouding in elkaar en er drupten tranen uit zijn dichtgeknepen ogen. Toen de stuiptrekkingen wat afnamen, begon hij luid en krampachtig te hijgen. Maar uiteindelijk werd ook dat minder. De duizeligheid verdween, de omgeving draaide niet langer voor zijn ogen en hij kon weer scherp zien.


  Pacino haalde diep adem, waardoor zijn hoofd wat leek op te klaren. Hij lag in een plas op het tussendek. Zijn overall  of wat er nog van over was nadat het vuur er grote gaten in had gevreten  was doorweekt. Hij opende zijn ogen en knipperde even tegen het felle schijnsel van de plafondlampen. Zijn netvliezen waren ingebrand door de vlammen in het torpedoruim. Een gezicht zweefde boven het zijne, een gezicht met een smalle botstructuur, geprononceerde jukbeenderen, diepe oogkassen en dikke zwarte wenkbrauwen onder een gitzwarte haardos. Kapitein-ter-zee John Patton staarde hem aan. Waarom, vroeg Pacino zich af, zou hij zo staren?


  ‘Colleen,’ zei Pacino schor. ‘Waar is… Colleen?’


  ‘Hier ben ik, Michael,’ hoorde hij haar stem, zacht en mooi. ‘Commandant Patton heeft een van zijn officieren gestuurd. Ik lag op de grond en hoestte me gek, maar ze drukten een masker over mijn gezicht en hebben me daar weggehaald.’


  ‘Gaat het?’


  ‘Ja, ik mankeer niks.’


  ‘Weet je het zeker?’ Hij stak zijn arm naar haar uit, maar ze duwde hem terug. Bij haar aanraking voelde hij een paar scheuten van pijn in zijn arm. Hij keek nog eens naar Patton en toen weer naar Colleen, die hem allebei aanstaarden.


  ‘Wat is er, John? Ik heb toch niets? Of ben ik verbrand?’


  Opeens kreeg hij een visioen van zichzelf: afschuwelijk verbrand en verminkt, met een vlekkerige huid die te strak over zijn schedel spande, en al zijn haar verdwenen. Zag hij er nu zo uit? Keken ze daarom zo?


  ‘U ziet er nog precies zo uit als de eerste dag dat ik u ontmoette, admiraal,’ zei Colleen met een glimlach.


  ‘Waarom staren jullie me dan zo aan?’


  ‘U hebt de boot gered, admiraal. Als u er niet was geweest zouden we gezonken zijn,’ zei Patton toonloos, als in trance. ‘Dan zou het net zo zijn gegaan als met de Annapolis toen ze zonk… Al die rook, dezelfde stank. Brandende torpedostuwstof. Dat is ons ook gebeurd!’


  ‘Twee brandende torpedokamers binnen één en dezelfde missie,’ zei Pacino terwijl hij probeerde overeind te komen. ‘Dat zou toch niemand hoeven mee te maken.’


  ‘Ik kan niet geloven dat u zich daar naar binnen hebt gewaagd, admiraal. Het was… onvoorstelbaar.’


  ‘Ik had niet veel keus, John. Ik kon dat brandende ruim binnendringen of samen met de boot naar de kelder gaan.’


  ‘Hoe voelt u zich nu?’


  ‘Belazerd. Heb ik brandwonden?’ Hij bekeek zijn huid. Het grootste deel van zijn benen was rood of bedekt met blaren. Ook zijn handen zaten onder de blaren en zijn gezicht voelde zonverbrand. ‘Niets ernstigs, admiraal. U ziet eruit alsof u naar Club Med bent geweest.’


  ‘John, ik wil even met Colleen praten. Geef je me een minuutje?’ Toen Patton zich had geëxcuseerd, leunde Pacino tegen de materiaalkast, met zijn ogen half dicht. Nog nooit in zijn leven had hij zich zo uitgeput gevoeld.


  ‘Probeer maar niet te praten, schat,’ zei Colleen.


  ‘Ik zal wel moeten,’ zei hij. ‘Ik wil het je zeggen. Ik…’


  ‘Dat weet ik al,’ zei ze met een vinger tegen haar lippen. ‘Stil, dat komt later wel. Dit is niet de juiste plaats, een onderzeeboot, met al die marinemensen en apparatuur. Je moet een vrouw wat romantiek gunnen.’


  ‘Graag,’ zei hij. En hij voelde haar armen om zich heen toen ze hem ondersteunde. Pas door haar aanraking en de geur van haar huid kon hij zich eindelijk ontspannen. Hij viel meteen in slaap, zonder te beseffen hoe dodelijk vermoeid hij was.


  Het watervliegtuig had geprobeerd om op te stijgen, hoewel een van de turbines door de kogelregen was beschadigd. De Amerikaanse jagers hadden hoog in de lucht naar hen gezocht, terwijl het watervliegtuig dicht onder de kust was gebleven, vlak boven de golven. Ten slotte hadden de Amerikaanse toestellen het opgegeven en waren weer teruggevlogen naar waar ze vandaan kwamen. Admiraal Chu Hua-Feng zat op het canvasstoeltje met het bloedende, stervende lichaam van zijn eerste officier, luitenant-ter-zee Lo Sun, in zijn armen. Lo had een diepe wond in zijn borst en Chu was bedekt met zijn bloed.


  ‘Het spijt me zo verschrikkelijk, Lo,’ zei hij, zo zacht dat niemand anders hem kon horen. ‘Ik heb je broer verloren. Ik ben hem kwijtgeraakt. Hij was mijn beste vriend, de beste wapenofficier die een vlieger zich kon wensen. Maar hij is er niet meer. Nu ben jij mijn vriend, Lo, mijn beste vriend op de hele wereld. Je hebt twee gevaarlijke onderzeebootkapingen met me meegemaakt. Je bent mijn XO geweest. Samen hebben we een heel konvooi tot zinken gebracht. Samen hebben we voor de boot gevochten en zijn we ontsnapt toen er geen hoop meer was. Lo, ga alsjeblieft niet bij me weg. Je mag niet sterven. Je bent mijn vriend. Alsjeblieft, Lo, het spijt me zo.’


  Waarom juist Lo? bad hij in stilte. Waarom had die kogel niet hém geraakt?


  ‘Chu,’ zei Lo Sun, met zijn ogen half open. ‘Ik ga sterven, ik voel het. Ik heb het zo koud. Maar er is ook licht. Je moet met… mijn moeder praten. Je moet haar zeggen…’


  ‘Wat, Lo?’


  Lo’s ogen vielen dicht. Er kwam een sissend, rochelend geluid uit zijn longen en toen lag hij stil. En admiraal Chu Hua-Feng, de commandant van de Red Dagger-missie, huilde. Zijn tranen vielen op het gezicht van de jongere man.


  Uren later, toen ze in Tianjin waren geland, stapte hij van boord met Lo’s lichaam in zijn armen als dat van een kind. Een groepje ziekenbroeders nam Lo Sun van hem over. Voorzichtig legden ze het lichaam op een brancard met een wit laken, tilden die in een busje en reden weg. Chen Zhu en Xhiu Liu kwamen naar hem toe, legden hun hand op zijn schouders en verdwenen toen over de pier. De rest van de bemanning volgde. Alle leden van zijn eenheid hadden de missie overleefd, behalve Lo.


  Chu had het gevoel dat hij wel een uur op de kade had gestaan nadat het busje met Lo’s lichaam was vertrokken. De kou werd wat minder toen de zon opkwam in het oosten en zijn licht over de Golf van Bo Hai wierp. Opeens merkte Chu dat hij niet alleen was. ‘Ik heb op je gewacht,’ zei ze, en haar stem was als muziek. ‘Ik hoorde dat één bemanning het had overleefd en ik hoopte vurig dat jullie dat waren. Maar niemand wist het. Gelukkig leef je nog.’


  ‘Mai,’ zei hij, en zijn toon zei alles wat hij haar wilde zeggen. Hij keek haar aan en voelde de last van de hele wereld op zijn schouders drukken. De missie lag achter hem, maar was nog zo levendig in zijn geheugen. In een opwelling stapte hij op haar toe, nam haar in zijn armen en drukte haar stevig tegen zich aan. Hij voelde haar hart kloppen onder haar tuniek toen hij haar tengere lichaam in zijn armen koesterde.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij haar. ‘Wat is het nieuws? Hebben we gewonnen?’


  De droevige blik in haar ogen vertelde alles, in één keer. ‘Alle Rising Suns zijn tot zinken gebracht. Het nieuwe Amerikaanse konvooi is de Oost-Chinese Zee binnengevaren. Voorzitter Yang heeft het op het nieuws gezien. Ik was erbij toen hij zat te kijken.’


  ‘Wat heeft hij gedaan?’


  ‘Het spijt me, Chu. “We moeten onderhandelen over vrede,” zei hij. “We moeten de Witten geven wat ze verlangen. Als we maar geen Amerikanen toelaten op Chinese bodem, Wit of Rood.’”


  ‘En toen?’


  ‘Er is veel gebeld. Ons Volksbevrijdingsleger trekt zich terug van alle fronten. De Witten hebben nog meer gebied veroverd in het westen. Beijing is nog van ons. Morgen beginnen de vredesonderhandelingen, maar de Amerikaanse vloot ligt 10 kilometer uit de kust van Shanghai, met haar kanonnen en raketten over Wit-China heen op ons gericht. Het is over. Het was bijna gelukt, Chu. Bijna.’


  ‘Bijna is nooit goed genoeg,’ zei hij.


  ‘Wie kan het wat schelen?’ zei ze, terwijl ze haar hoofd tegen zijn schouder begroef. ‘In elk geval ben jij heelhuids teruggekomen.’ Hij hield haar vast en dacht aan Lo Sun, de onderzeeboot, de Amerikanen en wat de toekomst brengen zou. Op de een of andere manier leek het allemaal minder erg met Mai Sheng aan zijn zij. ‘Laten we gaan,’ zei hij. ‘Ik wil bij het water weg. Wat voor water dan ook.’


  [image: ]


  Epiloog
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  Vrijdag 8 november


  Oost-Chinese Zee



  Toen de zon opkwam boven de zee, steeg de kernonderzeeboot Arctic Storm langzaam naar de oppervlakte. Haar drijfkracht was maar net voldoende. De vin kwam boven water, daarna de romp. De lege boot was stil en verlaten, dat laatste feit nog onderstreept door het geopende luik aan de voorkant, waardoor het Red Dagger-peloton was ontkomen.


  Een halfuur later arriveerde er een Amerikaanse jager, nadat het radarcontact was geïdentificeerd als een onderzeeboot aan de oppervlakte. De USS Princeton kwam langszij en gooide acht trossen over, die werden vastgemaakt op het dek van de jager en de onderzeeboot. Langzaam sleepte het schip de zwaar beschadigde onderzeeboot terug naar huis.


  Toen de Princeton aankwam in de marinehaven van Yokosuka, stond er op de landtong een man te wachten, Akagi Tanaka. Hij tuurde de vaargeul langs. De onderzeeboot die werd binnengesleept, vertegenwoordigde de vrucht van vele late nachten. Op het moment dat de boot voorbijvoer, zwaaide hij ernaar, en hij snotterde even toen ze om de bocht van de landtong uit het zicht verdween.


  Marinehaven Yokosuka


  Yokosuka, Japan


  Toen de USS Piranha in zicht kwam om de bocht van de landtong, steeg er een gejuich op. Een kapel begon te spelen en confetti en linten dwarrelden door de lucht. Op de boeg en de achtersteven stonden honderd matrozen en officieren stram in de houding, in keurig geperste blauwe gala-uniformen, met hun gezicht naar de wal gekeerd. De wind striemde de donkere uniformen en de Amerikaanse vlag aan de commandotoren wapperde in de straffe bries. Honderd schepen in de baai brachten een groet met hun scheepshoorn toen de Piranha aanlegde. Op de flying bridge, een roestvrijstalen reling boven op de commandotoren, verhief commandant Bruce Phillips, in groot tenue met al zijn onderscheidingen, zich tot zijn volle lengte. Begeleid door de signalen van de scheepstoeters bracht hij zijn hand naar zijn voorhoofd. Het saluut was niet verplicht, maar leek vrijwillig. De Piranha gooide de eerste lijn over naar de kade. De boot was terug van zijn missie, maar het feest moest nog beginnen.


  Phillips keek neer op de menigte op de pier, de SNN-reporters, de camera’s, de vrouwen, kinderen en families die door de marine waren overgevlogen voor deze thuiskomst, vooral zo belangrijk omdat een dozijn onderzeeboten vandaag niét zou terugkeren. Phillips’ blik gleed over de menigte en hij zocht haar, maar Abby O’Neal was er niet bij.


  Hij haalde een sigaar uit de binnenzak van zijn blauwe uniformjasje en gaf zichzelf vuur met zijn aansteker van de USS Greenville. Hij zoog er de brand in en speurde nog eens goed de kade af. Geen spoor van haar. Abby was niet gekomen.


  ‘Pech gehad, dame,’ zei hij tegen niemand in het bijzonder, met een smalend lachje om zijn mond.


  ‘Wat zegt u, commandant?’ vroeg de wachtofficier.


  ‘Niets. Laat maar,’ zei Phillips, en hij keek nog eens naar de menigte. Een vrouwelijke reporter zwaaide naar hem. ‘Commandant! Commandant Phillips! Bent u bereid tot een interview? Voor Satellite News Network? Dan komt u op prime time!’


  De verslaggeefster was knap en levendig. Haar stralende glimlach was aangeboren of het resultaat van een gigantische tandartsrekening.


  ‘Wat dacht u van mijn kajuit?’ riep hij naar beneden. ‘Ik heb champagne!’


  ‘Geweldig!’ riep ze terug.


  Bruce Phillips trok zijn das recht, klemde de havanna tussen zijn tanden en stapte over de rand van de brug op de gelaste sporten van de ladder die in de zijkant van de commandotoren was weggewerkt. De wachtofficier zag hoe Phillips de journaliste een hand gaf en haar meenam naar het luik, terwijl hij haar zijn arm aanbood om haar over de romp te escorteren.


  Tien minuten later kwam de Devilfish de bocht om. Ook haar bemanning stond in groot tenue langs de reling, stram in de houding, met hun gezicht naar de wal.


  Op het moment dat de kapel weer begon te spelen en de scheepshoorns klonken, startten de twee dozijn blusboten in de vaargeul hun pompen. Fonteinen van water klommen 120 meter de lucht in. Een wolk van confetti en linten daalde neer vanaf de heuvel boven de kaden. Toen de boot dichterbij kwam, waren de witte blokletters te lezen op de zwarte commandotoren:


  
    SSNX


    USS DEVILFISH

  


  Hoog boven de brug, aan een roestvrijstalen mast, wapperde de Amerikaanse vlag in de wind, gedeeltelijk aan het oog onttrokken door de vlag ervoor, een zwarte Jolly Roger met een witte doodskop en gekruiste beenderen.


  Onder de piratenvlag hing een ouderwetse strobezem, wiegend in de wind.


  Een tv-cameraman maakte opnamen van een reporter voor de hoge zwarte commandotoren van de Devilfish terwijl de boot langzaam in zicht kwam. De reporter sprak in zijn microfoon: ‘… een bezem aan de nok van de ra gehangen, wat een oude traditie schijnt te zijn uit de tijd van de vierkant getuigde zeilschepen, om aan te geven dat er “schoon schip” was gemaakt en alle vijandelijke schepen tot zinken waren gebracht. En zoals je weet, Roland, heeft de SSNX bijna eigenhandig de slag in de Oost-Chinese Zee gewonnen…’


  Ook in het Oval Office van het Witte Huis stond de breedbeeldtelevisie aan. President Jaisal Warner zag de SSNX afmeren aan de kade.


  ‘Weet u,’ zei admiraal O’Shaughnessy, ‘dat heeft Pacino voor u gedaan, die letters SSNX. Hij wist dat u er heel wat kritiek over heeft gehad en hij wilde iedereen eraan herinneren dat de SSNX úw project was geweest.’


  Warner glimlachte tegen O’Shaughnessy. ‘Ach, hou toch op, Dick. Je hoeft hem niet zo te prijzen. Ik zal heus je advies wel overnemen: Pacino als hoofd Marine operaties, de hoogste admiraal van de marine.’


  O’Shaughnessy glimlachte terug. ‘Ik neem niet graag afscheid van deze baan, maar het is goed te weten dat hij mijn opvolger wordt.’


  ‘Ik denk niet dat je het zo’n ramp vindt, Dick, nu je zelf tot voorzitter van de chefs van staven bent benoemd. Hé, dat meisje naast Pacino lijkt je dochter wel.’


  O’Shaughnessy keek eens goed. Daar op het scherm liepen Colleen en Pacino naast elkaar de valreep af, druk in gesprek, vrolijk lachend tegen elkaar.


  ‘Wel verdomme!’ sputterde hij. ‘Heeft hij Colleen meegenomen naar zee? Op een oorlogsmissie?’


  ‘Sorry, Dick, het is nu te laat om je advies nog te wijzigen. Maar ik denk dat Pacino nog wel meer voor je zal worden dan alleen je hoofd Marine operaties. Ik zou maar eens bedenken hoe het zal zijn om hem als schoonzoon te hebben.’


  Grote Oceaan


  op een hoogte van 51.000 voet


  ‘De Cyclops heeft deze oorlog gewonnen,’ zei Pacino. Ze zaten in de supersonische SS-12, op de terugweg naar Pearl Harbor.


  ‘Het systeem heeft goed gewerkt,’ zei Colleen O’Shaughnessy op bescheiden toon, maar stralend van blijdschap omdat hij het zei. ‘Nee, ik meen het. Zonder de Cyclops en de akoestisch-daglicht-sonar zouden we nog steeds op zoek zijn naar die verrekte Rising Suns.’


  ‘Misschien was de computer op het juiste moment op de juiste plaats,’ zei ze, terwijl ze met haar diepbruine ogen in die van Pacino keek. ‘Net als ik.’


  Hij glimlachte tegen haar. ‘Ik denk liever dat we elkaar tóch zouden hebben ontmoet, hoe dan ook, en op welk moment dan ook.’


  Ze leunde naar achteren in haar stoel en sloot haar ogen. Haar ademhaling werd dieper. Pacino keek een volle minuut naar haar voordat hij zijn stoel ook naar achteren klapte, naast de hare.


  De videofoon piepte dringend. Pacino opende een half oog en zette de video aan. Het gezicht van Mason Daniels, Number Four, verscheen op het scherm.


  ‘Number Four! Blij iets van je te horen,’ zei Pacino.


  Daniels grijnsde. ‘Ik heb een cadeautje voor je omdat je de oorlog hebt gewonnen,’ zei hij zonder plichtplegingen. De camera gleed van Daniels naar een voorwerp dat naast hem stond.


  ‘Een grill. Volgens mij weet je daar nu alles van. Hoe voel je je? Goed doorbakken?’


  ‘Val dood, Daniels,’ zei Pacino, en grijnzend verbrak hij de verbinding.


  Toen hij zijn ogen sloot, dacht hij aan Dick Donchez en wat zijn oude mentor zou hebben gezegd als hij Pacino nu had kunnen zien.


  Pearl Harbor, Hawaii


  Unified Submarine Command


  onderzeebootkade Pacific-groep


  Pacino stapte uit de dienstauto en liep langzaam naar het einde van de pieren, waar de twaalf onderzeeboten uit de 688-klasse hadden gelegen voordat ze waren vertrokken op hun missie naar de Oost-Chinese Zee. Een tijdlang staarde hij naar het water dat tegen de kade klotste. Toen draaide hij zich om, pakte de krans aan van Colleen en liet hem in het water vallen. De bloemen van de krans deinden op de lichte golfslag in de haven. Pacino bleef een paar minuten staan voordat hij in de houding sprong, een messcherp saluut bracht en zijn hand weer liet zakken.


  Met tegenzin draaide hij zich om en liep terug naar de dienstauto. Hij staarde nog steeds naar de pieren toen de auto in hoog tempo vertrok, terug naar het vliegveld, waar de SS-12 wachtte om het nieuwe hoofd Marine operaties naar Washington te brengen.


  * – * – *


  
    Lees ook van Karakter Uitgevers B.V.


    MICHAEL DIMERCURIO


    De missie van de Devilfish


    Verborgen onder de ondoordringbare ijskap van de Noordpool wacht de FS Kaliningrad, de grootste Russische aanvalsonderzeeboot aller tijden, op het uur van de waarheid. Aan boord bevindt zich admiraal Alexi Novkoyy, commandant van de Russische Noordelijke Vloot, en de briljante regisseur van een waanzinnig aanvalsplan.


    Gefrustreerd door het politieke klimaat na de koude oorlog, dat de Russen dwingt onder VN-toezicht hun nucleaire wapens te vernietigen, terwijl de Amerikanen ongestoord doorgaan met het perfectioneren van hun eigen arsenaal, heeft Novkoyy 120 aanvalsonderzeeboten, elk met een SSN-X-27 nucleaire kruisraket aan boord, naar de oostkust van de Verenigde Staten gestuurd. Een provocatie bij uitstek, waarmee hij het evenwicht tussen de partijen wil herstellen.


    Commandant Michael Pacino krijgt een haast onmogelijke opdracht: maak de onoverwinnelijk geachte FS Kaliningrad onschadelijk. In de verhoudingsgewijs kleine USS Devilfish zet hij koers naar de poolzee, gedreven door twee missies: hij zal de agressor een halt toeroepen en hij zal wraak nemen op de man die ooit zijn vader doodde.


    De missie van de Devilfish is een waanzinnig spannende thriller in de beste traditie van Tom Clancy.


    Dit boek introduceert de charismatische commandant Michael Pacino.


    Michael Dimercurio studeerde af aan de Naval Academy te Annapolis, was jarenlang paratroeper en marineofficier en deed dienst op vele onderzeeboten. Hij schreef veel boeken in het genre van de submarine-thriller, die alle in het Nederlands zullen verschijnen.


    Bezoek ook zijn website: ussdevilfish.com.
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    Lees ook van Karakter Uitgevers B.V.


    MICHAEL DIMERCURIO


    Aanval van de Seawolf


    De ergste nachtmerrie van de Amerikaanse regering is waarheid geworden: een van de beste onderzeeboten van de VS, de USS Tampa, is tijdens een geheime spionagemissie in handen gevallen van Chinese communisten.


    In de Golf van Bohai worden gezagvoerder Sean Murphy en zijn bemanning gevangen gehouden onder omstandigheden die het ergste doen vrezen.


    President Bill Dawson ziet maar één uitweg: de USS Seawolf, de meest geruisloze onderzeeboot van de Amerikaanse vloot, zal de USS Tampa ongemerkt uit de Chinese territoriale wateren moeten loodsen. Een riskante taak, waarvoor slechts één gezagvoerder voldoende gekwalificeerd is: Michael Pacino, de enige die bewezen heeft dat hij het gevaar niet uit de weg gaat. Toch heeft deze opdracht alles van een zelfmoordcommando, want gaat het mis, dan is er geen enkele ontsnapping mogelijk...


    ISBN 90 6112 071 3

  


  


  


  
    Lees ook van Karakter Uitgevers B.V.


    MICHAEL DIMERCURIO


    De jacht van de Phoenix


    De oorlog tussen de VS en het Verenigd Islamitisch Front heeft zijn hoogtepunt bereikt. In het diepste geheim bereiden de Amerikanen een aanslag voor op het islamitische hoofdkwartier om opperbevelhebber Mohammed al-Sihoud uit te schakelen. Maar dan zet het Front een nieuw wapen in...


    De onderzeeboot Hegira wordt uitgerust met Scorpion-torpedo’s die zo krachtig zijn dat ze een stad als Washington kunnen vernietigen. En dan zet de Hegira onafwendbaar zijn vernietigende koers in, vanuit de Middellandse Zee naar de kust van Amerika, waarbij hij voor geen vijandelijke onderzeeboot wijkt.


    Aan commandant Michael Pacino de taak om de Hegira op te sporen en onschadelijk te maken - in een bizarre strijd van de meest geavanceerde wapentechnologie ter wereld tegen primitieve wraak en vergeldings-drang...
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    Lees ook van Karakter Uitgevers B.V.


    MICHAEL DIMERCURIO


    De Barracuda-strategie


    Uit de politieke en militaire chaos ten gevolge van de ondergang van de Sovjet-Unie en de democratische revolutie in China is een nieuwe staat ontstaan: Groot-Mantsjoerije. Een jong land met een agressieve leider en een eigen nucleair wapenarsenaal. Japan voelt zich bedreigd en ziet zich al snel geroepen deze nieuwe buurman aan te vallen met geavanceerde wapens.


    In reactie op de wereldwijde verontwaardiging over deze agressie besluit de VN tot een economische blokkade van Japan. Maar dat land is daarop voorbereid: de oorlogsmachine staat op scherp en de onderzeevloot ligt klaar om deze blokkade te doorbreken.


    Om een nieuwe wereldoorlog te voorkomen geeft admiraal Michael Pacino zijn commandant opdracht om de Japanse vloot tot zinken te brengen. Een mission impossible. Maar vooral een laatste, wanhopige zet in een riskant kansspel.
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    Lees ook van Karakter Uitgevers B.V.


    Richard Steinberg


    Auteur van Koude Oorlog


    Codenaam Gemini


    Brian Newman, codenaam Gemini, is getraind om te doden. Zijn extreme lichaamskracht, hoogontwikkelde intuïtie en superieure intelligentie hebben hem tot het machtigste wapen van de Verenigde Staten gemaakt in de strijd tegen de Sovjet-Unie. Maar aan het eind van de Koude Oorlog hebben zijn opdrachtgevers hem aan zijn lot overgelaten, in een zwaarbewaakte gevangenis in Siberië.


    Maar nu, na jarenlange eenzame opsluiting, is Gemini weer terug.


    Uit voorzorg plaatsen de Amerikanen Gemini in een psychiatrisch onderzoeksinstituut, waar een briljante arts de diepten van zijn geest moet zien te doorgronden. Wat gaat er achter zijn zwijgzaamheid schuil? Een gewetenloos monster?


    Voor Gemini is het slechts een kwestie van tijd tot hij zijn ware gezicht laat zien. Om wraak te nemen op hen die hem ooit lieten vallen. Verbitterd, en dodelijker dan ooit.


    Codenaam Gemini is een superspannende en keiharde actiethriller van Richard Steinberg, autoriteit op het gebied van contraspionage en internationale beveiligingsvraagstukken.


    ISBN 90 6112 301 1
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