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  Dit HOMEMADE elektronische boek is gemaakt


  voor uitsluitend persoonlijk gebruik.


  Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden!


  Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!


  *— Febr. 2017 —*


  Opdracht


  
    Ter nagedachtenis van Robert Lee Carter jr. (1965-2002)


    'Niet van ons weggenomen,


    maar ons vooruitgegaan.'


    Rock on, Mr. President

  


  Onze visie


  
    Wij zijn de hoeksteen van de Amerikaanse inlichtingenwereld, die zo'n belangrijke rol speelt in de wereld en bekend staat om de kwaliteit van haar werk en de vakkundigheid van haar medewerkers.


    Onze missie


    Wij steunen de president, de Nationale Veiligheidsraad en iedereen die de Amerikaanse nationale veiligheidspolitiek bepaalt en uitvoert door


    (1) betrouwbare, feitelijke, beknopte en actuele buitenlandse inlichtingen te verzamelen die van belang zijn voor de nationale veiligheid, en


    (2) contraspionage-activiteiten, speciale operaties en andere opdrachten te ondernemen die betrekking hebben op buitenlandse inlichtingen en de nationale veiligheid, zoals aangegeven door de president.


    Onze normen en uitgangspunten


    Wij zorgen voor (1) inlichtingen die een belangrijke bijdrage leveren aan de beheersing van crises, het voeren van oorlogen en het ontwikkelen van politieke strategieën, en (2) objectiviteit in de essentie van die inlichtingen en een grote betrokkenheid bij de cliëntin de presentatie en actualiteit ervan.


    — Visie, missie en normen van de


    Central Intelligence Agency


    De Amerikaanse onderzeedienst zal de belangrijkste onderzeemacht ter wereld blijven. Wij zullen op actieve wijze nieuwe en vernieuwende technologieën verwerken om onze leidende positie op het strijdtoneel van de wereld zeeën te behouden. Wij zullen de meervoudige capaciteiten van onze onderzeeboten bevorderen en tactieken ontwikkelen ter ondersteuning van nationale doelstellingen door millitaire voorbereidingen, beheersing van de zee, steun aan de landstrijdkrachten en strategische afschrikking. Wij zullen de rol vervullen van de onzichtbare, volledig toegeruste expeditiemacht van de Joint Commander.


    — Visie van de Amerikaanse onderzeedienst
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  Proloog
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  De onberispelijk onderhouden struiken van de paradeplaats wierpen harde schaduwen over de maanverlichte keitjes en de granieten balustrade die uitkeek over de rots. Beneden, in het dal van de rivier de Severn, vulde het terrein van de Amerikaanse marine academie bijna het halve blikveld. Gebouwen met indrukwekkende granieten muren en oude groen koperen daken stonden dicht opeen aan het water, stuk voor stuk als een schier onneembare vesting. Het reusachtige centrale gebouw, Bancroft Hall, had een oppervlakte van enkele hectaren. De acht vleugels van de grootste slaapzaal ter wereld omsloten een hoge koepel en een driehonderd meter lange eetzaal. De uitgestrekte sportvelden aan de linkerkant waren verlaten. Hier en daar brandden nog schijnwerpers, maar de meeste velden lagen er donker bij. In de haven kraakten tientallen eenzame zeilboten tegen hun aanlegsteigers. De academiegebouwen rechts stonden in een strakke formatie, moderner van architectuur, met vlakke, steile muren, zonder de grimmige waterspuwers, gebeeldhouwde voorstevens en reliëfschilden van Bancroft Hall, maar toch onmiddellijk herkenbaar als dochters van het negentiende-eeuwse ontwerp. Achter de academiegebouwen waakte de vorstelijke kapel, die met zijn smalle toren naar de zomerse sterrenhemel reikte. De zware bronzen deuren waren rijk bewerkt en het glas-in-lood was zelfs in het donker nog van een grote schoonheid. Onder de marmeren vloer lag de laatste rustplaats van commandant John Paul Jones. Zijn zware sarcofaag werd bewaakt door drie sierlijke zwart marmeren dolfijnen.


  Vanaf de paradeplaats leek Bancroft Hall donker, afgezien van een paar verlichte ramen en de felle schijnwerpers aan de voorkant, die het grote bakstenen vierkant van de eerste vier vleugels verlichtten. Een bordes en twee sierlijke taluds leidden naar de ingang van de koepel, waarvan de drie verdiepingen hoge koperen deuren werden geflankeerd door zware granieten zuilen. Twee grootkaliber kanonnen stonden tegenover elkaar opgesteld bij de toegang tot de paradeplaats, vlak achter de dreigende kop van een indiaans boegbeeld dat afkomstig was van het slagschip Delaware en tientallen jaren geleden de bijnaam ‘Tecumseh’ had gekregen. Over vijf uur zou het terrein volstromen met duizend adelborsten, in formatie en op het ritme van een militaire kapel voor het bordes, maar nu  een paar minuten over twee ’s nachts op een maandag in juli  heerste er nog een diepe stilte. Het enige geluid was de vochtige zomerbries vanuit zee, die de blaadjes in de bomen achter de tweede vleugel deed ritselen.


  Tecumsehs ogen staarden strak naar de ramen van de vierde vleugel, rechts van de ingang van de koepel. In de koepel zelf, aan de andere kant van de zandkleurige stenen van de paradeplaats, voorbij het bordes, de granieten zuilen en de koperen deuren, heerste de rust van een kathedraal. Het koepeldak verhief zich vijftien meter boven de marmeren vloer. Boven de grote deuren was een cirkelvormige muurschildering van een wanhopige zeeslag aangebracht, met een aangeschoten slagschip dat ernstig slagzij maakte terwijl het zijn zware geschut afvuurde tegen een bittere vijand. Vlammen verspreidden zich over de golven, explosies wierpen fonteinen van water omhoog, matrozen en officieren vochten, bloedden en stierven met verkrampte gezichten.


  De gietijzeren balustrades van de derde en vierde vleugel, links en rechts van de koepel, keken uit over de grote ruimte. Recht vooruit lag een marmeren trap van twee verdiepingen hoog, die toegang gaf tot de reusachtige, stille ruimte van Memorial Hall, waar de namen van alle ex-studenten die in de strijd waren omgekomen in goud waren gegraveerd onder een grote blauwe vlag. De verbleekte witte blokletters op de vlag waren nog altijd te lezen vanaf de vloer van de koepel, ver beneden  een eeuwenoud bevel: BEHOUD HET SCHIP.


  Achter de dubbele deuren aan de rechterkant lag de honderdvijftig meter lange centrale gang van de vierde vleugel, zo breed als een snelweg, die uitkwam bij een trap waar het blauw van de betegelde wanden plaatsmaakte voor een somber bruin, hoewel de gang zelfs midden in de nacht nog helder was verlicht. Aan het eind maakte de gang een hoek en werd hij smaller, hooguit drie meter breed. Dertig meter verder was een kruising, met een zijgang naar Tecumseh Court.


  Vier deuren de gang door lag een gewone studentenkamer, die zich niet van duizenden andere onderscheidde, behalve door de bronzen plaquette die tegen de muur naast de deur was geschroefd. De plaquette omlijstte het portret van een jongeman in een gala-uniform met een hoge, gesteven kraag, een ruig gezicht en doordringende, fanatieke ogen. De tekst op de plaquette was een eerbetoon aan de man op het portret, overste Howard Gilmore, afgestudeerd aan de marine academie en commandant van de Growler, een Amerikaanse onderzeeboot uit de Tweede Wereldoorlog. Bij een onverwachtse luchtaanval was Gilmore gewond geraakt op de brug van de commandotoren. Als de bemanning de tijd had genomen om hem door het luik naar binnen te brengen, zou de boot het niet hebben gered. In die fractie van een seconde had Gilmore het besluit genomen waarvoor hij was onderscheiden met de Eremedaille en de plaquette bij deze kamer. Zonder zich iets aan te trekken van de protesten van zijn XO had hij onmiddellijk het bevel gegeven: ‘Duiken!’ De USS Growler was onder de golven verdwenen en de bemanning had het overleefd, maar van Howard Gilmore was niets meer teruggevonden. Na zijn dood moesten alle eerstejaars aan de marine academie het verhaal over die dag en Gilmores heldenmoed uit hun hoofd leren.


  De deur rechts van Gilmores plaquette was dicht. Er brandde geen licht in de studentenkamer, maar het schijnsel van de volle maan door de half geopende jaloezieën viel over het fronsende gezicht van een jongeman die zwijgend achter zijn bureau zat. Aan de andere kant van het bureau, in het halfdonker, zat nog een zwijgende marine student. Ze waren allebei pas zeventien dagen adelborst, maar de kans dat ze dat nog zeventien dagen zouden blijven was klein.


  De zomertraining was begonnen op Induction Day, eind juni. De naam voor deze zomertraining voor eerstejaars, ‘Plebe Summer’, klonk veel te vrolijk, alsof het een vakantie in Club Med was. De beschrijving in de glimmende brochure van Annapolis riep prachtige visioenen op van een unieke zomer met veel gelegenheid om te zeilen en wat oriënterende colleges te volgen op een campus aan de baai. Veel verder naar het noorden, in een voormalig fort dat West Point heette, werden aankomende landmacht officieren onderworpen aan een soortgelijk programma dat bekendstond als ‘Beast Barracks’, een naam die de waarheid veel dichter benaderde, maar ook geen recht deed aan de werkelijke ontberingen. In de loop van de zomer moesten de duizend nieuwe adelborsten, de ‘plebes’, een zware proefperiode doorstaan  een combinatie van de lichamelijke inspanningen van een marinierskamp en de psychologische beproevingen van een krijgsgevangenkamp in nazi-Duitsland.


  De adelborst in het maanlicht was de langste eerstejaars van het tweede peloton, derde sectie, van de Novembercompagnie. Zijn pezige gestalte, aangeboren snelheid en scherpe reflexen verklaarden zijn successen in atletiek en tennis op de middelbare school. Hij had een bleek gezicht, denim-blauwe ogen en een kaalgeschoren schedel, die normaal schuilging onder een stevige bos blond haar. Peinzend tikte hij met de punt van een vulpotlood op zijn vloeiblad en dacht aan de twee volledige studiebeurzen voor gerenommeerde universiteiten die hij had laten schieten om hiernaartoe te kunnen gaan. Het naamplaatje op het uniform dat keurig in de kast achter hem hing luidde VORNADO, een naam die hij deelde met de jachtvlieger en admiraal die hem had geïnspireerd tot deze keuze en die hij helaas teleur zou moeten stellen.


  De jongeman tegenover Peter Vornado schudde gefrustreerd zijn hoofd. Adelborst-vierdeklasse Burke Kinnaird Dillinger was bijna een hoofd kleiner dan Vornado, maar had de bouw van een gewichtheffer, met strak afgetekende spieren, brede schouders, zware biceps en een nek die nog dikker was dan Vornado’s dijbeen. Bij zijn aankomst was hij nog in het bezit geweest van golvende manen, zo zwart als dieselolie, maar het enige wat daarvan resteerde was de donkere schaduw op zijn kale schedel. Er lag een gevaarlijke glinstering in zijn koude, grijsblauwe ogen toen hij zijn dikke, zwarte wenkbrauwen fronste. Op Induction Day had Vornado gehoord dat zijn kamergenoot ook de zoon was van een vlagofficier, maar terwijl admiraal Vornado het gezag had gehad over een vliegkampeskader had generaal Dillinger geopereerd in de duistere hoeken van de militaire inlichtingendienst. Niet dat het iets uitmaakte, dacht Vornado, omdat ze allebei toch binnen een paar dagen van de academie zouden worden getrapt.


  De stilte werd ten slotte verbroken door Vornado’s bariton. ‘We moeten er nog eens heel goed over nadenken, B.K.,’ mompelde hij. ‘Als we dit doen, lopen we grote kans om gepakt te worden. Gebeurt dat niet, dan zullen we toch vragen krijgen. Als we liegen, worden we van de opleiding geschopt omdat we de erecode hebben geschonden; als we bekennen, vliegen we eruit wegens een ernstig vergrijp. Hoe dan ook, we zijn de lul. Het zal niet meevallen om dat thuis uit te leggen. We krijgen niet eens meer een plaats aan een gewone universiteit. Ik wil net zo graag wraak nemen als jij, maar niet tegen die prijs.’


  ‘We hebben het er uitvoerig over gehad,’ zei Dillinger met een welluidende tenor waarin enige ergernis klonk, ‘en het wordt tijd om een besluit te nemen. Er zijn maar twee mogelijkheden. We maken die klootzak van een Whitehead en zijn jaargenoten duidelijk dat we dit niet langer pikken. Hij laat ons met rust en we kunnen hier blijven. Of we doen niets, en dan treitert hij ons de poort uit. Vanaf de eerste dag heeft hij het op ons voorzien gehad, en het wordt alleen maar erger. En na wat die etterbak vanavond heeft geflikt is voor mij de grens bereikt. Als we niet terugslaan zullen we het einde van Plebe Summer niet beleven. En met dat bericht ga ik liever niet naar huis. Zeg het maar, Vornado. Wat hebben we voor keus?’


  Vornado knikte. Een paar minuten nadat ze op Induction Day hun haar op de vloer van de kapper hadden achtergelaten en hun burgerkleren hadden verruild voor een slecht zittend witkatoenen werkuniform had adelborst-eersteklasse Whitehead zich hooghartig voor de rommelige formatie opgesteld. Hij was een magere ouderejaars in een onberispelijk gesteven wit tropenuniform met zwarte epauletten en een rij lintjes op zijn linkerborstzakje. Er bestond een scherp en waarschijnlijk doelbewust contrast tussen zijn goedgesneden witte uniform en de vormeloze overalls van de eerstejaars. Hij droeg een adelborst pet op zijn perfect geknipte zwarte haar, een zwartleren koppel en een officierssabel in een vergulde schede. Zijn hand rustte op de knop, alsof hij elk moment het wapen zou kunnen trekken om een van die waardeloze groentjes zijn kop af te hakken. Zijn gezicht vertoonde permanent een uitdrukking van nauwelijks ingehouden woede en hij had zijn ogen opengesperd, zodat het wit duidelijk te zien was rond zijn dofbruine irissen. Zodra hij het bevel over de sectie op zich had genomen had hij zich voorgesteld door zijn gezicht dicht naar dat van Vornado toe te buigen. Zijn bruine ogen boorden zich in die van Vornado onder de glimmende zwarte rand van zijn smetteloze witte pet, waardoor Vornado zich weerloos voelde met zijn belachelijke blauw gerande matrozenmuts. Nadat hij Vornado een paar seconden zwijgend had aangestaard, barstte Whitehead los met een stem als een misthoorn, die een aanslag vormde op Vornado’s trommelvliezen. Druppeltjes speeksel spatten in Vornado’s ogen.


  ‘Hé, gebakken lul! Luister goed! Je bent een slappe drol die hier helemaal niets te zoeken heeft! Je bent nog minder waard dan walviskeutels op de bodem van de oceaan! Je zult het nog geen maand volhouden op mijn marine academie!’


  Vornado slikte even en hield zijn blik strak vooruit gericht, alsof hij dwars door de ouderejaars heen keek naar de muur achter hem, terwijl hij de hete adem van de adelborst tegen zijn gezicht probeerde te negeren. Het onaangename geschreeuw ging nog vijf minuten zo door, totdat Whitehead een paar passen verder liep en bleef staan voor zijn tweede doelwit, eerstejaars Dillinger. Nog steeds staarde Vornado recht voor zich uit, terwijl Whitehead Dillingers naam belachelijk maakte en brulde dat ook hij na een paar weken zijn biezen zou pakken.


  Toen Whitehead eindelijk klaar was, nam hij de sectie mee naar buiten. Vornado veronderstelde dat ze hun uitrusting gingen halen, maar in plaats daarvan marcheerden ze naar McDonaugh Hall, een van de grote sportzalen, waar een boksring stond. Whitehead verdeelde de groep in tweetallen, ongeveer aan elkaar gewaagd qua lengte en gewicht, behalve Vornado en Dillinger. Vornado keek eens naar Dillingers football-postuur en vroeg zich af hoe lang hij op de been zou blijven tegen die spierbundel. Whiteheads keuze van Dillinger als zijn tegenstander leek een opzettelijke poging om Vornado via een omweg knock-out te slaan. De twee eerstejaars hadden nog niet eens een groet gewisseld toen ze bevel kregen om tegen elkaar te boksen. Vornado trok zijn overall uit, waaronder hij de verplichte sportkleding droeg, en stapte aarzelend de ring in.


  Zijn hart bonsde in zijn keel. Angstig wierp hij een blik op de spieren van de veel zwaarder gebouwde Dillinger. Vornado had nog nooit van zijn leven gebokst. Zijn laatste vechtpartij dateerde uit groep vijf van de basisschool. Hij gespte de versleten leren hoofdbeschermer om, die nauwelijks bestand leek tegen de klappen die Dillinger vermoedelijk zou uitdelen.


  Hij slikte even toen Whitehead de bel luidde. Dillinger ging meteen in de aanval. Voor iemand met zijn postuur bewoog hij zich verrassend snel over het canvas. Vornado zag de eerste linkse hoek op zich afkomen. Hij verstijfde een moment, maar in een reflex kwam zijn lichaam in actie. Hij dook weg, danste naar achteren en haalde met rechts uit. Vornado’s vuist raakte Dillingers oor. Door de terugslag van zijn eigen klap belandde Vornado in de touwen. Dillinger draaide half naar rechts. Vornado stuiterde terug naar zijn tegenstander, die een tweede aanval deed, maar opnieuw wist Vornado hem te ontwijken. Getergd door Vornado’s klap sloeg Dillinger wild om zich heen, terwijl Vornado achteruit danste. Een rechtse hoek van Dillinger miste Vornado op een haar. Hij sloeg terug, maar Dillinger maakte een schijnbeweging naar links en sloeg met rechts. Pas op het laatste moment zag Vornado de vuist op zich afkomen, zo groot als een vrachtwagen. De klap raakte hem midden in zijn gezicht en zijn hoofd knakte naar achteren. Bloed spatte uit zijn neus en spetterde met een misselijkmakend geluid tegen het canvas. De eerste seconde voelde hij de pijn niet eens. Hij merkte alleen dat hij met grote kracht door de ring werd geslingerd. Maar de explosie van bloed leidde Dillingers aandacht even af, wat Vornado de kans gaf hem met zijn linker vuist tegen zijn oog te raken. Dillinger werd in een hoek gesmeten en liep een snee op waaruit donkerrood bloed stroomde. Zijn verbazing maakte plaats voor woede en hij stormde op Vornado af om wraak te nemen. Maar op het laatste moment maakte Whitehead een eind aan het gevecht. ‘Stop! Geef acht!’ brulde hij tegen Dillinger en Vornado. Nu pas drong de pijn tot Vornado door. Zijn neus bonsde, hij voelde zich duizelig en zag de boksring en de starende gezichten van zijn jaargenoten langzaam om zich heen draaien. Samen met Dillinger bleef hij onnozel in de ring staan, bloedend en hyperventilerend. Whitehead schudde nijdig zijn hoofd en maakte een minachtend gebaar.


  ‘De meeste mensen verdienen een A als er bloed vloeit in de ring. Maar niet deze zakkenwassers, heren, hoe belangrijk hun vaders ook mogen zijn. Kijk maar goed naar deze “bloedbroeders”, want lang zullen ze hier niet blijven. Met de staart tussen de poten zullen ze afdruipen zodra ze zich in week drie bij de gouverneur kunnen afmelden. Want anders zullen ze er spijt van krijgen. En waarom? Omdat ze niet het recht hebben om hier te zijn. Daarom!’


  Whitehead stuurde het tweede stel de ring in en gaf hun bevel zich te gedragen als kerels en niet als ballerina’s, zoals Vornado en Dillinger. Vornado, die strak in de houding stond, waagde even een blik naar Dillinger, die terugkeek met een duistere, smeulende woede  een woede die niet tegen hém gericht was, wist Vornado, maar tegen de ouderejaars. Drie uur later, toen ze hun spullen in ontvangst hadden genomen, marcheerden ze onder leiding van Whitehead weer terug naar de benedenverdieping van Bancroft Hall, waar ze hun kamers kregen toegewezen. ‘Jij hebt de Gilmore-kamer, Vornado. Hopelijk zal er iets van zijn karakter aan je blijven kleven, maar ik betwijfel het.’ Vornado stapte de Spartaans ingerichte kamer in en liet zijn nieuwe plunjebaal vallen. De deur ging open en zijn tegenstander uit de boksring kwam binnen. Hij keek om zich heen en knikte voorzichtig, als begroeting.


  ‘Peter Vornado, Norfolk, Virginia,’ zei Vornado en hij stak zijn hand uit. ‘Goed gevecht. Je joeg me de stuipen op het lijf.’


  Een glimlach brak door op het gezicht van de kleinere nieuwkomer toen hij Vornado een stevige hand gaf. ‘B.K. Dillinger, McLean, Virginia. Bedankt, maar ik stelde me voor dat je Whitehead was. Hé, wie had gedacht dat een magere vent zoals jij zo hard kon slaan?’ Dillinger wreef over zijn wenkbrauw, die van een pleister was voorzien toen de sectie zich na de bokspartijen bij de ziekenboeg had gemeld.


  De dagen daarop hadden ze elkaar maar weinig gesproken, omdat ze al hun aandacht nodig hadden voor Plebe Summer. De uren verstreken, maar Whitehead gaf nooit op. Hij ging door met treiteren en afzeiken. Hij kreeg er niet genoeg van om de twee kamergenoten voor het oog van de groep te beledigen of hen elke dag tot het mikpunt van zijn woede te maken. Hij had zo zijn eigen onaangename methoden, naast het toch al zware programma van de academie. Het belangrijkste element van de training was de inspectie. De eerstejaars moesten zich op elk willekeurig moment, strak in de houding, plat tegen een muur drukken, met hun nek tussen hun schouders, terwijl Whitehead tegen hen tekeerging en een spervuur van vragen afvuurde  veel zwaarder dan een schoolexamen.


  ‘Meneer, het is nog honderddrieënveertig dagen tot de grote wedstrijd waarin de marine de landmacht van het veld zal vegen, nog honderdtweeënzestig dagen tot het kerstverlof, nog driehonderddrieëndertig dagen tot de Second Class Ring Dance en driehonderdzevenendertig dagen tot de First Class Graduation. Meneer, de lunch bestaat vandaag uit hamburgers met kaas, uien en kruiden, aardappelkoekjes, witte bonen in tomatensaus, ijs, ijsthee met citroen, en melk. Hoe laat of het is, meneer? Ik voel me bijzonder opgelaten en diep vernederd dat wegens onvoorziene omstandigheden buiten mijn macht het verborgen mechaniek van mijn horloge zodanig afwijkt van de officieel geijkte tijd dat ik u geen nauwkeurig antwoord op die vraag kan geven, meneer, maar zonder de plank volledig mis te slaan durf ik u toch te zeggen dat het ongeveer vier minuten, drie seconden en elf tikken na drie glazen zou moeten zijn. Meneer!’


  De eerstejaars moesten een belachelijke hoeveelheid feiten uit hun hoofd leren: de namen en woonplaatsen van de honderd medestudenten uit hun compagnie, de gedragscode voor krijgsgevangenen, alle zevenentwintig coupletten van het vier pagina’s lange gedicht The Laws of the Navy, acht scheepsleuzen, meer dan zestig technische vaktermen en hun betekenissen, commando’s voor de omgang met een vierkant getuigd zeilschip, morsecodes, de coaches en aanvoerders van alle sportteams, twaalf strijdliederen van de marine, de geschiedenis van honderd monumenten en gebouwen op het terrein, de coördinaten van Annapolis, het aantal bakstenen van Tecumseh Court, de scores van alle football-wedstrijden van de marine, vijftig marine spreekwoorden, de namen van de hoofden van alle faculteiten, de officieren van de vakopleiding en de details van drie hoofdartikelen en drie sportverslagen uit de Washington Post van die dag. En dagelijks kwamen daar nog eisen bij.


  Maar niet alleen waren ze verplicht een telefoonboek aan feiten in hun hoofd te stampen, ze moesten die feiten ook nog reproduceren terwijl Whitehead hen stond uit te kafferen bij een inspectie of onder het eten. Vooral aan tafel werden Vornado en Dillinger voortdurend door Whitehead onder handen genomen. De regel luidde ‘drie keer kauwen, één keer slikken’, voordat de eerstejaars antwoord moesten geven op Whiteheads vragen. Vornado had de afgelopen weken nauwelijks een hap naar binnen gekregen. Hij was zichtbaar afgevallen en had een magere kop gekregen, met wallen onder zijn ogen. Dillinger was zelfs nog meer kilo’s kwijtgeraakt. Zijn T-shirt en broek zwabberden om hem heen.


  De ondervragingen en inspecties waren al slopend genoeg, maar Whitehead had nog een speciale behandeling in petto voor Dillinger en Vornado  een moordend regime. Daarbij werden ze van de rest van de groep gescheiden en moesten ze bliksemsnel vier trappen op rennen naar een lege kamer op de vierde verdieping. Whitehead lette erop dat ze precies door het midden van de gangen renden, met hun kin op hun borst en hun blik recht vooruit. De hoeken moesten zuiver haaks worden genomen, terwijl ze brulden ‘Go Navy’ of ‘Beat Army!’ Eenmaal in de kamer aangekomen bleef Whitehead tegen hen brullen dat ze ontslag moesten nemen. Als ze weigerden, kregen ze bevel om hun geweren voor hun borst te houden, recht vooruit gericht, parallel aan de vloer, totdat hun armen begonnen te trillen en het zweet van hun gezicht droop. Of ze moesten aan de bovenrand van de hoge kamerdeur gaan hangen, totdat hun handen bloedden door de scherpe randen van de metalen platen. En terwijl ze daar hingen, met pijnlijk trillende spieren, schreeuwde Whitehead hen in hun gezicht dat ze waardeloze flikkers waren, die dankzij bedrog tot de opleiding waren toegelaten en geen plaats verdienden aan de marine academie.


  Op die momenten overwoog Vornado soms of het niet verstandiger was om ermee te kappen. Maar dan zag hij weer zijn vaders gezicht en hoorde hij zijn stem zoals de marineofficier door de gang van het reusachtige vliegkampschip naar hem toe was gerend om zijn zoontje van zes in zijn armen te sluiten na een lange missie. Die gelukkige herinneringen gaven Vornado even de kans om aan de werkelijkheid te ontsnappen. Hij probeerde niet aan die andere dingen te denken: de lange ziekte van zijn moeder toen Vornado in groep vier zat, en haar dood in de hete zomervakantie voordat hij naar groep vijf ging  de verloren strijd tegen kanker, die de knappe vrouw had veranderd in een trieste, bleke schim van zichzelf. Daarna had Vornado’s vader geprobeerd zijn marine loopbaan te combineren met de opvoeding van Peter en zijn zusje, met de hulp van hun ongetrouwde tante, die bij hen was ingetrokken, een noodoplossing die een permanente regeling was geworden. Peters vader was nooit hertrouwd. Daar had hij geen tijd voor, beweerde hij. Zijn kinderen en de mannen van zijn jachtsquadron eisten al zijn aandacht op. Peter en Diana hadden grote moeite gehad met de lange reizen van hun vader, maar als hij eindelijk thuiskwam was het groot feest. Vooral Diana, Peters zus, had zwaar geleden onder de dood van hun moeder. Peter had haar er zo goed mogelijk doorheen gesleept, zoals het nu haar brieven waren die hem door deze moeilijke tijd heen hielpen. En de lange brieven van zijn vader, uiteraard, die hem dingen over de marine vertelde die Peter nooit geweten had  verhalen over zijn eigen tijd in Annapolis. Twee jaar geleden had Vornado senior zijn derde ster gekregen en was hij weer naar zee gegaan. Peter maakte zich zorgen over Diana nu hun vader niet thuis was en hijzelf de lange beproeving van Plebe Summer moest doorstaan. Maar hij kon weinig anders doen dan haar brieven schrijven in de schaarse momenten dat hij tijd voor zichzelf had.


  In zijn brieven aan zijn zus schreef hij nooit over Whitehead of zijn inspecties. Maar vanavond had Whitehead het echt te bont gemaakt. De lege kamer op de vierde verdieping was uitgerust met een telefoon. Het raam van de kamer, dat uitkwam op het grote koperen dak, had opengestaan. Buiten het raam, op het randje van het dak, boven de binnenplaats ruim twintig meter lager, stond een grote kartonnen verhuisdoos. Dillinger kreeg bevel om op de gang te wachten, in de houding, met zijn rug tegen de muur. Whitehead stapte met Vornado de kamer binnen en gaf hem bevel de telefoon te pakken, zijn vader te bellen en hem te zeggen dat hij met zijn studie zou stoppen. ‘Beat Army, meneer!’ blafte Vornado het enige antwoord dat een eerstejaars overbleef om te protesteren tegen een bevel van een ouderejaars. Daarop beval Whitehead hem uit het raam te klimmen. Vornado gehoorzaamde, ook al stond hij voor gek op dat dak, onder de sterrenhemel, op een warme juli-avond. ‘Kijk omlaag!’ brulde Whitehead tegen hem. Hoewel ze op de vierde etage waren had het gebouw onder de begane grond  de ‘nul verdieping’  nog twee souterrains, waardoor het dak zich in feite zeven etages boven de binnenplaats bevond. Vornado keek over de rand en voelde zich duizelig worden. Het kostte hem de grootste moeite om weer in de houding te springen. Vervolgens gaf Whitehead hem bevel om in de kartonnen doos te stappen. Vornado deed het, met een onwezenlijk gevoel, in het besef dat hij een gruwelijke fout maakte. Whitehead duwde hem de doos in en sloot het deksel. Nog drie keer vroeg Whitehead hem of hij met zijn opleiding wilde stoppen. Drie keer weigerde Vornado. Opeens begon de doos te schuiven en voelde Vornado hoe Whitehead de doos naar het uiterste randje van het dak schoof. Vornado kon het nauwelijks geloven toen de ouderejaars de doos begon te kantelen. Uit alle macht leunde Vornado de andere kant op, om niet met doos en al van het dak te storten. Zijn hart bonsde in zijn keel.


  Voor het eerst in al die tijd brulde Whitehead niet langer, maar liet hij zijn stem dalen. Sommige eerstejaars hadden zoveel problemen met de opleiding, fluisterde hij tegen Vornado, dat ze vanaf de vierde verdieping uit het raam sprongen om een eind aan hun leven te maken  liever dan de schande om te moeten afhaken of van de academie te worden geschopt. Whiteheads jaargenoten stonden beneden om meteen de doos weg te halen, zodat het onderzoek zou uitwijzen dat Vornado zelfmoord had gepleegd. Na een korte stilte vroeg hij Vornado voor de laatste keer of hij met Plebe Summer wilde stoppen.


  Vornado kon geen woord meer uitbrengen. In zijn paniek vroeg hij zich af wat Dillinger zou doen en bedacht dat zijn licht ontvlambare kamergenoot gewoon uit zijn doos zou zijn gesprongen om Whitehead op zijn smoel te slaan. Sterker nog, Dillinger zou nooit in die doos zijn gestapt. Op het moment dat Vornado tot die conclusie kwam begon de doos vervaarlijk te kantelen. Whitehead meende het serieus. De doos sloeg om en begon aan een duizelingwekkende vrije val. Vornado voelde zijn maag protesteren van angst. Gedachten tolden door zijn hoofd, woedend en machteloos. De doos kantelde ondersteboven. Vornado sloot zijn ogen en telde de afschuwelijke seconden af.


  Opeens kwam er een eind aan de val. De doos sloeg tegen de grond, maar met een zachte bons, die Vornado nauwelijks voelde. Het deksel vloog open en Vornado rolde over een kale matras op de vloer van de kamer.


  Ongelovig staarde hij om zich heen en dacht één krankzinnig moment dat hij omhoog was gevallen, terug naar het kamertje. Hij begon te braken, maar het bleef bij kokhalzen, omdat hij al twee dagen niets gegeten had door Whiteheads voortdurende getreiter aan tafel. Na drie of vier verkrampte pogingen sloot hij zijn ogen om zijn tranen van angst en woede terug te dringen. Hij trilde over zijn hele lichaam en moest zich beheersen om niet overeind te springen en Whitehead naar de strot te vliegen.


  Maar in zijn achterhoofd hoorde hij de stem van zijn vader, die zei dat het Whitehead juist daar om te doen was: een eerstejaars die zijn sectieleider op zijn bek sloeg, nog geen drie weken na het begin van Plebe Summer. Dat zou het einde van zijn opleiding betekenen, omdat er geen verzachtende omstandigheden waren. De commissie zou concluderen dat een eerstejaars die de spanning van Plebe Summer niet aankon zeker zou bezwijken onder de druk van een oorlogssituatie. En dan had Whitehead toch gewonnen. Zolang Vornado zich wist te beheersen, zou Whitehead hem weinig kunnen maken. Met die gedachte vermande Vornado zich. Hij kwam bevend overeind en sprong in de houding. ‘Beat Army, meneer!’ blafte hij met zijn bariton.


  Whitehead keek alsof hij hem kon vermoorden. ‘Slappe drol!’ snauwde hij verachtelijk. ‘De gang in en tegen de muur!’


  Vornado jogde de kamer uit, draaide zich met zijn rug tegen de muur en bleef zo staan. Nu was het Dillingers beurt om binnen te komen. Terwijl hij stond te wachten vroeg Vornado zich af of Dillinger dezelfde behandeling zou krijgen. Ten slotte kwam Dillinger weer naar buiten, met een rood gezicht en zweetplekken in zijn uniform. Zijn ogen stonden donker en ondoorgrondelijk. Terug op hun kamer kwam Vornado in de verleiding om Dillinger te vragen wat Whitehead met hem had uitgespookt, maar de uitdrukking op Dillingers gezicht deed hem ervan afzien. Zelf vertelde Vornado evenmin wat hem was overkomen.


  Dat was nu vijf uur geleden en geen van beide eerstejaars was in staat geweest een oog dicht te doen. Twee uur na de taptoe waren ze uit bed gekomen en aan hun bureau gaan zitten, allebei diep in gedachten. Vornado tikte met zijn potlood op zijn vloeiblad en dacht na over hun mogelijkheden terwijl hij uit het raam staarde.


  Aan de overkant van het bureau beet Dillinger op zijn lip en wachtte tot zijn kamergenoot een besluit genomen had. Het was verbazingwekkend hoe sterk de lange, zelfverzekerde Vornado hem aan zijn oudere broer deed denken. Het feit dat je de oudste was scheen alle verschil te maken in het leven. Hoe simpel moest het zijn, dacht Dillinger, om je met dat aangeboren zelfvertrouwen door het leven te slaan. Zijn eigen broer en Vornado straalden die natuurlijke zekerheid uit van een geboren leider.


  Ze hadden geen last van de twijfels en zorgen waar Dillinger elke dag mee worstelde.


  Het was nu twee jaar geleden dat zijn hele leven op zijn kop was gezet door die verbijsterende bekentenis van zijn vader onder het avondeten. Zijn hele leven had Dillinger in de veronderstelling verkeerd dat zijn vader verkoper was bij General Dynamics, een groot toeleveringsbedrijf van Defensie. Soms was hij maanden van huis voor zijn projecten. Maar op een avond, tussen de salade en de biefstuk door, had zijn vader opeens gezegd dat hij promotie had gemaakt. Hij had nu drie sterren. Dillinger had hem verbaasd aangekeken toen zijn vader verklaarde dat hij was benoemd tot adjunct-directeur van de militaire inlichtingendienst op het Pentagon en zich nu luitenant-generaal mocht noemen. Het duurde een tijdje voordat Dillinger junior begreep dat zijn vader al zijn hele werkende leven officier was geweest, als agent van die geheimzinnige inlichtingendienst, maar dat hij zijn masker eindelijk kon laten vallen nu hij een bureaubaan op het hoofdkwartier had gekregen. Al die tijd had hij dus gelogen.


  Dillinger senior was afgestudeerd aan West Point. Hij had een werkkamer aan huis, met diploma’s en een Bronzen Ster. Maar aan de muur van die werkkamer hing ook een ingelijst bewijs van eervol ontslag uit het leger, met een hele serie verkooponderscheidingen van General Dynamics en foto’s waarop hij in driedelig pak handen schudde met allerlei klanten. En zijn archiefkast lag vol met dossiers met verkoopgegevens. Dillinger junior had zijn vork op zijn bord laten vallen. Zijn vader, die altijd de erecode van West Point  ‘Plicht, eer en vaderland’  had verkondigd was dus een ordinaire leugenaar. Dillinger had zich verraden gevoeld. Het enige wat een beetje hielp waren de pesterijen van zijn zelfverzekerde oudere broer Matt, die hem had gezegd dat hij niet zo moest zeuren.


  Dillinger was nooit een studiehoofd geweest, zoals Matt. Maar hij was wel goed in sport, een terrein waarop hij zijn broer de loef afstak. Hij wist dat hij geen plaats aan een van de betere universiteiten zou verdienen, en zelfs als hem dat was gelukt zou hij altijd in de schaduw blijven staan van Matt, die na dit studiejaar zou overstappen naar de rechtenfaculteit van Harvard. Dillinger had besloten zich aan te melden voor Annapolis, als een soort verzet tegen zijn vader, die in dertig jaar nog nooit een wedstrijd tussen de marine en de landmacht had gemist en de dag daarna altijd schor was van het aanmoedigen van zijn geliefde landmacht team. Maar zijn besluit om voor de marine te kiezen was ook een eerbetoon aan zijn oude heer, de mogelijkheid om een uniform te dragen en in zijn voetsporen te treden en zich misschien wel te onderscheiden van zijn geleerde oudere broer. En hoewel hij in Annapolis studeerde, was hij van plan om bij de mariniers te gaan en infanterist te worden, net als zijn vader. Of misschien commando, bij de Navy SEAL’s. De dag waarop de bevestigingsbrief uit Annapolis kwam was de gelukkigste van zijn leven geweest. Maar de recente problemen met Whitehead betekenden dat Dillinger als een geslagen hond naar huis zou komen, nog geen maand nadat hij naar de marine academie was vertrokken. Wanhopig beet hij op zijn lip, gefrustreerd door Vornado’s besluiteloosheid. Dan maar in zijn eentje, dacht hij.


  ‘Ik weet niet wat jij doet,’ verklaarde hij, ‘maar als ik toch van de academie word getrapt, dan zal ik die Whitehead eerst goed te grazen nemen. Die kans wil ik niet laten lopen, of jij nu meedoet of niet. Je hebt precies een halve minuut om te beslissen, voordat ik hier vertrek.’


  Vornado keek abrupt op. ‘Laat maar horen, B.K. Hoe pakken we het aan?’


  Dillinger bukte zich naar het kluisje dat in het bureau was ingebouwd  de enige afgesloten kast die een eerstejaars bezat. Hij haalde er een rol hobbytape uit, en een tas met een rits die een stel lange plastic kabelbinders, twee zwarte bivakmutsen en twee stel zwarte sweatshirts en joggingbroeken bevatte. Vornado staarde naar het stapeltje.


  ‘We trekken die donkere kleren aan en nemen Whitehead mee naar de rivier. Daar mag hij zwemmen met gebonden handen en voeten, de klootzak.’


  Vornado schudde zijn hoofd. ‘De rivier is te ver. Dan moeten we hem bijna een halve kilometer meesjouwen, door Bancroft Hall of over het plein. En zijn kamer ligt recht aan T-Court. Nee, ik heb een beter idee.’ Vornado legde het uit en Dillinger knikte.


  ‘Trouwens,’ fluisterde Vornado terwijl hij zich in het zwarte sweatshirt hees en de bivakmuts over zijn hoofd trok, ‘waar heb je die spullen vandaan?’


  ‘Vorig weekend heb ik mijn vader gebeld en hem gezegd wat ik nodig had. Hij heeft het aangetekend opgestuurd.’


  ‘Heb je hem verteld wat je van plan was?’


  ‘Nee, maar hij had wel een vermoeden.’


  Vornado slikte even toen hij besefte wat ze gingen doen. ‘Klaar?’ vroeg hij.


  Dillinger knikte en stond op. Hij liep naar Vornado toe met een gestrekte arm en een gebalde vuist. Vornado keek een moment verbaasd, maar toen begreep hij het. Alsof ze weer een partijtje gingen boksen balde Vornado zijn vuisten en sloeg ze tegen die van Dillinger. Grijnzend draaide Dillinger zich om en opende de deur.


  De gang werd helder verlicht door tl-buizen. De klok sprong met een luide tik een minuut verder. Het was precies halfdrie. Haastig liepen ze de gang door. Het was de eerste keer dat ze niet recht door het midden hoefden te lopen, met haakse hoeken. Whiteheads kamer was aan het einde van de gang, een driepersoons hoekkamer met uitzicht op de grote binnenplaats tussen de vleugels. Even verderop eindigde de gang in de dubbele buitendeuren waarvan alleen de ouderejaars gebruik mochten maken. Whitehead was nu alleen. Er was maar een klein groepje ouderejaars op de academie achtergebleven voor Plebe Summer. Bij Whiteheads deur gekomen wierp Vornado nog een blik naar Dillinger. Alleen de ogen van zijn kamergenoot waren te zien door de kleine gaten in zijn bivakmuts. Hij leek vastberaden en zelfverzekerd. Vornado knikte. Samen duwden ze Whiteheads deur open, langzaam en voorzichtig.


  Ze bleven even staan terwijl de deur zachtjes achter hen dichtviel. Het was vreemd om in de kamer van de adelborst te zijn die hen de afgelopen drie weken zo meedogenloos had getreiterd. Zijn sabel en zijn riem lagen over een bureaustoel. Een pas gestoomd wit tropenuniform hing aan de buitenkant van de kast, compleet met epauletten en lintjes. Zijn glimmend gepoetste witte schoenen stonden op een krant op het bureau. De kamer was onberispelijk, afgezien van de slordige deken aan het voeteneinde van het bed. Whitehead lag op het laken in een boxershort en een wit T-shirt, zachtjes snurkend in de ochtendschemer.


  Dillinger gaf Vornado een kabelbinder en pakte er zelf ook een. Voorzichtig schoof Vornado Whiteheads armen met de polsen naar elkaar toe en bond ze vast. Het haakje van de binder maakte een raspend geluid toen Vornado het strak trok, maar Whitehead bewoog zich niet. Vornado keek naar Dillinger, die het laken van Whiteheads enkels had getrokken en zijn voeten had vastgebonden. Nu werd het lastiger, omdat de kans groot was dat Whitehead wakker zou worden en zich zou verzetten. Voordat ze uit hun eigen kamer waren vertrokken hadden ze de juiste lengten hobbytape afgepast, zodat ze het niet hoefden af te scheuren wat veel herrie zou maken. Vornado pakte het kortste eind, drukte het voorzichtig over Whiteheads mond en bevestigde het met een lus over zijn oren en zijn achterhoofd. Daarna tilde hij voorzichtig het hoofd van de ouderejaars op om de tape naar de andere kant door te trekken. Toen hij klaar was bewoog Whitehead zich een beetje, maar zonder wakker te worden. Dillinger had het langste stuk tape uit zijn zwarte broek gehaald om Whiteheads polsen tegen zijn middel te binden. Hiervoor zouden ze hem van het bed moeten tillen. De kans dat hij daar doorheen zou slapen leek uitgesloten.


  Dillinger tilde Whitehead van de matras. Opeens maakte de man een geluid, sperde zijn ogen open en begon te schoppen. In paniek probeerde hij overeind te komen. Vornado hield zijn schouders in bedwang, terwijl Dillinger zijn benen greep, maar Whitehead spartelde heftig tegen.


  Vornado begon al spijt te krijgen van het plan. Whitehead leek veel te sterk om hem met twee man te kunnen ontvoeren. Maar opeens ramde Dillinger zijn vuist in Whiteheads maag. Whitehead lag meteen stil, kromp ineen op het bed en rochelde in het hobbytape over zijn mond. Terwijl Whitehead naar adem hapte tilde Vornado hem haastig op, zodat ze de rest van de tape om zijn armen en zijn middel konden wikkelen. Hij was nu volledig machteloos.


  Zonder een woord te zeggen grepen de twee eerstejaars hun sectieleider beet en droegen hem naar buiten, de gang door en via de dubbele deuren de paradeplaats op. Whitehead had zich voldoende van de klap in zijn maag hersteld om weer tegen te spartelen, maar het had niet veel effect meer. Met zijn polsen tegen zijn middel gebonden en zijn enkels tegen elkaar, kon hij alleen nog wat kronkelen en buigen. Vornado voelde zich naakt in het felle schijnsel van de voetlichten van Tecumseh Court. De mensen van de nachtdienst in het hoofdkantoor naast de koepel zouden hen elk moment kunnen zien en naar buiten komen stormen om in te grijpen. Haastig staken ze het plein over tot ze het woest grijnzende boegbeeld van Tecumseh hadden bereikt. Dillinger zette Whitehead tegen de hoge marmeren voet van het monument en haalde de rol hobbytape tevoorschijn, terwijl Vornado de ouderejaars op zijn benen hees. Dillinger liep haastig een keer of vijf om het beeld heen en bond Whitehead met tape aan het beeld vast. Het afwikkelen van de rol maakte een scheurend geluid dat over de stille paradeplaats galmde. Whitehead staarde hen met machteloze woede aan en maakte gesmoorde geluiden achter het tape. Ten slotte wikkelde Dillinger nog één lus om Whiteheads ogen en bond ook zijn hoofd tegen het beeld.


  Toen ze klaar waren deed Dillinger een stap naar achteren, haalde een marker tevoorschijn en schreef het scheldwoord op Whiteheads hoofd waarmee hij hen de afgelopen weken voortdurend had uitgekafferd: Drol!


  Vornado wilde al terugrennen naar de vierde vleugel toen Dillinger zijn vuist balde en de ouderejaars nog een dreun tegen zijn voorhoofd verkocht. Whiteheads schedel sloeg met een klap tegen het harde marmer. Toen verslapte hij en bleef roerloos in zijn gordel van hobbytape hangen. ‘Jezus, B.K, waarom deed je dat?’ hijgde Vornado, terwijl hij Dillinger meesleurde. Dillinger klemde zijn hand om zijn pijnlijke vuist en vloekte zacht. Vornado trok hem bij Tecumseh vandaan, terug naar de slaapzalen. De eerstejaars sprintten naar de dubbele deur en renden de gang door, langs Whiteheads kamer. Terug op hun eigen kamer rukten ze de zwarte kleren uit en trokken hun voorgeschreven sportgoed weer aan. Vornado voelde zich half uitgelaten, half angstig, en had even spijt toen hij terugdacht aan de klap waarmee Whiteheads hoofd het marmer had geraakt.


  ‘Wat doen we met die spullen?’ hijgde hij.


  ‘Ik berg alles op in het kluisje,’ zei Dillinger. ‘Ik heb de doos nog waaruit het is gekomen. Als ik morgen tijd heb stuur ik het naar mijn broer terug.’


  ‘En als er een onderzoek komt?’ fluisterde Vornado van onder zijn lakens, badend in het zweet.


  ‘Mij een zorg,’ mompelde Dillinger. Zelfs nu nog was de woede in zijn stem te horen, hoe zacht hij ook sprak. ‘Als ze me vragen waar ik was, zal ik ze de waarheid zeggen: in mijn bed, diep in slaap.’


  Vornado sloot zijn ogen, maar hij wist dat er van slapen niets zou komen. Twintig minuten later hoorde hij Dillinger snurken aan de andere kant.


  De eerstejaars van de Novembercompagnie, tweede peloton, derde sectie, stelden zich op naast de deur van adelborst Whitehead voor het ochtend appèl van 06:15, zoals gebruikelijk. Maar Whitehead was nergens te bekennen. Vornado drukte zich strak tegen de muur voor de inspectie en wachtte af. Een paar minuten verstreken, zonder een spoor van de ouderejaars. Vornado wierp een blik door de gang en zag Dillinger onverstoorbaar in de houding staan. Zijn gezicht verried niets. Na tien minuten wachten kwam de plaatsvervangend commandant van de compagnie, adelborst-luitenant Adcock, langzaam de gang door.


  Hij bleef minstens een minuut voor de sectie staan, terwijl hij slaperig zijn hemd in zijn broek propte en de riem met zijn sabel vastgespte. Pas toen hij klaar was keek hij de eerstejaars ernstig aan en zei zacht:


  ‘Heren, meneer Whitehead is naar Hospital Point overgebracht met een ernstige hoofdwond. Hij is er niet best aan toe. Blijkbaar is hij vannacht overvallen. Iemand heeft hem aan Tecumseh vastgebonden. De gouverneur zal een onderzoek instellen. In de loop van de dag krijgen jullie een nieuwe sectieleider. Als jullie vonden dat meneer Whitehead een harde was, maak dan je borst maar nat. Meneer Kaminsky is de nieuwe brigadecommandant als het nieuwe studiejaar begint.’


  Vornado keek strak voor zich uit, nog altijd in de houding, plat tegen de muur. Het woord onderzoek deed een huivering over zijn rug lopen. En het feit dat de hoogste adelborst van de academie hun nieuwe sectieleider zou worden bezorgde hem een kil gevoel in zijn maag.


  De deur van Whiteheads voormalige kamer ging langzaam open. Adelborst-eersteklasse Kaminsky stond in de deuropening.


  ‘Kom binnen,’ zei hij tegen Vornado met een zware, gezaghebbende, maar rustige stem. Vornado stapte snel de kamer binnen en sprong in de houding aan de andere kant van de deur. Kaminsky stak een hand uit en trok hem achter zich dicht. ‘Plaats rust. Ga zitten.’ Hij wees naar het bureau, waar Whiteheads witte schoenen de afgelopen nacht nog hadden gestaan.


  ‘Aye aye, meneer!’ blafte Vornado. Hij trok de stoel naar achteren en ging op het puntje zitten, met zijn bovenlichaam nog stram in de houding. ‘Plaats rust, zei ik, meneer Vornado. Kalm aan,’ zei Kaminsky. Vornado ontspande zich wat en nam Kaminsky voor het eerst goed op. Tot dan toe was de lange ouderejaars maar een vage vlek aan de rand van zijn gezichtsveld geweest. Kaminsky had zijn grote schedel kaalgeschoren. Zijn schouders spanden tegen de naden van zijn witte tropenuniform en zijn biceps vulden zijn mouwen. Een gewichtheffer, dacht Vornado. Hij zal wel kunnen opschieten met Dillinger  totdat hij erachter komt wat we hebben uitgespookt.


  Kaminsky bleef naast het bureau staan en keek door het raam naar het zonovergoten Tecumseh Court.


  ‘U begrijpt zeker wel waarvoor we hier zijn,’ zei Kaminsky een beetje vermoeid, nog steeds met zijn blik op de paradeplaats gericht. ‘Ik ben niet alleen de eerstvolgende brigadecommandant, maar ook voorzitter van de Gedragscommissie.’


  Vornado probeerde zijn schuldgevoel weg te slikken, maar zijn hart bonsde in zijn keel toen Kaminsky zich naar hem omdraaide. De sectieleider keek hem even aan, voordat zijn blik naar Vornado’s naamplaatje gleed. Hij keerde zich weer om naar het raam en trommelde met zijn vingers op de vensterbank.


  ‘Meneer Vornado, om misverstanden te voorkomen wil ik u vragen de erecode op te zeggen.’


  ‘Aye aye, meneer,’ zei Vornado, en hij schoot weer overeind op zijn stoel. ‘“Een adelborst zal niet liegen, bedriegen of stelen, en dat ook van niemand accepteren.” Meneer.’


  ‘Goed. Dan zijn we het eens. Ik zal u vertellen hoe ik bij de Gedragscommissie betrokken ben geraakt,’ zei hij zacht. ‘Dat was al in mijn eerste jaar. Ik werd ontboden door mijn compagniesofficier, die me vertelde dat ik op rapport was geslingerd wegens een overtreding van de gedragscode. In zo’n geval krijg je geen waarschuwing. Als ze je schuldig bevinden, word je nog dezelfde dag uit de marine ontslagen. Dat was al erg genoeg, maar de overtreding bestond eruit dat ik een liter melk uit de eetzaal zou hebben gestolen.’ Kaminsky liep langzaam de kamer door en ging aan het bureau zitten, tegenover Vornado. ‘Iedereen neemt voortdurend melk mee uit de eetzaal. De ouderejaars deden het, en pas als er nog wat over was, kwamen de eerstejaars aan de beurt. Niemand had dat ooit als een overtreding van de gedragscode beschouwd. Niemand was zelfs maar op dat idee gekomen. Behalve de man die mij had aangegeven. Belachelijk of niet, maar er volgde een officieel onderzoek.


  Er werd een week over vergaderd en natuurlijk werd ik uiteindelijk vrijgesproken. Maar tijdens die hele procedure had de gouverneur zich blijkbaar een beeld van me gevormd en werd ik aangewezen als vertegenwoordiger van de compagnie bij de Gedragscommissie. Het duurde niet lang voordat ik mijn tweede streep verdiende. Als ik zelf niet was aangeklaagd, zou ik nu waarschijnlijk nog één streep hebben gehad en mijn stinkende best hebben gedaan om af te studeren. Vreemd hoe die dingen soms gaan.’


  Vornado zei niets. Het was niet duidelijk of Kaminsky een antwoord verwachtte. De oudere adelborst zweeg een moment en staarde naar het bureau.


  ‘Later kwam ik erachter wie mij had aangegeven wegens dat vergrijp tegen de gedragscode.’ Kaminsky lachte een beetje bitter. ‘Fred Whitehead.’


  Vornado staarde hem met open mond aan.


  ‘Het rare is,’ vervolgde Kaminsky, terwijl hij opstond en weer naar het raam slenterde, ‘dat Whitehead tijdens Plebe Summer bijna de poort uit was gewerkt door onze sectieleider, Smokin’ Joe Kraft. Meneer Kraft had de pik op Whitehead. Elke dag moest hij tegen de muur voor inspectie, elke dag moest hij extra rondjes rennen, extra push-ups doen en wat al niet. Whitehead was de pispaal.’ Kaminsky keek Vornado aan. ‘Zoals u en Dillinger waren.’


  Vornado slikte en vroeg zich af of die verleden tijd een slecht voorteken was.


  ‘Meneer Kraft was ervan overtuigd dat Whitehead hier niet hoorde. Ik zag hoe Kraft tegen hem tekeerging en had met hem te doen. Maar Whitehead overleefde al dat gezeik en getreiter en haalde het einde van Plebe Summer. Die klootzak van een Kraft had hem er niet onder gekregen. Daar had ik respect voor. Maar toen gaf Whitehead mij dus aan wegens een overtreding van de gedragscode. Toen zag ik het pas. Whitehead deugde niet. Kraft had al die tijd gelijk gehad. Hij had meer inzicht in Whiteheads karakter dan wij allemaal.’


  Kaminsky draaide zich om en ging weer achter het bureau zitten. Hij keek Vornado strak aan. ‘Nog een ander punt, meneer Vornado. Kraft was de zoon van een driesterrenadmiraal. Hij vond dat niets bijzonders, maar zijn jaargenoten wel. Ze gingen tekeer tegen Whitehead dat hij beter zijn biezen kon pakken als de zoon van een driesterrenadmiraal hem niet goed genoeg vond voor de marine.’


  Vornado ademde uit. Opeens had hij een droge keel.


  ‘U bent ook de zoon van een admiraal, heb ik begrepen?’ Kaminsky keek hem nog steeds aan.


  ‘Jawel, meneer,’ antwoordde Vornado.


  Kaminsky zocht iets op zijn bureau  de afstandsbediening van zijn forse stereo-installatie. Hij staarde naar de toetsen en draaide het ding in zijn handen rond.


  ‘Meneer Vornado, ik zal u een rechtstreekse vraag stellen en daar wil ik een eerlijk antwoord op,’ zei Kaminsky. ‘Bedenk goed dat dit een erezaak is.’


  Vornado slikte en wist dat Kaminsky zijn trillende adamsappel had gezien. De ouderejaars keek dwars door hem heen. ‘Aye aye, meneer.’


  ‘Was u betrokken bij de stunt waarbij meneer Whitehead gewond is geraakt?’


  Vornado ademde uit. Het moment was aangebroken. Hij kon niet met een stalen gezicht tegen Kaminsky liegen.


  ‘Eh, meneer? Ja?’


  Opeens kwam de stereo tot leven. Vornado viel bijna van zijn stoel. De muziek uit de grote boxen dreunde de kamer door. Maar twee seconden later zwegen ze even abrupt en was het weer stil in de kamer.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Kaminsky en hij keek weer naar de afstandsbediening. ‘Dit ding is heel gevoelig. Ik zal het u nog eens vragen, meneer Vornado. Was u betrokken bij de stunt waarbij meneer Whitehead gewond is geraakt?’


  ‘Jawel, meneer. Ik?’


  Weer knalden de zware bassen uit de speakers. De muziek ging nu wat langer door. Pas na een seconde of twintig maakte Kaminsky een eind aan de stampende beat.


  ‘Zo schieten we niet op,’ zei Kaminsky. Zijn hoofd deinde op een denkbeeldig ritme, bewegend op de muziek  een enigszins komisch effect, alsof hij bewust probeerde de spanning te breken. ‘Meneer Vornado?’


  hij richtte de afstandsbediening nu nadrukkelijk op de stereo, met zijn vinger boven de play-toets  ‘was u betrokken bij de stunt waarbij meneer Whitehead gewond is geraakt?’


  Vornado keek hem aan, en eindelijk begon het hem te dagen. ‘Nee, meneer. Ik heb de hele nacht in bed gelegen. Ik hoorde het pas bij het ochtend appèl.’


  Kaminsky knikte ernstig, als een professor die zojuist een trage student een lastig punt had uitgelegd. ‘Dat dacht ik al,’ zei hij. Hij pakte een pen en noteerde iets in een opengeslagen dossier op zijn bureau. ‘Dank u, meneer Vornado. Ga maar terug naar uw kamer en wees zo vriendelijk om meneer Dillinger naar me toe te sturen.’


  Met bonzend hart schoot Vornado overeind, sprong in de houding en blafte: ‘Aye, aye, meneer.’ Haastig liep hij naar de deur, zette hem op de haak, stapte naar het midden van de gang, draaide op zijn hakken negentig graden naar rechts en brulde: ‘Go Navy!’ Met zijn kin op zijn borst vertrok hij naar de Gilmore-kamer, totdat hij voor de deur stond. Daar draaide hij zich opnieuw op zijn hakken om. ‘Beat Army!’ blafte hij, en hij stapte naar binnen.


  Dillinger had gezelschap van vier ouderejaars, alle vier in kaki overalls  merkwaardig, omdat de ouderejaars al de hele zomer uitsluitend witte tropenuniformen droegen. Vornado sprong in de houding en meldde zich met krachtige stem: ‘Adelborst-vierdeklasse Vornado. Meneer!’


  Een van de ouderejaars, die op de rand van het bureau zat, grinnikte en zei: ‘Ja, rustig maar, idioot.’ Vornado ontspande zich en zag dat de ander maar een tweedejaars was. Ook de anderen droegen die insignes: een gouden ankertje op de linker- en rechterkraag. Twee van de jongens kwamen voor hem staan, zo dichtbij dat ze hem in zijn gezicht konden schreeuwen. Vornado zette zich al schrap en vroeg zich af wat voor ellende hij nu weer kon verwachten, maar een van de tweedejaars legde zijn hand op Vornado’s schouder en de ander greep zijn rechterhand en schudde die hartelijk op en neer. De tweedejaars grinnikten. Als van een afstand hoorde hij hen zeggen: ‘Goed gedaan, meneer Vornado… uitstekend, zelfs… de Drieëntwintigste Compagnie heeft eindelijk een eerste jaar met kloten.’


  Vornado staarde hen aan en herinnerde zich toen dat Kaminsky naar Dillinger had gevraagd. Op het moment dat hij zijn mond opende om het bevel door te geven ging de deur open en kwam Kaminsky zelf de kamer binnen.


  ‘Orde!’ brulde Vornado, met hetzelfde volume als op de gang. Dillinger sprong meteen overeind, herhaalde het bevel en sprong in de houding. Kaminsky keek hen eens aan, schudde spottend zijn hoofd en gaf de tweedejaars een hand.


  ‘Wegwezen, mannen. Jullie verzieken de indoctrinatie van het eerste jaar.’


  ‘Niet zeiken, Vic. We gingen toch al,’ zei een van de adelborsten in de kaki overall. ‘We hebben onze jongmaatjes Vornado en Dillinger wat over Whitehead verteld. Anders zouden ze nog gaan denken dat de hele academie alleen uit dat soort types bestaat.’


  ‘Ja, ja,’ zei Kaminsky, als een vermoeide vader die zijn lastige kinderen de deur uitwerkte. ‘Ga nou maar. En laat ik jullie niet meer zien voordat het academisch jaar begint, anders komen jullie in het nieuws.’


  ‘Hoort! De brigadecommandant spreekt,’ zei een van de andere jongerejaars sarcastisch, terwijl hij slordig salueerde. ‘Jawel, commandant, admiraal. Meneer!’


  Toen de laatste tweedejaars vertrokken was keek Kaminsky naar Dillinger. ‘Meneer Dillinger, ik wil u op mijn kamer spreken. Nu.’


  Eenmaal alleen in zijn kamer begon Vornado te ijsberen, terwijl hij zich afvroeg hoe dit zou aflopen. Het gesprek met Kaminsky en de ontmoeting met de tweedejaars maalden nog door zijn hoofd. Ten slotte hoorde hij de verre stem van Dillinger: ‘Go Navy!’ Toen zijn voetstappen door de gang, en veel dichterbij: ‘Beat Army!’ Hij draaide zich op zijn hakken om en kwam de kamer binnen.


  Vornado keek hem aan en probeerde hem te peilen, maar Dillingers gezicht leek verstijfd van schrik. De moed zonk Vornado in de schoenen. Kaminsky moest Dillinger de schuld hebben gegeven van het hele incident. Maar opeens begon Dillinger te grijnzen. Zijn hele gezicht lichtte op. Het was maar een geintje geweest om zijn kamergenoot op stang te jagen.


  Vornado staarde hem aan. ‘Nou? Wat is er gebeurd, verdomme?’ Dillinger haalde zijn schouders op. ‘Hij vroeg me of ik het had gedaan en ik heb hem de waarheid verteld  dat ik vannacht had geslapen als een blok. Hij knikte, alsof hij me volledig geloofde. Hij noteerde iets en toen kon ik weer gaan.’


  ‘Dus dat was het? We gaan vrijuit?’


  Dillinger knikte, nog steeds grijnzend. Hij kwam op Vornado toe, met twee uitgestoken vuisten, net als toen ze Whitehead te pakken hadden genomen. Vornado sloeg zijn knokkels er tegenaan. Dillinger kreunde van pijn en greep naar zijn rechtervuist. Vornado staarde omlaag. Dillingers vingers waren nog paars en gekneusd van de klap tegen Whiteheads voorhoofd.


  ‘Heeft Kaminsky dat gezien?’ vroeg Vornado.


  Dillinger grijnsde. ‘Ja. Ik heb zogenaamd mijn knokkels een paar dagen geleden tegen mijn bureau geschaafd. Schiet op, anders zijn we te laat voor de inspectie.’


  Vornado knikte. Bijna als in een droom draaide hij zich om, liep naar het raam en tuurde over het terrein van de academie naar Tecumseh en de twee kanonnen bij de ingang van T-Court. Voor het eerst sinds zijn aankomst had hij het gevoel dat dit een beetje zijn thuis begon te worden  dat hij hier toch zijn plaats gevonden had. Hij keek naar de steentjes van het plein en dacht aan zijn vader, die hier zoveel jaar geleden ook had gelopen. Ooit zou hij daar zelf staan, als adelborst-eersteklasse.


  Tecumseh keek dreigend terug, niet geraakt door de gebeurtenissen van die nacht en de ochtend erna. Vornado grijnsde, zette zijn matrozenmuts op, opende de deur en rende achter Dillinger aan de gang door, met zijn kin tegen zijn borst. Bij de hoek van de gang beschreef hij een haakse bocht.


  ‘Go Navy!’ brulde hij.
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  Twintig jaar later
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  Deel een
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  Stolen Arrows
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  De onderkant van de golven, twaalf meter boven zijn hoofd, kaatste glinsterend het zilveren maanlicht naar de diepte. Hij huiverde, ondanks de warmte van het water in de tropische jachthaven. Het bloed gonsde in zijn oren. Hij ademde te snel door zijn zuurstoffles en zijn hand trilde toen hij zijn horloge naar zijn gezicht bracht, voor de vijfde keer in twee minuten.


  Burke Dillinger sloot zijn ogen en nam voor de honderdste keer het hele plan nog eens door  al die duizend dingen die verkeerd konden gaan. Het was acht minuten over drie in de ochtend van vrijdag 5 juli. Als Buffalo Patterson gelijk had zou bijna iedereen binnen een kilometer afstand nog zijn roes liggen uit te slapen na de festiviteiten van Independence Day, de vorige avond. Binnen een minuut zou Dillinger zich tegen de bodem afzetten en door de golven breken. Hij keek nog eens naar de plek waar hij over tien minuten moest zijn, maar het was te donker in de haven. Misschien maakten de contactlenzen het ook lastiger om goed te zien. Hij had de garantie gekregen dat ze geen problemen opleverden, hoewel ze diepzwart waren en niet alleen zijn irissen maar ook het wit van zijn ogen bedekten. Voordat hij zijn wetsuit had aangetrokken en zijn zuurstoffles had omgegord had hij zichzelf in de spiegel bekeken. Met de zwarte lenzen en de zwarte, waterbestendige schmink op zijn gezicht zag hij er griezelig uit. Hij had een bittere kopersmaak in zijn mond, misschien van de zenuwen, of door de pikzwarte camouflageverf op zijn tanden.


  De vaag verlichte display van zijn horloge sprong naar 03:09. Voorzichtig steeg hij op vanaf de bodem van de haven en sloot zijn ogen toen hij zijn duikmasker afzette en om zijn rechterbovenarm bond, om te voorkomen dat het glas de havenlichten zou weerspiegelen en de aandacht van een wachtpost zou trekken. Pas toen hij boven water kwam opende hij zijn ogen. Recht voor hem uit lag het doelwit, maar dat negeerde hij voorlopig. Eerst verkende hij de vaag zichtbare aanlegsteiger in de haven van Fort Lauderdale. Zijn ogen waren inmiddels aan het donker gewend, maar hij zag geen enkele beweging. Snel keek hij over zijn rechterschouder naar de golfbreker en schatte met zijn zeemansoog de geringe breedte van de vaargeul tussen de golfbreker en de boten in de haven. Weer gleed er een huivering over zijn rug toen hij aan zijn missie dacht. Zijn spieren stonden strakgespannen, van opwinding, angst of allebei. Hij keek weer naar de pier, maar die leek verlaten. Nu pas gunde hij zich een rustige blik op het doel van zijn expeditie.


  De boot glansde in het maanlicht van Florida, mooi en verleidelijk als een jonge bruid. De romp strekte zich uit naar rechts, waar de gestroomlijnde ronde boeg naar de golfbreker wees. De achtersteven boog zich sierlijk naar het water op de plaats waar Burke nu dobberde. De warme golven likten haar flanken. Nog wat verder naar achteren stak het roer abrupt omhoog, ogenschijnlijk door het zwarte water van de romp gescheiden. Rechts, meer naar voren, verhief de commandotoren van de boot zich als een verticale vin uit de cilindervormige romp. De radio-antenne was uitgeschoven en twee periscopen staken omhoog achter het kraaiennest van de kuip boven in de toren  de brug.


  De nucleaire snelle-aanvalsonderzeeboot lag met dubbele trossen aan de steiger afgemeerd. De bemanning was zo vriendelijk geweest de boot met de neus naar de uitgang van de kleine jachthaven te leggen, zonder bescherming van een patrouillerende kustwachtkotter of sloep en geen enkele andere beveiliging dan de twee zwaarbewaakte toegangshekken van de haven zelf, twee bewapende wachtposten op de kade en een scherpschutter van de antiterreurbrigade in het kraaiennest op de commandotoren. Dat hoopte Dillinger tenminste. Als leider van het onderzeebootteam had hij Buffalo verzekerd dat hij alleen rekening hoefde te houden met de twee wachtposten en die ene scherpschutter. Gelukkig bleek dat het geval te zijn. Afgezien van de twee 9-mm halfautomatische pistolen van de bewakers en de automatische M-16 van de schutter waren er geen obstakels meer tussen Dillinger en deze prachtige boot. Het was de onderzeeër Albany uit de Los Angeles-klasse, nummer SSN-754, uitgerust met tien verticaal gelanceerde conventionele Tomahawk gronddoel-kruisraketten, twee dozijn world-class Mark-48 ADCAP-torpedo’s, en de hoofdprijs, de twee verticaal gelanceerde en van kernkoppen voorziene Tomahawk TLAM-N gronddoel-kruisraketten. De springlading van de kleine gevechtskoppen was een waterstofbom, uiterst effectief en in staat om lastig bereikbare doelen te treffen. Dillinger keek nog eens ongeduldig op zijn horloge. Hij had het gevoel dat er al vijf minuten waren verstreken, maar het waren slechts zevenendertig seconden.


  Eindelijk versprong de display naar 03:10. Dillinger meende een kleine beweging te zien op de pier links van hem. Een lichtflits schoot naar het bovenlichaam van een van de wachtposten, die tegen de grond ging met een zachte bons. Meteen volgde een lichtflits van links, en de tweede bewaker sloeg tegen het beton. Eindelijk. De operatie was begonnen. Dillinger haalde diep adem en zwom snel naar de achtersteven, waar de romp met een zachte glooiing in de golven verdween. Drie van Buffalo Pattersons mannen waren al aan boord geklommen. Een van hen, Meathook Allman, draaide zich om en hees Dillinger op het glibberige dek. Het schuimrubber van de antisonar-coating gaf hem het gevoel dat hij op de rug van een walvis was gestapt.


  ‘Radio aan,’ siste Meathook tegen hem. In de paniek van het moment was Dillinger vergeten het oortje en de microfoon van zijn radio onder de kap van zijn wetsuit te bevestigen toen hij aan boord was geklommen. Gebukt rende hij naar voren, op weg naar de commandotoren, terwijl hij onhandig het oortje en de microfoon op hun plaats frommelde. Hij vroeg zich af of het speciale kanaal van de low-power EHF-radio wel werkte, maar toen hoorde hij Buffalo’s stem: ‘Twee!’ Het sein tot de tweede fase van de operatie.


  Dillingers hand gleed even langs de pistoolholster op zijn linker heup. Buffalo’s woorden galmden nog door zijn hoofd: als je je wapen moet trekken, is de actie mislukt, en als de actie mislukt is, ben je dood. Dillinger sprintte naar het gesloten luik van het operatiecompartiment. De anti-terreurprocedures schreven voor dat het luik moest worden vergrendeld, wat het enteren van een onderzeeboot nog moeilijker maakte. De enige manier om binnen te komen was via de commandotoren, door de tunnel omlaag, maar die werd bewaakt door de scherpschutter in de beschermende kuip van de brug. In een paar stappen had hij de scherpe vin van de toren bereikt. Vroeger liep er een stalen ladder omhoog naar de brug, maar de sporten waren allang verdwenen. De werf had ze verwijderd na de terreurwaarschuwingen van de laatste tijd. De bemanning gebruikte nu een kettingladder die vanuit de kuip omlaag werd gegooid. Dat zouden Buffalo’s troepen nu ook doen.


  De slungelige Meathook Allman hurkte en wierp een met rubber beklede haak naar de bovenkant van de toren, mikkend op de radioantennemast. Toen de eerste twee pogingen mislukten was Dillinger ervan overtuigd dat de wachtpost in de kuip alarm zou slaan of het vuur zou openen. Of misschien zou iemand op een plezierboot in de jachthaven wel argwaan krijgen en de politie bellen, terwijl zij daar hulpeloos in de schaduw van de bovenbouw stonden. Dillingers hart bonsde in zijn keel. Hij drukte zich plat tegen het warme metaal van de toren. De derde poging had eindelijk succes en de lijn wikkelde zich om de radiomast. Meathook trok rustig zijn speciale handschoenen aan, keek om zich heen en klom omhoog. Met zijn benen horizontaal hees hij zich lenig hand over hand naar de top van de commandotoren, acht meter boven het dek. Dillinger had groot ontzag voor de kracht in Meathooks bovenlijf. Daardoor leek de klim zo eenvoudig dat zelfs Dillinger dacht dat het hem zou lukken.


  Nauwelijks twee minuten nadat Meathook aan zijn klim was begonnen kwam de kettingladder al omlaag aan de stuurboordkant  de zeezijde  van de toren. De scherpschutter in de kuip had blijkbaar niets gehoord. En hij had er geen rekening mee gehouden dat er plotseling iemand over de rand zou verschijnen die zo onbeleefd was om hem een Taser in zijn gezicht te duwen en de trekker over te halen. Twee van Buffalo’s mannen klommen naar boven, terwijl Dillinger de ladder strak hield. Daarna nam iemand anders het van hem over toen hij zelf omhoog klom. Hij zwaaide een been over de rand van de brug en stapte op het rooster van de kuip. Snel keek hij over zijn schouder of hij het lichaam van de uitgeschakelde scherpschutter kon ontdekken, maar hij zag niets. In het donker stak hij zijn voeten in de donkere luikopening van de tunnel en vond de ladder. Langzaam daalde hij vijf sporten af, worstelend met zijn zuurstoffles, toen er beneden hem een lamp oplichtte die een rood schijnsel door de nauwe ruimte wierp.


  ‘Het luik zit dicht,’ meldde Meathook door de radio.


  ‘Laat mij maar,’ zei Dillinger. Zijn tenor activeerde automatisch de radio. Hij schakelde hem handmatig weer uit. Meathook en zijn partner, Cowpie Kipling, maakten plaats voor hem. Dillinger hurkte over het luik onder in de tunnel. Ze zouden wel gelijk hebben, dacht hij, maar techniek was nu eenmaal zijn afdeling. Meathook en Cowpie zorgden voor de spierkracht. Misschien draaiden ze de verkeerde kant op. Rechts is vast, links is los, repeteerde Dillinger bij zichzelf, terwijl hij zich over het luik boog en de ring tegen de klok in draaide. Na tien graden stuitte hij op weerstand. Hij probeerde het drie keer en zuchtte toen. Buffalo had gelijk. De antiterreurprocedures schreven voor dat alle luiken vergrendeld moesten blijven in buitenlandse steden en binnenlandse verlofhavens. Daarom waren er maar zo weinig wachtposten. De bemanning had de onderzeeboot beveiligd als een stalen vesting. De gemiddelde terrorist zou niet verder komen dan het vergrendelde luik. Een fanatiekere groep zou een uurtje aan de slag gaan met een snijbrander. De mannen van Buffalo Patterson waren niet gemiddeld, maar ze hadden ook geen uur de tijd.


  ‘Potdicht,’ mompelde Dillinger. Hij klom weer tien sporten de ladder op. ‘Drie,’ hoorden ze Buffalo’s stem over de radio. Hun man op de brug, Beergut Barnes, liet een zware, waterdichte gereedschapstas zakken. De mannen onder in de tunnel gingen aan het werk. Er kwam nog een tas omlaag. Dillinger richtte het rode licht van zijn zaklantaarn op het luik terwijl de twee terroristen een kleine luchtcompressor op batterijen tevoorschijn haalden en een soort rubberen rand rond het luik opbliezen. Toen ze klaar waren leek het op een kinderbadje, met het luik als bodem.


  ‘Zuurstof,’ hoorde Dillinger in zijn oortje. Hij nam zijn regulateur weer tussen zijn tanden, terwijl de mannen een grote fles uit de tweede tas haalden  een soort thermosfles met de doorsnee van een golftas, maar half zo hoog. Meathook draaide de dop eraf en goot samen met Cowpie een heldere vloeistof in het zwembadje. Het spul begon meteen te bruisen en te koken. Een wolk van koude damp verspreidde zich door de tunnel, zo dicht dat Dillinger geen hand voor ogen meer kon zien. De mannen goten de hele fles leeg, totdat het badje half gevuld was. De vloeistof kookte nog steeds. De mannen legden de fles weg en wachtten in de nevelige tunnel tot de laatste resten vloeistof waren verdampt en er een laagje ijs op het luik was achtergebleven. Een grote moker verscheen in Meathooks hand. Hij tilde hem boven zijn hoofd en liet hem met kracht op het luik neerkomen, dat met een weergalmende klap in duizend stukken uiteenspatte. De splinters vlogen door de boot en het neerstortende luik zoog alle nevel uit de tunnel. Dillinger maakte een sprong van schrik  hun binnenkomst was zo subtiel als een treinongeluk. ‘Niets is zo geschikt als nitroglycerine om door HY-80 staal heen te breken,’ zei Meathook terwijl hij de moker weer opborg. ‘Een kracht van tachtigduizend psi bij een omgevingstemperatuur van min honderdnegentig graden Fahrenheit.’


  ‘Radiostilte, klootzak,’ beval Buffalo. Dillinger staarde in het gapende gat waar het bijna honderd kilo zware stalen luik had gezeten. Helderwit tl-licht drong door de mist de tunnel binnen. ‘Vier,’ zei Buffalo. Meathook liet zijn magere benen door het luik zakken, daalde de ladder af en stapte met getrokken pistool de gang in, die bezaaid lag met de scherven van het luik. Cowpie kwam achter hem aan, gevolgd door Dillinger. Zodra hij met zijn voeten op het dek stond spuwde hij zijn regulateur uit, in de hoop dat hij nog genoeg zuurstof over had voor de volgende fase van de operatie. Hij wachtte gespannen, tegen de wand aan gedrukt, terwijl de rest van Buffalo’s mannen zich door de luikopening liet zakken. Tien of twaalf van hen waren uit het water aan boord geklommen terwijl Meathook bezig was om vloeibare stikstof op het luik te gieten. Vijf van Dillingers onderzeeboot-technici zouden vanuit de haven de commandotoren beklimmen in het kielzog van Buffalo’s mannen.


  ‘Vijf,’ zei Buffalo, en Dillinger liep samen met Meathook naar achteren, in de richting van de commandocentrale. Het was bijna halfvier in de nacht, maar er verscheen niemand om een onderzoek in te stellen naar de oorzaak van de klap op het bovendek. De geluidsisolerende dekplaten, bedoeld om het geluid van zware voetstappen te absorberen, hadden het lawaai van het neerstortende luik blijkbaar voldoende gedempt. Nauwelijks was die gedachte door Dillingers hoofd gegaan toen hij oog in oog stond met een reus van een adjudant, één meter tachtig lang en negentig kilo zwaar, die stokstijf en met grote ogen naar al die zwarte figuren met hun zwart geschminkte gezichten staarde. Dillinger hield geschrokken zijn adem in. Cowpie richtte nonchalant zijn Taser en vuurde door de gang. Twee elektroden flitsten op de adjudant af en raakten zijn borst. Een elektro musculaire verlamming van zesentwintig watt wierp hem met een doffe dreun tegen het dek. Zijn hoofd stuiterde nog twee keer. Stuiptrekkend bleef hij liggen, met knipperende ogen en zijn mond wijd opengesperd. Meathook boog zich over hem heen, haalde twee kabelbinders tevoorschijn en bond die om zijn polsen en zijn enkels voordat hij verder liep.


  ‘Kom mee,’ zei Meathook in Dillingers oor. Dillinger volgde hem en stapte over het roerloze lichaam van de adjudant. Ze bereikten de commandocentrale, die verlaten was. De officier en de omroeper van de wacht waren blijkbaar ergens op het tussendek, misschien in de cafetaria. Of ze deden snel een tukje voor hun volgende patrouille over de boot en de kade.


  Dillinger herinnerde zich de procedure, liep haastig naar de linkerkant van de centrale en vond het elektropaneel achter de ballastbesturings-console aan bakboord. Hij opende de grijze klep, klapte tien stroomonderbrekers open en draaide tien zekeringen los. Hij stak ze in zijn zak en deed de klep weer dicht. De alarminstallatie en de verbindingssystemen van de boot waren zojuist uitgeschakeld. Als een van de wachtlopers hen toevallig zou ontdekken zou hij eerst in een kist met reserveonderdelen moeten duiken voordat hij alarm kon slaan. De radiosystemen van de boot vormden geen probleem. De radio was gecompliceerd, vertoonde dikwijls kuren en was afgesloten achter een deur met een combinatieslot. Bovendien zouden er weldra geen radiotechnici meer zijn.


  Dillinger knikte naar Meathook en samen liepen ze haastig naar de ventilatorkamer achterin. Dillinger verwachtte half dat de deur op slot zou zitten, maar dat was niet zo. Hij draaide de vier zware metalen grendels los en trok de deur open  wat niet meeviel, tegen de zuigkracht van de ventilator in. Vanuit deze kleine ruimte, niet groter dan een bezemkast, werd de hele boot van schone lucht voorzien. De ventilator werd aangedreven door een motor van vijftig pk. Als Dillingers instructies waren opgevolgd moest het toegangsluik boven in de brugtunnel zijn gesloten toen Buffalo het sein gaf tot de vijfde fase van de operatie. Dat betekende dat alle lucht in het gesloten systeem van de onderzeeboot nu via deze kamer stroomde.


  ‘Zuurstof. Maskers voor,’ zei Dillinger in zijn keelmicrofoontje, terwijl Meathook in zijn gereedschapstas zocht. Hij klemde de regulateur tussen zijn tanden, maakte zijn duikmasker van zijn bovenarm los en trok het over de kap van zijn wetsuit. Meathook pakte een gereedschapstas en haalde er drie langwerpige granaten uit, elk zo groot als een tweeliter-frisdrankfles, zette ze op scherp, met hun tijdontstekers op tien seconden, trok de pennen eruit en gooide ze in de ventilatorkamer. Dillinger deed de deur dicht en draaide de vier grendels erop. Uit de kamer klonken drie doffe knallen. Meathook gaf Dillinger een teken om terug te gaan naar de commandocentrale, waar ze tien minuten moesten wachten.


  In die tien minuten pompte de ventilator fentanyl-opiaatgas door de boot. Wie nog aan boord lag te slapen zou voorlopig niet wakker worden. Wie nog op zijn post stond, zou in elkaar zakken. Het gas werkte minstens een halfuur, lang genoeg voor Buffalo’s mannen om iedereen vast te binden en alle monden af te plakken.


  Dillinger liep naar het periscoopplatform en legde zijn gezicht tegen de periscoop, zo goed en zo kwaad als dat ging met een duikmasker op. In elk geval zag hij een klein lichtcirkeltje, dat hij op de kade richtte. De lichamen van de wachtposten waren nergens meer te zien  verborgen door Buffalo’s tweede team. Er naderden geen politiewagens of militaire voertuigen uit het noorden of het zuiden, en niemand bewoog zich op de plezierjachten in de haven. Voorlopig had niemand hen ontdekt. Buffalo Patterson tikte Dillinger op zijn schouder. Dillinger stapte opzij om plaats te maken voor de forse teamleider. Buffalo zag eruit alsof hij net vanaf een tweehonderd-pk Harley een biker-bar was binnengestapt. De mouwen van zijn wetsuit waren ruw weggeknipt boven zijn zware schouders, die met tientallen tatoeages waren versierd. Zijn armen leken zo dik als telefoonpalen. Hij had een kaalgeschoren kop en een blonde hangsnor boven een vergeeld, onregelmatig gebit. Natuurlijk waren de armen, de tanden, de snor, het hoofd en de oogbollen van de man pikzwart, waardoor hij nog gevaarlijker leek. Dillinger keek op zijn horloge. Er waren elf minuten verstreken sinds de explosie van de gasgranaten. ‘Buffalo, het is tijd,’ zei hij.


  ‘Cowpie, test de atmosfeer,’ beval Buffalo. Cowpie haalde voorzichtig zijn regulateur uit zijn mond en haalde adem. Dillinger vond het een riskant experiment, maar volgens Buffalo was het de snelste en handigste methode. Als Cowpie tegen het dek ging, zouden ze vijf minuten wachten en het nog eens proberen. Maar Cowpie knikte en zette zijn masker af. De lucht was in orde. ‘Zes,’ beval Buffalo, en hij verliet de centrale door de gang naar voren.


  Dillinger trok zijn masker af en liet zijn regulateur vallen. Hij maakte de zuurstofcilinder en de gewichten los en voelde zich meteen vijftig kilo lichter. Voorzichtig ademde hij in. De atmosfeer had een vreemde geur, de amandellucht van iemand die de hele avond had gedronken. Maar zijn ogen prikten niet. Dillinger zag zijn griezelige spiegelbeeld in het plexiglas van een statusbord en bekeek zichzelf een moment. Hij was achtendertig maar zou er veel jonger hebben uitgezien als zijn dikke peper-en-zoutkleurige haar niet vroegtijdig grijs was geworden. Hij was wat langer dan gemiddeld, met een normaal postuur  niet langer die zware spierbundel van twintig jaar geleden. Hij had koude, doordringende grijze wolvenogen, geprononceerde jukbeenderen, een gladde, enigszins olijfkleurige huid, een gebogen neus, volle lippen en dezelfde vierkante kaak als in zijn studententijd. Tenminste, zo zag hij er normaal uit. In het plexiglas zag hij een man met haar dat zo donker was dat het in motorolie leek gedrenkt, een huid die nog zwarter was dan van een mijnwerker, zwart tandvlees en nog zwartere tanden, en  het grimmigste van alles  ogen die vanaf zijn onderste oogharen tot aan zijn oogleden door pikzwarte lenzen werden bedekt. Hij sperde zijn ogen open, bracht een zwarte hand naar zijn gezicht en wipte de contactlens uit zijn linkeroog. Hij kromp even ineen toen het gladde polymeer van zijn oogbol losliet. Hij hield nu een lens in zijn hand van bijna vijf centimeter doorsnee. Het had hem twintig minuten gekost om het ding in zijn oog te krijgen. Hij liet de vreemde lens op het dek vallen, werkte de andere uit zijn rechteroog en bekeek zichzelf opnieuw. Hij zag er nog steeds griezelig uit, maar in elk geval was het wit van zijn ogen weer te zien. Zijn kille, grijsblauwe irissen staarden terug. Met zijn zwarte haar leek hij jonger dan anders.


  Dillinger knipperde met zijn ogen en draaide zich om. Op dat moment zag hij vijf leden van zijn team de commandocentrale binnenkomen. Het bovenste luik van de brugtunnel was weer open. Steve Flood was Dillingers rechterhand, een lange, magere, eeuwig lachende vrijgezel uit New Jersey, die altijd op cowboylaarzen met spitse neuzen liep, een riem met een ovale metalen gesp droeg en zijn haar naar achteren kamde in de stijl van de jaren tachtig. Dillinger gaf Flood een teken om de periscoopwacht over te nemen.


  ‘Hoe ging het, skipper?’ vroeg Flood. Zijn stem klonk gedempt van achter de optische module van de Type-18 periscoop.


  ‘Volgens plan. We moesten LIN gebruiken op het luik.’


  ‘Dat zag ik. Heeft die vloeibare stikstof nog schade veroorzaakt aan de pakking van het luik?’


  ‘Ik geloof het niet,’ antwoordde Dillinger met een nerveuze blik op zijn horloge. ‘Maar we zullen kijken of de boot lekt op grotere diepte.’


  ‘Het bovenste luik moet de druk wel kunnen weerstaan. Het onderste is voor de show. Nog tegenstand aan boord?’


  ‘We moesten de chef van de wacht uitschakelen.’


  Buffalo Patterson kwam weer uit het gangetje naar voren. Hij keek Dillinger aan en vroeg in zijn microfoontje: ‘Hoe lang nog?’


  ‘Patty, wat is je status?’ blafte Dillinger in zijn microfoon.


  Patrick Schluss was een zwaargebouwde, vroeg kalende vent van zesentwintig, met een pokdalig gezicht en ironisch genoeg met het meeste baard- en lichaamshaar dat Dillinger ooit bij iemand had gezien. Hij was jong, enthousiast en een technisch genie. Hij moest de voortstuwing van de boot on line krijgen, zodat ze op eigen kracht zouden kunnen vertrekken. Daarbij werd Schluss geholpen door de drie andere leden van Dillingers ploeg. Het moeilijkste gedeelte van de hele operatie speelde zich af in de machinekamer.


  Schluss’ bariton klonk in hun oortelefoontjes: ‘Skipper, we hebben vermogen op de noodmotor. De batterij is aan de zuinige kant, maar we kunnen losmaken.’


  ‘Mooi werk, Patty,’ zei Dillinger. ‘Buffalo, ik neem het over,’ zei hij, met een blik naar de gespierde aanvoerder toen hij naar voren stapte. ‘Heren, fase zeven.’ Dillinger sloeg Flood op zijn schouder en pakte een verrekijker uit een kastje.


  ‘Veel succes, skipper,’ riep Flood.


  Dillinger liep door de centrale naar voren en beklom de ladder van de tunnel naar de brug. Boven gekomen liet hij het rooster zakken, zodat hij erop kon staan. Hij knipperde nog eens met zijn ogen, die geïrriteerd waren door het verwijderen van de contactlenzen, en verkende toen met het blote oog de haven, de golfbreker, de jachten, de pier aan bakboord en de kaden voor de cruiseschepen verderop. Ze waren nog altijd alleen, in het vage schijnsel van de lichten van de jachthaven. Ten slotte bracht hij de kijker naar zijn ogen en inspecteerde de vaargeul vanuit de haven, speurend naar patrouilleboten. Hij analyseerde elk jacht, maar ze waren allemaal donker en verlaten. Hij testte de lucht. Geen zuchtje wind. De maan was bijna achter de wolken verdwenen. De stroming zou niet veel voorstellen. Over twintig minuten was het vloed. Dillinger had de kaarten in zijn geheugen geprent en foto’s en video’s van de haven bestudeerd. Hij was er klaar voor.


  ‘Status van de explosieven aan de trossen?’ vroeg hij zachtjes in zijn microfoon. Buffalo’s mannen hadden Semtex RDX/PETN kneedexplosieven met afstandsontsteking rond de vier dubbele trossen en de drie dikke stroomkabels naar de wal gewikkeld. Als ze te weinig Semtex hadden gebruikt zouden ze de lijnen moeten doorhakken of kapotschieten. Bij te veel Semtex zou de hele stad wakker schrikken van de knallen. Hoewel de explosieven de aandacht konden trekken, betekende het wel dat ze bij de pier konden wegvaren zonder dat er iemand op het dek van de onderzeeboot hoefde achter te blijven om de trossen los te gooien  iemand in een opvallende wetsuit, die kon worden herkend of zelfs beschoten. Maar het lawaai zou de jachtschippers en de havenmeester kunnen alarmeren. Dillinger schudde zijn hoofd en bad dat de pleziervaarders stevig hadden gedronken.


  ‘Alle explosieven op scherp,’ antwoordde Buffalo over de radio. Dillinger ritste zijn wetsuit open en haalde een plastic pakje zo groot als een sigarettendoosje uit een binnenzak. Hij wikkelde de drie lagen waterdicht plastic eraf. Het was een kleine mobiele telefoon.


  ‘Daar gaan we,’ zei Dillinger. ‘Merc, alles klaar?’


  ‘In positie en gereed,’ klonk de rustige stem van de jonge Matt Mercury-Price. ‘Merc’ was een lange jongen met golvend zandkleurig haar  een sportman met hersens, die overdag met grote ernst en inzet zijn werk deed en het ’s avonds op een zuipen zette. De rest van zijn geld ging op aan vrouwen, sportauto’s en skivakanties, maar hij stond bekend om zijn onverstoorbaarheid in elke situatie. Een geboren zeeman, een van de beste die Dillinger ooit had ontmoet. De boot was in vertrouwde handen met die jongen aan het roer.


  ‘Goed, Merc,’ zei Dillinger. ‘Laat de buitenboord zakken, richting nul-negen-nul.’


  Dillinger klapte het mobieltje open en zette het aan. Toen de display oplichtte toetste hij een snelkies-nummer in. Er klonk een piep. Hij drukte drie keer op de negen, verbrak de verbinding en stak het telefoontje weer in zijn borstzak. Vijftien seconden vertraging, had Buffalo gezegd. ‘Skipper,’ riep Merc. ‘Buitenboord omlaag, op nul-negen-nul.’


  Voordat Dillinger kon antwoorden explodeerde de Semtex tegen de trossen en de stroomkabels met een serie scherpe knallen, die luid weergalmden door de stilte van de kleine uurtjes. Dillinger fronste zijn voorhoofd en vroeg zich af hoeveel pleziervaarders wakker waren geworden. Maar Buffalo had erop gestaan. Het lawaai was niet te vermijden geweest. Dillinger keek over de rand van de brug naar het dek. Alle trossen hingen slap aan de bolders. De stroomkabels naar de wal waren niet meer te zien. De boot dreef vrij in de haven.


  ‘Merc, start de buitenboord,’ beval Dillinger. Nu de boot los was van de pier zou de Thruster, twaalf meter voor het roer, de achtersteven van de boot de haven in draaien. Dillinger zag hoe het roer langzaam bij de pier vandaan kwam toen de boot tegen de klok in draaide. Hij hield de boeg in de gaten en hoopte dat de manoeuvre geen schade zou toebrengen aan de kwetsbare glasvezelkoepel van de sonar. Maar de boot leek veilig bij de kademuur vandaan te blijven. Toen de ruimte tussen de achtersteven en de pier zo’n zes meter bedroeg, zei Dillinger in de microfoon: ‘Stop de buitenboord. Stuurboord aan bord, langzaam achteruit.’


  ‘Buitenboord uitgeschakeld, stuurboord aan bord, langzaam achteruit,’ antwoordde Merc.


  Dillinger boog zich ver over de rand van de brug om het roer te zien draaien terwijl hij met de onderzeeboot achteruit voer. Hij had maar vijftig meter ruimte voordat hij met de schroef tegen de steiger van de zeilclub zou slaan.


  ‘Vaart nul. Halve kracht vooruit, stuurboord aan bord.’


  ‘Begrepen, halve kracht vooruit,’ antwoordde Merc.


  De boot lag stil in het water toen de schroef in plaats van achteruit nu vooruit sloeg. Dillinger hield zijn adem in toen de boot langzaam naar voren kwam. Het roer zou snel greep moeten krijgen, anders zou de boot alsnog tegen de kade knallen. Dillinger zag de beweging van de onderzeeër toen hij snelheid maakte, klaar om Merc bevel te geven tot volle kracht achteruit als het roer de boeg niet wist te draaien. Maar op het moment dat de boeg de kade tot op een halve bootlengte was genaderd kreeg het roer vat op het water en draaide de neus weg. Heel langzaam ging de boot op weg naar de uitgang van de haven. En nog altijd had niemand hun een strobreed in de weg gelegd.


  Dillinger zag hoe de boeg langzaam parallel kwam met de vaargeul langs de lange, rotsachtige golfbreker, de smalle landtong die pal naar het oosten wees.


  ‘Merc, roer midscheeps, recht zo die gaat.’


  ‘Roer midscheeps, nul-negen-een.’


  ‘Begrepen, Merc. Buitenboord naar nul-nul-nul.’


  ‘Buitenboord draait naar nul-nul-nul,’ antwoordde Merc. ‘Driemaal nul. Nu.’


  ‘Haal de buitenboord op, Merc.’


  Langzaam zocht de donkere onderzeeër de vaargeul op. De punt van de golfbreker kwam op gelijke hoogte met de commandotoren. Het water was hier wat ruwer. De boeien deinden op de trage golfslag van de Atlantische Oceaan. Voorbij de steile rand van het continentale plat nam de diepte snel toe. Dat maakte hun ontsnapping veel eenvoudiger. Als ze de boot uit Norfolk zouden hebben gestolen hadden ze tien uur op volle kracht moeten varen om het honderdvadempunt te bereiken, maar vanuit Port Everglades konden ze al binnen twintig minuten duiken  als het lukte om de reactor te starten.


  ‘Merc, snelheid minderen tot langzaam vooruit.’ Ze moesten de batterij sparen, anders hielden ze niet genoeg vermogen over tot het moment waarop de reactor het overnam.


  ‘Langzaam vooruit. Aye.’


  Dillinger zette de kijker aan zijn ogen en verkende de vaargeul voor hen uit, maar ze waren helemaal alleen. Hij merkte dat het onrustige gevoel in zijn maag was verdwenen, waarschijnlijk omdat de kans dat de boot zou worden tegengehouden steeds kleiner werd. Toen de punt van de golfbreker verdween keek hij nog één keer achterom naar de jachthaven, nog altijd zo stil als een kerkhof, en riep omlaag naar Merc: ‘Golfbreker gepasseerd, Merc. Zet Meathook aan het roer en geef me een peiling.’


  ‘Aye, skipper. Meathook heeft het roer.’


  ‘Meathook, hoor je me?’


  ‘Ik hoor u, skipper. En ik heb het roer. Koers nul-negen-een, langzaam vooruit.’


  ‘Vooruit dan. Nog tien minuten tot het duikpunt.’


  De dekploeg boog zich over het luik, waar ze een groot pakket aan dek sjorden, aan boord gebracht door het tweede team, toen Dillinger in de ventilatorkamer bezig was. Hun laatste opdracht, die aan dek moest worden uitgevoerd voordat de boot ging duiken, was het meest verdachte onderdeel van de hele operatie, maar viel niet te vermijden. Dillinger keek naar achteren terwijl de dekploeg het pakket uitpakte. Het geluid van een grote compressor dreunde vanaf het achterdek toen de opblaasbare rubberboot langzaam groter werd en vorm kreeg. In opgeblazen toestand was hij tien meter lang en tweeënhalve meter breed. De randen bestonden uit cilindrische cellen van ruim een halve meter doorsnee, die samen een gesloten ovaal vormden. De bodem was van stevig, versterkt rubber. Volgens Buffalo kon hij honderd liggende mannen vervoeren zonder water te maken. Ze hadden de boot alleen nodig voor de ongeveer dertig bemanningsleden die aan boord hadden geslapen. De rest was met walverlof. Het maakte niet meer uit of de autoriteiten de rubberboot met de geboeide lichamen van de bemanning zouden vinden. De eersten van de zeventig bemanningsleden met walverlof zouden toch al alarm slaan als ze bij een lege kade kwamen.


  Dillinger boog zich weer naar achteren en zag dat Buffalo’s stoere kerels een keten hadden gevormd om de lichamen uit de luikopening te hijsen en naar de rubberboot door te geven. Ten slotte kreeg hij de melding van Buffalo: ‘Alle bemanningsleden in de rubberboot, skipper.’


  ‘Heb je alle hutten en verblijven gecontroleerd om te zien of we niemand hebben vergeten?’


  ‘Ja. Wij gaan weer naar binnen.’


  Dillinger zag dat het luik zich sloot boven het ploegje.


  ‘Laatste man binnen,’ meldde Buffalo. ‘Duiken met die tobbe.’


  ‘Patty, wat is de status van de reactor?’


  ‘Nominaal. Volledig vermogen,’ antwoordde Schluss. ‘Skipper, verzoek om over te schakelen naar de hoofdmotoren.’


  ‘Meathook, vaart nul. Patty, overschakelen naar de hoofdmotoren. Merc, gereedmaken om te duiken.’


  De bevestigingen kwamen binnen via Dillingers oortelefoontje. Haastig maakte hij de brug gereed voor onderwater. Een van Buffalo’s mannen kwam naar boven en nam het rooster mee, toen het spatscherm, de vizierliniaal en de intercom van de brug. Dillinger keek nog eens rond of hij niets had laten liggen en stak toen de zaklantaarn in zijn zak. Gehurkt klapte hij de twee helften van het glasvezel dak van de brug over de opening heen, waardoor de bovenkant van de commandotoren naadloos en glad werd afgesloten. Toen liet hij zich door de tunnel zakken totdat hij het luik kon sluiten. Hij draaide de grendels dicht en controleerde of ze goed vast zaten, omdat dit luik de enige bescherming tegen het water was nu het onderste luik was weggeblazen. Hij klom door de brugtunnel omlaag tot hij weer op het dek stond. Een van Buffalo’s mannen had de rommel opgeruimd.


  ‘Skipper, motoren omgeschakeld. Verzoek om halve kracht vooruit.’


  ‘Meathook, halve kracht vooruit.’


  Haastig liep hij naar de commandocentrale, waar Meathook rechts achter het besturingspaneel zat, dat deed denken aan de cockpit van een 747, met een linker- en rechterstoel, een middenconsole, een verticale instrumentendisplay tegenover de stoelen en een schuine display tot aan het plafond. Links was het hoefijzervormige ballastbesturingspaneel, met een eigen stoel. Achter de centrale console was nog één stoel leeg. Merc stond op het periscoopplatform met zijn gezicht tegen de optische module. Hij liet de periscoop langzaam draaien voor een oppervlakteverkenning.


  ‘Skipper, alles gereed,’ meldde Merc.


  ‘Diepte?’


  ‘Vierentachtig vadem.’


  ‘Merc. We duiken.’


  Vijftien spannende minuten later lag de boot weer recht op honderdtwintig meter onder de oppervlakte en maakten ze snelheid, weg van Port Everglades. Dillinger zuchtte diep. Het was gelukt, dacht hij. Binnen twee uur tijd, in het holst van de nacht, hadden hij en zijn mensen een kernonderzeeër gekaapt.


  ‘Ik ga dat spul van mijn gezicht wassen en een overall zoeken,’ zei Dillinger. Er brak een grijns door op zijn gezicht. ‘Steve, neem het hier maar over. Niet sneller dan achttien knopen, op een oostelijke koers. Merc, vraag een van Buffalo’s mensen om je af te lossen en pak dan de Atlantische kaarten om onze positie te berekenen. O, en de kaarten van Kaap de Goede Hoop, de Perzische Golf en de Rode Zee, om een cirkel van duizend mijl rond Tel Aviv uit te zetten. Vraag Buffalo of hij alle kluizen aan boord forceert. En zeg tegen Lionel dat hij aan de slag gaat met die nucleaire kruisraketten. We moeten weten hoe we de doelgegevens kunnen invoeren en of er nog interlocks zijn om doorheen te breken. Hij heeft achtenveertig uur. Daarna mag hij pas slapen.’


  Dillinger liep de centrale uit en vond de deur van de kapiteinshut. Hij trok hem achter zich dicht en slaakte een diepe zucht van verlichting. Hier waren ze veilig, diep onder water. Hij keek op zijn duikhorloge: 04:48. Over een uur zou de aflossing naar de kade van de jachthaven komen, geeuwend na een nacht aan wal. Maar alles wat ze daar zouden vinden  geen onderzeeboot. De rubberboot met de bemanning zou waarschijnlijk pas later worden ontdekt, na zonsopgang. In elk geval zou er omstreeks zes uur die ochtend grote paniek uitbreken in het Pentagon en het Witte Huis.


  Sinds hij die klootzak van een Whitehead had aangepakt had hij zich niet meer zo lekker gevoeld als nu, onder de hete douche in zijn kajuit, waar hij de zwarte schmink en het angstzweet van zich afspoelde. Toen hij terugkwam in de commandocentrale, in het werkuniform van de commandant en zwarte gympen die hem wat te groot waren, klaterde er een spontaan applaus op onder de verzamelde bemanning. Grijnzend stak Buffalo Patterson een hand in zijn waterdichte gereedschapstas en haalde er zes flessen Dom Pérignon en twintig in bubbeltjesplastic verpakte champagneglazen uit. Kurken knalden in de centrale van de USS Albany toen de mannen een dronk uitbrachten op de geslaagde overval. ‘Een mooie bestelling voor Tel Aviv,’ gromde Buffalo, terwijl hij zijn glas hief.


  Daar toastten ze op  allemaal, behalve Dillinger. Maar even later grijnsde hij ook en sloeg zijn tweede glas achterover. Het is gelukt, dacht hij.
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  De wind uit het bos, die naar dennentakken rook, blies zijn haar van zijn voorhoofd toen hij een tactische aanwijzing gaf, weggedoken achter de center. Met zijn diepe bariton, die geen tegenspraak duldde, riep hij de laatste codes: ‘Zesenveertig, zevenenzeventig. Hup-hup-hup!’


  Na de snap kreeg hij de bal in handen en maakte een schijnbeweging naar de doelpalen, terwijl hij bliksemsnel van zijn running back naar de inkomende linebacker keek, die als een goederentrein op hem af denderde en een ernstig probleem dreigde te worden. Hij gaf een pass op maat. Met een mooie boog cirkelde de bal in de richting van de running back, niet waar hij nu nog liep, maar waar hij zich over anderhalve seconde zou bevinden. Hij zag de bal neerkomen, in een strakke spiraal naar de gestrekte armen van de receiver. De secondary dook ernaartoe, maar miste. Dat was het enige wat hij zich herinnerde voordat de linebacker tegen hem op knalde. Happend naar lucht tuimelde hij in het zachte, dikke gras, met zijn tegenstander boven op zich.


  Hij keek naar het lange, bruine haar van de linebacker, dat als een gordijn over zijn eigen hals en voorhoofd viel. Haar lachende ogen keken hem een halve seconde aan, voordat ze haar volle rode lippen op de zijne drukte en hij haar zoekende tong voelde. Tegelijkertijd draaide ze haar slanke heupen tegen hem aan, verleidelijk en subtiel. Hij verloor zich in haar smaragdgroene ogen, die van zijn linker- naar zijn rechteroog keken.


  ‘Hallo,’ zei ze ademloos. ‘Daar heb ik je, sexy. Je ziet er nog net zo uit als op de dag dat je van de academie kwam.’ Ze streek met haar vingers door zijn haar, ging toen op zijn heupen zitten en lachte. ‘Alle meiden zijn jaloers op me.’


  ‘Je mag er zelf ook wezen,’ zei Peter Vornado. Zijn anders zo gezaghebbende bariton klonk opeens zwoel. Hij keek naar Rachel, vol verwondering dat dit slanke lichaam hun drie kinderen had gebaard, en nog verbaasder dat zo’n knappe meid van hem kon houden. Ook al duurde het al zestien jaar, het leek nog steeds een droom, een onverdiende hoofdprijs in de loterij. En het mooist was dat zij net zo over hém scheen te denken.


  ‘Touchdown!’ riep zijn achtjarige zoontje triomfantelijk vanaf de andere kant van het veld.


  ‘Vergeet het maar! Afgekeurd! Dat was een gevaarlijke tackle. Pap!’ schreeuwde zijn dochter van twaalf, die soms al op weg leek naar negentien.


  ‘Dit is toch touch-football?’ lachte Vornado tegen zijn vrouw, blij dat ze weer de vrouw was die hij voor het altaar had gekust, en niet langer zo somber en pessimistisch als de laatste tijd.


  ‘Ik raak je toch ook aan?’ Ze lachte terug met witte tanden en onderstreepte die uitnodiging door nog eens haar heupen tegen de zijne te drukken  een belofte voor als de kinderen naar bed waren.


  ‘Ja, dat doe je.’ Vornado grinnikte.


  Ze boog zich naar hem toe en kuste hem nog eens, met duidelijke gretigheid, maar zo snel dat hij niet eens wist of hij het zich verbeeld had. Ze lachte nog steeds toen twee galopperende voeten naast hen tot stilstand kwamen.


  ‘O, gatver!’ gilde Vornado’s dochter Maria. Vornado hees zich op zijn ellebogen en keek op naar de slanke, sierlijke jongedame die gisteren nog een kleine meid was geweest en zich nu kleedde als een fotomodel en zich bewoog als een jonge vrouw. Ze stond over hen heen gebogen, met een opgetrokken neus maar een glimlach om haar mond. Een hijgende jongen kwam dichterbij en bekeek het tafereel met evenveel walging op zijn gezicht. Peter junior was peziger en kleiner dan zijn leeftijdsgenoten, maar een enthousiaste en vrolijke leerling, die bovendien goed was in sport. Bij hoge uitzondering was hij het met zijn zusje eens. ‘Ja. Mag ik een teiltje?’ Hij stuiterde de bal tegen de borst van zijn vader, die omhoog schoot met een verrast en pijnlijk gezicht.


  ‘Neem me niet kwalijk.’ Hij knipoogde tegen Rachel. ‘Ik moet hem even te grazen nemen.’ Hij sprong overeind en keek de vluchtende jongen na. Vornado was nu achtendertig, een meter vijfentachtig lang, mager maar gespierd, met het postuur van een marathonloper en crossfietser. Een lok zacht, donkerblond haar viel over zijn voorhoofd. Hij had helderblauwe ogen, een krachtige botstructuur met scherp afgetekende jukbeenderen en een rechte kaak. Zijn huid was licht en verbrandde zelfs in de winter nog. Van veraf had hij een man van halverwege de twintig kunnen zijn; alleen van dichtbij bleek zijn ware leeftijd uit de kraaienpootjes om zijn ogen en de enigszins verweerde huid van zijn wangen en zijn voorhoofd. Maar die sporen van de jaren leken zijn gezag nog te versterken, alsof hij een oudere broer was of een bedrijf in Wall Street leidde.


  Vornado zette bliksemsnel de achtervolging in naar de achterlijn, waar hij zijn zoontje inhaalde, een arm om hem heen sloeg en hem tegen het gras trok. Met een melodieuze lach begon hij de jongen te kietelen, totdat Peter om genade riep. Vornado liet hem los en stond weer op. Zijn blik gleed over de met gras begroeide open plek in het dichte dennenbos en weer verwonderde hij zich over de stilte, de rust en de schoonheid van deze plek. Opeens werd die stilte verstoord door een geluid dat hier niet thuishoorde. Eerst dacht Vornado nog dat hij het zich verbeeldde, omdat het geluid even snel verdween als het gekomen was. Maar even later zwol het weer aan  een laag, ritmisch, klepperend geluid. Ten slotte was het herkenbaar als het loeien van machtige straalmotoren en de diepe, dreunende bas van rotorbladen. Vornado keek naar Rachel, die grimmig fronste. Opeens voelde hij een nerveuze spanning, die hem een benauwd gevoel op zijn borst bezorgde. Hij probeerde het van zich af te schudden en zichzelf wijs te maken dat het een SAR- of brandweerhelikopter moest zijn. Het dreunen van de krachtige rotors kwam nu zo dichtbij dat Vornado zijn ribben voelde meetrillen. Eindelijk zag hij de helikopter laag over de bomen scheren. Het toestel maakte aanstalten om op de open plek te landen, maar de cirkel van de rotorbladen was zo groot dat Vornado vreesde dat ze de dichtstbijzijnde bomen zouden om maaien. Het rotorgeluid werd nog versterkt door een ander gebrom, en toen Vornado opzij keek zag hij nog iets vreemders dan de helikopter die in zijn achtertuin wilde landen.


  ‘Pap! Pap! Kijk!’ schreeuwde zijn zoontje, wijzend en dansend.


  De naderende helikopter werd geflankeerd door twee kleinere, zwarte Apache-gevechtshelikopters, zwaarbewapend met boordgeschut en raketten. Ze bleven boven de bomen hangen als bescherming voor het grotere toestel, dat langzaam naar het grasveld daalde. Vornado herkende de grote grijze heli als een SH-60B Seahawk. Het logo was een ster in een cirkel met drie strepen aan beide kanten en de tekst U.S. NAVY in grote zwarte blokletters.


  Het landingsgestel van de Seahawk raakte het midden van het grasveld, de snelheid van de rotorbladen nam af, de bomen langs de bosrand bogen onder de luchtdruk van de helikopterbladen en het gras golfde in protest. Vornado tuurde tegen de zon in naar de escorte-heli’s die boven de bomen bleven hangen terwijl drie bemanningsleden in nomex-overalls uit de achterste schuifdeur van de Seahawk sprongen. Twee van de bemanningsleden waren gewapend met MAC-10 machinepistolen en granaten aan hun koppel. De derde, een hogere officier, had een 9-mm in een holster aan zijn riem, met één hand op de flap, als een politieman die in de berm een aangehouden auto nadert. De drie mannen stelden zich op. De officier met het pistool keek strak in Vornado’s richting, de andere twee verkenden wantrouwend de omgeving. De officier keek op iets wat hij in zijn hand hield en kwam langzaam naar Vornado toe. Het bleek een foto te zijn, in zijn hand. Een foto van Peter Vornado.


  De officier was een lange, stevig gebouwde man van in de dertig, met stekeltjeshaar en een dreigende uitdrukking op zijn vlezige gezicht. ‘Peter Vornado?’ riep hij met een harde, zakelijke stem boven het lawaai van de rotorbladen uit.


  Vornado knikte. ‘En wie bent u?’


  Er waren geen naamplaatjes of insignes op de overall van de man te zien. Hij haalde een leren mapje tevoorschijn met een legitimatie van de Amerikaanse marine en liet het vluchtig aan Vornado zien. ‘Luitenant-ter-zee eersteklasse Alex Detmer,’ antwoordde hij.


  ‘Van de vloot of het hoofdkwartier?’


  ‘Van de ONI,’ zei Detmer laconiek. ‘Office of Naval Intelligence. De marine-inlichtingendienst.’


  ‘Waar is dit allemaal goed voor?’ vroeg Vornado met een knikje naar de Seahawk en de twee Apaches in de lucht.


  ‘Een noodsituatie, overste. U gaat met ons mee.’


  Vornado klemde nijdig zijn kaken op elkaar. Detmer keek ernstig genoeg, zijn mannen droegen zware automatische wapens en de marine helikopter werd geëscorteerd door twee zwaarbewapende gevechtsheli’s. Hij probeerde zich een situatie te herinneren waarin een marine helikopter werd beschermd door toestellen van het leger, maar hij had het nooit eerder meegemaakt. Hier was iets ernstig mis.


  ‘Kunt u me vertellen waar het om gaat?’ vroeg Vornado met een blik naar zijn kinderen, die met groot ontzag naar de Seahawk en de dreigende Apaches staarden. Rachel keek voorzichtig naar de automatische pistolen van de militairen die haar man omringden.


  ‘Nee, overste. U hebt tien minuten om uw spullen te pakken en wij moeten u daarbij escorteren.’


  Vornado voelde een lichte pijn achter zijn ogen, die naar zijn slapen uitstraalde en bonzend in zijn achterhoofd bleef hangen.


  ‘Kom mee, dan,’ zei Vornado. Hij liep naar het huis en trok Rachel met zich mee toen ze voor Detmer uit liepen. Een van de mannen bleef achter om de Seahawk te bewaken. De ander volgde Detmer.


  ‘Ga je met ze mee?’ vroeg Rachel zacht.


  Hij knikte. ‘Ik heb weinig keus.’


  ‘Hebben ze je niet verteld wat er aan de hand is?’


  ‘Nee.’


  ‘Je zou Smokin’ Joe kunnen bellen om te vragen of hij er iets van weet.’ Vornado dacht even na. Wat zou het betekenen als ook Joe Kraft nergens van wist? Hij knikte instemmend.


  ‘Die akelige helikopter maakt de baby wakker,’ klaagde Rachel.


  ‘Nou ja, als ze wakker is kan ik in elk geval afscheid van haar nemen.’ De babyfoon aan de riem van Rachels jeans kwam plotseling tot leven. Hun tweejarige dochtertje begon in paniek te huilen bij al die herrie. ‘Peter, hou ze buiten de deur met al die wapens,’ zei Rachel toen ze de achter veranda van hun houten huis op stapten. Ze ging naar binnen, terwijl Vornado overlegde met Detmer, die naar zijn ondergeschikte knikte. Alleen Detmer kwam met Vornado mee. De soldaat bleef achter. Vornado liep haastig naar zijn werkkamer op de begane grond en borg zijn laptop in zijn koffertje. Daarna rende hij de trap op naar de badkamer, vond het flesje Advil, gooide vier capsules in zijn mond en beet erop. Hij slikte de smerig smakende pijnstillers zonder water door en hoopte dat het genoeg zou zijn om de bonzende hoofdpijn te onderdrukken. Hij knipperde een paar keer met zijn ogen, dwong zichzelf de pijn te negeren, gooide zijn scheerspullen in een toilettas en wat kleren in een kleine leren tas. Hij had geen uniformen meegenomen op vakantie, dus waar hij ook naartoe ging, ze moesten hem maar accepteren in jeans, wandelschoenen en een golfshirt. Hij trok een versleten bruin bomberjack aan, verruilde zijn plastic sporthorloge voor de blauwe Rolex Submariner, wierp een snelle blik naar de deur van de slaapkamer en pakte de draadloze telefoon van het vakantiehuis. Hij liep ermee naar het raam, bij de deur vandaan, keek naar de Seahawk, die met draaiende motor ongeduldig op het gras stond te wachten, en toetste een nummer in dat hij uit zijn hoofd kende.


  De vrouwenstem aan de andere kant was kil en onpersoonlijk. ‘ComSubRon Acht, luitenant-ter-zee Monroe. Dit is een open lijn. Kan ik u helpen?’


  ‘Melissa, geef me Kraft even,’ beval Vornado met een harde, zakelijke ondertoon in zijn zware stem.


  De luitenant klonk opeens veel vriendelijker. ‘Jawel, overste. Ik verbind u door met de commandeur. Eén moment.’


  Detmer kwam de kamer binnen. Vornado vroeg zich af of hij zou ingrijpen, maar hij bleef rustig staan en hield Vornado in de gaten. Na tien seconden kwam de hoge officier aan de lijn.


  ‘Hallo, Peter,’ zei de oudere man met een stem die was gekleurd door sigaren en whisky, een stem die een hele kamer kon vullen. ‘Ik neem aan dat je bezoek hebt gekregen?’


  ‘Ja, we hebben gezelschap, commandeur.’


  ‘Is dat op uw bevel? Had u niet gewoon kunnen bellen, of een auto sturen?’


  ‘Het is streng geheim en we hebben haast.’ Krafts stem klonk effen en energiek. Van zijn normale, vrolijke toon was nu niets te bespeuren. ‘Ga met ze mee, Peter. Je hoort wel wat er aan de hand is. Goede jacht.’


  En de verbinding werd verbroken. Vornado staarde stomverbaasd naar de telefoon en dacht terug aan de laatste keer dat zijn chef die woorden had gebruikt.


  Rachel kwam de kamer binnen met een verdrietige, zorgelijke uitdrukking op haar gezicht. Ze had Erin in haar armen, hun dochtertje van tweeëntwintig maanden, een schoonheid met platinablond haar en saffierblauwe ogen, net zo knap als haar moeder. Ze lachte stralend tegen hem.


  ‘Pap-pa!’ zei ze, en ze strekte haar armpjes naar Vornado uit. Hij tilde haar op. Haar lijfje was nog warm van haar middagslaapje. Vornado vloekte inwendig. Het laatste wat hij wilde was zijn gezin hier achterlaten en zijn vakantie onderbreken. Wat Kraft ook van hem wilde, het kon niet veel goeds zijn.


  ‘Overste? Het is tijd,’ zei Detmer, die zich weer op de gang had teruggetrokken.


  ‘Pap-pa lezen?’ vroeg Erin. Haar jonge stemmetje en haar aarzelende uitspraak van de woorden deden zijn hart smelten. Ze was dol op de doos met boeken die hij in het begin van de week voor haar had gekocht. Als het aan haar lag zou ze de hele dag op zijn schoot genesteld zitten, terwijl hij haar voorlas. Hij keek naar haar opgeheven gezichtje en glimlachte, maar niet van harte.


  ‘Pappa moet werken, kindje,’ zei hij zo zachtjes mogelijk.


  ‘Nee, pap-pa! Niet werken,’ protesteerde ze. Vornado keek even naar Rachel, die nog steeds ongerust en gespannen keek.


  ‘Maria,’ riep Vornado. Zijn dochter stond op de gang, met Peter junior. Allebei staarden ze hem aan. ‘Neem Erin mee naar beneden en geef haar een hapje. Peter, help je zus.’ Hij kuste Erin en legde haar in Maria’s armen, hoewel de baby zich aan hem vastklampte. De kinderen verdwenen met dreunende voetstappen de trap af. Erin maakte nog geluidjes. ‘Peter,’ zei Rachel, ‘wat denk je dat er is?’


  ‘Geen idee,’ zei Vornado. Als commandeur Kraft hem met zoveel haast van zijn vakantieadres liet weghalen, terwijl hij zeker geen gebrek aan goede mensen had, moest het wel dringend zijn. Eén moment vroeg Vornado zich af of zijn gezin gevaar liep, maar die gedachte zette hij haastig uit zijn hoofd. ‘Misschien is het niets,’ loog hij. ‘Een van die bizarre oefeningen.’


  Rachel keek door het raam naar de cirkelende Apaches en de grote Seahawk. Toen draaide ze zich weer om naar haar man. Haar stem trilde toen ze antwoordde: ‘O ja, vast. Een oefening.’


  ‘Overste?’ Detmers toon werd steeds onvriendelijker. ‘Als u nu niet met me meegaat naar de helikopter heb ik toestemming u erheen te sleuren.’ Vornado negeerde hem en kuste zijn vrouw. Ze kuste hem terug en sloeg haar armen om hem heen. Ten slotte verbrak hij de omhelzing, pakte zijn tas en stapte de kamer uit. Rachel volgde hem naar beneden. De kinderen stonden bij de deur. Vornado kuste hen allemaal. De hoofdpijn bonsde nog steeds achter zijn slapen.


  ‘Dag, meid,’ zei hij tegen Rachel, die hem met vochtige ogen aankeek. ‘Peter, hou een oogje in het zeil. Jij hebt de wacht,’ zei hij tegen zijn zoon, en hij gaf hem een kneepje in zijn schouder. ‘Maria, ik hou van je, lieveling. Luister goed naar je moeder. Dag, kleine Erin.’ Hij boog zich naar voren en kuste de kleinste Vornado, die een natte zoen op zijn lippen plantte en naar hem glimlachte.


  ‘Dag dag werk, pap-pa,’ zei ze, zoals ze altijd afscheid nam als hij naar zijn werk vertrok.


  Vornado pakte zijn spullen en dook snel naar buiten. Hij had een hekel aan afscheid nemen. Haastig liep hij naar de helikopter met Detmer en zijn mannen, die hun machinepistolen voorzichtig naar de hemel gericht hielden. Vornado klom aan boord van de bulderende Seahawk, gevolgd door de bemanning. Het duurde even voordat zijn ogen aan het schemerige interieur gewend waren. Hij vond een linnen stoeltje, snoerde zich in en keek uit het linker raampje. Toen Detmers laatste man aan boord stapte, zag Vornado door de kier in de stuurboorddeur dat Rachel naar het toestel rende.


  ‘Wacht!’ riep Vornado, en hij tikte Detmer op zijn schouder. Toen boog hij zich door de deuropening. ‘Wat is er?’ vroeg hij aan Rachel, die hijgend naar de helikopter kwam.


  ‘Je was dit nog vergeten,’ zei ze, nog altijd mooi, hoe zorgelijk haar gezicht ook stond. Ze hield een gouden Christoffelmedaillon omhoog en hing het om zijn hals. Toen kuste ze hem. ‘Wees alsjeblieft voorzichtig,’ zei ze boven het gebulder van de rotorbladen uit. ‘En draag dat kettinkje altijd. Ik heb een akelig voorgevoel.’


  ‘Wees maar niet ongerust. Het komt heus wel goed, schat. Maar toch bedankt.’ Vornado stak het medaillon onder zijn T-shirt en voelde zijn nekharen overeind komen. Een hand trok hem weer naar binnen en de deur schoof dicht.


  De straalmotoren maakten toeren, de helikopter begon te trillen en de neus dook schuin naar voren toen het toestel opsteeg. Het grasveld en de boomtoppen vielen onder het raampje weg en het dal verdween uit het zicht toen de heli accelereerde. De dennenbossen tegen de hellingen flitsten onwaarschijnlijk snel voorbij. De Seahawk bleef dicht boven de bomen van het glooiende terrein, alsof de piloot bang was dat ze elk moment beschoten konden worden. Schuin achter hen vloog de linker Apache, als een agressieve horzel, klaar om in actie te komen. Vornado vroeg zich af of de situatie waarvoor ze hem uit zijn vakantiehuis in Shenandoah Valley hadden gehaald zo ernstig was dat de piloten zich moesten gedragen alsof ze in een oorlogszone vlogen. Vornado voelde zijn maag protesteren toen de heli abrupt omhoog kwam en weer daalde boven de contouren van het landschap van Virginia. Wat de reden ook mocht zijn, hogerhand was in paniek.


  ‘Meneer Detmer,’ riep Vornado tegen de inlichtingenofficier, ‘waar vliegen we naartoe?’


  ‘Naar de Atlantische Oceaan, bij de Virginia Capes, ongeveer honderdzestig zeemijl ten oosten van Hampton Roads,’ antwoordde Detmer. ‘En u moet deze gordel om.’


  Vornado knikte, deed de zware canvasgordel om en leunde tegen de wand, met zijn ogen dicht. Nog steeds voelde hij de druk van de hoofdpijn tegen zijn slapen, maar niet meer zo verpletterend als toen de Seahawk was geland.


  Na een uurtje veranderde de toon van de motor. De snelheid van de rotorbladen daalde, nam even toe en daalde opnieuw. Vornado opende zijn ogen en keek uit het raampje. De Apache was er nog, maar het glooiende landschap had plaatsgemaakt voor een diepblauwe zee, die zich uitstrekte tot aan de horizon. De golven kwamen langzaam maar gestaag dichterbij, totdat de helikopter nog maar enkele tientallen meters boven het wateroppervlak vloog. Ze minderden snelheid en bleven hangen, met de golven angstig dicht onder de buik van het toestel. Door het raampje zag Vornado een zwarte schim opduiken, precies zoals hij had verwacht.


  Detmer schoof de deur open. De felle zon kaatste vanaf het water de helikopter in. Dertig meter onder het toestel deinde de oceaan. Het gebulder van de rotorbladen drong in de cabine door. Recht onder het raampje lag een kernonderzeeboot, zonder kielzog. De bovenkant van de commandotoren was goed te zien. Er stonden twee officieren in de kuip. Een periscoop stak omhoog, met een radiomast erachter. Op het cilindervormige dek wachtte een groepje bemanningsleden in zwemvesten.


  ‘Overste, trek dit zwemvest over uw gordel aan.’


  Vornado sjorde het zware kapokvest over zijn gordel, terwijl Detmer zijn bagage aan een kabel vastbond en naar de onderzeeboot liet zakken. Daarna haalde hij de kabel weer op en bevestigde hem aan Vornado’s gordel.


  ‘Alles klaar, overste?’


  Vornado knikte en Detmer wees naar de deur.


  ‘Veel succes!’ riep Detmer en hij sloeg Vornado op zijn schouder. ‘En goede jacht!’


  Vornado stak een hand op en stapte naar buiten. De kabel liet hem naar het water zakken. Vornado leek een eeuwigheid in het niets te bungelen totdat de bemanning hem opving en zijn voeten het dek van de onderzeeboot raakten. De leider van de dekploeg, een luitenant-ter-zee met het naamplaatje LOGAN, grijnsde tegen hem toen hij de kabel van Vornado’s gordel losmaakte.


  ‘Welkom terug, commandant,’ zei hij.
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  Kapitein luitenant-ter-zee Peter Vornado knikte tegen de twee mannen boven op de commandotoren. ‘Blij om terug te zijn, meneer Logan,’ zei hij met lachrimpeltjes rond zijn ogen, ‘maar de volgende keer heb ik liever dat jullie gewoon op de kade op me wachten.’ Toen fronste hij. ‘Enig idee wat er aan de hand is?’


  ‘We hoopten dat u ons dat kon vertellen, skipper,’ zei Logan. ‘Laten we maar snel benedendeks gaan. De XO heeft opdracht gekregen om op volle kracht te vertrekken.’


  Vornado dook door het voorste ontsnappingsluik naar binnen. De felle zon en het diepe blauw van de Atlantische Oceaan maakten abrupt plaats voor de binnenwereld van de boot, met zijn elektrische geur, die hem een moment overweldigde. Het was een unieke mengeling van smeerolie, dieseluitlaatgassen, braadvet en ozon  een lucht die zijn aandacht onmiddellijk bepaalde tot de gevaren van zijn vak. De schemerige tunnel daalde vier meter af naar de ingewanden van de boot, waar Vornado in de gang van de cafetaria op het tussendek terechtkwam. Zodra zijn voeten het dek raakten dreunde een stem door de luidsprekers van de centrale intercom: ‘Hampton aan boord.’ Het teken dat de commandant van de USS Hampton was gearriveerd.


  Vornado beklom haastig de ladder naar het hoger gelegen dek met de commandocentrale. Die kleine ruimte met zijn kabels, kleppen, panelen, consoles en displays was hem meer vertrouwd dan zijn eigen huis. Hij was opgegroeid in dit soort zenuwcentra. Ze vormden zijn werkplek, zoals de preekstoel voor een dominee of de cockpit voor een gevechtsvlieger. Hier werd zijn vakmanschap tot het uiterste op de proef gesteld, hier was hij geworden wie hij was. In het midden van de ruimte bevond zich een verhoging met een roestvrijstalen leuning eromheen  het periscoopplatform of de ‘conn’, waar de officier van de wacht de touwtjes in handen hield.


  Een stem van achteruit riep: ‘Commandant in de centrale!’


  Een van de periscopen werd omhoog gebracht en een officier drukte zijn gezicht tegen de optische module. Naast hem op het platform stond nog een officier, een lange, pezige man, wat kleiner dan Vornado, met een vriendelijk gebruind gezicht en een stoppelbaard op zijn vierkante kin. Hij had zwart, grijzend haar en doordringende, intelligente ogen met een wat vermoeide, wereldwijze blik. Het naamplaatje op zijn blauwe overall, onder de gouden dolfijntjes en het gouden eikenloof op zijn kraag, luidde WILLEY. Zijn ogen lichtten op toen Vornado naar hem toe kwam en hij knipoogde heel even, alsof ze samenzweerders waren.


  ‘Blij dat u terug bent, commandant,’ zei hij met een zangerig zuidelijk accent ergens uit het oosten van Texas of het westen van Louisiana. Hij stak een arm uit en Vornado gaf hem een hand.


  ‘Dank je, XO,’ antwoordde Vornado met de gebruikelijke aanspreektitel voor de eerste officier aan boord  zijn plaatsvervangend commandant. ‘Laatste man binnen,’ meldde Logan. ‘Brug gereedgemaakt voor onderwater door chef Matthews, gecontroleerd door meneer Farragut.’ Vornado trok een wenkbrauw op naar Willey en vroeg zacht: ‘Koers en snelheid?’


  ‘Eén-vier-vijf,’ antwoordde de XO. ‘Volle kracht.’ Hij knikte ernstig toen hij Vornado’s verbazing zag.


  ‘Wachtofficier,’ zei Vornado tegen de man achter de periscoop. ‘Terug naar de voorgelegde koers, volle kracht vooruit. Geen wijzigingen, ik ben voor overleg met de XO in mijn kajuit.’


  De wachtofficier trok even zijn hoofd van het oculair terug en antwoordde: ‘Voorgelegde koers, volle kracht vooruit. Aye, commandant.’ Toen legde hij zijn gezicht weer tegen de optische module en blafte: ‘Duikofficier, breng de boot naar vijf-vier-zes voet, steile hellingshoek. Roerganger, halve kracht.’


  Het dek dook naar voren toen Vornado voorzichtig terugliep naar zijn hut, met Willey in zijn kielzog.


  ‘Commandant verlaat centrale,’ meldde de navigatietechnicus. Vornado trok de deur van zijn kajuit achter zich dicht.


  Achter hem, in het voorste deel van de commandocentrale, bleef wachtofficier Holmes de omgeving verkennen door zijn periscoop, totdat de boot zo diep lag dat er geen licht meer door het water drong. Hij liet de periscoop zakken, boog zich over de stoel van de duikofficier en knipte drie keer met zijn vingers. ‘Betalen, jongen!’ De duikofficier haalde een briefje van twintig dollar uit zijn zak en stak het over zijn schouder.


  ‘Je had gelijk, navigator,’ zei de duikofficier. ‘De commandant gedroeg zich alsof hij elke dag door een helikopter boven zee wordt afgezet.’


  ‘Dat zei ik je toch? Hij is zo koel als het water van de diepzee. Die man is een machine.’


  In zijn kajuit greep Vornado de rand van zijn opklapbare bureau vast toen de hoek nog steiler werd. Hij haalde een uniform uit zijn kast, trok zijn burgerkleren uit en hinkte op één voet over het schuine dek van de duikende onderzeeboot.


  Toen hij zijn overall aantrok klonk er een klap van boven, een ratelend geluid dat eindigde met een zware dreun. Vornado maakte een grimas. De nieuwelingen aan boord schrokken zich een ongeluk, maar na tien jaar op zee wist Vornado dat het niets anders was dan de romp die zich aan de grotere waterdruk op deze diepte aanpaste. Het dek trilde onder zijn voeten toen de boot horizontaal kwam te liggen op kruisdiepte en snelheid maakte tot volle kracht.


  Toen hij in werkuniform uit de wc kwam voelde hij zich bijna weer normaal. Hij trok een paar sokken en schoenen met rubberzolen aan en wierp een blik door zijn hut van drie bij drie meter. De kajuit was keurig opgeruimd, met het bed opgeklapt en het koffietafeltje en de stoelen op hun plaats. Achter het opklapbare bureautje stond zijn kapiteinsstoel. Aan de wand hingen drie foto’s: een van de USS Hampton met Vornado op de brug, genomen vanuit een helikopter, een van Vornado met Rachel en zijn oudste twee kinderen voordat Erin was geboren, en een recente babyfoto van Erin. Vornado’s tassen stonden bij de deur van de wc. Hij wuifde Willey naar een stoel, klapte het bureautje omhoog en liet zich op de kapiteinsstoel vallen.


  ‘Goed, XO. Wat is er in vredesnaam aan de hand?’


  Willey kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Skipper, ik zou het verdomd niet weten. Vanochtend was ik nog met verlof. Ik was naar de garage om de olie in mijn auto te laten verversen. Toen ik terugkwam stond er een truck van het hoofdkwartier op mijn oprit met een gewapende adjudant van de walpatrouille. Ik moest meteen mee. Op de kade zag ik dat het hoofdkwartier al aan boord was. De wacht had ’s ochtends om acht uur de reactor opgestart. Alle telefoonverbindingen waren gekapt, de boot was in quarantaine en iedereen moest zijn mobieltje inleveren  ik ook. Tegen de tijd dat ik aan boord stapte was de reactor al actief. Ze hadden de stroomkabels naar de wal afgekoppeld en de trossen ontbocht. De rest van de bemanning werd aangevoerd in auto’s met gewapende bestuurders. Overal wapens. Op het achterdek liep ik Smokin’ Joe Kraft tegen het lijf. Zelfs de commandeur droeg een pistool, net als de rest! Hij gaf me bevel om alvast te vertrekken, zonder u. Ik vroeg hem wat er aan de hand was, maar hij zei dat u ons achterna zou komen en ons wel zou vertellen waar het om ging.’ Vornado tikte op de leuning van zijn stoel met zijn platina ring van de academie, zoals altijd wanneer hij diep nadacht. Ten slotte keek hij Willey weer aan. ‘Het viel zeker niet mee, voor jou en de mensen, om zonder commandant te moeten uitvaren?’


  Willey trok zijn wenkbrauwen op. ‘Eerlijk gezegd, commandant, zijn we nog nooit zo vlot vertrokken.’


  Vornado’s mond viel open, tot hij besefte dat Willey hem zat te stangen. ‘Val dood, XO,’ zei hij. Willey schoot in de lach.


  ‘Dus Kraft heeft orders achtergelaten?’


  ‘Ja, commandant,’ zei Willey. ‘Ik moest ervoor tekenen en ze in mijn kluis opbergen. U mag ze openen.’ Willey vertrok door de tussendeur en kwam terug met een envelop.


  ‘En de andere boten aan de kade?’ vroeg Vornado terwijl hij de envelop openmaakte. ‘Vertrokken die ook?’


  ‘Ja. De hele vloot was bezig de trossen los te gooien.’


  ‘Ook de Tucson?’ vroeg Vornado. De Tucson was hun directe rivaal. De boot  onder het gezag van een bikkelharde commandant, een oude vriend van Vornado  was een van de modernste onderzeeërs van het eskader, uitgerust met de nieuwste FY05 sonar-upgrade. Alleen de Tucson en de Hampton beschikten tot nu toe over die aanpassing, waardoor hun sonar net zo effectief was als die van de Seawolf en de Virginia.


  ‘De batterijen van de Tucson zijn aan vervanging toe. Dat gaat twee weken duren, en ze zijn pas halverwege, dus die boot gaat nergens heen. Je kunt dat niet forceren.’


  Vornado knikte en tuurde naar de twee dunne, gebonden kopieën van een genummerde operationele order met het opschrift STRENG GEHEIM  STOLEN ARROWS. Die laatste twee woorden gaven de missie een nog hogere classificatie dan streng geheim.


  Vornado gaf een van de twee kopieën aan Willey, verbrak het zegel van de andere en las zwijgend de tekst. Na een kwartier dat een eeuwigheid leek te duren keek hij op naar Willey, die hem ongelovig aanstaarde. Vornado slikte moeizaam. Willey schudde zijn hoofd en kwam eindelijk met het enige woord dat de situatie goed samenvatte: ‘Godallemachtig.’ Vornado knikte en keek nog eens naar de orders. Een terroristische commandogroep had een Amerikaanse aanvalsonderzeeboot gekaapt, voorzien van kernraketten, en was daarmee op weg naar Tel Aviv. Ze konden maar twee routes volgen  via de Middellandse Zee of via de Indische Oceaan, langs het Saoedische schiereiland. Het grootste deel van de Amerikaanse onderzeevloot was al door de Atlantische Oceaan op weg naar de Straat van Gibraltar, de ingang van de Middellandse Zee. De Hampton had opdracht om koers te zetten naar het verder gelegen  en minder waarschijnlijke  onderscheppingspunt bij Kaap de Goede Hoop aan de zuidpunt van Afrika, de toegang tot de Indische Oceaan. De geweldsinstructies waren kil en duidelijk: de Albany opsporen en elimineren.


  Vornado liep zijn hut uit naar de commandocentrale, boog zich over de kaartentafel en berekende hun koers en snelheid naar het zuiden van de Atlantische Oceaan. Hij keek op zijn Rolex, die bijna 16:00 aangaf. Het was nauwelijks te geloven dat hij hier diep onder de oppervlakte voer, terwijl hij die ochtend nog pannenkoeken had zitten eten met zijn vrouw en kinderen in hun afgelegen vakantiehuis. Het leek een mensenleven geleden.
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  Dag achttien brak aan, in de eenvormige duisternis van de diepzee. Waar niets anders was dan donker water, iets boven het vriespunt, bijna tweehonderd meter onder de golven, doemde plotseling een schim op, een scherp omlijnd elliptisch silhouet, dat door het water sneed. De zee week uiteen voor de ellips, die zich ontpopte als een stalen cilinder. Meter voor meter gleed de schim voorbij, totdat er een verticale vin zichtbaar werd, een kale toren die naar de oppervlakte wees, vele tientallen meters erboven. De vin verdween weer uit het zicht en ten slotte kwam er ook een eind aan de lange cilinder, die taps toeliep naar de verticale en horizontale stabilisatievinnen en de zevenbladige schroef, die langzaam ronddraaide en een kielzog veroorzaakte achter de metalen haai. Het water bleef nog een paar minuten in beweging na de passage van het monster, en kwam weer tot rust. De donkere zee keerde terug tot haar toestand van duistere oneindigheid, alsof het gevaarte van staal en glasvezel nooit haar rust had verstoord.


  In het binnenste van de cilinder, op het bovendek van het voorste compartiment, stond commandant Peter Vornado zich in zijn kajuit af te drogen na zijn ochtenddouche. Hij trok zijn werkuniform aan – een overall met gympen – dacht een moment diep na en haalde toen iets van een haakje in zijn kast: een gouden kettinkje met een hanger. Hij streek met zijn vingers over het Christoffelmedaillon en zag weer het bezorgde gezicht van zijn vrouw toen hij afscheid van haar had genomen, leunend uit de deuropening van de helikopter. Nog steeds hoorde hij haar stem: Wees alsjeblieft voorzichtig. En draag dat kettinkje altijd. Ik heb een akelig voorgevoel. Hij hing het kettinkje om zijn hals en stak de hanger onder zijn T-shirt.


  Toen bekeek hij zichzelf in de spiegel van zijn kapiteinshut. De afgelopen week had hij zijn baard laten staan, maar tot zijn ontsteltenis was die helemaal grijs geworden – een vreemd contrast met zijn blonde haar, zijn blauwe ogen en zijn lichte huid, waardoor hij opeens twintig jaar ouder leek. Hij pakte zijn krabbertje, een bus met scheerschuim, en schoor de baard weg. Toen hij zijn gezicht had afgedroogd keek hij nog eens in de spiegel. Hij zag er nog altijd veel ouder uit dan een week geleden. Misschien kwam het door de spanning van deze missie. Hij sliep slecht en zijn hoofdpijn werd steeds erger. Zodra hij terug was in Virginia Beach zou hij naar de dokter gaan, nam hij zich voor.


  Vornado stapte zijn hut uit en liep naar de commandocentrale. Luitenant-ter-zee eersteklasse Mark Holmes stond bij de periscoop en had de wacht. Vornado zwaaide naar hem en boog zich over de kaartentafel achterin, aan bakboord. Ze patrouilleerden al tien dagen op het onderscheppingspunt bij Kaapstad. Vornado liet de boot een ‘vlinderdas-patroon’ volgen – eerst twintig mijl naar het noordoosten, dan vijf mijl naar het zuiden, twintig mijl naar het westen, weer vijf mijl naar het zuiden en nog eens twintig mijl naar het noordoosten. Door die strategie werd hun sonar niet gestoord door hun eigen bewegingen in het water en hadden ze nooit een blinde sonarhoek in de richting waaruit ze de Albany verwachtten. Achter de boot hing een dunne kabel met een sleepsonar, ver van de geluiden van de eigen boot, die het water afluisterde op precies de juiste frequenties voor onderzeeërs uit de 688-klasse.


  Vornado sprak zachtjes met de wachtofficier en zijn assistent, navigator Mark Holmes en technisch luitenant Mike Logan. Hij wierp een blik op de sonarkast en liep naar de sonar hut, waar chef Bradley de wacht had met een van zijn mensen. Vornado hief vragend zijn handen, maar Bradley schudde plechtig zijn hoofd en tuitte zijn lippen.


  B.K. Dillinger stak drie Cubaanse Montecristo-sigaren in zijn zak uit het voorraadje dat de commandant van de Albany in zijn kluis bewaarde en stapte de commandocentrale binnen. Hij was de laatste. De hele bemanning was er al, afgezien van de mensen die de wacht hadden in de machinekamer en een paar van Buffalo’s mannen in het torpedoruim. Steve Flood gaf hem een headset. Dillinger stelde het microfoontje bij en controleerde de verbindingen. Op de koperen klok was het een paar minuten over 14:00 GMT.


  ‘Lionel,’ zei Dillinger tegen zijn jeugdige wapenexpert, ‘maak de buizen één en twee gereed en open de buitendeuren.’


  Lionel Tonelle antwoordde bevestigend van achter de wapenconsole. De jongen had een heel nieuwe strategie bedacht om langs Kaap de Goede Hoop te komen, waar volgens Patty Schluss een Amerikaanse onderzeeboot in hinderlaag moest liggen. Dillinger had vijf dagen bij de reis willen optellen om een grote boog rond de zuidpunt van Afrika te beschrijven, maar Lionel was met een oplossing gekomen om de Kaap zo kort mogelijk te ronden. Hij stelde voor om de gegevens van een van de Mark-48 torpedo’s in de BQQ-5E actieve sonar te importeren. Vervolgens zouden ze de sonar van de torpedo in passieve luistermodus twintig mijl vooruit sturen om de akoestische signalen van de vijandelijke sub op te sporen. Het was een geniaal plan, omdat ze door het gebruik van een torpedo als ‘buitenboordsensor’ de vijand veel eerder in de gaten zouden hebben dan hij hen.


  Als de Amerikaanse onderzeeër die bij de Kaap op de loer lag een inkomende torpedo hoorde zou er paniek uitbreken en zou hij er op volle kracht vandoor gaan. Een boot die langzaam patrouilleerde was bijna niet te horen, maar een vluchtende onderzeeër op volle snelheid maakte net zoveel herrie als een goederentrein. Op dat moment kon Dillinger de torpedo van een verkenner in een wapen veranderen en zou de Mark-48 de jacht openen om hun tegenstander te vernietigen. Zelfs als zijn brandstof opraakte voordat hij kon toeslaan zou de torpedo toch de positie van de andere boot hebben aangewezen, zodat Dillinger hem op zijn gemak met een salvo van andere wapens uit het water kon schieten. Ja, dacht Dillinger, Lionel verdiende een bonus als deze klus achter de rug was. ‘Buizen één en twee gereed, skipper. Deuren één en twee geopend.’


  ‘Goed, Lionel. Schakel nummer één maar in, kies de instellingen en lees ze op.’


  ‘Nummer één ingeschakeld.’ Lionel las de lijst van instellingen voor, die het wapen programmeerden om met rustige snelheid op de meest waarschijnlijke diepte – ruim tweehonderd meter – een spiraalvormig zoekpatroon te volgen, speurend naar een contact. Het plafond werd op vijfenveertig meter gesteld, zodat de torpedo alle oppervlakteschepen zou negeren. Ze konden niet het risico lopen dat de torpedo bij toeval een vrachtschip zou raken op de drukke route rond Kaap de Goede Hoop. Dan zouden ze zichzelf verraden en de Perzische Golf nooit meer bereiken.


  ‘Iedereen klaar? Lionel, lanceer buis één volgens de aangegeven koers.’ Lionel bediende zijn paneel, drukte op de stand-by-toets en daarna op de vuurknop. Het dek maakte een sprong en Dillinger hoorde een zwaar gebulder. De perslucht waarmee de watertank het anderhalve ton zware wapen de zee in schoot sloeg weer terug naar de boot. Een goede oplossing om luchtbelletjes te vermijden, maar niet echt prettig voor de trommelvliezen.


  Flood had zijn koptelefoon opgezet in de sonar hut en stak zijn duimen omhoog. ‘Het wapen ligt op koers.’


  Dillinger knikte. Het zou niet zo mooi zijn als de torpedo een bocht maakte om zijn eigen boot te vernietigen. Dillinger stapte de sonar hut binnen en keek over Lionels schouder. Op de display kwam de actuele informatie binnen via de torpedodraad. Het deed denken aan een radarscherm. De gegevens bouwden zich op in een cirkelvormig patroon, maar in plaats vanuit de lucht, van bovenaf, zoals een radarscherm, keek deze display horizontaal, in de reisrichting van de torpedo. Een lichtpuntje rechts betekende een signalering rechts van de koers van het wapen, terwijl een puntje op zes uur een contact voor de torpedo uit aanduidde. Op de displays van de vuurleidingsconsoles waren de afstand en richting van de torpedo af te lezen – zijn positie ten opzichte van de eigen boot, op basis van zijn zoeksnelheid. Als Lionel iets ontdekte op dit paneel, wist Merc meteen waar de torpedo zich bevond, zodat hij de positie en afstand van het doelwit zou kunnen berekenen vanaf het punt van detectie.


  Voorlopig konden ze niets anders doen dan afwachten. Dillinger haalde een Montecristo uit het cellofaan en stak hem op. De sigaar veroorzaakte een gele rookwolk om hem heen. Over een uur zou hij een tweede verkenningstorpedo lanceren, die zo’n tien mijl voor hen uit zou moeten varen op het moment dat de eerste torpedo door zijn brandstof heen raakte en zonk. Dillinger liet zich op het klapstoeltje van het periscoop-platform zakken en pafte zijn sigaar. Steve Flood kwam naar hem toe. ‘Zo, Steve,’ zei Dillinger, terwijl hij een rookkringetje uitblies, ‘als daar iemand in hinderlaag ligt, staat hem een onaangename verrassing te wachten.’


  ‘Skipper,’ viel Lionel hem in de rede, ‘we krijgen een positief signaal. Kijk maar op het Q-vijf scherm.’ Voor iemand die hem niet kende klonk Lionel net zo rustig alsof hij aankondigde dat het eten op tafel stond, maar Dillinger kende zijn wapenexpert wat beter en wist dat Lionel gespannen, opgewonden en onzeker was.


  Haastig liep Dillinger naar de sonar hut en boog zich over de hoge rugleuning van Lionels stoel. Terwijl de torpedo zijn zoekpatroon volgde, verschenen er lichtpuntjes aan één kant van de kruisdraden op het scherm, die weer uitdoofden als het wapen het volgende kwadrant bereikte, vergelijkbaar met een radarscherm. Dillinger zag achtereenvolgens drie kwadranten oplichten. Toen, in het vierde segment, ontdekte hij een heldere groep puntjes, vlak bij elkaar, die samen een vlek vormden. Dillinger beet op zijn lip en wachtte op de volgende spiraal van de torpedo. Weer lichtte diezelfde vlek op, nog duidelijker nu.


  ‘Dat is hem,’ zei Dillinger. ‘Kun je de torpedo opdracht geven om aan te vallen?’


  ‘Geen probleem, skipper.’


  Peter Vornado trok de deur van zijn kajuit achter zich dicht na nog een laatste, ongeduldige blik op de kaartentafel en de sonarkast in de centrale. Hij liet zich op zijn kapiteinsstoel vallen en dacht weer aan het meest onheilspellende aspect van deze missie – dat de admiraals op het hoofdkwartier zijn optimisme blijkbaar niet deelden, zoals bleek uit de EAM, de ‘emergency action message’, die ze hadden verstuurd. Halverwege hun reis waren ze naar periscoopdiepte ontboden door een extreem laagfrequent radiosignaal dat diep in het water kon doordringen. Het was een merkwaardig systeem, dat een geweldige energie en een heel dorp van radiotorens vereiste. Dan nog duurde het twintig minuten om één enkele letter te verzenden, maar in elk geval was het op die manier mogelijk een onderzeeër vanuit de diepte naar boven te laten komen voor de ontvangst van een dringend, gecomprimeerd bericht van een satelliet hoog in de lucht. Zo had de Hampton een bericht ontvangen dat Vornado koude rillingen bezorgde, een order die hij niet had verwacht ooit te zullen krijgen: het bevel om de RUR-5 Delta SUBROC anti-onderzeebootraketten met nucleaire dieptebommen tegen de Albany te gebruiken in het geval dat zijn eigen boot gevaar liep.


  Geen enkele onderzeebootcommandant in de hele geschiedenis van het atoomwapen had ooit een order gekregen om een kernwapen af te vuren. Vornado had dan ook de zin niet ingezien van de twee SUBROC’s die kortgeleden aan boord waren geladen. Ze konden immers niet in een gevecht met een andere onderzeeër worden gebruikt zonder dat hij eerst naar periscoopdiepte kwam om toestemming te vragen. En dat duurde veel te lang, omdat de president zelf daarover moest beslissen. Maar nu had hij al vooraf een volmacht gekregen om zo nodig een kernwapen in te zetten tegen de Albany. De situatie moest dus nog ernstiger zijn dan hij had gedacht.


  De nieuwe SUBROC’s verschilden van de vorige generatie ‘hersenloze’ ballistische raketten, die voorzien waren geweest van een dieptebom die veel te dicht bij de lancerende boot tot ontploffing kwam. Het waren zelfmoordwapens uit de Koude Oorlog. De nieuwe RUR-5 Delta’s waren in feite Block V Tomahawk kruisraketten die eerst honderd mijl of nog verder vlogen voordat ze hun W-44 nucleaire dieptebom op de vijand afwierpen – of vlak in zijn buurt. Zolang de vijandelijke boot zich maar binnen een straal van twintig mijl vanaf de betrekkelijk lichte tien-kiloton-explosie bevond, zou de romp aan flarden worden gescheurd. De inzet van een kernwapen was natuurlijk een zware beslissing, omdat zo’n explosie een hele sector van het kompas zou ‘verduisteren’ door de triljoenen belletjes die in de diepzee werden losgelaten. Het zou dagen duren voordat er in dat gebied weer een sonargeluid te horen zou zijn. Een vijandelijke boot vlak buiten het bereik van de explosie zou daar gebruik van kunnen maken door terug te keren en de lancerende onderzeeër aan te vallen.


  De SUBROC’s waren tijdens Vornado’s vakantie aan boord geladen, op hetzelfde moment dat al hun Mod-6 Mark-48-torpedo’s waren vervangen door de oudere, meer betrouwbare Mod-5-wapens. De Mod-6-torpedo’s hadden het nadeel dat ze door geluidsmaatregelen van hun doelwit konden worden weggelokt, terwijl de oudere Mod-5 zich veel hardnekkiger in zijn doelwit vastbeet, hoewel hem dat een knoop van zijn snelheid en één of twee mijl van zijn bereik kostte.


  Vornado werd gestoord in zijn overpeinzingen door een geluid dat zijn hart in zijn keel deed bonzen: de klik van de intercom, die nooit gebruikt mocht worden als de boot in ultrastille modus voer, gevolgd door de gespannen stem van de wachtofficier, die de meest gevreesde woorden uitsprak die een onderzeebootbemanning kende: ‘Torpedo in het water! Torpedo in het water!’
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  Vornado sprong overeind, zo snel dat zijn stoel achteruit tegen het schot knalde. Hij rukte de deur van zijn hut open en rende naar de commandocentrale. Alles wat hij ooit over dit soort angst had gehoord bleek waar te zijn. Hij was zich zo van zijn omgeving bewust dat de tijd leek te vertragen. Hoewel hij de centrale binnenstormde, had hij het gevoel dat alles in slow motion gebeurde. Het gezicht van de wachtofficier was verkrampt van angst. Hij had zijn ogen wijd opengesperd en zijn handen trilden. Al vanaf anderhalve meter afstand tuurde Vornado naar het breedbandsonarscherm en volgde het heldere verticale spoor naar het noordwesten.


  Toen de officier van de wacht, Mark Holmes, hem zag binnenkomen draaide hij zich om en probeerde hem zo snel mogelijk op de hoogte te brengen, maar het leek een eeuwigheid te duren. ‘Commandant, de sonar heeft een Mark-48 ADCAP-torpedo ontdekt die op ons afkomt vanaf drie-drie-twee. Ik heb al opdracht gegeven om weg te draaien en op volle snelheid er vandoor te gaan. Mijn volgende stap is om drie torpedo’s af te vuren in die richting…’


  Vornado wilde al instemmend knikken, maar in een tiende van een seconde  al leek het langer  kwam er een beeld bij hem op dat absoluut niet klopte. Meteen was het weer verdwenen. Hij knipperde verbaasd met zijn ogen en vroeg zich af of de adrenaline en zijn versnelde hartslag zijn oordeel vertroebelden, of dat zijn voortdurende hoofdpijn een symptoom van een gevaarlijke hersenaandoening was. Maar het volgende moment zag hij het weer, en nu langer: een soort lichtbol met een tandeloze haai die een blinddoek droeg. Vornado begreep er niets van en twijfelde of hij dat werkelijk had gezien, maar toen hij het beeld wilde analyseren spatte het uiteen. Was het zijn eigen intuïtie, kwam het van binnenuit, of van buitenaf?


  De standaardprocedure bij het ontdekken van een vijandelijke torpedo was bliksemsnel vluchten  waardoor de boot duizend keer zoveel lawaai zou maken als op dit moment. Maar als deze torpedo geen gericht schot was, zou zo’n rumoerige vlucht juist de aandacht van de vijand trekken. Een blinde, tandeloze haai? dacht Vornado.


  ‘Stop. Wacht even!’ zei hij. Mark Holmes staarde hem met grote ogen ongelovig aan. Overal om hem heen heerste chaos. Iedereen rende naar zijn post, zoals het de bedoeling was na een alarm. ‘Roerganger, koers pal west!’ blafte Vornado. Hij controleerde de machinekamertelegraaf. De pijl wees naar langzaam vooruit, omdat Holmes nog geen bevel had gegeven tot volle kracht.


  ‘Commandant in de centrale,’ meldde Holmes. Vornado’s order aan de roerganger betekende automatisch dat de commandant het gezag had overgenomen van de wachtofficier.


  Vornado zette een headset op en stelde haastig het microfoontje bij terwijl hij naar de display van de breedbandsonar tuurde. ‘Centrale aan sonar,’ zei hij in zijn microfoon. ‘Wat is de snelheid van die torpedo?’ Als de sonar hut niet in paniek was en zich aan de procedures hield, moesten ze nu de schroefbewegingen van de torpedo tellen om de snelheid te bepalen. De Mark-48 had drie vertreksnelheden en maar één aanvalssnelheid. Als hij nu met achtenvijftig knopen op de Hampton afstormde had hij hen ontdekt, maar als hij met achtentwintig knopen rondzwom, volgde hij gewoon een zoekpatroon en wist hij nog van niets.


  ‘Sonar aan centrale,’ kraakte het in zijn koptelefoon. ‘Het wapen komt wel naar ons toe, maar nog steeds langzaam.’


  Vornado slaakte een zucht van opluchting. ‘Attentie vuurleidingsteam,’ zei hij in zijn microfoontje. ‘Die torpedo is een schot in het donker, bedoeld om een reactie uit te lokken van een eventuele onderzeeboot die nog niet door de vijand is ontdekt. Hij vaart in langzame modus en heeft ons nog niet gezien. Dus hebben we de kans om weg te sluipen voordat hij binnen schootsafstand komt. We trekken ons terug, haaks op de koers van de torpedo, zodat onze romp geen stijgende of dalende frequentie terugkaatst als de torpedo actief wordt. We voeren de snelheid iets op, om bij de baan van het wapen vandaan te komen, maar niet zoveel dat we geluid maken en de torpedo ons kan horen. We blijven hem in de gaten houden en volgen alle sonargegevens uit het noordwesten. Dank u. Coördinator, voer in het vuurleidingssysteem een snelheid in van achtentwintig knopen voor de torpedo.’


  ‘Coördinator, aye,’ antwoordde Willey van achter de vuurleidingsconsole van de aanvalscentrale. Zodra de gevechtswacht was ingesteld kreeg de XO automatisch de taak van vuurleidingscoördinator en moest hij alle gegevens over het doelwit  afstand, snelheid en koers  berekenen met behulp van informatie van de passieve sonar. Een sonar die luisterde zonder actief te ‘pingen’ gaf alleen de richting van het doelwit aan, maar met de computer en bepaalde geometrische principes konden de bewegingen van het doelwit toch worden bepaald door de boot op een bepaalde manier te manoeuvreren en te bepalen hoe de hoek ten opzichte van het doelwit veranderde.


  Terwijl Vornado bevel gaf de boot naar het zuidwesten te draaien, haaks op de beweging van de torpedo, had hij een vreemd gevoel, alsof hij dit niet voor de eerste keer meemaakte maar het zich herinnerde, als een déjâ vu. Meteen na die gedachte kwam zijn hoofdpijn weer opzetten en verdween zijn optimisme.


  ‘Wapen overgeschakeld naar actieve zoekmodus, skipper,’ meldde Lionel. ‘Wapen naar achtenvijftig knopen! De torpedo valt aan.’


  ‘Zie je iets op onze eigen sensors, Steve?’ riep Dillinger naar Flood.


  ‘Een kleine piek bij de harmonische frequentie voor een turbinegenerator uit de 688-klasse. De sleepsonar geeft de vermoedelijke richting als een-acht-vijf. Aan de vuurleiding doorgegeven als Sierra Eén.’


  Dillinger rende naar de commandocentrale, waar zijn mannen op hem wachtten.


  Vornado wachtte ook, turend naar de pos-2 display, tot de Albany binnen hun detectiebereik zou komen. De bemanning hield het wapen in de gaten om er zeker van te zijn dat het hen nog niet had ontdekt. ‘Sonar aan centrale.’ De stem van chef Bradley. ‘Nieuw smalbandcontact op de sleepsonar, richting nul-twee-nul of nul-acht-nul, aan te duiden als Sierra Zeven. Het contact is een onderzeeër uit de Los Angeles-klasse.’


  Er steeg een gedempt gejuich op in de centrale  heel begrijpelijk in zo’n spannende situatie. Het ging de goede kant op. Ze hadden de Albany gevonden voordat ze zelf door de andere boot waren ontdekt. Vornado glimlachte bij zichzelf toen hij op het glas van het sonarscherm tikte. De FY05-upgrade had zijn nut al bewezen. Hij vroeg zich af wat er zou gebeuren als beide boten over dezelfde nieuwste aanpassingen beschikten. Opeens voelde hij een felle pijn achter zijn rechteroog, waardoor hij even zijn ogen moest sluiten. Met moeite opende hij ze weer. Zijn bemanning mocht niets merken.


  ‘Attentie vuurleidingsteam,’ zei Vornado op zware, gezaghebbende toon. ‘Nieuw sonarcontact aan te duiden als Master Eén. We zullen de boot manoeuvreren voor twee peilingen van Master Eén. Zodra we de juiste positie hebben bepaald, vuren we een horizontaal salvo van Mark-48 ADCAP-torpedo’s af. Coördinator, geef me een curve. Dank u.’


  Een ‘curve’ was de helft van de gegevens die nodig waren voor de bepaling van de afstand, koers en snelheid van het doelwit.


  ‘Coördinator. Een curve, aye.’ Willeys stem klonk bijna vrolijk, wat niet vaak voorkwam.


  Vornado wachtte, terwijl hij toezicht hield op het vuurleidingsteam en het pos-2 paneel, bemand door de jonge luitenant-ter-zee tweedeklasse Carl Howden, Farraguts schadebestrijding-officier. In minder dan twee minuten was Willey klaar voor de eerste manoeuvre van de boot. ‘Commandant, we hebben een curve.’


  Vornado gaf bevel de boot naar het zuidoosten te draaien. ‘Centrale aan sonar. We manoeuvreren. Coördinator, geef me een curve zodra we op de nieuwe koers liggen. En snel. Ik wil weg van die torpedo.’


  ‘Curve. Aye.’


  Vornado beet op de binnenkant van zijn lip en probeerde zijn zenuwen onder controle te houden. Het bleef gevaarlijk om door de baan van de torpedo te manoeuvreren. Hij moest het riskeren om de Albany onder vuur te kunnen nemen, maar het was net zoiets als je hoofd in de muil van een ongetemde leeuw steken.


  ‘Commandant,’ meldde Willey triomfantelijk. ‘We hebben de doelgegevens.’


  ‘Afvuurprocedures,’ zei Vornado tegen zijn team. Hij opende zijn mond al voor de volgende order toen sonar chef Bradley hem in paniek in de rede viel: ‘Sonar aan centrale. De torpedo maakt snelheid. Hij valt aan. Ik krijg een actieve sonarpuls van de torpedo!’


  Weer leek alles te vertragen tot slow motion toen er een golf van adrenaline en pure angst door Vornado’s centrale zenuwstelsel raasde. Hij dwong zichzelf om diep adem te halen en rustig na te denken in plaats van instinctief te reageren, maar zijn gezonde verstand dreigde hem te ontglippen. Alles wat hij ooit had geleerd zei hem dat hij moest vluchten. Een fractie van een seconde verzette hij zich nog tegen zijn paniek, tot ook zijn nuchtere verstand besloot dat het tijd werd om weg te wezen. ‘Roerganger, volle kracht vooruit! Duikofficier, diepte elfhonderd voet!’ Vornado’s orders klonken luid en zelfverzekerd. Uiterlijk was er niets aan hem te merken van de adrenaline die door zijn bloed pompte, maar het had ook weinig zin om bevelen te schreeuwen die zijn mensen niet begrepen. Hij griste de 7MC-microfoon uit de houder boven zijn hoofd en drukte de knop in. ‘Centrale aan machinekamer. Caviteren!’ Normaal zouden ze langzaam snelheid maken om geen luchtbellen te veroorzaken rond de schroef  luchtbellen die instortten met het onmiskenbare geluid van een accelererende onderzeeboot  maar dit was niet het moment voor behoedzaamheid. De noodzaak om onzichtbaar te blijven was verdwenen toen de torpedo hen twaalf seconden geleden had ontdekt en in de aanval was gegaan.


  ‘Wachtofficier, wat is de status van de geluidsbakens?’


  ‘Voorste buis geladen met actief baken, achterste buis met passief baken.’


  ‘Lanceer de bakens, voor en achter.’ De geluidsbakens zouden in zee blijven drijven en luide signalen uitzenden met de frequentie van een onderzeeboot uit de 688-klasse op volle snelheid. Als ze door een actieve torpedosonar werden ontdekt zouden ze een stijgende of dalende frequentie laten horen, als de echo van een vluchtende onderzeeër. Meestal liet een inkomende torpedo zich daardoor bedotten, maar nooit lang. ‘Slimme torpedo’s’, zoals de Mark-48, beschreven na zo’n afleidingsmanoeuvre een cirkel, zetten hun zoektocht voort en gingen weer in de aanval. Het passieve baken verspreidde een grote wolk van dichte belletjes, die een actieve sonar op een dwaalspoor bracht door een zware ping-echo te veroorzaken. Samen met het actieve baken was dit meestal voldoende om de torpedo een paar minuten oponthoud te bezorgen.


  Het dek trilde toen de boot accelereerde naar vol vermogen. De eerste trillingen waren nog licht, maar even later dreunde de hele boot, als zo’n ouderwets fitnessapparaat. Vornado greep de reling van het platform, met witte knokkels. Het trillen van de boot had een kalmerende uitwerking op hem, alsof de vibraties zijn onderbewustzijn verzekerden dat de onderzeeër zo snel mogelijk bij het gevaar vandaan vluchtte. ‘Attentie vuurleidingsteam. We hervatten de aanval.’ Het was riskant om zelf torpedo’s af te vuren terwijl ze nog op volle snelheid de vijandelijke aanval ontweken, omdat een torpedo bij de lancering doormidden kon breken door de kracht van de stroming en vlak naast de eigen boot zou kunnen exploderen, maar dit was oorlog. ‘We vuren terug, ondanks onze eigen snelheid. Afvuurprocedures buizen één en twee, horizontaal salvo, Master Eén. Twee graden verschil, één minuut tussentijd.’


  Vornado wachtte op de bevestiging van zijn officieren, zich scherp bewust van de boot en de zee om hen heen, bedacht op alles wat hem kon verhinderen om de Albany onder vuur te nemen.


  ‘Boot gereed,’ zei Holmes.


  ‘Wapen gereed,’ riep wapenofficier Mario Marchese.


  ‘Doelgegevens ingevoerd,’ meldde Willey.


  ‘Buis één, vuren in aangegeven richting,’ beval Vornado.


  ‘Ingesteld,’ zei Howden, en hij voerde de laatste gegevens van Master Eén in Marcheses paneel in.


  ‘Stand-by,’ riep Marchese en hij drukte op de vaste functietoets om het wapen scherp te stellen.


  ‘Schiet!’ beval Vornado.


  ‘Vuur!’ zei Marchese en hij ramde op de vuurknop.


  Er klonk een kort sissend geluid, gevolgd door een luide klap, die aanzwol tot een gebulder dat door Vornado’s borst dreunde en zijn trommelvliezen deed ploppen. Toch was die herrie niet het geluid van de torpedolancering, maar de terugslag van de met water gevulde torpedotank die de luchtdruk afvoerde naar het binnenste van de boot. Het was een bevredigende knal, hetzelfde gevoel als bij het afvuren van een zwaarkaliber pistool.


  ‘Sonar aan centrale. Eigen torpedo, normale lancering.’


  Misschien kwam het door de luchtdruk van de lancering of de spanning van het moment, maar opeens laaide Vornado’s hoofdpijn weer op en explodeerde ergens boven in zijn schedel. Hij zocht in zijn zak, maar vond geen pijnstillers meer.


  ‘Bijna één minuut, commandant,’ meldde Holmes.


  ‘Buis twee,’ beval Vornado. Zijn stem leek van heel ver te komen. ‘Vuren in aangegeven richting.’


  De pijn verspreidde zich van onder zijn schedeldak naar zijn oren en werd met de seconde heviger.


  ‘Ingesteld.’ Howdens antwoord klonk als uit een tunnel.


  ‘Stand-by.’ De stem van Marchese, nog meer vervormd.


  Vornado klemde zich met zijn andere hand aan de leuning van het periscoopplatform vast om niet te vallen toen de hele centrale naar bakboord leek te kantelen.


  ‘Commandant?’ vroeg Willey bezorgd.


  ‘Schiet!’ herinnerde Vornado zich. Zijn hand ging naar zijn voorhoofd en hij sloot zijn ogen tegen de pijn.


  ‘Vuur!’ zei Marchese, en meteen dreunde de tweede klap door de boot. De dekplaten leken omhoog te springen onder het geweld van de lancering.


  ‘Sonar aan centrale. Tweede torpedo, normale lancering.’


  ‘Centrale aan sonar,’ begon Vornado. Hij wist dat hij iets belangrijks te zeggen had, maar door de pijn in zijn slapen wist hij het niet meer. ‘Verdomme, XO, laat iemand vijf pijnstillers uit mijn hut halen. Nu.’ Willey tikte de omroeper naast hem op de schouder en stuurde hem naar achteren. Hij verdween naar Vornado’s kajuit.


  ‘Sonar aan centrale. Ja?’


  ‘Skipper,’ zei Willey, met zijn hand om zijn microfoontje geklemd, zodat hij privé met Vornado kon spreken. ‘U ziet zo wit als een doek.’


  ‘Niets aan de hand,’ zei Vornado, hoewel alleen het spreken hem al een felle pijn bezorgde van zijn kaak tot aan zijn slapen. Opeens leken zijn oogkassen zijn oogbollen samen te drukken. De hoofdpijn was erger dan hij ooit had meegemaakt. De pijn op het moment dat de Seahawk achter het vakantiehuis was geland was niets vergeleken bij wat hij nu voelde. Toch moest hij blijven functioneren, anders zou hij de boot kunnen verspelen. De omroeper kwam half glijdend tot stilstand naast het platform, met de pijnstillers en een bekertje water. Vornado gooide ze alle vijf in zijn mond, beet er hard op, slikte de vloeistof door en pakte het bekertje van de angstige jongen aan. Haastig dronk hij het water op en haalde toen diep adem. De pijn leek alleen maar erger te worden. Hij zag een lichtflits op zijn netvlies en knipperde met zijn ogen. Hij mocht niets laten merken.


  ‘Afstand tot de inkomende torpedo?’ vroeg Vornado, in de hoop dat zijn stem niet trilde van pijn.


  B.K. Dillinger nam de eerste aromatische trekjes van zijn tweede Montecristo terwijl hij tegen het koele metaal van de 02-periscoop leunde, wachtend op het bericht van Lionel dat de torpedo de draadverbinding kwijt was  de eerste aanwijzing dat het wapen was geëxplodeerd en niet meer bestond. Een paar seconden na die melding van de instrumenten zou de schokgolf hen bereiken.


  Maar Lionels gezicht stond allesbehalve triomfantelijk toen hij zich omdraaide. Hij keek eerder kwaad. ‘Skipper, we zijn de torpedo kwijt.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Dillinger scherp.


  ‘Volgens het paneel is de draadverbinding nog intact, maar ik krijg geen gegevens meer over koers en snelheid. De torpedo is pas zeventig minuten onderweg, maar wel diep en op volle snelheid. Ik denk dat hij door zijn brandstof heen is.’


  ‘Wel verdómme, Lionel!’ bulderde Dillinger opeens woest. Hij rukte zijn headset af en smeet hem tegen de navigatieconsole aan de andere kant van de centrale. Het enige geluid in de plotselinge stilte was het breken van het plastic oortelefoontje tegen het dek.


  ‘Sonar aan centrale. Inkomende torpedo.’ Chef Bradley wachtte even. Vornado beet op zijn lip, wachtend op nog meer slecht nieuws. ‘Inkomende torpedo… stilgevallen!’


  ‘Yes!’ riep Marchese, en hij ramde zijn gebalde vuist omhoog. Howden stak een hand op voor een high-five met Logan achter de vuurleidingsconsole.


  ‘Geen brandstof meer.’ Willey grijnsde naar Vornado. ‘Te lang in het water. En nu kunnen die klootzakken zelf ontdekken hoe het is om door een Mark-48 ADCAP te worden achtervolgd.’


  Vornado moest de boot stilleggen. Als ze snel een eind maakten aan hun rumoerige vlucht, zou de Albany hen misschien niet op tijd kunnen terugvinden voor een volgende aanval.


  ‘Roerganger, vaart nul!’ beval Vornado. ‘Eén graad bakboord, koers west. Commandant aan sonar, we draaien naar het westen en minderen snelheid. Commandant aan machinekamer, reactorpompen naar laagste stand.’ Vornado wierp een blik naar Willey, die glimlachte  totdat hij het gezicht van zijn commandant zag. Meteen keek hij weer zorgelijk. ‘Commandant, moeten we geen SUBROC afvuren?’ opperde de XO. ‘Dan kunnen we die klootzak uit het water knallen voordat hij nog iets kan proberen. Zijn volgende torpedo heeft misschien meer succes.’


  Vornado beet op de binnenkant van zijn lip. Zijn hoofdpijn maakte het hem moeilijk om logisch na te denken. Met een torpedo zou hij zeker weten of hij zijn tegenstander had geraakt. Een kernexplosie onder water zou zoveel belletjes veroorzaken dat de sonar onbruikbaar werd, zodat ze het niet eens zouden merken als de Albany niet werd geraakt en verdween. En als de vijand in die situatie zelf een torpedo lanceerde, zou de Hampton die pas ontdekken als het te laat was. Ze waren nog altijd in het voordeel, maar toch zat hem iets dwars.


  ‘Sonar aan centrale. Onze eerste torpedo gaat actief.’


  ‘Dank u, sonar.’ Vornado keek naar de wapenconsole, die moest melden of de torpedo’s hun doelwit hadden gevonden. ‘We hoeven geen kernwapen te gebruiken, XO,’ zei hij tegen Willey. ‘De Mark-48’s hebben hem al te pakken.’


  ‘Sonar aan centrale. Onze tweede torpedo gaat actief.’


  ‘Commandant, ik zou toch voor een kernwapen kiezen,’ hield Willey vol. ‘Dan heeft hij geen enkele kans.’


  ‘Wacht nog even met lanceren, maar houd de VLS-buizen elf en twaalf gereed. Voor alle zekerheid, XO.’ De verticale lanceerbuizen elf en twaalf waren geladen met de nieuwe SUBROC’s, voorzien van nucleaire dieptebommen.


  Langzaam gleed er een grijns over Willeys gezicht. ‘Buizen elf en twaalf gereedmaken. Aye, commandant. Met alle plezier.’


  ‘Skipper,’ riep Steve Flood uit de sonar hut, ‘ik krijg bijgeluiden uit de richting van het doelwit. Het is een gok, maar ik denk dat ze een torpedo hebben gelanceerd.’


  Dillinger beet op zijn lip en onderdrukte de neiging om ergens mee te gooien. Wat een stompzinnige manier om deze slag te verliezen! Waarom had hij in vredesnaam een torpedo gebruikt die bijna geen brandstof meer had? Hij had een tweede moeten afvuren, maar die zou een uur of nog langer nodig hebben gehad om op hetzelfde punt te komen waar de eerste was stilgevallen. Met moeite concentreerde hij zich op de nieuwe situatie. Terwijl hij nadacht over mogelijkheden voor een tegenaanval sprak Flood hun doodvonnis uit: ‘Skipper, nog een torpedo afgevuurd! Ze klinken luid. Misschien varen ze op topsnelheid  vijfenveertig knopen.’


  ‘Hebben we de positie van het doelwit?’


  ‘Nog steeds op de smalband,’ antwoordde Flood. ‘En een duidelijke breedband tot aan het afvuurpunt van de torpedo. Niet ideaal, skipper, maar voldoende voor een lancering. Als we een paar wapens afvuren heb je kans dat de vijand de aanval afbreekt.’


  B.K. Dillinger nam een besluit. Hij zou een salvo afvuren in de richting van het doelwit en de torpedo’s onderweg bij sturen of ze op de omgeving van de vijandelijke afvuurpunten richten. Dat moest hun tegenstander toch angst aanjagen. Bij hun eerste aanval was de vijandelijke onderzeeër er meteen vandoor gegaan, met meer lawaai dan een denderende locomotief. Het overwicht van de vijand was maar tijdelijk. Dillinger en de Albany zouden de strijd toch nog in hun voordeel beslissen.


  ‘Heren, een misser is geen probleem. We vuren buizen één en twee af en snijden de kabels door. Dan lanceren we buis drie en vier en besturen die met de kabels, als dat lukt, afhankelijk van de reactie van het doelwit.’ Als ze die klootzak maar konden hóren, dacht Dillinger. Maar hij ging ervan uit dat de vijand zou vluchten zodra er vier wapens zijn kant op kwamen. ‘Na de lancering varen we op volle snelheid bij het afvuurpunt vandaan en houden ons daarna muisstil.’ Flood staarde hem met open mond aan, maar er was geen tijd voor protest. ‘Maak buis één en twee gereed.’


  Merc voerde de doelgegevens in en stuurde ze naar Flood achter de wapenconsole.


  ‘Ingesteld,’ meldde Merc.


  ‘Stand-by,’ zei Flood. ‘Buis één, vuur!’


  De dekplaten trilden en de klap van de torpedolancering dreunde door de hele boot. Dillinger gaapte om zijn trommelvliezen vrij te maken en richtte zijn aandacht op het pos-2 paneel.


  ‘Buis twee ingesteld,’ zei Merc.


  ‘Stand-by. Buis twee, vuur!’ Flood drukte op de functietoets en de tweede lancering vibreerde door de centrale.


  ‘Kap de kabels en sluit de deuren van één en twee,’ beval Dillinger. ‘Open de deuren van drie en vier.’


  Flood bediende zijn paneel. Inwendig vervloekte Dillinger de vertraging door het sluiten en openen van de buizen.


  ‘Ingesteld,’ meldde Merc.


  ‘Buis drie, vuur!’ zei Flood. Weer een klap.


  ‘Buis vier ingesteld.’


  Flood vuurde de vierde torpedo af.


  ‘Laat buis één en twee leeglopen en geef Meathook en Beergut orders om nieuwe wapens in één en twee te laden. Als dat gebeurd is, zal ik Lionel naar beneden sturen om de kabels te verbinden en de binnendeuren te sluiten. Buffalo,’ zei Dillinger tegen Patterson, op de positie van de roerganger, ‘volle kracht vooruit. Roer tien graden bakboord, koers oost.’


  Buffalo klikte de knop van de machinekamertelegraaf naar VOLLE KRACHT. Hij draaide aan het wiel, volgde de display van het roer op de bootbesturingsconsole en stelde tien graden bakboord in.


  De dekplaten trilden weer toen de boot snelheid maakte.


  ‘Moet Pat caviteren?’ vroeg Flood gespannen.


  ‘Nee,’ zei Dillinger. ‘We moeten zo snel en geruisloos mogelijk bij onze lanceerpositie en de baan van die torpedo’s vandaan zien te komen voordat de inkomende Mark-48’s actief gaan. Zolang ze niet pingen zijn ze blind.’


  Dillinger wachtte af en volgde de snelheidsmeter op de bootbesturingsconsole toen de Albany van vijf naar tien knopen accelereerde, toen naar vijftien, twintig en nog meer. De reling van het periscoopplatform begon te rammelen bij de maximumsnelheid van vierendertig knopen. Dillinger kneep zijn lippen op elkaar en vervloekte in stilte de geringere topsnelheid van de oudere onderzeeboot. Hij zag de grote wijzer van de klok langzaam de seconden wegtikken. Er was een minuut verstreken sinds ze de vierendertig knopen hadden bereikt.


  ‘De torpedo’s hadden nu actief moeten zijn, skipper,’ zei Flood fronsend.


  Dillinger greep de 7MC-microfoon boven zijn hoofd en riep: ‘Pat, gooi de schuiven dicht en scram de reactor! Gebruik de resterende stoom om op halve kracht achteruit te slaan!’ Hij liet de microfoon vallen. Het ding sloeg tegen het dek, bungelend aan zijn krulsnoer.


  ‘Buffalo, halve kracht achteruit. Let op de snelheidsmeter en waarschuw me bij twee knopen. Roer één graad stuurboord, koers een-negen-nul, met de neus naar de inkomende torpedo’s.’


  Dillinger liep haastig naar het ballastbesturingspaneel en liet zich op de stoel vallen. Hij wierp een blik op de bootbesturingsconsole en vroeg zich af of Pat genoeg stoom had om de boot af te remmen vanaf volle kracht voordat de generatoren droog zouden staan. De bel van de machinekamertelegraaf gaf hem het antwoord. De naald liep van halve kracht achteruit naar vaart nul, terwijl de snelheidsmeter nog vier knopen aangaf. Patty had geen stoom meer in de ketels en moest de achterste schuiven sluiten om schade aan de reactor te voorkomen.


  Nu de reactor stil lag en de meeste elektrische systemen waren uitgeschakeld was de boot ultrastil. Zodra ze helemaal stil kwamen te liggen door de wrijving van het water, zouden ze door het ontbreken van bewegings- en machinale geluiden praktisch onhoorbaar zijn voor de sonar van de inkomende torpedo’s en de vijandelijke onderzeeër. Maar ze waren ook veel kwetsbaarder als een van de torpedo’s hen toch ontdekte, omdat ze geen snelheid meer hadden om te vluchten en het tien tot twaalf minuten zou duren om de reactor weer op temperatuur te brengen.


  ‘Snelheid twee knopen,’ meldde Buffalo. ‘Koers een-zes-nul.’


  Dillinger boog zich over zijn paneel om de computer van het hovering-systeem in te stellen. De digitale dieptemeter gaf 556 voet aan. Hij koos voor 560 voet, zonder stijging, en wachtte tot de snelheid van de boot tot nul knopen was teruggelopen.


  Opeens klonk er een hoge fluittoon door de centrale, die in toonhoogte daalde en toen weer klom, in een cyclus. Flood keek Dillinger somber aan. ‘De torpedo’s gaan actief, skipper. Ze vallen aan.’


  ‘We liggen stil,’ meldde Buffalo.


  ‘Vaart nul,’ beval Dillinger, terwijl hij het hovering-systeem naar de automatische stand schakelde en wachtte om te zien of het de dieptebesturing van de boot overnam. De snelheid en diepte klopten, maar als de boot te zwaar of te licht was, of niet in balans lag, zou de computer het niet overnemen. Dillinger hield zijn adem in en bad dat alles goed was. Terwijl hij wachtte sloot een tweede actieve torpedosonar zich bij de eerste aan. Ze lieten nu allebei hun doordringende geluid horen, als een sirene. Dillinger voelde een rilling over zijn rug lopen. Iedereen was bang, dat wist hij. De boot verborg zich in het volle zicht. Elke fout zou fataal kunnen zijn. Ze probeerden zich onzichtbaar te maken als een gat in de oceaan, in de hoop dat de torpedo’s hen niet zouden opmerken. De wapens filterden deeltjes-reflecties in het water en letten uitsluitend op stijgende of dalende frequentie-echo’s van bewegende objecten, zoals de ogen van een roofdier alleen reageerden op de bewegingen van een potentiële prooi.


  Het was een vreemde tactiek, maar Dillinger wist hoe de torpedo’s waren geprogrammeerd. Zolang hij zich muisstil hield, zouden ze hem niet zien. Ze verwierpen echo’s op dezelfde frequentie als van de verzonden puls en reageren niet op bewegingloze doelen  tenzij de vijandelijke boot de wapens juist om die reden had aangepast. Maar daar was niets meer aan te doen. Dillinger kon alleen maar hopen dat zijn roerloze tactiek zou werken.


  De computer van het hovering-systeem accepteerde de automatische stand en nam de dieptebesturing over. Met een zucht van verlichting stond Dillinger op van het paneel.


  ‘En nu maar afwachten,’ zei hij, terwijl hij het zweet van zijn voorhoofd wiste. Het was warm en benauwd in de centrale sinds Pat Schluss de reactor had stilgelegd. Door het wegvallen van het vermogen werkten de airco en het zeewaterkoelsysteem ook niet meer. De enorme hitte van de stoominstallatie in deze kleine, ingeblikte ruimte verspreidde nu een warmte met honderd procent vochtigheid. In de commandocentrale was het al minstens vijfendertig graden. Achter in de boot liep het tegen de vijftig.


  Dillinger voelde zweetplekken onder zijn oksels toen hij naar het periscoopplatform liep. De vuurleidingssystemen bleven wel on line. Hun koeling werd geregeld met behulp van zeewater uit hulptanks voorin en hun vermogen kwam van de noodvoorziening, maar binnenkort zouden ze toch last krijgen van de temperatuur in de centrale zelf. Dillinger volgde de sporen van de torpedo’s op de geografische plot van pos-01. Elke seconde wijzigde de computer de posities van de twee schoppenvormige symbooltjes die op weg waren naar de centrale ruitvorm van de Albany. De torpedo’s volgden een kaarsrechte baan vanaf hun lanceerpunten.


  Dillinger beet op zijn lip toen de wapens dichterbij kwamen. En dichterbij.


  Opeens hoorde Vornado de luide stem van chef Bradley in zijn oor: ‘Sonar aan centrale. Torpedo in het water! Op drie-vijf-zeven.’


  ‘Verdomme,’ vloekte Vornado. Hij boog zich over de geografische plot. ‘Sonar aan centrale. Tweede torpedo in het water, op drie-vijf-zes. Wacht, het zijn er al drie! Sonar aan centrale, vier torpedo’s in het water! Adviseer ontwijken naar het zuiden!’


  Vornado voelde een heftige, bonzende pijn achter zijn slapen. Hij had het vage vermoeden dat zijn hoofdpijn iets te maken moest hebben met angst en stress, maar wat deed dat ertoe? De pijn verspreidde zich eerst naar zijn achterhoofd en toen naar zijn oogkassen. Hij probeerde diep adem te halen, maar het leek of hij een brandende spijker in zijn voorhoofd had. En hij begon steeds waziger te zien.


  ‘Sonar aan centrale. Eerste torpedo gaat actief en nadert met hoge snelheid.’


  ‘XO, laat de verpleger komen,’ mompelde Vornado met opeengeklemde kaken, plotseling woedend op de pijn  de gedachte dat hij daardoor deze slag en de boot zou kunnen verliezen.


  Willey stuurde de omroeper naar achteren en keek Vornado aan. ‘Caviteren en op volle kracht naar het zuiden, commandant?’


  Het enige waar Vornado aan kon denken was de SUBROC-raket. De boot verkeerde nu in direct gevaar en hun hele missie stond op het spel. Hij had expliciete orders om in zo’n geval het kernwapen te gebruiken. ‘Nee, XO,’ antwoordde hij, in het vage besef dat het moment nu was aangebroken  de dag waarop zijn hart zou ophouden met slaan. Die gedachte werd onmiddellijk weer verdrongen door een stekende pijn achter zijn slapen, een plotselinge duizeligheid waardoor de hele ruimte naar stuurboord leek te kantelen. Heel even had Vornado het gevoel dat de consoles van de aanvalscentrale zich diep beneden hem bevonden, hoewel Willey nog altijd overeind stond. Vaag hoorde hij het sirenegeluid van een torpedosonar, rechts van hem.


  ‘Commandant?’ vroeg Willey. Zijn gezicht leek vreemd verkrampt.


  Er bleef hem maar één ding over, dacht Vornado.


  ‘Attentie vuurleidingsteam,’ beval hij, een beetje te luid. ‘We draaien de boot naar de inkomende torpedo’s en blazen de tanks om verticaal naar de lanceerdiepte van de SUBROC’s te stijgen. Daar vuren we de buizen elf en twaalf af. Met een beetje geluk hebben de Mark-48’s een plafond van honderd voet onder de oppervlakte. Als het lukt, betekent dat het einde van Master Eén. Roerganger, volle kracht vooruit, stuurboord aan bord. Chef van de wacht, noodblaasprocedure voorste groep!’


  Buiten de romp jammerde de sonar van de torpedo’s. Met het haaientandpatroon van hun geluidsgolven konden ze tegelijkertijd sonarsignalen verzenden en ontvangen. Het geluid zwol aan tot een oorverdovend gehuil. De icoontjes op het vuurleidingsscherm naderden het symbool van de Albany in het midden, iets ten westen daarvan. Dillinger hield zijn adem in. Toen gebeurde het wonder. Het sonargeluid van de torpedo’s daalde opeens, als het geluid van een passerende trein. De eerste Mark-48 ADCAP-torpedo was hen voorbij geschoten, op nog geen mijl ten westen van de boot. Dillinger wachtte. Ook de tweede torpedo scheerde rakelings langs de Albany, op minder dan een halve mijl.


  Opeens gleed er een opgeluchte grijns over Floods bleke, bezwete gezicht. ‘Het is u gelukt, skipper! Ze hebben ons niet gevonden.’


  ‘Niet te vroeg juichen, Steve. Misschien worden ze nog bestuurd. Hoe gaat het met onze eigen wapens?’


  In de haast om de inkomende torpedo’s te ontwijken had Dillinger niet meer op zijn eigen vier wapens gelet.


  ‘Nummer één en twee zoeken actief. Drie en vier varen nog passief.’ Dillinger knikte. Ergens naar het zuiden was de hunter-killer onderzeeër die had geprobeerd hen in een hinderlaag te lokken nu op de vlucht voor de ADCAP-torpedo’s van de Albany. Hij haalde een nieuwe sigaar uit de zak van zijn overall. ‘Hoe voelt dat, etterbak?’ mompelde hij tegen de display van de vuurleidingsconsole.


  ‘Wat zegt u, skipper?’ vroeg Matt Mercury-Pryce.


  ‘Ik had het tegen het doelwit, Merc,’ zei Dillinger met een grijns terwijl hij de sigaar opstak. Als deze torpedo’s doel troffen was de strijd beslist en kon hij weer verder met de Albany, op weg naar het lanceerpunt voor de Tomahawks.


  ‘Noodblaasprocedure voorste groep, commandant,’ antwoordde de chef van de wacht vanachter zijn ballastbesturingspaneel, met een aarzelende blik over zijn schouder naar zijn commandant. Vornado probeerde ver trouwen uit te stralen, maar zijn hoofdpijn maakte het hem bijna onmogelijk om nog rationeel te kunnen denken.


  De chef van de wacht drukte op de vergrendeling van de grote roestvrijstalen hendel en draaide hem van recht omlaag naar recht omhoog. Onmiddellijk begon de commandocentrale te dreunen onder het geweld van de perslucht die het water uit de voorste ballasttanks blies door de spleten onder in de tanks. Binnen enkele seconden was de Hampton honderd ton lichter, waardoor de boot onherroepelijk naar de oppervlakte begon te stijgen. Geen enkele kracht op aarde kon haar nu nog onder water houden. De digitale dieptemeter liep snel terug vanaf een diepte van elfhonderd voet en het dek kwam schuin te liggen door de opwaartse beweging van de boeg.


  ‘Chef van de wacht, noodblaasprocedure achterste groep,’ beval Vornado door de mist van zijn hoofdpijn heen, totdat het besef tot hem doordrong dat die mist werkelijkheid was  een koude, dichte nevel, ontstaan door minieme lekken van het hogedruksysteem, dat waterdamp in de boot bracht. Het zicht in de commandocentrale werd steeds minder, totdat hij Willey nauwelijks meer kon onderscheiden, twee meter bij hem vandaan. Hij greep zich vast aan de reling van het periscoopplatform toen het dek nog verder omhoog helde, meer dan vijftien graden, en zelfs nog schuiner.


  ‘Noodblaasprocedure achterste groep. Aye, commandant,’ bevestigde de chef van de wacht terwijl hij opstond om de andere stalen hendel omhoog te draaien.


  De herrie was nu oorverdovend, en de nevel zo dicht dat Vornado de displays van de aanvalscentrale niet meer kon zien en nog maar nauwelijks zicht had op de instrumenten van de besturingsconsole. Een aanval van duizeligheid overviel hem, misschien nog versterkt doordat hij zich niet meer op het dek of de wanden kon oriënteren. Hij klampte zich aan de leuning vast. Alles draaide om hem heen.


  ‘Diepte vijfhonderd voet, opwaartse hoek veertig graden, commandant!’ riep de duikofficier.


  ‘Stoppen met blazen,’ hijgde Vornado. Zelfs zijn stem had hij niet meer onder controle. ‘Houd de hoek onder de vijftig graden.’


  ‘Diepte driehonderd voet!’


  ‘Vaart nul!’ beval Vornado.


  ‘We komen boven!’ riep de duikofficier.


  Opeens lag de boot weer recht, zo abrupt dat Vornado tegen de voorste reling en de stoel van de duikofficier werd gesmeten. Zijn oren tuitten, zijn kaak deed pijn en zijn slapen bonsden. Hij probeerde zijn ogen te openen. Met zijn rechteroog kon hij de nevel in de centrale nog onderscheiden, maar met zijn linkeroog zag hij helemaal niets meer. De pijn kwam nu in golven en hij voelde zich steeds misselijker worden. Hij probeerde zijn hoofd om te draaien toen zijn maag omhoog kwam en hij half over het dek en half over zijn overall heen kotste. Maar de pijn was zo heftig dat het hem niets meer kon schelen.


  Hij hoorde Willeys stem als door een tunnel, van kilometers ver: ‘Skipper? Commandant? Commandant!’


  Vornado merkte dat hij bewusteloos raakte. Hij greep zich vast aan de periscoopbuis en keek op naar Willey. ‘XO, neem het bevel over. Verticaal duiken naar lanceerdiepte. Vuur de SUBROC’s af op Master Eén. We gebruiken het kernwapen.’ Vornado hoestte luid en begon weer te kotsen. Hij had nu moeite met spreken. ‘Vuur ook de rest van het torpedoruim op die klootzak af. Geef hem ervan langs. En…’ Vornado slikte moeizaam. Hij wist hoe vreemd de volgende order moest klinken. ‘En bel mijn vrouw.’ Hij kneep zijn ogen dicht tegen de pijn. Willey staarde hem aan.


  Toen Vornado zijn ogen weer opende kon hij niets meer zien. Een volgende golf van misselijkheid sloeg door hem heen, zijn maag kromp samen en weer moest hij braken. Toen het over was, baadde hij in het zweet. Zijn wangen waren nat, van de pijn en van het kotsen, dacht hij. Het leek alsof hij zweefde. Alles draaide om hem heen. Een hele tijd scheen hij door het niets te zweven, totdat de pijn langzaam verdween en hij niets anders meer zag dan een grijze mist.


  In die nevel was hij zich bewust van stemmen, vreemde geluiden die elkaar overlapten en onderbraken. Sommige stemmen kende hij, andere kon hij niet thuisbrengen.


  Dit is overste Willey. Ik heb het bevel. Luitenant-ter-zee Holmes heeft de wacht.


  Hij is er niet best aan toe, XO… medisch transport… helikopter…


  Verticale duik voltooid, tanks gesloten, diepte zeven-nul voet.


  Mooie boot, Peter. Gefeliciteerd met je nieuwe commando.


  Je bent een waardeloze drol, Vornado! schreeuwde adelborst Whitehead. Verticale lanceerbuis elf gereed, meldde Mario Marchese.


  Een prachtige baby. Een meisje, zei de dokter.


  Vuur! beval George Willey.


  Wees alsjeblieft voorzichtig. Rachels stem.


  Een dreunende klap.


  Buis elf gelanceerd. Ontsteking subroc één, meldde Marchese.


  Ga nou niet weg, pap. Dat was Maria.


  Lanceerbuis twaalf gereed.


  Nee, pap-pa! Niet werken, zei Erin met een klein stemmetje.


  Vuur! Weer een zware klap.


  Buis twaalf gelanceerd. Ontsteking SUBROC twee.


  Wapenofficier, buizen één en twee gereedmaken.


  Ik heb een akelig voorgevoel, schat, zei Rachel. Heel even zweefde haar gezicht voor zijn ogen, voordat ze weer in de grijze mist verdween.


  De geluiden verstierven, de pijn nam af en toen was er niets meer dan die nevel.


  B.K. Dillingers haar plakte tegen zijn hoofd, nat van het zweet. Het was veel warmer in de centrale dan verklaarbaar leek door de hitte van de reactor en het uitvallen van de airco. De vuurleidingscomputers waren gecrasht, maar Lionel had ze weer opgestart in tape-drive modus. Maar zonder de snelheid van de harde schijf ging alles tergend langzaam. De vier displays toonden nu alleen een primitieve zichtlijnmodus voor de torpedo’s, en de computer werkte veel te traag. Dillinger overwoog al de reactor weer op te starten, alleen om de vuurleidingscomputer on line te krijgen, maar hij beheerste zich. Ze hadden nog sonar.


  ‘We zijn de Q-vijf kwijt,’ riep Steve Flood uit de sonar hut. Dillinger draaide zich op zijn hakken om naar de opening van de hut en zag dat alle schermen zwart waren. De sonar was uitgevallen.


  ‘En daar gaat de vuurleiding,’ zei Lionel toen de consoles van de aanvalscentrale knipperend de geest gaven. ‘Het is gewoon te heet voor de elektronica, skipper.’


  Dillinger knikte. ‘Denk je dat de wapens hun stuurcommando’s nog hebben gekregen voordat de vuurleiding uitviel?’ Hij had de torpedo’s opdracht gegeven om boven de spronglaag uit te klimmen nadat Flood een bulderend geluid vanuit het zuiden  de richting van het doelwit  had gehoord. Dillinger vroeg zich af of die klootzak naar de oppervlakte was gekomen. Dan lag hij nu boven de sonar reflecterende temperatuur-spronglaag en had hij bovendien een wolk van belletjes veroorzaakt die de Mark-48’s op een dwaalspoor konden brengen.


  ‘Ja, de wapens hebben hun commando’s nog ontvangen,’ zei Lionel. ‘Ze zijn tot boven de spronglaag geklommen.’


  Het snerpende geluid van een torpedosonar drong tot de centrale door, vanaf bakboord. Dillinger wachtte en hield zijn adem in totdat het gejank weer afnam en naar stuurboord verdween. Het was de zesde keer in twintig minuten dat er een torpedo langs hen heen scheerde.


  ‘Ze proberen het steeds opnieuw,’ zei Flood.


  De Mark-48’s cirkelden regelmatig naar hun uitgangspunt terug, zoekend naar aanwijzingen voor de nieuwe positie van het doelwit. Waarschijnlijk kregen ze wel een actieve retour van de romp van de Albany, maar het ontbreken van een doppler-shift bracht ze in verwarring. Tegenover een onbeweeglijk doelwit waren ze in feite blind.


  ‘Voor hoe lang hebben ze nog brandstof?’


  ‘Twintig minuten, een halfuur,’ zei Flood.


  Dillinger knikte. Het was doodstil in de centrale zonder het zoemen van de airco en de elektronica. Bijna griezelig. De stilte werd opeens verstoord door een onheilspellend geluid, een zachte plons recht boven hun hoofd.


  ‘Wat was dat?’ vroeg Flood.


  ‘Een geluidsboei, afgeworpen door een vliegtuig?’ opperde Dillinger.


  ‘Te groot,’ zei Flood met opengesperde ogen. ‘Shit. Misschien was het een vanuit de lucht afgevuurde torpedo, of een dieptebom.’


  ‘Niet bewegen,’ zei Dillinger. ‘Als het een torpedo is, kan hij net zo weinig beginnen als die Mark-48’s.’


  Nog zo’n zachte plons boven de boot.


  ‘Wat is het?’ vroeg Flood zich hardop af.


  Dillinger opende zijn mond om te antwoorden, toen de schokgolf van een explosie tegen de romp van de Albany sloeg.


  ‘Sonar aan centrale. Torpedo in het water, op twee-zeven-nul.’


  ‘Verdomme,’ zei Willey. ‘Centrale aan sonar. Boven de spronglaag? Dichtbij of ver weg?’


  ‘Sonar aan centrale. Boven de laag en nog ver weg. Nog een torpedo in het water, op twee-negen-nul, boven de laag, maar veel luider.’


  ‘Roerganger, volle kracht vooruit!’ riep Willey hees. ‘Duikofficier, terug naar elfhonderd voet, veertig graden hellingshoek. Roer, vijf graden stuurboord, koers nul-acht-nul.’ Hij greep de 7MC-microfoon boven zijn hoofd. ‘XO aan machinekamer. Caviteren!’


  Het dek dook omlaag toen de boot snelheid maakt en onder de laag verdween. Willey zag de digitale dieptemeter oplopen, terwijl de boot nog schuiner kwam te liggen, bijna als een trap.


  De romp kraakte luid onder de druk van het water en zijn eigen manoeuvre. De dekplaten trilden door de snelheid toen de naald tot boven de twintig knopen en nog verder klom. Achter de boot klonk het geluid van de torpedo, eerst nog vaag, maar toen luider. Het dek kwam weer vlak te liggen op bijna een kwart mijl onder water. Een tweede torpedo was nu te horen in de centrale. Het geloei van de twee wapens klonk onheilspellend door de boot, als de sirenes van twee achtervolgende brandweerwagens.


  De seconden tikten weg. Het geluid van de torpedo’s zwol aan.


  ‘Sonar aan centrale. Torpedo’s binnen duizend meter.’ Chef Bradleys stem was ijzig kalm, alsof hij besefte dat ze niets meer konden doen om de aanstormende moordmachines tegen te houden.


  Willey beet op zijn lip. Ze zouden weer de noodblaastactiek kunnen proberen, maar de persluchttanks waren leeg. Alle lucht was al verbruikt bij de eerste manoeuvre. Als hij de torpedo’s wist kwijt te raken in de spronglaag hadden ze nog een kans om weg te komen.


  ‘Duikofficier, diepte driehonderd voet, vijf graden opwaartse hoek.’


  De duikofficier bevestigde de order, maar de torpedo sonars klonken steeds luider. Ze zouden de boot binnen een paar seconden hebben bereikt. De digitale dieptemeter liep terug naar driehonderd voet en de duikofficier trok de boot weer vlak.


  Een zweetdruppeltje liep langzaam over Willeys voorhoofd naar zijn oog. Hij veegde het weg en beval: ‘Duikofficier, diepte honderd voet. Houd de boot zo vlak mogelijk.’ Willey keek even naar Vornado, die bewegingloos op het dek lag, en vroeg zich af wat de commandant zou hebben gedaan als hij nog bij bewustzijn was geweest. ‘We dringen langzaam de spronglaag binnen. Op een gegeven moment zullen de sonarsignalen van de torpedo tegen de onderkant van de spronglaag terugkaatsen, zodat ze het contact verliezen. Misschien duiken ze zelfs omlaag om helemaal opnieuw te beginnen.’


  De torpedo’s loeiden nu bijna in hun nek. Willey hield de dieptemeter in de gaten. De laag begon op ongeveer 240 voet. Zodra ze erboven kwamen zou het geluid heel anders reageren. Met een beetje geluk zouden de sonarecho’s door de onderkant van de laag worden teruggekaatst, zodat de wapens de Hampton niet langer zouden horen.


  ‘Honderd voet, meneer!’ riep de duikofficier.


  ‘Vaart nul!’ beval Willey.


  Iedereen verstijfde. Heel even nam het geluid van de sonars af toen de torpedo’s voorbij schoten. Terwijl de bemanning wachtte, klonk er een zware explosie vanuit het noordwesten.


  ‘De SUBROC’s,’ zei Holmes.


  Even later volgde het geluid van de tweede explosie.


  ‘We hebben hem,’ zei Willey.


  Op hetzelfde moment drong het gejank van een torpedosonar door de boeg.


  ‘Ze hebben ons weer gevonden,’ zei Holmes, met een grimas van woede, machteloosheid en angst.


  Willey haalde diep adem en vroeg zich af hoe lang het zou duren om te sterven als de torpedo’s doel troffen  en of hij zou omkomen door de klap zelf of door het binnenstromende water. Hij slikte met moeite. Als hij toch moest kiezen zou hij liever meteen aan flarden worden geschoten dan verdrinken. Het geloei van de torpedo werd steeds luider. Het wapen kon niet verder dan een bootlengte bij hen vandaan zijn.


  De klap van de explosie was oorverdovend.


  [image: ]


  6


  [image: ]


  Eerste officier George Willey opende zijn ogen, stomverbaasd dat de commandocentrale nog intact was. Het dek trilde niet en de boot helde niet over. De lampen brandden nog, de airco werkte en de displays van de vuurleidingsconsole functioneerden. Willey hoorde de tweede torpedo, die hen tot boven de spronglaag achterna was gekomen. Het geluid van de sonar jankte door het water, gevolgd door een tweede explosie, nog zwaarder dan de vorige. Maar net als de eerste keer gebeurde er niets met de boot.


  ‘Duikofficier, diepte een-vijf-nul voet,’ beval Willey. ‘Centrale aan machinekamer, koelpompen terugschakelen. XO aan sonar, we gaan naar periscoopdiepte.’


  Willey knielde bij commandant Vornado, die hij op het klapstoeltje van het platform had gehesen. Vornado was bewusteloos en voelde klam aan. De verpleger boog zich vanaf de andere kant over hem heen, tilde zijn hoofd op en opende een ooglid om met een lamp in zijn oog te kunnen schijnen.


  ‘Wat mankeert hem?’


  ‘Ik weet het niet, meneer,’ zei de verpleger, ‘maar het is wel ernstig. Hij moet zo snel mogelijk naar een ziekenhuis.’


  Willey draaide zich om naar Holmes, die nu zijn plaatsvervanger was. ‘Wachtofficier, wat denkt u dat er met die Mark-48 torpedo’s is gebeurd?’ Holmes schudde zijn hoofd. ‘Volgens mij waren het blindgangers, XO. De gevechtskoppen zijn wel geëxplodeerd, maar zonder vermogen. De springladingen stelden niets voor.’


  Willey knikte.


  ‘Sonar aan centrale,’ klonk de stem van chef Bradley over het circuit. ‘Hier klopt iets niet. De SUBROC’s zijn wel ontstoken, maar ik krijg geen blue-out.’


  Willey knipperde met zijn ogen. ‘Zeg dat nog eens, sonar. Hoe bedoelt u, geen blue-out?’


  ‘We hebben twee kernexplosies geregistreerd in het noorden. Dat betekent dat ik vanuit een sector van negentig graden rond dat gebied niets meer moet kunnen horen. Maar we ontvangen nog gewoon biologische en andere oceaangeluiden rond het azimut.’


  Willey sperde zijn ogen open. Als de explosies geen gevolg hadden gehad, waren de SUBROC’s misschien ook blindgangers geweest. En dus moest Master Eén, de Albany, daar nog ergens rondvaren.


  ‘Sonar aan centrale. We registreren Master Eén op de smalband, naar het noorden.’


  ‘O shit,’ zei Willey. ‘Wapenofficier, sluit de buitendeuren van buizen één en twee en open de deuren van drie en vier. Maak de Mark-48’s in drie en vier gereed.’


  ‘Sonar aan centrale. We krijgen Master Eén nu op de breedband, plus nog iets anders.’


  ‘Wat dan, chef?’ vroeg Willey, die in gedachten al bezig was zijn volgende twee wapens op de Albany af te vuren.


  ‘Het… het klinkt als een stem, meneer.’


  De dreunende explosie van de tweede SUBROC galmde nog een paar seconden na. Toen was het weer stil in de centrale. B.K. Dillinger liet zich met een klap op het stoeltje achter de periscoopzuil vallen en veegde het zweet uit zijn ogen. De terroristische missie van de Albany was voorbij-


  ‘Goed, dat was het,’ zei hij. Hij stond op en pakte de microfoon van de intercom boven zijn hoofd. Zijn stem vulde nu de hele boot. ‘Heren, dit is uw commandant. We hebben goed partij gegeven. Misschien zouden we hebben gewonnen, als de andere kant geen kernwapens had ingezet. Het is afgelopen. Laat iedereen zich nu concentreren op een veilige terugreis naar Norfolk. We krijgen versterking. Dank u.’ Hij stak de microfoon weer in de houder en pakte de 7MC-microfoon, die nog aan zijn snoer boven het dek bungelde.


  Tien minuten later was de reactor weer opgestart, de sonar weer on line, en stroomde er koele lucht de centrale binnen.


  ‘Commandant, de UQC is gereed.’


  Dillinger knikte en las de operationele orders door die Flood hem overhandigde. Toen pakte hij de UQC-microfoon, die zijn stemgeluid doorschakelde naar het actieve sonarsysteem. Hij sprak langzaam en duidelijk. Zijn stem werd kilometers voor de boegsonar uit geprojecteerd, kaatste tegen de zeebodem en kwam als echo weer terug door de luidspreker van de console.


  ‘Charlie… Delta… Vier… Echo,’ zei hij langzaam. ‘Charlie Delta Vier Echo, dit is Lima Mike Acht Fox.’ Hij herhaalde die oproep vijf keer, wachtte even, en probeerde het toen nog eens. Er kwam geen antwoord. Ten slotte, na vijf pogingen, las hij het codebericht voor via de UQC-microfoon.


  ‘Hoe bedoel je, een stem?’ vroeg Willey.


  ‘Ik hoor de oproep “Charlie Delta Vier Echo”. Ik zal het doorschakelen naar de console.’


  Willey staarde naar de console toen hij een menselijke stem via de luidspreker hoorde.


  ‘Charlie Delta Vier Echo. Over.’


  ‘B.K.,’ mompelde Vornado opeens, hoewel hij nog met gesloten ogen op het dek lag. ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Zeg, wat is dit?’ vroeg Willey aan zijn verbindingsofficier, luitenant-ter-zee derdeklasse Mikey Selles. Selles rende het gangetje door naar achteren. Tien seconden later kwam hij doodsbleek weer uit de radiohut terug.


  ‘Meneer, Charlie Delta Vier Echo is ons roepsein voor vandaag. Master Eén roept ons op via de onderwatertelefoon.’


  ‘B.K.?’ zei Vornado weer, glimlachend in zijn slaap. ‘Dillinger, ben jij dat?’


  Selles gaf het codeboek aan luitenant-ter-zee eersteklasse Holmes, die knikte en Willey aankeek.


  ‘Het klopt, XO,’ zei Holmes. ‘De tekst luidt: “Beëindig oefening en ga naar beveiligde UHF-verbinding. Bericht afkomstig van overste Dillinger, waarnemend commandant USS Albany.”’


  Willey keek Holmes woedend aan. ‘“Beëindig oefening”? Waarnemend commandant? Wat krijgen we nou?’


  ‘Het zou veel verklaren, XO,’ zei Selles. ‘Mark-48’s die wel knalden, maar geen effect hadden? SUBROC’s die wel explodeerden, maar geen blue-out veroorzaakten? Toen de commandant met verlof was hebben ze ons hele torpedoruim geladen met Mark-48 ADCAP Mod Fives en de Mod Sixes weggehaald. Alleen waren het geen scherpe Mod Fives, maar oefenwapens.’


  ‘Wel, verdomme,’ vloekte Willey. ‘Die klootzakken van het hoofdkwartier. Dit was een gewone oefening!’


  De Sea King-helikopter van het Zuid-Afrikaanse leger kwam op topsnelheid naar het ontmoetingspunt en minderde pas vaart toen de commando torens van de onderzeeërs in zicht kwamen. De twee Amerikaanse boten lagen bewegingloos op nog geen twee scheepslengten van elkaar. Een groepje bemanningsleden in zwemvesten zwaaide vanaf het dek van de ene boot. Er stond een stretcher klaar waarop een man in dekens was vastgesnoerd. De piloot bleef met zijn toestel recht boven het achterdek van de onderzeeboot hangen. De achterdeur van de Sea King ging open en er werd een kabel neergelaten.


  Op het dek van de USS Hampton boog iemand zich over de marineofficier op de brancard en keek of de man hem herkende. Vornado had zijn ogen wel open, maar het duurde even voordat hij verbaasd knipperde en de ander aankeek. Hij fronste, met een glazige blik.


  ‘B.K.? Ben je het echt?’ fluisterde Vornado schor.


  ‘Ja, ik ben het, Peter,’ zei Burke Dillinger. Hij legde een hand op Vornado’s mouw. ‘Hoe gaat het, ouwe jongen?’


  ‘B.K., pas op!’ hijgde Vornado. Hij sperde zijn ogen wijdopen. ‘Ze hebben de Albany gekaapt. Ze nemen je onder vuur.’


  ‘Ik weet het, Peter,’ zei Dillinger. ‘Het was een oefening. Ik had het commando over de Albany. We hadden orders van ComSubLant om mogelijke zwakke plekken in onze defensie te testen. Je hebt ons goed te grazen genomen.’


  Vornado knikte fronsend. ‘Dus je zult oppassen. B.K.? Voor de Albany? Ik wil niet dat ze jou ook te pakken krijgen.’


  Dillinger knikte plechtig en klopte zijn vriend op zijn schouder. ‘Ik kijk wel uit, Peter. En deze jongens zullen goed voor je zorgen.’


  ‘Weer een helikopter,’ zei Vornado met een blik omhoog naar de Sea King, die een hijskabel naar de dekploeg liet zakken. ‘Zeg tegen Rachel dat ik hem nog draag. Niet vergeten, hoor.’


  Dillinger knikte. Hij had geen idee wat Vornado bedoelde, maar hij prentte het toch in zijn geheugen, voor het geval Rachel het wel zou begrijpen. ‘Ik zal het haar zeggen, Peter. Hou je goed.’


  ‘Overste, we moeten hem nu ophijsen,’ riep de dek chef.


  Dillinger knikte. Hij keek nog eens op Vornado neer om gedag te zeggen en zag dat Vornado zijn vuisten omhoog stak. Met een dapper lachje balde Dillinger zijn eigen vuisten, sloeg ze zachtjes tegen die van Vornado en trok zich terug.


  Op een teken van de dek chef takelde de helikopter de brancard naar boven. Toen keerde het zware toestel, sloot zijn achterdeur en drukte zijn neus omlaag. De rotorbladen beten zich in de lucht en de Sea King ging er met grote snelheid vandoor.
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  Deel twee


  [image: ]


  Terminal
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  Vier uur voor zonsopgang steeg een kleine privé-jet op vanaf een startbaan van een vliegveldje in de buitenwijken van Kaapstad, Zuid-Afrika, op weg naar Newark Liberty International. De enige passagier zat in dekens gewikkeld te huiveren, ondanks de hitte aan boord. Twee verplegers van het Zuid-Afrikaanse leger verzorgden hem, controleerden zijn infuus en maakten zo nu en dan aantekeningen in zijn medische dossier. Een heel halfrond verderop waren twee artsen – gespecialiseerd in kanker van het centrale zenuwstelsel – van het Memorial Sloan-Kettering Cancer Center in New York gewaarschuwd dat er een nieuwe patiënt zou arriveren.


  De patiënt sliep onrustig en praatte in zijn slaap. Op een gegeven moment fluisterde hij het woord Albany en huiverde in stilte.


  Een halfuur later verspreidde het eerste ochtendlicht zich over Centraal-Azië en verdreef de duisternis, behalve boven het noorden van Rusland, waar een kil, nevelig wolkendek boven het halve continent bleef hangen, vanaf Moskou naar de Witte Zee en de Barentszzee in het noordwesten. Het vormde dichte donderkoppen boven het Russische schiereiland Kola, niet ver ten oosten van de Noorse en Finse grens. De enige belangrijke bewoning op het schiereiland concentreerde zich rond de stad Moermansk, op de oostelijke oever van de Kolafjord.


  De vervallen stad had betere dagen gekend. Haar moderne geschiedenis begon in de Tweede Wereldoorlog, toen Moermansk de aankomsthaven was geweest van de geallieerde konvooien die het pakijs van de Barentszzee wisten te trotseren. In de laatste helft van de twintigste eeuw had Moermansk zich door de wapenwedloop met het Westen ontwikkeld tot een centrum van activiteit. In de dorpen en stadjes stroomafwaarts waren scheepswerven ontstaan voor het kernonderzeebootprogramma van de Sovjet-Unie. Twintig jaar geleden was er grotendeels een eind gekomen aan dat programma, waardoor de werven en de onderzeebootbases in verval waren geraakt. Langs de kades van de Moermanskfjord en de kust van het schiereiland Kola lagen de verlaten skeletten van kernonderzeeboten te rotten en te roesten, wachtend tot ze zouden worden ontsmet of tot schroot verwerkt. Het was het einde van een tijdperk voor Moermansk, dat probeerde een nieuwe functie te vinden als poolhaven en handelscentrum. Maar door het ontbreken van industrie in de noordelijke streken hadden die commerciële inspanningen weinig succes en veranderde de ooit zo drukke haven in een spookstad. De spoorlijnen vanaf de Moermanskfjord naar het zuidelijk gelegen Moskou roestten weg, tot er nog maar één lijn over was waar goederentreinen veilig gebruik van konden maken.


  Aan de kade, naast de oude tanks en dokken van de Moermansk Oliemaatschappij, stond een langwerpig gebouw dat zich tien meter over het water van de fjord uitstrekte. Tientallen jaren geleden had het bekend gestaan als de Terminal van het Rode Leger. Duizenden trucks, kanonnen en kisten met munitie waren hier aangevoerd door de konvooien die zich in Nova Scotia aaneensloten om Stalins legers te bevoorraden in de Grote Patriottische Oorlog. Een halve eeuw later was het gebouw totaal vervallen. Een brand in de jaren negentig had een groot gat geslagen en de schaarse huurders waren vertrokken. Wat achterbleef was een rottende, toxisch vervuilde loods. Het zou miljoenen kosten om het gebouw verantwoord te slopen. Het zat vol met asbest en gevaarlijke loodverf. Daarom werd het aan de elementen overgeleverd. Het was een lelijke, vierkante stenen hal, met kapotte ramen, waarvan de bovenste rij ernstig was geblakerd door de brand. Het dak aan de landzijde was half ingestort. Toevallige voorbijgangers zouden de ruïne geen tweede blik waardig keuren.


  Maar wie nu naar binnen zou zijn gegaan, zou vanuit het smerige Rusland uit de jaren twintig opeens in een ultramoderne fabriek terecht zijn gekomen. De hoge, witte productiehal werd verlicht door felle schijnwerpers. De langgerekte fabrieksruimte stond haaks op de fjord, vijfendertig meter breed, driehonderd meter lang en veertig meter hoog. Een grote, glimmende stalen kraan reed op twaalf zware treinwielen van de ene kant naar de andere. De eigenaar, een zekere Leonid Kaznikov, had de loods voor een prikje gekocht, en zijn jongere, technisch aangelegde broer Sergei had in het geheim een gebouw binnen een gebouw opgetrokken, met stevige muren en stalen balken. Bovendien had hij de bodem uitgehold, zodat de productievloer nu bijna dertig meter onder de grond lag, twintig meter onder het vloedpeil van de fjord. Ondanks de nieuwe functie van het gebouw spraken de arbeiders nog steeds over ‘de Terminal’, met groot respect voor de ongelooflijke technische prestatie van dit uiterlijk bedrog.


  Maar hoe spectaculair het gebouw zelf ook was, het verbleekte nog bij wat hier werd geproduceerd. De cilinder waar de arbeiders aan werkten was ongeveer tien meter in doorsnee – een drie meter lange metalen hoepel, bekleed met wit plastic en steunend op een glimmend platform. Technici in steriele pakken deden hier hun werk. Vijf meter verderop stond een volgende cilinder met een doorsnee van tien meter. En zo ging het door. De cilinders stonden met hun as evenwijdig aan de lengterichting van de fabriek. Hoewel het moeilijk te zien was door de coating van strak wit plastic, had elk van de cilinders een dubbele wand, met een afstand van ongeveer een halve meter tussen de binnen- en buitenwand. De grote loopkraan reed geruisloos naar links. Aan de haak hing een zware kist met apparatuur, die naar de oostelijke kant – de landzijde – van het gebouw werd gebracht. De cilinders stonden precies op één lijn en hadden bijna allemaal dezelfde diameter, hoewel de meest oostelijke enigszins taps toeliepen. Een foto van die hele rij cilinders zou de indruk hebben gewekt van een in moten gehakte tonijn. Maar met visserij had dit niets te maken.


  Er werd vandaag een nieuwe zending verwacht, opnieuw een metalen cilinder, niet zo schoon en smetteloos als de andere, maar een roestend, stinkend wrak, misschien nog halfvol modder of wemelend van de ratten. Het was vervoerd op een schuit met een duwboot, die de vorige dag na zonsondergang door de fjord was gevaren en een paar uur na middernacht aan de westkant van de Terminal was gearriveerd. De fabriekshal kon aan de waterkant worden geopend om de schuit toe te laten, en de arbeiders van de Terminal hadden de boot met een lier naar binnen getrokken. Vanaf de andere kant van de fjord was niets te zien van de moderne hal. De aanlegkade was net zo vervallen als de rest van de buitenkant, en er was een speciale kleedkamer waardoor de mannen vanaf de kade naar de fabriekshal konden komen.


  De lading van de schuit werd niet meteen naar de productiehal overgebracht, maar eerst onderhanden genomen in een speciale ruimte. Daar moest de cilinder worden gestoomd, gezandstraald en geprepareerd voor de speciale coating om het staal af te dichten, met een tweede laag voor de binnenkant van titanium. De cilinders die deze maand werden afgeleverd moesten bovendien worden gezuiverd van een sterke radioactieve straling. Ze zouden naar een speciale, met lood en polymeer beklede sectie van de Terminal worden overgebracht voor nadere bewerking. Pas als de cilinders klaar waren, zouden de grote deuren openschuiven om ze toe te laten tot de schone ruimte, waar ze in het productieproces moesten worden opgenomen.


  Het grote kantoorcomplex lag diep verscholen in de bosrijke voorstad McLean in het noorden van Virginia, op de westoever van de Potomac.


  Het terrein was een voormalig landgoed dat ooit in het bezit was geweest van de familie van de Zuidelijke generaal Robert E. Lee, in een dorp dat in 1910 was geannexeerd door McLean. Dat dorp heette toen Langley, en zo werd het nog altijd genoemd door de 23.000 mensen die er werkten, ondanks het feit dat Langley op geen enkele kaart meer voorkwam. Dat merkwaardige feit paste wel bij het doel van het kantoorcomplex, omdat de organisatie die hier was gevestigd liever anoniem wilde blijven. Het hoofdgebouw was een betonnen kantoor met een U-vorm. Ertegenover had ooit een grasveld gelegen, maar dertig jaar na de bouw van het hoofdkwartier was er op het grasveld een nieuw gebouw van staal en glas verrezen, met een cirkelvormige aula die plaats bood aan zevenduizend mensen. Bij de medewerkers stond het bekend als The Bubble. Het hele complex had het hoofdkantoor kunnen zijn van een groot bedrijf uit de Fortune 500-lijst, maar de beveiliging was er strenger dan waar ook in Amerika. Bij het binnenste hek patrouilleerden twee gewapende wachtposten, terwijl een derde de papieren van de bezoekers controleerde. Het koperen bord op het wachthuisje was nieuw en zou er vroeger nooit gekomen zijn. Maar de tijden veranderden. De tekst op het bord, in grote glimmende blokletters, luidde CENTRAL INTELLIGENCE AGENCY.


  Ergens diep in de kantoren van het Science & Technology’s National Photographic Interpretation Center zat een analist van de marine-inlichtingendienst over een stapel foto’s van de Terminal gebogen.


  ‘Godallemachtig,’ hijgde hij. ‘De Alfa is terug.’
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  ‘Ik kom er zelf wel uit,’ zei Peter Vornado, zonder acht te slaan op Rachels bezorgde gezicht. Na drie mislukte pogingen liet hij zich doodmoe weer terugzakken op de achterbank van de Town Car. De broeder tilde hem voorzichtig uit de auto en zette hem in de rolstoel. Vornado keek om zich heen, zich meer bewust van het weer dan wie ook. Het weer was immers een luxe voor een onderzeebootofficier. Het was een prachtige, onbewolkte donderdag in augustus, in de Upper East Side van Manhattan, wel warm maar gelukkig niet zo benauwd. Vogels zongen in de bomen naast de ingang van het hoge gebouw en kleurige bloemen bloeiden in weelderige plantenbakken aan weerskanten van de deuren. Vornado werd naar binnen gereden, op weg naar de lift. Na de felle zon deed het koele interieur van het Memorial Sloan-Kettering Cancer Center somber aan.


  Al vier dagen lang kwam Vornado hier voor tests: voornamelijk CAT-scans en PET-scans, maar ook bloedonderzoeken, röntgenfoto’s en zelfs camera-borescopen in zijn neus en mond. En al die tijd ging de hoofdpijn door, in golven. Op de derde dag had hij een zware aanval gehad. Zijn zicht, dat na de evacuatie vanaf de Hampton weer teruggekomen was, was wazig en vlekkerig, en toen hij die ochtend wakker werd was hij bijna blind in zijn linkeroog. Al die artsen, apparaten en onderzoeken konden slechts bevestigen wat Vornado al wist: dat hij een hersentumor had. De vraag was alleen of die goedaardig of kwaadaardig was. Maar de verantwoordelijke arts had niets willen zeggen totdat alle uitslagen binnen waren.


  Vornado wachtte met Rachel in de behandelkamer, waar hij nog eens werd onderzocht en ze hem naar zijn zicht vroegen. Ten slotte werd hij naar de spreekkamer van de behandelend arts gereden. Dr. Peppinger was een tengere, vrolijke, energieke oudere arts uit New York, met kort peper-en-zoutkleurig haar en een gesteven overhemd met stropdas onder zijn witte doktersjasje. Hij zat achter een kersenhouten bureau in een mooie kamer met ingelijste diploma’s en familiefoto’s aan de muren. Eén wand werd volledig in beslag genomen door een panoramaruit met uitzicht op de East River.


  Peppinger stond op, las Vornado’s dossier nog eens door, ging toen weer zitten en keek hen aan. Hij trok meelevend zijn wenkbrauwen op. ‘Peter, Rachel, het spijt me. Ik moet jullie vragen je voor te bereiden op slecht nieuws.’


  Vornado’s hoofdpijn, die op de achtergrond zeurde, vlamde opeens weer op, vlak achter zijn slapen. Hij fronste en bracht een hand naar zijn voorhoofd.


  ‘Je hebt een hersentumor, Peter  vrij groot, iets groter dan een golfbal, aan de linkerkant van je hoofd. Wij noemen het een glioblastoom. Ik heb informatie klaargelegd die Rachel en jij kunnen doorlezen, maar wat ik je nu al kan vertellen is dat het gezwel zich vanaf het eerste begin heeft uitgezaaid naar alle hoeken van je hersenen en dat het in een vergevorderd stadium is.’


  Vornado knipperde met zijn ogen, staarde de dokter aan en probeerde zijn woorden te begrijpen door de mist van zijn hoofdpijn heen. Eindelijk vond hij zijn stem. ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg hij hees.


  ‘We zullen moeten opereren om het gezwel af te pellen.’


  ‘Een hersenoperatie,’ zei Vornado, en hij blies even door zijn opeengeklemde lippen. ‘Moeten jullie niet eerst een weefselmonster nemen of een naaldtest doen, of zoiets?’


  Peppinger schudde zijn hoofd. ‘Nee, Peter. Een glioblastoom is per definitie kwaadaardig en jouw tumor bevindt zich al in het vierde stadium. In jouw situatie praten we niet eens over het “verwijderen” van het gezwel, maar alleen over het afpellen van de tumor, om de druk op je vitale hersencentra te verminderen, zodat je zicht, je spraak en je denkvermogen niet te veel worden aangetast. Je moet het gezwel zien als een soort spin met een massa en poten die zich naar verscheidene delen van je hersens uitstrekken. Zelfs als we alles konden weghalen wat we zien, zouden er toch cellen achterblijven waardoor de tumor weer zou aangroeien. De operatie kan alleen de kwaliteit van leven verbeteren.’


  Voor het eerst liet Rachel zich horen. ‘Dokter, is er geen behandeling mogelijk?’ vroeg ze zacht, met trillende stem. ‘Bestraling of chemotherapie?’


  Peppinger schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me. We kunnen niets doen. Een glioblastoom is een van de meest agressieve vormen van kanker. We adviseren wel intensieve bestraling en chemotherapie, maar alleen om Peter te helpen zijn lijden te verzachten. We werken nu met een paar nieuwe chemokuren die minder zware bijverschijnselen hebben, maar helaas… het zal niet makkelijk worden.’


  ‘Dus de straling en de chemo kunnen de kanker niet genezen?’


  ‘Het spijt me, Rachel. Die kans is praktisch nihil. Na de operatie zullen we voor elke dag moeten vechten.’


  ‘Hoeveel tijd heb ik nog?’ vroeg Vornado. Zijn stem klonk weer normaal. Hij keek even naar Rachel, een beetje ongerust omdat ze niet scheen te beseffen dat hij zojuist zijn doodvonnis had gekregen.


  Peppinger knikte. Hij had die vraag verwacht. ‘Op basis van je leeftijd en je uitstekende conditie voordat je ziek werd, Peter, zul je met de operatie, de bestraling en de chemotherapie nog zeker zes tot acht weken kunnen leven.’


  Vornado liet zich met een klap tegen de rugleuning van zijn rolstoel zakken. ‘Jezus! Ik dacht dat u twee of drie jaar zou zeggen. U geeft me nog maar twee maanden?’


  Weer knikte Peppinger. ‘Helaas, Peter.’


  ‘Een operatie, chemo en bestraling in ruil voor zestig dagen? Hoe lang heb ik nog als ik niets doe?’


  Die vraag verbaasde Peppinger niet. ‘Twee tot drie weken. Je zult steeds meer aanvallen krijgen en steeds minder gaan zien. Waarschijnlijk verlies je je spraakvermogen en krijg je al gauw problemen met je belangrijkste motorische functies  je spierbewegingen. Niet lang daarna raak je in coma. Het is natuurlijk je eigen beslissing, maar door de behandeling zou je nog waardevolle tijd met je familie kunnen doorbrengen. Veel meer dan anders. Het zal niet gemakkelijk zijn, maar we hebben nieuwe methoden van pijnbestrijding, waardoor je helder kunt blijven. We zullen de pijn net zo krachtig aanpakken als de ziekte zelf, Peter. Als je voor een operatie, chemotherapie en bestraling kiest, kun je de resterende tijd nog zinvol met je familie en vrienden doorbrengen  en Rachel helpen om plannen te maken voor haar toekomst.’


  Vornado keek zijn vrouw aan. Haar eerste, ontkennende reactie was verdwenen. Haar ogen waren vochtig, maar de tranen kwamen nog niet. Vornado dacht na over zijn beperkte mogelijkheden. Een deel van hem verzette zich tegen de behandeling. Het was niets voor hem om in een ziekenhuis te liggen, omringd door mensen die dingen met hem deden, als een hulpeloos schip in een droogdok. Hij zou liever naar huis gaan om in zijn leren stoel in zijn werkkamer te zitten en te wachten op het einde, zonder dat hele medische spektakel. Maar de uitdrukking op Rachels gezicht deed hem van mening veranderen. En toen hij aan de kinderen dacht, was zijn besluit genomen. Zelfs als hij vreselijke pijn moest lijden zou hij elke dag koesteren die hij nog bij zijn kinderen kon zijn. Misschien, dacht hij, zou hij een heel leven van vaderschap in zestig dagen kunnen concentreren. Hij vroeg zich af hoe de kinderen aan hem zouden terugdenken en of de oudste twee kleine Erin over hem zouden vertellen, omdat zij nog te jong was om zich later veel te kunnen herinneren. Er kwam een beeld bij hem op van Maria en Peter junior als twintigers, die met Erin  een tiener  over hem praatten, tien jaar na zijn dood. Dat was het moment waarop hij zijn hoofd boog en zijn gezicht achter zijn handen verborg. De tranen stroomden over zijn wangen. Het was nog erger toen Rachel haastig haar armen om hem heen sloeg. Hij voelde hoe ze schokte toen ze zelf ook begon te snikken.


  ‘Ik laat jullie nu alleen,’ zei Peppinger. Hij stond op. ‘Je hoeft nu nog niets te besluiten. Kom maandag maar terug, dan kunnen we het bespreken en de behandeling voorbereiden. Meld je maar af bij de receptie als je eraan toe bent.’ Peppinger gaf Vornado een kneepje in zijn schouder en verdween.


  Vornado probeerde zich te beheersen. Ten slotte rechtte hij zijn rug en trok een dapper gezicht tegen Rachel. Hij streelde haar haar en veegde de tranen van haar gezicht.


  ‘Het komt wel goed, schat,’ zei hij schor, met bevende stem. ‘Wanneer ben ik voor het laatst twee maanden thuis geweest? Het lijkt wel vakantie.’


  Zijn hele leven had Vornado zichzelf afgemeten aan wat hij deed. Net als zijn vader had hij carrière gemaakt binnen de marine. Hij was opgeklommen tot aan de top van de piramide, als een van de weinigen die in aanmerking kwamen voor een eigen commando, en hij mocht er trots op zijn dat hij als een van de beste commandanten van de onderzeedienst werd beschouwd. Het gezag over een onderzeeboot was het afgelopen jaar niet alleen zijn werk geweest, maar ook zijn identiteit. En nu was dat definitief voorbij. Maar vreemd genoeg kon hem dat niet schelen. Hij hield van de vloot en van zijn werk, maar nu hij deze fatale ziekte onder ogen moest zien was hij enkel nog geïnteresseerd in Rachel en de kinderen. Als hij zijn gezondheid ermee zou terugkrijgen zou hij met alle plezier de rest van zijn leven vloeren willen boenen voor de kost. Hij wilde alleen maar leven, een echtgenoot en vader zijn. Maar hij had nog maar zestig dagen.


  ‘We moeten met de kinderen praten,’ hoorde hij zichzelf tegen Rachel zeggen. Ze knikte. Even later meldde hij zich af bij de receptie en liepen ze naar de Town Car om terug te rijden naar het hotel. Daar wachtten de kinderen met Rachels zus, Ann. Vornado zag er als een berg tegenop om hun het nieuws te moeten vertellen. Hoe zouden ze reageren? Ze wisten dat het ernstig was, maar ze hielden er geen rekening mee dat ze hun vader over een paar weken voor altijd zouden moeten missen. Vornado dacht na over het verstrijken van de tijd, terwijl de deuren opengingen en hij in zijn rolstoel op de auto wachtte. Hun zeventiende huwelijksdag in de eerste week van november zou hij niet meer meemaken. En hij had zijn laatste Kerstmis en Thanksgiving met de kinderen beleefd. Hij schudde zijn hoofd en bedacht hoe triest ze zich zouden voelen met de feestdagen. En dan waren er nog financiële vragen, en Rachels toekomst. Toen de broeder het portier sloot keek Vornado zijn vrouw aan. ‘Ik wil dat je hertrouwt,’ hoorde hij zichzelf zeggen, en hij schrok van zijn eigen woorden. Waarom had hij dat gezegd, en waarom nú? Rachel sloot haar ogen en begon te huilen, met haar hoofd tegen zijn schouder. Hij nam haar gezicht in zijn trillende handen. De auto vertrok van het ziekenhuis en reed naar het zuiden.


  Twaalf verdiepingen boven de straat keek dr. Peppinger van achter zijn grote ramen aan de oostkant de auto van de Vornado’s na toen ze in het verkeer verdwenen. Hij hield de telefoon tegen zijn oor gedrukt terwijl hij dr. Friedman van het Comprehensive Cancer Center van Duke University oppiepte. Een paar minuten later ging zijn toestel over.


  ‘Allan,’ zei Peppinger, ‘ik geloof dat ik een kandidaat heb voor de klinische test van het vaccin. Een gezonde man van achtendertig. Geen complicaties. Ik zou hem graag aanmelden voor het programma. Kun je me vandaag nog uitsluitsel geven als ik je zijn dossier stuur?’ Hij luisterde even. ‘Goed. Dan mail ik het nu naar je toe.’


  Peppinger hing op en belde zijn assistente. ‘Diane, wees zo vriendelijk om het dossier van Peter Vornado naar dr. Friedman van Duke University te mailen.’


  Na een gesprek als dat met Vornado gaf het hem rust om een tijdje voor het raam te staan en naar de horizon te kijken. Hij had Vornado niets verteld over de proeven aan Duke University. De klinische tests van het vaccin verkeerden nog in een experimenteel stadium. Slechts enkele mensen per jaar kwamen in aanmerking voor het programma, en de laatste keer dat hij met Allan had gesproken was de aanmelding gesloten. Zelfs als Vornado werd toegelaten was de kans niet groot dat het vaccin meer zou kunnen doen dan de bestraling en de chemotherapie, maar misschien konden de resultaten bijdragen aan het onderzoek naar glioblastoom. Dan viel er nog iets te leren uit al die andere vroegtijdige sterfgevallen aan hersentumoren, dacht Peppinger. Het zou mooi zijn als hij ooit een beetje hoop zou kunnen geven aan die hele stoet van jonge mannen en vrouwen die hij in zijn spreekkamer kreeg om hetzelfde trieste nieuws aan te horen als Peter Vornado.


  Peppinger ging weer zitten en droomde een paar minuten over hoe het moest zijn om een heel ander vak te hebben. Hij dacht aan Vornado en zijn positie als commandant van een onderzeeboot. Dat was pas een baan, dacht Peppinger. Na de operatie zou hij er Vornado wat meer over vragen, besloot hij.
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  Victor Kaminsky liep snel door de gang naar het kantoor van Hank Lewis in het nieuwe administratiegebouw. Het voelde vreemd om weer een pak te dragen na een heel jaar in het veld. Kaminsky werkte al tien jaar voor de CIA, nadat hij aan de marine academie was afgestudeerd en bij de mariniers had gediend. Het grootste deel van die tijd had hij in Rusland geopereerd, in dienst van het Russisch Directoraat, tot twee jaar geleden, toen hij was gevraagd om toe te treden tot de Anti-Proliferation Task Force van Hank Lewis. Vandaag had hij een bespreking over een nieuwe missie.


  Kaminsky was een man van een meter tachtig, met brede schouders en een stevig postuur. Hij was nu tweeënveertig, en de afgelopen vijf jaar was hij tot zijn spijt bijna twintig pond aangekomen, maar volgens zijn omgeving stond hem dat goed. Daardoor maakte hij nog meer indruk, zeiden sommige mensen. Kaminsky had de gegroefde, verweerde kop van iemand die met noeste arbeid zijn brood verdiende. En door zijn kaalgeschoren schedel kwam hij nog harder over dan zijn postuur al suggereerde. Zijn bleekblauwe ogen waren doordringend en intelligent, maar als hij wilde kon hij zijn gezicht ook veranderen in een neutraal masker, waarmee hij in de menigte opging als een onopvallende, ongevaarlijke grijze muis.


  Kaminsky werd naar Lewis’ nieuwe kantoor gebracht. Grijnzend schudde hij zijn chef de hand. Lewis was een lange man met kortgeknipt, goed verzorgd haar en een vriendelijk maar streng gezicht, onberispelijk gekleed in een goedgesneden grijs pak met een rode das en glimmende schoenen. Lewis lachte terug en sloeg Kaminsky op zijn schouder.


  ‘Blij je te zien, Vic. Ik heb iets moois voor je.’


  Kaminsky knikte. ‘Wanneer vertrek ik?’


  Lewis glimlachte weer. ‘Binnen een uur. Er staat een auto klaar om je naar het vliegveld te brengen. Je eerste tussenstop is Gdansk, in Polen, waar je wordt bijgeschoold in titaniumlassen en de werking van dieselmotoren en hydraulische systemen. Je wordt daar opgeleid tot scheepsbouwmonteur.’


  ‘Hoe lang blijf ik deze keer weg?’


  ‘Weekje of zes,’ loog Lewis.


  Kaminsky lachte. Die schatting was hun vaste grap. De eerste keer dat Lewis hem zes weken had weggestuurd was Kaminsky pas ruim een jaar later weer thuisgekomen.


  ‘En na Polen? Waar ga ik dan naartoe?’


  ‘Het noorden van Rusland.’


  Lewis’ kantoor was een SCIF, een speciaal gesegmenteerde ruimte, die beveiligd was tegen elektronische afluisterapparatuur. Hij haalde een draadloos toetsenbord onder de tafel vandaan, logde op de computer in en startte een PowerPoint-presentatie. De eerste opname was een kaart van het schiereiland Kola in het noorden van Rusland, met de stad Moermansk en een rivier die naar het noorden liep, de Kolafjord, aan de westkant.


  ‘Moermansk,’ zei Lewis. ‘Aan de oever van de Kolafjord ligt een particulier bedrijf.’


  Er verscheen een luchtfoto van de Terminal.


  ‘Wat een bouwval,’ smaalde Kaminsky.


  ‘Hier zie je een close-up.’ Lewis klikte verder en toonde een foto van de Terminal vanaf de grond. Het leek nog steeds een vervallen loods. ‘En zo ziet het er vanbinnen uit.’ Hij liet een foto zien van het interieur, met de glinsterend wit geschilderde loopkraan, die een in plastic verzegelde cilinder op zijn plaats bracht tussen een hele rij andere op de witte vloer van de steriele ruimte. Kaminsky stond op en bekeek de foto aandachtig, met zijn gezicht vlak bij het scherm. Toen floot hij.


  ‘Een ultramoderne montagehal.’


  ‘We weten nog niet veel, maar genoeg om allerlei vragen op te werpen. Die fabriek staat bekend als de Terminal. Het hele complex is in vervallen toestand opgekocht door de maffiafamilie van de Kaznikovs.’


  ‘De Kaznikovs?’ zei Kaminsky peinzend.


  ‘Ze zijn verwant aan de Moskouse maffia van de Dianovs. Achterneven. De jongste generatie van de Kaznikovs zit achter dit project. De oudere broer, Leonov, is het commerciële en criminele brein, een echte verkoper. Zijn jongere broer Sergei is de techneut. Hij had het idee om de Terminal te verbouwen  en zo dat niemand het merkte. Het lijkt nog steeds een vervallen fabriekshal die op instorten staat, maar vanbinnen hebben de Kaznikovs er in een paar jaar tijd een peperdure montagehal van gemaakt. Daarna kwamen er overdekte schuiten naartoe, die half naar binnen kunnen varen om te worden gelost zonder dat er vanuit de lucht iets van te zien is.’


  ‘Dus heb je iemand nodig om daar een kijkje te nemen.’


  ‘Nee. We weten al wat er gebeurt. Ze bouwen een onderzeeboot met afgedankte onderdelen van de Russische marine. Ze hebben een contract met Moskou om die spullen tot schroot te verwerken, maar ze knappen ze juist op. Dat kost kapitalen, maar geld is blijkbaar geen probleem. Die boot wordt doorverkocht.’


  ‘Terroristen?’


  ‘Dat dachten wij eerst ook.’ Op het scherm verscheen het harde gezicht van een oudere man met Spaanse trekken en een olijfkleurig gezicht. Zijn kleine ogen gingen schuil achter een bril met een draadmontuur en grote vierkante glazen. ‘Dit is een Colombiaanse drugsbaron, Orlando Suarto. Hij heeft ooit de Russische maffia ingehuurd om een onderzeeboot voor hem te bouwen, diep in de Colombiaanse bergen.’ De foto maakte plaats voor een opname van het interieur van een loods met grote, roodgeverfde metalen cilinders.


  ‘Ja, dat weet ik nog. Een dieselonderzeeboot om drugs te smokkelen. Die krijg je niet makkelijk te pakken.’


  ‘Precies. Gelukkig hadden we het op tijd in de gaten.’


  ‘Maar dat ding lag in een loods in Bogota, hoog in de bergen. Niet echt logisch.’


  ‘Ze hadden de materialen en de technici. Het was maar een kleine boot, dertig meter lang, met een doorsnee van drieënhalve meter. De onderdelen konden op vrachtwagens worden vervoerd. De zwaarste module was de machinekamer, die op een zware oplegger was gemonteerd. Ze wilden de afgebouwde modules naar een groot botenhuis aan de Caribische kust overbrengen, waar Suarto een jachthaven had. Daar zou de boot in elkaar worden gezet in een droogdok onder een overkapping, onzichtbaar voor verkenningssatellieten. Als de bouw was doorgegaan had die boot tweehonderd ton cocaïne per trip kunnen smokkelen. Met de eerste reis hadden ze de bouw van de boot al vijfentwintig keer terugverdiend. En wij hadden machteloos gestaan.’


  ‘Daarom hebben we onze tipgevers gecompromitteerd om Suarto tegen te houden voordat die boot gebouwd was.’


  ‘We wisten er helemaal niets van, evenmin als de DEA. Maar de Russen die Suarto had ingehuurd voor de bouw van de boot praatten hun mond voorbij. Zo kwam de zaak aan het licht. Daarna verdween Suarto een tijdje ondergronds, maar dat idee van een onderzeeër om drugs te smokkelen heeft hij nooit opgegeven. Dus deed hij een nieuwe poging. Hij kwam weer bij de Russen uit, omdat die snel en betrouwbaar hadden meegewerkt aan het eerste project, maar deze keer nam hij geen risico en besloot de boot in Rusland zelf te laten bouwen.’


  ‘Ga door.’


  ‘De Kaznikovs kochten de Terminal, bouwden een montagehal en lieten al die oude onderdelen van Russische onderzeeërs komen. De Russische maffia ging zelfs een stap verder en stelde Suarto voor om meteen een kernonderzeeboot te bouwen. Hij was onder de indruk. Natuurlijk werd dat veel duurder, maar een nucleaire boot kon veel meer drugs vervoeren, was moeilijker te traceren en duizend keer zo stil als de dieselboot die Suarto de eerste keer had besteld.’


  ‘Maar wat is nu mijn rol?’


  ‘Jij moet bepaalde onderdelen installeren die opzettelijk zijn gesaboteerd, zodat ze niet werken. We willen de bouw van die boot vertragen  misschien wel voor onbepaalde tijd. Kijk.’ De volgende opname was een verzameling cilinders die door de glinsterende witte loopkraan door de hal werden getransporteerd. De bewegende beelden bevroren bij een opname van zes glimmende metalen buizen. ‘Volgens onze technici moeten dit torpedobuizen zijn. De oorspronkelijke zes openingen zijn met platen afgedekt om de romp waterdicht te maken. Die platen zijn nu weggehaald om de buizen te installeren, met alle apparatuur om de torpedo’s te laden en de buitendeuren te openen.’


  Kaminsky tuurde naar het scherm. De bedoeling ontging hem even. ‘Ja, en? Misschien wil Suarto een confrontatie met een kustwachtkotter overleven.’


  ‘Nee.’ Lewis schudde zijn hoofd. ‘Zo’n geavanceerd wapensysteem past niet in het concept van een boot om drugs te smokkelen. Het neemt te veel ruimte in beslag, die je beter kunt gebruiken voor het vervoer van cocaïne. En een drugsonderzeeër begint geen vuurgevecht met de kustwacht. Die sluipt stilletjes weg en komt twee nachten later weer terug. Niet opvallen, dat is Suarto’s beste wapen. Aan vuurkracht heeft hij niets. Nee, die torpedobuizen moeten iets anders betekenen.’


  De display maakte plaats voor een ruig Arabisch gezicht van onbestemde leeftijd, een man van tussen de vijfendertig en vijfenveertig. Hij had een korte sik die in een puntje was bij geknipt, waardoor hij een enigszins duivelse indruk maakte. Zijn ogen waren donker en fel, en hij had een scherpe neus en dunne lippen. Zelfs in ontspannen toestand leek zijn gezicht nog grimmig.


  ‘Mag ik je voorstellen aan Abdas al-Sattar?’ zei Lewis. ‘Tot vorige maand was Abdas nog de plaatsvervangend commandant van de Egyptische extremistisch-islamitische beweging Ahel al Beit, de “Familie van de Profeet”. Dat is het café waar de leider van Ahel al Beit altijd ontbeet na zijn ochtendgebeden.’


  Op het scherm verscheen een foto van een krater met schroeiranden, omringd door geblakerd puin.


  ‘Abdas heeft zijn eigen leider opgeblazen en de CIA de schuld gegeven  een effectieve manier om een terreurorganisatie over te nemen. Hij vond dat Ahel al Beit een agressievere politiek moest voeren tegenover Israël. Hij wil een kernbom afvuren op Tel Aviv. Daarom deed zijn bezoekje aan Moermansk de vorige maand alle alarmbellen rinkelen in Langley. Als hij contact heeft met de Kaznikovs, probeert hij misschien Suarto’s bod op de onderzeeër te overtreffen.’


  ‘Maar wat heeft hij aan torpedo’s tegen Israël?’


  ‘Niet veel,’ zei Lewis, ‘behalve dat deze torpedobuizen ook kruisraketten kunnen lanceren. Kruisraketten met kernkoppen. Met die onderzeeër en een paar kernwapens zou Abdas al-Sattar heel Tel Aviv van de kaart kunnen vegen. En het zou niet eenvoudig zijn om hem tegen te houden. Op ons verzoek heeft de marine een heel realistische blinde oefening gehouden om te zien of een onderzeeboot met een terroristische missie aan onze boten zou kunnen ontsnappen en binnen schootsafstand van Tel Aviv zou kunnen komen. Afgezien van het gebruik van kernwapens lijkt het bijna onmogelijk om zo’n boot tegen te houden binnen de korte tijd vanaf zijn vertrek tot het moment waarop hij voor de Israëlische kust zou aankomen.’


  ‘We hebben het over een oud, roestig kernwapen van een Russische schroothoop. Kan het echt veel kwaad aanrichten?’


  ‘Aan boord van het vliegtuig krijg je daar nog een briefing over van het technologisch directoraat. Ze maken zich ernstig ongerust over de details van deze onderzeeboot. Het schijnt een Russische supersub te zijn, die al eerder paniek heeft veroorzaakt bij de marineleiding.’ Lewis schakelde de computer uit en stond op. ‘Er staat een jet voor je klaar op Dulles. Iemand van het technologisch directoraat zal je aan boord wel bijpraten.’ Kaminsky zuchtte. ‘Een intercontinentale vlucht met een techneut als gezelschap. Hartelijk dank, chef.’
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  Orlando Suarto stond achter het grote raam van zijn met eikenhout betimmerde werkkamer op de derde verdieping, waar hij een weids uitzicht had over het dal. Een naderende bus wierp stofwolken op in de heldere lucht van de vroege ochtend. Suarto dronk koffie uit een klein porseleinen kopje. De damp steeg op naar zijn neusgaten.


  ‘Daar zul je de schurk hebben,’ zei Suarto zachtjes tegen zijn rechterhand, Filip Valdez.


  Suarto was een kalende man met een gemiddeld postuur en een krans van grijswit haar langs zijn slapen. Zijn bruine ogen werden vergroot door de vierkante, grote glazen van zijn stalen bril, die al dertig jaar uit de mode was. Hij was nonchalant gekleed in een golfshirt, jeans en sportschoenen. Hij liep enigszins gebogen en zijn gezicht was twintig jaar geleden al uitgezakt. Misschien was hij geen indrukwekkende figuur, maar met zijn energie en vitaliteit kon hij een stadion vullen. Die eigenschap, gepaard aan een meedogenloos zakelijk inzicht, had hem rijk gemaakt.


  Suarto keek hoe de grote bus moeizaam de bochtige weg vanuit het dal, diep beneden hem, beklom. Kaznikov had hem gebeld dat zich nog een andere klant had aangediend voor de onderzeeboot die nu bijna klaar was in de Terminal. Natuurlijk was Kaznikov niet op het hogere bod ingegaan. Suarto en hij waren oude vrienden. Maar de nieuwe klant was bereid drie keer zoveel te betalen. Het project was veel duurder uitgevallen dan verwacht, dus was zo’n aanbod heel aantrekkelijk. Toch had hij geweigerd, zei Kaznikov, maar onder druk was hij wel bereid geweest om Suarto te bellen om een ontmoeting met de andere kandidaat te regelen. Het was iemand met grote overredingskracht, vertelde Kaznikov, die Suarto’s tijd niet zou verdoen. Kaznikov verzekerde de Colombiaan dat hij binnen zestien maanden een tweede onderzeeër zou kunnen leveren, zonder op de voltooiing van de eerste te hoeven wachten. Er waren langs de kust van Kola genoeg onderdelen te krijgen voor nog meer onderzeeboten als Suarto een zusterschip wilde bestellen.


  Suarto probeerde zich te beheersen. Hij had te hard aan dit idee gewerkt en te veel tegenslagen moeten incasseren om zich nu te laten verdringen door een koper met een grotere portemonnee. Hij was niet van plan om zijn droom nog anderhalf jaar uit te stellen. Er was maar één oplossing voor deze situatie. Hij zou de nieuwe klant duidelijk maken dat hij de boot alleen kon krijgen tegen een vergoeding van de opbrengst van zestien reizen  één per maand, gedurende de hele bouwperiode. En dat was nog een bescheiden berekening. Niemand zou hem die prijs willen betalen, wist Suarto. De andere klant zou teleurgesteld weer afdruipen.


  En als hij praatjes had, zou Suarto hem gewoon een kogel tussen zijn ogen schieten. Dan kon Kaznikov ook niet in de verleiding komen. De beste kans om een gaatje in de schedel van zijn concurrent te boren was op eigen terrein. Suarto had naar de identiteit van de man geïnformeerd, maar Kaznikov wilde niets zeggen voordat Suarto met een ontmoeting had ingestemd. Ten slotte ging Suarto akkoord, maar alleen als het gesprek in zijn eigen villa in de bergen plaats zou vinden. Ook na Suarto’s toezegging had Kaznikov hem maar weinig over de nieuwe kandidaat kunnen vertellen. Hij heette Abdas al-Sattar, hij was een gezworen vijand van Israël en de leider van een Egyptische groep die zich Ahel al Beit noemde. Kaznikov wist niet wat Abdas met de onderzeeboot wilde, maar waarschijnlijk had hij oorlogszuchtige plannen.


  De Egyptenaar wilde de ontmoeting liever in Europa laten plaatsvinden, maar dat weigerde Suarto. Abdas moest maar naar Bogota komen. Abdas ging akkoord, maar dat betekende wel een uitstel van een maand. Volgens Kaznikov was de Egyptenaar bang om te vliegen en kwam hij daarom met zijn jacht  een boot die groot genoeg was om zijn eigen bus mee te nemen. En zo zag Suarto de omgebouwde touringcar nu de weg beklimmen naar zijn villa. Hij schudde zijn hoofd om die merkwaardige Egyptenaar. Wie vestigde nu de aandacht op zichzelf met zo’n vervoermiddel? Het ding was zeker vier meter breed en twintig meter lang. De bus stopte voor de ingang onder het raam van Suarto’s werkkamer aan de voorkant. Suarto draaide zich om naar de grote dubbele deur van zijn kamer om zijn bezoeker te ontvangen. Hij wisselde een blik met Valdez, die knikte en even op de Glock in zijn holster klopte. Suarto opende de la van zijn bureau, waar een geladen MAC-10 machinepistool klaarlag. Hij nam het eruit, snoof even de smeerolie op en hoorde een bevredigende klik toen hij de veiligheidspal terugschoof voordat hij het wapen weer in de la teruglegde.


  Suarto wachtte. Hij wist dat de Egyptenaar nu beneden werd gefouilleerd en een metaaldetector moest passeren. Eindelijk verscheen de man in de deuropening. Suarto keek de leider van Ahel al Beit recht in de ogen. Abdas was een hoofd groter dan Valdez, zo lang dat hij moest bukken om de kamer binnen te komen. Met grote stappen kwam hij op Suarto toe. Zijn lange witte mantel sleepte bijna over de grond. Hij droeg een traditionele Arabische keffiya, met een zwarte hoofdband, een witte zijden mantel en een witte riem. De mantel glansde in het licht, alsof er diamantstof in was verwerkt. Abdas had een lang, mager gezicht met hoge jukbeenderen, doordringende donkere ogen, een haakneus en een sikje dat in het midden was gespleten, zodat het in een merkwaardig model naar allebei zijn oren wees. Suarto kon niet bepalen of Abdas’ gezicht knap of angstaanjagend was. Dat leek te wisselen met hoe hij keek. Toen hij over het dikke tapijt op Suarto toe stapte en zijn hand uitstak, plooide zijn gezicht zich in een warm, vriendelijk masker, alsof hij een oude vriend begroette.


  ‘Meneer Suarto, het is me een voorrecht u eindelijk te ontmoeten,’ zei Al-Sattar met een Engels accent. Hij had de diepste bariton die Suarto ooit had gehoord. Er ging een groot gezag vanuit. Zijn handdruk was die van een politicus. Met zijn linkerhand greep hij Suarto’s pols. Suarto wierp zijn eigen charme in de strijd, heette de Egyptenaar welkom in Bogota en vroeg hem te gaan zitten. De beleefdheden namen een uur in beslag. Toen ging Suarto zijn bezoeker voor naar de grote eetzaal, voor een uitgebreide maaltijd. Abdas at niet veel, maar wel met smaak, en sloeg de wijn en whisky af. Na afloop nodigde Suarto hem weer uit naar zijn werkkamer, terwijl hij zich afvroeg wanneer de man eindelijk terzake zou komen. Na nog een halfuur werd duidelijk dat Abdas blijkbaar de eerste stap van hém verwachtte.


  Suarto waagde de sprong. ‘Ik begrijp dat u meer wilt bieden dan ik voor de onderzeeboot die op dit moment bijna is afgebouwd in de Terminal.’ Abdas glimlachte en knikte. ‘Dat is zo, señor Suarto. Ik heb zo’n boot dringend nodig. En ik ben bereid u de volledige kosten te vergoeden voor de vertraging als u een nieuwe boot laat bouwen.’


  Suarto schudde zijn hoofd. ‘Dat is uitgesloten, ben ik bang. Ik werk al zeven jaar aan dit concept, en de opbrengst van de onderzeeër zou twintig keer de verkoopprijs moeten bedragen. Dat gaat u te ver, neem ik aan. Kaznikov kan uiteraard een andere boot voor u bouwen, maar de eerste gaat naar mij.’


  Suarto keek even naar Valdez, die op enige afstand stond van de twee mannen op de leren banken. Zijn hand ging een klein eindje in de richting van zijn wapen. Abdas knikte vriendelijk, alsof Suarto zojuist met zijn voorstel had ingestemd in plaats van het af te wijzen.


  ‘Kan ik u overreden door mijn eerste bod te verdubbelen? Ik ben bereid u ter plekke en contant te betalen, met goud dat ik in mijn bus heb meegenomen.’


  Suarto schudde zijn hoofd. ‘Dank u, maar nee. Het spijt me, Abdas, maar ik heb die onderzeeboot nodig. Ik stel uw genereuze bod op prijs, maar het is helaas niet mogelijk.’


  Abdas nam een kwartier de tijd om in alle rust zijn situatie uit te leggen, en de reden waarom hij de onderzeeër zo snel wilde hebben. Suarto en Valdez hielden hem scherp in de gaten. De Egyptenaar dronk ontspannen zijn koffie, stond toen op en stak glimlachend zijn hand uit.


  ‘Ik kon u alleen maar vragen om mij aan te horen, señor Suarto, en dat hebt u gedaan. Het wordt tijd om weer op te stappen. Ik dank u voor uw gastvrijheid en ik wens u alle succes met de onderzeeboot.’


  Het verbaasde Suarto dat Al-Sattar het zo makkelijk opgaf, maar hij had wel vreemdere dingen meegemaakt. Heel even overwoog hij om de man toch te doden  voor alle zekerheid  maar hij besloot hem te geloven. De Egyptenaar kwam heel oprecht over. Suarto liep met Al-Sattar de trap af, waar een groepje Egyptenaren druk in gesprek was met vijf van Suarto’s mensen.


  ‘Wat is het probleem?’ vroeg Valdez.


  ‘De bus heeft pech,’ verklaarde Al-Sattars adjudant. ‘De motor is oververhit geraakt door de lange rit tegen de berg op. We zullen hem naar beneden moeten slepen.’


  Abdas draaide zich om naar zijn gastheer. ‘Señor Suarto, het spijt me verschrikkelijk. We zullen in de bus wachten tot er een kraanwagen naar boven komt. Ik vind het bijzonder pijnlijk dat we recht voor uw deur gestrand zijn.’


  Suarto maakte een ruimhartig gebaar. ‘Ach, neemt u toch mijn auto’s om terug te rijden naar uw jacht. Dan halen wij ze later wel op. U kunt de Landcruisers gebruiken voor uw bagage. Ik zal ervoor zorgen dat uw bus wordt gerepareerd en op een vrachtboot naar Egypte wordt gezet. Dan hoeft u er niet op te wachten.’


  Abdas leek geroerd door Suarto’s edelmoedigheid. ‘Maar dan wil ik u wel betalen voor uw moeite. U bent veel te vriendelijk.’


  ‘Het is geen probleem, Abdas. Ik doe het met plezier.’


  Na twintig minuten heen-en-weer gepraat stemde Al-Sattar erin toe om met een konvooi van Suarto’s Mercedessen S600 naar de boot te vertrekken. Het portier viel achter Abdas al-Sattar dicht toen hij zijn hand opstak naar zijn Colombiaanse gastheer. Tien minuten lang slingerden de auto’s zich over de bochtige weg omlaag. De bergtop was nog steeds te zien, hoog boven hen, met de glimmende blauwe bus voor de stoep van het grote stenen landhuis geparkeerd. De hele rit verloor Abdas die bus geen moment uit het oog. Op weg naar beneden dacht hij aan de drie ton Semtex-kneedexplosieven in de bus, verdeeld over het bagageruim, de kastjes, de tafeltjes en de ruimte onder het dak. De bus was een rijdende bom. Ze hadden menig zweetdruppeltje gelaten toen ze ermee de berg op reden.


  ‘Heiligheid?’ vroeg zijn luitenant.


  Abdas knikte. De luitenant toetste tien cijfers op zijn mobiele telefoon in en Abdas zag de bus en de villa verdwijnen in een oranje vuurbol, die zich met een paddenstoel van rook honderd meter boven de grond verhief voordat de schokgolf de Mercedes bereikte, op de bergweg naar het dal. De echo’s van de oorverdovende explosie kaatsten nog een tijdje tegen de bergwanden voordat ze wegstierven. Op de plaats waar het landhuis had gestaan was nog slechts een dichte rookzuil te zien. Abdas had graag toegekeken tot het moment waarop de rook was opgetrokken, om zeker te weten dat er niets meer overeind stond en Suarto was omgekomen, maar de tijd drong.


  ‘Hoe lang is het rijden naar het vliegveld?’ vroeg hij.


  ‘Een uur, om deze tijd van de dag,’ antwoordde zijn luitenant.


  ‘Laat ze over twintig minuten de motoren starten,’ beval Abdas. ‘We moeten zo snel mogelijk uit het Colombiaanse luchtruim vandaan. Suarto had machtige vrienden.’


  ‘Jawel, heiligheid,’ zei zijn ondergeschikte, met zijn mobieltje al tegen zijn oor.


  Abdas al-Sattar liet zich naar achteren zakken in de luxe leren stoel en sloot zijn ogen. Een lachje gleed over zijn gezicht. De onderzeeboot was nu officieel van hem.


  ‘Bel Kaznikov,’ zei hij, nog steeds met zijn ogen dicht. ‘En vraag een voortgangsrapport over die torpedobuizen.’


  De auto bereikte de voet van de berg. Bij de volgende bocht was de rook rond de bergtop niet meer te zien. Drie brandweerwagens kwamen hen tegemoet en beklommen de bergweg met zwaailichten en loeiende sirenes. Abdas deed één oog open om ze na te kijken. ‘Jullie zijn te laat,’ mompelde hij.


  Een uur later verhief Al-Sattars privé-jet zich van de startbaan bij Bogota en klom naar het noordoosten, op weg naar Moermansk.


  [image: ]


  11


  [image: ]


  Victor Kaminsky stapte de beveiligde deuren van de vrachtterminal uit en stak het asfalt over naar het reusachtige Polar Air 747 vrachtvliegtuig.


  Een bemanningslid liep onder de romp langs om het neuswiel te inspecteren. De jet stond ruim honderd meter bij de terminal vandaan. De piloot keek op van zijn inspectie toen hij Kaminsky zag aankomen.


  ‘Bent u Danalov?’ riep hij boven het dreunen van de straalmotoren uit. Danalov was Kaminsky’s valse identiteit. Hij knikte.


  ‘Mag ik uw paspoort zien?’ vroeg de piloot. Kaminsky haalde het uit de achterzak van zijn jeans. De piloot knikte. ‘Wilt u aan boord gaan, meneer Danalov?’


  ‘Vertrekken we al?’ vroeg Kaminsky.


  ‘Over tien minuten. We verwachten nog een passagier.’


  Kaminsky stak een hand op en beklom de vliegtuigtrap, met zijn plunjezak over zijn schouder en een koffertje met een laptop in zijn andere hand. Hij stapte het grote vrachtruim binnen, dat verlaten was. Toen zijn ogen aan het schemerdonker gewend waren zag hij de cargo-master, die hem de steile ladder naar het bovendek wees. Aan het met laminaat afgewerkte gangetje lagen een paar cabines. Voorin was een zitgedeelte met een galley. De boordtechnicus stak een hoofd om de deur van de cockpit en wuifde hem naar een van de grote stoelen. Het was koel in het vliegtuig na de verzengende augustushitte van het asfalt. Kaminsky liet zich in een stoel aan de rechterkant zakken, bij het raampje. Hij schoof zijn plunjezak onder de stoel voor hem en opende zijn laptop op het tafeltje.


  ‘Viktor Danalov?’ vroeg een jonge vrouwenstem. Kaminsky keek op en zag een oogverblindende brunette in het gangpad staan. Hij stond op, bukte zijn hoofd onder het lage plafond, en gaf de vrouw een hand. Hij had niet verwacht dat de officier van het technologisch directoraat een vrouw zou zijn. ‘Ik ben Tina,’ zei ze. ‘Tina Rancourt. Wetenschap en technologie. Ik reis met je mee.’


  ‘Leuk,’ stamelde Kaminsky. Ze pakte haar koffertje uit, stak haar laptop in het rugvak van de stoel voor haar en maakte haar gordel vast.


  Het geluid in de cabine veranderde opeens toen het luik naar het vrachtruim werd gesloten. Het toestel kwam in beweging en maakte een scherpe bocht naar de taxibaan voor startbaan nul-drie. De stem van de cargomaster klonk door de intercom voor de gebruikelijke veiligheidsinstructies. Vijf minuten later bereikte het grote toestel dreunend het begin van de startbaan, met de motoren op volle toeren. De Polar Air 747 reed langzaam de baan op, toen steeds sneller, maakte zich halverwege in een steile hoek van de grond los en klom naar het noordoosten. Het landingsgestel werd knarsend ingetrokken en de stuurkleppen jankten toen het vliegtuig halverwege zijn klim was, boven het noorden van Virginia. Eenmaal in de lucht kon Kaminsky vrijuit met Rancourt spreken zonder de angst dat iemand de vibratie van hun stemmen zou oppikken via de raampjes. Rancourt opende haar notebook op Kaminsky’s tafeltje en begon met haar briefing zodra de computer was opgestart. Ze draaide het scherm een beetje naar hem toe en Kaminsky ving een vleug van haar luchtje of misschien haar shampoo op. Hij beet op zijn lip en besefte dat hij een belangrijk deel van zijn leven had verwaarloosd. Afwezig vroeg hij zich af hoe het met zijn controller, Vanya, zou zijn en of hun relatie in het veld platonisch zou blijven.


  ‘Wat heeft Hank Lewis je over deze missie verteld?’ vroeg Rancourt. Kaminsky had nog geen tien zinnen nodig om de cryptische briefing samen te vatten en besloot met Hanks beschrijving van de onderzeeboot als een Russische supersub.


  ‘Goed,’ zei ze. ‘Dat is niet overdreven. Het karakter van de onderzeeër die in de Terminal wordt gebouwd is van groot belang. Ze hadden elk willekeurig type kunnen kiezen zonder dat we in paniek waren geraakt, maar nu ligt het anders.’ Ze klikte naar het eerste beeld van de Power-Point-presentatie. De woorden Zolotaya Ruba verschenen op het scherm. ‘Ken je die term?’


  Kaminsky schudde zijn hoofd. Rancourt klikte naar de volgende opname. Onder de Russische woorden knipperde nu de tekst Gouden Vis. Daarna verscheen de toevoeging Lira, toen Project 705 en ten slotte NAVO-codenaam: Alfa.


  ‘Het zegt me allemaal niets.’


  ‘Dat hadden we ook niet verwacht,’ antwoordde Rancourt. ‘Dit zijn Russische verwijzingen naar de onderzeeboot die in de Terminal nieuw leven wordt ingeblazen.’


  Kaminsky zag nu een luchtfoto van de Terminal. De bouwvallige loods leek op instorten te staan. De volgende opname was vanaf de grond genomen, en daarna volgde een beeld van het interieur, met de steriele montagehal waar metalen ‘moten vis’ één voor één aan elkaar werden gelast, vanaf de boeg. Terwijl Kaminsky naar het scherm keek, verbleekte de achtergrond van de hal en bleven alleen de onderdelen van de onderzeeboot over. Een computeranimatie monteerde alle compartimenten van de boot en verwijderde de witte plastic coating van alle secties, zodat het gladde zwarte oppervlak zichtbaar werd. Boven op de cilinder verscheen een lange, licht glooiende vin, de boeg werd afgerond, de achtersteven kreeg een puntige vorm, en de horizontale en verticale stabilisatievinnen werden toegevoegd. Zo ging de animatie nog even door. De witte achtergrond veranderde in een blauwe zee, waarvan de golven weerspiegelden in de glimmende romp eronder. Uit de vin werd een mast omhoog gebracht naar de oppervlakte. Kaminsky tikte tegen zijn kin, zoals hij altijd deed als hij diep in gedachten was. Hij keek eens naar Tina Rancourt, die cola dronk. De animatie stopte.


  ‘Project 705, de Alfa-onderzeeboot, was een van de oudste projecten uit de militaire geschiedenis,’ begon Rancourt. ‘Dit ene Russische project trok een streep door al onze defensieplannen uit de jaren zeventig en had twintig jaar lang een enorme invloed op onze positie in de Koude Oorlog. Deze boot heeft de loop van de geschiedenis veranderd. Het had maar een haartje gescheeld of de Koude Oorlog was heel anders afgelopen.’


  ‘Toe nou,’ smaalde Kaminsky. ‘Het is gewoon een onderzeeboot, die torpedo’s afvuurde om schepen tot zinken te brengen. Wat is daar zo bijzonder aan?’


  ‘Luister goed,’ zei Rancourt. ‘Ik neem je mee terug naar 1955, tien jaar na het einde van de Tweede Wereldoorlog.’ Het scherm ging op zwart en toonde toen een reeks beelden uit het Amerika van halverwege de jaren vijftig, met bolle auto’s, vrouwen in lange jurken met parelkettinkjes en suikerspinkapsels, witte houten huizen met tuinhekjes, en pijp rokende mannen in een pak met een hoed. President Eisenhower speelde ontspannen golf.


  ‘Laten we niet vergeten dat Amerika de oorlog had gewonnen door twee atoombommen op een tegenstander af te werpen en daardoor alle landen met mogelijk vijandige bedoelingen de stuipen op het lijf te jagen.’ Op het scherm was de explosie van de atoombom boven Hiroshima te zien, daarna de aanval op Nagasaki, gevolgd door een aantal kernproeven. Paddenstoelvormige wolken stegen op terwijl Rancourt verder ging: ‘Wij zien onszelf altijd als een goedbedoelend en eerlijk volk. De rest van de wereld zag dat anders, met name de sovjets in de jaren vijftig.’ Rancourt klikte met de muis en de film maakte plaats voor een nieuwe opname: een Amerikaans vliegkampschip dat met hoge snelheid onderweg was. Het dek stond vol met jachtvliegtuigen uit de tijd van de Koreaanse Oorlog. Kaminsky zag een van de jets opstijgen en naar het wolkendek verdwijnen.


  ‘Dit was nog voor de uitvinding van de intercontinentale ballistische raket en de spionagesatelliet. Amerika kon zijn kernbommen alleen afwerpen met behulp van langeafstandsbommenwerpers…’ Rancourt zweeg even toen er een B-47-bommenwerper over het scherm dreunde, met zwarte rook uit al zijn zes straalmotoren en de raketmotor onder de buik. Vanaf het vliegkampschip steeg een jachtbommenwerper op, die een bocht beschreef en begon te klimmen. ‘Of met kleinere straaljagers vanaf vliegkampschepen. De Sovjet-Russische luchtmacht maakte zich veel minder zorgen over die bommenwerpers dan over de vliegkampschepen. Is dat logisch?’


  Op de display was een Russische supersonische onderscheppingsjager te zien, met een rode ster op zijn zilveren staart, die scherp naar rechts zwenkte en steil omhoog klom. Onder zijn vleugels hingen luchtdoelraketten.


  Kaminsky tikte tegen zijn kin. ‘Die conclusie zou ik niet onmiddellijk hebben getrokken, maar als jij het zegt zal het wel zo zijn. Waarschijnlijk vertrouwden de sovjets op hun radarverdediging om vijandelijke bommenwerpers tijdig te signaleren. En dit type onderscheppingsjager moest in staat zijn om die bommenwerpers neer te halen.’


  ‘Ja, dat was een belangrijke overweging,’ knikte Rancourt, ‘maar het verbaast me dat je dit niet benadert als spion.’


  Kaminsky beet op zijn lip. ‘Goed. Mijn tweede antwoord is dat luchtmachtbases meestal dicht bij steden liggen. Als er een bommenwerper opstijgt, rammelen alle ruiten in de buurt, zodat een Russische spion alleen maar hoeft op te bellen om te melden dat er zojuist een groep B-52 bommenwerpers is vertrokken.’


  ‘Precies. De sovjets hadden agenten op de grond in de omgeving van bijna alle Amerikaanse luchtmachtbases, zelfs het streng geheime Dreamland. Elke keer dat er een bommenwerper opsteeg was Moskou op de hoogte en werden de Russische onderscheppingssquadrons in staat van paraatheid gebracht. De bommenwerpers vlogen vaak op grote hoogte en de Russische luchtmacht was er  terecht of onterecht  van overtuigd dat ze de Amerikaanse toestellen konden neerschieten voordat ze veel schade zouden kunnen aanrichten. Het Sovjet-Politbureau geloofde de luchtmachtgeneraals. Het gevaar kwam dus vooral van Amerikaanse straaljagers die vanaf vliegkampschepen vertrokken.’


  Op het scherm was de onderkant van een jager te zien, die met zijn neus naar achteren stond. Hij maakte snelheid over het dek van een vliegkampschip, de stoom van de katapult verwaaide in de wind en het anti-slipdek schoot voorbij onder de buik van het toestel. Opeens verdween het dek, om plaats te maken voor blauwe golven, dicht onder het toestel. Even later was het schip weer te zien. Het verdween snel in de verte toen het vliegtuig begon te klimmen. Het vliegkampschip werd steeds kleiner en links en rechts kwamen de escorteschepen van de taskforce in beeld, die parallel aan de carrier voeren. Hun kaarsrechte kielzog strekte zich uit tot aan de horizon.


  ‘Het vliegkampschip vormde de grootste bedreiging in de ogen van de sovjets. Denk maar na. Vóór de komst van de spionagesatellieten zou een Amerikaans eskader dat vanaf de Amerikaanse kust vertrok  vooral in slecht weer  totaal van de kaart kunnen verdwijnen. Als het maanden op zee bleef, zou niemand na een tijdje nog weten waar het was. De Russische KGB spioneerde wel op zee, met behulp van vistreilers die de Amerikaanse marinebases in de gaten hielden, maar die boten konden onmogelijk een snel vliegkampeskader bijhouden. Dus bestond er altijd het gevaar dat zo’n taskforce, met een hele vloot vliegtuigen uitgerust met kernwapens, onverwachts op korte afstand van Russische doelen zou verschijnen.’


  Het beeld van de taskforce op zee verdween. Dezelfde camera liet nu een landschap zien dat met supersonische snelheid onder het vliegtuig voorbij schoot. Eerst waren het nog bergen en ravijnen, toen de gebouwen van een stad, onwaarschijnlijk dicht onder de vleugels van het toestel. ‘En vliegtuigen van de Amerikaanse marine zouden vanaf vliegkampschepen ook met zware waterstofbommen het Russische luchtruim kunnen binnendringen door onder het radarbereik te blijven en alle verdedigingslinies te ontwijken, tot aan het Kremlin toe. De nachtmerrie van de sovjets was geen onverhoedse aanval door de Amerikaanse luchtmacht, maar door de Amerikaanse marine.’


  Op het scherm was Moskou bij nacht te zien, met de helder verlichte ramen van het Kremlin in de sneeuw.


  ‘In het begin van de Koude Oorlog brandde er nog tot diep in de nacht licht op het ministerie van Defensie terwijl ze probeerden een wapen te bedenken tegen het Amerikaanse vliegkampschip.’


  ‘Ik had geen idee,’ zei Kaminsky. ‘Maar nu je het zo stelt, begrijp ik wel waarom ze bang waren. Je had geschiedenislerares moeten worden.’ Rancourt reageerde niet op het compliment en bleef zakelijk. De laptop liet nu een film zien van een Sovjetgeneraal met lintjes op zijn borst, die college gaf aan een zaal met hoge Russische officieren.


  ‘Hoe dan ook, het Russische ministerie van Defensie gaf orders aan de Russische marine om zo snel mogelijk een manier te vinden om met een bliksemactie een Amerikaans vliegkampschip te onderscheppen en tot zinken te brengen voordat de jachtbommenwerpers van het schip binnen nucleair aanvalsbereik van Moskou konden komen.’


  ‘Waarom stuurden ze niet gewoon hun eigen jachtbommenwerpers naar zo’n carrier om er een atoombom op te gooien? Boem! Weg vliegkampschip!’


  ‘Precies wat een senator van de Commissie voor de Strijdkrachten had kunnen zeggen.’


  ‘Wil je zeggen dat ik achterlijk ben?’


  Rancourt lachte voor het eerst. ‘Sorry. Het lijkt een voor de hand liggende oplossing, maar dat is het niet. Amerikaanse marine vliegers zijn goed getraind  de beste gevechtsvliegers ter wereld. En de schepen van zo’n eskader en het vliegkampschip zelf zenden meer radargolven uit dan je je kunt voorstellen. Er hoeft maar een zeemeeuw aan te komen en de admiraal weet het meteen. Bovendien kun je een vliegkampeskader niet besluipen door heel laag boven het water te blijven vliegen, omdat er voortdurend rond de taskforce wordt gepatrouilleerd door vliegtuigen met omlaag gerichte radars. Zelfs op een zelfmoordmissie zou een Russische bommenwerper nooit dichter bij een vliegkampschip kunnen komen dan zo’n tachtig kilometer  veel te ver om het uit te schakelen, zelfs met een waterstofbom van tien megaton.’


  ‘En met raketten?’


  ‘Nee. Vergeet niet dat kernkoppen in die tijd nog groot en zwaar waren. De sovjets hadden geen snelle raketten om zo’n wapen te lanceren. Ze waren niet beweeglijk genoeg om de Amerikaanse radar en jagers te ontwijken.’


  ‘Ik begin iets te begrijpen van die Russische nachtmerrie. Dus daarom werd er toen zoveel geld in vliegkampschepen gestoken.’


  ‘Precies. En wie in Rusland een manier kon bedenken om een vliegkampschip te elimineren zou tot held van de Sovjet-Unie worden uitgeroepen.’ Op het scherm verscheen een foto van een jonge Rus met een fris gezicht. ‘In 1956 nam de jonge, ambitieuze marine ontwerper Anatoly Petrov van het ontwerpbureau Malakhit de handschoen op en kwam met zo’n radicale oplossing dat hij in andere omstandigheden voor krankzinnig zou zijn versleten. Maar het Russische leger was wanhopig, dus kreeg Petrovs voorstel, Plan Lira, toch een kans.’


  De display toonde een blauwdruk van een onderzeeboot, van opzij gezien. Het model leek sterk op de foto van de onderzeeër aan het begin van de presentatie. De blauwdruk was dicht beschreven met cyrillisch schrift, op het scherm voorzien van vertalingen. Boven de afbeelding stond Gouden Vis, stuurboordaanzicht.


  ‘Petrov wilde een onderscheppingsonderzeeboot met kernaandrijving bouwen. Bedenk wel dat in die tijd de kernonderzeeër slechts twee jaar oud was en dat de sovjets er nog nooit een hadden gebouwd.’ Beelden van de tewaterlating van de kernonderzeeboot Nautilus rolden over het scherm, voordat de tekening van de Gouden Vis weer verscheen. ‘Petrovs idee was in feite een bemande, door kernenergie aangedreven mini-onderzeeboot  een soort bemande torpedo. De miniatuurreactor, voorzien van een krachtige kern en bemand door een wachtdetachement, moest altijd actief zijn, zodat de boot elk moment zou kunnen vertrekken.’


  In een animatiefilmpje was de Lira-onderzeeër te zien, die klaarlag aan de pier, terwijl een klein groepje mannen vanuit een kazerne naar de boot rende, de loopplank op, en zich door het luik liet zakken. De onderzeeboot vertrok van de pier, met een getekend kielzog erachteraan.


  ‘Zo ging het toen ook met bommenwerpers,’ merkte Kaminsky op.


  ‘Ja. De reactor van de Lira zou nooit worden uitgeschakeld, de boot zou nooit slapen en altijd klaarliggen om uit te varen. Als er een Amerikaans vliegkampschip werd gesignaleerd moest de bemanning vanuit de kazerne naar de pier rennen, de boot van het wachtdetachement overnemen en met Petrovs Gouden Vis vertrekken. Het was maar een kleine boot, niet meer dan vijftienhonderd ton, eenzesde van de afmetingen van de boten die op dat moment op de tekentafels lagen.’


  De animatie maakte plaats voor een andere blauwdruk. Het was een conventionele kernonderzeeër uit het einde van de jaren vijftig  de November-klasse, volgens het bijschrift. Het profiel vulde de hele breedte van het scherm. Daaronder was een minisub afgebeeld, half zo breed als de November en maar eenderde van zijn lengte: de Lira-klasse, klein genoeg om op de romp van de November te worden meegenomen.


  ‘De Lira moest in staat zijn tot snelheden van bijna zestig knopen. Dat was ook nodig als de boot ver genoeg naar zee wilde komen om een vliegkampschip met torpedo’s te kunnen uitschakelen voordat het binnen schootsafstand van Moskou kwam. Een onderzeeboot met een snelheid van zestig knopen in een tijd waarin twintig knopen de uiterste grens was van de beschikbare technologie? Zoals ik al zei, in elke andere situatie zou Petrovs idee meteen in de prullenmand zijn verdwenen, maar het waren wanhopige tijden.’


  De display toonde een driedimensionale animatie van de Lira-klasse, van opzij gezien. Vlak bij het middelpunt gloeide een oranje stip: de reactor. ‘In elk geval moest de wrijvingsweerstand van de romp zoveel mogelijk worden teruggebracht en het motorvermogen onwaarschijnlijk worden opgevoerd. Petrov dacht aan een uiterst krachtige, maar kleine reactor, gekoeld met vloeibaar metaal, om voldoende dichtheid te kunnen concentreren binnen zo’n klein formaat. Maar vloeibaar metaal bevriest op kamertemperatuur, dus kon de reactor nooit worden uitgeschakeld  wat toevallig ook een vereiste van de parate status was. In het ontwerp moest zoveel mogelijk op gewicht worden bezuinigd om de boot klein te houden.’ De animatie van de Lira liet de inwendige schotten van de compartimenten zien. ‘Er zouden maar drie compartimenten komen, waarvan alleen het voorste werd bemand, om stralingswanden en gewicht te besparen. Dat betekende een nog ongekende vorm van automatisering, omdat de bemanning nog slechts uit vijftien tot zeventien personen zou bestaan  uitsluitend officieren. De achterste twee compartimenten zouden volledig in beslag worden genomen door de reactor en de motoren. Het voorste compartiment was voornamelijk bestemd voor de torpedo’s en een kleine commandocentrale. De bemanning had een klein slaapverblijf met een krappe kombuis en een simpele wc. De leefruimte voor de bemanning was kleiner dan de gemiddelde Amerikaanse keuken.’


  Kaminsky schudde verbaasd zijn hoofd. ‘Begrijp ik het nu goed? In de tijd van de Nautilus wilde Petrov een zes keer zo kleine en drie keer zo snelle minisub bouwen, met een bemanning van maar ééntiende van de normale bezetting, uitsluitend officieren, die samen in een bezemkast moesten leven.’


  ‘Ja, daar komt het op neer. De Russen hadden in hun ruimtevaartprogramma wat vorderingen gemaakt op het gebied van automatisering. Ze konden grote onbemande ruimteschepen in een baan om de aarde brengen. Maar een kernonderzeeboot is heel iets anders dan een ruimtecapsule. Geloof het of niet, maar het luchtledige is een veel minder agressieve omgeving dan de oceaan. En kernreactoren  vooral de Russische  waren niet echt geschikt voor automatische bediening. Zelfs nu nog, vijftig jaar later, zou een Amerikaanse commissie zo’n voorstel onmiddellijk verwerpen. Onze modernste onderzeeboten zijn nog altijd afhankelijk van handmatige besturing en menselijk toezicht. Maar in het Rusland van de jaren vijftig, met die grote angst voor vliegkampschepen, werden deze plannen heel serieus genomen.’


  ‘Goed,’ zei Kaminsky. ‘Maar nu terzake, Tina. Het is onze vriend Petrov blijkbaar gelukt. En nu, vijftig jaar later, ligt zijn onderzeeër in de Terminal. Zit het zo?’


  ‘Nee,’ zei Rancourt met een lachje. ‘Luister, Vic. Petrovs krankzinnige voorstel kwam bij het Centrale Comité van de sovjets terecht. De secretaris-generaal zag in Petrov een dappere verlosser en gaf hem onbeperkte middelen en gezag om zijn boot te bouwen. Project Lira was geboren en kreeg het nummer 705.’


  Op het scherm verscheen een grote tekenkamer met ontwerpers die over tekentafels zaten gebogen en groepjes mannen in donkere pakken met donkere dassen die zich in allerlei paperassen verdiepten. Op de achtergrond hing een vaandel met in cyrillisch schrift een tekst die niet werd vertaald, hoewel het nummer 705 herkenbaar was. De tekenkamer maakte plaats voor een zwartwitopname van een langwerpig bassin met een stalen structuur erboven. Aan die stellage hing een kleine onderzeeboot in het water. Een technicus gaf een teken en de installatie bewoog de boot het water door. Aan het eind van het bassin stond een groepje ingenieurs met klemborden, die fronsend naar de displays van een groot paneel keken. ‘Een paar weken leek alles goed te gaan, totdat Petrov op het eerste probleem stuitte. Het concept klopte eenvoudig niet. De mini-onderzeeër van zijn tekeningen was te klein voor de krachtbron die nodig was om de boot de snelheid van ruim vijfenvijftig knopen te geven waarmee hij een vliegkampschip zou kunnen onderscheppen. Zelfs een revolutionaire, door vloeibaar metaal gekoelde reactor nam te veel ruimte in beslag. Dus moest Petrov de boot groter maken, waardoor hij ook zwaarder werd. Het zag er niet gunstig uit.


  Het volgende obstakel ontstond uit de voorgestelde snelheid van de minisub. Russische boten hadden al problemen met de hydraulische besturing. Dat leidde regelmatig tot een “jam-dive”, waarbij de besturing vastliep of niet meer reageerde. Omstreeks 1959 hadden Russische kernonderzeeërs dikwijls al op halve kracht te kampen met een jam-dive. Bij de ongelooflijke snelheid  bijna zestig knopen  van Project 705 zou de boot al door een klein probleem met de hydraulische besturing beneden de fatale diepte kunnen komen. Hoe dieper je komt, des te meer water er op een onderzeeër drukt. Als de boot te diep komt, wordt de romp verpletterd als een ei onder een autoband.’


  In een animatie was te zien hoe een kernonderzeeboot in elkaar werd gedrukt op vijf scheepslengten onder de oppervlakte. De achterste horizontale stabilisator dook opeens omlaag. De boot zakte bijna rechtstandig naar een rode horizontale lijn met de aanduiding ‘crush depth’. Onder die lijn gekomen werd de boot verpletterd. De wrakstukken zonken naar de bodem van de oceaan.


  ‘Met die snelheidseisen moest de Lira-klasse veel dieper kunnen duiken dan andere boten uit die tijd. Voor de romp moest daarom veel dikker staal worden gebruikt om de druk te kunnen weerstaan. Maar die zware romp zou weer ten koste gaan van de snelheid. Dat vereiste een zwaardere reactor, waardoor de boot groter werd, enzovoort. Een vicieuze cirkel. Voor voldoende snelheid heb je een kleine, lichte onderzeeboot nodig  maar ook een grote, zware krachtbron en een grote, zware romp. Hoe groter de boot, des te meer wrijvingsweerstand, die vertragend werkt. Petrov liep dus tegen natuurkundige grenzen aan.’


  ‘De ontwerpers hadden het risico van een jam-dive kunnen accepteren,’ merkte Kaminsky op. ‘Dan had die romp niet zo zwaar hoeven te zijn. Goed, dat maakte het wel gevaarlijker, maar niemand verwachtte dat het een plezierreisje zou worden. Het vaderland was in gevaar!’


  ‘Jij denkt als een Amerikaan. In Rusland werd alles beheerst door een bureaucratie die geen mislukkingen tolereerde. Als jij een Amerikaanse ontwerper bent van een onderzeeër die met man en muis is vergaan, moet je waarschijnlijk voor de Commissie voor de Strijdkrachten verschijnen en kun je in het ergste geval je contract met Defensie vaarwel zeggen, maar daar blijft het ook bij. Een Russische ontwerper zou in zo’n situatie naar een werkkamp worden afgevoerd, met of zonder proces. En de verantwoordelijke Russische admiraals zouden in het aangrenzende cellenblok terechtkomen. Nee, de Russische marine top zou nooit een ontwerp accepteren waar ze niet volledig achter stond. Door klachten over het ontwerp of zelfs regelrechte sabotage kon de Sovjetmarine een riskante boot eindeloos in het droogdok houden. De ontwerpers wisten dat de marineleiding de minisub nooit zou accepteren voordat ze de problemen van gewicht, grootte en snelheid hadden opgelost. Het was al moeilijk genoeg om de admiraals ervan te overtuigen dat er een wachtdetachement van bijna twintig officieren nodig was, die dag en nacht in zo’n kleine ruimte moesten leven om toezicht te houden op de permanent werkende reactor.’


  Op het scherm was een zwartwitopname te zien van een man in een ruimtepak, die bezig was iets te lassen in een metallurgisch laboratorium. Vonken spatten om hem heen.


  ‘Het project leek ten dode opgeschreven, totdat een eenzame onderzoeker  een zekere Litski, van het ontwerpbureau Malakhit  uitkomst bracht. Hij werkte met titanium, en in zijn theepauzes beweerde hij tegen de andere ingenieurs dat dit materiaal net zo geschikt was voor onderzeeërs als voor de romp van vliegtuigen. Titanium was licht en ongelooflijk sterk. Petrov had Litski nooit serieus genomen, omdat titanium veel te schaars was. Er waren geen titaniumfabrieken en het metaal was moeilijk te lassen. Petrov en zijn collega’s luisterden dus allang niet meer naar Litski, totdat ze weer eens met de handen in het haar zaten en Litski zijn bekende verhaal hield. Hij had zelfs een paar berekeningen gemaakt over de gevolgen voor het gewicht en de diepte van de boot bij het gebruik van titanium in plaats van staal. Petrov kon het niet geloven. Litski had zojuist zijn carrière gered. Project 705 was toch nog mogelijk, als ze voor titanium zouden kiezen.’


  Kaminsky dacht aan zijn vorige missies en wat hij van titanium wist. ‘Petrov had wel gelijk. Titanium lassen is een ramp. Daar heb je specialisten voor nodig.’


  Rancourt knikte. ‘Titanium was de oplossing, maar alleen in het laboratorium. Niemand kon titanium produceren in platen die voor scheepsbouw geschikt waren. In 1957 geloofde niemand meer in het Lira-project. Maar toch ging Petrov door. En hij kreeg nog steeds geld, misschien omdat het ontwerpbureau de mislukking niet durfde toe te geven tegenover het Centrale Comité, of omdat de gedachte van een supersnelle onderzeeër die Amerikaanse vliegkampschepen kon onderscheppen en bovendien westerse torpedo’s te snel af kon zijn  de sovjets bleef aanspreken, ondanks alle gebreken van Project 705.


  Hoe dan ook, eerst moest Petrov een hele titaniumindustrie van de grond zien te krijgen. Het duurde tot 1960 voordat hij toestemming kreeg voor de constructiefase. Vanaf dat moment stegen de kosten van het project met twintigduizend procent en de omvang van het geplande productieschema met vijfhonderd procent. Zonde van het geld, dat leek duidelijk. Zodra iemand een kosten-batenanalyse zou uitvoeren was het gebeurd met Project Lira.


  De komst van de intercontinentale ballistische raket was misschien de aanleiding voor zo’n analyse, want ICBM’S waren heel wat gevaarlijker voor de Sovjet-Unie dan die paar Amerikaanse vliegkampschepen met hun kleine jachtbommenwerpers. De Russen stortten zich in de wapenwedloop met hun eigen ICBM’S, en de noodzaak om vliegkampschepen te onderscheppen was verleden tijd. De rest kun je wel raden.’


  Op de laptop werden een paar ICBM-lanceringen getoond, met een animatie van de aarde, gezien van hoog boven de Atlantische Oceaan, waar sporen van de ICBM’S van de Verenigde Staten naar de Sovjet-Unie liepen en andersom, als Russische vergelding.


  ‘In 1963 werd het project nog eens bekeken. Dat liep slecht voor Petrov af, zoals te verwachten viel. Hij werd ontslagen, gearresteerd en in een werkkamp opgesloten. Pas halverwege de jaren zeventig kwam hij weer vrij.’ Op het scherm verschenen beelden uit een geheime film over een Siberisch strafkamp. ‘Nu Petrov in ongenade was gevallen hadden de sovjets nog een excuus om Project 705 te ontmantelen. Maar weer overleefde het idee. Door het project aan Petrovs leerlingen over te dragen hoopten de Russen blijkbaar dat het een zachte dood zou sterven, zonder nadelige invloed op de carrière van de beleidsmakers. Maar ze hadden buiten de vasthoudendheid van Petrovs opvolgers gerekend. Een jonge, ambitieuze, vernieuwende scheepsontwerper, Mikhail Rusanov, en zijn net zo gemotiveerde assistent, Vladimir Romin, namen het project over. Toen Rusanov de leiding kreeg werd duidelijk dat Petrovs kleine, lichte reactor niet het enorme vermogen van 47.000 pk kon leveren dat nodig was om de boot een snelheid van bijna zestig knopen te geven. Vermoedelijk overleefde het project in gewijzigde vorm omdat Rusanov een deal met de marine sloot. Hij zou de onderzeeër veel groter en praktischer maken, beter bewoonbaar bovendien, in ruil voor de steun van de marine aan het programma. Het enige element van het oude plan dat overbleef was de bouw van een onderzeeboot die zestig knopen per uur kon halen. De boot werd nu vergroot tot 2800 ton. Het aantal compartimenten nam toe van drie tot zes en ook de bemanning verdubbelde, omdat Rusanov de besturing minder automatiseerde dan Petrov had gedaan, waardoor de situatie aanvaardbaar werd voor de Sovjetmarine.’ Kaminsky kreeg een volgende blauwdruk te zien  de minisub van het vorige ontwerp, met daaronder een twee keer zo grote onderzeeboot. Het bovenste type had het bijschrift Lira Model 1.0  Petrovs oorspronkelijke ontwerp, de onderste boot de aanduiding Lira Model 3.0  Rusanovs herziene versie.


  ‘De reactorsystemen waren niet alleen zwaarder en groter, maar konden ook niet economisch worden gerepareerd, zelfs niet op een werf, wat de reactortechnici ertoe dwong een kern te ontwerpen die zeventig jaar actief bleef zonder de noodzaak tot opwaardering. Maar zo’n ontwerp maakte de bouw van de boot nog lastiger.


  Na de Cubaanse rakettencrisis verdween de angst van het Kremlin voor de Amerikaanse vliegkampschepen. Vanaf 1964 ontdekten de sovjets een nog groter gevaar dan de Amerikaanse ICBM’S: de kernonderzeeboten uit de George Washington-klasse, met hun onderwater gelanceerde nucleaire Polaris raketten.’ Op het scherm verscheen een lege oceaan. Opeens spatte er een fontein van wit schuim omhoog en schoot er een kernraket vanuit zee de lucht in. De Polaris bleef een moment boven de golven hangen, totdat de motor werd ontstoken en hij loodrecht uit het zicht verdween. ‘Bij de volgende evaluatie stuitte Project Lira op de laatste vertraging, toen bleek dat de boot moest worden vergroot tot maar liefst 3800 ton. Maar nog altijd werd het project niet afgeblazen, mogelijk om gezichtsverlies  niet alleen voor het ontwerpbureau Malakhit, maar ook voor de marineleiding  te voorkomen.’


  De display liet nu een afgesloten droogdok zien, een korrelige zwartwit-film van de bouw van de Lira, die Kaminsky sterk deed denken aan de opnamen van de nieuwe Lira-onderzeeër in de Terminal. Over de romp van de boot lag een spandoek met de tekst K-377.


  ‘In 1965 was Rusanovs nieuwe Model 4.0 van Project 705 gereed voor productie. Pas in 1972, met twaalf jaar achterstand op het schema, werd op de Sudomekh-scheepswerf in Leningrad de kiel gelegd voor de titaniumromp van het prototype van de Lira Model 4.0.’


  Het beeld veranderde in een opname van Rusanovs versie van de Lira, die sierlijk door het water sneed. Kaminsky staarde naar de bewegende beelden en bedacht hoeveel bloed, zweet en tranen de bouw van deze Russische onderzeeboot had gekost. Hij had bijna medelijden met de mensen die aan het project hadden gewerkt.


  ‘In 1972 maakte de K-377 zijn proefvaart en bereikte onder water een unieke snelheid van 55.8 knopen, een record dat alleen door latere Lira’s werd gebroken en door geen enkele andere onderzeebootklasse kon worden geëvenaard. Petrovs plannen voor een boot van zestig knopen waren ten slotte toch werkelijkheid geworden.’


  ‘Uiteindelijk was de Lira dus een succes,’ concludeerde Kaminsky. ‘Maar je hebt me nog steeds niet uitgelegd waarom die boot de loop van de hele Koude Oorlog heeft beïnvloed.’


  ‘Het was geen succes,’ zei Rancourt, ‘maar een jammerlijke mislukking.’ Kaminsky staarde haar aan en vroeg zich af of hij het wel goed verstaan had.
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  Het kussen voelde warm tegen de geschoren huid van zijn schedel. Peter Vornado lag wakker en staarde door de donkere, stille kamer. Hoe graag zou hij niet boven in bed hebben gelegen met Rachel. Sinds hij naar beneden was vertrokken sliep de kleine Erin in het grote bed bij haar moeder. Naast zijn kussen lag een intercom die hij kon gebruiken om Rachel te roepen, maar ze had al weken nauwelijks geslapen en Vornado besloot de opkomende golf van misselijkheid in zijn eentje te doorstaan. Hij pakte het teiltje naast de leuning van het bed en begon over te geven. Toen het voorbij was dekte hij het teiltje af, zette het op de grond en liet zich langzaam weer in de kussens zakken. Hij zag de kamer nog even om zich heen draaien voordat de duizeligheid verdween.


  Vornado sloot zijn ogen en probeerde te slapen, maar na nog een uur draaide hij zich op zijn rug en staarde weer naar het plafond. Het was nu vijf weken geleden sinds de dokter in het Sloan-Kettering hem nog zestig dagen te leven had gegeven. Twee dagen later was hij geopereerd om de kwaadaardige hersentumor af te pellen. Toen hij bijkwam had hij een doffe hoofdpijn gehad, maar de afschuwelijke pijnaanvallen van vóór die tijd waren een tijdje weggebleven  om een week later eens zo hevig terug te keren, alsof de tumor kwaad was dat Vornado het had gewaagd zich te verweren.


  Hij probeerde niet aan het einde te denken, maar dat was moeilijk. Hij had met Rachel en de notaris gesproken om alle financiële zaken te regelen en zijn beslissingsbevoegdheid over te dragen, zodat Rachel de behandeling kon laten stopzetten zodra hij zijn hersenfuncties zou verliezen. Daarna had hij zich zorgen gemaakt dat Rachel in haar eentje Erin, Peter en Maria zou moeten grootbrengen. Maar zelfs dat had hij uiteindelijk geaccepteerd. Veel moeilijker was het schuldgevoel als hij in Erins blauwe ogen keek, haar vrolijke kinderstemmetje hoorde en wist dat hij haar over een maand zou moeten verlaten. Hij had zichzelf verboden om te sterven. Hij had nog te veel verplichtingen. Te veel levens waren van hem afhankelijk. Niet dat hij bang was om dood te gaan. Twee keer had hij de dood in de ogen gekeken en beide keren had hij gevochten voor zijn leven, half bang, half ongelovig. Maar het was iets heel anders om te sneuvelen in de strijd, als je het verwachtte, dan om te sterven in een ziekenhuispyjama, nog voordat je veertig was.


  De tweede dag na de operatie  toen hij rechtop in bed zat, met een verband om zijn hoofd, en zich beter had gevoeld dan in weken  was dr. Peppinger binnengekomen om hem te vertellen over een radicale vaccinatietherapie waarmee in het Comprehensive Cancer Center van Duke University werd geëxperimenteerd. Het programma liet maar enkele patiënten toe uit het hele land, maar Peppinger had een plaats voor Vornado kunnen regelen. De dokter waarschuwde Rachel dat het geen laatste strohalm was, maar een onderzoek dat belangrijke gegevens kon opleveren voor de toekomst. Door deel te nemen zou Vornado andere mensen kunnen helpen. Toch waren er ook nu al patiënten die baat hadden bij het programma. Er waren voorbeelden van deelnemers die nog vijf jaar hadden geleefd nadat het glioblastoom bij hen was vastgesteld. En zelfs als Vornado’s kansen niet verbeterden zou hij in elk geval actief tegen de tumor strijden in plaats van zich hulpeloos over te geven. Peppinger benadrukte dat Vornado aan een dodelijke ziekte leed en dat het vaccinatieprogramma van Duke University hem hooguit een paar extra maanden zou kunnen geven. Maar voor Rachel was dat genoeg.


  Rachel werkte bij een management-consultancy firma, waar ze was belast met de acquisitie voor de oostkust. Ze deed haar werk energiek en met succes. Een studiehoofd was ze niet, maar binnen een paar weken wist ze alles over vaccinatietherapie voor hersentumoren in het laatste stadium. Het beangstigde Vornado een beetje. Rachel stortte zich op dit nieuwe onderwerp alsof ze echt dacht dat hij een kans had om te overleven. Voor het eerst sinds zijn diagnose zag hij hoop in haar ogen, en hij kon het niet over zijn hart verkrijgen om haar te herinneren aan Peppingers waarschuwing. Ze genoot van de rit met de Town Car naar Duke, ook al moest Vornado onderweg weer braken.


  Dr. Friedman, de arts die de leiding had van het programma, liet geen tijd verloren gaan. De behandeling begon met MRI- en PET-scans. Ze tapten een halve liter bloed bij hem af en veranderden zijn witte bloedlichaampjes op moleculair niveau  niet als remedie tegen kanker, maar om zijn lichaam in staat te stellen de gevolgen van de vaccinatie, die anders dodelijk zou zijn, te overleven. Vervolgens werden de chemicaliën van de vaccinatie aan zijn witte bloedlichaampjes en zijn plasma toegevoegd, waarna het mengsel in zijn kruis werd geïnjecteerd. Toen wachtten ze twee dagen en maakten een aantal hersenscans. Daarna ging hij terug naar Virginia Beach voor de chemo en de bestraling.


  De middelen die chemopatiënten tegen de pijn en de vermoeidheid kregen toegediend konden in dit vaccinatieprogramma niet worden gebruikt, waardoor Vornado uren achtereen lag te braken en te zwak was om zich te bewegen. Door de bestraling viel het grootste deel van zijn dikke blonde haar in plukken uit. Hij hield alleen wat onregelmatig dons over. Rachel wilde zijn hoofd wel scheren, tot groot plezier van Erin. Het resultaat gaf hem een naakt, kwetsbaar gevoel. Rachel hield vol dat het hem juist hard en stoer stond, maar Vornado wist dat ze hem enkel probeerde op te beuren. De chemotherapie was een nog grotere kwelling, maar hij doorstond het onbewogen. De misselijkheid vond hij erger dan de vermoeidheid. Van eten werd hij beroerd. Zelfs de lucht was hem al te veel. Er waren momenten waarop hij dacht dat niemand ter wereld ooit zoveel had gebraakt als hij. In de loop van een maand was hij twintig kilo afgevallen  vermagerd en verzwakt. Maar toch was hij er nog. Hij kon nog met de kinderen praten en met Erin spelen, hoewel hij in zijn achterhoofd voortdurend besefte dat de tijd verstreek.


  Al gauw was hij niet meer in staat om trappen te lopen, zelfs niet met Rachels hulp, dus maakte ze beneden in zijn werkkamer plaats voor het ziekenhuisbed. Daar bracht Vornado nu zijn dagen door, met kleine Erin op de matras naast hem. Peter junior en Maria, die zomervakantie hadden, gingen overdag voetballen en tennissen, maar ’s avonds hielden ze hem gezelschap. In elk geval begrepen ze tot op zekere hoogte wat er met hem gebeurde, anders dan Erin. In het begin wilde de kleine meid met hem spelen en was ze van streek omdat hij in bed lag. Ze bleef bij hem, om samen televisie te kijken of te luisteren als Rachel hem boeken voorlas. Hij kon niet meer de concentratie opbrengen voor zijn favoriete rechtbankthrillers, dus haalde ze een stapel Mark Twains. Als hij zich midden in een passage naar zijn teiltje boog om over te geven, klopte Erin hem met haar kleine handje op zijn rug, terwijl Rachel zijn hoofd vasthield.


  Na drie vaccinaties ging het Duke-experiment over naar een observatiefase en kwam er een eind aan de chemotherapie en de bestraling. Na de eerste vaccinatie had hij geen hoofdpijn of onprettige bijverschijnselen gehad. Rachel begon al te denken dat ze uit de gevarenzone waren, maar Vornado had zijn twijfels. De hoofdpijn was teruggekomen bij zijn volgende bezoek aan Duke voor de nabehandeling. Onderweg, in de auto, had Vornado een heftige aanval gekregen, waardoor hij zat te beven en te schokken op zijn stoel. Ze waren naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis gereden, waar hij uitgedroogd, gedesoriënteerd en verzwakt binnenkwam. Het kostte uren om hem stabiel te krijgen. Toen hij eindelijk bij Duke aankwam, werd hij in een rolstoel naar binnen gereden en in bed gelegd. Dr. Friedman had niets hoeven te zeggen toen de uitslagen van de MR1 en PET-scans binnenkwamen. Zijn gezicht sprak boekdelen. Het vaccinatieprogramma had geen effect gehad. De kwaadaardige tumor was terug. De MRI was schoon, maar de doorslaggevende PET-scan liet een nieuw gezwel in zijn hersenen zien.


  ‘Peter, er rest ons nog één optie,’ had de arts zachtjes gezegd. ‘Normaal gesproken gaan we op dit punt over tot stervensbegeleiding. Je mag naar huis, met krachtige pijnstillers  een morfinecocktail die je zelf kunt toepassen. Dan zullen je laatste dagen betrekkelijk pijnloos verlopen. Zo hoef je niet in het ziekenhuis te blijven en kun je nog tijd doorbrengen met je vrouw en kinderen.’


  ‘U had het over een optie,’ zei Vornado moeizaam.


  ‘Je kunt nog één laatste, maar gevaarlijke gok wagen. Dan krijg je een extreem zware chemotherapie, heel anders dan de vorige keren. Dit is één enkele dosis, die rechtstreeks in je hersenen wordt geïnjecteerd, zo giftig dat er een reële kans bestaat op een onmiddellijke dood. In je huidige toestand lijkt het me bijna uitgesloten dat je die extreme chemo zou overleven. Bovendien mogen we geen andere middelen gebruiken, dus zou het bijzonder pijnlijk worden. En chemicaliën die sterk genoeg zijn om de kanker te bestrijden zouden ook het hersenweefsel kunnen beschadigen. Waarschijnlijk zullen je cognitieve functies niet worden aangetast, maar je motoriek, je zicht, je gehoor en je evenwichtsgevoel lopen groot gevaar.’


  ‘Dat is dus het risico. Wat is de mogelijke winst?’ vroeg Rachel.


  ‘Dat zo’n extreme vorm van chemotherapie de kanker in één klap zal doden. De nieuwe kankercellen zijn veel zwakker dan die van de oorspronkelijke tumor. Daardoor is er een korte periode waarin we met zo’n krachtiger dosering alle kwaadaardige cellen zouden kunnen vernietigen. Permanent.’


  Vornado keek de arts aan en haalde diep adem. ‘Dokter, wat zou ú doen, in mijn plaats?’


  De dokter keek hem ernstig en somber aan. ‘Jongen, we hebben deze extreme chemo maar in acht vergelijkbare gevallen geprobeerd. Vijf patiënten waren binnen tweeënzeventig uur overleden. Twee raakten in coma en stierven binnen twee weken. De achtste herstelde volledig van de kanker, maar zal misschien nooit meer kunnen lopen. Dus de gevaren zijn duidelijk. Wat ik zelf zou doen? Ik zou naar huis gaan, stervensbegeleiding accepteren, de pijnstillers gebruiken en met de baby spelen. Nog één laatste feest geven voor mijn vrienden. Afscheid nemen. Maar het is mijn beslissing niet. Praat erover met je vrouw. Of beter nog, ga naar huis om er een nachtje over te slapen en bel me dan. Als je voor de chemo kiest, kan dat ook in Virginia Beach. Dan hoef je niet helemaal hier naartoe.’


  Het was moeilijk voor Rachel om afscheid te nemen van Friedman, haar laatste hoop. Ze huilde toen ze hem omhelsde en bedankte. Toen liep ze met Peters rolstoel mee naar het parkeerterrein. Onderweg zeiden ze niet veel. Rachel legde Peter in bed in zijn voormalige werkkamer en liet zich in de leren stoel in de hoek vallen.


  ‘Wat vind je, Peter?’ vroeg ze.


  Zijn hele leven had Vornado risico’s aanvaard, zelfs een mogelijke dood, maar altijd met het doel om zijn land te dienen. Op zee zou hij met zijn dood iets hebben bereikt. Nu zou hij zijn laatste weken met zijn kinderen kunnen verliezen. Maar hoe belangrijk ze ook voor hem waren, het vooruitzicht om nog een maand op zijn rug te liggen, high van de morfine, terwijl hij hulpeloos en ellendig op het einde wachtte, zou het afscheid voor hem vergallen. Hij voelde meer voor een grote gok, die in elk geval tot een snelle oplossing zou leiden: zijn overwinning op zijn ziekte of een abrupt einde aan de strijd. Een kans van één op acht  zelfs als hij de rest van zijn leven in een rolstoel zou moeten zitten  was altijd nog beter dan het alternatief om als machteloos slachtoffer op de dood te moeten wachten.


  ‘Ik vind dat we het moeten proberen,’ zei Vornado. ‘Als het misgaat, verliezen we maar een paar weken, meer niet.’


  ‘Ben je niet bang voor de pijn?’


  Niets kon nog erger zijn dan wat hij de afgelopen vijf weken had doorgemaakt, dacht hij. Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Ik zal eerlijk zijn,’ zei Rachel, met tranen in haar ogen. ‘Ik wil niet dat je het doet. Ik heb er een heel akelig gevoel over.’


  ‘Goed,’ zei Vornado. ‘Dan zien we ervan af.’ Misschien was dat maar het beste, dacht hij. Een maand om rustig afscheid te nemen was voor zijn gezin waarschijnlijk beter dan hem binnen een paar uur te moeten verliezen.


  Rachel zweeg een hele tijd. Haar blik dwaalde door zijn werkkamer en bleef rusten op de ingelijste foto’s van zijn onderzeeboten, zijn officierssabel in een hoek tegen de muur, het diploma van de marine academie op een ereplaatsje naast zijn aanstelling als onderzeebootofficier en de ingelijste oorkonde van de Bronzen Ster voor zijn moedige optreden bij een geheime missie in de Barentszzee, vorig jaar. Opeens leek ze een besluit te nemen. Ze slikte een paar keer.


  ‘Zou je het gek vinden als ik van mening veranderde?’ vroeg ze.


  Hij glimlachte en maakte toen een grimas van pijn. ‘Nee, schat,’ zei hij liefdevol. ‘Maar waarom?’


  ‘Om jou. Om deze kamer, met alles wat je in je leven bent geweest. Jij laat je niet zomaar verslaan. Je bent een vechter. Daarom ben ik ooit verliefd op je geworden.’


  Vornado knikte, maar fronste toen. ‘Ik denk niet dat we dit kunnen winnen, meid.’


  ‘Nee, dat zal wel niet. Maar het is toch beter om te weten dat we alles hebben geprobeerd.’


  ‘Jij bent moediger dan ik,’ zei hij.


  Ze deed moeite zich te beheersen en kneep haar ogen dicht, maar toch kwamen de tranen. Toen ze haar stem weer onder controle had, zei ze hees: ‘Wil je eerst een paar dagen uitrusten?’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Laten we gaan. Bel het ziekenhuis maar.’


  Rachel liet een bericht voor Friedman achter, zat nog een uurtje bij Peters bed en ging toen naar boven. Sindsdien lag hij wakker, denkend aan de voorbije zes weken, terwijl hij zich afvroeg hoe zijn leven nu zou zijn geweest als hij geen kanker had gekregen. Ten slotte viel het eerste grijze licht van de ochtendschemer de kamer binnen en besefte Vornado dat dit de laatste ochtend van zijn leven zou kunnen zijn. Met grote inspanning klapte hij de stang van het bed omlaag en liet zich op de grond zakken. Langzaam en voorzichtig liep hij naar het oostelijke raam van de keuken, ging op een stoel zitten en keek hoe de zon opkwam boven de bomen in de achtertuin.


  Hij hoorde de baby huilen en Rachels voetstappen toen ze de keuken binnenkwam.


  ‘Dag, pap-pa,’ zei Erin stralend. Met een grote grijns strekte ze haar armpjes naar hem uit. Rachel gaf hem zijn dochter en Vornado zette haar op zijn schoot.


  Hij kuste Erin en knipoogde dapper naar Rachel, maar het was niet overtuigend.


  ‘Wil je het nog steeds?’ vroeg ze.


  ‘Ja,’ zei hij.


  De andere kinderen kwamen ontbijten en luisterden somber toen hun moeder hun over de behandeling vertelde. Ze vroegen allebei of ze thuis mochten blijven van school en Vornado knikte tegen Rachel.


  Later zat hij in de stoel voor de chemotherapie, bijna tien kilometer van huis. Hij sloot zijn ogen, wachtend op de naald, als een gevangene op een dodelijke injectie. De naald deed pijn en het middel brandde zich een weg naar binnen. Meteen voelde hij zich duizelig en misselijk worden. Had hij toch de verkeerde beslissing genomen? De rit naar huis was een marteling. Hij moest voortdurend overgeven, maar hij had niets meer in zijn maag. Rachel had moeite hem in bed te krijgen. Toen het eindelijk was gelukt bleef hij hulpeloos liggen. Hij had de kracht niet meer om zich te bewegen of zelfs maar zijn hoofd op te tillen om te braken. De pijn en de misselijkheid waren afschuwelijker dan hij zich in zijn ergste nachtmerries had kunnen voorstellen. Ze kwamen in golven, de één nog erger dan de ander. Tijdens een van die verschrikkelijke momenten wist Vornado met absolute zekerheid dat hij had gegokt en verloren. Het was voorbij. Hij zou de avond niet halen.


  Zijn enige nog levende familie was zijn zus Diana, die nu in Japan werkte. Ze was een maand geleden vertrokken en zou niet meer op tijd terug kunnen zijn. Maar hij wilde die laatste zonsondergang niet in zijn eentje doorstaan. Hij vroeg Rachel om zijn vrienden en collega’s uit te nodigen, vooral zijn oude kamergenoot van de academie, B.K. Dillinger. Rachel belde iedereen. Haar gezicht maakte duidelijk dat ze wist dat hij het opgegeven had. Ze kwam met teleurstellend nieuws. Dillinger zat weer op zee, als commandant van zijn eigen boot, de USS Tucson. Het was onmogelijk om hem in die korte tijd hierheen te halen. Vornado knikte begrijpend. Hij begon te beseffen dat hij B.K. nooit meer zou zien. Om de een of andere reden dacht hij weer aan die eerste weken op de academie en aan Whitehead. Een glimlach gleed over zijn gezicht. Toen de schaduwen langer werden arriveerden zijn vrienden, de een na de ander. George ‘Willey, zijn voormalige eerste officier, had alle officieren en adjudanten van de Hampton meegenomen. Commandeur Smokin’ Joe Kraft en zijn staf kwamen langs, net als een hele stoet andere hoge officieren voor wie Vornado had gewerkt. Kraft zei hem dat hij de Tucson bevel had gegeven naar de oppervlakte te komen, waar een helikopter al rondcirkelde om B.K. Dillinger op te halen. Toen greep hij Vornado’s hand en vertrok. Rachel probeerde opgewekt te blijven, maar de bezoekers die zijn uitgeteerde lichaam en zijn kale schedel zagen betuigden haar al vooraf hun deelneming. Vornado vocht tegen zijn tranen toen zijn vrienden vertrokken, totdat het huis ten slotte leeg en donker was. Hij worstelde nog twee uur met de pijn, wachtend op Dillinger. Terwijl hij wachtte merkte Vornado hoe het bezoek hem had uitgeput. Hij was dodelijk vermoeid en wilde alleen nog slapen, maar hij verzette zich. Als hij nu zijn ogen sloot, zou hij ze niet meer openen. Hij dwong zichzelf om het vol te houden tot Dillinger kwam. Hij had zijn oude vriend nog iets te vertellen. Maar al die uren wachten eisten hun tol. De kinderen en Rachel zaten bij zijn bed en steunden hem.


  De duizeligheid was terug, en toen hij de voordeur hoorde kraken wist Vornado niet of het werkelijkheid was of een hallucinatie. Maar toen ging de deur van zijn werkkamer open en stapte de atletische gestalte van kapitein luitenant-ter-zee Burke Dillinger naar binnen in een gekreukt lichtgewicht kaki-uniform. B.K. glimlachte dapper, omhelsde Rachel, begroette de kinderen en sloeg zijn vuist tegen die van Vornado. Rachel nam de kinderen mee en trok de deur achter zich dicht. Vornado keek op naar het gezicht van zijn vriend en hoopte dat zijn stem niet al te erg beefde. Maar toen hij sprak, hoorde hij hoe schor hij klonk.


  ‘B.K., het is afgelopen. Tijd om de winkel te sluiten.’ Vornado verzamelde zijn laatste krachten. ‘Wil je me helpen? Wil je voor Rachel en de kinderen zorgen?’


  Dillinger knikte en sloeg zijn armen om Vornado heen, niet langer in staat zijn tranen te bedwingen. Hij wilde iets zeggen, maar zijn stem weigerde. Vornado liet zijn hoofd op het kussen zakken en voelde zijn eigen ogen vochtig worden. Na een paar minuten deed B.K. een stap terug toen Rachel binnenkwam met de baby en haar op het bed legde. Peter junior pakte zijn rechterhand, Maria zijn linker, en kleine Erin wreef hem over zijn arm en zei met haar hoge stemmetje: ‘Is oké, pappa, is oké.’ Hij voelde hoe ze met haar kleine lijfje tegen hem aan kroop en hij rook de babyshampoo in haar zijdezachte blonde haar.


  Hij probeerde de woorden Ik hou van je over zijn lippen te krijgen om ze tegen zijn kleine meid te zeggen, maar het lukte hem niet, zelfs niet fluisterend. Geluidloos vormde hij de woorden en hoopte dat Rachel ze op zijn lippen zou lezen en ze tegen de baby zou zeggen. Hij kneep in Peters hand en glimlachte tegen Maria en Rachel. Hij kuste Erins voorhoofd, maar had niet langer de kracht om zijn eigen hoofd op te tillen. Een golf van duizeligheid overviel hem. De kamer vervaagde en begon te deinen, alsof hij op zee was.


  Het besef kwam bij hem op dat dit zijn laatste bewuste momenten konden zijn. Hij moest vechten, dacht hij. Hij moest wakker blijven.


  Laat het maar gaan, zei een stem in zijn binnenste.


  Hij luisterde er niet naar en concentreerde zich zo lang mogelijk op de gezichten van zijn zoon, zijn dochters, zijn vrouw en zijn vriend, en voelde hun handen op de zijne. Hij wilde hun handen grijpen, maar hij had er de energie niet meer voor. Hij probeerde nog meer woorden te vormen, maar zijn droge, gebarsten lippen gehoorzaamden niet langer. Zijn ademhaling ging steeds moeizamer, alsof al zijn spieren hem in de steek lieten, één voor één.


  Vornado voelde zich zwaar worden, alsof hij wegzonk in de matras. Steeds als hij met zijn ogen knipperde werd het moeilijker om ze weer te openen. Hij probeerde zijn kracht te verzamelen, nog heel even wakker te blijven, maar hij kon zijn ogen niet meer open houden. Langzaam sloten zijn oogleden zich over zijn natte ogen toen de uitputting het won van de pijn. Dat gevoel duurde slechts een paar hartslagen.


  Toen was er niets meer.


  Hij zweefde moeiteloos boven de golven van de zee. Zijn lichaam en geest waren gewichtloos en vrij. Het gevoel van snelheid werkte bedwelmend. Het heldere licht van de middagzon werd langzaam verduisterd door het wolkendek dat voor de hemel schoof, en na een tijdje viel de schemering, die ten slotte plaatsmaakte voor de donkere nacht, met sterren hoog boven de golven.


  Hij wist dat hij nog één ding te doen had, dus draaide hij zich om tot hij het strand weer kon zien. Helderverlichte hotels schoten onder hem langs toen hij landinwaarts zweefde. Het landschap gleed voorbij en eindelijk zag hij het huis, ver beneden hem. Met moeite daalde hij naar het grasveld aan de voorkant. Toen hij halt hield miste hij de sensatie van snelheid, maar het was belangrijk om hier te zijn. Hij keek om zich heen. Het huis leek naakt zonder de fiets, de honkbalknuppel en de honkbalhandschoen van Peter junior. En de oprit was vreemd leeg, met enkel Rachels auto. Hij hoorde binnen een geluid. Eerst herkende hij het niet, maar toen besefte hij dat het Erin was die huilde. Hij keek omhoog naar het raam van de ouderslaapkamer, maar dat was donker. Het meisje snikte nog steeds, ontroostbaar. Er was nog een geluid  Rachel, die tevergeefs trachtte de baby te troosten. Hij wachtte een hele tijd, tot het huilen verstomde. Toen zweefde hij door de voordeur naar binnen. Eerst ging hij naar zijn werkkamer, zoals zijn gewoonte was, alleen had hij deze keer geen autosleuteltjes en geen portemonnee om in de zilveren schaal op de boekenplank te leggen. Het ziekenhuisbed was verdwenen en zijn kantoor was weer zoals vroeger, maar veel netter dan het bij hem ooit was geweest. Hij zweefde naar de keuken, die smetteloos schoon was. De gebruikelijke rommel was een herinnering. Als hij Erin niet had horen huilen en zijn werkkamer niet had gezien zou hij hebben gedacht dat er iemand anders woonde. In de gootsteen stond een eenzaam koffiekopje te weken. Hij staarde er onnozel naar, in het vage besef dat het iets moest betekenen.


  Toen draaide hij zich om en zweefde langzaam de trap op. In Peter juniors kamer was het een grotere rommel dan normaal. Zijn zoon lag onder de dekens en staarde met open ogen naar het plafond. Tranen hadden sporen nagelaten langs zijn slapen naar zijn haar. Hij wilde iets tegen de jongen zeggen, maar er kwam geen geluid. Hij raakte het warrige haar van zijn zoon aan, maar Peter junior reageerde niet. Na nog een laatste blik verliet hij de kamer. Verderop in de gang kwam hij bij Marla’s deur, die op slot zat. Hij zweefde erdoorheen en keek om zich heen. Vreemd genoeg was de kamer net zo opgeruimd als een foto in een magazine, afgezien van de zwarte jurk die over haar bureau lag en de zwarte platte schoenen op de vloer ernaast. Even keek hij hoe zijn dochter sliep. Hij stak een hand uit naar haar gezicht, maar het leek alsof hij er niet echt was. Ze draaide zich om onder haar dekbed, met een frons op haar slapende gezicht. Door die beweging viel er iets op de grond. Hij keek ernaar. Het was een zilveren lijstje met een officiële marine foto van een officier, een blonde man met een ernstig, hard gezicht, die van onder een witte officierspet in de lens blikte. Het enige kleuraccent op zijn gesteven witte gala-uniform was de drievoudige rij lintjes onder de gouden dolfijn, de speld van de onderzeevloot. Hij wilde het lijstje oppakken en op het bureau zetten, maar het was te zwaar. Ten slotte stak hij een hand uit naar Marla’s warrige haar en draaide zich om naar de deur. Hij gleed erdoorheen en bewoog zich de gang door naar de ouderslaapkamer.


  De deur stond op een kier. Hij zweefde naar het bed, waar Rachel sliep met Erin. De lakens aan zijn kant van het bed lagen strak en recht. Hij kwam dichterbij en luisterde naar de rustige, langzame ademhaling van de baby. Voorzichtig streek hij een blonde lok van Erins gezichtje en keek toen liefdevol op Rachel neer. Zelfs in haar slaap leek ze bleek en uitgeput, maar nog altijd net zo mooi als toen hij haar voor het eerst had gezien. Een paar minuten keek hij naar hen, verloren in zijn herinneringen aan hun romance, die nu maar zo kort leek. Toen verweet hij zichzelf dat hij eraan dacht alsof het voorbij was.


  Iets trok hem naar de badkamer. Langzaam zweefde hij erheen. Het maanlicht viel naar binnen. Toen zijn blik op de wastafel viel, zag hij maar één tandenborstel in de beker staan. Hij staarde er een hele tijd naar, onrustig en verward, totdat die eenzame tandenborstel hem eindelijk de waarheid deed beseffen.


  De waarheid dat hij dood was en nooit meer terug zou komen.


  Peter Vornado huilde.
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  Deel drie
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  Nieuwe orders
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  Hij zag een helderwit licht, dat steeds feller werd, recht voor hem uit. Langzaam zwom hij er naartoe. Het schijnsel werd nog helderder. Een vreemd gevoel maakte zich van hem meester, iets wat hij misschien al een half leven niet meer had meegemaakt. In de toenemende helderheid van het moment begreep hij dat het optimisme moest zijn, misschien zelfs voldoening, een gevoel dat hem in grote verwarring bracht.


  Het felle licht dwong hem zijn aandacht naar buiten te richten. Hij concentreerde zich op het schijnsel, maar het verblindde hem. Het duurde een hele tijd voordat hij besefte dat het niets bovennatuurlijks was, maar een alledaags verschijnsel. Langzaam kregen zijn zintuigen weer greep op de wereld om hem heen en kon hij wat beter zien. Het heldere schijnsel was zonlicht  zonlicht dat door een raam een kleine kamer binnenviel. Hij merkte dat zijn zintuigen de situatie nog verder verkenden. Hij voelde een lichaam, zijn eigen lichaam, maar wel vreemd. Er leek iets te ontbreken. Heel even raakte hij in paniek, zoals iemand die wakker wordt na een amputatie. Hij probeerde te bedenken wat hij kwijt was, en heel langzaam drong het tot hem door dat het de pijn moest zijn. Een tijdje koesterde hij zich in de afwezigheid van die pijn, totdat hij voelde dat hij zich vergiste. Hij had wel degelijk pijn, maar op andere plaatsen: in zijn onderrug en in de vingers van zijn rechterhand. Hij knipperde een paar keer met zijn ogen.


  Verward en voorzichtig hees hij zich overeind en keek om zich heen. Zijn werkkamer was altijd een donker hol geweest, met luiken en gordijnen voor de ramen op het noorden. Alleen felle schijnwerpers zouden daar doorheen kunnen dringen. Hij had pijn in zijn rug omdat hij tegen het bad geleund lag op de koude, harde tegelvloer van de badkamer boven. Waarom hadden Rachel en B.K. Dillinger hem hiernaartoe gebracht? De mogelijkheid dat hij zelf uit zijn ziekenhuisbed beneden was gestapt en op eigen kracht de trap had beklommen zonder in te storten leek hem uitgesloten. Nog vreemder was de pijn in zijn vingers. Blijkbaar had hij in zijn slaap iets in zijn hand geklemd. Nu pas opende hij zijn vuist en staarde verbaasd naar zijn tandenborstel. Hij probeerde zich iets te herinneren wat hem steeds ontglipte, de reden waarom die tandenborstel zo belangrijk was  maar hij wist het niet meer. Ten slotte haalde hij zijn schouders op en besloot er later nog eens over na te denken.


  Hij bewoog zijn arm. Het leek een wonder, maar hij was in staat de tandenborstel weer op de wastafel terug te zetten zonder een verlammende pijn te voelen. Hij drukte zijn hand tegen zijn maag. Geen pijn. Langzaam legde hij zijn handen op zijn hoofd. Geen pijn. Hij draaide zijn hoofd voorzichtig heen en weer, wachtend op een aanval van duizeligheid, klaar om zich naar de wc te buigen om te braken. Maar de misselijkheid bleef uit. Hij probeerde Rachel te roepen, en dat lukte, met een droge, trillende stem. Toen Rachel niet kwam, hees hij zich met moeite overeind. De wastafel leek zich een kilometer boven zijn hoofd te bevinden, maar hij wist zich toch overeind te trekken. Alweer een wonder. Stomverbaasd bleef hij voor de wastafel staan. Elk moment verwachtte hij een nieuwe aanval, die hem duizelig tegen de tegelvloer zou smijten, maar na vijf minuten was hij zich eigenlijk maar van één gevoel bewust: honger. Hij keek naar zijn spiegelbeeld en zag een kale onbekende, met een mager, ingevallen gezicht met donkere wallen onder de ogen, holle wangen en gebarsten lippen. Maar hij herkende ook iets nieuws, een beetje kleur in zijn gezicht, dat de intense bleekheid van de afgelopen weken had verdreven. Langzaam liep hij naar de gang. Hij hinkte nog wel, maar meer uit gewoonte dan uit noodzaak, merkte hij. Zijn houding was rechter en zijn lichaam gehoorzaamde aan zijn bevelen. Hij kon zelfs in zijn eentje de trap af komen. Glimlachend stapte hij het halletje in en opende de deur van zijn donkere werkkamer.


  Erin lag op het ziekenhuisbed te snurken, diep in slaap. Rachel zat op een stoel bij het bed, met haar hoofd op de matras gezakt. Hij schudde haar bij haar schouder, maar ze werd niet wakker. Hij zou haar graag in een prettiger houding op het bed hebben getild, maar daar had hij de kracht niet voor. Daarom trok hij het dekbed van het bed en legde het om haar schouders. Toen deed hij zachtjes de deur achter zich dicht.


  Hij liep naar de huiskamer, waar hij snurkende geluiden hoorde vanaf de bank. B.K. Dillinger lag diep te slapen onder een plaid, gekleed in jeans en een T-shirt van de U.S. Submarine Force  vreemd, omdat hij in uniform was binnengekomen. Vornado schudde hem bij zijn schouder, maar ook Dillinger werd niet wakker.


  Gedreven door zijn honger liep Vornado langzaam naar de keuken. Hij zette koffie en roosterde wat brood. Fluitend bakte hij roereieren met spek. Toen dekte hij de tafel en trok de kinderstoel bij. Op het moment dat hij de borden klaarzette kwam Rachel langzaam de kamer in, met de geeuwende baby in haar armen. Ongelovig staarde ze hem aan, met wijd opengesperde ogen in haar bleke, magere gezicht. Vornado glimlachte tegen haar en wees naar de tafel.


  ‘O, mijn god,’ stamelde ze. ‘Je hebt vijf dagen in coma gelegen. Ik dacht dat het afgelopen was. Ik heb geprobeerd om wakker te blijven bij je bed. Ik heb vier nachten niet geslapen, omdat ik bang was dat ik je zou verliezen als ik mijn ogen dichtdeed. Ten slotte viel ik toch in slaap, en toen ik wakker werd, was je verdwenen! Ik schrok zo vreselijk dat ik hartkloppingen kreeg.’ Ze liet zich op een stoel vallen, steunde haar hoofd in haar handen en huilde zo hevig dat de tafel ervan trilde. Vornado kwam naast haar zitten en sloeg een arm om haar heen. Ze omhelsde hem.


  ‘Gaat het een beetje?’ vroeg ze, met een spoor van hoop in haar stem. Hij knikte en overwoog haar te vertellen waar hij de hele nacht gelegen had. ‘Ik ben niet misselijk of moe. Zelfs de hoofdpijn is weg.’


  ‘Ga maar ontbijten,’ zei ze. ‘Dan bel ik de auto. We gaan naar Duke.’ De rit naar Duke die middag viel erg mee. In het begin reageerde dr. Friedman voorzichtig optimistisch. Na de eerste nieuwe scans keek hij stomverbaasd. Hij vroeg hun om die nacht in het ziekenhuis te blijven, zodat de uitvinder van het vaccinatieprogramma vanuit Zweden kon overvliegen om zelf de uitslagen te bekijken. Toen hij arriveerde waren de artsen urenlang met elkaar in conclaaf. De bedenker van het programma vroeg om een biopsie van het kankergebied en Vornado onderwierp zich aan de procedure, in de hoop dat het de laatste keer zou zijn. De ochtend van zijn derde dag in het ziekenhuis wachtten Vornado en zijn vrouw in de spreekkamer van de dokter, die de uitslag van de biopsie beoordeelde. Na wat een eeuwigheid leek kwam de arts zijn kamer binnen. Vornado stond op. Voor het eerst sinds hij Friedman had ontmoet, zag hij lachrimpeltjes rond de ogen van de dokter.


  ‘Nou, Peter, de pathologie laat alleen een normale celgroei zien. Heel bijzonder. Dit is niets meer of minder dan een medisch wonder. Vermoedelijk is de vaccinatie versterkt door die laatste extreme chemotherapie,’ zei hij. ‘We overwegen om een bepaalde vorm daarvan ook in de basisbehandeling op te nemen. Hoe dan ook, je hebt de kanker overwonnen.’


  ‘Dus?’ vroeg Vornado, ‘ik ben genezen?’


  ‘Praktisch gesproken wel. Natuurlijk zullen we je goed in de gaten houden. Om de drie maanden verwachten we je terug voor controles en scans, tot we zekerheid hebben. En dan? Nou, laten we eerst maar zien hoe het dit jaar gaat. Maar voorlopig kan ik je van harte gelukwensen.’ De dokter grijnsde onverwachts en omhelsde Vornado.


  Op de terugweg naar Virginia Beach huilde Rachel tranen van vreugde, terwijl Peter probeerde te wennen aan de gedachte dat hij weer een leven had. Hij had zich zo ingesteld op de dood, dat verder leven bijna uitgesloten leek. Het enige wat hem hielp om weer vaste grond onder de voeten te krijgen waren zijn gesprekjes met Erin, die genoot van de aandacht van haar gezond verklaarde vader en druk tegen hem babbelde vanaf haar kinderzitje.


  Vornado staarde uit het raampje van de Town Car, diep in gedachten. Wat moest hij nu met zijn werk? Hij wist het eigenlijk niet. Ten slotte besloot hij zich maar te melden. Ze zouden hem wel met onbepaald verlof sturen, na een paar gesprekken en administratieve procedures. Wat moesten ze anders? Medisch was hij nog niet hersteld, of niet voldoende, wat op hetzelfde neerkwam. Ze konden er niet op rekenen dat hij nog net zo betrouwbaar was als vroeger. Hij had zijn leven weer terug, maar zijn carrière was voorbij. Na het afgelopen jaar behoorde hij niet meer tot die groep van mannen die hun identiteit ontleenden aan hun werk, ook al waren anderen ooit jaloers op hem geweest. Hij miste de zee nu al. Vornado legde zijn hoofd tegen het raampje en sloot zijn ogen. Hij zou wel niet kunnen slapen.


  Toen de auto de grens van Virginia passeerde kwam er een gedachte bij hem op waardoor hij toch nog in slaap viel. Hij was erin geslaagd om afscheid te nemen van het leven, maar het was hem teruggegeven. Nu werd het tijd om zijn werk los te laten en te zien wat ervoor in de plaats zou komen. Hij begon zachtjes te snurken.


  Deze keer zag hij in zijn droom twee auto’s op de oprit, een gootsteen vol met borden, een bed met slordige lakens aan twee kanten, kinderen die rustig sliepen in rommelige kamers, en twee tandenborstels op de wastafel. Vornado bleef een hele tijd in de badkamer naar die tandenborstels staan kijken, terwijl hij zich afvroeg wat ze symboliseerden, tot hij eindelijk de simpele waarheid besefte die hem in het gezicht staarde. Hij leefde.


  Peter Vornado glimlachte.


  Hij had de eerste dag van zijn nieuwe leven op de oude manier willen beginnen. Om vier uur ’s ochtends opende hij zijn ogen zonder hulp van de wekker. Hij ging rechtop zitten in bed en keek om zich heen, dankbaar dat hij weer in zijn eigen grote bed lag en niet langer in dat ziekenhuisbed in zijn werkkamer. Dat hadden de verhuizers op zaterdag al weggehaald, waarna ze vrolijk de zware meubels hadden teruggezet. Vornado sloot een paar seconden zijn ogen, alleen maar om te voelen hoe het was om weer normaal te zijn. Toen hij ze opende was alles nog net zo. Hij keek opzij naar Rachel, in het schemerlicht. Ze was diep in slaap, met haar arm om de tweejarige Erin heen, die haar middelvingertjes in haar mond had en knus tegen haar moeder aan lag. Vornado streelde Rachels haar. Die nacht hadden ze weer gevreeën, voor het eerst in zes maanden. Het was heel teder begonnen, maar daarna bijna gewelddadig geworden. Hij wreef over zijn schouder, waar Rachels tanden nog in zijn vlees stonden. Hij glimlachte weer. Wat geweldig zou het zijn als hij zijn oude leven op zee weer kon opvatten, maar dat was onmogelijk, zelfs met alle invloed van Smokin’ Joe Kraft.


  Vornado stond op en verdween naar de badkamer. Na het douchen liep hij naar zijn kast en stak een hand uit naar zijn kaki werkuniform. Maar hij bedacht zich. Als hij vandaag met onbepaald verlof werd gestuurd, was het passender om een officieel uniform aan te trekken. Hij haalde het uit de zak van de stomerij, kleedde zich op de tast aan in het donker en bevestigde de epauletten van zijn rang: de gouden ster met de drie strepen, haaks op de schouderlijn. Hij vond de massiefgouden speld op de kast en stak hem boven zijn linkerborstzakje  de dolfijntjes van de onderzeebootofficier. Zijn vinger gleed over het reliëf van de dieren, die met hun kop naar het midden  de commandotoren van een onderzeeboot  waren afgebeeld. Onder de dolfijnspeld kwamen de drie rijen lintjes. De bovenste rij bestond uit de Bronzen Ster, een onderscheiding van verdienste van zijn eenheid en een onderscheiding van de president, alle drie verdiend met missies die nu een eeuwigheid geleden leken. Meer zouden er niet komen, besefte Vornado. Hij dacht na over het derde embleem, een gouden speld met een ankertje in een kleine cirkel, zo groot als een muntje: de commandospeld van zijn boot. Smokin’ Joe zou inmiddels wel een nieuwe commandant voor de Hampton hebben benoemd. Vornado haalde zijn schouders op en stak de speld toch op zijn jasje, hoewel hij zich er een bedrieger mee voelde, net als met de rest van zijn uniform.


  Een halve seconde overwoog hij om een gewoon burgerpak aan te trekken, maar dat deed hij toch niet. Zolang zijn ontslag niet zwart op wit stond, was hij nog altijd overste Peter Vornado van de Amerikaanse marine. Het laatste insigne was een zwart naamplaatje met de tekst KAP. LTZ. P. VORNADO, USS HAMPTON, COMMANDANT. Ook dat klopte niet meer, maar toch speldde hij het op. Ten slotte knoopte hij zijn kakihemd dicht, strikte zijn zwarte das en maakte een grimas toen hij zijn broek aantrok. Die zat hem zo wijd dat hij moest denken aan zo’n advertentiefoto van iemand die een dieet had gevolgd. Gelukkig viel het jasje over de plooien om zijn middel. Ook zijn pet bleek een maat te groot. Zelfs zijn hoofd was kleiner geworden. Hij stak hem onder zijn arm en sloop op zijn tenen de trap af naar zijn werkkamer.


  De kamer voelde anders aan, nadat hij er bijna was gestorven. Misschien moest hij de meubels anders neerzetten en de muren een nieuw likje verf geven. Zijn oude leren koffertje was leeg en een beetje stoffig. Het zou vreemd zijn om het niet mee te nemen, maar wat moest hij ermee? Hij pakte de sleuteltjes van de oude Corvette die hij van Dillinger had gekocht tijdens diens echtscheiding. Toen stapte hij naar buiten, zoog de ochtendlucht in zijn longen en rook de zilte zeelucht. Geeuwend rekte hij zich uit en met een glimlach liep hij naar de zwarte sportwagen. Terwijl hij het portier opende, herinnerde hij zich dat hij de auto had willen teruggeven toen hij op sterven lag. Maar Dillinger had geweigerd, omdat de wagen hem te veel aan zijn vorige leven deed denken. Vornado wist zeker dat de motor niet zou starten, maar de Corvette kwam kuchend tot leven en liep weer als een zonnetje.


  Om halfvijf ’s ochtends was er niet veel verkeer. In een mum van tijd had Vornado de basis bereikt. Hij reed naar het parkeerterrein voor hogere officieren, maar niet naar zijn oude plek; die zou al door een ander zijn ingenomen. Vornado zette de motor uit en liep naar het beveiligde hek van de kade. De sombere wachtpost constateerde fronsend dat Vornado nauwelijks meer op zijn pasfoto leek, vroeg hem zijn wachtwoord in te toetsen en wuifde hem toen door.


  Het grote bord bij Pier Drie stond er nog: een haai die een eight-ball voortduwde, met daaronder de tekst: onderzeebootgroep acht. Vornado liep erlangs naar het volgende wachthuisje, met een volgende wachtpost. Hij was van plan geweest om rechtstreeks naar de tender Centurion te gaan, maar een vreemde macht dwong hem om door te lopen, naar de aanlegplaats van de onderzeeër Hampton, zijn voormalige boot. Hij beet op zijn lip bij die twee woorden: voormalige boot. Maar dit was niet het moment voor zelfbeklag, dacht hij. Hij was aan de dood ontsnapt en mocht dankbaar zijn voor elke ademtocht. Op dat moment kwam hij bij aanlegplaats nummer zeven, waar de USS Hampton, SSN-767, lag afgemeerd. Het was een lange, gestroomlijnde, zwarte boot, met een kogelneus en een taps toelopende achtersteven. Ze glinsterde in het felle licht van de schijnwerpers. Vornado zag de naden van de geluidsabsorberende rubbercoating bij de twaalf raketluiken van de verticale lanceerbuizen  een herinnering aan de macht van deze boot, die vanuit zee zelfs de meest afgelegen bunkers op het land nog kon treffen met haar kruisraketten. Vijanden in een ander werelddeel hadden al kennisgemaakt met de slagkracht van die wapens. Maar dat zou niet meer gebeuren, niet onder zijn bevel.


  Vornado snoof toen hij zijn hand onder zijn overjas stak en de commandospeld van de boot van zijn uniformjasje trok. Hij woog hem even op zijn hand en keek er nog eens naar in het harde kunstlicht. Het was voorbij, dacht hij. Tijd om de speld aan de golven terug te geven. Hij gooide het insigne in het water voor de boot, keek naar de rimpels en stelde zich voor hoe de speld onder de boeg van de Hampton naar de bodem zonk. Terwijl hij nog naar het water staarde hoorde hij naderende voetstappen achter zich.


  ‘Commandant?’ riep een jeugdige stem ongelovig. ‘Commandant Vornado? Overste?’


  Vornado draaide zich om en zag een wachtpost in een jack haastig op hem toe komen. De jongeman keek alsof hij zijn ogen niet geloofde, bleef toen abrupt staan, sprong messcherp in de houding en salueerde model. ‘Goedemorgen, commandant,’ zei hij met het begin van een glimlach. ‘U bent het echt. Welkom terug.’


  Vornado beantwoordde het saluut van de jonge sonartechnicus en lachte vriendelijk. ‘Ik kwam nog een laatste blik werpen op die oude dame, korporaal Simmons.’ De komst van de wachtpost had de ban gebroken, dacht hij. ‘Ik moet weer weg. Plaats rust.’ En hij draaide zich op zijn hakken om, met een brok in zijn keel. Die eerste voetstappen bij zijn eigen boot vandaan, het afscheid van zijn vorige leven, leken de zwaarste uit zijn hele bestaan. Alsof hij een droom vaarwel zei. Nooit zou hij meer de order geven om de trossen los te gooien of te duiken. Nooit zou hij meer de koele rubberen oogkap van de periscoop tegen zijn gezicht voelen als de boot van onder de spronglaag naar periscoopdiepte kwam en hij de zilveren onderkant van de golven langzaam dichterbij zag komen, tot de periscoop door de oppervlakte brak en het schuimende water van de lens spoelde, zodat hij door de kruisdraden het doelwit van die dag kon zien. Nooit zou hij meer de voldoening voelen als zijn bemanning stipt zijn bevelen uitvoerde tijdens de gevechtswacht en de wapens in de buizen laadde. Nooit zou hij meer het luide, nijdige geblaf van de torpedobuizen horen, of het gebulder van het verticale lanceersysteem als de boot in de aanval ging.


  Hij was blij dat hij afscheid had genomen in de kille ochtendschemer, zonder getuigen die zijn rode ogen of zijn snotterende neus konden zien. Snel liep hij de pier af naar de loopplank van de tender en beklom de stalen trap van de drie verdiepingen hoge toren naar het 01-dek. Gelukkig was de commandeur altijd vroeg uit de veren. Nu konden ze de netelige kwestie van zijn ontslag zo snel mogelijk afhandelen, zodat Vornado zou kunnen beginnen aan het volgende hoofdstuk van zijn leven, wat dat ook mocht zijn.


  Even later stond hij in het secretariaat van de eskadercommandant. De wanden werden gesierd met zo’n twintig foto’s van onderzeeboten. Brenda, de mollige, weelderig gevormde schrijver van de commandeur, zat achter haar bureau. Ze sprong overeind, rende om haar bureau heen en omhelsde hem zo enthousiast dat hij bijna zijn evenwicht verloor. Hij staarde haar aan en ze bloosde, terwijl ze mompelde dat ze bang was geweest dat ze hem kwijt waren. Vornado lachte vriendelijk tegen haar, maar besefte dat ze gelijk had: het eskader was hem kwijt. De deur ging open en commandeur Kraft stapte naar buiten. Hij was een indrukwekkende figuur, die altijd de aandacht trok, waar hij ook kwam. Met zijn meer dan een meter tachtig had hij ooit voor de marine academie gebokst en was bijna kampioen geweest. Hij was nu halverwege de veertig, maar leek ouder door zijn tanige gezicht en de kraaienpootjes rond zijn ogen. Zijn gezicht was mager, met scherpe jukbeenderen en een geprononceerde kaak. Hij had dik blond haar, dat al begon te grijzen, donkere wenkbrauwen die daar merkwaardig mee contrasteerden, en heldere blauwe ogen. Zijn neus, gebroken in de boks finale die hij op punten had verloren, was nooit gezet en gaf hem een strijdlustige uitstraling, hoewel hij meestal heel welwillend en begripvol keek. Hij was wat magerder nu, zonder de spiermassa van zijn jonge jaren, maar hij had zijn brede schouders nog. Hij lachte naar Vornado met witte, enigszins onregelmatige tanden en vrolijke rimpeltjes in zijn gezicht. Zijn zware boksers hand drukte voorzichtig die van Vornado, terwijl hij zijn andere arm om hem heen sloeg voor Vornado’s tweede omhelzing van die ochtend.


  ‘Peter, het spijt me. Rachel had me gebeld met het goede nieuws, en ik ben meteen aan het werk gegaan. Ik heb wat rondgebeld en iedereen benaderd van wie ik nog iets tegoed had, maar je hebt de baas zelf wel de stuipen op het lijf gejaagd tijdens die torpedo-oefening met Dillinger.’ De baas zelf was admiraal Chesty Schwarz, de commandant van de Amerikaanse Atlantische onderzeevloot. ‘Wij dachten dat we je op zee zouden kwijtraken tijdens een oefening die door de bemanning voor de werkelijkheid werd aangezien. Schwarz heeft flink op zijn lazer gekregen omdat hij de oefening niet had afgeblazen toen jij voor het eerst die zware hoofdpijnaanvallen kreeg, en daarna zijn er nog honderd memo’s uitgegaan over de gezondheid van hoge officieren op zee en wat er zou moeten gebeuren als een commandant onwel wordt. Admiraal Schwarz belde me terug en zei dat hij zelfs bij een gunstige medische prognose een geweldig risico zou nemen door iemand bij wie ooit een hersentumor was geconstateerde het commando te geven over een boot die kernwapens kan vervoeren. Verdomme, Peter, ze schijnen te denken dat je elk moment een flauwte kunt krijgen of rare dingen kunt gaan doen vanwege die tumor, met het gevaar van nucleaire ongelukken. Het ironische is dat jouw sublieme optreden bij die oefening juist de aandacht trok van hogerhand. Maar nu ze voor het blok worden gezet houden ze zich aan de regeltjes  zoals zij die zien. Ik ben bang dat ik je niet meer op de Hampton kan zetten. In de ogen van de marine ben je niet langer medisch geschikt voor een commando op zee. Het spijt me verschrikkelijk.’


  ‘Dank u, commandeur,’ zei Vornado, met een poging tot een glimlach. ‘Ik stel het op prijs dat u zo uw best hebt gedaan, maar u kunt het Schwarz niet kwalijk nemen. Als u me niet kende, zou u misschien dezelfde beslissing hebben genomen. Ik had dit kunnen verwachten.’ Vornado beet op zijn lip. Het kantoor en Kraft zelf leken opeens heel ver weg, als op een televisiescherm op de achtergrond. Zijn aandacht dwaalde af toen hij aan zijn toekomst dacht. Hij had nog niet verder vooruit willen kijken dan dit moment, omdat hij steeds hoop had gehouden dat Kraft hem zijn positie zou teruggeven of hem in elk geval medisch zou laten keuren. Nu de deur definitief in zijn gezicht was dichtgeslagen zou hij iets anders moeten vinden. Maar hij voelde zich stuurloos. Eerst wilde hij met Rachel praten. Zij was nuchter genoeg, ze had haar eigen ambities en in de loop van de jaren had ze hem dikwijls goede raad gegeven. Zo was hij uiteindelijk commandant geworden. Het eerste wat ze hem zou vragen was wat hij ermee opschoot om nog bij de marine te blijven en wat voor gevoel hij daarbij had. Een paar seconden overwoog hij hoe het zou zijn om achter een bureau in het Pentagon of bij ComSubLant of CinCLantFleet te zitten. Nee, dat zou hem alleen maar frustreren. Verdomme, vloekte hij inwendig. Hij was nog niet eens negenendertig, en nu al uitgerangeerd. Hij zou zeker worden overgeslagen bij de bevorderingsronde tot kapitein-ter-zee, en in de carrière-gerichte marine betekende dat in feite een dood spoor. Maar wat kon hij verder nog? Hij had een opleiding als werktuigbouwkundig ingenieur. Hij sprak vloeiend Frans en Russisch, dankzij zijn eigen taalgevoel en zijn grootouders van beide kanten, die gewoon hun eigen taal hadden gesproken tijdens hun veelvuldige bezoekjes. Misschien zou hij in het buitenland terechtkunnen. Kende hij niemand in het bedrijfsleven die hem zou willen hebben? Hij zou wel iets nuttigs voor Buitenlandse Zaken kunnen doen, terwijl hij plannen maakte voor de burgermaatschappij. Maar hij had minder nut voor hen als hij niet wilde reizen. De gedachte om naar het buitenland te vertrekken leek wel spannend, maar paste niet bij zijn verlangen om vaker bij zijn gezin te zijn nu ze hem bijna hadden verloren. Met zijn talenkennis, zijn veiligheidsclassificaties en zijn ervaring met inlichtingenwerk, besefte hij, was hij heel geschikt voor de Defense Intelligence Agency, de National Security Agency of zelfs de CIA. Hij moest bijna grinniken toen hij zichzelf als spion zag. Langzaam drong het tot hem door dat Kraft nog steeds tegen hem praatte.


  ‘Het spijt me, commandeur. Wat zei u?’


  ‘Ik zei, Peter, dat je een jaar commandant bent geweest van de Hampton. Over twee jaar had je toch naar de wal moeten komen. Je begint gewoon wat eerder aan de beleidsfase van je carrière. Je was mijn beste onderzeebootcommandant, misschien wel de beste van de hele oostkust. Je krijgt dus mijn krachtigste aanbeveling voor een bevordering tot commandeur. Er is geen enkele reden waarom je carrière nu een breuk zou moeten vertonen.’ De stem van de oudere man klonk half smekend.


  Vornado dacht erover na, maar het klopte niet. Hij was pas een jaar commandant van de Hampton en miste het gezag om meer ervaren commandanten de wet voor te schrijven. Hij hield van de onderzeevloot  het leven, de mensen, het werk. Hij zou die mannen kunnen helpen bij hun problemen, genieten van de zee en de drukte, de onderzeeërs uitzwaaien op hun missies en klaarstaan als ze hulp nodig hadden van het thuisfront. Maar in werkelijkheid zou hij het niet kunnen verdragen om te moeten achterblijven als ze uitvoeren. Hoeveel hij ook van de onderzeevloot hield, hij wilde niet vanaf de zijlijn toekijken. Sommige mensen maakten zonder probleem de overstap van quarterback naar coach. Vornado niet. Het werd tijd voor andere dingen, besliste hij.


  ‘Ik weet het, commandeur. Bedankt. U moet vooral niet denken dat ik niet dankbaar ben. Maar het ligt allemaal anders nu. Ik ben niet meer dezelfde man die met een helikopter vanaf de Hampton werd geëvacueerd. Ik weet niet hoeveel tijd ik nog heb  of de ziekte niet over vijf jaar weer de kop opsteekt. Iets zegt me dat ik een nieuwe stap moet zetten, commandeur. Misschien is dat wel het beste.’


  Kraft opende zijn mond om iets te zeggen, maar bedacht zich. Na een ongemakkelijke stilte vroeg hij: ‘Heb je al iets in gedachten?’


  Vornado haalde zijn schouders op. ‘Daar moet ik lang over nadenken, commandeur. Ik zou het eerlijk niet weten. Maar ik heb nog wel een laatste verzoek.’


  ‘Zeg het maar, Peter.’


  ‘Ik wil dat mijn ontslag al eind deze maand ingaat. Als ik iets anders moet beginnen, dan liefst zo snel mogelijk.’


  Kraft knikte plechtig. ‘Ik zal zien wat ik kan doen. Als ontslag op medische gronden niet zo snel kan worden geregeld, zal ik je in elk geval met onbepaald verlof sturen. Dan kun je doen wat je wilt.’


  Vornado stond op. ‘Dank u, commandeur.’


  Hij gaf de oudere man een hand en vertrok. Brenda kwam naar hem toe voor een laatste omhelzing. Hij greep zijn pet en liep de lange loopplank af naar de kade. Toen hij op de betonnen pier stond, keek hij over het water naar de onderzeeboten van het eskader. B.K. Dillingers Tucson lag helemaal aan het eind, met de boeg naar zee, zoals Dillinger het graag had. Het was een paar minuten over acht, veel te vroeg om even bij hem langs te gaan. Het was ’s ochtends altijd druk aan boord, tot aan de lunch. Hij kon beter terug naar huis rijden om met Rachel te praten. Dan kon hij later wel een bezoekje brengen aan zijn oude vriend. Een paar biertjes in een bar aan de haven zouden hem goed doen na een dag als vandaag. Vornado schudde zijn hoofd en liep langzaam naar zijn auto. Nog één keer keek hij om zich heen voordat hij instapte. Toen slaakte hij een zucht en draaide de oude Corvette naar het zuiden.
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  Hank Lewis ging aan de zuidkant van de tien meter lange, glimmende eiken vergadertafel zitten en plugde zijn computer in het netwerk in. Toen streek hij met een hand door zijn dikke haar, zoals altijd als hij zenuwachtig was. Briefings voor de Executive Committee waren meestal beperkt tot vijftien minuten, of hooguit een halfuur, als het project de belangstelling had van het Witte Huis of de commissie van toezicht. Gisteren had Lewis pas heel laat gehoord dat de ExComm, inclusief de directeur van de CIA, de bespreking over de kosten en status van zijn Project Goldfish wilde bijwonen en een volledige presentatie van drie uur verlangde. Ondanks de ijzige koelte van de airco brak het zweet hem uit bij de gedachte om tegenover de directeur zelf te zitten. Vandaag zou Hank Lewis in zijn eentje de CIA-top moeten overreden om Project Goldfish overeind te houden. De directeur had al eerder informatie over de operatie gekregen, maar wilde nu alle bijzonderheden horen en zelf bij de belangrijkste beslissingen worden betrokken. Lewis dacht aan de maanden die het had gekost om de Terminal te infiltreren  de ongelooflijke moeite om de veiligheidschef van de Terminal te benaderen, de dag waarop de eerste foto’s van de hal waren binnengekomen, en de twee doden die het project inmiddels had gekost: een ongeluk bij de infiltratie van een agent, en een ander geval dat nog werd onderzocht. De mogelijkheid dat de directeur het programma zou schrappen of tot op het bot zou uitkleden bezorgde Lewis pijn in zijn maag. Zijn chefs rekenden erop dat hij de situatie voldoende professioneel zou presenteren om dat te voorkomen. Maar Lewis moest oppassen om de zaak niet overdreven gunstig voor te stellen, want de waarheid geweld aandoen was een van de snelste manieren om onmiddellijk door deze directeur te worden gedegradeerd of overgeplaatst. Het stond wel vast dat deze briefing een gok was met een hoge persoonlijke inzet. Lewis had de halve nacht naar het plafond liggen staren, tobbend over de presentatie.


  Een gewone kosten-statusanalyse was al lastig genoeg met de directeur erbij. Dit zou nog moeilijker worden, omdat er een probleem was. En hogerhand hield niet van problemen. Problemen betekenden dat de zaak niet volledig onder controle was, terwijl de geheime dienst juist werd betaald om alles onder controle te houden. Problemen konden de doodssteek betekenen voor een project en voor een carrière. Misschien was het ongezond om zijn carrière zo belangrijk te vinden, dacht Lewis, maar dit was de top, de eredivisie, de show waar alles om draaide. Hij mocht dan een eenvoudige ambtenaar zijn, maar hoeveel van zijn jaargenoten aan Stanford konden beweren dat ze waren opgeklommen tot drie salarisschalen onder die van CIA-directeur en de leiding hadden gekregen van het belangrijkste project binnen de Anti-Proliferation Task Force? Lewis probeerde zich weer te concentreren op het probleem zelf - het nieuws dat als een bom was ingeslagen toen hij het van zijn contacten bij de marine had gehoord. Onmiddellijk had Lewis een bespreking belegd met zijn baas, de directeur van de Anti-Proliferation Task Force, Phillip Cogsworth. Cogsworth was een product van de CIA uit de Koude Oorlog, een keiharde en snel geïrriteerde agent, maar tegenover zijn eigen mensen altijd rustig, vriendelijk en behulpzaam. Hij leek griezelig veel op Jozef Stalin en had  opzettelijk of niet  dezelfde grote snor en hetzelfde kapsel. Toen hij Lewis’ bericht van de marine hoorde, had Cogsworth de telefoon gegrepen en de adjunct-directeur Operaties, Kenneth ‘Roger’ Bostonian, gebeld. Dat had Lewis een moment van hartkloppingen bezorgd. Bostonian was een bikkelharde figuur, een van de hoogste bazen, die je maar het best kon ontlopen. Met een duistere uitdrukking op zijn broodmagere gezicht was Bostonian de kamer binnengestormd. Als hij met zijn kaalgeschoren kop, zijn ingevallen wangen en zijn diepe oogkassen twee gekruiste beenderen onder zijn kin zou hebben gedragen in plaats van zijn onafscheidelijke bloedrode stropdas, zou hij op de doodskop van een piratenvlag hebben geleken, beweerden sommige mensen. Vandaar zijn bijnaam. Lewis gaf een toelichting op het nieuws van de marine en er gleed een roofdiergrijns over Bostonians gezicht. Met zijn nasale zuidelijke accent gaf hij Lewis opdracht om de zaak tijdens de briefing ter sprake te brengen. Bij een kosten-statusanalyse werden zelden riskante beslissingen genomen, maar volgens Bostonian wilde de directeur van de CIA meer greep krijgen op de dagelijkse gang van zaken. Toen Bostonian was vertrokken, vroeg Lewis zich af of hij was gemanipuleerd. Bostonian was berucht om zijn verraderlijke trucs. Enkele van Lewis’ vrienden had hij al een mes in de rug gestoken. En hoewel hij Lewis nog nooit op de korrel had genomen bleef het gissen naar zijn werkelijke motieven. Terwijl Lewis op het begin van de vergadering wachtte, repeteerde hij nog eens wat hij wilde zeggen. En weer twijfelde hij. Er was een smalle grens tussen briljante invallen en ondoordachte opwellingen, en hoe langer hij erover nadacht, des te meer hij het gevoel kreeg dat dit tot de tweede categorie behoorde.


  Toen de aanvangstijd van de vergadering naderde kwamen er steeds meer mensen binnen. De koffie en de taartjes arriveerden  ze zouden in de directiekamer van een grote multinational niet hebben misstaan. De leden van de ExComm kwamen als groep, inclusief adjunct-directeur Spandrel, adjunct-directeur Operaties Bostonian en de adjunct-directeuren van de directoraten Inlichtingen, Wetenschap & Technologie, en Personeelszaken. Lewis trok zijn das recht en nam nog een laatste slok koffie. Toen hij opkeek, zag hij dat bijna alle stoelen in de kamer bezet waren, behalve die in het midden aan de lange kant van de tafel, tegenover de ramen. De gespannen verwachting in de zaal was bijna tastbaar. Op de gang klonken voetstappen en Lewis stond op.


  Directeur Robert McKinley stapte zelfverzekerd de vergaderzaal binnen, glimlachte en schudde een paar handen op weg naar zijn plaats. Toen keek hij Lewis’ kant op. Het was een onthutsende ervaring om de directeur aan te kijken, dacht Lewis, omdat de man geen zichtbare uiterlijke gebreken vertoonde. Het was alsof je een beroemde filmacteur ontmoette die er in werkelijkheid nog beter uitzag dan op het doek. Zijn dikke haar was onberispelijk geknipt, net als zijn korte, peper-en-zout-kleurige baard. McKinley was bijna twee meter lang, had een atletisch, gespierd postuur en droeg een maatpak. Lewis besefte dat hij zijn hoofd bijna in zijn nek moest leggen om de man te kunnen aankijken. Door zijn lengte maakte McKinley nog meer indruk. Hij gaf Lewis een stevige, droge hand en keek hem doordringend aan.


  ‘Goedemorgen, directeur,’ zei Lewis, in de hoop dat hij niet al te nerveus klonk. ‘Ik ben Hank Lewis.’


  McKinley knikte enthousiast. Zijn stem was een welluidende tenor met een melodieus timbre. ‘Ik heb goede dingen gehoord over jou en je werk, Hank. Ik hoop dat je me straks mijn onnozele vragen zult vergeven. Ik ben maar een leek.’


  Lewis keek nog steeds naar McKinley op. De ogenschijnlijke warmte en oprechte belangstelling van de man werkten bijna ontwapenend. De directeur draaide zich om, begroette zijn ExComm-leden en ging zitten. De ban was gebroken.


  Lewis dimde de lichten en liet de gordijnen sluiten. Toen toetste hij een paar opdrachten op zijn notebook in, totdat de presentatie op het scherm achter hem verscheen. Hij stond op en begon aan de uitleg bij zijn multi-mediafilm. Het kostte twintig minuten om op het punt te komen waarop de Russen erin waren geslaagd een onderzeeboot te bouwen met een snelheid van bijna zestig knopen.


  ‘Ik begrijp het niet, Hank,’ zei directeur McKinley met een verontschuldigend lachje. ‘Uit de hele presentatie tot nu toe blijkt dat de Lira een succes was. Maar in je inleiding zei je dat het een mislukking is geweest, die toch de hele loop van de Koude Oorlog heeft beïnvloed. Hoe zit dat?’


  ‘Laat ik eerst reageren op uw opmerking over het succes van de Lira,’ zei Lewis. ‘Technisch gesproken was het programma een mislukking. Tegen de tijd dat de boot van de helling kwam was er in feite geen noodzaak meer voor onderzeeërs met zulke snelheden. Vanaf 1972 hadden de sovjets hun eigen spionagesatellieten en konden ze de bewegingen van de Amerikaanse vliegkampschepen op die manier volgen. Veel moeilijker was het om Amerikaanse onderzeeboten in het oog te houden die met ballistische raketten waren bewapend. En daar kon de Lira niet bij helpen, omdat de boot wel snel maar niet geruisloos was. Bovendien vielen de prestaties van de Lira uit de jaren zeventig nogal tegen vergeleken bij de verwachtingen uit 1957. Bij de proefvaart van de K-377in 1972 deed zich een ernstig ongeluk met de reactor voor. Het reactorcompartiment werd zwaar beschadigd en de afzonderlijke onderdelen konden niet worden gedemonteerd omdat de koelvloeistof  vloeibaar metaal  bevroren was. De boot werd in delen uit elkaar gehaald en de niet-nucleaire ruimten werden gesloopt. In 1973 werd Project 705 door de Russische minister van Defensie, D.F. Ustinov, bekritiseerd vanwege de beperkte ruimte en de onmogelijkheid van onderhoud en reparaties. Rusanov, de tweede leider van het project, werd ontslagen en naar Siberië afgevoerd, waar hij Petrov gezelschap kon houden. Vladimir Romin nam het over, maar toen was het al te laat om Project 705 nog te redden.


  De Lira-onderzeeërs die na de K-377 werden gebouwd vertoonden nog grotere gebreken en problemen. De automatische systemen en instrumenten bleken niet bestand tegen de straling van de krachtige, compacte reactor en werkten daarom niet goed. De boten waren gehaat, niet alleen bij de marineleiding, maar ook bij de bemanningen zelf. De afspraak tussen Rusanov en de marine had beide in verlegenheid gebracht, en zodra Rusanov naar een strafkamp was verdwenen trok de marine alle steun aan het project terug. De admiraals stelden geen geld meer ter beschikking voor reserveonderdelen en onderhoud, en de manschappen saboteerden de boten als ze de kans kregen, onder het oog van hun eigen officieren. Zelfs als de marine enthousiast zou zijn geweest over de Lira, was er door fouten in het ontwerp geen onderhoud mogelijk, bevroor de koelvloeistof, kon de reactor nooit worden uitgeschakeld, waren de sensors alleen geschikt voor de Lira-klasse en bestonden er geen generieke reserveonderdelen.


  Geen wonder dus dat vier van de zeven gebouwde Lira’s ernstige nucleaire ongelukken kregen, die in sommige gevallen zelfs fataal afliepen voor de bemanning. Die vier boten gingen verloren. De marine reserveerde op haar begroting geen geld meer voor de Lira-klasse. Bovendien bleek uit eigen proeven van de marine dat de boten ongelooflijk veel herrie maakten. Als ze op volle kracht voeren waren ze op honderden mijlen afstand nog te horen, zelfs met de Russische sonar. Dat geluidsprobleem werd nooit op de werf opgelost, hoewel dat technisch wel mogelijk was.’ Op het scherm was een zwartwitfilm te zien van een verlaten arctische kustlijn met onderzeebootwrakken die pathetisch slagzij maakten, half in de modder waren weggezakt of op een verlaten strand lagen weg te roesten.


  ‘In 1982 werd Project 705 definitief afgeschreven. Een van de boten kreeg een drukwaterreactor als opleidingsschip, maar de rest werd uit actieve dienst genomen. Reactoronderdelen werden uit de boten gesloopt en opgeslagen op afgelegen plekken van het schiereiland Kola, waar nog meer gevaarlijk radioactief afval lag. De Lira-klasse had de sovjets al zoveel geld gekost dat ze geen middelen meer hadden om de reactoren en de rest van de wrakken fatsoenlijk op te ruimen. De Lira, een van de meest vernieuwende ontwerpen ter wereld  maar in 1957 zijn tijd nog ver vooruit  was officieel doodverklaard en zou nooit meer terugkomen. Sinds de jaren tachtig bevindt zich in Gremikha, een afgelegen stad in het noorden van Rusland, een Lira-kerkhof waar niemand meer komt.’


  McKinley fronste. ‘Oké. Dus de Lira was een mislukking. Maar nu begrijp ik er niets meer van. Hoe kan een mislukte onderzeeboot het verloop van de Koude Oorlog hebben bepaald?’


  ‘Het is een vreemd verhaal, meneer, dat geef ik toe,’ zei Lewis verontschuldigend. ‘Maar de afloop is interessant genoeg. Vanuit het standpunt van de sovjets was de Lira inderdaad mislukt. Maar als ze hadden geweten wat voor effect hun ontwerp op het Westen had, zou het Kremlin de Lira juist als een groot succes hebben beschouwd en Petrov en Rusanov tot helden van de Sovjet-Unie hebben uitgeroepen.’


  McKinley staarde hem aan.


  ‘Nu komt het merkwaardigste,’ vervolgde Lewis. ‘Het antwoord op de vraag waarom die onderzeeboot historisch gezien zo belangrijk was. Het Pentagon en het Witte Huis waren zich een ongeluk geschrokken van de Lira-klasse. De enorme snelheid van de K-377 veroorzaakte grote paniek bij de westerse defensiemachten. Niet alleen was die nieuwe onderzeeër sneller dan onze torpedo’s, hij kon zelfs dieper duiken dan de diepte waarop onze torpedo’s werden verpletterd. De nieuwe Russische boot  waar de CIA nog niet veel van wist  kreeg van de NAVO en het Pentagon de codenaam “Alfa”’, een toespeling op de eerste letter van het alfabet, de basis van alles. De Alfa was groot nieuws binnen inlichtingen- en defensiekringen: een onderzeeboot die onkwetsbaar was voor onze aanvallen en bliksemsnel de oceaan kon doorkruisen om een vliegkampschip uit te schakelen, zonder dat we er iets aan konden doen behalve een nucleaire dieptebom afvuren, die waarschijnlijk zijn doel zou missen.


  Verplaatst u zich eens in de situatie van een Amerikaanse admiraal in 1972. De Sovjet-Unie schijnt bezig te zijn met de massaproductie van een supersnelle onderzeeboot die de wereldzeeën onveilig maakt en onze eigen onderzeeërs tot zinken kan brengen. Dat zou de Russen een geweldig voordeel geven op het terrein van de uit zee gelanceerde ballistische raketten. Zoals ik al zei, vertrouwde het Pentagon volledig op de afschrikwekkende werking van onze uit zee gelanceerde raketten. In feite was dat ons enige second-strike wapen. We gingen ervan uit dat onze op het land gestationeerde bommenwerpers en raketsilo’s door een onverwachte aanval van Russische ICBM’S konden worden uitgeschakeld. Alleen de raketten aan boord van onze onderzeeërs hielden de sovjets dus in toom. Maar nu hadden ze de bliksemsnelle Alfa, waarmee ze een onderwater-blitzkrieg konden beginnen om onze hele onderzeevloot tot zinken te brengen. De Russen zouden dus een kernoorlog kunnen winnen als ze het eerst zouden toeslaan. In de ogen van de admiraals, de CIA en het Witte Huis betekende de komst van de Alfa-onderzeeboot dat we de Koude Oorlog gingen verliezen.’


  Lewis liet die laatste woorden bezinken en klikte naar het volgende beeld, een onderzeeboot uit de Los Angeles-klasse, die door de golven sneed met een kolkend kielzog achter zich aan.


  ‘Na die eerste schrik stelden de admiraals een plan op om de Alfa te bestrijden. Ze ontwierpen de Los Angeles-klasse  een veel snellere onderzeeboot dan de vorige Amerikaanse typen, maar nog altijd niet zo snel als de Alfa  en de Mark-48 ADCAP-torpedo, die heel diep kon duiken en een snelheid had van zestig knopen. Al gauw werd bekend dat de Alfa heel luidruchtig was, maar dat beschouwde de NAVO als een schoonheidsfoutje dat wel zou worden weggewerkt. De Alfa maakte alleen zoveel herrie op volle kracht. Als de boot snelheid minderde, verdween hij akoestisch in het niets.’


  McKinley tuitte zijn lippen. ‘Dus er was bij ons niets bekend over de grote problemen met de Lira?’


  ‘Nee. Veel materiaal dat u nu hoort en ziet is pas verzameld in de jaren tachtig en negentig. Halverwege de jaren zeventig moesten we ons behelpen met geruchten. En uit die geruchten leidden we af dat de Alfa  in grote aantallen gebouwd  onze hele marine zou kunnen verslaan. Het eek erop dat de Alfa was bedoeld voor een preëmptieve aanval, als onderdeel van een gecoördineerde strategie om de Derde Wereldoorlog te winnen. Het feit dat het ontwerp al twintig jaar eerder was ontstaan als een wapen tegen vliegkampschepen was ons totaal onbekend.’ McKinley schudde zijn hoofd. ‘Allemachtig. Dit verhaal bewijst in elk geval hoe belangrijk inlichtingendiensten zijn. Beide partijen hebben hiermee dus in hun eigen staart gebeten.’


  Lewis knikte. ‘Ten koste van biljoenen dollars en tientallen jaren werk.’ De volgende opname toonde een verzameling Lira-wrakken op het nucleaire kerkhof langs de kust van Kola.


  ‘En daarmee komen we op de huidige situatie. Er zijn op Kola voldoende onderdelen te vinden om zes nieuwe Lira’s te bouwen. De kosten voor het ontsmetten en slopen van die vervuilde, vloeibaar metaal-gekoelde kernonderzeeërs lagen zo hoog dat de sovjets de boten maar op de stranden van Kola achterlieten. Daar liggen ze nu nog, al sinds de jaren tachtig. Tenminste… daar lagen ze.’


  Het beeld maakte plaats voor een satellietopname van de arctische kust. ‘Deze routinefoto’s van de Russische noordkust, die maar een geringe prioriteit hadden, werden pas een jaar na dato geanalyseerd en vergeleken met oudere beelden. Dat leidde tot een verontrustende ontdekking: de wrakken van de Lira’s waren verdwenen.’


  ‘Weggehaald door de mensen die de Terminal hadden verbouwd?’


  ‘Ja. Aanvankelijk was dat nog een gevaar van ondergeschikt belang, omdat een onderzeeboot die drugs smokkelt wel een bedreiging vormt voor onze nationale drugspolitiek, maar niet voor onze nationale verdediging. We hielden het in de gaten voor de DEA, zodat die op tijd zouden kunnen ingrijpen. Maar toen gebeurde dit.’


  Op Lewis’ scherm was een luchtfoto te zien van een grote stenen villa tegen een berghelling, met uitzicht op een uitgestrekte vallei.


  ‘Dit was het huis van de drugsbaron Orlando Suarto. Ervoor.’ Nu verscheen een opname van een zwartgeblakerde krater met nog wat achtermuren die half overeind stonden. ‘En dit erna.’


  ‘Jezus! Wat is daar gebeurd?’


  De display toonde een clandestien gemaakt filmpje van een man met een Arabisch uiterlijk, ergens op een vliegveld. ‘Dit is generaal Abdas al-Sattar, leider van de Egyptische fundamentalistische groepering Ahel al Beit. Abdas heeft een paar dagen geleden een kort bezoekje gebracht aan Suarto, en dit was het gevolg. Wij vermoeden dat hij de Lira die nu in de Terminal wordt gebouwd van Sergei Kaznikov heeft gekocht door de oorspronkelijke klant te elimineren. Kaznikov kon Suarto’s aanbetaling in zijn zak steken en een nog hogere prijs vragen aan Al-Sattar.’


  ‘En dan hebben ze het over een erecode onder dieven!’


  ‘Ja. Afspraken kunnen alleen worden afgedwongen met wapens. Het grootste deel van Suarto’s bende is bij deze aanslag omgekomen, dus is er niemand over om wraak te nemen op Abdas. Bovendien zijn radicale terroristen als Abdas niet zo gemakkelijk te benaderen.’


  Op het scherm verscheen dezelfde opname van de fabriekshal van de Terminal die Lewis ook aan Kaminsky had laten zien. Drie glimmende metalen cilinders werden door de loopkraan versleept.


  ‘Volgende probleem. Wij vermoeden dat dit torpedobuizen zijn, met een doorsnee van 53 centimeter, geschikt voor de lancering van Granat-kruisraketten. De RK-55 Granat  of ss-N-21 Sampson volgens de navo-code  is een Russische Tomahawk met een nucleaire springlading van tweehonderd kiloton en een bereik van drieduizend kilometer. Het wapen kan onderwater worden afgevuurd vanuit een 53-cm torpedobuis. Wij denken dat Abdas ze in de nieuwe Lira wil laten installeren om een aanval te doen op Israël. Uit verschillende inlichtingenbronnen weten we dat Abdas vier Granats in handen heeft gekregen. Binnen vier maanden kan Abdas dus in het bezit zijn van een onderzeeër met twee tot vier nucleaire kruisraketten, te geruisloos om door ons te worden opgespoord.’


  ‘Wacht nou even,’ zei McKinley. ‘Zonet beweerde je nog dat de Lira zo luidruchtig was.’


  ‘Dat is waar, meneer. Maar ik zei er ook bij dat het probleem eenvoudig op te lossen was. In het nieuwe ontwerp zijn moderne geluiddempers verwerkt. De apparatuur en de dekken zijn geïsoleerd van de romp. Dit is een ernstig probleem, meneer. De Lira is nu net zo stil als onze onderzeeërs uit de Los Angeles-klasse. En dat niet alleen, hij is ook sneller dan onze torpedo’s. Het scenario voor een nachtmerrie: een terrorist met een onzichtbare en bliksemsnelle onderzeeboot die wij niet te pakken kunnen krijgen  een onderzeeboot met kernwapens aan boord.’


  McKinley haalde diep adem. ‘Ik begrijp het. Wat vindt de marine van die nieuwe, verbeterde Alfa?’


  Lewis beet op zijn lip en gaf toe dat Defensie nog niet was ingelicht. Maar hij maakte wel melding van de recente marine oefening met een ‘gestolen’ 688-onderzeeboot, achtervolgd door de Hampton.


  McKinley sperde zijn ogen open en vroeg of daar ook een presentatie van was. Lewis activeerde zijn notebook en vond de back-up van de briefing die Tina Rancourt over de oefening had samengesteld, rekening houdend met McKinleys fameuze nieuwsgierigheid. Hij toonde de sterk geredigeerde filmclip, gezien door de headset-camera’s van de commando’s, en de opnamen vanaf de Hampton tijdens de missie. McKinley was onder de indruk van de prestaties van Buffalo Pattersons commandoteam en de koppige commandant van de Albany. Hij gaf Bostonian zelfs opdracht om die twee mensen discreet te benaderen voor een functie bij de CIA. McKinley had vooral ontzag voor het optreden van de Hampton-commandant toen de boot opeens een torpedo op zich af zag komen in de buurt van Kaap de Goede Hoop. Op het moment dat overste Vornado bewusteloos tegen het dek zakte sloeg McKinley zijn hand voor zijn mond, volledig meegesleept door de gebeurtenissen. Toen Lewis het licht weer aandeed knipperde de directeur met zijn ogen en informeerde naar Vornado.


  ‘Dat brengt mij eigenlijk op de kern van het verhaal.’ Lewis slikte en zag dat McKinley hem ernstig en bemoedigend aankeek. Lewis drukte op een toets en opeens verscheen Peter Vornado’s marine foto op het scherm. Zijn strenge, gebeeldhouwde gezicht keek de kamer in van onder zijn witte officierspet. Lewis beschreef Vornado’s gevecht met een fatale hersentumor, de behandeling die hij aan Duke University had ondergaan, zijn wonderbaarlijke genezing en zijn daaropvolgende ontslag uit actieve dienst. ‘Overste Vornado is bijzonder interessant voor ons, meneer. Hij was een van de beste onderzeebootcommandanten van de vloot, en dan druk ik me nog voorzichtig uit. Ik citeer uit zijn laatste beoordelingsrapport: “Kapitein luitenant-ter-zee Vornado is zonder twijfel de meest vernieuwende onderzeebootcommandant die de marine in een hele generatie heeft meegemaakt.” Zijn baas, commandeur Joe Kraft, vind het verschrikkelijk dat hij Vornado moet missen, maar de medische eisen van de marine zijn glashelder op dit punt en Krafts chefs durven niet het risico te nemen om Vornado zijn boot te laten behouden. Ik weet wat u zich waarschijnlijk afvraagt, meneer. Waarom Vornado en niet een van die vijf of zes andere voormalige onderzeebootcommandanten die op dit moment beschikbaar zijn?’ Lewis klikte naar de volgende opname, een pagina uit Vornado’s personeelsdossier bij de marine. ‘Vornado is niet alleen een tactisch sublieme onderzeebootofficier, maar heeft ook een werktuigbouwkundige opleiding. Hij was de beste van zijn jaar in Annapolis, hij heeft nucleaire techniek gestudeerd aan MIT en het grootste deel van het doctoraalprogramma gevolgd aan UVA. Na deze termijn op zee zou hij zijn afsluitende scriptie hebben geschreven. Hij heeft stage gelopen op de werf als nucleair hoofdingenieur, een gedeelde functie als diensthoofd  twee jaar bij de nieuwbouw van een boot uit de Virginia-klasse en twee jaar bij de complete revisie van een onderzeeër uit de 688-klasse. Hij kent het droogdok dus als zijn broekzak. Bij de staf van de Commandant Submarines Atlantic Fleet heeft hij zelfs het handboek over onderzeebootoperaties en -tactiek herschreven. En onze belangstelling voor hem nam nog toe vanwege zijn familieachtergrond. Vornado spreekt vloeiend Russisch en Frans, dankzij zijn grootouders uit Europa. Met al die talenten, zijn kennis van talen en techniek, is hij de ideale rekruut voor dit project.’


  McKinley wierp een blik op zijn horloge en keek Lewis toen doordringend aan. De bemoedigende uitdrukking op zijn gezicht was verdwenen. ‘Goed, Hank. Waar wil je naartoe?’


  Lewis haalde diep adem en trotseerde McKinleys blik. ‘We kunnen Vornado in de Terminal laten infiltreren om de zaak in het oog te houden. Als de Kaznikovs erin slagen een nieuwe Alfa te bouwen, zou Vornado in uiterste instantie de boot kunnen saboteren, zodat hij niet naar zee kan. Als het de Kaznikovs toch lukt om de nieuwe Alfa zeeklaar te maken, wat God verhoede, kunnen we proberen Vornado aan boord te krijgen als adviseur van de commandant. Dan zou hij op zee de boot nog kunnen saboteren, om erger te voorkomen.’


  McKinley keek Lewis nog steeds strak aan. ‘Wat zijn de gevaren? Geef me de drie scenario’s.’


  McKinley was ook beroemd om zijn ‘drie scenario’s’: het gunstigste, het meest waarschijnlijke en het ongunstigste geval.


  ‘Meneer, om te beginnen is het heel goed mogelijk dat Vornado nee zegt. Hij is net hersteld van een dodelijke ziekte, zijn gezondheid is nog zwak en misschien heeft hij geen zin om zes maanden aan de andere kant van de wereld te zitten, ver weg van zijn vrouw en kinderen, in een riskante situatie.’


  McKinley wuifde dat bezwaar ongeduldig weg. ‘Wat zijn de scenario’s?’


  ‘In het gunstigste geval weet Vornado de bouw van de Alfa in de Terminal zo lang te vertragen dat Abdas zijn geld terugtrekt. De waarschijnlijkste uitkomst is dat Vornado meegaat naar zee en onderweg de SS-N-21’s zodanig saboteert dat ze hun werk niet kunnen doen, of de Amerikaanse marine helpt de Alfa te vinden en zo nodig uit te schakelen.’ McKinley knikte somber. ‘Goed. En het ongunstigste geval?’


  ‘Vornado is geen getrainde agent en we hebben niet de tijd om hem een jaartje op te leiden in Camp Peary. Hij is een amateur en misschien zal hij fouten maken. Dan kan hij worden ontmaskerd en gemarteld, zodat hij de hele operatie verraadt voordat ze hem vermoorden. Daardoor kunnen wij al onze spionnen verliezen. Erger nog, Abdas al-Sattar zal met zijn Alfa naar Israël varen, onvindbaar voor onze marine, om met die SS-N-21’s een kernaanval van een megaton uit te voeren op Tel Aviv. Het Congres zal hoorzittingen houden, de hele zaak wordt bekend, de president wordt afgezet, de CIA wordt opgeheven, de…’


  ‘Allemachtig, Hank,’ viel Bostonian hem in de rede, met zijn wenkbrauwen bijna tot aan zijn haarlijn opgetrokken, ‘je weet er wel een drama van te maken!’


  McKinley snoof en schoot plotseling in de lach. Als op een teken begonnen alle hoge ambtenaren te grinniken. Bostonian grijnsde breed. ‘Wat je nog hebt weggelaten, Hank, is het einde van de westerse beschaving zoals wij die kennen, en… o ja, dat honden niet langer de beste vrienden zijn van de mens.’ McKinley lachte nog eens en er ontstond wat geroezemoes onder de managers. Lewis voelde dat hij bloosde. Hij had nooit verwacht dat er met zoveel vrolijkheid op zijn sombere verhaal zou worden gereageerd.


  Maar het gelach verstomde weer net zo snel als het was opgekomen. Opeens leek McKinleys gezicht een masker. Hij keek op zijn horloge en zei op effen toon: ‘Hank, kunnen we teruggaan naar de kosten-statusanalyse?’


  Lewis klikte de centrale presentatie aan, ervan overtuigd dat hij nog steeds zat te blozen van verlegenheid. Gelukkig was het donker in de zaal. McKinley en zijn assistenten luisterden rustig en zakelijk naar zijn verhandeling over de financiële details, het tijdschema van de operatie, de waarschijnlijkheidsgrafiek van verwachte uitkomsten en de vijf vereiste reserveopties voor het geval de operatie zou mislukken. Toen hij klaar was en het licht weer aandeed keek McKinley hem ernstig aan en knikte even. Hij stond op en gaf Lewis een hand.


  ‘Bedankt, Hank. Een uitstekende presentatie. Ken, we zijn al laat. We moeten de bijeenkomst met de commissie van toezicht nog voorbereiden.’


  Zonder te laten blijken wat hij van de kwestie Vornado vond vertrok McKinley met de Executive Committee, een spoor van lege bekertjes, servetjes en kruimels achterlatend. Lewis schudde zijn hoofd. Hij had zich belachelijk gemaakt met zijn rampenscenario. Hij had moeten stoppen bij het moment waarop die Alfa naar zee ging. Maar hij had ook de afschuwelijke gevolgen willen schilderen. Voordat Cogsworth vertrok vroeg hij Lewis om in zijn kantoor op hem te wachten.


  Lewis liep langzaam terug naar de vleugel van de taskforce in het nieuwe kantoorgebouw en wachtte op Cogsworth in een van zijn luxueuze leren fauteuils. Twintig minuten verstreken. Het leek wel twee uur. Eindelijk kwam Cogsworth binnen. Zijn gezicht stond ondoorgrondelijk. Hij stak een vinger op, beantwoordde twee dringende telefoontjes, belde zijn assistent, blafte een paar korte orders, deed de deur toen dicht en liet zich in een van de andere fauteuils tegenover Lewis vallen.


  ‘Nou? Hoe ernstig is het?’


  ‘Ernstig? Welnee, Hank. McKinley mag je wel en hij was enthousiast over de presentatie.’


  Lewis wilde een vreugdekreet slaken, maar hield zich in.


  ‘McKinley heeft nog even met Bostonian gesproken voordat hij naar zijn volgende vergadering ging. Bostonian zei hem dat jij op zijn aandringen het punt had opgebracht, maar McKinley vond het toch te riskant om Vornado te rekruteren. Het spijt me, Hank. Het gaat niet door.’


  Lewis staarde naar het kleed en streek met zijn handen door zijn haar.


  Hij voelde zich verslagen. Het was een goed idee geweest, maar hij had het niet kunnen verkopen.


  ‘Toch hebben ze naar je geluisterd, Hank. Waarom duiken we niet in de OPS-databases om iemand anders te zoeken, met ervaring bij de koopvaardij of de marine? Als we een getrainde operatieofficier kunnen vinden die vloeiend Russisch spreekt en in de bemanning van die Alfa kan infiltreren, zouden we misschien toch ons doel kunnen bereiken.’


  Daar had Lewis al aan gedacht. Hij had zelfs een hele back-up-presentatie op zijn computer opgeslagen voor het geval McKinley hetzelfde zou hebben gevraagd. Maar het antwoord was teleurstellend. Hij was niet verder gekomen dan iemand die zijn koopvaardij diploma had en goed Russisch sprak  met een accent  maar de afgelopen twintig jaar in Zuid-Amerika had gezeten en sinds zijn opleiding niet meer naar zee was geweest. Dat vertelde hij Cogsworth maar niet. Teleurgesteld liep hij terug naar zijn kantoor.


  Heel jammer, dacht hij. Vornado zou de ideale man zijn geweest voor deze missie.


  ‘Het lijkt me een reële mogelijkheid, chef,’ zei Roger Bostonian, adjunct-directeur Operaties. Hij stond voor de grote spiegelruit met uitzicht op het groene landschap van Virginia rond het CIA-hoofdkwartier. ‘Ga door,’ zei McKinley, van achter een eikenhouten bureau zo groot als een plezierjacht. Hij leunde naar achteren in de leren draaistoel en legde zijn voeten op het glimmende bureaublad.


  Het belangrijkste doel van Project Goldfish tot nu toe was geweest om de bouw van de onderzeeboot te vertragen, dacht Bostonian. Maar als ze een nieuwe agent stuurden zouden ze Abdas al-Sattar misschien definitief kunnen verslaan. De situatie bood mogelijkheden  zolang ze alles onder controle hielden. Bostonian zag kansen, McKinley niet. De nieuwe directeur van de CIA was een politieke benoeming, een man die een briljante carrière achter de rug had in het zakenleven. Bostonian moest hem nog opvoeden en kneden, van gewoon burger tot hoofd van een clandestiene dienst.


  ‘Laten we het op twee manieren bekijken,’ zei Bostonian. ‘Eerst zonder die marineman, Vornado. Stel dat Lewis’ strategie succes heeft en dat het zijn agenten lukt om de Alfa te saboteren. Misschien krijgt onze vriend Abdas dan genoeg van het hele project en kruipt hij weer terug in zijn hol. De volgende keer dat we weer iets van hem horen heeft hij misschien een bom waar wij niets van afweten  een bom die explodeert bij het Lincoln Memorial. Dan was Project Goldfish wel een succes, maar zijn wij toch de verliezers.’


  McKinley knikte toen Bostonian vragend een wenkbrauw optrok vanaf de bar. Bostonian schonk twee vingers whisky in en gaf het glas aan de directeur. McKinley nam een slok, deed zijn ogen half dicht en knikte weer. ‘Twee manieren, zei je.’


  ‘Goed. Laten we Project Goldfish opnieuw bekijken, maar nu met overste Vornado als onze agent. Daardoor verandert de doelstelling van de missie. We laten de Alfa gewoon uitvaren, met Abdas al-Sattar én Vornado aan boord. Vornado kan de boot naar open zee brengen, waar Abdas moederziel alleen is. Daar geeft Vornado ons de kans om Abdas te elimineren, zonder dat andere regeringen ons op de vingers kijken. Einde Abdas. En het mooist is dat wij alle eer kunnen opeisen. Als bonus kunnen we wat details laten uitlekken om aan te tonen hoe weinig het had gescheeld: “Opgelapte Russische onderzeeboot op het punt om kernraketten op Israël af te vuren.” Het zal misschien nooit de wereldpers halen, maar wel de hoorzittingen van het Congres. Ik kan u moeilijk voorschrijven hoe u uw werk moet doen, maar mijn ervaring is dat de CIA een ruimere begroting verdient met dit soort stunts, die maar net goed gaan, dan met tamme operaties die helemaal volgens plan verlopen. Als je het Congres de stuipen op het lijf jaagt, zitten ze de hele nacht te zweten en verdubbelen ze de volgende morgen je budget.’


  Directeur McKinley dronk zijn glas leeg en keek op naar Bostonian, die een whisky uit Tennessee in zijn hand had.


  ‘Dus Abdas gaat naar de haaien in de nieuwe versie van dat Russische monster. Hoe pakken we dat aan?’


  ‘Dat laat ik aan Lewis en zijn mensen over. Een van de mogelijkheden is dat onze agenten een geluidsbaken in de boot verbergen dat door Vornado wordt geactiveerd. Een van onze SSN-onderzeeboten ligt op de loer, volgt de Alfa met behulp van het baken of een ander trucje van Vornado, en vuurt zijn torpedo’s af voordat de Alfa iets in de gaten heeft. Daarna saboteert Vornado van binnenuit alle tegenaanvallen van de Alfa.’


  ‘En wat gebeurt er met onze vriend Vornado?’


  Bostonian keek McKinley een paar seconden aan en haalde toen zijn schouders op. ‘Hij offert zich op voor de goede zaak. Hij krijgt een gedenkteken in de hal van het oude hoofdgebouw. De president troost zijn weduwe tijdens de streng geheime ceremonie. Heel ontroerend, allemaal.’


  McKinley liet zijn voeten op de vloer zakken en geeuwde. ‘Het klinkt goed. Laten we een hapje gaan eten, dan kunnen we er verder over praten.’


  Directeur Cogsworth van de Anti-Proliferation Task Force stond al een tijdje in de deuropening voordat Hank Lewis hem opmerkte.


  ‘Hillot Phil,’ zei Lewis. ‘Nog zo laat aan het werk?’ ‘Ik heb net bericht gekregen,’ zei Cogsworth. ‘Van McKinley en Bostonian. Om Vornado te rekruteren.’ Hij grijnsde en stak een droge, gegroefde hand uit. Lewis kon zijn vreugde niet verbergen toen hij hem de hand drukte. ‘Goed gedaan, Hank,’ zei Cogsworth. ‘Maar nog één ding. De directeur wil twee keer per week een persoonlijk rapport, van jou aan hem. Ik hoop dat je fit bent, want hij verwacht dat je verslag uitbrengt als hij op dinsdag en vrijdag tussen de middag op de loopband aan het joggen is. Je moet dus praten en lopen tegelijk.’


  Lewis grijnsde. ‘Geen probleem, chef.’


  ‘Wat denk je? Zal Vornado zo’n gevaarlijke missie accepteren?’


  Lewis stond op en glimlachte zelfverzekerd. ‘Als ik de directeur van de CIA kan overtuigen moet ik het ook aan Vornado kunnen verkopen. Maar toen hij even later de gang door liep voelde Lewis zich minder zeker. Fronsend probeerde hij zich te verplaatsen in een man die net was genezen van een hersentumor. Het lukte hem niet. De beste manier was misschien dezelfde tactiek die hij bij McKinley had beproefd: de volledige waarheid vertellen.
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  Hank Lewis ijsbeerde door zijn kamer in het nieuwe kantoorgebouw op het hoofdkwartier van de CIA. Hij zou maar één kans krijgen om Peter Vornado te rekruteren en die kans mocht hij niet verspelen. Het lastigst was wel dat Vornado praktisch zou moeten toestemmen vóórdat Lewis de details met hem kon bespreken, en er was geen enkele reden waarom Vornado zou toehappen zonder precies te weten waar het om ging. De missie betekende dat hij minstens vijf of zes maanden van huis zou zijn, misschien zelfs langer. Lewis tuitte zijn lippen. Het was een levensgevaarlijke opdracht, met de reële kans dat Vornado zijn vrouw en kinderen nooit meer terug zou zien. Net waar een genezen verklaarde kankerpatiënt op zit te wachten, dacht Lewis zuur.


  Hij had bijna meteen spijt van zijn stoere taal tegen Cogsworth over zijn rekrutering van Vornado. Gelukkig was Cogsworth een begripvolle chef, die in zijn vijfendertigjarige carrière alles al had meegemaakt. De dag ervoor had Cogsworth zitten brainstormen met Lewis.


  ‘Heb je overwogen om het uitsluitend over de financiële boeg te gooien?’ opperde Cogsworth, doelend op een bedrag waarover iedereen twee keer zou nadenken voordat hij nee zei. ‘Doe hem een aanbod dat hij niet kan weigeren. We hebben het budget ervoor.’


  ‘Nee, Phil. Geld speelt geen rol voor een man als Vornado. Dat zou hem alleen maar achterdochtig maken. Als je hem een bedrag van zes of zeven cijfers onder zijn neus houdt schrik je hem juist af. Dan gaat hij nog denken dat hij door de verkeerde partij wordt benaderd.’


  ‘Het is jouw beslissing, maar je krijgt maar één kans. Als je het op een koopje doet en Vornado vraagt of hij voor een paar lullige centen een halfjaar naar een buitenlandse scheepswerf wil vertrekken, zegt hij waarschijnlijk nee. Vergeet niet dat hij verplichtingen heeft tegenover zijn vrouw, zoals iedere getrouwde man. Dat is een zwak punt van je, Hank. Dat begrijp jij niet als vrijgezel.’


  Lewis grinnikte, ondanks zijn pessimisme. ‘Leg het me dan maar uit, professor.’


  ‘Luister goed, zoon. Waar maken getrouwde vrouwen zich zorgen om?’ Lewis haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Schoenen? Dat ze een dikke reet krijgen?’


  ‘Idioot,’ zei Cogsworth smalend. ‘Zekerheid! Geborgenheid! Géld, man! Kijk naar een moeder met kinderen en je ziet iemand die met beide handen een aanbod van een miljoen dollar zal aanpakken. Bied Vornado zo’n groot bedrag dat zijn vrouw overstag gaat. Dan is hij als was in je handen. Geloof me. Zo werkt het.’


  De telefoon ging. ‘Peter, met Joe!’ hoorde hij de schorre stem van Smokin’ Joe Kraft in zijn oor. ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Commandeur,’ zei Vornado, oprecht blij. ‘Heel goed. En met u?’ Vornado was weer een gewone burger, maar hij zou Kraft nooit met zijn voornaam aanspreken.


  ‘Zeg toch Joe, man.’


  Vornado lachte. ‘Het spijt me, commandeur. Oude gewoonte. Zeg het maar.’


  ‘Helaas heb ik slecht nieuws, Peter. Ik heb alles geprobeerd om je medisch te laten goedkeuren, maar dat zal niet lukken. Daarna heb ik mijn best gedaan om je op non-actief te stellen met behoud van je volledige pensioen, maar ook daar willen ze niet aan. Ik vind het verdomd vervelend, Peter. Ik zou graag iets voor je doen.’


  ‘Bedankt, commandeur. U bent de beste chef die iemand zich kan wensen. Dat stel ik op prijs, echt waar. Maar u hoeft mijn strijd niet te voeren.’


  ‘Dat is het minst wat ik kan doen, Peter. Hoe is het met je hoofd?’


  ‘Veel beter, commandeur.’ Vornado zweeg over de vermoeidheid en de lichte hoofdpijn van de afgelopen tijd  vermoedelijk spanning, meer niet. ‘Ze hebben me weer helemaal opgelapt. Ik ben zo goed als nieuw.’


  ‘Heb je al nieuw werk gevonden?’


  ‘Nee, dat schiet niet op,’ zei Vornado, zo neutraal mogelijk.


  ‘Volhouden, jongen. Er komt wel wat.’


  Twintig minuten later kreeg hij een telefoontje van Hank Lewis, die zich voorstelde als vice-president van de divisie geavanceerde onderzeeboot-projecten bij General Dynamics-Electric Boat.


  [image: ]


  16


  [image: ]


  Hank Lewis’ limo zette Vornado kort na middernacht weer voor zijn deur af. Ze hadden samen gegeten en lang met elkaar gesproken. Lewis had hem een baan aangeboden als toezichthouder bij een scheepsbouwproject van General Dynamics dat in problemen was geraakt. Helaas lag de werf ergens in een ver buitenland en zou Vornado zeker vier of vijf maanden van huis zijn, zonder contact met zijn vrouw en kinderen. Daar stond tegenover dat hij er vorstelijk voor werd betaald. Vornado bleef even voor de deur staan en keek de grote Lincoln na. Hij merkte dat hij een beetje wankel op zijn benen stond na alle wijn. Lewis had hem gevraagd om niet te veel aan Rachel te vertellen  behalve wat hij ermee kon verdienen. Vornado begreep nog steeds niet waarom de bouw van die boot en de locatie van de werf zo’n groot geheim waren, maar Lewis hield vol dat hij pas in het vliegtuig alle details te horen zou krijgen. Toen hij de sleutel in het slot wilde steken voelde hij de wereld om zich heen draaien. De afgelopen zes maanden had hij geen druppel alcohol meer gedronken, afgezien van een halve fles wijn om zijn genezing te vieren, een paar weken geleden. Maar vanavond had hij gezopen als een student. Hij wreef over zijn pijnlijke hoofd toen hij binnenkwam en besloot om Rachel niet wakker te maken. Ze konden er de volgende morgen wel over praten. Zodra hij in bed stapte viel hij in een diepe, droomloze slaap. Hij werd wakker van een kreet van beneden. Toen hij moeizaam een oog opende, zag hij dat het pas een paar minuten over zes was. Hij stond op, knipperde met zijn ogen en had weer spijt dat hij de vorige avond zoveel gedronken had. Maar de kater was niets vergeleken bij de hoofdpijn door de tumor. Vornado haalde diep adem en liep de trap af. Rachel stond bij de keukentafel met de brief met het aanbod van General Dynamics in haar ene hand en haar andere hand voor haar mond geslagen. Ze keek hem met grote ogen aan en sloeg haar armen om hem heen.


  ‘Ik wist het. Ik wist het. Het zou je wel lukken!’ juichte ze. ‘Niet te geloven!’


  ‘Ho, wacht nou even,’ zei Vornado. ‘Er zijn wel wat nadelen aan dit baantje.’


  ‘Je hebt het toch niet afgewezen?’ Rachel liet fronsend haar armen zakken.


  ‘Zie ik er zo uit? Nee, ik heb ja gezegd, maar die werf ligt heel ver weg en dus zou ik maanden van huis zijn. Ik ga pas definitief akkoord als jij het ermee eens bent.’


  ‘Kun je niet de weekends thuiskomen of zo nu en dan vakantie nemen? De man van mijn vriendin Vicky werkt in Saoedi-Arabië en mag elke zes weken tien dagen naar huis.’


  ‘Zo’n soort baan is het niet, schat. Er is geen telefoon, geen mobiele ontvangst, geen internet. Waar het ook is, het ligt heel ver van de beschaafde wereld  of het is zo geheim dat je volledig van de buitenwereld afgesloten bent. Dus je zou me een hele tijd moeten missen. Je kunt mijn nieuwe baas bellen om te vragen of alles goed gaat, maar verder ben ik een paar maanden van de aardbodem verdwenen. Daarom wordt het zo goed betaald.’


  Rachel keek hem aan. Haar knappe gezichtje stond pruilend. Heel even dacht Vornado dat ze hem zou zeggen om het toch maar niet te doen, en op dat moment besefte hij hoe graag hij het wilde  ook al wist hij nog niet precies wat het inhield. Uiteindelijk slaakte Rachel een diepe zucht en omhelsde hem nog eens.


  ‘Heb je de garantie dat ze je naar huis zullen vliegen zodra je problemen krijgt met je gezondheid? Of als er iets ernstigs aan de hand is met een van de kinderen?’


  ‘Ja, dat zal wel in orde zijn.’


  ‘Wanneer moet je vertrekken?’


  ‘Morgenochtend stappen we op het vliegtuig.’


  ‘Wachtofficier USS Tucson, luitenant-ter-zee Mercury-Price. Dit is een open lijn. Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Merc, met Peter Vornado. Is je commandant daar ook?’


  ‘O. Hallo, overste. Hebt u een momentje?’ Vornado hoorde een klik toen hij in de wacht werd gezet.


  Eindelijk hoorde hij B.K. Dillingers welluidende, zelfverzekerde stem: ‘Hé, jongen. Hoe is het met je koppie?’


  ‘Heel goed, B.K. Heb je tijd voor een dweilpauze?’ Dat was een traditie van Annapolis, waar de ouderejaars het recht hadden om met die aankondiging binnen vijf minuten bij hun compagniesofficier te zijn en al het bier uit zijn koelkast te roven. En wee de compagniesofficier die minder dan een krat in voorraad had. Hij kon meteen zijn portemonnee trekken om in die lacune te voorzien.


  ‘Kom maar lunchen in de longroom. We krijgen glibbers. Lekker, toch?’ Glibbers waren hamburgers die zo vet waren dat ze je keel in gleden zonder dat je hoefde te kauwen. ‘De mannen hebben nooit de kans gekregen om je te ondervragen na die expeditie bij Kaap de Goede Hoop. Daarna kunnen we nog een biertje pakken.’


  Toen Vornado bij de onderzeeboot aankwam werd hij meteen naar Dillingers kajuit gebracht. ‘Daar zul je hem hebben! Hoe gaat het, jongen?’ Dillinger stond op en hield een vuist omhoog. Volgens de vaste gewoonte uit hun studententijd raakte Vornado hem met zijn eigen vuist en gaf Dillinger toen een hand, zo stevig mogelijk. Toch wist Dillinger zijn vingers nog fijn te knijpen.


  ‘Ga zitten.’ Dillinger keek naar Flood. ‘Steve, je kent Peter Vornado. Peter, Steve was mijn rechterhand op de Albany. Hij is een verdomd goede piraat  ik heb hem zelf getraind.’


  Vornado ging tegenover Flood zitten aan het cafétafeltje tegen de wand van Dillingers hut. Dillinger liet zich op zijn hoge kapiteinsstoel zakken, achter zijn opklapbare bureau.


  ‘Hoe is het met je XO?’ vroeg Vornado.


  Dillinger schudde zijn hoofd. ‘Davey is nog steeds met ziekteverlof.’ Dillingers eerste officier, Davey McKee, had allebei zijn benen en zijn bekken gebroken bij een motorongeluk voordat Vornado op vakantie was gegaan  de vakantie die zo abrupt was onderbroken door de jacht op de Albany.


  ‘Redt hij het wel?’


  ‘Ja, hij komt er wel bovenop. Maar het kan nog een jaar duren voordat hij weer goed kan lopen. Steve heeft hem vervangen voor die Albany-oefening en nog een maand daarna, maar een technisch officier heeft het al druk genoeg zonder ook nog voor XO te spelen. Vandaag is de eerste dag voor onze nieuwe eerste officier. Je ziet haar wel bij de lunch.’


  ‘Haar? De nieuwe XO is een vrouw? Dat meen je niet.’


  ‘De USS Tucson is een soort proeftuin voor Smokin’ Joe Kraft. Hij heeft een afspraak met Personeelszaken gemaakt om meer dan de gebruikelijke tien procent vrouwen op deze boot te plaatsen en te zien hoe dat gaat. We hebben nu drie vrouwen in de longroom: de nieuwe XO, de sonar-officier en Steves technisch luitenant.’


  ‘Ik wist niet dat vrouwen al hoog genoeg waren voor de positie van XO.’


  ‘Zij wel. Ze was navigator aan boord van de Cheyenne.’


  Flood stond op. ‘Met uw permissie, commandant?’


  ‘Ga je gang.’


  Flood vertrok en deed de deur achter zich dicht.


  ‘Ben je al bijgekomen van Stolen Arrows?’ vroeg Vornado.


  ‘Ik heb nog wel wat slaap in te halen. We moesten die operatie uitvoeren met een team van SEAL’s die we niet kenden  en dat op een missie waarvoor we eigenlijk een drie keer zo grote bemanning nodig hadden. Dat was één uitkomst van de kritiek die jou is ontgaan. We hadden zo weinig mensen voor de wachtdienst dat we allemaal doodmoe waren tegen de tijd dat we bij Kaap de Goede Hoop aankwamen. Jullie hadden een comfortabel wachtrooster van vier secties, met zes uurtjes slaap per dag en vier warme maaltijden. Verdomme, met wat meer slaap zouden we die oefening wel hebben gewonnen.’


  ‘Wacht eens even.’ Vornado sperde zijn ogen open. ‘Ik dacht dat jullie gewonnen hadden! Jullie torpedo’s explodeerden overal om ons heen. Als het scherpe wapens waren geweest zouden wij op de bodem van de Atlantische Oceaan hebben gelegen.’


  Dillinger schudde zijn hoofd. ‘Toen het hoofdkwartier de banden had geanalyseerd, concludeerden ze dat jullie ons met precies twintig seconden hadden verslagen. Jullie SUBROC’s hadden ons met een kernexplosie uit het water geblazen voordat onze torpedo’s jullie bereikten.’


  ‘Ach, lul niet.’ Vornado rolde met zijn ogen. ‘Dat is gelijkspel. Wij zouden ook zijn vernietigd.’


  ‘Ja, dat vonden wij ook,’ grijnsde Dillinger. ‘Maar Smokin’ Joe Kraft besliste dat jullie een paar seconden langer hadden geleefd en dat jullie missie dus was geslaagd. Jullie hadden voorkomen dat de gekaapte onderzeeër zijn kruisraketten kon afvuren. En wij hebben het niet gered omdat we niet binnen bereik van Tel Aviv zijn gekomen.’


  Vornado was nog steeds niet overtuigd. ‘Wie zegt dat de vlootcommandant ons al van tevoren toestemming zou hebben gegeven om een kernwapen te gebruiken? Dat was nog nooit vertoond. In werkelijkheid zou zo’n beslissing tot het allerlaatste moment zijn uitgesteld. En als ik niet zo snel mijn SUBROC’s had gebruikt zouden jullie ons hebben uitgeschakeld.’


  ‘Hadden jullie al vóóraf toestemming voor de inzet van kernwapens? Die klootzak van een Kraft! Dat zou in werkelijkheid nooit zijn gebeurd  internationale crisis of niet.’


  ‘Precies. In de echte wereld zouden jullie dus hebben gewonnen.’


  ‘Ik dacht dat ik iets geleerd had van die bokspartij toen we pas op de academie zaten: meteen toeslaan. Dat was een van de redenen waarom ik zo vroeg al een torpedo afvuurde. Verdomme, iedereen zou het in zijn broek hebben gedaan en ervandoor zijn gegaan. Jij bleef doodkalm en bereidde een tegenaanval voor. Als Kraft een andere commandant had gestuurd zou ik hem op de vlucht hebben gejaagd en hadden we vier nucleaire Tomahawks op Tel Aviv kunnen afvuren.’


  Dillinger zei het op luchtige toon, maar hij had wel gelijk, dacht Vornado. ‘Kraft heeft eigenlijk vals gespeeld door jóú achter ons aan te sturen,’ ging Dillinger verder. ‘Hij wist dat ik iedereen kon verslaan, behalve jou. Maar de marine top mocht niet denken dat die terroristen ongestraft een onderzeeboot konden kapen. Op twee punten heeft Smokin’ Joe Kraft de zaak belazerd: door jou te kiezen als commandant en door je een blanco volmacht te geven voor die kernwapens.’


  Vornado lachte. ‘Neem het hem eens kwalijk.’


  De telefoon naast Dillingers opklaptafel zoemde. Hij greep de zware zwarte hoorn. ‘Commandant,’ zei hij kortaf. ‘We komen eraan.’ Toen hing hij op en keek naar Vornado. ‘We kunnen lunchen.’


  Vornado liep achter Dillinger aan de hut uit, daalde de ladder af naar het tussendek en nam de gang naar stuurboord. De longroom was net zo groot als Vornado’s eetkamer thuis. Veel ruimte bleef er niet over rond de grote tafel. De wanden waren afgewerkt met het bekende houtnerf-laminaat met roestvrijstalen randen. Het plafond bestond uit geperforeerde metaalplaten in een beige tint. De tafel was gedekt met een gesteven wit tafelkleed, glanzend porselein en glimmend bestek. Vornado voelde weer een golf van nostalgie. Hij miste het commando, al die duizenden maaltijden dat hij zijn longroom had voorgezeten. De stoel aan het eind van de tafel, het dichtst bij de kombuis, was Dillingers plek. Vornado nam de gastenstoel rechts van hem, waar normaal de XO zat. Die kreeg nu de plaats van de technisch officier, links van Dillinger, zodat Steve Flood een plaatsje moest opschuiven. De lagere officieren stonden allemaal achter hun stoelen, niet in de houding, maar wel met respect. ‘Goedemiddag, commandant,’ klonk het in koor toen Dillinger binnenkwam.


  ‘Middag, dames en heren,’ zei Dillinger met een lachje. ‘Jullie kennen allemaal overste Vornado van de Hampton, de winnaar van onze oefening in het zuiden van de Atlantische Oceaan.’


  Vornado begroette de officieren en drukte handen. Hij herinnerde zich verbindingsofficier Matt ‘Merc’ Mercury-Price, schadebestrijdingsofficier Pat Schluss, wapenofficier Lionel Tonelle, navigator Rob Cummins, elektronica-officier Kurt Vauxhall, torpedo-officier Dick O’Dea en stralingscontroleofficier Nick ‘Neon’ Keondre. De twee vrouwelijke lagere officieren waren nieuw voor hem. Dillinger stelde hen voor als luitenant-ter-zee tweedeklasse Lena Vickerson, Floods technisch luitenant, en luitenant-ter-zee derdeklasse Leslie Fortunato, de sonarofficier. Vornado keek even naar de lege stoel van de XO en vroeg zich af waar Dillingers nieuwe plaatsvervangster bleef.


  Op dat moment ging de deur van de longroom open en kwam een lange, slanke vrouw in een gesteven kaki-uniform binnen. Vornado keek op van de schaal met hamburger en slikte even toen ze haar pet op de kast legde en haar lange, glanzende bruine haar uit een paardenstaart schudde. Ze was oogverblindend mooi. Zelfs het mannelijke uniform kon haar atletische schouders, haar stevige borsten, haar smalle middel, haar ronde heupen en haar lange benen niet verhullen. Eén moment vroeg Vornado zich af of Dillinger een practical joke met hem uithaalde en een van de danseressen van zijn geliefde herenclub had gevraagd om als marineofficier te poseren. Maar zodra ze zich naar hem omdraaide wist Vornado dat het geen grap was. Haar grote bruine ogen keken hem strak en zelfverzekerd aan. Vornado staarde terug en bedacht dat hij nog nooit zo’n knappe vrouw had gezien sinds de dag waarop hij Rachel had ontmoet. Haar gladde bruine haar viel in een pony over haar voorhoofd. Ze had een klassiek gevormde neus, krachtige jukbeenderen, enigszins omhoog gericht onder haar ogen, en volle, appelrode lippen. De sierlijke lijnen van haar kaak en haar kin leken door een schilder op het doek gezet. Vornado besefte dat hij zo onnozel was geweest om op te staan om haar te begroeten, waardoor hij haar de weg versperde.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ stamelde hij, terwijl hij zijn hand uitstak. ‘Ik ben Peter Vornado.’


  Ze glimlachte. Haar tanden waren wit en recht als van een filmster. Ze had lichte rimpeltjes onder haar ogen als ze lachte, wat haar lach nog betoverender maakte. Ze gaf Vornado een hand en hij voelde een tinteling over zijn rug glijden toen hij haar zachte huid aanraakte. Zijn blik gleed naar haar naamplaatje: LTZ-I N. D ASSAULT, XO SSN-750. Hij vroeg zich af of ze haar naam op z’n Frans uitsprak, zodat het rijmde met Renault, of op z’n Amerikaans, min of meer zoals je het spelde. Misschien dacht ze wel dat hij naar haar borsten staarde, dus keek hij haastig weer naar haar gezicht.


  ‘Peter, dit is mijn nieuwe XO, luitenant-ter-zee eersteklasse Natalie D’Assault.’ Dillinger sprak het op z’n Amerikaans uit. ‘XO, dit is kapitein luitenant-ter-zee Vornado. Helaas hebt u de Albany-expeditie gemist, XO, maar dit was de vent die ons naar de kelder heeft gejaagd.’


  ‘Leuk u te ontmoeten, overste,’ zei ze met een warme, melodieuze stem  vrij laag voor een vrouw, maar dat paste bij haar. Haar tongval kwam ergens van de oostkust. Philadelphia, misschien. ‘Ik hoor geweldige dingen over u. Vooral hoe de Hampton onze mensen heeft beslopen in de Atlantische Oceaan. Ik heb ook de disk gezien. Dat was heel knap, overste.’ Vornado merkte dat hij bloosde. Hij zocht naar woorden. Ten slotte besefte hij dat hij nog steeds haar hand vasthield en haar in de weg stond. ‘Dank u, XO. Zeg maar Peter,’ zei hij. ‘XO’ was de gebruikelijke aanspreekvorm voor haar positie aan boord. De komende drie jaar zou niemand haar ooit anders noemen. Vornado ging weer zitten en schoof zijn stoel naar de tafel, zodat ze achter Dillinger langs naar de plaats links van hem kon lopen.


  Dillinger keek zijn eerste officier ernstig aan. ‘U bent laat. Problemen op het hoofdkwartier?’


  D’Assault sloeg even haar grote ogen ten hemel. ‘De roosterofficier daar kan nog niet eens een lunch organiseren, laat staan een missie van een onderzeebootgroep. De commandeur moet daar echt iets aan doen.’ Dillinger knikte afwezig. ‘Zijn er veranderingen in het rooster?’


  ‘Drastische veranderingen, commandant. Daar wilde ik na de lunch met u over praten.’


  Vornado volgde Dillingers gesprek met D’Assault. De commandant en de rest van de longroom schenen niet eens te zien hoe mooi ze was. Ze behandelden haar gewoon als een van de officieren. Vornado stond versteld. Hij vroeg zich af of de bemanning van de Hampton zich ook zo professioneel zou hebben gedragen.


  ‘Dank u, XO,’ zei Dillinger kortaf, met een uitdrukking op zijn gezicht die aan vijandigheid grensde. Vornado begon zich af te vragen of Dillinger een probleem met haar had.


  De koks serveerden de lunch op zilveren schalen. Het tafelzilver en de formele sfeer van de lunch contrasteerden nogal met de eenvoudige keuken. Vornado pakte een broodje van het blad, vouwde het om zijn hamburger en knikte even toen een steward ijsthee inschonk uit een glimmende zilveren kan. De mensen om hem heen praatten over sport. Dillinger en D’Assault maakten zo nu en dan een opmerking. Ten slotte kwam het gesprek weer op de oefening in de Atlantische Oceaan. Luitenant Mercury-Pryce vroeg Vornado naar de ervaringen aan boord van de Hampton. Vornado beschreef de hele operatie van begin tot eind, vanaf het moment waarop de helikopter in zijn achtertuin was geland. De officieren luisterden aandachtig. Op een gegeven moment zag Vornado dat D’Assault hem aanstaarde, waardoor hij de draad kwijtraakte, maar gelukkig kwam ze hem te hulp met een makkelijke vraag.


  Voordat hij het wist was de lunch voorbij. De officieren excuseerden zich en gingen haastig terug naar de problemen van hun eigen divisies. Vornado bleef achter met D’Assault en Dillinger.


  Dillinger roerde in zijn koffie, nam een slok uit zijn porseleinen kopje en keek over de rand naar D’Assault.


  ‘Wat was het probleem met het rooster, XO?’


  ‘Mag ik vrijuit spreken waar uw gast bij is, commandant?’


  ‘Natuurlijk.’ Dillinger knikte. ‘Vornado heeft alle veiligheidsclassificaties, hoewel hem dit eigenlijk niet aangaat. Maar hij is een van ons. Ga je gang.’ D’Assault schudde haar hoofd. ‘Ik kreeg niet het hele verhaal te horen, commandant. Daarvoor moet u zelf met de commandeur spreken. Maar ik weet wel dat ons programma voor de komende twee kwartalen is geschrapt. Er is iets gaande in het noorden.’


  Daarmee bedoelde ze het noorden van de Atlantische Oceaan, de Noorse Zee, de Poolzee of de Barentszzee  de operationele wateren van de Russische Republiek, waar Vornado en Dillinger het vak van onderzeebootofficier hadden geleerd. Maar de Russen hadden zich redelijk koest gehouden sinds hij daar voor het laatst was geweest, dacht Vornado. ‘Dat meen je niet,’ zei Dillinger, net zo verbaasd als Vornado.


  ‘Ik zweer het u,’ zei D’Assault met haar mooie, diepe stem. ‘En wat het ook is, wij mogen ons er het komende halfjaar mee bezighouden. We hebben orders om onmiddellijk al het onderhoud te onderbreken, de boot gereed te maken, voorraden en wapens aan boord te nemen en naar volle zee te vertrekken. Commandeur Kraft verwacht dat de Tucson maandagochtend buiten de territoriale wateren is.’


  Dillinger zette met een klap zijn koffiekopje op zijn schoteltje en staarde D’Assault ontzet aan. ‘Een missie van zes maanden, die maandag al begint? Ik heb er nog niets over gehoord van Smokin’ Joe.’


  ‘Dat weet ik, commandant,’ zei D’Assault formeel. ‘Commandeur Kraft vraagt of u om veertienhonderd naar zijn kantoor op de tender wilt komen.’


  Dillinger keek Vornado aan. ‘Daar gaat onze dweilpauze, Peter,’ zei hij, terwijl hij opstond. D’Assault en Vornado kwamen ook overeind, volgens de marine traditie dat de maaltijd officieel voorbij was als de commandant opstond. ‘Loop maar mee naar mijn kajuit. Dan kunnen we in elk geval nog even praten voordat ik naar de chef moet. XO, roep de divisiehoofden bij elkaar om alles te regelen voor het vertrek. Om zestienhonderd zie ik iedereen in de longroom. Trek alle verloven in en zorg dat de mannen morgen weer aan boord zijn, niemand uitgezonderd. Dat geldt ook voor iedereen die een training volgt. Vrijdagmiddag laden we de wapens, zaterdag de voorraden, zondag van nul-achthonderd tot twaalfhonderd houden we inspectie. Wie geen wacht heeft mag zondagmiddag nog de wal op, tot middernacht. Dan wil ik iedereen terug aan boord, klaar voor vertrek. Zeg tegen de technisch officier dat we maandag om nul-tweehonderd de reactor starten, en tegen de navigator dat we om nul-zeshonderd afvaren.’


  ‘Aye aye, commandant,’ zei D’Assault, en ze sprong kaarsrecht in de houding. ‘Met uw permissie, commandant?’


  ‘Ga je gang,’ zei Dillinger. Vornado keek hem even aan. Hij vond dat zijn vriend zich nogal formeel gedroeg tegen zijn XO. En het had Dillinger zichtbaar geïrriteerd toen D’Assault zo enthousiast was over Vornado’s optreden bij Kaap de Goede Hoop. Opeens kwam er een gedachte bij Vornado op en hij glimlachte achter Dillingers rug toen de commandant de steile trap naar zijn kajuit beklom. Daar liet Dillinger zich vloekend in zijn stoel vallen.


  ‘Die roosters veranderen met de dag, verdomme!’ klaagde hij. ‘Wie laat er nou zonder enige aankondiging een boot vertrekken voor een missie van zes maanden? Dat is waanzin.’


  Plotseling verlangde Vornado er heftig naar om zélf zulke orders te krijgen. De uren vlak voor het vertrek van een onderzeeboot zorgden voor een aanstekelijke spanning, ondanks het gemopper van de bemanning. Iedereen voelde dat.


  ‘Je zult je vriendin het slechte nieuws moeten meedelen,’ zei Vornado. ‘Hoe is het met haar?’


  ‘O, die.’ Dillinger kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Dat is afgelopen. Ze heeft een baan bij een zender in Washington aangenomen. Veel te ver weg. Met de bekende gevolgen.’


  Dillinger en tv-presentatrice Dayna Baines hadden al trouwplannen gehad. Vornado en Rachel mochten haar graag. Misschien was Dillinger daarom zo verstrooid en prikkelbaar. Als zijn relatie met Dayna wankelde, zou een missie van een halfjaar het beslissende zetje kunnen geven. Geen enkele relatie werd er beter op door zo’n lange afwezigheid, dacht Vornado.


  ‘Wat jammer nou,’ zei Vornado. ‘Ik vond haar wel leuk.’


  Dillinger trok een gezicht. ‘Ik ook, geloof me. Maar ze zoekt het maar uit. Het was ook stom van mij om iets serieus met een vrouw te beginnen in dit vak. “O ja, Dillinger, steel even een onderzeeboot en verdwijn zes weken naar zee.” “O ja, Dillinger, vertrek met je eigen boot voor een missie van zes maanden. Overmorgen.” Jezus.’


  ‘Ik mis het, B.K.,’ zei Vornado zacht. ‘Ik wilde dat ik zulke orders kreeg.’ Dillinger keek op met een uitdrukking van verbazing op zijn gezicht die meteen veranderde in ontsteltenis. ‘God, het spijt me, Peter. Dat was heel onnadenkend van me. Je hebt gelijk. Ik zit te zeuren als een klein kind, terwijl het gewoon mijn werk is.’ Dillinger wreef zich in zijn ogen. ‘Ik heb het moeilijk vanwege Dayna. Dat zal het wel zijn. Deze missie betekent het einde.’


  ‘Kun je het niet uitleggen?’


  ‘Nee,’ zei Dillinger toonloos. Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze vindt dat ze al genoeg tijd in me heeft geïnvesteerd. Voordat ze vertrok wilde ze een trouwdatum vaststellen. Anders hoefde het niet meer van haar. Ze wil trouwen en meteen kinderen krijgen. Dat begrijp ik niet. Waarom zoveel haast? Waarom stelt ze me een ultimatum? Het lijkt wel chantage. “Trouw met me, anders ben je me kwijt.”‘


  ‘Dat gebeurt zo vaak. Rachel heeft zoiets ook tegen mij gezegd, en ze had gelijk. Als het aan mij lag, was ze eeuwig mijn vriendin gebleven. Ze wilde samen verder.’ Vornado dacht aan zijn dochter en hoopte dat zij haar leven niet zou verspillen aan een man die zich niet wilde binden.


  Maar die gedachte hield hij maar voor zich. Dillinger begreep niet veel van vrouwen, maar dat kon Vornado hem niet Ieren. Hij moest het zelf maar ondervinden.


  Dillinger maakte een gefrustreerd gebaar. ‘Ach, laat ook maar. Misschien is een lange expeditie precies wat ik nodig heb.’


  Vornado knikte. Zijn gedachten gingen weer naar luitenant-ter-zee D’Assault en hij bracht het gesprek op Dillingers knappe plaatsvervangster. ‘Hoe zit het met je XO? Ze is een schoonheid. Maar dat schijnt de mannen  en jou  volledig te ontgaan.’


  ‘Er is iets aan haar wat me niet bevalt, Peter. Ik weet niet wat.’ Dillingers gezicht stond uitdrukkingsloos en zijn stem klonk vlak.


  ‘Dat zag ik, ja. Ze irriteert je.’


  ‘Dat weet ik. Maar waaróm? Ze is slim, goed in haar werk, niet op haar mondje gevallen, en ze weet de belangen van de boot goed te verdedigen op het hoofdkwartier. Daar hebben we allemaal voordeel bij. Ze is populair bij de officieren en onderofficieren, en de matrozen komen bij haar uithuilen. Ze kan geweldig goed organiseren, maar ze is geen bureaucraat. In de simulator is ze creatief, agressief en nooit bang. Tactisch is ze net zo goed als wij. Maar toch vertrouw ik haar niet zo als Davey. Davey en ik konden elkaars zinnen afmaken. En Flood leest mijn gedachten. Je had hem moeten zien bij Kaap de Goede Hoop; we waren een geweldig team. Maar D’Assault is zo anders dan ik. Als ik somber ben, is zij juist vrolijk en opgewekt. Als ik behoefte heb aan stilte, wil zij juist praten. Als ik haar mening wil, staart zij zwijgend voor zich uit. En ze kijkt zo vreemd naar me. Ik kan het niet goed uitleggen, maar ik heb moeite haar recht aan te kijken. Verdomme, ik wil Davey terug. Of anders wil ik Flood bevorderen. D’Assault en ik… dat wordt niks. Maar als ik Smokin’ Joe vraag om haar van boord te halen krijg ik een slechte aantekening omdat ik een ondergeschikte geen eerlijke kans heb gegeven.’


  Vornado zag dat zijn oorspronkelijke verdenking klopte. Of het nu kwam door Dillingers problemen met Dayna of door een vermoeden wat D’Assault misschien voor hem voelde, of gewoon door de chemie tussen hen, maar Dillinger voelde zich hevig tot D’Assault aangetrokken en weigerde dat onder ogen te zien. Misschien botste het met zijn gevoelens voor Dayna, of was hij bang dat het hem zou hinderen in zijn werk. Het was ook mogelijk dat hij diep in zijn hart vreesde dat D’Assault hem zou afwijzen  en Dillinger kon er niet tegen om een blauwtje te lopen. ‘Heeft D’Assault een vriend?’


  Dillinger fronste. ‘Hoezo? Wil je met haar uit? Voorzichtig, Petey, anders krijg je problemen met Rachel.’


  Dillinger was jaloers, dacht Vornado. ‘Donker haar, donkere ogen, een knap smoeltje, lang en slank, lang haar, intelligent, spontaan… hoor eens, ze is helemaal mijn type.’ Vornado grijnsde tegen Dillinger, maar zijn vriend kon er niet om lachen. Vornado besloot hem met zijn neus op de feiten te drukken. ‘Trouwens, B.K., ze is ook helemaal jóúw type.’


  ‘Welnee,’ zei Dillinger haastig. ‘Ik val op meiden met blond of rood haar.’


  ‘Sinds wanneer? Je vriendinnen in Annapolis waren allemaal brunettes, net als D’Assault.’ Dillinger zou ook Rachel hebben ingepikt als Vornado haar niet het eerst had ontdekt.


  ‘Ja, maar daar kreeg ik genoeg van. Bovendien heb je pech, want Natalie D’Assault is verloofd met een luitenant-kolonel van de mariniers. Een oorlogsheld. Ze hebben elkaar ontmoet op het Pentagon, toen zij nog een onervaren luitenant-ter-zee derdeklasse was.’


  ‘Fijn voor haar,’ zei Vornado, met een blik op zijn horloge. ‘Hoor eens, ik zal je niet langer ophouden. Je moet naar Smokin’ Joe. En ik moet mijn koffers pakken.’


  ‘Koffers?’


  Vornado wist dat hij niets over zijn nieuwe baan mocht zeggen, maar B.K. had de hoogste veiligheidsclassificatie. Misschien wist hij wel iets van het project. Vornado gaf hem een beknopte uitleg, zonder hem te vertellen wat hij ging verdienen. ‘Heb jij iets gehoord over een geheim project van Electric Boat dat in moeilijkheden verkeert?’


  ‘Nee,’ zei Dillinger. ‘Helemaal niets. Maar ik ben blij voor je, Peter. Dit is geweldig. En Rachel vindt het niet erg dat je zo lang van huis blijft, vlak na die medische toestand?’


  ‘Ze denkt dat ik in een depressie zou raken zonder een onderzeeboot onder mijn voeten. Dit is tenminste voldoende afleiding.’


  ‘Daar heeft ze gelijk in.’


  Vornado keek Dillinger wat geërgerd aan. Hij had helemaal geen last van depressies, dacht hij, maar hij liet het maar zo. Hij stond op, samen met Dillinger.


  ‘Veel succes met je missie,’ zei Vornado, terwijl hij zijn vriend een hand gaf-


  ‘Jij ook.’ Dillinger grijnsde en sloeg Vornado op zijn schouder. ‘Kom, ik loop met je mee naar het eind van de pier.’
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  De limo nam een van de eerste afslagen vanaf de Beltway. Eerst dacht Vornado nog dat de chauffeur een kortere weg wist naar de luchthaven Dulles via de B-wegen van McLean, maar de auto stopte bij een strenger beveiligde poort dan hij ooit had gezien. Op een betonnen pilaar ontdekte hij een koperen bord met een tekst in blokletters: CENTRAL INTELLIGENCE AGENCY. Er begon hem iets te dagen. Die geheimzinnigheid over zijn baan, bijvoorbeeld. En dat krankzinnig hoge salaris, niet met een cheque van General Dynamics, maar van de regering. De omstandigheid dat hij totaal van de buitenwereld zou zijn afgesneden, in deze tijd van communicatie.


  Twee uur later, nadat hij een badge en wat inleidende informatie had gekregen, zat hij in een van de stoelen in Hank Lewis’ luxueuze kantoor. ‘Je werkt dus niet voor General Dynamics,’ zei Vornado sarcastisch. ‘Nee. Ik ben projectleider van de Anti-Proliferation Task Force, die onder het Directoraat Operaties valt en moet voorkomen dat kernwapens in verkeerde handen vallen. Mijn baas is de directeur van de taskforce, rechtstreeks verantwoordelijk aan de adjunct-directeur Operaties, die rechtstreeks onder de directeur van de CIA staat.’


  ‘En die boot in dat droogdok? Is dat ook niet waar?’


  ‘O, er is wel degelijk een boot in een droogdok. Een kernonderzeeër. Maar hij heeft niets te maken met General Dynamics. Peter, deze briefing heeft de codenaam Goldfish en is streng geheim. Het is een antwoord op de meeste van je vragen.’


  Lewis toetste een paar instructies op zijn computer in en even later verschenen de woorden Project 705/Lira/NAVO-codenaam: Alfa op het scherm aan de muur. Lewis liet Vornado de lange versie van de multimedia presentatie zien. Toen het licht in de kamer weer aanging, knipperde Vornado met zijn ogen alsof hij op een zonnige middag uit een donkere bioscoop naar buiten stapte.


  ‘Hank,’ zei Vornado na een lange stilte, ‘wat doe ik in godsnaam hier?’


  ‘Peter, de bouw van die onderzeeër in de Terminal is opzettelijk vertraagd door leden van mijn team. Sabotage, als je wilt. Het oorspronkelijke plan was om Abdas al-Sattar zo te frustreren door oponthoud en technische storingen dat hij zijn krankzinnige idee zou opgeven en weer terug zou keren tot de bekende vormen van terreur. Maar Abdas is een glibberige figuur. Als die onderzeeboot niet doorgaat, zal hij met zijn Granat-kernkoppen ondergronds verdwijnen, zodat wij bij elke Super Bowl, elk oudejaarsfeest op Times Square, elke Olympische Spelen, over onze schouder zullen kijken uit angst dat Abdas iets van plan is. Daarom heeft hogerhand besloten dat we Abdas het best kunnen neutraliseren door de problemen met de Alfa op te lossen en de boot naar zee te laten vertrekken. Eenmaal onder water kan Abdas geen kant meer op. Als we weten waar de Alfa is, dan is Abdas daar ook. En dus kunnen we passende maatregelen nemen.’


  ‘Maar wat heb ik daarmee te maken?’


  ‘Jij brengt de Alfa naar zee,’ zei Lewis, terwijl hij hem strak aankeek. ‘Jij bent de commandant.’


  Vornado staarde de CIA-agent aan. Er klikte iets in zijn hoofd. Het geld was niet belangrijk. Waar het om ging was het commando over een kernonderzeeboot, op zee. Ze hadden Vornado zojuist iets aangeboden waar hij nog altijd van droomde. Maar de missie die Lewis in gedachten had was een dood spoor  misschien wel letterlijk.


  ‘Het klinkt als een zelfmoordmissie. Je wilt dus een boot in hinderlaag leggen in de Barentszzee? Een boot met twee open torpedobuizen en twee Mark-48’s in de aanslag? Zodra ik de Alfa laat duiken bij de monding van de Kolafjord kan ik een feestelijke knal verwachten. Dan is het afgelopen met Abdas al-Sattar en zijn Granat-raketten. En met mij.’ Lewis schudde ernstig zijn hoofd. ‘Je begrijpt het verkeerd, Peter. Dat plan hebben we al in een eerder stadium verworpen, omdat we bang waren dat we de Alfa niet zouden horen. Als Abdas aan boord is en de Alfa weet te ontsnappen, zijn we nog verder van huis. Nee, we willen jou aan boord van die boot. Andere agenten gaan met je mee. En op het afgesproken moment breekt er muiterij uit. Jij en mijn andere agenten doden Abdas en zijn mannen en brengen de raketten en de Alfa naar huis.’


  ‘Waarom kunnen je agenten Abdas niet doden voordat hij aan boord gaat?’


  ‘Daar hebben we al over nagedacht. Abdas is een briljante terrorist en niemand van zijn bemanning kan in zijn eentje de leiding overnemen, maar samen zouden zijn luitenants daar misschien toe in staat zijn. We zullen dus al zijn twaalf discipelen moeten elimineren, anders komen ze terug om zijn plannen alsnog uit te voeren. Als Abdas een martelaar wordt, gaan zijn volgelingen zeker door en schieten we er niets mee op. Het andere probleem is de Granat-raketten. We moeten ze uit de circulatie halen, en met al die particuliere bergingsmaatschappijtjes in dat gebied is de kans veel te groot dat een andere groep piraten die wapens eerder te pakken krijgt dan wij. Bovendien willen we de Alfa. Hij mag dan vijftig jaar oud zijn, maar we hebben de technologie nooit goed kunnen bestuderen, en volgens onze informatie hebben de ingenieurs van de Terminal het ontwerp verbeterd tot een onverslaanbaar concept.’


  ‘Misschien hebben ze de Alfa wel verbeterd,’ zei Vornado, ‘maar “onverslaanbaar”? Dat denk ik niet. Hij zal toch luidruchtiger zijn dan onze 688-klasse. Een Los Angeles-boot moet hem kunnen opsporen en volgen.’


  Lewis glimlachte. ‘De nieuwe Alfa heeft een akoestische voorsprong op de Flight Three L.A.-klasse. Al die wetenschappers en scheepsbouwers die gefrustreerd zaten te ploeteren voor die Russische ontwerpbureaus beschikken nu over een gigantisch particulier budget, Peter. En in de Terminal hebben ze al hun kennis verwerkt in de bouw en de instrumenten van de Alfa. Vierdimensionale geluiddempers met actieve demping op de verbindingspunten. Ultra-stille pompen en leidingen. Geïsoleerde dekken. En een nieuwe sonar.’


  Vornado haalde zijn schouders op. Volgens de verhalen was de Alfa zo rumoerig dat hij van een half werelddeel afstand al te horen was, maar misschien had Lewis gelijk  hoewel hij nog geen antwoord had gegeven op Vornado’s vraag. ‘Ik begrijp niet waarom je mij nodig hebt voor die muiterij. Als jouw agenten aan boord zijn, maakt het niet uit wie er aan het roer staat.’


  Lewis knikte. ‘Dat dacht ik eerst ook. Maar er zit een leemte in het plan die jij kunt opvullen. Als die muiterij mislukt, hebben we een tweede optie nodig om te voorkomen dat de Alfa ontsnapt, met Abdas. Jij bent die tweede optie. Als de muiterij mislukt, kun jij de boot en de wapensystemen onder controle houden, zodat er geen ongelukken gebeuren. Je zou de boot of de wapens, of allebei, onklaar kunnen maken. En als je ze toch moet lanceren, laat ze dan in zee terechtkomen, waar ze geen schade doen.’


  Vornado begreep het. ‘Maar wat zijn mijn overlevingskansen met die Alfa?’


  Lewis haalde zijn schouders op. ‘Natuurlijk heb je de gebruikelijke gevaren van een kernonderzeeboot, vooral omdat het een eerste reis is. Je moet rekening houden met lekken, branden, nucleaire ongelukken, wapenexplosies binnenboord. Je hebt het allemaal meegemaakt. Maar dit is een boot met speciale Russische technologie, die nooit eerder is getest. Plus het feit dat Abdas en zijn bemanning behoren tot de gevaarlijkste terroristen ter wereld. Daar staat tegenover dat ze hun leven aan jou toevertrouwen en denken dat jij een van hen bent. Al met al loop je dezelfde risico’s als met elke andere onderzeeër  tot het moment waarop Abdas in de gaten krijgt dat je hem belazerd hebt.’


  ‘Hank, je geeft me weinig vertrouwen in het hele plan.’


  ‘Elk risico dat je kunt inschatten kun je ook verminderen,’ antwoordde Lewis. ‘Dat geldt hier ook. De andere agenten die aan boord zijn om jou en de missie te beschermen zullen Abdas scherp in de gaten houden. Zodra ze hem en zijn mensen vol met kogels hebben gepompt vaar jij met de boot en de wapens naar huis. Missie volbracht.’


  ‘Maar waarom ik?’ vroeg Vornado. ‘Ik kan wel twintig mensen bedenken die in aanmerking komen  onderzeebootexperts van Electric Boat, voormalige onderzeebootcommandanten, je eigen agenten.’


  ‘Nee, jij spreekt vloeiend Russisch, je familie heeft ooit in het noorden van Rusland gewerkt, je bent een expert in onderzeeboottechnologie en een groot tacticus. Bovendien raak je niet in paniek, zoals bleek bij die oefening, Stolen Arrows. Zo werden we op jou attent gemaakt. Het spijt me dat je medisch bent afgekeurd, maar daardoor hebben wij nu de kans je te benaderen.’ Hij zweeg een moment en boog zich naar voren. ‘De tijd begint te dringen, Peter. We willen een antwoord. Doe je het of niet?’


  Wat moest hij tegen Lewis zeggen? Dat hij bereid was om naar Rusland te vertrekken om een proefvaart te maken met een oude, opgelapte titanium-roestbak die grote kans had op een nucleair ongeluk? En dat in het gezelschap van de meest gezochte terrorist ter wereld? Op een missie die, zelfs in het gunstigste geval, levensgevaarlijk voor hem zou zijn?


  Peter Vornado staarde naar het vloerkleed. Als hij dit aanbod had gekregen vóór zijn ziekte, zou hij geen moment hebben geaarzeld. Dan had hij nee gezegd, rekening houdend met zijn vrouw en kinderen. Hij had het tegenover hen niet kunnen verantwoorden om zulke risico’s te nemen. Het geld zou hij nooit hebben geaccepteerd. Tijdens het etentje met Lewis zou hij al zijn opgestapt omdat hij het niet vertrouwde. Hij zou grote argwaan hebben gekregen tegen iemand die hem probeerde om te kopen met zulke bedragen. Hij kon zijn geld wel op een andere manier verdienen.


  Maar dat was toen. Hij wilde de gevolgen van de kanker niet overdrijven, maar hij hield zichzelf niet voor de gek. Het was een waterscheiding in zijn leven. Zijn wereld was totaal veranderd. Die twee miljoen dollar konden heel belangrijk voor hem zijn. Ze gaven zijn vrouw en kinderen financiële zekerheid. Tot nu toe had hij bijna een hekel gehad aan geld. Hoe meer iemand ervan had, dacht hij, des te minder hij te vertrouwen viel. Nu besefte hij hoe dom en naïef dat standpunt was geweest. Hij moest het onder ogen zien. Dat kleine fortuin gaf hem een bepaalde rust. Als de kanker terugkwam, zou hij zich geen zorgen hoeven te maken over Rachel en de kinderen. Hun toekomst was veiliggesteld, dankzij dit contract van Hank Lewis en de CIA.


  Toch was dat maar de helft van het verhaal, wist Vornado. Sinds het moment dat hij door die helikopter van de Hampton was geëvacueerd had zijn leven zich op halve kracht voltrokken. Hij had gedacht dat alles weer normaal zou worden zodra hij genezen was. Maar dit ging niet om de kanker. Dit ging om zijn leven op zee  of het einde daarvan.


  Weer riep hij zichzelf tot de orde. Ja, de marine had hem gevormd. Hij had zijn werk goed gedaan. Hij had ervan gehouden. Maar dat was toch geen reden om zijn ziel te verkopen voor nog één kans op het commando over een kernonderzeeboot? En wat stelde het voor? De Alfa had geen andere wapens aan boord dan die boosaardige Granat-raketten. De boot was nauwelijks zeewaardig en de bemanning bestond voornamelijk uit Russische maffiosi en islamitische terroristen, met een handjevol CIA-agenten.


  Aan de andere kant… was het niet egoïstisch om alleen aan zijn eigen gezin te denken? Was hij niet verantwoordelijk tegenover Amerika? Hij had zijn land altijd trouw gediend, en nu werd er iets heel bijzonders van hem gevraagd. Als Lewis eerlijk spel speelde en Vornado de enige was die voor deze missie in aanmerking kwam, kon hij het moreel niet verantwoorden om te weigeren.


  Maar de gevaren dan? Die vraag was simpel te beantwoorden. Hij had in de loop van de jaren wel meer gevaren getrotseerd  misschien niet zo groot als op deze missie, maar toch. En hij geloofde in zichzelf. Als het om een kernonderzeeboot ging, was hij de aangewezen man. Hij zou deze opdracht aanvaarden. God zij Abdas genadig. Over een paar maanden zou de verbeterde Alfa in een Amerikaans droogdok liggen en hijzelf aan het zwembad van hun vakantiehuis op Shenandoah Mountain. Zo zou hij zijn land én zijn gezin kunnen helpen.


  Vornado staarde naar de neuzen van zijn schoenen. ‘Goed, Hank, ik doe het. Maar op één voorwaarde.’


  Lewis sloeg hem op zijn schouder. ‘Een goede beslissing, Peter. Zeg het maar.’


  ‘Ik heb torpedo’s nodig.’


  ‘Torpedo’s? Waarom?’


  ‘Om Abdas ervan te overtuigen dat ik hem als commandant kan beschermen. Als Abdas mij vertrouwt, zal hij me niet voor de voeten lopen in de commandocentrale. Ik moet de enige zijn aan boord die weet hoe je die torpedo’s programmeert en het vuurleidingssysteem bedient. In het uiterste geval kan ik ze gebruiken voor zelfvernietiging.’


  Lewis dacht even na. ‘Een torpedo gebruiken tegen je eigen boot? Dat gaat wel ver.’


  ‘Je zei zelf dat Abdas niet het bevel mag krijgen over een ontsnapte Alfa met die raketten aan boord.’


  ‘Maar dat maakt het een zelfmoordmissie.’


  ‘Nee. Russische onderzeeërs hebben ontsnappingscapsules. Ik kan een torpedo afvuren die geprogrammeerd is om via een omweg de Alfa zelf te vernietigen. In de tussentijd kan ik in die capsule ontsnappen, samen met jouw agenten. Abdas, de Alfa en de Granats zullen het niet overleven, maar wij wel.’


  ‘Geen slecht idee. Dat jij torpedo’s aan boord wil nemen zal Abdas ervan overtuigen dat je zijn missie tot een goed eind wil brengen. Uitstekend. Stel het maar aan Kaznikov voor.’


  Vornado staarde hem aan, bang dat Lewis hem een stap vóór was geweest. Wat bedoelde hij? Dat Vornado het zelf maar moest regelen?


  ‘Ik zal je aan mijn superieuren voorstellen, en daarna krijg je een kamer in het hotel op ons terrein. De komende week spreek je alleen maar Russisch en verdiep je je in de technologie van de Alfa en de details van de missie. Daarna stuur ik je naar de Farm, waar we een trainingsprogramma van een jaar moeten samenpersen in zeven dagen. In de tussentijd kunnen onze mensen in de Terminal een geloofwaardige dekmantel voor je construeren om je daar naartoe te halen.’


  ‘Wat voor dekmantel?’


  ‘Dat hoor je wel bij de training. Er staat een heel team klaar om je dat uit te leggen.’
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  ‘Aan dek!’ Luitenant-ter-zee derdeklasse Nick Keondre had een krachtige toneelstem, die oorverdovend door de megafoon schalde. ‘Alle trossen los!’


  Dillinger hield zijn gezicht neutraal, maar zelf zou hij eerst de voorste trossen hebben ingenomen, zodat de boeg langzaam bij de kade vandaan kon drijven. Nu was Keondre overgeleverd aan de genade van de matrozen op de pier en degene die zijn trossen het laatst liet vieren. Hij wachtte geduldig terwijl de ploeg op de kade de zware trossen van de bolders trok en naar de boot overgooide, waar de dekploeg van de Tucson ze oprolde en in de kluizen borg. De boot lag nog steeds tegen de kade. De stroming was blijkbaar niet sterk genoeg om de boot te laten afdrijven. Dillinger snoof eens en vroeg zich af of de motregen snel zou overgaan in een stortbui. Het was nog geen ochtend. De druilerige regen daalde neer in de lichtkegels van de natriumlampen op de pier, die nauwelijks door de dichte mist heen drongen. In de verte klonk het geluid van een zware misthoorn over het water – een van de grote koopvaardijschepen op weg van of naar de Norfolk International Terminal stroomopwaarts. Toen de laatste tros was overgegooid draaide Keondre zich om naar de flying-bridge. ‘Wissel de kleuren!’ De omroeper verscheen naast Dillinger op de commandotoren en hees haastig de Amerikaanse vlag aan een drie meter hoge roestvrijstalen mast. Het dundoek hing slap en nat in het vochtige weer. Keondre boog zich onder de rand van de kuip en haalde de hendel van de claxon over. Een dreunende klaroenstoot galmde over het rustige water, zeker zo luid als die van het grootste vliegkampschip. Niemand binnen een straal van drie kilometer zou daar doorheen slapen, dacht Dillinger. De hoorn loeide acht volle seconden. Keondre liet de wereld weten dat de Tucson op eigen kracht onderweg was. Toen Keondre de hendel losliet deed de betrekkelijke stilte bijna onheilspellend aan.


  De boot was nu een eindje de haven in gedreven. Een streep donker water opende zich tussen de kade en de romp. Keondre boog zich over de rand van de commandotoren, hield de beweging van de boot in de gaten en wachtte tot de stroming en het tij hen bij het beton vandaan deden drijven. Dillinger nam zich voor de jongen een compliment te geven voor zijn geduld.


  Eindelijk had zich een kwart scheepslengte geopend tussen de kade en de boot. Keondre had de 7Momicrofoon, die met een krulsnoer was aangesloten op de verbindingsconsole onder het spatschild van de brug. Hij drukte op de knop en de echo van zijn stem loeide door de brugtunnel. ‘Brug aan roer. Langzaam vooruit.’


  Dayna, dacht Dillinger. De vorige avond was zijn vriendin Dayna Baines naar zijn huis gekomen om ernstig met hem te praten. Hij had haar al maanden niet gezien, maar nu was ze met haar eigen sleutel binnengekomen toen hij al sliep.


  Dillinger fronste en concentreerde zich met moeite op de manoeuvres van de boot. De kade leek nu te bewegen ten opzichte van de romp. Vanaf Dillingers positie op de flying-bridge was dat pas te zien als die beweging minstens vijf centimeter per seconde bedroeg. Het kielzog bracht het gladde water achter de boot in beroering. Toen het einde van de pier op gelijke hoogte kwam met de commandotoren tuurde Keondre de rivier af, voor zover hij iets kon zien in die mist. Hij stak zijn hand weer uit naar de hendel van de claxon en gaf twee stoten om hun nadering van de vaargeul aan te kondigen.


  ‘Brug aan roerganger,’ beval Keondre. ‘Roer stuurboord aan bord, koers nul-een-nul.’


  De slaapkamerdeur was langzaam opengegaan en Dayna Baines was aarzelend binnengekomen. Toen Dillinger haar zag voelde hij zijn hart in zijn keel bonzen en werd hij besprongen door allerlei tegenstrijdige emoties: blijdschap om haar te zien, angst dat ze kwam zeggen dat het uit was, erotisch verlangen, en opluchting dat die patstelling tussen hen eindelijk voorbij was – hoe dan ook. Hij hoopte nog steeds dat het weer goed zou komen en zocht in haar ogen naar een aanwijzing voor goed nieuws.


  Dillinger tuurde door de vaargeul. Voor hen uit was niets anders te zien dan een kort traject van spiegelglad water, eindigend in een dichte nevel. Minder dan honderd meter zicht. Zijn verrekijker had niet veel nut in deze omstandigheden.


  ‘Rustig aan als je in de vaargeul komt,’ beval Dillinger.


  ‘Aye, commandant.’


  Dillinger had Dayna Baines ontmoet toen ze aan boord van de USS Miami was gestapt om een reportage over onderzeeboten te maken voor de lokale zender van Norfolk. Nooit zou hij die eerste keer vergeten. Hij was als een blok gevallen voor haar lange, slanke figuur, haar koperkleurige haar, haar engelachtig blanke huid, haar sappige rode lippen en haar spannende blauwe ogen. Steeds als ze iets tegen hem zei raakte hij de draad van zijn verhaal kwijt, begon te stamelen en maakte zich belachelijk.


  Langzaam gleed de boot naar het eerste draaipunt en beschreef een oostelijke bocht naar de vaargeul vanuit Port Norfolk vandaan. Dillinger keek ongeduldig op zijn horloge. In dit tempo zou het een eeuwigheid duren om bij de VaCapes te komen. Op dat moment begon het te regenen – vette druppels, zo groot als kwartjes. Binnen een minuut werd het een plensbui, alsof ze met een brandslang werden bespoten. Dillinger trok zijn capuchon over zijn gezicht en vervloekte de elementen. De mist werd er niet minder door.


  Dayna’s haar zat warrig en ze had donkere wallen van vermoeidheid onder haar ogen na de reis vanuit Washington – drie uur rijden – maar ze leek mooier dan ooit. Wat er ook tussen hen gebeurde, hij zou altijd van haar blijven houden, dacht hij.


  Terwijl ze naar het oosten voeren wakkerde de westenwind aan, zodat de regen hen in het gezicht striemde. Wolken joegen laag over de boot, van de achtersteven naar de boeg, in de onverwachte storm. De vlag achter Dillinger begon luid te klapperen en hij voelde de regen door zijn poncho heen in zijn katoenen uniform sijpelen. Hij huiverde in de wind, maar glimlachte toen de mist eindelijk werd verdreven en ze uitzicht kregen over de vaargeul.


  ‘Juniorwachtofficier, snelheid maken tot halve kracht,’ beval hij.


  ‘Halve kracht, aye, commandant. Brug aan roer. Halve kracht vooruit.’


  ‘Ik heb nog uit de auto gebeld toen ik vertrok,’ had ze gezegd. ‘Maar je nam niet op.’ Haar stem trilde.


  Dayna’s stem had hem altijd bekoord. Zelf had ze een hekel aan haar eigen stem, die ze te scherp en schor vond, maar hij hield juist van die zwoele, hese klank. Haar temerige tongval uit Atlanta en de manier waarop ze bepaalde medeklinkers streelde had hem altijd opgewonden, zelfs midden in een ruzie.


  Door het trage tempo had de dekploeg alle tijd gehad om de trossen in de kluizen te bergen. De bolders waren in het dek verdwenen en afgezien van het voorste ontsnappingsluik midscheeps vormde het dek nu een gladde cilinder, klaar voor open zee. Even later daalde de laatste man de ladder af en trok het luik achter zich dicht, zodat de boot snelheid kon maken.


  Een lichte boeggolf klom tegen de kogelneus. Het water werd soepel gespleten door de romp en het ruisen van de golven wedijverde met het loeien van de wind. Voor hen uit doemde de brugtunnel van Interstate 64 op, en Keondre stelde de koers wat bij op aanwijzing van de navigator. Al gauw hadden ze de brugtunnel achter zich gelaten en draaide Keondre de boot naar de Thimble Shoal Channel.


  ‘Vol gas,’ riep Dillinger omlaag naar Keondre. De snelheidslimiet in de vaargeul was vijftien knopen, en volle kracht op vijftig procent van het reactorvermogen ging daar twee knopen overheen, maar dat was een probleem voor de kustwacht. Dillinger wilde de verloren tijd inhalen. ‘Volle kracht, aye, commandant. Brug aan roer, volle kracht vooruit.’


  Ze was langer dan de meeste vrouwen, ook iets waar ze zelf niet blij mee was. Op haar negenentwintigste voelde ze zich nog een slungelige tiener. Ze vond zichzelf te knokig, van haar kleine voeten, via haar lange benen en haar smalle heupen tot aan haar slanke taille. Ze was opgezadeld met veel te grote borsten, waar ze geen raad mee wist, zei ze zelf. Dillinger hield van haar lange, elegante hals, maar Dayna droeg bij voorkeur blouses of jasjes met een hoge kraag, sjaaltjes en lang haar, juist om haar hals te maskeren. Haar gezicht was perfect gebeeldhouwd, alsof een hemelse kunstenaar zorgvuldig alle lijnen en vlakken had gecomponeerd. Ze had geen make-up nodig om oogverblindend te zijn, maar Dillinger had haar nog nooit zonder gezien.


  De boeggolf klom hoger tegen de romp, bereikte de voet van de commandotoren, rolde als een hoge staande golf over het achterschip en daalde toen naar het roer. Het gebulder van het water overstemde nu het loeien van de wind, die ze gelukkig in de rug hadden. Dillinger zag de doorgang van de Chesapeake Bay Bridge Tunnel, vijftien kilometer voor hen uit. Een zware tanker kwam hen tegemoet.


  ‘Coördinator aan brug,’ hoorde hij de stem van Schluss. ‘Inkomend koopvaardijschip voor ons uit in de vaargeul op nul-negen-zeven, afstand veertienduizend meter, snelheid acht knopen, vijf graden van de bakboordboeg. Dichtstbijzijnde punt van nadering is honderd meter bakboord.’


  ‘Brug aan coördinator. Aye.’


  De tanker zou hen aan bakboord passeren. ‘Roep hem maar op,’ beval Dillinger aan Keondre.


  Twee dagen na de reportage over de Miami had Dayna de boot gebeld en naar hem gevraagd. Hij voelde zijn hart sneller slaan zodra hij haar zangerige stem hoorde. In een opwelling vroeg hij of ze met hem ging eten, verbaasd over zijn eigen voortvarendheid, en tot zijn verrassing zei ze meteen ja. Pas toen hij ophing drong het tot hem door dat ze al vooraf had geweten dat hij haar mee uit zou vragen. Zijn hand ging trillend naar de deurkruk van zijn kajuit toen hij besefte dat Dayna Baines romantische belangstelling voor hem had. Tijdens het etentje had ze hem bekend dat ze halsoverkop verliefd op hem was geworden en aan niets anders meer had kunnen denken. Vanaf dat moment waren ze een stel. Heel vanzelfsprekend. Drie weken later was ze bij hem ingetrokken. Voor het eerst in zijn volwassen leven was hij echt gelukkig geweest. Keondre pakte de microfoon van zijn brug-tot-brug VHF-radio. ‘Inkomende tanker bij Thimble Shoal Tunnel, dit is uitgaande onderzeeboot Amerikaanse marine. Over.’ Om veiligheidsredenen noemde de boot nooit haar naam of nummer. Anders zou een spionageschip die naam aan het radarsignaal kunnen koppelen. Het was een overblijfsel uit de Koude Oorlog, maar het behoorde nog altijd tot de standaardprocedures.


  De radio naast Dillingers schouder piepte en hij hoorde een temerige zuidelijke stem: ‘Begrepen, onderzeebootcommandant. Dit is de CalTex Zephyr. Zeg het maar. Over.’


  ‘Kapitein CalTex Zephyr, hier onderzeeboot Amerikaanse marine,’ zei Keondre in zijn microfoon. ‘Wij stellen een passage aan bakboord voor.’


  ‘Begrepen, onderzeebootcommandant. Passage aan bakboord. Prettige dag verder in dit hondenweer. Over en uit.’


  ‘Roger, CalTex Zephyr. Dank u en hetzelfde, kapitein.’ Keondre haakte de VHF-microfoon weer aan zijn jack.


  Een paar maanden later had Dillinger het commando over de Tucson gekregen en was Dayna van haar lokale zender vertrokken naar een nationale tv-maatschappij, Satellite News Network in Norfolk, waar ze co-presentatrice werd. Hoe verschillend ze ook waren, algauw vonden zij en Dillinger een vorm voor hun kwikzilverachtige relatie. Misschien zouden ze zelfs zijn getrouwd, als hun werk geen spaak in het wiel had gestoken. Dillinger had een krankzinnig druk programma met zijn Tucson, tot ergernis van Dayna, die moeite had met zijn lange reizen en zijn onverwachte orders om abrupt te vertrekken. Zelfs dat hadden ze misschien nog overleefd, maar toen kreeg ze zelf een aanbod van het SNN-hoofdkwartier in Washington om daar als vaste dagelijkse nieuwslezeres te beginnen. Dat was een geweldige kans voor haar – de top van de piramide, vergelijkbaar met Dillingers commando op zee. Dayna voelde er veel voor, niet zozeer om hogerop te komen, maar omdat ze ervan overtuigd was dat ze nog maar twee of drie jaar de tijd had voordat de televisie haar aan de dijk zou zetten voor een jongere, knappere presentatrice. Ze kon het gigantische salaris goed gebruiken om wat geld te sparen voor de tijd dat ze zelfs geen werk meer zou kunnen krijgen als plaatselijke weervrouw.


  Eindelijk hadden ze weer voldoende zicht om een verrekijker te kunnen gebruiken. Dillinger verkende de vaargeul. Behalve de tanker was er geen verkeer. Het regende en stormde nog steeds. Er stond een korte golfslag in de baai, met witte schuimkoppen die naar het oosten marcheerden.


  Als de wind bleef aanhouden, zouden de golven steeds hoger worden. Dillinger schudde geërgerd het water van zijn capuchon. Hij had nog nooit zulk slecht weer gehad bij zijn vertrek. Hij vroeg zich af of het een slecht voorteken was of dat de traditie van de zee het net zo beschouwde als regen op je trouwdag – een gunstig signaal.


  Gelaten had Dillinger moeten accepteren dat Dayna de baan in Washington nam. Het zou de doodssteek worden voor hun relatie, had hij geprotesteerd. Het was maar voor een paar jaar, had Dayna gezegd, en ook als het langer duurde was dat niet zo erg, omdat hij binnenkort zelf naar Washington zou worden overgeplaatst. Daar ging het niet om, zei hij. Het punt was dat ze geen van beiden een relatie op afstand zouden kunnen volhouden. Dayna was boos geworden. Washington was maar drie uur rijden, zij had zelf altijd braaf op hem gewacht als hij op zee zat, en hij gedroeg zich onvolwassen. Maar zelfs een weekendrelatie was niet mogelijk, wierp Dillinger tegen. Dayna werkte zaterdag en zondag en had alleen dinsdag en een deel van woensdag vrij. Ze moest de realiteit onder ogen zien, vond hij. Op haar vrije dagen zou ze veel te moe zijn van haar drukke televisiewerk om nog energie in hun relatie te kunnen steken. En de helft van de week zat hij zelf op zee voor oefeningen of moest hij overwerken om de boot zeeklaar te krijgen.


  Ze naderden de brugtunnel en de tanker passeerde hen aan bakboord. De bemanning streek even de vlag op het achterschip. Dillinger stak een hand naar achteren en bewoog hun eigen vlag op en neer als groet. De zuidelijke tunnel gleed onder hen langs toen ze verder voeren in de richting van Fort Story. De navigator meldde de afstand tot het volgende draaipunt en de nieuwe koers. Ten slotte naderden ze de aangegeven positie aan stuurboord. Cummings kondigde het draaipunt aan en Keondre verlegde de koers naar het zuiden. Toen ze langs Fort Story voeren tuurde Dillinger naar de vuurtoren van Cape Henry. De periscopen draaiden toen het navigatieteam een visuele peiling uitvoerde op de vuurtoren en de herkenningspunten van Virginia Beach. Dillinger richtte zijn kijker op het strand, maar dat was verlaten in dit slechte weer. De wind kwam nu van stuurboord en de golven liepen naar zee. De Tucson hield een tijdje een zuidelijke koers aan, totdat ze bij de boei kwamen die de verkeersscheiding aangaf.


  Midden in zijn wekenlange discussies met Dayna was Dillinger naar een vergaderkamer van ComSubLant ontboden, waar hij te horen had gekregen dat zijn privé-leven voorlopig in de ijskast ging. Hij kreeg niet eens de tijd om een tas in te pakken. Een dienstauto stond al klaar om hem naar het geheime trainingscentrum voor de speciale eenheden te brengen. Hij slikte even, maar accepteerde de orders, hoewel hij bang was dat Dayna zou denken dat hij er uit kwaadheid zo onverwachts vandoor was gegaan. Toen hij terugkwam was Dayna vertrokken, zoals hij al had gevreesd.


  ‘Navigator aan brug. Nieuwe koers is nul-negen-nul.’


  De boot had de territoriale wateren verlaten. Ze voeren nu officieel op de Atlantische Oceaan, hoewel het hier nog te ondiep was om te duiken. Dat was pas mogelijk bij de rand van het continentale plat – uren varen verderop. Keondre verlegde de koers naar het oosten en keek omhoog naar Dillinger.


  ‘Commandant, permissie voor volle kracht vooruit?’


  ‘Dank u, juniorwachtofficier.’


  ‘Volle kracht, aye,’ zei Keondre. ‘Brug aan machinekamer. Hoofdkoelingspompen naar vol vermogen.’


  ‘Machinekamer aan brug, aye. Hoofdkoelingspompen naar vol vermogen. Volgens uw orders.’


  ‘Dank u, machinekamer. Brug aan roer, volle kracht vooruit.’


  Het dek begon te trillen onder Dillinger toen de reactor van de boot naar honderd procent vermogen werd geschakeld en de boot zich met 35.000 pk in de onrustige grijze golven beet. Dillinger hield van dat gevoel, alsof de boot op weg was naar een dringende afspraak, voor een historische missie. Trouwens, dat was hem ook te verstaan gegeven. Over een paar uur zou hij zijn definitieve orders krijgen en kon hij zijn plan trekken voor deze expeditie – wat die ook mocht zijn. Hij draaide zich om. De kust van Virginia Beach verdween langzaam in de verte en loste op in de regen en de mist. Dillinger keek weer voor zich. Hij was alleen, met de boeggolf, de zee en de wind.


  Die eerste vrijdagavond nadat hij van de missie met de Albany was teruggekomen had hij de televisie aangezet om naar The Dayna Baines Report op Satellite News Network te kijken, terwijl hij drie dubbele whisky’s achterover sloeg. Hij was in slaap gevallen op de bank en had het hele weekend hoofdpijn gehad, waarvan hij Dayna onterecht de schuld gaf. Tot de gedachte bij hem opkwam dat ze misschien met tranen in haar ogen bij de telefoon op zijn stem zat te wachten. Hij ging achter zijn cilinderbureau in de kelder zitten en stak zijn hand uit naar de telefoon, maar net op dat moment ging het toestel over. Het was Rachel Vornado, die hem belde met het bericht dat Peter nog maar een paar weken te leven had.


  Opeens sprongen er twee dolfijnen uit het water bij de boeg. De gebogen silhouetten met de rugvinnen waren heel even zichtbaar voordat ze weer in de golven verdwenen. Even later doken ze opnieuw op, en toen nog eens. Dat was zéker een goed voorteken, dacht Dillinger. Hij maakte zijn veiligheidslijn wat langer en ging boven op de commandotoren zitten, met zijn voeten bungelend boven de kuip van de brug. Nu ze uit de territoriale wateren waren kon hij zich wat ontspannen.


  De tweede helft van de zomer had Dillinger grotendeels met Peter en Rachel doorgebracht. Het beroep dat ze op hem deden had hem zijn eigen problemen helpen vergeten. Pas toen Vornado de hersentumor had overwonnen had Dillinger zijn eigen leegte weer moeten confronteren. Hij wist dat hij Dayna moest bellen.


  ‘Uitstekend, meneer Keondre. Blijf alert. Controleer of de coördinator bij de les is.’


  ‘Aye, commandant.’


  De zee werd ruwer toen ze wat verder kwamen – niet langer de witte schuimkoppen van de baai, maar echte golven van een meter hoog. Het werd zwaar weer, dacht hij. Tegen de tijd dat ze bij het duikpunt kwamen zouden ze midden in een storm kunnen zitten. Maar onderwater was de boot zo stevig als een huis. Tweehonderd meter onder een orkaan was er van het tumult aan de oppervlakte niets meer te merken. Steeds als Dillinger zijn hand naar de telefoon had uitgestoken had hij geaarzeld. Misschien sliep Dayna nog, of had ze het druk. Hoewel de moed hem ontbrak putte hij ook troost uit die onzekerheid, omdat hij zo de illusie in stand kon houden dat ze misschien nog om hem gaf. Als hij haar belde, zou die droom uiteen kunnen spatten, en daar was hij nog niet aan toe. Hij kon beter wachten tot ze hém belde. Haar komst naar zijn huis, de vorige avond, was totaal onverwachts geweest. Hij hoopte half dat ze haar baan bij SNN in Washington had opgezegd om thuis te komen – ook al had ze dan geen werk meer.


  De Tucson trilde nog steeds onder de toenemende snelheid. De stevige deining wierp de boot eerst ver naar bakboord en dan tergend langzaam naar de andere kant. Daar bleef hij een moment doodstil liggen, om dan weer terug te rollen. Een onderzeeër was bijzonder instabiel aan de oppervlakte. Dillinger wist dat de halve bemanning nu in plastic zakken kotste en voortdurend vroeg hoe ver het nog naar het duikpunt was. Maar hoog op de flying-bridge was die beweging heel prettig. Dillinger schoof zijn capuchon naar achteren. De wind loeide door zijn haar. Hij leunde tegen de reling en voelde de geweldige kracht van de hoofdmotoren. Hij wilde de afgelopen nacht het liefst vergeten, maar dat ging niet. Hoe hij zich ook op het heden probeerde te concentreren, de zee en de hemel maakten steeds plaats voor zijn eigen keuken, waar hij Dayna had aangestaard.


  ‘Je zei dat je wilde praten,’ drong hij aan toen ze allebei aan de keukentafel zaten.


  ‘Burke, ik denk niet dat deze relatie zo’n afstand kan overleven.’


  Hij voelde de moed in zijn schoenen zinken toen ze dat zei. Het einde leek akelig dichtbij. Plotseling voelde hij een woede opkomen die gedeeltelijk de gapende wond dichtte die ze in zijn hart geslagen had.


  ‘Ben je hier alleen gekomen om me aan de dijk te zetten?’ vroeg hij ongelovig, op beschuldigende toon. Zijn stem trilde een beetje.


  Haar ogen werden bijna meteen dik en rood toen ze begon te huilen. ‘Je belde nooit terug. Ik wilde dit persoonlijk doen, ook al moest ik er zo’n eind voor reizen.’ Ze zweeg een tijdje en zei toen: ‘Ik ben nu met mijn baas, Evan English.’


  Dillinger staarde haar stomverbaasd aan. Emoties bestormden hem van alle kanten en braken door de deken van verdoving die al die tijd over zijn gevoelens gelegen had. Het was één ding om verstandelijk te overwegen dat ze misschien een ander had gevonden, maar heel iets anders om het haar zelf te horen zeggen. Hij hapte naar lucht en keek haar aan met open mond en wijd opengesperde ogen. Ze heeft je verraden, zei een stemmetje in zijn achterhoofd. Eindelijk hoorde hij zichzelf zeggen, heel zacht: ‘Wat zei je?’


  ‘Ik heb iets met Evan.’


  Dillinger knipperde een paar keer met zijn ogen. ‘Hij is toch getrouwd?’ vroeg hij.


  Ze liet haar blik zakken naar de tafel. ‘Hij gaat bij zijn vrouw vandaan. Ooit.’


  Hij dwong zichzelf om diep adem te halen, maar hoorde het bloed in zijn oren gonzen.


  ‘Goed, Dayna. Dan wens ik je verder een leuk leven toe. Ik zal een verhuisbedrijf bellen om je spullen op te halen. Geef me het adres, dan regel ik het wel. Goede reis terug.’


  Tranen druppelden over haar wangen. ‘Je hoeft niet zo kil te doen,’ snikte ze. Haar accent was duidelijker dan anders. ‘En ik heb niet gezegd dat ik van hem houd. Ik hou nog steeds van jou, Burke.’


  Hij lachte bitter. ‘Je hebt een vreemde manier om dat te laten blijken.’


  ‘Ik meen het.’ Ze wachtte even en probeerde zich te beheersen. ‘Als je een echte keuze had gemaakt, had dit niet zo hoeven te gaan.’ Ze snikte weer. Haar schouders schokten.


  ‘O, dus nu is het mijn schuld?’ Zijn eigen woorden maakten hem nog kwader toen hij ze hoorde. ‘Nu ligt het aan mij? Jij bent zelf naar Washington vertrokken en met een getrouwde vent het bed in gedoken. En het is zeker ook mijn schuld dat je nu terug bent gekomen om me dat allemaal te verwijten? God, wat ben ik toch een klootzak, als ik het zo hoor.’


  Dayna slikte moeizaam. ‘Verdomme, Burke, dat doe je nou altijd. Je ziet nooit je eigen aandeel in een situatie. Het ligt nooit aan jou, maar altijd aan iemand anders, want jij bent volmaakt. Evan behandelt me niet zo.’ Haar mascara was doorgelopen door haar tranen. Toen ze met een hand over haar gezicht wreef had ze zwarte strepen onder haar ogen.


  ‘Ga dan maar snel naar hem terug!’ schreeuwde Dillinger. ‘Wat doe je hier nog?’


  Haar ogen stonden woedend, maar haar stem klonk rustig en koud. ‘Wat ik hier doe? Ik had gehoopt dat je zou zeggen: “Dayna, ga alsjeblieft bij hem weg en trouw met mij. Ik wil kinderen met je krijgen en mijn leven met je delen.” Maar jij hebt er nooit iets van begrepen.’


  ‘Hoor eens, Dayna, als dit is wat je wilt, doe het dan. Als je met mij had willen doorgaan – alles wat je daarnet zei, over trouwen, kinderen en een leven samen – dan was dat wel gebeurd. Dan waren we er wel uitgekomen. Maar je stormt hier naar binnen en probeert jezelf te veilen als een schilderij. Nou, ik ben niet van plan om te bieden. Je zult zelf moeten kiezen. Als je liever die intellectuele Brit hebt met dat spleetje tussen zijn tanden, ga dan terug naar Washington om met hem te hokken tot zijn scheiding erdoor is, met alle bijbehorende ellende. Daarna kunnen jullie een sprookjeshuwelijk plannen en samen kindertjes krijgen met spleetjes tussen hun tanden.’


  Ze staarde hem aan, ongelovig en geschokt, alsof hij haar had geslagen. Ze draaide zich om, drukte haar gezicht tegen de muur en rende de kamer uit. Hij hoorde haar voetstappen over de houten vloer van het gangetje, toen het kraken van de deur, voordat ze hem zachtjes in het slot trok. Na een lang moment verdwenen haar voetstappen over de veranda. Even later sloeg haar autoportier dicht en startte ze de motor. Hij liep het gangetje in, met haar geur nog in zijn neus, en besefte dat hij in zijn impulsieve woede een verschrikkelijke fout had gemaakt. Toen hij uit het raam keek zag hij haar achterlichten in de verte verdwijnen. Hij legde zijn voorhoofd tegen het koele glas en dacht na over alles wat ze tegen elkaar hadden gezegd. Hij had nu al spijt van zijn harde woorden, maar zou niet weten hoe hij ze terug kon nemen.


  Het was voorbij.


  Dillinger zuchtte. Als hij geluk had, zou dit een spannende missie worden, die hem geen tijd gunde om over Dayna na te denken. Hij kondigde aan dat hij naar beneden kwam. Hij zou nog een kijkje nemen in de commandocentrale – het domein van de XO zolang ze aan de oppervlakte voeren – en zich dan in zijn kajuit terugtrekken. Toen hij zich langs de ladder van de brugtunnel liet zakken voelde hij de boot rollen op de golven. De trilling van de dekken was binnen nog veel duidelijker voelbaar. Kletsnat kwam hij de centrale binnen, waar hij een plas water op het dek veroorzaakte. Hij wuifde naar D’Assault toen hij naar zijn hut liep. Voor de deur trok hij zijn regenspullen uit. Binnengekomen hing hij ze in de roestvrijstalen badkamer die hij met D’Assault deelde, en stapte toen uit zijn doorweekte kaki-uniform. Hij nam een douche en trok zijn werkoverall aan: een zwart katoenen uniform uit één stuk, met het embleem van de boot op de rechterschouder geborduurd en de Amerikaanse vlag op de linker, dolfijntjes van gouddraad boven het linkerborstzakje en het zilveren eikenloof van zijn rang op de kraag. Eindelijk voelde hij zich weer mens.


  Hij ging terug naar de centrale en hield de rest van de ochtendwacht toezicht op de bemanning en D’Assault. Hoe meer hij van haar zag, des te beter ze hem beviel. Natuurlijk had hij haar nog niet meegemaakt tijdens een crisis van zestig uur zonder een minuut slaap – dat zou de werkelijke test worden voor Natalie D’Assault. Heel even vergeleek hij haar met Dayna, maar dat was onzinnig. Niemand zou ooit in haar schaduw kunnen staan.


  Vaarwel, Dayna, dacht hij.


  ‘Dertig seconden tot het duikpunt!’


  ‘Aye,’ bevestigde luitenant-ter-zee Kurt Vauxhall de melding van de navigatietechnicus. Zijn stem klonk gedempt van achter de optische module van de periscoop.


  Dillinger tuurde op het bootbesturingspaneel en wierp nog een laatste blik op de kaart.


  ‘Radio aan centrale,’ kraakte de luidspreker boven zijn hoofd.


  ‘Zeg het maar,’ riep Vauxhall.


  ‘Radio aan centrale. Spoedbericht van het hoofdkwartier, geadresseerd aan de commandant persoonlijk. Ontvangen in de buffer.’


  ‘Centrale aan radio, aye.’


  D’Assault keek zijn kant op. ‘Dat zullen de orders zijn,’ zei ze.


  ‘Net op tijd,’ antwoordde Dillinger.


  ‘Duikpunt bereikt!’ riep korporaal Swales.


  ‘Duikofficier, duiken naar een-vijf-nul voet. Trim de boot,’ beval Vauxhall.


  De duikofficier, adjudant Fred Davies, was ook chef van de boot: de hoogste niet-nucleaire onderofficier aan boord. Hij wees naar het bootbesturingspaneel. ‘Roer, halve kracht vooruit.’ Hij hield toezicht op de snelheid en de trim toen de boot begon te duiken. De roerganger stak een hand uit en draaide de knop van de machinekamertelegraaf naar halve kracht. De bel ging en de wijzer van de machinekamer bewoog mee. Onmiddellijk hielden de dekplaten op met trillen, nu de Tucson niet langer op volle kracht voer. Opeens was de boot weer overgeleverd aan de golven. Het dek rolde naar bakboord en weer terug – een misselijkmakende beweging. Dillingers maag kwam omhoog. Goddank zouden ze over een paar minuten bevrijd zijn van het zware weer.


  ‘Chef van de wacht, vooraan lozen. Geef het duikalarm.’


  De chef van de wacht stak zijn hand uit naar het bovenste deel van het ballastbesturingspaneel en haalde drie tuimelschakelaars over. Drie groene strepen op het paneel doofden, om plaats te maken voor drie rode cirkels. ‘Vooraan lozen,’ meldde de chef van de wacht, en zijn hand ging nog hoger, naar het duikalarm op de console. Hij pakte de 7MC-microfoon en riep: ‘Klaar voor onderwater!’ Toen draaide hij de schakelaar van de sirene naar rechts en klonk er een ouderwets geloei door de luidsprekers. ‘Klaar voor onderwater!’ herhaalde hij in de microfoon.


  ‘Boegvleugels naar vijftien graden hellingshoek,’ riep de duikofficier tegen de roerganger. ‘Duikroeren tien graden omlaag.’


  Het dek kantelde voorzichtig naar voren toen de voorste ballasttanks hun lucht uitbliezen en water innamen. Op de videomonitor was een fontein van waterdamp te zien die uit de al ondergedoken hoofdballasttanks boven het voordek omhoog spoot.


  ‘Vooraan geloosd,’ meldde Vauxhall.


  ‘Chef van de wacht, open de achterste hoofdballasttanks.’


  De adjudant bevestigde de order en stak een hand omhoog om nog drie tuimelschakelaars over te halen. Weer veranderden er drie groene strepen in rode cirkels.


  Het dek helde nog schuiner. Dillinger greep zich aan een stang vast om op de been te blijven. D’Assault zette zich schrap tegen een console van de gevechtscentrale.


  Vauxhall had de periscoop naar achteren gedraaid. Er sloegen al zulke hoge golven over het achterdek dat de cilindervormige romp nog slechts sporadisch te zien was. Een volgende geiser van waterdamp spoot uit de achterste ballasttanks.


  ‘Achteraan geloosd.’


  ‘Vijfenveertig voet,’ riep de duikofficier, die de kieldiepte aflas op de digitale dieptemeter van het bootbesturingspaneel. ‘Vijftig voet… vijfenvijftig voet. Commandotoren onder water.’


  Op de videomonitor was de romp allang verdwenen en kwamen de golven steeds dichterbij.


  ‘Zestig voet… vijfenzestig… zeventig.’


  De golven naderden, totdat er een plens water schuimend over de display sloeg.


  ‘Periscoop gaat onder water,’ zei Vauxhall.


  Het beeld werd weer helder. De golven kwamen nog dichterbij, en de volgende sloeg tegen de lens. Nu klaarde het beeld niet meer op. De monitor liet de deinende onderkant van de golven zien, die van onderen nog woester leken.


  ‘Periscoop onder water, 02-periscoop wordt ingehaald.’


  ‘Negen-nul voet… honderd voet. Boegvleugels naar vijf graden duikhoek. Duikroeren drie graden omlaag.’


  Dillinger wachtte tot het dek weer vlak zou liggen.


  ‘Duikroeren nul graden, boegvleugels nul graden. Diepte vijf-nul-voet, meneer.’ De duikofficier concentreerde zich op het bootbesturings-paneel. ‘Langzaam vooruit.’


  De volgende twintig minuten pompte de duikofficier water heen en weer tussen de tanks tot het drijfvermogen van de boot exact neutraal was. De Tucson deinde zachtjes op deze diepte, maar van het tumult aan de oppervlakte was weinig meer te merken.


  ‘Wachtofficier,’ meldde hij ten slotte voldaan. ‘De boot heeft een goede éénderde trim.’


  ‘Dank u, duikofficier. Diepte vijf-vier-zes voet. Roerganger, volle kracht vooruit.’ Vauxhall pakte de 7MC-microfoon, de intercom met de machinekamer. ‘Centrale aan machinekamer. Hoofdkoelingspompen naar beperkt vermogen.’


  ‘Machinekamer aan centrale. Hoofdkoelingspompen naar beperkt vermogen, aye. Volgens uw orders.’


  ‘Centrale aan machinekamer. Aye,’ zei Vauxhall en hij hing de microfoon weer op. ‘Commandant, we varen op de diepte zoals aangegeven in de operationele orders.’


  ‘Dank u, juniorwachtofficier,’ zei Dillinger. Hij keek naar D’Assault. ‘Laten we het bericht maar lezen in mijn kajuit.’


  Toen hij naar zijn hut verdween meldde Vauxhall: ‘Commandant verlaat centrale.’


  ‘Wat denk jij ervan?’ vroeg Dillinger aan D’Assault. Haar gezicht stond ondoorgrondelijk toen ze de instructies in de nieuwe operationele orders las.


  ‘Ik kan het niet volgen, commandant. We hebben een volledige bewapening aan boord. Waarom zouden we ons bij AUTEC moeten melden voor een nieuw contingent?’


  Dillinger pakte het bericht weer aan en las het nog eens door. De eerste alinea gaf antwoord op de vraag voor wie ze werkten: Task Group 2.01, een onderdeel van de Nationale Veiligheidsraad, die rechtstreeks onder de president viel. Dat was al vreemd genoeg. Bepaalde streng geheime spionagemissies vielen onder de Nationale Veiligheidsraad, maar dat werd steeds minder gebruikelijk. Vaak betekende zo’n constructie dat in werkelijkheid de CIA erachter zat, maar dat werd niet hardop gezegd. In de tweede alinea werd hun eerste doel omschreven: zich melden bij het Atlantic Undersea Test and Evaluation Center, of AUTEC, op Andros Island in de Bahama’s, geleid door RCA als onderaannemer van het Pentagon. In tegenstelling tot andere eilanden van de Bahama’s deed Andros aan een maanlandschap denken. Het kleine stadje dat de sonar-installaties van TOTO bediende werd geheel bevolkt door personeel van RCA of de marine, TOTO was een afkorting van ‘Tongue of the Ocean’, een diepe badkuip met zeewater, omgeven door ondiepten, en dus ideaal voor onderzeebootproeven zonder pottenkijkers. De ‘badkuip’ was volledig voorzien van driedimensionale sonarinstallaties, waarmee RCA een onderzeebootbemanning na afloop van een tactische training exact het verloop van een onderwatergevecht kon laten zien. De badkuip werd ook gebruikt om boten te testen op geruisloosheid. De bemanning kreeg opdracht door de badkuip te varen met een bepaalde snelheid, en bepaalde pompen in werking, terwijl de hydrofoons de geluidssignatuur van de boot registreerden. Het kleinste rammeltje of ritseltje van een rubberpakking werd door de apparatuur gesignaleerd. En dat kon beter bij een test gebeuren dan in werkelijkheid, door een potentiële vijand. Zoals voor de hand lag, moest de Tucson zich melden voor een snelle geluidstest. Eventuele problemen konden vervolgens door de tender Gladiator worden verholpen.


  Het was de derde alinea die hun achterdocht wekte. De tender zou hen van een volledige bewapening voorzien. Maar ze hadden al een compleet contingent Mark-48 ADCAP Mod-6 torpedo’s aan boord – scherpe wapens, deze keer, geen oefenmateriaal. Het torpedoruim lag zo vol dat je er nauwelijks kon ademhalen. Zelfs de buizen waren geladen. En de verticale lanceerinrichting was voorzien van Block IV Tactical Tomahawk-kruisraketten, die zowel tegen schepen als tegen doelen op het land konden worden gebruikt. Er was geen hoekje aan boord meer over om nog een extra wapen te laden, dacht Dillinger.


  En het meest irritante aan het bericht was dat er nergens iets werd gezegd over het uiteindelijke doel van de missie, of waar ze naartoe moesten. Opnieuw tastte hij in het duister.


  ‘Wat zijn dat nou voor orders, verdomme?’ hoorde hij D’Assault mompelen.


  Hij draaide zich bliksemsnel om en staarde haar aan. Een van Dillingers eigenaardigheden was dat hij het lekker vond om een vrouw te horen vloeken. Het had hem moeite genoeg gekost om Dayna zo ver te krijgen, en dan alleen nog tijdens seks. D’Assaults vloek deed hem denken aan de beelden die zojuist door zijn gedachten hadden gespookt, maar het leek ook vreemd. Sinds ze aan boord was gekomen had D’Assault zich uiterst formeel en correct gedragen. Ze sprak keurig en ze maakte haar zinnen af. Niets op aan te merken. En opeens zat ze hier te vloeken in zijn kajuit. Ze keek op en zag zijn gezicht.


  ‘Neem me niet kwalijk, commandant. Ik zal proberen niet te vloeken aan boord.’


  ‘Dat zou jammer zijn, XO,’ zei hij. Had hij haar echt bijna bij haar voornaam genoemd? ‘Sommige situaties vragen nu eenmaal om een krachtterm – véél situaties, aan boord van een onderzeeboot. En als de mannen denken dat je daar niet tegen kunt, zullen ze je provoceren en het steeds bonter maken. Een stevige vloek op z’n tijd dwingt respect af.’ D’Assault glimlachte. Haar witte tanden deden haar gezicht oplichten. ‘U hebt gelijk, commandant.’


  ‘Natuurlijk heb ik gelijk, verdomme.’ Hij grijnsde, maar keek toen weer ernstig. ‘Laten we de navigator maar waarschuwen en een koers uitzetten naar AUTEC. Verzamel de andere officieren voor een briefing na het avondeten.’
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  Deel vier
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  Wederopstanding
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  Peter Vornado kon zich niet herinneren wanneer hij ooit zó moe was geweest sinds zijn chemotherapie. Er hing een vreemde lucht in de krappe lift van het Hotel Arktika – de stank van rotte vis of vuilnis van weken oud. Eindelijk kwam de lift krakend tot stilstand op de elfde verdieping. Hij volgde de bordjes naar de vleugel van het Y-vormige hotel met uitzicht op de Golf van Kola. Ook in de kamer rook het muf, maar niet zo erg als die stank in de lift.


  Hij liet zijn tassen op de grond vallen, sloeg de dekens terug, trok zijn kleren uit en viel op het bed. Hij sloot zijn ogen, maar ondanks de vermoeidheid van de reis kon hij de slaap niet vatten. Toch dwong hij zichzelf zijn ogen dicht te houden, anders zou de slaap nooit komen. Hij moest weer vroeg op voor het sollicitatiegesprek, beneden in het hotel, en hij overwoog de wekker te zetten. Maar in plaats daarvan besloot hij op zijn inwendige wekker te vertrouwen, en hij draaide zich op zijn zij. De kamer was koud, maar dat vond hij prettig als hij sliep. Hoewel slapen nog steeds niet lukte.


  Het zou de spanning wel zijn, de zenuwen voor de gesprekken van de volgende morgen. En de reis die hij achter de rug had. Het was begonnen met een korte vliegreis van Washington naar Miami, waar hij had overnacht. Toen had hij een vlucht van Miami naar Frankfurt genomen, en van Frankfurt naar Warschau, waar hij de nacht had doorgebracht. Als uit een nachtmerrie was hij wakker geworden in een klein hotel bij het vliegveld, waar hij op het toestel naar Moskou was gestapt. In Moskou ten slotte had hij de trein naar Moermansk genomen. Hij had gevraagd waarom hij niets rechtstreeks van Washington naar Moskou had kunnen vliegen om daar op een forensenvlucht naar Moermansk te stappen. Het verbijsterende antwoord luidde dat dit goedkoper was. Ze hadden hem een paar duizend dollar contant geld meegegeven met de opdracht om zelf de tickets te kopen. Hij moest al zijn creditcards achterlaten. Zijn koffers waren ingepakt door de CIA, compleet met een portefeuille met een rijbewijs en het geld. Het rijbewijs klopte met zijn dekmantel of wat daarvoor doorging. Het stond op naam van Peter Vornado, maar het was nieuwer dan zijn echte rijbewijs, en het adres was een goedkoop appartement.


  Hij was nog altijd niet blij met wat de CIA als een goede dekmantel beschouwde. Hun idee van een valse identiteit was een verhaal over een nare echtscheiding in het recente verleden, met een onderhoudsverplichting op het moment dat hij net uit de marine ontslagen was. Volgens dat verhaal zou hij ervandoor zijn gegaan omdat hij zijn ex-vrouw, aan wie hij de pest had, geen alimentatie wilde betalen, of om genoeg geld te verdienen om aan zijn nieuwe verplichtingen te kunnen voldoen. Hij had gereageerd op een van de personeelsadvertenties van de Terminal in een technisch tijdschrift  en was uitgenodigd, omdat er een paar agenten van de CIA bij de selectiecommissie van de Terminal zaten. Zodra ze zijn informatie hadden ontvangen hadden ze hem gevraagd naar Moermansk te komen voor een gesprek. Als dat positief uitpakte, zouden zijn reiskosten worden vergoed. Daarom moest hij zo goedkoop mogelijk vliegen. Iemand in geldnood zou geen rechtstreekse vlucht nemen en business class vliegen.


  Hoewel Vornado niet gelukkig was met zijn dekmantel of de voorzorgsmaatregelen van de dienst, moest hij er zich maar overheen zetten en zich concentreren op de missie zelf: een goed sollicitatiegesprek voeren met de leiding van de Terminal.


  Eindelijk was hij klaar. Hij bleef tot klokslag acht uur voor de deur van de vergaderzaal op de tweede verdieping staan wachten voordat hij aanklopte. De deur werd geopend door een knappe maar stijve jonge vrouw met een halflange rok, een ziekenfondsbrilletje en haar mooie blonde haar in een zakelijk knotje in haar nek gebonden. Ze glimlachte tegen hem met prachtige witte tanden. Ze was lang, slank en jong, hooguit begin twintig.


  ‘Komt u binnen.’ Ze deed de deur achter hem dicht. ‘Ik ben Svetlana, hoofd personeelswerving. Ik werk voor Sergei Kaznikov.’ Ze gaf hem een hand. Haar accent verried dat ze uit het zuiden van Moskou kwam. ‘Om misverstanden uit te sluiten: ik ben ingenieur in de elektrotechniek en kernfysica en ik neem nieuwe technici aan voor dit project.’ Ze glimlachte weer. ‘Maar genoeg over mij. Ik ben blij u eindelijk te ontmoeten, meneer Vornado.’ Ze hield zijn hand wat langer vast dan nodig was, maar liet hem toen los. ‘Of moet ik u overste noemen?’ Ze bloosde, of verbeeldde hij zich dat maar? ‘Maak het u gemakkelijk.’ Ze ging hem voor naar een spreekkamer. De tafel was rechthoekig, met één stoel aan een lange kant en vier stoelen er tegenover.


  Terwijl ze hem vragen stelde, voelde Vornado dat er iets niet klopte. Ze leek wel geïnteresseerd, maar op een andere manier dan een personeelschef. Opeens besefte hij dat hij geen trouwring meer droeg; zelfs de bleke cirkel om zijn ringvinger was al verdwenen. En volgens zijn dossier was hij gescheiden.


  ‘Ik zal u de procedure uitleggen,’ zei Svetlana. Ze begon met Leonov Kaznikov en zijn commerciële visie om een afgedankte Russische onderzeeër te reviseren voor een ‘speciale koper’. Sergei Kaznikov was verantwoordelijk voor de uitvoering van het idee, vertelde ze. Van de twee broers was hij degene met het technisch vernuft. De derde man was Vasily Iljivitsj, de veiligheidschef van de Terminal. En dan was er nog Anton Nessov, de commandant die ze hadden ingehuurd. Svetlana wees Vornado de draaistoel aan de ene kant van de tafel, en trok een van de andere stoelen bij. Terwijl ze aan het woord was zette ze haar bril af en keek hem recht aan. Ze was zeker aantrekkelijk, op de manier van een bibliothecaresse, en heel even vroeg hij zich af of het nuttig of dom zou zijn om nader contact te leggen met deze vrouw. Hank Lewis’ instructeurs in Camp Peary hadden dat met hem besproken: Je bent gescheiden, dus gedraag je niet alsof je nog getrouwd bent. In een situatie waarin een normale, ongebonden man van jouw leeftijd met een vrouw naar bed zou gaan, moet je de voor- en nadelen goed afwegen. Probeer de vrouw en haar mogelijke bijdrage aan de missie te analyseren. Als een vrouw avances maakt en jij wijst haar af, kun je haar tot een gevaarlijke vijand maken. Maar als ze getrouwd is met een machtige figuur, kan het nog gevaarlijker zijn om wél seks met haar te hebben. Vornado had wel geluisterd, maar het leek hem nogal academisch  een cursus bedoeld voor iemand anders dan hij. Erotische avonturen lagen niet erg voor de hand in deze godvergeten uithoek, het schiereiland Kola, op de gevaarlijkste missie uit zijn hele leven. Maar hij was nog geen tien minuten binnen of deze Svetlana ving hem al in een wolk van haar prettige parfum, terwijl ze hem aankeek op een manier die de suggestie wekte dat ze veel meer van hem wilde dan dit gesprekje.


  Hij voelde een steek in zijn maag. Sinds hij Rachel had ontmoet had Peter Vornado nauwelijks meer naar andere vrouwen omgekeken. Misschien verbeeldde hij het zich wel. Die kans was groot. Maar net toen hij zichzelf gerust had gesteld dat Svetlana hem gewoon zakelijk benaderde, legde ze een hand op zijn knie terwijl ze hem vertelde hoe Leonov het bedrijf had opgezet dat nu de onderzeeboot bouwde. De naam luidde KKS: de beginletters van de namen van de twee broers Kaznikov en een derde investeerder, wiens naam met een S begon, maar die was uitgekocht. Vornado voelde zich ongemakkelijk met die hand op zijn knie, dus stond hij op en rekte zich uit.


  ‘Neem me niet kwalijk, maar ik heb moeite met zitten. Het was een lange reis,’ zei hij. Ze glimlachte tegen hem en bloosde weer. Ze was eigenlijk wel héél knap, dacht hij toen. Maar veel te jong voor hem. Haar blonde haar zou prachtig zijn als ze het tot op haar schouders liet vallen. Haar bruine ogen en iets getinte huid contrasteerden fraai met haar lichte haarkleur. Het zal wel uit een flesje komen, zou Rachel pruilend hebben gezegd. Maar met de ogen van een brunette en dat stijlvol geblondeerde haar zag ze er fantastisch uit.


  Zou ze Leonovs of Sergeis vriendin zijn, vroeg hij zich af. Of van een van de andere twee? Zo niet, dan zou hij een grote fout kunnen maken als hij haar afwees. Misschien kon hij haar aan het lijntje houden en wat toespelingen maken totdat hij meer wist over haar baas. Zou ze soms een agente van Lewis zijn? Nee, heel onwaarschijnlijk. Ze had niets gezegd wat op bepaalde contacten of op verraad van de Kaznikovs kon duiden.


  Dus was ze vermoedelijk wie ze zei dat ze was. Ze ging weer verder met haar briefing. ‘U zult ook een gesprek hebben met Vasily Iljivitsj, het hoofd van onze beveiliging. Hij kan lastige vragen stellen.’


  ‘Zoals?’ Vornado ging aan de andere kant zitten.


  ‘Waarom u uit Amerika bent vertrokken. Waarom u, als goed vaderlander en onderzeebootcommandant, na al die jaren de marine de rug hebt toegekeerd en hiernaartoe gekomen bent.’


  ‘Dat is eenvoudig genoeg,’ zei hij. ‘Ik ben medisch afgekeurd door de marine, hoewel ik me nog zo gezond voel als een vent van twintig.’ Svetlana sperde even haar ogen open. ‘Maar de medische dienst wilde niet luisteren. Mijn hele leven heb ik op onderzeeboten gevaren of eraan gewerkt in het dok, maar opeens had ik niets meer. Mijn geweldige echtgenote?’  hij legde zoveel mogelijk venijn in zijn stem, ‘had me al afgeschreven. Toen ik genezen werd verklaard klaagde ze dat ze zo opgelucht was geweest om niet langer met me getrouwd te hoeven zijn. Daar had ze naar uitgekeken. Alleen voor de kinderen was het sneu, vond ze. De dag dat ik voor mijn laatste controle naar het ziekenhuis moest kreeg ik de scheidingspapieren van haar advocaat. En de familierechter van Virginia gaf me de genadeslag. Ik werd tot alimentatie veroordeeld alsof ik mijn vrouw onrecht had aangedaan. En zonder er rekening mee te houden dat ik geen werk meer had. De rechter keek me zelfs aan en zei: “Met zo’n cv moet u een kwart miljoen per jaar kunnen verdienen.” Hij stelde de alimentatie en de onderhoudsverplichting voor de kinderen veel hoger vast dan ik had kunnen betalen als ik nog bij de marine had gezeten. Ik zou nog geen zeshonderd dollar per maand voor mezelf hebben overgehouden om van te leven. Dat ben je al kwijt aan een goedkoop appartement. En de schulden van de creditcards, de hypotheek, de afbetaling van de auto’s? Die waren voor mij. Mijn vrouw kreeg het huis, de kinderen, de meubels en een van de auto’s.’


  Svetlana staarde hem ongelovig aan. Vornado had instructie gekregen het er niet te dik bovenop te leggen, maar hij had zich laten meeslepen door zijn eigen verhaal.


  Zuchtend staarde hij naar het vloerkleed. ‘Dus moest ik maar kijken of de rechter gelijk had  of mijn cv inderdaad een kwart miljoen per jaar waard was, waar ook ter wereld. Ik zag jullie advertentie in Naval Archtect’s Digest, ongeveer op het moment dat Rachel, mijn ex, het huis verkocht en met de kinderen naar Californië vertrok. Nu ze toch zo’n eind bij me vandaan woonden maakte het ook niet uit of ik aan de andere kant van de wereld ging werken. Hopelijk kon ik dan genoeg verdienen voor mijn verplichtingen, en zelf ook nog wat overhouden. Als ik netjes betaal, kan ik in elk geval mijn kinderen zien.’


  Hij zocht in zijn zak en haalde een paar foto’s tevoorschijn van een tweejarig meisje, een achtjarig jongetje en een meisje van dertien. Niet zijn eigen kinderen, maar ze leken wel op hem. ‘Dat is de werkelijke reden waarom ik hier ben. Ik moet genoeg verdienen om de kinderen terug te krijgen  het recht om ze te zien. Dat is het enige wat nog telt voor mij.’ Hij zuchtte diep. ‘Het spijt me, Svetlana. Dit is niet erg professioneel. Ik kom hier voor een sollicitatiegesprek en ik val je meteen lastig met mijn persoonlijke problemen. Neem me niet kwalijk.’


  ‘Nee, nee,’ zei ze zacht. Ze legde haar hand op zijn schouder en kwam weer vlak bij hem staan. ‘Het geeft niet. Wat naar voor je.’


  Ze zwegen allebei.


  Vornado besloot het te wagen. ‘Je zei dat die boot een commercieel project is  niet voor de Russische marine, maar voor een speciale klant.’


  Svetlana knikte.


  ‘Wat moet een particulier nou met een Lira-onderzeeër?’


  Ze glimlachte. ‘Het is een heel snelle boot. Ik denk dat hij gebruikt gaat worden voor snelle, geheime missies onderwater.’


  ‘Smokkel?’


  ‘Waarom wil je dat weten?’ vroeg ze, met haar hoofd schuin. ‘Heb je daar morele problemen mee?’


  ‘Nee. Maar dan kan ik bepalen hoeveel geld ik kan vragen. Als er een luchtje aan zit, kan ik mijn prijs opschroeven.’ Hij lachte sluw en staarde weer naar het vloerkleed. ‘De eerste paar jaar ben ik alleen nog maar in geld geïnteresseerd.’


  Ze wierp hem een lange, begripvolle blik toe. Ten slotte keek ze op haar horloge. ‘Ik ga maar eens kijken waar ze blijven,’ zei ze.


  ‘En?’ vroeg Sergei aan Vasily Iljivitsj, hoofd beveiliging van KKS. ‘Geloof je hem?’


  Iljivitsj keek nog even naar het scherm van de monitor en knikte toen aarzelend. ‘Ik heb zoiets wel vaker gehoord,’ zei hij. ‘In Amerika word je als man zwaar gestraft voor een echtscheiding. Maar ik kan me niet voorstellen dat het huwelijk is misgelopen omdat hij ziek werd. Er klopt iets niet in zijn verhaal. Waarschijnlijk heeft zijn vrouw hem betrapt toen hij haar beste vriendin naaide. En een gekwetste vrouw?’


  ‘Anton?’ Sergei draaide zich om naar de commandant van de verbeterde Lira, een voormalige kapitein-eersteklasse van de Russische marine, die Anton Nessov heette. Nessov was klein en mollig, met dun wit haar en een witte baard die als een potloodlijn om zijn vlezige wangen liep en wat voller was onder zijn kin en op zijn bovenlip. Hij droeg een bril met vierkante glazen en een draadmontuur, waarachter zijn dikke varkensoogjes wat groter leken. Hij had een permanent vrolijke maar ook arrogante uitdrukking op zijn gezicht die hem, in combinatie met de baard, een vriendelijke en professorale uitstraling gaf. Hij droeg een jasje met een visgraatmotief, een wit shirt zonder stropdas, waarvan de kraag iets te ver openstond boven twee dikke gouden halskettingen, een kaki-broek en een paar vreemde suède schoenen met dikke crèpezolen. Nessov haalde een pijp uit de zak van zijn jasje, gaf zichzelf vuur met een aansteker en blies een wolk rook uit die een zoete kersengeur verspreidde.


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij, wat te luid, waardoor het leek of hij hardhorend was. ‘Als hij zo’n geweldige onderzeebootcommandant was, waarom zou de marine hem dan zomaar aan de dijk hebben gezet? Waarschijnlijk was het een excuus en is de ware reden veel pijnlijker. Misschien heeft; hij een boot op de bodem gelegd, een sleepnet geraakt of een periscoop verspeeld tegen de kiel van een supertanker. En Vasily’s suggestie van overspel lijkt me heel aannemelijk.’


  Iljivitsj knikte. ‘Of allebei. Als hij de vrouw van zijn baas heeft gepakt is dat voldoende reden voor ontslag én echtscheiding.’


  Nessov lachte sputterend. Rook kringelde uit zijn mond. ‘Heel goed, Vasily. Een simpele verklaring voor alle feiten.’


  Iljivitsj streek zich over zijn kin. ‘We moeten zijn verhaal uitvoerig controleren.’


  ‘Laten we maar met hem gaan praten,’ zei Sergei. ‘En eerlijk gezegd kan het me geen reet schelen al had hij de dochter van de admiraal verkracht. Deze man zou ons heel goed kunnen helpen.’


  Het sollicitatiegesprek ging zoals Vornado had verwacht. Het vreemde was alleen dat de oudste van de twee broers Kaznikov niet kwam opdagen, zonder dat iemand hem excuseerde. Vornado vroeg zich af of hij was weggeroepen om tegenover Abdas al-Sattar verantwoording af te leggen voor alle vertragingen en technische storingen. De jongste van de twee broers leek aanvankelijk een echte technocraat: geconcentreerd, bijzonder intelligent, rustig maar ook zelfverzekerd op zijn eigen terrein, en niet echt geïnteresseerd in andere zaken. Sergei Kaznikov was een kleine, magere man met een bril en een kaalgeschoren hoofd. Hij droeg een katoenen broek, een gesteven wit overhemd en een sportjasje. Vornado schatte hem iets ouder dan hijzelf, begin veertig.


  Het gesprek begon met een gedetailleerde inleiding van Sergei over het project  een commercieel avontuur, omgeven met de strengste veiligheidsmaatregelen buiten het militaire apparaat, bedoeld om een gereviseerde, snelle en geruisloze onderzeeër te leveren aan een particuliere cliënt. Alleen die cliënt wist uiteraard waarvoor deze kernonderzeeboot zou worden gebruikt. Sergei vroeg Vornado of hij problemen had met zo’n project en voor de tweede keer legde Vornado uit dat hij maar een huurling was, meer niet. Sergei vertelde hem dat ze al een volledige technische staf aan boord hadden, maar dat de boot werd geplaagd door allerlei mechanische, elektrische en elektronische problemen. Daarom hadden ze iemand nodig met een frisse blik, en Vornado leek  op papier  de aangewezen figuur.


  Na deze korte inleiding onderwierp hij Vornado aan een kruisverhoor, dat voornamelijk bestond uit technische vragen. Hij testte Vornado’s nucleaire kennis en raakte zelfs in een meningsverschil met hem verzeild over de details van een thermische neutronenflux. Maar het feit dat ze zo’n esoterische discussie over kernfysica konden houden scheen Kaznikov wel te bevallen. Anton Nessov was minder snel tevreden. De voormalige marinecommandant rookte zijn pijp en vroeg Vornado naar zijn ervaringen, alsof hij erachter wilde komen wat de Amerikaan fout had gedaan. Het was moeilijk om niet defensief te reageren op vragen als: ‘Hoe dicht bent u ooit bij een nucleaire meltdown gekomen? Een eerlijk antwoord, graag.’ Ten slotte maakte Kaznikov er een eind aan en bepaalde dat het gesprek zich diende te beperken tot de scheepsbouw. Daar gingen ze nog een paar uur over door. Tegen een uur of twaalf werd de lunch binnengebracht.


  Na het eten arriveerden er twee nieuwkomers. De eerste was een lange, breedgeschouderde man in een pak dat zo gekreukeld was dat Vornado zich afvroeg of het een paar jaar in een hoop op de grond had gelegen. Hij domineerde de kamer en dwong zelfs Vornado om naar hem op te kijken. Hij had een levendig gezicht, kortgeknipt donker haar, wenkbrauwen die halve cirkeltjes vormden boven zijn grote bruine ogen, een haviksneus en lippen die oprecht lachten. Hij hield een Russische sigaret tussen zijn tanden geklemd, die hij zo nu en dan tussen duim en wijsvinger nam en oprookte tot het laatste eindje. Hij kwam binnen met een houding alsof het hele hotel van hem was en Sergei Kaznikov stapte met een warme glimlach op hem toe om hem de hand te drukken.


  ‘Meneer Vornado, mag ik u voorstellen aan hoogleraar Joeri Belkov, projectleider en hoofdontwerper scheepssystemen. Joeri, dit is Peter Vornado, de Amerikaanse onderzeeboottechnicus over wie ik je heb verteld.’


  Vornado stond op en begroette Belkov, terwijl Kaznikov de andere bezoeker een hand gaf. ‘En dit is Andrei Rusanov. Andrei, misschien kun je het best zelf je rol aan meneer Vornado duidelijk maken.’


  Rusanov was bijna een kop kleiner dan Vornado. Naast de lange Belkov maakte hij een komisch kleine indruk. Hij was zwaargebouwd, met een brede borst en een dikke pens. Toch leek hij bikkelhard, vooral door zijn gespierde armen en de eeltige handen van iemand die jarenlang met zwaar gereedschap had gewerkt. Hij deed Vornado denken aan werfarbeiders met wie hij had samengewerkt, mannen die met hun bierbuik een bedrieglijk zwakke indruk maakten op mensen die niet beter wisten. Zijn vlezige gezicht stond hard en dreigend. Zijn stem had het geluid van een misthoorn.


  ‘Het was allemaal mijn idee,’ begon Rusanov. Hij had een plaatselijk accent, hoorde Vornado. ‘Mijn grootvader komt de eer toe voor de bouw van de eerste Lira, maar het concept om de boot terug te brengen als een verbeterde versie voor civiel gebruik was mijn voorstel aan Leonov. Sergei hier heeft het allemaal mogelijk gemaakt.’


  ‘Heren, ga zitten,’ zei Sergei. ‘Meneer Vornado, deze vooraanstaande ingenieurs hebben een paar vragen voor u. Het gaat niet lang duren, dat beloof ik u.’


  De vragen gingen urenlang door, maar toen Vornado zijn werk uit het verleden beschreef en hun technische vragen zo goed mogelijk beantwoordde, werd de sfeer allengs gemoedelijker. De volgende fase van de sollicitatie vond plaats in een club van KKS, waar wijn en wodka vloeiden. Ten slotte bood Sergei Vornado de baan van hoofdopzichter aan. De onderhandelingen over het salaris kostten nog een uurtje. Na een langdurige en bijna heftige discussie had Vornado een bedrag van bijna een miljoen dollar van Sergei losgekregen  de helft voor het herstel van de Lira, de andere helft als bonus als hij de boot binnen een maand naar zee kon krijgen. Sergei betwijfelde aanvankelijk of Vornado, of wie dan ook, daartoe in staat was, maar Vornado overtuigde hem ervan dat het mogelijk moest zijn.


  Na nog een uurtje drinken gaf Sergei zijn chauffeur opdracht om Vornado naar zijn hotel terug te brengen. Vornado stapte zijn kleine kamer binnen en merkte dat het er anders rook. Hij snoof de geur op van Svetlana’s parfum en de zoete lucht van gedoofde kaarsen en gesmolten kaarsvet. Hij moest wel behoorlijk dronken zijn als zelfs zijn neus hallucineerde, dacht hij lachend. Aan het voeteneind van het bed bleef hij staan om zich uit te kleden. Hij gooide zijn kleren op een hoop en stapte in bed, met alleen zijn boxershort nog aan. Zijn hoofd raakte het kussen, hij sloot zijn ogen en voelde de kamer langzaam om hem heen draaien door de wodka. Hij haalde diep adem en probeerde zich te ontspannen. Geschrokken vloog hij overeind toen hij een warme hand op zijn borst voelde. Haastig deed hij het bedlampje aan en zag Svetlana’s hoofd op het kussen. Haar haar lag in een waaier over het kussensloop, half over haar knappe gezicht. Langzaam en slaperig opende ze haar ogen.


  ‘Ik dacht al dat je vannacht niet meer zou komen,’ zei ze zacht. Zelfs half in slaap had ze nog die beheerste, zakelijke houding.


  ‘Wat doe je hier? Hoe ben je binnengekomen?’


  ‘Vragen, vragen, Peter. Het eerste antwoord ligt nogal voor de hand. En wat je tweede vraag betreft  ik heb tegen de receptie gezegd dat ik wat papieren voor je had, en omdat ik degene was die de kamer voor je had gereserveerd deden ze niet moeilijk.’


  Voordat ze uitgesproken was had ze al een arm om zijn hals geslagen en hem naar zich toe getrokken voor een heftige, uitnodigende kus. Eerst vroeg hij zich nog af of hij niet te dronken was om haar een plezier te doen, maar toen merkte hij dat hij reageerde. Op hetzelfde moment voelde hij zich verschrikkelijk schuldig tegenover Rachel, alleen al bij de suggestie dat hij iets met Svetlana zou kunnen beginnen. En dan was er nog het belang van de missie om aan te denken.


  De stemmen van zijn instructeurs klonken weer in zijn hoofd. Soms bepaalt een situatie zelf wat er gebeurt. En zo ’n affaire in Rusland moet je niet zien als ontrouw aan je vrouw. Vanaf het moment dat je uit het hoofdkwartier vertrekt ben je heel iemand anders. En die persoon is niet getrouwd. Heel even kwam de gedachte bij hem op dat dit nog bij de sollicitatieprocedure hoorde. Misschien moest Svetlana rapporteren wat hij zelf van de gesprekken had gevonden. Hij trok zich wat terug en probeerde niet aan Rachel te denken toen Svetlana’s vingers onder de band van zijn boxer gleden en hem zachtjes omvatten. Dat deel van hem reageerde met genot op de aanraking van haar zachte hand. Opeens besefte hij dat hij als een onervaren idioot moest overkomen. Hij was zijn hele volwassen leven maar met één vrouw geweest. Hij had letterlijk geen idee hoe het nu verder moest.


  Hij boog zich opzij en deed het lampje uit. Toen stak hij een arm uit en voelde dat ze haar borst tegen zijn hand duwde. Weer kuste ze hem. Haar tong drong zijn mond binnen, cirkelde om de zijne en zoog die naar binnen. Haar zachte mond veroverde hem, net zoals haar zachte, warme hand dat beneden deed. Zonder haar kus of haar liefkozingen te onderbreken hees ze zich op één knie en sloeg haar andere been over het zijne, totdat ze schrijlings op hem zat. Haar vingers brachten hem bij haar naar binnen.


  Hij kreunde zacht toen hij haar warme vochtigheid voelde en hij steeds dieper in haar gleed. Ze begon te bewegen, trok zich bijna helemaal terug en liet zich weer zakken, heftig en snel, zodat hij in haar stootte. Ze had hem volledig in haar macht. De beweging was bedwelmend en hoe meer ze bewoog, hoe groter zijn opwinding. Hij hoorde het bloed in zijn oren gonzen, en zijn ademhaling ging steeds sneller. Ten slotte bereikte hij een climax, diep in haar schoot. Svetlana liet zich zachtjes voorover vallen op zijn borst, maar zonder hem te laten ontsnappen.


  ‘Dat was geweldig,’ mompelde hij. ‘Voor mij. Maar jij bent niet gekomen.’


  ‘O, jawel,’ fluisterde ze tevreden in zijn oor. Haar tong gleed van zijn oorlelletje naar de opening. ‘Maar heel stil. Dat vinden mannen niet leuk.’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat iémand dit niet leuk zou vinden,’ zei hij, maar hij wist dat hij bloosde in het donker. Hij had Rachel bedrogen. Nee, dat was niet zo, dacht hij. Het was geen verraad tegenover haar of tegenover zijn land. Deze nieuwe situatie had hem ertoe gedwongen, en het was allemaal maar tijdelijk.


  In het nevelige maanlicht dat door de open gordijnen viel zag hij dat ze naar hem keek. Hij glimlachte en kuste haar wang. Ze rolde van hem af en bleef liggen met haar fraai gevormde been over zijn natte middenrif en haar arm om zijn borst.


  ‘Mag ik je een moeilijke vraag stellen?’ fluisterde hij in haar oor. Ze kreunde zachtjes, diep in haar keel. ‘Waarom heb je dit gedaan?’ Die vraag scheen haar te wekken. Ze opende langzaam haar ogen en keek hem strak aan.


  ‘Omdat ik je wilde. Sergei is al twee maanden van plan om Nessov te vervangen, maar hij kon niemand vinden. Bovendien had hij een technicus nodig om Joeri en Andrei te helpen bij de problemen op de werf. Toen ontdekten we jou, als oplossing voor de tweede vacature, maar tot onze verrassing bleek je ook geschikt voor die andere rol. Toen hij je cv zag was hij zo enthousiast dat hij er een week niet van kon slapen. Hij praatte alleen maar over jou.’


  ‘Had me dat maar verteld vóór ik over het geld moest onderhandelen.’ Hij glimlachte.


  ‘Val me niet in de rede,’ zei ze, met een vinger tegen zijn lippen gedrukt. ‘Hoe dan ook, ik wilde je inpikken voordat iemand anders het deed.’


  ‘Werken er nog meer vrouwen in de Terminal?’


  ‘Niet veel. Een paar ingenieurs en ontwerpers. De twee monteurs zijn niets voor jou. Maar de ingenieurs zijn wel knap. En natuurlijk heb je de cafés aan de haven, waar de meisjes voor je in de rij zullen staan.’


  ‘Maar ze halen het niet bij jou.’


  Ze glimlachte.


  ‘En nu?’ vroeg hij, en meteen had hij spijt. Svetlana trok een wenkbrauw op en Vornado vervolgde: ‘Blijft het bij één keer?’


  ‘Is dat wat je wilt?’


  ‘Nee,’ hoorde hij zichzelf zeggen, met nadruk en zonder erbij na te denken. Weer ging er een golf van schuldgevoel door hem heen.


  ‘Ik weet zeker dat je over een week of twee die andere vrouwen wel zult versieren,’ zei ze plagerig, maar met een serieuze ondertoon.


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Dat zei Nessov. Dat je uit de marine was geschopt omdat je de vrouwen niet met rust kon laten.’


  Vornado knikte bedachtzaam. ‘Natuurlijk denkt hij dat. Hoe luidt dat gezegde ook alweer? “Een echtgenoot kijkt alleen achter de kastdeur in de slaapkamer als hij er zelf ooit heeft gestaan.”‘


  Ze lachte. Haar hand was weer zuidwaarts gegleden, onder haar dijbeen, en hij voelde dat hij reageerde. Als hij een relatie met haar zou beginnen, bedacht hij, zou hij in elk geval niet de rokkenjager hoeven te spelen tegenover de andere vrouwen hier.


  ‘Dus het is waar?’


  ‘Wat?’


  ‘Dat geen enkele vrouw veilig voor je is?’


  ‘Welnee,’ zei Vornado luchtig. ‘Zo ben ik helemaal niet.’


  ‘Ik zorg er wel voor dat je geen enkele reden hebt om mij te dumpen,’ zei ze. Met haar hand bracht ze hem weer tot leven.


  Hij draaide haar op haar rug en had opnieuw seks met haar, langzaam en teder deze keer, en nu kwam ze zo heftig dat hij haar voelde verkrampen. De uitdrukking op haar gezicht was voldoende om hem tot een overweldigend hoogtepunt te brengen. Daarna trok hij haar naast zich. Hijgend bleven ze allebei liggen, zwetend en uitgeput.


  Weer bedacht hij dat het misschien toch bij de sollicitatie hoorde. Als hij het eerst in slaap viel, zou ze hem iets kunnen toedienen  natriumpentothal of een ander waarheidsserum. Dan zou hij de volgende dag niet overleven. Maar haar ogen vielen dicht onder haar lange wimpers en even later hoorde hij aan haar rustige, diepe ademhaling dat ze sliep. Zachtjes stapte hij uit bed en liep naar de badkamer. In een opwelling besloot hij Svetlana’s tasje te onderzoeken naar aanwijzingen voor haar identiteit. Terwijl hij in haar spullen rommelde vroeg hij zich af of ze toch niet een van Lewis’ agenten zou kunnen zijn. Maar als dat zo was, zou hij er nooit achterkomen. Hij had instructies gekregen een barmeid te benaderen, niet Kaznikovs persoonlijke assistente. Hij vond haar paspoort. Volgens de gegevens was ze eenentwintig, maar dat was niet wat hem schokte. Waar hij pas echt van schrok was haar naam: Svetlana A. Belkov.


  Wat had hij gedaan? Joeri Belkov was hoofdontwerper van de werf, de man die de leiding had van het hele project en alleen verantwoording schuldig was aan de Kaznikovs zelf. Allemachtig! Svetlana zou zijn vrouw kunnen zijn, of  erger nog  zijn dochter. Vornado had misschien de hele missie in gevaar gebracht. De situatie bepaalt zelf wat er gebeurt? Ja, ja.


  Pas na drieën viel hij eindelijk in slaap en droomde over martelingen door adelborst Whitehead. Toen hij wakker werd, was Svetlana verdwenen. Vornado stond op. Hij moest zich melden bij Sergeis kantoor. Als alles goed ging zou hij binnen een uur officieel in dienst zijn van de Terminal. Zijn hand trilde toen hij op het knopje van de lift drukte.


  Hij zou Sergei zeggen dat hij een kater had. Zijn hart bonsde in zijn keel. Nog nooit was hij zo bang geweest, besefte hij.
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  Dillinger keek om naar de boot toen de wacht zijn vertrek afriep. De Tucson lag afgemeerd bij het wapendepot van het RCA-complex op Andros Island in de Bahamas. Het depot werd voornamelijk gebruikt voor het laden en lossen van testtorpedo’s  oefenwapens waarvan de springladingen waren vervangen door instrumenten. Een onderzeeboot die hier kwam oefenen kreeg onschadelijke munitie aan boord. Pas na de test in de ‘Tongue of the Ocean’ kwam de boot hier weer terug om zijn echte wapens op te halen.


  Waarom ze hier waren was voor Dillinger net zo’n mysterie als de rest van deze missie. Drie dagen lang hadden ze heen en weer gevaren door de badkuip van de Tongue of the Ocean, in diverse configuraties, gevolgd door passieve sonarinstallaties, die hun geluidssignatuur registreerden en hun geluidsemissies analyseerden. De vierde dag hadden ze op een diepte van achthonderd voet gezweefd in ultrastille modus, terwijl de actieve sonarhydrofoons vanuit alle hoeken en diepten hun signalen produceerden en de elektrotechnici aan boord de BQQ-5E sonar testten en ijkten. ’s Middags zouden Dillinger en zijn XO de uitkomsten van de sonartests te horen krijgen en vervolgens een gesprek hebben met iemand van de Nationale Veiligheidsraad.


  Die eerste ontmoeting duurde een uur langer dan nodig was, tot Dillingers grote woede. De technici overhandigden de gegevens en adviseerden bepaalde pomp- en apparatuur configuraties voor de stilste resultaten. De Q-5 was in orde en het sonarteam van de Tucson had zijn werk goed gedaan. De tweede bespreking zou worden gehouden in een SCIF, een ‘Special Compartmented Information Facility’, in het souterrain van het twee verdiepingen hoge ComSubLant AUTEC-gebouw. Daar ijsbeerde Dillinger nu heen en weer, terwijl hij met een hand door zijn haar streek en op de vertegenwoordiger van de Nationale Veiligheidsraad wachtte. Eindelijk ging de deur open en kwam er een man in een grijs pak binnen. Hij was wat kleiner dan Dillinger en een jaar of twintig ouder. Zijn lichaamstaal straalde gezag uit. Hij had lang, dik grijs haar, en een grote snor. Zijn kleine, donkere ogen keken van onder borstelige grijze wenkbrauwen de wereld in. De man kwam Dillinger vaag bekend voor, totdat hij opeens de gelijkenis met Stalin zag. Hij keek Dillinger ernstig aan, gaf hem een hand en draaide zich met een charmante glimlach naar D’Assault toe.


  ‘Ik ben Phil Cogsworth,’ zei hij. Op het pasje om zijn hals stond zijn foto, met de tekst AUTEC BEZOEKER en MINISTERIE VAN DEFENSIE. ‘Ik werk voor de onderminister van Defensie als coördinator van Task Group 2.01. Als u straks weer naar zee gaat, valt u dus officieel onder mijn gezag.’


  Dillinger keek even naar D’Assault en toen weer naar Cogsworth. ‘Als u de baas bent, kunt u ons wel vertellen waar al die haast goed voor was, neem ik aan?’


  Cogsworth haalde zijn schouders op. ‘Op dit moment kan ik nog maar een klein stukje van de sluier oplichten. Ga zitten, alstublieft.’ Cogsworth ging zelf aan het hoofd van de tafel zitten, met Dillinger naast hem en D’Assault naast Dillinger. Cogsworth opende zijn koffertje en zette het naast zich op een stoel. Waarschijnlijk om te voorkomen dat de andere twee de inhoud konden zien, dacht Dillinger onwillekeurig. ‘We hebben u naar het wapendepot gestuurd om twee van uw tactische Tomahawks te vervangen door twee RUR-5 Delta SUBROC’s. U weet wat een SUBROC is?’


  D’Assault keek aarzelend, maar Dillinger knikte. ‘Een Tomahawk met een dieptebom in plaats van een gevechtskop voor een doelwit op het land of op zee. Dat dieptewapen is een waterstofbom.’


  ‘Ja. Een W-44 gevechtskop met een springlading van tien kiloton  vrij gering voor een kernwapen, maar dat is ook de bedoeling. Het is krachtig genoeg om een vijandelijke onderzeeboot uit te schakelen, maar niet zo zwaar dat de lancerende boot zelf wordt vernietigd. Aangenomen dat u het zou moeten gebruiken.’


  Dillinger snoof schamper. ‘Het spijt me, meneer Cogsworth, maar kernwapens zijn nutteloos.’


  Cogsworth trok zijn wenkbrauwen op. ‘Waarom, overste Dillinger?’ Zijn stem had een kille klank gekregen.


  ‘Omdat de commandoketen veel te lang is. Als ik een torpedo wil afvuren in een gevecht, kan ik dat op eigen gezag doen. Een kernwapen niet. Alleen de president of de hoogste militaire commandant kan me daarvoor toestemming geven. En het kost zeker een halfuur om dat codebericht te ontvangen en te ontcijferen. Het valt niet mee om in het heetst van de strijd naar periscoopdiepte te komen om je berichten te ontvangen. Dat lukt gewoon niet. En de president tekent zulke orders niet van tevoren.’


  Cogsworth keek een paar seconden naar D’Assault. Dillinger was zich bewust van zijn irritatie en merkte dat hij opeens de neiging had om D’Assault te beschermen. Alsof ze zijn jongere zus was.


  ‘Neem me niet kwalijk, overste, maar hebt u niet deelgenomen aan oefening Stolen Arrows?’


  Dillinger knikte langzaam.


  ‘Goed. Is dat een afdoende antwoord op uw bezwaren?’


  Dillinger staarde hem aan. De man gaf hem dus de belofte dat hij een blanco nucleaire volmacht zou krijgen, net als Vornado tegen de Albany. Maar tegen wie dan? Over welke vijand spraken ze hier? ‘Meneer Cogsworth,’ vroeg Dillinger met opkomende woede in zijn stem, ‘wat is onze missie dan, verdomme? Wat is er ernstig genoeg om ons met zoveel haast naar zee te sturen, een sonartest te laten doen en anti-sub kernwapens aan boord te laden  zonder ons te vertellen waar het precies om gaat? Vindt u dat zelf wel logisch?’


  ‘Absoluut. En ik verzeker u dat u het straks, vijfhonderd zeemijl hier vandaan, ook heel logisch zult vinden. Meer kan ik nu niet zeggen. Er zijn te veel monden in de buurt, en twee keer zoveel oren. Eenmaal op zee kan niemand zijn mond voorbij praten.’


  ‘O, ze zullen zeker over die SUBROC’s praten. Het komt niet dagelijks voor dat de bemanning kernwapens aan boord moet laden.’


  ‘Dat weten ze niet. Volgens de labels zijn het Tactical Tomahawks. Er is geen nucleaire veiligheidsinpecteur aanwezig. De raketten die in uw verticale lanceerbuizen één en twee worden geladen zien eruit als conventionele wapens.’ Cogsworth zocht in zijn koffertje en haalde er een plastic hoesje uit dat stevig was dichtgeplakt met doorzichtig plastic tape. Onder de tape was het opschrift geheim te lezen. ‘Dit is de technische handleiding van de SUBROC’s. Uw vuurleidingssysteem zal ze als gewone Tomahawks beschouwen. Als u een doelwit kunt instellen voor een Mark-48, kunt u het ook raken met een SUBROC. Maar maak die envelop pas open als u een operationele order hebt ontvangen.’


  Dillinger knikte. ‘Verder nog iets?’


  Cogsworth pakte een vel papier. ‘De overdracht van de SUBROC’s. U moet ervoor tekenen.’


  Dillinger wierp een blik op het papier en tekende het onderaan. Cogsworth borg het vel weer in zijn koffertje, klapte het dicht en stond op. Dillinger en D’Assault volgden zijn voorbeeld. Na de verplichte handdruk vertrokken ze samen en liepen de gang door.


  ‘Wat bedoelde hij met die oefening en die kernwapens?’ fluisterde D’Assault.


  ‘Sst,’ beval Dillinger toen de deur van de lift open ging. ‘Daar hebben we het wel over als we weer op zee zijn.’


  De rest van de middag hadden ze nodig om de verticale lanceerbuizen één en twee leeg te maken en de nieuwe wapens te laden. De bemanning was wel nieuwsgierig, maar alleen omdat ze niet begrepen waarom twee goede kruisraketten moesten worden vervangen door twee identieke nieuwe. Toen Dillinger die vraag kreeg van zijn wapenofficier, Lionel Tonelle, haalde hij zijn schouders op. ‘Ze doen een kwaliteitscontrole naar alles wat de vloot met zich mee sleept. Als ze storingen ontdekken in een wapen dat wij een paar maanden aan boord hebben gehad, zullen ze die onderzoeken totdat ze de oorzaak hebben gevonden.’


  Tegen zonsondergang zagen ze het RCA-Complex achter zich verdwijnen en passeerde de boot de zeshonderd-vadem-curve. Dillinger zoog nog één keer de zeelucht van de Atlantische Oceaan in zijn longen en liet zich toen door het luik zakken. Een halfuur later kraakte de romp toen de Tucson naar zijn kruisdiepte dook en snelheid maakte. Hun orders bij het vertrek uit AUTEC bevatten slechts de instructies om naar het noordoosten te varen met een snelheid van vijftien knopen. Dillinger kon niets anders doen dan op nadere orders wachten.


  En wachten was niet zijn sterkste punt, dacht hij terwijl hij met zijn vingers op het bureautje in zijn kajuit trommelde.


  De lange, in een overall geklede gestalte van hoofdontwerper Joeri Belkov verscheen in de deuropening en redde Vornado van de urenlange veiligheidsbriefing waaraan hij niet ontkwam als hij bij de Terminal wilde werken. Toen hij Belkov zag, dacht Vornado weer met een schuldig gevoel aan de afgelopen nacht met Svetlana, maar Belkov wist daar blijkbaar niets van of hij was een heel goede acteur.


  In elk geval was Belkov enthousiast over Vornado’s komst. Hij nam hem mee een trap op naar de centrale verdieping van de Terminal. Zwijgend en vol ontzag keek Vornado om zich heen door de enorme fabriekshal met de sierlijke vorm van de onderzeeër tussen een woud van steigers en instrumenten. Met voldoening zag Belkov dat Vornado onder de indruk was.


  ‘O, mijn god,’ zuchtte Vornado eindelijk. ‘Dit is geweldig.’


  Belkov lachte. ‘De hal of de Lira zelf?’


  ‘Allebei. Joeri, ik heb het gevoel alsof ik ben gestorven en in de hemel gekomen. Wie heeft dit gebouwd? Het is een technologisch meesterstukje!’


  ‘Het is grotendeels mijn werk. Het idee komt van Rusanov. Leonov had de commerciële contacten en kende de wegen om de onderdelen voor de boot uit Gremikha weg te halen.’


  ‘Gremikha?’


  ‘Een kerkhof van onderzeebootwrakken, vierhonderd kilometer ten noordoosten van hier. De oudere kernonderzeeërs zijn door de Russische marine tot schroot verwerkt, maar de Lira’s bleven liggen omdat de regering geen praktische methode wist om een reactor met een koeling van vloeibaar metaal te ontmantelen. Ze hebben wel een procédé ontwikkeld, maar dat werkte niet en was niet veilig genoeg, dus zijn ze ermee gestopt. De Lira’s hadden nog tientallen jaren in die uithoek kunnen liggen. Het was een ernstig probleem, dat een schandaal dreigde te worden. Maar op het moment dat de deskundigen met de handen in het haar zaten deed Leonov hun een gunstig aanbod  een revolutionaire en goedkope manier om van die reactoren af te komen. De buitenwereld denkt nu dat ze zijn gedemonteerd en dat het radioactieve materiaal veilig in met lood gevoerde containers in Gremikha is opgeslagen voor de lange termijn. Het staal en titanium van de boten is zogenaamd tot schroot verwerkt. In werkelijkheid hebben de Kaznikovs het geld in eigen zak gestoken. En die containers bevatten geen afgewerkte reactorkoelvloeistof, maar wat extra lood om ze zwaarder te laten lijken, en wat radioactief afval dat door de meetapparatuur kan worden geregistreerd. Het metaal van de Lira’s gebruiken we om de boten te restaureren. Rusanov heeft een loods aan het water gekocht, vlak bij Gremikha, zodat hij de wrakken maar een klein eindje hoeft te vervoeren. Dat gesleep met onderzeeërs is daar heel gewoon. Het valt geen mens op als er midden in de nacht weer eentje wordt verplaatst. Ik heb zelf een fabriek in die loods gebouwd waar de boten worden gedemonteerd tot modules die met schuiten onopvallend naar de Terminal worden overgebracht.’


  Vornado staarde Belkov aan en vergeleek onwillekeurig de trekken van de energieke scheepsbouwkundige ingenieur met die van Svetlana. Hij had een andere neus, maar Vornado herkende wel Svetlana’s ogen en botstructuur bij de oudere man. ‘Dus de regering denkt dat jullie de Lira’s hier afbreken? En de nucleaire brandstof? Daar wordt toch streng toezicht op gehouden, omdat je er ook kernbommen van kunt maken?’


  ‘Ach?’ Belkov maakte een handgebaar. ‘Dat koopt Leonov op de zwarte markt, voor een paar van zijn andere bedrijven. Uranium en plutonium zijn gewoon handelswaar voor hem  duur, maar wel verkrijgbaar. En hij stuurt een deel van de onverwerkte kernbrandstof weer terug naar dezelfde autoriteiten van wie hij het heeft gekocht. De lijsten kloppen met elkaar, de inspecteurs zijn tevreden, net als de mensen die door Kaznikov zijn omgekocht, en het kost hem geen cent omdat hij genoeg verdient aan onze cliënt.’


  Vornado had geen zakelijk talent, vond hij zelf. Zo’n ingewikkelde operatie zou nooit bij hem opgekomen zijn, en zelfs nu het hem simpel werd uitgelegd had hij nog moeite om het allemaal te begrijpen.


  ‘En het gevaar om dat hier allemaal te doen, zo vlak bij een stad?’


  ‘De regering denkt dat het radioactieve proces in de loods bij Gremikha gebeurt en dat we hier alleen het staal en titanium van de boten tot schroot verwerken. En als we geen koper kunnen vinden voor de tweede en derde onderzeeër zullen we het materiaal ook daadwerkelijk afvoeren en aan Leonovs contractuele verplichtingen voldoen. Dat is het mooie van de hele operatie.’


  Vornado knikte. Alles viel op zijn plaats. Hij vroeg zich af hoeveel hiervan bekend was bij Lewis en zijn team.


  ‘Maar hoe krijgen jullie dit monster uit Moermansk vandaan als het allemaal zo geheim is? Iedereen zal vreemd opkijken als er straks een boot door de fjord vaart die eigenlijk vernietigd had moeten zijn.’


  Belkov grijnsde en er kwam een samenzweerderige blik in zijn ogen. ‘Wacht maar af,’ zei hij. Toen keek hij fronsend op. ‘Wat je hier ziet zijn de romp en de reactormodule van de oude K-493. We hebben die het eerst gekozen omdat de boot mechanisch nog in een redelijke toestand verkeerde en het reactorcompartiment het makkelijkst te repareren was. Een paar andere boten hadden nucleaire ongelukken gehad, dus voor de tweede en derde boot zullen we wrakken moeten combineren. Als we ooit een vierde Lira verkopen zullen we het grootste deel van het reactorcompartiment van de grond af moeten opbouwen  niet onmogelijk, hoewel het de bouwtijd met een jaar zou verlengen. Volgens die methode zouden we zelfs een vijfde, zesde en zevende boot kunnen verkopen.’


  ‘Heeft deze boot al een naam?’


  ‘Niet echt. De cliënt mag dat bepalen, maar het kan hem niet schelen. Wij noemen haar gewoon Lira Eén, of Nummer Eén.’


  ‘En wie is de cliënt?’


  Belkov haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Dat is mijn afdeling niet. Maar waarschijnlijk is het iemand die alleen geïnteresseerd is in de financiële kant. Iemand die winst wil maken.’


  Vornado knikte. ‘Je zei dat er problemen waren waar jullie hulp bij nodig hadden.’


  ‘Sta je te popelen om je handen vuil te maken?’


  Vornado glimlachte.


  Belkov nam hem mee voor een lange rondleiding langs de buitenkant van de onderzeeboot. Aan de achterkant ontbraken nog de laatste module, de duikroeren en het roer. De boot eindigde abrupt, als een vis waarvan de staart was afgesneden. Bij elk compartiment bleef Belkov staan om de technische problemen op te sommen. Bij elkaar konden ze een heel handboek vullen, dacht Vornado.


  Belkov liep naar het midden van de boot en beklom een ladder naar het dek. Vornado volgde hem en keek bewonderend naar de lange, gebogen commandotoren. De onderkant waaierde zo breed uit over de boot dat je niet van het achterdek naar het voordek kon lopen.


  ‘Hoe kom je langs de toren heen?’


  ‘Er zit een tunnel in. Kom maar mee.’ Belkov liep over het veerkrachtige oppervlak van de schuimcoating, die lichter was dan die van de Hampton en meegaf onder zijn schoenen. Belkov liep naar de glooiende achterkant van de commandotoren. Aan beide kanten zat een luik van bijna anderhalve meter hoog en ruim een halve meter breed. Belkov opende het luik aan stuurboord en verdween naar binnen. Vornado volgde hem en kwam in een zwak verlichte, krappe tunnel naar voren. Hij moest zich bukken om achter Belkov aan te lopen. De tunnel beschreef een flauwe bocht rond de kokers van de periscopen en de masten in het midden van de toren. Ten slotte bereikten ze een breder gedeelte, waar het luik naar het voordek zat. Vornado bukte zich en tuurde door de opening naar de boeg. Achter het voorste luik zat een ring ter hoogte van Vornado’s schenen. Het bleek de bovenkant te zijn van een tunnelkoker die verticaal afdaalde door de drukromp. Maar Belkov opende het luik naar voren en stapte het dek op.


  Er was een loopplank naar de steigers die de boot omgaven op alle niveaus. Belkov stapte de steiger op en beklom twee trappen. Vornado volgde hem, met één oog naar de boot beneden hen. Belkov liep haastig naar achteren, ter hoogte van de bovenkant van de commandotoren. Vornado herkende de openingen voor de masten, waar door technici aan werkt gewerkt. Op ongeveer eenderde van de langgerekte toren zag hij iets vreemds: een raam met drie ruiten, horizontaal in de bovenkant van de toren verwerkt.


  ‘Aan de oppervlakte is dit de hoogste commandopost. Vroeger noemde je dat de brug.’ Belkov drukte op de knop van een hydraulisch systeem en de ruiten klapte langzaam omhoog, in verticale stand. Toen ze tot stilstand kwamen zag Vornado dat ze een scherm vormden dat de officieren beschutting gaf als ze op de commandopost stonden. Het beviel hem wel. Het was een betere oplossing voor het probleem van de wind op de brug dan het Amerikaanse ontwerp met klapluiken van glasvezel, die zich over de brug sloten, waardoor er een extra plexiglasscherm moest worden opgezet tegen de wind. Hier konden de mannen met één druk op een hydraulische knop een winddichte module vormen  de commandopost. Via een kort laddertje daalden ze af naar de brug. Vreemd, dacht Vornado. De brug was veel breder dan bij Amerikaanse boten. De toegangskoker liep loodrecht omlaag vanuit het midden van de brug en het hoge luik lag vlak met de bovenkant van de commandotoren. ‘Waarom zit dat luik zo hoog en niet in het dek?’


  ‘Omdat het twee functies heeft, Peter.’ Belkov klom ernaartoe, gooide een been over de rand en verdween naar binnen. Vornado wachtte even en klom hem toen achterna. Hij keek omlaag, maar de tunnel was donker. Ten slotte liet hij zich zakken. De koker was ruim een meter in doorsnee, maar hooguit twee meter hoog  vreemd, omdat ze zich zeker zes meter boven het dek moesten bevinden. Toen hij nog verder afdaalde kwam hij uit in een klein compartiment, ruim twee meter hoog, met een luik in de bodem. De ronde ruimte had een doorsnee van een meter of drie. Tegen de wanden waren lege rekken en haken gemonteerd en aan één kant zat een klein bedieningspaneel.


  ‘Wat is dit?’ vroeg Vornado. ‘Dit is geen gewone brugtunnel.’


  ‘Het is een ontsnappingscapsule, die zich van de boot kan losmaken. Dit was de enige plek die we ervoor konden vinden  in de commando toren. Daarom is de toren ook zo breed. In noodgevallen kan de hele bemanning van twaalf koppen zich hier verzamelen om de onderzeeboot te verlaten. Dit controlepaneel bedient de schakelingen om de capsule van de boot los te maken.’


  ‘En werkt dat?’


  ‘Het systeem is niet gemonteerd, omdat de cliënt het te duur vond. Kom maar mee naar beneden.’ Belkov draaide aan de grendel van het luik bij Vornado’s knieën en verdween door de verticale tunnel. Van beneden viel een zwak schijnsel door de gecombineerde ontsnappingscapsule en toegangskoker. Vornado liet zich achter Belkov aan door de tweede tunnel zakken, die ongeveer twee meter lang was.


  Toen hij beneden kwam, snoof hij een lucht op die hem al eerder was opgevallen. Het binnenste van de boot werd verlicht door snoeren met werklampen, die gedeeltelijk verdwenen door een luik achter hem. Hij stond in een krappe verticale koker, een soort kast, met zijn voeten op een rooster. Als hij opzij stapte, bleef er nauwelijks ruimte over om het rooster omhoog te klappen en vast te zetten, zodat hij zich door de opening in het dek naar een volgende ladder kon laten zakken. Achter hem was de doorgang naar het volgende compartiment aan de voorkant. Vornado draaide zich naar achteren en opende de deur van de kast waarin hij stond. Op hetzelfde moment verstijfde hij en sperde zijn ogen wijdopen. Joeri Belkov stond in het midden van de modernste commandocentrale die Peter Vornado ooit had gezien. Hij hield zijn adem in toen hij de langwerpige ruimte binnenstapte. Hij werd omringd door een lang, hoefijzervormig paneel. Het dek was ongeveer vijf meter breed vanaf de rand van het ene paneel aan bakboord tot aan de console ertegenover. De panelen bestonden uit glooiende secties op schoothoogte van een zittende man, met een verticaal gedeelte en een hoger paneel dat tegen de wand omhoog liep. Achter de consoles stonden zeven leren stoelen met hoge rugleuningen. In het midden van de ruimte zag Vornado vier verticale buizen voor de masten, op één lijn. Een ervan moest de periscoop zijn, dacht hij.


  ‘Welkom in de geautomatiseerde commandocentrale van de Lira,’ zei Belkov.


  Het was stil in de centrale, met slechts het zachte zoemen van de elektronica. Vornado keek naar een van de panelen, die deden denken aan de foto’s die hij weleens had gezien van de console van een modern straalvliegtuig met een ‘glazen cockpit’, waarin platte displays de plaats hadden ingenomen van metertjes en wijzers. Elke sectie van de consoles, behalve het onderste glooiende gedeelte, bestond uit een flat-panel. De panelen op schoothoogte waren uitgerust met een duizelingwekkende verzameling toetsenborden, trackballs, vaste functietoetsen, tuimelschakelaars, bekerhouders, pennenbakjes en klembordhangers. Terwijl Belkov geamuseerd toekeek wandelde Vornado rustig langs het hoefijzer, te beginnen aan bakboord, vooraan. Het eerste deel van de console was een vooruit gerichte sectie links van de ingang. Op de displays was de status van de boegvleugels, de duikroeren, de hellingshoek, het roer en de vaste en variabele ballasttanks te zien.


  ‘Het bootbesturingscentrum,’ zei Vornado. Belkov knikte zwijgend.


  De volgende console, die de hoek van het hoefijzer vormde, had displays voor de ballastkleppen, het niveau van de tanks en de status van de pompen. Een ander paneel gaf informatie over het hydraulisch systeem, weer een ander over de snuiver, de dieselmotor en de bedradingen.


  ‘Het ballastbesturingspaneel.’ Weer knikte Joeri.


  Wat verder naar achteren was een display met de status en knoppen voor zo’n duizend automatische kleppen. Daarachter herkende Vornado de bedieningsconsole voor de stoominstallatie, de reactortemperatuur en de reactor zelf. Hij liep terug naar de andere kant van het hoefijzer en begon daar opnieuw. Alle schermen voor in de stuurboordhoek waren zwart.


  ‘De vuurleidingscentrale,’ verduidelijkte Joeri.


  Vornado liep verder. Hij vond de radioconsole, het paneel voor de elektronische surveillancemiddelen en een dubbele console voor de sonar. De stuurboordhoek achteraan werd in beslag genomen door de navigatieapparatuur, met een groot horizontaal vlak paneel voor de kaarten. In het midden van de geprojecteerde kaart was Moermansk te zien. Aan de oever van de rivier knipperde een geel lichtje.


  ‘Dat is onze positie,’ zei Joeri.


  Vornado liep door een opening tussen het reactor- en navigatiepaneel door en kwam bij een console met elektronische apparatuur, een stapel kasten vanaf het dek tot aan het plafond. Joeri wees de onderdelen aan: navigatie-elektronica en bootbesturingssystemen aan stuurboord, daarna de 400-hz gelijkrichters, de zoemende gyroscopen en de INS-navigatie-module in het midden, met aan bakboord de vuurleidings- en sonarkasten. Alles was zo compact mogelijk ingericht en nam misschien maar eenderde in beslag van de kastruimte van een Amerikaanse onderzeeboot uit de 688-klasse, zelfs in aanmerking genomen dat de Lira volledig geautomatiseerd was op alle niveaus en zelfs op zee geen personeel in de machinekamer nodig had.


  Vornado liep terug naar het midden van de commandocentrale en draaide zich nog een paar keer om zijn as. ‘Ik kan nauwelijks wachten om met deze boot naar zee te gaan,’ mompelde hij.


  Joeri grinnikte. ‘Alles is met opzet zo keurig achtergelaten, zodat je het rustig kon bekijken. Kom, we gaan een dek lager, dan kunnen de jongens hier weer verder met hun werk.’ Belkov liep naar voren en drukte op een knop van de intercom, in een klein paneel bij de ingang. ‘Wij zijn klaar in de commandocentrale.’ Hij stapte opzij, tilde het rooster op en daalde de ladder af naar het tussendek. Vornado volgde. Vier uur lang zwierven de twee mannen door de onderzeeër en bekeken alle dekken, alle hutten, alle ruimen. Vornado inspecteerde de apparatuur, stelde vragen en prentte zoveel mogelijk details in zijn geheugen.


  Ten slotte, toen ze uit het reactorcompartiment in de straling werende module klommen, slaakte Vornado een zucht. ‘Ik zou graag willen douchen.’


  ‘En ik wil een borrel,’ zei Belkov. ‘Laten we ons opfrissen, dan gaan we een hapje eten in de club van KKS.’


  Nadat hij Joeri Belkov een lange avond gezelschap had gehouden was Vornado te dronken om nog veel anders te doen dan zijn hand opsteken naar de hoofdontwerper en op onvaste benen naar zijn kamer wankelen. Ergens in de loop van de nacht stond hij op om wat te drinken tegen de nadorst. Toen hij weer in bed stapte wilde de slaap niet meer komen. Het leek alsof alle wodka en wijn waren verdampt en hij alleen nog aan de Lira-boot kon denken. Steeds zag hij het ontwerp van de onderzeeër voor zich, terwijl hij erdoorheen liep. Het duizelde hem door alle informatie die hij van Joeri had gekregen, als aanvulling op alles wat hij zelf in al die jaren had geleerd. Hij was veel te opgewonden om te kunnen slapen. Er was maar één ding dat hiermee te vergelijken was, dacht hij, en dat was de liefde.


  Hij keek naar Svetlana, die haar slaperige ogen opende. Ze keek hem teder aan, net zo verliefd op hem als hij op de Lira.


  ‘Hallo,’ zei hij.


  ‘Hallo,’ antwoordde ze, met een glinstering in haar ogen. Ze hees zich op een elleboog en stak een hand uit naar de broeksband van zijn boxer, maar hij pakte haar pols.


  ‘Vannacht niet. Ik ben veel te moe.’


  Ze pruilde, maar knikte toen.


  ‘Mag ik je wat vragen? Ben je familie van Joeri Belkov?’


  Ze glimlachte. ‘Hij is mijn vader, wist je dat niet? Heb ik je niet verteld dat ik daarom zo in je geïnteresseerd was? Pappa praatte dag en nacht over je.’


  Vornado zuchtte. ‘Nee, dat heb je me niet verteld.’


  Ze knikte, en er gleed een lachje over haar gezicht. ‘Anders zou je me met geen vinger hebben aangeraakt. Net als vannacht.’


  Vornado fronste. ‘Ga maar slapen. Het wordt morgen een lange dag.’ Hij zei er niet bij dat hij ’s middags naar het hotel zou terugkomen om uit te checken. Die avond, in de club van KKS, had Vornado erop aangedrongen dat hij een eigen kantoor zou krijgen in de Terminal, voorzien van een bed, een koelkast en een badkamer. De komende weken zou hij vierentwintig uur per dag in touw zijn, net als in zijn tijd als hoofdopzichter bij de bouw van de Augusta, toen hij grote consternatie op de werf had veroorzaakt door een bed in zijn kantoor op de tender te zetten en twee jaar dag en nacht te werken om de boot weer zeewaardig te krijgen. Al die tijd had hij zich beholpen met een paar uur slaap per etmaal, en soms een kwartiertje rust. Hij vroeg Belkov ook om alle gegevens, specificaties, tekeningen, logboeken, werkopdrachten, storingsrapporten en evaluaties in een notebook op te slaan en die voor hem klaar te leggen. Joeri beloofde dat alles in orde zou komen voordat hij de volgende dag aan het werk ging.
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  Midden in de nacht ging de telefoon. ‘Commandant,’ zei Dillinger in het toestel.


  ‘Wachtofficier,’ hoorde hij de stem van Matt Mercury-Pryce in zijn oor. ‘Het is nul-vijf-vijftig, commandant. We hebben een van de alfanumerieke roepseinletters ontvangen op de ELF. Verzoek om snelheid te minderen en naar periscoopdiepte te gaan.’


  ‘Extremely Low Frequency’ of ELF-radiogolven, de enige die driehonderd meter onderwater konden doordringen, werden opgevangen door een van de radioantennes in de commandotoren. Dat ging met een snelheid van maar één letter per twintig minuten en het kostte een geweldige zendercapaciteit, maar in elk geval kon op die manier een onderzeeboot naar periscoopdiepte worden geroepen om een gecomprimeerd UHF-bericht van een militaire communicatiesatelliet te ontvangen.


  ‘Dank u,’ zei Dillinger. ‘Breng de boot naar periscoopdiepte en maak de XO wakker, als ze slaapt.’


  Nu ging het gebeuren, dacht Dillinger toen hij naar de badkamer liep en zijn T-shirt en boxer uittrok. Ze zouden naar periscoopdiepte gaan om een radiobericht te ontvangen dat ongetwijfeld nadere orders bevatte. Hij wilde snel douchen. Sinds zijn begintijd aan de academie was hij in staat om zich binnen drie minuten te douchen, zijn haar te wassen en zich af te drogen. Nu probeerde hij binnen één minuut klaar te zijn. Hij draaide de kraan dicht, stapte de douche uit en wilde zijn handdoek pakken toen hij luitenant-ter-zee eersteklasse D’Assault zag staan, een halve meter bij hem vandaan.


  Ze glimlachte tegen hem. ‘Sorry, skipper.’ Haar blik gleed even naar omlaag en toen terug naar zijn gezicht. Ze bloosde. Ze stond veel te dicht bij hem, vond Dillinger, maar er was nu eenmaal weinig ruimte.


  ‘Natalie,’ zei hij, terwijl hij zijn hand naar de handdoek uitstrekte, blij dat zijn stem redelijk diep klonk, ‘als een van ons naakt is, vind ik dat we elkaar bij de voornaam moeten noemen.’


  ‘Goed, Burke,’ zei ze zacht. Ze stond nog steeds voor hem, schijnbaar niet afgeschrikt door zijn naaktheid. Hij zag haar borsten op en neer gaan toen ze ademde. ‘Of geef je de voorkeur aan B.K.?’


  Hij keek haar aan, verbaasd dat hij serieus over haar vraag nadacht in plaats van haar de badkamer uit te sturen.


  ‘Iedereen zegt B.K., maar als je Burke prettiger vindt is het mij best,’ zei hij ten slotte. Het leek of iemand anders die woorden sprak.


  ‘Dan wordt het Burke,’ fluisterde ze, terwijl ze een hand uitstak en zijn borst aanraakte met haar wijsvinger. Opeens stapte ze naar achteren en opende de deur om te vertrekken. Ze keek nog even en glimlachte. Toen gooide ze hem de handdoek toe. Dillinger keek omlaag en merkte nu pas dat hij de handdoek nooit daadwerkelijk van het rek had gepakt. Hij stond nog steeds naakt, nu met de handdoek in zijn hand. Hij schudde zijn hoofd. Blijkbaar sliep hij nog en was dit gewoon een droom. Maar hij herinnerde zich hoe ze haar ogen had opengesperd toen ze hem zag. Haar lichtbruine irissen hadden zich verwijd, zelfs in het felle schijnsel van de badkamer.


  Ze mag me wel, dacht hij, en opeens drong er een straaltje blijdschap door het waas van somberheid dat over hem was neergedaald sinds het vertrek van Dayna. Niet zeuren, en aan het werk! vermande hij zich. Maar hij wist dat hij grijnsde toen hij zich afdroogde.


  Hij trok een schoon uniform aan, met zijn zwarte bootslippers, en liep naar de commandocentrale. Natalie  verdomme, de XO, verbeterde hij zichzelf  stond bij de kaartentafel.


  ‘Op welk punt zijn we nu?’ vroeg hij. Te laat besefte hij dat die vraag op twee manieren kon worden uitgelegd. Ze keek langzaam op en hij was zich bewust van haar lange, donkere wimpers en de gouden vlekjes in haar ogen.


  ‘We zijn hier, commandant.’ Ze wees naar de kaart en tikte met een lange vingernagel op de display  dezelfde vinger die ze tegen zijn borst had gelegd.


  Wat mankeert je? riep een stemmetje in zijn achterhoofd. Hij was wakker geworden uit een droom over Dayna, zijn eerste officier had hem naakt gezien en opeens kreeg hij last van zijn hormonen? Hij moest zich toch beter beheersen.


  ‘Commandant?’ kwam Mercury-Pryce ertussen. ‘We hebben allebei de letters van het ELF-roepsein ontvangen. De boot ligt op vijf-nul-voet, koers noord, snelheid zes knopen. De sonar kan geen contacten ontdekken, ook niet in de blinde hoek, behalve een koopvaardijschip op meer dan tien kilometer afstand, op twee-zeven-acht. Het vaart bij ons vandaan. Verzoek om naar periscoopdiepte te gaan om het bericht te ontvangen, commandant.’


  Dillinger keek snel om zich heen. Zelfs zo’n korte blik door de commandocentrale kon hem al veel vertellen. ‘Wachtofficier, breng de boot naar periscoopdiepte.’


  Dillinger keek toe terwijl Merc de gevaarlijke operatie uitvoerde om de periscoop tot vlak onder de golven te brengen. Zodra de lens door het water brak, stak hij de BRA-34 radioantenne omhoog en haalde de berichten binnen, die elke zeven minuten werden herhaald. Toen de radiohut bevestigde dat het signaal was opgeslagen liet Merc de boot weer duiken. Dillinger en D’Assault openden de deur van de radiohut om het bericht te lezen. Toen Dillinger klaar was, keek hij D’Assault aan.


  ‘De vuile leugenaar,’ zei hij.


  ‘Wie?’ vroeg ze.


  ‘Smokin’ Joe Kraft. We gingen niet naar het noorden, zei hij. Nou, volgens deze orders zijn we op weg naar een punt ten noorden van Moermansk in de Barentszzee. Noordelijker kan haast niet.’


  D’Assault las het bericht op het klembord in Dillingers hand. Ze stond zo dichtbij dat haar schouder zijn arm raakte. Hij voelde een schokje door zijn arm gaan, maar was vastbesloten om haar niets te laten merken. Ze knikte en keek hem weer aan.


  ‘Er staat alleen dat we op weg moeten gaan naar het noorden van het schiereiland Kola, niet wat we daar moeten doen.’


  Dillinger knikte. Hij begon gewend te raken aan die instructies op het laatste moment.


  ‘Wachtofficier, vraag de navigator naar de centrale te komen.’ De navigatieofficier moest een nieuwe koers uitzetten naar de positie die in de instructies stond aangegeven. ‘Duiken naar onze vorige diepte en terug naar koers nul-vier-nul, halve kracht.’


  ‘Aye, commandant,’ bevestigde Mercury-Pryce. ‘Duikofficier, breng de boot naar vijf-vier-zes voet. Roerganger, halve kracht vooruit, roer vijf graden stuurboord, koers nul-vier-nul. Centrale aan sonar, we gaan duiken. Ik laat de 02-periscoop zakken.’


  Terwijl de boeg van de Tucson omlaag ging en de boot snelheid maakte naar het noordoosten, las Dillinger de orders nog eens door en vroeg zich af wat ze in godsnaam te zoeken hadden in het ijzige water ten noorden van de Russische Republiek, met twee nucleaire anti-onderzeebootwapens aan boord.


  Peter Vornado viel in een diepe slaap, vijf minuten nadat hij met Svetlana aan de eettafel was gaan zitten. Ze probeerde hem wakker te maken, maar zonder succes. Ten slotte schoof ze het eten maar weg, tilde hem onder zijn armen en bracht hem naar bed. Ze trok hem zijn kleren uit en stond een hele tijd naar hem te kijken zoals hij naakt op bed lag. Hij leek nog een klein jongetje als hij sliep. Soms zoog hij op zijn onderlip en vroeg ze zich af of hij van haar borsten droomde  of die van zijn ex, of van zijn moeder. Ze ging naast hem liggen, streelde zijn haar en glimlachte bij zichzelf om de gebeurtenissen van die dag.


  Twee weken geleden had Peter zijn plannen besproken met Joeri, haar vader, en Rusanov. Hij had vijftien geïntegreerde werkploegen samengesteld per dienst, georganiseerd volgens de belangrijkste systemen, zoals de mechanische en elektronische elementen van de reactor, de elektrische installatie, de stoominstallatie, de overbrenging, de masten en antennes, de periscoopoptiek, de nooddiesel en de atmosfeerbehandeling. Alle disciplines waren vertegenwoordigd: monteurs, elektriciens, nucleaire en non-nucleaire elektrotechnici, pijpfitters, lassers, machineconstructeurs en verbindingstechnici. Svetlana stond erop haar technische kennis in praktijk te brengen, dus had hij haar bij de dagploeg ingedeeld als opzichter onder zijn algehele leiding. De avondploeg stond onder toezicht van haar vader, terwijl Rusanov de nachtploeg voor zijn rekening nam.


  Peter werkte onvermoeibaar. Meestal was hij al in de Terminal tijdens de laatste vier uur van Rusanovs wacht. Daarna stond hij klaar om haar te helpen en te adviseren, en ten slotte bleef hij nog zeker vijf uur beschikbaar als Joeri’s dienst begon. Als Peter er was werkte iedereen dubbel zo hard, geïnspireerd door zijn actieve voorbeeld. Hij was niet bang om vuile handen te krijgen. Er waren momenten dat Svetlana zich afvroeg of hij zijn ware roeping niet had gemist. Hij had generaal moeten zijn op een slagveld! Maar dan herinnerde ze zich weer dat hij inderdaad een militaire held was geweest voordat zijn gezondheid hem in de steek had gelaten. Wie weet hoe ver hij het zou hebben geschopt als hij bij de Amerikaanse marine was gebleven, dacht ze.


  Svetlana had haar zakelijke pakjes en haar pumps verruild voor een overall en werkschoenen. En ze liep al twee weken met een paardenstaart. Aan het eind van elke dag was ze smerig en bezweet, maar ze kon zich niet herinneren dat ze zich ooit zo gelukkig had gevoeld. Steeds als ze op technische problemen stuitte leerde ze weer iets van Peter. Bovendien had hij haar een voorman gegeven die met ferme hand zijn ploeg van vijftien mensen leidde. Viktor Danalov was een monteur met een kaalgeschoren hoofd en brede schouders, die ze zelf nog had aangenomen in de begintijd van de Terminal. Peter wilde dat haar dienst soepel verliep als hij er zelf niet bij was, en ze besefte ook dat hij niet alle vertrouwen in haar had. Ze was nog jong, onervaren  en een vrouw. Maar daar zat ze niet mee. Haar nieuwe functie betekende dat ze urenlang met Peter moest overleggen, zonder dat hij de kans kreeg om haar weg te sturen omdat ze hem afleidde. Ze was betrokken bij al zijn problemen, en dus ook bij zijn leven.


  Die avond, toen Peter bij haar was nadat hij tot één uur in de nacht aan het werk was geweest, ging de telefoon. Het was haar vader, Joeri, die haar vertelde dat er een afschuwelijk ongeluk was gebeurd. De limo van Anton Nessov was verpletterd door een zware vrachtwagen op weg van de club naar zijn appartement. Nessov had het niet overleefd. De volgende avond zou hij worden begraven, hoewel er van zijn lichaam nauwelijks nog iets over was om aan de aarde toe te vertrouwen. Svetlana was vreselijk van streek. Ze wist dat Peter weinig op had met Nessov, maar ze had de chagrijnige ex-onderzeebootcommandant van de Russische marine zelf nog gerekruteerd. Ze vroeg haar vader of Nessov geleden had. Waarschijnlijk was hij op slag dood geweest, antwoordde Joeri. En meestal was hij al behoorlijk aangeschoten als hij uit de club vertrok. Vlak voordat hij ophing vroeg Joeri haar het nieuws aan Vornado door te geven. Ze bloosde toen ze naar zijn naakte lichaam in haar bed keek. Haar vader wist dus van haar relatie met de voortvarende Amerikaanse onderzeebootingenieur.


  Het waren twee drukke weken geweest voor hen allemaal. De teams die Peter had samengesteld maakten goede vorderingen. Aan het einde van elke dienst nam Peter met de voorman de problemen door. De lijst met storingen werd steeds kleiner, maar hij was niet gauw tevreden en liet een voorman dikwijls uren nablijven terwijl ze samen de schema’s en tekeningen van de leidingen en de besturing nog eens controleerden. Soms lagen ze drie of vier uur in het onderruim van de boot om een trimpomp uit elkaar te nemen of kropen ze door een ballasttank om een weigerende klep vrij te maken.


  Peter werd al snel een levende legende binnen de Terminal. Sergei Kaznikov observeerde hem vanaf een hoge loopbrug en knikte voldaan. Svetlana wist dat hij overwoog om Nessovs positie aan Peter aan te bieden, en bovendien dreigde er een nieuwe crisis: de bemanning van de onderzeeboot. Nessov had zijn oude maten uit de Russische marine willen inhuren, maar Svetlana was niet onder de indruk van de kandidaten. Het was een lui zootje, dat te veel dronk. Peter zou hen nooit accepteren. Voordat ze onder Peters leiding aan de dagdienst begon had ze discreet geprobeerd een wat betere bemanning te vinden onder het ex-marine personeel, maar met weinig succes. Ten slotte breidde ze haar zoektocht uit naar het buitenland, maar die sollicitanten hadden geen ervaring met kernonderzeeërs, of het waren uitgeweken Engelsen en Fransen met dezelfde problemen als de Russen. Peter hoorde haar sombere berichten aan en vond dat ze zich geen zorgen hoefde te maken en haar tijd wel beter kon besteden.


  ‘Als de boot naar zee gaat, nemen we leden van de constructieteams mee. Het is veel makkelijker om een constructie- of systeemexpert tot bemanningslid op te leiden dan een marineman in zo’n korte tijd vertrouwd te maken met de apparatuur. De bemanning komt onder mijn leiding te staan. Ik ben de beste onderzeebootofficier hier, en ik heb ervaring met de opleiding van mensen.’ Hij zei het zonder enige arrogantie. Het was gewoon de waarheid.


  Heel voorzichtig begon Svetlana te hopen dat hij haar misschien mee zou nemen aan boord. Als ze maar genoeg indruk op hem maakte. Het zou geweldig zijn om hem op zee aan het werk te zien, waar hij pas echt in zijn element was. Daar moest ze zich voor inzetten, besloot ze. Veel tijd was er niet meer. Nauwelijks twee weken na Nessovs begrafenis had Peter alle grote technische problemen opgelost. Kaznikovs sombere maar realistische voorspelling van elf maanden voorbereidingstijd was teruggebracht tot maar drie weken  dankzij Peters geïnspireerde leiding en uitvoerige kennis van onderzeeboten en hun constructie. Aan Kaznikov viel de plezierige taak toe om de cliënt te melden dat zijn boot weer op schema lag.


  Maar nu werd de cliënt zelf een probleem. Zodra Kaznikov suggereerde dat de bouw van de onderzeeër sneller ging dan verwacht, kreeg de Terminal opeens een invasie te verwerken van Egyptenaren in mantels en keffiya’s, die poolshoogte kwamen nemen uit naam van de koper. Svetlana zag hen door de hal lopen. Een van hen reageerde geschokt toen hij een vrouw in een overall ontdekte die een bouwtekening in haar hand hield. Svetlana had moeite om professioneel te blijven tegenover dit groepje, cliënten of niet. Goed, ze betaalden voor deze hele onderneming, maar tuig was het wel.


  De afgezanten van de koper troffen regelingen om hun spullen aan boord van de boot te laden, nog voordat Peter een datum had vastgesteld voor de proefvaart van de Lira. Toen hij het hoorde, werd hij woedend. Hij reageerde alsof het zíjn boot was en niemand daar iets over te zeggen had. De afgezanten van de cliënt hadden een merkwaardige eis. In plaats van hun zaken per vrachtwagen naar de Terminal over te brengen en zelf op het vliegtuig te stappen kondigden ze aan dat hun spullen en hun bemanning in een karavaan van vier grote bussen zouden arriveren. Die bussen moesten in de Terminal zelf worden geparkeerd, een week voor de afvaart, zodat ze hun geheime lading ongezien aan boord konden brengen. Tot aan het vertrek van de boot zouden ze ook in de bussen bivakkeren. Pas op het laatste moment zouden ze hun persoonlijke bagage overbrengen. Het kleine groepje dat de reis meemaakte zou in het diepste geheim aan boord gaan, zodat niemand van de Terminal hun identiteit zou kennen. De luxe bussen zouden in de Terminal blijven staan totdat de boot van de proefvaart terugkwam. Daarna zouden ze ermee naar de nieuwe haven van de onderzeeboot rijden.


  Peter vond het maar niks. Hij wilde geen zaken in de Terminal die de aandacht afleidden. De bussen mochten pas naar binnen als de laatste problemen waren opgelost en de boot in het water lag, voorzien van smeerolie, dieselolie voor de noodgenerator, hydraulische olie, drinkwater, extra water voor de stoominstallatie, vloeibaar metaal als koeling voor de reactor, water voor de reactortank, koelvloeistoffen, chemicaliën voor de stoomgenerator en de atmosfeerbehandeling, en vloeibare zuurstof. Dan pas, zei hij, mochten de cliënten hun illegale lading  wat het ook was  aan boord brengen. Kaznikov was het met hem eens, maar betwijfelde of hij de klant zou kunnen overtuigen. Peter klemde zijn kaken op elkaar, zoals hij deed wanneer hij kwaad werd, en zei dat hij zelf wel met de klant zou praten. Maar daar voelde Sergei niets voor. Hij liet het liever aan zijn oudere broer over. Leonov Kaznikov kon beter met de Egyptenaren overweg. Peter ging met tegenzin akkoord.


  Toen Peter de volgende morgen wakker werd, nog voor het begin van de dagdienst, begon hij aan de belangrijkste dag sinds zijn komst  de dag waarop de boot te water zou worden gelaten en gereed zou worden gemaakt voor de proefvaart. Als hij niet was ingehuurd als commandant zou zijn werk de volgende dag voorbij zijn geweest, nadat alle chemicaliën en vloeistoffen aan boord waren geladen, de reactor en de stoominstallatie waren opgestart en de hoofd- en noodsystemen waren getest. Maar omdat hij de nieuwe commandant was, zou deze dag de grote ommekeer betekenen. Heel spannend, dacht Svetlana, terwijl ze zijn haar streelde.


  Ze besloot hem wakker te maken zoals ze al had gewild vanaf de dag dat ze hem had ontmoet. Hij sliep nog toen ze voorzichtig zijn boxershort omlaag trok. Even later was hij klaarwakker.
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  Zijn slapeloosheid werd erger. Hij had er meestal last van op de zwaarste momenten van een missie, als ze een vijandelijk doelwit volgden of in een ondiepe buitenlandse haven op de bodem lagen met een antenne omhoog om radioberichten en privé-telefoongesprekken af te luisteren. Maar het zou nog twee dagen duren voordat ze in positie waren, en toch deed hij geen oog meer dicht.


  Als hem dat overkwam, deed Burke Dillinger wat zijn eigen commandanten hadden gedaan toen hij zelf nog een jonge officier was. Hij boog zich over de navigatiekaart, vuurde honderd vragen af op de wachtofficier, slenterde naar achteren om de mensen in de machinekamer op hun huid te zitten, en als hij helemaal niets anders meer wist liet hij zich op zijn stoel in de longroom vallen om wat te praten met zijn officieren. Het was kort na elf uur toen hij de longroom binnenkwam. Er was niemand behalve de kok, die de tafel dekte voor de middernachtelijke hap die tussen halftwaalf en halfeen werd geserveerd. Dillinger tilde zijn ellebogen op, zodat de kok het linnen tafelkleed kon uitspreiden.


  ‘Wat schaft de pot?’ vroeg Dillinger.


  ‘Worstjes, bonen, rijst, witbrood met pindakaas en jam, ijsthee, sapje, koffie en melk, commandant,’ antwoordde de kok. Een typisch nachtmenu, met maar één doel: de mannen wakker houden, hoe dan ook, desnoods met indigestie.


  Dillinger knikte. Als hij vannacht nog wilde slapen kon hij deze maaltijd beter overslaan. Hij pakte de afstandsbediening van de televisie, opende de kast met het plasmascherm en zette het aan. Hij scrollde door het menu om het laatste nieuwsprogramma te vinden dat vanaf de communicatiesatelliet was gedownload. Die gecomprimeerde berichten hadden ruimte genoeg voor een journaal van vijf minuten, opgenomen in een nieuwsstudio. Zo nu en dan stuurde de marine ook een gewone nieuwsuitzending van een van de tv-maatschappijen, als ze die acceptabel vonden. Dillinger drukte op PLAY en het nieuws begon, voorafgegaan door de datum en tijd, omdat het altijd een dag of zo achterliep voordat het de boot bereikte.


  Het logo van Satellite News Network verscheen op het scherm en maakte plaats voor het gezicht van Dayna Baines boven een tekst die luidde:


  
    LAATSTE NIEUWS – SPANNINGEN TUSSEN TAIWAN EN CHINA LOPEN OP NA DREIGEMENT VAN TAIPEI OM PEKING AAN TE VALLEN.

  


  ‘Goedenavond vanuit de studio’s van SNN,’ begon ze, met haar zuidelijke accent dat Dillingers hart brak.


  ‘O, shit,’ zei hij.


  ‘Is dat een manier om uw XO te begroeten?’ Natalie glimlachte tegen hem over zijn rechterschouder. Hij drukte op de pauzetoets van de afstandsbediening en keek lachend naar haar op.


  Ze droeg een zwarte overall met het embleem van de USS Cheyenne, in plaats van haar gebruikelijke blauwe uniform met het logo van de Tucson. Het was gebruikelijk binnen de onderzeevloot om overalls te dragen met badges van de Ustafish – algemeen slang voor je vorige onderzeeboot. Maar hogere officieren deden dat zelden, tenzij de wasserij achterliep. Ze had haar haar naar achteren gebonden in een losse paardenstaart. Het glanzende ravenzwarte haar op haar rug viel recht op haar schouders, het haar aan de zijkant van haar gezicht was met een speldje op haar achterhoofd vastgezet, en haar pony viel nog over haar voorhoofd. Als ze make-up droeg, dan was dat niet te zien. Haar lange, natuurlijke wimpers accentueerden haar donkere ogen en haar lippen leken voller en roder dan anders. Hij ving een lichte vleug op van haar parfum. Als vanzelf dacht hij terug aan het incident in de douche, meer dan twee weken geleden, op de dag dat ze hun orders hadden gekregen. Sinds die tijd stond hij veel langer onder de douche, maar hij was haar niet meer tegen het lijf gelopen.


  Ze was al wachtofficier sinds ze aan de tocht naar het noorden waren begonnen. Haar wacht begon om halftwaalf, als ze hem afloste, zodat hij kon slapen tot zes uur. Zelf sliep ze tijdens de avondwacht, traditioneel de periode dat de boot zich wat ontspande, met een film in de longroom en de cafetaria en de zoete geur van popcorn door de boot. Tijdens de ochtend- en de middagwacht was ze bezig met haar omvangrijke papierwinkel, zelfs op deze lange missie. Ze besteedde ook veel tijd aan personeelszaken, samen met haar belangrijkste bondgenoot, de chef van de boot. Hij was de hoogste non-nucleaire onderofficier aan boord, die haar hielp met de administratie en het werkrooster voor de bemanning van 130 koppen. Er moesten promoties, beoordelingsrapporten, strafmaatregelen, examens en gesprekken worden geregeld. De XO was traditioneel de drukst bezette officier aan boord, en D’Assault was geen uitzondering! Ze leek plezier te hebben in haar werk en kwam altijd fris en monter over, alsof niets haar te veel was – een heel contrast met Dillinger in zijn tijd als XO. Aan haar zag hij pas hoe het werk van een XO eigenlijk gedaan moest worden. Hij dacht terug aan zijn eigen humeurige momenten, de manier waarop hij de bemanning en de chef van de boot soms had afgesnauwd of de lagere officieren had gecommandeerd. D’Assault was veel laconieker en maakte gebruik van psychologie waar Dillinger op bruut geweld had vertrouwd. Weer vroeg hij zich af of hij zijn commando niet te danken had aan Dayna Baines’ reportage over hem. Dat herinnerde hem aan de uitzending waarnaar hij zat te kijken. ‘Hallo, XO. Nee, ik had het tegen mijn ex-vriendin. Hoe gaat het? Alles goed met de bemanning?’


  D’Assault keek naar het scherm en ging elegant op de stoel rechts van hem zitten. Dat was officieel de plek voor de eerste officier, en als ze een man was geweest zou ze die stoel ook hebben genomen, maar het feit dat de longroom verlaten was en ze zo dicht bij hem zat deed zijn hart bonzen.


  ‘Uw vriendin? O, ik begrijp het. Mannen worden altijd verliefd op de weervrouw van de televisie,’ zei ze plagerig.


  ‘Nee, ik meen het,’ zei hij. ‘Ze was nieuwslezeres bij de plaatselijke zender in Norfolk en ze maakte een reportage over de Miami toen ik daar XO was. Na de uitzending vroeg ze me mee uit.’ Hij lachte stralend tegen haar – hij hoopte tenminste dat het stralend was. ‘Laten we eerlijk zijn. Hoe had ze me kunnen weerstaan?’


  D’Assault trok ernstig een wenkbrauw op. Ze wierp een snelle blik op het scherm en keek hem toen weer aan. ‘O, natuurlijk, skipper,’ zei ze zacht. ‘Wie zou het haar kwalijk nemen? Ik weet precies hoe ze zich voelt.’


  Hij staarde stomverbaasd terug en keek toen haastig naar de instrumenten aan de wand, alsof hij de koers, de snelheid en de diepte van de boot wilde controleren, hoewel de stand van die wijzers al twintig uur niet was veranderd. ‘Niet dat het ertoe doet,’ zei hij, hopelijk niet te somber. ‘Een paar maanden geleden heeft ze die baan bij SNN in Washington aangenomen en is ze een verhouding begonnen met haar nieuwe baas. We zijn uit elkaar gegaan op de avond voor het vertrek.’


  D’Assault zweeg een moment. ‘Als het enige troost is, skipper, dat is mij ook overkomen,’ zei ze meelevend. ‘Charlie en ik hebben er een streep onder gezet vlak voordat ik hier aan boord kwam. Hij had iemand anders gevonden.’ Ze schudde haar hoofd, maar zonder een spoor van bedroefdheid op haar gezicht. ‘Die dingen zijn altijd pijnlijk, zelfs als ze uiteindelijk beter voor je zijn.’


  Dillinger staarde haar onnozel aan en merkte dat zijn mond open stond. Hij had geen idee. Ze had zich nooit gedragen alsof ze single was. Hij keek naar de ringvinger van haar linkerhand, waaraan ze altijd haar ring van de academie droeg. Het was nooit bij hem opgekomen dat ze haar verloving kon hebben verbroken. Hij had verondersteld dat ze gewoon iemand was die geen verlovingsring droeg.


  ‘Hoe dan ook, commandant, u vroeg naar de bemanning. Er zijn problemen.’


  Dillinger kwam met een klap weer in het heden terug. ‘Wat bedoel je?’ De kok kwam binnen en schonk hem een dampende kop koffie in. Daarna was D’Assault aan de beurt, voordat de kok weer verdween.


  ‘De orders wekten de indruk dat de commandant van Task Group 2.01 alle inkomende en uitgaande privé-post zou controleren. Nou, het is nog veel erger. Niemand heeft meer een e-mail ontvangen sinds we die orders hebben gekregen. Ik heb er zelf ook een serie verstuurd, allemaal officieel, behalve eentje aan mijn moeder, maar ze kwamen allemaal terug.’ Dillinger keek haar doordringend aan. ‘Dat had je me meteen moeten vertellen. Dan zou ik een klacht hebben ingediend bij 2.01.’ Hij had het natuurlijk moeten weten zonder dat ze het hem vertelde, dacht hij, maar hij had geen enkele reden om e-mails te versturen. Aan wie? Aan zijn ex, Dayna? Niet echt. Aan zijn oude vriend Peter Vornado? Die zat ergens op een afgelegen scheepswerf zonder mobieltje of internettoegang. Hij had een bericht aan Rachel Vornado kunnen sturen, maar zij wist waarschijnlijk net zo weinig over Peter als Dillinger zelf. Het was eigenlijk wel triest hoe eenzaam hij begon te worden. Hij keek nijdig naar D’Assault en probeerde te luisteren naar wat ze zei.


  ‘Ik weet het, commandant. Daarom heb ik juist niets gezegd. We kunnen ons beter niet bij de commandant van de missie beklagen dat Suzie aan het thuisfront geen romantische brieven meer kan sturen aan korporaal Smith.’


  ‘O, we hebben alle recht om te klagen,’ zei Dillinger, die kwaad werd. ‘Wat doen we bij een noodgeval? Schluss’ vrouw is zwanger. Keatings kind heeft leukemie. Als het hoofdkwartier onze e-mail blokkeert is dat slecht voor het moreel.’


  Ze legde haar hand op de zijne, heel even maar, als een moeder die een hysterische tiener probeert te kalmeren. ‘Dringende privé-berichten komen binnen met de gewone post.’ Tot aan de komst van e-mail werden persoonlijke berichten in code in de officiële post opgenomen en door de radiomensen rechtstreeks aan het betreffende bemanningslid doorgegeven. D’Assault haalde haar hand weg en legde hem in haar schoot, net op het moment dat luitenant-ter-zee Pat Schluss, de schadebestrijding assistent van technisch officier Steve Flood, de longroom binnenkwam. Dillinger knikte. Zijn woede verdween. ‘Hé, Pat,’ zei hij, om te controleren of Natalie gelijk had. ‘Hoe is het met de aanstaande moeder?’


  Schluss glimlachte. ‘Ik kreeg een radiobericht toen we de vorige keer naar periscoopdiepte kwamen, commandant. Ze heeft haar laatste echo gehad en alles gaat goed. Ze zeggen dat het een jongen is. De verpleegster zei: “Dat móét een jongen zijn.” Blijkbaar lijkt hij op zijn vader. Fysiek, bedoel ik.’


  Dillinger hief een hand op. ‘We hadden het al begrepen, Patty. Dank je wel. Er zijn dames bij.’


  ‘De XO, commandant? Dat is een van de jongens. Ik bedoel het niet oneerbiedig, mevrouw. Het is juist een compliment.’


  D’Assault glimlachte tegen de jonge officier. ‘Dat weet ik, Patty. Dank je.’


  Dillinger keek van de een naar de ander, maar besloot er niets over te zeggen totdat hij D’Assault onder vier ogen kon spreken. ‘Trek in worstjes, Patty?’ vroeg hij toen maar.


  Schluss knikte en liep de longroom door. Hij zag de televisie en keek glimlachend naar Dayna Baines. Toen hij zich omdraaide om een servet uit de la van de kast te pakken zei hij over zijn schouder: ‘Uw vriendin ziet er weer fantastisch uit, skipper.’


  Dillinger keek D’Assault recht aan, met een lachje op zijn gezicht. ‘Ik weet het, en dat meen ik,’ zei hij. Hopelijk begreep ze dat hij het niet over Dayna had. Ze keek terug, met opengesperde ogen en net zo’n kwetsbare en smeulende blik als hij. Ten slotte knipperde ze met haar ogen en staarde naar haar bord.


  Op dat moment kwam de navigator, Rob Cummins, de longroom binnen. ‘Goedenavond, commandant, XO,’ zei hij met zijn verrassend hoge stem. Zijn genen hadden hem een poets gebakken, dacht Dillinger – iemand met zo’n indrukwekkend postuur, die zo’n zacht stemmetje had. Hij pakte zijn servet en ging naast D’Assault zitten. De kok kwam terug om de bestellingen op te nemen, en binnen een minuut hadden de officieren hun eten voor zich staan.


  Cummins keek op naar het videoscherm. ‘Nog iets bijzonders?’


  Ze volgden het nieuws om te zien of de media iets te melden hadden over de noordkust van Rusland – een context die deze vreemde missie zou kunnen verklaren.


  ‘Nee, niets,’ zei D’Assault.


  Er was iets veranderd, dacht Dillinger. Hij keek naar de instrumenten aan de wand, die de snelheid, koers en diepte aangaven. De snelheidsmeter was van de gebruikelijke vijftien knopen teruggezakt naar elf en liep nog verder terug.


  Rob Cummins volgde zijn blik en zei: ‘Skipper, op dit punt van de kaart valt de PIM terug tot vijf knopen.’


  Ze waren vlak bij het dak van de wereld nu, diep in de Barentszzee. De Tucson voer naar het oosten, ergens ten noorden van Zweden, op weg naar de Zweeds-Finse grens, en vandaar rechtstreeks naar de Russische wateren ten noorden van het schiereiland Kola.


  Dillinger knikte tegen de navigator toen de telefoon vanuit de centrale zoemde. ‘Precies op tijd,’ zei hij, en hij haalde het toestel onder de tafel vandaan. Heel even raakte zijn hand D’Assaults knie. De vonken leken door zijn arm te slaan en hij vroeg zich af of hij bloosde, vlak voordat er een andere gedachte bij hem opkwam: waarom hield ze haar been zo vlak bij de telefoon? Zijn blik kruiste de hare en hij meende een paar heimelijke lachrimpeltjes bij haar ogen te zien. ‘Commandant,’ zei hij. ‘Wachtofficier,’ meldde luitenant-ter-zee Mercury-Pryce zich kordaat. ‘We zijn op Point Kilo op de geheime kaart, commandant. Volgens de orders moeten we hier snelheid minderen tot vijf knopen, overeenkomstig de PIM. Ik heb snelheid teruggenomen tot vijf knopen, langzaam vooruit.’


  ‘Dank u, wachtofficier. Waar liggen we nu, ten opzichte van de PIM?’ vroeg Dillinger. De PIM was het ‘Point of Intended Motion’, een plek op de kaart waar de commandant van de taskgroup hen op een bepaald tijdstip wilde hebben. Dat punt had zich tot nu toe verplaatst met een snelheid van vijftien knopen, betrekkelijk snel voor een boot in vijandelijke wateren, maar niet zo snel dat ze zich zouden verraden door hun eigen mechanische geluiden of dat hun sonar daardoor werd gehinderd. Toch vond Dillinger het een flink tempo, zo dicht bij een paranoïde voormalige vijand.


  ‘We liggen nu twee mijl vóór, commandant. Volgens de orders mogen we tien mijl afwijken, in uiterste instantie twintig mijl.’


  ‘Dank u. Verder nog iets?’


  ‘Ja, commandant. Verzoek om over te gaan in ultrastille modus. Code rood.’


  Dillinger keek op de klok. In ultrastille modus moest de kombuis worden gesloten, en hij wilde de huidige ploeg nog de kans geven om te eten als ze werden afgelost. ‘Code rood’ was Dillingers eigen uitvinding uit zijn tijd op de Miami, toen hij alle lichten in het voorste compartiment van wit naar rood liet schakelen om de bemanning eraan te herinneren dat de boot op kousenvoeten door het water sloop.


  ‘Wachtofficier, breng de boot naar ultrastille modus, code rood, met uitzondering van de kombuis. Om nul-een-honderd geldt code rood voor de hele boot.’


  ‘Aye, commandant. Ultrastil, code rood, behalve de kombuis, tot nul-een. Commandant, verzoek om omschakeling van de hoofdkoelingspompen.’


  Om de boot zo stil mogelijk te krijgen moesten de pompen naar de rustigste configuratie worden geschakeld, zoals aangegeven door de geluidsrapportage van AUTEC.


  ‘Hoe staan ze nu?’


  ‘Eén, twee, vier en vijf zijn teruggenomen. Drie, vier, vijf en zes moeten blijven draaien.’


  ‘Goed. Overleg met de technisch officier en schakel de pompen om.’


  ‘Aye aye, commandant. Dat is alles.’


  Dillinger stak de telefoon weer terug onder de tafel. Heel even voelde hij D’Assaults warme vinger over zijn hand glijden. Zijn arm bevroor toen ze met een lange, scherpe nagel zachtjes over de rug van zijn hand kraste. Hij merkte dat hij zijn ogen halfdicht deed om zich te concentreren op haar aanraking. Haastig vermande hij zich en keek weer normaal. Ze trok haar hand terug en hij hing de telefoon in de houder. Maar voordat hij zich weer oprichtte kneep hij haar nadrukkelijk in haar knie, terwijl hij zijn hoofd afwendde, zogenaamd om naar de metertjes te kijken. Toen hij weer rechtop zat voelde hij hoe snel hij ademde.


  Beheers je toch, man! dacht hij. Hij was toch geen puber meer? Hij knipperde met zijn ogen terwijl hij zijn servet opvouwde. D’Assaults knie raakte de zijne onder de tafel. Dillinger stond op en probeerde een pokerface op te zetten. Hij moest dringend met D’Assault praten, maar niet hier.


  ‘Ik ga even op de kaart kijken, XO. Over vijf minuten zie ik u in mijn kajuit,’ zei hij zo zakelijk mogelijk.


  ‘Aye aye, commandant.’ Haar stem klonk een beetje hees.


  Toen hij de longroom verliet doofden de lampen. Opeens was het aardedonker. Maar na een halve seconde knipperden de rode lichten aan. Het verspreidde een spookachtig schijnsel door het gangetje. Het zware brommen van de luchtbehandeling veranderde van toon toen de ventilatoren werden teruggeschakeld. De onderzeeboot was nu fluisterstil. Zachtjes liep Dillinger de trap op naar de commandocentrale. ‘Commandant in de centrale,’ kondigde Mercury-Pryce aan.


  Dillinger zwaaide naar hem en bestudeerde de kaart. Ze waren dicht in de buurt. Over een paar uur zouden ze de Russische territoriale wateren binnenvaren en de positie innemen die in hun orders was aangegeven: Point November, ten noorden van de Kolafjord, de rivier die vanaf Moermansk naar het noorden stroomde. De enige reden om daar te zijn was een nieuwe Russische onderzeeboot, dacht Dillinger. Dit was de plek waar zo’n nieuwe boot aan zijn proefvaart zou beginnen. Het was al een oud spelletje – op de loer liggen om een nieuwe Russische kernonderzeeboot te bespioneren en van dichtbij een breedspectrum-geluidsprofiel op te stellen, zodat ze in de toekomst de boten uit die klasse konden opsporen aan de hand van hun geluidssignatuur. Maar waarom zou je dan twee antionderzeeboot waterstofbommen aan boord moeten hebben?


  Volgens hun orders mochten ze zo min mogelijk gebruikmaken van hun periscoop en radiomasten zodra ze ten noorden van de poolcirkel kwamen. Als Dillinger zijn navigatieapparatuur had ingesteld moest hij bij de oppervlakte vandaan blijven en pas naar periscoopdiepte komen als hij een ELF-oproep kreeg of als ze hun bestemming – Point November – hadden bereikt. Daar moesten ze naar periscoopdiepte stijgen voor nieuwe orders en een aanvullende briefing, tenzij de taskgroup-commandant al eerder nieuws had. Dillinger zou blij zijn met wat meer informatie, zodat hij antwoord kon geven op de vragen van de bemanning en de aanwezigheid van de SUBROC’s bekend kon maken. Hij richtte zich weer op van de kaart. Hij wist genoeg.


  Mercury-Pryce vroeg of hij rapport kon uitbrengen nu hij was afgelost door Steve Flood, die de hondenwacht nam. Dillinger luisterde aandachtig, stuurde Mercury-Pryce toen weg en knikte naar Flood. De technisch officier stond achter de periscoop met een rode bril, ondanks de rode verlichting in de centrale, om zijn nachtzicht niet te verstoren voor het geval de boot plotseling naar periscoopdiepte moest komen. De groene displays van de aanvalscentrale zouden zijn netvlies te veel kunnen verblinden. Dillinger liep naar voren, terug naar zijn kajuit, en klapte het bed uit als zitbank. In een opwelling boog hij zich opzij en deed allebei de deuren – naar de commandocentrale en naar het gangetje – op slot. Toen ging hij in zijn hoge kapiteinsstoel zitten en wachtte op D’Assault. Waarvoor had hij haar ontboden? Wat moest hij tegen haar zeggen? Dat ze hiermee moesten stoppen voordat het uit de hand liep? Of wilde hij een relatie beginnen, met alles wat dat inhield? God, hij had hier niet om gevraagd. Hij had er ook geen behoefte aan. Het was gewoon gebeurd, ondanks het feit dat hij dit commando vooral had gekregen vanwege zijn zelfdiscipline, naast zijn capaciteiten als marineofficier. En juist hij gedroeg zich nu als een puber tegenover zijn eerste officier.


  Hij was half kwaad op het hoofdkwartier. Waarom brachten ze twee jonge, ongebonden officieren in een situatie waarin ze zo nauw moesten samenwerken, eenzaam op zee, maanden achtereen? Hij was toch geen machine? Hij had warm bloed in zijn aderen, zoals iedere man. En Natalie D’Assault was een prachtige vrouw van vlees en bloed, die ook haar seksuele verlangens had. Zulke biologische feiten veranderden niet omdat de marine daar toevallig regeltjes over had. Waarom had Smokin’ Joe Kraft hem geen onaantrekkelijke dame gestuurd? Hij schoot in de lach bij die idiote gedachte.


  Op dat moment ging de verbindingsdeur naar de badkamer en de hut van zijn XO langzaam open. ‘Commandant?’


  ‘Kom binnen, Natalie,’ zei hij hartelijk. Misschien moest hij op haar kompas varen. Als zij koelbloediger was dan hij, zou ze er misschien zelf een eind aan maken. En daar had ze gelijk in, hoe hevig hij ook naar haar verlangde. Maar toen hij naar haar opkeek stokte zijn adem in zijn keel en voelde hij zijn hart sneller slaan. Hij beet op de binnenkant van zijn lip om zich te beheersen. ‘Ga zitten.’


  ‘Hoor eens, skipper, voordat u verder gaat. Het spijt me erg dat ik…’


  Hij zag hoe ze keek. Haar gezicht leek opeens veel dichterbij in het rode schijnsel van de hut. Ze had er net zoveel moeite mee als hij. Dat mocht hij haar niet aandoen.


  ‘Natalie,’ viel hij haar in de rede, ‘waag het niet je te verontschuldigen. Je hebt niets verkeerds gedaan. Als iémand iets te verwijten valt, ben ik dat. Ik had me beter moeten beheersen. Als we elkaar in andere omstandigheden hadden ontmoet, zou onze relatie heel anders kunnen zijn. Dan zouden we de vrijheid hebben gehad om… nou ja…’ Hij zweeg, omdat hij niet wist hoe hij zijn gevoelens voor haar moest omschrijven.


  Ze keek hem somber aan en trok een verleidelijk pruilmondje, maar bij het woord ‘relatie’ veranderde er iets op haar gezicht.


  ‘Burke, wat bedoel je nou eigenlijk?’ Weer die naam op haar lippen, dacht Dillinger. Hij smolt helemaal als hij haar zijn naam hoorde uitspreken.


  Toen zuchtte hij. ‘Help me alsjeblieft een beetje, Natalie.’ Hij keek opzij. De oplichtende rode snelheidsmeter van de boot aan het hoofdeinde van zijn bed gaf vijf knopen aan, het kompas een oostelijke koers en de digitale dieptemeter een kieldiepte van driehonderd voet in de ondiepe Barentszzee. ‘Ik heb gevoelens voor jou die een commandant niet hoort te hebben voor zijn eerste officier. Als jij bij me in de buurt bent, verander ik in een eenzame man die alleen maar aandacht heeft voor een mooie vrouw, een vrouw om wie hij heel veel geeft, op allerlei manieren, maar niet zoals een commandant over zijn XO zou moeten denken. Het spijt me erg, Natalie, ik weet dat het niet professioneel is. Het was ook mijn bedoeling niet. Zo ben ik niet als officier. Alleen…’ Hij spreidde zijn handen in een machteloos gebaar en keek haar aan.


  Ze beantwoordde zijn blik met vochtige ogen, alsof ze elk moment in tranen kon uitbarsten. Haar lippen weken een eindje vaneen. Hij zag dat ze haastig haar lippen bevochtigde en toen half overeind kwam. Haar handen raakten zijn schouders toen ze zich naar hem toe boog. Hij keek op, en opeens vonden haar lippen de zijne. Het enige wat hij nog voelde was hun warmte en vochtigheid, en haar handen die hem liefkoosden. Als vanzelf trok hij haar tegen zich aan en kuste haar zoals hij nog nooit een vrouw gekust had. Hij voelde haar wimpers knipperen tegen zijn wangen, opende zijn ogen en zag dat ze hem teder aankeek terwijl ze hem kuste. Haar tong cirkelde zacht maar dringend rond de zijne en haar ooghoeken vertoonden rimpeltjes van geluk. Op het moment dat hij een hand om haar borst legde begon de telefoon luid te rinkelen. Dillinger schrok, en net zo abrupt als ze zich in zijn armen had geworpen ging Natalie weer zitten. Toen ze zich van hem losmaakte had hij het gevoel dat zijn andere helft werd weggerukt en hij bloedend en eenzaam achterbleef.


  Hij likte zijn lippen en hijgde alsof hij net veertig meter had gesprint. Hij proefde haar nog en verlangde ernaar haar weer te kussen. Maar hij zuchtte diep, probeerde zijn ademhaling onder controle te krijgen en nam de telefoon op.


  ‘Commandant.’


  ‘Wachtofficier,’ meldde Steve Flood zich. Als hij argwaan had, was daar niets van te merken. ‘We hebben de eerste letter van ons ELF-roepsein ontvangen, commandant. Adviseer naar periscoopdiepte te gaan.’ Dillinger schudde zijn hoofd. Hij begon eraan te wennen om zijn orders stukje bij beetje binnen te krijgen, voorafgegaan door een ELF-oproep. ‘Dank u, wachtofficier. Meld alle contacten.’


  ‘Geen sonarcontacten, commandant. We zijn helemaal alleen.’


  ‘Controleer de blinde sonarhoek en ga naar periscoopdiepte.’


  ‘Blinde hoek controleren. Naar periscoopdiepte. Aye, commandant.’


  ‘Ik ben in de radiohut.’ Dillinger hing op en keek D’Assault ernstig aan. ‘Hou je deur op slot als we samen zijn,’ fluisterde hij. ‘En zet de telefoon wat harder, zodat je geen enkele oproep mist. En probeer ons in godsnaam niet te verraden in gezelschap.’ Ze stonden allebei op. Hij trok haar tegen zich aan en kuste haar weer, net zo heftig als de eerste keer, maar heel kort. Toen deed hij een stap terug en keek haar in haar ogen. Haar blik ging van zijn linker- naar zijn rechteroog, alsof ze probeerde in zijn ziel te kijken.


  ‘Ik ben zo blij, Burke,’ fluisterde ze. ‘Ik ben al de hele reis verliefd op je.’ Hij drukte een vinger tegen haar lippen om haar het zwijgen op te leggen en draaide zich toen om naar de wastafel in de hoek. Hij had lippenstift op zijn lippen en zijn haar zat in de war. Hij kamde zijn haar en waste Natalies lipgloss weg. Toen hij zijn mond afdroogde en zich omdraaide, was ze al verdwenen door de tussendeur naar de badkamer. Hij schudde zijn hoofd, zuchtte nog eens diep en probeerde zich op zijn werk te concentreren.


  Hij liep naar het bovendek, toetste de combinatie van het slot in en opende de deur van de radiohut. Het dek helde van bakboord naar stuurboord toen Flood de boot naar periscoopdiepte bracht. Er stond blijkbaar een stevige golfslag om hen al op periscoopdiepte zo heen en weer te slingeren. Misschien stormde het.


  Terwijl hij wachtte dacht hij aan Natalie. Na een paar minuten drukte de radio chef hem de twee berichten in zijn hand. Hij las ze haastig door, aarzelend welke van de twee het meest absurd was – de toestemming om kernwapens te gebruiken als het nodig was, of de order om de diepe monding van de Kolafjord binnen te varen en daar te wachten op een vertrekkende Russische kernonderzeeboot.


  Het tweede bericht verbaasde hem toch het meest, besloot hij. De onderzeeër waar het om ging was een gereviseerde en verbeterde Alfa-kernonderzeeboot, met de indrukwekkende snelheid en het dieptevermogen van de oude Alfa, en nu voorzien van een nieuwe, revolutionaire dempingstechniek, waardoor de boot volkomen onopgemerkt kon blijven tot hij in open water kwam. De laatste alinea was een bevel om de Alfa uit te schakelen met hun torpedo’s en SUBROC-kernraketten, mits er geen getuigen in de buurt waren om het bekend te maken.


  Natalie stapte achter hem de hut binnen. Hij was zich bewust van elke vezel van haar nabijheid. Ten slotte gaf hij haar de berichten en zag de harde uitdrukking op haar gezicht, die plaatsmaakte voor schrik en ontzetting.


  ‘O, mijn god,’ zei ze, toen ze de orders had gelezen.


  ‘Precies,’ zei Dillinger. ‘Het kan me niet schelen dat het de hondenwacht is, XO,’ vervolgde hij, weer helemaal haar commandant, ‘maar ik wil de officieren in de longroom spreken, voor een briefing. En zoek in de geheime kluis naar alles wat we over die Alfa weten. O, en XO… het wordt tijd om de officieren in te lichten over de SUBROC’s. Ik heb het gevoel dat we ze misschien nodig zullen hebben.’


  Dillinger las het bericht nog eens. Eerst Natalie, nu die krankzinnige orders? Misschien was het gewoon een rare droom.


  [image: ]


  23


  [image: ]


  Het aftellen voor de tewaterlating van de boot was begonnen. Nog maar een uur. Vornado zat aan zijn bureau in zijn donkere kantoor en dacht na over wat er zou gaan gebeuren als ze eenmaal op zee waren. Volgens het missieplan van Hank Lewis zouden zijn agenten een muiterij beginnen en de boot overnemen zodra ze het diepe water hadden bereikt. Danalov was duidelijk een van Lewis’ mensen. Vornado kende dat gezicht. Het was dezelfde man die Vornado’s carrière had gered, jaren geleden in zijn groentijd aan de academie, toen hij samen met Dillinger wraak had genomen op adelborst Whitehead. Adelborst-eersteklasse Victor Kaminsky was dus CIA-agent Viktor Danalov geworden. Zijn stem stond in Vornado’s geheugen gegrift. Zelfs plastische chirurgie – als hij die had ondergaan – kon niets veranderen aan Vornado’s herinnering aan Kaminsky’s ogen, die zich in de zijne hadden geboord terwijl hij de afstandsbediening op de grote stereotoren richtte en Vornado vroeg of hij Whitehead had gemolesteerd. Diezelfde ogen hadden Vornado aangekeken in het onderruim van het vijfde compartiment, toen Danalov daar aan een onwillige zeewaterklep werkte.


  De stoomcursus in Camp Peary was niet verspild geweest aan Vornado. Hij had niets laten blijken toen hij Kaminsky terugzag. Blijkbaar liepen echte agenten elkaar regelmatig tegen het lijf, zonder elkaars dekmantel in gevaar te brengen, zelfs niet met een hoofdknik of een knipoog. Vornado wist ook dat de andere man hém niet had herkend. Hij kon de namen noemen van alle ouderejaars die hem hadden getraind in zijn eerste jaar aan de academie, maar hij kon zich niemand meer herinneren van de eerstejaars die hij zelf onder zijn hoede had genomen in zijn laatste jaar. Victor Kaminsky – of Viktor Danalov – had geen idee wie hij was. Misschien had Lewis opzettelijk niets over Danalov gezegd omdat de CIA wel wist dat Vornado hem kende. Vornado had geen enkel contact meer met de CIA gehad sinds zijn komst hier, dus hoe kon Lewis weten dat Vornado de juiste bemanning zou kiezen?


  De enige andere verklaring was dat Svetlana ook voor Lewis werkte. Die mogelijkheid was al tientallen keren door zijn hoofd gegaan, maar hij kon het eenvoudig niet geloven. Svetlana was wie ze zei dat ze was, dat wist hij zeker.


  Als zijn vermoedens klopten, moest Danalov de man zijn om hem te helpen deze missie tot een goed einde te brengen. Volgens de instructies die hij van Lewis had meegekregen had Vornado zijn eisen gesteld toen de Kaznikovs hem de positie van commandant van de Lira aanboden. Hij begon met de torpedo’s. Daar hadden ze een halve nacht over gediscussieerd, totdat Vornado dreigde met opstappen.


  Ten slotte hadden de Kaznikovs met tegenzin beloofd om vijf UGST-torpedo’s te vinden, het Russische equivalent van de Mark-48. Maar ook in dit geval was de Russische technologie geen kopie van het Amerikaanse wapen, maar een onafhankelijke ontwikkeling. Het enige nadeel van de UGST ten opzichte van de Mark-48 was de snelheid, die tien knopen lager lag. In alle andere opzichten was het wapen superieur. Anders dan de Mark-48, die een half dorp nodig had om hem te programmeren, af te vuren en te besturen, was de UGST een echt ‘fire and forget’-wapen, met een systeem dat de Russen de ‘Planshet-algoritme’ noemden, de Heilige Graal van het torpedo-ontwerp – een realistisch ‘fuzzy logic’ zoekprogramma dat voorkwam dat de torpedo in de war raakte door vijandelijke tegenmaatregelen en ervoor zorgde dat hij het doelwit kon onderscheiden van de eigen boot en bevriende schepen in de omgeving, op basis van een slagveldvisualisatie op het moment van afvuren. De operateur vertelde het UGST-vuurleidingsprogramma of het doelwit een oppervlakteschip of een onderzeeboot was, voerde de vermoedelijke positie van het doelwit en de nabijheid van bevriende schepen in, en drukte dan op de knop. De computer van de torpedo deed de rest, hoewel er ook onderweg nog wijzigingen konden worden aangebracht, net als bij de Mark-48.


  Vornado’s volgende eis was de installatie van de ontsnappingscapsule, waardoor de cliënten zich veiliger zouden voelen. Daar waren de Kaznikovs het mee eens geweest. Vervolgens eiste Vornado dat hij vijf mensen van de staf van de Terminal kon meenemen als zijn bemanning. Daar voelden de Kaznikovs niets voor, maar Vornado had toch zijn zin doorgedreven. Op zijn lijstje stonden de talentvolle gebroeders Maslov, Viktor Danalov, Svetlana Belkov, Joeri Belkov en Andrei Rusanov, die als Vornado’s eerste officier zou optreden.


  Toen dat geregeld was kwam Vornado met zijn laatste eis. ‘Ik heb vuurwapens nodig,’ zei hij. ‘Een Smith & Wesson stainless-steel .45 kaliber pistool, model 4566TSW. Zes stuks in totaal, met een heupholster. Verder nog zes Walther P99 model 9-mm pistolen, met een vijftienschotsmagazijn en een schouderholster, en twee Walther PPK 7.65-mm pistolen met een zevenschotsmagazijn en een enkelholster. Vijf dozen munitie voor elk kaliber en vier reserveclips voor elk wapen. De drie holsters en één exemplaar van elk pistool worden bij mij afgeleverd in een pakket, met twee clips van elk kaliber. De andere vuurwapens, magazijnen en munitiedozen worden in de kluis in de kajuit van de commandant opgeborgen. Als die niet groot genoeg is, installeer dan een grotere. Onmiddellijk.’


  ‘Waarom, in godsnaam?’ vroeg Sergei stomverbaasd.


  ‘Om de cliënten onder de duim te houden,’ antwoordde Vornado met een stalen gezicht. De beide Kaznikovs schoten in de lach en Leonov sloeg Vornado op zijn schouder.


  ‘Dat kan ik begrijpen,’ zei Leonov, nog steeds grinnikend. ‘Op die manier willen wij de cliënten ook wel onder de duim houden, geloof me.’


  ‘Ik meen het serieus,’ zei Vornado met een strakke trek om zijn mond. ‘Als ik het commando over de Lira krijg wil ik ook het absolute gezag. Jullie cliënt mag de baas zijn over de missie, maar ik ben de baas over de boot, en wie dat niet begrijpt zal ik een voorbeeld geven. Eén kogel moet genoeg zijn. En ik wil alle wapens testen op een schietbaan. Het heeft geen zin om pistolen mee te nemen die het niet doen.’


  ‘Je meent het dus echt.’


  ‘Hoor eens, ik neem jullie beste mensen mee naar zee, met een stel van de gevaarlijkste terroristen ter wereld. Ik wil niet het risico lopen dat ze door zo’n stelletje lafbekken worden afgetuigd. Die Egyptenaren moeten ons niet als buschauffeurs gaan zien. We zullen proberen hun respect te verdienen, maar als ze kwaad willen, zullen we ze een lesje leren met de wapens in de hand.’ Vornado sloeg een luchtige toon aan, maar hij had deze woorden – en het verzoek om de torpedo’s – al weken gerepeteerd. Sergei haalde zijn schouders op. ‘Waarom niet? Je zult er wel verstandig mee omgaan.’ Hij noteerde iets op een schrijfblok en keek op. ‘Was dat alles?’


  Vornado dacht een lange minuut na en schudde toen zijn hoofd. ‘Nee. Ik wil jullie toezegging dat ik ook de tweede boot mag bouwen als jullie een koper vinden. Ik vraag twee miljoen als salaris, met een bonus van twee miljoen als ik de boot sneller lever dan het schema – half zo lang als het tijdschema voor de eerste boot.’


  Sergei zat druk te schrijven. ‘En wil je ook voor de tweede keer als commandant naar zee?’ vroeg Leonov.


  Vornado aarzelde. ‘Dat hangt ervan af. Het gaat jullie wel geld kosten. En misschien vraag ik meer dan die vijf zielige torpedo’s.’


  De twee broers gingen glimlachend akkoord. Daarna dronken ze nog iets op het succes, terwijl Sergei telefoneerde om Vornado’s eisen in te willigen.


  Met Vornado’s wapens konden ze de terroristen isoleren. Lewis liet de tactiek aan Vornado over, maar hun plan was om een muiterij te beginnen met Danalovs wapens en de terroristen vervolgens aan boord op te sluiten. Als dat niet lukte, zouden ze hen meteen doden en met de boot naar Norfolk varen. Het zou een geweldige coup zijn voor de Amerikaanse marine, terwijl Abdas al-Sattar en zijn luitenants aan de FBI konden worden overgedragen of in de koelcel zouden liggen, om na een onderzoekje te worden begraven.


  Vornado overwoog de mogelijkheid dat Lewis een Amerikaanse onderzeeboot deze kant op had gestuurd om de Lira te volgen en tot zinken te brengen. Dat was de beste garantie dat Abdas en zijn mannen geen kwaad zouden aanrichten. Het zou natuurlijk ook de dood van Danalov en Vornado betekenen. Vornado wist niet of de CIA de gewoonte had haar eigen mensen te offeren als het doelwit zo belangrijk was als Abdas, maar het leek hem niet uitgesloten. Het had een zekere logica. Vornado’s vrouw en kinderen zouden goed verzorgd achterblijven en Danalov was een professional. De enige reden waarom hij niet in dat scenario geloofde was de Lira-onderzeeër zelf. De CIA besefte de waarde van de boot als supersub. Ze zouden hem ongeschonden in handen willen krijgen. En dat was Vornado’s opdracht. Als het hem lukte om Abdas op te sluiten en aan vijandelijke onderzeeboten te ontkomen, zou hij de Lira veilig naar Amerika kunnen brengen. En dan was deze onaangename missie eindelijk voorbij.


  De gedachte kwam bij hem op dat Svetlana Belkov misschien door dezelfde straten van Virginia Beach zou lopen als Rachel. Als ze een agente van Lewis was, zou ze Vornado snel vergeten en teruggaan naar haar werk. Dan was er geen probleem, omdat haar liefde niet dieper ging dan een beroepsmatig contact. Als ze niet voor Lewis werkte – zoals hij dacht – zou ze naar haar leven in Rusland terugkeren. Maar als ze geen afscheid van hem zou willen nemen? Dat zou een ramp zijn. Daar vertelden ze je niets over in Camp Peary. Wat deden agenten als een romance op het werk te ingewikkeld werd? Verdomme. Maar Vornado zette het probleem uit zijn hoofd toen de chauffeur bij Svetlana’s appartement aankwam.


  Gelukkig sliep ze al. Hij stapte naast haar in bed, zo zachtjes als hij kon. Svetlana maakte een geluidje en nestelde zich naakt tegen hem aan onder de dekens, zich zelfs in haar slaap van hem bewust. Hij probeerde zelf ook te slapen, maar dacht steeds weer aan de missie. Hoe zou hij overweg kunnen met die terrorist, Abdas al-Sattar, die hij over twee dagen zou ontmoeten, als de boot al in het water lag met alle systemen actief? Eindelijk viel hij toch in slaap. En zoals altijd, deze laatste drie weken, probeerde hij in zijn droom het getreiter van adelborst Whitehead te overleven. Het enige prettige in die nachtmerries was de herinnering aan Dillinger.


  Peter Vornado nam een kop dampend hete koffie aan van Svetlana. Hij kwam net terug uit een voorraadkamer onder het gebouw, die hij als schietbaan gebruikte om de wapens te testen die Sergei hem had gebracht. In zijn heupholster stak een van de Smith & Wesson .45-pistolen. In een schouderholster onder zijn overall had hij een Walther P99 en in zijn enkelholster een van de kleine Walther PPK’s. Vornado hield van het gewicht van de wapens. Hij kon zich niet voorstellen dat hij ongewapend met die Egyptenaren naar zee zou gaan.


  Ze bleven staan bij de leuning van het balkon, met uitzicht op de Lira. Eindelijk begon de boot op een onderzeeër te lijken, dacht hij. De steigers met de personen- en goederenliften waren van de romp weggehaald. De honderden meters stroomkabel en gasslang waren opgeruimd. De boot was eindelijk klaar voor de tewaterlating. Hij zou verticaal in een bassin in de vloer van de Terminal worden neergelaten, net als het constructieplatform van Electric Boat, maar dan in het gebouw zelf. Naast Vornado, op een kleine console, zaten de knoppen van het zware hydraulische systeem dat de grote schroefzuilen van het platform bediende. Zodra hij van Rusanov het teken kreeg dat alles klaar was, zou Vornado de hydraulica inschakelen en kon de Lira naar het water dalen.


  Omdat hij niets anders te doen had tot het moment waarop Rusanov uit de boot kwam glimlachte Vornado maar eens naar Svetlana en zag dat ze voor het eerst in weken haar haar niet meer in een knot of een paardenstaart droeg, maar in glanzende golven tot op haar schouders. Ze was zo jong nog, dacht hij, nauwelijks acht jaar ouder dan zijn dochter Maria. Meteen voelde hij zich schuldig, want Maria deed hem aan Rachel denken en de gedachte aan Rachel terwijl hij naar Svetlana keek was genoeg om een dolk door zijn hart te drijven. Haastig draaide hij zich om naar de onderzeeboot beneden.


  Rusanov kwam over de loopbrug naar het balkon, hijgend en in grote haast. ‘De boot is klaar!’ kondigde hij aan. Zijn blik ging naar Vornado’s pistool. ‘U laat niet met zich spotten, zie ik.’


  Vornado knikte en opende de bedieningskast. Hij draaide de besturing van REMOTE naar LOCAL en de stroomschakelaar van AUTO naar DOWN. Een knerpend, metaalachtig geluid galmde door de grote hal van de Terminal en de vloer begon zo hevig te trillen dat Vornado zijn tanden voelde rammelen.


  ‘Daar gaat ze,’ zei Svetlana.


  Vornado keek toe hoe de boot centimeter voor centimeter naar het water daalde. Het zou twee uur duren voordat de Lira zou zijn gezakt tot de hoogte van haar eigen waterlijn. Tot dat moment bleven de kleppen van de ballasttanks open, om te voorkomen dat de boot instabiel raakte en zou kapseizen, Vornado bleef twee uur op het balkon staan, tot de Lira volledig in het water lag. En al die tijd dacht hij erover na hoe hij de onderzeeër van Abdas al-Sattar zou moeten veroveren.


  ‘Hier is een lijst van mensen die ik beneden in de vergaderzaal wil zien.’ Het was vijf uur in de morgen op Vornado’s horloge. Het moest zondagochtend zijn, rekende hij snel uit. Sinds hij aan de Lira werkte waren er geen vrije weekends meer geweest, waardoor het elke dag maandag leek. ‘Om negen uur.’


  ‘Maar het is zondag. De bemanning heeft vrij.’


  ‘Probeer ze te vinden. Dit zijn de mensen die met de Lira naar zee gaan als we dinsdagavond vertrekken.’


  Rusanovs mond viel open. Hij staarde Vornado ongelovig aan. ‘Ja, jij ook, Andrei. Je bent mijn eerste officier. Pak je plunjebaal.’


  Rusanov vond eindelijk zijn stem weer terug. ‘Eh… een onderzeeër is niets voor mij. Als bemanningslid, bedoel ik. Ik ga niet mee.’


  ‘Andrei,’ zei Vornado, ‘na een uurtje ben je eraan gewend. Geen protesten. Ik heb een bemanning nodig en jij kent die boot van haver tot gort. Je krijgt het zo druk met de apparatuur dat je niet eens zult merken dat je op zee zit. Je grootvader zou trots op je zijn.’


  Rusanov keek Vornado aarzelend aan, alsof hij probeerde hem te peilen. ‘U garandeert mijn veiligheid?’ Hij vroeg het als een kind aan zijn moeder. Opeens had Vornado te doen met de jongere technicus.


  ‘Je kunt op me vertrouwen, Andrei,’ zei Vornado zacht, en hij legde een hand op Rusanovs schouder. ‘Dat beloof ik je.’


  Rusanov knikte, met een blos van opwinding op zijn wangen. ‘Goed. Dan doe ik het.’


  Vornado liep naar de achtersteven van de boot, die naar de kant van de rivier lag, toen hij opeens het gedender van de loopkraan hoorde – merkwaardig, omdat er geen zware dingen meer versleept hoefden te worden. De technici die de ontsnappingscapsule monteerden hadden de kraan niet nodig en behalve voor het laden van de torpedo’s was de zware kraan al een week niet meer gebruikt. Vornado liep naar de rand van de productievloer. Hij bleef staan bij de reling langs de smalle strook water waarin de Lira lag, toen hij de grote blauwe bus zag die door de kraan werd opgetild.


  De cliënten moesten de bussen met een schuit hebben aangevoerd, dacht hij. Een vreemde manier om bussen naar Moermansk te brengen, maar alles wat onder een zeildoek op een boot de rivier afzakte kon ongehinderd passeren, terwijl bussen en auto’s op de weg door grenswachten en plaatselijke of provinciale politie konden worden doorzocht. En blijkbaar had de klant geen behoefte aan lastige vragen. De kraan zette de bus neer aan het einde van de hal, bij de boeg van de Lira, en reed langzaam terug naar de andere sector, waar de schuit lag. Vornado zag hoe er nog drie bussen werden gelost. Even later stonden ze in een rij langs het water naast de onderzeeër. Het maakte niet uit, omdat de vloer van de hal niet meer zou worden gebruikt nu de boot was afgebouwd, maar het was wel de vreemdste manier waarop Vornado ooit een stel bussen had zien arriveren.


  Figuren in lange mantels en keffiya’s kwamen vanaf de schuit naar de bussen toe. Dat moesten de cliënten zijn. De meesten waren al wat ouder, met een baardje en een donkere bril, maar er liepen ook een paar jongere mannen tussen. Geen enkele vrouw. Een van de jongemannen blafte een order naar het personeel van de Terminal om hun bagage en voorraden uit de bussen aan boord van de Lira te brengen. Hoewel Sergei en Leonov hem hadden verteld over de koper, kreeg Vornado meteen de pest in dat hij zijn onderzeeboot zou moeten delen met dit soort types, die goed opgeleide vakmensen behandelden alsof het loopjongens waren. Hij sloeg het groepje nijdig gade. Bij de Russen voelde hij zich thuis vanwege zijn eigen culturele achtergrond. Met de Egyptenaren zou dat heel anders zijn. Al van dertig meter afstand kreeg hij de pest in, hoewel hij niet precies kon uitleggen waarom. Misschien omdat ze van plan waren miljoenen onschuldige mensen af te slachten vanwege een eeuwenoud conflict. Kinderen, dacht Vornado. Ze zouden doelbewust zelfs kleuters als Erin de dood in jagen als hun dat zo uitkwam. Dat maakte deze figuren zo anders dan hijzelf. Vornado zou zich niet bedenken om in een gevecht een tegenstander te doden. Daar was hij voor opgeleid. Maar hij zou nooit willens en wetens op een knop drukken om een wapen te lanceren dat een onschuldig kind kon doden. Oorlog of geen oorlog, hij weigerde om hospitaalschepen of cruiseschepen te beschieten of raketten af te vuren op een burgerbevolking. Hij merkte dat zijn hand naar zijn hals ging. Hij miste het Christoffelmedaillon dat Rachel hem ooit gegeven had – een van de dingen die hij niet had mogen meenemen.


  Hij besloot aan boord van de boot te gaan om te zien wat de cliënten uitspookten. Hij liep over de smalle loopplank naar het voordek en stapte door het voorste luik de verticale tunnel in. Beneden kwam hij uit in het helder verlichte torpedoruim, waar Rusanov en zijn mannen aan het torpedo interface-paneel werkten. De torpedo’s lagen op de rekken, op hun plaats gehouden door in rubber gegoten kabelklemmen. Rusanov kwam haastig naar hem toe. Hij keek zorgelijk en wilde iets zeggen, maar Vornado was hem voor.


  ‘Andrei, ik wil alle vijf torpedo’s in de buizen hebben, niet op de rekken.’ Rusanov luisterde niet. Hij stond te hijgen. ‘Ik moet u iets vertellen, commandant. Ik hoorde het van de cliënten… ze waren in de commandopost. Ze willen iets in de buizen laden.’ Hij kwam nog een stap dichterbij, keek schichtig om zich heen en fluisterde: ‘Ze waren overgeschilderd, maar ik werkte vroeger op een wapendepot en ik herkende ze, commandant. Het zijn RK-55’S. Granat-raketten. Vier stuks. Kruisraketten met kernkoppen. Die mannen…’ Hij ging nog zachter praten. ‘Ze willen een aanslag plegen. Dat deugt niet, commandant. Ik wil er niks mee te maken hebben. Sergei zou deze boot nooit hebben gebouwd als hij had geweten wat die lui van plan zijn. Het was bedoeld als een smokkelschip, om marihuana of illegale immigranten te vervoeren. Dat is zo erg niet. Maar kernwapens? Mijn grootvader zou zich omdraaien in zijn graf. Dit zou hij nooit hebben gewild. Deze boot is ooit ontworpen om het moederland te beschermen tegen Amerikaanse vliegkampschepen en kernonderzeeërs, niet om waterstofbommen op onschuldige vrouwen en kinderen af te vuren.’ Rusanov hapte naar adem. ‘Ik ga niet mee, commandant. Vergeet het maar.’ Hij schudde zijn hoofd, zodat zijn vlezige wangen trilden. Met zijn ronde ogen keek hij Vornado panisch aan toen hij besefte waar hij een jaar lang aan had gewerkt.


  Nu kwam het erop aan, dacht Vornado. Hij kon Rusanov niet zeggen dat de cliënt nooit de kans zou krijgen om zijn plannen uit te voeren. Maar als de rest van de bemanning te horen kreeg dat de boot op weg ging voor een verwoestende aanslag met kernwapens, zouden ze ook afhaken. En daarmee hun eigen doodvonnis tekenen. Want Vornado vreesde dat de terroristen van Ahel al Beit de deserteurs niet in leven zouden laten. Daarvoor wisten ze te veel. Aan de andere kant… als zijn bemanning erop vertrouwde dat hij de terroristen zou tegenhouden, zou dat gerucht bij Ahel al Beit terechtkomen en zou Vornado niet lang commandant meer zijn. Hij had wel nagedacht over zijn antwoord aan Svetlana als ze uiteindelijk zou ontdekken wat de missie inhield, maar hij had er geen rekening mee gehouden dat Rusanov met die vraag zou komen. De gespierde, zwijgzame Rusanov leek een onverzettelijke figuur, maar hij had Vornado al zijn kwetsbaarheid getoond. Mensen bleven je verbazen, dacht hij. Hij moest Rusanov geruststellen dat die wapens nooit zouden worden gebruikt, maar zonder dat de man er met anderen over zou praten.


  ‘In één ding heb je wel gelijk, Andrei,’ zei Vornado rustig, terwijl hij Rusanov strak aankeek. ‘Onderzeeboten zijn gevaarlijk. Alleen straaljagers of ruimteschepen zijn nóg gevaarlijker. We zullen dus heel voorzichtig moeten zijn, anders kunnen er ongelukken gebeuren.’ Vornado legde zijn hand op de kolf van de .45 in zijn holster. ‘Het is onze taak om dat te voorkomen, Andrei. Geen ongelukken. Wij zullen zélf bepalen wat er op zee gebeurt.’ Hij keek Rusanov recht in zijn ogen. Ten slotte knikte de man, als gehypnotiseerd.


  ‘Commandant,’ fluisterde hij, ‘u bedoelt dat de cliënten geen kans zullen krijgen om die raketten af te vuren?’


  Vornado fronste. Hij klemde zijn kaken op elkaar en zei zacht maar dreigend: ‘Luister goed naar wat ik zeg. Ik ben de commandant van deze boot. Dus ben ik verplicht om de missie zo goed mogelijk uit te voeren, volgens de wensen van de cliënt. Als ik iémand van mijn bemanning iets anders hoor beweren, zal ik hem moeten achterlaten.’ Hij trok een wenkbrauw op naar Rusanov, alsof die laatste opmerking een dubbele betekenis had.


  Rusanov aarzelde een paar seconden, maar toen drong het tot hem door en gleed er langzaam een glimlach over zijn grove gezicht. Hij knikte. ‘Ik begrijp het, commandant. Ik zeg er niets meer over.’


  Vornado kneep zijn ogen tot spleetjes en keek hem ernstig aan. ‘Goed zo.’ En hij sloeg Rusanov op zijn schouder.


  ‘Zal ik dan nu de wapens van de cliënt aan boord laden?’


  Vornado knikte. ‘Ja. Laad er één in de buis en leg de rest op de rekken.’


  ‘Dat zal ze niet bevallen. Ze wilden ze allemaal in de buizen hebben.’


  ‘Ik wist niet dat de cliënten het commando hadden over deze boot.’ Rusanov glimlachte. ‘Geen zorg, commandant. Er gebeurt niets tegen uw orders in.’


  ‘Zo is het, Andrei. Onthoud dat goed. Heb je de mensen op de lijst al gewaarschuwd?’


  ‘Ja, commandant. Ze zullen er zijn.’


  ‘Dank je, Andrei.’ Vornado liep naar stuurboord en stapte gebukt door het luik naar het tweede compartiment. Via het motorgeneratorruim kwam hij bij het luik naar het bovendek van het derde compartiment. De doorgang werd half versperd door buizen, stroomleidingen en trekkabels die nodig waren voor de montage van de ontsnappingscapsule. Het geluid van pneumatische sleutels dreunde door de kleine ruimte. De arbeiders aan dek schreeuwden boven de herrie uit. Vornado dook langs de kabels heen en opende het luik naar de brugtunnel en het tussendek beneden. Hij moest wringen, maar het lukte, en hij trok het luik weer achter zich dicht. Meteen was het stil.


  De commandocentrale was een soort kathedraal geworden voor Peter Vornado. Zodra de boot in het water lag was het Exaquantum Yokogawa informatie- en besturingssysteem van de boot opgestart, met de schermen volgens de configuratie die Vornado had aangegeven – de besturings-, navigatie- en reactordisplays aan bakboord en de gevechts-, vuurleidings-, sonar-, radio- en navigatiedisplays aan stuurboord, samen met de schermen voor de elektronische afweer. Het licht werd opzettelijk gedempt gehouden. Het enige schijnsel kwam van de panelen, zodat de displays beter afleesbaar waren. Vooraan in het midden bevond zich de gladde, roestvrijstalen buis van de periscoop. Vornado had opdracht gegeven er een stalen leuning omheen te zetten in een cirkel van ruim een meter doorsnee, zodat mensen die door de centrale liepen niet tegen de periscoop zouden stoten en iemand die een verkenning uitvoerde snel de periscoop kon ronddraaien zonder tegen anderen op te botsen. Normaal was het fluisterstil in de centrale, met slechts het hoge zoemen van de elektronicakasten achter de display-consoles.


  Achter de periscoop hadden zich een stuk of tien Egyptenaren van Ahel al Beit verzameld, allemaal gekleed in een lange witte boernoes met een mantel en keffiya. Vornado kon hen al bijna ruiken voordat hij hen zag – door hun andere eetgewoonten of hun hygiënische gebruiken. Ze waren allemaal minstens een kop kleiner dan Vornado, op twee na. Een van die twee was een lange, magere man in een bloedrode mantel, de ander een breedgebouwde spierbundel. Ze hadden allemaal een riem om hun boernoes. De rode mantel van de langste figuur was afgezet met juwelen. Iedereen droeg een mes in een rijk bewerkte schede. De lange, magere man had niet alleen een mes aan zijn met sieraden bezette riem, maar ook een lang kromzwaard, dat groot genoeg leek om er een kleine boom in één klap mee om te hakken. Vornado’s aandacht richtte zich op hem, omdat hij duidelijk het bevel had. Hij was ongeveer van Vornado’s lengte en leeftijd en hij maakte een lugubere indruk. Vornado had hetzelfde gevoel als bij een bezoek aan een psychiatrische inrichting. De man leek rustig, maar wekte de suggestie dat hij elk moment gewelddadig kon worden. Toch deed hij Vornado op een vreemde manier ook denken aan die oude paasfilms waarin Jezus Christus altijd werd voorgesteld als een dromerige figuur met blauwe ogen, een donkere huid en een heldhaftige maar bovennatuurlijke persoonlijkheid. Het kwam door de ogen, besefte Vornado, omdat die zich niet op de omgeving richtten maar op een verre plek die niemand anders kon zien. En die blauwe kleur was afwijkend, omdat verder iedereen gitzwarte of bruine ogen had. De man had een enigszins kromme neus, vooruitstekende jukbeenderen, een scherp getekend gezicht, een puntige kin en een merkwaardig sikje. Onder zijn kaak was zijn baard gespleten in twee pijlpunten die naar zijn oren wezen – een sinister effect. Zijn dunne snor was keurig bijgehouden, maar strekte zich voorbij zijn lippen uit. In combinatie met zijn lange, golvende haar gaf het hem de romantische uitstraling van een piraat. De man leek een geboren leider. De anderen luisterden als vanzelf naar wat hij zei. Hij sprak met een zachte, maar melodische en vérdragende tenor. Toen hij uitgesproken was, namen drie van zijn ondergeschikten het woord. Met een irritant stemgeluid jengelden ze om aandacht van de leider. Hun geschreeuw deed onaangenaam, bijna godslasterlijk, aan in de anders zo stille centrale. Twee van hen bogen zich over de toetsenborden van de consoles en drukte op toetsen en functieknoppen.


  De aanwezigheid van de Egyptenaren hier, in de centrale, waar ze zich met zoveel rumoer allerlei vrijheden veroorloofden met zijn apparatuur, bracht opeens een waas voor Vornado’s ogen. Natuurlijk had hij rekening gehouden met een confrontatie met de terroristen, maar niet vóórdat hij aan hen was voorgesteld.


  ‘Hé, blijf met je poten van mijn instrumenten af!’ snauwde hij. In de kleine ruimte, met zijn gladde, gewelfde plafond en betegelde computerdek, klonken zijn woorden scherp en luid, als een pistoolschot in een kerk. Hij besefte nauwelijks dat hij voor het eerst in een maand weer Engels had gesproken. ‘Verdwijn uit de centrale,’ vervolgde hij op bevelende toon. ‘Niemand komt hier binnen zonder mijn toestemming. Jullie kunnen de boot of jezelf in gevaar brengen. Jullie hutten liggen op het tussendek. Ga daar maar heen, of verdwijn van de boot.’


  ‘Wat?’ vroeg de langste van de twee grotere mannen verbaasd. Hij had een bijna Brits accent, met een enigszins Arabische tongval. Dit was de man die op de vaste functietoets van het navigatiepaneel had gedrukt. Hij was fors en breedgeschouderd, anders dan de rest. Vornado vroeg zich af hoe hij zich door het luik gewrongen had. Hij had een dikke nek en een groot hoofd, met grove gelaatstrekken boven een warrige sik. ‘Welke ongelovige hond durft zo’n toon tegen mij aan te slaan?’


  Hij kwam dreigend naar Vornado toe en bleef vlak voor hem staan, zodat Vornado zijn zure adem kon ruiken. Zijn hand verdween onder zijn witte mantel om zijn mes te trekken. Vornado verzette geen stap, maar vroeg zich wel af of dit zijn einde zou worden. In slow motion zag hij het mes omhoog komen. Het had een plat, zwart lemmet, zeker twintig centimeter lang. Het volgende moment voelde hij het koude staal tegen de zachte huid van zijn keel. De scherpe punt drong in zijn vlees. Een bloeddruppeltje gleed langs zijn hals omlaag. Vornado keek de man strak aan, net zo dreigend als de terrorist. De grote Egyptenaar had zijn aandacht alleen bij het mes en Vornado’s keel. Hij zag Vornado’s hand niet naar zijn heupholster gaan en hoorde niet het geluid van de klep. Met een snelle beweging bracht Vornado de zware .45 omhoog en ramde de loop in het linkeroog van zijn aanvaller. De man wankelde een halve stap terug en knipperde verbaasd en geschrokken met zijn ogen. Van zo dichtbij, dacht Vornado, moest de loop van het pistool nog groter lijken dan van een kanon.


  De .45 had wel een vol magazijn, maar was niet doorgeladen. Vornado had geen moment overwogen om het wapen op scherp te zetten toen hij het in zijn holster stak. Het was voornamelijk bedoeld voor het effect, om de cliënten te intimideren. Het was nooit bij hem opgekomen dat hij het misschien ook zou moeten gebruiken, binnen een fractie van een seconde. Hij vond het ook redelijk gevaarlijk om een doorgeladen half-automatisch wapen met zich mee te dragen. Terwijl hij de Egyptenaar nog dreigend aankeek, deed de man een uitval. Het vlijmscherpe mes kwam van onderen op Vornado toe, bliksemsnel, gericht op zijn hart. In een reflex sloeg Vornado de .45 zo hard als hij kon tegen de borst van de Egyptenaar om hem af te weren, maar het was alsof hij een stenen muur raakte. Door de terugslag wankelde Vornado zelf achteruit. Toen hij achterover tuimelde naar het dek zag hij de loop van zijn eigen wapen omhoog komen tussen hemzelf en de grote Egyptenaar in. Werktuiglijk haalde hij de trekker over, maar de .45 stond nog op veilig en deed niets. Vornado sloeg tegen het dek, landde op zijn zitvlak en raakte met zijn hoofd de achterkant van een stoel, die op zijn rails naar voren schoof. Met een onwaarschijnlijke kalmte pakte de Egyptenaar zijn mes anders vast, zodat hij omlaag kon steken in plaats van omhoog. Ongelovig zag Vornado het mes op zich afkomen.


  Eindelijk kreeg hij zijn tegenwoordigheid van geest weer terug. De onverwachte snelheid van de gebeurtenissen had hem gehypnotiseerd. Zijn linkerhand ging bliksemsnel naar zijn rechterzij om de .45 op scherp te zetten. De klik galmde luid door de centrale. Hij liet de loop los, greep het wapen bij de kolf en richtte het op zijn aanvaller. Maar het leek de grote Egyptenaar niet te deren. Nog steeds met het mes in zijn linkerhand tastte hij met zijn rechterhand onder zijn boernoes en haalde het grootste handvuurwapen tevoorschijn dat Vornado ooit had gezien. Hij kende er foto’s van en had er weleens verhalen over gehoord, maar nu zag hij het in werkelijkheid: een zwart MAC 10 automatisch pistool. En de loop zwaaide Vornado’s kant op.


  ‘Vaarwel, ongelovige.’ Hij richtte het wapen tussen Vornado’s ogen. Vornado kon het nauwelijks geloven. Minder dan vijf minuten nadat hij de cliënten had ontmoet zou hij een van hen moeten doden of zelf worden doodgeschoten. Hij klemde zijn vinger om de trekker en vroeg zich af of hij lang genoeg zou leven om het hele magazijn op de man leeg te schieten voordat hij door het automatische salvo van de MAC-10 doormidden zou worden gezaagd.


  Een stem schalde door de centrale, nog luider dan een pistoolschot. Abdas zei iets in het Arabisch. De zwaargebouwde aanvaller stond meteen bewegingloos, als een stuk speelgoed dat was stilgezet.


  ‘Doe dat wapen weg, Arsalaan,’ riep Abdas in het Engels tegen de grote man. Toen keek hij naar Vornado. ‘Jij ook. En sta op.’


  Vornado gehoorzaamde aan het tweede bevel, maar niet aan het eerste. Met zijn pistool op de klanten gericht kwam hij voorzichtig overeind.


  Hij hield de Egyptenaren scherp in de gaten. Ze leken verstijfd van ongeloof. Misschien zou hij dit toch nog overleven, als hij op de juiste manier reageerde. Hij richtte de .45 met twee handen op de leider en tuurde nadrukkelijk met één oog langs de loop, in de hoop dat zijn hand niet zou trillen van angst.


  De Egyptenaren staarden naar het glanzende stalen wapen. De leider was de enige die zijn kalmte bewaarde. Arsalaan, de grote vent die Vornado met zijn mes had aangevallen, keek nog altijd woedend, maar stak het mes toch in de schede en borg de MAC-10 weer weg.


  ‘Wie bent u?’ vroeg de leider koeltjes en ongeïnteresseerd, alsof ze aan een vergadertafel zaten. Hij negeerde het pistool.


  ‘Peter Vornado,’ antwoordde Vornado voorzichtig. ‘En u?’


  De man knikte even, als een vorst tegen een onderdaan. ‘Ik? Ik ben Abdas al-Sattar. U mag Heiligheid zeggen.’ Hij zweeg een moment. ‘Ik neem aan dat u de veiligheidschef bent van dit complex?’ Zijn ogen stonden koud. Vornado had de .45 nog steeds op zijn hoofd gericht.


  ‘Ik ben de commandant van deze boot,’ hoorde hij zichzelf zeggen, dankbaar dat zijn stem rustig, diep en dreigend klonk. ‘Het is me een genoegen de nieuwe eigenaar te ontmoeten, maar ik stel het niet op prijs om met een moordwapen te worden aangevallen in de centrale van mijn eigen onderzeeboot. Ik herhaal nog eens dat dit verboden terrein is voor u en uw mannen.’


  Vornado wachtte, met bonzend hart en zijn pistool op de terroristenleider gericht. Abdas’ ogen boorden zich in de zijne, boven de loop van het wapen. Hij gedroeg zich nog steeds alsof hij dacht dat de .45 niet geladen was. Hij sprak rustig en met gezag, maar zonder vijandigheid. ‘Ik ben niet gelukkig met uw pogingen om geweld te gebruiken tegen een van de eigenaren van de boot, maar het doet me genoegen om te zien dat onze commandant een onbevreesde strijder is.’ Hij knikte, alsof hij tevreden was over zijn eigen woorden. ‘Daar kunnen we ons voordeel mee doen op zee. Leonov heeft niets te veel gezegd over u.’


  Heel langzaam veranderde de uitdrukking op zijn gezicht. Zijn frons ontspande zich weer tot die griezelig kalme blik. ‘Arsalaan is impulsief,’ zei hij, alsof de zwaargebouwde lijfwacht er zelf niet bij was. ‘Ik heb hem al zo vaak gewaarschuwd dat Allah hem zal straffen voor zijn woede.’ Zijn stem klonk melodieus en beschaafd, de woorden leken al honderd maal herhaald.


  Vornado haalde diep adem. De confrontatie leek voorbij. Vanaf dit moment, nam hij zich voor, zou hij de .45 schietklaar houden. Hij schoof de veiligheidspal terug en stak het wapen weer in zijn holster.


  ‘Dit zijn mijn belangrijkste medewerkers.’ Abdas stelde hen voor bij naam, terwijl hij iedereen aanwees. Maar Vornado volgde zijn wijzende vinger niet. Hij hield zijn ogen strak op Abdas zelf gericht. Hij mocht het voordeel van zijn situatie niet verspelen door onvoorzichtigheid. Als hij nu boog of knikte, zou hij hun ontzag verliezen. Ten slotte wees Abdas naar Vornado’s aanvaller. ‘En dit is mijn halfbroer en veiligheidschef, Arsalaan.’


  Vornado keek even naar de broer van Al-Sattar. Hij moest Abdas niet nodeloos provoceren, maar hij wilde zijn regels over de commandocentrale duidelijk stellen. ‘Het spijt me dat ik bijna tot geweld moest overgaan, meneer,’ zei hij. ‘Maar hij – en u allemaal – moet goed begrijpen dat deze ruimte van vitaal belang is voor de besturing van de boot. Dit zijn gevaarlijke zaken. Een fout met de bediening van de boot zou dodelijk kunnen zijn, zelfs hier in het water van de Terminal.’


  Abdas hief een hand op. ‘Ik mag u wel, commandant Vornado.’ Hij had moeite met het uitspreken van de naam. ‘En ik ben blij onder het bevel te staan van zo’n… besluitvaardige gezagvoerder. Maar ik wil ook toezien op wat hier in deze commandocentrale gebeurt.’


  Vornado knikte. ‘Dat is goed. Maar niet meer dan één waarnemer tegelijk, die alleen iets mag zeggen als de wachtofficier hem daar toestemming voor geeft. U of uw mannen mogen niet de aandacht van mijn bemanning afleiden. U mag de displays bekijken, maar niemand raakt een toets, een scherm, een schakelaar, een functieknop of een trackball aan, tenzij de wachtofficier dat toestaat. Akkoord?’ Hij moest zichzelf dwingen het volgende woord te zeggen, met een eerbiedige maar onverzettelijke uitdrukking op zijn gezicht. ‘Heiligheid?’


  Abdas al-Sattar glimlachte en maakte een halve buiging. ‘Dat klinkt redelijk. Kom mee, heren. Ik heb de hut recht onder deze centrale, aan deze kant,’ zei hij, wijzend naar de bakboordhoek. Dat was de kajuit van de commandant.


  ‘Daar komt niets van in,’ zei Vornado beheerst maar beslist. ‘Dat is de kapiteinshut, die het dichtst bij de centrale ligt. In noodgevallen moet ik binnen twee seconden in de centrale kunnen zijn. Als dat langer duurt, zou het u uw leven kunnen kosten.’


  Als om Vornado’s woorden te onderstrepen sloeg iemand in de ontsnappingscapsule het onderste luik dicht. De klap galmde door de boot. De titaniumromp werkte als een reusachtige metalen trommel. De mannen om Abdas heen krompen ineen van schrik, ook Arsalaan, en fronsten toen ze beseften dat er geen gevaar dreigde. Abdas was niet voor niets de leider, dacht Vornado. De man had geen spier vertrokken.


  ‘De andere hutten zijn te klein,’ zei Abdas streng. ‘Ik heb net zo’n grote hut nodig als u.’


  Er kwam een idee bij Vornado op dat deze patstelling kon oplossen zonder gezichtsverlies voor Abdas. ‘Als u me één dag de tijd geeft, heiligheid, zal ik twee andere hutten laten doorbreken, zodat er een hut ontstaat die zelfs nog groter is dan de mijne. Met een grotere tafel voor overleg met uw mannen.’ In die dag kon hij de montage van de ontsnappingscapsule en het interface-paneel voor de UGST-torpedo’s afronden, zonder dat Abdas zou ingrijpen, omdat de aanpassing van zijn eigen hut het vertrek nog vertraagde.


  Abdas glimlachte. ‘Dat lijkt me acceptabel, commandant Vornado, maar laat u die tafel maar weg. We kunnen de extra vloerruimte gebruiken voor het gebed. En het wordt nu tijd om ons daarop voor te bereiden.’ Hij stond op en vertrok door het voorste luik. Vornado liet zich met een zucht op de commandostoel zakken en merkte dat zijn overall nat was van het zweet.


  Boven zijn hoofd piepte de intercom. ‘Commandant Vornado?’ klonk Rusanovs stem uit een verborgen luidspreker.


  Vornado haalde een schakelaar over op het paneel voor hem. ‘Zeg het maar, Andrei.’


  ‘Commandant, de bemanning zit klaar in de vergaderzaal beneden.’


  ‘Goed. Ik kom eraan.’


  Toen hij het luik naar de verticale koker opende, kwam er net een groepje Egyptenaren uit het tweede compartiment. Zodra ze hem zagen sloegen ze hun ogen neer en trokken zich weer terug. Mooi zo, dacht hij. Ze moesten ontzag voor hem hebben. En voorlopig leken de leden van Ahel al Beit, met uitzondering van Abdas zelf, niet meer dan een stelletje doodgewone criminelen. En nog laf ook, want hoe moest je hun missie om Tel Aviv te vernietigen anders uitleggen? Abdas’ broer Arsalaan was een onaangenaam type, maar had in elk geval nog het lef om oog in oog te staan met een tegenstander. Zelfs Abdas kon dat niet beweren. Daarom had hij waarschijnlijk zo snel bakzeil gehaald.


  Vornado voelde hoe vermoeid hij was toen hij duizelig uit de koker stapte. De wereld leek om hem heen te draaien. Hoe lang had hij al niet geslapen? Zestig uur? Zeventig? Hij moest snel een paar uurtjes pitten, anders zou hij in elkaar zakken.


  Vornado lag net op het veldbed in zijn kantoor, uitgeput na vier hele dagen zonder slaap, toen er op de deur werd geklopt. Hij deed niet eens zijn ogen open. Het zou Svetlana wel zijn, of Andrei, met een statusrapport over de Lira. Maar het was Danalov.


  Danalov kwam naar Vornado’s bed toe, boog zich naar hem toe en fluisterde iets, met zijn mond vlak bij Vornado’s oor. Vornado schoot geschrokken overeind. Wat Danalov had gezegd was ‘Head of White.’ Head of White, dacht Vornado. Whitehead. Danalov was dus inderdaad Vic Kaminsky, de ouderejaars die Vornado’s carrière had gered, zoveel jaar geleden. Met half dichtgeknepen ogen keek hij Danalov aan in het schemerige kantoor.


  ‘Wat is het plan?’ vroeg Vornado.


  ‘Muiterij op volle zee,’ zei Danalov. ‘Jij blijft loyaal aan Abdas al-Sattar, maar de rest van de bemanning overvalt de terroristen vanaf het tussendek. Als we Ahel al Beit hebben uitgeschakeld varen we met de boot naar de Atlantische Oceaan. De rest kun je wel raden.’


  ‘Wapens?’ fluisterde Vornado terug.


  ‘Alleen de jouwe,’ zei hij zacht. ‘Jij hebt er genoeg. Als we op zee zijn, geef je mij de combinatie van je kluis, zodat ik de pistolen kan uitdelen zonder dat de Egyptenaren het merken.’


  ‘Het is riskant,’ mompelde Vornado. ‘Een kogel door een elektronicakast kan ons allemaal fataal worden. En als maar één van die Egyptenaren het overleeft kan hij het ons knap lastig maken. De kans is groot dat die muiterij ons ook de kop kost.’


  ‘Weet je iets beters?’


  Vornado keek Danalov strak aan. De torpedo’s, wilde hij zeggen, maar zijn plan daarmee leek absurd. Het was een noodoplossing. De torpedo’s waren bedoeld voor het effect – om Abdas’ vertrouwen te winnen. Maar hij wist ook een andere manier om ze te gebruiken, zodat de muiterij niet nodig zou zijn. Een muiterij was onvoorspelbaar en zou verkeerd kunnen aflopen, met bloederige gevolgen. Vornado’s instinct waarschuwde hem daartegen. Maar dit was niet het moment voor een discussie.


  ‘Nee. We houden het bij die muiterij.’


  Danalov vertrok weer en Vornado sloot zijn ogen. Na een paar minuten werd er opnieuw geklopt. ‘Binnen!’ riep Vornado en hij kwam weer overeind in bed. Het was Joeri. Vornado had hem nog willen vragen hoe het met de ontsnappingscapsule en de UGST-interface stond, maar Joeri’s gezicht stond op storm.


  ‘Ik kan niet met je mee, Peter, en Svetlana ook niet.’


  ‘Waarom niet?’


  Joeri was woedend. ‘Ik heb het nooit prettig gevonden dat ze hier werkte. Ze is nog maar een kind. Ik wil haar niet naar zee sturen in een onderzeeboot, op een missie die zo gevaarlijk is dat… nou ja, je weet wel wat ik bedoel.’


  Vornado kon haar moeilijk missen aan boord, maar toch was het een opluchting.


  ‘Natuurlijk, dat begrijp ik,’ zei hij.


  Joeri leek wat verlegen met zijn uitbarsting. Kennelijk had hij verwacht dat Vornado zou protesteren. Na een ongemakkelijke stilte draaide hij zich om en vertrok. Even later kwam Svetlana binnen en deed de deur achter zich dicht. Ze kwam naar hem toe, met rode ogen van het huilen.


  ‘Heb je het gehoord?’ vroeg ze.


  Hij knikte. ‘Joeri kwam het me zeggen.’ Hij keek haar aan en zag dat ze zich vandaag weer zakelijk had gekleed. Ze boog zich naar hem toe. ‘Ik ga toch mee. Mijn vader kan me niet tegenhouden. Ik zal mijn tassen naar jouw kantoor brengen. Zorg alsjeblieft dat ze aan boord komen.’ Ze draaide zich om. Haar glanzende gouden haar viel over haar schouders. Hij hoorde haar hakken over de tegelvloer klikken toen ze vertrok. Vornado sloot vermoeid zijn ogen.


  Daarna sliep hij bijna dertig uur.
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  De USS Tucson lag al bijna een week op de bodem, twee mijl ten noorden van de monding van de Kolafjord. Al die tijd was de boot in ultrastille modus, code rood, zonder uitzonderingen. Dillinger had bevel gegeven de sleepsonar te gebruiken voordat ze naar de bodem gingen. Dat betekende een grote kans dat ze het ding zouden verliezen als het ergens bleef haken op de rotsachtige bodem, maar dat risico nam Dillinger voor lief. Luitenant-ter-zee eersteklasse D’Assault had gevraagd wat de bedoeling was, bang dat ze niet vrij zouden zijn om loodrecht naar periscoopdiepte te komen om te zien wie er de baai verliet, maar Dillinger had voet bij stuk gehouden. Als de Alfa uit de Kolafjord vertrok, zou hij genoeg herrie maken om te worden gesignaleerd door de breedbandsonar van de BQQ-5. Met de sleepsonar konden ze de signatuur van zijn smalband-frequentie vastleggen, wat hun later nog goed van pas zou kunnen komen als de boot wist te ontsnappen.


  Het was een tactiek die Dillinger had bedacht terwijl hij naar de wanden van zijn kajuit staarde en probeerde ergens anders aan te denken dan zijn gevoelens voor Natalie. Sinds het moment dat ze de deuren op slot hadden gedaan en elkaar hadden gekust was er helemaal niets meer gebeurd. Daar waren honderd volkomen rationele redenen voor te bedenken. Om te beginnen waren ze op een missie, en omdat slaapgebrek de vijand was van iedere commandant op zee had D’Assault zijn hondenwacht overgenomen. Dus begon haar dag nu om elf uur ’s avonds, als ze werd gewekt en opstond om te douchen, te eten en nog even te praten met de jongere officieren die werden afgelost of aan hun wacht begonnen. Daarna sloot ze zich in haar hut op om haar administratie af te handelen, terwijl ze elk uur een kijkje nam in de commandocentrale. Wachtofficieren beschouwde ze als brugklassers  oud en zelfstandig genoeg om niet voortdurend instructies nodig te hebben, maar nog veel te jong en onervaren om het zonder volwassen toezicht te kunnen stellen. Dillinger keek er anders tegenaan. Hij zag hen als goed opgeleide onderzeebootofficieren, die tijdens hun wacht gewoon het commando hadden over de boot. Maar hij roosterde hen nooit als wachtofficier in als ze niet één belangrijke regel kenden: wanneer ze de commandant moesten roepen. Hij stelde duidelijke grenzen, zodat ze precies wisten waarvoor zijn toestemming nodig was, waarvoor ze achteraf zijn sanctie moesten vragen en wat ze zelf mochten beslissen.


  Sinds Natalie de hondenwacht had, was ze tegen het einde van de middag moe en prikkelbaar, hoewel ze gewoon doorwerkte, ondanks het feit dat de boot in ultrastille modus was, wat haar mogelijkheden nogal beperkte. Ze kon geen rampenoefeningen houden, geen trainingen organiseren en niet dagelijks met haar groep van jonge officieren vergaderen. De Tucson had nog maar één doel: de vertrekkende Alfa opsporen, volgen en in de Atlantische Oceaan tot zinken brengen. En toch begroef Natalie zich in de zinloze administratie van de onderzeeboot. Als hij op haar deur klopte had ze haar koptelefoon op en concentreerde ze zich zo op haar computerscherm dat hij haar op haar schouder moest tikken om haar aandacht te trekken. En meestal kreeg hij de indruk dat hij stoorde. Kort voor het avondeten verdween ze om te slapen, en pas tegen middernacht was ze weer terug. Ze klopte nooit meer op de deur van de badkamer die ze samen deelden. Als ze wilde bespreken wat er tijdens de hondenwacht was gebeurd, deed ze dat in de longroom, als hij daar ’s ochtends na het douchen zijn koffie kwam halen.


  Hoewel hij half opgelucht was dat ze niets van hem eiste, werd hij er ook gek van. Had hij het soms gedroomd, dat ze hem ooit gekust had in zijn kajuit? Nee. Haar vinger die zijn hand streelde onder de tafel in de longroom was geen verbeelding geweest. Evenmin als haar knie tegen de zijne. Of die kus. Maar sindsdien had ze hem ontlopen. Dillinger kon maar twee redenen bedenken: ze had spijt van haar impulsieve daad en haar romantische gevoelens, of ze probeerde zo professioneel mogelijk te blijven. Hij besloot af te wachten, maar de afgelopen week had hij soms de neiging gehad om zijn vuist tegen de wand te rammen.


  In elk geval gunde deze nieuwe non-relatie met Natalie hem alle tijd om een tactiek uit te stippelen voor het besluipen van de Alfa. Hij was langzaam naar het oosten gevaren met de sleepsonar achter de boot, terwijl hij naar een diepte dook waar hij nog nauwelijks twintig vadem onder de kiel had. Daar gaf hij bevel de Tucson stil te leggen en te blijven zweven, in de wetenschap dat de wat zwaardere sonar op de stenen en het zand zou zakken, in een lijn over de bodem van de baai. Nadat hij twintig minuten op zijn plaats was gebleven, lang genoeg voor de sonar om naar de bodem te dalen, liet Dillinger de buitenboord zakken  een kleine thruster, gemonteerd tegen het onderdek van het achter compartiment, waarmee ze bij een kade vandaan konden manoeuvreren als er geen sleepboten waren, zoals ze ook met de Albany hadden gedaan bij de oefening Stolen Arrows.


  Toen de buitenboord was neergeklapt draaide Dillinger hem naar de achtersteven en startte de motor. De boot werd nu naar achteren getrokken. Eerst had hij de schroef willen gebruiken, heel langzaam, maar D’Assault had hem ervan overtuigd dat hij dan de kabel van de sleep-sonar zou doorsnijden, omdat die te dicht bij de schroefbladen lag. Toen de boot enkele tientallen meters naar achteren was gekropen schatte Dillinger dat de kabel genoeg ruimte had. Als ze nu rechtstandig naar periscoopdiepte moesten stijgen, zou de kabel zich uitrollen vanaf de bodem, zonder de sonar te verstoren.


  Dillinger toetste een negatieve diepte in het hoover-systeem in, zodat ze langzaam begonnen te dalen, recht omlaag. Toen de boot de bodem raakte maakten ze wat slagzij naar bakboord en kwam de boeg wat hoger. De diepte hier bedroeg maar veertig meter. De vaargeul in het midden van de fjord werd breder en dieper bij de monding, waar de rotsachtige bodem van de Barentszzee glooiend afliep naar een diepte van honderd vadem, twintig mijl verderop. Maar Dillinger had dichterbij willen komen. Ze lagen zo diep dat de commandotoren niet door een gewoon vrachtschip zou worden geraakt, maar veel scheelde het niet. Als er een volledig geladen supertanker voorbijkwam op het moment dat ze de periscoop omhoog brachten zou dat niet prettig zijn, maar Dillinger betwijfelde of zulke grote schepen naar Moermansk zouden komen. Het verkeer leek voornamelijk te bestaan uit plaatselijke schuiten met roestige oude duw- of sleepboten. Er waren kleine vrachtboten bij, middelgrote containerschepen en tankers, maar niets dat dieper stak dan een meter of tien. De sonar registreerde alle schepen die in en uit voeren, en sonar chef Harlan Keating verveelde zich zo dat hij probeerde om zelfs de sleepboten aan hun frequentiesignatuur te herkennen.


  Na vier dagen op de bodem, met niets anders dan gewoon scheepvaartverkeer boven hun hoofd en geen ELF-oproepen om naar periscoopdiepte te komen merkte Dillinger dat hij bijna tegen de wanden op vloog. Geduld was toch al niet zijn sterkste kant, en dit eindeloze wachten  op de ongrijpbare Alfa en op Natalie  vroeg te veel van hem. Ten slotte, tijdens een middagwacht waar geen eind aan leek te komen, wierp hij een blik op zijn notebook, die afgesloten op zijn uitgeklapte schrijftafel lag. De computer was via de LAN-kabel met het intranet van de boot verbonden, zodat de officieren en chefs konden mailen met elkaar en met instanties aan de wal. E-mail was een zegen maar ook een vloek voor de vloot, omdat het soms eenvoudiger was een mailtje te sturen dan naar de machinekamer te lopen om even met de chef te praten. De verleiding om de hele dag naar het scherm te staren in plaats van persoonlijk je divisie te leiden was wel erg verleidelijk, maar tot nu toe had niemand aan boord van de Tucson misbruik gemaakt van het systeem. Tot nu toe. Dillinger zette de computer aan en bekeek zijn rij met mailtjes. Het waren allemaal routineberichten, de meeste over onderhouds- of personeelskwesties. Hij sorteerde alles op naam en vond twintig of dertig ongelezen e-mails van D’Assault. Hij besloot ze te openen. Als ze een berichtje zond of doorstuurde gaf ze meestal een uitvoerige beschrijving op de onderwerp regel: Sr. chf. verzoekt verlof 10-24 jan. of Marine onderscheiding voor ltz. Vauxhall. Dillinger keek ze allemaal vluchtig door. Toen stuitte hij op een mailtje zonder onderwerp.


  
    Hallo. Ik dacht, misschien kunnen we wel praten via de computer. Aan boord zijn te veel nieuwsgierige ogen en oren. Als dit bekend wordt, zouden we de loyaliteit van de bemanning kunnen verspelen. En dat mag niet gebeuren. Daarvoor ben je een te goede commandant. Maar ik wil je ook kunnen zeggen dat ik om je geef. Schrijf alsjeblieft terug. Ik mis je. Natalie

  


  God, dat bericht was al vier dagen oud! Daarna vond hij er nog een, van die ochtend.


  
    Het spijt me. Ik denk dat ik de verkeerde conclusie heb getrokken uit wat er is gebeurd. Daarom bied ik je mijn excuus aan, zoals ik dezelfde avond al had moeten doen. Het spijt me dat ik over de schreef ben gegaan en me zo onprofessioneel heb gedragen. Als je me de kans geeft, zal ik me voor honderdprocent inzetten voor mijn werk als eerste officier aan boord. En maak je geen zorgen over je eigen aandeel. Als je net uit een relatie komt, zijn je gevoelens soms niet betrouwbaar. Ik begrijp het echt. Sorry. Ik heb een fout gemaakt, maar ik zal mijn best doen. Ltz-1 N. D’Assault

  


  Dillinger staarde naar het tweede mailtje en riep toen het eerste weer op. Verdomme, dacht hij. Waarom had ze hem niet gewoon gezegd dat hij zijn mail moest lezen? Toen herinnerde hij het zich. Ze had de afgelopen drie dagen zeker zes keer iets over de e-mail gezegd, maar hij had het weggewuifd. De administratie kon wel even wachten, vond hij, en anders moest de XO hem maar persoonlijk aanschieten.


  Dillinger klikte de antwoordknop voor het eerste mailtje aan en besloot het tweede te negeren. Hij staarde een hele tijd naar het blauwe scherm, maar dat beviel hem eigenlijk niet. Ten slotte zette hij de computer uit en pakte zijn briefpapier met het embleem van de boot in de rechterbovenhoek, het marine zegel linksboven en het postadres van de boot er tussenin, met in vette letters: KAPITEIN LUITENANT-TER-ZEE BURKE K. DILLINGER, USN, COMMANDANT.


  Het was een zware papiersoort, waarvoor je het best een dure pen kon kiezen. Hij pakte de MontBlanc die hij van Dayna had gekregen en die nog ongebruikt in zijn bureaula lag. Ironisch dat juist die pen van haar het eerst zou worden gebruikt voor een liefdesbrief aan een andere vrouw. Hij nam de pen in zijn hand vroeg zich af of hij weer zou blokkeren, net als voor het computerscherm. Maar dat gebeurde gelukkig niet. Zodra hij de pen op het papier zette kwamen de woorden vanzelf.


  
    Lieve Natalie, ik heb mijn mailbox nu pas geopend. Stuur alsjeblieft geen mailtjes meer. Diezelfde ogen en oren volgen ook het computerverkeer. Als we toch worden betrapt, dan liever in het echt. Ik heb moeite met die afstand die er de laatste tijd tussen ons was. Ik heb je nodig. Ik verlang naar je. Kom vannacht om 02:00 naar mijn kajuit, zodat ik je kan vertellen wat ik voor je voel. En als je wilt, zal ik je dat ook bewijzen. Ik zal weten dat je vannacht komt als je al tijdens de middagwacht vroeg gaat slapen. Maar ik zal het ook begrijpen als je nee zegt. Misschien ben jij van gedachten veranderd, liefste Natalie, maar ik niet. Burke

  


  Hij herlas de brief wel vier keer en verfrommelde hem bijna tot een prop, maar toen beet hij op zijn lip en herinnerde zich wat de vader van de Amerikaanse marine, John Paul Jones, had gezegd: Wie niet waagt, die niet wint. Dat gezegde deed hem denken aan de tijd waarin hij zulke dingen uit zijn hoofd had geleerd, lang geleden, tijdens Plebe Summer, toen hij ze had moeten opdreunen, samen met nog honderd andere onnozele feitjes. En als vanzelf dacht hij weer aan Whitehead en dus aan Peter Vornado. Hij vroeg zich af in welke uithoek Peter nu zat. Hij kon niet wachten om een biertje met hem te drinken, hem te vertellen over deze krankzinnige missie en zijn raad te vragen over Natalie. Voor het eerst in zijn leven, besefte hij, popelde hij om zijn nieuwe vriendin voor te stellen aan Peter en Rachel. Ze hadden Dayna wel leuk gevonden, zeiden ze. Maar ze was toch te vreemd, en daar had Dillinger moeite mee. Bij haar vergeleken was Natalie D’Assault zo evenwichtig, zo direct, zo professioneel, zo volwassen, zo competent en  wist hij opeens  zo verliefd op hem. Nog in geen duizend jaar zou Natalie iets beginnen met een getrouwde man om dat als middel te gebruiken om hem tot een serieuzere relatie te dwingen, zoals Dayna had gedaan. Bij die gedachte besloot hij om het briefje te versturen. Hij stak het in een envelop, plakte die dicht en schreef Natalie op de voorkant. Toen schudde hij zijn hoofd, haalde de brief er weer uit, verscheurde de envelop en pakte een nieuwe. Daarop schreef hij: Aan de XO, persoonlijk en vertrouwelijk. Nu konden de ogen en oren nog een tijdje blijven gissen. Die eerste envelop zou de geruchtenmachine pas goed op gang hebben gebracht. Hij schoof de envelop onder haar deur door.


  Nog geen twee minuten later werd er op de tussendeur naar de badkamer geklopt.


  ‘Commandant?’ zei ze aarzelend.


  ‘Kom binnen, XO,’ zei hij.


  Ze stak haar hoofd om de deur. Haar haar viel op haar schouders, met glinsterende highlights in de roodverlichte hut. Ze glimlachte tegen hem  een spontaan, veelzeggend lachje van voldoening. Ze was nog steeds van hem, dacht hij, en zijn hart werd overspoeld door een onbekend gevoel. Dus dat was nou geluk.


  ‘Hallo,’ zei ze, zacht en hees.


  Hij had geen idee hoe hij nog twaalf uur zou kunnen wachten om haar in zijn armen te nemen, maar toch moest dat. Steve Flood had de wacht in de centrale, en Flood had de neiging om overdag regelmatig te bellen om Dillinger op de hoogte te houden.


  ‘Hallo,’ zei hij. Zijn toon en de uitdrukking op zijn gezicht gaven dat ene simpele woordje alles mee wat hij haar wilde zeggen. Haar ogen glansden toen ze hem aankeek, maar haar stem klonk zakelijk genoeg. ‘Commandant, ik wilde even zeggen dat ik wat slaap moet inhalen. Daarom maak ik deze wacht wat korter en ziet u me niet bij het avondeten. Ik los u om elf uur wel af.’


  Hij keek in haar ogen en besefte dat zij de vrouw was op wie hij zijn hele volwassen leven had gewacht. Hij moest deze ellendige missie zo snel mogelijk achter de rug hebben om terug te kunnen gaan naar Norfolk. Het zou zo heerlijk zijn om samen thuis te komen. Geen gesmijt met het servies, wist hij, maar wel hartstocht, en nog iets meer, iets wat hij nooit met een vrouw had gedeeld: veiligheid, troost en tevredenheid. ‘Goed. Welterusten dan, XO,’ zei hij energiek. Niemand die toevallig meeluisterde had kunnen weten wat hij dacht. Hij knipoogde tegen haar en ze knipoogde terug voordat ze weer in de badkamer verdween. Dillinger voelde zijn hart bonzen. Het was alsof hij voor het eerst verliefd was, dacht hij, of een verboden verhouding had. Dat was ook zo, als hij de voorschriften erop nasloeg. Zoals een hotdog altijd beter smaakte in het stadion, zo was liefde altijd heviger als ze verboden was. Hij vroeg zich af hoe Natalie zou zijn als hij met haar getrouwd was. Zou ze bij de marine blijven? En als ze ontslag nam, wat zou ze dan doen? Wilde ze kinderen? En hoe zouden hun kinderen eruitzien? Tienduizend vragen, dacht hij, maar hij zou op de antwoorden moeten wachten. En in dit geval zou hij daar misschien het geduld voor hebben.


  Dillinger stond op en liep naar de commandocentrale om te zien of er al nieuws was over de Alfa. Flood keek op en knikte. ‘Commandant in de centrale,’ kondigde hij aan.


  Maar in gedachten heel ergens anders, dacht Dillinger. Hij glimlachte tegen Flood. ‘Wat gebeurt er daarboven?’ vroeg hij. Zijn oude, zelfverzekerde toon was terug. Nu zijn twijfels in de liefde waren weggenomen voelde hij zich weer een onderzeebootcommandant.


  ‘Er kwam een redelijk grote tanker voorbij. Hebt u de schroef niet gehoord?’


  Dillinger schudde zijn hoofd. Hij had het blijkbaar te druk gehad met zijn correspondentie en zijn gesprek met de XO.


  ‘Naar zee?’


  ‘Nee, naar de haven. Volgens chef Keating had hij de grootste diepgang van alle schepen die tot nu toe zijn gepasseerd, maar hij viel nog altijd in het boven segment van de middelgrote categorie.’


  Dillinger grinnikte. ‘Is hij nog steeds bezig met die smalband signaturen van de koopvaardij? Ja, hij verveelt zich.’


  Flood grijnsde. ‘Hij weet nu zelfs de namen van de kapiteins. Als we niet snel een torpedo afvuren, op wat dan ook, is de sonar chef rijp voor het gesticht.’ Flood wierp een blik op het gesloten gordijn van de sonar hut. ‘Ik hoop niet dat hij dat gehoord heeft.’ De sonar stond doorgeschakeld naar de centrale, zodat Flood niet een afzonderlijke microfoon hoefde te pakken om met de sonar chef te praten.


  De luidsprekers in het plafond kraakten. ‘Sonar aan centrale. Ik hoor niets,’ zei Keating met zijn zuidelijke tongval.


  Dillinger grinnikte. ‘Dank u, wachtofficier. Ik ga een ronde maken.’ Flood knikte. ‘Commandant verlaat de centrale,’ meldde hij.


  Dillinger liep naar voren en keek op zijn horloge. Hij telde de minuten af tot 02:00 die nacht.


  Peter Vornado zat rechtop in bed. Hij voelde zich duizelig. Te lang geslapen. Hoe lang? Misschien wel een paar dagen. Als hij een hele tijd geen slaap kreeg, stortte hij op een gegeven moment volledig in. Als adelborst kwam het regelmatig voor dat hij meer dan drie dagen onder zeil was na een examen. Behalve kanker was niets zo onaangenaam als de pijn in zijn lijf wanneer hij wakker werd na zo lang te hebben geslapen. Gelukkig werd het wat minder toen hij een tijdje overeind zat. Hij stond op, deed het licht aan en zocht in zijn kast naar een schone overall en een handdoek. De douche in de piepkleine badkamer was tintelend en heet. Hij stapte eronder vandaan en trok een schone overall aan. Er leek iets veranderd in de kamer. Bij de deur hingen een dikke, met bont gevoerde parka en een muts. Daaronder stond een ingepakte tas, waar een envelop op lag. Vornado keek in de tas. Er zaten vijf nieuwe overalls in, met ondergoed en zwarte gympen, alles in zijn maat. In de envelop vond hij een briefje in een rond vrouwelijk handschrift:


  
    Liefste, als je wakker wordt ben ik weg. Ik ben van gedachten veranderd over de missie. Niet vanwege jou, maar omdat mijn vader me heeft gesmeekt met tranen in zijn ogen. Uit respect voor hem heb ik toegegeven. Ik vertrek voor een lange reis naar Moskou, om mijn moeder weer te zien. Zij en mijn vader zijn al jaren gescheiden en het is goed voor mij om een paar maanden bij haar te logeren. Ik wil je vertellen hoeveel je voor me betekend hebt, de afgelopen weken. Ik kan eerlijk zeggen dat ik meer van je houd dan ik ooit van iemand anders zal houden. Het breekt mijn hart dat jij straks op zee zit, zonder mij, maar ik ben blij omdat ik diep vanbinnen weet dat ik je ooit zal terugzien. Neem mijn liefde in je hart mee, mijn schat, tot aan die dag. Ik hou van je. Svetlana

  


  Vornado staarde naar de muur, ten prooi aan een vreemd gevoel van verlies en verdriet. Hij had nooit gedacht dat hij zulke gevoelens voor Svetlana koesterde, maar nu betwijfelde hij of hij haar ooit nog zou zien. Goed, hij had geen enkel recht op haar  hij hield van Rachel en Svetlana was veel te jong  maar toch hadden ze iets heel moois en kostbaars met elkaar gedeeld. Zijn ogen werden vochtig. Idioot, dacht hij, vol zelfmedelijden. Ik was nog niet aan het einde toe, ging het door hem heen, tot zijn eigen verbazing. En ik heb nooit afscheid van haar kunnen nemen. Dat verdriet drukte zwaar en koud op zijn borst. Hij snotterde even, probeerde zich te beheersen en besloot dat dit toch maar het beste was.


  Ze had gezegd dat ze met hem mee zou gaan naar zee, wat haar vader er ook van vond, maar blijkbaar was ze van mening veranderd in die paar dagen dat hij had liggen slapen. Verdomme, waarom was hij niet wakker geworden na een paar uur? Dan was het niet zo uit de hand gelopen.


  De ingepakte tas deed vermoeden dat de boot al klaar moest liggen voor het vertrek. Hij keek op zijn horloge, maar dat stond stil. Geërgerd gooide hij de oude Timex in een afvalbak. Daarna pakte hij zijn toiletspullen in de tas en keek nog eens de kamer rond om er zeker van te zijn dat hij niets had achtergelaten. Bijna vergat hij het nog. Hij viste de sleutel van zijn bureaula uit zijn zak, trok hem open en pakte de .45, de heupholster en twee magazijnen. Hij zette het wapen op scherp, schoof de pal erop en stak het in de holster. In de la lag ook de notebook die hij van Joeri Belkov had gekregen en die hij op zee nodig had. Als hem iets zou overkomen aan boord van de Lira, dacht hij, zou de Amerikaanse marine met de gegevens van deze computer de Lira van de grond af kunnen opbouwen. En als hij een logboek bijhield op zee, zouden ze daar ook nog iets aan hebben voor het geval hij het zelf niet zou overleven maar de boot wel. Een morbide gedachte natuurlijk, maar dat kwam waarschijnlijk door het afscheid van Svetlana. Nadat hij de zware notebook in zijn hoes had gedaan en in de plunjezak geborgen, liep hij naar het balkon met de parka, de muts en de tas. Na twee stappen bleef hij als aan de grond genageld staan.


  De Lira was verdwenen.


  Ook het bassin in het midden van de productiehal was weer gesloten. Het platform was omhoog gebracht, net als tijdens de bouw van de boot, maar de Lira zelf was weg. Toen zijn hart weer klopte, stormde hij met twee treden tegelijk de trap af. Beneden gekomen liep hij bijna Andrei Rusanov omver. De zwaargebouwde Rus droeg een met bont gevoerde parka en een muts, die allebei onder de sneeuw zaten.


  ‘O, commandant,’ zei hij, met een merkwaardig verheugde uitdrukking op zijn vlezige gezicht. ‘Ú bespaart me de moeite. Svetlana heeft geprobeerd u wakker te maken, maar niets hielp.’


  Vornado bloosde toen hij zich herinnerde hoe ze hem de laatste keer had gewekt. ‘Waar is de boot, Andrei?’


  ‘Kom maar mee,’ zei Rusanov met een lachje.


  ‘Verdomme, Andrei, je hebt hem verplaatst zonder mijn toestemming,’ zei Vornado met opkomende woede. Zijn handen trilden. ‘Hoe vaak heb ik jullie godverdomme al verteld wie de commandant is van deze boot?’ Hij vloekte niet graag, maar als hij kwaad was kon hij flink tekeergaan. Dat luchtte hem op, en bovendien wist de bemanning dan precies wat hij ervan vond.


  ‘Commandant, u hebt ons permissie gegeven. Het waren uw eigen orders.’


  ‘Ik?’ O, nee, dacht Vornado. Als hij na een paar vermoeiende weken eindelijk zijn slaap inhaalde kreeg niemand hem meer wakker en praatte hij in zijn slaap! Vaak klonk het heel helder. Hij zei wat hij te zeggen had, om meteen weer door te slapen. De officieren van de Hampton hadden opdracht om hem eerst een paar actuele vragen te stellen als ze vermoedden dat hij in zijn slaap praatte: de dag van de week, de positie van de boot, de laatste keer dat ze naar periscoopdiepte waren gegaan. Op een gegeven moment hield hij dan op met praten en viel weer in slaap, zodat ze wisten dat ze hem wakker moesten maken. Dat had hij natuurlijk niet tegen de Russen gezegd. Toen zij hem probeerden te wekken had hij blijkbaar orders gegeven om de boot naar de rivier te brengen.


  ‘Jazeker, commandant.’


  ‘O,’ zei Vornado berouwvol. ‘Neem me niet kwalijk, Andrei.’


  ‘Dat geeft niet, commandant.’ Rusanov glimlachte. ‘Laat uw tas maar hier, trek uw jas aan en zet uw muts op. Die zult u nodig hebben.’


  Vornado trok de warme parka aan, met de muts. Het leek wel of hij zich in een berenvel hees. Er zaten handschoenen in de zakken, die hij ook aantrok. Rusanov ging hem voor naar de ladder naar het dak, waar Vornado nog nooit geweest was. Het ding was stoffig en verroest en kraakte vervaarlijk, maar Vornado volgde Rusanov omhoog. Hij vroeg zich af wat veiligheidschef Iljivitsj ervan zou vinden, maar die gedachte verdween meteen toen hij op het dak van de Terminal stapte.


  Hier bij de poolcirkel bleef het bijna de hele dag donker in november, maar bij het licht van de stad, door de vallende sneeuw heen, had Vornado uitzicht op de fjord beneden. Er lag een groot, roestig vrachtschip van veertig- of vijftigduizend ton, afgemeerd aan de kade met de boeg naar het noorden, stroomafwaarts. Aan stuurboord staken de kranen van het laadplatform boven het zwarte water uit. Het schip zag eruit alsof het betere dagen had gekend. Het was zeker vijftig jaar oud, te oordelen naar de roest op het dek en de boorden. Hij zag licht achter de ramen van de bovenbouw, en een zwakke lamp wierp zijn schijnsel over een loopplank vanaf het laadplatform naar het vrachtschip.


  ‘Wat is dat, in godsnaam?’ vroeg Vornado.


  Rusanov had moeite om zijn plezier te verbergen. ‘Dat, commandant, is het motorschip Kirovsky. Ons transport.’


  ‘Ik begrijp er niets van, Andrei. Leg uit.’


  ‘Het lijkt een gewoon vrachtschip, nietwaar? U zou het geen tweede blik waardig keuren.’


  ‘Klopt,’ zei Vornado ongeduldig.


  ‘De Lira ligt eronder.’


  ‘Zeg dat nog eens.’


  ‘Eronder. Het is helemaal geen vrachtschip. Onder al die roest gaat een vrij nieuw, zeewaardig schip schuil, waarvan de bodem over een lengte van negentig meter is weggezaagd. Dat komt goed uit, want de Lira is eenentachtig punt vier meter lang.’ Hij wachtte even en genoot van de uitdrukking op Vornado’s gezicht.


  Vornado staarde hem zeker twee minuten aan, met open mond. Ten slotte hervond hij zijn stem weer. ‘Maar hoe kan dat?’


  ‘Lieren. Heel sterke lieren. Drie onder de bovenbouw en drie in de boeg, die de kabels bedienen die met ronde stalen klampen aan de Lira zijn bevestigd. Het heeft ongeveer tien uur gekost om de Lira langzaam onder water te laten zakken en naar de Kirovsky toe te trekken. Daarna zijn de ballasttanks met perslucht gevuld, zodat de boot naar het ruim van de Kirovsky kon stijgen. Vervolgens hadden we nog vier uur nodig om de kabels strak te trekken en de Lira goed op zijn plaats te krijgen, en een uurtje om de tijdelijke loopplank van het brugluik naar het interieur van de Kirovsky te installeren. De laatste paar uur zijn duikers bezig geweest om de platen onder de romp van de Lira aan te brengen, als verbinding tussen de bakboord- en stuurboordkant van het vrachtschip, zodat het toch zeewaardig blijft ondanks dat gapende gat in de kiel.’


  ‘Wie?’ stamelde Vornado. ‘Wie had de leiding? Wie heeft de Lira laten duiken?’


  ‘Ikzelf, commandant.’ Rusanov keek hem stralend aan, als een kind dat voor het eerst een rondje om het blok heeft gefietst.


  Wat kon hij zeggen? ‘Heel goed, Andrei. Uitstekend. Ik ben onder de indruk.’ Maar toen greep hij de forse Rus bij zijn schouders en keek hem doordringend aan. ‘Als je ooit nog eens zo’n stunt uithaalt, ben je ontslagen. Je hoort me wakker te maken als er iets belangrijks gebeurt  desnoods met een kernbom. Is dat goed begrepen?’


  Rusanov had veel meer zelfvertrouwen gekregen na zijn geslaagde verplaatsing van de Lira. Hij grijnsde even, knikte toen en zei: ‘Jawel, commandant. Het is duidelijk.’


  Vornado blies even door zijn lippen. Zijn adem vormde een wolkje in de kou. De wereld was doodstil onder de neervallende sneeuw. ‘Laat het maar zien,’ zei hij.


  ‘Na u, commandant.’


  Vornado liet zich langs de ladder van het dak van de Terminal zakken en volgde Andrei door de deur van het laadplatform de loopplank op, naar de Kirovsky. Van dichtbij leek het schip er nog slechter aan toe dan van bovenaf. Afgezien van de roest en het verval stonk het er ook nog naar rotte vis. Rusanov ging hem voor door een deur naar het binnenste van de bovenbouw. Daar daalden ze een paar trappen af naar de lagere dekken. Voorin was een voorraadkast met verfbussen. Rusanov schoof een bus opzij. De hele kast begon te draaien aan een scharnier, zodat er een verborgen deur zichtbaar werd. Normaal was dit het schot van het olieruim. Rusanov opende de deur. Ze kwamen in een ruimte van ruim een halve meter breed  de dubbele wand van de tank. Aan de andere kant was niets anders te zien dan een wand van roestig metaal. Rusanov drukte op een bepaalde plek en een verborgen naad opende zich. Vornado’s adem stokte. Ze stonden in een pas geverfde, helderwit verlichte ruimte, met wanden die zo van de werf afkomstig leken. Vornado stapte een platform met een reling op, waar hij uitzicht had op een smalle strook water beneden, met de cilindervormige romp van de Lira-onderzeeër. Verderop zag hij de commandotoren, met een houten steiger over de brug. De onderzeeboot paste precies in het ruim en raakte met zijn flanken bijna de zijkanten van het vrachtschip. Aan bakboord en stuurboord waren rubberen stootkussens aangebracht tussen de twee schepen, en op het dek van de onderzeeboot zaten twee dozijn stalen klampen van tien meter doorsnee, op regelmatige afstanden van elkaar. Elke klamp was met vier kabels vastgemaakt aan stalen bolders die aan het skelet van de vrachtvaarder waren gelast. Heel slim bedacht.


  ‘Ongelooflijk,’ zei hij zacht. ‘Hoe lang heeft het gekost om dit schip te bouwen?’


  ‘Veel minder tijd dan de Lira,’ antwoordde Rusanov.


  ‘Waarom heb je niets gezegd?’


  ‘Geheimhouding, commandant. Hoe minder mensen ervan weten, des te kleiner de kans dat er iets uitlekt.’


  ‘Wanneer vertrekken we?’ vroeg Vornado.


  ‘Over tien minuten, commandant. Joeri Belkov en de Kaznikovs willen u eerst nog goede vaart wensen. De cliënten zijn al aan boord en de motoren van het vrachtschip zijn gestart.’


  ‘Werkt de Lira al op eigen vermogen?’


  ‘We hebben de reactor opgestart, de turbinegeneratoren ingeschakeld en de stroomkabels naar de wal afgekoppeld voordat we de boot verplaatsten.’


  ‘Andrei,’ zei Vornado vermoeid, ‘wat heb je verder nog allemaal gedaan zonder mijn toestemming?’


  ‘Even nadenken. Ik heb smeerolie aan boord geladen, reactorkoelmiddel, gedeïoniseerd water, batterijvloeistof, alcohol, dieselolie, hydraulische olie, vloeibare zuurstof, waterstof voor de koeling van de turbinegeneratoren , perslucht…’


  ‘Zo is het wel genoeg, Andrei. Laat maar. Hier kan ik niet tegen. Geloof me, ik zal nooit meer een oog dichtdoen zolang jij de sleuteltjes van mijn onderzeeboot hebt.’ Hij dacht even na. ‘Alcohol, zei je? Voor welke apparatuur?’


  Rusanov grijnsde.


  ‘Maakt niet uit,’ zei Vornado. Hij was zo gewend aan het verbod van de Amerikaanse marine op drank aan boord dat het niet eens bij hem opkwam dat Rusanov vanzelfsprekend een paar kratten wodka in de koeling had neergezet.


  Ze verlieten het vrachtschip en liepen over de loopplank naar het laadplatform terug. Andrei bracht hem naar de lege constructiehal, waar de gebroeders Kaznikov en Joeri Belkov stonden te wachten met een brede lach op hun gezicht.


  Joeri was de eerste die het woord nam. ‘Herinner je je nog je eerste gesprek met ons?’ vroeg hij.


  ‘Ik zal het nooit vergeten,’ glimlachte Vornado.


  ‘Je zei toen dat je je horloge had verpand, waar je zo dol op was  je Rolex Submariner?’


  Vornado begon iets te vermoeden. Belkov haalde een groen doosje tevoorschijn.


  ‘Voor je briljante werk als projectleider en als beloning voor een geslaagde reis, want daar gaan we van uit,’ zei Leonov. ‘Maak maar open.’ Vornado opende het doosje en vond een gouden Rolex Submariner met een azuurblauwe wijzerplaat, bijna dezelfde die hij altijd had gedragen sinds hij hem van Rachel had gekregen toen hij commandant van de Hampton werd. Alleen was dat horloge een combinatie van staal en goud geweest. Dit was een massief gouden klokje. Voor de tweede keer in een uur voelde Vornado zijn ogen vochtig worden.


  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ stamelde hij. ‘Ik ben sprakeloos. Bedankt. Heel erg bedankt.’


  ‘Vergeet niet de inscriptie te lezen, Peter,’ zei Leonov.


  Op de achterkant van het horloge stond een kleine inscriptie in cyrillisch schrift. De Russische tekst luidde: VOOR DE BESTE ONDERZEEBOOTOFFICIER VAN OOST EN WEST. VEEL GOEDE REIZEN, PETER. VAN AL JE VRIENDEN. Vornado kreeg tranen in zijn ogen, ook al was hij hier onder valse voorwendsels als onderdeel van een CIA-operatie. Dit waren echte mensen met echte gevoelens en echte problemen. En hij had keihard met hen gewerkt. Een traan gleed over zijn wang. Hij veegde hem weg voordat iemand het zag. Toen omhelsde hij Leonov, Sergei, Joeri en ten slotte ook Rusanov. ‘Doe het maar om,’ lachte Joeri.


  Vornado schoof het bandje om zijn pols. Het zat ruim genoeg, zoals hij het prettig vond. Het horloge voelde groot en zwaar. Hij schudde even met zijn pols om de zee blauwe wijzerplaat op de juiste plek te krijgen. Het was een vreemd gevoel, alsof zijn oude leven langzaam terugkwam. De drie mannen sloegen hem op zijn schouder, wensten hem goede vaart en zeiden dat ze op hem zouden wachten. Vornado nam afscheid. Toen hij zich omdraaide en nog een laatste keer zijn hand opstak, leek de productiehal vreemd verlaten zonder een boot in de steigers. De heldere lampen van de hal brandden nog, maar er was niets anders te zien dan de bussen van de Egyptenaren met hun donkere ruiten, achter elkaar in één lijn, wachtend op de terugkeer van de terroristen.


  Vornado had een hekel aan afscheid nemen. Langzaam liep hij naar het laadplatform en beklom de loopplank naar de Kirovsky met een zwaar gevoel op zijn borst en een dichtgeknepen keel. Aan het eind gekomen tikte hij twee keer met zijn academiering op de metalen leuning  een traditioneel afscheidsgebaar.


  Ik mis je nu al, Svetlana, dacht hij, totaal onverwachts. Hij zou zichzelf beter in de hand moeten houden, dacht hij. Een kraan van de Terminal haalde de loopplank in toen hij aan boord van het vrachtschip stapte. Een paar werfarbeiders gooiden de zware trossen over en de Kirovsky was onderweg. Het schip gaf één stoot op zijn hoorn, een eenzame roep over de rustige rivier. Het water rond de achtersteven begon te rimpelen en het schip kwam in beweging, zo langzaam en gelijkmatig dat het leek of het zelf stil lag en het land zich verwijderde.


  Vornado liep door de gangen van de bovenbouw, op weg naar de brug. Achterop zag hij Rusanov aan de reling staan, waar hij een sigaretje rookte. Vornado accepteerde een Russische sigaret en samen keken ze hoe de lichtjes van Moermansk langzaam achter hen verdwenen. Ten slotte maakte de rivier een flauwe bocht en was de stad niet meer te zien. Vornado zuchtte, daalde de ladders af naar het verborgen ruim en beklom de loopplank naar de ontsnappingscapsule. Door de koker liet hij zich naar binnen zakken.


  Er was iets veranderd, merkte hij meteen. Niet de nieuwe verf, de functionele bedieningspanelen of de redding apparatuur aan de wanden van de capsule. Nee, het was de geur. De boot rook niet langer naar de werf. Deze lucht kon maar één ding betekenen: een kernonderzeeboot. Hij snoof het aroma op, die karakteristieke mengeling van smeerolie, ozon, braadvet, sigarettenrook, dieseluitlaatgassen van de proefdraaiende noodgenerator, schoonmaakmiddelen, de scherpe smaak van zuivere zuurstof en de aminen van de luchtbehandeling. Een lekkere lucht. Vornado keek op zijn nieuwe Rolex. Hij was weer onderzeebootcommandant.


  Hij daalde de ladder af naar het gangetje, dat eindelijk was opgeruimd, en stapte de centrale binnen. Het zoemen van de instrumenten werkte bedwelmend. Dmitri Maslov, de elektrotechnisch ingenieur, had de wacht. Hij zat op de stoel achter in de bakboordhoek, voor het paneel van de voortstuwing. Dmitri was de langste, de magerste en de oudste van de twee Maslov-broers. Met zijn rode haar en zijn sproeten leek hij jonger dan zijn veertig jaar, maar die indruk verdween zodra hij zijn mond opendeed. Hij had een zware bariton, zelfverzekerd en met een natuurlijk gezag. Zoals altijd als Vornado binnenkwam stond Maslov op en sprong in de houding  merkwaardig, omdat hij een academicus was, geen militair.


  ‘Goedenavond, commandant,’ zei hij.


  ‘Hallo Dmitri. Plaats rust.’


  ‘Jawel, commandant.’


  ‘Hoe is het met de reactor en de stoominstallatie?’ vroeg Vornado.


  ‘De koelingspompen draaien in langzame modus, het reactorvermogen is vijftien procent en de twee turbinegeneratoren leveren wisselstroom. De hoofdmotor is nog gekoppeld. Het wordt tijd om hem los te koppelen, zodat hij kan opwarmen. We kunnen de as eens in de minuut laten draaien om hem warm te houden.’


  ‘Hoe lang duurt het nog voordat we los zijn van de Kirovsky?’ Maslov liep naar de stuurboordhoek achterin, waar zich de horizontale navigatiedisplay bevond. ‘We bereiken de monding van de baai ongeveer… hier. Even rekenen.’


  ‘Wacht eens. Zijn de klokken aan boord op Greenwich Mean Time ingesteld?’


  ‘Nee, op plaatselijke tijd.’


  Vornado schudde zijn hoofd.


  ‘Dan wordt het GMT, commandant,’ zei Maslov en hij stelde de twee koperen klokken op de bovenste consoles aan bakboord en stuurboord bij. Toen ging hij weer zitten, riep de Yokogawa-configuratieschermen op en veranderde de tijdzone. Zodra de computer de nieuwe instelling had geaccepteerd zonder problemen met de navigatiemodule, liep Dmitri terug naar het navigatiescherm.


  ‘Waar was ik? O ja, we varen nu naar het noorden. Een paar minuten over twee vannacht, GMT, zullen we de monding van de Kolafjord passeren. We hebben een snelheid van ongeveer twaalf knopen en op dit punt buigen we naar het westen af. Het water is vrij ondiep, een paar honderd meter, maar dat is voldoende voor de onderzeeër om zich van het vrachtschip los te maken. Dat gebeurt hier, op ongeveer vijftig zeemijl ten noordoosten van de Russisch-Finse grens.’


  ‘Goed,’ zei Vornado, en hij tikte op de .45 in zijn holster. ‘Waar zijn de cliënten?’


  ‘Ze wilden de actie niet missen, dus zijn ze naar de brug van het vrachtschip vertrokken.’ Hij glimlachte. ‘U hebt ze zo de stuipen op het lijf gejaagd dat ze zich hier niet meer zullen vertonen, denk ik.’


  ‘O, die komen wel terug. Als we straks duiken en ze een paar uur in hun kleine hutten hebben gezeten, kloppen ze hier wel aan.’ Hij draaide zich om en wilde vertrekken. ‘Je kunt de hoofdmotor loskoppelen en warm laten draaien, maar roep Rusanov erbij voordat je start.’


  ‘Jawel, commandant,’ zei Dmitri.


  Vornado dook de deur door naar de verticale tunnel, trok het luik omhoog en daalde af naar zijn kajuit op het tussendek van het derde compartiment. Daar deed hij de deur achter zich dicht, trok zijn zware jas uit, zette zijn muts af en hing ze in een ondiepe kast, waar zijn overall al keurig klaar hing. Iemand had zijn spullen uitgepakt. Zijn notebook stond stevig verankerd op een speciale voet op het bureautje in de hoek. Hij snoof nog eens. Hij rook Svetlana’s parfum, maar hallucinaties kwamen wel vaker voor op zee  vooral geuren en geluiden. Na vijftig dagen onderwater hoorden mannen de stem van hun vrouw en roken ze het eten van hun moeder. Maar Vornado had goed geslapen en was nog geen halfuur op zee. Misschien kwam het doordat hij aan haar dacht.


  Hij opende de deur van zijn privé-badkamer en daar stond Svetlana, tegen de stalen wand geleund, gekleed in een blauwe overall die haar slanke figuur accentueerde. Haar mooie blonde haar viel tot op haar schouders en ze had een engelachtige glimlach op haar gezicht, zelfs in het harde tl-licht van de badkamer. Vornado was blij en opgelucht, maar meteen fronste hij. De cliënten zouden geen prijs stellen op een vrouw aan boord van hun onderzeeër.


  Maar hij kreeg de kans niet om daar lang over na te denken, want Svetlana ritste zijn overall al open, kleedde hem uit en omhelsde hem. Hij kuste haar heftig en voelde zich redeloos uitgelaten. Zijn lichaam reageerde op haar en ondanks alles wilde hij niets anders dan met haar vrijen.


  ‘Ik heb je gemist,’ zei hij. Weer kuste hij haar en ze zoog haar lippen op de zijne.


  ‘Dat hoopte ik al,’ fluisterde ze. ‘Kom, laten we je nieuwe bed proberen.’ De komende uren, totdat het vrachtschip helemaal alleen zou zijn op de Barentszzee, konden ze weinig anders doen dan wachten. Vornado besloot nog één keer met haar naar bed te gaan en haar dan met de Kirovsky naar Moermansk terug te sturen.


  Eén keer bleek niet genoeg.
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  De hondenwacht in de sonar hut van de USS Tucson was allesbehalve routine. De boot lag op de rotsachtige bodem in de monding van de baai, onder een lichte hoek die sonar chef Harlan Keating goed beviel. De bodemkarakteristieken en de tunnelvorm van de monding van de Baai van Kola zorgden voor een uitstekende geluidsontvangst. Dankzij de rotsachtige geografie kregen ze zelfs nog echo’s van ver stroomopwaarts en voorbij de bochten van de rivier.


  Keating was zevenendertig en al bijna negentien jaar sonartechnicus. Hij was een lange, magere man, met donker haar en een grof gezicht. Zijn accent uit Tennessee was zo zwaar dat hij in normale gesprekken soms niet te verstaan was, maar onder spanning sprak hij vreemd genoeg net zo duidelijk als een nieuwslezer. Hij had de hondenwacht genomen omdat hij ervaring had langs de Russische noordkust. Die klootzakken glipten altijd midden in de nacht naar buiten, anders dan de Amerikaanse onderzeevloot, die stipt op maandagochtend om acht uur aan haar geheime missies begon  zoals het ook deze keer was gegaan, hoe haastig ze ook waren vertrokken. Hij keek op de digitale klok aan de wand, die 01:47 aangaf, en besloot zijn tweede halve pot koffie wat vroeger te bestellen. Het was donut-nacht, en de koks waren enthousiast bezig met hun voorbereidingen voor de lekkernijen van de volgende morgen. Als hij geluk had zou Keating een chocoladedonut met suikerhagel kunnen bemachtigen voordat de rest van de bemanning ze voor zijn neus wegkaapte.


  Het was een lange reis geweest voor Keating. Hij hield van zijn werk, maar deze missie had niet op een slechter moment kunnen komen. Drie weken voor het vertrek was leukemie geconstateerd bij zijn dochtertje van zes. Keating had speciaal verlof willen aanvragen, maar zijn vrouw Diane had met hem gepraat toen Becky op bed lag in de week dat hij over de missie hoorde. ‘Harlan,’ zei ze zacht, ‘Becky heeft al van Fred Davies’ dochter gehoord dat jullie naar zee gaan. Als je plotseling thuisbleef, zou ze schrikken. Ze is een slimme meid en ze weet wanneer er iets vreemds aan de hand is. Ze is eraan gewend dat jij met je sonar naar zee verdwijnt. Als je hier wekenlang zou rondhangen, is dat niet goed voor haar. Dan denkt ze dat ze doodgaat en wordt ze misschien nog zieker. Ga nou maar. Ik zal goed voor haar zorgen, en over een maand ben je weer terug.’


  Diane was kinderpsychologe met een goedlopende, drukke praktijk, maar hun hele huwelijk had Keating haar geplaagd dat hij er meer van wist dan zij, omdat hij uit een gezin met zeven kinderen kwam. Maar deze keer had ze gelijk, wist hij. Toen hij Becky die zondagavond naar bed bracht ving hij een blik op van Diane, die hem waarschuwde om niets te zeggen waaruit Becky zou kunnen afleiden hoe ernstig het was en om vooral niet te gaan huilen. Hij had Becky vier van haar lievelingsboeken voorgelezen en haar toen glimlachend een kus op haar voorhoofd gedrukt. Ze had hem veel succes gewenst op zijn reis onder zee. Becky vond het heel spannend dat haar vader een belangrijke man was aan boord van een kernonderzeeboot. Heel wat zaterdagen had hij haar meegenomen aan boord van de Tucson. Commandant Dillinger vond het leuk als er kinderen kwamen en had hen de zaterdagavond voor het vertrek zelfs allebei uitgenodigd voor de lunch in de longroom.


  Keating had zich groot gehouden tegenover Becky, maar zodra hij de deur van haar kamertje dichttrok was hij langs Diane heen gestormd naar zijn werkbank in de garage, zijn enige eigen plek in huis, waar hij op zijn kruk had zitten janken. Zijn schouders schokten van verdriet. Hij wilde niet dat Diane hem zo zwak zou zien, maar even later voelde hij haar hand op zijn trillende schouder. Door zijn tranen heen keek hij haar aan.


  ‘Ze redt het wel, Harlan,’ had Diane gezegd, maar haar eigen ogen waren ook rood en gezwollen.


  ‘Jezus, Diane,’ zei hij met bevende stem. ‘Waarom doet God een kind dit aan? Waarom Becky? Waarom niet ik? Waarom niet ik, verdomme?’


  Bij hoge uitzondering was Diane hem het antwoord schuldig gebleven. Ze hadden elkaar zwijgend omhelsd in die vuile garage, terwijl hun tranen natte plekken maakten op elkaars kleren. Acht uur later had Keating in deze hut op het bovendek van het eerste compartiment van de Tucson gestaan, waar hij de sonar-checklist doornam voor de afvaart en bad dat Becky gespaard zou blijven.


  De koffie kwam, dampend heet, en verspreidde een heerlijke geur door de sonar hut. Keating nam een slok en keek om zich heen. De sonar hut was een langwerpig nok. ‘Hut’ was al te veel gezegd. De wc in het huis van zijn vader in Memphis was nog groter. De ruimte was anderhalve meter breed vanaf de rand van de consoles aan stuurboord tot aan het schot aan bakboord, en nog geen vijf meter lang vanaf het gordijn naar de commandocentrale tot aan de voorkant. De rij consoles bestond uit drie sonarstations, elk met twee grote displays  één verticaal en één schuin. Er stonden drie draaistoelen met hoge ruggen, aan het dek vastgeschroefd, met daarachter een hoge kruk waarop de sonar chef van de wacht alle zes schermen kon zien.


  Elke sonar chef configureerde de panelen naar zijn eigen idee, maar Keating gebruikte de twee panelen aan de linkerkant  de voorste console  bij voorkeur als breedbanddisplays. Daarop waren de gegevens te zien van de sonarkoepel in de boeg, het ruwe, onbewerkte geluid, met slechts de richting en intensiteit. Het geluidsvolume kon worden bepaald door de helderheid van een spoor, de richting door de horizontale as. Keating had zuid, 180 graden, als middelpunt van het scherm gekozen, omdat de gevarenhoek  de richting waaruit het Russische doelwit zou naderen  naar het zuiden lag. De hoeken 181 tot 359 lagen rechts van het midden, de hoeken 001 tot 179 links. Een helder spoor op 180 graden kon op een naderend schip of een onderzeeboot wijzen.


  Het scherm scrollde langzaam naar beneden. Een echo pal vanuit het zuiden, op 180 graden, zou een oplichtende lijn veroorzaken. Was het een stabiel geluid, dan bleef de lijn verticaal omlaag lopen, samen met de rest van de gegevens, terwijl de sporen uit de andere richtingen ook omlaag scrollden. Het stond bekend als een ‘watervaldisplay’, omdat de gegevens als het ware over het scherm stroomden.


  De boegsonar was een ‘breedband’ ontvanger, die alle frequenties waarnam, ongeveer zoals het menselijk oor. Een spoor op het scherm was luid of zacht, maar verder viel er weinig uit af te leiden. Het zou een belangrijk doelwit kunnen zijn, zoals een onderzeeboot, of een school garnalen die klikkende geluiden maakten. De sonartechnicus kon het hydrofoongeluid op dat specifieke punt naar zijn koptelefoon laten sturen, waardoor hij de boegsonar in een reusachtige richtmicrofoon veranderde. Een goede technicus kon heel veel afleiden uit de geluiden in zijn koptelefoon. De schroef van een oppervlakteschip maakte bij het caviteren een ritmisch geluid in het water, een soort whoesj-whoesj-whoesj, overeenkomstig het aantal toeren per minuut. Bij een minder luidruchtige schroef, bijvoorbeeld van een onderzeeboot, die het zeewater niet caviteerde door het water in belletjes te laten verdampen aan de onderdrukzijde van de schroefbladen, richtte de sonar zich vooral op het geluid van de zeewaterpompen of de grote reactorpompen van een boot.


  Bij nog stillere onderzeeërs was het breedbandsysteem niet meer bruikbaar voor detectie vanuit de verte. Daarom was de smalband sonar uitgevonden, die beter geschikt was voor het opsporen van geruisloze onderzeeboten op grote afstand. De smalband zocht naar frequenties of tonen met behulp van de sleepsonar, een tachtig meter lange hydrofoon die achter de boot werd meegesleept aan een kabel van een mijl lang. Op dit moment was die sleepsonar door commandant Dillinger heel tactisch neergelegd op de bodem van de baai, haaks op de stroomrichting van de rivier. Evenals de boegsonar pikte de sleepsonar alle voorbijkomende geluiden op, maar de informatie werd op een andere manier verwerkt. De elektrische pulsen van de lange sleepsonar gingen via de kabel naar de krachtige smalband computer van de BQQ-5, die als een geavanceerd frequentiefilter werkte. Door de ontwikkelingen van de afgelopen dertig jaar was de rekencapaciteit van de computers steeds groter geworden, waardoor de hooiberg van geluiden in de oceaan sneller kon worden doorzocht op die ene naald. Ruw geluid werd gefilterd volgens frequentie om signalen van een bepaalde, aanhoudende toon te ontdekken. Die tonen werden weergegeven in een smalle grafiek, waarmee de technicus onmiddellijk onderscheid kon maken tussen natuurlijk breedbandgeluid  golven, wind, regen, scholen vis, of lava die zeewater tot stoom liet koken  en smalband geluid, zoals een turbinegenerator, een zeewaterpomp of een reactorpomp. Natuurlijke geluiden uit de oceaan vormden slordige bobbels op de grafiek, kunstmatige geluiden veroorzaakten duidelijke pieken.


  Het probleem was dat de oceaan zo vol geluiden zat, met zoveel frequenties, dat de BQQ-5 computers er zich gemakkelijk in konden verslikken. Het was bijna onmogelijk om alle binnenkomende gegevens snel genoeg te verwerken om zinvolle analyses te maken. De werkelijkheid was heel anders dan een film, dacht Keating, waarin je onderzeeërs zag die ergens op de loer lagen, met alle informatie over de omringende zee en vijandelijke onderzeeboten als keurige stipjes op een radarscherm. Hier, op de bodem van de Baai van Kola, tastten ze grotendeels in het duister en moesten ze op basis van mathematische kansrekening bepalen of er een vijandelijke onderzeeër in de buurt was.


  De BQQ-5 verdeelde de informatiestroom in kleinere segmenten. De sleepsonar kon een sector  een kegeltje van de oceaan  kiezen en alle andere geluiden negeren. Als de sonartechnicus de gevarenhoek kende, kon hij zich op die ene sector richten. Midden in de oceaan wist hij niet van tevoren welke sector iets zou opleveren, dus stelde hij een zoekschema op dat een kwartier lang naar de ene kant luisterde, de gegevens vervolgens wiste en een kwartier lang een andere sector koos. Een andere mogelijkheid van de BQQ-5 was de selectie van bepaalde frequenties. De onderzeevloot verzamelde informatie over alle onderzeeërs, zodat er een geluidssignatuur ontstond voor elk type onderzeeboot  ook de Amerikaanse boten. Sonartechnici wisten dus welke vier of vijf frequenties behoorden bij een Russische Akula-onderzeeboot, een Sierra en natuurlijk ook een Alfa. Ze kenden de tonen van de Amerikaanse Seawolf- en Los Angeles-klasse. Maar die signatuur kon alleen van korte afstand worden vastgesteld, daarom moest een boot die deze informatie wilde vastleggen heel dicht bij een nieuwe onderzeeër komen als die voor zijn proefvaart de haven verliet.


  Om een onderzeeboot op te sporen moest je precies weten waar je naar zocht. Maar als de sonartechnici het doelwit kenden, viel de rest vanzelf op zijn plaats.


  De BQQ-5 werd geconfigureerd om naar de vier of vijf frequenties van de vier of vijf verwachte tonen te zoeken, terwijl de sonartechnicus de grafieken controleerde op pieken. Daarna werd alles weggegooid en begon het hele proces weer van voren af aan, elk kwartier. In de situatie van de Tucson was het nog eenvoudiger, omdat er maar vier sectoren waren die enige betekenis hadden ten opzichte van de sleepsonar op de bodem van de baai. Ze wisten dat ze een Alfa zochten. En wat de werf ook aan die Alfa had veranderd, de signatuur van de boot zou zich nog altijd bewegen binnen hetzelfde, beperkte frequentiegebied.


  Op de twee centrale schermen waren vier grafieken te zien, elk op zoek naar de belangrijkste frequenties van de Alfa. De frequentie was zichtbaar op de horizontale as, de intensiteit op de verticale as. Op de twee schermen aan de rechterkant moesten de secundaire frequentie’buckets’ van de Alfa verschijnen. Het probleem was dat bijna niemand de Alfa meer gezien had sinds het einde van de jaren tachtig. Het was altijd een probleemboot geweest, dacht Keating, met veel paardenkrachten maar weinig finesse  een geautomatiseerde onderzeeër, bestuurd door een bemanning van louter officieren.


  In de cafetaria werden de gebruikelijke grappen gemaakt dat de Tucson niets te vrezen had als de Alfa uitsluitend door officieren werd bemand. Al sinds de eerste dieselboten behoorden pesterijen tussen officieren en lagere rangen tot de traditie van de onderzeedienst. Geen wonder, als je zo lang in zo’n kleine ruimte op elkaars lip zat en zulke gevaren deelde. Daardoor was de sfeer aan boord ook niet zo formeel. De officieren en de lagere rangen tutoyeerden elkaar niet, maar ze hadden veel begrip en respect voor elkaar, wat de grappen des te scherper maakte. Van die lagere rangen waren de sonartechnici natuurlijk de belangrijkste mensen aan boord, beweerde Keating in de cafetaria. Zonder hen was de boot maar een doofstomme, blinde ijzeren pijp, zonder enig verweer tegen zijn vijanden. De gespierde nucleaire technici van de machinekamer achterin  de ‘nukes’  waren het daar niet mee eens en riepen tegen Keating dat ‘die sonarmeiden’ alleen maar naar hun schermpjes keken, drie keer per dag een douche namen en naar Frans parfum stonken. Misschien hadden ze het fysiek wat zwaarder, dacht Keating, maar het echte werk aan boord gebeurde hier.


  ‘Zie je iets?’ Keating en zijn partner, sonaroperateur-derdeklasse Antonio ‘Pup’ Morales, deelden de drie consoles en de computers tijdens de wacht. Morales was een pokdalige, serieuze jongen, broodmager, met zwart haar met een scheiding in het midden, boven een brilletje met een draadmontuur. Hij had weinig ervaring, maar een goed verstand. Aan het einde van deze missie maakte hij aanspraak op zijn zilveren onderzeebootdolfijntjes, en daarna lag er een carrière voor hem open. Tot die tijd deelde hij de wacht met de hoogste sonartechnicus en deed zijn voordeel met Keatings ervaring. Als laagste man van de divisie kreeg hij heel wat over zich heen. Hij had wel naar een goede universiteit kunnen gaan, maar net als Keating was hij ongeduldig en verlangde hij naar avontuur. Sommige mensen zouden het niet zo spannend vinden om urenlang in die groen-rood verlichte hut te zitten en naar langzaam veranderende schermen te turen, maar Keating en Morales wisten wel beter. De nukes uit de machinekamer hadden de jonge korporaal geadopteerd en namen hem mee naar de gebruikelijke biker-bars, waar ze hem leerden drinken als een zeeman en hij zich staande moest houden tussen de gewone Harley-rijders, maar op zee lieten ze hem met rust.


  Morales verdeelde zijn tijd tussen de breedband- en de smalband-displays, terwijl Keating regelmatig de gegevens wiste en de frequentie-buckets opnieuw initialiseerde. Morales luisterde de breedband af en wees Keating op alles wat een beetje afweek.


  Keating keek nog eens naar de klok. Het schoot niet op, dacht hij. Maar als ze de Alfa die nacht niet te pakken kregen, zou hij toch morgen wel verschijnen. Keating geeuwde, zette alle frequentie-buckets op nul en zag het hele proces weer opnieuw beginnen.


  De achterste deur van zijn hut naar de commandocentrale zat op slot, evenals de deur naar het gangetje. De rode plafondverlichting was gedimd  de helft van de lampen brandde nog maar. Het was bijna twee uur ’s nachts. Het was koud in de kajuit, zelfs met de blazers in de laagste stand. De polo van deze noordelijke zee deed zich behoorlijk gelden, dus had Burke Dillinger zijn oude wollen badjas van West Point aangetrokken, een trofee uit zijn studententijd, toen de marine van het zwaar favoriete landmacht-footballteam had gewonnen en de adelborsten deze badjassen hadden veroverd. Hij ging op het bed zitten en staarde voor zich uit. Zou Natalie echt komen? En was het niet heel onverstandig, onverantwoordelijk en krankzinnig om dit te doen?


  In gedachten hoorde hij al bijna het oordeel van een krijgsraad of tuchtcommissie. Zelfs een opmerking tegen Natalie die erop duidde dat hij gevoelens voor haar koesterde zou hem al zijn commando en zijn carrière kunnen kosten. Ook aan de wal in Norfolk, op een zaterdagavond, in de beslotenheid van zijn eigen huis, mocht hij haar niet anders behandelen dan als een ondergeschikte officier. Natuurlijk mochten ze bevriend zijn, samen een glas drinken en grappen maken, tot de kroeg dicht ging. Hij mocht een arm om haar heen slaan om te voorkomen dat ze dronken in een sloot zou vallen, maar zodra hij dat deed als een man die gevoelens had voor een vrouw, was hij rijp voor de krijgsraad. En lichamelijk contact op zee was helemaal absurd  het grootste taboe dat er binnen de marine bestond. Een affaire tussen een commandant en een eerste officier van een kernonderzeeboot zou een schandaal worden dat de krantenkoppen haalde. Erger nog. Hij had geen plannen met Natalie op een rustig tochtje door het operationele gebied van de VaCapes, maar hier in de Barentszzee, binnen de heilige territoriale wateren van een ander land. De orders om hier door te dringen waren afkomstig van de president zelf, omdat niemand anders dat bevel mocht geven, en het bericht was onmiddellijk uit de buffer verwijderd en vernietigd zodra hijzelf, de XO en de navigator het hadden gelezen. Nee, besloot hij, dit zou niet worden afgedaan door een administratieve tuchtcommissie. Dit werd de krijgsraad, met alles erop en eraan.


  Daar lagen ze dan, op een geheime spionagemissie binnen de twaalf-mijlsgrens, op de bodem van een Russische haven, in ultrastille modus, met hun sleepsonar achter de boot om een vijandelijke onderzeeër op te sporen en met orders om die boot tot zinken te brengen  een zo geheime en belangrijke operatie dat hij waarschijnlijk persoonlijk naar het Pentagon of het Witte Huis zou moeten komen om verslag uit te brengen. En wat deed hij? Hij zat om twee uur ’s nachts op zijn bed  mogelijk op hetzelfde moment dat hun doelwit op de sonar zou verschijnen  en wachtte op zijn XO om een ernstig vergrijp te plegen dat alleen te wijten viel aan menselijke zwakte.


  Voor het eerst in maanden dacht hij aan zijn vader, Kinnaird ‘Kin’ Dillinger, tegen wie Burke altijd huizenhoog had opgekeken tot het moment waarop hij had onthuld dat hij een dubbelleven had geleid. Burke glimlachte toen hij bedacht hoe hij zijn vader als een held had vereerd, tot aan die bekentenis. Wat zou Kin Dillinger nu over deze situatie te zeggen hebben? Zou hij afkeurend zijn hoofd schudden en zijn zoon aanraden om onmiddellijk afstand te nemen van deze vrouw, zoals een beroepsofficier verplicht was? Of zou hij hem zeggen dat je een vrouw als Natalie maar één keer in je leven ontmoette en dat hij die kans op liefde niet verloren mocht laten gaan? Of zou hij de tussenweg bewandelen en hem adviseren om zich voorlopig te beheersen en te wachten tot ze terug waren? Dillinger meende het antwoord wel te weten. Zijn vader zou hebben gezegd dat hij trouw moest blijven aan zichzelf en aan de mensen en dingen die hem dierbaar waren, zoals zijn carrière, zijn onderzeeboot, zijn bemanning en Natalie. Maar hoe kon hij het juiste evenwicht daartussen vinden, vroeg hij zich af, als een kind. Het antwoord leek van buiten hemzelf te komen: Dat weet je wel. Hij wist hoe hij met zijn boot moest omgaan en hoe hij leiding moest geven aan zijn bemanning. En als het moment kwam, zou hij ook weten hoe hij op de juiste manier moest houden van Natalie D’Assault, luitenant-ter-zee eerste-klasse van de Amerikaanse marine.


  De tussendeur naar hun gezamenlijke badkamer kraakte en Dillinger was weer terug in het heden. Hij keek om toen de deur openging. Natalie stond in het rode licht, anderhalve meter bij hem vandaan, in een lang wit T-shirt tot halverwege haar blote dijen. Onder het katoenen shirt zag hij de rondingen van haar volle borsten en haar gewelfde heupen. Haar haar viel op haar schouders met glinsterende highlights in het licht van die rode lampen. Dillinger stond op om naar haar te kijken. Haar glanzende, vochtige ogen zochten de zijne. Hij snoof haar geurtje op, subtiel maar prettig, iets wat hem al eerder was opgevallen maar weer ontschoten. Ze kwam een stap dichterbij en keek naar hem op.


  Hij wist dat hij haar moest vertellen dat dit niet kon, dat ze aan hun carrière moesten denken, dat deze missie in de Barentszzee veel te belangrijk was om zich te laten afleiden door een romance die verboden was  verboden om alle logische en correcte redenen. Natalie kwam wat dichterbij en opende haar lippen, die nog roder leken in dit licht. Hij was zich zo scherp van haar bewust dat hij zelfs de lichte glinstering zag op haar onderlip, waar haar tong een moment lang had gerust. Haar lippen gingen nog verder open, alsof ze iets tegen hem wilde zeggen. En weer kwam ze een stap dichterbij. Hij zag de scheiding in haar haar, de manier waarop elke afzonderlijke haar omlaag golfde naar haar schouder, en er ging een vreemde gedachte door hem heen  dat hij hield van alle haren op haar hoofd.


  Zeg haar dat dit verkeerd is.


  Hij stak zijn armen naar haar uit en zijn handen raakten haar zachte schouders. Toen trok hij haar naar zich toe om in haar oor te fluisteren. Zeg haar dat dit niet zal gebeuren. Dat je het niet kunt. Dat je plicht tegenover je land, de marine, de bemanning en de missie het verhindert, hoe graag je het ook zou willen.


  Ze stond bijna tegen hem aan, met zijn handen op haar schouders, haar eigen handen hulpeloos langs haar zij, haar gezicht naar het zijne geheven.


  Zeg haar dat het voorbij is.


  Ze deed haar ogen dicht. Haar oogleden sloten zich over die prachtige bruine irissen met hun vergrote pupillen. Haar lange wimpers raakten haar wangen. Ze had een heel klein groepje sproeten op haar wangen en de brug van haar neus. Hij kon het nauwelijks geloven toen hij haar lippen op de zijne voelde. Had ze een stap omhoog gedaan? Nee, dacht hij toen. Hij had zich naar haar toe gebogen.


  Je mag dit niet doen. Stop ermee. Leg het haar later maar uit.


  Dillinger voelde de zachte, vochtige warmte van haar mond toen haar lippen hem streelden. Hij was zich bewust van elke molecule van die lippen, die zijn tong tegen de hare zogen. Hij voelde zijn hart bonzen, het bloed in zijn oren ruisen. Haar armen sloten zich om zijn rug en de koele huid van haar onderarm om zijn hals trok hem tegen haar aan. Als antwoord hield hij haar nog steviger vast. Zijn hartstocht laaide fel op en hij kuste haar harder. Ze kreunde, heel even, maar dat geluidje bracht hem terug in de werkelijkheid. Niemand mocht hier iets van weten.


  Dit is de góden verzoeken. Zeg haar dat het niet gaat. Niet hier, niet nu. Hij trok haar mee naar het bed en legde haar op de matras. Haar T-shirt schoof omhoog over haar simpele witkatoenen broekje, met de vorm van de belofte eronder. Hij kwam naast haar liggen en ze omhelsden elkaar opnieuw. Hun monden vonden elkaar. Haar hand pakte de zijne en bracht die onder haar shirt, naar haar borst. Dillinger sloot zijn ogen en legde zijn vingers om haar warme, zachte borst en de harde tepel. Hij kuste haar harder nu, en kneedde haar borst.


  Natalies warme adem streek langs zijn oor en haar tong maakte cirkeltjes door zijn oorschelp. Ze bewoog zich onder hem en hij merkte dat ze haar broekje had uitgetrokken en een van haar knieën naar de wand had gespreid. Weer stak ze een hand uit en trok aan zijn badjas. Dillinger kwam overeind, trok de jas uit en gooide hem op het dek. Daaronder was hij naakt. Hij voelde de aanraking van haar hand en haar koele vingers, die een heerlijke tinteling langs zijn rug deed glijden. Nu was hij het zelf die kreunde, maar ze kuste hem om het geluid te smoren. Op dat moment begreep hij dat ze net zo voorzichtig was als hij.


  Natalie trok hem over zich heen, naar zich toe. Haar vingers omvatten hem en leidden hem naar binnen. Hij was verbaasd dat ze er al klaar voor was. Dayna had veel meer voorspel nodig gehad, maar Natalie was kletsnat, zacht en donzig. Hij stootte in haar en zag dat ze haar ogen weer sloot. De wereld draaide om hem heen en loste op in een explosie van spetterende vonken die hen allebei omgaf. De rest van de wereld verdween in een vage rode duisternis. Hij bewoog zich in haar, eerst nog langzaam, maar algauw niet meer in staat zich te beheersen toen hij haar zwaar hoorde hijgen in zijn oor. Hij stootte harder en sneller, met de wind in zijn rug, een orkaan die hem voortdreef, steeds dieper naar de kern van zijn Natalie. Hij fluisterde haar naam in haar oor en ze opende haar ogen. Een fractie van een seconde zag hij daar het mooiste wat hij zich kon voorstellen  haar gelukzaligheid.


  ‘O, lieve Natalie!’ zuchtte hij. ‘O, god…’


  ‘Burke,’ fluisterde ze terug, en ze streek met haar vingers door zijn haar. ‘Ik hou van je.’ Haar lippen vonden de zijne en ze beet hem in zijn onderlip. Haar stem die die woorden zei bleef weergalmen door zijn hoofd. Hoeveel vrouwen hadden dat tegen hem gezegd, vroeg hij zich af, en hoe vaak hadden ze daarmee juist de magie van het moment verstoord? De liefdesverklaring van geen enkele andere vrouw had hem ooit zo diep geroerd als die van Natalie, met haar prachtige, zijdezachte stem. En toen gebeurde het. Hij had het niet willen denken, laat staan uitspreken. En zelfs als hij het had gedacht, zou hij het niet hebben gezegd, dacht hij. Maar hij vergiste zich.


  ‘Ik hou van je, Natalie,’ fluisterde hij.


  Ze kuste hem. Haar vingers gleden over zijn rug naar zijn heupen, ze trok hem nog dieper naar binnen en dwong hem tot een sneller ritme. Haar ademhaling ging sneller en harder. Hij sloot zijn ogen en voelde de nabijheid van haar lichaam, de plekken waar het zacht was, en hard haar gladde huid, haar strakke, warme, vochtige schoot. Ze bewoog nu met hem mee, sneller nog, onder hem. Hij opende zijn ogen en zag haar fronsen, geconcentreerd. Haar heupen schokten, tot ze opeens doodstil lag onder hem. Ze opende haar lippen, glanzend in het rode licht, en ademde uit in een langgerekt oooohhhhhh. Toen ontspande ze zich wat, opende haar ogen en glimlachte naar hem.


  Hij wist niet precies wat hem over de grens bracht. Misschien was het de gelukkige, voldane uitdrukking op haar gezicht, de manier waarop ze had gezegd dat ze van hem hield, of het zachte kreunen toen ze klaarkwam. Maar opeens werd hij meegesleurd door een vloedgolf van extase, zo hevig dat het bijna pijn deed. Secondenlang was hij zichzelf kwijt en bestonden ze alleen nog samen. Plotseling kreeg hij het koud en huiverde. Hij voelde haar armen om hem heen, opende zijn ogen en zag haar glanzende ogen.


  Nooit had hij zoveel liefde in de ogen van een vrouw gezien. Het liefst zou hij haar weer opnieuw beminnen, maar dat was onbekend terrein voor hem. Die behoefte had hij nooit gevoeld, zo kort nadat hij seks had gehad. Meestal wilde hij dan slapen, zich terugtrekken, zijn vrienden weer opzoeken, naar het basketbal kijken of doorgaan met zijn klussen en het werk in de tuin. Zelfs met Dayna was het altijd zo gegaan. Maar nu hij naar Natalie keek wist hij dat niets te vergelijken was met het gevoel om in haar armen te liggen. Hij had de waarheid gesproken toen hij zei dat hij van haar hield. Eigenlijk wilde hij nooit meer weg uit dit moment of van deze plek, tegen haar aan genesteld met haar gladde, blote, warme benen om hem heen. Hij kuste haar en zuchtte van voldoening toen hij in haar ogen keek.


  ‘Ik meende het,’ fluisterde hij haar in het oor.


  ‘Wat?’ vroeg ze met een glimlach, terwijl ze met haar nagels zijn rug streelde.


  ‘Toen ik zei dat ik van je hield.’


  Opeens stond haar gezicht weer ernstig. Ze fronste een beetje geschrokken. Het was een wonder hoe elke emotie haar gezicht mooi maakte, steeds op een andere manier. ‘Echt waar?’ vroeg ze met een kinderlijke kwetsbaarheid in haar stem, waardoor hij nog meer van haar hield.


  Hij knikte. ‘Ja. En meende jij het ook?’


  Ze drukte even haar gezicht tussen zijn borst en zijn nek en kuste zijn hals. Toen kwam ze overeind. Haar ogen zochten de zijne weer.


  ‘Ik hou al van je sinds het eerste moment dat ik je zag,’ zei ze zacht.


  Korporaal Morales zag het oplichtende puntje op de watervaldisplay nog eerder dan sonar chef Keating, wat een kleine overwinning was. Keating knikte toen de jongeman het aanwees. Vanuit het zuiden naderde een duidelijk breedbandspoor. Waarschijnlijk een koopvaarder op weg naar zee, dacht Keating. Hij zette zijn koptelefoon op en richtte de sonar naar het zuiden. Hij had gelijk: een luidruchtig oppervlakteschip met een driebladige schroef, ongeveer dertig toeren per minuut. Het geluid klonk bekend. Keating knikte bij zichzelf. Het was het dieper stekende vrachtschip dat een week geleden de andere kant op was gekomen en dat hij de ‘Buff’ had gedoopt, een afkorting van ‘Big Ugly Fat Fucker’. Hij klikte zijn microfoontje aan.


  ‘Sonar aan centrale. Nieuw sonarcontact, aangeduid als Sierra Acht, op de breedband van de boegsonar, richting een-zeven-negen, koopvaardijschip, drie-nul toeren met een driebladige schroef. Nog een heel eind verderop op de rivier, waarschijnlijk op weg naar zee. Ik denk dat het de Buff is.’


  ‘Centrale aan sonar, aye,’ klonk de stem van luitenant-ter-zee Mercury-Pryce over de koptelefoon, doorgeschakeld via de open microfoon van de centrale. Mercury-Pryce probeerde altijd verveeld en kalm te klinken, zelfs onder grote spanning, alsof hij de rol van een gevechtsvlieger speelde.


  Keating schonk zich nog een kop koffie in en ging achter de linker console zitten om de breedbanddisplay te volgen. Het spoor boog af naar rechts, toen naar links. De Buff volgde de bochten in de rivier. De geluidssporen op de breedbanddisplays lichtten steeds meer op. De Buff kwam dichterbij.


  Maar wat was dat? Fronsend tuurde Keating naar het middelste scherm. De 254-hertz frequentie-bucket sprong omhoog. Er was duidelijk sprake van een piek bij 253.8 hertz. Keating toetste een instructie in om de oude gegevens weg te gooien en opnieuw te beginnen. De sleepsonar bouwde weer een beeld op van de betreffende sector stroomafwaarts. Keating keek op de breedband waar die 254 vandaan kwam, maar behalve de Buff kon hij niets ontdekken. De richting was pal zuid, maar de opbouw van het systeem betekende dat ze ook een frequentie pal uit het noorden konden krijgen, dus uit de dode hoek van de onderzeeboot. Keating ging op de middelste stoel zitten en zag de 254-hertz piek weer opbouwen op de frequentiedisplay. Hij kon er niets anders van maken. Keating wierp een blik op de lagere buckets en zijn mond viel open. Hij zag nu ook een dubbele piek binnen de 308-hertz bucket, op 307.5 en 308.7. Dat kon gebeuren bij twee ‘spinners’  draaiende machines, naast elkaar  met een klein verschil, bijvoorbeeld twee turbinegeneratoren aan bakboord en stuurboord, die niet helemaal synchroon liepen, of bij twee pompen waarvan de ene harder moest werken door een onregelmatigheid in de leidingen.


  Keating stapte achteruit en liet zich op zijn kruk vallen, zodat hij het hele beeld kon overzien. Geen twijfel mogelijk. Sierra Acht, de ‘Buff’, kwam met een snelheid van 45 toeren per minuut de rivier af en vertoonde uit dezelfde richting een 245-hertz toon en een 308-hertz doublet.


  Beide tonen waren klassieke signaturen van de Alfa. En de Buff had dit patroon zeker niet vertoond toen hij de eerste keer voorbij was gekomen, op weg naar de haven.


  ‘Sonar aan centrale,’ zei hij zo rustig mogelijk, hoewel hij wist dat zijn accent opeens verdwenen was. ‘Nieuw sonarcontact, Sierra Negen, smal-bandspectrum, in de centrale sector van de sleepsonar, richting een-acht-nul of een-nul-nul, met een 245 en een 308 doublet. Sierra Negen is geclassificeerd als een onderzeeboot, overeenkomend met de Alfa-klasse.’ Opeens klonk Mercury-Pryce niet meer zo kalm. Hij struikelde bijna over zijn woorden. ‘Centrale aan sonar, aye. Sierra Negen aan te duiden als Master Eén. Zijn er al signalen van Master Eén op de breedband?’


  ‘Sonar aan centrale. Nee.’


  ‘Sonar chef naar centrale, alstublieft.’


  Keating hing zijn koptelefoon op, opende het gordijn naar de centrale en keek naar Mercury-Pryce. De jonge luitenant-ter-zee stond op het periscoopplatform met een lange, gedoofde sigaar tussen zijn tanden geklemd.


  ‘Ja, meneer?’


  ‘Is het mogelijk dat de Alfa de Buff schaduwt  dat hij onder hem is weggekropen om zo de haven uit te sluipen?’


  ‘Het water is vrij ondiep, zelfs in de vaargeul,’ zei Keating. ‘Maar misschien vaart de Alfa vlak achter de Buff aan om bij de eerste gelegenheid onder hem weg te duiken, zodat we hem niet zien.’


  ‘En je weet zeker dat dit de Alfa is?’


  Keating knikte. Hij durfde er tien jaar van zijn leven onder te verwedden.


  Mercury-Pryce gooide de sigaar in de peukenbak. ‘Ik zal de XO waarschuwen. Bedankt, chef.’ Keating liep haastig terug naar de sonar hut. Achter zich hoorde hij Mercury-Pryce nog zeggen: ‘Chef van de wacht, stel de gevechtswacht in. Stilte in de boot.’


  Hij hield haar nog een hele tijd in zijn armen, tot haar ademhaling diep en rustig werd. Ze viel in slaap met haar prachtige haar als een waaier op zijn kussen en haar arm om hem heen. Hij keek hoe ze sliep, met haar wimpers op haar mooie wangen, terwijl haar borsten zachtjes rezen en daalden. Hij kuste haar voorhoofd, dat nog steeds een beetje bezweet was van het vrijen. Misschien, dacht Dillinger, zou hij haar nog een uurtje in zijn armen kunnen houden voordat iemand haar nodig had.


  Als op een teken ging de zoemer van de telefoon in haar eigen hut. De commandocentrale. Dillinger had niet de tijd meer om haar wakker te maken. Als ze nu naar haar hut rende, zou ze verdacht hijgen of veel te slaperig klinken als ze de telefoon opnam. Dus greep hij zelf het zware toestel. Ze zaten op hetzelfde circuit  allebei met hun eigen zoemer. ‘Commandant,’ zei hij. Gelukkig klonk zijn stem zwaar en officieel. Natalie sperde in paniek haar ogen open, sprong uit zijn bed, greep haar broekje en trok de badkamerdeur zachtjes achter zich dicht.


  ‘Neem me niet kwalijk, commandant. Ik dacht dat ik de XO gebeld had. We hebben…’


  ‘XO,’ klonk Natalies stem opeens op de lijn. In gedachten voelde Dillinger haar nog, alsof ze hem omhelsde. Hij vroeg zich af wanneer ze weer samen konden zijn, maar die droom spatte uiteen bij de volgende woorden van Mercury-Pryce: ‘Commandant, XO, we hebben de Alfa.’
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  Andrei Rusanov stond aan de reling op het achterdek van de Kirovsky en tuurde over het water. Het kolkende witte kielzog strekte zich uit naar het zuiden, in de richting van de Kolafjord. Hij keek naar de ruige heuvels van het schiereiland Kola, die langs de flanken van het schip gleden en ook naar het zuiden verdwenen, totdat ze de laatste waren gepasseerd. Ze hadden de rivier verlaten en voeren nu door de Baai van Kola, op weg naar de Barentszzee.


  Hij keek op zijn horloge. Vijf voor twee ’s nachts. Ze liepen iets op het schema voor. Hij besloot nog even naar de kustlijn te blijven kijken tot die achter de horizon verdwenen was. Dan zou hij benedendeks gaan. Het kon geen kwaad om nog een paar uurtjes te slapen voordat ze zich zouden losmaken van de Kirovsky.


  Het was eind november, en koud. Rusanov sloeg zijn handschoenen tegen elkaar en vroeg zich net af of een borrel wat warmte kon geven toen hij een van de cliënten aan dek zag komen. Hij knikte naar de man, maar de Egyptenaar keek hem aan alsof hij een smerig achtpotig insect was. Toen draaide hij zich om. Nieuwsgierig keek Rusanov hem na om te zien wat de man in zijn schild voerde. Hij had een telefoon bij zich, groter dan een mobieltje, met een dikke antenne. Een satelliettelefoon. Rusanov hoorde de pieptonen toen de Egyptenaar iets intoetste. Hij luisterde, maar hoorde niets. Vreemd, dacht Rusanov. De man belde wel een nummer, maar zei geen woord. Misschien controleerde hij zijn Zwitserse bankrekening. Ten slotte stak hij het toestel weer in zijn zak, draaide zich om met een minachtende blik naar Rusanov en verdween naar binnen.


  De Egyptenaar liep haastig het gangetje door en de steile trap op naar de brug, waar Abdas al-Sattar op de kapiteinsstoel zat, omringd door zijn ondergeschikten. Abdas keek op.


  ‘Het is gebeurd, heiligheid.’


  Abdas glimlachte.


  Het moment was perfect gekozen. Niet te snel na hun vertrek, want dan zouden de autoriteiten hen nog hebben opgemerkt en vragen hebben gesteld, of hen misschien zelfs hebben tegengehouden bij de monding van de Kolafjord. Maar ook niet veel later dan hun aankomst in de Barentszzee, anders hadden de directeuren van KKS en de belangrijkste werknemers van de Terminal hun mond voorbij kunnen praten over de onderzeeboot, en dat zou heel vervelend zijn. Zelfs één werknemer die het overleefde en het geheim verraadde zou deze vitale missie in groot gevaar kunnen brengen.


  Tien seconden na het satelliettelefoontje ontvingen de vier computers onder de vloer van de vier bussen in de Terminal  ver naar het zuidoosten, achter de horizon  het commando om vier series slaghoedjes tot ontsteking te brengen. Zodra de vonk oversloeg ontplofte er in totaal veertigduizend pond aan Semtex RDX/PETN kneedexplosieven. Binnen de eerste milliseconden van de explosie hielden de bussen al op te bestaan. Hun plaats op de werkvloer van de Terminal werd ingenomen door vier hoog-energetische vuurbollen, die snel uitdijden en elkaar versterkten tot ze de muren en plafonds van de loods bereikten.


  Na de volgende honderd milliseconden was er van de structuur van de Terminal niets meer te herkennen. Alle stalen pijlers smolten of verschrompelden tot vuistgrote bolletjes schroot, en de plafondbalken verpulverden. De bakstenen in de buitenmuren van het ogenschijnlijk vervallen gebouw veranderden in tienduizend stenen kogels, die bijna met de snelheid van het geluid naar alle hoeken van het azimut werden afgevuurd. Het hout van het dak spatte in brokstukken en splinters uiteen. Sommige platen, zo groot als reclameborden, vlogen brandend weg. De explosie richtte zich ook naar beneden, waar het zware metalen bouwplatform van de onderzeeboot in het water onder het gebouw verdween.


  In de tweede honderd milliseconden hield ook de Terminal op te bestaan. De constructie van staal, steen en glas explodeerde in een miljoen projectielen, gericht naar alle windstreken. Alleen al de branden die het gevolg waren van de Semtex-explosie zouden de hemel twintig uur lang hebben verlicht, maar door de klap vloog er ook een witheet, brandend stuk staal van een halve ton tegen de wand van een betrekkelijk kleine kerosinetank van veertigduizend liter op het terrein van de aangrenzende Moermansk Oliemaatschappij. De explosie van de kerosine veroorzaakte branden in alle omringende tanks op het twintig hectare grote complex, waaronder een tank met twee miljoen liter loodvrije benzine. De klap waarmee die tank de lucht in ging stond gelijk aan het effect van bijna tienduizend ton dynamiet. De schokgolf van de explosie geselde de stad en verwoestte de twintig dichtstbijzijnde gebouwen, waardoor er aardgasbranden ontstonden langs de hele rivierkade.


  Door het geweld waarmee de benzinetank ontplofte braken drie kilometer naar het zuiden alle ruiten aan de noordkant van het Arktika Hotel. Honderdduizenden glassplinters werden naar binnen geblazen. Een paddenstoelwolk van bijna honderd meter doorsnee steeg op boven de havengebouwen en dreef als een oranje vuurbol over de stad, waardoor de schemerige novemberdag een volle minuut net zo helder leek als een tropische middag aan de evenaar, totdat het vuur verdween in een wolk van pikzwarte rook. Een blok van dertig straten langs de kade veranderde binnen enkele minuten in een rokende puinhoop.


  Het zou het Brandbestrijdingsdirectoraat van Moermansk meer dan twee weken kosten om alle branden te blussen. Van de lichamen van Joeri Belkov en de gebroeders Kaznikov, die in de vergaderzaal van de Terminal een glas champagne dronken om het succes van de eerste Lira te vieren, werd nooit iets teruggevonden.


  Dillinger trok bliksemsnel zijn overall en gympen aan en rende naar de commandocentrale. Een seconde later zag hij Natalie binnenkomen, ijzig kalm, in een overall en met haar haar in een zakelijke paardenstaart. Terwijl hij zijn draadloze microfoontje bevestigde kruiste zijn blik de hare. Hij zag niets anders in haar ogen dan de groet van een eerste officier aan haar commandant. Wat een ongelooflijke vrouw, dacht hij. Wat een kracht en discipline. Heel even voelde hij zijn hart zwellen van liefde voor haar. Misschien zag ze het in zijn ogen, want er gleed een klein lachje over haar gezicht voordat ze zich ernstig omdraaide naar de wachtofficier.


  ‘Wat is de situatie?’ vroeg ze energiek. Eigenlijk had Dillinger dat moeten vragen. Haastig borg hij zijn emoties voor Natalie heel diep weg en verplaatste zich naar de heldere plek in zijn gedachten die hij zijn persoonlijke gevechtswacht noemde.


  Mercury-Pryce trok een wenkbrauw op. ‘We hebben Sierra Acht op de breedband  een vrachtvaarder op weg uit Moermansk. Twee minuten geleden is hij ons voorbij gevaren. En we hebben Master Eén, met zekerheid een boot uit de Alfa-klasse, met een 254 en een 308 doublet.’


  ‘Status van de gevechtswacht?’ Om hem heen in de centrale  normaal al krap  was het opeens zo druk als in de lift van een kantoorflat om een minuut voor negen ’s ochtends. De stoelen van de aanvalscentrale werden bezet door drie officieren. De wapenofficier zat achter de wapenbesturingsconsole met een speciale koptelefoon die was doorgeschakeld naar het torpedoruim én de centrale. De dubbele navigatietafels waren drukker bezet dan een winnende speeltafel in Las Vegas, met de navigator in het midden, waar hij de afstand en richting tot het doelwit berekende aan de plottafel rechts, om zich vervolgens om te draaien naar de bakboordtafel, waar hij het navigatiebeeld aanpaste. In de achterste hoek was een extra tafel uitgeklapt voor de berekening van tijd, richting en frequentie. Er werden twee methoden toegepast om het doelwit te volgen  met behulp van de eigen aanvalscentrale van de boot en door de verwerking van de ruwe data van de INS-navigatie. In een overzichtelijke situatie met maar één doelwit leverde de handmatige plot acceptabele doelgegevens op, die bovendien van groot nut konden zijn als de vuurleidingscomputer uitviel. Maar er waren wel drie keer zoveel mensen voor nodig in de centrale. Zelfs in de ijzige kou van het noorden werd het knap warm in de kleine ruimte. D’Assault had haar mouwen al opgerold en haar overall een eindje opengeritst. Dillinger draaide zich om naar Mercury-Pryce voor zijn rapport over de gevechtswacht.


  ‘Volledig bemand, met uitzondering van mijn vervanger, meneer Flood, die achterin zal worden afgelost.’


  ‘Dank u,’ zei Dillinger. Hij sloeg zijn armen over elkaar en bleef voor de stuurboordconsoles van de aanvalscentrale staan. ‘Commandant aan sonar. Wat is uw richting naar Master Eén?’


  ‘Noordwest of zuidoosten, commandant. Dat kan nog twee kanten op.’


  ‘Coördinator,’ zei Dillinger tegen Natalie. Tijdens de gevechtswacht trad de XO op als vuurleidingscoördinator. ‘Haal de sleepsonar van de bodem en laten we snelheid maken.’ Hij draaide zich naar het periscoopplatform, waar luitenant-ter-zee eersteklasse Steve Flood, de hoogste en meest ervaren commandocentrale-officier, Mercury-Pryce afloste, die nu de stoel nam voor de tweede vuurleidingsconsole, als ‘pos-2’-operateur. ‘Wachtofficier, verticaal stijgen naar honderd voet.’


  ‘Verticaal stijgen naar honderd voet. Wachtofficier, aye,’ bevestigde Flood. ‘Chef van de wacht, stel het hoover-systeem in op een stijging van nul punt vijf voet per seconde, tot aan honderd voet. Duikofficier, blijf op honderd voet.’


  Dillinger keek naar de digitale dieptemeter toen de boot langzaam van de bodem kwam. Hij wierp een snelle blik naar D’Assault, die haar lippen op elkaar kneep toen ze zich op de sonarkast concentreerde. Fronsend keek ze op.


  ‘Hier klopt iets niet,’ zei ze.


  ‘Wat?’


  ‘We hebben die Alfa niet op de breedband. Hij moet binnen tweeduizend meter zijn, maar we zien alleen maar Sierra Acht, de “Buff”.’


  ‘Misschien krijgen we hem helemaal niet op de breedband,’ opperde Dillinger, en hij draaide zich half om. ‘Hij is veel stiller nu. We zullen hem moeten volgen met de smalband.’


  ‘Coördinator aan sonar,’ zei D’Assault in haar microfoontje. ‘Wat is de signaal-ruisverhouding van Master Eén?’


  ‘Sonar aan coördinator, allebei rond acht decibel positief.’


  Dillinger trok een wenkbrauw op. Dat was luid. ‘Commandant aan sonar. Welke afstand schat u?’


  ‘Sonar aan commandant. Redelijk dichtbij.’


  ‘Maar geen breedband?’


  Eerst kwam er geen antwoord, maar toen zei sonar chef Keating rustig: ‘Het is mogelijk dat Master Eén zich verschuilt achter Sierra Acht, of zelfs onder hem vaart, of door hem gesleept wordt.’


  ‘Enige aanwijzing voor een schroef met meer dan drie bladen?’


  ‘Sonar aan centrale. Nee.’


  ‘Wat gebeurt daar in godsnaam?’ vroeg hij met een blik naar Flood. Flood nam voor hem waar als tactisch officier binnen het vuurleidingsteam, terwijl de XO min of meer als zijn gelijke optrad en zelfstandig de bewegingen van het doelwit beoordeelde. Dillinger kon de XO corrigeren, maar dat kwam zelden voor.


  Flood staarde naar de consoles van de aanvalscentrale en de sonarkast. Onbewust imiteerde hij Dillingers stramme houding en zijn over elkaar geslagen armen. ‘Volgens mij wordt hij gesleept door de Buff. Van zo dichtbij zouden we toch zijn schroef moeten horen. Geen schroef, geen breedband. Maar hij vaart wel, en zijn richting blijft gelijk aan die van Sierra Acht.’


  Dillinger dacht na. ‘Is er een kans dat hij op de bodem ligt te luisteren? Dat zou verklaren waarom we geen schroef horen.’


  D’Assault draaide zich om en schudde haar hoofd. ‘Nee, commandant, hij beweegt. Hij heeft zich van de dwarsscheepse hoek helemaal verplaatst naar de drie-drie-vijf streep twee-nul-vijf sector. Hij is op de een of andere manier gekoppeld aan Sierra Acht, het vrachtschip.’ Ze keek weer naar Dillinger, met een harde uitdrukking op haar gezicht. ‘De Russen halen wel vaker zulke stunts uit, commandant.’


  ‘Centrale aan sonar,’ zei Dillinger, enigszins geïrriteerd. ‘We gaan we ervan uit dat Sierra Acht dezelfde vrachtvaarder is die we hebben horen binnenkomen. Zou Sierra Acht zélf de Alfa kunnen zijn? Heel luidruchtig en met een driebladige schroef?’


  ‘Sonar aan commandant. Eén moment.’


  ‘Wachtofficier, diepte honderd voet, meneer,’ meldde de duikofficier. Fred Davies, de voormalige chef-hulpsystemen die tot chef van de boot was gepromoveerd, was de beste duikofficier aan boord. Volgens de geruchten kon hij de boot zelfs in een orkaan nog exact op diepte houden. ‘Langzaam vooruit, wachtofficier. Twee knopen.’


  ‘Roerganger, langzaam vooruit,’ beval Flood. ‘Centrale aan machinekamer. Snelheid twee knopen. Roerganger, koers oost. Duikofficier, houd uw diepte op honderd voet. Roerganger, melden bij één knoop.’


  ‘Sonar aan centrale. We krijgen geluiden van de sleepsonar. Hij wordt meegetrokken. We zijn Master Eén kwijt.’


  Dillinger wachtte gespannen in de stille, roodverlichte ruimte, tot de boot snelheid zou maken. De weerstand van de sleepsonar over de bodem werkte vertragend, maar de schroef had gemakkelijk de kracht om de kabel door te snijden, zelfs bij geringe snelheid.


  ‘Centrale aan sonar,’ blafte Dillinger. ‘Sonar chef naar centrale, alstublieft.’ Waar bleef zijn antwoord, verdomme? Terwijl de sleepsonar op de bodem bleef haken waren ze de Alfa kwijtgeraakt. Dus wilde Dillinger persoonlijk met Keating overleggen. Het gordijn ging open en Keating kwam binnen. Zijn gezicht stond vermoeid en gegroefd. Het was heel moedig van de man, dacht Dillinger, dat hij toch met deze reis was meegegaan terwijl zijn kleine meid ziek in Norfolk lag. Maar los van persoonlijke problemen had Dillinger een sonar chef nodig die goed bij de les was, vooral nu.


  ‘Skipper,’ zei Keating, ‘Sierra Acht moest absoluut hetzelfde grote vrachtschip zijn dat een paar dagen geleden is binnengekomen. Het is een grote schroef, commandant, misschien wel vijf meter in doorsnee. En dat geluidspatroon  gekraak en gekreun  hoor je alleen bij oppervlakteschepen. We hebben die vrachtvaarder al eerder gezien. Ik heb hem de “Buff” genoemd. Toen gaf hij die tonen nog niet. Ik had de wacht en ik was juist op zoek naar zo’n signatuur. Het patroon van de Buff kan onmogelijk van een onderzeeboot afkomstig zijn. Master Eén ligt er heel dicht in de buurt, misschien wel in exact dezelfde richting, maar het is niet hetzelfde schip.’


  ‘Eén knoop, commandant.’


  ‘Centrale aan sonar,’ riep Flood. ‘Snelheid naar twee knopen. Wat is de status van de sleepsonar?’


  ‘Sonar aan centrale,’ klonk de stem van sonaroperateur-eersteklasse David Orleans, Keatings tweede man. ‘We krijgen… we krijgen veel geluid uit het zuidzuidoosten. Het lijkt wel een explosie.’


  ‘Verzoek om terug te keren naar de sonar,’ zei Keating.


  Dillinger knikte en wuifde Keating terug naar zijn hut, terwijl hij nog steeds naar de sonardisplay tuurde. In het zuiden was een soort paddenstoel van geluid te zien.


  ‘Plot het eens op de kaart,’ zei Dillinger tegen Rob Cummins. ‘Richting een-zes-negen.’ Cummins legde de liniaal langs de richting van het geluid en trok een potloodlijn vanaf het lichtpuntje op de navigatietafel. Toen keek hij op. ‘Ik kom uit in Moermansk, commandant. Misschien een geëxplodeerde gasleiding?’


  ‘Commandant aan sonar. Komt die explosie vanaf het water? Luchtbellen, schokgolven, brekende schepen?’


  ‘Sonar aan commandant. Nee. Het komt via de lucht. Het moet op het land zijn gebeurd.’


  ‘Attentie vuurleidingsteam. Wij denken dat er iets is geëxplodeerd op het schiereiland Kola. Maar laat dat ons niet afleiden. Vergeet die explosie en concentreer u op de Alfa. Ga door. Commandant aan sonar, hebt u de sleepsonar al terug?’


  Dillinger beet op de binnenkant van zijn lip. Met de ongrijpbare Alfa alleen op de sleepsonar zouden ze hun missie wel kunnen vergeten als de kabel achter een rots bleef steken en door de boot kapot getrokken werd.


  ‘Sonar aan centrale. De luide achtergrond vanaf de sleepsonar wordt minder. Waarschijnlijk is de kabel grotendeels van de grond.’


  ‘Centrale aan sonar, aye,’ zei Flood, met zijn ogen op de display van de sleepsonar op het dubbele scherm gericht. De grafieken leken dol te draaien door het heftige geluid van de sonar die over de bodem werd gesleurd.


  ‘Sonar aan centrale,’ kraakte Keatings stem over het telefoonnet. ‘De kabel is los van de grond.’


  ‘Wachtofficier, acht knopen,’ beval Dillinger.


  ‘Roerganger, halve kracht vooruit,’ zei Flood.


  Dillinger keek op de klok boven zijn hoofd. Nog maar twintig minuten geleden was hij in een totaal andere wereld geweest. Hij wierp een blik naar de displays van de sonarkast. Door naar het oosten te varen hadden ze de sleepsonar veilig van de bodem gekregen, maar Sierra Acht voer naar het noordwesten, de baai uit.


  ‘Koers noordwest en snelheid opvoeren tot twaalf knopen.’ Dat was het tempo van de Buff geweest voordat ze de Alfa  Master Eén  waren kwijtgeraakt.


  ‘Roerganger, standaard vooruit, roer tien graden bakboord, koers drie-drie-nul. Centrale aan machinekamer, snelheid twaalf knopen. Centrale aan sonar, we draaien naar het noordwesten.’ Flood liep terug naar de kaart. Dillinger volgde hem. Ze keken toe en maakten berekeningen terwijl de boot langzaam draaide, achter de grote vrachtvaarder aan. ‘Attentie vuurleidingsteam. Als we het vrachtschip volgen, moeten we Master Eén weer kunnen oppikken,’ zei Dillinger. Hij voelde dat Natalie naar hem keek, maar hij hield zijn ogen op de sonarkast gericht.


  Daar, op de 308-hertz grafiek, vormden zich weer verticale pieken uit het oceaangeruis. Dillinger glimlachte. Het was gelukt, dacht hij. Ze hadden het risico genomen om de sleepsonar op de zeebodem te leggen, wat niet aangeraden werd, maar zo hadden ze wel de Alfa opgespoord toen hij heimelijk door de vrachtvaarder de haven uit werd gesleept. En ze hadden de belangrijke sleepsonar zonder schade weer van de bodem gekregen. Nu hoefden ze alleen nog de exacte positie van de Alfa vast te stellen om die klootzak naar het diepe water van de Noorse Zee te volgen en tot zinken te brengen. Daarna kon hij bliksemsnel terug naar Norfolk om verslag uit te brengen en Natalie mee uit te vragen voor hun eerste afspraakje. Dillinger glimlachte en keek naar de XO. Hij zag geen enkele emotie op haar gezicht, alsof er nooit iets persoonlijks tussen hen was voorgevallen. Met een half knikje draaide ze zich weer om naar de aanvalscentrale.


  ‘Sonar aan centrale, we hebben Master Eén weer teruggevonden, op drie-een-vijf, ongeveer dezelfde positie als Sierra Acht, op drie-twee-nul.’


  ‘Hebbes,’ zei Dillinger.


  ‘Centrale aan sonar, aye,’ bevestigde Flood.


  ‘Commandant, verzoek aan u en de wachtofficier om naar het commandoplatform te komen,’ zei D’Assault.


  Dillinger knikte. Het was niet ongebruikelijk dat de hoogste drie officieren in de centrale  Flood als wachtofficier, D’Assault als coördinator en Dillinger als tactisch officier  tijdens de gevechtswacht overlegden, zeker niet als er zoveel onduidelijkheid bestond bij de achtervolging van een onderzeeboot. Maar de bemanning mocht daar niets van merken, om het moreel niet te ondermijnen. Dus zodra er tactisch overleg noodzakelijk was in een onzekere situatie trokken de ‘drie wijzen’ zich terug tussen de periscopen om de zaak te bespreken, met hun hand over hun microfoontje. In de krappe ruimte van de boot was het onmogelijk om echt bij de rest van de bemanning vandaan te stappen, en omdat de leiding soms verdeeld was probeerde iedereen mee te luisteren naar zulke gesprekken, maar het gaf in elk geval de illusie van privacy, en dat was soms nóg belangrijker. ‘Commandant,’ begon D’Assault, ‘het is mijn plicht u te adviseren om hem onder vuur te nemen, zodat hij niet de kans krijgt er opnieuw vandoor te gaan. Dan is onze missie volbracht.’


  ‘Maar we negeren het bevel om het onopgemerkt te doen,’ wierp Flood tegen. ‘We hebben orders om te wachten tot er geen getuigen zijn. Dat vrachtschip zou het kunnen navertellen.’


  ‘En als we missen zouden we zelfs die vrachtvaarder kunnen raken,’ voegde Dillinger eraan toe.


  ‘Dat weet ik, commandant. Toch wilde ik erop wijzen. We zijn heel dichtbij, zonder breedband voor de Alfa. Als hij ons door de vingers glipt, hebben we straks spijt dat we hem niet meteen een kogel door zijn kop hebben gejaagd.’


  ‘Begrepen,’ zei Dillinger. D’Assault was onnodig pessimistisch, vond hij, terwijl hij Flood aankeek. ‘Wachtofficier?’


  ‘Ik zou liever wachten, commandant. Volgens mij krijgen we geen breedband omdat de Alfa zijn hoofdmotoren nog niet heeft gestart en de overbrenging en de schroef nog niet draaien. Zodra hij gas geeft hebben we hem te pakken. Laten we wachten tot hij een paar mijl achter de horizon is, op veilige afstand van dat vrachtschip, voordat we het vuur openen.’


  ‘Met torpedo’s?’


  ‘Eh, ja. Natuurlijk.’


  D’Assault begreep wat Dillinger bedoelde. ‘We zouden de kernwapens kunnen gebruiken. Een veel kortere vluchttijd, een gegarandeerde voltreffer, en we hebben er toestemming voor.’


  Dillinger schudde zijn hoofd. ‘Nee. De paddenstoelwolk zou zelfs boven de horizon zichtbaar zijn voor het vrachtschip en iedereen op het schiereiland Kola. Bovendien zitten we dan met een blue-out voor die hele sector van de oceaan. In het theoretische geval dat we toch zouden missen krijgen we geen bevestiging en zou de Alfa in zijn woede onopgemerkt een tegenaanval kunnen doen. Hij zou ons vanuit het oosten heel duidelijk op de sonar zien en ons kunnen verrassen met een Russische torpedo. Nee, als we een redelijke kans hebben met de torpedo’s, gebruiken we die.’


  ‘Akkoord, commandant,’ zei D’Assault. ‘De raketten kunnen urenlang onder stroom worden gehouden, maar het kost toch nog tien minuten om ze gereed te maken. Midden in een gevecht zou dat veel te lang kunnen zijn. Misschien moet u er al een op temperatuur brengen om hem te kunnen gebruiken in een noodgeval.’


  ‘Dat is weer een gyro die vlak bij de romp staat te draaien,’ zei Flood. ‘Die kunnen ze horen. Maar ik durf het risico wel aan.’


  Dillinger dacht even na en knikte toen. ‘Wapenofficier, maak de SUBROC in verticale lanceerbuis één gereed, afgezien van het openen van de buitendeur.’


  Na Tonelles bevestiging zei D’Assault: ‘Laten we de bewegingen van Sierra Acht analyseren. We hebben de richting van de Alfa, maar niet zijn afstand, en ik wil zijn exacte koers bepalen. Dan weten we in elk geval waar we moeten zoeken als we hem kwijtraken.’


  Als ze de afstand vanaf de Tucson wisten, konden ze op basis van hun eigen positie ook de snelheid, koers en positie van de Alfa vaststellen. Het was redelijk om aan te nemen dat de boot diezelfde koers zou aanhouden, zodat ze hem weer konden oppikken als hij van de sonar verdween.


  ‘Wachtofficier, we gaan naar het zuidwesten.’


  De Tucson draaide zijn neus naar het zuidwesten, terwijl de sleepsonar en de BQQ-5 de gegevens van het vrachtschip en de Alfa bleven volgen en analyseren.


  Peter Vornado draaide de kraan van de douche dicht en trok haastig zijn overall aan. Hij overwoog om nog een paar minuten naar het dek van de Kirovsky te gaan om poolshoogte te nemen. Toen hij uit de kleine badkamer kwam zat Svetlana overeind in bed, haar haar nog in de war door hun laatste uurtje samen.


  Vornado glimlachte tegen haar. ‘Als ik mijn werk goed gedaan had, zou je nu slapen,’ zei hij plagerig.


  ‘Ja, je moet beter je best doen,’ zei ze, met een glimlach op haar knappe gezichtje. Vornado keek nog een tijdje naar haar en vroeg zich voor de duizendste keer af hoe hij afscheid van haar zou moeten nemen als dit achter de rug was. Heel even kwam er een onheilspellende gedachte bij hem op. Misschien zouden ze de komende week niet eens overleven. Zijn glimlach verdween. ‘Hoor eens, je kunt je niet laten zien. Je weet hoe die Egyptenaren tegenover vrouwen staan. Eerst zou je een zwarte jurk moeten aantrekken, met een sluier voor je gezicht. En dan sturen ze je naar de keuken. Op een schip mag je zeker niet komen. Pech gehad.’


  ‘Ik ga me hier niet verstoppen. Ik ben meegegaan omdat je me nodig hebt  niet alleen hier, maar ook in de commandocentrale.’


  ‘Dan moet je je maar als man verkleden. Trek een van mijn overalls aan en maak jezelf wat dikker met extra sweatpants eronder. Jammer genoeg moet ik wel je haar afknippen.’ Het zou zonde zijn als ze haar glanzende blonde lokken verloor, maar altijd nog beter dan dat die Egyptenaren haar met een mes zouden bewerken. ‘En doe iets aan je gezicht. Kun je geen baardschaduw aanbrengen met wat make-up?’


  Ze zocht in haar tasje naar een schaar, en tien minuten later had ze een blonde crew-cut. Fronsend bekeek ze zichzelf in de spiegel.


  ‘Het moet donkerder,’ zei ze. ‘Ga jij maar vast. Ik kom straks wel.’


  ‘Doe de deur achter me op slot.’


  Vornado verliet zijn hut en beklom de ladder naar het bovendek. Dmitri Maslov had nog steeds de wacht in de centrale. Vornado boog zich over de navigatieconsole en controleerde hun positie. Het was bijna tijd om het vrachtschip stil te leggen en de duikers omlaag te sturen om de platen te verwijderen en de onderzeeër van de vrachtvaarder los te koppelen. Maslov liep de centrale door naar een knipperend lichtje op het sonar-paneel. ‘Er klopt iets niet,’ zei hij.


  ‘Wat is er?’ Vornado keek over zijn schouder.


  ‘Een luid gebulder vanuit het zuidoosten. Volgens de historische module is het al een tijdje bezig.’


  ‘Hoe lang?’


  Maslov schudde zijn hoofd. ‘Verdomme, commandant, het komt pas twee minuten keihard binnen, maar er was ook al een piek om een-vijf-vijf uur, drie decibel sterker dan de achtergrondruis.’ Maslov tikte op de display. ‘Dat ding had me moeten waarschuwen. Ik was bezig de temperatuur van de reactor te controleren.’


  ‘Het geeft niet, Dmitri. Kun je het uitluisteren?’


  ‘Hier.’ Maslov gaf Vornado de koptelefoon. Het geluid klonk als een loeiende storm, zo nu en dan onderbroken door knetterende explosies. ‘Wat is het?’


  ‘Het komt niet vanaf zee  tenminste, dat geloof ik niet. Er moet iets aan de hand zijn op het schiereiland zelf.’


  ‘Hou het in de gaten,’ beval Vornado. ‘We moeten de smalband processor volgen voor het geval we worden geschaduwd door een westerse onderzeeboot.’


  ‘Ja, commandant. Maar die kans is niet groot.’


  ‘Blijf toch op je hoede. Ik ga naar boven om de bemanning en de cliënten vanaf de Kirovsky te verzamelen,’ zei Vornado. Hij klom door het luik naar de ontsnappingscapsule, maar er kwamen al mannen de ladder af. Eén voor één zag hij de Egyptenaren omlaag komen. Ze liepen meteen door naar hun hutten op het tussendek. De laatste was Abdas al-Sattar, die Vornado met een knikje begroette. Daarna kwamen de Russen. Andrei Rusanov trok het onderste luik achter zich dicht en draaide de grendel erop.


  ‘Is de brug klaar voor onderwater?’


  ‘Wat?’


  De Russische vertaling was blijkbaar niet erg duidelijk.


  ‘De brug. Heb je het spatscherm van de kuip neergeklapt? Kan er niets meer ratelen of rammelen?’


  ‘Ja, commandant,’ zei Rusanov. ‘Zo meteen liggen we stil, zodat de duikers de platen onder de boot kunnen weghalen.’


  Vornado haalde diep adem en draaide zich om naar de navigatiekaart. Op dat moment zag hij een magere man tegen de periscoopzuil geleund staan. Hij was een half hoofd kleiner dan Vornado en had kortgeknipt zwart haar. Zijn gezicht vertoonde een baardschaduw op de bovenlip en de wangen, maar maakte een enigszins vrouwelijke indruk.


  ‘Sorry,’ mompelde Vornado, ‘maar ik trap er niet in.’


  ‘Het is ook niet voor jou bedoeld,’ zei Svetlana met een zware stem  zoals ze ook deed als ze de spot dreef met de stompzinnige opmerkingen die sommige mannen tegen haar maakten.


  ‘Dat is waar,’ zei Vornado. De terroristen van Ahel al Beit keurden de Russen nauwelijks een blik waardig, dus zouden ze ook niet op Svetlana letten.


  Rusanov dook naast hem op en keek haar fronsend aan. ‘Wie mag jij wel zijn?’ vroeg hij.


  ‘Hallo, Andrei,’ zei Svetlana, nog steeds met haar mannenstem.


  Hij keek nog eens goed. ‘Svetlana?’ fluisterde hij.


  ‘Nee,’ zei ze, quasi-beledigd. ‘Mijn naam is Ivan. Ivan Mironov.’


  ‘Ja, vast,’ zei Rusanov. ‘Commandant?’


  ‘Het is oké, Andrei. De mannen van Ahel al Beit willen geen vrouwen aan boord. Deel Ivan maar bij het wachtrooster in. Hij doet gewoon zijn werk.’


  ‘We liggen stil, commandant,’ meldde Maslov. ‘De Kirovsky kan ons elk moment laten zakken.’


  ‘Hoe weten we wanneer we de boot moeten loskoppelen?’


  ‘We openen de ballasttanks,’ zei Rusanov. ‘Als de Kirovsky ons loslaat, stroomt het water de tanks binnen en zakken we vanzelf onder het vrachtschip vandaan. Het is hier ondiep genoeg om op de bodem te blijven liggen. Zodra de Kirovsky op veilige afstand is, pompen we het water weg om de boot in balans te krijgen en kunnen we vertrekken.’


  Vornado knikte rustig, maar inwendig had hij zijn twijfels. De onderzeeboot was nog nooit in de praktijk getest, de bemanning had geen ervaring en ze moesten nu een actie uitvoeren die Vornado ook niet kende. Hij zou blij zijn als deze missie achter de rug was, ook al zou hij dan met het probleem Svetlana worden geconfronteerd.
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  Geen spijt
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  ‘Sonar aan centrale. Bijgeluiden vanaf Master Eén. Grote activiteit,’ meldde chef Keating via het vuurleidingsnet.


  Dillinger keek even naar Steve Flood, die zijn rode bril had opgezet, voor het geval ze in het donker naar periscoopdiepte moesten komen. De Alfa lag stil, evenals de ‘Buff’, Sierra Acht, het zware vrachtschip. De afgelopen vijftien minuten kwamen er vreemde, doordringende bijgeluiden vanaf de vrachtvaarder, maar niet afkomstig van een schroef of een turbinegenerator. Tot de bijgeluiden behoorde een heel scala van toevalligheden, zoals een sleutel die op het dek viel, een luik dat werd dichtgeslagen, het gerammel van potten en pannen, een afblazende stoomgenerator, of zelfs muziek die te hard stond op een stereotoren die contact maakte met de romp.


  ‘Wat zou het probleem zijn?’ vroeg D’Assault aan Keating.


  ‘Sonar aan centrale. Misschien hebben ze problemen met het losgooien van de sleepkabels  als dat het is.’


  ‘Centrale aan sonar, aye.’ D’Assault draaide zich even om naar Dillinger. ‘In elk geval hebben we hem te pakken, commandant.’ Ze legde haar hand over haar microfoontje, deed een stap naar hem toe en keek hem aan. Heel zakelijk. ‘We zouden hem nu onder vuur kunnen nemen, commandant.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat vrachtschip ligt daar nog. Het zou getuige kunnen zijn. Dat is tegen onze orders. Erger nog, we zouden die vrachtvaarder kunnen raken. En dat wil ik liever niet aan Smokin’ Joe Kraft hoeven uitleggen.’


  Ze knikte en deed weer een stap terug. Dillinger draaide zich om naar het sonarscherm, met één oog op de dot-stacking display van het BSY-1 vuurleidingssysteem. Als de puntjes zich verticaal opstapelden kwamen de ingevoerde doelgegevens  koers, snelheid en afstand van het doelwit  overeen met de werkelijkheid. Zodra de opbouw naar links of rechts afweek, klopte het niet meer en voerden de officieren achter de consoles van de aanvalscentrale een realistischer schatting van afstand, koers of snelheid in om de puntjes weer op een lijn te krijgen. Als het doelwit zich rustig bewoog en de eigen boot in trajecten van drie minuten heen en weer zigzagde langs de uitgestippelde koers, kon de computer de exacte koers, snelheid en afstand peilen. De aanwijzingen over de snelheid kwamen van de sonar, die de toeren van de vijandelijke schroef telde om te bepalen of het doelwit langzaam of snel voer. Die gegevens werden in de computer ingevoerd. Ook de afstand kon betrekkelijk nauwkeurig worden geschat. Een ver verwijderd doelwit was misschien alleen te volgen op de smalband bottom-bounce, dus werd er een getal van tientallen mijlen ingevoerd. Bij een nabij smalband contact, als het doelwit soms al door de periscoop waarneembaar was, voerden de officieren van de aanvalscentrale een veel lager cijfer in.


  Het werd pas een probleem als het doelwit onverwachte manoeuvres uitvoerde of in de gaten had dat het werd geschaduwd. Dan klopte er vaak niet veel meer van de computergegevens of de handmatige plot. ‘Commandant, adviseer om naar periscoopdiepte te komen en zelf eens te kijken,’ zei D’Assault. ‘Als hij problemen heeft om de sleepkabel los te maken, kunnen we hem misschien observeren. In elk geval kunnen we een periscoopfoto maken om thuis te bewijzen dat we hem hebben gevonden.’


  ‘Het beste idee dat ik vannacht heb gehoord. Op één na,’ zei Dillinger. Hij vroeg zich af of ze zijn toespeling begreep. ‘Commandant aan sonar. We gaan verticaal naar periscoopdiepte.’


  De sfeer in de commandocentrale was gespannen toen Abdas al-Sattar binnenkwam in zijn wijde boernoes en zijn bloedrode mantel, met zijn kromzwaard stuiterend tegen zijn dijbeen. Als hij zich onzeker voelde zonder zijn luitenants liet hij daar niets van blijken.


  ‘Commandant Vornado, ik wil u spreken.’


  ‘Niet nu, heiligheid,’ zei Vornado zonder de Egyptenaar aan te kijken. ‘We zijn bezig.’


  Er klonk een dreunende klap boven hun hoofd toen de boot zich losmaakte van de Kirovsky. De dieptemeter gaf aan dat ze snel zonken, nu Andrei de variabele ballasttanks liet vollopen. Het dek begon te hellen. De boeg lag het diepst. Rusanov zat achter de besturingsconsole, links vooraan, druk in de weer met de displays om te voorkomen dat ze zich met hun neus in de zeebodem zouden boren.


  Abdas greep zich aan een reling van het periscoopplatform vast. Vornado had hem nog nooit zo snel zien reageren. Hij bewoog zich altijd met een bedachtzame, elegante kalmte, maar blijkbaar was hij net zo ongerust als Vornado zelf.


  ‘Verdomme, Andrei, pomp het water uit die voorste tanks! Maximaal!’


  ‘Ik ben al bezig, commandant. Diepte vijftig meter.’


  Langzaam trok de boot weer recht. ‘Niet te ver, Andrei. Stoppen met pompen.’


  Het dek lag bijna vlak, maar de boot zonk nog steeds te snel.


  ‘Pomp de middelste tank leeg. Nu!’


  Rusanov gehoorzaamde en het ging nu wat rustiger.


  ‘Wat is de diepte hier?’


  Rusanov concentreerde zich op zijn paneel, dus liep Vornado zelf naar de stuurboordhoek achterin en stelde het sonarscherm op de bodem-echo in. Met behulp van de software gaf hij opdracht tot één enkele ping. Aan de onderkant van de kiel verstuurde een kleine hydrofoon een kort, hoogfrequent piepje en luisterde naar de echo. De tijd tussen de verzending van het signaal en de ontvangst van de echo werd door de computer verwerkt en vertaald in de juiste diepte, gebaseerd op de watertemperatuur en de bijbehorende geluidssnelheid. Het systeem voegde de kieldiepte van dat moment eraan toe en verkreeg zo de waterdiepte op dat punt.


  ‘Tweehonderdtachtig meter,’ verklaarde Vornado.


  ‘Diepte tweehonderd meter,’ meldde Rusanov. ‘We liggen nu stil. We stijgen misschien een beetje.’


  ‘Heb je besturing?’ Als Rusanov de boot in de hand had, was het niet nodig om op de bodem te gaan liggen. Dan konden ze hier blijven zweven en langzaam bij de Kirovsky vandaan varen. Vornado keek even naar ‘Ivan’, die zich over het navigatiescherm had gebogen. De kaart werd afgebeeld op een horizontaal flat-panel, met commercieel aangeschafte software. De kaarten zelf, met de waterdiepte, waren aangepaste versies van geheime kaarten van de Russische marine, die op de gebruikelijke manier door de Kaznikovs waren verkregen: met smeergeld. Het zou niet meevallen om te wennen aan een kaart die niet meer van papier was, maar de technologie schreed voort.


  Rusanov knikte. ‘Ik heb besturing. Alles onder controle. Diepte tweehonderdvijf meter.’


  Dillinger blafte de volgende order: ‘Wachtofficier, langzaam naar periscoopdiepte.’


  ‘Aye, commandant,’ antwoordde Flood. ‘Chef van de wacht, doof de lichten in de centrale. Duikofficier, verticaal stijgen, diepte zes-zeven voet.’


  De optische module kwam langzaam uit de periscoopput omhoog. Flood hurkte, klapte de handgrepen uit en drukte zijn oog al tegen de rubberkap voordat de buis meer dan een halve meter uit de put was.


  Hij steeg mee, terwijl hij met zijn rechterhand de factor terugbracht en met zijn linker de lens naar boven richtte.


  ‘Ik zie de oppervlakte,’ zei hij. Zijn stem klonk gedempt door de optische module. ‘Glinsterend licht van de golven.’


  ‘Wachtofficier, honderd voet.’


  ‘Dank u. Geen schimmen of schaduwen.’ Flood draaide de periscoop eens in de twee seconden rond. De golven boven zijn hoofd cirkelden om hem heen. Hij richtte de lens wat verder vooruit en probeerde door de duisternis te turen.


  Het was doodstil. Dillinger wachtte, met zijn blik op de aanvalscentrale gericht. Zodra Flood de periscoop boven water had, zou hij het overnemen. Hij probeerde een ontspannen indruk te maken om de bemanning vertrouwen te geven. In het groene schijnsel van de aanvalscentrale voelde hij dat D’Assault naar hem keek. Hij wilde wel terugkijken, maar dat zou ten koste gaan van zijn concentratie, dus deed hij het niet. ‘Zeven-nul. Chef van de wacht, meer ballast in dieptecontrole twee. Zes-negen, zes-acht. Chef, houden zo. Zes-zeven voet, meneer!’


  Op het periscoopplatform liet Flood de periscoop drie snelle cirkels beschrijven. In het noordwesten zag hij de lichtjes van het vrachtschip, die plaatsmaakten voor de donkere horizon en de vage contouren van de heuvels aan de Russische kust, ver weg. Dat was alles. Hij liet de periscoop wat langzamer draaien.


  ‘Geen contacten op korte afstand,’ meldde hij, en hij richtte de periscoop op Sierra Acht, het vrachtschip. De golven klotsten zachtjes in de heldere nacht, bij een windje van acht knopen, glinsterend in het zilveren licht van de maan. Het vrachtschip lag stil in het water, met de boordlichten aan. Er leek niets bijzonders aan de hand, behalve dat het stillag.


  ‘Laat eens kijken,’ zei Dillinger over Floods schouder.


  ‘Geringe factor, op de horizon, richting drie-vijf-nul relatief.’


  Dillinger nam de periscoop over. De oogkap was nog warm van Floods gezicht. In de kruisdraden zag hij de vrachtvaarder. Lampen brandden achter de ruiten van de bovenbouw, en ook een paar ladders tussen de dekken waren verlicht. Het schijnsel weerkaatste in het water. Dillinger zag geen drukte op het achterdek  geen twintig man die bezig waren een zware sleepkabel los te maken. Hij draaide de periscoop rond voor een verkenning van de horizon met een hogere factor. De Alfa moest ergens in de buurt boven water zijn gekomen, maar ze konden de boot niet zien omdat hij geen lichten voerde. De periscoop beschreef een volledige cirkel, maar nog steeds zag hij niets.


  ‘Commandant aan sonar. Ik zie Sierra Acht, maar Master Eén is nergens te ontdekken. Heb je hem nog op de display?’


  ‘Sonar aan commandant. De sleepsonar zakt nu we stilliggen, dus we zijn de smalband kwijt, maar ik heb Master Eén nog steeds op de breedband, met een hoge signaal-ruisverhouding. Veel bijgeluiden. Hij moet vlakbij zijn, commandant.’


  ‘En de deflectie/elevatie?’ vroeg D’Assault.


  De term ‘deflectie/elevatie’ verwees naar de mogelijkheid van de sonarkoepel om omhoog of omlaag te kijken. Als ze de Alfa op de breedband hadden, konden de hydrofoons van de sonar aangeven welke elevatie in die richting het meest actief was.


  ‘Sonar aan coördinator. We krijgen nul D/E vanaf het doelwit. Ik herhaal: nul D/E.’


  Dat zou betekenen dat de onderzeeboot horizontaal lag, en heel dicht in de buurt. Ónmogelijk.


  ‘Centrale aan sonar. Wat klets je nou?’ vroeg D’Assault geïrriteerd. ‘Sonar chef naar centrale, alstublieft.’


  ‘Ja, mevrouw,’ zei Keating, die al achter haar stond.


  ‘Waar bleef je?’


  Keating kon er niet om lachen. ‘Commandant, XO, ik weet dat het krankzinnig klinkt, maar de Alfa ligt niet op de bodem en ook niet aan de oppervlakte. Hij moet op dezelfde hoogte zijn als wij.’


  ‘Dat klinkt inderdaad krankzinnig, maar toch bedankt,’ zei Dillinger. ‘Juniorwachtofficier, neem de periscoop,’ zei hij tegen luitenant-ter-zee Nick ‘Neon’ Keondre. ‘Coördinator, wachtofficier, komt u even mee.’ Hij liet zijn microfoontje zakken en klemde zijn hand eromheen, net als de twee andere officieren toen ze zich op het platform terugtrokken.


  ‘Wat denken jullie?’ fluisterde Dillinger.


  ‘Laten we nog een paar minuten wachten,’ opperde D’Assault. ‘Hij is hier, onder water, we hebben een duidelijk breedbandcontact en hij is bezig die sleepkabel los te maken.’


  Dillinger dacht even na en knikte toen.


  ‘Andrei, is de hoofdmotor al op temperatuur?’


  Vornado had een gevoel dat hij heel lang had gemist: hij was aan boord van een onderzeeër, onder water, als commandant. Dat geluksgevoel zouden maar heel weinig mensen kunnen begrijpen. Op het palet van de menselijke beleving was het hooguit te vergelijken met een supersonische roll met een jachtvliegtuig, een wandeling door de ruimte of een paar hoge sprongen over het oppervlak van de maan. Maar over een paar uur, een paar dagen of een paar weken zou het voorbij zijn en moest hij zijn burgerbestaan weer opvatten. Hij schudde die deprimerende gedachte van zich af en probeerde zich te richten op het moment.


  ‘Jawel, commandant. De overbrenging is ingeschakeld en de schroef draait vrij. Klaar voor het uitvoeren van alle orders.’


  ‘Dank je. Langzaam vooruit. En let op je diepte en kompaskoers.’ Vornado boog zich over Rusanovs schouder. ‘Zodra we wat snelheid hebben, drie knopen, test je het roer.’


  ‘Ja, commandant.’ Rusanov legde zijn handen op de vliegtuigknuppel en duwde die voorzichtig naar voren.


  Vornado zag de snelheidsmeter langzaam oplopen van nul naar één knoop. Hij keek naar achteren. Dmitri Maslov hield de reactor in de gaten.


  ‘Hoe is het vermogen?’


  ‘Het neemt toe, commandant. Normale temperatuur. Reactorvermogen vijftien procent.’


  ‘Twee knopen, commandant… drie knopen.’


  ‘Test het roer.’


  ‘Jawel.’ Rusanov greep een joystick op het paneel. De besturingssystemen  displays, voetroer en stick  waren opzettelijk geconfigureerd zoals de cockpit van een jager. Rusanov trok de joystick omlaag tussen zijn knieën, zodat hij nog net boven zijn kruis uit stak. In andere omstandigheden zou Vornado dat misschien komisch hebben gevonden, maar daar was de situatie te ernstig voor. Rusanov zette zijn voeten op de pedalen van het roer. ‘Test het roer naar rechts.’ Op het paneel was te zien dat het roer naar stuurboord ging. Vornado tuurde naar het kompas, dat langzaam van pal west naar het noorden draaide. ‘Vijf knopen, commandant.’


  ‘Test het roer naar links.’ Als het roer blokkeerde, betekende dat het einde van de missie.


  Rusanov trapte op het linker pedaal. Op het paneel bewoog het roer weer naar het midden, en toen verder, naar links.


  ‘Goed, Andrei. Houd je koers op twee-negen-nul.’


  Toen Rusanov weer op hun noordwestelijke koers lag, gaf Vornado hem opdracht om de boegvleugels te testen en daarna de duikroeren achterop. Na tien spannende minuten bleek alles goed te werken. Als de roeren bij hoge snelheid gebreken vertoonden zou dat binnen een paar seconden dodelijk kunnen zijn, vooral als de boegvleugels of de duikroeren blokkeerden in de duikstand. Dan zouden ze een gat in de zeebodem boren en zich ingraven.


  ‘Andrei, is de sleepsonar klaar?’


  Rusanov selecteerde een nieuw scherm voor de read-out. Hij knikte. ‘Jawel, commandant.’


  Het systeem om de kabel van de sleepsonar uit te rollen werd bediend door de hydraulische installatie die ook de boegvleugels aandreef. Die werkten goed, dus moest de sleepsonar ook functioneren. De zesendertig meter lange kabel zat in een buis tussen de buitenste romp en de binnenste drukromp, met de haspel in vrij stromend water boven het mechaniek van de torpedobuisdeuren voor het eerste compartiment.


  ‘Rol de sleepsonar uit.’ Vornado keek toe en dacht onwillekeurig aan Maria, toen ze nog een meisje van drie was geweest en hij als jong officier de wacht had. Hij had haar de hele centrale en de sonar laten zien. Maar Maria had ‘sonar’ verstaan als ‘zomer’. Toen ze thuiskwam had ze aan Rachel verteld dat pappa een kastje had waar de zomer in zat. God, wat miste hij zijn dochter. En zijn zoon, en zijn vrouw. En zijn eigen leven. ‘Sleepsonar uitgerold, commandant.’


  Vornado keek om naar Svetlana, die binnengekomen was. Hij had haar niet gezien toen hij druk bezig was met Rusanov. Het leek hem niet verstandig, vooral omdat Abdas al-Sattar er ook was. Maar zolang ze achter een paneel zat zou ze Abdas waarschijnlijk niet opvallen.


  ‘Ivan?’ riep hij. Ze keek op. ‘Activeer de sonar in smalband modus. Schakel de processors van de boegsonar naar de sleepsonar en start een automatische zoekfunctie op alle frequenties.’ Svetlana knikte zwijgend, waarschijnlijk omdat ze haar ‘mannenstem’ niet vertrouwde in het bijzijn van Abdas, en begon een zoekactie met de sleepsonar.


  Toen ze veilig aan het werk was liep Vornado naar achteren om de reactorconsole te controleren. Even later kwam hij terug naar de displays van de bootbesturing. Hij overlegde bij zichzelf of hij nog meer tests moest doen of beter geruisloos naar de Atlantische Oceaan kon vertrekken. Het verstandigst was het om een paar vitale functies te testen, langzaam en voorzichtig op weg te gaan en meteen het sein tot de muiterij te geven. Dan konden ze zich van Abdas ontdoen als hij nog niet gewend was aan de situatie onderwater. Maar Vornado’s instinct zei hem dat Abdas en zijn mannen op alles verdacht waren. Nee, hij kon toch beter een tijdje wachten, tot ze zich gingen vervelen. Morgen, midden in de nacht. Dan kon Vornado rustig met Danalov overleggen, de wapens uitdelen en de actie voorbereiden. Vornado bestudeerde de verschillende diepten op de kaart. Ze lagen hier in een vrij diepe geul, die zich uitstrekte tot aan de Zweedse Nordkapp en de Noorse Zee erachter. Het water was hier en daar bijna duizend vadem diep. Eén ding stond vast: als hij de Lira daar op volle snelheid testte, zou hij precies weten waar de boot toe in staat was.


  Maar stel dat hij werd geschaduwd door een westerse onderzeeër? Misschien was dat wel gunstig. Een achtervolgende Amerikaanse boot zou zijn bondgenoot kunnen zijn. De CIA wilde Abdas én de Lira. De boot die hen schaduwde zou voorlopig niets anders doen dan hen in de gaten houden. Maar zodra hij zijn snelheid opvoerde, zou hij lawaai maken en de achtervolgende boot naar zich toe lokken.


  Zijn besluit stond vast. Hij zou zijn paardenkrachten gebruiken.


  ‘Sonar aan centrale. Er is iets veranderd,’ meldde Keating. ‘De bijgeluiden zijn verdwenen. We hebben Master Eén nu op de smalband en de breedband. Hij is in beweging.’


  Dillinger keek even naar Flood, toen naar D’Assault. Het wachten was voorbij.


  ‘Tijd voor actie,’ zei Dillinger. ‘Wachtofficier, snelheid acht knopen, koers noordnoordwest. En voer een peiling op de breedband uit.’


  ‘Roerganger, halve kracht vooruit,’ zei Flood.


  ‘Sonar aan centrale. Master Eén maakt snelheid.’


  ‘Sonar, hebt u een schroeftelling?’ vroeg D’Assault.


  ‘Sonar aan centrale. Nog niet,’ antwoordde Keating.


  Dillinger volgde de displays van de aanvalscentrale. Zo nu en dan wierp hij een blik op de geografische plot en de navigatiekaart. De Tucson accelereerde naar het noordwesten. De sleepsonar werd strakgetrokken. De gegevens van Master Eén, de Alfa, kwamen binnen op de smalband- en breedbandprocessors van de BQQ-5. Dillinger was nu zeker van zijn zaak. Master Eén kon hun niet meer ontglippen.


  ‘Vooruit, Andrei. Geef maar gas tot vijftien knopen.’


  ‘Handmatig of autopiloot, commandant?’


  ‘Voorlopig handmatig.’


  ‘Vijftien knopen, commandant.’ Vornado keek hoe Andrei de stick voorzichtig naar voren duwde. Het dek trilde niet eens. Vornado volgde de dieptemeter. De boot lag zo stevig als een huis. Hij draaide zich om en liep drie meter naar achteren om een blik te werpen op de reactordisplay. ‘Alles goed hier?’


  ‘Uitstekend, commandant,’ zei Maslov. ‘We zitten op iets meer dan twintig procent reactorvermogen. De zeewaterinjectiepompen hebben zichzelf uitgeschakeld en zijn overgegaan op natuurlijke koeling.’


  Het reactorvermogen was nauwelijks opgelopen boven de nominale stand. De meter stond nu op 25 procent. De zeewaterpompen zwegen, omdat er koelwater in de hoofdcondensors stroomde door de eigen snelheid van de boot. En met de nieuwe, schone condensorbuizen zou de boot in dit ijzige water sneller zijn dan ooit. Misschien sneller nog dan vroeger. Ze zouden zevenenvijftig of achtenvijftig knopen kunnen halen, dacht Vornado.


  ‘Andrei, geef me maar vijfentwintig knopen.’


  ‘Jawel, commandant. Vijfentwintig knopen.’ Hij duwde de stick nog verder naar voren. Het dek was nog altijd zo rustig alsof ze stillagen. Vornado liep weer naar achteren. Het reactorvermogen begon eindelijk toe te nemen. De meter stond nu op veertig procent. Bij deze snelheid zou zijn oude Hampton al op vijftig procent vermogen hebben gevaren, precies op het punt waar de koelingspompen naar hun luidruchtige hogere stand moesten worden geschakeld.


  ‘Vijfentwintig knopen, commandant.’


  ‘Goed,’ zei Vornado. ‘Dertig knopen.’


  Rusanov gaf weer gas, maar de boot bleef stabiel. Vornado voerde de snelheid op naar veertig knopen, toen vijfenveertig  vijf knopen sneller dan hij ooit onderwater had gevaren.


  ‘Vijftig knopen.’


  Rusanov gehoorzaamde. Nog altijd geen merkbare trillingen. De boot liep als een zonnetje. In dit tempo zouden ze de Hampton allang het nakijken hebben gegeven. Ze waren twaalf zeemijl per uur sneller. Het grote druklager was het verschil, dacht Vornado met een glimlach op zijn gezicht toen hij zich over de besturingsconsole boog. De display van de reactor gaf aan dat ze nog twintig procent over hadden. Het werd tijd om plankgas te geven en te zien waar de Lira toe in staat was.


  ‘Sonar aan centrale. Master Eén gaat er als de bliksem vandoor. Ik heb een afnemende signaal-ruisverhouding op de breedband en de twee pieken. Adviseer volle kracht vooruit.’


  ‘Volle kracht?’ zei Dillinger in zijn microfoontje. ‘Verdomme, chef, voel je je wel goed?’


  ‘Sonar aan centrale. De signaal-ruisverhouding van de twee pieken en de breedband neemt nog altijd af. Ja, daar gaat de breedband.’


  ‘Wachtofficier, volle kracht,’ beval Dillinger en hij liep haastig naar de sonar hut. Hij rukte het gordijn open, ziedend van woede. ‘Wel, godverdomme, wat?’


  Keating keek hem scherp aan en liet hem niet uitspreken. ‘Commandant, we zijn Master Eén kwijt.’


  ‘Andrei, coördineer met Maslov en ga langzaam naar honderd procent reactorvermogen. Laten we eens afwachten wat er gebeurt.’


  ‘Ja, commandant.’ Rusanov vergrootte het beeld van de reactordisplay op zijn scherm en drukte de stick weer naar voren. Toen de stoomturbines nog meer vermogen aan de kern onttrokken, haalde het systeem regelstaven weg om het niveau te verhogen. Vornado wilde niet boven de honderd procent gaan, maar hij moest veilig tot aan het maximaal aangegeven thermische vermogen van de kern kunnen komen.


  Het reactorvermogen klom tot boven de negentig. Bij vijfennegentig procent en een snelheid van negenenvijftig knopen begon het dek eindelijk licht te trillen. Vornado staarde naar de snelheidsmeter. Het ding stond niet goed afgesteld of de boot overtrof werkelijk al zijn verwachtingen. Toen ze een snelheid van eenenzestig knopen bereikten werden de trillingen wat heviger, maar nog altijd niet zo ernstig dat je de koffie uit je kopje zou morsen. Deze boot was een wonder, dacht Vornado.


  Maar bij deze snelheid zou het geringste probleem met de hydraulica van de roeren of een kleine onoplettendheid van Rusanov dodelijk kunnen zijn. Dat was het risico niet waard. Hij kon deze topsnelheid beter bewaren voor het moment waarop ze door een torpedo werden achtervolgd. Maar ze waren nu niet op de vlucht voor een vijandelijke onderzeeër. Ze moesten een manier bedenken om Abdas en zijn terroristen van Ahel al Beit onder de duim te houden.


  ‘Zo is het genoeg, Andrei. Stop de motoren. Laat haar maar uitdrijven.’


  ‘Stop de motoren, commandant,’ bevestigde Andrei en hij trok de stick terug tot in de ruststand. De stick had een stop en een bocht. Om de boot in zijn achteruit te zetten moest Rusanov de stick vanaf de stop opzij drukken en dan nog verder naar achteren trekken. Maar als hij bij deze snelheid achteruit schakelde zou de schroefas kunnen breken en een gat in de drukromp kunnen slaan, waardoor de boot zou vollopen. Vornado zag de snelheid langzaam afnemen tot zestien knopen.


  ‘Zeewaterpompen automatisch gestart, commandant,’ meldde Maslov.


  ‘Andrei, halve kracht vooruit, vijftien knopen.’


  ‘Vijftien knopen, commandant.’


  ‘Ivan, hebben we onze sleepsonar nog?’


  Svetlana keek om vanaf haar sonarconsole en knikte. Tevreden liep Vornado terug naar zijn navigatiedisplay, waar Viktor Danalov het systeem controleerde. Vornado keek hem even aan en tuurde toen op de kaart.


  Abdas al-Sattar voegde zich bij hen.


  ‘Commandant Vornado? Is dit een beter moment?’


  ‘Natuurlijk, heiligheid,’ zei Vornado. ‘Waar gaat het over?’


  Abdas keek fronsend naar Danalov. ‘Kunnen we elkaar onder vier ogen spreken?’


  ‘In mijn hut?’


  ‘Nee, hier bij de plattegrond.’


  ‘De kaart, bedoelt u?’


  Abdas wierp hem een kille blik toe. Zijne Heiligheid hield er niet van om te wachten en al helemaal niet om te worden gecorrigeerd. Maar dat was zijn probleem, vond Vornado. Hij voelde het geruststellende gewicht van de Smith & Wesson.45 op zijn heup, de Walther P99 in zijn verborgen schouderholster en de Walther PPK in de holster om zijn enkel. Hoe dan ook, hij zou ervoor zorgen dat hij heelhuids bij Rachel en de kinderen terugkwam, dacht hij.


  ‘Viktor, wil je ons even excuseren? Los Ivan maar af, achter de sonar.’ Svetlana kon beter niet naar zijn hut komen nu de Egyptenaren dachten dat ze Ivan Mironov was. Ze mocht haar spullen ophalen, maar meer ook niet. Hij besloot haar in te kwartieren bij de Maslovs. ‘Moest je je tassen niet uitpakken? Je zit toch in hut vijf?’


  Ze knikte en stond op om plaats te maken voor Danalov. Even later verdween ze door het gangetje naar voren. Abdas keek niet op.


  ‘Wat is het dichtstbijzijnde punt om Tel Aviv onder vuur te nemen?’ vroeg hij.


  Vornado toetste een instructie in op het toetsenbord dat was verwerkt in het achterste deel van de navigatietafel. De schaal van de kaart veranderde totdat het een luchtopname leek van hoog boven Europa. Hij selecteerde Tel Aviv als middelpunt en trok er een cirkel van drieduizend kilometer omheen.


  ‘De Granat-raket heeft een bereik van drieduizend kilometer,’ zei hij rustig, terwijl hij uit zijn ene ooghoek Maslov en Rusanov in de gaten hield, en uit zijn andere ooghoek Abdas. ‘We liggen nu hier, zoals u ziet, buiten de cirkel. De enige manier om binnen schootsafstand te komen is via de Straat van Gibraltar, hier. Maar zelfs dan bereiken we pas de rand van de cirkel ergens ten noorden van Algiers.’


  Abdas leek tevreden. ‘Hoe lang gaat dat duren?’


  ‘Ik heb opdracht gegeven tot vijftien knopen.’ Vornado legde een hand tegen de display en er verscheen een calculator. Door het scherm aan te raken kon hij berekeningen maken. Heel handig. Dat had hij goed kunnen gebruiken aan boord van zijn vorige onderzeeboten, maar dat was niet het enige wat hij graag van de Lira had willen lenen. Als hij straks de tegenwoordigheid van geest had om dat notebook mee naar huis te nemen zou hij de marine alle details van de constructie van de Lira in handen kunnen spelen. Verdomme, dacht hij, als alles goed ging zou hij hun de hele boot kunnen brengen. ‘Over ongeveer tien dagen en twee uur zijn we bij Algiers.’


  ‘U kunt gemakkelijk twee keer zo snel varen. Vier keer zelfs, als ik het goed zag.’


  Vornado wilde protesteren, maar de Egyptenaar hief een hand op. ‘Wacht even, voordat u iets zegt. Ik wil dat we teruggaan.’


  ‘Wat? Waarom? Ik dacht dat u een reisdoel had.’ Vornado wilde ‘missie’ zeggen, maar dat vond hij misbruik van het woord. Een missie was iets positiefs. Dit was een verderfelijke onderneming.


  ‘Laten we dat in uw hut bespreken. Maar eerst draait u de boot weer naar het oosten en varen we langzaam terug.’


  Vornado haalde zijn schouders op. ‘Andrei, snelheid minderen tot tien knopen en terug naar het oosten.’


  Rusanov bevestigde de order en draaide de boot. Vornado keek Abdas weer aan. ‘Geef me vijf minuten. Het is een puinhoop in mijn hut. Ik wil u fatsoenlijk kunnen ontvangen.’


  ‘Goed.’


  Vornado liep haastig naar de ladder. Hopelijk was Svetlana zo verstandig geweest om te verkassen. Toen hij zijn hut binnenstapte bleek alles keurig opgeruimd. Haar bagage was verdwenen. Vornado opende de deur naar zijn privé-badkamer en zag dat de haren op het dek waren weggehaald en dat er geen vrouwelijke toiletspullen meer stonden. Heel even voelde hij iets van spijt. Ze hadden maar een uurtje samen gehad, maar toch had ze al haar stempel op de hut gedrukt. God, vroeg hij zich af, hoe zou hij ooit weer zichzelf kunnen worden?


  Maar de werkelijke vraag was natuurlijk: zou Rachel iets aan hem merken?


  ‘Verdomme,’ vloekte Dillinger en hij keek fronsend naar D’Assault. ‘U had gelijk, XO. We hadden hem onder vuur moeten nemen toen het nog kon.’


  ‘Het geeft niet, skipper,’ zei ze, met haar ogen op de sonarkast gericht, alsof ze de Alfa kon terugbrengen door lang genoeg te turen. ‘Hoe kon u weten dat die boot er als de bliksem vandoor zou gaan?’


  De Alfa was spoorloos verdwenen. De tonen die ze hadden ontdekt, de piek op 246-hertz en het doublet op 308-hertz, waren alleen maar van heel dichtbij waarneembaar. En ze hadden niet eens een laagfrequente analyse van de schroef gedaan om uit te vinden hoeveel bladen het ding had.


  Niet zo mooi, dacht Dillinger. Als hij de Alfa definitief was kwijtgeraakt bij een missie die zo belangrijk was dat hij zelfs opdracht had de boot tot zinken te brengen, zou er waarschijnlijk een officieel onderzoek volgen dat hem zijn commando zou kosten. En als hij werd ontslagen, hoeveel zou D’Assault dan nog van hem houden? Dat was een laaghartige gedachte, waar hij meteen spijt van had. Dat verdiende ze niet. Hij keek nog eens naar haar en zag alleen maar meegevoel in haar ogen. En opeens veranderde er iets in hem. Zijn somberheid maakte plaats voor een lichter, optimistischer gevoel. Ze zouden ervoor vechten. Ze zouden de Alfa vinden.


  ‘Commandant,’ zei D’Assault zacht, ‘we kunnen zijn positie afleiden uit zijn vorige koers en een SUBROC op hem afvuren. Als we nog in de buurt zijn zullen we hem toch tot zinken brengen, ook zonder sonarcontact.’ Dillinger sloot een moment zijn ogen. Het was verleidelijk, heel verleidelijk. Maar hij zou het resultaat nooit kunnen bevestigen en bovendien hadden ze de koers van de Alfa niet goed genoeg in kaart gebracht om nu een SUBROC binnen twintig mijl van de boot te krijgen. Want dan zouden ze ook zijn snelheid moeten inschatten, en wat moesten ze daarvoor invullen? Veertig knopen? Vijftig? Zestig? De Alfa kon vijfenveertig knopen varen, of misschien wel achtenvijftig. Er waren te veel onzekere factoren. Aan het eind van deze missie zou hij Smokin’ Joe Kraft onder ogen moeten komen om verantwoording af te leggen. Een impulsieve lancering van een kernwapen op de stofwolk van een verdwijnend contact was niet de verstandigste oplossing.


  ‘Nee,’ zei hij ten slotte. ‘Hoe graag ik nu ook een paar waterstofbommen zou afvuren, we weten gewoon niet zeker dat we hem zullen raken.’


  ‘We kunnen de actieve sonar gebruiken,’ zei Flood. ‘Een actieve puls uitzenden en kijken wat er gebeurt.’


  Dillinger wuifde ook die suggestie weg. ‘Het is nu zeven minuten geleden dat we hem zijn kwijtgeraakt. Met deze snelheid zou hij al veertienduizend meter hier vandaan kunnen zijn.’


  ‘Dat is nog altijd binnen actief bereik, commandant,’ zei D’Assault. Door het gebruik van de actieve sonar zouden ze hun positie verraden, en daar voelde Dillinger niets voor. Alles was nog niet verloren, besloot hij. Hij had bevel gegeven om op volle kracht naar het noordnoordwesten te koersen, in een poging om het signaal van de Alfa weer op te pikken, maar toen hij zich over de kaartentafel boog kwam hij daarop terug. Hij kon beter zo snel mogelijk langs de kust varen, naar de scheepvaartroutes in de Atlantische Oceaan, waarnaar de Alfa ongetwijfeld onderweg was.


  Dat was zijn eerste keus. De tweede mogelijkheid was nog effectiever. Zijn boot kon negenendertig knopen halen  maar zijn torpedo’s vijfenvijftig.


  ‘Wapenofficier,’ zei hij tegen luitenant-ter-zee eersteklasse Lionel Tonelle. ‘Kunt u een torpedo programmeren en aan de actieve Q-5 sonar koppelen, zoals we aan boord van de Albany hebben gedaan?’


  Tonelle keek hem ernstig aan. ‘Dat kan wel, commandant, maar het kost tijd. Twintig minuten.’


  Hij had het moeten voorbereiden, dacht Dillinger. Hij had tijdens een oefening een heel nieuwe aanvalstactiek ontwikkeld, maar er nooit aan gedacht om die te gebruiken voor deze missie, terwijl hij maar één kans zou krijgen. Als de torpedo de Alfa nu wist op te sporen zou Dillinger hem meteen als wapen op het doelwit afsturen en bovendien een SUBROC op die positie afvuren  ook een les die hij bij oefening Stolen Arrows had geleerd. Hij en zijn bemanning hadden de Alfa schromelijk onderschat. Die fout zouden ze niet nog eens maken.


  ‘Akkoord, wapenofficier. Doe het,’ beval hij. ‘Meneer Schluss, neem het wapenbesturingspaneel over. Meneer Vauxhall, u vervangt meneer Schluss.’


  D’Assault trok vragend een wenkbrauw op. Terwijl ze wachtten kon hij haar de tactiek wel uitleggen.


  Abdas wachtte op hem in zijn kajuit. Zoals gewoonlijk had de terrorist zich in een voordelige positie gemanoeuvreerd. Hij zat in Vornado’s hoge kapiteinsstoel. Vornado overwoog om het door de vingers te zien, maar dat was niet de juiste aanpak, besefte hij. Elk contact met Abdas leek meteen op een confrontatie uit te lopen, als twee jochies die probeerden wie het verst kon pissen.


  ‘Ga uit mijn stoel, verdomme!’ gromde Vornado. Abdas glimlachte, alsof hij dat heel onredelijk vond, maar stond toch op en ging ergens anders zitten.


  ‘Goed,’ zei Vornado toen hij zich in zijn eigen stoel liet vallen. Het was een betere dan die hij op de Hampton had gehad. ‘Waarom varen we niet naar het westen maar naar het oosten? En wat is er zo geheim dat ik helemaal hier naartoe moet komen om het te bespreken?’


  ‘Het vrachtschip.’


  ‘De Kirovsky?’


  ‘Ja. Hebt u torpedo’s aan boord?’


  Vornado knikte en keek de Egyptenaren met half toegeknepen ogen aan. ‘Mooi zo. Dan brengt u het vrachtschip tot zinken.’


  Vornado zweeg een paar seconden, maar blijkbaar was Abdas niet van plan een toelichting te geven. De Egyptenaar kwam half overeind, alsof hij wilde opstappen.


  ‘Wacht eens even.’ Abdas verstijfde. ‘Waarom moet ik dat vrachtschip tot zinken brengen?’


  ‘Uit voorzorg,’ zei Abdas, alsof dat voldoende reden was. ‘Als iemand van die bemanning zijn mond voorbijpraat worden wij tegengehouden voordat we onze heilige taak kunnen volbrengen.’


  Er kwam een gedachte bij Vornado op. ‘We hoorden een explosie uit de richting van Moermansk. Hebben jullie de Terminal opgeblazen?’


  Abdas staarde hem zwijgend aan, zonder met zijn ogen te knipperen. Vornado keek weg. Hij moest zich bedwingen om die magere klootzak niet te wurgen. Abrupt stond hij op, liep de hut uit en sloeg de deur met een klap achter zich dicht, briesend van kwaadheid. Met een van woede vertrokken gezicht stapte hij de commandocentrale binnen.


  ‘Ja, commandant?’ vroeg Rusanov.


  Vornado zei niets, maar activeerde het sub paneel van de vuurleidings-console, rechts vooraan in de centrale. De displays kwamen tot leven. Binnen het uur, dacht hij, zou hij weten of de torpedo’s werkten. Hij kon niet geloven dat hij dit werkelijk zou doen, maar hij zette zich schrap. Je kunt er maar beter aan wennen, dacht hij. Turend naar de displays vroeg hij zich af hoeveel misdrijven er wel niet werden gepleegd om een dekmantel in stand te kunnen houden.
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  Vornado probeerde zijn walging over wat hij ging doen te verdringen, maar dat viel niet mee. De Kirovsky was geen oorlogsschip, maar een weerloze vrachtvaarder met een bemanning van twintig koppen, die straks in het ijskoude water zouden liggen, midden in de nacht. Hij kon Al-Sattar niet eens vragen of ze konden stoppen om de overlevenden op te pikken. De Egyptenaar wilde immers het vrachtschip tot zinken brengen om alle bewijzen voor het bestaan van de Lira te vernietigen en de bemanning uit de weg te ruimen als getuigen.


  De terroristen van Ahel al Beit hadden ongetwijfeld dezelfde plannen met de bemanning van de Lira. Zouden ze vermoeden dat Vornado en zijn mensen dat ook wel wisten? Kon het hun iets schelen? In elk geval was het een plausibele reden voor Danalovs muiterij. Vornado vroeg zich af of ze niet meteen in actie moesten komen om de boot over te nemen. Maar Abdas’ agressieve broer Arsalaan zwierf al door de voorste drie compartimenten met zijn MAC-10 in de aanslag. Als ze in verzet wilden komen zou dat moeten gebeuren als Arsalaan en Abdas sliepen. In elk geval Arsalaan. Zodra Danalov de wapens uit Vornado’s kluis had gehaald en rondgedeeld, zou er een eind kunnen komen aan deze nachtmerrie. De hele bemanning had zich verzameld in de centrale. Rusanov zat achter de besturingsconsole, Dmitri Maslov regelde de voortstuwing en Mikhail Maslov stond bij de navigatieplot, waar Abdas al-Sattar rondhing. Svetlana had de sonarconsole en Danalov zat achter het vuurleidingspaneel  wat goed uitkwam, omdat Vornado zeker wist dat Danalov door Hank Lewis was gestuurd. Viktor Danalov zou niet aarzelen als het moment gekomen was om het vrachtschip tot zinken te brengen.


  ‘Attentie in de boot,’ zei Vornado. ‘We hebben van onze cliënt bevel gekregen tot een bijzonder pijnlijke operatie, die we helaas toch moeten uitvoeren. Over een paar minuten, als we het vrachtschip Kirovsky hebben onderschept, zullen we het met een torpedo vernietigen. Dat is de enige manier om te voorkomen dat er geen verhalen de ronde zullen doen over het vertrek van de Lira. Als iemand daar een probleem mee heeft wil ik dat nu graag horen.’


  ‘Sonar aan centrale,’ meldde Keating. ‘We hebben Master Eén weer terug!’


  ‘Commandant aan sonar. Uw rapport?’ vroeg Dillinger. Lionel Tonelle was nog bezig de Mark-48 aan te passen voor de actieve sonar, maar het duurde wel lang.


  ‘Ik heb Master Eén op de smalband en zijn signaal-ruisverhouding wordt sterker. Ik denk dat de Alfa onze kant uit komt. Misschien is hij teruggekeerd.’


  Dillinger keek op de sonarkast. De Alfa lag nu in het westnoordwesten. ‘Coördinator,’ zei Dillinger, ‘voer een peiling uit om te zien of de sonar chef gelijk heeft. En stel pos-1 in voor een snapshot.’


  Een snapshot was een tactiek die de Amerikanen van de Russen hadden afgekeken. Vanwege hun akoestische achterstand hadden de sovjets manieren bedacht om torpedo’s te kunnen afvuren zodra ze een vijandelijke onderzeeboot ontdekten. Als een commandant niet binnen zestig seconden vuurde, ongeacht het tijdstip van de dag of de nacht, werd hij ontslagen en zijn eerste officier ter plekke tot commandant bevorderd. De snapshot-modus van de BSY-1 aanvalsconsole was een soort striptekening van twee roeiboten, van bovenaf gezien. De bovenste was het doelwit, de onderste de eigen boot. De lijn ertussen was de zichtlijn, en de hoeken van de twee boten ten opzichte van die zichtlijn werden bepaald door de sonargegevens en nattevingerwerk. Maar zelfs een ruwe schatting van de koers van het doelwit kon voldoende zijn voor een voltreffer  in elk geval voldoende om hem te verjagen, zodat hij later op een effectievere manier in een hinderlaag kon worden gelokt.


  Na een nerveuze minuut draaide Dillinger zich om en verlegde de koers naar het zuiden. De puntjes op de pos-2 console bouwden zich verticaal op.


  D’Assault keek Dillinger aan. ‘Dus hij komt terug? Maar waarom?’


  ‘Misschien was het een korte proefvaart en gaat hij weer naar huis. Of misschien hebben ze problemen met belangrijke apparatuur.’ Hij glimlachte tegen haar. ‘Of ze zijn gewoon hun sleutels vergeten.’


  ‘Hoe dan ook, commandant, we hebben de doelgegevens. Adviseer afvuurprocedures, buis twee.’


  ‘Dank u. Commandant aan sonar. Richting van Master Eén?’


  ‘Sonar aan commandant. Richting twee-acht-vijf  aangenomen dat hij uit het noordwesten komt.’


  ‘Dank u. Coördinator, snapshot buis één.’


  ‘Snapshot buis één, aye, commandant,’ antwoordde D’Assault. Ze boog zich naar pos-1, waar luitenant-ter-zee Patrick Schluss de zichtlijn naar 285 graden magnetisch invoerde. De eigen boot werd automatisch aangegeven op koers 290. Nu hoefde alleen de afstand tot het doelwit nog te worden bepaald.


  ‘Pos-1, voer een afstand in van twintigduizend meter, koers een-een-nul,’ beval D’Assault. ‘We kunnen het nog bijstellen als Master Eén dichterbij komt. Deze koers valt samen met de route naar Moermansk.’


  ‘Aye, coördinator,’ zei Schluss en hij toetste de gegevens op het paneel in. ‘Ingesteld.’


  ‘Stand-by,’ zei Tonelle.


  ‘Schiet!’ beval Dillinger.


  ‘Vúúr!’ blafte Tonelle.


  De torpedo werd gelanceerd met een klap die door de hele boot dreunde. Dillinger hoorde zijn oren suizen.


  ‘Torpedo Eén elektrisch afgevuurd,’ meldde Tonelle.


  ‘Sonar aan commandant. Eigen torpedo, normale lancering.’


  ‘Commandant,’ zei D’Assault. ‘Verzoek om overleg met u en de wachtofficier.’


  Ze trokken zich terug op het periscoopplatform. ‘Wat is er, coördinator?’ fluisterde Dillinger.


  ‘Commandant, we zouden de SUBROC nu kunnen gebruiken. De doelgegevens zijn niet erg exact voor de Mark-48, maar ruim voldoende voor het kernwapen.’


  ‘Nee,’ zei Dillinger. ‘Zolang we nog een redelijke kans hebben om die Alfa met een Mark-48 tot zinken te brengen, doen we dat. Maar ik beloof je, als hij op een of andere manier weer ontsnapt, vuren we een SUBROC af. Voorlopig komt hij weer terug naar het oosten en stormt er een torpedo op hem af. Laten we van die situatie gebruikmaken en hem te pakken nemen.’


  Vooral de Maslovs hadden grote moeite met de orders om de Kirovsky tot zinken te brengen. Mikhail, de jongste van de twee, staarde Vornado met open mond aan. ‘Commandant,’ stamelde hij, ‘pikken we overlevenden op?’


  ‘Nee,’ zei Vornado met opeengeklemde kaken. ‘Ik zal er niet om liegen. Die torpedo is bedoeld om de bemanning te elimineren. Spijtig, maar noodzakelijk. Deze onderzeeboot moet geheim blijven. We kunnen niet het risico nemen dat iemand van de Kirovsky straks in een kroeg zijn mond voorbij praat.’


  Maslov stond sprakeloos. Zijn mond ging geluidloos open en dicht, als van een vis op het droge.


  ‘Verdomme, Mikhail, ga maar benedendeks als je er niet tegen kunt,’ blafte zijn oudere broer Dmitri. Mikhail Maslov liep naar voren en verdween door de tunnel.


  ‘Mijn excuses voor mijn broer,’ zei Dmitri. ‘Hij is nog jong, in heel veel opzichten.’


  Vornado draaide zich zwijgend om. Hij kon het Mikhail niet kwalijk nemen, maar de rest van de bemanning mocht niet de indruk krijgen dat hij deze vorm van insubordinatie tolereerde. In feite was Mikhail Maslov de enige aan boord die zijn geweten liet spreken. Met grote inspanning concentreerde Vornado zich weer op zijn opdracht, hoe afschuwelijk die ook was.


  Dillinger boog zich over de plottafel. Ze hadden hun koers gewijzigd en voeren nu snel maar geruisloos naar het noorden. Ze hadden nog steeds sonarcontact met de Alfa, maar alleen op de smalband, wat het niet eenvoudiger maakte.


  ‘Sonar aan centrale. Master Eén verschuift van de sonarsector dwarsscheeps naar de tweede sector van achteren.’


  ‘Centrale aan sonar, aye,’ bevestigde Flood.


  ‘Wat denkt u, coördinator?’ vroeg Dillinger aan D’Assault.


  ‘Het klopt wel, commandant. Wij varen naar het noorden, dus zal Master Eén vermoedelijk van de westelijke naar de zuidwestelijke sonarsector verschuiven.’


  ‘Alleen als hij dichterbij is dan onze doelgegevens voor pos-2,’ zei Dillinger. ‘Voer eens een kortere afstand in en kijk wat dat oplevert.’


  ‘Pos-2,’ beval D’Assault aan Mercury-Pryce, ‘voer een kortere afstand in.’


  Mercs plot was een wazige verticale kolom van puntjes of FIDU’s, die elk een waarde met een vaste interval vertegenwoordigden binnen een gemiddelde sonarpeiling van dertig seconden. Op de breedband zou Merc een ‘schone’, kaarsrechte koers van FIDU’s hebben gehad, maar op de smalband sprongen ze alle kanten op. Als zijn schatting van de koers, snelheid en afstand van het doelwit overeenkwam met de werkelijkheid, zouden de FIDU’s zich verticaal opstapelen, als bewijs dat de voorspelde koers van Master Eén klopte met de ingevoerde gegevens. Mercury-Pryce stak zijn hand uit naar de knop en draaide hem van twintigduizend naar tienduizend meter. De vage verticale lijn van FIDU’s helde nu helemaal over. Dat was dus niet juist.


  ‘Probeer een lagere snelheid,’ zei D’Assault.


  Mercury-Pryce bracht de geschatte snelheid van de Alfa terug van vijfendertig naar twintig knopen. De rij van puntjes richtte zich op. Bij een snelheid van twaalf knopen stond de kolom weer verticaal.


  ‘We moeten manoeuvreren, commandant,’ zei D’Assault. ‘Zonder een nieuwe peiling hebben we geen idee waar die Alfa uithangt.’ De boot kon manoeuvreren voor een TMA of ‘target motion analysis’ om de onduidelijkheid weg te nemen. Nu waren er nog te veel onzekerheden over de snelheid en afstand van de Alfa. Als ze naar het zuiden voeren hielden ze maar één snelheid en afstand over waarbij de kolom van puntjes verticaal bleef.


  Steve Flood was het niet met D’Assault eens. ‘Als we manoeuvreren om een nieuwe peiling uit te voeren, commandant, raken we Master Eén misschien kwijt. Als hij naar de smallere sonarsectoren verschuift komt hij dichterbij. We kunnen gewoon wachten tot de laatste sector, dan hebben we zekerheid. Op dat punt draaien we naar het oosten voor nog een peiling. Dan zijn de gegevens betrouwbaar genoeg om een schot te wagen zonder het gevaar om het contact met hem te verliezen.’ Dillinger dacht na. Hij herinnerde zich zijn wanhoop toen ze het contact met de Alfa hadden verloren.


  ‘Coördinator, we moeten ons maar behelpen met deze doelgegevens. Ik wil contact houden met de Alfa. We draaien de sleepsonar honderdtachtig graden. Dat kost tien minuten voordat hij weer stabiel is.’


  ‘Akkoord, commandant, maar toch adviseer ik een langzame, grote cirkel naar het noordwesten. Dan blijven we uit de zoekkegel van de Mark-48, maar komen we toch dichter bij de Alfa. De kans is groot dat zijn signaal-ruisverhouding dan sterker wordt. Misschien krijgen we hem weer op de breedband als de afstand kleiner wordt, zodat hij niet meer kan ontsnappen.’


  Dat beviel Dillinger wel. ‘Attentie vuurleidingsteam. We manoeuvreren naar het noordwesten om dichter bij de Alfa te komen en de signaal-ruisverhouding op de smalband te verbeteren. Wachtofficier, breng ons naar het noordwesten. Snelheid verhogen tot standaard vooruit, terugbrengen naar tien knopen zodra we op de nieuwe koers liggen.’


  Terwijl de boot draaide zei Dillinger een schietgebedje: Laten we de Alfa niet kwijtraken, alsjeblieft. Hij kreeg meteen antwoord.


  ‘Sonar aan centrale. We hebben de Alfa op breedband, richting twee-nul-vijf.’


  Dillinger had sonar chef Keating wel kunnen omhelzen. Maar toen kwam de volgende melding.


  ‘Sonar aan centrale. Eigen torpedo uitgevallen.’


  De torpedo die ze op Master Eén hadden afgevuurd was door zijn brandstof heen.


  Die verdomde Mark-48’s, dacht Dillinger. Hun zoekkegel was te smal. Als het doelwit niet binnen een segment van zes graden lag, gingen ze erlangs. Het was alsof je een zoekteam een bos in stuurde met een zaklantaarn met een smalle bundel en de opdracht om alleen recht vooruit te zoeken. Als de positie van het doelwit niet exact bekend was, zat de torpedo er bijna altijd naast.


  De vraag was alleen of de Alfa hun wapen had ontdekt. Hadden ze de lancering of de nadering van de torpedo gehoord toen hij blind door de oceaan zwierf, op zoek naar de vijand?


  Het was nu te laat om daarover in te zitten, dacht Dillinger. De schikgodinnen van de oorlog hadden zijn schot in het duister laten mislukken, maar daarvoor in de plaats hadden ze een nieuwe, gouden kans gekregen  Master Eén weer terug op de breedband.


  ‘Wapenofficier, kap de draad van buis één, sluit de buitendeur en laad buis één opnieuw. Maak buis twee gereed.’


  ‘Attentie vuurleidingsteam. Ik vaar een TMA-traject van drie minuten om Master Eén op de breedband te peilen. Daarna zullen we buis één en twee afvuren. Dank u. Wachtofficier, draai de boot naar bakboord, over de zichtlijn heen naar koers een-vijf-nul. Voer de rest van de manoeuvre uit.’


  ‘Aye, commandant. Centrale aan sonar, we draaien naar links. Roerganger, standaard vooruit, roer tien graden bakboord, koers een-vijf-nul.’ Het was even spannend toen de boot draaide. Dillinger vroeg zich af of de góden hem zouden straffen omdat hij voor de manoeuvre geen snapshot had afgevuurd. Dillinger was iemand die leerde van zijn ervaringen, en in dit gevecht leken die ervaringen hem te zeggen dat het afvuren van torpedo’s zonder duidelijke gegevens over het doelwit net zoiets was als ergens een net uitgooien zonder te weten of er vis zat. Als hij een torpedo afvuurde in de richting van de Alfa zou die glibberige klootzak er weer als een speer vandoor gaan en onwaarschijnlijk snel van de sonarschermen verdwijnen  om zich nooit meer te laten zien, vreesde Dillinger. Nee, besloot hij, ze zouden geen munitie meer verspillen. Deze keer zouden ze de Alfa voorzichtig besluipen, zijn exacte positie en koers vaststellen en hem een torpedo dwars door zijn hart schieten.
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  Volgens de navigatiekaart naderden ze het punt waar ze waren gedoken. Als de Kirovsky naar het oostzuidoosten was teruggegaan met zijn kruissnelheid van twaalf knopen, zouden ze het schip over tien minuten kunnen onderscheppen. Vornado keek naar Viktor Danalov achter de vuurleidingsconsole.


  Danalov maakte een bleke indruk in het vage licht van de centrale. Waarschijnlijk walgde hij net zo van deze missie als Vornado zelf.


  ‘Meneer Danalov, maak de UGST-torpedo in buis zes gereed.’ Op de Hampton had hij alleen de order hoeven te geven en alles aan de wapen-officier kunnen overlaten, maar hier aan boord was hij eigenlijk de enige die echt wist wat hij deed. Dat kon ook gunstig zijn, dacht hij, want als Danalov met zijn muiterij begon en Vornado met een wapen bedreigde, zou Abdas vrezen dat het einde van zijn expeditie was gekomen.


  ‘Ik heb uw hulp nodig, commandant.’


  Vornado kwam achter hem staan om hem te helpen bij het starten van de gyro en het testen van de verbinding tussen de buis en de torpedo via de lange, gekrulde geleide draad. Maar blijkbaar wilde Danalov even vertrouwelijk met Vornado overleggen.


  ‘Wat doe je nou?’ vroeg Danalov zonder zijn lippen te bewegen, terwijl zijn handen bezig bleven met het paneel.


  ‘Ik neem dat vrachtschip onder vuur,’ antwoordde Vornado. ‘Wat moet ik anders?’


  ‘We zouden nu al met de muiterij kunnen beginnen.’


  ‘Nee,’ fluisterde Vornado. ‘De adrenaline komt die terroristen de oren uit. Ik heb mensen nog nooit zo hyperactief gezien. Ze zouden meteen argwaan krijgen als je nu naar beneden ging. En hou je mond, want er wordt op ons gelet.’


  ‘Je maakt een grote fout. Je zou je persoonlijke wapens kunnen gebruiken.’


  ‘Arsalaan heeft een MAC-10 automaat,’ fluisterde Vornado terug. ‘Ik heb het zelf gezien. Daar begin je weinig tegen met mijn proppenschieters.’


  ‘Ik vind dat we nu moeten doorbijten.’


  Vornado negeerde hem en concentreerde zich op het paneel. Al die lange uren waarin hij op de afbouw van de Lira wachtte had hij zich grondig verdiept in de UGST en zijn interface-paneel. Toen de torpedo’s werden geladen had hij samen met Andrei Rusanov elk wapen via de zwart rubberen connectie-plug met de torpedobuis en de signaalontsteker verbonden, en vervolgens het hele systeem getest. Ondanks de bezwaren van de cliënten waren de torpedobuizen één tot en met vier en zes geladen met UGST’S. Buis vijf was voorzien van een van de vier Granat RK-55 nucleaire kruisraketten. De andere drie raketten lagen nog op de rekken in het torpedoruim, wachtend op hun beurt  die nooit zou komen, als het aan Vornado lag. Hij was bereid het vrachtschip onder vuur te nemen, ondanks Danalovs protesten, maar hij zou nog liever sterven, desnoods een heel pijnlijke dood, voordat hij een kernwapen op een stad afvuurde. Op dit moment was hij de enige die het wapen kon lanceren. Rusanov en de Maslovs zouden het ook wel kunnen leren als ze de tijd kregen  wat een van de redenen was waarom ze zo snel mogelijk met de muiterij moesten beginnen als het vrachtschip was gezonken en ze het gebied hadden verlaten.


  De torpedo was op temperatuur en alle zelftests waren goed verlopen. Vornado keek op de kaart. Tijd om snelheid terug te nemen.


  ‘Meneer Rusanov, halve kracht vooruit, twaalf knopen.’


  ‘Twaalf knopen, commandant.’


  De boot minderde snelheid. Van achter uit de centrale meldde Dmitri Maslov: ‘Zeewaterpompen in automatische modus, commandant.’ Hun vaarsnelheid was niet meer hoog genoeg om water aan boord te zuigen door de hoofdcondensors, dus moesten de pompen worden ingezet. ‘Dank u, meneer Maslov. Meneer Mironov, let vooral op de sonarrichtingen nul-acht-nul tot een-nul-nul, waar ik het vrachtschip verwacht.’ Vornado sloeg opzettelijk een formelere toon aan in de centrale. Om de een of andere reden paste het gebruik van voornamen niet bij het bevel voor een torpedolancering. ‘Meneer Danalov, zet buis zes onder water. Ontluchten.’


  ‘Buis zes onder water, commandant,’ antwoordde Danalov. ‘Klep en ventiel gesloten.’


  ‘Open de buitendeur van buis zes.’


  ‘Buitendeur gaat open.’


  ‘Commandant,’ zei Svetlana, ‘sonar heeft het vrachtschip op nul-negen-drie.’


  Als ze hem al konden horen, waren die cijfers voldoende om de UGST-torpedo te programmeren. ‘Stuur die doelgegevens naar de UGST in buis zes.’


  ‘Doelgegevens verstuurd, commandant.’


  ‘Commandant,’ zei Danalov, ‘buitendeur van buis zes geopend en vergrendeld.’


  ‘Goed. Let op hoe ik het wapen configureer, meneer Danalov.’ Vornado stelde de torpedoprogramma modus in. ‘Ons doelwit, het oppervlakteschip, ligt hier. Dat selecteren we nu. Kielzog-zoekmodus actief. Torpedosnelheid halve kracht. We kunnen kiezen tussen een actieve ping-sonar of een passieve luister-sonar. We selecteren passief. De ontsteking vindt plaats door zowel rechtstreeks contact als magnetische nabijheid. Nu bevestigen we alle instellingen. Als ik een afstand tot het doelwit afroep, voert u die hier in. Daarna geef ik u de ‘enable’-afstand die het wapen moet afleggen voordat het op scherp wordt gezet. Ook die voert u hier in. Duidelijk? Zou u het de volgende keer zelf kunnen doen?’


  Danalov knikte.


  ‘Meneer Rusanov, schakel de voorste ballastpomp naar de torpedobuistank aan stuurboord en start de pomp.’


  Andrei bevestigde de order en zette de torpedobuistank onder druk vanuit het Russische equivalent van de trimpomp. Aan boord van de Hampton drukte de perslucht op een zuiger die kracht uitoefende op de met water gevulde torpedobuistank en zo het wapen lanceerde, maar de Russen hadden het mechaniek en het gedoe met de zuiger vervangen door een simpele trimpomp, hoewel het Amerikaanse systeem waarschijnlijk betrouwbaarder was in een gevecht, ook al was het zwaarder en nam het meer ruimte in beslag.


  ‘Pomp gestart, commandant. Stuurboord-torpedobuistank onder druk.’


  ‘Meneer Danalov, selecteer de klep van de achterste tank op uw paneel en schakel die naar “automatische vuurleiding”.’


  ‘Jawel, commandant. Klep in auto-vuurleiding.’


  ‘Attentie in de boot. We gaan naar periscoopdiepte om het vuurleidingssysteem een laatste aanwijzing te geven en getuige te zijn van de ondergang van het vrachtschip.’ Vornado keek naar Abdas, achterin. ‘Het is belangrijk dat de cliënt ziet dat wij zijn orders hebben uitgevoerd. Hij kan dat nu zelf constateren.’ Abdas reageerde niet toen hij werd genoemd. ‘Meneer Danalov, schakel de verlichting in de centrale uit.’ De lampen doofden en het enige licht kwam nu nog van de schermen. Misschien zou hij dat zo laten, ook na de aanval, dacht Vornado. ‘Meneer Rusanov, leg de motoren stil. Rapporteer bij snelheid zes knopen. Breng de boot naar drie-nul meter.’


  ‘Motoren stop, diepte drie-nul meter, snelheid elf knopen, commandant.’


  ‘Dank u.’ Vornado wachtte terwijl de boot snelheid verloor. Het dek kwam schuin te liggen toen ze stegen.


  ‘Snelheid zes knopen, commandant.’


  ‘Dank u. Langzaam vooruit, snelheid vier knopen. Stijgen naar kieldiepte twintig meter.’


  ‘Langzaam vooruit met vier knopen, stijgen naar twintig meter.’ Vornado liep naar de periscoop en stak zijn hand omhoog. In plaats van de ring van een Amerikaanse onderzeeboot had de Lira een eenvoudige hydraulische hefboom. Vornado draaide hem omhoog en de periscoop kwam soepel uit de put. De optica en mogelijkheden bleven achter bij die van de Type-18 of Type-22, maar waren ruim voldoende. Het oculair kwam naar boven tot borsthoogte. Vornado klapte de handgrepen uit en legde zijn gezicht tegen de koude rubberen oogkap.


  ‘Sonar aan centrale. We horen bijgeluiden uit de richting van Master Eén,’ meldde Keating.


  ‘Commandant aan sonar. Uw beschrijving?’


  ‘Centrale, een kreunend geluid. Misschien een mast of een periscoop die omhoog wordt gebracht.’


  Dillinger keek naar D’Assault, die een blik op het pos-2 scherm wierp en zich omdraaide naar Dillinger. ‘Hij gaat naar periscoopdiepte, commandant. Eén moment.’ Ze boog zich over de pos-1 display en fluisterde iets tegen Schluss, die met de dot-stack speelde. ‘Commandant, kunnen we nog een keer naar het noordwesten manoeuvreren voor een peiling? Ik heb een theorie.’


  Dillinger knikte en gaf Flood bevel om de boot weer naar het noordwesten te brengen. Het duurde twee minuten voordat de Tucson op de nieuwe koers lag en nog twee minuten voordat D’Assault en Schluss hun gegevens hadden verzameld en geanalyseerd. Dillinger tuurde nog steeds naar het heldere spoor in het zuiden, Master Eén.


  ‘Coördinator, uw rapport?’ vroeg Dillinger ongeduldig. Het werd tijd om de Alfa onder vuur te nemen.


  ‘Onze theorie is te zien op de geo-display,’ zei D’Assault triomfantelijk. ‘Kijk maar, commandant. De Alfa vaart terug naar Sierra Acht, het vrachtschip. Weet u nog dat we ons afvroegen waarom de “Buff” meer dan een uur stil lag? En nu heeft hij maar een snelheid van vijf knopen. Blijkbaar verkeert hij in moeilijkheden en is de Alfa teruggekomen voor assistentie.’


  Dillinger bekeek het beeld van bovenaf. De computer liet de Alfa zien, die vanuit het westnoordwesten naar Sierra Acht terugkeerde, duidelijk op weg naar het vrachtschip. Maar dat betekende wel een paar ethische en operationele problemen. Dillinger keek naar Flood, die dat ook al had begrepen.


  ‘Commandant, we zijn weer terug bij af,’ zei Flood. ‘Als we hem tot zinken brengen onder het oog van de Buff, druist dat tegen onze orders in. En als de Alfa naar periscoopdiepte of naar de oppervlakte komt, kunnen we geen plafond instellen. Een Mark-48 zou dan ook het vrachtschip kunnen treffen. Dan zitten we met een zinkend koopvaardijschip en een bijzonder boze en volledig bewapende Alfa, die precies weet waar die torpedo’s vandaan kwamen.’


  ‘Commandant.’ D’Assaults toon klonk bijna wanhopig. ‘De vorige keer hebben we ons ook al laten weerhouden omdat het vrachtschip te dichtbij lag. Ik adviseer krachtig om dat deel van onze operationele orders te negeren. We kunnen beter het risico nemen dat de vrachtvaarder getuige is van de aanval op de Alfa dan dat we hem weer kwijtraken, en deze keer voorgoed. Wat maakt het uit of dat vrachtschip de Alfa naar de kelder ziet gaan? Ze zullen denken dat het weer een Koersk of een Scorpion is  tot zinken gebracht door een explosie van een van zijn eigen wapens.’


  ‘Als we hem hier aanvallen, kunnen ze hem nog bergen,’ zei Flood. ‘En dan ontdekken de Russen de ware toedracht.’


  ‘Niet als we hem met vijf torpedo’s raken,’ zei Dillinger. ‘Dan is er niets meer van hem over nadat zijn eigen wapens zijn geëxplodeerd. Maar dat is ons probleem ook niet, wachtofficier. Wij hebben orders om de Alfa tot zinken te brengen  als signaal aan de Russen of omdat het een gevaarlijke boot is die moet worden afgestopt. In elk geval mag hij het niet overleven. Het zou mooi zijn als we hem in stilte kunnen aanvallen, maar dat is geen absolute voorwaarde. Laat dat vrachtschip maar getuige zijn.’


  ‘Maar hoe voorkomen we dat we die vrachtvaarder raken?’


  ‘We zullen de doelgegevens zo zorgvuldig mogelijk programmeren, en als de torpedo’s afwijken kunnen we ze bijsturen of uitschakelen,’ zei Dillinger. ‘En als we de draad kwijtraken, zoals bij de eerste torpedo?’ Flood sperde zijn ogen open achter zijn rode brillenglazen.


  Dillinger fronste. ‘Dan heeft dat vrachtschip pech gehad.’ Voor zo’n opmerking kon hij voor de krijgsraad worden gesleept, maar dat kon hem niet schelen. Hij draaide zich om naar de aanvalscentrale. ‘Attentie vuurleidingsteam. Zodra we de doelgegevens hebben nemen we de Alfa onder vuur.’


  De boot had drie minuten nodig voor een laatste wending naar het zuidwesten om nog zestig seconden breedbanddata te verzamelen. Met twee peilingen van het doelwit nadat het naar periscoopdiepte was gekomen hadden ze het nu op een afstand van zevenduizend meter, richting 198, koers oost, met een snelheid van vijf knopen. Zelfs een beginner op de cursus onderzeebootofficier zou de Alfa met die gegevens nog tot zinken kunnen brengen.


  ‘Commandant,’ zei D’Assault, ‘we hebben de doelgegevens. Adviseer om buis twee af te vuren.’


  Er was geen geluid  wel wat anders dan de dreunende klap bij de luchtdruklancering van een Amerikaanse torpedo. Het enige wat er gebeurde was dat een kogelklep zich opende in een leidingenstelsel aan de achterkant van de torpedobuis, waardoor water met grote kracht naar binnen kwam vanuit de tank, die onder druk werd gehouden door de ballastpomp achter de torpedo. Dat was voldoende voor de lancering van het wapen uit de buis. De eigen software moest de turbinemotor van de torpedo starten, waardoor de torpedo aan de voorkant water aanzoog dat door de pijp aan de achterkant weer naar buiten werd gepompt. Op het vuurleidingspaneel doofde het groene lampje en lichtten een paar andere displays op. Een ervan gaf aan dat de torpedo was afgevuurd.


  ‘Torpedo gelanceerd, commandant.’


  ‘Afvuurprocedures,’ zei Dillinger. Er ging een elektrische schok door alle zenuwen van zijn lichaam, alsof hij in de extra tijd van een football-wedstrijd nog de winnende touchdown kon scoren. ‘Buis twee, Master Eén.’


  ‘Boot gereed,’ riep Flood.


  ‘Wapen gereed,’ zei Tonelle.


  ‘Doelgegevens gereed,’ snauwde D’Assault.


  ‘Ingesteld,’ zei Mercury-Pryce, terwijl hij de gegevens op het wapen-besturingspaneel vastlegde.


  ‘Stand-by,’ zei Tonelle.


  ‘Sonar aan centrale,’ onderbrak Keating het aftellen. ‘Torpedo in het water!’ De Alfa had hen onder vuur genomen.


  Dillinger negeerde hem. ‘Schiet!’ beval hij, zonder zich ergens iets van aan te trekken, behalve de noodzaak om nu te vuren. Over tien seconden zou hij zich wel bekommeren om de torpedo van de Alfa, maar eerst wilde hij met die klootzak afrekenen.


  ‘Vuur!’ zei Lionel en hij drukte op de functietoets. De klap deed Dillingers trommelvliezen gonzen maar gaf hem een diepe voldoening.


  ‘Torpedo in het water op een-negen-vijf!’ meldde Keating. ‘Afvuurprocedures buis drie, Master Eén,’ zei Dillinger, die zich niet van zijn stuk liet brengen door de inkomende torpedo uit het zuiden. Damn the torpedo, dacht hij.


  ‘Ingesteld!’


  ‘Stand-by.’


  ‘Schiet!’


  ‘Vúúr!’


  Weer een dreunende klap door de hele boot toen de volgende torpedo vertrok.


  ‘Buis drie elektrisch afgevuurd,’ meldde Tonelle.


  ‘Roerganger, volle kracht vooruit, roer stuurboord aan bord, koers noord! Commandant aan sonar. We vluchten naar het noorden.’


  ‘De commandant heeft de boot,’ zei Flood. Zodra Dillinger een order aan de roerganger gaf had hij het gezag overgenomen van Flood.


  ‘Sonar aan centrale. Eigen torpedo, normale lancering. En u hebt de torpedo nu in de dode sonarhoek, commandant.’


  ‘Roerganger, koers drie-vier-vijf.’ Zo hielden ze de torpedo van de Alfa in een positie waar ze hem konden horen.


  ‘Commandant, adviseer maximumsnelheid,’ zei Flood.


  Dillinger schudde zijn hoofd. Daarvoor zouden ze de vier reactorpompen naar een hogere stand moeten schakelen, waardoor hun geluidssignatuur drie keer zo sterk werd  een uitnodiging voor nóg een vijandelijke torpedo. ‘Laten we eerst zien wat die torpedo doet. Misschien is het een snapshot, net zo slecht gericht als die van ons.’


  Opeens kwam er een vreemde gedachte bij hem op. Ook als de Tucson werd getroffen, was de Alfa toch ten dode opgeschreven. Anders dan hun eerste torpedo’s konden deze twee Mark-48’s hun doel niet missen.


  ‘Ivan, neem de periscoop,’ beval Vornado. Hij wilde de vernietiging van het vrachtschip niet zien. Het was al erg genoeg om de explosie te moeten aanhoren. Hij draaide zich om toen Svetlana de periscoop overnam. Hij boog zich over het vuurleidingspaneel en keek naar de signalen van de torpedo. De vinnen waren opengeklapt. De propulsor had toeren gemaakt tot vol vermogen om het wapen uit de buis te krijgen en daarna zijn snelheid teruggebracht tot halve kracht. De torpedo klom naar een diepte van vijf meter, op zoek naar verstoringen in het water, veroorzaakt door het vrachtschip. Het paneel lichtte op toen de torpedo meldde dat hij het kielzog had ontdekt en de jacht voortzette. De meldingen volgden elkaar steeds sneller op. Ten slotte, in de laatste fase, accelereerde de torpedo tot zijn topsnelheid van achtenveertig knopen en stormde op de romp van het doelwit af.


  Opeens ging het paneel op zwart. De torpedo was uitgeschakeld.


  ‘Wel, verdomme,’ zei Danalov. ‘Geen gegevens meer! Hij stopt ermee.’


  ‘O, mijn god,’ hijgde Svetlana vol ontzetting van achter de periscoop. ‘Nee!’ zei Vornado. ‘Het wapen bestaat niet meer, dus kan het ook niet…’ De onverwachte explosie dreunde door de commandocentrale en de boot werd heen en weer gesmeten. Het lawaai zwol aan en Vornado was bang dat zijn trommelvliezen zouden scheuren. Hij legde zijn handen over zijn oren, maar moest ze weer laten zakken om zich vast te grijpen aan een reling toen het dek woest op en neer sprong. Svetlana slaakte nog een kreet achter de periscoop  door de pijn in haar oren of door de schok van wat ze zag, dat wist hij niet. Vornado draaide zich om en zag een oranje cirkel rond haar oogkas: de weerkaatsing van de vuurbol van het brandende vrachtschip.


  ‘Sonar aan centrale. Richting tot de torpedo onveranderd. Hij lijkt niét onze kant uit te komen.’


  ‘Roerganger, vaart nul!’ blafte Dillinger. Vluchten voor een verkeerd gerichte torpedo was zelfmoord, want met deze snelheid maakten ze zoveel lawaai dat de Alfa het wapen zou kunnen bijsturen  hadden hun torpedo’s wel draadbesturing?  of een tweede kon afvuren, die beter was gericht.


  Toen hun snelheid was gezakt tot vijftien knopen besloot Dillinger naar het westen te draaien. Dan zouden ze de sonarkoepel naar de torpedo kunnen richten om het risico te vermijden dat het wapen in hun dode hoek terechtkwam, waar de sonar doof was.


  ‘Roerganger, vijf graden bakboord, koers west.’


  De boot draaide en het kompas draaide langzaam mee op de bootbesturingsconsole. Dillinger keek naar de geografische plot en opeens kreeg hij een vreemde gedachte.


  ‘Coördinator, waar vuurt hij eigenlijk op?’


  Op dat moment voelden ze de kracht van de explosie. De dekplaten golfden en een geweldige klap dreunde door de boot. Dillinger drukte allebei zijn handen tegen zijn oren. Nog nooit van zijn leven had hij zo’n orkaan van geluid meegemaakt. Zijn oren suisden nog een hele tijd na. In de sonar hut voorin smeet sonar chef Harlan Keating zijn headset tegen het dek en brulde van pijn. Het dek schokte wild op en neer en vier boeken vielen uit het boekenkastje van het periscoopplatform. Dillinger klampte zich met witte knokkels aan de reling van het platform vast. ‘Commandant aan sonar. Wat is uw status?’ Wat was er in godsnaam aan de hand?


  ‘Laat eens zien,’ zei Abdas al-Sattar, terwijl hij Svetlana opzij duwde om door de periscoop te kijken. Hij begon iets te zingen in een vreemde taal en zijn boernoes golfde om hem heen toen hij een ritmische dans uitvoerde achter de periscoop.


  Vornado veranderde van gedachten. Hij had de onschuldige bemanning van het vrachtschip de dood in gejaagd. Het was een straf voor hem om te moeten kijken, maar dat verdiende hij. Het zou waarschijnlijk zijn laatste beproeving zijn van deze missie. ‘Heiligheid, wilt u even opzij gaan?’ vroeg hij. Met tegenzin maakte Abdas ruimte, zodat Vornado zijn gezicht tegen de warme, glibberige oogkap kon leggen. De hemel werd fel verlicht door de explosie van de olietanks van het vrachtschip. De naschokken smeten de onderzeeboot heen en weer. Vornado zag de voorste helft van het schip terugzakken in de golven. De boeg wees naar de hemel toen de vrachtvaarder naar achteren begon te glijden. Het water lag bezaaid met brandende wrakstukken. Hij meende twee wanhopig spartelende armen te zien en zijn maag kwam in opstand. Hij duwde de periscoop weg. ‘Ga je gang,’ zei hij tegen Abdas.


  Nog twee minuten gaf hij de terrorist de kans zijn handwerk te bewonderen. Vornado wierp een blik op zijn Rolex. Het massieve goud voelde zwaar om zijn pols. De cirkel van de azuurblauwe wijzerplaat glinsterde in het schijnsel van de displays. Er was een halfuur verstreken sinds ze koers hadden gezet naar het vrachtschip. ‘Heiligheid, het wordt tijd om terug te keren naar onze westelijke route. We moeten hier weg, anders worden we ontdekt.’


  Abdas keek nog een minuut langer, maar droeg de periscoop toen weer over aan Vornado, die nog een laatste blik wierp. In een fontein van schuim zag hij de boeg van de Kirovsky in de diepte verdwijnen. Het enige wat overbleef waren de vlammen, een paar containers vol wrakstukken  en vier mannen. Vornado schroefde de vergrotingsfactor op en de gezichten van de mannen verschenen in de lens. Drie van hen staarden in paniek om zich heen toen ze het leven uit zich vandaan voelden vloeien in het ijskoude water. Het gezicht van de vierde man was verkrampt in doodsnood; de hele linkerkant stond in brand. Vornado sloot zijn ogen, schakelde de vergrotingsfactor terug en liet de periscoop weer zakken.


  ‘Meneer Rusanov, tien graden bakboord, koers twee-negen-nul, duiken naar honderd meter en snelheid maken tot vijftien knopen.’


  ‘Commandant,’ riep Svetlana met haar gewone stem, tot grote schrik van Vornado, die haar een waarschuwende blik toewierp. Maar Abdas al-Sattar was haastig naar de tunnel voorin gelopen, waarschijnlijk om zijn troepen het nieuws te brengen.


  ‘Wat? Voorzichtig, Ivan.’


  Ze staarde hem aan met naakte angst in haar ogen. Zelfs van die afstand kon hij zien dat ze beefde. ‘Torpedo’s,’ zei ze.


  Vornado voelde de tijd versnellen door de adrenaline die opeens door hem heen sloeg. Hij trok haar uit de stoel voor de sonarconsole en selecteerde haastig de displays. Op het paneel knipperde een alarmlicht. De computer had een inkomende torpedo gesignaleerd. Toen nog een. Jezus, de gegevens waren al een paar minuten oud! Ze hadden het te druk gehad met de periscoop om eraan te denken dat ze misschien werden gevolgd.


  Door wie werden ze beschoten, vroeg Vornado zich af. En waarom?


  Hij gaf zelf het antwoord. Welke onderzeeboot hen ook schaduwde of op de loer lag, ze hadden Vornado’s torpedo gehoord en gedacht dat die voor hén bestemd was. Dit moest hun tegenaanval zijn. Een snapshot, dacht Vornado  waarschijnlijk slecht gericht. Twee snapshots, verbeterde hij zichzelf.


  De torpedo’s kwamen vanuit het noorden. Dus konden ze zelf niet die kant op vluchten. Maar het zou zelfmoord zijn om naar het zuiden te ontsnappen, want na tien minuten hield de oceaan daar eenvoudig op. Dus bleef alleen het oosten of het westen over, en de boot was al met bijna vijftien knopen op weg naar het oostnoordoosten. Het enige wat hij kon doen was naar maximumsnelheid gaan in de richting waarin ze al voeren.


  ‘Andrei, motoren op vol vermogen! Maximaal!’


  Vornado rende naar de besturingsconsole terwijl Rusanov de stick naar voren ramde. Het dek trilde licht toen ze de dertig knopen passeerden. Die trilling had hij niet eerder opgemerkt, dacht Vornado.


  ‘Schiet op, Andrei, naar negentig procent!’ Vornado liep haastig terug naar het reactorpaneel. Allemachtig, hij was de enige hier die wist wat hij deed. Bij die gedachte voelde hij een stekende hoofdpijn achter zijn ogen. ‘Maslov, ik moet de reactor forceren. Is er één enkel commando om alle begrenzers uit te schakelen?’


  ‘Nee, commandant. Dan moet ik in de software duiken en alle limieten vermogen, kernreactiviteit en temperatuur  onderdrukken. Er zijn minstens veertig instellingen om de reactor binnen de perken te houden. Ik kan proberen ze allemaal op te heffen, maar als ik er één over het hoofd zie kunnen we de reactor verspelen. Het is misschien veiliger om niet over de eenenzestig knopen heen te gaan.’


  ‘Dat is niet genoeg.’ De kans was groot dat ze werden achtervolgd door ADCAP Mark-48’s, die een snelheid hadden van achtenvijftig knopen. De Alfa was maar drie knopen sneller. Als hij er te laat vandoor was gegaan kon hij de torpedo’s elk moment in zijn nek verwachten. ‘Verdomme, Maslov, schakel die begrenzers uit, één voor één. Snel! En zorg dat je er niet eentje mist.’


  Amerikaanse onderzeeboten hadden een noodschakelaar om in één klap alle veiligheids-interlocks uit te schakelen, zodat de reactor niet zou uitvallen als ze op de vlucht waren voor een torpedo. Waarom had hij daar niet aan gedacht tijdens de bouw van de Lira? Het antwoord was onnozel. Omdat hij nooit had verwacht dat hij een torpedo zou moeten ontwijken of er zelf een zou moeten afvuren. De torpedo’s die hij  zogenaamd als verdediging  aan boord had geladen waren in werkelijkheid bedoeld voor een reserveplan waar hij niemand iets over had verteld en dat niets te maken had met vijandelijke onderzeeërs.


  ‘Ik denk dat we veilig naar honderdtien procent kunnen gaan, commandant,’ zei Maslov eindelijk.


  Het was een moeilijk moment voor Vornado. Hij was al zo dom geweest om te denken dat een onderzeeboot die hen schaduwde op veilige afstand zou blijven. Maar blijkbaar was dit een schietgrage bemanning, want ze hadden met een tegenaanval op de UGST-torpedo gereageerd. Wie de commandant ook was, dacht Vornado, de man had nu grote problemen. Als Vornado zo’n fout had gemaakt zou Smokin’ Joe Kraft hem zijn dolfijntjes hebben afgenomen. Maar tegenover de fout van de westerse onderzeeër stond Vornado’s eigen domheid om geen noodschakelaar in te bouwen.


  En nu stond hij op het punt om in de paniek van het moment een derde fout te maken: een voor een alle begrenzers van de reactor opheffen, met het gevaar dat ze er eentje over het hoofd zagen en de reactor zou uitvallen zodra ze boven de honderd procent kwamen. Dan zou de boot langzaam uitdrijven, terwijl er twee torpedo’s op hen af stormden met een snelheid van achtenvijftig knopen. Dat zou dus zijn allerlaatste fout zijn. Maar als hij deze twee wapens wist te ontwijken, was hij veilig. De westerse commandant zou niet twee keer dezelfde vergissing begaan. Hij had gereageerd in een moment van angst. Hierna zou hij zijn kruit wel droog houden. Tijd om de knoop door te hakken, dacht Vornado. Hij liep terug naar de sonarconsole en probeerde de afstand tot de inkomende torpedo’s te bepalen, maar het systeem staakte. Zonder TMA-manoeuvres uit te voeren kenden ze alleen de richting van de twee inkomende wapens. Maar op het scherm leken ze schrikbarend luid. En dat gaf de doorslag.


  ‘Andrei, geef me een-nul-negen procent reactorvermogen,’ beval Vornado. ‘Wat is je snelheid?’


  ‘Eenenzestig knopen, commandant, misschien iets minder.’


  ‘Langzaam opvoeren.’


  Andrei Rusanov kromde zijn vingers resoluut om de stick en duwde hem voorzichtig naar voren. Het reactorvermogen klom van 100.0 naar 101, 102 en hoger. Vornado haalde opgelucht adem. Bij 104 begon het dek te trillen en bij 105 dreunde de hele boot. Let it shake, dacht Vornado. ‘Tweeënzestig punt vijf knopen. Reactorvermogen honderdvijf procent.’


  ‘Ga door.’


  Rusanov duwde de stick nog verder. Opeens doofden de lichten, alle consoles gingen op zwart en achter in de centrale begon een luide sirene te loeien. Het dek lag plotseling stil.


  ‘Reactor uitgevallen!’ riep Maslov in het donker. ‘Verdomme, commandant, ik had die begrenzer wel opgeheven, maar hij gooit ons er toch uit.’ Achtervolgd door twee torpedo’s met een snelheid van achtenvijftig knopen begon de Lira-onderzeeër vaart te verliezen toen de stoominstallatie uitviel doordat de regelstaven van de reactor automatisch in de kern werden geslagen door het systeem, dat een fout vermoedde.


  Drie fouten, dacht Vornado. En die drie fouten zouden hun dood worden. Terwijl hij naar Maslovs console rende besefte hij dat hij ging sterven in deze duistere commandocentrale  een doodskist van titanium, onder driehonderd vadem ijzig poolwater. Was dat echt verkieslijker dan te sterven in een ziekenhuisbed in zijn eigen huis, omringd door familie en vrienden?


  Wat zou B.K. Dillinger nu doen, vroeg Vornado zich wanhopig af. Hij zou vechten, riep een stem in zijn achterhoofd. Hij zou vechten tot het bittere eind, zonder spijt.


  Vornado miste Burke Dillinger. Zou dat zijn laatste gedachte op aarde zijn?
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  De USS Tucson minderde snelheid tot acht knopen, op weg naar het westen, terwijl een hele sector van het breedbandscherm oplichtte door de explosie achter hen, in het zuidoosten.


  ‘Sonar aan centrale,’ meldde Keating zich. Voor het eerst in al die tijd dat Dillinger hem kende klonk zijn stem wat aarzelend. ‘Ik kan de gegevens nauwelijks geloven, commandant. De Alfa heeft de Buff beschoten. Een voltreffer. Ik hoor geluiden van scheurend staal en instortende schotten. Er was ook een secundaire explosie  waarschijnlijk de olietank die de lucht in ging.’


  D’Assault was de eerste die reageerde. ‘Sonar chef naar centrale, alstublieft.’ Keating maakte een verbouwereerde indruk toen hij binnenkwam. ‘Weet u het zeker, chef? Het slaat nergens op. Hij vuurde dus niet op óns?’


  ‘Nee, uitgesloten. Dat klopt niet met de richting. Wij lagen achter zijn linkerschouder. Ik heb de bijgeluiden gehoord, commandant. Ik denk dat hij naar periscoopdiepte is gegaan om poolshoogte te nemen en toen een torpedo heeft afgevuurd op dat vrachtschip. Een doelbewuste aanslag.’


  Dillinger staarde Keating aan. ‘Daar bent u van overtuigd, chef?’ Keating knikte.


  ‘Als ik de tijd had om naar periscoopdiepte te gaan, zou ik het doen, maar eerst moeten we nog afrekenen met Master Eén.’


  Keating verdween weer naar de sonar hut. Dillinger keek op het wapen-besturingspaneel. ‘Wapenofficier, wat is de status van onze torpedo’s?’


  ‘Nog steeds op weg naar het enable-punt,’ antwoordde Tonelle. ‘Dat duurt niet lang meer.’


  D’Assault kwam een stap dichterbij. ‘We moeten van passieve naar actieve sonar,’ zei ze. ‘Al die herrie in het water door de explosie van het vrachtschip overstemt de signaal-ruisverhouding van Master Eén.’


  ‘Goed idee. Wapenofficier, we gaan van passief naar actief zoeken. Beide wapens.’


  ‘Actief zoeken, aye, commandant. Wapens zoeken actief vanaf het enable-punt. Drie, twee, een. Nummer drie geactiveerd. Nummer vier geactiveerd. Beide wapens in actieve modus.’


  ‘Centrale aan sonar,’ zei D’Assault. ‘Ontvangt u sonar pings van de torpedo’s?’


  ‘Sonar aan centrale. Jawel.’


  ‘Enige reactie van Master Eén?’


  We hebben je te pakken, klootzak, dacht Dillinger. Welke idioot valt een weerloos vrachtschip aan  nota bene hetzelfde schip dat hem uit de rivier naar zee heeft gesleept? Geen wonder dat ComSubLant en de task-group van Defensie deze boot uit de weg wilden ruimen. Het moest een geflipte commandant zijn, die koopvaardijschepen tot zinken bracht in de internationale wateren. Hoeveel onschuldige zeelui zouden zojuist zijn omgekomen, vroeg Dillinger zich af.


  ‘Sonar aan centrale. Master Eén maakt snelheid. Hij gaat weer supersonisch, commandant.’


  ‘Godverdomme,’ vloekte Flood. ‘Die boot is sneller dan een torpedo, skipper. En misschien kan hij ook wel dieper duiken. De fatale diepte voor onze torpedo’s ligt veel hoger dan wat die Alfa kan verdragen. En het water is vrij diep hier.’


  ‘Wapenofficier,’ zei Dillinger, ‘hebben ze hem al ontdekt?’ Misschien moest hij niet langer wachten en een van de SUBROC’s lanceren. Als Flood gelijk had zou de Alfa zelfs een Mark-48 te snel af kunnen zijn.


  ‘Sonar aan centrale. Bijgeluiden van Master Eén. Hij mindert snelheid, commandant!’


  Toen de lampen in de centrale weer flakkerend oplichtten, gevoed door de voorste batterijen van de 400-cycle, kwam een deel van Peter Vornado ook weer tot leven. Misschien kon hij toch nog iets doen.


  Hij zou de laatste restjes stoom kunnen gebruiken voor de voortstuwing. Het vloeibare metaal van het koelmiddel was heet genoeg om de stoom in de generatoren aan de kook te brengen. Natuurlijk was het een risico om de koeltemperatuur zo snel omlaag te brengen dat het koelmiddel zou krimpen en misschien zelfs bevriezen, waardoor de thermische druk het reactorvat kon laten springen  het ernstigste nucleaire ongeluk dat aan boord mogelijk was. In het reactorcompartiment zou dan een meltdown van de kernbrandstof plaatsvinden, dwars door de romp heen. De explosie van stoom door het contact met het zeewater zou het achterschot van het derde compartiment wegscheuren, waardoor de hele bemanning binnen enkele seconden zou worden gedood  geroosterd door hoog-energetische radioactieve stoom.


  Goed, dat was het somberste scenario. Maar er was ook een redelijke kans dat Vornado de laatste restjes stoom zou kunnen gebruiken zonder schade aan de reactor toe te brengen. Als hij zich vergiste, betekende dat alleen dat hij op een andere manier zou sterven. En voorlopig was hij nog helemaal niet van plan om te sterven. Niet zonder te vechten.


  Vechten tot het bittere einde, zonder spijt.


  ‘Commandant Vornado? Commandant Vornado!’ Het was de stem van Abdas al-Sattar.


  ‘Vornado!’ Dat was Arsalaan, de boosaardige broer van Zijne Heiligheid, die Vornado bijna had neergeknald in de commandocentrale.


  ‘Wat gebeurt er?’ vroeg Abdas.


  Vornado gaf geen antwoord. ‘Andrei, ik wil de laatste resten stoom gebruiken. Snel!’


  ‘Jawel, commandant. Alles gereed,’ antwoordde Rusanov, een beetje te luid in de stilte.


  ‘Motoren langzaam achteruit, Andrei.’


  ‘Achteruit, commandant?’


  Vornado’s ogen waren nu gewend aan de zwakke noodverlichting van de consoles. Hij zag dat Andrei de stick naar de stop trok, en toen verder naar achteren. Op de toerenteller was te zien dat de schroef nu achteruit sloeg.


  ‘Tien toeren, commandant.’


  ‘Naar twintig, en langzaam naar dertig.’


  Rusanov gehoorzaamde. ‘U weet dat we een thermisch ongeluk met het primaire systeem riskeren?’


  ‘Dat weet ik.’


  Het geluid van een torpedosonar loeide door de centrale  de zoeker van de Mark-48. De torpedo’s waren vlakbij, wist Vornado. Blijkbaar waren ze geconfigureerd om in actieve zoekmodus over te gaan zodra ze het doelwit in de gaten kregen. Ze hadden de Lira dus gevonden. Maar een actieve modus kwam Vornado goed uit, omdat die functie alle geluiden verwierp die dezelfde frequentie terugkaatste als werd verstuurd. Dit doppler-filter voorkwam dat de torpedo de stationaire golven boven zich of de zeebodem onder zich zou aanvallen, ondanks het feit dat die de echo’s van de actieve sonar van het wapen terugkaatsten. Alles wat niet bewoog werd ook niet geregistreerd  alsof je achterna werd gezeten door een wolf die alleen maar een bewegende prooi kon zien, dacht Vornado. Dat betekende trouwens niet dat je beter stil kon blijven liggen als er een Mark-48 achter je aan kwam, maar in uiterste instantie was het toch verstandiger dan van twintig knopen af te remmen tot vijftien op het moment dat de torpedo’s actief zochten.


  ‘Veertig toeren per minuut, Andrei. Wat is je snelheid?’


  ‘Acht knopen. Ik heb veertig toeren per minuut, commandant. Achteruit.’


  ‘De temperatuur van de reactor loopt snel terug!’ riep Maslov van achteruit. Van achter de wand van het vierde compartiment klonk een luid gekrijs toen het dikke metaal van de reactor protesteerde. Het was niet prettig voor het materiaal om binnen zestig seconden van 2500 naar 800 graden af te koelen doordat de stoomturbines het koelmiddel van zijn thermische energie beroofden. Nog verder, en het vloeibare metaal zou bevriezen. Dat betekende, in het gunstigste geval, dat de reactor niet meer kon worden opgestart. Maar er zou ook een thermische implosie kunnen plaatsvinden  een nucleair ongeluk dat alleen mogelijk was bij een vloeibaar metaal-gekoelde reactor.


  ‘Leg de motor stil, Andrei!’


  Rusanov trok de stick naar de stop toe. ‘Motor stilgelegd, commandant.’


  ‘Wat is je snelheid?’


  ‘Eén knoop. Nee, nul komma zes knoop nu, en minder.’


  Vornado haalde diep adem. De torpedo sonars kwamen dichterbij. Ze vormden het enige geluid in de centrale, totdat Abdas weer iets zei. ‘Commandant Vornado! Ik eis dat u me vertelt wat er gebeurt,’ zei de Egyptenaar. ‘Wat hebt u met de lichten gedaan?’


  Ze konden niets anders doen dan op de inkomende torpedo’s wachten, dacht Vornado. Misschien zou hij die wachttijd nuttig kunnen gebruiken. Hij zou zich tegen de andere boot kunnen verdedigen en tegelijk afrekenen met Abdas. Maar eerst iets anders. Hij draaide zich om naar Maslov.


  ‘Dmitri, kun je de reactor redden?’


  ‘Ik weet het niet, commandant. De koeltemperatuur ligt nu onder de 800 graden Celsius. Het reactorvat heeft die snelle afkoeling wel overleefd, maar misschien is het zo verzwakt dat we het niet meer op temperatuur kunnen krijgen zonder problemen.’


  Het was nog maar één keer nodig, dacht Vornado. ‘Dat risico nemen we. Breng de reactor op temperatuur en start hem weer op, meneer Maslov.’ Hij zag de glinstering van Svetlana’s ogen toen ze hem aankeek in de donkere ruimte. Meteen dacht hij terug aan hun samenzijn in zijn kajuit en dat herinnerde hem aan de wapens die daar lagen. Hij trok Danalov naar zich toe en fluisterde in zijn oor.


  ‘Links tachtig, rechts negentien, links achtenvijftig. Duidelijk?’


  Danalov was scherp genoeg, dacht Vornado. Zonder zelfs maar te knikken verdween hij naar Vornado’s hut, waar de wapens in de kluis waren opgeborgen.


  De geluiden van de actieve sonar werden steeds luider. Er waren al enkele minuten verstreken sinds het uitvallen van de reactor. Het geluidsvolume om een onderzeeboot vanaf tientallen mijlen afstand te kunnen ontdekken was immens. Van dichtbij kon een zwemmer er doof van worden. Vornado had de neiging om zijn vingers in zijn oren te steken, maar in plaats daarvan nam hij Abdas al-Sattar apart.


  ‘Hoort u die geluiden? Dat zijn inkomende torpedo’s. We worden aangevallen, heiligheid. Er lag een onderzeeboot op de loer  om u te overvallen en te doden.’


  Abdas zweeg een hele tijd. De sonar van de naderende ADCAP’S loeide nu zo hard dat het pijn deed aan Vornado’s toch al zwaar beproefde trommelvliezen.


  Voordat Abdas iets kon zeggen ging hij verder: ‘De ontsnappingscapsule, heiligheid. Als u en uw mensen in die capsule stappen, kunt u zich losmaken van de boot en naar de oppervlakte stijgen. Dan ontsnapt u aan de aanval van de vijandelijke onderzeeër. Wij vechten wel door, hier beneden. Als we het redden, pikken we u weer op. Zo niet, dan hebt ú het in elk geval overleefd. Ik neem aan dat u satelliettelefoons en zendertjes bij u hebt? Dan kunt u hulp inroepen.’


  Het was moeilijk te zien in het donker, maar Vornado meende dat de angst op Abdas’ gezicht plaatsmaakte voor een sluw lachje en daarna voor teleurstelling.


  ‘En de kruisraketten?’


  De Mark-48’s waren misschien nog maar een bootlengte bij hen vandaan. Vornado had geen zin om nog langer tegen Abdas te staan schreeuwen, en hij wist niet eens of zijn idee zou werken. Bij oefeningen had deze tactiek de torpedo’s maar één op de drie keer om de tuin geleid. Hij vroeg zich af of hun stalen buitenromp en titanium-binnenromp werkelijk een voltreffer van een torpedo zouden kunnen weerstaan, zoals de ontwerpspecificaties uit de jaren vijftig beweerden. Die torpedo’s van een halve eeuw geleden waren niet te vergelijken met de ADCAP’S die nu op hen afstormden.


  Hij stak een vinger op naar Abdas, liet hem staan en ging achter de sonarconsole zitten. Veel zin had het niet, omdat de sonardisplay volledig verblind werd door de naderende wapens, maar als ze door de Mark-48’s werden getroffen wilde hij niet sterven met Abdas’ gezicht op zijn netvlies. De display veranderde en het geloei van de Mark-48’s nam langzaam af, tot een lagere zoemtoon.


  De torpedo’s waren gepasseerd zonder hen te raken! Vornado’s tactiek had gewerkt  voorlopig.


  ‘Wat zei u, chef?’ vroeg D’Assault. ‘Hij mindert snelheid?’


  ‘Sonar aan centrale. Ja, ik krijg een heleboel drukte op de breedband. Ik denk dat de turbine de schroef achteruit laat slaan. Hij maakt ongelooflijk veel herrie. En hij remt nog verder af.’


  ‘O, shit,’ zei Flood.


  ‘Wat?’ vroeg Dillinger.


  ‘Commandant, hij is op de hoogte van onze doppler-filters. In actieve modus filteren de torpedo’s alle echo’s van stationaire objecten weg. Als Master Eén stil in het water blijft liggen, is hij onzichtbaar voor onze wapens.’


  ‘Kunnen we ze niet naar passieve modus terugschakelen?’


  Tonelle draaide zich om en schudde zijn hoofd. ‘Nog steeds te veel lawaai van het wrak van het vrachtschip, commandant.’


  ‘Hebben de torpedo’s hem al gevonden?’


  ‘Nee, commandant.’


  ‘Sonar aan centrale. Ik hoor niets meer. Master Eén is van de breedband en de smalband verdwenen, commandant. Misschien heeft hij zijn reactor uitgeschakeld en ligt hij nu stil. Geen enkel signaal meer uit die richting.’


  Wie de commandant van de Alfa ook mocht zijn, hij was niet gek. En hij wist alles van de Amerikaanse tactiek. Er bleef Dillinger nog maar één ding over. En deze keer zou hij niet overleggen met Flood en D’Assault. Deze keer zou hij zelf de knoop doorhakken.


  Vornado hoorde Rusanov en Maslov juichen, net op het moment dat Danalov terugkwam in de donkere centrale, met uitpuilende zakken. Vornado keek hem aan en draaide zich weer om naar Abdas.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Svetlana.


  ‘De torpedo’s hebben ons gemist,’ zei Vornado, met een knipoog tegen haar.


  ‘Als de torpedo’s geen gevaar meer vormen, commandant, kunnen we aan boord blijven, neem ik aan? Ik wil de kruisraketten niet opgeven.’


  ‘Die torpedo’s komen zo weer terug, heiligheid.’ Het geluid van de wapens veranderde weer. Ze hadden een bocht beschreven en kwamen terug met een actief pingende sonar. ‘Als ze het spoor kwijtraken, proberen ze het een tweede keer. En een derde keer. Ten slotte zullen hun processors toch onze positie berekenen, of het moederschip verwijdert hun doppler-filter, zodat ze ons ook kunnen zien als we stilliggen. Nee, u zult de boot moeten verlaten tot we dit gevecht gewonnen hebben. Uw kruisraketten blijven hier, heiligheid. We zullen er goed op passen. En we zullen vechten voor het behoud van de boot, harder dan wie ook, dat beloof ik u. Als er maar een kleine kans is, dan zullen we die grijpen. Daarna komen we naar de oppervlakte om de capsule op te pikken en u weer aan boord te nemen. Bij een rustige zee kunt u zelfs het bovenluik openen voor frisse lucht.’


  Abdas zei geen woord. Hij verdween haastig naar de tunnel en trok Arsalaan met zich mee.


  ‘Wat doe je nou?’ fluisterde Danalov nijdig.


  ‘Wacht maar af,’ zei Vornado.


  ‘Idioot! Straks ontsnappen ze nog en leggen wij het loodje, in plaats van andersom. Het plan was om ze hier neer te schieten en met deze boot naar huis te varen.’


  ‘Je zou ze nooit allemaal te pakken krijgen, Vic. Ze kunnen zich op het tussendek verbergen met hun wapens. De enige manier om van alle ratten af te komen is het schip tot zinken te brengen.’


  ‘Is dat jouw tactiek om aan die vijandelijke onderzeeër te ontkomen? Onze boot tot zinken brengen?’


  Vornado luisterde naar het geluid van de torpedo’s. Er was iets veranderd. Hij liep naar de sonarconsole en glimlachte. Allebei de wapens waren stilgevallen. De Mark-48’s hadden geen brandstof meer. Vornado’s tactiek had succes gehad. Deze keer. En als alles volgens plan verliep, zou er geen volgende keer komen  omdat hij de westerse onderzeeboot geen reden meer zou geven om te vuren.


  ‘Heren, de torpedo’s zijn gezonken,’ zei Vornado. ‘Meneer Maslov, hebt u de reactor al opgestart?’


  ‘Ik heb de regelstaven teruggetrokken. De reactor begint op temperatuur te komen, commandant. Over twintig minuten hebben we vermogen.’


  ‘Waarom dan pas?’


  ‘Vanwege de druk op het reactorvat.’


  Dit was nog steeds een gevechtssituatie, maar het leek Vornado toch beter om de reactor niet te forceren. In het onwaarschijnlijke  nee, onmogelijke  geval dat ze opnieuw onder vuur zouden worden genomen zou hij een noodstart van de reactor riskeren, met de kans dat het vat zou breken, maar zolang er geen direct gevaar dreigde liet hij Maslov rustig zijn werk doen.


  ‘Nou?’ vroeg Danalov. ‘Wat wil je tegen die vijandelijke onderzeeër ondernemen?’


  Vornado draaide zich naar hem om. ‘Niets. Stil, daar komen ze.’


  De Egyptenaren renden de commandocentrale binnen. Het voetvolk droeg alle bagage. Wat zouden terroristen eigenlijk meenemen op zo’n reis, vroeg Vornado zich af. Codeboeken? Radio’s, satelliettelefoons, computers? Snoep? Wat het ook was, ze stonden klaar om alles in de ontsnappingscapsule te laden.


  ‘Andrei, laat je besturingsconsole maar even alleen en help de mensen van Ahel al Beit naar de capsule. Laat ze zien hoe het bovenluik werkt, en de verwarming en de lampen.’ En wijs ze de eerstehulpkist, wilde hij nog zeggen, maar dat slikte hij in. De terroristen moesten niet het idee krijgen dat ze gevaar liepen in de capsule. ‘Waarschuw me als het onderluik kan worden gesloten.’


  ‘Jawel, commandant.’


  Danalovs ogen puilden bijna uit zijn hoofd van frustratie. ‘Vornado, wat ben je van plan?’


  ‘Laat het nou maar aan mij over,’ zei hij, met een blik naar het groepje Egyptenaren, dat bijna in de grote ontsnappingscapsule was verdwenen. Het verbaasde hem dat ze zo snel gehoorzaamden, zonder verdere vragen. Hij had er rekening mee gehouden dat het een gewapende confrontatie zou worden of dat hij een van hen had moeten gijzelen, maar nu klommen ze uit eigen vrije wil naar boven. Misschien had hij de angst van een landrot voor twee aanstormende torpedo’s onderschat.


  Nu de Egyptenaren zo goed meewerkten, werd het tijd voor Vornado’s alternatieve plan. ‘Ivan, houd de sonardisplay in de gaten. Ik verwacht nog meer torpedo’s.’ Dat was voor de Egyptenaren bedoeld, die alle gesprekken nog konden volgen voordat het onderste luik dicht ging. ‘Meneer Danalov, neem het vuurleidingspaneel over en maak de wapens in buis één en vier gereed.’ Samen met Danalov herhaalde hij de procedure waarmee ze de UGST-torpedo gereed hadden gemaakt voor de aanslag op het vrachtschip. De omgekomen bemanning zou in elk geval worden gewroken.


  Rusanov daalde weer af naar de centrale met een vreemde uitdrukking op zijn gezicht  ontsteltenis misschien, dacht Vornado.


  ‘Iedereen is in de capsule, commandant. Het onderste luik kan dicht.’


  ‘Bereid de ontkoppeling voor en schakel de bediening naar de dodemansknop,’ beval Vornado.


  Hij liep door de opening in het hoefijzerpaneel naar de toegangskoker voorin. Daar opende hij de deur en klom twee sporten de ladder op. De muffe, koude cabine was vaag verlicht.


  ‘Heiligheid,’ zei Vornado, met een stem die trilde van emotie. Hij klom naar boven. Veel ruimte was er niet meer. De terroristen van Ahel al Beit zaten dicht opeen in de capsule. Een half dek boven hun hoofd was een platform met zes slaapplaatsen. Beneden was ruimte voor hetzelfde aantal, als het luik gesloten was. Vornado telde de koppen. Iedereen was present.


  ‘Ja, commandant?’


  ‘Ik wilde u vragen of u een gebed wilt zeggen voor ons en ons behoud,’ zei Vornado met een ernstig gezicht. ‘Voor het behoud van uw kruisraketten  en de voortzetting van onze missie.’


  Er gleed een bedachtzame, verstrooide uitdrukking over het gezicht van de leider, alsof hij mediteerde, met zijn gedachten ver weg.


  ‘Het zal gebeuren. Ga met Allahs zegen, commandant Vornado. We vertrouwen op een goede afloop van de strijd. En we zullen voor u bidden tot u de overwinning hebt behaald.’


  ‘Vaarwel, heiligheid,’ zei Vornado en hij stak zijn hand uit naar het luik. ‘Ga met Allah,’ zei hij tegen de terroristen voordat hij het luik liet zakken en vergrendelde. Toen daalde hij de ladder af door de koker en sloot ook het onderste luik. Hij keek omhoog naar de dodemansknop en trok de beschermkap van de schakelaar. In de capsule zelf zat een identieke knop. Deze extra schakelaar was een noodvoorziening en werd de dodemansknop genoemd omdat degene die hem bediende om de capsule los te koppelen zelf achterbleef om met de boot ten onder te gaan.


  ‘Ga met Allah,’ herhaalde hij, met zijn hand boven de schakelaar. ‘Of beter nog, ga naar Allah, stelletje klootzakken.’


  Hij haalde de schakelaar over om de explosiebouten te ontsteken en het volgende moment ging er een zware schok door de boot. Het dek trilde zo hevig dat Vornado zich aan de ladder moest vastgrijpen. De klap was een aanslag op zijn trommelvliezen en maakte zijn hoofdpijn  die hem al parten speelde sinds de lancering van de eerste torpedo’s  nog erger. De explosie werd gevolgd door een metaalachtig gekrijs, dat een paar seconden aanhield. Vornado keek naar het paneel, waar een lampje oplichtte met de tekst: ‘Capsule ontkoppeld’.


  De heerschappij van Abdas al-Sattar over de Lira was eindelijk voorbij.


  ‘Attentie vuurleidingsteam. Master Eén laat zich niet verrassen door onze Mark-48’s. Hij kent onze tactiek of hij heeft een geniale intuïtie. Hoe dan ook, hij weet dat we er zijn en hij kan elk moment terugvuren. Ik ben niet van plan daarop te wachten. Ik zal zijn positie bepalen. Een actieve sonarpuls kan ons niet meer verraden omdat hij ons toch al heeft ontdekt. Zodra we met de actieve sonar zijn richting en afstand hebben vastgesteld lanceren we de SUBROC in verticale buis één. Dank u. Wapenofficier, wat is de status van SUBROC nummer één?’


  ‘Het wapen is op temperatuur, commandant. Klaar om de doelgegevens te ontvangen. Adviseer de boot stil te leggen op zeven-nul voet.’


  ‘Dank u. Wachtofficier, neem de centrale over en breng de boot naar zeven-nul voet. Commandant aan sonar, we nemen snelheid terug tot vaart nul, klaar voor de lancering van een SUBROC. Richt uw actieve sonar op Master Eén.’


  ‘Sonar aan centrale. Eén moment.’


  ‘Roerganger, vaart nul,’ beval Flood. ‘Duikofficier, diepte zeven-nul voet.’


  Dillinger keek ongeduldig op zijn horloge. Hij wist dat het tijd kostte om actief te pingen. Het was geen gebruikelijke tactiek, meer een kunst dan een wetenschap. In het ergste geval zouden ze hun eigen positie prijsgeven zonder die van de Alfa te hebben bepaald.


  ‘Sonar aan centrale. Bijgeluiden vanaf Master Eén.’


  ‘Herkent u iets, sonar?’ vroeg D’Assault.


  ‘Allemachtig, wat een herrie,’ zei Keating, zonder zijn gebruikelijke discipline. ‘Het lijkt wel een explosie. Zou er iets zijn ontploft aan boord?’


  ‘Wapenofficier, wat is de status van onze torpedo’s?’ vroeg Dillinger.


  ‘Ze zijn aan een tweede poging begonnen. Ze hebben hem nog niet.’


  ‘Sonar aan centrale. Het lijkt vreemd, maar ik krijg luide signalen vanaf de oppervlakte. Alsof er iets boven water is gekomen.’


  Vornado liep haastig terug naar de centrale. Danalov keek beschuldigend.


  ‘Dit gaat helemaal mis, Vornado.’


  ‘Ik ben nog niet eens begonnen,’ zei Vornado  een citaat van John Paul Jones, van wie hij heel wat uitspraken had moeten opdreunen voor Victor Kaminsky, dat eerste jaar aan de academie. ‘Attentie in de boot. We vuren een UGST-torpedo op die ontsnappingscapsule af.’


  Er steeg een spontaan gejuich op. Vornado keek verbaasd om zich heen. Hadden ze dat nog niet eerder begrepen? Danalov staarde hem met open mond aan, maar toen gleed er een grijns over zijn gezicht.


  ‘Klootzak,’ zei Danalov hoofdschuddend. ‘Dat was je altijd al van plan.’


  ‘Het was een ideetje in mijn achterhoofd. Een alternatief,’ zei Vornado. ‘Gelukkig krijgen we de kans om het uit te voeren.’ Hij keek omhoog en dacht aan de capsule met de leden van Ahel al Beit. Het was nog niet voorbij. ‘Meneer Rusanov, langzaam stijgen naar negentien punt vijf meter. Ik breng de periscoop omhoog.’


  Vornado haalde de hydraulische schakelaar over. Hij bukte zich toen de buis langzaam uit de put kwam, legde zijn gezicht tegen de oogkap en rechtte zijn rug toen de periscoop was uitgeschoven.


  Aan de oppervlakte begon het al te schemeren bij het aanbreken van de dag. Het was bewolkt, met een onrustige zee, een lange golfslag en een straffe wind van zo’n twintig knopen, met uitschieters naar dertig. Vornado liet de periscoop een trage cirkel beschrijven totdat hij de ontsnappingscapsule in de lens had, niet ver weg. Het leek alsof een groot segment van de commandotoren zelf boven water was gekomen. De capsule zat bevestigd aan de bovenste ronding en de glooiende zijkanten van de toren. Het bovenste gedeelte was volledig losgekoppeld van de onderzeeër en lag diep in de golven. De capsule stak anderhalve meter boven het water uit, met het spatscherm van de brug half omhoog geklapt. Blijkbaar was het losgeschoten toen de capsule door de oppervlakte brak. Vornado was bang geweest dat het doelwit te klein zou zijn, maar dat viel mee.


  ‘Vuurleiding, ik geef u de richting,’ zei hij, terwijl hij op de bijbehorende knop drukte.


  ‘Richting ontvangen,’ zei Danalov.


  ‘Afstand tien meter.’ Het wapen was naar oppervlaktemodus geschakeld. Magnetische rompdetectie, zonder kielzog-zoekfunctie. Ontsteking bij direct contact.


  ‘Richting ontvangen, maar de torpedo’s accepteren het niet. De beveiliging houdt ze tegen. Hoe wilt u die capsule onder vuur nemen? Hij ligt op dezelfde positie als wij.’


  ‘In het Westen heet dat een “schot over je schouder”. We lanceren de torpedo naar het noorden. Na duizend meter beschrijft hij een bocht en komt terug.’


  ‘Terug? Recht op ons af?’


  ‘Ik stel een vloer in. Ik had graag getuige willen zijn van de explosie van die capsule, maar we moeten duiken, onder de vloer van de torpedo, zodat hij ons niet kan raken.’ Vornado stelde de vloer in op vijftig meter. Zelf zouden ze dus dieper moeten duiken.


  ‘Alles gereed, commandant,’ zei Danalov, die weer enthousiast meewerkte. ‘De beveiliging is opgeheven en de torpedo accepteert de doelgegevens.’


  ‘Vuur de UGST af,’ beval Vornado, en hij keek over Danalovs schouder. Weer vond hij het vreemd dat de lancering van het wapen zo geruisloos verliep. De draadbesturing gaf de positie van de torpedo aan, op weg naar het noorden.


  ‘Meneer Rusanov, duiken naar tweehonderd meter.’


  ‘Tweehonderd meter,’ bevestigde Rusanov. ‘Centrale ballasttank neemt water in.’


  ‘Dank u. Periscoop neer.’


  Terwijl ze doken concentreerde Vornado zich op de vuurleidingsdisplay. De UGST koerste naar het noorden met vijfendertig knopen, vrij snel, en beschreef toen een bocht, terug naar zijn vertrekpunt, op een diepte van twee meter. Het wapen stormde op hen af.


  De torpedo schakelde zijn actieve sonar in en pingde in hoog tempo op verschillende frequenties, ogenschijnlijk willekeurig. Vornado keek naar het paneel terwijl het wapen naderde. Als hij een fout had gemaakt bij de instelling van de vloer, of als de torpedo verkeerd was geprogrammeerd, hadden ze een kogel op hun eigen hoofd gericht.


  ‘Coördinator aan sonar. Is het mogelijk dat Master Eén naar de oppervlakte is gekomen?’ vroeg D’Assault.


  ‘Sonar aan centrale. Dat is niet duidelijk.’


  ‘Commandant, adviseer nog even te wachten met de SUBROC. Als Master Eén aan de oppervlakte ligt, is een dieptebom veel minder effectief.’


  ‘Commandant, torpedo nummer twee is uitgevallen,’ meldde Tonelle.


  ‘Verdomme,’ zei D’Assault.


  ‘Sonar aan centrale. Ik hoor de deur van een torpedobuis opengaan.’


  ‘Torpedo nummer drie is uitgevallen,’ meldde Tonelle.


  ‘Jézus,’ mompelde Dillinger. Allebei zijn torpedo’s  wapens die met redelijk betrouwbare doelgegevens waren afgevuurd  waren hun doel voorbij geschoten. De Alfa was veel te behendig. Alsof hij goddelijke bescherming had. Maar dat zou niet lang duren, besloot Dillinger. ‘Attentie vuurleidingsteam. Afvuurprocedures SUBROC nummer één, buis één, Master Eén.’


  ‘Sonar aan centrale. Torpedo in het water.’


  Dat verbaasde Dillinger niets. Van die glibberige klootzak kon je alles verwachten. Hij moest nu een besluit nemen, wist Dillinger  een besluit waar niemand hem bij kon helpen. Hij had een hele nacht jacht gemaakt op de ongrijpbare Alfa en vier torpedo’s verspeeld. Nu had hij een nucleaire dieptebom op hem gericht. Moest hij de aanval uitstellen en eerst de torpedo van de Alfa ontwijken, of nog een paar minuten standhouden en de SUBROC afvuren?


  Geen wonder dat de academie voortdurend de waarde van moed en offers in de strijd benadrukte. Mensen dachten vaak dat hij alleen maar op een knop hoefde te drukken om de vijand te verpulveren. Ze moesten eens weten hoe onzeker zo’n situatie was. Hij had nu twee mogelijkheden: vluchten voor de Russische torpedo en de Alfa weer kwijtraken, of terugvechten met het risico dat hij zelf zou worden getroffen. ‘Commandant aan sonar. Volg de torpedo. Wachtofficier, vaart nul op diepte zeven-nul.’ Als de Alfa het overleefde door doodstil te blijven liggen, zou dat misschien ook werken voor Dillinger. Bovendien was dat toevallig ook de diepte voor de lancering van een SUBROC.


  In de volgende minuten zwol het geluid van de UGST-torpedo aan, totdat het pingen een piek bereikte. Het wapen was zo dichtbij dat Vornado het geluid van de propulsor kon horen. Gelukkig kwamen alle geluiden van boven.


  ‘Daar komt hij,’ zei Svetlana, weer met haar eigen stem. ‘Gefeliciteerd. Bij voorbaat,’ zei ze met een lachje. Hij knikte ernstig en wachtte op de explosie van de torpedo. Als er iets fout ging met het wapen zou het zich alsnog in de Lira kunnen boren en iedereen aan boord in één klap doden. In dat geval kon hij alleen maar hopen dat het einde snel kwam. Hij zag Svetlana’s blik en hoopte vurig dat zij het zou overleven. Hij had op deze missie verschrikkelijke dingen gedaan die hij zichzelf nooit zou vergeven de aanslag op de bemanning van de Kirovsky en de manier waarop hij zijn huwelijk, zijn vrouw en zijn kinderen had verloochend. Zijn eigen dood kon hij wel accepteren. Maar Svetlana verdiende zo’n einde niet.


  Voordat hij die gedachte kon afmaken bereikte het geluid van de sonar een oorverdovend hoogtepunt. Eén moment meende hij een klik te horen van metaal tegen metaal. Instinctief kneep hij zijn ogen dicht en vroeg zich af of hij zijn vierde fout had gemaakt door een torpedo af te vuren op een doelwit dat veel te dicht bij zijn eigen boot lag.


  ‘Sonar aan centrale. De torpedo van Master Eén heeft een dalende doppler. Het wapen is teruggekeerd op zijn oorspronkelijke koers, terug naar zijn vertrekpunt.’


  Dillinger schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Heb je ooit zo’n krankzinnige nacht meegemaakt?’ vroeg hij aan D’Assault. ‘Heeft hij zijn torpedo nu op zichzelf gericht? Wil hij zelfmoord plegen?’


  ‘Sonar aan centrale. De torpedo van Master Eén gaat actief. De richting is nu gelijk aan die van Master Eén.’
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  ‘Heiligheid, ik geloof dat ik iets hoor,’ zei Hameem Farruhk. Hameem was Abdas’ plaatsvervanger binnen Ahel al Beit  voor zover die functie bestond: een lange, magere, ernstige jongeman, volledig toegewijd aan de zaak, maar misschien minder meedogenloos en geslepen dan Abdas zelf. Dat was een prijzenswaardige combinatie, want toen Abdas zelf nog de tweede man van Surayj’s Ahel al Beit was geweest, brandde hij van ambitie. Die ambitie had uiteindelijk geleid tot de gewelddadige dood van Surayj in de brand na de bomaanslag op hun café, die door Abdas zelf was georganiseerd. Die aanslag had Abdas meer gebracht dan enkel het commando over Ahel al Beit. Hij was daardoor ook een wijzer man geworden, met de wijsheid om nooit diezelfde ambitie bij een ondergeschikte te tolereren.


  Kort na zijn machtsovername had Abdas een zuivering doorgevoerd, hoewel hij dat woord zelf niet gebruikte. Alle trouwe volgelingen van Surayj waren om het leven gekomen bij afschuwelijke ongelukken, net als Surayj zelf. In sommige gevallen, als Abdas genade kende, waren ze in geheime ondergrondse gevangenissen van Ahel beland, waar hun handen werden afgehakt en hun tong werd uitgerukt, zodat ze het verhaal nooit zouden kunnen navertellen. Sindsdien was het Abdas voor de wind gegaan. Zijn financiers herkenden in hem een verbeten strijder, die maar één doel voor ogen had: Allahs heilige wereld verlossen van de gesel van de staat Israël.


  De missie met de onderzeeboot was niet Abdas’ eigen idee geweest, hoe briljant het ook was. Hij had zijn geldschieters gewaarschuwd om uit te kijken naar een spectaculaire actie, die  zoals voorspeld  vanuit zee zou komen. Maar hoe indrukwekkend de Lira ook was, de onderzeeër had hem toch teleurgesteld. Na al het werk dat erin was gestoken, en alle beweringen dat het een superboot zou zijn, was Abdas ervan uitgegaan dat de Lira probleemloos met iedere vijand zou afrekenen. Maar nu lagen ze hulpeloos in de oceaan, aangevallen door torpedo’s, terwijl Abdas met zijn heilige krijgers uit de onderzeeër had moeten vluchten in deze uit zijn krachten gegroeide reddingssloep.


  Abdas zat in het midden van de cirkelvormige bank beneden, met een gevoerde parka om zijn knokige schouders tegen de kou. De capsule deinde zacht op de golven terwijl hij geduldig wachtte op de uitkomst van de strijd.


  ‘Heiligheid, als commandant Vornado zou verliezen, hebben we nog altijd onze radio’s,’ had Hameem een paar seconden geleden opgemerkt. Abdas al-Sattar had zijn hand opgeheven om hem het zwijgen op te leggen. ‘Nee, Hameem. Geen woord over een nederlaag van commandant Vornado. Hij zal overwinnen, dat voel ik diep vanbinnen. Ik heb hem goed geobserveerd en ik geloof dat commandant Vornado eraan toe is om te knielen voor Allah. Hij zal triomferen en ons snel weer aan boord nemen, zodat we onze heilige taak voor Allah kunnen volbrengen. De Israëli’s zullen branden in het louterende vuur dat wij over hun land zullen brengen.’


  Zodra de missie was volbracht zouden commandant Vornado en de Lira-onderzeeër natuurlijk vernietigd moeten worden, net als de Terminal en de Kirovsky. Er mocht geen enkel spoor van Ahel al Beit achterblijven behalve Abdas’ eigen verklaring als de aanslag was geslaagd. Merkwaardig genoeg had Abdas groot respect gekregen voor de jonge commandant Vornado, die zeker een van de dapperste marine kapiteins moest zijn uit de geschiedenis. Het zou Abdas pijn doen om hem te moeten doden, maar Vornado’s geest zou onmiddellijk naar de genade van Allah reizen, ook al was hij een ongelovige. Misschien zou zijn rol bij deze missie hem helpen in het aangezicht van de enige ware God, dacht Abdas met een glimlach.


  Het geluid dat Hameem hoorde was een soort geruis, vlak onder hen. ‘Heiligheid, misschien heeft commandant Vornado een torpedo afgevuurd.’


  Het afnemende geluid van het gelanceerde wapen was duidelijk hoorbaar door het dikke titanium van de ontsnapping capsule heen.


  ‘Goed, Hameem. Dat betekent dat we niet veel langer hoeven te wachten. De westerse onderzeeër die op de loer lag zal worden vernietigd.’ Abdas begon aan een gebed; zijn ogen bewogen zich onder zijn gesloten oogleden.


  Het geluid van de torpedo stierf weg in de verte. Abdas wachtte, nog steeds met zijn ogen dicht.


  ‘Ik heb het koud,’ klaagde Arsalaan met zijn rauwe stem.


  Abdas keek geërgerd op. ‘Je eigen welzijn is altijd belangrijker voor je geweest dan de zaak,’ zei hij rustig. ‘Allah gebruikt deze omstandigheden om je iets te leren.’ ‘Ik had liever dat Allah het wat warmer maakte. Hameem, kun jij de verwarming aanzetten?’


  ‘Heiligheid,’ vroeg Hameem, die aarzelde of hij Arsalaan wel moest gehoorzamen als Abdas kritiek op hem had, ‘wilt u?’


  Uit de richting waarin de torpedo was verdwenen hoorden ze een aanzwellend gehuil, hoewel het anders klonk dan de torpedo’s die al eerder jacht op hen hadden gemaakt. Dat kon maar één ding betekenen: er waren twéé westerse onderzeeboten in de buurt, misschien wel van verschillende landen, en dit nieuwe wapen was door de tweede boot afgevuurd. Als de Lira nog recht onder hen lag, kwam deze torpedo recht op commandant Vornado af.


  ‘Laten we bidden,’ zei Abdas. ‘Laten we bidden dat dit wapen zijn doel niet zal treffen. Laten we bidden voor commandant Vornado.’


  Het gehuil veranderde in een serie snelle pieptonen, die steeds luider werden, nog steeds afkomstig uit dezelfde richting. Toen kwam er een ander geluid bij  het geruis dat ze ook hadden gehoord toen de Lira zijn torpedo lanceerde, een paar minuten eerder. De pieptonen en het geruis overstemden nu elk normaal gesprek.


  ‘Allah, in uw heilige visie hebt u besloten ons te sparen voor dit gevecht, en daar danken we u voor,’ bad Abdas. Hij verhief zijn stem boven het helse lawaai van de torpedo uit. ‘Wij komen nu tot u, in alle nederigheid, om uw zegen te vragen voor…’


  De explosie deed de ontsnappingscapsule uiteenspatten in tienduizenden scherven, variërend van een splintertje tot het formaat van een wc-bril, terwijl het grootste deel van de massa verdampte in een hoog-energetische vuurbol. De explosie en de schokgolf verpulverden de mannen van Ahel al Beit. Er bleef niets anders over dan wat lichaamsvocht en botsplinters. De metalen wrakstukken zonken naar de bodem van de duizend meter diepe Barentszzee. De grotere platen van de kap daalden heel langzaam, als vogelveertjes uit een boom. De rest was al snel verdwenen. Onder de metaalscherven waren ook de overblijfselen van een verguld kromzwaard, waarvan het heft was weggesmolten, zodat alleen het lemmet nog door het water zonk. Na vijf minuten boorde de punt zich in het zand naast wat rotsachtige uitlopers op de zeebodem. In de inktzwarte duisternis waren de edelstenen op het lemmet niet meer te zien. Het zwaard was het enige stoffelijke restant van Abdas al-Sattar en Ahel al Beit.


  De explosie was zo dichtbij dat het dek een wilde sprong naar stuurboord maakte, waardoor Vornado tegen de console werd gesmeten. Svetlana landde boven op hem en sloeg met haar hoofd tegen zijn rug. De lichten gingen uit en de consoles verloren weer hun stroomvoorziening. Het lawaai was nog erger deze keer, het suizen in Vornado’s oren bijna onverdraaglijk. Zijn voorhoofd deed pijn waar hij de console had geraakt, met zo’n klap dat het glas gebroken was. Hij voelde een buil opkomen zo groot als zijn duim. De pijn achter zijn ogen werd twee keer zo erg. Tot dat moment had hij zijn hoofdpijn nog kunnen negeren, maar onwillekeurig dacht hij terug aan de oefening met de Albany. Hij bad dat het niet de tumor was die terugkwam.


  ‘Andrei, kunnen we niets doen aan de 400-cycle?’ vroeg hij geïrriteerd, terwijl hij zich over zijn voorhoofd wreef.


  ‘De noodstroom is alweer terug,’ antwoordde Andrei. De displays van de consoles kwamen flakkerend tot leven.


  ‘Gaat het, Svetlana?’


  ‘Ja hoor, schat,’ zei ze, wrijvend over haar schouder. ‘O, sorry. Ik let niet meer zo op nu de cliënten van boord zijn.’


  ‘Dat doet me ergens aan denken,’ zei hij. ‘We moeten naar de oppervlakte om te zien of we ze hebben geraakt. Meneer Rusanov, stijgen naar negentien punt vijf meter. Ik breng de periscoop omhoog.’


  Toen hij vanuit de diepte omhoog keek, ontdekte hij de wrakstukken. Zodra de lens vrij kwam van de golven zag hij vijf hectare schuim op het water, met honderden drijvende restanten  een reddingsvest uit de capsule, een deken, een stormlamp, maar geen lichamen deze keer. ‘Meneer Rusanov, ik laat de periscoop zakken. Duiken naar tweehonderd meter. Meneer Maslov, wat is de status van de reactor?’


  ‘Volledig op temperatuur, commandant. Klaar voor stoom. Over een paar minuten heb ik de turbines gereed.’


  ‘Sonar aan centrale. De torpedo van Master Eén is verdwenen.’


  Het volgende moment dreunde de hele boot door een zware explosie vanuit het zuidoosten.


  ‘Sonar aan centrale. Torpedo van Master Eén tot ontsteking gebracht.’


  ‘Ja, dat hoor ik,’ zei Dillinger. ‘Sonar, hebt u Master Eén zelf nog op de display?’ Misschien was de strijd voorbij en had Master Eén hun een dienst bewezen. Maar hij had nog altijd heel wat uit te leggen aan Smokin’ Joe Kraft.


  ‘Sonar aan centrale. Geen Master Eén meer op de breedband. Te veel lawaai van de explosie. Maar wel op de smalband. Hij leeft nog.’


  ‘Misschien dat we er ooit achterkomen wat er zopas is gebeurd,’ zei Dillinger tegen D’Assault. ‘Sonar, klaar voor actieve puls?’


  ‘Sonar aan centrale. Jawel.’


  ‘Commandant aan sonar. Richt uw actieve sonar op Master Eén.’


  De sonarpuls was zo luid dat Dillinger zijn tanden voelde rammelen. Hij hoorde de echo’s door de oceaan galmen, een geluid waar hij de pest aan had, een geluid dat zei: Hier ben ik. Probeer me maar te pakken. Maar het viel in het niet bij zijn frustratie dat de Alfa hem voortdurend door de vingers glipte. Met zijn supersonische snelheid en zijn behendigheid in het ontwijken van torpedo’s door zich muisstil te houden liet de vijand hem geen andere keus dan een kernwapen te lanceren. Alle andere mogelijkheden waren uitgeput, en Dillingers orders waren duidelijk: de Alfa moest vernietigd worden. Als hij daarvoor de actieve sonar moest gebruiken, zat er niets anders op.


  Een tweede puls schoot door de zee. Dillinger had gehoopt dat één voldoende zou zijn, maar blijkbaar lukte het niet.


  ‘Sonar aan centrale,’ meldde Keating onverstoorbaar. ‘We hebben hem. Richting een-zes-vier, afstand zesentwintigduizendvierhonderd meter. Gegevens naar vuurleiding verstuurd.’


  Het was wel erg dichtbij, vond Dillinger. Eigenlijk moest hij vijfentwintig zeemijl, vijftig kilometer, uit de buurt blijven. Als hij nu op de Alfa vuurde zou de dieptebom op dertien zeemijl afstand exploderen. Die marge kon hij wat vergroten door op volle kracht weg te varen, maar de SUBROC had maar een vlucht van iets meer dan negentig seconden. In die anderhalve minuut kon Dillinger niet ver komen. Opnieuw stond hij dus voor een beslissing. Hij kon zijn boot riskeren en de Alfa onder vuur nemen, of hij kon de missie opgeven, zonder zijn boot in gevaar te brengen. Eigenlijk had hij dus geen keus. Als ze zelf een klap kregen, was daar niets aan te doen.


  ‘Afvuurprocedures verticale lanceerbuis twee, Master Eén,’ beval Dillinger.


  Er drong een vaag geluid door de romp, een spookachtige fluittoon als de roep van een walvis, maar duidelijk elektronisch van aard. Er was maar één ding dat zo’n geluid voortbracht: een BQQ-5 sonarsysteem, zoals geïnstalleerd aan boord van een Amerikaanse onderzeeboot uit de Los Angeles-klasse. Vornado liep haastig naar de sonarconsole. Hij zag de sonarpuls al op het scherm. De multi-frequente geluidsdrukniveau-display was de Russische versie van een breedbandsonar. Op het witte sonarscherm, waarop sonarcontacten in zwart werden aangegeven, zag hij een dik zwart spoor, overeenkomend met de toon die hij door de romp heen hoorde.


  Weer die fluittoon. Geen twijfel mogelijk. Vornado zou dat geluid nooit vergeten. Er was dus een Amerikaanse onderzeeër in de buurt. Zijn eerste reactie was opluchting. Als het een Amerikaanse boot was, waren hij en zijn bemanning dus veilig. Als het een Britse, Franse of Russische boot was geweest, had hij maar moeten afwachten wat die regering hun bemanning over de Alfa had verteld. En omdat hij het vrachtschip tot zinken had gebracht zou een buitenlandse onderzeeboot hem voor een tegenstander aanzien en alle reden hebben om hem onder vuur te nemen. Hij wist nu dat die torpedo’s alleen als verdediging bedoeld waren geweest, afgevuurd in haast en in paniek, als reactie op het wapen dat hij zelf tegen het vrachtschip had gebruikt. Ze hadden gedacht dat die torpedo voor hén bestemd was, en dus hadden ze teruggeschoten. Maar nu hij wist dat hij met een Amerikaanse boot te maken had, zou er snel een einde komen aan deze missie.


  De vraag was alleen: wat nu? De Los Angeles-boot gebruikte zijn actieve sonar in een poging om contact te krijgen. Het was een signaal  een signaal dat deze lange rituele dans tussen de twee boten eindelijk voorbij was. Goddank.


  Vornado wist een manier om een microfoon aan hun eigen actieve sonar te koppelen, zodat er een onderwatertelefoon ontstond, maar dat duurde veel te lang. Misschien moest hij gewoon terug pingen.


  ‘Vuren in aangegeven richting,’ beval Dillinger.


  ‘Ingesteld.’


  ‘Stand-by.’


  ‘Schiet!’


  ‘Vúúr!’ Tonelle haalde zijn handen van het paneel en keek toe. Langzaam gleed er een glimlach over zijn gezicht. Van voor uit de boot klonk het geluid van sissende gassen. ‘Gasgenerator ontstoken. Wapen gelanceerd,’ meldde hij triomfantelijk. Het geluid stierf weg, net zo snel als het was aangezwollen, gevolgd door nog veel meer kabaal vanaf de boeg  de vaste raketstuwstof die ontbrandde.


  ‘Sonar aan centrale. Raketmotor van het wapen is gestart.’


  ‘Roerganger, volle kracht vooruit!’ beval Dillinger. ‘Koers drie-twee-nul. Duikofficier, diepte duizend voet. Commandant aan machinekamer. Caviteren! Commandant aan sonar. We vluchten naar het noordwesten.’ Er was niets anders meer te doen dan zo snel mogelijk bij de Alfa vandaan komen en bidden dat de SUBROC zijn doel zou treffen. D’Assault keek hem aan en hij zag de bewondering in haar ogen. Ze kwam naar hem toe. ‘Goed gedaan, commandant,’ zei ze zacht.


  ‘Coördinator, zonder uw hulp was het nooit gelukt,’ antwoordde hij. ‘Commandant aan sonar, houd Master Eén in de gaten. Als die SUBROC een blindganger is, moeten we onmiddellijk snelheid minderen om een salvo Mark-48’s af te vuren op Master Eén.’


  Vornado vond het scherm van de sonarmodule waarmee hij een actieve sonarpuls kon instellen. Op het moment dat hij naar de Amerikaanse onderzeeboot wilde pingen zag hij Danalov naast zich verstijven. ‘Commandant,’ zei Danalov. ‘Kijk hier eens!’


  Vornado wierp een blik op het multi-frequente paneel. Een zwart spoor, veel krachtiger dan de sonarpuls, liep over het scherm, hoewel er geen geluid was te horen door de romp. Vornado zette de koptelefoon op om te luisteren. Hij richtte de pickup-hydrofoon van de sonarkoepel naar de juiste kant, bijna pal noord, en spitste zijn oren. Hij was geen sonarexpert, maar hij zou durven zweren dat hij een raketmotor hoorde. Ja, geen twijfel mogelijk, dat was een raket. En de richting van het geluid veranderde in hoog tempo. Dus was hij heel dichtbij of heel erg snel. Het geluid zwakte af en de streep werd wat grijzer, in plaats van zwart. Maar nog altijd kwam het spoor hun kant uit. In de boost-fase veranderde de richting van het wapen binnen een paar seconden van noord naar noord-noordwest, maar bleef toen stabiel op ongeveer 330.


  Een raketmotor. Maar wat voor een raket dan? Een Tomahawk? Maar waar kon die Tomahawk op gericht zijn? Tenzij het een SUBROC was. Lieve god, er kwam een SUBROC op hen af. Waar was die Los Angeles-boot in vredesnaam mee bezig? Hadden ze het niet begrepen? Die torpedo’s waren een vergissing geweest, dat wist Vornado zeker. Maar dit… dit kon geen vergissing zijn. De Amerikaanse onderzeeër wilde hen tot zinken brengen met een kernwapen!


  Toen luitenant-ter-zee eersteklasse Lionel Tonelle op de lanceerknop drukte, stuurde de schakeling een stroompje naar het ontstekingsmechanisme voor de gasgenerator van buis twee, een lading vaste raketstuwstof die omlaag was gericht naar een reservoir van gedeïoniseerd water. De raketstuwstof ontbrandde en richtte een krachtige vlam op het waterreservoir, waardoor een stoomwolk ontstond die duizend keer in volume toenam. De druk van de uitdijende stoom was voldoende om de RUR-5 Mod Delta SUBROC-raket uit de buis te lanceren.


  De huid van de raket werd niet eens nat toen hij zich verhief door de stoomwolk, die een tunnel vormde tot aan het wateroppervlak. De SUBROC klom boven de golven uit, nog altijd recht omhoog door de kracht van de lancering. Ten slotte liep zijn snelheid terug en werd hij door de zwaartekracht in een boog naar de aarde getrokken. Maar op het moment dat hij nul-g bereikte, zorgde een schakeling van de boordcomputer ervoor dat de raketmotor werd ontstoken. Vlammen schoten uit de staartpijp en heel even hing het wapen roerloos boven het kolkende water, terwijl de stuwkracht toenam. De raket schoot omhoog, eerst nog langzaam, maar steeds sneller, tot hij de grens van mach-1 passeerde. De eerste trap van vaste raketstuwstof was maar gering, voldoende voor een klim van ruim driehonderd meter, waarna de trap weer uitdoofde, net zo abrupt als hij ontstoken was. Vervolgens ontplofte een ring van vierentwintig explosiebouten en werd de vaste trap afgeworpen, die in zee verdween terwijl het wapen zijn vlucht voortzette.


  Inmiddels waren er vleugels opengeklapt waarmee de boordcomputer de raket kon besturen. Onder de cilinderbuik van het wapen opende zich een klep waardoor lucht naar binnen stroomde met grote snelheid, langs de compressorbladen, door de verbrandingskamers en via de turbine en de straalpijp weer naar buiten. Eerst deed die lucht niets anders dan door het wapen stromen en de compressor en turbine op gang brengen. De raket bleef klimmen tot hij opnieuw een punt van nul-g bereikte, boven aan zijn parabool. De vleugels draaiden en richtten het wapen in een steile duik omlaag naar de zee. Terwijl de raket snelheid maakte nam de lucht door de compressor in kracht toe en begon de compressor steeds sneller te draaien, tot de lucht in de verbrandingskamers een druk van drie atmosfeer bereikte, net voldoende om te voorkomen dat de verbranding in de kamers zou terugslaan door de compressor.


  De boordcomputer regelde de brandstofinjectie en de pomp spoot jet-A brandstof in de kamers. De computer ontstak nu alle zes bougies in de kamers, waardoor er een geweldige verbranding ontstond in het binnenste van het wapen. De hitte stabiliseerde in de kamers, de druk op de turbine nam toe en de turbine begon steeds sneller te draaien  evenals de compressor, die via de centrale as met de turbine was verbonden. Daardoor werd de stroming steeds verder gecomprimeerd, tot de straalmotor zijn eigen proces in stand kon houden. De boordcomputer joeg de straalmotor aan tot vol vermogen, draaide de vleugeltjes en trok de raket uit zijn steile duik, net op tijd om te voorkomen dat hij te pletter sloeg tegen het koude water van de Barentszzee.


  De raket paste zijn koers aan en draaide zijn neus naar het doelwit, terwijl het GPS-systeem de juiste koers en richting controleerde en bevestigde. Pas op dat moment werd de nucleaire dieptebom scherp gesteld en was het waterstofwapen gereed.


  Vornado rende van de sonarconsole naar de schermen van de bootbesturing. ‘Meneer Maslov, ik heb vermogen nodig. Nu! Wat is uw status?’


  ‘De stoom wordt afgeblazen. Over tien minuten zijn we op temperatuur.’


  ‘Nee. Over tien seconden. Zet de stoomleidingen maar open en laat de turbinegeneratoren draaien. Snel!’


  ‘Maar dan krijgen we problemen met druppelvocht, commandant! Straks knallen de turbinebladen door het vijfde compartiment!’


  ‘Wegwezen,’ riep Vornado en hij sleurde Maslov uit zijn stoel. Haastig bekeek hij de software en onderdrukte toen alle interlocks om de bakboordturbinegenerator te starten. Hij liet hem naar drieduizend toeren klimmen, zette toen druk op de breaker en startte voorzichtig de twee reactorkoelingspompen. Op dezelfde manier bracht hij de stuurboord-turbine op toeren, schakelde hem parallel met de elektrische installatie, bracht de beide koelingspompen op snelheid en liet de koppeling aangrijpen.


  ‘Andrei, volle kracht vooruit! Honderd procent reactorvermogen. Rapporteer vermogen en snelheid. Koers drie-drie-nul.’ Hij stond op. Maslov keek hem aan met de blik van een weerloze pup die een schop had gekregen van zijn harteloze, wrede baasje. ‘Neem het maar over, Dmitri. En kijk niet zo somber. Jouw reactor heeft ons het leven gered.’


  ‘Wat gebeurt er in godsnaam?’ vroeg Danalov.


  ‘De onderzeeboot die ons schaduwt heeft zojuist een kernraket op ons afgevuurd.’


  ‘Vijftig procent vermogen, zevenenveertig knopen, koers drie-drie-nul.’


  ‘Wat? Een kernwapen? Dat meen je niet.’


  ‘Zeventig procent vermogen, vijfenvijftig knopen.’


  Vornado negeerde Danalov en ging achter de sonarconsole zitten. ‘Honderd procent vermogen, eenenzestig knopen.’


  ‘En wat wil je eraan doen?’


  ‘Wat ik eraan wil doen? Ik heb weinig keus  maken dat we wegkomen en hopen dat het een blindganger is.’


  Danalov keek dreigend. ‘Verzin iets, Vornado. Verdedig de boot. Bedenk maar wat. Dóé iets!’


  Vornado staarde hem aan. Danalov had gelijk. Ze moesten terugvechten. Maar waarom had die Amerikaanse boot hen met zoveel geweld aangevallen? Misschien probeerden ze de Lira tot zinken te brengen omdat ze dachten dat hij nog onder gezag stond van Ahel al Beit. Hoe moesten zij weten dat Vornado en zijn bemanning zich al van de terroristen hadden ontdaan? Hetzelfde probleem zou zich hebben voorgedaan als Danalovs plan voor een muiterij was uitgevoerd. Het leek er dus op dat de aanvaller of aanvallers rationele orders opvolgden.


  Het was Vornado nu wel duidelijk. De commandant van de Los Angeles-boot moest hebben gedacht dat de plannen voor een muiterij waren mislukt op het moment dat de Lira het vrachtschip tot zinken bracht. Niemand ging ervan uit dat hij zo’n onmenselijk bevel zou hebben opgevolgd. Dat was het keerpunt in de strijd geweest, begreep Vornado. Ze hadden gedacht dat hij  Vornado  al was gedood toen de Lira een onschuldig schip aanviel. En als Vornado dood was, redeneerde de CIA, zou Danalov de boot onmogelijk in zijn eentje naar Norfolk kunnen brengen. Als de Lira definitief in handen was van Ahel al Beit, met of zonder Vornado, kon de Amerikaanse regering de boot niet de kans geven om uit de Barentszzee weg te komen. Blijkbaar was dat het argument geweest voor de CIA om hard toe te slaan. Toen er geen andere mogelijkheid meer was, moest de Lira tot zinken worden gebracht. Maar de torpedo’s misten hun doel. En omdat de commandant van de Los Angeles-boot wist hoe snel de Lira kon zijn, had hij ten slotte een SUBROC afgevuurd. Ja, nu viel alles op zijn plaats. Zo zou Vornado het zelf ook hebben gedaan, dacht hij, als hij in de schoenen van de CIA had gestaan. Hij kon het Hank Lewis, de CIA of de bemanning van de andere onderzeeër niet kwalijk nemen. Hen viel niets te verwijten. Het was een afschuwelijke fout geweest om dat vrachtschip te vernietigen. Danalov had dus toch gelijk gehad. Vornado had hem de kans moeten geven om meteen met zijn muiterij te beginnen. Maar het was allemaal zo snel gegaan en hij had moeten improviseren  zoals hij nu ook de fatale gevolgen van zijn eigen fouten onder ogen moest zien.


  Het is afgelopen, dacht hij. Al zijn werk was voor niets geweest. Al zijn plannen waren in rook opgegaan. Hij, Rusanov, Danalov, Svetlana, de Maslov-broers en de Lira zelf zouden elk moment vernietigd kunnen worden. Maar toch… was hij, als echtgenoot en vader, niet aan Rachel en de kinderen verplicht om voor zijn laatste kans te vechten? Verdomme, dacht hij kwaad. Wat zou B.K. Dillinger hebben gedaan? Op die vraag wist hij meteen het antwoord. Dillinger zou niet hebben geaarzeld. Hij zou geen halve seconde hebben verspild aan schuldgevoel over de ondergang van het vrachtschip. En het zou hem niets hebben uitgemaakt dat zijn aanvaller ook een Amerikaan was. ‘Nou en?’ zou hij hebben gezegd. Hij zou achter de vuurleidingsconsole zijn gaan zitten om een van de RK-55 Granat-raketten te laden en op de aanvaller af te vuren  een legitieme daad van zelfverdediging.


  Maar zou dat werken? De Granat was een kruisraket voor gronddoelen, die niet onder water kon exploderen. Aan de andere kant? De gevechtskop was geen dieptebom, maar wel een waterstofbom van tweehonderd kiloton, die vlak boven zeeniveau tot ontsteking kon worden gebracht. De springlading was twintig keer zo zwaar als die van een SUBROC  een explosie die vernietigende gevolgen moest hebben voor alles wat zich op dat punt in zee bevond. Alleen al de drukgolf was voldoende om een onderzeeboot aan flarden te scheuren, als hij dicht in de buurt was. Maar dat was juist het dilemma. Vornado wilde de andere boot niet vernietigen. Hij wilde de commandant alleen schrik aanjagen, zodat hij zelf de kans kreeg om te vluchten met de Lira. Dat was zijn enige doel: ontsnappen naar de Atlantische Oceaan en vandaar naar huis.


  Vornado liet zich op de stoel van de vuurleidingsconsole vallen en programmeerde de Granat-raket in buis vijf. Gelukkig was dat net zo eenvoudig als het instellen van een UGST-torpedo, heel anders dan de complexe Amerikaanse systemen. Vornado keek even naar de sonarmodule en schatte de afstand tot de andere onderzeeër. De koers bepaalde hij op basis van de richting waaruit de vijandelijke raket was afgevuurd. Op dat moment had de andere boot zich blootgegeven, dacht Vornado. Jammer voor hem, gelukkig voor de Lira. Maar natuurlijk was de andere commandant zo snel mogelijk van die plek vandaan gevlucht. Maar waarheen? Vornado probeerde zich in zijn positie te verplaatsen. Zijn bonzende hoofdpijn maakte het hem niet eenvoudiger om helder na te denken. Naar het oosten, besloot hij. Naar het oosten, om bij het gebied van de explosie vandaan te komen. Dus zou Vornado op het westen richten. Als hij de Granat binnen dertig of veertig mijl vanaf zijn tegenstander tot ontsteking bracht, zou de reactor van de boot waarschijnlijk uitvallen en de hele elektrische installatie worden uitgeschakeld door de klap. De bemanning zou zwaar verdoofd zijn, maar het wel overleven. En Vornado zou de kans krijgen om uit de Barentszzee te vluchten.


  Hij selecteerde het juiste punt op zee, schakelde naar de navigatiekaart en weer terug naar het sonarscherm, draaide zich om naar de vuurleidingsconsole en voerde de positie van het doelwit in.


  ‘Attentie in de boot. In de tijd die we nog hebben maken we de RK-55 Granat-raket gereed voor lancering tegen de westerse onderzeeboot. We schatten de afstand en vuren de raket af naar dat punt. De springlading zal iets boven zeeniveau exploderen, maar de schokgolf moet genoeg zijn om de aanvaller te verlammen of hem ervan te weerhouden opnieuw op ons te vuren. Als dat lukt en we aan zijn raket kunnen ontkomen, is dit gevecht voorbij.’


  Vornado boog zich weer naar de vuurleidingsconsole, zette buis vijf onder water en maakte de kruisraket gereed. Terwijl hij wachtte tot het wapen op temperatuur kwam opende hij de buitendeur van de buis. ‘Meneer Rusanov, zet de stuurboord-torpedobuistank onder druk met de ballastpomp.’


  ‘Jawel, commandant. Pomp ingeschakeld.’


  Vornado zette de buis in automatische afvuurmodus, selecteerde het wapen, voerde het ontstekingspunt in en controleerde al zijn instellingen opnieuw. Hij ging er nog steeds van uit dat de andere boot naar het oosten was gevlucht, maar dat was een veilige veronderstelling. Dat zou B.K. Dillinger ook hebben gedaan.


  Eindelijk was de RK-55 gereed. Vornado aarzelde. De boot voer te snel. Als hij het wapen lanceerde bij een snelheid van meer dan zestig knopen, zou de raket in duizend stukken breken door de kracht van het water. ‘Andrei, terug naar nul!’


  ‘Terug naar nul, commandant.’


  ‘Halve kracht achteruit, Andrei. Vijftig procent reactorvermogen!’


  De boot schudde alsof hij door de reuzenhand van een boze godheid werd gegrepen.


  ‘Zo kunnen we de schacht breken, commandant,’ waarschuwde Rusanov.


  ‘Wat is je snelheid?’


  ‘Twintig knopen.’


  ‘Houden zo, en waarschuw me bij vijf knopen.’


  De boot schokte en trilde. De bemanning greep zich in paniek overal aan vast.


  ‘Vijf knopen!’


  ‘Nu!’ mompelde Vornado bij zichzelf en hij drukte op de vuurknop. Het wapen werd uit de buis geslingerd. Vornado luisterde, maar de lancering van de kruisraket verliep bijna geruisloos. Hij hoorde het pas toen het wapen door de oppervlakte brak. Het gebulder van de opstijgende raket dreunde door de centrale maar verstomde snel tot een gefluister. Toen was het weer stil.


  ‘Andrei, volle kracht vooruit! Maximale acceleratie. Honderd procent vermogen!’


  ‘Jawel, commandant.’


  De boot begon weer te schudden, maar nu was het een geruststellend gevoel. Vornado overwoog om nog een Granat af te vuren, maar er was geen tijd meer om een tweede raket in een buis te laden. Hij draaide zich naar de sonarconsole om te zien of de raket normaal functioneerde. Terwijl hij keek, zag hij de richting van de inkomende raket binnen een halve seconde verschuiven van noordnoordwest naar zuidzuidoost. Het wapen was zojuist met supersonische snelheid over hun hoofd gescheerd.


  De SUBROC vloog verder, nauwelijks tien meter boven de golven, totdat de navigatiemodule aangaf dat het tijd was. De vleugels dwongen de raket omhoog in een steile klim, terwijl de snelheid afnam. Op het hoogste punt van de boog kantelde het wapen weer naar zee, maar voordat het de kans kreeg om snelheid te maken sloot de brandstofklep en werd de straalmotor uitgeschakeld. Zes panelen van de mantel van de gevechtskop werden weggeschoten door explosiebouten, en de dieptebom maakte zich los van de straalmotor. De raket vloog verder en stortte ten slotte in zee. De dieptebom vouwde een kleine parachute uit, waaraan hij binnen een minuut naar de Barentszzee daalde. Hij raakte de golven. Een sensor op de huid van het wapen maakte sluiting door het zeewater en activeerde een interlock van de beveiliging. Een dieptemeter registreerde de toenemende diepte toen de bom steeds verder zonk. Het licht vanaf de oppervlakte verdween. Het wapen passeerde de grens van tweehonderdvijftig meter. De laatste interlock reageerde en de bom werd scherp gesteld. Op een diepte van driehonderd meter gaf de boordcomputer het sein tot de ontsteking.


  Vornado hoorde het, een plons in het zuidwesten, waar de raket van de andere onderzeeboot in het water terechtkwam. Recht achter hen. Een paar seconden later volgde de plons van de dieptebom zelf. Vornado wist hoe bang hij zelf was. Op de gezichten van de bemanning om hem heen zag hij diezelfde angst.


  Ook de sonar registreerde de tweede plons, precies op tijd. De dieptebom zonk naar zijn geprogrammeerde diepte: half de zeewaterdiepte voor ondiep water, of driehonderd meter voor dieper water. In dit geval dus het laatste. De bom zou ongeveer twee minuten nodig hebben om tot driehonderd meter te zinken. Vornado keek nog één keer op zijn gouden Rolex. De secondewijzer maakte een sierlijke ronde over de mooie azuurblauwe wijzerplaat.


  ‘Attentie in de boot. Over ongeveer twintig seconden horen jullie de zwaarste klap die jullie ooit in je leven hebben gehoord. Als we voldoende afstand hebben genomen, zullen we het overleven om door te vechten. Dank u.’


  Nauwelijks had Vornado die woorden gesproken of de schokgolf trof de boot.
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  In de eerste halve seconde van de klap ontstaken alle laag-explosieve primaire ladingen, die geometrisch waren gevormd om een gedeelte van het bomb-grade uranium tot een zuivere bol te blazen. Bijna onmiddellijk vermenigvuldigden de splijtingsreacties zich, tot de hitte voldoende was om de temperatuur van de uraniumbol te vergroten tot die van het oppervlak van de zon. Toen de vuurbol begon uit te dijen stuitte hij op de elementen met deuterium of zwaar water, die in de volgepropte gevechtskop waren verpakt.


  Terwijl de temperatuur nog verder opliep tot onvoorstelbare waarden trad er een fusie op van het deuterium, waarvan de protonen samenkwamen om helium te vormen. Elk van deze fusiereacties produceerde een geweldige energie. De vuurbol van het uranium was al ontzagwekkend, maar door de fusiereacties groeide de vuurbol tot de afmetingen van een klein gebouw.


  Bijna onmiddellijk absorbeerde het bluswater van de oceaan de ongelooflijke hitte van de vuurbol. De gassen werden uit de zee omhoog geblazen in een reusachtige fontein van water en stoom. De restanten van de vuurbol zakten ineen tot een quintiljoen belletjes die langzaam naar de oppervlakte stegen. Een sferische schokgolf verspreidde zich met de snelheid van het geluid, kaatste tegen de bodem en de oppervlakte en dijde uit in een steeds grotere cirkel van geweld, die alles op zijn weg verpulverde. Een van de eerste dingen die de schokgolf tegenkwam toen hij van de bodem terugkaatste was de bakboordzijde van het achterschip van de Lira, die naar het noordoosten vluchtte.


  Vornado zweefde in slow motion door de kleine commandocentrale, die oplichtte door een miljoen glinsterende vonkjes en langzaam opzij kantelde tot hij op zijn kop stond. Terwijl hij begon te vallen vroeg Vornado zich af of hij al dood was. Langzaam zakte hij naar de consoles achterin, maar voordat hij die kon raken verdwenen ze in een grote, pluizige wolk van grijze rook. Vornado dreef er doorheen en werd alle kanten op gesmeten.


  Tuimelend door de zwarte rook en de donkere, kolkende nevel, hoorde hij een geluid. Het was een stem, Rachels stem. Daarna hoorde hij zijn kinderen praten, heel zacht en onverstaanbaar. Toen de stem van Joe Kraft. Het was hetzelfde geroezemoes dat je op een feestje hoorde als je je ogen sloot. De stemmen waren wel herkenbaar, maar de woorden niet. Hij hoorde Hank Lewis, toen George Willey, zijn vroegere XO, en zijn oude bemanning van de Hampton. Daarna B.K. Dillinger en zijn bemanning, en Viktor Danalov  niet de Danalov van nu, maar de Victor Kaminsky van twintig jaar geleden, die hem in zijn studentenkamer had ondervraagd over de aanslag op Whitehead. En toen het gebrul van adelborst Whitehead zelf. Hij hoorde Joeri Belkov en de Kaznikovs, Abdas al-Sattar en zijn geschifte broer Arsalaan. Vreemd genoeg ebden de stemmen langzaam weg en klonken ze steeds lager, totdat hij alleen nog maar zijn eigen vader hoorde, en toen zijn moeder. Het was zo lang geleden dat hij de lieve stem van zijn moeder die overleden was had gehoord dat hij een brok in zijn keel kreeg. Maar er kwamen geen tranen. Omdat hij geen ogen had.


  Hij probeerde te spreken, maar hij had geen mond.


  De man die ooit Peter Vornado was geweest draaide en cirkelde met een onvoorstelbare snelheid door de grijze wolken, totdat het licht steeds zwakker werd en het grijs veranderde in zwart. En langzamerhand daalde er een gevoel van warmte en euforie over hem neer.


  Het was afgelopen, dacht hij, maar dat gaf niet, omdat hij veilig was. Het was voorbij. Alles. Zijn carrière bij de marine, zijn leven als echtgenoot en vader, zijn contract als agent bij de Central Intelligence Agency, zijn rol als geliefde van Svetlana Belkov en zijn werk als commandant van de Lira-onderzeeër. Voordat het grijs volledig zwart werd hoorde hij nog één enkele stem in zijn hoofd, die iets zei in een vreemde taal, hoewel hij het heel goed begreep  een zinnetje dat voortdurend werd herhaald. En terwijl de stem sprak leek de bliksem in te slaan achter het gordijn van rook, waardoor de nevel even oplichtte voordat de rook alles weer verduisterde.


  Hoewel hij de betekenis begreep, leek het of de stem tegen iemand anders sprak, want de vertaling luidde:


  Zou je teruggaan?


  Niet wil je teruggaan maar zóú je. Dat verschil moest iets betekenen, dacht hij. Maar als de vraag toch voor hem bedoeld was, kwam het antwoord recht uit zijn hart. En dat antwoord was nee. Hij zag alle pijn van zijn leven, vlak voor hem. De pijn van het verlies van zijn moeder; de heimwee op de marine academie, toen hij nog nauwelijks oud genoeg was om zo lang van huis te zijn en het eerste gevecht van zijn loopbaan had moeten leveren tegen Whitehead; daarna de lange, zware strijd om het commando over zijn eigen boot, met alle teleurstellingen; het verdriet om de begrafenis van zijn vader; de afschuwelijke pijn van de diagnose, de terminale kanker, toen hij afscheid moest nemen van alles in zijn leven, van zijn werk, zijn vrouw en zijn kinderen; de pijn van zijn inspanningen in de Terminal en de aanval op de onschuldige bemanning van de Kirovsky, het verdrietige besef dat hij Rachel ontrouw was geweest; en het ergst van alles, zijn mislukte missie met de Lira, zodat hij nu verantwoordelijk was voor de dood van iedereen aan boord, weer een groep onschuldige mensen die hem hun leven hadden toevertrouwd en daar nu voor werden gestraft.


  Waarom, vroeg hij woordeloos, zou hij ooit willen terugkeren? Nee, dat was uitgesloten. Hij wist niet wat er na dit leven kwam, maar zoals hij zich nu voelde zou het nooit erger kunnen zijn dan de hel waar hij doorheen was gegaan, dat ellendige, mislukte leven dat hij achter zich had gelaten. Hij was er klaar mee. Het was voorbij.


  Een beeld flitste voor zijn ogen. Nee, niet zomaar een beeld, maar een werkelijkheid, veel realistischer dan al zijn ervaringen in het leven. Hij had weer een lichaam, hij voelde de stof van zijn jeans tegen zijn benen, zijn T-shirt tegen de huid van zijn rug, de harde tegels van de vloer tegen zijn knieën, en het warme badwater met het zeepschuim op zijn hand. Hij keek voor zich, en in het bubbelbadje zag hij Erin, zijn dochtertje van twee, lachend en spetterend, met haar platinablonde haar als een lichtkrans om haar mooie hoofdje en haar grote, blauwe ogen  haar moeders ogen  die blij naar hem opkeken. Ze glimlachte tegen hem en zei maar één woord met haar kleine-meisjesstem: Pappa.


  Toen huilde hij. De tranen doorweekten zijn T-shirt, zijn schouders schokten en hij snotterde.


  En daarna zei hij de woorden die alle verschil maakten.


  Natuurlijk ga ik terug.


  Onmiddellijk was Peter Vornado weer terug in de ondersteboven gekantelde commandocentrale. Hij vloog door de lucht en sloeg tegen de bootbesturingsconsole. Hij voelde een verlammende pijn en de wereld om hem heen vernauwde zich, met zwarte randen die steeds breder werden, tot er in het midden alleen nog een heel klein lichtpuntje overbleef, dat langzaam doofde.


  De schokgolf smeet de Lira-onderzeeboot opzij als een reusachtige hamer, met de zee als aambeeld. De stalen buitenromp scheurde en vervormde. Daarna was de titanium-drukromp aan de beurt, maar die was veel sterker en doorstond het geweld. Toch werd de onderzeeër meegesleurd als door een verschrikkelijke orkaan, met zo’n kracht dat er hele schotten doormidden spleten en de zware reactor van zijn sokkel werd gerukt. Alleen de nieuwe geluiddempers voorkwamen dat het reactorvat dwars door het halfronde schot van het derde compartiment vloog, en vandaar door de commandocentrale naar het torpedoruim. De nieuwe dempers wisten het geweld te weerstaan.


  Toen de Lira eindelijk weer stil lag, liep het zesde compartiment vol water en kwam de boeg steeds verder omhoog. Het water verzamelde zich in het onderruim. Alle systemen hadden kortsluiting en het was pikdonker in de boot. Een van de motorgeneratoren was van zijn lagers gerukt en door het schot van het eerste compartiment gebroken. Achterin, in het vijfde compartiment, was hetzelfde gebeurd met een van de turbinegeneratoren.


  In de commandocentrale lag de kleine bemanning van zes mensen verspreid over de achterste consoles, gewond en verminkt op één grote hoop, onder een laag scherven en splinters van de flat-panel displays.


  De schuine hoek van de onderzeeër begon gevaarlijk te worden. Tot dat moment had de boot stabiel op tweehonderd meter diepte gelegen, maar nu hij zwaarder werd begon de Lira te zinken.


  Tien seconden na de Lira werd ook de USS Tucson getroffen, maar minder hevig. Toch schokte de boot wild heen en weer en sloeg de helft van de zekeringen door, maar verder viel de schade mee.


  Binnen enkele minuten begon de Tucson zich te herstellen van de schok. De bemanning schakelde de batterij weer in en de lichten gingen aan. De motorgeneratoren werden opgestart en de wisselstroom was terug. Daarna volgde de 400-cycle, terwijl het vuurleidingsteam in de commandocentrale koortsachtig probeerde het vuurleidingssysteem on line te krijgen.


  In de sonar hut deed chef Keating zijn best om de sonar weer op te starten. In het heetst van de strijd liet hij zich zijn apparatuur niet ontnemen door een gewone stroomstoring. Als de boot doof was, konden ze binnen een seconde worden vernietigd. Het zweet stond op zijn voorhoofd en hij had donkere plekken onder zijn oksels terwijl hij het systeem configureerde. Twee minuten na het herstel van de stroomvoorziening werkte de sonar weer normaal, zoals hij had gehoopt. Zo nonchalant mogelijk meldde hij: ‘Sonar aan centrale. Sonar hersteld.’


  De boot had geen reactorvermogen, omdat de reactor was uitgevallen toen de stroom wegviel. Het zou minstens tien minuten duren om de machinekamer weer op te starten.


  Keating stelde eerst de breedband in, met een half oog op de positie van Master Eén. Zoals hij al had verwacht waren het zuiden en het westen verdwenen in de blue-out van de kernexplosie. Maar zijn aandacht werd getrokken door een snel naderende geluidscurve, die met een boog uit het zuiden kwam en opeens van richting veranderde van zuid naar noord.


  Er was zojuist een straaljager over hen heen gevlogen  of een raket, op geringe hoogte.


  ‘Sonar aan centrale. Vliegtuig of raket over de boot,’ zei hij haastig.


  In de commandocentrale sperde Dillinger zijn ogen wijdopen toen er een angstig vermoeden bij hem opkwam.


  De RK-55 Granat-raket  bij de NAVO bekend als de SS-N-21 Sampson  had een trotse historie. Hij was onafhankelijk ontwikkeld door een gezamenlijk project van enkele Russische ontwerpbureaus en liep al vooruit op de meeste kenmerken van de Amerikaanse Tomahawk-kruisraket, die pas twee jaar later volgde. Maar omdat het een geheim wapen was, zou niemand er iets over horen, terwijl de Tomahawk juist de lieveling werd van de internationale militaire wereld. De raket zelf kon het allemaal weinig schelen. Hij wachtte rustig af, roerloos slapend, tot het moment waarop hij nodig was.


  Tegen het einde van deze novemberochtend was dat moment aangebroken. Onder druk van de tank werd de raket met grote snelheid uit torpedobuis vijf van de Lira gelanceerd. Zodra de achterkant van de waterdichte mantel vrij was van de boot klapten er twee vinnen naar buiten die de staart omlaag drukten en de neus omhoog. Snel steeg het wapen naar de oppervlakte en brak door de golven.


  Twee sensoren in de huid van de neuskegel registreerden dat de raket niet langer door water werd omringd. Zesendertig explosiebouten werden tot ontsteking gebracht en de neuskegel tuimelde langzaam de nacht in. Binnen de volgende vijf milliseconden startte de raketmotor, die met zijn vlammen het wapen uit de mantel slingerde en de mantel zelf in het water terugwierp. Eerst kwam de puntige neus tevoorschijn, toen het raketlichaam en ten slotte de staart. Vier staartvinnen werden uitgeklapt en aan de onderkant opende zich een NACA-tunnel die lucht aanzoog voor de compressor.


  De motor stuwde de raket omhoog, zodat hij een grote boog beschreef. Terwijl hij nog langs de hemel scheerde veroorzaakte de explosie van de SUBROC in zee een fontein van veertig miljoen liter water, met pluimen van stoom die bijna tot het hoogste punt van de baan van de Granat reikten. Op dat hoogste punt gekomen was de raketstuwstof opgebrand. De rakettrap werd afgeworpen en de straalmotor gestart. Het wapen dook naar zee, op weg naar het doelwit. De boordcomputer voerde een peiling van de sterrenhemel uit en de INS-navigatie paste de koers aan. Als de Granat op een stad werd afgevuurd, kon hij een route over het terrein volgen op nauwelijks tien meter boven de grond. Zelfs onverwachte rotspunten konden het besturingssysteem niet in verwarring brengen. Het kon worden geprogrammeerd op bepaalde herkenningspunten in het landschap, of opdracht krijgen om een omtrekkende beweging te maken en de stad aan te vallen vanuit een andere richting dan verwacht. Het was een ingenieus wapen, met liefde en zorg ontworpen door wetenschappers en technici, en in perfecte staat onderhouden. Ten slotte, aan het einde van zijn vlucht, herkende het een vlak punt boven de zee als het doel van zijn missie.


  Het maakte de raket niets uit dat het doelwit een onduidelijke plek in de oceaan was, in plaats van een stad. Zonder emoties klom hij naar de wolken en draaide zijn vleugels naar omlaag, terwijl de computer nog eens de exacte coördinaten van het doelwit controleerde. Toen alles in orde bleek, richtte hij zijn gevechtskop naar beneden en dook op het water af. De radarhoogtemeter werd ingeschakeld om de geprogrammeerde hoogte af te stemmen op het moment van de ontsteking. Het ingestelde punt lag vijf meter boven zee. Zelfs zo laag zou het wapen nog een snelheid hebben van bijna mach-1, maar voordat de puntige neuskegel het water raakte zou de explosie zich al hebben voorgedaan.


  De cijfertjes van de radarhoogtemeter liepen razendsnel terug. Honderd meter… tachtig… zestig… veertig. De laatste voorbereiding voor de ontsteking. Twintig meter.


  Vijftien.


  De primaire lading van de gevechtskop ontstak. Voordat het wapen nog een meter verder was had het uranium-235 al een bal gevormd, die explodeerde tot een reusachtige, nucleaire vuurbol, die de elementen met zwaar water verzwolg. De splijtingstemperatuur zorgde voor de hitte die nodig was voor de fusie-explosie. De vuurbol dijde uit tot een platte ovaal boven het water, terwijl de druk zich naar boven en opzij verspreidde. Aan de oppervlakte van de oceaan verdampte bijna een kubieke mijl zeewater binnen een fractie van een seconde. De schokgolf raakte de zeebodem en kaatste terug om alles op zijn weg te verpulveren. Binnen een cirkel met een straal van vijftig mijl werden alle levende organismen in de oceaan gedood. Maar één daarvan bleek taaier dan de rest, dankzij een stalen schild met een weerstand van tachtigduizend PSI. De schokgolf sloeg dwars door het organisme heen, smeet alle massieve voorwerpen in het inwendige door elkaar en scheurde de zachte delen uiteen. De bovenste vin, de buikvinnen en de staartvinnen van het organisme braken af en de neuskegel  niet van staal, maar van glasvezel werd verbrijzeld. Het front van de schokgolf raasde verder, onverschillig, totdat het op nog zo’n stalen zeedier stuitte, dat minder zware klappen kreeg, hoewel dat weinig uitmaakte omdat het toch al stervend was. Ten slotte verloor de schokgolf zijn kracht in de oceaan en bleef er niets anders over dan een wolk van belletjes, ter grootte van een kleine stad, op de plek waar het wapen was geëxplodeerd.


  Urenlang stegen er nog belletjes op en kolkte de zee door de razernij van de twee kernexplosies. Het enige geluid dat ermee kon wedijveren was het gekreun van metaal toen de schotten in het binnenste van de twee stalen zeedieren één voor één bezweken onder de druk van de diepte.


  Het ene moment stond Dillinger nog overeind in de commandocentrale. De volgende seconde werd hij plat tegen het dek gesmeten als door een reusachtige zuiger. Zijn gezicht sloeg pijnlijk tegen het harde, koude metaal in de inktzwarte duisternis. Stilte en duisternis.


  Er viel iets omlaag wat hem tegen zijn achterhoofd raakte. Het duizelde hem en hij voelde het bloed in zijn haar. Zijn maag kromp ineen toen hij begon te braken door de pijn, maar hij hoorde geen geluid. De afschuwelijke pijn werd iets massiefs en zwaars, dat hem verpletterde, zodat hij geen adem meer kreeg.


  Op het moment dat hij dacht dat het niet erger meer kon worden werd hij geraakt door een golf van ijskoud zeewater. Zijn lichaam verkrampte door de schok. Hij probeerde zijn hoofd op te tillen van het dek, omdat het water zich daar verzamelde en in zijn neus en keel drong. Vreemd dat het zo zout smaakte.


  Zeewater.


  Zout zeewater aan het strand.


  Zijn vader in de zonneschijn. Langzaam strekte hij zijn arm om de frisbee over het vlakke zand te gooien. Het schijfje suisde naar de zevenjarige Burke Dillinger toe.


  Je moet me geen Burke noemen. Ik heet B.K.


  ‘Goed hoor, jongen,’ zei zijn moeder toegeeflijk. ‘Kom nou maar eten, B.K.’


  De wereld draaide om hem heen en herstelde zich toen weer. De lucht rook zilt, als de oceaan  dezelfde vislucht die hij had opgesnoven toen hij in Annapolis uit de auto was gestapt, een krachtige herinnering dat hij in de buurt van het water was, niet langer in het noorden van Virginia. Annapolis. Adelborsten in gesteven witte uniformen. Hij had zich gemeld in jeans en een shirt met korte mouwen. Trek je witte apenpak aan, met je sportkleren eronder, domme lul, domme lul, domme lul.


  Witte apenpak, met je sportkleren eronder.


  Witte apenpak.


  Apenpak.


  Alfa.


  Onderzeeboot.


  Water.


  Vuur.


  Zinken.


  Verdrinken.


  Sterven.


  Dood.
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  We zinken, dacht Andrei Rusanov. Zijn hoofd bonsde en er droop iets kleverigs langs zijn gezicht. Hij probeerde zijn hand er naartoe te brengen, maar er schoot een felle pijn door zijn arm. Met zijn rechterarm lukte het wel. Hij tastte naar zijn wang. De rechterkant van zijn gezicht lag in de kreukels. Zijn oog zat dicht en was opgezwollen, en hij moest een paar botten hebben gebroken. Hij was nauwelijks in staat zijn hoofd overeind te houden.


  Toen dat eindelijk lukte, besefte hij pas dat hij tussen een stapel andere lichamen lag. Hij trachtte zich omhoog te werken, vechtend tegen de duizeligheid en de angst om in diepe duisternis in een zinkende onderzeeër bekneld te liggen. Hij rook de geur van bloed, en voelde het ook. Maar het was vooral de duisternis die hem angst aanjoeg. Het was hier nog donkerder dan in een mijnschacht.


  Nee, toch niet, dacht hij toen. Uit zijn linkerooghoek zag hij een vaag schijnsel. Hij probeerde het te lokaliseren, maar zag alleen een reflectie in het gebroken glas van een console. Het licht kwam van de brand beneden hen. Bij het woord ‘brand’ ging er een golf adrenaline door hem heen, en opeens kon hij weer helder denken. Hij hoestte. De stank van brandend isolatiemateriaal drong in zijn neusgaten. Maar het vuur was niet zijn grootste probleem, besefte hij toen. Nog ernstiger was de stand van het dek  niet horizontaal, maar bijna loodrecht omhoog.


  Nee, het moest zijn eigen perspectief zijn. Het leek maar zo. Het was een hoek van vijfenveertig graden. Maar voor een onderzeeboot zou dat al fataal kunnen zijn.


  Waar maakte hij zich druk over? Er was wel wat meer mis met de boot dan de hoek van het dek.


  Dit was een noodsituatie, en in een noodsituatie aan boord van een onderzeeboot drukte je op de paniekknop. Het punt was alleen dat de paniekknop zich boven de besturingsconsole bevond, hoog boven Rusanovs hoofd. Hij probeerde overeind te krabbelen, maar zijn enige steun was die stapel lichamen. Hij was bang om op iemands gezicht te gaan staan, bang dat hij iemand zou verlammen  of erger nog  als hij zich afzette.


  Van boven klonk een kreunende klap die door de hele boot galmde. Lieve god, dacht hij. Misschien was de Lira al voorbij de fatale diepte gezonken. Hij moest de schakelaar zien te bereiken. Hij had die knoppen overal in de commandocentrale moeten monteren, maar dat zou de bouw hebben vertraagd. Nu pas verbaasde hij zich over die houding.


  Er klonk een luid gekraak: de romp werd samengedrukt door het gewicht van het water. Het was een angstaanjagend geluid. De boot was ten einde. Hij kon niet vermijden om op de lichamen beneden hem te trappen.


  ‘Het spijt me,’ zei hij hardop. Zijn stem klonk vreemd. Hij had zijn mond vol met hetzelfde kleverige spul dat langs zijn gezicht droop. Hij probeerde te spuwen en raakte vijf of zes tanden kwijt. Het maakte niet uit. Hij leefde en ademde nog, en hij moest de zinkende boot helpen. Moeizaam deed hij een sprong naar de onderkant van de stoel bij de reactorconsole. Met zijn rechterarm hees hij zich omhoog, nu al buiten adem. Voorzichtig betastte hij zijn pijnlijke linkerarm, die twee keer zo dik was als normaal. Gelukkig staken de gebroken botten niet door het vlees. Hij sprong naar de koker van de radiomast en vandaar naar de stoel van de sonarconsole. Zo kon hij de reling van het periscoopplatform bereiken. Hij kroop eroverheen naar de linkerhoek, voor in de centrale. Ik ben er bijna, dacht hij. Vanaf de reling deed hij een greep naar de stoel van de bootbesturingsconsole, hees zich langs het leer omhoog totdat hij op de achterkant kon staan en stak een hand uit naar het paneel erboven.


  Het paniekpaneel was maar klein, niet groter dan een schoenendoos. Er zat een stevige plastic kap overheen, met daaronder de beschermkapjes van de vijf afzonderlijke tuimelschakelaars. De eerste schakelaar sloot alle hydraulisch bediende kleppen in de romp, met behulp van een handige persluchtcilinder en een kleine hydraulische arm naast elke klep. Dat was zijn eigen idee geweest. Als de situatie ernstig genoeg was om de paniekknop te gebruiken was de kans groot dat ook de hydraulische leidingen die als bloedvaten door de hele boot liepen niet meer zouden werken. Hij trok het eerste kapje weg en haalde de schakelaar over. Boven zijn hoofd hoorde hij geluiden  de kleppen van het eerste en tweede compartiment die zich sloten, vermoedde hij. Zo kon het water worden tegengehouden dat door de buizen binnenstroomde. Maar als de boot water maakte via gaten in de romp of de pakking van de schroefas, was alles verloren.


  De tweede schakelaar moest de voorste ballasttanks leegblazen met behulp van gaspatronen. In de hoek waarin de boot nu lag leek het verstandiger om eerst de achterste tanks leeg te blazen. Misschien zouden ze dan wat rechter komen te liggen. De gaspatronen die door de schakelaars werden bediend waren een soort handgranaten, die bij de ballasttanks waren aangebracht, tussen de buitenromp en de drukromp. Het was een riskant systeem, omdat ze scheuren in de buitenromp konden veroorzaken. In dat geval was het middel nog erger dan de kwaal. Maar ze hadden niet de omvang en het gewicht van een hogedruksysteem met alle bijbehorende compressoren. In normale omstandigheden gebruikte de boot de dieselmotor om het water uit de ballasttanks te pompen. Dat was nu niet meer mogelijk. Rusanov haalde de schakelaar van de achterste tanks over en hoorde meteen een explosie beneden in de boot. Hij wachtte om te zien of het dek zou reageren, en merkte dat het zich langzaam rechttrok.


  Het werkte! De achterkant van de boot kwam langzaam omhoog. Even later was het weer een horizontale vloer, in plaats van een wand. Alleen dreigde het nu naar de andere kant door te slaan. Haastig haalde Rusanov de schakelaar voor de voorste ballasttanks over. Hij hoorde de explosies van de patronen boven zijn hoofd. Het hete, uitdijende gas perste het zeewater uit de tanks. De boot moest nu tonnen lichter zijn. Midscheeps was een vrije reservetank die ook was voorzien van gaspatronen. Normaal was het een slecht idee om ze te gebruiken, omdat de boot dan opeens zoveel drijfvermogen kon krijgen dat hij kapseisde. Maar als ze naar achteren waren gezakt moest er nog heel wat water achterin liggen.


  Rusanov trok het kapje van de schakelaar voor de reservetank midscheeps, biddend dat hij de juiste beslissing nam. Hij hoestte. De rook vulde nu al de bovenste helft van de centrale. Hij haalde de schakelaar over en hoorde de explosies van de gaspatronen. Hoeveel water ze ook maakten, ze schoten nu als een rubberbal naar de oppervlakte. Bleef alleen de brandblusschakelaar nog over. Die bediende een halonsysteem, dat alle elektronicaruimten met halon besproeide, waardoor de elektrische branden doofden, zonder schade voor mensen. Helaas overleefden de meeste elektrische systemen het niet. Dat betekende het einde van alle displays, panelen en andere elektronica. Maar als ze in brand stonden waren ze toch al verloren, redeneerde hij. Dus trok hij het kapje weg en haalde zonder aarzelen de schakelaar over.


  De centrale vulde zich onmiddellijk met witte damp van het halonsysteem achter in de ruimte. Even was Rusanov nog bang dat de technici zich hadden vergist en dat mensen toch zouden stikken in de damp. Hij hoestte in de vervuilde atmosfeer. Zodra de boot boven kwam moest hij het luik naar de toren openen  hetzelfde luik dat eerst toegang had gegeven tot de ontsnappingscapsule en de brug  om frisse lucht in de boot te laten.


  Gelukkig was de batterij niet geëxplodeerd. Als er zeewater bij de lood-zuurcellen was gekomen zou het chloorgas binnen enkele minuten dodelijk zijn geweest, terwijl de explosie van de reactie de boot zou hebben opengescheurd, ook het titanium. Dat had zelfs een kernwapen niet voor elkaar gekregen. Zo’n explosie oefende een gelijkmatige kracht uit op de hele romp. Een batterij-explosie was zoiets als een spijker in een ei timmeren  die ging er dwars doorheen.


  Rusanov was klaar met de paniekknop. De branden achterin waren gedoofd, waardoor het weer pikdonker was in de centrale, maar het dek lag vlak en de boot deinde heen en weer. Golven! Ze lagen aan de oppervlakte. Rusanov vond de knop van een noodlantaarn. Het zwakke licht viel door de centrale.


  Eindelijk had hij aandacht voor de gewonden. De eerste EHBO-wet was om slachtoffers niet te verplaatsen, maar hij kon hen onmogelijk helpen zolang ze nog allemaal boven op elkaar lagen. Zo voorzichtig mogelijk haalde hij de lichamen van elkaar af. Zijn blik viel op Vornado. ‘Commandant Vornado,’ zei hij met een gebarsten, gebroken stem. Vornado’s gezicht was bedekt met een dikke laag bloed, afkomstig van een hoofdwond  zoveel bloed dat Rusanov niet eens kon zien waar het allemaal vandaan kwam. Hij stak een hand uit naar Vornado’s hals en onderzocht Vornado’s lichaam, dat verder ongedeerd leek. Zijn huid was nog warm, maar hij ademde niet meer en hij had geen polsslag. Rusanov zuchtte. De conclusie was duidelijk.


  Commandant Vornado was dood.


  Rusanov was geen gelovig mens, en zeker niet sentimenteel. Maar toen hij Vornado’s levenloze lichaam zag, begon hij toch te snikken en wierp zich in een opwelling tegen de borst van de commandant. Vornado had Rusanov van een eenvoudige scheepsbouwtechnicus tot zijn rechterhand bevorderd en een vertrouwen in hem gesteld dat Rusanov nooit eerder van iemand gekregen had. Vornado was maar tien jaar ouder dan hij, maar toch een soort vaderfiguur  de vader die hij nooit had gehad. Hoewel de tranen in zijn ogen stonden wist hij dat de commandant niet zou hebben gewild dat hij hier zat te snotteren als een idioot terwijl er nog andere bemanningsleden waren die hulp nodig hadden. Hij probeerde zich te vermannen en wendde zijn blik af van Vornado’s dode lichaam. Naast Vornado lag Dmitri Maslov. Het had geen zin meer om zijn pols te voelen. Maslov was bijna onthoofd. Zijn hoofd lag tegen zijn schouder, alleen nog met zijn nek verbonden door wat dunne weefseldraden. Svetlana had een gecompliceerde dijbeenbreuk. Botten staken door haar met bloed doorweekte overall. Rusanov voelde haar hals. Ze was nog warm en hij constateerde een vage hartslag. Hij legde zijn oor tegen haar mond. Ja, ze ademde nog, heel zwak.


  Onder de wrakstukken van de sonarconsole lag Viktor Danalov. Hij zat onder het bloed, vooral op zijn borst, maar zijn hijgende ademhaling was duidelijk te horen. Rusanov wist niet of het bloed van Danalov zelf of van een ander afkomstig was. Toen hij wat beter keek, zag hij het probleem. Er stak een grillige glasscherf uit Danalovs borst. Wat moest hij doen  het glas eruit trekken of nergens aankomen? Hij had weleens gehoord dat je zoiets beter aan een dokter kon overlaten. God wist of dat stuk glas misschien de bloeding stelpte en dat het fataal zou zijn om het uit de wond te trekken. Maar hier lagen ze, in de Barentszzee, een half continent bij het dichtstbijzijnde ziekenhuis vandaan. Uiteindelijk zou hij de scherf er toch uit moeten halen.


  Iemand hoestte in de centrale, maar Rusanov kon niet bepalen waar het vandaan kwam. Hij liep naar voren, waar de jonge Mikhail Maslov in elkaar was gezakt. De jongen was benedendeks verdwenen toen Vornado op het punt stond het vrachtschip tot zinken te brengen. Blijkbaar was hij weer teruggekomen om te helpen bij de strijd tegen de westerse onderzeeboot.


  Het was Maslov niet veel beter vergaan dan zijn broer, zag Rusanov. Zijn benen baadden letterlijk in het bloed. Er moest een slagader zijn geraakt, waardoor hij was doodgebloed. Hij voelde Maslovs hals. Die was koud, zonder nog een spoor van een hartslag. Maslovs linkeroog was open en staarde dof omhoog. Rusanov drukte het voorzichtig dicht. Weer hoorde hij hoesten, ergens achterin. Hij draaide zich om.


  De duisternis klaarde wat op. Aan de randen was het zwart niet zo diep meer  wel donker, maar niet langer inktzwart.


  Het lichtere gebied schoof steeds verder naar het midden op, en daarmee nam ook het bewustzijn toe en kwamen de eerste gedachten. Geen sensaties, alleen een soort alertheid. Geen herinneringen, geen identiteit. Alleen een oplichtend universum en een gevoel van compleetheid. De emotie om verbonden te zijn met een allesomvattende zingeving.


  Van heel ver weg naderde de eerste gedachte, van een afstand waarneembaar. Hij was licht aan de ene kant en donker aan de andere. En hij zat ergens omheen gewikkeld, iets van grote betekenis. Hij werd steeds groter, totdat hij de rest van de werkelijkheid aan het oog onttrok. Als die gedachte kon worden vertaald, zou een groot deel van de ware betekenis verloren gaan. Het zou neerkomen op één enkel woord. Nee, niet zomaar een woord, maar een bevel. En dat bevel luidde:


  Leven.


  Het eerste wat terugkeerde was zijn reuk.


  Rook.


  Brandend isolatiemateriaal. Brandende elektronica. Gemorste amine-chemicaliën.


  Zicht was hem nog niet gegund. Hij lag in het donker.


  En het was stil.


  Afgezien van een beltoon in de verte. Zijn oren gonsden. Hij hoorde iets over een oppervlak glijden, gevolgd door een menselijk gekreun.


  Hij concentreerde zich op zijn pogingen om iets te voelen. Eerst was er niets, alsof hij geen lichaam had, maar die gedachte joeg hem zo’n angst aan dat hij zijn hart in zijn borst voelde bonzen.


  Zijn borst deed pijn. Net als zijn armen. En zijn bekken. Een felle pijn schoot vanuit zijn benen naar zijn rug, die meer pijn deed dan de hele rest. En toen kwam de hoofdpijn weer opzetten, bulderend tussen zijn slapen en achter zijn ogen.


  Hij was besmeurd met iets nats en kleverigs. Voorzichtig stak hij een hand uit. Het zat ook in zijn mond  een plakkerige troep die naar koper smaakte. Hij hoestte zwak en hapte naar adem. Het koperachtige goedje dreigde hem te verstikken. Hij hoestte wat harder.


  Zijn hand ging naar zijn gezicht, een bloederige massa.


  Hij probeerde het bloed weg te wrijven, totdat het hem lukte om met zijn ogen te knipperen. Vaag doemde het beeld van de commandocentrale voor hem op. Iemand stond over een lichaam gebogen. Hij keek opzij en zag Svetlana.


  Ze was dood.


  Hij sloot zijn ogen en hoestte nog luider toen hij het spul weer in zijn keel kreeg.


  Hij opende zijn ogen. Svetlana’s borst rees en daalde, zag hij. Ze ademde nog.


  Hij slaakte een zucht van verlichting.


  ‘Wie is dat?’ hoorde hij Rusanovs stem. ‘Commandant!’ Hij rende naar Vornado toe. ‘Ik dacht dat u dood was!’


  ‘Ik denk dat je gelijk had,’ zei Vornado hees. Hij draaide zich op zijn zij en braakte een grote plas bloed uit. Moeizaam duwde hij zich erbij vandaan en greep de stang van de radiomast. Hij lag nog altijd plat tegen het dek. ‘Zinken we?’


  ‘Commandant, de boot is stabiel. Ik heb de paniekknop gebruikt om de ballasttanks leeg te blazen en de elektrische branden te blussen met halon.’


  ‘Liggen we aan de oppervlakte?’


  ‘Ja, commandant. De toren is verdwenen, maar het luik werkt nog. De romp heeft zware schade opgelopen, maar we zijn waterdicht.’


  ‘De batterij… geen explosie?’


  ‘Nee. Er is niets gebeurd.’


  Vornado lachte zwak. ‘Help me eens overeind.’


  Rusanov hees Vornado in zithouding. ‘Bent u gewond?’


  ‘Duizelig,’ zei Vornado.


  ‘U hebt een snee in uw hoofd.’ Rusanov pakte een lange rol verband, wikkelde het om Vornado’s hoofd, legde er een strook overheen en bevestigde die met pleister. ‘Ik zou het kunnen hechten.’


  Vornado wuifde dat aanbod weg. ‘En jij? Je gezicht ziet er niet al te best uit.’


  ‘Ik ben bang dat ik een oog kwijt ben,’ zei Rusanov. ‘En mijn linkerarm is gebroken.’ Hij tuurde naar Vornado. ‘Commandant, u had beloofd dat me niets zou overkomen.’ Hij keek naar de ravage in de commandocentrale. ‘Ik had het me anders voorgesteld.’


  Vornado probeerde te lachen, maar dat deed pijn. ‘Oké, ik heb gelogen. Hoe is het met de bemanning?’


  ‘De Maslovs zijn dood.’


  Vornado sloot een moment zijn ogen, overmand door verdriet. ‘En de anderen?’


  ‘Svetlana en Viktor leven nog, maar ze zijn zwaargewond.’


  Vornado keek naar Svetlana’s bloedende been. ‘We moeten haar verbinden. Een drukverband.’ Hij probeerde naar haar toe te kruipen, maar sloeg voorover tegen het dek en begon weer te braken  nog meer bloed, deze keer.


  ‘Commandant, dat gaat niet goed.’


  ‘Help me haar te verbinden.’ Samen met Rusanov legde hij een drukverband om Svetlana’s wond.


  ‘En Viktor?’


  ‘Hij heeft een stuk glas in zijn borst.’


  ‘Zijn long is doorboord.’ Vornado schoof naar hem toe. ‘Wat heb je voor verband?’


  Rusanov liet hem de inhoud van de eerstehulpkist zien. Hij ritste Danalovs overall omlaag en trok het bovenstuk naar beneden. Voorzichtig wikkelde hij wat verband om de glasscherf, haalde diep adem en gaf een harde ruk. De scherf klemde, maar schoot toen los met een fontein van bloed. Danalov kreunde. Vornado verbond de diepe snee, trok Danalov in zithouding overeind, wikkelde verbandgaas om zijn borst en plakte er een paar stroken pleister overheen.


  Toen keek hij op. ‘Hebben we geen noodradio?’


  Rusanov schudde zijn hoofd.


  ‘Werkt de normale radio nog?’


  Rusanov verdween naar de elektronica achterin, maar kwam somber weer terug. ‘Alles verbrand.’


  ‘Help me overeind,’ zei Vornado. Rusanov hees hem voorzichtig op de been. Ze hinkten naar de toegangskoker en Vornado klom moeizaam door het luik naar buiten. Het was ongelooflijk koud. In de verte lag een boot.


  Een onderzeeboot.


  De boeg stak uit het water, onder een steile hoek. Van de glasvezelneus was niets meer over, behalve wat restanten van de BQQ-5-sonarkoepel. Daarachter verdween de romp schuin onderwater. Halverwege spoelden de golven over de boot. Er ontbrak iets, dacht Vornado, en toen zag hij het. De commandotoren en de boegvleugels van de boot waren weggerukt.


  ‘We moeten ze helpen,’ zei Vornado. ‘Haal het opblaasbare vlot en een paar parka’s. En een gereedschapskist.’


  De rubberboot danste op de deining van de Barentszzee. De kleine twee-taktmotor sloeg aan, pruttelde even en liep toen regelmatig. Vornado gaf gas. De vaarwind blies schuim over de rand en besproeide hen met ijzig zeewater. Vornado had geen gevoel meer in zijn vingers. Langzaam naderden ze de Amerikaanse onderzeeër.


  Vornado had gelijk gehad. Hoewel het model nauwelijks meer herkenbaar was, moest het een onderzeeboot uit de Los Angeles-klasse zijn. De verf was van de hele stuurboordzij geschuurd en de boot helde zwaar naar achteren, met de boeg uit het water. Vornado stuurde de rubberboot naar het punt waar de romp de golven ontmoette. De onderzeeër maakte een hoek van ongeveer twintig graden. Nog schuiner, en het zou onmogelijk zijn geweest om nog omhoog te klimmen. Het water op de romp begon al te bevriezen.


  ‘Blijf bij de boot!’ riep hij tegen Rusanov toen hij naar de onderzeeër sprong. Hij draaide zich om en pakte de zware gereedschapskist aan, hoewel hij zich afvroeg of hij zelfs met gereedschap de luiken nog open zou kunnen krijgen.


  Half glijdend klom hij over de romp naar de restanten van de commandotoren. Van een afstand leek de toren volledig afgebroken, maar toen hij dichterbij kwam zag Vornado dat het bepaald geen schone breuk was. Delen van masten, hydraulische leidingen en grillige stukken staal staken nog omhoog. Voorzichtig zocht hij zijn weg door de ravage tot hij het onderste luik van de voormalige brugtunnel bereikte, hoewel de tunnel zelf niet meer bestond. Als hij geluk had, zou hij dit met zijn blote handen voor elkaar kunnen krijgen. Hij greep de ring van de grendel en draaide, maar er zat geen beweging in. In de gereedschapskist vond hij een pijptang, die hij op het luik zette. Hij trok met al zijn kracht, tot de ring meegaf. Daarna probeerde hij het weer met zijn handen, maar hij moest de ring helemaal met de tang losdraaien, tien keer rond, voordat het luik open was.


  ‘Commandant!’ riep Rusanov uit de boot. ‘Snel! De boot begint weg te zakken!’


  Vornado zwaaide en trok het luik omhoog. Meteen sloeg hem een wolk van hete, kolkende rook in het gezicht, alsof hij een luik naar de hel had geopend. Hij had een zuurstoffles moeten meenemen uit de Lira, bedacht hij te laat. Nu was er geen tijd meer om nog heen en weer te varen voordat de onderzeeër in de diepte zou verdwijnen. Hij had tien minuten, misschien nog minder.


  De paar seconden die hij boven op de romp stond leken wel een uur. Was het niet verstandiger om naar de Lira terug te gaan en daar op hulp te wachten? Deze onderzeeboot was ten dode opgeschreven. Eigenlijk was hij al dood. Hij hoefde dit niet te doen. Hij was geen held, zoals zijn laffe aanval op het vrachtschip wel had bewezen. Hij kon beter naar de Lira terugvaren. Hij was een echtgenoot en vader. Gelukkig was hij gespaard gebleven, maar deze afschuwelijke missie was voorbij. De enige verantwoordelijke beslissing was om zichzelf in veiligheid te brengen  terug naar huis, om te proberen deze nachtmerrie te vergeten. Oud worden met Rachel en een lang en gelukkig leven leiden.


  Red jezelf, dacht hij streng. Dat ben je verplicht.


  Peter Vornado haalde diep adem, kneep zijn ogen dicht en slingerde zijn benen over de rand van de rokende luikopening.


  Hij nam zich voor meteen een zuurstofmasker te zoeken zodra hij binnen was. Hij wist precies waar het kastje was aan boord van de Hampton en de Augusta. Hopelijk bevond het zich hier op dezelfde plaats. Er kwam een lugubere gedachte bij hem op. Stel dat dit de Hampton was en hij de begrafenis van zijn oude boot meemaakte?


  Haastig zette hij die gedachte uit zijn hoofd en dwong zijn pijnlijke lijf de ladder af. Zijn hart bonsde tegen zijn ribben. Van bovenaf had het al een hel geleken, maar beneden was het nog veel erger. Hij landde met zijn schoenen op het dek, maar het was veel te schuin en te glibberig om op de been te blijven. In het donker kwam heel even het beeld bij hem op dat de dekplaten waren bedekt met bloed.


  Hij kneep zijn ogen dicht tegen de giftige rook. Zelfs als hij een masker had gedragen zou hij niets hebben gezien. Het was veel te donker en de boot stond vol met hete, walmende rook. Ondanks zijn dichtgeknepen ogen liepen de tranen over zijn wangen. Dit léék niet op de hel, dacht hij, dit was de hel.


  Moeizaam zocht hij zijn weg naar de commandocentrale. Daar, tegen het plafond aan stuurboord, tussen de deur van de centrale en de sonar hut, moest het kastje zijn waarin een stuk of twintig zuurstofmaskers lagen voor noodgevallen. Hij stak een hand omhoog en zocht. Niets. Alleen het laminaat van de wand. In paniek tastte hij verder en sneed zijn pols aan het verwrongen metaal. Maar opeens voelde hij iets zachts. Rubber! Hij trok een masker naar voren en hoopte dat hij de slang niet had opengescheurd aan het scherpe metaal. Snel bond hij het voor en maakte de riempjes vast. Hij bevestigde de regulateur aan zijn riem en zocht het uiteinde van de drukslang. Op de Hampton had hij blindelings alle aansluitpunten geweten, zoals iedereen aan boord verplicht was. Hij stak een hand omhoog en vond wat hij zocht. Haastig koppelde hij de slang vast, happend naar lucht.


  Dit was het beslissende moment. Als de zuurstofvoorziening niet meer werkte, als de druk was weggevallen door de explosies, had hij geen kans. Hij snakte naar adem en hij zou nooit snel genoeg de weg naar het luik kunnen terugvinden op de tast. Er kwam een gedachte bij hem op. Als hij toch moest sterven in een onderzeeër, dan liever in een Amerikaanse boot. Dan zou hij zich meer thuis voelen.


  Thuis, dacht hij. Rachel, Maria, Peter, Erin. Er kwam een geweldige woede bij hem op en hij verjoeg zijn morbide gedachten. Er móést nog lucht in het systeem zitten. Hij had niet al die moeite gedaan om nu hier te sterven. Hij haalde zo diep mogelijk adem. Als er geen noodzuurstof meer was, zou hij nu giftige dampen inademen en dood neervallen.


  De lucht smaakte smerig, maar het was wel zuurstof. Droog en koperachtig, met de stank van rotte vis, maar geschikt om in te ademen. Hij hyperventileerde in paniek en het dagende besef dat dit het stomste was dat hij ooit van zijn leven had gedaan. Hij haalde nog eens diep adem, stak een hand omhoog en maakte de slang van de aansluiting los. Al zijn instincten schreeuwden hem toe dat hij terug moest rennen naar het luik om aan dit brandende inferno te ontsnappen. Niemand zou het hem kwalijk nemen, wist hij. Iedereen zou zeggen dat hij gedaan had wat hij kon. Maar dat was niet zo.


  Hij stond in de commandocentrale. Tijdens het gevecht zou het grootste deel van de bemanning zich hier hebben verzameld, en anders in de machinekamer achterin.


  De kans was klein dat de mensen achter in de boot nog te redden waren. Dat gedeelte lag onder water en was vermoedelijk al volgestroomd. Het gewicht van het water zou de boot elk moment omlaag kunnen sleuren. Maar de bemanning hier? Misschien zou hij hier nog meer dan twintig mensen kunnen redden, vlak bij het voorste ontsnappingsluik. Vornado hoefde hen alleen maar een paar meter de ladder op te hijsen. Als bezeten tastte hij om zich heen en vond de roerganger achter het besturingspaneel. Hij maakte zijn gordel los, trok hem overeind en sleepte hem naar het luik.


  Rusanov stond al klaar om de man over te nemen. Vornado schrok van de situatie buiten. Rusanovs rubberboot lag nog maar drie meter lager dan het luik. De onderzeeër zonk nu snel. Vornado liet de roerganger los en ging terug om de volgende te halen. Hij sloot zijn slang aan, haalde drie keer snel adem en greep weer een bemanningslid. Haastig sleurde hij hem naar het luik, waar Rusanov ondanks zijn gebroken arm het lichaam naar de boot overbracht. Vornado daalde weer af. Drie teugen zuurstof en een derde slachtoffer.


  In ruim vijf minuten tijd wist Vornado iedereen die hij kon vinden door het luik naar buiten te brengen.


  ‘Commandant Vornado!’ hoorde hij Rusanov roepen, boven het gebulder van de vlammen uit. ‘Snel! Het luik verdwijnt bijna onder water!’ Vornado vond nog een lichaam, een vrouw. Hij trok haar onder een boekenplank vandaan en tilde haar naar het luik. Verder kon hij niemand meer vinden in de duisternis en de rook. Hij rende al terug naar het luik toen hij struikelde over het laatste lichaam. Hij tilde het op. De stoppelbaard van de man schuurde langs Vornado’s arm. Hij droeg hem naar het luik, waar het eerste water al binnenkwam.


  De inspanningen eisten hun tol van Vornado’s spieren. Hij kon zich bijna niet meer bewegen. Moeizaam wist hij het hoofd van de man boven het luik uit te tillen, tegen het binnenstromende water in. Rusanov greep hem vast. En toen gebeurde het vreemdste wat Vornado misschien ooit in zijn leven had meegemaakt. Terwijl hij het lichaam van de bewusteloze man naar boven sleurde viel zijn blik op de naam die op zijn borstzakje geborduurd was, vlak onder zijn onderzeebootdolfijntjes, nauwelijks zichtbaar door de rook en het stromende water.


  Die letters spelden iets uit een verleden, zo ver weg dat het tot een heel ander leven leek te behoren. Die naam, in blokletters, luidde: B.K. DILLINGER. Vornado’s mond viel open op het moment dat de explosie hem van de ladder smeet en de wereld zich oploste in een wolk van vurige vonken. Duisternis vulde zijn gezichtsveld vanaf de randen en schoof snel op naar het midden.


  Er was geen tunnel, geen donkere nevel, geen geluid van stemmen, alleen een inktzwart gat dat zijn bewustzijn wegzoog.


  Deze keer was het echt voorbij.
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  Epiloog
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  Rachel. Hij kreunde haar naam. Het spijt me.


  Een wit licht. Veel te fel, op sommige plaatsen. Maar hier en daar ook zacht.


  Hij kon zichzelf voelen. Hij had overal pijn. Zijn benen waren warm, zijn armen koud. Zijn hoofd bonsde.


  Het licht was een vlek, maar hij merkte wel dat er iemand vlak bij hem was. Hij rook haar parfum. Zij was het. In gedachten zag hij alle momenten die ze samen hadden doorgebracht. Hoe verkeerd. Hoe heerlijk.


  Hij knipperde met zijn ogen. Lange, koele vingers op zijn voorhoofd. Hij zag de kleur geel. De gesponnen zijde van haar goudblonde haar. Het had kort moeten zijn, maar het viel over haar voorhoofd en bedekte al bijna haar oren. Eerst was hij bang om haar. De cliënten zouden haar zien. Maar zijn angst verdween toen haar vingers zijn haar streelden. De cliënten bestonden niet meer.


  Hij sloot zijn ogen en alles kwam weer boven. De strijd woedde een tijdje achter zijn oogleden voordat hij ze weer opende.


  Er waren twee mensen in de kamer. Svetlana Belkov, in een strak zakelijk pakje. En Burke Dillinger, in zijn blauwe marine-uniform. Ze stonden aan het ziekenhuisbed en keken op hem neer. B.K. had die zelfgenoegzame grijns op zijn gezicht die betekende dat hij een geheim had. Svetlana fronste bezorgd.


  Hij probeerde iets te zeggen. Eerst lukte het niet, maar eindelijk kwamen de woorden, heel moeizaam.


  ‘Hoe lang?’


  Svetlana gaf antwoord. ‘Bijna drie weken. Je hebt in coma gelegen.’


  Er klopte iets niet, dacht hij. Ze sprak Engels.


  ‘Waar?’


  Nu was het Dillingers beurt: ‘Bethesda Marine hospitaal. Niet ver van huis.’


  Thuis. Rachel. De kinderen. Hij keek op. En Svetlana.


  ‘B.K. Zou je me even alleen willen laten met Svetlana?’


  Dillinger stapte de kamer uit en Svetlana kwam op het bed zitten.


  ‘We kunnen niet samen zijn,’ zei Vornado langzaam. Dat moesten de pijnlijkste woorden zijn die hij ooit had gesproken. ‘Alles wat ik je over mijn huwelijk heb verteld… dat was niet waar.’ Hij staarde verdrietig naar de lakens. ‘Het hoorde bij mijn dekmantel.’ Hij vroeg zich af hoe ze zou reageren, maar toen hij opkeek zag hij het begrip in haar ogen. ‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Ik was je contact.’


  Hij staarde haar aan en sperde zijn ogen open. ‘Wat?’


  ‘Mijn baas was niet Sergei Kaznikov, maar Hank Lewis.’


  ‘O,’ kreunde hij, en hij liet zich met een droevige zucht weer op het kussen zakken. Het was dus allemaal een illusie. Hij was bang geweest dat ze zijn huwelijk kapot zou maken, en nu bleek dat ze al die tijd een rol had gespeeld. ‘Dus het was maar spel?’


  ‘Nee,’ zei ze zacht. Haar vingers streelden zijn haar. Hij wilde zijn hand optillen om haar aan te raken, maar hij had de kracht niet. ‘Ik hield me aan mijn rol, zoals jij dat ook deed. Maar ik moest dichter bij je zijn dan wie ook. Dag en nacht. En hoe had dat beter gekund dan als je vriendin?’ Het was allemaal een leugen. Wat was hij dom geweest, dacht hij somber. Zijn blik gleed naar de muur. ‘Laat B.K maar weer binnenkomen,’ zei hij schor. Hij wilde niet dat ze zijn ogen zou zien. Er zat een vuiltje in. Ze traanden.


  Bij de deur bleef ze staan. ‘Peter?’


  Hij wuifde haar weg, maar ze zei het toch, met een zachte stem, en haar Engels was net zo sensueel als alles wat ze in het Russisch tegen hem had gezegd. ‘Soms, bij filmopnamen, worden actrices echt verliefd op hun mannelijke tegenspeler.’ Ze wachtte even. ‘Ik weet het, want dat is mij nu ook gebeurd.’


  Hij draaide zich naar haar om, maar voordat hij iets kon zeggen was ze verdwenen. Hij sloot beschaamd zijn ogen, vol van verlangen, bitterheid en berouw.


  Dillinger boog zich over zijn bed en gaf hem een kneepje in zijn schouder. ‘Ik heb het hele verhaal van haar gehoord,’ zei hij zacht. Hij leek opzettelijk haar naam niet uit te spreken. Zijn stem klonk plechtig. ‘Ze heeft me alles verteld. Je moet er afstand van nemen, Peter. Je hebt gedaan wat je moest doen. Het is voorbij. Alles gaat weer verder zoals het was.’


  ‘Behalve voor de doden.’


  ‘Ik weet het, Peter. We hebben de hele bemanning verloren, behalve de mensen die jij uit de commandocentrale hebt gehaald. Je hebt mijn leven gered, en dat van hen.’


  ‘Wie hebben het overleefd?’ vroeg Peter.


  ‘Al mijn juniorofficieren van de wacht, behalve Fortunato en de mensen achterin. Je hebt de roerganger gered, de chef van de boot, de chef van de wacht en de ballastman, mijn sonaroperateurs en de sonar chef. En mijn XO en mijzelf. Een wonder, wat ik ervan heb begrepen. Het water stroomde al binnen toen je mij eruit haalde. Op dat moment explodeerde de batterij. Jouw XO heeft je naar buiten getrokken, vlak voordat de boot  of wat er nog van over was  in de diepte verdween.’ Dillinger schudde zijn hoofd. ‘Een slechte dag op zee, Peter.’


  Vornado stak langzaam zijn arm uit en pakte Dillingers mouw met de gouden strepen. ‘Ik wilde je boot niet vernietigen, B.K. Ik wilde alleen je aandacht afleiden met een zware knal, zodat ik zou kunnen ontsnappen. Ik dacht dat je naar het oosten zou zijn gevaren nadat we onze wapens hadden afgevuurd. Wat is er gebeurd?’


  Dillinger klemde zijn lippen op elkaar. ‘Ik was naar het westen gegaan.’ Vornado zuchtte. ‘Jezus. Wat een missie.’


  Ze zwegen allebei een hele tijd. Vornado zag de kamer langzaam om zich heen draaien. Zijn blik werd wazig.


  ‘Probeer wat te slapen, Peter. Ik blijf bij je.’


  Vornado wilde protesteren, maar hij sliep al voordat hij de woorden had kunnen vinden.


  ‘Welkom, iedereen. Kom binnen en ga zitten.’ Hank Lewis wees naar de tafel en glimlachte tegen het drietal. ‘Koffie?’


  Peter Vornado knikte. ‘Amerikaanse koffie.’ Hij ging aan de grote vergadertafel zitten. Door het raam zag hij de kale bomen van de grijze decembermiddag, wiegend in de wind. Onder de bomen lag een laag sneeuw van een week oud rond het nieuwe administratiegebouw van de Central Intelligence Agency.


  Svetlana Belkov schudde haar hoofd. Vornado staarde naar haar CIA-naamplaatje: PRISCILLA WHITTAKER. Die naam leek hem vreemder dan haar valse Russische identiteit. Victor Kaminsky, alias Viktor Danalov, pakte een dampend kopje aan.


  ‘Nou,’ zei Lewis stralend. ‘Ik zie dat jullie er weer helemaal bovenop zijn.’


  Priscilla Whittaker had twee operaties ondergaan aan haar linkerbeen en de laatste twee weken veel fysio gedaan, hoewel ze nog met een stok liep. Victor Kaminsky’s doorboorde long was genezen en hij was weer in blakende gezondheid. Ze waren met hun drieën opgepikt door een jager van de Amerikaanse marine die naar de Barentszzee was gestuurd met orders om de Lira uit de Russische wateren te slepen voordat de Russische Republiek een onderzoek kon instellen naar de explosies. Behalve het feit dat de Tucson was gezonken in vijftienhonderd vadem ijzig zeewater nadat de explosie van de batterij de romp doormidden had gescheurd, wist Vornado nog maar weinig over de afloop van de missie. ‘Lichamelijk misschien wel,’ zei Kaminsky.


  ‘En, Peter? Is de hoofdpijn verdwenen?’


  Vornado wreef zich over zijn hoofd. Van zijn haarlijn tot aan zijn oog liep nog een litteken van de snijwond, die met twintig steken was gehecht. Maar volgens Dillinger leek hij daarmee een echte piraat.


  ‘De dokters hebben alle scans uitgevoerd die ze konden bedenken. Ik schijn genezen te zijn. En geen sporen van de tumor meer.’


  ‘Mooi zo. Laten we dan maar beginnen. Ik wilde jullie allemaal bedanken voor jullie inspanningen. Daarvoor mag ik jullie een bonus uitreiken, met dank van het land. En de excuses van de directeur voor de vergissing.’


  ‘Wat is er precies gebeurd?’ vroeg Vornado. Hij had de belofte gekregen dat hij het hele verhaal zou horen als hij voor de debriefing kwam. ‘Waarom had de Tucson orders om ons aan te vallen?’


  Lewis schudde zijn hoofd. ‘Ik heb de directeur nog nooit zo kwaad gezien. Blijkbaar had het ops-center de verkeerde orders doorgegeven. De Tucson kreeg het noodplan in plaats van de reguliere orders. De boot hoefde alleen maar in de buurt te blijven en erop toe te zien dat jullie muiterij goed verliep. Pas als het ernaar uitzag dat jullie het niet zouden redden tegen de terroristen moest de Lira tot zinken worden gebracht. We konden natuurlijk niet riskeren dat de boot onder gezag van Ahel al Beit zou ontsnappen, met kernwapens aan boord.’ Lewis glimlachte. ‘Het maakte weinig uit, want nadat jullie die vrachtvaarder hadden aangevallen zou het noodplan toch in werking zijn getreden. Dat was een verrassing. We hadden nooit verwacht dat jullie een torpedo op die vrachtvaarder zouden afvuren, de Tucson zouden provoceren en dat gevecht zouden gebruiken om van de terroristen af te komen en ze te elimineren. Goed bedacht, maar jullie hadden ons wel mogen waarschuwen.’


  ‘Hoe kon ik weten dat het zo zou gaan, verdomme?’ zei Vornado. ‘Dat betekent dat de CIA geen werk meer voor me heeft, neem ik aan?’


  Lewis schudde zijn hoofd. ‘Sorry, Peter. De directeur was woedend, zoals ik al zei. Ook omdat hij jou veel te impulsief vond. Onberekenbaar.’


  Priscilla keek hem even aan, maar draaide zich weer naar Lewis toe. ‘Hoe dan ook, dit kan ik jullie aanbieden, met de complimenten van de dienst.’ Hij gaf hun alledrie een envelop. Vornado opende de zijne. Het was een cheque voor een aanmerkelijk hoger bedrag dan in het contract was afgesproken.


  ‘Hank, wat is er met de Lira gebeurd?’ vroeg Kaminsky.


  ‘De jager moest de Alfa naar de marinebasis van de Royal Navy in het Schotse Faslane slepen  een betrekkelijk korte reis van dertienhonderd mijl vanaf het punt waar de Tucson was gezonken. Helaas brak de sleepkabel. Terwijl ze daar nog mee bezig waren maakte de Alfa water en zonk. Hij ligt op de bodem van de Noorse Zee.’


  Peter Vornado staarde naar de tafel. Dat nieuws was een klap voor hem. Hij had zo hard gewerkt aan die onderzeeboot  het was niet alleen een technische prestatie geweest, maar ook een kunstwerk. Het voelde als de dood van een kind. Het was maar een machine, riep hij zichzelf tot de orde, maar toch greep het hem aan. Zijn stem trilde een beetje toen hij Lewis aankeek en vroeg: ‘Hebben ze nog geprobeerd de notebook-computer uit de kapiteinshut te redden? Daarop waren alle ontwerptekeningen, specificaties en berekeningen voor de Lira opgeslagen. Voldoende gegevens om een nieuwe te kunnen bouwen.’


  Lewis schudde zijn hoofd. ‘Niemand wist dat. De computer is met de boot gezonken, in een diepe trog. Volgens de commandant van de jager hoorden ze de Alfa imploderen op weg naar de bodem. Waarschijnlijk is er niets meer van over wat dikker is dan een krant.’


  De rest van de debriefing leverde niet veel bijzonders op. Bij de deur schudde Vornado Hank Lewis de hand.


  ‘Bedankt voor de kans. Ik zou graag weer aan het werk gaan.’


  ‘Daarmee,’ zei Lewis, wijzend op de envelop, ‘zul je nooit meer hoeven te werken.’


  Daar ging het niet om, dacht Vornado. Het geld was het punt niet.


  ‘O, nog één ding,’ zei Lewis, met een blik op Vornado’s gouden Rolex. ‘Die moet je hier laten, ben ik bang. Een CIA-regel: geen trofeeën.’ Vornado keek droevig naar zijn horloge en dacht aan Joeri, Sergei en Leonov, die allemaal waren omgekomen bij de explosie. Joeri bleek uiteindelijk niet ‘Svetlana’s’ vader te zijn geweest, maar ook een van Lewis’ agenten. Maar zijn dood deed Vornado niet minder verdriet. En de Kaznikovs mochten dan internationale criminelen zijn geweest, ze waren ook mensen en ze hadden hem allebei goed behandeld. Hij miste hen, al waren ze vijanden van de CIA. Misschien had de directeur wel gelijk, dacht hij, en was hij niet geschikt voor geheim agent. Zuchtend haalde hij het horloge van zijn pols en gaf het aan Lewis. Hank klopte hem op zijn schouder en verdween door de gang.


  Daarna was het de beurt aan Victor Kaminsky. Vornado gaf hem een hand. ‘Bedankt, Vic. Het was geweldig om je weer te zien. Ik heb je twintig jaar geleden eigenlijk niet echt bedankt, dus doe ik dat nu. Je hebt me toen gered als adelborst.’


  ‘Geen dank, Peter,’ zei Kaminsky met een glimlach. ‘Vreemd. Dat was toen een goede beslissing van me, hoewel ik daar op dat moment niet zo zeker van was. Ik wens je het beste.’ Hij draaide zich om en liep de gang uit.


  Priscilla was de laatste. Vornado stak een hand uit. Ze lachte en sloeg een arm om hem heen. In de andere had ze haar stok. Hij hoorde haar snotteren toen ze hem omhelsde. Ten slotte deed ze een stap terug en keek hem in zijn ogen.


  ‘Het ga je goed, Peter Vornado. Ik zal je nooit vergeten.’ En met die woorden hinkte ze langzaam weg.


  Vornado keek haar na totdat ze om de hoek verdwenen was. Hij stapte de vergaderzaal weer binnen en staarde door het raam naar de grijze buitenwereld. Toen pakte hij zijn sportjasje en zijn overjas van de stoel en liep naar de uitgang. Bij de beveiliging leverde hij zijn bezoekerspasje in. Hij trok zijn jas aan en stapte langzaam naar buiten, de bewolkte, koude middag in.


  Daar, op een parkbankje, zat een man in een zwarte overjas met een witte pet. Hij stond op toen hij Vornado zag. Hij was een overste van de marine, een man die een kop kleiner was dan Vornado. Er verscheen een grijns op zijn gezicht toen Vornado dichterbij kwam. Hij stak zijn vuisten op en Vornado sloeg de zijne er tegenaan.


  ‘B.K.,’ zei Vornado. ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Ik kwam voor een debriefing, net als jij. De overlevenden zijn allemaal opnieuw geprogrammeerd. Het blijkt dat we helemaal niet in de Barentszzee zijn geweest. Het was een gewone oefening in het zuiden van de Atlantische Oceaan, die op een ramp is uitgelopen door een ongeluk met de batterij. Mijn bemanning is niet dapper gesneuveld in de strijd, maar omgekomen bij een stompzinnige batterij-explosie.’ Dillinger zuchtte en klemde zijn kaken op elkaar. Toen keek hij Vornado aan. ‘Hoor eens, ik heb je chauffeur teruggestuurd. Je rijdt met ons mee. Ik wil je aan iemand voorstellen.’


  In Dillingers limo zat zijn eerste officier, luitenant-ter-zee eersteklasse Natalie D’Assault.


  ‘Ik ken je XO al,’ zei Vornado. ‘Hoe gaat het, Natalie?’


  ‘Dag Peter.’ Ze gaf hem een hand en glimlachte warm.


  ‘Ze is mijn XO niet meer,’ zei Dillinger.


  ‘O. Nou ja, totdat je een nieuwe boot krijgt.’


  ‘Ik heb het vandaag gehoord. Smokin’ Joe Kraft heeft me het commando gegeven over jouw oude Hampton. Het spijt me, Peter. Dat moet heel vervelend voor je zijn. Ik weet hoe je van die boot hield. Maar in elk geval gaat de oude dame naar mij  niet naar iemand die haar niet zou waarderen.’


  ‘Nee, dat is geweldig, B.K. Ik ben heel blij voor je.’ En dat meende hij. Hoewel het nog steeds pijn deed dat hij de Hampton niet meer had, was B.K. de beste kandidaat. ‘Maar mevrouw D’Assault gaat niet mee als je XO?’


  ‘Nee. Want dit is niet alleen luitenant-ter-zee D’Assault, dit is ook de toekomstige mevrouw Dillinger.’


  Ze porde hem plagend in zijn zij. ‘Dat moet je niet zeggen, op die manier. Het klinkt alsof ik je bezit ben. Zeg maar gewoon tegen Peter dat we verloofd zijn.’


  ‘Hoor je?’ zei Dillinger. ‘Ze is nou al de baas.’


  Vornado staarde het tweetal aan. D’Assault keek naar Dillinger met een blik die duidelijk maakte hoe verliefd ze op hem was. Dillinger straalde. ‘Gefeliciteerd,’ zei Vornado. Hij stond nog een moment perplex. ‘Verdomme, B.K., jij bent toch wel de enige die midden in een zeeslag je hart verliest.’


  ‘Wil je me het plezier doen om mijn getuige te zijn?’


  ‘Natuurlijk.’ Vornado glimlachte.


  ‘Over zeeslagen gesproken, Peter,’ zei D’Assault. ‘Je hebt verdomd goed partij gegeven.’


  ‘Weet je wat hielp?’ zei Vornado tegen haar. ‘Ik vroeg me steeds af: “Wat zou Dillinger hebben gedaan?” En dan wist ik het. Hij zou doorvechten tot het bittere einde. Zonder spijt.’


  Dillinger keek hem een hele tijd aan. ‘Dank je, Peter. Dat is goed om te horen.’


  In een verlaten gedeelte van de marinebasis van de Royal Navy in Faslane, Schotland, lag de Britse mottenballenvloot aan de roestige kades afgemeerd. De verf bladderde van de oude jagers en kruisers, schepen van een halve eeuw oud. Achter een lange rij vervallen jagers stond een roestige hangar, die van ver landinwaarts tot aan het water liep. Tientallen jaren eerder was hij omgebouwd van vliegtuighangar tot een loods die als overdekt dok werd gebruikt voor reparaties aan schepen, beschut tegen de regen en de kou in het noorden van Schotland. Aan de buitenkant brandden geen lampen en was er geen enkel teken van activiteit te bespeuren. Het gebouw had geen ramen en alle deuren waren afgesloten met zware kettingen.


  Binnen wierp een batterij schijnwerpers zijn licht over een onderzeeboot in een bassin met zwart water. De boot had betere tijden gekend. De romp was aan één kant ingedeukt en de flanken waren half verbrijzeld. Boven op de cilindervormige boot, waar de toren had gezeten, waren alleen nog een paar stalen restanten en afgeknotte buizen van de masten en de periscoop te zien. Een man klom uit het voorste luik, dat ooit onder de voorkant van de toren had gelegen. Hij had een notebook in zijn hand. Hij bleef ermee op het voordek staan en gaf hem aan zijn collega. ‘Ongelooflijk, niet?’


  De andere man knikte. ‘Een geautomatiseerde onderzeeboot, die volledig kan worden bestuurd door een kleine bemanning in de commandocentrale. Niet te geloven.’


  ‘Hoe lang gaat het duren om hem op te bouwen?’


  ‘We hebben eerst wel een jaar nodig om het hele ontwerp te analyseren, laat staan met de bouw te beginnen. De yanks willen hem alleen waterdicht houden, zodat hij over de oceaan naar een geheime werf aan de oostkust kan worden vervoerd.’


  ‘Wat gaan ze ermee doen, denk je?’


  ‘Dat weten ze zelf nog niet, volgens mij.’


  Alle lampen waren uit, maar de kerstboomlampjes wierpen een zacht schijnsel door de huiskamer. Peter Vornado gooide een houtblok op het vuur en liep terug naar de bank, waar hij zich weer in Rachels armen nestelde. Hij kuste haar, eerst zachtjes, toen met meer hartstocht.


  Ze sperde haar ogen open, quasi-geschrokken. ‘Peter! De kinderen zijn nog op,’ zei ze plagend. Toen kroop ze tegen hem aan. ‘Ik heb je zo gemist,’ zei ze. ‘Goddank hoef je niet meer te werken op die oude, smerige scheepswerf in Peru. Volgens mij ben je zelf ook blij dat je uit de tropen vandaan bent. Er gaat niets boven de gezellige, koude winter van Virginia.’


  ‘Absoluut,’ zei hij.


  ‘Mis je de marine nog?’ vroeg ze.


  Hij knikte plechtig.


  ‘Nou, mij spijt het niet. In Peru wist ik in elk geval dat je veilig was, in dat droogdok.’


  ‘Veilig? Daar heb ik die snee in mijn hoofd opgelopen.’


  ‘Jawel, maar je was toch niet in levensgevaar. Niet zoals B.K., die bijna was omgekomen bij dat ellendige ongeluk. Toen je nog op zee zat met de Hampton deed ik ’s nachts nooit een oog dicht.’


  ‘Je moet niet zoveel praten,’ zei hij. Hij wilde haar weer kussen toen er werd gebeld.


  ‘Wie kan dat nou zijn?’ vroeg ze, terwijl ze met haar hand over haar lippen streek. Ze zocht een spiegeltje in haar tasje en werkte behendig haar make-up bij terwijl Vornado naar de deur liep.


  Op de stoep stond kapitein-ter-zee Joseph Kraft in zijn zwarte marine-overjas, met zijn pet onder zijn arm, een grote grijns op zijn gezicht en een fles champagne in zijn hand. Achter hem, ook in marineblauw, stonden overste Dillinger en luitenant-ter-zee Natalie D’Assault.


  ‘Hallo,’ zei Vornado, een beetje verbaasd.


  ‘Sorry dat we je zo overvallen op een vrijdagavond,’ zei Kraft, ‘maar we hebben geweldig nieuws, dat ik je liever niet over de telefoon wilde vertellen. Ik hoorde het toevallig toen overste Dillinger bij me op kantoor was, en hij vroeg of hij mee kon komen, met zijn XO.’ ‘Kom binnen, allemaal.’


  Vornado stelde Rachel voor aan Natalie. De twee vrouwen lachten tegen elkaar.


  ‘Wat is dat geweldige nieuws?’ vroeg Vornado ten slotte.


  Kraft grinnikte. ‘Herinner je je die voorzitter van de medische commissie nog, die niet wilde luisteren naar mijn verzoeken om jouw zaak nog eens te beoordelen? De man blijkt een gefrustreerde luitenant-ter-zee te zijn, een zekere Whitehead. Meneer Whitehead is inmiddels van zijn functie ontheven omdat hij een hartstochtelijke affaire had met zijn XO, zelfs in diensttijd! Stel je voor! Goed, hij is dus de laan uitgestuurd. Zijn opvolger belde me persoonlijk en zei dat hij een telefoontje had gekregen van het Hoofd Marine operaties zelf. Niet zijn stafchef, niet de admiraal van de medische dienst, maar het Hoofd Marine operaties, de viersterren-admiraal in eigen persoon! Hij vroeg de medische commissie om Vornado’s dossier nog eens door te nemen. Onmiddellijk. Terwijl hij wachtte aan de telefoon. Nou ja, Peter, het komt erop neer dat je vanaf vijf uur vanmiddag weer volledig fit bent verklaard voor onderzeebootdienst.’


  Vornado’s gezicht lichtte op. ‘God, dat meent u niet!’ Hij keek naar Rachel, die hem verbijsterd aanstaarde.


  ‘En dat is nog niet alles, Peter. De USS Texas, een splinternieuwe boot uit de Virginia-klasse, is pas aan mijn vlootgroep toegevoegd. Je kunt hem krijgen, Peter, als je wilt. Wat zeg je ervan?’


  Vornado keek Kraft een hele tijd aan. Toen draaide hij zich weer om naar Rachel, in de verwachting dat ze haar hoofd zou schudden, vooral na wat ze zopas had gezegd. Maar ze knikte tegen hem en stak zelfs haar duim op. Er kwam een grijns op haar gezicht.


  Peter Vornado lachte. ‘Commandeur, het zal me een eer zijn.’


  Kraft trok de champagne open en de toekomstige commandant van de onderzeeboot USS Texas dronk in één teug zijn glas leeg en glimlachte naar zijn vrouw, zijn baas en zijn beste vriend.


  * – * – *
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  Nawoord


  [image: ]


  Het experimentele vaccinprogramma waardoor Peter Vornado’s glioblastoom werd genezen bestaat echt. Het programma wordt uitgevoerd onder de inspirerende leiding van dr. Allan Friedman van het Duke University Comprehensive Cancer Center. Glioblastoom is de dodelijkste vorm van hersenkanker en kan jongvolwassenen binnen korte tijd fataal worden. In het voorjaar van 2002 werd bij een van onze beste vrienden de ziekte vastgesteld. Hij was pas zevenendertig en had een goede baan en een heerlijk leven met zijn vrouw en twee jonge kinderen. Met een conventionele behandeling gaven de artsen hem nog twee weken te leven. Als deelnemer aan het experimentele vaccinprogramma van Duke maakte hij een wonderbaarlijk  maar helaas kortstondig  herstel door. Een paar maanden later kwam de tumor weer terug, met de complicatie van hydrocephalus. Die conditie liep binnen een paar weken dodelijk af. Onze vriend stierf iets meer dan zeven maanden na de oorspronkelijke diagnose van glioblastoom. Met meer onderzoek en fondsen zou deze afschuwelijke ziekte misschien genezen kunnen worden. De Brad Kaminsky Foundation probeert een geneeswijze te vinden voor glioblastoom en andere vormen van hersenkanker. Meer informatie over deze stichting is te vinden op www.tbkf.org. Warm aanbevolen. Het Russische onderzeebootproject van de Alfa (of ‘Lira’, Project 705) zoals in dit boek beschreven bestaat echt. Ook de afgebeelde indeling klopt, evenals de geschiedenis van de onderzeeboot en de paniek die hij veroorzaakte binnen de CIA en het Amerikaanse ministerie van Defensie. De inmiddels voor het grote publiek vrijgegeven informatie bevat (misschien opzettelijk) enkele fouten over de Alfa, zoals de snelheid, die veel hoger ligt dan vermeld. De boot kon veel dieper duiken en was veel sneller dan de torpedo’s uit het tijdperk voor de ADCAP Mark-48’s, maar was ook zo luidruchtig dat het praktische nut twijfelachtig leek. Toch blijft het een van de meest vernieuwende onderzeeboten die ooit de zeeën hebben bevaren, en als hij in deze tegenwoordige tijd met stillere machines en een moderne technologie zou worden herbouwd zou het een formidabele boot zijn, die misschien opnieuw paniek zou veroorzaken op het Pentagon en in Langley.


  De Alfa was niet alleen een technisch wonder, maar ook een monument voor het falen van de inlichtingendiensten aan beide kanten van de Koude Oorlog, omdat het Westen niet inzag dat het een oud idee was dat tientallen jaren nodig had gehad om tot ontwikkeling te komen, in plaats van een revolutie in de onderzeebootbouw. Terwijl het Westen reageerde op deze ongelooflijk geautomatiseerde en onkwetsbare onderzeeër die veel dieper kon duiken en veel sneller was dan de Amerikaanse torpedo’s, begonnen de Russen pas langzaam te beseffen dat geruisloosheid veel belangrijker is dan pure snelheid bij het ontwerpen van een onderzeeboot. De misverstanden die door dit incident aan het licht kwamen zijn karakteristiek voor de strijd tussen de inlichtingendiensten  tenzij ze opzettelijk hun mislukkingen publiceren in een sluwe poging om hun tegenstanders zand in de ogen te strooien, in de hoop op meer succes. Hoe dan ook, het is heel goed mogelijk dat de triomfen van de CIA pas tientallen jaren na dato bekend zullen worden. We mogen dankbaar zijn dat de mannen en vrouwen van de Central Intelligence Agency aan onze kant staan.


  Voor wie meer wil weten over de technologie van moderne onderzeeboten  of het nu de natuurkundige aspecten van de kernreactor, de afvalverwerking aan boord of een aanval met torpedo’s betreft  verwijs ik naar The Complete Idiot’s Guide to Submarines van Michael Dimercurio en Michael Benson. Het is geschreven in de prettig leesbare stijl van andere gidsen in deze serie, maar toch serieus genoeg om door de U.S. Navy Submarine School als officieel technisch handboek te worden gebruikt.


  Tot ziens op testdiepte.


  Michael Dimercurio readermail@ussdevilfish.
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