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    Wie niet waagt, die niet wint.


    – John Paul Jones


    Kies de grootste uit en open het vuur.


    – Commandant Mike Moran, USS Boise


    Blijven vechten tot ze zinkt, en het schip nooit opgeven.


    – Commandant James Lawrence van de USS Chespeake toen hij dodelijk gewond ten onder ging na zijn verloren gevecht tegen de HMS Shannon.


    De vlag mag nooit gestreken worden.


    – Luitenant William Burrows, USS Enterprise, 1813.


    Duiken.


    – Kapitein-luitenant-ter-zee Howard Gilmore, aan boord van de onderzeeboot USS Growler in de Tweede Wereldoorlog, een bevel aan zijn bemanning om hem aan dek te laten, hoewel hij gewond was, en te duiken om de boot te redden.
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  Gedragscode voor leden van de strijdkrachten van de Verenigde Staten
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    	Ik ben een Amerikaans militair. Ik dien bij de strijdkrachten die mijn land en onze manier van leven beschermen. Ik ben bereid mijn leven te geven voor de verdediging hiervan.


    	Ik zalmij nooit uit eigen vrije wil overgeven. Als ik het bevel voer, zal ik mijn mannen nooit uitleveren zolang ze nog een mogelijkheid hebben om verzet te bieden.


    	Als ik gevangen word genomen, zal ik mij blijven verzetten met alle beschikbare middelen. Ik zal mijn uiterste best doen te ontsnappen en anderen te helpen ontsnappen. Ik zal het woord van de vijand niet ver-trouwen en geen speciale gunsten van hem accepteren.


    	Als ik krijgsgevangen word gemaakt, zal ik mijn medegevangenen trouw zijn. Ik zal geen informatie geven of deelnemen aan enige actie die schadelijk kan zijn voor mijn kameraden. Als ik een hogere rang bezit, zal ik de leiding nemen. Zo niet, dan zal ik gehoorzamen aan de wettige orders van hen die boven mij zijn gesteld en hen op alle manieren steunen.


    	Wanneer ik als krijgsgevangene word ondervraagd, ben ik slechts verplicht mijn naam, rang, legernummer en geboortedatum te noemen. Ik zal mijn uiterste best doen geen verdere vragen te beantwoorden. Ik zal geen mondelinge of schriftelijke verklaringen afleggen die niet loyaal zijn tegenover mijn land en zijn bondgenoten, of schadelijk voor hun zaak.


    	Ik zal nooit vergeten dat ik een Amerikaans militair ben, verantwoordelijk voor mijn daden en toegewijd aan de principes die mijn land hebben vrijgemaakt. Ik zal mijn vertrouwen stellen in God en in de Verenigde Staten van Amerika.
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  Proloog
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  Woensdag 1 mei


  Loyang, provincie Honan


  Volksrepubliek China


  Zelfs zonder maanlicht registreerde de digitale infraroodcamera van de KL-87 de eindeloze rij primitief gecamoufleerde tanks van het Volksbevrijdingsleger, het bataljon van de hoofdstrijdmacht dat klaarstond om de troepen van de oppositie - een brigade van het Witte Leger die vanuit het westen oprukte - in een hinderlaag te lokken.


  Su Lee maakte snel een reeks opnamen, die werden opgeslagen in het computergeheugen van de camera. Toen ze alles had gefotografeerd wat ze wilde vastleggen, wierp ze nog een laatste blik op het grote pantserleger in het dal beneden haar. Ze stapte op haar gammele fiets om terug te rijden naar het dorp en haar kamer in de vrouwenbarak van de landbouwcoöperatie. Hoewel het riskant was om midden in de nacht rond te zwerven, vormden haar omstandigheden - als voormalig prostituee in een heropvoedingskamp - een goede dekmantel. Haar nachtelijke activiteiten zouden onmiddellijk in verband worden gebracht met haar vroegere verderfelijke beroep. Niemand zou haar verdenken van spionage. Tenzij ze de digitale camera van de KL-87 in haar tas zouden vinden. Maar wie doorzocht nu de handtas van een hoertje?


  Ze fietste door de donkere nacht naar het dorp, langs de slaperige, armoedige gebouwen van de landbouwcoöperatie, tot ze bij de barak van haar eigen co-op kwam. Daar zette ze de fiets tegen de muur en klom langzaam de krakende trap op naar haar kleine kamertje. Ze deed de deur achter zich dicht, legde de digitale camera op het bed en haalde de rest van van de KL-87 uit de schuilplaats in haar versleten koffer, veilig in wat oude kleren gewikkeld.


  De KL-87 was een beveiligd communicatiesysteem van drie modules, dat kort geleden in de Verenigde Staten was ontwikkeld door DynaCorp International. De eerste module was de digitale camera, die foto’s maakte die niet op film werden vastgelegd maar op een computerschijf, om later via de zendmodule te worden doorgeseind. Het tweede element was een klein computertoetsenbord met een klapscherm, waarmee berichten konden worden ingetypt en gecodeerd. De derde module was de zender met antenne, die de codeberichten en digitale camerabeelden doorstuurde via een veilige, tijdgevarieerde UHF-frequentie naar een Amerikaanse communicatiesatelliet in een geosynchrone baan boven het westen van de Grote Oceaan. Als het was gedemonteerd nam het hele apparaat niet meer ruimte in dan twee schoenendozen, maar het woog wel een kilo of vijf.


  Su Lee controleerde de deur en het raam en ging toen op het bed zitten om haar bericht te typen: een korte verbale beschrijving van de sterkte van het Volksbevrijdingsleger, als extra informatie bij de foto’s. Daarna typte ze de instructies voor het coderen van het bericht, sloot de camera op de zendermodule aan en gaf opdracht om beeld en tekst te verzenden. Tevreden wachtte ze tot het apparaat het signaal had doorgegeven aan de satelliet hoog boven de aarde. Het was jammer dat de foto’s zoveel bits besloegen. Het zou bijna een kwartier duren om alle opnamen door te sturen. Su wilde net een stapeltje kleren uit haar koffer over de KL-87 heen leggen toen de deur van haar kamer open vloog.


  Su Lee keek in de loop van drie AK-47 automatische geweren, die door drie Rode Gardisten op haar werden gericht. Ze voelde de adrenaline door haar aderen pompen toen de angst haar bij de keel greep. Het zweet stond in haar oksels en ze kreeg een misselijk gevoel in haar maag. In een reflex stak ze haar handen onder de KL-87, rukte de zware modules omhoog en smeet ze naar de voorste van de Rode Gardisten. Nog voordat haar projectiel doel had getroffen, draaide Su zich al om en dook door het raam naar buiten, een val van zes meter naar de straat eronder. Een vlammende pijn schoot door haar borst toen haar ribben zich door haar longen boorden. Bloed spoot uit haar hals, die was opengereten bij haar val door het dikke glas van de ruit. Su drukte een hand tegen haar keel en voelde het stroperige, warme vocht langs haar arm druipen. Boven haar hoofd klonk het geluid van geweervuur toen de rest van het glas uit het venster werd geschoten. Scherven rinkelden op haar neer. Een van de gardisten verscheen in het raam, terwijl ze beneden op straat al voetstappen naar zich toe hoorde komen uit de richting van de deur.


  Su Lee lag in een poel van bloed. Ze kon haar benen niet meer bewegen en de stampende laarzen van de gardisten kwamen snel dichterbij. Een heftige pijn schoot door haar heen, meer nog door het besef dat ze haar te pakken hadden gekregen dan door de verwondingen zelf. Met een wilde beweging van haar vrije arm rukte ze de zoom van haar tuniek los en haalde er twee witte pilletjes uit die ze bij zich had gedragen sinds haar aankomst in Loyang. Ze beet ze allebei stuk, slikte ze door en proefde de bittere smaak van amandelen.


  Toen de gardisten haar hadden bereikt en haar bij haar armen omhoog wilden sleuren, was Su Lee al dood.


  Langley, Virginia


  Hoofdkwartier Central Intelligence Agency


  Directiekantoor


  Directeur Robert M. Kent zette de koffiebeker neer op zijn bureau. De koffie was koud en bitter geworden. Hij keek naar Steve Jaspers, de adjunct-directeur Operaties, en pakte de dossiers aan die Jaspers hem toestak.


  ‘Onze penetratie in China kampt met problemen, meneer,’ viel Jaspers met de deur in huis, terwijl hij zich op een bank voor Kents grote bureau liet vallen. ‘We hebben zes agenten gestuurd. Twee ervan zijn we kwijtgeraakt bij de penetratie zelf, de andere vier hebben zich gemeld toen ze in positie waren, maar ook die laatste vier zijn nu allemaal ontdekt.’


  ‘Bijzonderheden?’ vroeg Kent, die het dossier opensloeg. Op de eerste bladzij zag hij een pasfoto van een aantrekkelijke jonge oosterse vrouw, met daaronder een samenvatting van haar achtergrond.


  ‘De eerste was een agent met de operationele naam Su Lee. Ze infiltreerde in Loyang, in de provincie Honan, ten zuiden van de Gele Rivier. Dat gebied is nog in communistische handen, maar ligt slechts een paar kilometer van de troepen van het Witte Leger, die zich volgens ons voorbereiden op een grootscheepse aanval. Su gebruikte de papieren van een burger uit Peking die naar een andere stad was gedeporteerd. Die gedwongen verhuizing had een politieke reden, ze was veroordeeld voor prostitutie en naar een landbouwcoöperatie gestuurd voor “heropvoeding”. In haar eerste rapport via de KL-87 sprak ze over geruchten dat eenheden van het Witte Leger zich opmaakten voor een aanval vanuit het westen, terwijl het Rode Leger in het oosten de kans afwachtte voor een tegenoffensief. Ze wilde eerst met een digitale camera de troepen van het Volksbevrijdingsleger fotograferen. Dat was blijkbaar gelukt, want de opnamen kwamen gedeeltelijk al binnen met haar tweede KL-87-bericht toen het contact opeens wegviel. Daarna hebben we niets meer van haar gehoord.


  De tweede was een agent met de operationele naam Chu Cheng. Chu was per parachute geland bij het dorpje Ganyu aan de kust, in de noordelijke provincie Kiangsu, opnieuw vlak bij het gebied van het Witte Leger, maar nog binnen de grenzen van de Volksrepubliek. De afgelopen twee weken leek zijn dekmantel goed te functioneren. Hij kreeg een baan als leraar aan een ambachtsschool. Volgens zijn dekmantel was hij een voormalige bedrijfsingenieur uit Peking die voor heropvoeding naar Ganyu was gestuurd omdat hij de productiecijfers van zijn fabriek had vervalst. In zijn eerste rapport meldde hij dat hij zich had geïnstalleerd en dat hij de posities van het Volksbevrijdingsleger in de omgeving wilde verkennen en misschien zelfs in het weekend de grens wilde oversteken. Ook van hem hebben we daarna niets meer gehoord. Hij had zich ondertussen al vier keer moeten melden, maar… niets. Dus moet ik ervan uitgaan dat hij gevangen is genomen of gedood.’


  ‘En de derde?’ vroeg directeur Kent, met een zure uitdrukking op zijn gezicht toen hij Chu’s dossier dichtsloeg en het volgende in de stapel opende.


  ‘Dat was Sung Yu-shu,’ vervolgde Jaspers. ‘Hij infiltreerde in het dorp Kangba, ongeveer tweehonderdnegentig kilometer ten noorden van Peking. Wij dachten dat dit gebied in de toekomst een doelwit van de Witte Troepen zou kunnen worden. Een week na Sungs aankomst kregen we zijn eerste bericht, maar hij had niets gemerkt van enige activiteit van het Witte of Rode Leger, zoals wij hadden vermoed op grond van satellietfoto’s.’


  ‘De vervloekte satellieten,’ mopperde Kent. ‘Ze leveren veel minder informatie op dan ik had verwacht, en ze kosten een half miljard per stuk…’


  ‘Ze kunnen ons alleen dingen laten zien, meneer, geen bedoelingen of ontwikkelingen. Hoe dan ook, Sung wilde doorreizen naar het noorden om te zien of daar iets gebeurde, maar hij heeft niets meer van zich laten horen.’


  ‘En de vierde?’


  ‘Zijn operationele naam is Hu To-pin. We hebben hem naar Peking gestuurd, eerst per schip vanuit de haven van Tianjin en vandaar per trein naar de hoofdstad. Hij nam een baantje als magazijnbediende in een staatswinkel voor partijfunctionarissen, heel gunstig gelegen aan de Chang’An Laan, niet ver van de Grote Hal van het Volk. Behalve de KL-87 kreeg hij moderne afluisterapparatuur mee voor de ontvangst van UHF-uitzendingen en microgolfberichten; respectievelijk voor het onderscheppen van orders vanuit Peking aan de commandanten van het Rode Leger en het aftappen van telefoonverkeer. Hij hoefde er niet naar te luisteren of analyses te maken, alleen de berichten vast te leggen om ze met de KL-87 in gecomprimeerde vorm aan de COMMSAT door te geven. De COMMSAT boven het westen van de Grote Oceaan registreerde gisteren dat er contact was met Hu’s KL-87, maar na een paar seconden eindigde de transmissie. We hebben daarna niets meer gehoord. Sindsdien heeft Hu al drie keer verstek laten gaan. Ik heb hem afgevoerd als niet langer bruikbaar.’


  Kent wierp een blik op de kaart van China tegenover hem die nu een hele wand van zijn kantoor besloeg. De Chinese Burgeroorlog had nog steeds de hoogste prioriteit voor de CIA, en bovendien was het Kents grootste persoonlijke frustratie. Volgens de kaart had het door Japan gesteunde Witte Leger nu een groot deel van het vasteland in handen, vanaf de zuidkust tot aan de centrale sector van het noorden, waardoor communistisch China in feite in tweeën was gedeeld. De communisten beheersten nog het uiterste westen en het noordoosten, inclusief een gebied van zo’n vijfhonderd kilometer rondom Peking. Er gingen geruchten dat het Witte Leger een grootscheepse aanval voorbereidde op Peking, maar er werd ook beweerd dat Peking plannen maakte voor een tegenoffensief om het hele Witte Leger te vernietigen en het midden van China te heroveren.


  Het was zeker niet uitgesloten dat deze bloedige oorlog zich zou uitbreiden over heel Azië, dacht Kent, en misschien nog verder. Er was nog steeds onduidelijkheid over China’s oude kernwapens, die de afgelopen vijf jaar vernietigd zouden zijn, maar misschien nog lagen opgeslagen in een depot van het Volksbevrijdingsleger. Als China de verbindingen tussen Japan en het Witte Leger van de Nieuwe Kwomintang zou kunnen afsnijden door Japan zelf aan te vallen, zou deze strijd – een jaar geleden begonnen als een simpele opstand in Shanghai – het begin kunnen zijn van een wereldoorlog, waarmee niemand meer rekening had gehouden sinds het einde van de Koude Oorlog. Nu de wereldmarkten zo onlosmakelijk met elkaar verbonden waren, zou één enkele luchtaanval op Tokyo het computersysteem van de wereldbanken onherstelbaar kunnen beschadigen en de ernstigste economische crisis van de eeuw kunnen veroorzaken. Als de communisten zouden winnen, zou China terugvallen in het Mao-tijdperk van vijftig jaar geleden, met de kans op een nieuwe Koude Oorlog, maar dan met de Chinezen. ‘Als de democratische krachten van het Witte Leger de overhand kregen, zou China zich kunnen ontwikkelen tot een toekomstige bondgenoot en handelspartner. Amerika moest iets doen, maar het Congres en de president verzetten zich heftig tegen een rechtstreekse militaire interventie. Het enige wat Kent kon doen, was de oorlog zo goed mogelijk volgen en ervoor zorgen dat het Witte Leger in elk geval wist wat Peking deed. Maar hoe kon hij dat bereiken? Sinds de diplomatieke betrekkingen met communistisch China waren verbroken had de CIA geen ambassades of consulaten meer waar een CIA-bureau kon worden ondergebracht, en dus ook geen mogelijkheid om plaatselijke agenten te begeleiden. Op dit moment was het verloop van de oorlog een compleet mysterie voor de Amerikaanse regering en de inlichtingendienst. Nu Jaspers hem kwam vertellen dat de penetratie was mislukt, zouden de Amerikanen volledig moeten vertrouwen op satellietverkenningen, die praktisch nutteloos waren zonder aanvullende rapporten van agenten in het veld. Zonder die harde informatie tastte het Witte Leger in het duister en moest de Amerikaanse regering haar buitenlandse politiek op de tast formuleren. De Amerikaanse president wilde antwoorden. En wel meteen.


  Kent sloeg de laatste van de vier dossiermappen dicht en keek Jaspers aan. ‘We zullen hem dus moeten vertellen dat we geen flauw idee hebben van wat zich in China afspeelt, verdomme.’ Kent stond op en gaf de dossiers aan Jaspers terug. Toen pakte hij zijn jasje van een haakje bij de deur en liep naar het secretariaat, met Jaspers op zijn hielen.


  ‘Uw auto staat klaar,’ zei de receptioniste tegen Kent, die knikte en naar buiten stapte. Adjunct-directeur Jaspers volgde hem nog steeds.


  ‘Een idee, meneer,’ zei hij. ‘De commandant van de Pacific-vloot van de marine, admiraal Richard Donchez, is in Washington voor besprekingen op het Pentagon. Ik kan hem vragen om bij de briefing op het Witte Huis aanwezig te zijn tegen de tijd dat u daar aankomt.’


  Kent keek zijn adjunct vanonder zijn borstelige grijze wenkbrauwen vorsend aan.


  ‘De marine? Wat had je in gedachten, Steve?’


  ‘Meneer,’ zei Jaspers, ‘misschien wordt het tijd om een onderzeeboot naar de Golf van Bo Hai te sturen om Peking af te luisteren.’


  Kent schudde zijn hoofd. ‘Dat is hetzelfde als een onderzeeboot door de Chesapeake Baai naar de Potomac sturen om de regering in Washington af te luisteren. Veel te gevaarlijk.’


  ‘Maar het is onze laatste mogelijkheid.’


  Kent bleef even staan, stapte toen in de limousine, trok het portier dicht en draaide het raampje omlaag. Jaspers boog zich naar hem toe om zijn beslissing te horen.


  ‘Je hebt gelijk,’ gaf de CIA-directeur toe. ‘Laat admiraal Donchez maar naar die briefing komen.’
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  Woensdag 1 mei,


  21.25 uur Greenwich Mean Time


  Westelijke Pacific


  300 zeemijl ten zuiden van de Baai van Tokyo


  06.25 uur plaatselijke tijd


  De zon klom boven de horizon en wierp zijn schitterende licht over het rustige water van de westelijke Pacific. Het stille water was diepblauw, als een spiegel van de hemel erboven. Er waren geen schepen of land te zien, alleen de grote oceaan, die zich uitstrekte van horizon tot horizon. Vanonder de kalme oppervlakte leek de onderkant van de golven zilverkleurig. Ze reflecteerden wat zonlicht naar de donkere diepte. Het water was zo helder dat de oppervlakte nog vanaf een diepte van dertig meter goed te zien was. En zelfs nog dieper was er voldoende diffuus licht om vijftien meter naar alle kanten te kunnen zien, hoewel de onderkant van de kabbelende golven daar niet meer zichtbaar was.


  Op een diepte van vijfenzestig meter veranderde de temperatuur opeens van het lauwwarme water van de Pacific in de ijzige kou van de diepzee, waar zon en golven geen invloed meer hadden. Op negentig meter diepte was er nauwelijks meer licht dan het schijnsel van een flakkerende kaars. Nog dieper, op honderdtwintig meter, drong er geen sprankje licht meer door en was de zee nog donkerder dan een steenkoolmijn. Op honderdvijftig meter lag de watertemperatuur maar een fractie boven het vriespunt, onbereikbaar voor de zon erboven. Op driehonderd meter diepte zorgde de massa van het water voor een druk van dertig keer de atmosfeerdruk, voldoende om alle levensvormen behalve de primitiefste te verpletteren. Hier werd het water niet verstoord door stromingen, vissen licht of geluid. Deze wereld was doodser en vijandiger dan het oppervlak van de maan.


  De kernonderzeeboot die op deze diepte voer was onzichtbaar. Er was geen enkel lichtje te bekennen langs de honderdtien meter lange romp, een zwarte buis die met zijn doorsnee van ruim tien meter aan de achterkant uitliep in een kegel en aan de voorkant in een kogelvormige neus. Geen enkele lamp brandde aan de buitenkant van de commandotoren boven de cilindervormige romp. De commandotoren was een vin van zwart staal die als uitkijkpost diende bij de navigatie van de boot aan de oppervlakte en onderdak bood aan de periscopen en antennes, de vitale sensors die de buitenwereld konden verkennen vanuit de beschutting van de diepte.


  In de cilindervormige drukromp van de boot, onder de commandotoren, was het bovendek van het voorschip onderverdeeld in kamers of compartimenten. In de meeste daarvan zaten marinemensen die bezig waren met de routinehandelingen om de grote nucleaire boot diep onder het wateroppervlak te navigeren. In de commandocentrale tuurde de wachtofficier naar de vuurleidingsschermen en de monitor van de sonarbeeldkast, een beetje verveeld omdat er geen oppervlakte- of diepzeecontacten te zien waren. In de sonar hut, voor de commandocentrale, was het rustig. Langs de wanden stonden consoles, waarachter de sonaroperateurs naar hun schermen keken. Een van hen volgde met een headset de frequentiesignalen van de passieve sleepsonar. De radiokamer en de ESM-kamer waren verlaten. Ze werden pas bemand als de boot op periscoopdiepte voer.


  Eén dek lager, op het middenniveau, zat de mess halfvol met matrozen achter een traditioneel ontbijt van eieren met spek en de slaap nog in hun ogen na zes uur wacht in het holst van de nacht, de beruchte hondenwacht. In de aangrenzende kombuis waren de koks bezig met de laatste bestellingen voor het ontbijt, waarna alles moest worden schoongemaakt en ze konden beginnen met de voorbereidingen voor de lunch van ‘glijders’: hamburgers die zo vet waren dat ze in één keer door je keel gleden. In de officiersverblijven aan de stuurboordkant van het middenniveau heerste een diepe rust. De hutten waren verlaten. De longroom, die ook dienstdeed als vergaderruimte, kantoor, filmzaal en eetzaal, was afgeladen. Behalve officieren waren er ook adjudanten en andere onderofficieren aanwezig. De meesten droegen een blauwe katoenen overall, met de zilveren of gouden dolfijnspeld van de onderzeedienst op hun linker borstzakje gestoken. Iedereen liep op gympen of schoenen met crèpezolen, om de stilte van de boot niet te verstoren.


  De plaats aan het hoofd van de tafel was nog leeg. De man in de stoel rechts daarvan telde de koppen, stond toen op en pakte een telefoon van de verbindings-/statusconsole tegen het stuurboordschot. ‘Commandant? Chef hier,’ zei hij in de hoorn. ‘Wij zijn er klaar voor.’ Eén dek boven hem, in de kapiteinshut naast de commandocentrale, glimlachte commandant Sean Murphy toen hij het bericht bevestigde en weer ophing. Murphy was veertig, een man van gemiddelde lengte met de gespierde gestalte die hij al had toen hij nog aan de marine academie studeerde. Van al zijn jaargenoten was hij sindsdien waarschijnlijk het minst veranderd. Hij had al zijn haar nog, hoewel het grijs langzaam oprukte tussen het blond. Hij had het buikje van de middelbare leeftijd met succes bestreden en paste nog steeds in het gala-uniform dat hij achttien jaar geleden bij zijn afstuderen had gedragen. De enige lijnen in zijn gezicht waren de lachrimpeltjes rond zijn donkerblauwe ogen, geaccentueerd door de lange uren die hij door een type-20 periscoop had moeten turen. Murphy was bijna altijd in een goed humeur, en zijn glimlach verzachtte de hoeken van een overigens vrij grimmig gezicht. Hij was een leider die zijn mensen stimuleerde met bemoediging en beloning, zelden met dreigementen of afstraffingen. Daarmee was hij snel gestegen op de carrièreladder van de marine, zodat hij nu het commando had over de op een na nieuwste onderzeeboot van de hele vloot, de laatste kernonderzeeboot uit de Los Angeles-klasse, nog gebouwd voordat Electric Boat was begonnen met de nieuwe maar alweer geschrapte boten uit de Seawolf-klasse.


  Hier op zee was Murphy in zijn element. Dit was de rol waarop hij zich bijna dertig jaar had voorbereid: een commando op zee. Hoewel hij niet de brug op kon lopen om de zeelucht op te snuiven, de horizon te verkennen door zijn kijker en dolfijnen en zeemeeuwen te zien, zoals zijn jaargenoten van de oppervlaktevloot, waren de geuren en geluiden van de onderzeeboot, diep onder de oppervlakte van de Pacific, voldoende compensatie. Het speet hem alleen dat hij de boot over een jaar zou moeten overdragen aan de volgende commandant en de zee vaarwel zou moeten zeggen voor een eindeloze reeks kantoorbaantjes. Dat stemde hem even droevig, en weer kwam die vreemde gedachte bij hem boven om ontslag te nemen en de marine te verlaten. Maar dan zou hij een kantoorbaan bij het vlooteskader verruilen voor een administratieve baan bij een of ander bedrijf. Wat was het verschil? Met moeite zette hij die kwestie uit zijn hoofd, hij pakte de briefingstaten van de oefening en las ze snel door voordat hij ze ondertekende. Toen hij het programma voor die dag bekeek – ’s ochtends een oefening in kernreactor-noodprocedures, ’s middags wat tactische manoeuvres en misschien nog wat naderings- en aanvalsacties tegen oppervlakteschepen met gesimuleerde torpedobeschietingen – kwam hij al in een beter humeur. Weer mocht hij zich een dagje amuseren met dit splinternieuwe speeltje van een miljard dollar, diep onder de oppervlakte van de Grote Oceaan. Murphy sloot het notitieblok met spiraalrug waarin hij had zitten schrijven voordat het telefoontje uit de longroom kwam. Het dikke schrift was een lange brief aan zijn vrouw Katrina, die hij al tien weken niet meer had gezien, sinds de Tampa naar WESTPAC was vertrokken. De komende zes weken zou het schrift worden gevuld met zijn dagelijkse notities aan haar. Zo verzachtte hij de pijn van de gedwongen scheiding. Zo hield hij contact met haar, met zijn negenjarige zoon Sean junior en zijn dochtertje Emily van twee. Murphy stak de foto van Sean en Emily in het schrift en borg het op in een kastje tegen het achterschot van zijn kajuit van drie bij drie meter. Haastig griste hij een rood honkbalpetje van een haak bij de deur, liep de gang door en daalde de ladder af naar de longroom van het officiersgebied.


  Bij binnenkomst had hij meteen een vertrouwd gevoel toen hij de verzamelde officieren en manschappen zag, die op hem wachtten aan de tafel, op de banken langs de wand of leunend tegen een schot. Dat gevoel was een vreemde mengeling van affectie, dankbaarheid en plichtsgevoel. Deze mannen hadden hun leven aan de wal en hun gezin vaarwel gezegd om met hem naar zee te gaan, zich maanden lang op te sluiten in een stalen koker, honderden meters onder water, om een kernonderzeeboot te bemannen en gaten te trekken in de oceaan in naam van de marine en de verdediging van Amerika, in een tijd van vrede waarin maar weinig landgenoten interesse of waardering hadden voor hun werk. Het was een grote eer om hun commandant te zijn en het bevel te hebben over de indrukwekkende apparatuur van de Tampa zelf. Hoe prachtig dat instrumentarium ook was, het stelde weinig voor vergeleken bij deze mannen. Eeuwen geleden had John Paul Jones het al gezegd: ‘Mannen betekenen meer dan kanonnen bij de uitrusting van een schip.’ En dat gold in het ruimtevaarttijdperk nog net zo sterk als in de tijd van de houten zeilschepen. Luitenant-ter-zee eersteklasse Jackson ‘Lube-Oil’ Vaughn stond bij het hoofd van de tafel en knikte tegen hem. Vaughn was van Murphy’s leeftijd, maar had zijn loopbaan bij de marine een paar jaar onderbroken na zijn eerste reis op een onderzeeboot. Toen hij toch iets miste in het gewone bedrijfsleven had Vaughn zich later weer aangemeld om naar zee te gaan. Zijn bijnaam ‘Lube-Oil’ of ‘Smeerolie’ dateerde nog van tien jaar terug, toen hij op zijn eerste onderzeeboot — de Detroit — zat en zelf een DC-hoofdoliepomp had gerepareerd toen het hoofd van de technische dienst de moed al opgegeven had. Daarbij had hij wel het onderruim van de machinekamer vol smeerolie laten lopen, waardoor de motoren moesten worden stilgelegd en de bemanning vierentwintig uur nodig had gehad om de troep op te ruimen. Dat hij aan het incident een bijnaam had overgehouden stak Vaughn nog steeds, maar Murphy wist dat hij aan boord van de Detroit juist veel waardering had gekregen om zijn vakmanschap. Dat de mannen van de Detroit hem daarna ‘Lube-Oil’ noemden, was een bewijs van affectie geweest. Als hoofd technische dienst aan boord van de Tampa werd hij nu meestal ‘chef’ genoemd, tenzij een van zijn divisieofficieren hem met walverlof of op een feestje wilde pesten.


  Vaughn was een stevig gebouwde, lange Texaan met grijzend haar en een cowboy-accent. Hij had al een flinke zeebaard sinds hij bij hun vertrek uit San Diego, tien weken geleden, was gestopt met zich te scheren. Vaughn was een serieuze officier, een groot voordeel voor iemand die was belast met het toezicht op de machtige en potentieel levensgevaarlijke kernreactor van de boot, die als een slapende reus was. Toch was Vaughn ook in staat tot onverwachte uitbarstingen van humor en grijnsde hij soms van oor tot oor. Maar als er in de machinekamer iets fout ging, kon Vaughn ook achter uit de keel praten en zijn officieren en mannen – en soms ook de defecte apparatuur – met een streng gezicht de les lezen. Volgens de folklore van de boot was meer dan één technisch probleem opgelost na zo’n ‘preek’ van Vaughn tegen het onwillige onderdeel.


  ‘Morgen, schipper,’ zei Vaughn toen Murphy zijn plaats aan de tafel innam. Hij ging rechts van hem zitten.


  ‘Hoe is het, chef?’ vroeg Murphy met zijn hese stem, een overblijfsel uit de tijd dat hij twee pakjes per dag rookte. ‘Klaar om de motoren over de kop te draaien?’


  ‘Nee, ik wilde het maar bij een test houden,’ zei Vaughn lijzig en daarmee richtte hij zich tot de andere mannen in de longroom. ‘Heren, de oefening zal beginnen met een noodstop van de reactor, op een teken van de commandant.’ Toen hij klaar was met zijn briefing gristen de mannen hun rode caps van tafel en vertrokken naar de machinekamers achterin.


  Murphy koos positie in het voorste deel van het bovendek van de machinekamer, waar de elektronicakasten dicht opeen stonden, vlak voor Manoeuvres. Manoeuvres was de controlekamer van de kernreactor, een hokje van zes meter in het vierkant, waar drie reactortechnici het hart van de boot bedienden onder toezicht van een speciaal opgeleide officier. Vaughn liep naar Murphy toe met zijn rode cap, die aangaf dat hij bij de oefening hoorde en dus genegeerd kon worden door de mensen die ‘serieus’ wacht hadden.


  ‘Alles klaar, commandant,’ meldde Vaughn.


  Murphy knikte, stak zijn hand in het kastje naast hen, verwijderde het plexiglaskapje van een schakelaar met het opschrift MANUELE NOODSTOP en draaide die naar de stand GROEP STOP.


  De hel brak los.


  De schakelaar die Murphy bediende legde abrupt de kernreactor stil, die tot dat moment de stoom had geleverd voor de vier grote turbines die de schroef en de elektrische generatoren van het schip aandreven. De turbines, die achter Manoeuvres lagen en van korte afstand net zoveel herrie maakten als straalmotoren, begonnen af te remmen toen de stoom wegviel. Ze produceerden een droevig gejank, dat steeds lager werd naarmate ze langzamer draaiden, totdat het plotseling onheilspellend stil werd in het ruim. De plafondlampen flakkerden toen de batterij de stroomvoorziening overnam. De ventilatoren stopten, de airco viel uit en de temperatuur in het compartiment steeg bijna meteen een graad of twintig, bij een maximale vochtigheid. Murphy begon te zweten; het water droop van zijn gezicht en zijn handen, zijn kleren leken doorweekt. Het ruim was een sauna geworden.


  De luidspreker van de centrale intercom knetterde door de onnatuurlijke stilte: ‘Reactor stilgelegd. Schip gereedmaken voor elektrische noodvoorziening.’


  Het dek kwam omhoog, eerst nog nauwelijks waarneembaar, maar even later stond het zo schuin als een trap. Als een duiker die opeens geen zuurstof meer heeft, was de boot niet langer in staat om op zo’n diepte te overleven en vocht zich daarom een weg naar boven.


  Murphy liep naar achteren en keek bij Manoeuvres hoe de machinist van de wacht de koortsachtige maatregelen uitvoerde die nodig waren bij een reactorstop. Terwijl Murphy zich over de ketting bij de deur van het hokje boog kwam het antwoord van de commandocentrale door de luidspreker boven de machinist van de wacht: ‘Reactor stilgelegd. Manoeuvres, conn, aye.’


  Even later dreunden de luidsprekers van de centrale intercom opnieuw door de boot. Nu was het de stem van de wachtofficier vóór: ‘Gereedmaken om te snuiveren.’


  Murphy stak zijn hand op naar Vaughn, die nu in Manoeuvres keek hoe luitenant Roger Sutherland, de machinist van de wacht, probeerde om de reactor en de stoominstallatie onder controle te krijgen terwijl de mannen het gesimuleerde probleem van de oefening moesten oplossen. Toen het dek nog schuiner kwam te liggen, wees Murphy naar voren en Vaughn knikte. Hij richtte zijn aandacht weer op het reactor bedieningspaneel. Daar lichtten waarschuwingslampjes op die een beeld gaven van de verslechterende gezondheidstoestand van de plotseling verlamde reactorkern.


  Murphy liep naar voren door de beschermde tunnel van de reactorruimte en stapte door het zware, waterdichte luik naar het boegcompartiment. Op het moment dat hij de smalle gang afdaalde nam de steile hoek af en kwam de boot weer recht te liggen. In de commandocentrale zat de wachtofficier ongeduldig naast de telefoon. Een luidspreker boven de periscoopzuil kwam tot leven en Manoeuvres meldde: ‘Voortstuwing overgeschakeld naar reservemotor.’


  De commandocentrale was het zenuwcentrum van de boot, waar de snelheid, de diepte en het gebruik van de wapens en sensors werden geregeld. Een bezoeker zou het misschien een krappe, lelijke ruimte vinden, Murphy voelde zich er meer op zijn gemak dan in zijn studeerkamer thuis. Het gaf hem hetzelfde vertrouwde gevoel als een piloot in zijn cockpit, een automobilist achter het stuur, een predikant op zijn preekstoel. Het was de plek waar de commandant van een onderzeeboot thuishoorde.


  Heel even liet hij zijn blik ronddwalen. De commandocentrale was ongeveer zevenenhalve meter lang bij negen meter breed. Het middengedeelte werd gedomineerd door de periscoopzuil, de conn, een ovaalvormig verhoogd platform, waarvan de lange as van bakboord naar stuurboord liep. Het platform omgaf de dubbele periscoopput en gaf de wachtofficier een goed uitzicht over de hele ruimte. De high-tech type-20 periscoop stond aan bakboord, de reserveperiscoop uit het tijdperk van de Tweede Wereldoorlog bevond zich aan stuurboord. De conn werd omgeven door een roestvrijstalen reling aan de voorkant, waaraan de wachtofficier steun kon vinden wanneer hij als een vorst omlaag keek naar het dek van de commandocentrale. In het volgepakte plafond boven de periscoopzuil zaten de UWT-onderwatertelefoonconsole en het radiopaneel van de beveiligde NESTOR-UHF. De ruimte had een gewelfd plafond omdat hij op het bovendek lag, onder de commandotoren. De kromming van de stalen hoepelframes van de cilindrische romp vormde een boog van drie meter hoog in het midden. Toch leek het een krappe ruimte door al die buizen, kleppen, kabels en kasten onder de frames. Een lange man zou moeten bukken om niet zijn hoofd te stoten tegen een uitstekende klep of buis.


  Voor in de ruimte aan bakboord stond de commandoconsole van de boot, die deed denken aan de cockpit van een groot vliegtuig, compleet met twee pilotenstoelen aan weerszijden van een middenconsole. De twee panelen hadden elk een besturingsknuppel en achter de console was nog een stoel voor een toezichthouder. De mannen achter de knuppels waren de duikroerganger die de koers en diepte van de boot regelde en de ballastman die de hoek van de boot bepaalde. De achterste stoel was voor de duikofficier, een adjudant-onderofficier die verantwoordelijk was voor de diepte van het schip. Links van de besturingsconsole bevond zich het collectieve ballastcontrolepaneel, een ingewikkelde console met lampjes, schakelaars en monitors.


  Aan de stuurboordkant van de commandocentrale, vanaf het voorste schot aan stuurboord helemaal naar achteren, lag de gevechtscentrale, een groep vuurleidingsconsoles met stoelen voor de operateurs. Het CCS-Mark-I vuurleidingssysteem bestond uit vier hoofdconsoles, Posities Een tot met Drie, en de wapenbesturingsconsole. Allemaal waren ze voorzien van een groot computerscherm met toetsenbord, en elke set was geconfigureerd voor verschillende functies. Boven de console van Pos-Een hing een sonardisplay-beeldkast, waarop de officieren van de commandocentrale de sonarsystemen konden volgen. Achter de periscoopzuil stonden twee plottafels, de één gebruikt als navigatietafel, de andere om handmatig doelwitgegevens voor de vuurleiding te berekenen als controle op de computers en als back-up bij een algemene computerstoring. De bakboordwand van de ruimte werd in beslag genomen door de dieptemeter en de sonarconsoles voor passages onder het ijs. Achter in de bakboordhoek zat de deur naar de navigatiehut, waar de inerte ESGN-navigatieapparatuur was gehuisvest. In de voorste hoek aan stuurboord, tussen Pos-Een en Pos-Twee, gaf een schuifdeur toegang tot de sonardisplay-ruimte, met de sonarcomputers en de acht monitors van de BOQ-5D BATEARS sonarconfiguratie. Een deuropening in het voorste schot kwam uit in een smalle gang naar de hutten van Murphy en de eerste officier, met de sonar-/vuurleidingscomputerruimte wat verderop.


  Nadat ze tientallen jaren krappe en onhandige commandocentrales hadden gebouwd, was het de onderzeebootdivisie van DynaCorp eindelijk gelukt iets beters te bedenken voor deze late onderzeeboten uit de Los Angeles-klasse. Heel even was Murphy voor honderd procent tevreden met zijn keurig georganiseerde commandocentrale. Maar zijn dagdroom werd wreed verstoord door een kreet van de officier achter de periscoop. ‘Waar is de commandant?’ blafte hij in zijn telefoon, met zijn rug naar Murphy toe.


  De officier, luitenant-ter-zee eersteklasse Gregory Lee Tarkowski, was wachtofficier voor de oefening van die ochtend. Tarkowski had bruin krullend haar en een dikke, rode snor die zijn bovenlip had verzwolgen, ondanks herhaalde orders om hem af te scheren. Hij was nog net zo mager als toen hij voor het honkbalteam van de universiteit van Yale had geworpen, en zo lang dat hij met zijn hoofd voortdurend de NESTOR-UHF-radiotelefoonconsole aan de bovenkant van de periscoopzuil dreigde te raken. Tarkowski stond bekend als een snelle stijger op de carrièreladder van de marine. Hij was zowel navigator als gevechtsofficier, taken die meestal werden verdeeld over twee afzonderlijke, lagere officieren op hun tweede reis. Maar voor Tarkowski was dat niets bijzonders. Hoewel hij een bescheiden man was, wist de hele bemanning dat Tarkowski als een van de besten van zijn jaar aan Yale was afgestudeerd met een graad in internationale betrekkingen en elektrotechniek, terwijl hij nog tijd overhield om de beste werper van de honkbalploeg te zijn. Diezelfde energie had hij ook na zijn studie aan de dag gelegd: skydiving, diepzeeduiken en vliegen met alle typen toestellen die hij maar te pakken kon krijgen, van zweefvliegtuigen tot hanggliders en van ultralights tot ‘aërobatische’ tweedekkers. De vrouwen van de getrouwde officieren, die blijkbaar vonden dat hij het als vrijgezel te goed naar zijn zin had, spanden samen om hem te koppelen aan de ene plaatselijke schoonheid na de andere, en twee van die dames monopoliseerden voortdurend de scheepstelefoon als de Tampa in de haven lag.


  Op deze reis fungeerde Tarkowski ook als eerste officier, omdat kapitein luitenant-ter-zee Kurt Lennox, de vaste XO van de boot, een maand verlof had met zijn vrouw in Japan. Eerst had Murphy nog geaarzeld om Tarkowski’s zware takenpakket – de verantwoordelijkheid voor de wapens, de tactische systemen en de navigatie – uit te breiden. Helaas ging de keus voor waarnemend XO tussen Lube-Oil Vaughn, het hoofd technische dienst en dus per traditie de drukst bezette man aan boord, en Greg Tarkowski. Daarom had Murphy besloten de baan toch maar aan Tarkowski te geven en het deed hem genoegen dat de jonge luitenant-ter-zee zich er enthousiast voor inzette. Tarkowski genoot duidelijk van zijn positie als eerste officier, de tweede man in de commandoketen. Murphy vreesde dat Tarkowski over vier weken grote moeite zou hebben om zijn positie weer aan Lennox af te staan. Een commandant mocht zich gelukkig prijzen, vond hij, met twee divisiechefs, Tarkowski en Vaughn, die waarschijnlijk de beste officieren op hun niveau waren binnen het hele vlooteskader of misschien wel de hele vloot. Dat ze allebei onder hém dienden, en ook nog op de allernieuwste onderzeeboot, mocht wel een marine wonder heten.


  Murphy liep naar de conn en tikte Tarkowski op zijn schouder.


  ‘Blij dat ik u zie, commandant. We zitten op een diepte van een-vijf-nul voet, geen contacten, koers nul-zeven-nul, snelheid vijf knopen. Verzoek om te stijgen naar periscoopdiepte en te snuiveren, commandant.’ Murphy keek naar de sonarbeeldkast boven de vuurleidingsconsole van Pos-Een. De watervaldisplay was schoon, zonder strepen die op oppervlakteschepen duidden. Murphy knikte.


  ‘Wachtofficier, stijgen naar periscoopdiepte en snuiveren als u gereed bent.’


  ‘Aye, commandant,’ antwoordde Tarkowski. ‘Duikofficier, uw diepte zes-nul voet. Rondblik nummer twee periscoop.’


  De boot kwam weer schuin te liggen toen Tarkowski naar de oppervlakte steeg. Murphy keek toe terwijl de jonge luitenant-ter-zee de type-20 periscoop omhoog bracht en ronddraaide in driftige cirkels, om de zee af te speuren naar oppervlaktecontacten. Het beeld van de periscoop was ook zichtbaar op een monitor op het voorste schot van de ruimte, compleet met kruisdraden en afstandsverdeling. Voorlopig zag Murphy alleen nog de onderkant van de golven hoog boven hen, toen de boot steeg.


  ‘Acht-nul voet, meneer!’ riep de duikofficier vanaf zijn plaats achter het cockpitachtige besturingspaneel van de boot. De golven van het periscoopbeeld naderden snel. Tarkowski draaide de scoop nog steeds rond om niet in aanvaring te komen met een oppervlakteschip.


  ‘Geen schepen of schaduwen,’ zei Tarkowski, een beetje gesmoord omdat hij zijn gezicht tegen de periscoop gedrukt hield. ‘Bijna boven water…’


  Op de monitor was het beeld nu wit omdat de golven tegen de lens braken en het schuimende water het zicht benam.


  ‘Periscoop vrij.’


  Opeens was het schuim verdwenen en zagen ze op de monitor de heldere blauwe golven van de Pacific langskomen toen de periscoop nog drie volledige cirkels beschreef.


  ‘Geen contacten in de buurt,’ riep Tarkowski. Hij bewoog de periscoop nu wat langzamer om contacten op afstand of eventuele vliegtuigen te ontdekken. ‘Snuivermast op,’ zei hij tegen de chef van de wacht.


  Er klonk wat gerinkel van hydraulica toen de snuivermast omhoog ging. Het was even een gedrang voor in de commandocentrale toen de mannen het systeem instelden om lucht aan te zuigen zodat de nooddieselgenerator de elektrische installaties in stand kon houden zolang de kernreactor uitgeschakeld was.


  ‘Beginnen met snuiveren,’ beval Tarkowski.


  ‘Beginnen met snuiveren!’ klonk het door de luidsprekers over het hele schip, onmiddellijk gevolgd door een oorverdovend gebulder vanaf het benedendek toen de zware reservedieselmotor op toeren kwam.


  ‘Laat mij eens kijken,’ zei Murphy tegen Tarkowski, die de nummer twee periscoop nog altijd trage cirkels liet beschrijven. Murphy nam de scoop over, drukte zijn rechteroog tegen de rubberen oogkap en zag het scherpe blauw van de Pacific, de rustige golven tussen de kruisdraden en een hemel met wolkjes boven een prachtige zee. Murphy glimlachte en vroeg zich af wat er mooier kon zijn dan het commando over een boot, het bevel over een van de opmerkelijkste kernonderzeeboten ooit gebouwd.
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  Woensdag 1 mei,


  21.30 uur Greenwich Mean Time


  Washington


  Het Witte Huis


  17.30 uur plaatselijke tijd


  Het was koud in de Cabinet Room, ook al scheen de warme mei zon door de hoge ramen die uitkeken op het grasveld aan de zuidkant van het Witte Huis. Admiraal Richard Donchez onderdrukte een huivering toen hij zijn armen over elkaar sloeg voor zijn met lintjes bedekte borst. Donchez was halverwege de vijftig, vrij jong voor de rang van admiraal. Hij was nog zo slank als een adelborst, maar kaal als een biljartbal. Zijn schedel glom in het heldere licht van de kroonluchters. Misschien als compensatie voor zijn gebrek aan haar had hij borstelige zwarte wenkbrauwen, met hier en daar wat grijs. Zijn donkere ogen zaten gevangen tussen kraaienpootjes die het gevolg waren van het jarenlang turen door een periscoop. De dolfijntjes van de onderzeedienst glinsterden boven zijn lintjes, ze waren van massief goud, een cadeautje van een vriend van de familie toen hij zijn vierde ster had gekregen.


  Donchez was opperbevelhebber van de Amerikaanse Pacific Forces, CINCPAC, en had in die functie drie belangrijke ondergeschikten: de commandanten van de oppervlaktevloot, de luchtmacht en de onderzeedienst van de Pacific-vloot. Vice-admiraal Martin Steuber, die rechts van Donchez zat, was commandant van de onderzeedienst van de Pacific-vloot, afgekort tot COMSUBPAC. Volgens Donchez miste Steuber de kwalificaties voor die functie. Hij kon zo tien mensen noemen die beter geschikt zouden zijn geweest om leiding te geven aan de onderzeeboten van de Pacific-vloot, maar op dat niveau hadden de marine, het Congres en het ministerie van Defensie meer over benoemingen te zeggen dan de marineofficieren zelf. Politiek. Zo ging dat nu eenmaal.


  Steuber was een magere, kalende man met een bril met grote glazen en een bruin montuur, die altijd op het puntje van zijn neus stond. Donchez kon zich niet herinneren dat hij Steuber ooit anders had gezien dan met een zuinige frons op zijn voorhoofd. Donchez had zwaar genoeg van de man. Toen ze de vorige avond samen vanuit Pearl Harbor hierheen waren gevlogen, had Steuber de hele reis tegen hem aan zitten kletsen met zijn theorieën over de Chinese burgeroorlog, die zeker door de communisten zou worden gewonnen tegen het opstandige Witte Leger. Hij zei er niet bij waarom en Donchez vroeg het hem niet. Maar hij besefte wel dat de Chinese crisis ongetwijfeld de reden was waarom president Dawson hen naar Washington had geroepen.


  Terwijl Donchez op de president wachtte, tuurde hij over het grasveld naar de helikopters die daar naast elkaar geparkeerd stonden. Tenslotte ging de noordelijke deur open en kwam Dawson de kamer binnen met de ministers van Defensie en Buitenlandse Zaken. President Bill Dawson, pas gekozen, was een grote man met een buikje. Hij stond bekend om zijn informele aanpak en droeg geen jasje. Zijn das hing halfstok onder een open kraag, hij had zijn mouwen opgerold en onder zijn oksels begonnen zich vage zweetplekken te vormen ondanks de kilte van de airco in de kamer. Dawson liet zich op een stoel halverwege de tafel vallen, met uitzicht op het raam, en sloeg glimlachend een dossiermap open. Rechts van de president zat minister van Defensie Napoleon Ferguson, een voormalige admiraal van de marine vliegdienst die in Vietnam krijgsgevangen was gemaakt. Fergy, zoals hij als piloot werd genoemd, was vermoedelijk de beste minister van Defensie van de afgelopen vijftig jaar, dacht Donchez. De man stond bekend om zijn inzet voor de troepen: het voetvolk dat voor het echte werk binnen het leger opdraaide.


  Links van Dawson zat een unieke combinatie  minister van Buitenlandse Zaken én nationaal veiligheidsadviseur Eve Trachea, de belangrijkste van de drie vrouwen binnen het kabinet. Ze was eind veertig, aantrekkelijk en slank als een fotomodel, met een opvallend gezicht met hoge jukbeenderen. Als vrouw van een voormalige fractievoorzitter van de meerderheidspartij in het Huis van Afgevaardigden was Eve Trachea haar opmars naar het kabinet pas twee jaar geleden begonnen tijdens de campagne van de president, toen haar inspanningen tot winst hadden geleid in staten die traditioneel naar de oppositie gingen. President Dawson had haar de functie bij Buitenlandse Zaken aangeboden als een politieke verplichting, maar ook uit respect voor haar organisatorische kwaliteiten. Na een paar maanden op het ministerie had hij haar ook tot nationaal veiligheidsadviseur benoemd.


  In Donchez’ ogen was Eve Trachea een gevaarlijke pacifiste die zich liet voorstaan op de mening dat oorlogen uit de tijd waren en dat alle conflicten van de mensheid met diplomatie konden worden opgelost. Nou, dacht Donchez, de crisis in China zou haar misschien de ogen openen. Dawson leek meer naar Trachea te luisteren dan naar Napoleon Ferguson en juist vanwege haar kwaliteiten waren haar pacifistische opvattingen nog eens zo gevaarlijk.


  Tegenover president Dawson zat CIA-directeur Robert M. Kent, drieënvijftig jaar, klein en met meer rimpels dan zijn leeftijd rechtvaardigde. Zijn nek was te dun om het boordje van zijn overhemd te vullen en hij had een hoge, wat beverige stem. Maar ondanks zijn weinig imponerende gestalte was hij toch een machtig man. Binnen het inlichtingenwereldje stond hij zelfs zo hoog aangeschreven dat hij de regeringswisseling had overleefd. Kent was een zeldzaam verschijnsel in Washington, een hoge ambtenaar die zich niet met partijpolitiek inliet. In geen enkele analyse die Donchez van Kent had gelezen had hij ooit enige politieke kleur kunnen ontdekken. Van Kent werd gezegd dat hij de president en de beleidsmakers altijd op het hart bond om beide kanten van een kwestie onder ogen te zien. Hij gaf nooit zijn persoonlijke mening tenzij hij daarom gevraagd werd  zoals meestal gebeurde -, en die mening was meestal raak. Kent en Dawson wisselden wat beleefdheden uit. Toen stond Kent op en de twaalf mensen in de kamer richtten hun aandacht op de andere kant van de kamer, bij de haard, waar Kent bleef staan. Hij bediende wat knoppen bij het podium, sloot de zware gordijnen van de kamer, dimde de lichten en trok het doek weg voor een scherm achter zich. Met de klik van een projector verscheen er een kaart van China op het scherm. Op het podium sloeg hij een dossier open en las zijn aantekeningen door.


  ‘Goedemiddag, meneer de president, heren,’ begon hij, en voegde er toen aan toe: ‘Mevrouw Trachea… Deze briefing heeft betrekking op de situatie in China, voor zover wij daar een beeld van hebben.’ Hij draaide zich om naar de geprojecteerde kaart van het Aziatisch continent, gedomineerd door China. Het was een veelkleurige kaart. Een groot deel van het zuidwesten en de oostkust van China was wit, terwijl de omgeving van Peking en de noordoostelijke provincies rood waren gekleurd. Donchez keek naar president Dawson, die niet langer glimlachte maar een frons op zijn voorhoofd had in de donkere kamer. ‘Zoals u kunt zien aan de verdeling op deze kaart,’ vervolgde Kent, ‘lijkt het Nationalistische Witte Leger van de Nieuwe Kwomintang, de NKMT, nu op te rukken naar het communistische Peking. Helaas is deze situatie heel onzeker, omdat onze informatie vanuit China grotendeels is weggevallen sinds het Witte Leger uit Xi’an is uitgebroken. Meteen na het begin van de burgeroorlog zijn alle journalisten het land uitgezet door zowel de communisten als de rebellen. Van de communisten weten we dat ze allergisch zijn voor vrije nieuwsgaring. De NKMT is waarschijnlijk bang dat te veel informatie in het voordeel zou kunnen zijn voor Peking. De meesten van u weten het al, maar vanochtend is Maria DeLavelle van het programma Good Morning USA in de buurt van Peking door Rode Gardisten geëxecuteerd. Ze werd ervan beschuldigd dat ze de nieuwe bepalingen tegen de westerse media had overtreden.’


  Donchez wist dat nog niet. Maria DeLavelle was al bijna drie jaar presentatrice van de belangrijkste actualiteitenrubriek van Amerika. Het leek onvoorstelbaar dat ze was doodgeschoten.


  ‘Ondertussen hoeven wij niets meer te verwachten van onze HUMINT… berichten van plaatselijke agenten. Dat netwerk is uiteengevallen toen we de ambassade en consulaten kwijtraakten. Volgens de geruchten is een groot aantal agenten door de Rode Garde opgepakt en terechtgesteld. Vorige maand hebben we zes agenten naar China gestuurd toen we niets meer hoorden van de buitenlandse agenten die we al eerder binnen de communistische troepen hadden laten infiltreren. Ook deze zes agenten zijn verdwenen. We hebben dus geen militaire of politieke informatie meer.’


  ‘Meneer de president,’ zei Napoleon Ferguson met een zware bromstem, ‘ik weet dat ik het al eerder heb gezegd, maar wordt het niet tijd dat wij ons uitspreken voor de Kwomintang? Ze zijn voorstanders van democratie en ze worden grotendeels gefinancierd door onze bondgenoot Japan. In feite doen de Japanners en de NKMT nu óns werk op het Aziatische continent door te proberen daar een bewind te vestigen met een menselijk gezicht. Een democratisch China zou een bondgenoot en handelspartner zijn. Hoe kunnen we ons dan afzijdig houden? De geschiedenis zal ons daarom veroordelen. We hebben China in de twintigste eeuw al eens verspeeld. Het is ondenkbaar dat we het opnieuw zouden verliezen. Met een klein zetje van onze troepen zou het Witte Leger Peking kunnen binnenvallen om de communisten te neutraliseren en binnen een maand vrije verkiezingen uit te schrijven…’


  Dawson keek naar Eve Trachea.


  ‘Dat ben ik niet met je eens, Napoleon,’ zei ze. Ferguson haatte zijn voornaam. ‘Moeten we weer Amerikaans bloed vergieten door ons te bemoeien met een Aziatisch conflict? Die fout hebben we in Vietnam al gemaakt. En Irak was ook geen onverdeeld succes. De Nieuwe Kwomintang, de NKMT, lijkt misschien wel democratisch, maar zodra ze de macht hebben zouden ze zich ook dictatoriaal kunnen opstellen. En China als handelspartner… weet je zéker dat geld belangrijker is dan, bijvoorbeeld, morele overwegingen, Napoleon? Meneer de president, ik vind dat we ons niet moeten laten meeslepen in een oorlog in China alleen om het bewind in Peking een andere naam te geven. Betere betrekkingen met de Chinese regering, dat zou ons belangrijkste agendapunt moeten zijn, niet de vraag of we een oorlog tegen ze moeten beginnen.’ President Dawson keek van Ferguson naar Trachea alsof ze advocaten in een strafzaak waren die een onderonsje met de rechter hadden.


  ‘Wat het sturen van Amerikaanse grondtroepen betreft moet ik het met Eve eens zijn, Fergy,’ zei Dawson. ‘Als het duidelijk is wat de NKMT precies voorstelt, en dat ze het waard is om te steunen, dan ligt het misschien anders. Totdat Bob Kent een beter beeld heeft van de situatie, moeten we ons afzijdig houden. Ik wil ook geen signalen aan de buitenwereld afgeven dat we naar de kant van de communisten neigen. Voorlopig kunnen we ons beter op het grootste probleem richten, en dat is, als ik Bob goed begrijp, dat we geen bruikbare informatie uit China krijgen. Het lijkt nu op een kruitvat achter een gesloten deur. En dat kan ik niet accepteren, Bob. We kunnen geen buitenlands beleid voeren in een vacuüm. We moeten iéts doen om betrouwbare gegevens uit die regio te krijgen.’


  ‘Meneer de president, er zijn wel andere manieren om inlichtingen te verzamelen…’ begon Kent, maar Dawson viel hem in de rede.


  ‘Wacht even, Bob. Eerst heb ik een paar vragen voor je. De Japanners financieren nu de Kwomintang, waarschijnlijk om de communisten van het vasteland weg te krijgen en een toekomstige markt te scheppen voor goederen en grondstoffen. Klopt dat? Goed. Als het Witte Leger samenwerkt met Japan, waarom kunnen de Japanners ons dan niet vertellen hoe die oorlog precies verloopt?’


  ‘Omdat zíj het ook niet weten, meneer de president. Ze steunen het Witte Leger, dat is waar, maar de generaals van de NKMT varen een heel eigen koers. Ze willen de Japanse yen wel aannemen, maar geen orders uit Tokyo. Er is zelfs geen real-time communicatie tussen Shanghai en Tokyo. Het weinige dat de Japanners weten, hebben ze waarschijnlijk van óns.’


  ‘En de Verenigde Naties? Waarom kan er geen VN-vredesmacht worden georganiseerd, zodat het Westen op die manier waarnemers naar het gebied kan sturen?’


  ‘Dat zal niet gebeuren zolang de communisten nog in de Veiligheidsraad zitten, meneer de president. Zij willen geen “vredesmacht”, zij willen doorvechten tot de overwinning. Ze zouden onmiddellijk hun veto uitspreken over zo’n voorstel.’


  ‘Eve?’


  ‘Bob heeft gelijk. De Chinezen hebben het vetorecht over alle voorstellen in de Veiligheidsraad. En ik ben ervan overtuigd dat ze die oorlog willen winnen en niet ermee stoppen.’


  ‘Bob, is er enige kans dat dit tot een… kernoorlog zou kunnen leiden? Waar zijn de kernkoppen gebleven die de Chinezen zouden vernietigen in het kader van dat verdrag? En beschikt het Witte Leger ook over kernwapens?’


  Kent draaide zich naar de kaart toe. ‘Hier, in de noordelijke provincies Kansu, Sinkiang en Heilunkiang, liggen de belangrijkste intercontinentale ballistische raketten die China vroeger op de Sovjet-Unie gericht had. Die zijn gedeeltelijk ontmanteld na de ineenstorting van de Sovjet-Unie, en de rest zou zijn gedemonteerd volgens het nucleaire ontwapeningsverdrag. Helaas was dat proces nog niet voltooid toen het Witte Leger met zijn opstand begon. Misschien zijn er nog voorraden kernkoppen, maar we weten vrij zeker dat de draagraketten zijn vernietigd. We hoopten dat een van onze agenten ons wat meer zou kunnen vertellen over de geruchten dat er een communistisch wapendepot was gesaboteerd. Dat had een aanwijzing kunnen zijn dat het Witte Leger zich concentreerde op de resterende nucleaire capaciteit van de communisten. Dat is een heel uitvoerig antwoord, meneer de president. Kort gezegd: we weten het niet.’


  ‘En de Kwomintang? Heeft die kernwapens?’


  ‘De NKMT heeft in het openbaar verklaard dat zij nooit kernwapens zou gebruiken, niet als eerste en ook niet als vergelding. Dat zou meer kunnen zijn dan een praatje voor de vaak. Ze willen graag de steun van de mensen op het platteland en met die belofte kunnen ze zowel sympathie verwerven onder de boeren als in de steden. Bovendien heeft het weinig zin om het gebied dat ze willen veroveren met kernwapens te bestoken. Maar ik kan het allemaal niet bevestigen.’


  ‘En onze KH-17-spionagesatellieten, Bob? Een half miljoen dollar per stuk, en wat hebben we eraan?’


  ‘Meneer de president, we hebben zo goed mogelijk gebruik gemaakt van de KH-17’s, maar het enige wat ze laten zien zijn slagvelden en puinhopen waar de communistische troepen van het Volksbevrijdingsleger op die van het Witte Leger zijn gestuit. Aan de beelden is niet eens te zien wie gewonnen heeft. Ook de troepensterkte is niet duidelijk. Maar ze leveren wel genoeg informatie om ons dit te laten zien,’ zei Kent, wijzend naar het scherm, dat aangaf dat ongeveer de helft van China nu door de NKMT was bezet. ‘Maar ik kan niet in het hoofd kijken van de leiders van beide partijen.’


  ‘En de buitenposten van de NSA in Korea? Kunnen die geen radioberichten onderscheppen?’ De president doelde op de afluisterstations van de National Security Agency aan de westkust van Zuid-Korea, begreep Donchez. Zelf had hij een jaar geleden een van die complexen bezocht. Het was indrukwekkend, maar Korea lag te ver van China om het belangrijkste berichtenverkeer te kunnen oppikken.


  ‘Meneer de president, ik wil niet in de techniek van het radioverkeer treden, maar kort samengevat… De meeste tactische uitzendingen gaan via de UHF-band, die wordt gebruikt voor beveiligde berichten over de korte afstand. De posten moeten elkaar als het ware kunnen zien, net als bij lichtgolven, omdat de radiogolven in een rechte lijn verlopen. Achter de horizon vang je dus niets op.’


  ‘Maar de satellieten wel,’ zei president Dawson.


  ‘Ja, meneer, maar alleen die paar minuten dat zo’n satelliet boven het gebied hangt, en dus kunnen we geen Chinese berichten opvangen zonder militair materieel.’


  ‘Verkenningsvliegtuigen vlak langs de Chinese grens?’ opperde Dawson. Die vraag had Kent blijkbaar verwacht.


  ‘De radar van het Volksbevrijdingsleger zou die vliegtuigen ontdekken en de communisten zouden begrijpen wat de bedoeling was en hun radioverkeer nog extra beveiligen. Daar schieten we niets mee op.’


  ‘Ook niet als we stealth-jagers gebruiken?’


  ‘We hebben er maar één die met afluisterapparatuur is uitgerust, en dat toestel heeft mechanische problemen. We kunnen het wel laten opstijgen, maar het niet lang in de lucht houden, met het gevaar dat we het boven communistisch gebied zouden kwijtraken. Het enige wat overblijft is de marine.’


  Donchez rechtte zijn rug. Nu begreep hij waarom hij was uitgenodigd voor een ultrageheime bespreking van de Nationale Veiligheidsraad. Kent wil dus een onderzeeboot, dacht hij. Een kernonderzeeboot zou zich kunnen verbergen in de Golf van Bo Hai, vlak bij Peking, om daar  veilig onder water  UHF-berichten te onderscheppen vanaf het hele noordoostelijke vasteland.


  ‘Admiraal Donchez kan uitleg geven bij de volgende dia, meneer de president.’ Kent keek naar Donchez, die opstond en naar voren liep. Kent schakelde naar een close-up van de noordelijke Gele Zee en de Koreabaai, het water tussen het schiereiland Korea en het vasteland van China. Aan de noordkant van de Gele Zee wees een landtong naar het zuiden en een andere naar het noorden. Daartussen lag de Golf van Bo Hai. De Golf van Bo Hai was een driehoekige baai van bijna vijfhonderd kilometer lang en ruim driehonderd kilometer breed aan de zuidelijke basis. Aan de westpunt van de voet van de driehoek lag de havenstad Tianjin, maar zo’n honderdtien kilometer van Peking. Donchez keek naar de dia. De geografische situatie was hem bekend van de urenlange briefings die hij zelf had gegeven.


  ‘Meneer de president, ik neem aan dat de directeur een nucleaire snelle-aanvalsonderzeeboot tot in de territoriale wateren van communistisch China wil sturen, ongeveer hier, een paar mijl vanaf Tianjin. Een patrouillerende onderzeeboot zou in een ideale positie zijn voor een multi-frequentiesurveillance, anders gezegd, voor het afluisteren van Peking, dat vanaf de zeezijde nog geen honderdvijftig kilometer naar het noordwesten ligt. Vanaf die plaats zou onze onderzeeboot UHF-, VHF-, HF- en andere radioberichten kunnen opvangen van zowel het Rode als het Witte Leger. Zo zouden we onmiddellijk op de hoogte zijn van een naderende aanval of van de val van Peking, in real-time.’


  Dawson keek de admiraal aan. ‘Real-time? Moeten die berichten niet worden ontcijferd?’


  ‘Daar hebben we onze spionnen voor, meneer, specialisten van de NSA aan boord van de onderzeeboot zelf. Zij kunnen de Chinese berichten onmiddellijk vertalen. Soms moeten ze worden ontcijferd, soms niet. De meeste militaire UHF-berichten worden niet gecodeerd en kunnen meteen worden opgevangen en genoteerd.’


  ‘Maar hoe kan een onderzeeboot dat doen zonder aan de oppervlakte te komen?’


  ‘Door zijn periscoop omhoog te steken, meneer. Alle antennes zitten in de periscoop.’


  ‘En is die niet te zien?’


  ‘We kunnen uit de buurt blijven van het scheepvaartverkeer en de periscoop niet te lang omhoog houden. Meestal is het geen probleem. We doen dit vrij vaak, meneer de president.’


  ‘En de radar? Is een periscoop niet zichtbaar op de radar?’


  Donchez was onder de indruk. Een leek zou die vraag niet zo gauw stellen.


  ‘Meneer, vijfennegentig procent van alle radarsystemen probeert oppervlakteschepen, vliegtuigen of raketten op te sporen. Een periscoop is meestal te klein. De return van een periscoop lijkt op een gewone golf. Bovendien is de nieuwe type-20 periscoop uitgerust met RAM, radar-absorberend materiaal, dat ook in de stealth-jagers en -bommenwerpers wordt gebruikt. Daardoor is hij bijna onzichtbaar.’ Tenzij de Chinezen een orthogonaal-gepolariseerde radar gebruikten, dacht Donchez, een radar die speciaal was ontwikkeld om periscopen op te sporen. Dat lukte ook vrij snel, maar die technologie was nog niet tot China doorgedrongen…’


  ‘Goed,’ zei Dawson, ‘de keus lijkt dus beperkt. We hebben informatie nodig, en die krijgen we niet van onze bondgenoten, onze spionnen of onze satellieten. Tijd om een onderzeeboot te sturen. Nou, dat moet dan maar.’


  ‘Meneer de president,’ zei Donchez, die besefte dat Dawson dit nog nooit bij de hand had gehad, ‘u weet toch dat u het penetratiebevel moet tekenen?’


  ‘Het penetratiebevel?’


  ‘Ja, meneer, het bevel aan een onderzeebootcommandant om de twaalf-mijlszone van een andere, soevereine natie binnen te dringen. Dat is een overtreding van het internationale recht. U bent de enige die daartoe bevel kan geven.’


  ‘U zei toch dat u dit vaker deed?’


  ‘Dat is ook zo, meneer de president,’ zei Donchez, ‘en elke keer tekent de president een penetratiebevel.’


  Donchez keek naar Eve Trachea. Als zij geen bezwaar maakte, zou de missie snel van start kunnen gaan.


  ‘We kunnen geen territoriale grenzen of internationale wetten schenden, admiraal,’ verklaarde ze. ‘Dat doet de CIA wel, maar nu wilt u een heel schip met Amerikaanse soldaten in een badkuip bij Peking parkeren om te spioneren in een burgeroorlog. Als die mensen worden betrapt, staan we voor de hele wereld in ons hemd. En ik moet er niet aan denken wat er met die jongens zelf zou gebeuren. Meneer de president,’ zei ze terwijl ze zich omdraaide naar Dawson, ‘Buitenlandse Zaken verzet zich tegen dit plan. En ik ook. Ik weet dat u niet de indruk wilt wekken dat u naar de communisten “neigt”, zoals u dat noemt, maar als we de diplomatieke betrekkingen met Peking herstellen zijn we in elk geval weer terug in de werkelijkheid.’


  ‘Bob?’ vroeg Dawson, met een strak gezicht.


  ‘We hebben alles geprobeerd,’ zei Kent. ‘Met als enig resultaat dat onze agenten zijn gedood. Zo moeten we niet doorgaan. Maar ik vind wel dat we alles moeten doen om die vitale informatie te verzamelen. We mogen ons niet door China laten verrassen. Het is een gevaarlijke situatie.’ Hij keek Trachea aan. ‘Laat ik een voorbeeld geven… Japan financiert de Kwomintang, dus besluiten de communisten die geldstroom in te dammen door een luchtaanval uit te voeren op Tokyo. Het financiële centrum van Japan wordt verwoest, met alle banken en computers, en omdat de wereldmarkt tegenwoordig één geheel is, stortten overal de beurzen in. Ondertussen lopen de communisten het Witte Leger onder de voet, wordt Azië teruggeworpen in een totalitaire duisternis en ontstaat er een nieuwe Koude Oorlog waarbij de vorige nog een warme zomer zou lijken. Alle rampen van 1929 en 1939 binnen één dag.’ Blijkbaar was de president onder de indruk. Hij hief een hand op om Kent te onderbreken.


  ‘Oké, Bob, oké. Ik begrijp de noodzaak om informatie te verzamelen, maar ik wil de admiraal wel vragen of die onderzeeboot buiten de twaalf-mijlszone kan blijven.’


  Donchez schudde zijn hoofd. ‘Nee, meneer de president. De navigatie in dit soort tactische situaties is al lastig genoeg zonder je druk te hoeven maken over een denkbeeldige grens op twaalf mijl uit de kust. Dan heb je geen ruimte meer om te manoeuvreren als je oppervlakteschepen wilt ontwijken. En twaalf mijl uit de kust betekent ook dat je veel minder berichten oppikt. Bovendien ligt de boot dan nog steeds in die baai, die volgens de Chinezen in zijn geheel tot hún territoriale wateren behoort. Als ze ons ontdekken maakt het niets uit of we nu één mijl uit de kust liggen of vijftig, in beide gevallen spioneren we in een Chinese vijver. Meneer de president, het is een risico, maar het lijkt me nog veel gevaarlijker als we van informatie verstoken blijven. Het is uw beslissing, maar niemand van uw voorgangers had ooit problemen met het tekenen van dat penetratiebevel.’


  Dawson had zichtbaar moeite met het besluit. Hij staarde een paar seconden zwijgend naar het scherm. Tenslotte zei hij: ‘Admiraal Donchez, stuur maar een onderzeeboot naar de Golf van Bo Hai. En zorg dat het penetratiebevel binnen een uur op mijn bureau ligt. Ik zal het tekenen.’


  Steuber en Donchez stonden voor de grote kaart van oostelijk China in het Pentagon, een kaart die bijna zevenenhalve meter boven hen uittorende. Hij besloeg de Oost-Chinese Zee, tot aan de Gele Zee in het noorden en de Golf van Bo Hai verderop. Naar het oosten, in de richting van Japan, knipperde een blauw lichtje in de Pacific, bijna vijfhonderd kilometer ten zuidoosten van Tokyo. Het lichtje was voorzien van een naam: USS TAMPA, SSN-774, DIEPZEEOPERATIES.


  Steuber wees naar het knipperende blauwe lichtje. ‘Ik wil de Tampa sturen. Het is een boot uit de Los Angeles-klasse, een van de laatste voordat we met de Seawolf-klasse begonnen. Heel geschikt voor deze missie. Ik moet alleen die spionnen van de NSA aan boord zien te krijgen… misschien per helikopter… en dan kunnen ze vertrekken.’


  ‘Ik weet het niet, Marty,’ zei Donchez. Steuber werd niet graag met die naam aangesproken. ‘De Tampa is bijna splinternieuw. Ik zou niet graag een high-tech onderzeeboot kwijtraken als er iets verkeerd gaat. Waarom sturen we niet een van die oudere boten uit de Piranha-klasse? Die kunnen het ook.’


  ‘Admiraal, die Piranha’s zijn roestbakken; daar deugt niets meer van. Ik zou nooit een geheime missie aan een Piranha toevertrouwen.’


  Donchez had ooit het commando gehad over de USS Piranha, de eerste boot uit de klasse waarover Steuber nu zo minachtend deed.


  ‘Wie is de commandant van de Tampa?’ vroeg Donchez.


  ‘Kapitein luitenant-ter-zee Sean Murphy.’


  ‘Murphy is een goede vent. Goed, Marty, je hebt me overtuigd. Stel het bericht maar op. Waarschuw die jongens van de NSA en stuur de Tampa. We gaan spioneren.’


  Een halfuur later ging er een kort UHF-satellietbericht naar de COMMSAT boven het westen van de Pacific, bestemd voor de USS Tampa, terwijl er tegelijkertijd een extreem laagfrequent ELF-signaal door de diepzee werd verzonden dat de Tampa naar periscoopdiepte riep voor de ontvangst van het satellietbericht.
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  Woensdag 8 mei,


  20.00 uur Greenwich Mean Time


  Golf van Bo Hai


  Point Hotel, twee mijl ten zuidoosten van de pier van Xingang


  USS Tampa


  04.00 uur plaatselijke tijd


  De Tampa voer langzaam naar het noorden met een snelheid van anderhalve knoop op een kieldiepte van achtenzestig voet en de bovenkant van de commandotoren drie meter onder de oppervlakte van het donkere water van de Bohai Wan.


  De boot was ultrastil. Het personeel dat geen wacht had lag in kooi. Een van de turbinegeneratoren en een van de hoofdmotoren achterin waren stilgelegd om het stralingsgeluid te beperken. De hoofdcirculatiepompen van de reactor draaiden langzaam, evenals de ventilatoren. Er brandde alleen rood licht om de mannen te herinneren aan de noodzaak tot absolute stilte. De centrale intercom was uitgeschakeld om geen geluiden tot buiten de boot te laten doordringen. De bemanning in de verschillende compartimenten droeg koptelefoons als vervanging voor het luidsprekersysteem. De commandocentrale was donker, afgezien van de metertjes en het zwakke groene schijnsel van de schermen van de vuurleidingsconsole. Rond de periscoopzuil was een donker gordijn getrokken om het zwakke licht uit de rest van de ruimte af te schermen – dat alles om het nachtzicht van de commandant en de wachtofficier niet aan te tasten.


  Kapitein luitenant-ter-zee Sean Murphy stond tegen het warme oppervlak van de optische module van de nummer twee periscoop, die vanaf het dek tot het plafond reikte. Hij had zijn rechteroog tegen het vochtige rubber van het oculair gedrukt, glibberig van zweet en huidvet. Hij hield zijn handen om de hendels geklemd met het vertrouwde gevoel van een motorcrosser die het stuur van zijn motor in zijn knuisten grijpt.


  In de periscoop zag hij de door schijnwerpers verlichte havenhoofden van de Nieuwe Haven van Xingang, nog geen vierduizend meter bij hen vandaan. Aan de dichtstbijzijnde pier lagen twee roestige tankers en een oude vrachtvaarder afgemeerd. De pier in het noorden was minder goed verlicht, maar in het schijnsel van de eerste pier zag hij toch een half dozijn marineschepen van het Volksbevrijdingsleger. Ze lagen er verloren en verlaten bij: twee geleidewapenjagers van de Luda-klasse, een Russische ASW-jager, en daarachter een paar Huchuans en P-4-snelle-torpedopatrouilleboten. Goed bemand en alert zouden die oppervlakteschepen een gevaar kunnen vormen, maar zo te zien had de communistische marine de schepen verlaten en de bemanning de wal op gestuurd om de landmacht te helpen de aanval van het Witte Leger af te slaan. Dat kwam Murphy heel goed uit.


  De havenhoofden van Xingang gleden langzaam voorbij toen de boot naar het noorden voer, heel rustig, met nog wat water boven de vleugels voor genoeg dieptecontrole om de commandotoren onder de oppervlakte te houden. Zodra de toren door de oppervlakte zou breken, moest de commandant ervan uitgaan dat hij was ontdekt en zich zo snel mogelijk terugtrekken, hopelijk ongezien. Het eerste gebod van dit soort missies was: niet opvallen.


  De nummer twee periscoop, type-20, was meer dan een verzameling lenzen en spiegels. Vanaf de oppervlakte gezien leek het een telefoonpaal met een ovaal venster erin. Boven op de paal zaten twee grote bollen, boven elkaar, die om begrijpelijke redenen ‘olifantskloten’ werden genoemd. Het waren ultramoderne radio-ontvangers die UHF-, VHF- en HF-signalen konden opvangen en ook de bron van een radiosignaal globaal konden bepalen. Onder de olifantskloten bevond zich een bijzonder gevoelige UHF-antenne, ontworpen voor de ontvangst van berichten van de COMMSAT-communicatiesatelliet boven het westen van de Pacific en van de NAVSAT-geopositionaire navigatiesatelliet die hen in staat stelde hun positie tot op een paar meter nauwkeurig te bepalen. Het ovale venster bevatte televisieoptica, een lichtgevoelig infraroodsysteem en een laserafstandszoeker, een instrument dat een dunne laserstraal op een oppervlaktedoel kon richten om zo de afstand vast te stellen. In al die jaren vóór de komst van de laserafstandszoeker waren onderzeebootbemanningen er prat op gegaan dat ze de afstand tot een schip konden bepalen met behulp van de schaalverdeling langs de kruisdraden en hun kennis van de masthoogte van verschillende scheepstypen. Daarom werd de laserzoeker niet alleen als overbodig beschouwd, maar was het systeem zelfs impopulair omdat de eerste rapporten van onderzoeksschepen van de Amerikaanse marine aantoonden dat goed uitgeruste oorlogsschepen de laserstraal konden waarnemen. En zodra een onderzeeboot was ontdekt, verloor ze een van haar natuurlijke voordelen: onzichtbaarheid. Zoals bij de meeste snelle-aanvalsboten was de laserafstandszoeker ook aan boord van de Tampa uitgeschakeld. De zekeringen waren eruit verwijderd en de stroomonderbrekers geblokkeerd om een onbedoeld signaal te voorkomen. De hele type-20 periscoop was trouwens verpakt in RAM, radar absorberend materiaal, om de kans op ontdekking door radarsystemen nog kleiner te maken. Eigenlijk waren er nog maar twee manieren om de periscoop van een onderzeeboot waar te nemen: als de vijand bij toeval de verticale, vleugelvormig gestroomlijnde kap van de mast omhoog zag komen, of als hij beschikte over een orthogonaal-gepolariseerde radar, die volgens de Amerikanen nog niet in China bekend was.


  In de krappe radio- en ESM-hutten achter de commandocentrale luisterden vier Chinees sprekende NSA-codespecialisten via headsets naar de berichten vanaf het Chinese vasteland. Breedbandtaperecorders registreerden elk woord op de tientallen frequenties die werden onderschept en afgeluisterd. Computers waarschuwden de spionnen wanneer ze een van de honderden trefwoorden signaleerden die waren geprogrammeerd, zoals ‘raket’ of ‘nucleair’ of ‘aanval’. Sinds de Tampa een uur geleden bij Point Hotel was aangekomen, was er al een rijke oogst aan informatie binnengehaald. Een vijfde specialist verzamelde korte samenvattingen van de andere vier en schreef een situatierapport dat over twee uur zou worden verzonden als er in de tussentijd geen dringende berichten werden opgevangen.


  Aan de oppervlakte stak de telefoonpaal van de nummer twee periscoop ruim een meter boven het rustige water van de Golf van Bo Hai uit en verplaatste zich naar het noorden met een snelheid van bijna een meter per seconde, gevolgd door een klein schuimend kielzog. Het was nauwelijks zichtbaar in de bewolkte, donkere nacht. Niemand vanaf de kust zou het kunnen zien. Patrouilleschepen of vissersboten letten er niet op. Maar om 04.30 uur plaatselijke tijd gleden de eerste golven van een orthogonaal-gepolariseerde radar over de periscoopmast van de Tampa.


  20.35 uur Greenwich Mean Time


  Dashentang, gemeente Tianjin,


  Militair district Peking,


  Radarsurveillancepost Volksbevrijdingsleger


  04.35 uur plaatselijke tijd


  Soldaat Sai Fu-Ting zat achter de console van de orthogonaal-gepolariseerde radar in het simpele betonnen gebouwtje van de basis Dashentang, waar het radarsurveillancekorps van het Volksbevrijdingsleger was ondergebracht. Sai was een hoge technicus bij het radarkorps van het Volksbevrijdingsleger, maar omdat dit leger theoretisch geen rangen kende werd hij ‘soldaat’ genoemd, zoals alle manschappen. Zijn uniform droeg ook geen insignia van zijn hoge positie. Zijn olijfgroene Mao-jasje was tot aan zijn keel dichtgeknoopt, met als enige onderscheiding de rode strepen op zijn kraag, verschillend van de rode ster op zijn werkpetje. Sai Fu-Ting was een van de beste radartechnici van het peloton. Hij had de wacht achter de radarconsole overgenomen om 04.00 uur, na een korte nacht waarin hij moeilijk de slaap had kunnen vatten. Aangezien het Witte Leger naar Peking oprukte zou de radarpost misschien binnen enkele weken onder de voet worden gelopen. Als elektrotechnicus vroeg Sai zich af hoe hij zich zou houden in een veldslag. Hij verlangde niet echt naar de kans om een lijf-aan-lijfgevecht te leveren of in de loop van een Kwomintang-geweer te staren.


  Hij probeerde zich nu te concentreren op het scherm van de AN/SPY-45- console van DynaCorp International, de aller modernste apparatuur, verkregen via een tussenpersoon in het Midden-Oosten. Toen het systeem twee jaar geleden werd aangeschaft, waren de leiders in Peking nog bang geweest voor een invasie vanuit zee, maar op dit moment was de grootste zorg een aanval over land door het Witte Leger. Sai vroeg zich af wat voor nut de SPY-45 nog had. Hij had orders om de Golf van Bo Hai te verkennen op schepen, patrouilleboten, duikers of tekenen van een amfibische aanval door de troepen van het Witte Leger. Heel onwaarschijnlijk, vond hij, maar orders waren orders en dus tuurde hij naar het radarscherm, dronk zijn thee en probeerde de slaap uit zijn ogen te wrijven…


  Het contactje op het scherm, twee mijl uit de kust van Dagu, flitste even op toen het door de SPY-45 werd geregistreerd. Iets kleins, niet groter dan een stuk drijfhout. Sai legde het vast en riep om nog een kop thee. De blip op het scherm kon niets anders zijn dan een stuk afval, hooguit een drijvend vissersbootje of een losgeraakte rubberboot.


  Twintig minuten later keek Sai nog eens met gefronste wenkbrauwen naar het contact. Het was niet verdwenen, zoals je van vuilnis of drijfhout zou verwachten. Het leek naar het noorden te bewegen met een vaste snelheid, een klein eindje maar, in wandeltempo, maar wel heel regelmatig. Toen de blip nog verder naar het noorden verschoof, besloot Sai dat het rioolslib moest zijn dat door de stroom werd meegenomen. Om exact 05.00 uur, op een punt twee kilometer ten oosten van Qingtuozi, veranderde de blip van koers en bewoog nu naar het zuiden. Bootjes, drijfhout of slib konden niet zo drastisch van richting veranderen in de stroming. En een vissersbootje zou niet zo dicht onder de kust komen. Het zou een spionageboot van het Witte Leger kunnen zijn, of een rubberboot met duikers. Sai waarschuwde de commandant van het peloton, leider Peng Chung, die ongetwijfeld een mening zou hebben over het geheimzinnige contact. Misschien moesten ze een patrouilleboot de baai in sturen om een kijkje te nemen.


  Om 05.10 uur boog leider Peng zich over het scherm van de SPY-45. Het contact bewoog zich nog steeds naar het zuiden in hetzelfde trage tempo. De volgende tien minuten hield Peng de beweging van de blip in de gaten. Tenslotte stak hij zijn arm langs Sai heen en draaide aan een knop om de schaal van de projectie te veranderen, zodat de blip zich nu onder aan het scherm bevond en de noordelijkste penetratie bovenaan.


  De computercurve door alle voorgaande posities van het contact vormde een rechte lijn naar het noorden, dan een bocht van zo’n vijftig meter doorsnee en ten slotte weer een rechte lijn naar het zuiden.


  Peng kwam abrupt overeind en greep een telefoon. Terwijl hij stond te wachten, zag hij Sais vragende blik.


  ‘Het is een onderzeeboot,’ zei Peng rustig.


  De telefoon van de periscoop in de commandocentrale zoemde. Murphy nam op. ‘Commandant hier.’


  ‘Radio, meneer. Het SITREP is klaar voor verzending. Verzoek om de Bigmouth-antenne.’


  ‘Commandant, aye. Eén moment.’ Luitenant-ter-zee eersteklasse Greg Tarkowski stond achter de periscoop. Murphy tikte hem op zijn schouder. ‘Mag ik even kijken?’


  Buiten begon het te schemeren. Over een kwartier konden ze het eerste ochtendlicht verwachten. Het situatierapport moest worden verstuurd voordat de zon op was, want bij daglicht bestond het gevaar dat de antenne zou worden ontdekt. Murphy beschreef een snelle cirkel met een geringe vergroting, en bekeek de wereld op afstand. Toen zoomde hij in naar het juiste punt. De kust, maar een paar duizend meter bij hen vandaan, was opeens zichtbaar in close-up, alsof hij zelf in de branding stond. Hij zag geen enkel teken van leven tussen de armoedige gebouwtjes die dicht opeen langs het strand stonden. Murphy gaf de periscoop weer over aan Tarkowski.


  ‘Commandant aan radio,’ zei hij, met zijn hoofd schuin naar het plafond waar de open microfoon van de conn was aangebracht tussen de kleppen, buizen en kabels. ‘Gereedmaken voor verzenden.’ Murphy keek naar Tarkowski, die door de periscoop tuurde. ‘Breng de Bigmouth omhoog en verzend het SITREP.’


  Tarkowski bevestigde de order. Acht meter boven hen kwam de Bigmouth-antenne rustig naar boven vanaf de achterkant van de commandotoren. Even later brak de top van de mast door het wateroppervlak en steeg nog hoger, tot hij tien meter boven de periscoop uitstak, niet alleen hoog maar ook vrij dik, met een doorsnee van ruim dertig centimeter. De uitzending begon: een gecondenseerd bericht van tien seconden naar de satelliet hoog boven de aarde. De tekst was een samenvatting van alle Chinese berichten die de Tampa had opgevangen sinds ze op haar post was aangekomen. Toen de Bigmouth-antenne weer terugzakte in de commandotoren, voelde Murphy zich tegelijk opgelucht en ongerust. Opgelucht omdat het SITREP was verstuurd en de antenne weer was ingetrokken, ongerust omdat de zon nu opkwam en de boot een grotere kans liep op ontdekking. Bovendien kon de uitzending hen hebben verraden als een surveillanceteam aan de kust goed had opgelet. Maar de eerste vier weken – of tot het moment dat ze door het Pentagon werden teruggeroepen – zou deze SPEC-OP doorgaan en moest de Tampa de Chinezen blijven bespioneren, met alle risico’s van dien.


  21.30 uur Greenwich Mean Time


  Hangu, gemeente Tianjin,


  Militair district Peking,


  PLA-marinevliegkamp Hangu,


  05.30 uur plaatselijke tijd


  Kapitein Yen Chi-tzu manoeuvreerde het zware vliegtuig naar het einde van de startbaan en voerde het toerental van de oude turbines op tot vol vermogen, met een blik op de snelheids- en oliedrukmeter van motor drie. Die zou ooit nog eens van het vliegtuig afbreken als de onderhoudsploeg bleef weigeren ernaar te kijken, daar was hij van overtuigd. Maar afgezien van wat extra trillingen klom de motor zonder haperen naar vierentwintigduizend toeren per minuut. Het grote viermotorige straalvliegtuig, een oude Nimrod van Britse makelij, ontworpen voor anti-onderzeebootpatrouilles, verhief zich van de startbaan en vloog in zuidelijke richting naar de plaats waar de radarpost van Dashentang het verdachte contact had ontdekt. Het zou wel loos alarm zijn, dacht Yen, maar dat kon hem niet schelen. Hij was allang blij dat hij kon vliegen, in plaats van opgesloten te zitten op de basis, waar hij toch geen oog dichtdeed, wachtend op berichten over het oprukkende Witte Leger.


  Het duurde niet lang voordat hij boven het water ten oosten van Beitang vloog, over de veronderstelde koers van het radarcontact. De zon kwam al op toen Yen de plaats in de baai naderde waar het spionageschip of de onderzeeboot zich zou moeten bevinden. Yen hield zich aan zijn training en bleef ten oosten van het onderscheppingspunt, dus met de zon in zijn rug. Toen hij dichterbij kwam, op ongeveer anderhalve kilometer van de aangegeven positie, meende hij iets te zien. Hij vloog ernaartoe, nog steeds met de zon achter zich. Langzaam kwam hij naderbij en knipperde een paar keer met zijn ogen omdat hij het niet kon geloven.


  Het was een periscoop, geen twijfel mogelijk! Yen drukte op zijn radio-zendknop op de stuurknuppel en meldde zijn waarneming aan Dashentang, voordat hij een wijde boog beschreef en zijn bemanning opdracht gaf de sonarboeien gereed te houden.


  USS Tampa


  ‘Sonar aan commando,’ hoorde Murphy in zijn koptelefoon. ‘We registreren vliegtuigmotoren, heel dichtbij.’


  ‘Doorzoek het luchtruim!’ riep Murphy tegen wachtofficier Tarkowski, die meteen zijn linker pols omlaag ramde, de lens omhoog richtte en de periscoop snel liet draaien.


  ‘Verdomme!’ zei hij even later. ‘Ja, daar boven! Een P-3, zo te zien. Ik laat de periscoop zakken.’


  Tarkowski greep de hendels en draaide aan de hydraulische bedieningsring. De periscoop zakte langzaam, heel langzaam terug in de put. ‘Sonar aan commando. Het toestel blijft in de buurt, contact stabiel. Het vliegt om ons heen.’


  ‘We moeten hiervandaan. Koers oost,’ beval Murphy. ‘Tien knopen.’


  ‘Roerganger, snelheid op tweederde,’ riep Tarkowski naar de roerganger achter het besturingspaneel. ‘Roer vijftien graden links, koers oost.’


  ‘Wachtofficier, installeer het trackingteam en start de bakboordturbine-generator. Schakel de bakboordhoofdmotor in en breng de voortstuwing naar de twee hoofdmotoren.’


  ‘Aye, commandant. Trackingteam installeren, bakboordmotor starten.’ De wachtofficier greep een telefoon en blafte zijn orders.


  ‘Sonar aan commando,’ hoorde Murphy in zijn headset. ‘Geluiden in het water aan bakboord. Sonarboeien, commandant… ja, dat is bevestigd. Sonarboeien op nul-vier-nul.’


  Het vliegtuig wierp sonarboeien in het water af, die de omgeving afluisterden en van een zendertje waren voorzien om het vliegtuig hun positie door te geven. Dat kon de inleiding zijn tot een torpedoaanval, wist Murphy. De standaardreactie op de aanwezigheid van sonarboeien was zo snel mogelijk vluchten en voortdurend van koers en snelheid veranderen, het zogenaamde ‘ziggen’, zodat het vliegtuig erboven de route van de boot niet zou kunnen voorspellen. Murphy ging ervan uit dat ze veilig zouden zijn als de volgende lading sonarboeien de boot niet kon vinden. ‘Ik heb de conn,’ zei Murphy. ‘Standaard vooruit. Wachtofficier, plot de afstand tot de boeien. Afroepen bij vijftienhonderd meter.’


  ‘Sonar aan commando. Een volgende serie sonarboeien, nu aan stuurboord. Hij probeert ons in te sluiten.’


  Door de romp klonk het onheilspellende geluid van de sonarpulsen, veel luider dan de achtergrondruis van de ventilatoren en de gyro. Sean Murphy voelde een steek in zijn maag toen de pijnlijke waarheid tot hem doordrong.


  We zijn betrapt.
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  Woensdag 8 mei,


  21.55 uur Greenwich Mean Time


  Golf van Bo Hai


  Acht mijl ten oosten van Dagu Point


  USS Tampa


  05.55 uur plaatselijke tijd


  Commandant Sean Murphy stond op het periscoopplatform en tuurde naar de monitor van de sonarbeeldkast, die zich vulde met strepen breedbandruis van het vliegtuig boven hen. De kromme lijnen lieten zien dat het toestel rond de Tampa vloog en in de buurt bleef. Ze lagen nu dieper, zo diep als de veertig vadem diepe vaargeul toeliet, met de bovenkant van de commandotoren meer dan dertig meter onder het wateroppervlak. Toch had Murphy het gevoel dat hij gevangenzat in een kleine badkuip.


  Hij keek naar de navigatiekaart achter de periscoopzuil, waarop hun route te zien was. De potloodstreep naar hun huidige positie vormde een slingerlijn op weg naar de uitgang van de baai, met veel wisselingen in snelheid en koers om het vliegtuig geen bruikbare doelgegevens te verschaffen. Maar het zigzaggen kostte wel extra tijd. Murphy zou het liefst volle kracht vooruit de baai ontvluchten. Ze konden veertig knopen halen, als ze tenminste bij die snelheid de boot nog onder controle konden houden in dat ondiepe water. Bovendien zouden ze dan een kielzog veroorzaken dat vanuit de lucht zichtbaar moest zijn en dus hun positie zou verraden. Maar ondanks Murphy’s ontwijkende manoeuvres bleef het vliegtuig in de buurt. En blijkbaar beschikte het over een onuitputtelijke voorraad sonarboeien, waarvan het vreemde jammerende geluid in het water Murphy de rillingen over de rug joeg. In elk geval had de klootzak nog geen torpedo afgevuurd, dacht hij. In zijn koptelefoon hoorde hij een klik die een nieuwe melding van de sonar chef aankondigde.


  ‘Sonar aan commando, we registreren de start van meer dan één dieselmotor, vermoedelijk een gasturbinemotor en waarschijnlijk de schroeven van een oppervlakteschip op twee-zeven-acht. Minstens vier contacten, aan te duiden als Siërra Een tot en met Vier.’


  ‘Commandant aan sonar,’ zei Murphy in zijn headset. ‘Hebt u een classificatie van de contacten?’


  ‘Jawel, commandant. Contacten zijn allemaal oppervlakteschepen. Marineschepen.’


  ‘Verdomme,’ mompelde Murphy. De drie jagers en de patrouilleboot uit Xingang waren dus op weg gegaan na een radiomelding van het vliegtuig. Het vasteland was op de hoogte van hun aanwezigheid. ‘Sonar, Siërra Een tot en met Vier wordt Doelwit Een tot en met Vier.’


  ‘Commandant, de oppervlakteschepen komen op volle kracht naar ons toe, geschatte snelheid vijfendertig knopen.’


  ‘Hoelang hebben ze nodig om ons te onderscheppen vanuit Xingang?’ Tarkowski boog zich over de achterkant van het platform naar de plottafel toe en pakte een passer en een rekenliniaal. ‘Momentje, commandant,’ zei hij terwijl hij drie snelle handelingen uitvoerde met de ronde rekenliniaal voor tijd en afstand. ‘Achttien minuten.’


  ‘Sonar aan commando,’ meldde de sonar chef via het circuit van de commandocentrale, ‘we registreren een actieve sonar van Doelwit Twee, op twee-acht-vier. Puls ingesteld voor lange afstand.’


  Murphy voelde Tarkowski’s vragende blik op zich gericht. Wat nu? Wat was de commandant van plan om zijn honderdveertigkoppige bemanning te beschermen…?


  Murphy stapte van het platform af en boog zich over de Pos-Een console van de gevechtscentrale, waar de juniorwachtofficier, luitenant-ter-zee tweedeklasse John Colson, de veronderstelde doelwitparameters – de afstand tot de doelen en hun snelheid en koers, die samen de doelgegevens opleverden – met de computer bijstelde. Volgens Colsons uitkomst volgden de contacten een onderscheppingskoers en naderden ze nog steeds met een snelheid van vijfendertig knopen. Murphy keek naar Tarkowski, die rechts naast hem stond en ook naar de console tuurde.


  ‘Zo te zien kunnen ze onze positie peilen,’ zei Murphy.


  ‘Dat vliegtuig had ons meteen te pakken met die sonarboeien, commandant.’


  ‘Die raken een keer op, en dan kunnen we ontsnappen naar het noorden of het zuiden…’


  ‘Er is hier geen thermische laag om ons onder te verbergen, commandant. Als dat vliegtuig door zijn boeien heen is, komt er wel een ander om zijn plaats in te nemen.’


  ‘Hoelang nog tot ze bij ons zijn, Colson?’


  ‘Veertien minuten, commandant.’


  Vluchten naar de uitgang van de baai had dus geen zin. Met hun huidige snelheid en zelfs op volle kracht zouden ze nog uren nodig hebben om de Straat van Lushun-Penglai, de monding van de Koreabaai, te bereiken. Ontdekking was al erg genoeg, dacht Murphy, maar het was zijn eer te na om zich onder vuur te laten nemen door de marine van het Volksbevrijdingsleger. Zolang hij nog commandant was, zou dat niet gebeuren. Hij draaide zich om naar Tarkowksi.


  ‘XO,’ zei Murphy. Met opzet sprak hij Tarkowski aan met zijn tijdelijke functie. ‘We zullen iets proberen… We houden deze koers en snelheid aan tot de volgende keer dat het vliegtuig overkomt. Als het zijn sonarboeien afwerpt varen wij er vandaan, nog steeds met dezelfde koers. Zodra we buiten de vijftienhonderd meter zijn draaien we naar het noordoosten en varen naar Qinhuangdao. Ze zullen niet verwachten dat we zo ver afwijken van de vluchtroute uit de baai.’ Dat hoopte hij maar. ‘Met een beetje geluk vliegt het toestel verder naar het oosten en werpt het de volgende sonarboeien bij onze volgende veronderstelde positie af. Als dat werkt, hebben ze straks geen boeien meer over en hebben wij ze afgeschud. We varen verder naar het noorden van de baai en houden ons daar verscholen tot de vijand het opgeeft en naar huis gaat. Als het niet lukt en het vliegtuig ons blijft volgen met sonarboeien, moeten we proberen om het in verwarring te brengen met koerswijzigingen. Dat vliegtuig is de spil waar alles om draait. Die oppervlakteschepen zullen ons nooit te pakken krijgen, met of zonder actieve sonar. Als we dat vliegtuig kwijt zijn, kunnen we hier weg. Wat denk je, XO?’


  ‘Ik denk dat hij precies weet waar we zijn, commandant. Ik vraag me af of hij ons volgt door de magnetische anomalie tussen de opeenvolgende sonarboeien. Hij weet ze wel héél exact te plaatsen. En als hij door zijn sonarboeien heen is, schiet hij misschien een paar torpedo’s op ons af.’


  ‘Dat zou hij al eerder hebben gedaan als hij ze aan boord had.’ Murphy zei het met meer overtuiging dan hij werkelijk voelde.


  Tarkowski knikte en keek naar de console met de sonarbeeldkast. Het vliegtuig was nergens te bekennen. Murphy en Tarkowski wachtten zwijgend af, tot Tarkowski eindelijk een blik wierp op het scherm van Pos-Een.


  ‘Nog acht minuten tot de onderschepping, commandant. Als het vliegtuig de komende zestig seconden geen nieuwe boeien afwerpt moeten we naar het noorden afbuigen om de oppervlakteschepen te ontwijken.’


  De minuten tikten voorbij op de chronometer. Ondanks de drie airco’s achterin, die koude lucht de ruimte in bliezen om de apparatuur te koelen, leek het erg warm en bedompt. Eindelijk hoorde Murphy een klik in zijn koptelefoon.


  ‘Sonar aan commando. Vliegtuig nadert vanaf bakboord… voorwerpen in het water op drie-vijf-vijf… actieve sonarboeien.’


  De melding uit de sonar hut viel samen met de plonzende geluiden die door de scheepshuid drongen, gevolgd door de klaaglijke fluittoon van de sonarboeien, als een onheilspellende waarschuwing dat de Tampa elk moment kon worden aangevallen.


  ‘XO, plot de afstand tot de boeien. Afroepen bij vijftienhonderd meter.’


  ‘Aye, commandant,’ zei Tarkowski en hij boog zich over de geotactische plottafel. Drie minuten later meldde hij dat ze op vijftienhonderd meter afstand waren.


  ‘Roerganger, volle kracht vooruit, roer hard bakboord, koers nul-vier-nul. Afroepen bij twintig knopen.’


  Het dek helde naar stuurboord toen de boot op volle snelheid een scherpe bocht beschreef. Murphy voelde de trillingen onder zijn voeten toen de hoofdmotoren achterin toeren maakten in het water van de ondiepe baai, vluchtend voor de sonarboeien.


  ‘Commandant, vaste koers nul-vier-nul, snelheid twintig knopen,’ riep de roerganger vanaf het besturingspaneel.


  ‘Roerganger, vaart nul. Afroepen bij snelheid zes knopen,’ beval Murphy. ‘Reactorkoelpompen terugschakelen naar verlaagde frequentie.’ Murphy keek naar Tarkowski bij de geotactische plot. ‘Dat is de laatste sonarboei waar ze nog iets aan hebben.’ Hoopte hij. Tarkowski zei niets. ‘Commandant, snelheid zes knopen,’ riep de roerganger af.


  ‘Snelheid op eenderde, tot aan zes knopen.’


  ‘Eenderde, tot aan zes knopen. Aye, commandant.’


  Murphy kwam naast Tarkowski bij de plottafel staan en bekeek hun drastische manoeuvre sinds het afwerpen van de vorige sonarboeien. Er gebeurde een paar minuten helemaal niets. Het team in de commandocentrale hield zich zo stil als op een begrafenis en wachtte in spanning af of hun poging om het vliegtuig te misleiden was geslaagd. Murphy’s blik ging heen en weer van de plot naar het sonarscherm. Elke minuut zonder contact met het vliegtuig was winst.


  ‘Zeven minuten sinds de manoeuvre, commandant,’ zei Tarkowski. ‘Commandant aan sonar. Waar blijft dat vliegtuig?’


  ‘Sonar aan commando. We registreren nog niets. Taal noch teken.’ Murphy veroorloofde zich een lachje, maar Tarkowski’s frons veranderde niet. De commandant draaide zich om naar het scherm van Pos-Een. ‘Colson, enige verandering in de koers of de snelheid van die oppervlakteschepen?’


  ‘Nee, commandant. De vorige onderscheppingsgegevens zijn onveranderd.’ Op dat moment zag Murphy een nieuw stipje op Colsons scherm naar links afzwaaien. Het maakte zich los van de keurige verticale rij stipjes die Colson had geformeerd door de gegevens over koers, snelheid en afstand in te voeren. ‘Sorry, commandant, nu begint er een te ziggen, zo te zien. Doelwit twee.’ Colson zette ze weer in een rij om de nieuwe gegevens van de oppervlakteschepen te bepalen. Murphy beet op zijn lip en vroeg zich af of de Chinese marine hun nieuwe koers en positie had ontdekt.


  ‘Sonar aan commando. De oppervlakteschepen minderen vaart. De schroefbeweging neemt af. Zo te horen voeren ze een brede sonarpeiling uit.’


  ‘Juniorwacht aan commando,’ zei Colson. ‘Ik krijg hier een snelheid voor de oppervlaktevloot van vijftien knopen.’


  Murphy knikte tevreden.


  ‘Commando aan sonar,’ zei Tarkowski in zijn lipmicrofoon. ‘Al iets gehoord van dat vliegtuig?’


  ‘Sonar aan commando. Nee, meneer.’


  Nu pas brak er een lachje door op Tarkowski’s gezicht. ‘We hebben ze het nakijken gegeven, schipper.’


  ‘Sonar aan commando. We registreren een vaag… Dat is een helikopterrotor!’


  ‘Roerganger, vaart nul!’ beval Murphy. ‘XO, gereedmaken om te zweven.’


  ‘Sonar aan commando. Die helikopter komt dichterbij.’


  ‘Snelheid een halve knoop en afnemend, commandant,’ meldde Tarkowski. ‘Klaar om te zweven.’


  ‘Wachtofficier, zweven op de trimpomp,’ beval Murphy. Het zweet stond op zijn voorhoofd en prikte onder zijn armen.


  ‘De boot zweeft, commandant,’ zei Tarkowski. ‘Zou het een ASW-heli zijn, denkt u?’


  ‘Dat is precies wat ik denk. Die klootzak wil een dipping-sonar laten zakken. Als dat zo is moeten we doodstil blijven liggen, anders ontdekt hij ons op zijn doppler.’


  Murphy en zijn bemanning wisten maar al te goed dat helikopters levensgevaarlijk waren voor een onderzeeboot als ze waren uitgerust met een dipping-sonar. Een heli kon honderden vierkante kilometers oceaan bestrijken, met een sleepkabel waaraan hij de sonar overal kon laten zakken om even te luisteren, net zolang tot hij de onderzeeboot had gevonden. Voor een goede ASW-helikopterpiloot was een kleine aanwijzing van een oppervlakteschip of een vliegtuig, één enkele hint dat er een onderzeeboot was, al voldoende. Na een paar dips kon hij de positie van het doelwit bepalen, tot op minder dan honderd meter. Murphy bad in stilte dat het geen ASW-helikopter was.


  Pwiiiiiing! De puls van een dipping-sonar klonk door de scheepshuid, een lange fluittoon van een seconde of vier.


  ‘Sonar aan commando. Dat is een dipping-sonar, op een-vijf-vijf. Nog redelijk ver weg…’


  Tarkowski zette de koers tot de dipper uit.


  ‘Commandant, als hij ons ziet zijn we er geweest,’ zei Tarkowski. ‘Afstand tot de oppervlaktevloot?’ vroeg Murphy met een strak gezicht aan Colson.


  ‘Vijfendertighonderd meter, commandant, op twee-twee-nul.’


  ‘Verdomd dichtbij, als die helikopter ons weet te vinden, commandant,’ zei Tarkowski.


  Murphy knikte. Maar hij ging ervan uit dat ze voor de dipping-sonar moeilijk op te sporen waren zolang ze doodstil in het water bleven zweven. Als de boot geen snelheid had, veranderde de romp niets aan de frequentie van het teruggekaatste sonarsignaal en zou de sensor nauwelijks onderscheid kunnen maken tussen de retourping en de watersignatuur van de oorspronkelijke ping.


  ‘Sonar aan commando,’ zei de sonar chef. Zijn stem klonk luid en vervormd in Murphy’s koptelefoon. ‘Helikoptergeluiden, vlakbij aan stuurboord! Het contact hangt boven ons!’


  Murphy keek naar de sonardisplay boven Colsons paneel. Er vormde zich een lelijke, opvallende streep op het rode scherm: het geluid van een helikopter. Pwiiiiiing! De sonarping leek onvoorstelbaar luid. Maar van zo dichtbij, dacht Murphy, zou de dipper geen verschil kunnen constateren tussen hún ping en de retourping van de bodem. Recht boven hen zou de helikopter de duikboot aanzien voor wat rommel op de bodem van de zee…


  ‘Sonar aan commando. De oppervlaktevloot maakt weer snelheid. Maximaal toerental, zo te horen.’


  ‘Colson?’


  ‘Dat kan ik niet constateren zonder de snelheid van de eigen boot, commandant. Maar als ik een onderscheppingskoers intoets stapelen de punten zich op… Ik denk dat die helikopter zojuist onze positie heeft gepeild…’


  ‘Sonar aan commando. Up-doppler voor de oppervlaktevloot, naderingssnelheid vijfendertig knopen.’


  Murphy boog zich over Colsons Pos-Een console en toetste een paar andere doelgegevens voor de oppervlakteschepen in. De enige uitkomst was dat ze in een rechte lijn op de Tampa afkwamen.


  ‘Tijd tot onderschepping?’


  ‘Twee minuten, commandant,’ antwoordde Colson.


  ‘Commandant, we moeten wegwezen,’ zei Tarkowski dringend. Zijn stem sloeg over. ‘Ze hebben ons gepeild.’


  Pwiiiiiing!


  ‘Roerganger, volle kracht vooruit en caviteren!’ beval Murphy. ‘XO, beman de gevechtsposten en maak de torpedo’s gereed in de buizen een tot en met vier.’ Ze zouden zich een weg naar buiten moeten schieten. Terwijl Tarkowski instructies gaf voor het gereedmaken van de torpedo’s, begon het dek te trillen toen de boot snelheid maakte tot vijfendertig knopen. Murphy keek naar het besturingsteam. De duikofficier en de duikroerganger hadden moeite met de dieptecontrole vanwege het vreemde effect van hun staartvormige kielzog en de venturikrachten midscheeps door de geringe diepte van de baai. De dieptecontrole kon zo ernstig uit de hand lopen dat de boot als een walvis uit het water zou springen of zich juist recht de bodem in zou boren.


  Het werd druk in de commandocentrale toen de mannen hun plaatsen innamen voor de oorlogswacht. De geoplot die door Tarkowski was bemand werd nu overgenomen door twee plotters en een officier. Andere officieren kropen achter de consoles van het vuurleidingssysteem, waar tot dan toe alleen Colson had gezeten. Tegen het achterschot van de ruimte werden ook de handmatige plots bemand. Binnen een minuut na het instellen van de oorlogswacht was de bemanning van de commandocentrale toegenomen van acht tot eenentwintig mensen.


  ‘Attentie vuurleidingsteam,’ zei Murphy tegen de verzamelde manschappen. ‘Het is duidelijk dat de oppervlakteschepen informatie hebben gekregen en ons nu op volle snelheid achtervolgen. Ze zijn dicht in de buurt. De ASW-helikopter hierboven kent onze positie, dus behoedzaamheid heeft weinig zin meer. We proberen hier zo snel mogelijk vandaan te komen, zonder ons te bekommeren om een zichtbaar kielzog. We kunnen elk moment worden aangevallen. Ik wil vier richtingzoekende torpedo’s op de oppervlaktevloot afvuren om de aandacht af te leiden. Als een van de schepen wordt getroffen, geeft ons dat misschien genoeg tijd om veilig weg te komen. Als de schepen het geluid van de lancering horen, zou dat voldoende reden voor ze kunnen zijn om de achtervolging te staken. Heeft iemand nog vragen?’


  De enige reactie was een verbijsterde stilte in de commandocentrale, die pas werd verbroken door de volgende melding van de sonar chef over het gesloten circuit: ‘Sonar aan commando. Geluiden van een raketlancering uit de richting van doelwit twee…’


  ‘Wat nou, verdomme?’ mompelde Tarkowski, met een blik naar Murphy.


  ‘Roer vijftien graden rechts! Koers een-vier-nul!’ beval Murphy, die maar al te goed besefte wat die melding uit de sonar hut betekende: een raket-gelanceerde dieptebom.


  Links boven de boot klonk een zware plons, gevolgd door een korte stilte. Het dek rolde naar bakboord toen de boot draaide, een manoeuvre die wat snelheid kostte maar hen wel uit de buurt van de dieptebom bracht. Murphy keek naar de chronometer. Vier seconden sinds de plons, en er was nog niets gebeurd. Zijn hart bonsde in zijn keel. De chronometer leek bevroren, net als de bemanning in de commandocentrale. De seconden kropen voorbij terwijl Murphy op de explosie wachtte, de oorverdovende klap die de romp van de Tampa zou openscheuren en de boot naar de bodem van de baai zou laten zinken. Het ergste was dat ze totaal machteloos stonden. Als er eenmaal een dieptebom naast hen in het water lag, kon Murphy niets anders doen dan hopen dat het een blindganger was die zich in het zand van de bodem zou begraven. Toen de zware explosie eindelijk kwam, sprong het dek bijna een meter omhoog, waardoor de mannen in de ruimte tegen het plafond werden gesmeten als eenentwintig pannenkoeken in een reusachtige koekenpan. Murphy verloor zijn evenwicht en vloog tegen de buis van de nummer twee periscoop. Het leek of de boot finaal doormidden brak. De commandant gleed langs de buis van de type-20 omlaag en kwam tegen de rand van de periscooppunt terecht. Hij voelde een geweldige buil op zijn kaak en door de pijn kon hij een moment niet helder denken. Hij hees zich overeind, verbaasd dat hij nog op zijn benen kon staan, en kreeg weer hoop dat de boot de explosie had doorstaan, net als hijzelf. Maar toen de mannen om hem heen langzaam weer op de been krabbelden leek er iets ernstig mis te zijn. Het dek vibreerde niet langer zoals normaal was voor een boot op volle snelheid.


  Murphy keek naar het stuurboordpaneel van de besturingsconsole. De snelheidsmeter gaf vijftien knopen aan, maar liep snel terug. Blijkbaar had de voortstuwing schade opgelopen. Murphy wilde zich omdraaien naar de microfoon van circuit-zeven toen hij door de luidspreker al de stem van Lube-Oil Vaughn hoorde, rauw en onwezenlijk in de stilte van de commandocentrale.


  ‘Manoeuvres aan commando. Reactornoodstop. Ik herhaal, reactor-noodstop.’


  Murphy schakelde de microfoon in en riep: ‘Chef, dit is de commandant. Wat is er aan de hand?’


  ‘Door de klap zijn de noodstoponderbrekers geactiveerd.’


  ‘Chef, verwijder de veiligheidsvergrendeling. Battleshort! Start de reactor en de hoofdmotor weer op volgens de noodprocedure en zorg dat die boot weer vaart!’


  ‘Manoeuvres aan commando. Reactor wordt opgestart volgens noodprocedure. Battleshort ingeschakeld. Volledige voortstuwing over twee minuten.’


  Murphy smeet de microfoon tegen het dek en liep naar de console van Pos-Een. De boot zou nog minstens twee minuten zonder voortstuwing moeten ronddrijven, maar met de batterij zouden ze in elk geval hun wapens kunnen lanceren. En tegen de tijd dat hij een paar torpedo’s op die achtervolgende schepen had afgevuurd zou de reactor weer zijn opgestart. Met een beetje geluk zouden ze nog kunnen ontkomen. ‘Wapenofficier,’ riep Murphy tegen de man achter het paneel van Pos-Drie, luitenant-ter-zee tweedeklasse Chuck Griffin, de officier belast met het torpedo-/kruisrakettensysteem, ‘wat is de wapenstatus?’


  ‘Buizen een tot en met vier geladen met scherpe Mark-50 torpedo’s, commandant. Alle buizen volgestroomd, druk constant. Wapens op temperatuur en gereed. Geen aanwijzingen voor schade door de schok van de dieptebom. Zelftest geactiveerd en voltooid. Alle torpedo’s nominaal.’


  ‘Goed. Open de buitendeuren van buis een en twee. Selecteer actieve cirkelmodus en zoekfunctie. Stel de doelgegevens in op Doelwit Een, Twee, Drie en Vier, passief zigpatroon, hoog tot gemiddeld.’ En in zijn lipmicrofoon: ‘Sonar, luiken buis een en twee worden geopend.’


  ‘Luiken buis een en twee geopend,’ meldde Griffin.


  ‘Doelgegevens, Pos-Een?’ vroeg Murphy aan Colson, achter de console van Pos-Een.


  ‘De contacten bevinden zich alle vier binnen duizend meter van elkaar, commandant, aan de rand van de sonarblinde hoek aan bakboord, afstand drieëntwintighonderd meter, gegevens aangepast aan onze koerswijziging.’


  Murphy keek naar de mannen beneden hem in de commandocentrale. ‘Vuurleidingsteam, attentie! Afvuurprocedure buis een en twee, horizontaal salvo, Doelwit Een, Twee, Drie en Vier.’


  ‘Boot gereed, commandant,’ meldde Tarkowski achter op het platform. ‘Doelgegevens gereed, commandant,’ zei Colson.


  ‘Wapens gereed, commandant,’ riep Griffin.


  ‘Buis een, afvuren in vastgestelde baan,’ beval Murphy, in het volledige besef dat hij op het punt stond om voor het eerst sinds 1945 een salvo Amerikaanse torpedo’s af te vuren in een oorlogssituatie.


  ‘Ingesteld,’ riep Colson en hij bediende de variabele schakelaar op het paneel van Pos-Een om de laatste doelgegevens van de achtervolgende oppervlakteschepen in te stellen.


  ‘Stand-by,’ zei Griffin en hij haalde de trekker over naar de STAND-BY-positie. Over enkele seconden zou de torpedo uit buis een vertrekken. ‘Schiet!’ beval Murphy.


  ‘Vuur!’ antwoordde Griffin en hij draaide de trekker in de vuur-stand. Twee dekken lager klonk een metaalachtig geluid, gevolgd door een zware klap. De pneumatisch/hydraulische plunjer zette de watertank rond de buis onder druk, waardoor het wapen met waterkracht uit zijn stalen cilinder werd gelanceerd. De eerste torpedo was onderweg.


  ‘Buis een afgevuurd,’ meldde Griffin. ‘Klaar voor buis twee.’


  ‘Sonar aan commando. Eenheid eigen boot, normale lancering.’


  ‘Buis twee,’ beval Murphy, ‘afvuren in vastgestelde baan.’


  Opnieuw klonk dezelfde procedure door de commandocentrale. Toen Griffin voor de tweede keer de trekker overhaalde, deed de klap van de lancering pijn aan Murphy’s oren. Hij kneep in zijn neus en blies even om de druk te herstellen. De mannen om hem heen deden hetzelfde. ‘Sonar aan commando. Tweede eenheid eigen boot, normale lancering.’


  ‘Manoeuvres aan commando. Reactor kritisch! Gereed voor orders!’ blerde de luidspreker van circuit-zeven.


  ‘Roerganger, volle kracht vooruit, koers een-twee-nul,’ beval Murphy. Het dek begon te trillen toen de grote dubbele stoomturbines achter in de boot op toeren kwamen tot ze de Tampa door het water sleurden met honderd procent reactorvermogen. De naald van de snelheidsmeter klom van nul naar vijftien, twintig, vijfentwintig, dertig en ten slotte veertig knopen. De boot stormde naar de uitgang van de baai, bij de oppervlaktevloot vandaan.


  ‘Snijd de draden naar de buizen een en twee door en sluit de luiken,’ riep Murphy tegen Griffin. ‘Gereedmaken voor buizen drie en vier.’


  In de verte klonk een donderende explosie, ergens achter de boot. Toen een tweede.


  ‘Sonar aan commando, twee explosies uit de richting van Doelwit Een. Gevolgd door secundaire explosies… een scheurende scheepshuid… Doelwit Een.’


  ‘Twee voltreffers, commandant,’ zei Tarkowski grijnzend. ‘Commandant aan sonar. Nog andere activiteiten van de oppervlaktevloot?’


  ‘Nee.’


  ‘Misschien geven ze de achtervolging op, commandant.’


  ‘We zullen zien.’ Murphy richtte zich nu tot de hele commandocentrale: ‘Vuurleidingsteam, attentie! Afvuurprocedure buis drie en vier, horizontaal salvo, Doelwit Twee, Drie en Vier.’


  ‘Boot gereed.’


  ‘Doelgegevens gereed.’


  ‘Wapen gereed.’


  ‘Buis drie, afvuren in vastgestelde…’


  ‘Sonar aan commando. Twee… nee, drié raketlanceringen vanaf Doelwit Twee… herstel, vier lanceringen, commandant, waarschijnlijk SS-N-14- dieptebommen.’


  Murphy’s gezicht verstrakte. Vier door raketten gelanceerde dieptebommen… Hij kon niets doen om ze te ontwijken, in elk geval niet voordat de sonar de richting van de lanceringen had gepeild. Na die vorige klappen zouden vier extra dieptebommen nog veel meer schade kunnen aanrichten, zeker als ze te dichtbij kwamen.


  ‘Buis drie, afvuren in vastgestelde baan!’ beval Murphy, zo luid mogelijk, om de apathie van de bijna verlamde mannen om hem heen te doorbreken.


  ‘Ingesteld.’


  ‘Stand-by.’


  ‘Schiet.’


  ‘Vúúr.’


  De klap waarmee de torpedo buis drie verliet, deed weer een aanslag op de trommelvliezen van de bemanning, een halve seconde voordat ze een zware plons hoorden in het water boven hen, meteen gevolgd door drie andere. Murphy wachtte op de melding uit de sonar hut over de richting, maar er kwam niets. De sonar reageerde te traag, óf de tijd leek in zijn eigen beleving stil te staan doordat de adrenaline door zijn lichaam golfde.


  ‘Commandant aan sonar. Wat is de richting van de dieptebommen?’


  ‘Dieptebommen in het water op nul-een-vijf, een-twee-nul, twee-zes-vijf en eentje in de sonarblinde hoek van achteren.’ De stem van de sonar chef klonk verwrongen door de spanning. De bommen waren afgeworpen in een perfect patroon rondom de boot. Het grootste gevaar kwam van het projectiel op een-twee-nul, recht voor hen uit.


  ‘Roer vijf graden links,’ beval Murphy. ‘Koers nul-zeven-nul.’


  Hij hoopte met die koers te kunnen ontsnappen tussen de dieptebom in het noorden en die recht voor hen uit. Voor zover ze daar iets mee opschoten.


  Bij de eerste explosie rolde de boot zwaar naar stuurboord en werd Murphy tegen de reling van het platform gesmeten. De tweede klap kwam een fractie van een seconde later en wierp de boot terug naar bakboord. De lampen in het plafond knipperden, de schermen van de vuurleidingsconsole doofden even en alle monitors gingen op zwart. Ook de sonarbeeldkast stopte ermee. Murphy keek naar het paneel van de bootbesturing, waar de duikroerganger, de ballastman en de duikofficier worstelden om de boot recht te houden. De snelheidsmeter liep drastisch terug. Misschien was die vervloekte reactor weer uitgevallen.


  De derde explosie werd gevolgd door een scheurend geluid.


  ‘Manoeuvres aan commando!’ klonk de verbeten stem van de chef machinekamer uit de luidsprekers van circuit-zeven in het plafond. ‘Stoomlek groot… reactornoodstop…’ Vaughns stem stierf even weg en de luidsprekers knetterden. De verbinding werd weer hersteld, maar Vaughn sprak al niet meer tegen de commandocentrale. Murphy spande zich in om te horen welke orders Vaughn tegen zijn mensen riep. Op de achtergrond klonk een ruisend geluid. ‘Sluit stoomklep twee… schakel de turbines weer in en haal de druk van de afsluiters…’


  Jezus, dacht Murphy, niet alleen een reactorstop maar ook een stoomlek! Een gescheurde hoofdstoomleiding kon voldoende hitte produceren om iedereen in het achter compartiment te roosteren. Het mocht een wonder heten dat Vaughn het had overleefd en nog een poging kon doen om de afsluiters te isoleren.


  Maar een stoomlek betekende nog iets anders dan het gevaar dat de bemanning werd geroosterd. De reactor, hun enige mogelijkheid om uit de Chinese baai weg te komen, zou elk moment de geest kunnen geven. Terwijl Murphy nog bezorgd naar de geluiden uit de machinekamer luisterde, werd hij opgeschrikt door de vierde explosie. De klap leek van recht onder de boot te komen. De commandant en vier anderen werden tegen de leidingen, de kleppen en de hoepelframes van het plafond gesmeten. Deze keer doofden de lampen definitief, afgezien van de metertjes op de besturingsconsole, die onheilspellend oplichtten in de duistere spelonk van de commandocentrale. Murphy was tegen de hydraulische bediening van de periscoop terechtgekomen en gleed langzaam naar het platform terug.


  Hij besefte dat hij met zijn gezicht tegen iets koels en hards lag. De omgeving zag er vreemd uit in het donker, met alleen die oplichtende metertjes van het besturingspaneel. Iemand schakelde een noodlantaarn in. Murphy hoorde stemmen om zich heen, maar kon niet goed verstaan wat er werd gezegd. Hij ving slechts wat flarden op:


  ‘… verlies van dieptecontrole…’


  ‘… kan de boot niet meer beneden houden…’


  ‘… duikroeren geblokkeerd…’


  ‘… verliezen snelheid. Kunt u…’


  ‘… gaan omhoog…’


  ‘… naar de oppervlakte. De commandotoren…’


  ‘… ventielen van de ballasttanks zitten vast…’


  ‘… commandant?…’


  ‘… moeten gas in de ballasttanks hebben geblazen…’


  ‘… water in het voorste…’


  ‘… wie meldt…’


  ‘… wel, godverdomme…’


  ‘… krijg die ventielen niet open…’


  ‘… handmatig proberen…’


  ‘… stoomlek isoleren…’


  ‘… die duikroeren kun je vergeten. Noodprocedure…’


  ‘… godsamme, we zijn al boven water…’


  ‘… commandant?…’
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  Woensdag 8 mei,


  22.16 uur Greenwich Mean Time


  Golf van Bo Hai


  Zesentwintig mijl ten zuiden van Shaleitian Dao


  USS Tampa


  06.16 uur plaatselijke tijd


  Murphy vond de reling van het periscoopplatform en hees zich overeind. Zijn oren gonsden en hij had het gevoel dat hij door een zwarte tunnel keek. Hij bleef even staan, met gebogen hoofd om niet van zijn stokje te gaan, en voelde dat Tarkowski hem ondersteunde. De lampen in de ruimte gingen weer aan. Het dek deinde zachtjes en dat kwam niet door Murphy’s eigen toestand. De boot rolde gewoon van bakboord naar stuurboord.


  En dat kon maar één ding betekenen. Ze lagen aan de oppervlakte.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Murphy aan Tarkowski.


  ‘U bent een minuutje buiten westen geweest, commandant. Door die laatste explosie zijn de duikroeren vastgelopen en misschien is er wat gas in de achterste ballasttanks gekomen. Daar konden we niets aan doen, omdat er geen beweging in de ventielen was te krijgen. We kunnen achterin nog steeds niet lozen. Daardoor zijn we naar de oppervlakte gestegen. Zonder reactor of stoomvoorziening, met vastgelopen duikroeren en onbruikbare ballasttanks kunnen we niet meer duiken, ben ik bang. Bovendien zijn de vuurleiding en de sonar uitgevallen. En de navigatie werkt niet meer.’


  ‘Colson, hoe is het met de radio?’ snauwde Murphy tegen de officier van Pos-Een, die nog achter zijn levenloze vuurleidingsconsole zat. ‘Stuur een bericht dat we worden beschoten door een Chinese oppervlaktevloot. Maak er een OPREP-3-PiNNACLE van, rechtstreeks aan het Witte Huis. En zeg erbij dat ik de boot wil vernietigen als we geënterd worden. Als je dat bericht verstuurd hebt, kom je hier weer terug.’


  ‘Aye aye, commandant,’ antwoordde Colson. Hij rukte zijn koptelefoon af en rende naar achteren.


  ‘XO, vraag aan Manoeuvres of we de voortstuwing naar de EPM kunnen overzetten, en controleer de status van de batterij. Misschien zijn we cellen kwijtgeraakt. Vraag de chef om een rapport over dat stoomlek, of we één kant van de machinekamer weer kunnen starten.’


  Tarkowski zette zijn koptelefoon af en greep de microfoon om Manoeuvres op te roepen.


  ‘Griffin, ga naar de torpedokamer en kijk of we nog handmatig een Mark 50 kunnen programmeren en lanceren. Ik wil een flink aantal van die dingen gebruiken zolang het nog kan.’


  Griffin liep haastig naar voren en daalde de ladder af.


  ‘Duikofficier, probeer de boot weer onder water te krijgen. Wachtofficier, laat iemand die ventielen repareren! Ze moeten zo snel mogelijk weer open. Rondblik nummer twee periscoop,’ zei Murphy, draaiend aan de hydraulische ring in het plafond, waarmee zijn hoofd een paar minuten geleden nog in onzachte aanraking was gekomen. Langzaam kwam de bijna twee meter hoge optische module uit de put omhoog en stopte toen, met een metaalachtige klik. Murphy klapte de hendels omlaag en draaide de zuil rond. Bijna meteen kreeg hij de oppervlakteschepen in het vizier. Ze waren vlakbij, op nog geen vijfhonderd meter, en naderden snel, alledrie op weg naar de positie van de Tampa.


  Murphy zag dat Tarkowski de telefoon naar Manoeuvres weer ophing. ‘Commandant, de chef kan het lek niet vinden, maar hij zoekt nog. De voortstuwing is overgezet naar de EPM, maar met de snelheid op tweederde kan de batterij hooguit nog twintig minuten mee.’


  ‘Roerganger, snelheid op eenderde, koers oost,’ beval Murphy. ‘XO, de chef moet dat lek vinden, en snel, verdomme! Dat is onze enige kans om hier vandaan te komen.’


  ‘Als iémand de motoren weer aan de praat kan krijgen is het Lube-Oil Vaughn.’


  ‘Als het maar niet te laat is,’ mompelde Murphy. ‘Greg, jij vernietigt al het geheime materiaal, als dat nodig is. Verbrand alles maar.’ Murphy haalde een sleutel van een ketting om zijn hals en gaf die aan Tarkowski. ‘Dit is de sleutel van de kluis met de handwapens. Verbrand het gevoelige materiaal, deel de pistolen en de M-16’s uit en plaats een team van gewapende mannen bij alle luiken.’


  Tarkowski draaide zich om en verliet de ruimte.


  ‘Commandant,’ zei de duikofficier, ‘we kunnen bij deze snelheid niet duiken zolang de ventielen vastzitten. We varen nog aan de oppervlakte.’


  ‘Probeer ze open te krijgen, wachtofficier.’


  ‘Stanton is ermee bezig, commandant.’


  Murphy draaide zich weer om naar de periscoop. De voorste Chinese jager, een schip uit de Luda-klasse, minderde snelheid en kwam naar de bakboordzij van de onderzeeboot. Matrozen stonden langs de reling met zware touwen in hun handen. Aan stuurboord was een Udaloy verschenen, die de trossen ook al klaar hield. De Tampa zou als gijzelaar naar de haven worden opgebracht.


  Jammer dat NAVSEA geen zelfvernietigingsexplosieven meer toestond aan boord van Amerikaanse onderzeeboten, vond Murphy. Dan hadden ze in elk geval kunnen voorkomen dat de Tampa in Chinese handen viel. Murphy ontbood de chef machinekamer en even later kwam Jackson Vaughn naar voren, zijn haar nat van het zweet, zijn overall vol met vlekken en een Beretta 9mm-automatic achter zijn riem gestoken.


  ‘Het lek al gevonden?’


  ‘We hebben meer tijd nodig, commandant. Ik heb een omleiding gelegd langs klep nummer twee en druk op de leiding gezet. We hadden minstens drie lekken, maar het was niet duidelijk waar de meeste stoom ontsnapt. De isolatie van de leiding is zeker op vijf plaatsen gescheurd. Het grootste lek zou overal kunnen zitten. Zonder een uitvoerige hydrotest kom je daar niet achter. En ik breng de bemanning in gevaar als ik de MS-1 of de MS-2 zou openzetten. Een gesprongen hoofdleiding kan iedereen in het achter compartiment noodlottig worden, en de mensen hier misschien ook.’


  ‘Probeer de leidingen maar met standaardtape te dichten, als het niet anders kan, en maak nog een omleiding. We móéten het systeem weer aan de praat krijgen. Het ziet er niet goed uit, daarbuiten. De Chinezen willen ons naar de haven slepen. Als zij een foutje maken en jullie krijgen de zaak weer op stoom, kunnen we nog proberen weg te komen.’ Luitenant-ter-zee tweedeklasse Chuck Griffin, de torpedo-/raketofficier, kwam de commandocentrale weer binnen, buiten adem van zijn snelle sprint naar boven. ‘Commandant, het vuurleidingspaneel van de torpedokamer ligt uit elkaar. En alle torpedobuizen lekken. De hydraulische plunjers werken allebei niet meer en de meeste wapens hebben een enorme optater gekregen van die laatste explosie. We hebben niets meer over om af te vuren. Holt is bezig met het paneel, Norall inspecteert de buizen en Watson kruipt nu over de rekken, op zoek naar bruikbare wapens. Maar het kan wel uren duren voordat we iets kunnen doen. Zonder dat vuurleidingspaneel is het… hopeloos.’


  Murphy en Vaughn keken elkaar aan.


  ‘Ga maar door, meneer Griffin,’ zei Murphy toonloos en hij draaide zich om naar zijn chef machinekamer.


  ‘Chef, haal een paar mensen bij de reparatie van die stoomleidingen weg en laat hen voorbereidingen treffen om de boot tot zinken te brengen. Zoek een paar zeewaterventielen achterin die nog werken. Op mijn teken zet u ze open. Ik stuur die boot liever naar de kelder dan hem zomaar aan de Chinezen uit te leveren. Hou een team gereed onder het achterste luik. Met wapens. We zullen proberen die Chinezen zo lang mogelijk buiten de deur te houden, maar als ik het bevel geef via de centrale intercom, beginnen we met een meltdown van de reactor en laten we de boot vollopen. Ondertussen leggen we een paar Mark 50’s klaar voor een explosie binnenboord.’


  ‘Het is verdomd jammer, schipper, om onze eigen boot te laten zinken.’


  ‘Ik wacht ermee tot het laatste moment, als we geen andere keus meer hebben.’


  Vaughn bleef even staan, alsof hij nog iets wilde zeggen. ‘Sterkte, commandant,’ mompelde hij ten slotte, en met een knikje naar Murphy verdween hij uit de commandocentrale naar de ladder van het tussendek. Murphy tuurde weer door de periscoop. De Chinese marineschepen hadden al vastgemaakt aan beide kanten. Ze werden naar de havenhoofden van Xingang gesleept. Even keek Murphy over zijn schouder naar de bemanning en vroeg zich af of hij werkelijk in staat was zijn eigen boot te vernietigen. Hij voelde zich overmand door schuldgevoel, het besef dat hij tekortgeschoten was, eerst door zich te laten betrappen en toen door zich te laten insluiten. In elk geval had hij een van de Chinese schepen tot zinken gebracht. Als dat stoomlek kon worden verholpen voordat de Chinezen de boot hadden geënterd, als de kleppen van de ballasttanks konden worden gerepareerd, als de boot genoeg kracht had om de trossen te breken waaraan ze nu naar de haven werden gesleept, dan hadden ze misschien nog een kans… hoewel de hele Chinese Noordelijke Vloot natuurlijk op hen zou liggen wachten bij de Straat van Lushun-Penglai, de flessenhals aan de monding van de baai. Toch moest er een betere manier zijn om hier uit te komen dan zijn boot tot zinken te brengen en zijn bemanning op te offeren.


  Zou hij zich aan de Chinezen kunnen overgeven in de hoop dat ze de bemanning zouden laten gaan? Mocht hij zoiets zelfs maar dénken? Het stond haaks op twintig jaar militaire training. Wat stond er ook alweer in de gedragscode, die ze de eerste week als groentjes in Annapolis uit hun hoofd hadden moeten leren? Ik zal mij nooit uit eigen vrije wil overgeven. Als ik het bevel voer, zal ik mijn mannen nooit uitleveren zolang ze nog een mogelijkheid hebben om verzet te bieden. Nee, hij kon de Tampa niet opgeven zonder strijd, al zou het een doodsstrijd worden.


  Tarkowski kwam de commandocentrale weer binnen. ‘Commandant, bijna al het gevoelige materiaal is nu verbrand, maar ik hoor slechte berichten vanaf het voorste luik. De Chinezen hebben de boot geënterd. Ze zijn al bezig met een snijbrander. Binnen twintig minuten zijn ze er doorheen.’


  ‘En als ze het binnenste luik wegsnijden, kunnen we nooit meer duiken.’


  ‘Nee, commandant. Als ze het buitenste én het binnenste luik forceren, hebben we twee permanente gaten in de romp.’


  ‘Laat alle binnenluiken openen. En waarschuw de wachtposten om zich gereed te houden. Zodra de buitenste luiken opengaan en de Chinezen binnenkomen, openen we het vuur. Als we hen lang genoeg bezig kunnen houden om de motoren weer aan de praat te krijgen, hebben we nog een kans om weg te komen…’


  Tarkowski wees naar de tv-monitor met het periscoopbeeld. De Chinezen verdubbelden, verdrievoudigden en verviervoudigden nu de dikke trossen over de romp van de Tampa. Het zou heel wat meer kracht vergen dan 35 000 as paardenkrachten om daar nog doorheen te breken. ‘Kijk eens naar al die kabels, commandant. Zelfs met volle kracht trekken we die niet meer stuk, ben ik bang.’


  ‘We moeten doen wat we kunnen, totdat alle hoop vervlogen is. Ik zal de chef opdracht geven het achter compartiment onder water te zetten en de meltdown van de reactor te beginnen. Ik geef jou bevel om de hulpmachinekamer te laten onderlopen en een van de Mark 50’s of een deel van de torpedostuwstof te laten exploderen. Dan zullen ze ons in elk geval niet levend in handen krijgen.’


  Tarkowski zei niets.


  ‘Greg, ga maar naar beneden en wacht op mijn bevel tot zelfvernietiging van de boot. Dan zet je de hulpmachinekamer onder water en ontsteek je de wapens.’


  ‘Aye aye, commandant.’


  Toen hij verdwenen was voelde Murphy zich vreselijk eenzaam, ondanks al die mensen in de commandocentrale. Het duurde niet lang voordat hij het geluid van schoten hoorde weergalmen uit de richting van het voorste ontsnappingsluik, de pathetische lichte knallen van de Beretta’s en het gebulder van de Chinese aanvalswapens dat algauw het geluid van de pistolen overstemde. Even later was alles weer stil, afgezien van een stuk of tien Chinese stemmen, die Murphy met hun vreemde klanken een bittere smaak in de mond bezorgden.


  Hij had de microfoon van de centrale intercom al bij zijn mond en drukte op de zendknop om Vaughn en Tarkowski bevel te geven tot die onvoorstelbare laatste maatregel: de boot vernietigen. Hij hoorde zijn eigen stem al door de luidsprekers… ‘Dit is de commandant…’, toen de Chinese kogel hem in zijn rechterschouder trof, waardoor hij om zijn as draaide en met zijn hoofd tegen de zuil van de nummer één periscoop sloeg.


  Het dek leek in slow motion naar zijn gezicht toe te komen om hem bewusteloos te slaan.


  Maar het werd hem al zwart voor de ogen voordat het dek hem raakte.
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  Donderdag 9 mei,


  00.20 uur Greenwich Mean Time


  Luchtmachtbasis Andrews


  Suitland, Maryland, bij Washington


  19.20 uur plaatselijke tijd


  De Gulfstream SS-9 swept-wing-jet bood plaats aan twaalf passagiers. Toen hij op de zuidelijke startbaan landde, vormde de regen op het asfalt een wolk van nevel achter het snelle toestel voordat het begon af te remmen op het geblokte plaveisel. Ergens halverwege de tweeënhalve kilometer lange startbaan sloeg de jet af naar een taxibaan, op weg naar de hangar, waar een groene SH-3 Sea King-helikopter van de mariniers al met draaiende motor klaarstond. De jet kwam tot stilstand en het geluid van de motoren nam jankend af. Bijna onmiddellijk ging de linker deur aan de voorkant open. De trap werd uitgeklapt en admiraal Richard Donchez daalde af en liep haastig naar de helikopter. Het toestel helde naar voren toen het opsteeg van het natte asfalt en naar het noorden klom, op weg naar de helipad van het Pentagon. Donchez draaide zich om naar de andere passagier, vice-admiraal Martin Steuber, die hem even aanstaarde en toen weer door de natgeregende ruit naar buiten keek. Donchez was niet echt blij dat ze hem van het podium hadden gehaald terwijl hij bezig was met een toespraak bij de doop van de SSN-22, de tweede onderzeeboot uit de controversiële Seawolf-klasse, gebouwd door Electric Boat in Groton in Connecticut. In zijn speech veroordeelde Donchez de beslissing om het Seawolf-programma te schrappen ten gunste van een kwalitatief mindere klasse van snelle-aanvalsonderzeeboten, de Centurions.


  Steuber boog zich naar Donchez toe. ‘Het spijt me, admiraal, maar er schijnt iets mis te zijn met die operatie in China. Problemen met de SPEC-OP-boot. Dat is alles wat ik weet, maar na de bespreking in het National Military Command Center hebben we een afspraak op het Witte Huis voor een briefing met de president.’


  Donchez staarde Steuber aan. Opeens besefte hij wat er allemaal verkeerd kon gaan met een kernonderzeeboot op een missie in de verboden territoriale wateren van China.


  Washington


  Situation Room onder het Witte Huis


  20.00 uur plaatselijke tijd


  Admiraal Richard Donchez zou zelf de briefing houden omdat hij verantwoordelijk was voor de Chinese missie. Steuber gaf hem de transparanten.


  President Bill Dawson zat aan opzij van de grote tafel tegen de wand met het gordijn. Hij droeg een golfhemd en een kakikleurige katoenen broek, alsof hij zo van de golfbaan was geplukt. Als Donchez zijn stemming moest peilen, hield hij het op ongeduldig en enigszins geïrriteerd. Napoleon Ferguson, minister van Defensie, zat naast de president en leek niet op zijn gemak in zijn gekreukte grijze krijtstreep. Zijn boordje stond open en zijn neutraal getinte stropdas hing los. Ferguson steunde in principe alle militaire operaties, ook als ze zo vreselijk verkeerd gingen als in dit geval. De man was een rots in de branding, vond Donchez. Ferguson knikte even tegen hem, alsof hij zijn gedachten las. Donchez knikte grimmig terug.


  Rechts van Dawson zat Eve Trachea, minister van Buitenlandse Zaken en nationaal veiligheidsadviseur, in een onberispelijk blauw mantelpak, met een serene glimlach. Ze keek Donchez strak aan, wat hem het vreemde gevoel gaf dat hem de maat genomen werd. Hij had voorspeld dat Trachea zou gloreren als de operatie fout ging, maar opeens wist hij dat niet meer zo zeker. Eve Trachea kon heel onvoorspelbaar zijn.


  Aan de andere kant van de tafel zat CIA-directeur Robert M. Kent met zijn adjunct en de adjunct-directeuren van de departementen Operaties en Analyse. Kent keek alsof hij migraine had.


  Aan het einde van de tafel, tegenover Donchez, zat luchtmachtgeneraal en voorzitter van de chefs van staven, Brian Bevin, die pas een paar maanden geleden, vlak na de inauguratie van president Dawson, tot voorzitter was benoemd. De generaal was een grote man, atletisch en onverzettelijk, met de vierkante kaak van een linebacker, een gebroken neus en diepliggende ogen onder een prominent voorhoofd en blond stekeltjeshaar. Donchez had Bevin pas één keer gesproken, op een cocktailparty voor het personeel van het Pentagon, vier maanden geleden. Sindsdien was hij niet meer in Washington geweest. Bevin leek een vriendelijke man en werd door zijn staf ‘oom Brian’ genoemd. Hij scheen die bijnaam wel leuk te vinden, maar op dit moment leek hij allesbehalve een goedlachse oom. Zijn brede gezicht stond strak en onbewogen. Donchez vermoedde dat de voorzitter niet blij was met avondlijke bijeenkomsten waar de strijdkrachten een nederlaag moesten melden. En dat kon Donchez hem niet kwalijk nemen.


  Bevin werd geflankeerd door Dawsons militaire adjudanten, één van elk onderdeel van de strijdkrachten. Martin Steuber was bij Bevin in de buurt gaan zitten. Zijn ogen verrieden niets en hij keek door Donchez heen alsof hij lucht was.


  ‘Heren,’ begon Donchez, ‘wij zijn hier bijeen vanwege een probleem met onze inlichtingenoperatie in China. Onze SPEC-OP-boot, de USS Tampa, is in moeilijkheden geraakt in de Chinese Golf van Bo Hai. Ongeveer twee uur geleden heeft de Tampa een noodsignaal uitgezonden waaruit bleek dat de boot in de baai is ontdekt door een eenheid van de Chinese marine en vervolgens is opgebracht na een gevecht waarbij de Tampa een Chinees oppervlakteschip tot zinken heeft gebracht. Het bericht gaf ook aan dat de commandant van plan was de boot zelf te vernietigen als hij de Chinezen niet van boord zou kunnen houden. Dat is het laatste wat wij van de Tampa hebben vernomen.’


  Donchez wachtte even en liet zijn blik over de aanwezigen glijden om hun reactie te peilen. Niemand vertrok een spier. De meesten waren blijkbaar al op de hoogte van de inhoud van het bericht. Donchez schakelde de overheadprojector in en liet de gordijnen wegschuiven.


  ‘Om 16.45 uur onze tijd, kort na zonsopgang in Peking, kwam een van onze KH-17 satellieten over de Golf van Bo Hai in de buurt van Tianjin, nog voordat we het noodsignaal van de Tampa hadden opgevangen. Dit is wat wij toen zagen.’ Donchez legde een foto op de projector en stapte voor het scherm vandaan.


  Het was een contrastrijke zwartwitopname van het westelijke deel van de baai, duidelijk een satellietfoto, herkenbaar aan de vage scan-lijnen schuin over het beeld. Onderin waren drie grote marineschepen en een kleine patrouilleboot te zien die naar het oosten voeren. De schepen trokken een wit kielzog over het donkere, lege water van de baai. Boven in het beeld vlogen twee helikopters in dezelfde richting als de oppervlakteschepen.


  ‘De drie jagers en de patrouilleboot die u hier ziet, volgden een koers van nul-acht-vijf. Dat kwam overeen met de vermoedelijke positie van de Tampa op dat moment. Zoals u aan het kielzog kunt zien, voeren de schepen op volle snelheid.’


  Donchez liet het beeld even bezinken voordat hij het verving door de volgende opname. ‘De volgende satelliet zou pas anderhalf uur later voorbij komen, en niet boven de omgeving van Tianjin. Daarom besloten we de satelliet een andere koers op te dragen en de stuwstof aan boord van de KH-17 aan te spreken om hem in een nieuwe baan te brengen, boven de westkust van de Golf van Bo Hai. Die manoeuvre verbruikte bijna alle stuwstof die de satelliet bij zich had.’ Donchez wachtte even. Hij wist de verontwaardigde blikken van de mannen rond de tafel op zich gericht. Hij had zojuist bekend dat hij een verkenningssatelliet van een half miljard dollar grotendeels onbruikbaar had gemaakt door een stuwstofvoorraad aan te spreken die voldoende had moeten zijn voor vijfjaar. ‘Maar het leverde wel iets op,’ vervolgde Donchez en hij haalde de kap weer van de projectorlens.


  De foto op het scherm toonde de havenhoofden van de Nieuwe Haven van Xingang in China. Eén lange wijsvinger van beton, de pier naar zee, strekte zich horizontaal over het beeld uit. Vlak bij de pier naderde een merkwaardige stoet van drie schepen naast elkaar. Donchez keek nog eens naar de foto en voelde een steek in zijn maag. Dat beeld zou hij niet licht vergeten. Hij haalde de foto weg en verving hem door een korrelige vergroting die enkel de drie schepen liet zien. Het middelste schip was onmiskenbaar de sigaarvormige bovenkant van een kernonderzeeboot, waarvan de verf op sommige plaatsen was weg geschaafd boven het blanke metaal, mogelijk littekens van de zeeslag die uiteindelijk tot de aanhouding van de boot had geleid.


  ‘Ik moet u helaas melden dat de Tampa door communistisch China is gegijzeld. Zoals u ziet ligt de boot gevangen tussen twee Chinese jagers aan bakboord en stuurboord, en wordt zij opgebracht naar de pier.’ Donchez schakelde de projector uit. Hij kon niet langer aanzien hoe een van de beste onderzeeboten van zijn vloot door de Chinezen in beslag was genomen.


  ‘Meer heb ik niet,’ besloot Donchez. ‘Ik heb gevraagd om een verkenningsvlucht door een RF-117E, een patrouillevliegtuig dat vergelijkbaar is met de stealth-jager, maar op dat verzoek heb ik nog geen reactie gekregen van de luchtmacht.’


  Hij ging zitten aan Kents kant van de tafel, tegenover Dawson, Trachea, Ferguson en Steuber.


  ‘Hoe zit het met die stealth?’ vroeg Dawson aan generaal Bevin. ‘Is er een verkenningsvlucht uitgevoerd?’


  Bevin knikte bevestigend en wees naar de luchtmacht adjudant, een kolonel die de kamer verliet en terugkwam met een verzegelde envelop met het opschrift STRENG GEHEIM. Hij gaf hem aan Bevin, die er drie glanzende zwart-witfoto’s uit haalde die hij naar de president toe schoof. Dawson bestudeerde ze met een frons op zijn voorhoofd en gaf ze toen langs de tafel door. Het leek een eeuwigheid te duren voordat ze eindelijk ook Donchez hadden bereikt.


  Het waren luchtfoto’s vanaf grote hoogte van de pier van Xingang, de plaats waar de Tampa werd vastgehouden. De jagers lagen nog aan bakboord en stuurboord van de onderzeeboot, maar de jager rechts was nu afgemeerd aan de kade. Voor de Tampa lag een fregat, erachter ook. De drie luiken op het dek van de onderzeeboot stonden open en werden bewaakt door soldaten of matrozen van het Volksbevrijdingsleger met zware wapens. De tweede foto was een vergelijkbare opname, maar uit een ander perspectief. De derde was een infraroodfoto van de pier en de schepen.


  Daarop was warmte aangegeven in oranje of wit, koele plekken in blauw en de koudste plaatsen in zwart. Het midden van de Tampa was een groot wit vlak. Oranje strepen en punten liepen door naar achteren, de reactor en de stoominstallatie, dacht Donchez. De reactor was kritisch en de stoominstallatie heet. Misschien zouden ze nog kunnen wegkomen…


  ‘Meneer de president,’ begon hij aarzelend, ‘ik zou een reddingsoperatie willen voorstellen. Ik heb een globaal plan…’


  ‘Admiraal,’ viel Eve Trachea hem in de rede, ‘ik zeg het niet graag, en u moet me maar corrigeren als ik me vergis, maar ik heb de indruk dat de zelfvernietiging van de boot niet helemaal is gelukt. Anders zou er geen noodzaak zijn voor een reddingsoperatie, die nog veel gevaarlijker is dan de oorspronkelijke missie.’


  Donchez beet op zijn lip.


  CIA-directeur Kent keek op van zijn aantekeningen. ‘Meneer de president, de Chinezen hebben hier nog niets over bekendgemaakt. Geen diplomatieke protesten, geen eisen, helemaal niets.’


  ‘Hoe verklaart u dat?’


  ‘We hebben de feiten nog niet…’


  ‘Zeg maar gewoon wat je denkt, Bobby.’


  ‘Misschien zal het Chinese Volksbevrijdingsleger proberen de onderzeeboot in te zetten tegen het Witte Leger. Dat kan een reden zijn om de zaak geheim te houden.’


  ‘Hoe kunnen ze die onderzeeboot nu gebruiken tegen het Witte Leger? En de Chinezen hebben zelf toch ook kernonderzeeboten?’


  ‘Ja, vijf stuks, meneer de president. De Han-klasse. Te vergelijken met de oude Russische Victors. Daar hebben ze niet veel aan tegen net Witte Leger…’


  ‘Meneer de president,’ viel Donchez hem in de rede, ‘de Tampa heeft tien conventionele Javelin-kruisraketten aan boord. Die zijn zo nauwkeurig dat als er nu een vanuit Wyoming op mij zou worden afgevuurd, hij inderdaad mijn kant van deze kamer zou raken en niet de uwe. Dat zou dus een heel nuttig wapen voor de Chinezen kunnen zijn tegen het Witte Leger, maar volgens mij is dat van minder belang. Het belangrijkste is dat de Chinese communisten een groep Amerikaanse marinemensen en een Amerikaanse boot in gijzeling houden, een ultramoderne kernonderzeeboot met de nieuwste wapens en vuurleidingssystemen. We móéten die boot én de bemanning daar weghalen.’


  ‘Dat ben ik met u eens, admiraal, maar hoe stelt u zich dat voor, afgezien van een landing door de mariniers? Ik zit niet te wachten op een complete oorlog.’


  ‘Meneer de president,’ mengde Ferguson zich in de discussie, ‘het is duidelijk dat we geen diplomatieke kanalen kunnen gebruiken om de boot terug te krijgen. Als we dat zouden vragen, geven we toe dat we de Tampa hebben gestuurd om te spioneren, en misschien is dat precies de bekentenis waarop de Chinezen zitten te wachten. Ze kunnen wel beweren dat we de bedoeling hadden om Peking te beschieten. Dan oogsten ze internationale sympathie en zouden ze zelfs de VN kunnen manipuleren om een troepenmacht te sturen tegen het Witte Leger.’


  ‘Meneer,’ zei Eve Trachea, op poeslieve, redelijke toon, ‘we hebben de Chinezen bespioneerd en we zijn betrapt. We hebben een Chinees schip tot zinken gebracht toen we probeerden te ontsnappen, maar ze hebben onze onderzeeboot te pakken gekregen en geneutraliseerd. Nu gijzelen ze de boot waarschijnlijk als drukmiddel om te voorkomen dat wij in dit conflict de kant van het Witte Leger zullen kiezen. Dat waren we toch al niet van plan, dus kunnen we rustig een gezant naar Peking sturen om de Chinezen te bewegen de boot en de bemanning vrij te laten. Maar misschien zullen we dan wel moeten toegeven wat we in hun territoriale wateren uitspookten.’


  Donchez probeerde zich te beheersen. ‘Meneer de president, de reactor van de onderzeeboot is kritisch, zoals blijkt uit die derde foto. De bemanning is vermoedelijk nog aan boord om de reactor te bedienen voor de stroomvoorziening; het is heel goed mogelijk dat de stroom vanaf de wal een ander voltage heeft. Met een kritische reactor en de bemanning nog aan boord hoeven we alleen maar een andere onderzeeboot te sturen om die jagers bij de pier tot zinken te brengen, zodat de Tampa op eigen kracht kan vertrekken.’


  ‘Admiraal,’ zei Eve Trachea, ‘hoe wilt u daar nóg een onderzeeboot naartoe krijgen? De Chinezen zullen u nu opwachten. En dan hebben ze twéé boten in gijzeling. En als het u toevallig wel lukt om daar door te dringen, zal uw boot een groot aantal Chinese militairen doden en waarschijnlijk ook de Tampa tot zinken brengen. Ik vrees dat die tweede boot dan niet meer uit de baai wegkomt. Herinnert u zich het fiasco van Carter in Iran nog, operatie Desert One? Een blauw oog voor de regering-Dawson, een afgang voor het thuisfront en woede bij de buitenwereld.’


  ‘Toch zie ik wel wat in Donchez’ plan,’ merkte minister Ferguson van Defensie op. ‘Wat stelde jij ook alweer voor, Eve? Onze excuses aanbieden voor het incident?’


  Trachea wilde antwoorden, maar Donchez was haar vóór. Met dit soort gekibbel schoten ze niets op. Zo verloren ze de hoofdzaak uit het oog. Hij richtte zich rechtstreeks tot Dawson.


  ‘En als ik de boot daar in het diepste geheim naartoe weet te krijgen, meneer de president?’


  ‘Als dat heel snel kan, wil ik het overwegen. Wat had u in gedachten?’


  ‘Een onderzeeboot tot vlak bij de pier brengen waar de Tampa ligt afgemeerd. Dat zal niet zo’n probleem zijn. Ik wil de Seawolf sturen, de stilste stealth-boot die er bestaat. Zodra de Seawolf bij de pier is aangekomen, stapt er een team van SEAL-commando’s over om de Tampa te enteren en te bevrijden. De Tampa kan op eigen kracht vertrekken en die paar trossen verbreken waarmee ze nu nog vastligt. De Seawolf vaart mee terug als escorte.’


  ‘En de haven van Lushun?’ vroeg Kent. ‘Het hoofdkwartier van de Noordelijke Vloot van het Volksbevrijdingsleger, met ASW-oppervlakteschepen en helikopters? Die zullen uw onderzeeboten opwachten bij de Straat van Lushun-Penglai. Daar zou u allebei de boten kunnen verliezen.’


  ‘De Seawolf komt er wel doorheen,’ zei Donchez rustig maar met overtuiging. ‘Die is zo stil dat zelfs onze eigen ASW-schepen haar niet kunnen vinden. En daarbij kan ze tegelijkertijd voor een afleidingsmanoeuvre zorgen, bijvoorbeeld door boven water te komen en weer te duiken. Als de Chinese vloot haar dan achtervolgt, kan de Tampa ertussendoor glippen. Met als uitkomst dat wij de onderzeeboten weer terug hebben, mét al hun informatie, zonder Amerikaanse verliezen en slechts een paar slachtoffers aan Chinese kant. En met een beetje geluk zullen de media er nooit lucht van krijgen.’


  ‘En als het de SEAL’s niet lukt, admiraal?’ vroeg president Dawson.


  ‘Dan kunt u de boot toestemming geven om haar wapens te gebruiken… en hebben de Chinezen pas écht iets om over na te denken.’


  ‘Generaal Bevin?’ Dawson keek de chef-staf doordringend aan.


  ‘Ik sluit me daarbij aan, meneer de president. En het lijkt me verstandig dat de marine het voortouw neemt.’


  ‘Eve?’ vroeg Dawson aan Trachea.


  Uit haar antwoord bleek duidelijk haar dubbele rol als nationaal veiligheidsadviseur en minister van Buitenlandse Zaken. ‘Ik wil het wel proberen, meneer de president. Maar als het de SEAL’s niet lukt, moet de Seawolf zich terugtrekken. Geen beschietingen. En deze affaire zou een goede les moeten zijn voor toekomstige avonturen.’


  Dawson constateerde dat ze een slag om de arm hield.


  ‘Goed.’ Hij stond op van de tafel. ‘Admiraal Donchez, u kunt een poging doen om de Tampa vrij te krijgen met hulp van de SEAL’s. Bind uw onderzeebootcommandant op het hart om beschietingen en explosies te vermijden. Ik kan u niet rechtstreeks verbieden om de wapens te gebruiken als het echt niet anders kan, maar beperk het tot een minimum. Als de missie verkeerd gaat en u slaagt er niet in de Tampa daar weg te halen, zorg dan in elk geval dat de Seawolf weer ongeschonden uit die baai komt.’


  Donchez kwam overeind. ‘Ik zal u op de hoogte houden van het tijdschema. Over een uur brengt mijn adjudant u het penetratiebevel voor de Seawolf ter ondertekening.’


  Washington


  Pentagon, E-Ring, Flag Plot Amerikaanse marine


  21.10 uur plaatselijke tijd/02.10 uur Greenwich Mean Time


  Admiraal Donchez wikkelde het cellofaan van een Havana en zocht in de broekzak van zijn witte tropenuniform naar zijn aansteker van de USS Piranha. Drie keer zoog hij efficiënt het vlammetje in de sigaar tot het puntje rood opgloeide en de eerste rookwolk om zijn hoofd opsteeg. Kapitein Fred Rummel, zijn adjudant, een zwaargebouwde officier van in de vijftig, hoestte even. Vanaf het moment dat ze een team hadden gevormd, nu tien jaar geleden – toen Rummel nog luitenant-ter-zee eerste-klasse was, en Donchez schout-bij-nacht – had Donchez altijd gerookt en Rummel altijd gehoest. Het gaf hun relatie een prettig vertrouwde sfeer, vond Donchez.


  De admiraal keek op naar de elektronische wandkaart van het westelijke deel van de Pacific, met het blauwe stipje in de Golf van Bo Hai: USS TAMPA SSN-774. De gebruikelijke statusvermelding, DUIKOPERATIES of OPPERVLAKTE, IN TRANSIT, ontbrak nu. Er bestond geen statusaanduiding voor een onderzeeboot die was gegijzeld. De positie van het stipje was streng geheim en slechts bekend aan een select groepje. Het werd alleen op de kaart aangegeven als Donchez en Rummel in de Flag Plot waren. Op dit moment waren ze de enigen in de kamer, afgezien van een codetechnicus en een radio chef. Maar hun aandacht ging niet in de eerste plaats naar dat stipje van de Tampa, maar naar een ander blauw lichtpuntje, honderd mijl ten zuiden van de Japanse eilanden, in een sector van de Pacific die stond aangeduid als YOKOSUKA OPAREA.


  De naam bij dit blauwe stipje luidde USS SEAWOLF SSN-21, met als vermelding DUIKOPERATIES (ZEETEST).


  ‘Stuur een bericht aan de Seawolf, Fred,’ zei Donchez met de sigaar nog tussen zijn tanden geklemd. ‘Classificatie Streng Geheim, uitsluitend bestemd voor de commandant. Hoogste prioriteit.’


  ‘Wie is de commandant, admiraal?’


  ‘Duckett. Hank Duckett,’ zei Donchez. ‘Klaar? Alinea: “Aan USS Seawolf U dient onmiddellijk koers te zetten naar de marinebasis Yokosuka.” Alinea: “Commandant en eerste officier worden met een marine-transport overgevlogen naar Washington voor overleg.” Alinea: “Doel van de reis is een verslag aan de Commissie voor de Strijdkrachten over de verdiensten van de Seawolf-klasse. Bereid u voor op een uitvoerige discussie over de mogelijkheden van de onderzeeboot. Uw verblijf zal waarschijnlijk drie weken duren.” Alinea: “Admiraal R. Donchez.” Dat was het.’


  ‘Admiraal, voordat dit bericht de deur uitgaat… Mag ik u vragen wat de bedoeling is? De Seawolf zou toch die reddingsoperatie uitvoeren?’


  ‘Klopt.’


  ‘Maar… maar waarom roept u de commandant dan terug?’


  ‘De Seawolf krijgt een nieuwe schipper voor deze operatie, iemand met gevechtservaring, de beste commandant die we hebben.’


  ‘Gevechtservaring, admiraal? De enige Amerikaanse onderzeebootcommandant die in de afgelopen tientallen jaren een torpedo in een oorlogssituatie heeft afgevuurd, was Michael Pacino. En die heeft niet alleen de Devilfish verspeeld onder de poolkap, maar is ook bij de marine weggegaan om medische – en misschien ook persoonlijke – redenen, als ik het me goed herinner. Wie hebt u dan in gedachten?’


  ‘Schot in de roos, Fred. We halen Mikey Pacino terug voor deze speciale operatie. Hij heeft het lef ervoor, plus het inzicht en de ervaring. De andere commandanten doen hun werk uitstekend, maar lijken soms allergisch voor gevaar, net als onze vriend Marty Steuber. We hebben iemand nodig die niet bang is om risico’s te nemen. Dat is de enige reden waarom ze de Devilfish onder hem vandaan hebben geschoten. En laten we niet vergeten hoe het met die andere onderzeeboot in dat incident is afgelopen. Iedere andere commandant dan Pacino zou dood zijn teruggekomen, of helemaal niet.’


  ‘Maar hoe wilt u hem overhalen om weer naar zee te gaan?’


  ‘Ik zal het hem persoonlijk bevelen. Stuur maar een bericht aan NAVPERS met instructies om Pacino in actieve dienst terug te halen.’


  ‘Weet u het zeker, admiraal? Het gaat om de gevoeligste missie in misschien wel veertig jaar. Zelfs als Pacino het wil doen, blijft het feit dat hij een Piranha-commandant is en niets van de Seawolf weet. En als burger is hij niet eens verplicht om weer in actieve dienst te komen…’


  ‘Laat dat maar aan mij over,’ zei Donchez. ‘En verzend die berichten.’
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  Donderdag 9 mei,


  11.50 uur Greenwich Mean Time


  Monding van de Severn


  Annapolis, Maryland


  06.50 uur plaatselijke tijd


  Michael Pacino besloot zijn rondje joggen met een sprint naar de achterkant van zijn huis aan het water en bleef toen in de tuin staan uithijgen met Max, zijn grote golden retriever. De zon veranderde de ochtend al in een vochtige oven. Met kramp in zijn benen beklom Pacino de trap naar het terras, boog zich over de leuning en keek naar het complex van de marine academie aan de overkant van de rivier.


  Hij bleef er een hele tijd staan, turend naar de koperen daken van de honderdvijftig jaar oude granieten gebouwen, maar zonder ze echt te zien. Wat hij werkelijk zag waren zijn eigen herinneringen. Hijzelf als adelborst, vijfentwintig jaar geleden. De academie was altijd een tijdmachine geweest die hem terugbracht naar zijn jeugd, naar de mooiste maar ook verschrikkelijkste jaren van zijn leven. Hij had het huis gekocht vanwege het uitzicht op het water, en niet alleen het water, maar ook de spectaculaire haven van Annapolis met zijn zeilboten en de koepel van het Capitool op de achtergrond, die in pracht en praal kon wedijveren met de koperen koepel op de kapel van de academie. Maar dat was niet de enige manier waarop Pacino naar het verleden reisde.


  Hij wierp een blik op het honkbalpetje dat hij bij het joggen had gedragen. Het was donkerblauw, nat van het zweet en met witte vlekken op de klep van het zout. De klep had een embleem van goudstiksel, een dubbele vis tegenover de commandotoren van een onderzeeboot, de dolfijntjes van de onderzeedienst. Boven de dolfijntjes was in blokletters de naam USS TAMPA geborduurd, eronder SSN-774. Hij had de pet gekregen van Sean Murphy, zijn beste vriend en voormalige kamergenoot in Annapolis, die nu het commando had over de Tampa, een nieuwe snelle-aanvalsonderzeeboot uit de Los Angeles-klasse, gestationeerd in San Diego.


  Maar toen Pacino naar de letters op de pet keek, leken ze voor zijn ogen te veranderen in USS DEVILFISH, SSN-666, de naam en het nummer van de boot die hij twee jaar eerder had verloren. De Devilfish was nog slechts een verwrongen wrak op de bodem van de oceaan, met de lichamen van de mannen die waren omgekomen nog steeds gevangen in die metalen doodskist. Pacino tuurde weer over het water, zich er niet van bewust dat zijn vrouw Hillary vanuit het huis naar hem keek.


  Hillary kwam het terras op met een glas ijswater in haar hand. Ze zette het op de leuning voor hem neer, maar hij zag het niet.


  ‘Michael? Gaat het?’


  Geen antwoord. Ze probeerde het nog eens.


  ‘Schat, moet je niet naar je werk?’


  ‘Dat zal wel,’ mompelde hij. Hij liep langs haar heen naar binnen en trok de glazen schuifpui dicht achter zichzelf en de hond.


  Hillary keek hem na en staarde toen zelf naar de zonovergoten haven met het vreemde dorpje, waar de boten nu één voor één vertrokken voor een lekker rustig dagje op het water. Ze had gehoopt dat deze omgeving en de academie konden helpen bij Michaels herstel, maar dit decor maakte het juist erger. Zij en hun zoon misten de man die hij twee jaar geleden nog was geweest, een man vol zelfvertrouwen, commandant van een kernonderzeeboot. Misschien konden ze beter ver van de zee gaan wonen, ver van de baai en de academie en al die herinneringen aan zijn verleden. Of misschien moest hij juist terug naar zee om het monster uit te bannen dat hem nog altijd achtervolgde. Tenminste, als de marine hem terug wilde hebben, als hij dat zelf ook wilde en als er een andere onderzeeboot voor hem klaar lag…


  Tenslotte liep Hillary ook naar binnen. Het glas met ijswater bleef achter op de leuning van het terras, onaangeroerd.


  Amerikaanse marine academie


  Annapolis, Maryland


  08.30 uur plaatselijke tijd


  Admiraal Richard Donchez liep achter een adelborst aan naar een grote, schemerig verlichte ruimte. Donchez keek omhoog naar de zware stalen balken van de zaal, die een reeks stalen rails boven de betonnen wanden van een groot langwerpig bassin ondersteunden. De adelborst nam hem mee een stalen trap op naar een platform boven de rand van het bassin. De modellen die in dit bassin werden gebruikt waren groot, sommige wel vijf of zes meter lang. Onder het sleepplatform met de trailer lag een groot modelschip, half onderwater. Het was maar gedeeltelijk zichtbaar, maar Donchez zag dat het een onderzeeboot moest zijn.


  ‘Wat is dit?’ vroeg hij.


  ‘Een sleepbassin,’ antwoordde de adelborst. ‘Dit platform kan zich over de rails boven het water bewegen en een scheepsmodel slepen. De computer verzamelt de gegevens en gebruikt die bij de analyse van het ontwerp.’


  Donchez schrok even toen de golfslaggenerator werd ingeschakeld. De schuine platen aan het eind van het bassin kwamen in beweging en veroorzaakten golven in het bad tot een hoogte van wel anderhalve meter. Het platform met de controlekamer erop bewoog zich opeens bij hen vandaan, met veel geraas van de motor. Donchez moest zijn stem verheffen om zich verstaanbaar te maken.


  ‘Zoals ik al zei,’ riep hij tegen zijn gids, ‘was ik op zoek naar doctor Pacino.’


  ‘Die is in de controlekamer of ergens op het platform.’


  Al na een paar seconden was de test van het modelschip alweer voorbij. Het model zelf deinde nog na op de klotsende golven. Langzaam kwam het platform terug naar zijn uitgangspositie.


  ‘Ik geloof dat ik al iemand in de controlekamer zie,’ zei Donchez toen het platform op gelijke hoogte kwam en afremde. ‘Bedankt voor uw hulp.’


  De adelborst knikte en daalde de trap af voordat hij door de dubbele deuren verdween.


  De deur aan de andere kant van de controlekamer op het platform ging open. Door de ramen zag Donchez iemand naar buiten stappen, op weg naar de loopbrug tussen het platform en de observatiegang. Het was Michael Pacino, die één moment als verstijfd bleef staan toen hij Donchez ontdekte.


  ‘Admiraal Donchez?’


  ‘Mikey,’ zei Donchez en er gleed een glimlach over zijn gezicht. ‘Dat is lang geleden. Hoe bevalt het leven als professor?’


  Toen Pacino junior naar hem toekwam, nam Donchez hem aandachtig op, alsof hij een ondergeschikte inspecteerde. Of liever, alsof hij Donchez’ eigen zoon was, die hij na een lange afwezigheid weer terugzag. In werkelijkheid was Pacino de zoon van Donchez’ kamergenoot op de academie, Anthony ‘Patch’ Pacino, die jaren geleden bij een incident met een onderzeeboot was omgekomen. Al sinds zijn geboorte was Michael Pacino voor Donchez net zo dierbaar geweest als een eigen zoon, en na de dood van Mikeys vader was dat gevoel nog sterker geworden. Toch had Michael de admiraal nooit echt als zijn mentor beschouwd, misschien omdat hij moeite had met de herinnering aan de dag waarop Donchez hem had moeten vertellen dat de onderzeeboot van zijn vader tot zinken was gebracht.


  Pacino, meer dan een meter tachtig lang, en mager als altijd, was net veertig geworden en zijn gitzwarte haar werd al een beetje grijs. Zijn magere gezicht was nu zongebruind, heel anders dan in de tijd dat hij nog het commando voerde over de Devilfish en toen hij de bleke huid had van iemand die bijna al zijn tijd onder water doorbracht. Hij droeg een kakibroek, een gesteven wit overhemd en een sportjasje, met een gestreepte das strak om zijn boordje.


  Donchez keek de jongere man een moment recht in de ogen om hem te peilen. Pacino’s groene ogen leken die blik te doorstaan, maar toen sloeg hij ze neer. Zijn handdruk was stevig en rustig, maar Donchez voelde een spoor van nerveus zweet.


  ‘Wat doet u hier, admiraal? En waarom bent u in burger? U bent toch nog wel CINCPAC?’


  ‘Ik kwam om jou te spreken, Mikey. En hou dat CINCPAC maar even voor je. Ik heb liever niet dat de directeur ontdekt dat ik hier ben zonder dat ik hem van tevoren heb gewaarschuwd.’


  ‘U bent… nou?… de op twee na hoogste admiraal van de marine en u hebt admiraal Phillips niet verteld dat u kwam spioneren in zijn kleine koninkrijk?’


  ‘Wat zou ik op dit moment doen als ik het hem wel had verteld?’


  ‘Waarschijnlijk een erewacht inspecteren, na een lange rondleiding over het terrein.’


  ‘Juist. En daar heb ik allemaal geen tijd voor, Mikey. We zitten met een probleem en daar hebben we jouw hulp bij nodig.’


  Pacino lachte onzeker. ‘Wat kan een professor in de vloeistofmechanica doen om een admiraal te helpen? Kom, laten we eerst uit deze spelonk vertrekken.’


  Pacino nam Donchez mee de trap af naar het einde van het sleepbassin. Een deur in de achterwand kwam uit op een klein parkeerterrein naast een voetbalveld aan het water.


  ‘Wat is de werkelijke reden dat u helemaal uit Pearl Harbor bent gekomen, admiraal?’


  ‘Ik had een bespreking op het Pentagon…’


  Ze bleven staan op een boogbrug en keken naar de beek die langs de sportvelden naar de Severn stroomde. Links, in de verte, stond de ophaalbrug van Highway 2 omhoog om een trage zeilboot door te laten. Op de oever tegenover hen stonden prachtige huizen die uitkeken over het water. Rechts glinsterden de academiegebouwen in de zon. Adelborsten in zwarte uniformen liepen haastig heen en weer in de paar minuten tussen de colleges.


  ‘Mis je de zee nooit, Mikey?’


  ‘Nee,’ zei Pacino toonloos. ‘Wat zit hierachter, admiraal? U zegt dat u me wilde spreken over een probleem, dat u geen tijd hebt voor rondleidingen en erewachten, en dan vraagt u me of ik de zee niet mis. Wilt u me overhalen om terug te komen? En zo ja, waarom? De Koude Oorlog is voorbij, verdomme. De marine heeft niet eens genoeg onderzeeboten voor al die jonge officieren die staan te trappelen om het commando te voeren, en ik zou nooit overwegen om terug te komen zonder de garantie dat ik een eigen boot zou krijgen. Maar nadat ik de Devilfish heb verspeeld, zal niemand mij ooit nog een eigen onderzeeboot geven.’


  ‘Goed, Mikey, laten we er niet omheen draaien. Ik ben hier gekomen om je het commando aan te bieden over een snelle-aanvalsboot, de modernste die we hebben, de Seawolf. Als je niet geïnteresseerd bent, ook goed. Je hebt een gezin. Je hebt je adelborsten om les te geven, je onderzoek, je speelgoed in dat bassin…’


  ‘Admiraal, waarom zou u mij vragen voor de Seawolf. Die heeft al een commandant. Henry Duckett.’


  ‘Dat is zo, maar ik heb andere plannen met Hank. We zitten met een dringende SPEC-OP voor de Seawolf en ik heb de beste schipper nodig voor die missie. Toevallig ben jij de enige onderzeebootcommandant uit de recente geschiedenis die weet wat hij moet doen in een oorlogssituatie. Goed, je bent die roestbak van een Devilfish kwijtgeraakt. Maar vergeet niet dat ik je op die missie had gestuurd en veel meer schuld heb aan die affaire dan jij. Het komt er gewoon op neer dat jij de beste man bent voor deze post. De commandant van deze operatie zal rechtstreeks aan mij rapporteren en ik ben rechtstreeks verantwoording schuldig aan de president. Meer kan ik je niet vertellen, tenzij je besluit de benoeming aan te nemen.’


  De twee mannen zwegen een tijdje. Tenslotte zei Pacino: ‘Begrijp ik het goed, admiraal? U bent bereid het commando over de Seawolf op te dragen aan een veteraan van de Piranha-klasse, die al twee jaar niet meer heeft gevaren en helemaal niets van de Seawolf-klasse weet? Een man die zijn vorige onderzeeboot heeft verspeeld, los van het feit wie daar de meeste schuld aan had? En een missie die zo gevoelig ligt dat u en de president er samen voor verantwoordelijk zijn en dat u me er verder niets over kunt vertellen?’


  Donchez zweeg nog steeds.


  ‘Het heeft toch niets te maken met de Chinese burgeroorlog? Ik kan me niet voorstellen wat de marine daarmee te maken kan hebben, tenzij… u al een onderzeeboot naar de omgeving van Peking hebt gestuurd… Hoe heet die baai daar ook alweer? De Golf van China?’


  ‘Chihli. De Golf van Chihli. De Chinezen zelf noemen het de Golf van Bo Hai…’


  ‘En er is iets fout gegaan met de boot die u hebt gestuurd?’


  ‘Bingo.’


  Pacino schudde zijn hoofd.


  ‘Het wordt dus een reddingsoperatie.’


  ‘Je bent warm, Mikey. Maar kan ik je nog tot andere gedachten brengen? Dit is geen academische discussie.’


  Pacino negeerde de sneer naar zijn wetenschappelijke carrière.


  ‘Ik ben al te lang bij de onderzeedienst weg, admiraal. Er zijn minstens tien schippers die deze missie tot een goed eind zouden kunnen brengen. Sean Murphy, bijvoorbeeld. Zijn Tampa is een van de nieuwste boten van de vloot en Murphy is een verdomd goede vent. Ik kan het weten, want hij is hier vier jaar mijn kamergenoot geweest en daarna ben ik nog vijf jaar met hem opgetrokken. De Tampa lijkt me ook een betere keus dan de Seawolf, want die is nog nooit in de praktijk getest. Seans boot is goed getraind en op alles voorbereid.’


  ‘Er is maar één probleem, Mikey. Het zijn Sean Murphy en de Tampa die door de Chinezen worden gegijzeld.’ Donchez besloot de gok te nemen, ook al had hij zich tot geheimhouding verplicht. En die gok pakte goed uit, te oordelen naar Pacino’s geschokte reactie. ‘De Tampa ligt nu al zestien uur aan de pier van Xingang, bij Tianjin,’ vervolgde de admiraal. ‘Alles wijst erop dat de bemanning aan boord wordt vastgehouden. De Seawolf is gisteren in de haven van Yokosuka aangekomen. Haar commandant en eerste officier zijn nu onderweg naar Washington. Ik heb hun gezegd dat ze een briefing moeten houden voor het Congres. Er staat een snelle transport-jet klaar op Andrews. Als jij binnen een uur je spullen kunt pakken, zou de Seawolf binnen twaalf uur onderweg kunnen zijn. Doe je het, Mikey?’


  Het duurde even voordat Pacino weer iets zei. Hij luisterde niet echt naar Donchez en hij zag het water van de Severn niet meer. Hij reisde terug door de tijd, terug naar de momenten die hij en Sean Murphy hadden gedeeld toen ze nog studeerden, toen ze partij hadden gegeven tijdens de ontgroening door de ouderejaars. Of die keer dat Murphy had gespijbeld – met het risico om van school te worden getrapt – omdat hij bij de rouwdienst voor Pacino’s vader had willen zijn. Alleen een goed woordje uit de hoogste marine kringen had Murphy behoed voor verbanning naar de burgermaatschappij. Maar er waren ook mooie momenten geweest, de dubbele afspraakjes in de stad, Murphy die zijn auto total-loss had gereden, Pacino die hem in Washington had opgepikt en als een duivel naar Annapolis was teruggereden om te voorkomen dat ze allebei op rapport werden geslingerd. Of de dag van de diploma-uitreiking, toen Pacino zijn vriend in zijn gala-uniform had moeten hijsen omdat Murphy een gigantische kater had van het feestje van de vorige avond. Of het jaar daarop, in Boston, toen ze allebei aan MIT mechanica studeerden en de kroegen van Boston onveilig maakten, op zoek naar actie. Of de frustrerende maar ook triomfantelijke momenten van hun nucleaire training, toen ze zich twaalf uur per dag, zeven dagen per week, uit de naad hadden gewerkt om alle aspecten van een kernreactor te leren kennen, totdat ze zich reactortechnici mochten noemen. Of de drie jaar die ze als divisieofficieren op de USS Hawkbill hadden gezeten. Of de dag waarop Pacino Murphy’s getuige was geweest toen hij met Katrina trouwde, of een paar maanden daarna, toen de rollen waren omgedraaid voor het huwelijk van Pacino en Hillary.


  En nu zat Sean Murphy aan de andere kant van de wereld met de loop van een Chinees geweer in zijn nek, en was er een reële kans dat Katrina binnenkort weduwe zou zijn en haar kinderen hun vader zouden moeten missen. Opeens besefte Pacino dat Donchez hem nog steeds vragend aankeek.


  ‘Waar wachten we op, admiraal?’


  Donchez haalde een document uit zijn broekzak, een paar aan elkaar geniete vellen, met daarop een zwart stempel: ORIGINEEL. Hij gaf het aan Pacino. Ergens verborgen in de officiële instructies las hij de woorden: ‘… zich melden voor tijdelijke dienst als commandant van de USS Seawolf, SSN-21.’


  ‘Dit zijn je orders. Ik heb al met Hillary gesproken. Ga naar huis om afscheid van haar te nemen. Ik heb Tony van school laten halen. Hij wacht ook op je. In het vliegtuig liggen uniformen klaar. Je hoeft alleen je scheerspullen mee te nemen, en misschien kun je je oude dolfijntjes nog ergens vinden. Werkkleding hebben we wel aan boord van de boot. Ik kom je straks thuis halen om je naar het vliegveld te rijden. Onderweg zal ik je uitvoerig op de hoogte brengen. Het Pentagon spreekt met je baas hier. Vanaf nul negenhonderd uur vanochtend werk je hier niet langer en ben je terug bij de marine.’


  Pacino knikte, stak Donchez zijn hand toe en draaide zich om. Haastig liep hij naar de rij auto’s die bij het voetbalveld geparkeerd stonden. Donchez keek hem na toen hij wegreed, en dacht aan Pacino’s handdruk. De admiraal vergiste zich niet. De hand die hij nu van Pacino had gekregen was net zo stevig als toen ze elkaar die ochtend hadden begroet, maar nu gortdroog.


  Donchez gooide de peuk van zijn sigaar in het water en liep naar de huurauto. Hij had het gevoel dat de Tampa een stuk dichter bij de vrijheid was dan een uur geleden.
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  Donderdag 9 mei,


  18.45 uur Greenwich Mean Time


  Boven het westen van Pennsylvania


  Hoogte: 11.500 meter


  Kapitein-ter-zee Michael Pacino zat in de diepe kussens van de brede stoel in de Gulfstream, starend door het raampje naar de wolken beneden. Hij dacht terug aan het afscheid, toen hij Hillary had verteld dat hij terugging naar zee. Hij had woede of tranen van haar verwacht, maar ze had hem slechts aangekeken met een diep begrip in haar ogen. En haar woorden klonken nog na in zijn hoofd: ‘… Ik ben doodsbang om je te verliezen, Michael, maar ik heb gezien wat er met je gebeurt als je niet naar zee kunt. Je bent nooit meer dezelfde geweest sinds…’ Sinds het verlies van de Devilfish, dacht hij. ‘En je hebt daar nog iets af te maken, hè?’ Ze had dwars door hem heen gekeken, naar het roestige wrak van zijn laatste onderzeeboot. En ze had hun zoontje Tony tegen zich aan gedrukt toen Donchez’ dienstauto wegreed. Tony huilde en stond te beven in de armen van zijn moeder. De enige reden dat Pacino de auto niet had laten stoppen was de gedachte aan Murphy’s zoon, huilend in Katrina’s armen als hij het bericht zou krijgen dat zijn vader niet meer leefde, zoals Pacino zelf had gehuild bij de boodschap dat zijn eigen vader was omgekomen met de Stingray, zoveel jaar geleden.


  Pacino’s gezicht verstrakte. Opeens popelde hij om in Yokosuka te zijn en het commando van de Seawolf over te nemen. Zijn handen jeukten om de hendels van de periscoop weer vast te grijpen, zijn oren verlangden naar het geluid van een torpedolancering. Hij keek uit het raampje van de jet, maar in plaats van het glooiende landschap zag hij de blauwe golven van de eindeloze Pacific. Het was al veel te lang geleden.


  Voor hem stond een tafeltje met een stuk of vijf grote ringbandmappen en zeekaarten van de Golf van Bo Hai. Het was koud in de nieuwe jet omdat de airco niet goed was ingesteld. Het bezorgde Pacino kippenvel op zijn blote armen, maar hij merkte het nauwelijks.


  Zoals admiraal Donchez had beloofd, hadden er nieuwe kaki-uniformen klaargelegen in Pacino’s maat. Zelf had hij in de kelder een hutkoffer vol met oude uniformen doorzocht, maar die oude kleren roken nog naar de Devilfish. Hij was het met fluweel gevoerde etui tegengekomen met het Marinekruis dat hij had verdiend ‘bij geheime acties onder de poolkap aan boord van de USS Devilfish’. Vol afkeer had hij het etui zo diep mogelijk in de kist weggeborgen. Er waren meer dan honderddertig man omgekomen bij het incident met de Devilfish, en hij had een medaille gekregen, verdomme…


  Wel had hij zijn oude dolfijnspeld van de onderzeedienst meegenomen. Het koperen embleem lag zwaar en stevig in zijn hand. De geschubde vissen flankeerden een ouderwetse dieselboot die door de golven ploegde. De speld kwam nog van zijn vader, ‘Patch’ Pacino. Michael had hem jaren geleden van Donchez gekregen, toen hij zijn opleiding voor de onderzeedienst had voltooid. Na het incident met de Devilfish waren die dolfijntjes bijna het enige wat hij nog over had van zijn oude onderzeeboot. De rest was naar de zeebodem verdwenen.


  Donchez’ stem stoorde hem in zijn overpeinzingen. ‘Mikey, deze vliegreis is mijn enige kans om je te vertellen wat ik weet. Daarna zul je het zelf moeten doen. Het eerste dat we moeten bespreken is de bewapening. De basis staat klaar om de Seawolf te bewapenen, en daar zal zeker vijf of zes uur overheen gaan. Dat duurt me te lang, daarom wil ik nu alles bespreken en onze instructies via de radio al aan Yokosuka doorgeven. Als dat gebeurd is, zal ik je een beeld geven van de mogelijkheden van de Seawolf en de bemanning.’


  ‘Goed,’ zei Pacino op wezenloze toon. Opeens vroeg hij zich af of hij werkelijk het commando van de modernste onderzeeboot ter wereld op zich ging nemen en over een paar uur met die boot in vijandelijke wateren zou doordringen om een andere onderzeeboot te redden.


  ‘Oké. Eerst de missie dan maar. Ik geef je de grote lijnen, je moet ze zelf maar invullen. Om te beginnen moet je zo stil mogelijk de Golf van Bo Hai zien binnen te komen. Bij Point Hotel, voor de haven van Xingang bij Tianjin, stijg je naar periscoopdiepte om de situatie te verkennen. Als er niets is veranderd sinds de laatste passage van de KH-17, ga je verder met stap twee. De Seawolf blijft op periscoopdiepte zweven en stuurt de drie pelotons van het SEAL-team via het ontsnappingsluik naar buiten. Als het luik weer gesloten is, zwemmen de SEAL’s naar de Tampa en nemen Kurt Lennox met zich mee…’


  ‘Wie is dat?’


  ‘Murphy’s eerste officier. Hij was met verlof in Japan toen de Tampa bevel kreeg naar de Golf van Bo Hai te vertrekken. Hij is wezenlijk voor deze missie. Hij kent de details van ons plan om de Tampa daar weg te krijgen en hij kan alles coördineren met Sean Murphy. Hij is ook onze “verzekering” voor het geval de Chinezen toch de hele bemanning van boord hebben gehaald. Dan kan hij de Tampa naar buiten varen. De SEAL’s zijn in hun eentje niet in staat een kernonderzeeboot de baai uit te loodsen. In elk geval hebben we de boot dan terug. Daarna bedenken we wel iets om de bemanning te bevrijden.


  De SEAL’s moeten de wachtposten op de kade uitschakelen, de Tampa enteren en de Chinezen aan boord overmeesteren. Daarna kan de bemanning de boot gereedmaken voor vertrek, terwijl de SEAL’s de trossen met de Chinese marineschepen doorhakken. Dat wordt improviseren. De aandacht van die Chinese jagers moet worden afgeleid, zodat de Tampa de tijd heeft de motoren op te warmen en weg te glippen.’


  ‘Improviseren?’ vroeg Pacino. ‘De aandacht van de jagers afleiden? De enige manier om die Chinezen af te leiden, lijkt me een beschieting met zware wapens, admiraal. Ik hoop dat u daar rekening mee houdt.’


  ‘Dat laat ik aan jou over. Als de Tampa eenmaal onderweg is, moet je haar escorteren. Ik neem aan dat ze de motoren nog kan starten om te vertrekken en te duiken. Als dat niet mogelijk is, vallen we terug op plan twee: zo veel mogelijk mensen van boord halen en naar de Seawolf overbrengen en dan wegwezen. Ik hoop niet dat het zover komt, want dan heeft de missie bijna geen kans van slagen meer, met een groot risico dat we ook jou en de Seawolf zullen verliezen. De verleiding is groot om jou opdracht te geven meteen rechtsomkeert te maken, zonder Murphy en zijn bemanning, als blijkt dat de Tampa niet meer zeewaardig is. Maar het is jouw beslissing. Jij bent de man ter plaatse. Je hebt de vrije hand. Je enige opdracht is de Tampa uit handen van de Chinezen te redden, met zo min mogelijk schade en zo min mogelijk slachtoffers aan Amerikaanse kant.’


  ‘Goed, laten we aannemen dat de Tampa nog kan duiken en dat ik haar naar buiten escorteer. Dan liggen de Chinezen ons op te wachten bij de uitgang van de baai…’


  ‘Ja. Ik veronderstel dat de hele Chinese Noordelijke Vloot jullie zal opwachten bij de Straat van Lushun-Penglai, compleet met hun nieuwe vliegkampschip, de Shaoguan uit de Kiev-klasse, die ze van de Russen hebben gekocht. Bovendien maakt de Tampa onderwater veel meer herrie dan de Seawolf dus zul je opnieuw iets moeten bedenken om de Chinezen af te leiden, zodat de Tampa langs de Straat van Lushun-Penglai kan ontsnappen. Ik neem aan dat de Tampa geen bruikbare wapens meer heeft en dat de wapensystemen zijn uitgeschakeld. Als ze toch nog iets kan afvuren, des te beter, maar in het ongunstigste geval ben jij de enige met vuurkracht.’


  ‘Het wordt dus zoiets als de kroonjuwelen stelen terwijl ze zwaar worden bewaakt.’


  ‘Welke wapens heb je nodig?’ Donchez schoof een van de dikke mappen naar Pacino toe. Elke pagina was voorzien van een gelamineerde foto van een wapensysteem, met daaronder een samenvatting van de mogelijkheden. Pacino bladerde de map door, terwijl Donchez vervolgde: ‘Ik kan je geen kernwapens geven, Mikey. Die hebben we niet, en zelfs als we ze hadden zou de president daar nooit mee akkoord gaan. Maar je kunt kiezen tussen conventionele Javelin-kruisraketten voor scheeps- of gronddoelen, de nieuwe ASWSOW-stand-off-raketten en de Mark 50-torpedo’s. Maximaal kun je vijftig wapens aan boord nemen. En de Seawolf wordt ook nog uitgerust met vijftien Mark 80 SLAAM’s.’


  Pacino bestudeerde de foto’s van een van de Javelin-kruisraketten. Onder de naam stond de tekst ‘Block-III Javelin – delayed encapsulation.’


  ‘Wat betekent dat, admiraal?’


  ‘O, de Block-III Javelin… Ze kwamen met het idee om de waterdichte capsule van de drijver nog een paar seconden onder het wateroppervlak te houden voordat de raket uit de capsule naar buiten schiet.’


  Dat beviel Pacino wel. ‘Als je vroeger een kruisraket lanceerde, had je een rookpluim die de plaats van de lancering verried. Op deze manier kun je een raket afvuren en zelf verdwenen zijn tegen de tijd dat de raket zichzelf lanceert, zodat je je positie niet hoeft prijs te geven.’


  ‘In theorie wel, Mikey. In de praktijk deugt er geen hout van. De testmodellen zijn allemaal vol water gelopen en gezonken voordat ze de capsule verlieten. Bovendien heeft de capsule een ballastsysteem nodig om onder water te blijven en op het juiste moment aan de oppervlakte te komen als het tijd is om de vaste-stuwstofmotor te ontsteken. Dat ballastsysteem neemt ruimte in beslag die je beter kunt gebruiken voor de stuwstof en de gevechtskop. Niets voor niets, zoals het gezegde luidt. Bij die raketten moesten ze dus de stuwstofvoorraad en de afmetingen van de gevechtskop beperken. Ik zou ze niet aan boord nemen als ik jou was.’


  Pacino’s enthousiasme verdween als sneeuw voor de zon. ‘En wat is een ASWSOW?’ vroeg hij terwijl hij de bladzij omsloeg.


  ‘Een Antisubmarine Warfare Standoff Weapon, gebouwd door Dyna-Corp. Splinternieuw en een heel bruikbaar wapen. Een booster met vaste stuwstof vuurt de gevechtskop af, die een actieradius heeft van ongeveer veertig mijl. Volgens de naam is het een ASW-wapen, maar je kunt het ook gebruiken tegen oppervlaktedoelen. Een gevechtskop met een krachtige springlading, voldoende om met één schot een kruiser tot zinken te brengen.’


  ‘En die Mark 80 SLAAM?’


  ‘Geweldig. Alleen de Seawolf is ermee uitgerust… Ben jij wel eens opgespoord door een P-3 Orion-patrouillevliegtuig?’


  ‘Ik ben wel eens haas voor een Orion geweest.’


  ‘Maar je bent nooit opgespoord in de VACAPES OP AREA? Nooit verrast?’


  ‘Nee. En als het zo was, zou ik het niet toegeven.’


  ‘Nou, ik wel,’ zei Donchez, ‘en ik dacht altijd, verdomme, waarom hebben onderzeeboten niets om op die ASW-patrouillevliegtuigen af te vuren? Die toestellen zijn veel te efficiënt. Alles wijst er ook op dat Sean Murphy door een ASW-vliegtuig is opgespoord, een oude Nimrod die zijn periscoop in de gaten kreeg.’


  ‘U had het over de Mark 80.’


  ‘De Mark 80 SLAAM, Submarine Launched Anti-Air Missile. De Seawolf heeft vijftien eenheden boven in de commandotoren. Als je een vliegtuig of een helikopter signaleert, of wat er ook door de lucht mag vliegen, en het is op minder dan duizend meter afstand, druk je op een knop van de periscoophendel om zo’n wapen uit het water te lanceren. Het zoekt dan zelf de staartpijp van het vliegtuig.’


  ‘Als de onderzeeboten van de 688-klasse zo’n wapen aan boord hadden gehad, zou de Tampa nu dus niet aan de pier van Xanging liggen,’ concludeerde Pacino.


  ‘Dus, Mikey, zeg het maar.’


  ‘Ik heb decoys nodig, admiraal. U hebt toevallig geen oude Mark 36’s in de aanbieding?’


  ‘Decoys? Wat moet je daar nou mee? Die nemen alleen maar torpedoruimte in beslag. En de Seawolf is zo stil dat je er toch niets aan hebt.’


  ‘Admiraal, ik moet een rammelende, zwaar gehavende onderzeeboot uit een kleine baai proberen te redden, met een vijandelijke vloot op onze hielen. Met decoys kan ik zelfs een redelijk grote oppervlaktevloot op het verkeerde been zetten. Geef me maar twintig Mark 36’s en programmeer ze voor onderzeeboten uit de Los Angeles-klasse. Flink luid.’


  ‘We hebben geen Mark 36’s meer, Mikey. Maar de Mark 38 werkt nog beter en heeft een groter bereik. De frequentie komt overeen met die van de 688-klasse en bovendien kun je hem programmeren op bijgeluiden, zoals een wapenlancering, een luik dat wordt dichtgeslagen en ander gerammel. Ze kunnen een vast patroon varen en zelfs zigzaggen, alsof ze een TMA-doelwitanalyse uitvoeren. Maar zoals ik al zei, voor elke decoy die je aan boord neemt moet je een torpedo thuislaten. En er is nog nooit een schip tot zinken gebracht door een decoy. Ik zou je aanraden om zo veel mogelijk Ow-sow’s en Mark 50’s mee te nemen, in plaats van die lullige decoys.’


  ‘Nou, daar denk ik anders over, admiraal,’ zei Pacino terwijl hij de map dichtsloeg. ‘Het is mijn beslissing, zei u. Het is mijn nek. Geef mij maar twintig Mark 38 decoys, vijftien Mark 50 torpedo’s, veertien Block-III Javelins, allemaal voor scheepsdoelen, en één Ow-sow. En natuurlijk die vijftien Mark 80 SLAAM’s.’


  ‘Het is jouw missie. Ik zal het doorgeven.’


  Donchez keek niet blij, vond Pacino, toen hij naar voren liep om de piloot te vragen het wapenverzoek aan Japan door te seinen. Nou ja, het was zijn operatie en dus moest hij ook de tactiek bepalen. Langzamerhand voelde hij het zelfvertrouwen van het commando terugkomen. En dat was een verdomd prettig gevoel.


  Yokosuka, Japan, vijftig kilometer ten zuiden van Tokyo


  Marinebasis Yokosuka, pier 4


  USS Seawolf


  03.05 uur plaatselijke tijd


  Luitenant-ter-zee eersteklasse Greg Keebes schrok wakker. Het geluid van het gordijn van zijn krappe kooi dat werd teruggeschoven was altijd voldoende om hem met een klap terug te brengen in de werkelijkheid van de onderzeeboot. Hij zat nu al een jaar op de Seawolf maar hij moest de eerste keer nog meemaken dat hij een hele nacht kon doorslapen, als wachtofficier in de haven of op zee.


  ‘Wat is er?’ Hij wreef de slaap uit zijn ogen. Een onderofficier in overall stak hem een klembord met een radiobericht toe. Achter hem zag Keebes de chef-torpedomaker, die vannacht wachtofficier was, in het schemerige gangetje staan.


  Keebes duwde het klembord weg, stapte uit zijn kooi en trok zijn kaki-broek en -hemd aan. Hij zou een moord doen voor een douche. Terwijl hij zijn boordje dichtknoopte knikte hij naar de onderofficier, die het plafondlampje van de hut aandeed. Het felle witte licht van de tl-lampen knipperde even en kwam toen tot leven. Keebes keek op zijn horloge. Het was ruim drie uur in de nacht.


  ‘Wat is er, Deitzler?’ vroeg Keebes aan de torpedomaker, een zilte zeebonk van tegen de vijftig, met grijzend haar en een gegroefd gezicht. Waarom werden mensen zo snel oud in een onderzeeboot? Het moest iets te maken hebben met de atmosfeer, de nucleaire straling, het eten of de stress. Of misschien al die maanden op zee zonder een vrouw. Wat de reden ook was, bij de vloot wemelde het van de oudere jongeren.


  ‘Meneer, de wapenofficier van de basis is aan boord. Hij vraagt naar u en… ik zeg het maar vast… er staat een kraan met een stapel pallets klaar om een lading kruisraketten en torpedo’s aan boord te brengen. Hij wil weten waarom het zo lang duurt voordat we die wapens kunnen stouwen. Heb ik iets gemist, meneer?’


  Keebes streek met zijn handen door zijn haar en vroeg zich af of de bureaucratie van de marine weer een steek had laten vallen. De oefeningen waren al verstoord door de onverwachte orders aan de commandant en de eerste officier om naar Amerika terug te komen. Maar de wapentest stond pas voor volgende maand op het programma. Bovendien zouden ze alleen maar dummy’s afvuren om de werking van de torpedobuizen te testen. Van kruisraketten zou de eerstkomende maanden nog geen sprake zijn.


  ‘Een beetje te vroeg om de dummy’s te laden, als u het mij vraagt, chef,’ zei Keebes en hij nam het klembord van de radioman over.


  ‘Meneer, dit is schérpe munitie. Het zijn geen dummy’s. Zelfs geen oefenmunitie. Wat is er in vredesnaam aan de hand?’


  Keebes stak een vinger omhoog en las het bericht op het klembord door, dat antwoord moest geven op de vragen van de chef:


  
    091857ZMEI


    PER DIRECT


    VAN: CINCPAC


    AAN: USS SEAWOLF, SSN-21


    RE: SPEC-OP, DRINGEND


    SCI/STRENG GEHEIM – VLUCHTROUTE


    UITSLUITEND BESTEMD VOOR COMMANDANT/UITSLUITEND BESTEMD VOOR COMMANDANT


    TE WETEN:


    1 MAAK U GEREED VOOR VERTREK IN VERBAND MET SPECIALE MISSIE;


    2 NIEUWE COMMANDANT ONDERWEG NAAR YOKOSUKA;


    3 BEGIN PER DIRECT MET HET LADEN VAN WAPENSYSTEMEN OM TIJDVERLIES TE VOORKOMEN;


    4 ALLE VOORBEREIDINGEN GETROFFEN PER AANKOMST NIEUWE COMMANDANT, OMSTREEKS 10.00 UUR PLAATSELIJKE TIJD, HEDEN.


    ONDERTEKEND: ADMIRAAL R. DONCHEZ.

  


  Keebes keek Deitzler aan, gaf hem het bericht en wachtte tot hij het gelezen had. ‘Meld het maar over de intercom, chef. Waarschuw de hele bemanning en begin met het laden van de wapens. Roep de officieren bijeen in de longroom en de onderofficieren in de mess. Wat er ook aan de hand is, we zullen het gauw genoeg horen. Ondertussen brengt u de divisies op de hoogte en begint u aan de voorbereidingen voor het vertrek.’


  Keebes verdween haastig naar de longroom en vroeg een van de koks om het koffiezetapparaat aan te zetten. Een nieuwe commandant, dacht Keebes. En een onderzeeboot die nog niet in de praktijk was getest. Klaar voor een speciale missie. Geweldig.
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  Donderdag 9 mei,


  18.45 uur Greenwich Mean Time


  Marinebasis Yokosuka, pier 4


  USS Seawolf


  09.47 uur plaatselijke tijd


  Pacino wist dat hij te gespannen was om te kunnen slapen volgens zijn biologische klok. Zijn onderzeeboot zou al lang onder water zijn verdwenen in de duisternis van de nacht voordat hij eindelijk zijn ogen dicht kon doen. Bovendien had hij het gevoel dat hij pas echt bij de marine terug zou zijn als hij een paar nachtjes slaap had gemist. Die vermoeidheid was net zo prettig en vertrouwd als de bootschoenen die hij gewend was om op zee te dragen.


  Onwillekeurig maakte een zekere opwinding zich van hem meester toen hij reikhalzend door het raampje tuurde en het grote donkere silhouet in het water aan de kade zag. Zodra de auto stilstond opende hij het portier, stapte naar buiten en tuurde naar de onvoorstelbare omvang van de monsterachtige onderzeeboot die langs de pier lag. De boot was afgemeerd aan het einde van de kade, met haar boeg naar Pacino toe en haar achtersteven in de richting van het open water.


  Donchez bleef naast hem staan. ‘Wat vind je ervan, Mikey?’


  De lijnen van de Seawolf deden denken aan die van een 688 uit de Los Angeles-klasse, maar dan op een veel grotere schaal. Ze was zo breed dat het dek van boven bijna plat leek, in plaats van glooiend en bol. De steile commandotoren stak recht omhoog uit het dek, zonder duikvleugels. Het leek of de boot zich mijlen ver uitstrekte. Ze moest minstens honderd meter lang zijn, dacht Pacino. De stroomlijn van de sleepsonar liep naar achteren vanaf de voorste rand van de toren tot aan de achtersteven. De commandotoren zelf had een driehoekige kap aan de voorkant, waar hij op de romp bevestigd was. Het roer stak uit het water, een heel eind achter het punt waar de golven tegen de romp kabbelden. Voor de commandotoren stond een groot luik open, en nog verder naar voren boog de romp steil en abrupt naar het water toe, met een veel rondere en bredere neus dan van de Devilfish. Acht dubbele trossen hielden de boot tegen de kade. Midscheeps daalde een loopplank naar de betonnen pier af. Er lagen geen stroomkabels naar de boot toe, maar aan de achterkant, vlak bij het roer, had zich een zware kraan met dikke kabels teruggetrokken. Ze waren bezig de motoren op te warmen, constateerde Pacino.


  Hij besefte dat Donchez nog steeds op een reactie wachtte. ‘Lijkt me wel geschikt, admiraal,’ zei hij, zo nonchalant mogelijk. Maar Donchez had hem door.


  ‘Kom mee, Mikey, dan zal ik je een rondleiding geven. Ik denk dat je op alle steun van de bemanning kunt rekenen. Ik heb mijn adjudant gevraagd om de waarnemend commandant te bellen vanaf het vliegveld terwijl we hier naartoe reden. Hij heeft hem het een en ander over jou verteld.’


  ‘Fijn. Dan weet de bemanning tenminste dat ik mijn vorige boot heb laten zinken.’


  ‘Hij heeft hun alleen verteld hoe het met je tegenstander is afgelopen en dat je er zelf het Marinekruis voor hebt gekregen.’


  ‘Dat zal wel. Ik hoor liever wat over deze boot, admiraal. Vertel me al haar geheimen maar.’


  Donchez glimlachte. ‘De Seawolf heeft in duikmodus een waterverplaatsing van 9150 ton. Ze is dertien meter breed; daarom was er een nieuwe pier nodig. En ze steekt zo diep dat ze de vaargeul moesten uitbaggeren om ruimte te maken.’


  ‘Dertien meter! Ongelooflijk.’


  ‘Ze is 101 meter lang vanaf de sonarkoepel tot aan de schroef. Het is trouwens geen schroef, maar een waterturbinepropulsor. Veel geruislozer. En heel snel, hoewel de acceleratie wat tegenvalt. Maar omdat die propulsor niet caviteert zoals een schroef, blijft de boot muisstil als je naar vol vermogen schakelt. De testdiepte is 620 meter. De romp heeft een anechoïsche laag van schuimrubbertegels, die actieve sonarpulsen absorberen, hetzelfde radar absorberende materiaal dat bij de Stealth-fighter is gebruikt. Op vol vermogen haalt de boot een snelheid van vijfenveertig knopen, of zelfs nog meer, als je over de rode streep gaat. En, let op, met haar 52.000 pk as paardenkrachten is de Seawolf op volle kracht nog geruislozer dan een Los Angeles bij vaart nul.’


  ‘Tweeënvijftigduizend as paardenkrachten, en u beweert dat ik op volle snelheid stiller zou zijn dan Seans boot in zweefmodus?’


  ‘Precies. Heb ik je het verhaal over de akoestische tests verteld? Ze moest langs de sonarapparatuur bij de Bahama’s varen. Na een tijdje vroegen de mensen van DynaCorp via de radio waar ze bleef, omdat ze achter lag op het schema. De Seawolf antwoordde dat ze allang door het testgebied heen was. Dat was onmogelijk, protesteerden de technici van DynaCorp, want ze hadden helemaal niets gehoord. Toen ze achteraf de banden analyseerden, konden ze alleen constateren dat de boot het sonargebied had gepasseerd omdat er een muur van stilte voorbij kwam! Op dat moment absorbeerde de Seawolf namelijk de gewone geluiden van de zee en was het echt doodstil. Zodra de boot voorbij was, hoorden ze de normale geluiden weer. De Seawolf is dus zo geruisloos dat hij letterlijk een akoestisch gat in de oceaan vormt. En dat is nog niet alles. Tot aan vijftig procent vermogen maakt het koelsysteem van de reactor gebruik van natuurlijke circulatie, zonder pompen. Dat betekent dat je drieëndertig knopen kunt halen zonder je pompen in te schakelen. Die pompen zijn de luidruchtigste installatie aan boord, maar zolang je niet boven de drieëndertig knopen komt heb je ze niet nodig. En dat niet alleen. We hebben ook de hele indeling van de machinekamer veranderd. De reactorcontrolekamer voor manoeuvres ligt helemaal achterin bij de asverzegeling, waar het lekker koel is. En de kamer is ondergebracht in een speciaal compartiment, waardoor de bemanning bij een ernstig stoomlek nog dertig seconden heeft om de zaak op afstand te isoleren. Zo voorkom je dat iedereen wordt geroosterd.’


  ‘Wat verder nog? U bent een wandelende encyclopedie, admiraal.’


  ‘Wat deze boot betreft wel. Goed, je ziet geen duikvleugels op de toren. De Seawolf gebruikt duikroeren bij de boeg voor een betere dieptecontrole. Het sonarsysteem is de BQQ-5E, een geavanceerde BATEARS, met ultramoderne hydrofoons op de romp en een supergevoelige sferische array vooraan. Er zit zelfs een sonar onder in het roer om de sonarblinde hoek op te heffen, maar dat werkt nog niet. Het vuurleidingssysteem is de AN/ BSY-2 Mark II, een geavanceerde master-computer die de sonar aan de navigatie koppelt en alles bijhoudt wat je op zee doet. De commandocentrale ligt op het tussendek, zodat je de hele breedte van de boot kunt gebruiken. Toch blijft het krap. Er is een type-20 periscoop. Via het voorste ontsnappingsluik kunnen tien mensen tegelijk de boot verlaten, of nog meer, als ze een beetje meewerken. Dat is handig als je straks de SEAL’s naar buiten moet laten. En zoals ik al zei, heb je vijftig wapens naar keuze en acht torpedobuizen. Nou, dat was het zo’n beetje. Klaar om je bemanning te ontmoeten en een kijkje te nemen aan boord?’


  ‘Vooruit maar, admiraal. Daar gaan we.’


  Donchez stapte de loopplank op en groette eerst de Amerikaanse vlag op het achterdek en toen de wachtpost bij de valreep.


  ‘Verzoek permissie om aan boord te komen,’ blafte Donchez.


  ‘Permissie verleend. Welkom aan boord, admiraal.’


  Pacino herhaalde het ritueel. Toen hij van de loopplank op het sponsachtige anechoïsche dek van de Seawolf stapte, had hij het gevoel dat hij thuiskwam. Hij volgde Donchez naar het luik midscheeps, waardoor de wapens werden geladen. Terwijl Donchez de ladder afdaalde en uit het gezicht verdween, wierp Pacino nog een blik door de haven, een gewoonte van vroeger, toen hij altijd even om zich heen keek naar de buitenwereld voordat hij zich liet zakken in een stalen cilinder waar die wereld niet meer bestond. Toen hij de sporten van de ladder vond en afdaalde in de grote boot snoof hij de geur op, die unieke geur van een onderzeeboot. Heel even sloot hij zijn ogen en zoog de lucht in zijn longen, genietend als een wijnkenner van het bouquet van een vertrouwd jaar. Het was een geur die hij onmogelijk kon beschrijven, maar tijdens een van haar schaarse bezoeken aan zijn oude boot had Hillary geprobeerd die lucht te analyseren, en met succes. Het was een mengeling van dieselolie, smeerolie, braadvet, sigarettenrook en zweet. Maar er was ook een element dat ze niet kon thuisbrengen, had ze eerlijk toegegeven. Pacino had het haar niet verteld, maar wat zij niet herkende was de rioollucht uit de kleppen van de sanitaire tank, vermengd met de ozon van de elektrische hoogspanningsapparatuur.


  Op het moment dat Pacino’s voeten het dek raakten, klonk de stem van de wachtpost door de centrale intercom: ‘Opperbevelhebber Amerikaanse Pacific-vloot aan boord! Kapitein-ter-zee Amerikaanse marine aan boord!’


  Pacino en Donchez bleven staan aan de voet van de ladder van het midscheeps luik. Het was een smal gangetje, waarvan de schotten met donker, generfd hout waren betimmerd. Pacino voelde even, het was geen formica, maar echt, eerlijk mahonie. De gang liep ongeveer vijfentwintig meter door naar voren. Donchez sprak met een officier in een gesteven kakiuniform en de strepen van een luitenant-ter-zee eersteklasse op zijn schouders, een gouden dolfijntje op zijn linkerborstzak en een sleutel aan een gevlochten koordje om zijn hals. De wachtofficier. Pacino las zijn naamplaatje: Keebes. De man was van gemiddelde lengte en een jaar of vijfendertig. Het meest opvallend waren zijn korte stekeltjeshaar en zijn hoornen bril. Van Donchez’ briefing herinnerde Pacino zich dat Keebes de navigator en waarnemend commandant was.


  ‘Mikey, dit is luitenant-ter-zee eersteklasse Greg Keebes. Meneer Keebes behoort tot de oorspronkelijke bemanning van de Seawolf Meneer Keebes, mag ik u voorstellen aan kapitein-ter-zee Mike Pacino, de man over wie wij u hebben verteld. Hij zal het commando overnemen zodra u er klaar voor bent.’


  Keebes zei dat hij een koers had uitgezet, maar alleen tot aan Point Alpha. ‘Onze route voorbij het duikpunt staat niet in de instructie. Die is geheim.’


  ‘Ik zal de officieren inlichten zodra we onderweg zijn,’ zei Pacino. ‘Dan kunt u de koers uitzetten op zee. En nu wil ik graag even rondkijken voordat ik het bevel overneem.’


  Keebes ging hem voor. ‘Dit hele dek is ingeruimd voor de bemannings-verblijven,’ begon hij. ‘Aan bakboord zijn de officieren ondergebracht: vier ruime hutten, een plee en de longroom. Aan stuurboord liggen de hutten voor de onderofficieren, achteraan, met vooraan de bemannings-verblijven en de kombuis.’


  Aan het eind van het gangetje bleef Pacino naast een bol metalen schot staan. De vorm leek sferisch. In de zijkant zat een rond luik.


  ‘Het voorste ontsnappingsluik,’ zei Keebes. ‘Daar kunnen twaalf man tegelijk doorheen. We gebruiken het voor commandoacties, duikeroperaties, dat soort dingen.’


  Keebes liep verder naar een ladder die afdaalde naar het volgende niveau. Hij liet zich zakken. Pacino volgde hem.


  ‘De sonar hut, met de vuurleidingscomputer,’ zei Keebes. Hij opende een deur in het schot aan stuurboord. ‘De sonardisplay-hut. De sonar heeft een hele ontwikkeling doorgemaakt sinds de eerste Q-5. We hebben twee sleepsonars, en nog eens zes bollen op de romp, geïsoleerd van alle inwendige geluiden. De sferische array is groter en gevoeliger, met meer hydrofoons.’


  Keebes stapte door de deur naar achteren en kwam uit in een ruimte die de volledige breedte van dertien meter besloeg. Pacino floot even. Het leek absurd ruim en comfortabel in Pacino’s ogen, die gewend was aan de krappe ruimten van de oude Piranha-klasse. Midden in de commandocentrale bevond zich de periscoopzuil, de conn, een verhoogd platform rond de putten van de twee periscopen, die naast elkaar waren geplaatst. Aan de achterkant van de conn stond een display-console met de beeldkasten van de sonar en de vuurleidingscomputers en de rode handset van een beveiligde NESTOR-satellietradio. Naast de radio zag Pacino de console van de onderwatertelefoon.


  Voorin aan bakboord stond het ballastcontrolepaneel, dat in een hoek langs de voorkant doorliep, met daarnaast de besturingsconsole met drie stoelen, vergelijkbaar met de cockpit van een vliegtuig. De panelen hadden dezelfde functies als hun voorgangers in de boten van de oudere klasse, maar computers speelden nu een veel grotere rol. Er waren bijna geen handbediende instrumenten meer, alleen schermen waarop de vuurleidingscomputer alle gegevens toonde die de bemanning nodig had om de juiste commando’s te geven.


  ‘Het lijkt wel iets uit een science-fiction-film,’ zei Pacino toen hij de besturingsconsole bekeek.


  ‘We zijn nog niet volledig op computerbesturing overgestapt. Het roer, de duikroeren en de ballasttanks worden nog handmatig bediend door een besturingsteam van vier man, niet door een computer,’ verklaarde Keebes. ‘NAVSEA vindt het geen prettige gedachte dat de boot door computers zou worden bestuurd. Zij leven nog in de jaren veertig. Waarom zou je al die dure computers aanschaffen als er nog steeds vier man voor nodig zijn om de boot van periscoopdiepte naar testdiepte te brengen? Nou ja, stapje voor stapje dan maar.’


  Keebes liep naar stuurboord, waar een lange rij vuurleidingscomputers stond opgesteld. In plaats van drie displays waren het er hier vijf.


  ‘Het vuurleidingssysteem is de BSY-2/Mark II, vergelijkbaar met de oude CCS Mark I van de 668 en de 637, maar met meer mogelijkheden. Het is verbonden met de navigatiecomputers, zodat het automatisch alle schermutselingen vastlegt. De gegevens van de sferische sonar, de rompsonar en de sleepsonar worden door dit systeem heel goed geïntegreerd. De acquisitie en tracking van het doelwit zijn vereenvoudigd. De wapens kunnen vanaf elk van de panelen worden geprogrammeerd. Dat werkt heel goed.’


  ‘Laten we maar een verdieping lager gaan,’ zei Pacino.


  Ze liepen naar de ladder achterin en daalden af naar het dek eronder. ‘De hulpmachinekamer,’ zei Keebes. ‘Met de back-up-dieselmotor.’ Pacino probeerde niet te geïmponeerd te kijken bij de enorme afmetingen van de dieselmotor. De motor die hij zich van de Devilfish herinnerde, zonk erbij in het niet.


  ‘De torpedokamer heeft ruimte voor vijftig wapens. We hebben acht torpedobuizen, die midscheeps zitten, net als bij de vorige klassen, onder een hoek van tien graden naar buiten.’


  Pacino volgde Keebes door de torpedokamer. Ze liepen door het smalle gangetje langs de hoge rekken met de wapens. Voorin gekomen keek hij nog eens achterom. Dit was een ongelooflijk grote boot. De Mark 50- torpedo’s en de Javelin-kruisraketten waren ruim een halve meter in doorsnee en zesenhalve meter lang, gestroomlijnde, bijna sierlijke wapens.


  ‘Wilt u de machinekamers zien, kolonel?’


  Pacino keek op zijn horloge, zich ervan bewust dat met elke seconde die verstreek de situatie voor Sean Murphy en zijn bemanning hachelijker werd. Maar als commandant van de reddingsmissie moest hij een goed beeld hebben van alle aspecten van de Seawolf, hoe globaal ook.


  ‘Ik loop met u mee.’


  ‘Dan moet u wel een TLD meenemen, kolonel,’ zei Keebes terwijl hij in zijn zak tastte en er een zwart plastic cilindertje uithaalde ter grootte van een sigarettenaansteker. De thermo-luminescente dosimeter kon Pacino’s straling meten als hij bij de reactor in de buurt kwam. Pacino pakte de TLD aan en dacht terug aan de stralingsziekte waar hij twee jaar geleden tegen gevochten had. Al die uren van braken en kokhalzen zou hij niet licht vergeten. Hij haakte het apparaatje aan zijn riem en gaf Keebes een teken om verder te gaan.


  Keebes ging hem voor, de ladder op naar het tussendek. Daar liepen ze naar achteren door een groot waterdicht luik en een lange tunnel.


  ‘De tunnel is afgeschermd, kolonel. Deze deur leidt naar het reactorcompartiment. Kijkt u maar door het loden raam. De reactor en de stoominstallatie zijn gestart: natuurlijke circulatie, standaardvermogen. We hebben alles losgekoppeld van de stroomvoorziening vanaf de kade en de hoofdmotoren draaien warm.’


  Pacino drukte zijn neus tegen het dikke loodglas van het raam van het reactorcompartiment en liet de spiegel draaien. Zo kon hij de ruimte bekijken, waar niemand toegang had zolang de reactor kritisch was. De apparatuur was enorm. Geen wonder dat de boot zoveel paardenkrachten kon ontwikkelen.


  Keebes wachtte tot Pacino genoeg had gezien en liep toen door de tunnel naar achteren. Daar kwamen ze bij een volgend groot luik, dat toegang gaf tot de machinekamer. ‘Het achter compartiment. Bij de bouw van deze boot is goed rekening gehouden met mechanische problemen. We kunnen bijna elk onderdeel van de machines eruit halen zonder de scheepshuid open te snijden, afgezien van de turbines en de overbrenging. De motorcontrolekamer ligt aan de voorkant, met de elektronica voor de bediening van de reactor. Die voorste turbines zijn de SSTG’S en de achterste de hoofdmotoren.’


  Ook de turbines hadden indrukwekkende afmetingen, maar Pacino begon al gewend te raken aan de schaal van de boot. De hoofdmotoren, die bij de Devilfish maar een doorsnee van anderhalve meter hadden gehad, waren hier maar liefst anderhalf dek hoog, en het huis van de overbrenging was zelfs nog groter. De ruimte was warm en vochtig door de stoominstallatie, maar lang niet zo nat als op Pacino’s vorige boten.


  Achter de overbrenging lag de ingesloten manoeuvrekamer. Pacino ondervroeg Keebes net over de procedure om van natuurlijke circulatie op geforceerde koeling over te gaan toen de telefoon in de manoeuvrekamer ging. Keebes nam op, luisterde even en hing weer op.


  ‘Admiraal Donchez vraagt of we naar de longroom komen, kolonel. Het is tijd voor de commandowisseling.’


  Pacino knikte en volgde Keebes naar voren. Hij vroeg zich af hoelang hij nodig zou hebben om te wennen aan deze nieuwe reus. Eén moment voelde hij zich zelfs nietig en machteloos tegenover de afmetingen van de Seawolf. Dat zou snel moeten veranderen, vond hij.
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  Vrijdag 10 mei,


  01.25 uur Greenwich Mean Time


  Marinebasis Yokosuka, pier 4


  USS Seawolf


  10.25 uur plaatselijke tijd


  ‘Attentie aan dek!’


  De officieren en onderofficieren in de longroom sprongen in de houding.


  ‘Plaats rust,’ zei Pacino, verbaasd dat zijn stem zo zelfverzekerd klonk. Hij had zich zorgen gemaakt over dit moment, zich afgevraagd hoe de mannen hem zouden zien, hoe hij tegenover hén zou staan… Hoe hij het bevel op zich kon nemen over een bemanning die hij nog nooit had ontmoet en met wie hij nog nooit had geoefend, om samen op weg te gaan voor een geheime gevechtsmissie in vijandelijk gebied.


  Keebes bleef staan voor de eerste man bij de deur, een iets te zware luitenant-ter-zee eersteklasse, met een fanatieke uitdrukking op zijn gezicht, donkere wallen onder zijn ogen en de lucht van sigarettenrook om zich heen. Pacino kreeg meteen de indruk van iemand die op weg was naar een hartaanval.


  ‘Dit is ons hoofd technische dienst, luitenant-ter-zee eersteklasse Ray Linden. Hij is al bij ons sinds de kiel werd gelegd. Hij kent alle kleppen, kabels, pompen, leidingen en schakelaars van de voortstuwing.’


  ‘Morgen, chef. Ik heb begrepen dat u aardig wat paardenkrachten onder de motorkap hebt.’


  ‘Ja, kolonel,’ zei Linden, turend in Pacino’s ogen. ‘En ze staan klaar om te galopperen.’


  ‘Mooi zo. Als het maar héél geruisloos gebeurt.’


  ‘Geen probleem, kolonel.’


  Keebes nam Pacino mee naar de volgende man, een zwaargebouwde officier met een keurig verzorgd baardje over zijn vlezige kaken en een open, gegroefd gezicht.


  ‘Luitenant-ter-zee eersteklasse Bill Feyley, onze wapen- en gevechtsofficier.’


  ‘Meneer Feyley,’ zei Pacino en hij gaf hem een hand. ‘Zijn alle wapens aan boord?’


  ‘We hebben ze in recordtijd ingeladen, kolonel. We zijn al in de kleine uurtjes begonnen en de mensen waren doodop. Maar alles is geregeld, volgens uw instructies.’


  ‘Mooi zo. Sonar en vuurleiding ook in orde?’


  ‘Voor elkaar, kolonel.’


  Pacino wilde al doorlopen, toen hem opeens iets opviel dat niet klopte. ‘Meneer Feyley, die baard… misschien moet u maar wachten tot onderweg voordat u hem laat staan.’


  Keebes keek Pacino aan. ‘Dat voorschrift is twee jaar geleden al veranderd, kolonel,’ zei hij na een korte aarzeling. ‘Onderzeebootofficieren mogen nu een baard dragen.’


  Pacino knikte haastig. Hij was te lang weggeweest, dacht hij.


  Onderweg had hij de belangrijkste gegevens uit de personeelsdossiers van zijn mensen in zijn geheugen geprent, met de vertrouwelijke briefing van Donchez’ staf, die details bevatte die nooit in de officiële stukken zouden komen maar die Pacino wel moest weten voor momenten dat het erop aankwam. Bijvoorbeeld dat de vrouw van Greg Keebes er pas met een buurman vandoor was gegaan; dat Bill Feyley, de gentleman-vrijgezel van de boot, een voorliefde had voor drank en vrouwen en in de haven vaak wakker werd in de armen van anonieme dames; en dat Tim Turner, de sonar-/vuurleidingsofficier, een vriendelijke man met een trendy kapsel, kort geleden een hevige ruzie met zijn vriendin had gehad omdat ze vond dat hij meer tijd aan de Seawolf besteedde dan aan haar. Blijkbaar had Turner in zijn woede de sleuteltjes gepakt van de nieuwe Trans-Am die hij haar voor haar verjaardag had gegeven, waarna hij met de auto een vuilniscontainer had geramd en haar de sleuteltjes had teruggegeven met de opmerking: ‘Gefeliciteerd met je verjaardag, schat.’ En dan was er Rick Brackovic, de reactorcontroleofficier, die een week geleden de geboorte van zijn tweede zoon had moeten missen omdat hij geen noodverlof kon krijgen. Vijftien maanden geleden was hij ook al niet bij de geboorte van zijn eerste kind geweest. Zijn vrouw had er zwaar genoeg van en dacht zelfs aan scheiden. Elke pagina van de briefing weerspiegelde de pijn die deze mannen hadden doorstaan vanwege hun toewijding aan de onderzeedienst en hun plicht om maandenlang van huis te zijn en met een stalen cilinder over de bodem van de zee te zwerven om redenen die hun familie vaak niet begreep. Veel van die verhalen kwamen Pacino bekend voor. In zijn eigen privé-leven had hij dezelfde klappen gekregen op weg naar de top. Op een gegeven moment had hij bijna moeten kiezen tussen zijn onderzeeboot en zijn gezin. Toen Pacino alle onderofficieren en adjudanten had ontmoet, liep hij naar het hoofd van de tafel en haalde een stapeltje papieren uit zijn borstzak.


  ‘Heren, ik zal u mijn orders voorlezen. “Van NAVPERSCOM, Washington, aan kapitein-ter-zee Michael A. Pacino, Amerikaanse marine (b.d). U bent hierbij opnieuw geïnstalleerd in actieve dienst, met de rang van kapitein-ter-zee en orders om u te melden voor tijdelijke dienst als commandant van de USS Seawolf, SSN-21. U zult de waarnemend commandant vervangen en voor onbepaalde tijd het commando op u nemen in verband met een geheime operatie. Na beëindiging van genoemde operatie houdt u zich gereed om van uw commando te worden ontheven en zult u terugkeren in uw vorige functie.’”


  Pacino keek op van zijn papieren en richtte zich tot de navigator, Greg Keebes.


  ‘Luitenant-ter-zee eersteklasse Keebes, ik ben gereed het commando van u over te nemen.’


  ‘Ik sta klaar om te worden afgelost.’


  ‘Dan neem ik hierbij het commando van u over, meneer,’ zei Pacino en hij salueerde. Deze vaste ceremonie betekende dat hij zojuist de last van het gezag op zijn schouders had genomen, de mantel van verantwoordelijkheid voor de USS Seawolf. Keebes beantwoordde het saluut.


  ‘Ik ben afgelost.’


  Pacino liet zijn blik over de mannen in de ruimte glijden.


  ‘Meneer Keebes,’ zei hij tegen de navigatieofficier, ‘vanaf nu bent u waarnemend eerste officier.’


  ‘Aye aye, commandant.’


  ‘Heel goed, XO. Stel de manoeuvrewacht in.’


  Admiraal Donchez zat op hem te wachten in zijn kapiteinshut.


  ‘Wat hebt u nog voor me, admiraal?’ vroeg Pacino.


  ‘De SEAL’s kunnen elk moment arriveren, Mikey. Kapitein luitenant-ter-zee Lennox, de XO van de Tampa, komt met hen mee. Zodra ze aan boord zijn kun je vertrekken, zo snel mogelijk naar Point Hotel.’


  ‘Aye, admiraal.’


  ‘En, Mikey, luister goed. Ik heb je voor deze missie uitgekozen omdat je een verdomd goede commandant bent. En omdat je Murphy kent en ik weet dat je alles zult doen om deze operatie te laten slagen. Natuurlijk wil je Murphy daar weghalen. Maar vergeet niet dat deze boot en haar bemanning net zo belangrijk voor ons zijn als de Tampa. Als er iets gebeurt waardoor déze boot in gevaar komt, keer je onmiddellijk terug. Murphy zou dat begrijpen, en ik ook. Ik wil het wrak van de Seawolf niet van de bodem van de oceaan moeten schrapen omdat jij toevallig kwaad werd op de Chinezen. Is dat duidelijk?’


  ‘Ja, admiraal,’ antwoordde Pacino, onwillekeurig toch geïrriteerd. Donchez keek hem nog even doordringend aan en grijnsde weer. ‘Nou, ik moet ervandoor, Mikey. Veel succes. Goede jacht. Ik kom er zelf wel uit. Ga jij maar naar de brug en stuur deze rioolpijp de haven uit.’


  Ze namen afscheid. Pacino’s hand werd bijna verbrijzeld in de stevige greep van de admiraal.


  ‘Dank u, admiraal. Voor alles,’ zei hij.


  Donchez knikte en liep de deur uit, de ladder op. ‘Opperbevelhebber Amerikaanse Pacific-vloot… verlaat de boot!’ klonk het even later door de luidsprekers van de centrale intercom.


  Pacino pakte het blauwe petje van het tafeltje in zijn hut, de cap die Keebes daar voor hem had neergelegd. Op de pet zat het ‘eikenloof’ van de commandant, met de gouden dolfijntjes van de onderzeedienst en in blokletters de naam USS SEAWOLF, SSN-21. Pacino zette hem op, trok de deur van de hut achter zich dicht en liep naar voren, naar de ladder van de brug, klaar om de onderzeeboot, zijn onderzeeboot, naar volle zee te brengen.
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  Vrijdag 10 mei,


  01.45 uur Greenwich Mean Time


  Marinebasis Yokosuka, pier 4


  USS Seawolf


  10.45 uur plaatselijke tijd


  Commandant Michael Pacino beklom de tunnel naar de brug. Aan het eind viel licht naar beneden. De brugtunnel was bijna zes meter hoog en liep vanuit de gang naast de mess naar de kuip boven in de commandotoren. Boven aan de ladder werd Pacino de doorgang versperd door het metalen rooster dat het dek vormde van de kuip. De wachtofficier trok het rooster op. Pacino greep de reling en hees zich omhoog. Zodra hij overeind stond liet de officier het rooster weer zakken.


  ‘Morgen, commandant,’ zei Bill Feyley. Net als Pacino droeg hij een katoenen kaki werkoverall met een kaki-jasje, een verrekijker om zijn hals, een blauwe Seawolf-cap en een vliegenierszonnebril met een draadmontuur.


  ‘Brengt u de boot naar buiten, wapenofficier?’


  ‘Ik ben wachtofficier,’ antwoordde Feyley, ‘maar meneer Joseph neemt de conn over als juniorwachtofficier.’


  ‘Waar is hij nu?’


  ‘Hij staat boven, voor de laatste instructies aan de matrozen met de trossen.’


  Pacino keek omhoog en zag de lange, magere jongeman over het dek lopen. Jeff Joseph, de verbindingsofficier, was een vreemde figuur, dacht Pacino. Slim, vriendelijk en geestig, maar ook de lelijkste officier die hij misschien ooit had gezien, met uitpuilende ogen en konijnentanden.


  Volgens de rapporten die Pacino had gelezen, ontwikkelde de jongen zich echter tot een uitstekende stuurman, ook al was hij nog pas een paar maanden aan boord.


  Pacino keek om zich heen in de kuip. Het was gewoon een klein metalen hokje boven in de commandotoren, een overtollige ruimte boven de brugtunnel, met twee klapluiken als toegang. Aan de voorkant van de toren was een kleine verbindingsbox gemonteerd, met daarnaast een gyro-kompasbeeldkast. Erboven zat een ruit van plexiglas in de wand. Pacino boog zich over de stuurboordkant van de brug en keek naar de kade beneden. Het was hetzelfde uitzicht dat een zeeman vroeger moest hebben gehad vanuit het kraaiennest van een oude driemaster. Pacino tuurde langs de betonnen pier naar voren. De Seawolf was de enige boot die lag afgemeerd. Aan het eind van de pier liep een eenzame gestalte, een zwaargebouwde man in een kakikleurig officiersuniform. Pacino pakte zijn verrekijker. De man droeg een plunjezak en was heel onopvallend, afgezien van zijn dikke snor. Hij was kaal en zijn karkiet was te klein voor zijn schedel. Hij had de bouw van een cilinder.


  ‘Commandant,’ zei Feyley terwijl hij zijn microfoon neerlegde, ‘kapitein luitenant-ter-zee Lennox is onderweg. De bewaking van de pier meldde dat hij orders heeft om aan boord te komen.’


  ‘Ik vang hem beneden wel op,’ zei Pacino. Hij zwaaide zijn been over het schot van de brug en vond de sporten van de ladder tegen de zijkant van de commandotoren. Hij daalde twee verdiepingen af naar het bovendek, salueerde voor de vlag achterop, groette de wachtpost en liep naar de loopplank.


  ‘Seawolf… vertrekt!’ schalde de intercom over het dek. Het duurde even voordat Pacino besefte dat de mededeling van de wachtpost op hém betrekking had.


  Pacino daalde de loopplank af en liep over de kade naar de nieuwkomer toe, die bleef staan en salueerde.


  ‘Kurt Lennox meldt zich volgens orders, commandant!’


  Pacino salueerde vluchtig en gaf Lennox toen een hand.


  ‘Ik ben kapitein-ter-zee Pacino. Komt u mee, overste.’


  Pacino wees naar het schip en de twee mannen liepen naar de loopplank. ‘Bent u op de hoogte gebracht van de situatie met de Tampa?’


  ‘Situatie? Ik was met verlof en ik kreeg bevel om me onmiddellijk hier te melden. Ik vermoedde dat er iets aan de hand was met uw eerste officier en dat u per direct een vervanger nodig had. Wat is er met mijn boot gebeurd, commandant?’


  ‘Typisch de marine om je niets te vertellen. Die geheimhouding wordt soms overdreven. Kurt, ik kan je nog geen details geven tot we onderweg zijn, maar ik kan je nu al zeggen dat je boot in grote moeilijkheden verkeert. De Seawolf zal te hulp schieten, en daar heb jij ook een rol in. Als je dat wilt, tenminste.’


  Lennox’ gezicht verhardde zich. ‘Ben ik nu uw XO, commandant?’


  ‘Eigenlijk had ik wat anders in gedachten. Maar zoek eerst je hut, om je te installeren. Als we uit de territoriale wateren zijn zal ik jou en de andere officieren op de hoogte brengen.’


  Toen de mannen bij de loopplank kwamen wees Lennox langs de kade. ‘Wat is dat nou?’


  Pacino draaide zich om. Een half-tons-truck hobbelde over de pier met zo’n vijfentwintig stoere kerels die over de zijkanten van de open laadbak hingen, tussen stapels materiaal: zuurstofflessen, ingepakte wapens, pallets met explosieven en kisten met munitie. De truck stopte bij de loopplank en het portier van de cabine zwaaide open. Een man sprong naar buiten en kwam naar Pacino toe. Hij had lang, zwart haar met hier en daar wat grijs, in een staartje in zijn nek gebonden. Op zijn bovenlip prijkte een walrussnor, boven een baard die tot halverwege zijn brede borstkas kwam. Zijn biceps puilden uit een leren jack dat bij de schouders was afgeknipt, en zijn armen waren getatoeëerd. Om zijn polsen droeg hij leren banden met ijzeren punten. Hij was gekleed in een vuile, verbleekte spijkerbroek en stoffige cowboylaarzen. Achter hem in de truck zaten een paar kerels te joelen en te schreeuwen tegen elkaar, allemaal gekleed als bikers. De figuur die tegenover Pacino bleef staan haalde een gekreukeld pakje bruine sigaretten tevoorschijn, nam er een uit en stak hem op met een houten lucifer die hij aanstreek tegen de rits van zijn gulp. Nadat hij Lennox een paar rookwolken in zijn gezicht had geblazen, gooide hij de lucifer op de kade.


  ‘Commandant?’ zei hij lijzig met hese stem.


  ‘Ik ben commandant Pacino van de USS Seawolf. En wie mag u wel wezen?’


  De man trok nog eens aan zijn sigaret en liet zijn blik over de onderzeeboot glijden als iemand die een appartement wilde huren maar niet zo blij was met wat hij zag.


  ‘Ik hoopte dat dit een oude raketboot zou zijn, aangepast aan duikers. Maar het gaat ons minstens een dag kosten om uit het luik van dit kreng te klimmen.’ Hij nam Pacino kritisch op. ‘Morris is de naam. Jack Morris, commandant van SEAL-Team Zeven. Dit zijn mijn revolverhelden. Vraag een paar van uw mensen of ze ons kunnen helpen om die rotzooi in de boot te laden, commandant.’


  Pacino negeerde de order.


  ‘Waarom loopt u er zo bij?’


  Morris lachte. ‘Hebben ze u dat niet verteld? Mijn eenheid is gespecialiseerd in terreurbestrijding, commandant. We komen rechtstreeks uit Virginia Beach. We hebben ons aan de omstandigheden aangepast, zal ik maar zeggen. We proberen er net zo bij te lopen als de terroristen. En dat lukt aardig, te oordelen naar het gezicht van de wachtpost bij de pier.’ Pacino grijnsde en zwaaide naar luitenant jongste-categorie Joseph. ‘Meneer Joseph! Wilt u deze SEAL’s en hun spullen aan boord helpen? De meerrol kan wel een handje toesteken; we kunnen toch niet weg voordat al dit materiaal is ingeladen. Leg alles maar in de sonarvoorraadkamer en zorg dat het goed gesjord wordt. De SEAL’s worden ondergebracht in de torpedokamer en kapitein luitenant-ter-zee Morris deelt een hut met kapitein luitenant-ter-zee Lennox. Je hebt maar een paar minuten, dus opschieten.’ Toen Joseph de matrozen wenkte, draaide Pacino zich weer naar Morris toe. ‘Welkom aan boord, overste.’


  ‘Dank u,’ zei Morris en hij stak nog een sigaret op. ‘Eén ding nog, commandant. Ik hoef geen luxe officiers hut. Bij SEAL-Team Zeven is het gelijke monniken gelijke kappen, dus slaap ik bij de mannen. Of hebt u daar problemen mee?’


  ‘Meneer Joseph, u hoort wat hij zegt. De overste slaapt in de torpedokamer bij de andere SEAL’s.’


  Joseph nam de SEAL’s, een man of twintig in totaal, mee naar het luik van het boegcompartiment en ze daalden af. Pacino keek eens naar Morris, die tegen een bolder op de pier geleund stond.


  ‘Zijn jullie echt zo goed als ze beweren?’


  Morris nam een laatste trek van zijn sigaret en schoot de peuk in het brakke water van de haven.


  ‘Commandant, SEAL-Team Zeven is het beste dat er bestaat.’


  ‘Mooi. Dat zal ook nodig zijn.’


  Op Pacino’s Rolex was het halftwaalf ’s ochtends, plaatselijke tijd. Hij had al een halfuur eerder willen vertrekken, maar het had aardig wat tijd gekost om het materiaal van de SEAL’s te stouwen. Je kon bijna een ton aan explosieven niet zomaar in het ruim gooien.


  Pacino stond op de flying-bridge, een ring met een stalen reling boven op de commandotoren, achter de kuip van de brug. Naast hem stond luitenant jongste-categorie Joseph, die via een lang microfoonsnoer contact hield met de verbindingsbox beneden hen. In de kuip zelf stonden luitenant-ter-zee eersteklasse Feyley, de wachtofficier, en een omroeper, die de orders zou moeten doorgeven via de luidsprekers als de verbindingsbox onverhoopt zou uitvallen. Beneden op het dek stonden twee dozijn matrozen van de meerrol te wachten, tegenover een stuk of zes van hun collega’s van de basis, die zich op de kade hadden opgesteld. De trossen waren ontbocht en twee sleepboten lagen langszij vastgemaakt om te helpen de grote boot bij de pier vandaan te trekken.


  Pacino keek eens naar de sleepboten. Het had hem altijd geërgerd om niet op eigen kracht te kunnen uitvaren. Dat wekte de suggestie dat de bemanning van een onderzeeboot binnen de beperkingen van een haven niet voor haar taak berekend was. Dat was ook zo. Enkelschroef-onderzeeboten gedroegen zich aan de oppervlakte als logge varkens, zeker bij lage snelheden. Bovendien lagen ze afgemeerd met de boeg landinwaarts, zodat ze achteruit zouden moeten varen om bij de aanlegplaats vandaan te komen, en onderzeeboten deden onvoorspelbare dingen als ze achteruit voeren. Soms gehoorzaamden ze aan het roer, maar soms draaiden ze een heel andere kant op. Diep in zijn hart moest Pacino toegeven dat de hulp van de sleepboten welkom was. Zij konden de boot bij de kade wegslepen en voorkomen dat de Seawolf  heel pijnlijk!  met haar sonarkoepel de kade zou rammen of een complete cirkel zou beschrijven om de vaargeul te bereiken. Per slot van rekening had hij voldoende gevechtservaring. Waarom zou hij zich hoeven te bewijzen met wat stuurmanskunst in de haven?


  Ook de bemanning verwachtte van hem dat hij zo’n nieuwe, onbekende boot op de veiligst denkbare manier de haven uit zou loodsen. Niemand ging ervan uit dat hij zou proberen om zonder sleepboten naar de vaargeul te komen. Aan de andere kant… als hij wél een staaltje stuurmanskunst afleverde, zonder hulp van de sleepboten, zou zijn bemanning meteen weten wat voor vlees ze in de kuip hadden met hun commandant. Pacino verwachtte dat ze van deze missie zouden terugkeren met een lege torpedokamer en een paar Chinese schepen op de bodem van de baai. De bemanning kon er maar beter aan wennen dat dit geen pleziertochtje werd. De tijd voor oefeningen was voorbij. De missie, de gevechtsmissie, was begonnen.


  ‘Meneer Joseph,’ blafte Pacino, ‘waar wachten we op?’


  ‘De loods is te laat, commandant. Hij komt met een sleepboot mee. Over drie kwartier moet hij hier zijn.’


  De loods kende de vaargeul als zijn broekzak, was vertrouwd met alle stromingen en getijden, de diepte van elke zandbank en de positie van elke verraderlijke rots. Dus was het heel verstandig om op hem te wachten. Pacino dacht aan de Tampa. Als zijn boot door de vijand was gegijzeld, zou Sean Murphy dan op een loods hebben gewacht?


  ‘Meneer Joseph, stuur die sleepboten maar weg.’


  ‘Commandant?’


  ‘Gooi de trossen los. We vertrekken zonder sleepboten. En zonder de loods. Maak alles gereed om uit te varen.’


  ‘Maar, commandant…’


  ‘Ik heb de boot,’ zei Pacino terwijl hij de megafoon van Jeff Joseph overnam. ‘Aan dek, gooi de trossen over naar de sleepboten.’


  ‘Amerikaanse onderzeeboot!’ piepte een walkie-talkie in Josephs hand, ‘Dit is sleepboot Massapequa. Herhaal uw instructies aan de sleepboten. Over.’


  Pacino pakte de radio en zag Joseph verbaasd naar hem kijken. ‘Sleepboot Massapequa, hier de commandant van de Amerikaanse onderzeeboot. Haal uw trossen in en maak ruimte voor de boot. Over.’


  ‘Begrepen, commandant. Weet u het zeker? Over.’


  ‘Ja. Maak ruimte voor de boot. Nu meteen. Amerikaanse onderzeeboot, over en uit.’


  Pacino gaf de radio terug aan Joseph toen het gebulder van de dieselmotoren van de sleepboten door de haven weerklonk. Het water kolkte rond de boeg van de twee slepers toen ze zich terugtrokken naar de vaargeul, en daar positie kozen voor het geval de Seawolf in moeilijkheden zou komen.


  Pacino schakelde de microfoon in die via een lang snoer met de verbindingsbox verbonden was. ‘Commandant aan besturingsteam. Ik heb de boot. Luitenant-ter-zee Feyley heeft het dek. We gaan vertrekken. Navigator, noteer dat we de sleepboten hebben weggestuurd en zonder de loods van start gaan.’


  De stem van de navigator klonk door de luidspreker in de kuip. Hij bevestigde de order, maar het was duidelijk dat hij er niets van begreep. Pacino knikte. In elk geval had hij nu de aandacht van de hele bemanning.


  ‘Aan dek,’ beval Pacino door de megafoon, ‘alle trossen losgooien.’


  Hij zag dat de matrozen op de kade de zware kabels overgaven en de onderzeeboot bevrijdden van de pier. Toen de laatste tros was ingehaald was de USS Seawolf officieel onderweg, niet langer verbonden met de vaste wal. Pacino glimlachte.


  ‘Wissel de kleuren,’ beval hij. Bill Feyley haalde een hendel over om de scheepshoorn te laten klinken, minstens zo luid en zwaar als die van de Queen Elizabeth. De oorverdovende fluittoon hield zeker tien seconden aan. Tegelijkertijd hees de omroeper een grote Amerikaanse vlag aan een tijdelijke vlaggenmast achter de flying-bridge. De vlag wapperde in de noordenwind.


  Pacino keek naar het schip vanaf zijn positie op de flying-bridge. De stroming van de vaargeul drukte de achtersteven bij de pier vandaan. De kloof tussen de boot en de kade werd langzaam groter en bedroeg nu een meter of tien. Pacino schakelde zijn microfoon weer in.


  ‘Brug aan roerganger. Volle kracht achteruit.’


  ‘Volle kracht achteruit, roerganger, aye. Manoeuvres bevestigt volle kracht achteruit.’


  De pier gleed bij de boeg vandaan toen de hoofdmotoren van de boot de grote onderzeeboot achterwaarts naar de vaargeul stuwden. De stroming van de vaargeul trok de achtersteven nog verder van de wal.


  ‘Brug aan roer. Hard stuurboord,’ beval Pacino toen de boot halverwege de vaargeul lag en nog half in het water van de aanlegplaats.


  De roerganger bevestigde de order en heel ver achter hen draaide het roer in het witte kielzog van de boot. Langzaam draaide ook de achtersteven naar de vaargeul toe. De boot lag nu weer evenwijdig aan de pier en draaide nog steeds, zodat de achtersteven tegen de stroming van de vaargeul in getrokken werd. Tenslotte was ook de boeg met de sonarkoepel vrij van de pier.


  ‘Brug aan roer. Hard bakboord, volle kracht vooruit!’


  De roerganger antwoordde en de boot trilde toen de schroef werd omgeschakeld van volle kracht achteruit naar volle kracht vooruit. De Seawolf reageerde goed, de neuskegel ontweek de pier ten zuiden van Pier 4 en de boot zocht de vaargeul op met een heftig, witschuimend kielzog achter het roer. Uit zijn ooghoek zag Pacino dat Feyley en Joseph hem aanstaarden alsof hij gek geworden was. De pieren aan de westkant gleden voorbij toen de Seawolf snelheid maakte. De sleepboten verdwenen achter hen uit het zicht.


  De Seawolf was vertrokken.


  Pacino pakte de megafoon. ‘Aan dek! Meerrol, de boot gereedmaken voor onderwater. Terug aan boord!’ Beneden zag hij de mannen haastig naar het luik van het boegcompartiment lopen toen het water van de boeggolf al over de romp sloeg. De laatste sloot het luik achter zich en het dek was leeg.


  ‘Brug aan roer. Koers een-zes-vijf aanhouden,’ beval Pacino. ‘Navigator, adviseer een koers om ons naar het midden van de vaargeul te brengen.’ De snelheid van de boot nam nog steeds toe en het water klom langs de sonarkoepel omhoog tot het dek voor de commandotoren uit het zicht verdween en schuim tegen de voorkant van de toren omhoog spatte. ‘Navigator aan brug,’ kwam de stem van Keebes uit de verbindingsbox op de brug. Hij klonk nerveus. ‘Adviseer koers een-zeven-twee voor juiste route. Afstand tot volgende draaipunt vijfduizend meter, nieuwe koers een-zeven-vijf.’


  ‘Brug aan roer. Twee graden stuurboord, koers een-zeven-twee aanhouden.’


  Pacino gaf de microfoon aan luitenant Joseph, die nog steeds geschokt keek.


  ‘Meneer Joseph, u hebt de boot.’


  Voor de Seawolf uit, in de brede vaargeul ten zuiden van de marinebasis, voeren tientallen kleine zeilboten heen en weer alsof ze hen opzettelijk de doorgang wilden versperren.


  ‘Brug aan roer. Snelheid op eenderde,’ beval Joseph. De boot minderde vaart en de boeggolf nam af.


  ‘Wat doe je?’ vroeg Pacino.


  ‘Commandant, kijk eens naar die sampans. We moeten snelheid minderen, anders krijgen we nog een aanvaring.’


  Pacino fronste zijn voorhoofd. ‘Volle kracht vooruit. Ze maken wel dat ze wegkomen.’


  ‘Brug aan roer. Volle kracht vooruit,’ beval Joseph.


  De toren onder Pacino’s voeten trilde toen de hoofdmotoren van de boot weer toeren maakten. De boeggolf kwam omhoog en het kielzog kookte. Het gebulder van de boeggolf zwol aan totdat de officieren moesten schreeuwen om zich nog verstaanbaar te maken.


  De tientallen bootjes in de vaargeul die de doorgang belemmerden kregen de boeggolf van de Seawolf in de gaten en zochten in paniek een veilig heenkomen. Er vormde zich een doorgang en de onderzeeboot sneed erdoorheen, met de bootjes heftig deinend in haar kielzog.


  ‘Juniorwacht, schakel de reactor naar geforceerde circulatie.’


  ‘Commandant, we zitten op vijftig procent vermogen. Zal ik de snelheid terugbrengen naar tweederde, terwijl Manoeuvres de pompen opstart?’ Het handboek van de reactor eiste een snelheidsvermindering voor het starten van de pompen, omdat het geweld van het koude water een reactorongeluk zou kunnen veroorzaken, met schade aan de reactorkern en smeltende brandstof. Het enige geval waarin deze eis mocht worden genegeerd was een tactische noodsituatie, en alleen op bevel van de commandant.


  Ach, kan mij het schelen, dacht Pacino. Dit was een soort tactische noodsituatie.


  ‘We houden deze snelheid aan, Joseph. Ga over op geforceerde circulatie, en volle kracht vooruit.’


  ‘Aye, commandant.’ Hij schakelde de microfoon in. ‘Brug aan Manoeuvres. Omschakelen naar geforceerde circulatie, snelheid ongewijzigd, volle kracht vooruit.’


  Door de luidspreker op de brug klonk de verbaasde stem van het hoofd machinekamer: ‘Manoeuvres aan brug. Omschakelen naar geforceerde circulatie, aye. Snelle omschakeling gestart… Manoeuvres aan brug. Reactor nu in geforceerde circulatie. Volle kracht vooruit.’


  ‘Brug aan roer. Volle kracht.’


  ‘Roer aan brug. Volle kracht vooruit, aye… Roer aan brug. Manoeuvres bevestigt volle kracht.’


  Het dek trilde. De bulderende boeggolf klom nog tegen de commandotoren op en het zilte schuim spatte over de bemanning op de brug. De vlaggen klapperden aan de vlaggenmast op het achterdek. De periscopen draaiden toen de navigator de route verkende op weg naar zee. Het landschap gleed steeds sneller voorbij. Met de hoofdmotoren op vol vermogen stormde de Seawolf het zeegat uit.


  In gedachten scheerde Pacino met de boot mee over de golven, dansend op de boeggolf in de wind. Verdomme, hij was weer terug op zee, als commandant. Volhouden, Sean, dacht hij. We komen eraan.


  Pacino klom van de flying-bridge omlaag naar de kuip, speurde de horizon af naar contacten, dronk een beker koffie die uit de kombuis was gebracht en zag de kust van Japan achter hen verdwijnen. Al gauw zou de boot Point Alpha bereiken, waar ze moesten duiken. Pacino daalde af door de brugtunnel, met nog een laatste blik op de wereld boven hen, en een laatste teug frisse lucht, zoals altijd in het volle besef dat het zijn laatste zou kunnen zijn.
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  Vrijdag 10 mei,


  07.05 uur Greenwich Mean Time


  Westelijke Pacific


  Duikpunt, 150 zeemijl ten zuidwesten van Yokosuka


  USS Seawolf


  16.05 uur plaatselijke tijd


  De bemanning in de commandocentrale leek gespannen. Er klonk een geroezemoes onder de mannen die wacht hadden. Pacino stond voorin aan stuurboord, bij de gevechtscentrale, en keek naar de periscoopmonitor, waarop het beeld van de nummer twee periscoop te zien was. De zee was verlaten. De officier achter de periscoop, Jeff Joseph, moest als contactcoördinator voorkomen dat ze in aanvaring zouden komen met een onvoorzichtige supertanker. Op het periscoopplatform, de conn, stond de wachtofficier, luitenant Tim Turner. Turner, een vriendelijke jonge officier met een gemiddeld postuur, had achterovergekamd haar met gel erin, in de stijl van een populaire rapper. Zijn blik was joviaal maar ook zelfverzekerd. Het was moeilijk voorstelbaar dat hij de nieuwe sportwagen die hij zijn vriendin voor haar verjaardag had gegeven tegen een vuilniscontainer had gereden, zoals Pacino in de officieuze briefing van CINCPAC gelezen had. In elk geval moest hij de jongen in de gaten houden. Iemand die zich zo slecht kon beheersen in een ruzie met zijn vriendin zou ook kunnen bezwijken onder de druk van een oorlogssituatie. Aan de andere kant, bedacht Pacino, was hij zelf thuis ook wel eens over de rooie gegaan.


  ‘Commandant,’ zei Turner, ‘we zijn klaar voor onderwater. Echopeiling zevenhonderd vadem. Geen contacten. Boot gereed om te duiken. Positie is drie mijl ten zuidoosten van het duikpunt, bevestigd door GPS NAV- SATESGN. Koers twee-vier-twee, snelheid op tweederde. Verzoek toestemming om te duiken.’


  ‘Wachtofficier, laat de boot duiken,’ beval Pacino, die ervan genoot om voor het eerst in jaren die order weer te kunnen geven.


  ‘Duikofficier,’ riep Turner, ‘duiken naar een-vijf-nul voet.’


  Het duikalarm klonk, nog altijd het oe-ah oe-ah uit de Hollywoodfilms, maar nu elektronisch en vervormd. Daarna de melding via de centrale intercom: ‘Duiken! Duiken!’ De ballastman opende de kleppen van de hoofdballasttanks door een van de elektronische opties op de computer-display van het ballastcontrolepaneel te selecteren. Behalve een licht gesis was er geen enkele andere aanwijzing dat de boot begon met duiken. Pacino keek naar de monitor van de periscoop. Turner had de nummer twee periscoop overgenomen, de enige mast die nog omhoog stak, en richtte hem naar voren op de boeg. Op het scherm, tussen de kruisdraden van de periscoopzoeker, steeg een nijdige pluim van waterdamp op toen de voorste hoofdballasttanks hun lucht lieten ontsnappen en water innamen, waardoor de boot zwaarder werd.


  ‘Vooraan lozen,’ riep Turner en draaide de periscoop toen naar achteren. Boven het cilindrische achterdek, vlak voor het roer, waren dezelfde pluimen waterdamp te zien. Terwijl het lozen doorging zakte het dek naar de golven en klom het witte schuim gestaag hoger langs de kromming van de boot tot het dek alleen nog bij elke derde of vierde golf even boven water uitkwam. Tenslotte verdween het achterdek volledig in het kielzog, dat heel langzaam tot rust kwam en zich van schuimend wit weer lichtblauw kleurde.


  ‘Achteraan lozen. Dekken onder water,’ meldde Turner en hij ging door met zijn rustige periscoopverkenning. Op de monitor was te zien hoe het water langzaam hoger kwam.


  ‘Vijf-vijf voet, commandant,’ riep chef-torpedomaker Deitzler vanaf de stoel van de duikofficier.


  ‘Goed. Duiken.’


  ‘Zes-nul… zes-vijf voet, commandant. Toren onder water.’


  Bij de melding ‘toren onder water’ was de boot niet langer aan de oppervlakte te zien. Alleen de periscoop stak nog boven de golven uit. De Seawolf was nu officieel gedoken.


  ‘Acht-drie voet, wachtofficier,’ riep de duikofficier.


  ‘Periscoop onder water,’ meldde Turner toen het schuim tegen de lens sloeg en de periscoop door de golven zakte. ‘Periscoop onder.’


  Turner richtte het beeld nu omhoog met de linker hendel van de periscoop. De onderkant van de golven was nog zilverachtig en reflecteerde het licht van de diepte. Maar de golven verdwenen naar boven totdat ze ten slotte werden verduisterd door een donkerblauw waas. De waterspiegel hoog boven hen was niet langer te zien. Als om dat te bevestigen klapte Turner de hendels omhoog en draaide aan de hydraulische ring van de periscoop om hem in de put te laten zakken. De optische module verdween en de roestvrijstalen zuil gleed omlaag tot hij met een metaalachtige klik tot stilstand kwam.


  Tien minuten lang bedienden de duikofficier en de ballastman de pompen om de tanks met zeewater te laten vollopen en het water over te brengen naar de variabele ballasttanks. Tenslotte bereikte de boot een neutrale trim, volmaakt in evenwicht, niet lichter of zwaarder dan het omringende water.


  ‘Commandant, de boot is gedoken naar een-vijf-nul voet met een goede trim van eenderde. Verzoek permissie om haar naar de diepte te brengen en de snelheid te vergroten.’


  ‘Wachtofficier, breng haar naar achthonderd voet, koers twee-vier-vijf, volle kracht vooruit. En maak de boot gereed voor stille patrouille.’


  Het dek begon te hellen toen duikofficier Deitzler opdracht gaf tot een hoek van vijfentwintig graden om de boot naar achthonderd voet te laten duiken. De romp kraakte en knalde, als reactie op de toenemende waterdruk op deze diepte. Eventjes miste Pacino het geklik van de oude kogelvrije digitale dieptemeter van de roestbakken uit de Piranha-klasse, de boten waarop hij het vak geleerd had, maar meteen besefte hij dat de vooruitgang grote voordelen had. Hadden ze niet vrolijk de oude dieselmotoren verruild voor kernaandrijving? Dat was toch een enorme verbetering? Natuurlijk. Maar onwillekeurig vroeg Pacino zich af hoe die kwetsbare computersystemen zich zouden houden in een gevechtssituatie. Zou één dieptebom niet voldoende zijn om ze allemaal uit te schakelen?


  ‘Roerganger, volle kracht vooruit,’ beval Turner.


  Via de centrale intercom klonk Turners stem door de hele boot: ‘Gereedmaken voor stille patrouille!’


  De Seawolf kwam weer recht te liggen, nu op achthonderd voet onder de golven. De snelheidsmeter op het besturingspaneel gaf aan dat de snelheid opliep. Pacino wachtte tot het dek zou gaan trillen door de kracht van de 52.000-aspaardenkrachten achterin, die de boot door de diepzee stuwden. Maar hij voelde helemaal niets. Toch zag hij de getallen gestaag oplopen: 36 knopen, 39, 41, tot de meter ten slotte stopte bij 44.8 knopen. Vierenveertig punt acht, volgens de onaantastbare digitale nauwkeurigheid van de computer! Maar nog altijd voelde het dek net zo stabiel als wanneer de boot zweefde, net zo rustig als een Rolls-Royce. Ongelooflijk!


  Pacino zag dat Turner naar hem keek en besefte dat hij niet langer nodig was in de commandocentrale. Als hij bleef, zou hij Turners positie als wachtofficier ondermijnen.


  ‘Ik ben in mijn hut,’ zei Pacino tegen Turner. ‘Stuur over vijftien minuten overste Lennox, overste Morris en meneer Keebes naar me toe.’ Nu de boot onderweg was naar de Golf van Bo Hai, Point Hotel, werd het tijd om de missie toe te lichten.


  Zelfs op volle snelheid zou het nog twee dagen duren voordat ze Point Hotel hadden bereikt, maar Pacino wilde zijn mensen psychisch voorbereiden op de missie en ervoor zorgen dat ze die twee dagen aan niets anders meer konden denken. Twee dagen van intensieve periscoop-herkenningstraining, waarbij de officieren moesten leren om binnen een halve seconde alle typen Chinese schepen te herkennen en uit hun hoofd de bewapening en dus de dreiging ervan te noemen.


  Pacino nam een draaistoel met een hoge rug en reed die naar het hoofd van de tafel, tegenover de monitors in het centrale schot. Ze werden bediend met een rij knoppen in de tafel zelf. Pacino veranderde de instelling van de achterste monitor van TY-20 in NAV. Het linker scherm kwam tot leven en toonde een kleur gecodeerde kaart van de zee, met hun eigen route en geschatte positie als een knipperend lichtpuntje. Ze voeren nu langs de zuidoostkust van Japan. Daarna zouden ze het schiereiland van Korea moeten ronden, op weg naar de Koreabaai in het noorden.


  Er werd geklopt op de deur in het midden van de wand en Morris, Keebes en Lennox kwamen binnen. Keebes en Lennox hadden hun blauwe overalls aangetrokken. Morris, nog ongeschoren en met zijn haar in een staartje, droeg een groen camouflagepak met glimmende zwarte combat-boots.


  Pacino wees hen een stoel aan de vergadertafel. Lennox schonk zichzelf een beker koffie in en bood er Morris ook een aan.


  ‘Ik drink geen koffie,’ zei de SEAL-officier. ‘Behalve met een scheut whisky.’


  Pacino werd bevangen door een gevoel van twijfel toen hij zijn officieren zo zag. Het was een bijzonder ingewikkelde missie, en alles hing af van Lennox, een emotioneel betrokken officier van wie Pacino eigenlijk niets wist; van Morris, een koppige commandoleider; en van de jonge Keebes, de waarnemend XO, die de zware taken van navigator en operatieofficier moest combineren. Het zou een gevaarlijke operatie worden, zelfs met een elitebemanning die er maanden voor had getraind. Deze mannen hadden nog nooit met elkaar gewerkt en ook de prestaties van de boot waren onbekend. De kans op succes leek niet erg groot.


  Maar in elk geval beter dan voor Sean Murphy en de Tampa.


  Pacino zocht in de plunjezak in zijn kooi en haalde een zwarte tas met een rits tevoorschijn. Hij maakte hem open en pakte een stapeltje papieren. Het eerste vel was een grootschalige kaart van de westelijke Pacific en de oostkust van China. De route van de boot was aangegeven in rechte zwarte lijnen en elk draaipunt met een letter. Eerst naar het zuiden, van Yokosuka naar Point Alpha, dan naar Point Bravo in het zuidwesten, en het duikpunt Alpha-Prime ertussenin. Bij Point Bravo ging de route naar het noordwesten, in de richting van de Gele Zee, tegenover de zuidpunt van Korea, en bij Point Charlie boog hij weer af naar de Koreabaai ten noorden daarvan. Bij de punten Delta en Echo liep de lijn pal naar het westen naar de Straat van Lushun-Penglai, de ingang van de Golf van Bo Hai. Vervolgens beschreef de route weer een bocht naar het noorden vanaf de punten Foxtrot en Golf, en ten slotte naar het westen, op weg naar Point Hotel bij Tianjin aan de westkust van de baai.


  ‘Zoals jullie zien varen we naar Point Hotel voor de Chinese kust bij Tianjin, in de Golf van Bo Hai. Het is de bedoeling dat we zondag om zeventienhonderd uur Zulu bij Point Hotel aankomen – dat is één uur plaatselijke tijd, midden in de nacht, dus dat komt goed uit.’


  Het volgende vel was een vergroting van een luchtfoto, gemaakt door een satelliet of een passerende RF-117A Stealth. Het was een opname van de betonnen pier van Xingang, met de Amerikaanse onderzeeboot vastgemaakt tussen twee oorlogsschepen, waarvan er een aan de kade lag afgemeerd, met nog een ander marineschip achter de onderzeeboot en een vierde ervoor. De onderzeeboot leek gehavend, op grote delen was de verf eraf en de toren had schade opgelopen. De luiken aan dek werden bewaakt door gewapende wachtposten. Pacino legde de foto op tafel, zodat de anderen hem goed konden bekijken.


  ‘Dit is de Tampa, die nu in handen is van de Chinese communisten. Ze ligt aan de pier van Xingang, bewaakt door de Noordelijke Vloot van het Volksbevrijdingsleger. Zoals jullie nu wel hebben begrepen, is het onze missie om de Tampa en haar bemanning ongeschonden uit die baai te bevrijden.’


  Pacino vertelde de mannen dat de bemanning van de Tampa vermoedelijk nog aan boord was, dat de machinekamer nog functioneerde en dat een Chinese oppervlaktevloot op hen zou liggen wachten bij de Straat van Lushun-Penglai, aan de uitgang van de baai.


  ‘Dus is het nu uw beurt, heren. Hoe krijgen we die bóót daar in godsnaam vandaan?’


  Morris had een sigaret uit de zak van zijn camouflagepak gehaald en zocht in de hut naar een asbak. Toen hij die niet vond, haalde hij zijn schouders op, gaf zichzelf vuur en blies de rook naar het plafond. Het geruisloze ventilatiesysteem van de hut zoog de rook bijna onmiddellijk weg. Morris tikte de as in zijn ongebruikte koffiebeker en tuurde door de rook naar Pacino.


  ‘Ik zou zeggen dat we onder die omringende jagers door duiken en ze uit het water blazen. Ondertussen enteren wij ongezien de Tampa, elimineren de bewakers, dragen de boot aan de bemanning over en gaan er als de bliksem vandoor.’


  ‘Zoals jij het zegt klinkt het wel heel simpel,’ vond Lennox. ‘Wat bedoel je met “uit het water blazen”? Heb je een blaaspijp meegenomen?’


  ‘Val dood,’ zei Morris en hij balde zijn vuisten.


  ‘Hé, rustig!’ kwam Pacino tussenbeide, op messcherpe toon. ‘Laten we elkaar goed begrijpen. Dit is een missie om de Tampa te redden, niet om onderlinge vetes tussen de verschillende diensten uit te vechten. Overste Morris, de SEAL’s klagen altijd dat niemand in de marine goed gebruik weet te maken van hun mogelijkheden. Dit is uw kans om een plan op te stellen voor deze missie, uw eigen plan. Ik sta open voor elk redelijk voorstel. Zolang u maar niet onze intelligentie beledigt met stoere kreten als “die jagers uit het water blazen en de boot enteren”. Het gaat om hoe, wanneer en waar, verdomme. Dat wil ik van u horen.’ Morris staarde in zijn beker, waar nu as in lag. ‘Oké, commandant,’ zei hij kalm. ‘Dan zal ik het u uitleggen. Wij hebben het eerste, tweede en derde peloton van SEAL-Team Zeven hier aan boord. Elk peloton telt zes commando’s en een bevelvoerende officier. U brengt ons zo dicht mogelijk naar de pier toe en laat ons naar buiten met één peloton tegelijk. Als de hele groep buiten is, leggen we een serie zware explosieven onder de kiel van de jagers om de Tampa heen. Het eerste en tweede peloton schakelen geruisloos de wachtposten uit en gaan aan boord van de onderzeeboot. Terwijl ze de bewakers aan boord elimineren, blijft het derde peloton op de uitkijk om ervoor te zorgen dat er geen versterkingen komen vanaf de andere schepen of de wal. Vlak voordat de springladingen tot ontsteking komen gaan ze aan boord van de onderzeeboot. Als de bemanning daar al is, kunnen zij de motoren starten. Op het uur nul exploderen de ladingen onder de Chinese jagers. De Tampa is dan vrij om achteruit te varen en te vluchten. De rest laat ik aan de bemanning over.’


  ‘Als je die omringende jagers opblaast, zul je ook de Tampa tot zinken brengen,’ merkte Lennox op. ‘Die wordt naar de bodem getrokken door de trossen waarmee ze aan de schepen is vastgemaakt. Zodra de luiken onder water komen, zal iedereen aan boord verdrinken.’


  ‘Dus hakken we eerst de trossen door of blazen ze op met kneedexplosieven, dat gaat nog sneller. Zonder die trossen blijft de Tampa drijven. Bovendien heeft ze dan geen loopplank of andere verbinding meer met de wal, en dat is gunstig. De enige manier waarop de Chinezen dan nog aan boord kunnen komen is door er naartoe te zwemmen, en het derde peloton zal wel afrekenen met iedereen die in het water duikt. Het enige gevaar is dat er een patrouilleboot of een andere jager op ons afkomt. Dan kan het nog lastig worden.’


  ‘Wij houden de zee wel schoon,’ zei Pacino.


  ‘En als de bemanning van boord is gehaald?’ vroeg Lennox.


  ‘Dan heb je een probleem,’ zei Morris.


  ‘Jullie ook. Dan zitten jullie gevangen in een onderzeeboot zonder bemanning om ermee te varen. Einde oefening.’


  ‘Dan moeten we terug naar deze boot.’


  ‘Overste, ik zou die jagers ook tot zinken kunnen brengen met kruisraketten,’ zei Pacino. ‘Dat spaart tijd. U kunt dan met uw mensen meteen aan boord gaan van de Tampa, zonder op te vallen. Zodra u aan boord bent, vuur ik een kruisraket af op alle boten aan de kade. De Tampa hoeft dan alleen nog de motoren te starten, de wrakken te ontwijken en ons te volgen naar de uitgang van de baai.’


  Keebes keek bedenkelijk. ‘De rook en de uitlaatgassen van de raketten zouden wel onze positie verraden en de Chinezen vertellen dat er nóg een onderzeeboot is. Dan zouden we nooit uit die baai wegkomen. Alle ASW-eenheden van de Chinese noordelijke en oostelijke vloot zouden naar ons op jacht gaan. Misschien dat ze óns niet zouden horen, maar de Tampa wel.’


  ‘Als we die onderzeeboot kapen, zouden ze in elk geval weten dat we er zijn…’


  ‘Nou,’ hield Keebes vol, ‘ze zouden nog kunnen denken dat de SEAL’s met parachutes waren geland. Als we kruisraketten afvuren, weten ze honderd procent zeker hoe de SEAL’s daar gekomen zijn. We kunnen beter torpedo’s gebruiken om die oppervlakteschepen uit te schakelen zonder gevaar van ontdekking.’


  ‘Torpedo’s zijn uitgesloten,’ zei Pacino effen. ‘Eén foutje in de berekening van de koers en we schieten de Tampa lek. Als we wapens willen afvuren vanuit de Seawolf zullen dat Javelin-kruisraketten moeten zijn. Wat denkt u, overste Morris?’


  ‘Het bevalt me niets, commandant. Als ik springladingen onder die jagers aanbreng, weten we in elk geval zeker dat we ze naar de kelder sturen. Een kruisraket kan overal terechtkomen, of onderweg verdwalen, of onze eigen mensen raken. Bovendien weet de hele wereld dan dat je er bent, zoals uw XO al zei.’


  ‘Maar uw mensen zouden wel veel sneller aan boord van de Tampa kunnen zijn en harder kunnen toeslaan, of niet?’


  ‘Dat is waar. Maar wat schieten we daarmee op als er iets misgaat met die Javelins?’


  ‘De tijdontstekers van de springladingen worden van tevoren ingesteld. Als er tijdens de operatie iets onverwachts gebeurt, kan ik altijd nog een raket afvuren…’


  ‘Nee. Wij werken met radiobediende ontstekers,’ zei Morris.


  ‘Werkt dat wel bij explosieven onderwater?’ vroeg Pacino. ‘Radiosignalen dringen niet goed onderwater door.’


  ‘Elke serie springladingen heeft een drijver met een radiotrigger. Als ik contact maak, krijgt die drijver een signaal dat de lonten ontsteekt, die parallel zijn geschakeld met de drijver.’


  ‘Iemand zou de drijvers kunnen zien. Of de man met de afstandsbediening zou geraakt kunnen worden,’ zei Pacino.


  ‘Als de springladingen niet werken,’ reageerde Morris meteen, ‘mag u wat mij betreft die kruisraketten afvuren, al zijn het onbetrouwbare krengen. Bovendien zal ik alle zwemmers aan die springladingen laten werken, zodat het nog sneller gaat. Als we klaar zijn, gaan we aan boord van de Tampa, klimmen aan dek en ontsteken de explosieven.’


  ‘Tegen de tijd dat jullie de Tampa moeten enteren zijn jullie al doodmoe,’ zei Pacino.


  ‘Commandant, mijn mensen doen dit werk de hele dag, zeven dagen per week. Laat dat nou maar aan mij over.’


  ‘Goed,’ zei Pacino, redelijk voldaan. ‘Dan zijn we eruit. De SEAL’s gaan naar buiten, brengen de springladingen aan, enteren de Tampa en nemen haar over. Zodra jullie uit het water zijn brengen jullie de explosieven tot ontsteking. Ik hou de Javelins in reserve. Hebben jullie radio’s om ons te waarschuwen als we die kruisraketten moeten gebruiken?’


  ‘We hebben VHF scramble-eenheden,’ zei Morris. ‘Ik zal uw radiomensen de frequenties geven.’


  Pacino haalde een dikke rol papieren uit zijn kooi en spreidde ze op de tafel uit. ‘Dit zijn de blauwdrukken van de Tampa. Ik stel voor dat u de komende twee dagen de tekeningen met me doorneemt om te zien wat u aan gort kunt schieten en wat absoluut intact moet blijven.’


  ‘Het veroveren van die onderzeeboot is geen probleem, commandant. Dat hebben we al geoefend met boten uit de 688-klasse in New London. Vorige maand hebben we de Augusta ingenomen… God, wat was die commandant kwaad!’ Morris keek Pacino aan. ‘Maar als we de boot in handen hebben, wat dan?’


  Pacino keek naar Kurt Lennox, die het gesprek grotendeels met gefronste wenkbrauwen had gevolgd. ‘Dat is de rol van overste Lennox. Kurt is de XO van de Tampa. Hij kent de boot als zijn broekzak. Hij zal het ontsnappingsplan aan commandant Murphy uitleggen en contact met ons houden bij de vlucht uit de baai. Als de commandant of andere officieren gewond of vermist raken, zal hij het commando overnemen om de boot naar zee te brengen.’


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Morris, ‘maar hoe wil Lennox naar de Tampa komen?’


  ‘Hij zwemt met uw mensen mee.’


  ‘Vergeet het maar. Wij nemen geen buitenstaanders mee bij SEAL-operaties, commandant.’


  Pacino gaf geen krimp. ‘Wat zeggen jullie ook alweer? “Je doet je werk. Leuk of niet.” Of als dat u niet bevalt, denk dan maar aan het motto van de kustwacht: “Eropaf. Terugkomen hoeft niet.” Bovendien is overste Lennox een volwaardige marine duiker, als ik me zijn dossier goed herinner.’


  ‘Jaren geleden heb ik vier weken die scubacursus gevolgd, maar sindsdien heb ik weinig anders gedaan dan een rondje om de boot zwemmen voor een inspectie,’ moest Lennox bekennen. ‘Een tijd geleden ben ik daarom mijn aantekening weer kwijtgeraakt. En ik heb geen ervaring met de spullen die jullie gebruiken. Ik weet het niet, commandant. Eerlijk gezegd heb ik er weinig vertrouwen in…’


  ‘Ú hebt twee dagen de tijd om u vertrouwd te maken met de missie en de uitrusting. Morris, u en Lennox zijn de komende dagen onafscheidelijk. Bovendien zullen u en uw eerste officier alles moeten weten wat Lennox ook weet, voor het geval hem op weg naar de boot iets zou overkomen. Commandant Murphy kan niet met de Tampa vertrekken zonder enig idee van onze plannen om hem daar weg te krijgen.’


  Morris knikte, maar hij was zichtbaar ongelukkig met dat bevel. ‘Volgende punt,’ zei Pacino en hij spreidde een kaart van de Golf van Bo Hai op de tafel uit. ‘De ontsnapping. Tianjin ligt hier in het westen, zo’n honderdzeventig mijl van de ingang van de baai bij Lushun-Penglai. De monding van de baai is maar zestig mijl breed en de bruikbare vaargeul is nog smaller. Als we met onze diepgang onder water willen blijven, hebben we maar een passage van zes mijl breed, hier… ten noorden van de Miaodao-eilanden. Die flessenhals zal streng worden bewaakt door de Noordelijke Vloot, die vanuit Lushun opereert. De Chinese vlootsterkte is indrukwekkend. Ik zal er in de longroom nog een uitvoerige briefing over houden, maar in principe verwacht ik drie Chinese eskaders. De totale oppervlaktevloot bestaat uit drie geleidewapenkruisers, veertien jagers, zestien fregatten, vierendertig torpedopatrouilleboten en hun nieuwe vliegkampschip, de Shaoguan, dat ze van de Russen hebben gekocht. Verder hebben ze nog zo’n vijfentwintig kleinere kustpatrouillevaartuigen, maar die vormen geen gevaar voor ons tenzij we boven water komen. De oppervlaktevloot is vooral zo gevaarlijk omdat ze ook helikopters hebben. Het vliegkampschip, de kruisers, de jagers en de fregatten kunnen gezamenlijk meer dan veertig helikopters de lucht in sturen, en misschien staan er op de basis in Lushun ook nog zo’n vijfentwintig. Bovendien beschikt de Shaoguan over verticaal opstijgende vliegtuigen zoals de Yak-36. Ze hebben zelfs een VTOL Yak die op één plaats kan blijven hangen om dieptebommen af te werpen. Dus staan wij met twee onderzeeboten tegenover zevenenzestig vijandelijke schepen en vierenzestig helikopters. En dan praat ik nog niet over de drie kernonderzeeboten uit de Han-klasse en de twee dieselonderzeeboten uit de Ming-klasse, allebei splinternieuw. Bij de plannen voor onze ontsnapping moeten we ervan uitgaan dat de Tampa geen wapens meer aan boord heeft. Als dat wel zo is, komt dat goed uit, maar we mogen er niet op rekenen. We moeten dus de strijd aanbinden met drieënzeventig schepen en rond de zeventig vliegtuigen… Daarom vraag ik jullie: hoe komen we die baai uit?’


  Het bleef een tijdje stil. Pacino fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Nou ja,’ zei hij toen. ‘Misschien moeten we ons daar pas zorgen over maken als het zover is. Jullie kunnen gaan.’


  De officieren vertrokken. Ze keken niet echt vrolijk.
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  Zondag 12 mei,


  05.30 uur Greenwich Mean Time


  Golf van Bo Hai


  Zestig mijl ten oosten van Point Hotel


  USS Seawolf


  13.30 uur plaatselijke tijd


  Vanuit de deuropening van de kombuis staarde Pacino door de verduisterde longroom terwijl de officieren zich concentreerden op het grote projectiescherm tegen de achterwand. Luitenant-ter-zee eersteklasse Greg Keebes stond in de hoek van de ruimte, bij het schot, met de afstandsbediening van de digitale console. Het beeld op het scherm was een periscoopfoto van een gestroomlijnde nieuwe jager. De kruisdraden van de periscoop waren gecentreerd op de grote pijp in het midden van het schip. Op het achterdek stond een helikopter met draaiende rotorbladen klaar om op te stijgen.


  ‘Turner,’ blafte Keebes. ‘Identificatie?’


  ‘Een DDG uit de Luhu-klasse,’ antwoordde Turner ergens vanuit de donkere zaal.


  ‘Wapenofficier, ASW-bewapening?’


  ‘Twee drievoudige buizen met 32cm ASW-Whiteheads,’ antwoordde Feyley. ‘Vlak achter de pijp…’


  ‘Joseph, wat verder nog?’ onderbrak Keebes hem.


  ‘ASW-mortieren aan de voorkant, een vaste toren met twaalf buizen.’


  ‘Parsons, de sonar?’


  ‘Een Laihai op de romp voor actief zoeken, middenfrequentie. En een dipper voor variabele diepte, ook actief in de middenfrequentie.’


  ‘Meneer Vale, wat voor helikopters?’


  ‘Hij heeft twee Harbin Dauphins aan boord, uitgerust met een dipping-sonar, de HS-12. En een MAD-detector, Whitehead-torpedo’s en maximaal vier antischipraketten.’


  Keebes drukte op de afstandsbediening en een volgende jager verscheen op het scherm. Weer een periscoopfoto.


  ‘Brackovic, identificatie!’


  ‘Een DDG uit de Udaloy-klasse. Gevaarlijkste jager die ze hebben.’


  ‘Turner, ASW-wapens?’


  ‘Acht 53cm buizen met een type-53 met actieve of passieve zoekfunctie. Een RBU 6000-mortierwerper.’


  Keebes drukte op de knop en ze zagen een periscoopfoto van een groot vliegkampschip, genomen onder zo’n lage hoek dat het leek of de onderzeeboot die de foto had gemaakt een paar seconden later door het schip moest zijn overvaren.


  ‘Schrader. Wat zien we hier?’


  ‘Een CV uit de Kiev-klasse, vorig jaar van Rusland gekocht, de voormalige Novorossiysk, omgedoopt in Shaoguan.’


  ‘Wat heeft ze aan boord?’


  ‘Verdomme, XO, wat niet?’


  En zo ging het nog een tijdje door. Keebes toonde de ene na de andere periscoopfoto en vuurde zijn vragen op de officieren af. Alleen al de omvang van de Chinese vloot was onthutsend. En bijna al die schepen waren in staat een onderzeeboot uit te schakelen. Uit te schakelen? Ze zouden tussen neus en lippen door de hele Seawolf tot schroot kunnen verwerken.


  Zeker de Shaoguan, het zware vliegkampschip dat vanuit Lushun opereerde, volgestouwd met radars, sonars, raketten, torpedo’s, ASW-raket gelanceerde dieptebommen en – het grootste gevaar – een vloot van helikopters en VTOL-toestellen, bijna allemaal uitgerust met dipping-sonars, dieptebommen en torpedo’s. Dat ene schip kon al genoeg wapentuig op de Golf van Bo Hai loslaten om hen te vernietigen. Tel daarbij de nieuwe Luhu- en Udaloy-jagers, met een paar uitstekende Luda’s, aangevuld met bijna twintig fregatten, allemaal gebouwd voor snelheid en onderzeebootbestrijding. Plus nog zo’n dertig of vijfendertig snelle-aanvalstorpedo-patrouilleboten, een paar dozijn kustwachtkotters, drie nucleair aangedreven snelle-aanvalsonderzeeboten en twee ultrastille dieselektrische onderzeeboten. Ja, de Chinese Noordelijke Vloot was een geduchte zeemacht.


  De Seawolf had twee belangrijke pluspunten. Ze was stil en ze was onzichtbaar. Maar als die oppervlaktevloot haar in de gaten kreeg, was ze rijp voor de slachtbank.


  Pacino keek op zijn horloge. In minder dan twaalf uur zouden ze Point Hotel hebben bereikt. Het werd tijd voor de officieren en bemanning om wat slaap in te halen.


  ‘Meneer Keebes, we stoppen ermee. Heren, bedenk goed dat het één ding is om een dia te bekijken, maar heel iets anders om een glimp van een halve seconde door een echte periscoop op te vangen als zo’n klootzak recht op je af komt met zijn raketten in de aanslag. Vanaf middernacht stellen we de gevechtswacht in, dus ga naar kooi en probeer wat te pitten.’


  Terwijl de officieren verdwenen belde Pacino met de conn.


  ‘Hier de wachtofficier, commandant,’ antwoordde Ray Linden rustig. ‘Wachtofficier, hoe laat verwachten we bij Point Hotel te zijn?’


  ‘We denken nul-een-tien, commandant.’


  ‘Goed. Maak de boot gereed voor ultrastil. En geef aan uw vervanger door dat we om middernacht de gevechtswacht instellen.’


  Pacino legde neer en de centrale intercom blèrde de order al door de boot: ‘Boot gereedmaken voor ultrastil. Alle personeel dat geen wacht heeft nu naar kooi.’


  Pacino liep naar de commandocentrale.


  ‘Commandant in centrale,’ kondigde Linden aan toen hij binnenkwam. ‘Wachtofficier, waar zijn we nu volgens de ESGN?’ vroeg Pacino. Hij doelde op het inerte navigatiesysteem dat hun actuele positie bijhield met behulp van de NAVSAT.


  Linden boog zich over de achter reling van het platform naar de kaartentafel en wees hun geschatte positie aan. Pacino keek. Ze waren nu halverwege de baai. Als ze op volle kracht konden doorvaren, lag Point Hotel nog twee uur bij hen vandaan. In dit wandeltempo zou het nog de hele dag duren. Maar als ze sneller zouden varen in het ondiepe water van de baai zouden ze zich kunnen verraden door een kielzog en te veel geluid. Behoedzaamheid was hun enige bondgenoot, omringd als ze waren door vijandelijke schepen en eenheden van het Chinese Volksbevrijdingsleger. Pacino pakte de volgende kaart, een grootschalige weergave van de kleine sector rond de havenhoofden van Xingang. De Seawolf zou wel onopgemerkt kunnen naderen door de vaargeul, maar die versmalde zich vlak bij de pier tot een breedte van maar vierhonderd meter, nauwelijks voldoende om een supertanker te keren met acht sleepboten. Verder van de kade, waar meestal minder gemanoeuvreerd hoefde te worden, nam de breedte zelfs af tot honderd meter. En dat betekende, besefte Pacino, dat hij met de Seawolf een route zou moeten volgen van nauwelijks een scheepslengte breed. Er hoefde maar één ander schip voorbij te komen en de hele operatie was mislukt. Zou hij de boot zo nauwkeurig kunnen besturen en toch onopgemerkt blijven in die smalle geul? Zou hij een aanvaring met een tanker aan de oppervlakte of de modderbodem onder water kunnen voorkomen? En als hij eenmaal bij de tankerkade was, wat dan?


  Hij trok het leeslampje wat dichter naar de kaart toe. De diepe geul eindigde bij de dubbele tanker pier en liep niet door tot aan de militaire aanlegplaatsen aan de noordkant, waar de Tampa lag. Het was misschien tweehonderd meter van de noordelijke grens van de supertankervaargeul tot aan de militaire pier, een heel eind onderwater zwemmen voor de SEAL’s. Hoe zou het zicht zijn vanaf die plaats? Zouden ze de Tampa wel kunnen zien? En zou de type-20 periscoop niet worden ontdekt vanaf de militaire zijde? Of, erger nog, vanaf de tankerkade? Iemand die op de tanker pier stond zou nauwelijks honderd meter bij de periscoop vandaan zijn. Als de periscoop werd ontdekt, zou de Seawolf een schietschijf zijn en kon de Tampa op gezelschap rekenen.


  Pacino vouwde de kaart op. Hij wist dat het geen makkie zou worden.


  Pacino stapte in zijn kooi en sloot zijn ogen. Toen hij eindelijk in slaap viel, veranderden de gouden en blauwe tinten van de havenkaart in het bruin en grijs van de luchtfoto en zag hij zijn vriend Sean Murphy met de loop van een revolver tegen zijn slaap gedrukt… Toen hij om 23.00 uur werd gewekt door een telefoontje uit de commandocentrale, had hij de droom verdrongen.
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  Zondag 12 mei,


  06.05 uur Greenwich Mean Time


  Golf van Bo Hai, haven van Xingang


  Marinepier 1A, Volksbevrijdingsleger


  USS Tampa 14.05 uur plaatselijke tijd


  Hoe lang, vroeg Sean Murphy zich af, kon iemand zonder slaap? Het was al dagen geleden sinds de boot door de Chinezen was opgebracht, misschien wel meer dan een week. Vanaf het moment dat hij weer bij bewustzijn was gekomen nadat hij in de commandocentrale was neergeschoten, was hij constant wakker gehouden door een of twee lijfwachten. Samen met zijn cipiers was hij opgesloten in zijn kleine hut, zonder dat hij op bed mocht liggen of op een stoel mocht zitten. Hij zat op het harde dek, met alleen de dunne vloerbedekking die weinig bescherming bood tegen de harde koolstofstalen dekplaten eronder. Toen zijn billen en zijn rug niet langer bestand waren tegen de pijn van het liggen en zitten, mocht hij rechtop gaan staan, half kreupel in de beperkte ruimte. Hoewel zijn rechterarm was verlamd door de kogel die hem had getroffen toen de Chinezen aan boord kwamen, hadden ze toch zijn handen op zijn rug gebonden. Dat was meteen al pijnlijk geweest, maar na al die eindeloze uren veroorzaakten de ongemakkelijke handboeien felle pijnscheuten vanuit zijn armen naar zijn borst. Totdat hij goddank alle gevoel in zijn armen verloren had. Een Chinese verpleger had de kogelwond verbonden en de bloeding gestelpt, maar de kogel zat nog in zijn lichaam en hij wist zeker dat de wond geïnfecteerd was. Zijn huid voelde heet en koortsig aan.


  Niemand had nog één woord Engels tegen hem gesproken. De martelingen vielen tot nu toe wel mee. Niemand had hem geslagen, bedreigd of ondervraagd. Diep in zijn hart was hij doodsbang geweest, bang dat hij zou instorten tijdens een verhoor, bang voor pijn, bang dat hij alles zou vertellen.


  Hij had niet met zijn mannen of officieren mogen spreken. Het was vreselijk heet en benauwd in de boot. De ventilatie was uitgeschakeld, maar de lichten brandden. Blijkbaar draaide de batterij nog en leverde stroom, uitsluitend voor de verlichting, of anders had het Volksbevrijdingsleger een stroomkabel vanaf de wal gelegd. Waren het voltage en het stroomtype hier hetzelfde als in Amerika? Heel onwaarschijnlijk. Misschien waren de stoomleidingen gerepareerd en konden de turbinegeneratoren van Lube-Oil Vaughn de boot weer van stroom voorzien. Maar als dat zo was, zouden de airco en de ventilatie ook moeten werken. De volgende vraag lag voor de hand. Als alle stroom van de batterij afkomstig was, hoe lang zou het dan nog duren voordat die leeg was? Alleen voor de verlichting? Misschien een week, hooguit tien dagen. Dus zouden ze binnenkort zonder stroom zitten.


  Murphy voelde zijn ogen zwaar worden, voor de honderdste keer. Hij liet ze dichtvallen en ondanks zijn verdoofde armen viel hij half in slaap. Maar op het moment dat hij de eerste slaperige droombeelden zag, voelde hij de kolf van de AK-47 in zijn ribben, op dezelfde plaats waar ze hem voortdurend sloegen. Hij schrok wakker met het gevoel van een zware kater. Hij had een houten kop en voelde zich misselijk. God, wat verlangde hij ernaar om te slapen! Even hoopte hij zelfs dat ze hem zouden verhoren, zodat hij antwoord zou kunnen geven en daarna eindelijk zou kunnen slapen. Maar er was niemand om hem vragen te stellen, alleen een gorilla van een bewaker, die er plezier in leek te scheppen hem wakker te houden.


  Opeens hoorde hij geluiden in het gangetje voor de hut. De bewaker stond op, keek naar buiten en sprong in de houding. De man die binnenkwam moest een ondervrager zijn, dacht Murphy. De bewaker wenkte hem om overeind te komen, maar Murphy was te zwak. Zelfs toen hij een paar keer in zijn ribben was gepord, kon hij niets anders doen dan omvallen. Tenslotte sleurde de ondervrager hem omhoog onder zijn doorweekte oksels en zette hem tegen het schot.


  Murphy was bang dat hij bewusteloos zou raken. Hij zag de kamer om zich heen tollen. De ondervrager trok de draaistoel bij en zette Murphy erop. Murphy keek naar de man, die een Mao-jasje droeg, zonder strepen of andere onderscheidingstekens van zijn rang. Hij was lang voor een Chinees, dacht Murphy wazig. Zijn gezicht was opgebouwd uit platte vlakken, met hoge jukbeenderen en dunne lippen die hem een strenge uitstraling gaven. Hij was niet tenger en niet zwaar, maar had de gespierde, volhardende bouw van een tienkamper. Zijn ogen waren donker en glasachtig; ze stonden dreigend noch vriendelijk.


  De ondervrager wees naar Murphy’s polsen en de bewaker maakte de handboeien los. Maar het lukte Murphy niet zijn armen te bewegen. Eerst probeerde hij de linker, die hij eindelijk voor zijn lichaam wist te brengen, stijf, tintelend en pijnlijk toen de bloedsomloop weer op gang kwam. Hij masseerde zijn rechterarm met de linker. De gewonde kant van zijn lichaam was nog steeds gevoelloos en hij kon er niets mee doen. De ondervrager opende de deur van de hut op een kier en riep iets. Het Chinese dialect klonk vreemd melodieus en zacht, het paste totaal niet bij het harde uiterlijk van de man. Een paar seconden later kwam er een andere bewaker met een dampende mok, die de ondervrager aan Murphy gaf. Het was thee. Murphy probeerde ervan te drinken, maar brandde zijn verdroogde lippen. Hij keek op naar de ondervrager, die de bewaker wegstuurde. Toen ging de man op de rand van het bed zitten, met zijn hoofd net iets lager dan dat van Murphy. Hij keek Murphy aan en nam het woord. Hij sprak Engels met een zweem van een Brits accent.


  ‘Mijn naam is Tien. Leider Tien Tse-Min. Mijn verontschuldigingen als u slecht behandeld bent. Het heeft even geduurd voordat ik hier naartoe kon komen door alle chaos van deze absurde revolutie, zoals u zult begrijpen. En de bewakers zijn dom. Heb ik goed begrepen dat u de commandant bent van deze boot?’


  De klassieke tactiek van de ‘vriendelijke smeris’, dacht Murphy, die de pest had aan zichzelf omdat hij de neiging had die klootzak te bedanken omdat hij hem uit deze situatie had bevrijd. De afgelopen week hadden de woorden uit de militaire gedragscode voortdurend door zijn hoofd gespeeld: ik zal geen informatie geven of deelnemen aan enige actie die schadelijk kan zijn voor mijn kameraden… Wanneer ik word ondervraagd… ben ik slechts verplicht mijn naam, rang, legernummer en geboortedatum te noemen. Ik zal mijn uiterste best doen geen verdere vragen te beantwoorden…


  Die code was zoiets als de Tien Geboden, een idealistische ethische code, maar wie kon zich daaraan houden? Hij dacht terug aan een college in Annapolis van een Vietnamveteraan, een admiraal van de marine luchtvaartdienst die Ferguson heette en die was neergeschoten boven Hanoi. Murphy was toen nog eerstejaars, en zijn kamergenoot Michael Pacino was voor het oog van de hele Brigade van Adelborsten opgestaan om de admiraal te vragen wat hij van de gedragscode vond. De ouderejaars en de leiding van de academie hadden hem wel willen kielhalen omdat hij aan zo’n hoge en gerespecteerde officier zo’n brutale vraag durfde te stellen over zo’n heilig onderwerp als de gedragscode. Maar Ferguson was er serieus op ingegaan. ‘Wat ik van de gedragscode vind?’ had hij gezegd. ‘Ik vind het een heleboel mooie woorden, geschreven door oude dametjes die nooit in een oorlog hebben gevochten of gevangen zijn genomen. “Ik ben slechts verplicht mijn naam, rang, legernummer en geboortedatum te noemen.” Nou, ik zal jullie één ding vertellen. Als Charlie iets van je wil weten, zal hij het uiteindelijk wel uit je krijgen, geloof me! Er is nu eenmaal een grens aan de pijn die een mens kan verdragen voordat hij instort. En dat geldt voor iedereen. Mensen, jullie hebben mijn tekeningen gezien van die martelapparatuur, en ik kan je verzekeren dat je zult praten. Wij probeerden onze eigen code op te stellen. We zouden het twee afranselingen volhouden. Twee sessies. Halverwege de derde afranseling zouden we die spleetogen een verzonnen verhaaltje op de mouw spelden. Ze vroegen mij wie het commando had van mijn vliegkampschip. Na twee martelpartijen antwoordde ik dat het vice-admiraal Mickey Mouse was, met kapitein-ter-zee Donald Duck als zijn stafchef. Daar moesten ze een dagje over nadenken, tot ze beseften dat ik hen voor joker had gezet. Ze moesten me nog twee keer in elkaar slaan voordat ze de echte namen van me kregen, maar in elk geval hadden ze er hard voor moeten werken. De gedragscode gaat ervan uit dat je wordt vastgehouden door beschaafde mensen die thee serveren en je vragen of je misschien wat informatie hebt om je land mee te verraden. Onzin, jongen. Is dat een antwoord op je vraag?’


  Pacino had geknikt en was weer gaan zitten, terwijl de zaal vol boze ouderejaars hem nijdig toesiste.


  Murphy staarde in de ogen van de ondervrager.


  ‘Mijn naam is Murphy. Sean Murphy. Kapitein-luitenant-ter-zee, Amerikaanse marine. Ik kan u mijn legernummer noemen, maar waarom zou u dat interesseren?’


  Hij verwachtte een klap, een vuistslag in zijn gezicht, of misschien een por tegen zijn kogelwond. In elk geval een duw om hem weer tegen het harde dek te smijten. Maar Tien glimlachte slechts.


  ‘Overste, we weten alles van u. Het kantoortje aan boord, begrijpt u? Met alle personeelsdossiers, foto’s en achtergronden. We weten wie de officieren zijn, wie de adjudant-wapenofficier is, of het hoofd machinekamer. U bent zeker vergeten die papieren te verbranden, samen met de andere geheime documenten?’


  Murphy zei niets. ‘Ik vraag het u alleen, overste,’ vervolgde Tien, ‘omdat wij van plan zijn uw boot te repareren, zodat u de haven weer kunt verlaten om naar huis terug te varen.’


  Murphy besefte dat hij gemanipuleerd werd. Hij probeerde zijn gezicht neutraal te houden, maar blijkbaar was er onwillekeurig toch een spoor van opluchting te zien geweest, waarmee hij Tien de opening gaf waar de Chinees op wachtte.


  ‘Ja, inderdaad. We zullen doen wat we kunnen om de schade te herstellen, zodat u op eigen kracht kunt vertrekken. Per slot van rekening willen we in deze situatie niet de hele wereldopinie tegen ons krijgen op het moment dat die bandieten van het Witte Leger onze volksregering bedreigen. Hoe zou u het vinden, overste, als Mexicaanse troepen Washington hadden omsingeld? Voordat we de reparaties afronden, hebben we maar één voorwaarde aan u. U weet hoeveel belang we hechten aan de wereldopinie en ons imago bij uw eigen regering. Ik weet niet waarom uw marine u gestuurd heeft om ons te bespioneren. Hopelijk niet in het voordeel van het Witte Leger. Maar ik dwaal af. Ik wil u alleen vragen een verklaring af te leggen. Een verklaring dat elementen binnen uw strijdkrachten uw boot opdracht hebben gegeven om ons te bespioneren en dat dit een bewijs is voor de Amerikaanse steun aan het door Japan gefinancierde Witte Leger. U roept iedereen op een eind te maken aan deze schending van het internationale recht en vraagt om hulp aan mijn land, met een verwijzing naar de menselijke manier waarop we u hebben behandeld en ons voornemen om uw boot te laten gaan.’


  Juist, dacht Murphy, daar ging het dus om. Het leek wel duidelijk dat het Volksbevrijdingsleger en de Chinese regering zo veel mogelijk munt wilden slaan uit de aanhouding van de Tampa bij spionage binnen hun territoriale wateren. Toch moest hij de mogelijkheid dat ze zouden worden vrijgelaten serieus overwegen. Hij was immers verplicht alles te doen om het leven van zijn bemanning te redden.


  Maar de gedragscode… Ik zal geen mondelinge of schriftelijke verklaringen afleggen die niet loyaal zijn tegenover mijn land en zijn bondgenoten, of schadelijk voor hun zaak. Hoe kon hij dan iets zeggen om zijn eigen commando of zijn land te veroordelen?


  ‘Ik heb de vrijheid genomen een van uw officieren dezelfde verklaring te laten afleggen die ik van u vraag,’ zei Tien. ‘Natuurlijk zouden we ook zijn verklaring kunnen gebruiken, maar wij weten allebei dat het veel meer effect zal hebben als ú het zegt. In deze situatie, commandant, hebben we elkaar nodig.’


  Tien stond op en opende de deur van de hut. Een bewaker reed een tafeltje met een televisie en een videorecorder naar binnen. Het snoer werd in een contactdoos in de wand gestoken en de band begon te lopen. Murphy probeerde geen emotie te tonen, maar toen hij het troosteloze gezicht van Chuck Griffin op het scherm zag, gaf hij die poging maar op. Griffin, nota bene! Griffin, zijn meest ‘conservatieve’ officier, een voorstander van het gebruik van militair geweld in internationale crises. Griffin, die een week geleden nog had betoogd dat de Verenigde Staten zich in de oorlog moesten mengen aan de kant van het Witte Leger, en alle middelen moesten gebruiken om Peking te onderwerpen. Nu stond er angst op zijn gezicht te lezen. Zijn ogen waren niet langer jong, maar de ogen van een man die fysieke martelingen had doorstaan. Hij leek uitgeteerd, alsof hij minstens vijftig pond was afgevallen. Er waren geen sporen van geweld op zijn gezicht te zien, maar het leek alsof hij was geschminkt. Een dekkende make-up kon blauwe plekken en snijwonden maskeren. Griffin leek een gebroken man toen hij de bekentenis voorlas: ‘… onze zwaarbewapende en gevechtsklare kernonderzeeboot kreeg bevel om de territoriale wateren van de vreedzame Volksrepubliek China binnen te dringen. Ik heb diep berouw over deze onvervalste daad van agressie van de Verenigde Staten, een duidelijke schending van het internationale recht, ter ondersteuning van het Leger van de Witte Agressie…’ Murphy wist dat Griffin nooit zo’n verklaring zou hebben voorgelezen als hij niet gruwelijk was gemarteld. Ieder mens had een breekpunt, hijzelf ook. De verschrikkelijke vraag was alleen: wanneer…? Ten slotte, na twintig martelende minuten, kwam er een einde aan de verklaring. Griffins stem stierf weg en het beeld veranderde in sneeuw.


  ‘Ik heb de tekst voor u op een autocue laten zetten,’ zei Tien. ‘Soldaat Sai, breng de camera maar.’


  Murphy keek toe terwijl de bewaker de videocamera, de lampen en een autocue opstelde. Boven zijn hoofd werd een microfoon gehangen. De autocue gaf de eerste regels van de tekst, in grote letters, te beginnen met IK BEN KAPITEIN-LUITENANT-TER-ZEE SEAN MURPHY… De lampen gingen aan, de camera werd op Murphy’s gezicht gericht en leider Tien Tse-Min glimlachte hem bemoedigend toe. Murphy haalde diep adem, keek in de camera en begon: ‘Ik zweer trouw aan de vlag van de Verenigde Staten van Amerika en de republiek waar zij voor staat…’


  Hij voelde Tiens vuist niet eens op zijn gezicht neerdalen. Hij had alleen de vreemde sensatie dat de camera, de lampen en de autocue heel langzaam bij hem vandaan zweefden, voordat hij zelf in een dichte duisternis wegzonk.
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  Zondag 12 mei,


  17.20 uur Greenwich Mean Time


  Golf van Bo Hai


  Point Hotel


  01.20 uur plaatselijke tijd


  De Seawolf kwam stil te liggen op vijfentwintig meter ten oosten van Pier 3 in de diepe vaargeul voor de supertankers, niet meer dan tweehonderd meter ten zuiden van Pier 1A met de aanlegplaatsen van de Chinese marine, waar de Tampa lag afgemeerd.


  ‘Commandant, snelheid van de boot nul-punt-twee knopen, afnemend,’ meldde Tim Turner, de officier van de gevechtswacht. ‘Boot gereed om te zweven.’


  ‘Wachtofficier, beginnen met zweven, diepteband zeven-acht tot zeven-negen voet.’


  ‘Zweven, zeven-acht tot zeven-negen voet, aye, commandant.’ Turner draaide zich naar het ballastcontrolepaneel en gaf de orders door aan de duikofficier en de adjudant van de wacht.


  Pacino leek op een moderne piraat in zijn zwarte overall, zwarte schoenen met crèpezolen en het zwart lapje over zijn rechteroog om zijn periscoopoog scherp te houden voor de nacht. De verduisterde commandocentrale baadde in een rood schijnsel, met de kleine lampjes van de plottafels en de gloed van de instrumenten- en vuurleidingsconsoles als enige verlichting.


  Er was niets anders te horen dan het zachte ruisen van de ventilatoren die koele lucht in de commandocentrale bliezen en het hoge janken van de gyro voor het besturingspaneel van de boot. De plotofficieren en de officieren van de gevechtscentrale wachtten op nieuwe gegevens, die niet kwamen omdat de boot bewegingloos in het water zweefde en de doelwitten aan de kade lagen afgemeerd. De SEAL’s stonden in de gang van het bovendek te wachten op Pacino’s order om naar buiten te gaan. Pacino keek op zijn horloge. Bijna 01.25 uur. Tijd om de situatie boven water te verkennen.


  ‘Rondblik nummer twee periscoop,’ zei Pacino.


  ‘Snelheid nul, diepte zeven-negen voet,’ antwoordde de duikofficier. ‘Periscoop omhoog.’ Pacino draaide aan de hydraulische besturingsring in het plafond. De ring klikte in de UP-stand en de roestvrijstalen zuil klom omhoog uit de put tot de grote optische controlemodule weer tot stilstand kwam. Pacino liep ernaartoe, deed zijn ooglapje af, klapte de hendels omlaag en plaatste zijn oog tegen het koude rubber van het oculair. Zelfs bij een geringe versterking leek de kade angstwekkend dichtbij. De aanlegplaats voor de supertankers was leeg, maar de bolders voor de trossen leken zo dichtbij dat hij ze bijna kon aanraken. In de verte liep een eenzame wachtpost over de kade hun kant op. Verder was de pier verlaten.


  Pacino keek naar de hemel om de maan te zoeken. Het was een bewolkte nacht, maar de maan kwam zo nu en dan tevoorschijn tussen de zware wolken in het zuiden, tegenover de kade van de Chinese marine. Niet zo gunstig. Als het maanlicht in het water glinsterde, kon de periscoop weerspiegelen en hen verraden. Hij richtte zijn blik naar de marine kade, tweehonderd meter naar het noorden. Daar kon hij de Udaloy onderscheiden, aan de binnenkant van de Tampa, de Luda aan de buitenkant en de Jianghu aan de kant van de volle zee, maar de Tampa zelf was niet te zien. Hij vergrootte het beeld met een factor van vijfentwintig en ontdekte een hoekig zwart silhouet in het water tegen de flank van de Udaloy-jager aan de binnenkant. Dat silhouet zou het roer van de Tampa kunnen zijn.


  Hij haalde een trekker op de rechter periscoophendel over om de vergroting van 25 naar 50 te brengen. De romp van de Udaloy leek nu zo dichtbij dat hij twee Chinese matrozen over de reling zag leunen met een sigaretje. Hij hield de mannen even in de gaten. Het beeld van de periscoop vulde zich met de twee Chinezen die de hondenwacht hadden. Ze staarden in het water. Een van hen schoot zijn peuk de haven in en liep weer door. De ander volgde. Pacino richtte de periscoop wat lager. Daar, bij de waterlijn, zag hij het hoekige silhouet. Hij kon de dieptemarkering op het roer onderscheiden, en zelfs het boordlicht aan de bovenkant; het was gedoofd, het glas gebroken. Geen twijfel mogelijk, dit was de Tampa.


  Haastig bracht Pacino de vergrotingsfactor weer terug en speurde aan de horizon naar naderende contacten of vliegtuigen. Toen keek hij nog één keer naar de kade van de supertankers. Op het moment dat hij de periscoop wilde laten zakken, aarzelde hij. Hij zag iets vreemds op de pier tussen het laatste fregat en de jager aan de binnenkant. Weer richtte hij de periscoop op het roer van de Tampa en draaide hem naar rechts, precies tussen de jager en het fregat. Toen versterkte hij het beeld en zoomde in.


  Bussen! Schoolbussen. Twee ervan kon hij nu duidelijk onderscheiden, met mogelijk een derde ertussenin. Bussen waarmee je de bemanning van een onderzeeboot zou kunnen afvoeren, dacht Pacino. Ze stonden stil en ze waren niet verlicht. Misschien was het de bedoeling om de bemanning pas later weg te halen, of misschien hadden ze iets met de marineschepen te maken en niet met de Tampa. Hoe dan ook, het beviel hem niet. Pacino zoomde weer uit, keek nog eens naar de wachtpost op de kade van de supertankers en liet de periscoop toen zakken.


  ‘Periscoop vierentachtig seconden zichtbaar, commandant,’ meldde Turner. Niet zo best, dacht Pacino. Veel te lang. Een grote kans op ontdekking.


  ‘Attentie vuurleidingsteam,’ zei Pacino. ‘Ik zie twee jagers aan weerskanten van een onderzeeboot, en een fregat erachter, aan de kant van de zee. De onderzeeboot is de Tampa. Ook stonden er bussen op de kade, ik weet niet waarom. De komende twintig minuten zullen de SEAL’s naar buiten gaan om met de actie te beginnen. Ga door.’


  Daarna belde hij Morris. ‘U hebt permissie om de boot te verlaten en met de actie te beginnen.’ Hij hield zijn toon opzettelijk formeel. ‘Ik zeg erbij dat we enkele bussen op de kade hebben gezien. Mogelijk is het de bedoeling om de bemanning van de Tampa van boord te halen of is men daarmee bezig. Hou die bussen in de gaten. Als ze de bemanning willen weghalen opent u het vuur op de wachtposten op de pier. We kunnen niet toestaan dat de bemanning wordt geëvacueerd. In dat geval zal ik u ondersteunen met Javelins.’


  ‘We zullen zien wat we tegenkomen.’


  ‘Wees voorzichtig.’


  ‘Maakt u zich over ons geen zorgen, commandant. Als u maar klaarstaat zodra we u nodig hebben.’
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  Zondag 12 mei,


  17.28 uur Greenwich Mean Time


  Golf van Bao Hai


  Point Hotel, haven van Xingang


  USS Seawolf


  01.28 uur plaatselijke tijd


  Het gangetje op het bovendek bij het ontsnappingsluik was volgestouwd met mensen en materiaal. Overste Kurt Lennox stond achter de hoge stapel uitrustingsstukken. Het hart bonsde hem in de keel en hij vertrouwde zijn eigen stem niet. Toen een van de SEAL’s hem vroeg of alles in orde was, knikte hij slechts en probeerde zelfverzekerd te kijken. Lennox droeg een volledige SEAL-gevechtsuitrusting, niet dat hij die nodig zou hebben, maar als pakezel sjouwde hij reserveonderdelen voor de commando’s mee. Morris was onvermurwbaar geweest. ‘Er gaat niemand met een SEAL-operatie mee zonder bepakking,’ had hij op minachtende toon verklaard. En die bepakking woog al gauw een kilo of vijftig. Lennox droeg een zwarte overall en een zwaar commandovest met in de waterdichte zak een Beretta 9mm 92 automatic, met een geladen magazijn van hollow-point munitie plus vijf reservemagazijnen. In zijn rechterzak, een grote uitsparing in het vest vanaf zijn schouder tot zijn middel, stak een MAC-10 machinepistool, het standaardwapen van zo’n beetje iedere Amerikaanse drugdealer, compleet met een ‘hush puppy’ geluiddemper en nog vier extra dertigschots magazijnen met hollow-point patronen. In een zak voor zijn borst had hij vijf schokgranaten en tien pond kneedexplosieven. Daaronder zat een zak met de InterSat VHF-scramble-zender, voorzien van een headset met lipmicrofoon. In totaal woog het vest zo’n vijfentwintig kilo. Op zijn dijen had hij zakken met Mark 114-springladingen die elk twee eenheden van maar liefst twaalf pond bevatten, compleet met een draadspoel voor de parallelle verbinding met de drijvende ontvanger/ontsteker. Op zijn rug had Lennox een drijfvest en twee Mark 20-Draeger luchtbelloze zuurstofflessen, die nog zwaarder aanvoelden dan het vest en de springladingen bij elkaar.


  Met zijn masker op had Lennox het gevoel dat hij zijn hoofd in een goudvissenkom had gestoken. Hij zette het weer af en liet het om zijn hals bungelen. Hij had altijd een neiging tot claustrofobie gehad, ook al probeerde hij dat te verbergen. Vreemd dat hij daar geen last van had in de krappe ruimten van een onderzeeboot, maar wel boven water, in grote mensenmassa’s. Als de psychologen van de marine daar lucht van kregen, kon hij zijn carrière wel vergeten. Na zijn duiktraining had hij nooit meer actief gedoken. De angst zou hem kunnen verlammen. Niet alleen moest hij nu die angst overwinnen, maar waarschijnlijk ook nog een vuurgevecht doorstaan bij de herovering van de Tampa.


  Terwijl hij gelaten stond te wachten, dacht Lennox aan zijn vrouw Tammy en hun verlof in Japan. Hij was verbaasd maar ook blij geweest dat ze naar Japan was gereisd. De WESTPAC-missie van de Tampa was op een heel ongelukkig moment voor hen gekomen, een week na het moment waarop hij Tammy had betrapt in de auto van een andere man, op hun eigen oprit nota bene, met beslagen ruiten. Maar niet zo beslagen dat het levendige beeld hem bespaard was gebleven. Hij was die avond om negen uur thuisgekomen, eerder dan verwacht. Hij had haar gezegd dat hij drie nachten aan boord moest blijven om toezicht te houden op de reparaties voor het vertrek, het lot van een onderzeebootofficier. Maar na één nacht op de boot had hij genoeg van de eenzaamheid, het sombere zoemen van de ventilatoren en het droevige gejank van de ESGN-kogel die met duizenden toeren per minuut in zijn kompashuis ronddraaide. Gefrustreerd was hij de wal op gegaan en naar huis gereden, nadat hij onderweg nog een fles wijn had gekocht. Hij vond ook een bloemist die zo laat nog open was op een doordeweekse dag en nam een boeket van Tammy’s favoriete rode rozen mee. Hij wilde nog één romantische nacht voordat de Tampa zou vertrekken. Maar er stond een zwarte Mercedes op zijn oprit met het nummerbord RACY, beslagen ruiten en zijn vrouw. Hij ving een glimp van haar op toen ze haar hoofd optilde onder het stuur, haar haren nat en verward. Het portier van de auto vloog open, de wijnfles sloeg kapot tegen de tegels en de rozen leken nog slechts een smakeloze grap.


  Hij had een scheiding overwogen en had meteen zijn biezen willen pakken. Maar die eerste weken op zee had hij alleen maar beseft hoeveel hij nog van haar hield. Hij wilde haar niet verliezen. En wat deed hij in godsnaam midden op de Pacific in een stalen cilinder met honderdvijftig andere zwetende kerels, terwijl zijn vrouw misschien op dat moment… Hij had geprobeerd er niet aan te denken.


  Commandant Murphy had erop aangedrongen dat Lennox verlof zou nemen en toen ze in Yokosuka aanlegden, stond Tammy op de kade. Murphy had het hoofdkwartier een bericht gestuurd met de vraag aan Tammy of ze wilde komen. Ze kon meevliegen met een militair vliegtuig. Na een paar dagen in Japan leek Lennox’ gestrande huwelijk weer aan de beterende hand, totdat hij op een avond in het hotel een telefoontje kreeg. Een bureaucraat van NAVPERS had hem een order doorgegeven om zich aan boord van de Seawolf te melden.


  Die klootzak van een Murphy, dacht Lennox. Hoe was het nou mogelijk dat juist hij zich door de Chinezen had laten grijpen? De beste commandant van de hele vloot, en nu zat hij gevangen! Maar Murphy was meer dan Lennox’ commandant, hij was ook zijn vriend. De gedachte dat hij bezig was met een missie om Murphy te redden drong Lennox’ claustrofobie weer even naar de achtergrond.


  De mannen van het eerste peloton openden de grote ontsnappingskoker, een metalen cilinder met waterdichte schotten van boven en opzij. Ze laadden hun materiaal in de koker: zware RPG-granaatwerpers en AK-47-machinepistolen; een voorraad Mark 114-springladingen; claymore-mijnen en C4-kneedexplosieven; een InterSat-radio voor het contact met de COMMSAT, hoog in de lucht. Toen alles was gestouwd, klom SEAL-commandant Jack Morris in de luchtsluis met zijn eerste officier, een schriele, jonge luitenant die Bartholomay heette en door zijn kameraden Black Bart werd genoemd, misschien vanwege zijn gitzwarte haar. Morris inspecteerde de luchtsluis vanbinnen, knikte voldaan en riep tegen Lennox dat hij omhoog kon komen. Toen de oudere overste in de bolvormige ruimte klom, hijgend en puffend door het zware vest en de zuurstofflessen, schudde Morris zijn hoofd tegen Black Bart. Het grootste probleem van deze operatie was die onderzeebootofficier heelhuids naar de Tampa te brengen. Lennox hees zich omhoog en liet zich op de houten bank zakken terwijl hij probeerde zijn evenwicht te bewaren tussen de flessen op zijn rug en de wapens aan zijn vest. Langzaam boog hij voorover om zijn zwemvliezen aan te trekken. Het kostte hem moeite om zijn voeten te bereiken over het koppel en het drijfvest heen.


  ‘Klaar, Lennie?’ vroeg Morris aan Lennox.


  ‘We kunnen vertrekken,’ zei Lennox hijgend, zonder zich iets aan te trekken van Morris’ spottende toon.


  Morris pakte een telefoon. ‘Luchtsluis bovendek. We sluiten het beneden luik.’ Hij maakte het zware, van springveren voorziene stalen luik los en liet het zakken over de opening naar het bovendek van het boeg-compartiment. Het licht en de warmte van de boot maakten abrupt plaats voor de duisternis van de luchtsluis waar alleen een drukbestendig lampje brandde. Morris draaide het wiel van het luik dicht tot het klikte. ‘Beneden luik gesloten en vergrendeld,’ meldde hij door de telefoon. ‘Laat de sluis vollopen tot gelijke druk.’


  Er klonk een luid geruis in de bolvormige luchtsluis toen het koude zeewater door een tien centimeter brede spleet aan de onderkant naar binnen stroomde en over de voeten van de mannen spoelde. Lennox pakte zijn Draeger-masker, trok het over zijn hoofd en testte de luchttoevoer van de regulateur. Hij kreeg genoeg zuurstof binnen, maar hij was zichtbaar nerveus. Het masker besloeg, maar niet voldoende om zijn wijd opengesperde ogen te verbergen.


  Morris zag het water rond zijn voeten stijgen en keek Black Bart even geamuseerd aan met een blik op Lennox. Het water steeg tot boven hun knieën, tot aan hun middel. De lucht in de sluis was nevelig door de druk. Black Bart geeuwde om zijn trommelvliezen vrij te maken. Morris kneep zijn lippen op elkaar, blies even en geeuwde toen ook, met hetzelfde doel. Het water had nu zijn kin bereikt en de lucht werd steeds vochtiger en warmer door de compressie. Toen het water de bovenkant van de sluis begon te naderen, trok Morris het Draeger-masker voor zijn gezicht, blies met zijn neus het water eruit en proefde de koperachtige zuurstof uit de fles. Hij drukte op een knop aan zijn riem om het drijfvest op te blazen dat het gewicht van zijn bepakking moest compenseren. Daarna liet hij weer wat lucht ontsnappen om te voorkomen dat hij naar de oppervlakte zou stijgen en zich aan de Chinezen zou verraden. Morris tuurde door het vage licht van het troebele water naar de gezichten van Bart en Lennox. Bart gaf hem het oké-teken. Lennox staarde nog steeds met grote ogen, maar hij had zichzelf onder controle en beantwoordde het oké-teken. Morris stak zijn arm omhoog naar de bovenkant van de luchtsluis en draaide aan een schakelaar om het licht te doven. Opeens was het pikdonker in de ruimte. Hij tastte boven zijn hoofd naar het wiel van het boven luik en draaide het open. Toen de vergrendeling los was, duwde hij het zware luik omhoog in verticale stand, geholpen door de geveerde scharnieren. Het luik klikte vast en Morris zwom door de opening omhoog, het lauwe water van de baai in. Ze lagen nauwelijks tien meter onder de oppervlakte en nog geen dertig meter van de supertanker pier. Op de tast liet hij zich opstijgen, de luchtsluis uit, en hij hield zich aan het luik vast tot Bart ook naar buiten kwam. Het water van de baai was pikzwart, niet zozeer door het vuil, maar omdat er nergens licht was. De maan zou hen bijlichten aan de oppervlakte, op weg naar de boot, maar het maanlicht drong zo diep niet door. Ze zouden bijna volledig op hun gevoel moeten zwemmen.


  Morris en Bart zwommen op de tast naar de voorkant van de commandotoren, waar een verzonken oog in het staal van de toren was aangebracht. Morris haalde een lijn tevoorschijn, bevestigde die aan het oog, pakte Bart toen vast en zwom met hem naar net zo’n oog dat tien meter achter het ontsnappingsluik glad in het dek was verwerkt. Toen de startlijn op zijn plaats zat zwom Morris terug naar het luik, trok Lennox naar boven en controleerde of zijn drijfvest voldoende was gevuld om het gewicht van zijn bepakking te compenseren, maar niet zoveel dat het hem moeite zou kosten om onder water te blijven. Toen dat in orde bleek, bracht hij Lennox naar de startlijn en maakte zijn buddy-lijn daaraan vast. Hij kon niet het risico lopen dat de onderzeebootofficier de baai in zou dobberen.


  Morris en Bart haalden het materiaal uit de sluis en haakten de bundels aan de lijn. Toen sloten ze het luik en klopten op de romp. Beneden in de Seawolf zou het eerste peloton het water laten weglopen en in de luchtsluis klimmen met hun spullen. In dit donkere water zou het wel een halfuur duren voor iedereen buiten was. Morris fronste zijn wenkbrauwen achter zijn Draeger-masker, dertig minuten om de boot uit te komen was veel te lang. Voor deze operatie hadden ze beter een van de oudere SSBN’s kunnen sturen, onderzeeboten die de lanceerbuizen van hun ballistische raketten als luchtsluizen gebruikten en op die manier maar een paar minuten nodig hadden om dertig man naar buiten te zetten. En dat noemden ze dan vooruitgang!


  Terwijl Morris op het tweede peloton wachtte, berekende hij hoe lang het zou duren om de springladingen aan te brengen. Onwillekeurig dacht hij terug aan zijn opleiding in SpecWar-technieken, toen hij had geleerd hoe je je als duiker in vijandelijk water moest gedragen. In de jaren tachtig was hij pelotonsleider geweest van Team Een toen zijn peloton opdracht had gekregen om vanuit de Silverfish de Sovjet-Russische haven van Severomorsk binnen te dringen. Hij was net tot luitenant bevorderd, moest nog wennen aan het commando, maar zwom toch al met zijn mensen door het water van een Russische haven, waar ze zeker zouden worden doodgeschoten of gevangengezet als ze werden ontdekt. Ze hadden NSA-apparatuur moeten bevestigen aan een onderwater-telefoonkabel om al het telefoonverkeer te kunnen afluisteren. Eigenlijk had hij bang of in elk geval nerveus moeten zijn, maar hij had er juist van genoten. Misschien was het een afwijking, zoals sommige mensen beweerden, maar hij leefde voor dit werk.


  Zes jaar na de operatie in de Russische baai was hij commandant van SEAL-Team Een in Little Creek in Virginia, toen de CIA hem vroeg in Libië te penetreren om een chemische fabriek te vernietigen waarvan bekend was dat er biologische wapens werden geproduceerd. Zijn SEAL’s waren afgezet door anonieme zwarte helikopters en vanuit alle windstreken naar de fabriek toe gekomen. Daar hadden ze gewacht tot de patrouilles voorbij waren. Zodra de wachtposten in het wachtlokaal waren verdwenen, hadden de SEAL’s vijfentwintig springladingen aangebracht tegen de veertig meter hoge distillatietoren, de ontstekingen bevestigd en zich weer teruggetrokken om het vuurwerk te bewonderen. Ze hadden bijna een kilometer door het zand geploeterd toen de toren de lucht in ging. De withete vuurbol was uitgegroeid tot een schitterende, giftige paddenstoel die zich meer dan driehonderd meter in de lucht verhief. De secundaire explosies en branden betekenden het einde van het complex en doodden alle Libiërs binnen een straal van duizend meter. Zijn team had kunnen ontkomen met hun Draegers als gasmaskers en was de Middellandse Zee weer ingedoken. Daar waren ze door een andere groep helikopters opgepikt en naar het vliegkampschip Nimitz overgebracht. Die missie had hem een Bronzen Ster en het respect van de hele SpecWar-wereld opgeleverd, en hem uiteindelijk ook het bevel over Team Zeven bezorgd. Na Libië had hij de vrije hand gekregen: een blanco budget, de beste commando’s van de vloot en de meest inspirerende maar ook gevaarlijkste operaties.


  In zijn werk had hij dus de top bereikt. Aan het thuisfront was het allemaal minder goed verlopen. Hij was nooit getrouwd – echtgenotes maakten het leven maar ingewikkeld – en van het ene bed in het andere gestapt. Hij kon zich maar een handvol vrouwen herinneren, getrouwd of niet, die de afgelopen tien jaar zijn talloze avances had weerstaan. Toch had hij zich wel eens afgevraagd waarom een vrouw hem niet meer interesseerde als hij met haar naar bed was geweest, en hij had er zelfs over gesproken met een militair psycholoog, die vermoedde dat het met zijn eigendunk te maken had en hem vroeg hoe zijn relatie met zijn moeder was. Morris had de man bijna de tanden uit zijn mond geslagen. Maar een vrouw die hij twee maanden geleden in een bar had opgepikt, met wie hij seks had gehad en die hij alweer vergeten was, had hem opgebeld om hem te vertellen dat ze zwanger was. ‘Dan heb je een probleem,’ had hij gezegd. Maar ondanks zijn macho-beeld van zichzelf begon het probleem nu ook aan hém te knagen. De laatste tijd vroeg hij zich steeds vaker af hoe het zou zijn om een zoontje te hebben. Bijna had hij de vrouw opgebeld om haar te zeggen dat ze het kind maar moest houden en dat hij wel met haar wilde samenwonen. Dat had hij uiteindelijk niet gedaan, maar zelfs hier, in die verdomde Chinese baai, met een levensgevaarlijke operatie voor de boeg, bleef hij aan haar denken. En aan het kind, dat misschien van hem was…


  Terwijl hij toekeek, kwamen het eerste en tweede peloton naar buiten en hesen hun uitrusting door het luik. Tenslotte verscheen ook het derde peloton en werd de luchtsluis definitief gesloten. Morris zwom de lijn langs en tikte de mannen op hun schouders; tijd om te vertrekken. Het duurde even voordat ze hun materiaal aan hun buddy-lijn hadden bevestigd en hun drijfvest hadden ingesteld. De tweehonderd meter naar de pier van de Chinese marine leek door de periscoop misschien een korte wandeling, maar als je onderwater genoeg explosieven moest meesjouwen om een smaldeel op te blazen, viel dat niet mee, wat hij ook tegen Pacino had beweerd. Hij inspecteerde zijn mannen nog eens, scheen hen allemaal met zijn afgeschermde zaklantaarn in het gezicht en kreeg van iedereen het oké-teken. Toen pakte hij zijn eigen wapen, een RPG met zes extra granaten, en maakte zijn buddy-lijn aan de startlijn vast. Toen hij de man naast hem op de schouder tikte, werd dat signaal doorgegeven naar de achterste mannen, die de startlijn van de onderzeeboot losmaakten en het uiteinde aan hun riem bevestigden. Zo had de hele groep van vierentwintig duikers – drie pelotons van zeven man, plus Bart, Morris en Lennox – zich aan een gemeenschappelijke lijn vastgehaakt en konden ze samen naar het doelwit zwemmen zonder te verdwalen of elkaar kwijt te raken. En zou een van de zuurstofapparaten uitvallen, dan was er altijd een kameraad in de buurt om zijn zuurstof te delen via een reserveregulateur. Bovendien hadden ze nu niet twee dozijn verlichte kompassen nodig, maar alleen dat van Morris, wat de kans op ontdekking verkleinde.


  Hij opende het klepje van zijn horloge en hield de wijzerplaat horizontaal. Toen hij het lampje aanklikte, lichtte de display op en gaf hem de diepte en de kompasrichting. Morris had de kaart in zijn geheugen geprent, maar de onbekende factor was de positie van de Seawolf op het moment dat ze de boot hadden verlaten. Toch dacht hij dat hij de PLA-pier wel zou kunnen vinden.


  Hij zette zich tegen de buitenkant van de onderzeeboot af, zwom over de cilinder van de boot heen en dook naar de bodem van de vaargeul, een diepte van veertig meter. Hij voelde zijn oren ploppen. Tenslotte bereikte hij het slib op de bodem en wachtte daar tot de anderen hem hadden ingehaald. Toen controleerde hij zijn kompas nog eens en zwom naar het noordwesten, in de richting van de pieren. Bijna onmiddellijk begon de zandbodem te stijgen vanuit de geul voor de supertankers naar het ondiepere water van de pieren, waar de glooiende bodem gemiddeld nog maar tien meter diep lag. Morris volgde de helling, met één hand in het slib, de andere horizontaal, om zijn kompas te kunnen zien en de groep op een koers van drie-vier-vijf te houden. Aangezien ze weer door ondiep, water zwommen, keek Morris omhoog of hij het maanlicht zag. Hij kon wel een vage schemering onderscheiden, maar echt licht was het niet. De SEAL’s bleven de contouren van de bodem volgen totdat Morris’ uitgestrekte hand op beton stuitte: Pier IA. Hij wachtte weer op de rest van het team en richtte toen zijn zaklantaarn omhoog om de oppervlakte te kunnen zien. In plaats van golven zagen ze het zwarte silhouet van een scheepsromp, een van de schepen die direct aan de kade lagen. Morris tikte de man rechts van hem op de schouder om hun positie te bevestigen.


  Korporaal Dogface ‘Hondenkop’ Richardson en sergeant Buckethead ‘Butskop’ Williams maakten zich van de startlijn los en zwommen naar de romp. Toen ze even later terugkwamen, schudde Buckethead zijn hoofd. Het schip boven hen lag aan de kant van de zee en moest dus het Jianghu-fregat zijn. De schepen die de Tampa bewaakten, lagen verder naar het westen. Het team zwom die kant op langs de pier, tot ze bij het volgende schip kwamen, de geleidewapenjager uit de Udaloy-klasse. Daarna gingen de pelotons uiteen.


  Het eerste peloton installeerde zich met zijn spullen bij de pier tussen de Chinese schepen. Het tweede peloton koos positie onder de Udaloy en begon de springladingen aan te brengen tegen de kiel van de jager. Het derde peloton dook met zijn explosieven onder de Tampa door naar de buitenste jager aan de zuidkant, de Luda, om daar de springladingen te bevestigen.


  Morris keek op zijn horloge. Het duurde allemaal veel te lang, dacht hij. Misschien had hij toch moeten ingaan op Pacino’s aanbod om kruisraketten in te zetten. Maar het gebruik van Javelins in deze situatie zou net zoiets zijn als een chirurg die een kettingzaag gebruikte in plaats van een scalpel. Hij en Black Bart zwommen heen en weer tussen de pelotons om te controleren of alles goed ging en of het plan werd uitgevoerd.


  Tenslotte gaf hij Bart een teken om naar de pier te komen kijken. De twee duikers stegen op langs de boeg van de Udaloy. Morris maakte zich los van zijn buddy-lijn en klom omhoog langs een paal van de pier. De teer bleef aan zijn handen kleven. Toen hij bijna boven was, stapte hij op een horizontale balk die de betonnen pier tegen de klappen van de schepen moest beschermen. Voorzichtig stak hij zijn hoofd boven de kade uit, dook toen weer weg en liet zich geruisloos in het water zakken. Het wemelde van de wachtposten, maar de bussen waren nog leeg en hij zag geen tekenen dat de bemanning van de boot werd gehaald. Samen met Bart zwom hij terug naar de onderkant van de Udaloy.


  Onder de romp van de USS Tampa, in het slib van de bodem, zat overste Kurt Lennox ineengedoken met zijn wapens. Zijn masker was beslagen omdat hij veel te zwaar ademde. Om de paar seconden draaide hij zijn hoofd naar de onderzeeboot boven hem, maar hij zag niets anders dan een zwarte vlek. Het zou niet lang meer duren voordat hij weer aan boord zou gaan, om misschien tegen een dodelijke kogel op te lopen.


  Morris zwom voorbij en stak zijn duimen op.


  Lennox was hem dankbaar voor dat bemoedigende gebaar. Hij keek weer naar de romp van de Tampa en verzekerde zichzelf dat er een kans was dat Sean Murphy hier ongedeerd vandaan zou komen.
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  Zondag 12 mei,


  17.30 uur Greenwich Mean Time


  Golf van Bo Hai, haven van Xingang


  Marinepier 1A, Volksbevrijdingsleger


  USS Tampa


  01.30 uur plaatselijke tijd


  Sean Murphy had geen idee hoelang hij buiten westen was geweest. Toen hij bijkwam omdat iemand hem weer met de kolf van een AK-47 in zijn ribben porde, deed zijn hele lichaam pijn. Hij probeerde zich te concentreren op het gezicht van zijn ondervrager en besefte dat hij nu het liefst zou willen sterven. Hij probeerde zich Katrina, Sean junior en Emily voor de geest te halen, maar de Chinezen hadden hem het kostbaarste afgenomen dat hij bezat: de herinnering aan hun gezichten. Hij wist niet langer hoe zijn eerstgeborene eruitzag, of de vrouw met wie hij dertien jaar getrouwd was. De dood zou welkom zijn.


  ‘U hebt pijn,’ zei Tien op rustige toon. ‘Laten we u naar een ziekenhuis brengen waar we die wond kunnen behandelen en waar u wat kunt rusten. Het ziekenhuis van de basis heeft heerlijk zachte bedden. Denk eens aan die koele, frisse lakens, en een dik veren kussen in een katoenen sloop. Dit is toch geen leven, mijn vriend? Door al dat verzet maakt u zichzelf ziek en houdt u het vertrek van uw boot tegen. We hebben al gezegd dat we uw verklaring alleen nodig hebben voor de publieke opinie. Het publiek zal best begrijpen dat het uw eigen woorden niet zijn. Per slot van rekening wordt u gevangengehouden. Niemand zal u iets kwalijk nemen. Het enige wat uw bevelhebbers u wel zullen verwijten, is dat u het vertrek van de boot belemmert door géén verklaring af te leggen.


  Overste, als het aan mij lag zou ik die boot vrijgeven zonder zo’n verklaring, maar ik heb te maken met superieuren die toezicht houden op mijn missies. Probeer mijn gezichtspunt eens te zien. Wij zijn niet zo verschillend, u en ik.’


  De woorden gleden langs Sean Murphy af. Hij hoorde ze nauwelijks.


  ‘Ik heb een prettige mededeling voor u,’ zei Tien terwijl hij een telefoon pakte en een paar instructies gaf. Toen hij ophing, keek hij naar het plafond en even later klonk de stem van Lube-Oil Vaughn door de luidsprekers van de centrale intercom: ‘De reactor is… kritisch!’


  Tien was zo blij alsof hij net een surprise-party voor Murphy had georganiseerd. ‘Ziet u? Ik zei u toch dat we de boot weer gereed zouden krijgen om uit te varen? We hebben grote delen van de stoomleidingen vervangen en opnieuw geïsoleerd. Ik hoorde dat er een paar stoomkleppen vernieuwd moesten worden. Verder is de voortstuwing nog piekfijn in orde, zoals u dat uitdrukt. Onze nucleaire deskundigen hebben de hele installatie doorgelicht om alles weer voor elkaar te krijgen, zodat u naar huis terug kunt. Ze waren onder de indruk van de boot, hoorde ik.’


  De plafondlampen flikkerden en opeens kwamen de ventilatoren dreunend tot leven en bliezen frisse lucht de hut in. Tien had dus niet gelogen toen hij zei dat Vaughn de reactor en de stoominstallatie weer aan de praat had gekregen, ook al startten ze de motoren waarschijnlijk alleen om stroom op te wekken. Zonder stroom vanaf de wal zou de batterij snel leeg zijn geraakt en hadden ze de onderzeeboot moeten verlaten. Waarschijnlijk dachten ze dat hij eerder bereid zou zijn de verklaring aan boord af te leggen dan in een kazerne aan de wal.


  Weer kwamen ze met de camera en de autocue, maar voordat ze die inschakelden, stak Tien een videoband in de recorder en zette de televisie aan. Hij drukte op de afspeeltoets en Sean Murphy zag zijn eigen voortuin, met Katrina, Sean en Emily die in de camera keken.


  ‘Sean, schat, we houden van je en we missen je. Ik weet niet wanneer je dit te zien zult krijgen,’ zei Katrina in de lens, met haar kastanjebruine haar wapperend in de bries, ‘maar misschien kun je het op zee afspelen. Dan weet je weer hoeveel we van je houden.’


  En toen zijn zoon: ‘Kom snel naar huis, pap. Mama zegt dat je gaten trekt door de oceaan, maar ik weet best dat je geen gaten kunt maken in het water. Vandaag op school heb ik in het kringgesprek verteld wat je deed. Iedereen vond het heel spannend. Kom gauw weer thuis, pap…’ Tien zette de band stil.


  Murphy vocht tegen zijn tranen toen hij merkte dat de camera op zijn, eigen gezicht werd gericht. De autocue projecteerde de tekst: MIJN NAAM IS KAPITEIN-LUITENANT-TER-ZEE MURPHY…


  Murphy knipperde een paar keer met zijn ogen, staarde naar de lens en begon te spreken, met hese stem: ‘Ik ben een Amerikaans militair,’ zei hij, terwijl hij probeerde de gedragscode op te dreunen. ‘Ik dien bij de strijdkrachten die mijn land en onze manier van leven beschermen. Ik ben bereid mijn leven te geven voor de verdediging hiervan…’


  ‘Néé!’ viel Tien hem in de rede. ‘Dat staat niet in de tekst!’ Hij gaf de bewaker een teken. ‘Breng Tarkowski maar,’ zei hij, op gelaten toon. Murphy voelde zich misselijk worden toen hij besefte dat ze Tarkowski wilden martelen om hem te chanteren.


  USS Seawolf


  De commandocentrale benauwde hem steeds meer, dacht Pacino, die stond te trappelen om in actie te komen, een wapen af te vuren, iéts te doen, wat dan ook, om Murphy daar weg te halen. De gedachte om deze hele reddingsoperatie over te laten aan een groepje zwemmers die door een luik naar binnen of naar buiten moesten kruipen beviel hem helemaal niet. Met zijn torpedokamer vol wapens en de buizen één en twee geladen met Javelin-kruisraketten, allebei klaar om te vuren, de luiken van de buizen al geopend… Voor de tweede keer in een halfuur vroeg hij Tim Turner naar de status van de Javelins.


  Turner meldde dat de eenheden op de jagers stonden gericht. ‘We kunnen allebei de raketten binnen dertig seconden na uw orders in de lucht hebben, commandant.’


  Pacino besloot even snel een blik aan de oppervlakte te wagen. Er waren geen nabije contacten, geen patrouilleboten, vissersschepen of – wat God verhoede – een supertanker op weg naar de tanker pier. Hij keek ook naar de lucht, speurend naar het type vliegtuigen waardoor Murphy zou zijn ontdekt, volgens admiraal Donchez. Maar hij zag alleen de maan in het zuiden, soms verborgen achter de wolken, en wat vage sterren boven de PLA-pieren in het noorden.


  Pacino richtte de kruisdraden op Doelwit Vier, het snelle Jianghu-fregat, en draaide aan de hendel om in te zoomen. Niets te zien aan boord van het schip. Verder naar links lag Doelwit Drie, de Udaloy-jager, een van de escortes van de Tampa. Niemand te bekennen. Nog verder naar links zag hij het roer van de Tampa. De rest van de boot ging schuil achter de achtersteven van de Luda-jager, het andere escorteschip van de Tampa. Hij kon geen spoor ontdekken van de duikers onder de schepen.


  Pacino keek weer naar de pier tussen de Jianghu en de Udaloy. De bussen stonden er nog, maar de pier leek donker. Geen wachtposten te zien, geen aanwijzingen dat ze werden gebruikt om de bemanning van boord te halen.


  Pacino’s oor telefoontje kraakte toen adjudant Dylan Jeb, de sonar chef, zich meldde. Adjudant Jeb was een lange, magere sonartechnicus uit de heuvels van Tennessee. Zijn lijzige tongval over de intercom klonk zo vreemd dat het wel een andere taal leek. Maar ondanks dat dialect had Pacino de slungelige sonar chef meteen gemogen. Jeb leidde de BQQ-5 net zo ontspannen en efficiënt als zijn voorouders de whiskystokerij hadden gedreven.


  ‘Sonar aan commando. De rompsonar en de sferische arrays pikken nieuwe mechanische geluiden op uit de richting van de PLA-pieren in het noorden. De peiling is onzeker, omdat we al zo dichtbij zijn. We werken aan een smal band-toonprofiel, maar ik denk dat de machinekamer van de Tampa wordt gestart… momentje… ja, nu krijgen we achtergrondgeluiden uit dezelfde richting… elektrische stroomonderbrekers, zo te horen.’


  ‘Sonar, wat denkt u dat ze doen?’ vroeg Pacino terwijl hij de periscoophendels omhoog klapte en de scoop liet zakken.


  ‘Ik moet ernaar raden, maar het klinkt alsof ze de stoominstallatie weer opstarten en mogelijk de stroomvoorziening naar halve of volle kracht schakelen.’


  ‘Laat het me weten als jullie het geluidspatroon hebben geïdentificeerd.’ De machinekamer van de Tampa weer gestart… met welke bedoeling, in vredesnaam? Wilden ze de boot naar een andere pier varen? Als dat zo was, konden ze haar toch gewoon door die andere schepen laten slepen? ‘Sonar aan commando. We hebben het geluidspatroon geïdentificeerd. Het is de karakteristiek van een Amerikaanse onderzeeboot uit de 688- klasse, late serie.’


  ‘Heb je al geluiden of achtergrondgeluiden gehoord van de Doelen Een tot en met Vier?’


  ‘Nee.’


  Goed. Vooruit, Morris, dacht Pacino, dóé eens wat!


  USS Tampa


  Tarkowski’s gezicht was wit weggetrokken, van angst, honger of pijn. Waarschijnlijk alledrie, dacht Murphy. Hij was binnengebracht door een bewaker en op de bank aan de andere kant van Murphy’s hut gezet. Hij keek zijn commandant maar één keer aan. Murphy zag geen herkenning in zijn ogen, alleen de blik van iemand die zoveel pijn had dat de wereld om hem heen niet meer tot hem doordrong. Wat de navigator en waarnemend XO van de Tampa ook had doorstaan, het had geen sporen nagelaten op zijn gezicht, alleen in die lege blik in zijn ogen.


  ‘Overste,’ zei Tien, ‘ik wil die verklaring van u. Ik begrijp dat u zich niet om uzelf bekommert, maar ik weet dat uw mannen belangrijk voor u zijn. U kunt uw eerste officier nu redden door die verklaring af te leggen. Als u weigert, betaalt hij de prijs. Bedenk goed, overste, dat mijn superieuren veel ongeduldiger zijn dan ik. Als ik niet tussenbeide was gekomen – met groot gevaar voor mijn eigen welzijn, zeg ik erbij -, zouden ze uw bemanning allang hebben gedood. Ik heb ook de ergernis van Peking gewekt door vol te houden dat u mag vertrekken zodra we uw verklaring hebben, maar ze zijn toch akkoord gegaan. Kijk, hier ziet u de order.’ Tien zwaaide met een vel papier voor Murphy’s ogen, maar Murphy kon de Chinese karakters toch niet lezen. Toen de commandant niet reageerde, vervolgde Tien: ‘Overste, u dwingt me te laten zien dat het mij ernst is. Sai, geef me de rechterduim van meneer Tarkowski.’


  De bewaker tilde Tarkowski’s hand uit zijn schoot, legde hem plat op de tafel, pakte een bajonet en begon Tarkowski’s rechterduim af te zagen. Tarkowski brulde van de pijn, als een wild dier. Hij had zijn ogen dicht en zijn mond wijdopen om te schreeuwen. Het meest beangstigende was dat hij niet probeerde zijn hand weg te trekken. Wat voor onuitsprekelijke martelingen had hij al ondergaan? De bewaker veegde de bajonet aan zijn broekspijp schoon en hield de duim omhoog naar Murphy. Toen Murphy hem in stille ontzetting aanstaarde, liet de bewaker het stuk vlees met botjes in Murphy’s schoot vallen.


  Tarkowski’s hand lag nog op de tafel en het bloed spoot eruit in het ritme van zijn polsslag. Tien Tse-Min gooide Tarkowski een badhanddoek toe, die Tarkowski ten slotte in zijn schoot drukte om zijn verminkte rechterhand te bedekken.


  ‘Overste,’ begon Tien rustig, ‘u weet dat een man nog kan functioneren zonder het gebruik van zijn duim, zelfs zonder het gebruik van zijn hand. Of beide handen. Of beide voeten. Maar er is één ding dat een man tot man maakt. Soldaat Sai, leg meneer Tarkowski’s penis op de tafel.’ Alsof hij om een kopje thee vroeg! Sai trok Tarkowski overeind, ritste zijn overall open en liet die op het dek zakken. Toen trok hij Tarkowski’s onderbroek omlaag. De overall en de onderbroek hielden Tarkowski’s enkels bij elkaar.


  Murphy probeerde iets te zeggen, maar zijn keel was droog. Het was net als in zo’n nachtmerrie waarin de dromer tevergeefs probeert te schreeuwen.


  ‘Eh… eh… ik… ik zal die… verklaring afleggen,’ probeerde hij te zeggen, maar het klonk als een verstikt gefluister.


  Sai had zijn bajonet al opgeheven. Tarkowski bleef als een robot tegen de tafel staan. Sai legde de snijrand van zijn bajonet op Tarkowski’s penis. Tarkowski opende zijn mond en stiet weer een gebrul uit.


  ‘Stop!’ Murphy kon eindelijk weer iets uitbrengen. ‘Ik zal die verklaring afleggen, verdomme… ik doe het wel, maar… stop, in godsnaam, stop!’ Tien gaf een teken aan Sai, die de bajonet weghaalde, maar Tarkowski’s penis nog niet losliet.


  Tien reed de autocue met de camera dichterbij en schakelde de camera in. Daarachter kon Murphy nog steeds de bewaker zien, met de bajonet, de tafel en Tarkowski’s penis. Boven de camera was Tarkowski’s gezicht asgrauw geworden. Murphy probeerde zich te concentreren op de autocue. Hij begon: ‘Ik ben kapitein-luitenant-ter-zee Sean Murphy van de Amerikaanse marine. Ik heb het commando over de Amerikaanse nucleaire aanvalsonderzeeboot Tampa…’


  De verklaring ging minuten lang door. Voor Murphy leken het wel uren. Hij probeerde de tekst op te dreunen zonder over de betekenis na te denken, maar zelfs met Tiens platte gezicht naar zich toegedraaid en Tarkowski nog altijd achter die tafel, hoorde Murphy de woorden toch en had hij moeite niet te kotsen. Maar hij ging door. Op de een of andere manier zou hij Tien hiervoor laten boeten, al was dat ijdele hoop. Eindelijk was hij klaar met het verhaal.


  Tien zette de camera stil. ‘Overste, ik dank u voor uw redelijke houding. Soldaat Sai, laat meneer Tarkowski gaan.’


  De bewaker liet Tarkowski los, die nog steeds met zijn onderbroek en zijn overall om zijn enkels stond.


  ‘Laat me u helpen, Tarkowski,’ zei Tien terwijl hij zich bukte, voorzichtig Tarkowski’s onderbroek omhoog trok en daarna zijn overall tot over zijn schouders hees. Hij ritste hem dicht en draaide zich toen om naar Murphy. Heel even keek Tien hem aan. Toen, met zijn ogen nog steeds op Murphy gericht, pakte hij een telefoon en gaf een paar orders.


  Meteen nam het geluid van de ventilatoren af, viel de airco uit en begonnen de lampen te flikkeren. Weer klonk de stem van Lube-Oil Vaughn door de luidsprekers van de centrale intercom, een stem waaruit alle hoop geweken was.


  ‘Reactornoodstop!’ zei hij.


  Tien draaide zich naar de bewaker toe. ‘Schakel de schijnwerpers op de kade in en maak de bussen gereed. We halen de gevangenen van boord. Nu meteen. Over tien minuten moeten de bussen hier vertrokken zijn.’ Murphy wilde protesteren.


  Tien negeerde hem. Hij trok een pistool en drukte de loop in Tarkowski’s rechter neusgat. Hij aarzelde een halve seconde en haalde toen de trekker over. De knal weergalmde door de kleine ruimte van de kapiteinshut. Tarkowski’s hoofd spatte uit elkaar en de achterkant van zijn schedel sloeg tegen het schot. Langzaam zakte hij door zijn knieën en viel op het dek.


  Tien hield zijn pistool nog steeds omhoog gericht op de plaats waar een seconde geleden Tarkowski’s hoofd nog was geweest. Tenslotte stak hij het wapen weer in zijn holster en liep de gang in. Murphy bleef alleen achter in zijn hut, met het lijk van Greg Tarkowski.
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  Zondag 12 mei,


  18.35 uur Greenwich Mean Time


  Golf van Bo Hai


  Point Hotel


  USS Seawolf


  02.35 uur plaatselijke tijd


  ‘Sonar aan commando,’ zei sonar chef Jeb met zijn zuidelijke accent. ‘Achtergrondgeluiden Friendly One. De Tampa schakelt de machinekamer uit.’


  ‘Wat denkt u daarvan, commandant?’ vroeg Keebes vanaf het dek vlakbij de gevechtscentrale.


  Pacino haalde zijn schouders op. ‘Rondblik nummer twee periscoop,’ riep hij toen de periscoopzuil uit de put omhoog kwam. De optische module klikte op zijn plaats boven de rand van de put. Pacino klapte de hendels omlaag, schoof zijn ooglapje weg en drukte zijn gezicht tegen de oogkap. De periscoop was al op de PLA-pieren gericht.


  Hij had verwacht dat het schemerig zou zijn, maar hij werd bijna verblind door het felle licht van de schijnwerpers op de kade. Toen zijn ogen zich hadden aangepast, zag hij de contouren van de pier en de donkere silhouetten van de oorlogsschepen die er lagen afgemeerd. Tussen Doelwit Drie en Vier stonden de bussen. De binnenverlichting brandde en in de twee bussen tussen de Udaloy en de Jianghu zaten chauffeurs achter het stuur. Wachtposten patrouilleerden over de smalle strook beton die zichtbaar was tussen de schepen, met hun geweren in de aanslag, alsof ze problemen verwachtten. Ook de Udaloy, tussen de Tampa en de pier, was nu verlicht.


  Eerst de uitschakeling van de machinekamer, toen de schijnwerpers op de kade… dat kon maar één ding betekenen, besloot Pacino. De Chinezen stonden op het punt de bemanning van de Tampa naar een krijgsgevangenkamp over te brengen.


  De duikers waren bijna veertig minuten onderweg. De tocht naar de PLA-pier moest ongeveer een kwartier hebben geduurd, dus hadden ze nog geen halfuur de tijd gehad om de springladingen onder de marineschepen aan te brengen. En volgens Morris’ schatting zou hij tussen een halfuur en een uur nodig hebben om alle explosieven te bevestigen. Bovendien had hij beloofd dat hij een oogje in het zeil zou houden om te zien of de bemanning van boord werd gehaald. Had hij zijn VHF-radio ingeschakeld en wachtte hij nu op contact met de Seawolf ‘Commandant aan radio,’ blafte Pacino in zijn lipmicrofoon. ‘Ga naar de VHF-verbinding met het SEAL-team en schakel de lijn door naar de type-20.’


  ‘Radio aan commando… commandant, u bent doorgeschakeld. De type-20 is klaar om te zenden.’ De periscoopantenne werd in het algemeen niet als zendmast gebruikt, maar de radiomensen hadden het VHF-kanaal van het SEAL-team op de antenne gezet, geschikt voor ontvangst, zodat Pacino niet de grote Bigmouth-antenne omhoog hoefde te brengen. Pacino pakte een microfoon met een krulsnoer uit een paneel dat aan de achterste roestvrijstalen reling van de conn was opgehangen, drukte op een tuimelschakelaar en sprak in de microfoon: ‘Whisky, dit is Bourbon. Over.’ Hij luisterde terwijl hij door de periscoop naar de pier keek. De gevangenen konden nu elk moment worden overgebracht, dacht hij. Hij moest iets dóén… de raketten lanceren, dat kon niet anders. Hij dwong zichzelf kalm te blijven en meldde zich opnieuw: ‘Whisky, Whisky, dit is Bourbon. Over. Ik herhaal, Whisky, dit is Bourbon. Meldt u zich. Over.’


  Nog steeds geen antwoord van de SEAL’s. Er was een kleine kans dat ze niet konden zenden en alleen maar luisteren. Dus besloot Pacino het bericht toch door te geven, in de hoop dat ze het zouden ontvangen. Hij dacht er liever niet aan wat er zou gebeuren als dat niet zo was.


  ‘Whisky, dit is Bourbon. Ontvangt u mij? Ik ga over tot plan Juliet. Ik herhaal, ik ga over tot plan Juliet. Bourbon, over en sluiten.’


  Wat kon hij anders? De springladingen waren niet op tijd aangebracht, de SEAL’s hadden nog niet het vuur geopend op de kade en ze reageerden niet op zijn radio-oproep. Plan Juliet – ‘J’ voor Javelin – was de enig overgebleven mogelijkheid.


  Pacino klapte de hendels van de periscoop omhoog en draaide aan de besturingsring om de zuil in de put te laten zakken. Toen boog hij zich over de reling en liet zijn blik over de mensen in de commandocentrale glijden. Het moment was gekomen. De beurt was nu aan hem.


  ‘Attentie, vuurleidingsteam. We gaan over tot plan Juliet. De Chinezen staan op het punt de bemanning van de Tampa over te brengen naar de bussen die op de kade klaarstaan. Afvuurprocedure Javelin-raketten. Buis één Doelwit Drie, buis twee Doelwit Vier.’


  ‘Boot gereed,’ antwoordde Tim Turner.


  ‘Wapens gereed,’ meldde Feyley vanachter de vuurleidingsconsole. ‘Doelgegevens actueel,’ zei Keebes van achter Pos-Twee.


  ‘Buis één,’ beval Pacino. ‘Schiet!’


  ‘Vuur!’ blafte Feyley van achter zijn paneel, en hij haalde de trekker over. Vanaf het dek beneden klonk een luide knal toen de buis zijn projectiel het water in boerde. De mannen in de commandocentrale voelden hun oren ploppen.


  ‘Buis twee. Schiet!’


  ‘Vuur!’ riep Feyley weer. Opnieuw dreunde de hele boot toen de perslucht van het afvuurmechanisme een zuiger aandreef die de watertank rondom de torpedobuis onder druk zette, waardoor het water de capsule van de Javelin de boot uitspuwde als een schooljongen die een propje naar de meester schiet.


  ‘Buizen één en twee elektrisch afgevuurd,’ meldde Feyley.


  ‘Sonar aan commando. Eenheden eigen boot, normale lancering.’ Pacino vroeg zich af wat de Chinezen op de pier nu dachten. ‘Wachtofficier,’ zei Pacino tegen Turner, ‘boegschroeven op twee-zeven-nul. Draai de boot naar het oosten. We moeten maken dat we wegkomen bij die pier.’


  ‘Aye, commandant.’


  Ergens boven hen kwamen twee motoren met vaste brandstof tot ontsteking en stuurden hun kruisraketten op twee van de marineschepen af. Het leek niet verstandig voor de Seawolf om onder die raketpluimen – twee wijsvingers naar hun positie – te blijven liggen.


  ‘Sonar aan commando. Ontsteking raketmotoren eenheden één en twee.’


  Javelin-eenheid Een werd door de waterdruk van de torpedobuis aan de stuurboordzijde van de Seawolf gelanceerd. Geruisloos gleed het wapen bij de buis vandaan, maakte snelheid toen het de boot achter zich liet en stormde door het water op meer dan zestig voet onder het troebele oppervlak van de Golf van Bo Hai. Toen de staart van de verpakte raket uit het luik van de buis kwam, werd er een dubbele vin uitgeklapt die als een soort lift dienstdeed en de raket naar de waterspiegel richtte. De Javelin klom naar boven met een snelheid van tien meter per seconde. Drie seconden na de lancering bereikte hij de oppervlakte. De neuskegel van de capsule verhief zich uit het water en proefde de zachte voorjaarslucht op zijn huid, waardoor twee van de elektronische sensors uitdroogden, zodat het wapen wist dat het zich niet meer onder water bevond. Het volgende moment werd de neus van de capsule weggeblazen en kwam de neuskegel van de raket zelf bloot.


  De capsule maakte een sprongetje in het water en het deksel schoot zes meter de nachtlucht in. Het volgende moment vloog de raket de capsule uit. De withete vlammen van de raketmotor brachten de capsule tot zinken en tilden de Javelin uit het water, op weg naar de bewolkte hemel. Het maanlicht glinsterde in de effen zwarte lak. De vuurstaart van de raket verhief zich zo’n duizend meter verticaal boven het water voordat hij in een wolk verdween.


  Een paar seconden later dook de capsule van eenheid Twee uit het water op. Ook de tweede neuskegel werd weggeblazen toen de tweede Javelin werd gelanceerd. Na nog een paar milliseconden verliet de tweede raket bulderend zijn capsule en scheerde omhoog. De vuurstaart verlichtte het einde van de supertanker pier en het water van de aanlegplaats tussen de tanker en de PLA-kaden. Het leek of de tweede raket jacht maakte op de eerste. De uitlaatgassen van de twee projectielen brandden verblindend fel en hun geluid was oorverdovend.


  Op een hoogte van twaalfhonderd meter stopte de motor van eenheid Een, maar de raket bleef nog stijgen door het momentum van de aandrijving. Op veertienhonderd meter ontploften acht explosiebouten langs de ringvergrendeling tussen de raket en de vaste-brandstofmotor. Op vijftienhonderd meter had de raket zijn hoogste punt bereikt, vloog nog even horizontaal, kantelde toen en begon aan een duikvlucht. De vleugels en de luchtinlaat kwamen naar buiten, het luchtroer draaide en het wapen zette koers naar het noorden voordat het zich weer omhoog trok uit zijn duikvlucht.


  Een paar seconden later wierp ook de tweede eenheid zijn motor af, bereikte zijn hoogste punt en dook omlaag, maar naar het zuiden. Terwijl de wapens steeds sneller gingen in hun val, kwamen de straalmotoren tot leven en deze gaven de twee raketten een snelheid van iets minder dan mach-1, om geen sonische klap te veroorzaken die hun nadering zou kunnen verraden. Zodra hun raketstaarten waren verdwenen, zouden ook de raketten verdwijnen in de periferie van het radarbereik.


  De eerste eenheid kwam uit zijn duikvlucht op een hoogte van twaalf meter en vloog verder naar het noorden, over de marinebasis van het Volksbevrijdingsleger en toen landinwaarts over de hutjes van het dorp Dagu. De tweede eenheid vloog nu ook horizontaal en was op weg naar het zuiden langs de kustlijn van de baai.


  Beide wapens waren naar achteren afgevuurd. De afstand van de Seawolf tot de doelen was veel te kort geweest voor de raketten om hun hele cyclus – klimmen, straalmotoren ontsteken, duiken en doelwit naderen – binnen tweehonderd meter te kunnen voltooien. De minimaal noodzakelijke afstand was vierduizend meter. Daarom hadden de Javelins opdracht gekregen hun doelen te naderen via een omweg en pas te keren en terug te komen als ze stabiel op geringe hoogte vlogen.


  Eenheid Een vloog nog anderhalve kilometer naar het noorden voordat het roer omsloeg en het wapen een bocht van 180 graden beschreef onder een druk van drie g. Eenmaal op een zuidelijke koers gekomen, terug naar de pier, schakelde de raket zijn radarzoeker in. De bovenbouw van de vijandelijke marineschepen was in zijn geheugen geprogrammeerd. Hij stormde naar het zuiden met een snelheid van 570 knopen, opnieuw over het dorp Dagu, op weg naar zijn doelwit, dat lag afgemeerd aan de marine kade van het Volksbevrijdingsleger. Terwijl eenheid Een vanuit het noorden kwam, beschreef eenheid Twee ook een U-bocht en vloog nu pal naar het noorden. De kust van de baai flitste voorbij onder de romp van de raket.


  De twee Javelins naderden de pier in een rechte lijn, de ene uit het zuiden, de andere uit het noorden, met hun radarzoekers geactiveerd en hun springladingen op scherp.


  Soldaat Sai klom uit het luik en rekte zich uit op de gebogen romp van de Tampa. Hij had honger. Leider Tien Tse-Min was een fanaticus, besloot hij. De man stopte nooit met een ondervraging voordat hij het laatste restje informatie uit de gevangene had geperst en zijn slachtoffer een bekentenis had afgedwongen. Een klootzak was het. Sai stak zijn grote handen in zijn zakken en slenterde naar de loopplank naar de Kunming, de jager die lag afgemeerd tussen de Amerikaanse onderzeeboot en de pier. Zodra de wachtposten op de kade klaar waren en de bussen werden gestart, zou hij de gevangenen inladen voor hun reis naar het kamp Shenyang, een tocht van een hele nacht. Sai wist niet hoe lang de mannen daar vastgehouden zouden worden, maar bijna niemand kwam ooit uit Shenyang terug. Wat maakte het uit? Het was een welkom verzetje in de oorlog tegen het Witte Leger. Zodra de gevangenen waren overgebracht, zou hij met Tien naar Peking teruggaan en zich weer aansluiten bij de PLA-troepen die de stad moesten verdedigen tegen de verwachte aanval van het Witte Leger. Hij voelde zich al wat beter bij het vooruitzicht van een slachting onder die Taiwanese soldaten en verraders van het vasteland.


  Opeens hoorde hij achter zich een geweldige knal. Hij wierp zich tegen de loopplank en schrok toen het lawaai niet ophield maar overging in een oorverdovend gehuil uit de richting van de supertanker pier. Een moment dacht hij dat er een supertanker in vlammen was opgegaan. Langzaam nam het lawaai wat af en bij het schijnsel van de brand achter hem vond hij de leuning van de loopplank en hees zich overeind.


  Aan de hemel naar het zuiden schoten twee raketten de atmosfeer in, met een staart van kolkende witte rook die leek te beginnen aan de punt van de verlaten supertanker pier. Haastig liep hij terug, de loopplank af naar het luik, waar hij zich langs de ladder naar het bovendek van de Tampa liet zakken. Het duurde een paar minuten voordat hij leider Tien Tse-Min had gevonden. Toen Sai meldde wat hij had gezien, liep Tien rood aan. Het was de eerste keer dat Sai enige emotie bij de man had gezien.


  Overste Jack Morris dacht dat hij iets hoorde, een klap. Bijna alsof een van zijn zuurstofflessen tegen de andere stootte, maar de flessen zaten verpakt in rubber om dat soort geluiden te voorkomen. Even later hoorde hij het opnieuw, en toen was het weer stil. Het probleem bij het herkennen van geluiden in het water was de snelheid van het geluid. Als je met twee oren buiten het water luisterde, was het geluid zo langzaam dat je ene oor het net iets eerder hoorde dan het andere, waardoor je hersenen konden bepalen uit welke richting het kwam. Onderwater ging geluid zo snel dat je beide oren het tegelijk hoorden, zodat je onmogelijk kon weten waar het vandaan kwam.


  Morris besloot nog een kijkje te nemen bij de pier. Hij trok aan zijn buddy-lijn met Black Bart en de twee mannen stegen langzaam naar de oppervlakte tussen de boeg van het fregat aan de zeekant en de achtersteven van de naburige jager. Morris wilde de lijn met Bart loskoppelen en langs de paal van de pier omhoog klimmen toen hij boven zich de witte pluim van een raket zag, eindigend bij een oranje lichtpuntje hoog in de lucht. Morris dook snel weer onder, gaf een ruk aan Barts lijn en trok hem mee. Toen haalde hij de lijn in, totdat zijn masker op gelijke hoogte was met dat van Bart. Morris gebaarde naar de jager aan de buitenkant, en wees toen naar zichzelf en de binnenste jager. Alleen in een noodgeval zou Morris zich van zijn partner laten scheiden, maar dit was een noodgeval… twee kruisraketten waren onderweg om de schepen te raken waaronder zijn mannen op dit moment hun springladingen aanbrachten. Ze moesten daar weg. Morris moest zijn teams onmiddellijk terughalen om de Tampa te enteren.


  Morris gaf Bart een paar snelle handsignalen in Ameslan, de gebarentaal voor doven. ‘Jij en het eerste peloton gaan naar de boeg en overvallen de boot zodra de raketten zijn ingeslagen.’ Op het moment dat de Javelins explodeerden, zou Barts team aan boord gaan en binnendringen via het luik voor de commandotoren. Tegelijkertijd zouden Morris’ tweede en derde peloton het achter compartiment van de boot binnengaan, het derde peloton via het achterluik naar de machinekamer en het tweede peloton midscheeps, waar ze het achterste deel van het boegcompartiment konden bereiken. ‘Als we binnen vijftien minuten geen explosies horen, hebben de raketten hun doel gemist en gaan we terug om die jagers uit te schakelen.’ Bart knikte. ‘Lennox gaat met mij mee,’ vervolgde Morris in gebarentaal. Bart gaf het oké-teken. Morris gaf hem een tik op zijn hoofd, een SEAL-gebaar voor ‘veel succes’.


  Terwijl Morris langs de met mosselen begroeide romp van de jager zwom en de mannen van hun werk haalde, vroeg hij zich af waarom de Seawolf de kruisraketten had gelanceerd. Waarschijnlijk hadden ze gezien dat de bemanning van de Tampa van boord gehaald werd en had Pacino geen tijd meer gehad om hem te waarschuwen. Morris beet nijdig in het rubber van zijn mondstuk, hij had de pest aan plannen die verkeerd gingen. Nu waren ze het voordeel van de verrassing kwijt en liepen zijn eigen mensen veel meer gevaar, tenzij hij aan boord van de Tampa zou kunnen komen terwijl de bemanning van de marineschepen en de wachtposten op de kade nog in verwarring waren door de gevolgen van de raketinslagen.


  Hij verzamelde zich met zijn tweede en derde peloton onder de grote spiraalbladige schroef van de Tampa en keek op zijn horloge. Bart zou het eerste peloton naar de boeg van de Tampa brengen. Hij trok zijn pelotonsleiders naar zich toe. Een van hen richtte zijn afgeschermde zaklamp op Morris, terwijl Morris in gebarentaal zijn orders gaf en eraan toevoegend dat hij en Lennox met het tweede peloton zouden afdalen in het boegcompartiment. Hij keek even naar Lennox, die alles onder controle leek te hebben, hoewel hij zijn ogen nog iets te ver opengesperd had en zo zijn angst verried. Nou ja, dacht Morris, als Lennox op mijn ogen zou letten, zou hij hetzelfde zien. Het enige verschil was dat het Morris’ werk was. En hij was er goed in.


  De SEAL-commandant keek weer op zijn horloge. Het was 02.49 uur. Hij wees naar de oppervlakte, bewoog zijn zwemvliezen en nam zijn mannen mee naar boven. De raketten moesten binnen een paar seconden inslaan, als ze niet uit de koers waren geraakt of neergehaald. Morris stak zijn hand uit, voelde het staal van de taps toelopende achterkant van de Tampa onder de schroef en volgde de kromming naar het roer en voorwaarts naar de bovenkant van de romp. Maar nog steeds bleven ze onder water. Hij zette zich met zijn zwemvliezen tegen de romp af en zwom de laatste meters naar de oppervlakte. De pier en de jagers werden verlicht door schijnwerpers. Het dek van de Tampa lag aan de rand van de lichtcirkel van de naburige schepen. Hij zag een bewaker die haastig naar het luik van de voorste luchtsluis liep, met een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht.


  Morris keek op zijn horloge: 02.50 uur. Hij zou nog tien minuten moeten wachten voordat hij op het dek van de onderzeeboot kon klimmen, tenzij de raketten nog eerder zouden inslaan. Hij stak zijn hoofd onder water en keek zijn mannen vragend aan. Ze gaven hem allemaal het oké-teken.


  Om de tijd te doden bedacht Morris een plan om een van de kleinere schepen te kapen – het fregat aan de zeekant- en daarmee de baai uit te varen, of in elk geval naar een rendez-vous met de Seawolf. Maar dan zouden zijn SEAL’s het in een onbekend Chinees fregat moeten opnemen tegen de hele marine van het Volksbevrijdingsleger. Nou ja, dan kon hij ook eens proberen om een schip te besturen. Voor de laatste keer keek hij op zijn horloge. Nog vier minuten, dan hadden ze geen keus meer. Morris steeg weer een meter op, naar de oppervlakte, om nog eens te kijken. Toen het water van zijn masker was gedropen zag hij een tafereel dat elke beschrijving tartte.


  De Javelin-kruisraket met de aanduiding eenheid Twee naderde de havenhoofden van Xingang vanuit het zuiden. Het water van de Golf van Bo Hai flitste onder het wapen langs. De koers van de raket werd nog eens bevestigd door een peiling en een radarbepaling van de aanstormende kustlijn. Het systeem voerde een kleine correctie uit voor het laatste traject tot aan de inslag. De springlading stond op scherp en wachtte alleen nog op de vertraging van vier g die nodig was voor het signaal tot de ontsteking.


  De radarzoeker verkende de wigvorm van het schiereiland voor de raket uit. De hoogfrequente golven konden onderscheid maken tussen de structuur van een kraan en de mast van een schip. De Javelin vloog verder in de richting van de supertanker pier aan de zeekant van de terminal. Toen het wapen aan het einde van zijn baan de pier naderde, zag de radarzoeker de schepen van het Volksbevrijdingsleger aan de kade liggen. De zoeker beoordeelde de fregatten aan weerszijden en verwierp ze als te klein. De middelste radarretour had de juiste afmetingen. De centrale verwerkingseenheid vergeleek de radarretour met het geprogrammeerde silhouet van de Luda-klasse en streepte de overeenkomsten af. Dubbele pijp, klopt. Dubbele mast, voorste mast hoger, klopt. Raketbatterijen en geschut aan dek, klopt. Vierkante bovenbouw aan de voorkant, voor de grote mast, klopt. Kleinere opbouw achter de tweede mast, klopt. Dit schip moest het doelwit zijn, alle details klopten. De raket richtte zijn neus wat omlaag om het schip vlak onder het dek te raken.


  Met een snelheid van ruim duizend kilometer per uur boorde de neuskegel van de Javelin zich door de stalen scheepshuid en vernietigde zijn eigen radarzoeker en navigatie. De centrale verwerkingseenheid overleefde de klap en het onafhankelijke brein registreerde de vertraging van vier g toen de scheepsromp de raket tegenhield. De volgende tien milliseconden groef het wapen zich nog tweeënhalve meter het schip in, waardoor ook de staart verdween in het kleine gat dat de raket vlak boven de waterlijn in de romp geslagen had.


  Inmiddels had de gevechtskop het signaal tot de ontsteking ontvangen. De lont ontvlamde en veroorzaakte een withete serie explosies die op hun beurt de cilinder van zware explosieven in de neuskegel ontstaken, achter de zoeker en de navigatiemodules voor de centrale verwerkingseenheid. De explosies veroorzaakten een bol van zuivere energie, die het achterste deel van de bovenbouw van de jager de lucht in liet vliegen en een groot gedeelte van de aluminium frames en schotten erboven deed verdampen. De vuurbol blies ook de achterste pijp op, en daarmee de tweede ketel, wat een stoomexplosie veroorzaakte omdat de hogedruktrommel opeens geen weerstand meer had.


  De vernietigende kracht van de Javelin richtte zich omlaag, brak de rug van het schip, blies de tweede ketel volledig van zijn bodemplaat en scheurde een brandstoftank open. Door de explosie werd ook het grootste deel van de midscheeps gemonteerde HY-2 raketlanceerbuis vernield en kwamen de restanten van de raketten in de bovenbouw aan de voorkant terecht. Ze sneden door het zwartgeblakerde wrak van de bovenbouw, de restanten van de officiersverblijven en de brug van het schip. Tenslotte kwamen hun gevechtskoppen tot stilstand tegen een binnenschot van wat ooit een gang met een ladder naar het bovendek was geweest. Kerosine droop op de tegels van het dek.


  De brand die door de Javelin was veroorzaakt, verzwolg het schip vanaf de stookruimte van de eerste ketel tot aan de eerste turbinekamer. Mannen sprongen hun bed uit in een poging het vuur nog te bedwingen, maar de bluspompen en een groot deel van de leidingen waren vernietigd. Ook de interne verbindingen functioneerden niet meer toen het schip zich snel vulde met de giftige rook van de branden. Binnen tien minuten waren alle bemanningsleden die niet meteen overboord waren gesprongen, gedood door de rook, het vuur of de secundaire explosies. De raketten die voor in de bovenbouw terecht waren gekomen, lagen in een plas van kerosine, en toen de vlammen langs de ladder omhoog klommen vanuit het ketelruim ontbrandde de kerosine in een geweldige vuurzee. De springladingen van de raketten explodeerden en de rest van de bovenbouw werd de lucht in geblazen of landde op het voordek. Het schip begon over te hellen naar stuurboord, waar de gegijzelde onderzeeboot lag. Door de gebroken kiel zakte het opzij in het water van de baai. Terwijl het water al midscheeps over het dek spoelde, begon het schip doormidden te breken. De constructie had geen samenhang meer en de romp scheurde open bij de kiel, waardoor het water naar binnen stroomde. Een paar mannen slaagden erin om bij het stervende schip vandaan te zwemmen in de olievlek van de brandstoftank. Na nog tien minuten van branden en overstromingen brak het schip definitief in tweeën en zonk. Het enige wat aan de voorkant zichtbaar bleef, waren het geschut op de voorplecht en de geblakerde punt van de boeg. Het hele achterschip verdween onderwater, behalve een soortgelijk geschut en het verwrongen zwarte staal van de grote mast, met de wapperende vlag van de Noordelijke Vloot. De banier had brand- en roetplekken, maar was verder nog intact.


  De vuurbol van wat ooit Javelin eenheid Twee was geweest steeg op in een oranje-zwarte paddenstoel die zich net verspreidde over de bovenbouw van de Luda toen Javelin eenheid Een vanuit het noorden op de Udaloy-jager afstormde en het doelwit herkende. De raket richtte zich op de centrale bovenbouw, vlak onder de brug, maar in plaats van zich in de romp te boren, raakte de Javelin het achterste deel van de SS-N-14 Silex quad-raketlanceerbuis. De neus van de Javelin sneed door de cilinders van de SS-N-14’s naar het tegenoverliggende schot van de bovenbouw. De raket wist zich maar net door het gat in de bovenbouw te wringen toen de raketstuwstof van de SS-N-14 explodeerde. Vóór die explosie waren de SS-N-14’s raket gelanceerde torpedo’s geweest, die bij onderzeebootbestrijding werden gebruikt. Vanwege hun brandbare stuwstof waren ze nu net zo gevaarlijk voor het schip als de Javelin die vanaf de Seawolf was afgevuurd. De raketstuwstof explodeerde in een trage vuurbol die eerst uitdijde voordat de kracht van de ongelijkmatige ontploffing de torpedo’s van de voorste batterij bereikte. De explosie van de torpedokoppen was nog heviger dan die van de raketstuwstof zelf, en sloeg een gat in het dek van het schip op de plaats waar het nummer twee 100 mm-geschut had gestaan. Op ongeveer hetzelfde moment als de ontploffing van de SS-N-14 torpedokoppen explodeerde de Javelin zelf. Het grootste deel van het interieur van de voorste bovenbouw werd verpulverd en de voorste pijp tot een klont verwrongen metaal gesmolten. Zelfs als de raket een blindganger was geweest, zou de inslag een verwoestend effect hebben gehad vanwege de explosies van de SS-N-14’s. De ontploffing van de gevechtskop van de Javelin had als bijkomstig effect dat de hele linkerkant van de bovenbouw werd weggeslagen. De vuurbol verzwolg de SS-N-14 raketcapsule aan bakboord, waardoor de Javelin zowel de raketstuwstof als de torpedokoppen tegelijkertijd tot ontsteking bracht. De explosie verwoestte wat er nog van de bovenbouw over was, compleet met de masten en antennes, toen het schip midscheeps in vlammen opging. Het vuur verspreidde zich naar de brandstoftanks achterin, waar de vluchtige brandstof van de gasturbines uit de kapotte brandstofleidingen in het ruim lekte.


  De Udaloy werd voornamelijk aangedreven door gasturbines, een geavanceerde krachtturbine, die werd gevoed door de gassen van een gasgenerator, wat in feite een straalmotor was die op een lichte variant van kerosine draaide. Anders dan de taaie olie van de naburige Luda, die pas bij heel hoge temperaturen tot ontbranding kwam, was de kerosine zo vluchtig dat de damp van de weggelekte brandstof onmiddellijk vlam vatte en het vuur nog aanwakkerde. Nog geen minuut na de inslag van de Javelin explodeerde de brandstoftank, die zich midscheeps beneden in het schip bevond. Het vuur verspreidde zich door het hele schip. De paar bemanningsleden aan boord hadden minder geluk dan de mannen van de Luda. Niemand kon het withete vuur van de Udaloy overleven. De romp bleef nog wel intact, maar het gat van de SS-N-14 aan bakboord begon vlak boven de waterlijn, en door een lichte helling naar links stroomde het water over de rand van het gat naar binnen, ter hoogte van het tweede dek. Door het binnenstromende water begon het schip nog verder te kapseizen, totdat het zwaar naar bakboord overhelde, tegen de romp van de zwarte onderzeeboot aan. De enige geluiden na de eerste serie explosies waren de onregelmatige knallen van munitie aan boord en het gebulder van de brand aan dek.


  Jack Morris zag het zwijgend aan. Het ene moment was de Luda nog stil en intact, het volgende moment explodeerde de hele bovenbouw in een zee van vlammen, een enorme vuurbol met een doorsnee van de halve lengte van het schip. Morris had even de indruk dat de Luda naar stuurboord helde door de schok van de explosie, maar op dat moment gebeurden er twee dingen tegelijk. De schokgolf van de explosie raakte hem met zo’n kracht dat het masker bijna van zijn hoofd werd gerukt, en de Udaloy-jager aan de andere kant van de Tampa spatte uiteen in nog een vuurbol, terwijl een secundaire explosie het vuur verspreidde over alledrie de schepen aan de pier.


  Pacino’s raketten waren haarzuiver gericht.


  Terwijl de branden en explosies aan boord van de jagers de Tampa heen en weer smeten, rukte Jack Morris zijn masker af en drukte op de ontgrendelknop van zijn duikuitrusting. Zijn drijfvest, de zuurstofflessen, het masker en de regulateur gleden van zijn rug en zonken in de baai, waardoor hij zich opeens heel licht voelde. Nog steeds onderwater schopte hij zijn zwemvliezen uit. Hij vond de romp met zijn kleverige, dikke rubberschoenen en zette zich af tegen de kromming van de romp totdat zijn hoofd en schouders boven het water uitstaken. Hij bleef zo laag mogelijk en hurkte achter op de romp. Hij haalde de pin uit de loop van de granaatwerper, laadde een mortiergranaat en vuurde op zijn doelwit boven op de commandotoren.


  Terwijl de granaat met een boog naar de bovenkant van de commandotoren zeilde, waren bij het licht van de explosies twee mannen te zien op de toren, die probeerden af te dalen langs de hoge vin om zo te ontsnappen aan de explosies, de splinters en de vlammen. De granaat raakte de rand van de toren en explodeerde. De vuurbol was maar klein vergeleken bij het spectaculaire vuurwerk aan boord van de jagers, maar effectief genoeg. De wachtposten boven op de commandotoren stortten naar het dek, waar ze langs de helling van de romp in het met olie besmeurde water van de haven tuimelden.


  Morris keek achterom en zag dat de rest van het team zich ook van hun maskers, zuurstofflessen en zwemvliezen had ontdaan. Onder de maskers waren hun gezichten gecamoufleerd met een waterbestendige zwarte verf, een speciale schmink die bestand was tegen zweet, rubber en zeewater. En bloed. De andere SEAL’s voegden zich bij hem op het dek en bleven gehurkt zitten terwijl ze hun materiaal uit hun vesten haalden. Morris legde de granaatwerper weer tegen zijn schouder en speurde het dek af naar nog meer wachtposten. Hij hoorde de zachte knallen van de gedempte MAC-10’s toen het eerste peloton de bewakers bij het luik van de voorste luchtsluis uitschakelde. Na de mortiergranaat waren er op het achterdek geen wachtposten meer te zien. Morris vermoedde dat ze door de luiken naar binnen waren gedoken toen de Javelins insloegen, of overboord waren gesprongen. In elk geval was er niemand te zien boven op de onderzeeboot.


  Morris opende een van de waterdichte zakken van zijn militaire vest en haalde het MAC-10 machinepistool eruit. Hij inspecteerde het magazijn en stak de geluiddemper op de loop. Met zijn rechterduim schoof hij de veiligheidspal terug en hij hield het wapen toen in de aanslag voor het geval hij zou moeten vuren terwijl hij de rest van zijn spullen gereedmaakte. Met zijn linkerhand zocht hij in zijn vest en haalde er een zwarte bivakmuts en een neopreen-skimasker uit tevoorschijn die hij over zijn hoofd trok, zodat alleen zijn ogen nog te zien waren. Hij stak zijn hand weer in het vest, vond de Beretta en stak hem in een holster aan de linkerkant van zijn riem. Vervolgens verschenen het oor telefoontje en de lipmicrofoon van zijn InterSat VHF-radio. Het oor telefoontje stak hij onder de muts, die hem op zijn plaats hield. Het had Morris nog geen tien seconden gekost om zijn spullen te verzamelen. Zelfs in het donker had hij er niet meer tijd voor nodig, evenmin als zijn mannen.


  Dertig seconden later zaten ze met hun zestienen gehurkt op het achterschip, allemaal met bivakmutsen en walkie-talkies, en gewapend met machinepistolen. Morris sprak in zijn lipmicrofoon en gaf zijn orders. Toen hij zijn hand opstak klommen ze omhoog langs de kromming van het dek, het tweede en derde peloton vlak achter hem aan. De mannen stormden naar voren.


  Op het moment dat ze het dek bereikten werd de jager aan stuurboord, de Udaloy, getroffen door een serie secundaire explosies. De mannen werden tegen het dek geworpen, doof van het lawaai. Morris proefde bloed van een gescheurde lip. Hij keek snel om zich heen en zag dat twee van zijn SEAL’s door de klap overboord waren gesmeten. Ze moesten even wachten terwijl de rest van de groep hun kameraden weer aan boord hees langs de verraderlijke helling van de romp. Morris tuurde naar de jagers. De twee schepen brandden nog heftig, maar de secundaire explosies leken nu voorbij. De Luda was in tweeën gebroken en zonk weg in de baai. De Udaloy kapseisde in de richting van de Tampa. Lennox herinnerde zich Pacino’s woorden bij de briefing, het gevaar dat de jagers de Tampa mee naar de bodem zouden sleuren aan haar trossen.


  Toen de tweede man weer uit het met olie bevuilde water was gehesen, liep Morris verder. Hij richtte zijn MAC-10 op de bolders en vuurde. Met een paar snelle salvo’s van zijn Hydra-Shok munitie sneed hij de dikke touwen aan de achterkant door. Maar aan de voorkant lagen nog zes of acht trossen. Morris gooide het lege magazijn weg en herlaadde het wapen terwijl hij met zijn mensen naar het luik van de achterste luchtsluis rende.


  In nog geen minuut overbrugden ze de afstand vanaf het achterschip, maar de luchtsluis lag nog een meter of twaalf voor hen uit. Toen hij naar de zwarte cirkel van het luik tuurde, meende Morris een donkere vorm te zien in het schijnsel van het vuur dat aan boord van de verminkte Udaloy woedde. Het leek de bovenkant van een hoofd te zijn. Een bewaker. Morris richtte zijn wapen, boog zijn wijsvinger en vuurde drie schoten af op de schim. Botsplinters, huid- en hersenresten spatten over het dek. Een paar seconden later rende hij het achterste luik voorbij. Het lichaam van de Chinese bewaker zakte terug in de opening van de luchtsluis. Morris draaide zich even om, wuifde het derde peloton naar het luik toe en zag dat de pelotonsleider, luitenant Phil McDermitt, naar beneden dook en het lichaam van de Chinese wachtpost van de ladder schoof. Het derde peloton volgde hem. Morris rende verder met de rest van de mannen, op weg naar de voorste luchtsluis. Hij keek scherp of hij daar ook een bewaker kon ontdekken, maar er was niemand te zien. Toen hij zijn pas inhield bij het luik liep hun scherpschutter, sergeant Richard ‘Baron’ von Brandt, hem voorbij en trok overste Lennox met zich mee.


  Morris daalde half struikelend de ladder van de luikopening af, met de loop van zijn MAC-10 omlaag gericht. Het hart bonsde hem in de keel. Het was het gevaarlijkste doelwit dat hij ooit had aangevallen.


  Zoals zo vaak bij een SEAL-operatie liet hij zijn plas lopen. Hij had geen tijd om even overboord te pissen, maar hij kon zich ook niet laten afleiden door een volle blaas. Toen hij de smalle ladder afdaalde naar de bolvormige luchtsluis van de Tampa, hoorde hij in gedachten Black Bart al tegen de anderen roepen dat ‘Morris zo bang was dat hij weer in zijn broek zeek’. In zekere zin had hij gelijk. Zonder angst zou Morris het nooit al die jaren hebben overleefd.


  [image: ]


  19


  [image: ]


  Zondag 12 mei,


  18.55 uur Greenwich Mean Time


  Golf van Bo Hai, haven van Xingang


  Marinepier 1A, Volksbevrijdingsleger


  USS Tampa


  02.55 uur plaatselijke tijd


  Sergeant Von Brandt hield zijn zware scherpschuttersgeweer in zijn ene arm en sleepte met zijn andere overste Lennox mee, zigzaggend tussen de stukken verwrongen metaal door die op het glibberige dek van de Tampa waren neergeregend. Baron von Brandt was net dertig, een kleine man met een gebruinde kop en het ronde gezicht van een ondeugende schooljongen. Hij was opgeleid als elektrotechnicus, maar zijn waarde voor het SEAL-team – afgezien van zijn kwaliteiten als scherpschutter – was dat hij met elk type vliegtuig overweg kon, variërend van helikopters tot straaljagers en ultralights, en zelfs ultrasone onderscheppingsjagers of veelmotorige transporttoestellen. Hij had opdracht gekregen een veilige, hoge positie te zoeken om daar een schuttersnest in te richten. De enige hoge positie aan boord van een onderzeeboot is natuurlijk de brug op de commandotoren, die Morris met zijn eerste RPG-salvo al had schoongeveegd. Maar misschien was er nog een gewapende wachtpost overgebleven, of waren er mensen teruggekomen via de brugtunnel naar de kuip, vanaf het bovendek of uit het boegcompartiment. Overste Lennox zou hem dekking moeten geven, besloot Von Brandt. Het scherpschuttersgeweer was te lang en te zwaar voor de korte afstand, en de Baron zou het dek van de onderzeeboot moeten schoonhouden totdat Lennox veilig naar de brug was geklommen.


  Von Brandt zag uit zijn ooghoek dat er nu vanaf de kade op het dek van de onderzeeboot kon worden gevuurd omdat de bovenbouw van de Udaloy was weggeslagen door de kruisraket. Ze zouden dus snel de beschutting van de commandotoren moeten bereiken. Toen ze aan de zeekant van de toren waren, duwde Von Brandt overste Lennox naar de stalen sporten die in de zijkant van de toren waren gelast, dit was de ladder die vanaf het cilindrische dek naar de brug boven in de toren leidde. Lennox begon aan de steile beklimming van de hoge vin, met zijn MAC-10 onhandig onder zijn arm.


  ‘Hou je vinger in de trekker beugel!’ zei de Baron in zijn lipmicrofoon. ‘En schiet iedereen neer die je in de kuip tegenkomt!’


  Lennox antwoordde met verstikte stem toen hij boven aan de ladder kwam en de loop van het geweer naar links en rechts zwaaide. Het volgende moment verdween zijn grote gestalte over de rand van de kuip. ‘Zie je iemand?’ vroeg de Baron, die nu ook de ladder beklom.


  ‘Alles veilig,’ antwoordde Lennox, op wat rustiger toon.


  Von Brandt sprong over de rand van de toren en dook de kuip in. Op deze hoogte was de hitte van de brandende jager bijna ondraaglijk. Hij tuurde door de donkere kuip, speurend naar een verborgen bewaker. Niemand te zien.


  ‘Doe het luik maar dicht,’ beval Von Brandt, wijzend naar het luik van het brugcompartiment onder hun voeten. Lennox trok het rooster dicht en sloot het zware luik. ‘Ik kan het niet van bovenaf vergrendelen,’ zei hij. ‘De grendel zit aan de onderkant.’


  ‘Laat maar. We horen het wel als we gezelschap krijgen. Hou je gedeisd en wacht rustig af. Ik wil je hoofd pas boven de rand van de toren zien als het tijd is om hier weg te gaan.’


  Von Brandt keek over de rand naar voren, toen naar links en rechts. Het dek van de boot was verlaten. De drie pelotons waren door de luiken naar binnen verdwenen. Langzaam klom de Baron langs het achterschot van de brug naar de bovenkant van de toren, achter de borstwering, waar hij de hele boot kon zien zonder zelf beschoten te worden. Hij haalde de beschermkapjes van het vizier van zijn geweer, trok de plug uit de loop, controleerde het magazijn en stelde het vizier in op de trossen midscheeps.


  Het kostte hem twee hele magazijnen om alle trossen kapot te schieten, zodat de onderzeeboot vrij in het olieachtige water kwam te liggen.


  ‘Hé, overste!’ zei Von Brandt toen hij weer in de kuip klom. ‘We kunnen vertrekken. Wissel de kleuren en geef maar een stoot op de fluit!’


  ‘Niet grappig. Ik moet eerst de stroming weten en de positie van de boot. Als ik de Tampa uit de baai vandaan moet varen, zal ik eerst een goed beeld van de haven moeten hebben.’


  ‘Goed. Maar we hebben niet veel tijd. Kijk maar even.’


  Von Brandt wilde het derde peloton oproepen. Volgens het vluchtplan moest er iemand in het achterste ontsnappingsluik hurken om verbinding te houden tussen de brug en de machinekamer. De Chinezen zouden waarschijnlijk niet verwachten dat commando’s de boot vanaf het achterschip zouden overvallen. Daarom zouden ze vooral de commandocentrale bewaken, die immers het hart vormde van de boot. Maar als de motoren achterin konden worden opgestart, konden ze ook het roer bedienen en met Lennox op de brug en een verbinding via walkie-talkies zou Lennox de boot bij de kade vandaan kunnen loodsen. Alles hing nu af van het derde peloton, dacht Von Brandt, terwijl hij zijn radio probeerde. Hij wist dat het VHF-signaal niet door de stalen romp heen kon dringen, maar het zou wel worden opgepikt door de seal in het ontsnappingsluik.


  ‘Stinky, dit is de Baron. Alles oké?’


  Geen antwoord. Von Brandt kroop weer naar de bovenkant van de toren en tuurde naar het achterdek. Hij zag nog steeds geen wachtposten, maar ook geen spoor van sergeant David ‘Stinky’ Welsh. Waarschijnlijk hadden ze de machinekamer nog niet in handen, dacht Von Brandt. Hij klom terug in de kuip en keek naar het voorschip. Ook daar was alles stil. Voor zover hij het vanaf de brug kon beoordelen verliep de actie volgens plan…


  Juist op dat moment reed er een pantsercolonne van PLA-troepen de kade op en kwam met piepende remmen tot stilstand aan de andere kant van het uitgebrande wrak van de Udaloy. Vier pantserwagens, drie tanks en vijf rijdende geschut stukken richtten hun wapens op de commandotoren, terwijl zwaar bewapende PLA-soldaten uit de wagens sprongen. Dat was te verwachten geweest, dacht Von Brandt.


  ‘Stinky,’ zei hij in zijn lipmicrofoon, ‘we hebben gezelschap, man. Schiet een beetje op met die reactor!’


  Lennox keek heel even over de rand en liet zich meteen weer zakken. ‘Shit,’ hoorde Von Brandt hem in zijn headset mompelen.


  ‘Ja,’ beaamde Von Brandt, terwijl hij zich installeerde om de troepen van het Volksbevrijdingsleger onder vuur te nemen. ‘We kunnen elk moment worden beschoten.’


  ‘Door wie?’


  ‘Heb je ze niet gezien op de kade? Waarom zei je dan “shit”?’


  ‘Dat fregat achter ons,’ antwoordde Lennox. ‘Zag je dat niet? Het vaart weg…’


  ‘Tanks op de kade en een ASW-fregat dat de baai in vaart… Het perfecte einde van een waardeloze dag.’


  ‘Het zou nog erger kunnen,’ vond Lennox.


  ‘Hoe dan?’


  ‘Als ze helikopters sturen,’ antwoordde Lennox.


  Von Brandt wilde dat net beamen toen ze in de verte het geluid van rotorbladen hoorden. Het klonk als de doodsklok voor hun operatie.


  Luitenant Phillip McDermitt was een roodharige, sproetige Ier, een beetje te zwaar voor zijn lengte, maar de sterkste man van zijn peloton. Hij was altijd de beste in alle fysieke activiteiten waarin de mannen werden getraind. McDermitt, afgestudeerd aan de marine academie, was vrijgezel en stond bekend als een rokkenjager of een romanticus, afhankelijk van wie je daarover sprak. Zijn radioroepnaam was ‘Travo’, verwijzend naar een incident in Napels, toen de prachtige ‘dame’ die hij voor een avondje had opgepikt een travestiet bleek te zijn. Met een zware kater had hij de volgende dag het verhaal verteld, zonder eraan te denken dat SEAL’s een lang geheugen hebben. De bijnaam was geboren, en gebleven, ook al was hij daarna van de west- naar de oostkust verhuisd. Voordat hij bij SEAL-Team Zeven aankwam, had Black Bart een telefoontje gekregen met de mededeling dat luitenant Phillip McDermitt op de juiste manier diende te worden aangesproken. Toen hij zich voor het eerst op Morris’ kantoor meldde, in blauw modeluniform en stram in de houding, had Morris hem vriendelijk toegelachen en gezegd: ‘Welkom aan boord, Travo.’ McDermitt had een vloek ingeslikt en het als een man gedragen. Hij had geen andere keus.


  McDermitt was de eerste SEAL die door het achterste ontsnappingsluik afdaalde nadat Morris de Chinese wachtpost had neergeschoten die daar in hinderlaag lag. McDermitt negeerde de ladder en liet zich gewoon anderhalve meter omlaag vallen naar de bodem van de luchtsluis, waar hij met zijn voeten op het lichaam van de Chinees terechtkwam. Eventjes overwoog hij het lijk door het beneden luik de boot in te gooien om te zien of erop geschoten werd, maar hij deed het toch niet. In plaats daarvan schoof hij het lichaam met zijn voet opzij en maakte het luik naar beneden vrij. Zijn sergeant, Lyle ‘Padre’ Gerald, kwam naast hem neer op het moment dat McDermitt een granaat naar het dek gooide en de ladder afdaalde. Een seconde later explodeerde de granaat.


  Lube-Oil Vaughn zag de verschrikte reactie van de bewakers toen de explosie door de boot dreunde. Voor het eerst in dagen kreeg hij een sprankje hoop: er moest een reddingsmissie onderweg zijn. Hij keek scherp naar de nerveuze bewaker. De Chinees lette niet meer op, zodat ze hem misschien zouden kunnen overmeesteren. Vaughn maakte oogcontact met zijn reactoroperateur en elektrotechnicus. De twee andere mannen dachten blijkbaar hetzelfde en knikten veelbetekenend naar hem. Toen de volgende explosie kwam, werd de bewaker tegen de deur van Manoeuvres gesmeten. Zonder zich één moment te bedenken wierp Vaughn zich op de gewapende wachtpost. In een flits vroeg hij zich af of de kogel uit de AK-47 sneller zou zijn. De reactoroperateur en de elektrotechnicus kwamen achter hem aan. De RO dook omlaag naar de loop van de AK-47, terwijl de ET de bewaker vanaf de andere kant aanviel. In een krankzinnige seconde die een uur leek te duren, zag Vaughn de keel van de bewaker steeds dichterbij komen, tot hij zijn vingers eromheen klemde en de man zijn hoofd langzaam naar Vaughn toe draaide, met in zijn ogen het besef van wat hem overkwam.


  De tijd leek weer te versnellen toen de bewaker achteruit wankelde onder Vaughns kracht. Zijn hoofd raakte het schot met een akelige klap. Vaughn wierp zich tegen de borst van de man, die door zijn eigen gewicht omlaag werd getrokken. De RO had de AK-47 al te pakken en de ET gaf een ruk aan de voeten van de Chinees om hem tegen het dek te smijten. Vaughn zag de loop van de AK-47 omhoog komen en weer een boog omlaag beschrijven, naar beneden. De RO richtte het wapen op de Chinees. Voor de derde keer binnen een minuut vulde de ruimte zich met het geluid van een explosie. Vaughn zag de vuurflits op maar een paar centimeter van zijn gezicht toen de RO de bewaker in zijn borst schoot. Met suizende oren hees Vaughn zich overeind. Hij nam de AK-47 van de RO over om de eerste de beste Chinees neer te knallen die hij tegenkwam, toen de granaat explodeerde onder het achterste ontsnappingsluik. Nog geen vijf seconden nadat ze de ene bewaker hadden overmeesterd, gooide de andere een granaat vanaf het bovendek.


  McDermitt sloot even zijn ogen toen hij de granaat omlaag had gegooid in het achter compartiment. Het projectiel explodeerde recht onder hem, maar het was een gewone schokgranaat, die niet gevaarlijk was maar wel een oorverdovend harde knal veroorzaakte, met een verblindende lichtflits en veel rook. Onder dekking van de rook daalde McDermitt met twee sporten tegelijk de ladder af, met de andere SEAL’s achter zich aan. Tegen de tijd dat de rook was opgetrokken, waren de zeven SEAL’s van het derde peloton al in de boot doorgedrongen en renden ze bij de granaat vandaan.


  Vier man stormden naar de ladder naar de lagere dekken. Een team van twee man zou het tussendek schoonvegen, de andere twee moesten het benedendek van het achter compartiment veroveren. McDermitt en sergeant Gerald renden naar de afgeschermde ruimte achter de luchtsluis,- de manoeuvrekamer die het controlecentrum vormde voor de hele voortstuwing en die een sleutelrol speelde in de herovering van de Tampa om de boot weer op eigen kracht de haven uit te krijgen.


  Toen McDermitt de zijdeur van de manoeuvrekamer binnenkwam zag hij de loop van een Chinese AK-47 naar buiten zwaaien, zijn kant op. McDermitt richtte zijn MAC-10 en zijn vinger spande zich om de trekkerbeugel toen hij naar de deur rende. In de optrekkende rook zag hij een hoofd opdoemen en hij richtte zijn wapen…


  Toen de zwaargebouwde, breedgeschouderde man in de zwarte overall, met een zwarte bivakmuts, een zwart vest en een zwart machinepistool, door de rook van de granaatexplosie op hem toe rende, haalde Vaughn bijna de trekker over totdat hij besefte dat de Chinese bewakers geen bivakmutsen droegen, niet langer dan een meter tachtig waren en hem niet met zulke blauwe ogen zouden aanstaren.


  ‘Niet schieten!’ baste de man met een accent uit Mississippi. ‘Wij zijn een SEAL-team. We komen de boot hier weghalen.’


  Vaughn moest zich bedwingen om de commando niet om zijn hals te vliegen. De man nam hem onderzoekend op.


  ‘Bent u het hoofd machinekamer?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoelang duurt het voordat u de reactor en de motoren hebt opgestart?’


  ‘Volgens de voorschriften een uur, maar voor u heb ik de hoofdmotoren binnen een paar minuten op volle toeren.’


  De SEAL gaf Vaughn een walkie-talkie en een Beretta-pistool. ‘Ik kom nog terug,’ zei hij en hij verdween toen weer.


  ‘Reset de noodstoponderbrekers en haal de staven eruit,’ beval Vaughn. De staven kwamen al uit de kern toen er gedempt geweervuur klonk vanaf het benedendek van het achter compartiment. De naald van de energiemeter van de reactor kwam omhoog vanaf het nulpunt en steeg naar veertig procent. De stoom in de leidingen vulde de kamer met een verzengende hitte. Het gejank van de turbines die achter de manoeuvrekamer naar een snelheid van 3600 toeren per minuut klommen, was het mooiste geluid dat Vaughn ooit had gehoord.
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  Zondag 12 mei,


  18.58 uur Greenwich Mean Time


  Golf van Bo Hai, haven van Xingang


  Marinepier 1A, Volksbevrijdingsleger


  USS Tampa


  02.58 uur plaatselijke tijd


  Luitenant Ted ‘Buffalo’ Sauer, de leider van het eerste peloton, keek bezorgd naar het voordek van de Tampa. Het eerste probleem was de gladde sonarkoepel op de boeg, een ongelooflijk glibberige combinatie van glad plastic, aangegroeide algen na al die dagen in de haven en olieachtig schuim van de Chinese baai. Het zou niet meevallen om daar omhoog te klimmen, maar het was de enig mogelijke route over het midden van de boot. Het betekende ook dat ze één voor één omhoog zouden moeten en dus heel kwetsbaar zouden zijn. Dat bracht hem bij het tweede probleem: de wachtposten aan dek. Eén van de bewakers stond tegen de voorkant van de commandotoren geleund, een sigaretje te roken. Buffalo had minstens één, misschien wel twee, andere wachtposten in de kuip van de brug boven aan de toren ontdekt, die zich in een ideale positie bevonden om het eerste peloton onder vuur te nemen. Hij kon alleen maar hopen dat Morris zijn werk zou doen en dat de Javelins hun doel zouden raken en – hopelijk – exploderen.


  Terwijl hij nog in het water lag haalde Buffalo zijn MAC-10 uit zijn vest, trok de pin uit de loop en gaf sergeant Buckethead Williams een teken om hetzelfde te doen. De onverwachte explosie waarmee de Javelin de jager rechts van hen vernielde, vormde een aanslag op hun trommelvliezen. De paddenstoel deed de hemel oplichten. Het peloton dook weer onder en wachtte op de tweede inslag. Al gauw volgde de klap van de andere Javelin en de twee jagers veranderden in pulserende vuurbollen. De tweede explosie was nog heviger dan de eerste en liet een regen van vlammen, splinters en verwrongen metaal op het dek van de Tampa neerdalen. Zelfs een van de wachtposten bij de commandotoren werd overboord gesmeten. Buffalo en Buckethead openden het vuur op de bewakers, in salvo’s van drie schoten tegelijk. Buffalo legde de twee overgebleven wachtposten neer.


  Het volgende moment explodeerde er een RPG aan de linkerkant van de kuip. Buffalo zag een van de Chinezen tegen het dek slaan. Hij wachtte niet op de tweede, maar gaf zijn peloton een teken. Hij hield zijn machinepistool op het dek gericht terwijl vier van zijn mannen voorzichtig de glibberige boeg beklommen. Bij het luik, waar het dek wat vlakker werd, schoten ze sneller op. Ze hurkten in de beschutting van de commandotoren en haalden hun spullen uit hun vest. De SEAL’s waren hier kwetsbaar, maar het moest nu eenmaal gebeuren. Toen de vier schutters van zijn peloton hun wapens in de aanslag hadden, staken Buffalo en Buckethead hun machinepistolen weer in hun vest en beklommen de sonarkoepel. Eenmaal aan dek pakte Buffalo zijn bivakmuts, zijn radio en zijn MAC 10 en deed een nieuw magazijn in het wapen. Toen testte hij de radio en gaf zijn peloton bevel in de boot af te dalen.


  Zoals gebruikelijk bij een SEAL-operatie ging de leider voorop: SEAL’s geloofden niet in leiderschap vanuit de achterhoede. Buffalo sprong met twee sporten tegelijk de ladder af en liet zich geruisloos op het dek neerkomen, zwaaiend met zijn machinepistool om de toegang tot de ladder onder schot te houden. Maar de boot leek verlaten. Hij stond in een smal gangetje dat van voren naar achteren liep.


  Met zijn een meter drieënnegentig en zijn gewicht van ruim honderd kilo was ‘Buffalo’ (een afkorting van ‘Water Buffalo’) Sauer de spreekwoordelijke goedmoedige reus, behalve op dit soort missies. Zijn bijnaam dankte hij aan zijn buitensporige behoefte aan water, om te drinken, niet om in te zwemmen, hoewel sommige mensen dachten dat het laatste op geheimzinnige wijze verband hield met het eerste en de reden vormde waarom hij bij de SEAL’s was gegaan. Anders dan Morris leek Buffalo Sauer op het eerste gezicht rustig en passief, maar Morris en de anderen wisten dat hij vanbinnen hard en onverzettelijk kon zijn, en dat was nu nodig.


  Hij gaf het verzamelde peloton bevel om op te rukken en hield de ladder onder schot terwijl de mannen afdaalden naar het tussendek. Toen Sauer achter hen aan kwam, meende hij iets te horen in de kapiteinshut, geluiden van een worsteling, maar hij had strikte orders om zich aan het plan te houden. Het bovendek van het boegcompartiment was Morris’ verantwoordelijkheid. Als hij hier bleef treuzelen, zou zijn team straks in Morris’ schootsveld terecht kunnen komen. Buffalo daalde de steile ladder naar het tussendek af en samen met zijn mannen kwam hij uit in een smalle gang over de hele lengte van het compartiment.


  Hij stuurde een team van twee man naar een deur die toegang gaf tot de verblijven van de onderofficieren, en een ander team naar de bemanningsverblijven aan bakboord, terwijl hij zelf met de rest van het peloton de gang door liep naar de mess aan het einde. Voor een ruimte die plaats moest bieden aan de hele bemanning van de boot was het hier merkwaardig stil, net als op het bovendek. Het was toch niet mogelijk dat alle bewakers al waren gedood toen hij en zijn peloton aan boord kwamen… of dat de Chinezen de bemanning al hadden geëvacueerd voordat de SEAL’s waren gearriveerd?


  Voorzichtig slopen Buffalo en Buckethead naar de mess, een van de grootste ruimten aan boord, ongeveer zo groot als een klein restaurant. De laatste keer dat Buffalo een boot uit de 668-klasse had overvallen, hadden de mannen in de mess naar een film zitten kijken. Het was toen geen enkel probleem geweest om de boot in handen te krijgen. Maar nu werden er in de mess misschien een paar dozijn gevangenen vastgehouden, bewaakt door tien of meer gewapende Chinezen. Buffalo keek Buckethead Williams scherp aan. De man stond stijf van de adrenaline, dat was duidelijk. Zweet parelde op zijn voorhoofd en zijn pupillen waren vergroot.


  Heel even vond Buffalo het jammer dat hij niet gewoon een schokgranaat in de mess kon gooien. Hij had er wel over gedacht toen hij en Morris het aanvalsplan uitwerkten, maar Morris had zijn veto uitgesproken. De gevangenen hadden het waarschijnlijk toch al moeilijk door honger, ademhalingsproblemen en uitputting. Een schokgranaat die een Chinese bewaker misschien een halfuur zou uitschakelen, zou dodelijk kunnen zijn voor iemand die ondervoed was en longontsteking had.


  Toen Buffalo aan het einde van de gang kwam, zag hij de mannen in de mess. Hij gaf Buckethead een teken om hem te volgen, begon te sprinten en rende de ruimte binnen.


  De volgende seconden leken wel uren. De adrenaline deed zijn werk toen Buffalo de mess binnenstormde. Alles voltrok zich opeens in slow motion. Op de banken zaten mannen in blauwe overalls, dicht opeen gedrongen. De meesten lieten hun hoofd op een tafeltje rusten. Ook het dek tussen de tafeltjes lag vol met mensen in de blauwe overalls van de onderzeedienst. Ze waren lijkbleek, mager, uitgeteerd. Onwillekeurig moest Buffalo denken aan de foto’s die hij had gezien van de gevangenen in nazi-concentratiekampen. De volgende sensatie die hem sus een mokerslag raakte was de ongelooflijke stank. De mannen zaten al dagen in deze sauna opgesloten, zonder sanitair, in hun eigen vuil. Het leek wel een open riool.


  Buffalo keek op naar het achterschot. Langs de wand stond een rij Chinese bewakers, half in de houding, gekleed in Mao-jasjes en -petjes met de rode ster voorop. Ze kwamen in beweging bij de onverwachte binnenkomst van de SEAL’s. Het volgende geluid dat Buffalo hoorde was geweervuur, het hoesten van een MAC-10 vlakbij. Het geluid kwam van zijn eigen wapen. Zijn lichaam had instinctief gereageerd en het vuur geopend. De bovenlichamen van de bewakers kleurden zich rood toen de kogels hen raakten in een spoor van verwoesting. De Chinezen leken verlamd en overdonderd, maar niet allemaal.


  Achter zijn rechterschouder hoorde hij een snel salvo, niet de blips van een gedempte MAC-10, maar het zware geblaf van een AK-47. Hij draaide zich op zijn hakken om, bracht zijn wapen omhoog en zag een bewaker tegen het voorste schot, in de blinde hoek aan bakboord. De man vuurde zijn magazijn leeg, alle kogels die hij had, en niet op de SEAL’s, maar op de weerloze mannen achter de tafels en op het dek. Woedend richtte Buffalo zijn MAC-10 op de bewaker en schoot hem tien kogels door zijn borst. Hij wist dat hij zich zou moeten beperken tot drie, maar hij liet zich meeslepen door zijn woede. Uit zijn ooghoek zag hij dat de andere SEAL’s de man ook onder schot namen. De borst van de Chinees spatte uiteen, maar toch bleef hij op de gevangenen vuren terwijl hij in elkaar zakte. Minstens twaalf mannen waren gewond of dood.


  Buffalo wilde Doc Sheffield oproepen om de gewonden te verzorgen terwijl hij met Buckethead de rest van het tussendek verkende. Maar de oproep werd onderbroken door het geluid van geweervuur vanaf stuurboord op het tussendek: de officiersverblijven. Buffalo laadde zijn wapen weer, hield Buckethead tegen en rende door de gang naar de deur van de longroom. Hij haalde diep adem en gunde zich de tijd om de afschuwelijke beelden die hij zojuist had gezien uit zijn hoofd te verdrijven en zich voor te bereiden op wat komen ging.


  Jack Morris beschutte zijn ogen toen Cowpie ‘Koeienvlaai’ Clites met zijn lasbrander een gat in de zijkant van de voorste luchtsluis sneed. Ze waren gedwongen een gat te maken in plaats van het luik naar de mess te gebruiken. Nu de gevangenen daar werden vastgehouden, zouden ze meteen door de bewakers worden neergeschoten als ze zich lieten zakken. Eindelijk trokken Clites en Pig ‘Zwijntje’ Wilson het ronde stuk staal weg dat door de lasbrander was uitgesneden. Morris stapte de navigatiehut binnen en knipperde met zijn ogen tegen het betrekkelijk felle tl-licht van de ruimte. Hij had het vreemde gevoel dat zijn hersenen in twee afzonderlijke maar evenwijdige delen functioneerden: het ene deel dat zich op de actie van dit moment concentreerde, het andere deel dat alles vastlegde en analyseerde. Van zijn overvallen op andere onderzeeboten uit de 688-klasse wist Morris dat het boegcompartiment ongeveer veertig procent van de voorkant van de boot besloeg. Het was van het reactorcompartiment gescheiden door een dik schot met maar één deur, op het tussendek. Hoewel hij door de voorste luchtsluis was binnengekomen, bevond hij zich nu dus in de achterste sector van dit deel van de onderzeeboot. De linkerkant van de hut kwam uit in de ventilatiekamer, de rechterkant in de radiohut. Een deur aan de voorkant leidde naar de commandocentrale. Een ladder daalde af naar de lagere dekken.


  Morris stapte bij de luchtsluis vandaan om de andere mannen van het tweede peloton de ruimte te geven hem te volgen. Hij hurkte neer met zijn wapen in de aanslag, speurend naar bewakers die uit de radiokamer, de ventilatiekamer of de deur aan de voorkant konden komen. Even dacht hij terug aan de marinebasis Norfolk, waar admiraal Donchez hem de volledige omvang van deze operatie had verteld en hem had verzekerd dat hij en zijn mannen de Tampa zouden kunnen bevrijden. Daar was hij nu niet meer zo zeker van. Er ging altijd wel iéts mis, bij elke operatie. Het liep nooit helemaal volgens plan. Wat was het deze keer? Dat misverstand met de kruisraketten? Of iets anders dat nog moest gebeuren? Maar hij hoorde de voetstappen van zijn mannen uit de richting van de luchtsluis komen en er was geen tijd meer om te piekeren.


  Toen de laatste man binnen was, gaf Morris het bevel tot verspreiden. Volgens de orders van het tweede peloton zouden pelotonsleider luitenant Pig Wilson en sergeant Python Harris samen op weg gaan naar de torpedokamer voor aan het benedendek. Een verkeerd gerichte of ketsende kogel zou de zelf-oxiderende brandstof van een torpedo of een gevechtskop tot ontsteking kunnen brengen. Als dat de fout zou blijken te zijn bij deze operatie, zou het iedereen aan boord fataal worden. Cowpie Clites en Droopy ‘Troosteloos’ Garnes zouden ook naar het benedendek afdalen om de achterste sector te zuiveren, inclusief de hulpmachinekamer, en daarna Pig en Python dekking geven. Mad Dog ‘Dolle Hond’ Martin en Red Meat ‘Rood Vlees’ Reynolds zouden zich om het belangrijke tussendek bekommeren waar vermoedelijk de meeste Chinezen te vinden waren, met de gijzelaars, omdat hier de bemanningsverblijven lagen. Morris en Bony ‘Knekel’ Robbins bleven over om het bovendek schoon te vegen, met de radiokamer, de navigatieruimte, de commandocentrale, de sonarhut en de hutten van de commandant en de XO. Het zou een heel nauwkeurige operatie moeten worden om schade aan de apparatuur te voorkomen. Er waren maar enkele systemen die een kogel konden overleven. Een kogelgat in een sonarconsole betekende dat ze ‘doof’ zouden moeten uitvaren. Een kogel in de optica van de periscoop zou de boot ‘blind’ maken.


  Nadat ze de radiohut en de ventilatiekamer hadden doorzocht liepen Jack Morris en Bony Robbins naar de deur van de commandocentrale. Morris tuurde naar binnen door een rond ruitje van rood glas. Hij zag niemand en schopte de deur open.


  Op dat moment openden de Chinese bewakers in de commandocentrale het vuur. De tien AK-47’s kwamen tegelijk tot leven. De Chinese salvo’s versplinterden de deur en sloegen er dwars doorheen.


  Sergeant Baron von Brandt keek op toen de helikoptergeluiden weer afnamen. Het was een verkenningsvlucht geweest voorlopig. Toen de heli’s bijna een kilometer naar het oosten waren verdwenen, richtte Von Brandt het vizier van zijn scherpschuttersgeweer op de man die het bevel leek te hebben over de PLA-troepen op de kade. Niet op het hoofd richten, dacht de Baron, alleen op het hart. Hij legde de kruisdraden over de linkerkant van het bovenlichaam van de commandant, ademde rustig en gelijkmatig uit en haalde langzaam de trekker over, in de hoop dat het schot ook voor hemzelf een verrassing zou zijn. Zo voorkwam hij dat het geweer een onverwachte beweging maakte. Het wapen bewoog dan ook nauwelijks toen de zware Hydra-Shok-kogel op de commandant afstormde met een snelheid van twaalfhonderd meter per seconde.


  De kogel draaide uit de loop, zakte even door de zwaartekracht in de richting van de pier en het water van de haven. Na een totale vluchttijd van achtentwintig milliseconden drong de kogel door de stof van het tuniek van de man, vijf centimeter van de middenzoom. De stof verpulverde bij het contact met de kogel, waarvan de punt de kinetische energie had van een lasbrander. Daarna was de huid onder de kleding aan de beurt, toen de dunne vetlaag over de spieren van de borst. De kogel boorde zich in een holte tussen twee ribben, groef zich door de long, verwoestte de luchtwegen en ging op weg naar de buitenste laag van het hart, waar hij twee hartslagaders doorsneed voordat hij de rechter hartkamer binnendrong en vernietigde.


  De schade die de kogel inmiddels had aangericht zou genoeg zijn geweest om de PLA-commandant te doden, maar het Hydra-Shok-patroon was speciaal ontworpen om te resoneren in de buikholte van het slachtoffer en een schokgolf in de borst te veroorzaken die door ballistische wetenschappers een hydraulische schok wordt genoemd. Het effect van die schokgolf was een abrupte traumatisering van de hele buikholte, waardoor elk orgaan werd uitgeschakeld, elke zenuw kortgesloten, een paar ribben en wervels werden gebroken, aderen en bloedvaten gescheurd. Het gevolg van deze zenuwkortsluiting was een onmiddellijke overbelasting van de hersenstam, die de elektrische impulsen van de wervelkolom ontvangt.


  Terwijl het leven werd gedoofd, trad de kogel  inmiddels vervormd en zwalkend  het lichaam uit, vloog verder over de noordkant van de pier en kwam terecht in het water van de haven. Toen hij zonk steeg er een klein stoomwolkje op, omdat hij was verhit door de wrijving van zijn vlucht. Op de kade bevroor het gezicht van de PLA-commandant toen hij in elkaar zakte op het met olie besmeurde beton. Hij was op slag dood.


  Tegen de tijd dat de commandant door zijn knieën zakte had Von Brandt zijn vizier al op de eerste officier gericht en gevuurd. Daarna waren de luitenants aan de beurt. De manschappen, die zagen hoe hun bevelhebbers werden neergemaaid, doken naar de grond. Het enige probleem nu, dacht Von Brandt, was dat ze geen verweer hadden tegen de tanks. Ze hadden geen LAW-raketten meegenomen voor deze missie. Wie verwachtte nu tanks bij een maritieme operatie? Nu zag het ernaar uit dat die vergissing hen duur te staan zou komen. Twee van de tanks op de pier lieten hun geschutskoepel draaien en richtten hun loop op de commandotoren van de Tampa. Von Brandt dook weg in de kuip, hij wist niet hoe hij Lennox moest vertellen dat ze nog maar een paar seconden hadden voordat ze door een tank zouden worden beschoten.


  Het geluid van rotorbladen zwol snel aan toen de twee Dauphin-helikopters terugkwamen uit het noordoosten, gewapend met zwaar geschut. Ze vuurden een salvo af op de bovenkant van de commandotoren en de vonken sloegen eraf toen de zware kogels het trekbestendige staal raakten. Toen de helikopters voorbij waren, opende een van de tanks op de pier het vuur. Het geluid van het geschut weergalmde over het rustige water van de aanlegplaats. Ze hoorden een whoesj die de baan van het projectiel markeerde, dat over de toren scheerde en in het water terechtkwam. De onderzeeboot deinde door de eerste explosie.


  ‘Stinky?’ riep Von Brandt in zijn lipmicrofoon. ‘Kun je me horen? We hebben problemen hier…’


  ‘Baron, dit is Stinky. We hebben vermogen! Geef je orders aan de machinekamer!’


  ‘Varen!’ brulde Von Brandt tegen Lennox. ‘We moeten hier weg!’ Lennox keek voorzichtig over de achter reling van de toren naar stuurboord of hij het Jianghu-fregat nog ergens kon ontdekken, maar dat was verdwenen. De zachte golfslag van het kielzog was de enige aanwijzing voor het overhaaste vertrek van het schip. Naar het zuiden, tussen de rookwolken van de supertanker pier, meende Lennox de bovenbouw van het fregat te herkennen. Waarschijnlijk was het op zoek naar de Seawolf.


  Op het moment dat Lennox iets wilde zeggen vuurde de tank opnieuw vanaf de kade. De granaat schampte de voorste reling van de toren en explodeerde boven het graf van de naburige Luda, maar de klap was zwaar genoeg om Lennox en Von Brandt tegen het dek te smijten.


  ‘Volle kracht achteruit!’ riep Lennox.


  ‘Begrepen. Volle kracht achteruit,’ hoorde hij het antwoord in zijn oortelefoontje.


  Lennox wachtte, biddend dat de boot in beweging zou komen. De seconden tikten pijnlijk langzaam weg terwijl de eerste tank zijn schootsveld bijstelde. De derde granaat kon de commandotoren onmogelijk missen. Lennox dacht dat hij de rotorbladen van de helikopters weer hoorde, maar daar maakte hij zich geen zorgen meer over toen hij de boot voelde bewegen, echt bewegen! De pier en de uitgebrande wrakken van de jager leken naar voren te glijden en het open water van de baai naderde van achteren. Eventjes wist hij niet eens of de jubelkreet die hij hoorde van hemzelf of van Baron von Brandt afkomstig was.


  De tank op de kade, nu bijna een scheepslengte bij hen vandaan, vuurde, maar miste. De richting klopte niet meer. De beweging van de Tampa zette de schutter op het verkeerde been. Lennox stak weer zijn hoofd omhoog en zag de pier voorbij glijden. Het witte kielzog glinsterde door de fosforescentie in het water van de haven. De warme, zilte bries boven de toren verdreef de kruitdampen van de salvo’s.


  De commandotoren naderde het einde van de pier. De tanks en de troepen waren ver weg.


  ‘Hard stuurboord. Ik herhaal, hard stuurboord.’


  De helikopters doken omlaag voor een volgende aanval. Kogels teisterden de toren. Lennox dook weg, verbaasd dat hij weer zo’n beschieting had overleefd. Voor het eerst in jaren had hij het gevoel dat hij echt lééfde. De dood in de ogen zien versterkte het besef van het leven. De nadering van de dood, en vooral het ontwijken ervan, had iets unieks. Lennox stak zijn vuist omhoog naar de troepen op de pier en de verdwijnende silhouetten van de helikopters.


  Hij schreeuwde zelfs iets: ‘Te laat, stelletje rukkers!’ Hij keek naar Von Brandt, om het moment samen met hem te delen, maar de Baron bewoog zich niet en een donkere vlek verspreidde zich over zijn gezicht. Lennox’ euforie was meteen weer weg.
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  Zondag 12 mei,


  19.05 uur Greenwich Mean Time


  Golf van Bo Hai, haven van Xingang


  USS Tampa


  03.05 uur plaatselijke tijd


  Jack Morris keek naar Bony Robbins. De twee mannen lagen met hun gezicht tegen de koele tegels van het dek achter de commandocentrale. Het geweervuur vanuit de centrale zweeg abrupt. Alle wapens waren op hetzelfde moment door hun munitie heen. Heel dom, dacht Morris, om op schaduwen te vuren en een heel magazijn leeg te schieten. Hij haalde zijn schouders op tegen Robbins, pakte een schokgranaat, trok met zijn wijsvinger de pin eruit en rolde het ding de commandocentrale in. De granaat ging af en even later werd er gehoest en klonk er paniek uit de ruimte met Chinese bewakers.


  Morris pakte nog een granaat en gooide die achter de eerste aan. Na de explosie hoorden ze wapens tegen het dek kletteren. Morris tastte in een zijzak van zijn vest en haalde er een duikbril en een sponsachtig filtermasker uit dat deed denken aan een operatiemaskertje, alleen had het geen bandjes en was het vochtig: een nat filter. Hij bevestigde het masker onder zijn bivakmuts en trok de bril over zijn ogen. Een blik op Bony overtuigde hem ervan dat zijn teamgenoot hetzelfde had gedaan. Morris gaf hem een teken om naar binnen te gaan.


  Hij kwam gebukt overeind en rende de commandocentrale in, langs de rechterkant. De ruimte stond vol met rook van de schokgranaat, die zelfs door de afdichting van Morris’ duikbril lekte en zijn ogen deed tranen. In feite was de granaat een eenvoudige rookbom, omgeven door een verdovende oplossing, een mengsel van pepperjuice en jalapenos. De pepperjuice deed de slijmvliezen wateren en opzwellen. Een exploderende schokgranaat op minder dan zes meter afstand van iemands gezicht dwong hem letterlijk om zijn ogen dicht te knijpen tegen de pijn en de tranen, deed het snot uit zijn neus stromen en kneep hem bijna de keel dicht. De Chinezen moesten nu op het dek liggen, klauwend naar hun keel, happend naar adem en totaal verblind. De granaat was veel effectiever dan traangas, hoewel de slachtoffers na een halfuurtje weer helemaal hersteld waren. Het grootste probleem was de slijmvliezen van de aanvallers te beschermen tegen hetzelfde effect als bij hun tegenstanders. Morris hoorde mannen hoesten en rochelen toen hij naar voren rende langs de rij consoles van de gevechtscentrale. Vaag zag hij de lichamen van hun vijanden verspreid over het dek liggen, totaal verlamd door de uitwerking van de schokgranaten. Morris richtte zijn machinepistool, voorzichtig om geen apparatuur te raken, direct of indirect. Een scène zoals deze was niet geschikt voor een film uit Hollywood, dacht hij, veel te koelbloedig. In zo’n film zouden de commando’s de Chinezen aan elkaar vastbinden als gevangenen. Wat een gelul, dacht hij terwijl hij vuurde. Dit was de werkelijkheid, het echte leven. Oog om oog. Zij of wij. De tien bewakers waren dood. Morris verving zijn lege magazijn. Hij keek op naar Robbins, die knikte. Ze liepen naar de deur in het midden van het voorste schot die uitkwam bij de hutten van de commandant en de eerste officier, de sonardisplay en nog verder naar voren bij het wapentransportluik en de sonarmateriaalruimte. Ze hurkten aan weerszijden van de deur. Op het moment dat Morris de deur open wilde schoppen, hoorden ze een rommelend geluid, gevolgd door een diep gegrom. De rook in de commandocentrale verdween in een golf van koele, schone lucht. De technici achterin moesten de reactor hebben gestart, dacht Morris. Hij schopte de deur naar voren open en zag dat verderop in de gang ook de deur van de kapiteinshut openging. Hij richtte zijn wapen op de deurpost. Op het moment dat de Chinese officier de deur uitkwam wilde hij vuren… totdat hij iets zag dat hem weerhield.


  ‘Wacht!’ fluisterde hij in zijn lipmicrofoon tegen Bony.


  De PLA-officier had een gijzelaar, een van de onderzeebootofficieren, en hield een automatisch pistool tegen het hoofd van zijn gevangene gedrukt. Aan het gezicht van de gijzelaar te zien was hij er slecht aan toe, misschien zelfs bewusteloos.


  ‘Ik heb hier de commandant van de boot,’ zei de PLA-officier met een vreemd zangerig accent, half Chinees, half Britse adel. ‘Als u zich niet terugtrekt, zal ik gedwongen zijn de gijzelaar te doden.’


  ‘U gaat uw gang maar,’ zei Morris. ‘U begrijpt toch wel dat het u nooit zal lukken om…’


  Terwijl hij nog praatte opende hij het vuur.


  Hij had al honderden trainingsscenario’s nagespeeld voor juist deze situatie, en in achtennegentig procent van de gevallen had hij de terrorist geraakt. Ook nu zou hij zijn doelwit hebben getroffen als de boot niet een onverwachte beweging had gemaakt, net op het moment dat hij vuurde. Het goede nieuws was dat de Tampa duidelijk onderweg was en achterwaarts bij de PLA-pier vandaan voer. De tweede fase van de missie om de boot te bevrijden was aangebroken.


  Het slechte nieuws was dat Jack Morris onbedoeld de gijzelaar had getroffen.


  USS Seawolf


  Door de wand van de commandocentrale was een vaag rommelend geluid te horen. Pacino keek naar de sonarmonitor die de rompconfiguratie weergaf en zag de geluidslijnen op het scherm.


  ‘Commandant aan sonar,’ zei hij in de microfoon van zijn headset. ‘Wat was dat?’


  ‘Sonar aan commando,’ zei sonarchef Jeb lijzig. ‘Explosies op drie-vier-acht, peiling PLA-pieren. Klinkt als secundaire ontploffingen na de eerste twee explosies. Moeilijk te zeggen.’


  Pacino verhief zijn stem naar de mensen in de centrale. ‘Rondblik nummer twee periscoop.’ De duikofficier gaf hun diepte door: negenenzeventig voet, snelheid nul knopen.


  Het leek wel een volle minuut te duren voordat de periscoop omhoog kwam uit de put. Ongeduldig bukte Pacino zich, greep de hendels zodra de optische module boven het dek uitkwam en drukte zijn hoofd al tegen de oogkap nog voordat het ding op kniehoogte was.


  Hij zag helemaal niets. De lens kwam pas boven het olieachtige water van de baai uit toen de optische module in zijn hoogste stand vastklikte. Pacino was tweeduizend meter bij de supertankerpieren vandaan gevaren, door de vaargeul naar het zuidoosten, en had toen een bocht beschreven zodat zijn boeg nu naar de strijd in Xingang toe lag. Zo hoopte hij een beter beeld te krijgen van de PLA-kaden dan van de supertanker-pier. Maar toen de lens door het water brak zag hij niets anders dan oranje witte vlammen, enorme vuurbollen die waren veroorzaakt door de Javelin-explosies. Voor zijn ogen voltrok zich nog een explosie bij de PLA-pieren, met een vuurbol van een scheepslengte doorsnee. Het licht was zo fel dat de hele omgeving in daglicht leek te baden. Pacino dacht maar één ding, steeds opnieuw: ik hoop maar dat het niet jouw boot is die ik zie branden, Sean.


  ‘Periscoop neer,’ riep Pacino met tegenzin.


  Nu zijn venster op de buitenwereld weer dicht was, ijsbeerde Pacino gefrustreerd over het periscoopplatform heen en weer. Voorlopig had hij geen invloed op de operatie. Hij moest erop vertrouwen dat de SEAL’s de klus zouden klaren. Maar hoe was het afgelopen met de Javelins? Hadden de SEAL’s op tijd beseft wat er gebeurde? Of waren ze geroosterd door de explosies, net als die schepen aan de pier? En stel dat de raketten de Tampa hadden geraakt? Of dat de explosies de SEAL’s in het water hadden gedood of hun springladingen tot ontsteking hadden gebracht terwijl ze nog aan het werk waren onder de Chinese marineschepen? Of dat de Chinezen hun oorlogsschepen achter de Seawolf aan hadden gestuurd om de boot te vernietigen toen zij haar positie had verraden door de lancering van de Javelins? Hij wist het allemaal niet. Hij zou alleen wat kunnen zien door de periscoop omhoog te steken en daardoor de bemanning van de Seawolf in gevaar te brengen.


  Hij stond te popelen om in actie te komen met de Seawolf, iets te dóén om zijn vriend te redden, behalve zenuwachtig door de conn te ijsberen. Opeens kwam zijn koptelefoon tot leven.


  ‘Sonar aan commando. We horen een dieselmotor starten op drie-vijf-twee. Die peiling komt overeen met de positie van Doelwit Vier aan de pier, het snelle Jianghu-fregat, Type n. Commandant, we horen nu een dubbele schroef met hoog toerental. Ik denk dat Doelwit Vier bij ons op bezoek wil komen.’


  Pacino gaf geen antwoord aan de sonarchef. Bij Jebs laatste woorden riep hij al: ‘Rondblik nummer twee periscoop!’ En hij bracht de periscoop omhoog. Toen de lens boven water kwam zag hij de Jianghu achterwaarts bij de pier wegvaren, de baai in. Het kielzog bij de achtersteven begon te schuimen toen de schroef werd omgeschakeld. De boeg van het schip draaide naar hen toe en de boeggolf bouwde op toen het fregat snelheid maakte. Wimpels wapperden aan de grote mast, verlicht door een schijnwerper, en in de lichtkring was de rook te zien die uit de pijp stroomde. Zonder zijn hoofd bij de periscoop vandaan te draaien, riep Pacino tegen de anderen: ‘Ik heb Doelwit Vier, het fregat uit de Jiang-hu-klasse. Het is onderweg en komt met grote snelheid recht op ons af. Stand-by voor waarneming… Peiling en afstand, twee sectoren bij laag vermogen, recht voor de boeg. Periscoop neer.’


  ‘We hebben de doelgegevens, commandant,’ meldde vuurleidingscoördinator Keebes vanaf de vuurleidingsconsole van de gevechtscentrale. ‘Adviseer om te vuren.’


  ‘Goed. Attentie, vuurleidingsteam. We vuren twee torpedo’s af op Doelwit Vier, bij wijze van ontbijt. Wapenofficier, maak de Mark 50-torpedo’s in buizen drie en vier gereed voor oppervlakte-zoekmodus, ondiepe baan, gemiddeld-tot-laag actief zoekpatroon, kielzog-zoekfunctie bij re-acquisitie, ASH en ACR uitgeschakeld. Geef me de status.’


  ‘Buizen drie en vier gereed, commandant. Mark 50’s gericht,’ meldde Feyley vanachter de wapenconsole, en hij herhaalde Pacino’s modusinstructies. Zijn stem klonk wat weifelend bij Pacino’s order om de ASH- en ACR-beveiliging uit te schakelen. Pacino keek naar Keebes en wachtte op zijn protest dat de torpedo’s de eigen boot nu voor het doelwit konden aanzien als er iets fout ging. Maar Keebes zei niets. ‘Afvuurprocedure buizen drie en vier. Doelwit Vier,’ beval Pacino en hij bracht de periscoop weer omhoog. ‘Laatste doelgegevens en vuren.’


  ‘Boot gereed,’ antwoordde wachtofficier Turner.


  ‘Wapens gereed,’ riep Feyley.


  ‘Doelgegevens actueel,’ zei Keebes.


  Pacino drukte zijn hoofd al op heuphoogte tegen het oogkapje terwijl de optische module nog omhoog kwam uit de put.


  ‘Visueel. Doelwit Vier…’


  ‘Gereed,’ zei Keebes.


  ‘Peiling… nu!’ Het fregat ploegde door de baai, recht op hen af. De slanke boeg sneed door het rustige water en het schip had zijn geschut op hun positie gericht. Er stond een groep artilleristen achter de ASW-mortier op het voorschip. De kruisdraden van de periscooplens vonden het sierlijke silhouet van het schip en vreemd genoeg besefte Pacino opeens hoe mooi het fregat eigenlijk was, een efficiënt en elegant ontwerp. Hij maakte een spottende grimas. Ja, een prachtig schip, dat hen tot zinken wilde brengen. ‘Afstand… nu! Vier sectoren bij laag vermogen, recht voor de boeg. Periscoop neer.’


  De schroef van het schip was nu goed te horen door de wand van de Seawolf heen. Het dreunende geluid van de agressieve cavitatie gaf een duidelijke aanwijzing over de vijandige bedoelingen van het fregat. ‘Doelgegevens gereed,’ zei Keebes.


  ‘Ingesteld,’ meldde Feyley.


  Pacino wilde al ‘Schiet!’ roepen toen hij de sonar hoorde in zijn koptelefoon: ‘Sonar aan commando. We horen stoomturbines en schroefgeluiden op drie-vier-vijf, overeenkomend met Friendly One. De Tampa is vertrokken!’


  ‘Wachten met vuren!’ beval Pacino. Hij schreeuwde het bijna. Als de twee torpedo’s het fregat bij de eerste poging zouden missen, zouden ze zeker de romp van de Tampa ontdekken en de onderzeeboot tot zinken brengen. De schroef van het fregat klonk steeds luider. Het dreunende, stampende geluid blèrde nu door de commandocentrale. Pacino moest schreeuwen om zich verstaanbaar te maken.


  ‘Duikofficier! Ballasttanks openen! En blijven openen tot we op de bodem liggen!’ beval hij. Als het fregat niet van koers veranderde zou het recht over hen heen varen, met het risico dat het de commandotoren van de boot zou slaan of de drukromp zou openscheuren. Pacino voelde het dek onder zijn voeten wegzinken en zijn maag omhoog komen alsof hij in de lift van een wolkenkrabber stond. De boot zakte razendsnel naar de bodem van de diepe vaargeul.


  De schroef van het fregat bewoog zich over hen heen. Het geluid zwol aan tot een doordringend whoesj!, recht boven hun hoofd, en nam toen weer af naar achteren. Het dek schokte even toen de kiel van de boot de bodem van de vaargeul raakte.


  ‘Boot op de bodem, commandant,’ meldde de duikofficier.


  ‘Die klootzak is dwars over ons heen gevaren, schipper,’ zei Keebes met een blik op de display van Pos-twee. ‘Laten we hopen dat hij geen dieptebommen afwerpt.’


  ‘Sonar aan commando. Doelwit Vier is gekeerd en vaart op volle snelheid naar de PLA-pieren terug.’


  ‘Waarschijnlijk op zoek naar de Tampa,’ merkte Keebes op.


  De schroef van het fregat bewoog zich weer over hen heen, net zo luid en agressief als de eerste keer.


  ‘Duikofficier, ballasttanks leegblazen en terug naar boven, snel. Diepte zeven-negen,’ beval Pacino. ‘Visueel nummer twee periscoop. Doelwit Vier.’


  De periscoop was al omhoog voordat de duikofficier de boot naar periscoopdiepte had kunnen brengen. Pacino wachtte, met de lens naar boven gericht, en zag het schijnsel van de branden langs de kade weerkaatsen in de rustige deining van de golven. Inwendig vervloekte hij de traagheid van de boot. Maar ondanks zijn ongeduld voelde hij ook dat hij de zaak weer onder controle had. Hij was meester van de situatie, in staat om de uitkomst van de strijd te beïnvloeden. En de Tampa was onderweg.


  Zijn enthousiasme kreeg een stevige domper toen sonarchef Jeb via de headset meldde dat hij helikopters hoorde in de richting van de Tampa.


  USS Tampa


  Buffalo Sauer hurkte buiten de deur van de longroom op het tussendek van het boegcompartiment en spande zich in om het radiobericht te horen van Buckethead Williams, die via een gangetje naar de tweede deur van de longroom was geslopen. Terwijl Sauer het contact met Williams tot stand bracht, werd hij bijna tegen het dek gesmeten door een plotselinge schok van de boot naar achteren. Buffalo keek op zijn horloge. De Baron en de XO van de boot hadden de Tampa precies op tijd in beweging gekregen, dacht hij.


  Toen Buckethead meldde dat hij klaar was, riep Buffalo een bevel om de longroom te bestormen en trapte de gesloten deur in. De deur vloog niet helemaal open, maar bleef halverwege steken. En op het moment dat Buffalo zag waarom, wist hij dat hij nog zo’n tafereel kon verwachten als hij zojuist in de mess had gezien. De deur werd tegengehouden door het lichaam van een man op het dek. Hij lag half tegen een kast, met zijn benen voor zich uit, holle ogen en een doodsbleek gezicht.


  Buffalo stormde de kamer binnen en probeerde niet op de benen van de man te trappen. Eenmaal binnen stuitte hij op een muur van stank, net zo erg als in de mess. Hij nam snel alles in zich op in de kamer, met in het midden de grote tafel voor de maaltijden en besprekingen van de officieren. Op die tafel lagen twee lichamen. De huid van hun gezicht was groen verkleurd, hun voorhoofd lag open door een paar rauwe schotwonden. De twee mannen leken nog betrekkelijk jong, hoewel hun leeftijd doordat ze opgezwollen en verminkt waren moeilijk te schatten viel. Ze droegen allebei de zilveren dubbele balk van een luitenant-ter-zee tweedeklasse. De gedachte kwam bij Buffalo op dat de afgeslachte, rottende lijken van de officieren bewust door de Chinezen op de tafel waren gelegd als een waarschuwing aan hun medeofficieren om hun voorbeeld niet te volgen. Misschien hadden de dode luitenants geprobeerd te vluchten of hadden ze zich tegen de bewakers verzet.


  Rond de tafel zaten de officieren, acht in getal. Het was een lugubere, groteske situatie, alsof de Chinese cipiers de mannen hadden bevolen rond de tafel te gaan zitten met de lijken voor zich, als een soort feestmaal uit een nachtmerrie. De stoelen waren naar de tafel toe getrokken en de mannen aan de andere kant van de ruimte lagen met hun hoofd op het tafelblad. De anderen, met hun rug naar de deur, zaten rechtop, bijna in de houding. Of de bewakers dat hadden bevolen of dat het uit walging om de lijken was, kon Buffalo niet bepalen. Onwillekeurig dacht hij terug aan zijn eerste jaar aan de academie, als de groentjes stram achter de tafel moesten zitten, zonder naar hun bord te mogen kijken, starend in de verte op bevel van de ouderejaars. De mannen aan deze tafel hadden dezelfde lege blik, maar eerder uit waanzin dan uit angst.


  Buffalo keek naar de tegenoverliggende wand en zag Buckethead de kamer binnenkomen. Eén moment vroeg hij zich af waar Williams zo lang gebleven was, totdat hij zag dat Buckethead langzaam door de ruimte leek te zweven. Toen pas besefte hij dat zijn tijdswaarneming totaal was verstoord door de adrenaline en dat hij zelf ook nog maar nauwelijks een seconde binnen was. Williams had het tafereel op hetzelfde moment gezien als Buffalo.


  Een Chinese bewaker hield een pistool tegen het hoofd van een van de officieren aan de tafel gedrukt. Voor het oog van de twee commando’s haalde hij de trekker over. Voordat Buffalo en Buckethead konden reageren, richtte de Chinees zijn wapen op de volgende man aan de tafel en vuurde. De officier zakte in elkaar en sloeg met zijn hoofd tegen de tafelrand. Nu pas drong het tot Buffalo door dat de mannen langs de tegenoverliggende wand met hun hoofd op tafel lagen omdat ze al waren doodgeschoten.


  Even stond Buffalo als verstijfd terwijl de bewaker doorging met mensen neer te schieten in plaats van zichzelf te verdedigen tegen de binnenvallende SEAL’s. Het was een verlammende ervaring om te zien hoe de mannen zich zonder enig verzet lieten executeren. Wat hadden ze al meegemaakt om hen zo willoos te maken, zelfs in het aangezicht van een zekere dood?


  Het antwoord kwam bij Buffalo op toen hij zijn MAC-10 op de cipier richtte en de trekker overhaalde. De Hydra-Shok-kogels explodeerden in de buik van de Chinees, die zijn pistool liet vallen toen hij tegen het achterschot werd geworpen en naar het dek gleed. Het antwoord dat Buffalo vermoedde, dwong hem zijn vinger gebogen te houden en te blijven vuren op de bewaker. Deze mannen hadden zulke gruwelijke dingen gezien dat ze niet langer wilden leven. Voor hen was de dood een verlossing geworden.


  Buffalo werd onverwachts tegen de kast geworpen toen de boot een scherpe bocht maakte en het dek begon te hellen. Buffalo staarde in de glazige ogen van de man die op de grond lag en het geluk had gehad niet aan die tafel te hoeven zitten met de rottende lijken voor zich. De man droeg de enkele zilveren balk van een luitenant-ter-zee derdeklasse op de kraag van zijn overall. Boven zijn linker borstzakje had hij de gouden dolfijntjes van de onderzeedienst. Zijn ogen leken dood, alsof hij een lobotomie had ondergaan. Buffalo bewoog zijn hand voor de ogen van de luitenant. Eerst knipperde hij met zijn ogen, toen deed hij ze dicht. Buffalo schudde hem door elkaar en hoorde hem mompelen. Hij legde zijn oor tegen de lippen van de man en probeerde zijn stem te verstaan, vervormd door honger en dorst, misselijkheid en angst. Maar ten slotte kwamen de woorden.


  ‘Waar bleven jullie zo lang? God, waar bleven jullie zo lang…?’


  De man verloor het bewustzijn en zakte in Buffalo’s armen in elkaar. Buffalo keek even naar Buckethead Williams, die strak terugkeek. Buffalo herlaadde zijn MAC-10 en sprak in zijn lipmicrofoon om de mannen op te roepen die hij naar het onderofficiersverblijf had gestuurd: Peach ‘Perzik’ Pirelli en Roadrunner Kaplan.


  ‘Peach, Roadrunner, horen jullie mij?’


  ‘We horen u, Een.’


  ‘Wat is de situatie?’


  ‘Het onderofficiersverblijf is een slachthuis, Buffalo. Ze hebben vijf onderofficieren gedood voordat we konden ingrijpen. Net als in de bemanningsmess. Bijna alsof ze orders uitvoerden in het geval van een overval. Alsof ze ons verwachtten.’


  ‘Hoe zijn de overlevenden eraan toe?’


  ‘Heel slecht, Een. Ze moeten zijn gemarteld. Ze lijken in een diepe shock te verkeren.’


  ‘Begrepen. Laat Roadrunner daar en kom naar mij toe in de gang om zeker te weten dat we dit dek hebben schoongeveegd.’


  Eerst moesten ze afrekenen met achtergebleven bewakers die zich mogelijk in kasten of hutten verborgen hielden voordat ze het tussendek konden vrijgeven. Daarna zouden ze de teams op de andere dekken te hulp komen. Tot die tijd was het verstandig om geen risico’s te nemen.


  Toen Buffalo voorzichtig door het smalle gangetje sloop, hoopte hij bijna nog een Chinese cipier tegen te komen. Hoe meer hij van de gevangenen zag, des te heviger zijn wijsvinger om de trekker begon te jeuken.
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  Zondag 12 mei,


  19.07 uur Greenwich Mean Time


  Golf van Bo Hai, haven van Xingang


  USS Tampa


  03.07 uur plaatselijke tijd


  Leider Tien Tse-Min voelde de luchtstroom toen de kogel langs zijn oor scheerde. Langs zijn nek druppelde kleverig vocht, het bloed van commandant Murphy, die schokte in zijn armen. De Amerikaanse commando had hem onder vuur genomen maar zijn eigen man geraakt. Tien liet de gijzelaar en het pistool vallen, rende naar de ladder achter zich en klom zo snel mogelijk uit de spelonk van de onderzeeboot. Hij verwachtte de kogels van het machinepistool van de Amerikaan in zijn rug te voelen. In plaats daarvan hoorde hij rennende voetstappen toen de commando achter hem aan kwam. Maar de angst gaf Tien vleugels en hij worstelde zich naar het ontsnappingsluik voordat de Amerikaan hem had ingehaald. Op dat moment vroeg Tien zich af of de commando achter hém aan was gerend of zijn commandant had willen helpen. Het deed er niet meer toe. Hij voelde nog twee kogels uit de richting van de Amerikaan langs zich heen suizen, maar ze misten hem, en het volgende moment had hij de bovenkant van de ladder bereikt.


  Hij klom door het voorste luik naar buiten en zag daar alleen maar rook en vuur. De jagers stonden in brand, de olie op het water van de aanlegplaats brandde, er werd geschoten vanaf de pier en de helikopters in de lucht bestookten de boot met salvo’s. Hij had een vluchtige sensatie van beweging, alsof de jagers en de pier zich bij hem vandaan bewogen, en merkte tot zijn stomme verbazing dat de onderzeeboot achteruit voer.


  Het water stroomde snel over de boeg toen de boot achterwaarts de haven in verdween. Het was waar, de Amerikanen hadden op de een of andere manier de onderzeeboot weer in handen gekregen en ontsnapten er nu mee, ondanks het peloton van zwaarbewapende wachtposten dat Tien in de commandocentrale had achtergelaten. Hoe hadden die troepen zich zomaar laten overmeesteren in de paar seconden die er sinds de explosies op de pier waren verstreken?


  Ónmogelijk of niet, hij zag het met eigen ogen gebeuren. Hij hees zich helemaal uit het luik en gleed als vanzelf naar voren langs de hellende boeg van de onderzeeboot. Op het laatste moment haalde hij diep adem en dook het water van de haven in. Hij sloot zijn ogen tegen de schuimende olie die daar ronddreef, kwam weer boven om lucht te happen en spuwde wat brak water van de baai uit. Hij zag de boot steeds verder van de kade verdwijnen. Boven op de commandotoren waren twee hoofden zichtbaar, waarvan er één de onderzeeboot nu bestuurde.


  Tien zwom naar de plek waar zo-even nog het fregat Nantong had gelegen, achter de onderzeeboot. Hij kon alleen maar hopen dat het fregat nu jacht maakte op de Amerikaanse boot. Hij vond de onderhoudsladder die omhoog leidde naar de pier en klom uit het vettige water van de baai. Voor zich uit zag hij de troepen van een pantsereenheid van het Volksbevrijdingsleger, die zonder veel succes hun wapens leegschoten op de verdwijnende onderzeeboot.


  Tien keek nog even naar de boot en zag het kielzog kolken voor de boeg toen de Tampa keerde naar de vaargeul van de baai.


  Hij vond de man die het bevel scheen te hebben, pakte zijn radio en riep het vliegveld van Hangu op, waar hij een vloot Hind-gevechtshelikopters wist te staan. Bij de derde poging kreeg hij contact met de basis en gaf de wachtofficier bevel om de gevechtshelikopters de lucht in te sturen. ‘Hoelang duurt het voordat die Hinds hier zijn?’ schreeuwde Tien.


  ‘Vijf minuten.’


  Tien wachtte. Hopelijk zouden die vijf minuten snel genoeg zijn.


  Luitenant Pig Wilson lag voor het rek met torpedo’s aan bakboord, in de torpedokamer op het benedendek van het boegcompartiment, te wachten tot de laatste Chinese scherpschutter eindelijk een fout zou maken. Toen hij en sergeant Python Harris de kamer waren binnengekomen, waren ze gestuit op minstens een dozijn wachtposten. Met hun eerste salvo hadden ze er vier neergelegd, waarop de anderen dekking hadden gezocht. Helaas waren er heel wat plaatsen waar je je hier kon verbergen, bijvoorbeeld in de buizen zelf.


  In de haast van hun overval op de torpedokamer had Pig de deur van een torpedobuis horen dichtslaan. Ongetwijfeld was een van de Chinezen in een lege buis gedoken, in de hoop er ongezien weer uit te komen en de SEAL’s van achteren neer te schieten. Maar Pig wist hoe je een buis moest vergrendelen vanaf de centrale console in de kamer. Hij wierp een snelle blik op de console, waarvan de bovenkant was verbrand en vol gaten zat. Maar het paneel voor de bediening van de buizen aan bakboord leek haastig gerepareerd en weer aangesloten. De plastic functietoetsen waren weggehaald en vervangen door primitieve tuimelschakelaars. Hopelijk werkten die nieuwe dingen. Pig haalde een van de schakelaars over en zag de dikke stalen ring zich sluiten over de grendels van de binnendeur van de buis. Vaag hoorde hij iemand roepen, met een gedempte galm, als in een ijzeren vat, wat een torpedobuis in wezen ook was. Pig haalde een tweede schakelaar over om de torpedobuis te ontluchten naar de torpedokamer. Daardoor opende zich een ventiel in een leiding boven op de buis, dat ervoor zorgde dat er geen luchtbellen in de buis achterbleven als hij met water was gevuld. De derde schakelaar was de mooiste: VOLSTROMEN. Pig haalde hem over. De torpedobuis vulde zich met zeewater, tot aan het ontluchtingsventiel, dat zich automatisch sloot als de buis vol water stond. Hij hoorde een ruisend geluid, gevolgd door nog meer hulpgeroep uit de buis. Tegen de tijd dat het ontluchtingsventiel zich sloot, was de hele buis gevuld met water en hoorde hij niemand meer. Maar ze konden zich niet allemaal zo gemakkelijk laten verschalken, dacht Wilson. De torpedokamer was de kwetsbaarste van alle ruimten die ze moesten veroveren, vol met wapens, gevechtskoppen met zware explosieven en vluchtige brandstof. Eén enkele kogel kon genoeg zijn om een brand te veroorzaken die het einde zou betekenen van de hele boot. Als de zelf-oxiderende torpedobrandstof eenmaal was ontstoken, kon ze niet meer worden geblust, niet door water, niet door CO2, PKP of schuimblussers. Zelfs onderwater bleef het branden totdat alle brandstof was verbruikt. Zo’n hevige brand zou alle gevechtskoppen in de torpedokamer tot ontsteking brengen en een kettingreactie teweegbrengen die een enorm gat in de romp zou slaan en misschien zelfs de hele boot in stukken zou breken. Eén kogel maar, verdomme!


  Toen de schokgranaat in de torpedokamer explodeerde, hield Pig zijn adem in. Maar hij hoorde alleen het geluid van wapens die tegen het dek kletterden en het geschreeuw van de bewakers toen ze de bijtende nevel in hun ogen kregen. Na een paar seconden stilte begonnen Pig en Python de ruimte te doorzoeken.


  Alleen soldaat Sai, de laatste Chinese wachtpost van het Volksbevrijdingsleger die nog in leven was aan boord van de Tampa, wist aan Pig en Python te ontkomen en rende naar de ladder van de torpedokamer naar het tussendek. Onder het lopen verloor hij zijn AK-47, die tegen de leuning van de trap viel. Hij rende naar achteren door de gang tussen de bemannings- en officiersverblijven, langs de mess, naar de tunnel en het achter compartiment. Hij wist een schuilplaats waar ze hem hopelijk niet zouden zoeken. Als de Amerikanen zich veilig waanden in hun heroverde boot zou hij tevoorschijn komen om de onderzeeboot opnieuw te kapen en die zelfvoldane, overmoedige Amerikanen uit te moorden met hun eigen wapens. Of in elk geval de boot te saboteren en ergens in de baai tot zinken te brengen.


  Sai bereikte de hoek van de kombuis en sloeg een kort gangetje in naar stuurboord. Hij dacht dat hij een Amerikaan iets hoorde roepen en was al bang dat ze hem hadden gezien. Aan het einde van de gang bevond zich het grote luik naar het achter compartiment, dat openhing aan het scharnier. Zonder te stoppen om het luik te sluiten, klom Sai door de opening en rende door de smalle tunnel naar achteren. Hij voelde het dek hellen toen de boot met grote snelheid een bocht beschreef. Halverwege de tunnel hield Sai halt bij de deur van de ruimte die hij zelf het ‘vergeten compartiment’ noemde. Vergeten, omdat het tussen het boeg- en het achter compartiment in leek te liggen, maar behalve de tunnel die erdoorheen liep, was er geen andere toegang tot de ruimte. De enige deur zat in de wand van de tunnel zelf en had een raampje met een spiegel die je kon draaien met een wiel, om in alle hoeken van de ruimte te kijken. In de hut stonden wat grote onderdelen, voornamelijk tanks of voorraadcontainers. Sai wist dat niemand ooit in de ruimte kwam, omdat de ovale deur was afgesloten met een dikke ketting en een hangslot. Niemand ging er ooit naar binnen, niemand kwam er ooit naar buiten. En er waren wel honderd plaatsen waar hij zich kon verbergen, onzichtbaar vanuit de tunnel. Hij voelde zich al beter.


  Sai schoot de ketting kapot en draaide aan het wiel van de deur, zonder te letten op het geel-paarse bordje boven de deur en het paneel ernaast, met knipperende rode letters. Hij trok de deur open en verwonderde zich hoe dik en zwaar die was. Toen hij binnen stond, op een rooster aan de andere kant van de deur, sloeg een verstikkende, vochtige hitte hem tegemoet. Wat zou de functie zijn van deze ruimte? Een deel van de machinekamer? Maar waarom zat hij dan op slot? En waarom was het er zo heet? Sai haalde zijn schouders op, trok de deur dicht en daalde twee ladders af naar een rooster op het dek beneden, waar hij een plaatsje vond om te zitten, naast een grote stalen tank waarachter hij onzichtbaar was voor het raampje in de deur hoog boven hem.


  Op het bordje dat Sai niet had kunnen lezen stond een Engelse waarschuwing in blokletters: GEEN TOEGANG VOOR ONBEVOEGDEN: STRALINGSGEVAAR. De flitsende rode letters op het paneel ernaast spelden de tekst: ATTENTIE, REACTOR KRITISCH. De tank waar Sai naast zat, zijn veilige schuilplaats, was het drukvat van de kernreactor van de Tampa, die inmiddels vijftig procent vermogen leverde.


  Sai voelde niets van de straling waaraan hij werd blootgesteld. De gammastralen ioniseerden de moleculen van zijn cellen toen de golven binnendrongen, met tien miljoen keer zoveel straling als een röntgenfoto, alsof hij vlak naast een kernexplosie zat. De neutronen van de splitsende uraniumatomen bestookten zijn weefsels en de flux van de straling deed de structuur van zijn cellen verdampen.


  Sai kreeg pas in de gaten dat er iets mis was, toen zijn haar recht overeind ging staan, alsof hij een stroomdraad had beetgepakt. Toen veranderden de lenzen van zijn ogen van helder in zwart en ondoorschijnend. In één klap was hij blind. Zijn buik begon op te zwellen door de opbouw van vocht toen zijn weefsels de enorme schade probeerden te compenseren. Maar met zijn blinde ogen kon hij zijn ballonbuik niet eens meer zien. Eigenlijk was het wel sneu voor soldaat Sai dat zijn hersenen pas het laatste orgaan waren dat door de straling werd aangetast, omdat ze werden beschermd door zijn schedel, die als een gedeeltelijk schild fungeerde. Daardoor kon hij nog wel vóélen hoe zijn lichaam door de gevolgen van de straling opzwol tot een paar keer de normale omvang. Hij leefde nog toen zijn buik explodeerde. Een toeschouwer achter het raampje van de deur van het compartiment zou alleen een donkere vlek in het onderruim hebben gezien.


  De dood van soldaat Sai betekende het einde van de gijzeling van de USS Tampa door het Chinese Volksbevrijdingsleger. Aan de binnenkant was de onderzeeboot weer geheel in handen van de Amerikaanse marine. Dat kon niet worden gezegd van de buitenkant.


  PLA-marinevliegkamp Hangu


  Vlieger Yen Chi-tzu kwam haastig uit het wachtgebouw naast de taxibaan van Hangu, zette onder het lopen zijn vlieghelm op en knipperde de slaap uit zijn ogen. Hij vloekte een beetje op het late uur. Een jaar geleden zou hij verwensingen hebben gemompeld aan het adres van de hogere officieren die blijkbaar geen idee hadden hoe laat het was. Maar nu het Witte Leger naar Peking oprukte, was de situatie heel anders. Als nu de oproep tot verzamelen in het wachtgebouw loeide, rende Yen zonder klagen naar zijn toestel.


  Hij klom over het 23mm-boordgeschut in de bovenste cockpit van de Mil Hind-G helikopter, trok zijn benen over de drempel van de deur en liet zich op de dunne bekleding van zijn stoel vallen. Toen trok hij de deur achter zich dicht en begon al aan zijn checklist terwijl zijn wapensysteemofficier, leider Ni Chihfu, de wapenpods controleerde en zich, toen alles in orde was, in de lagere voorste cockpit liet zakken. De Hind was de grootste gevechtshelikopter van de marine van het Volksbevrijdingsleger, een in licentie gebouwd Russisch toestel. Het nieuwste model had de aanduiding ‘G’ gekregen, hoewel het grotendeels identiek was aan het F-model van het oude Rode Leger. Dit exemplaar was nog vrij nieuw en rook vanbinnen naar vinyl, plastic en lak.


  Beneden in de voorste cockpit liep ook Ni zijn checklist na, hij testte de intercom en meldde dat alles gereed was. Yen stak zijn hand op naar de soldaat op het heliplatform, die opzij stapte. Hij zette zijn oorbeschermers op, stak zijn hand uit naar de besturingsconsole voor de bakboord-motor en haalde de schakelaar over van de elektrische startmotor voor de nummer twee turbine. Hij keek naar de tachometer toen de turbine jankend op toeren kwam achter zijn linkerschouder. Bij tienduizend toeren per minuut haalde hij de schakelaar met het opschrift FUEL INJ over om brandstof naar de combustors te brengen. Tenslotte drukte hij op de ontstekingsknop van de verbrandingskamers. De naald van de tachometer begon te klimmen toen de motor liep. Yen gaf wat gas om de turbine te stabiliseren boven het vrijlooppunt en herhaalde de hele procedure toen voor de nummer een stuurboordmotor, waardoor de herrie in de cockpit nog meer toenam. Toen beide turbines draaiden, schakelde hij de koppeling in, waardoor het vermogen van de turbineassen aan de overbrenging werd gekoppeld. De tandwielen kreunden toen de hoofdrotor boven zijn hoofd langzaam in beweging kwam. De vierbladige rotor, met een doorsnee van zeventien meter, had er vijf seconden voor nodig om zijn eerste omwenteling te voltooien.


  Het duurde bijna een minuut voordat de hoofdrotor op snelheid was. Terwijl Yen zat te wachten, plugde hij zijn radioheadset in en stelde de UHF in op de frequentie die voor deze missie was gekozen. Onmiddellijk hoorde hij iemand zijn roepsein over de radio noemen. Yen luisterde even, gaf een bevestiging en meldde dat hij ging vertrekken.


  Hij trok de hendel van de collectieve aan zijn linkerkant omhoog en keek naar de tachometer om te zien of het automatische gas de weerstand van de toegenomen rotor-pitch compenseerde. Toen de helikopter zich van de grond losmaakte trapte hij zijn rechter anti-torquepedaal in. Langzaam verhief de zware gevechtshelikopter zich van het asfalt van het heliplatform. De lichten die de grens van het platform markeerden, draaiden naar links toen het toestel langzaam naar rechts draaide. Yen wachtte heel even tot de andere Hind-helikopter zijn hoofdrotor had gestart en was opgestegen. Zodra de neus van zijn eigen Hind naar het zuiden wees, stopte hij de rotatie met zijn linker anti-torquepedaal en nam de collectieve wat terug. De helikopter bleef op twee meter boven het platform hangen en Yen keek zuinig over de brandstof die hij verbruikte door op het andere toestel te moeten wachten. Maar ten slotte was de tweede Hind ook gereed. Yen bediende de collectieve en bewoog de stick van de cyclic tussen zijn knieën naar voren. De helikopter steeg op, maakte snelheid naar voren en kreeg opeens lift toen hij door de overgangssnelheid brak en de rotorbladen niet langer last hadden van de rotor-wash vanaf de grond.


  De Hind accelereerde tot een snelheid van honderdvijftig kilometer en de basis Hangu verdween snel in de verte toen het toestel over het landschap scheerde. Binnen een paar minuten glinsterde het water van de baai onder de romp en even later kwamen de havenhoofden van het PLA-complex van Xingang in zicht.


  Yen grijnsde toen hij zijn doelwit ontdekte.


  De boot begon te reageren op het roer en Lennox zag de baai beneden om zich heen draaien. Hij had zich nog nauwelijks hersteld van de dood van Baron von Brandt en het duurde even voordat het tot hem doordrong dat de boot de verkeerde kant op draaide, met de achtersteven niet naar het noorden maar naar het zuiden, terug naar de supertanker pier. Lennox had de achtersteven naar het noorden willen draaien, dan het roer midscheeps en volle kracht vooruit, zoals je ’s ochtends je auto van de oprit reed en naar je werk ging. Maar verdomd als de schroef de boot niet de andere kant op stuurde dan het roer, waardoor ze verkeerd om draaiden. Geen wonder dat ze altijd sleepboten gebruikten om de haven uit te komen.


  Lennox besefte dat er honderden levens afhingen van zijn volgende beslissing. De achtersteven wees nu bijna pal naar het zuidoosten en Lennox kon weinig meer veranderen aan die draai. Hij moest doorgaan in een halve cirkel naar achteren tot zijn boeg naar het oosten wees, óf vooruit varen met de boeg naar het noorden en een volledige cirkel beschrijven naar het zuiden. In het eerste geval zou de achtersteven de supertanker pier kunnen rammen. In het tweede geval zou hij kostbare tijd verspelen.


  Hoe dan ook, hij kon zich niet uitleveren aan de genade van het roer en de schroef. Hij moest de boot weer onder controle krijgen. Terwijl hij de baai om zich heen zag draaien, de verkeerde kant op, voelde hij pijn in zijn borst en vroeg zich af of hij een hartaanval kreeg. Nee… het zouden wel zenuwen zijn door die mislukte manoeuvre. Gelukkig dat Murphy nog beneden zat, dacht Lennox. In elk geval was de commandant niet getuige van zijn gestuntel hierboven.


  ‘Volle kracht vooruit!’ blafte Lennox.


  ‘Begrepen. Volle kracht vooruit!’


  De schroef achter het roer, die eerst nog het water naar voren pompte, remde af, stopte en begon de andere kant op te draaien, zodat hij het water naar achteren pompte en de boot naar voren stuwde. Het water boven de kromme bladen van de spiraalvormige schroef ziedde, kolkte en glinsterde agressief. Lennox voelde het dek trillen. De romp was niet gewend aan zulke krachtige tegengestelde bewegingen. De boot kwam stil te liggen, maar maakte toen snelheid en voer naar voren. Het water om hem heen schuimde en borrelde door de kracht van de hoofdmotoren toen de PLA-pier midscheeps voorbij dreef. Het enige probleem was dat ze nu naar het noorden voeren, niet naar het zuiden.


  Lennox keek over de gemangelde stalen rand van de toren naar achteren om zeker te weten dat het roer nu naar rechts stond en niet naar links. Door een verkeerde stand van het roer zouden ze tegen de kade kunnen slaan, wat het einde zou betekenen van de hele reddingsoperatie.


  De trillingen van het dek namen wat af, maar de kracht van de hoofdmotoren bij vijftig procent reactorvermogen en de order om het roer om te gooien, veroorzaakten nog behoorlijk wat vibratie. Toen de boot naar het zuiden draaide, hoorde Lennox het geluid van de naderende Dauphin-helikopters, die zich opmaakten voor een volgende aanval. Hij dook weg en stak zijn hand uit naar het luik aan de bakboordzijde van de kuip. De scharnierende luiken sloten zich over de kuip als de boot ging duiken, zodat de stroomlijn van de commandotoren werd hersteld. Met geopende klapluiken zou de kuip door langsstromend water dezelfde resonantie veroorzaken als iemand die over de opening van een limonadeflesje blaast. Het was een zwaar luik, vervaardigd uit duimdik HY-80 staal, dat geschikt was om ermee door het poolijs te breken. Terwijl Lennox zich inspande om het klapluik horizontaal te krijgen, dankte hij in stilte de ontwerpers die de oude glasvezelluiken door gehard staal hadden vervangen. Toen het bakboordluik gesloten was, volgden het voorste en achterste luik in het midden, zodat hij alleen nog een kleine opening aan stuurboord overhield om naar buiten te kijken.


  Toen de helikopters naderbij kwamen voor hun aanval dook Lennox weg onder het luik aan bakboord. De kogels sloegen luid tegen het zware staal boven zijn hoofd en ketsten jankend weg. Lennox waagde een blik door de opening aan stuurboord, maar trok haastig zijn hoofd terug toen hij de tweede helikopter zag aankomen. Hij wierp zich plat tegen de bodem van de kuip. De kogels leken nu dichterbij, hun geluid veel harder. Toen de bui was overgedreven, stak hij zijn hoofd weer naar buiten en zag dat de boot bijna volledig was gedraaid en naar het zuiden voer, in de richting van de diepe vaargeul. Ze moesten hier nu snel vandaan kunnen komen…


  Hij wilde net de order ‘roer midscheeps’ geven en dacht al aan zijn volgende order ‘volle kracht’, toen hij de boeien zag, vlak voor hen uit. Hij was zeker geen expert op het gebied van de Chinese kustbetonning, maar de enige logische reden om daar een rij boeien neer te leggen, zo dicht bij een diepe vaargeul, was de aanwezigheid van een obstakel onder water of – God verhoede! – een zandbank.


  ‘Hard stuurboord!’ schreeuwde hij in de VHF-radio. Maar het was al te laat.


  De Tampa raakte de onzichtbare zandbank met een snelheid van meer dan twintig knopen en kwam in nog geen twee seconden volledig stil te liggen met haar boeg diep in het zand. Lennox werd tegen de voorkant van de brug gesmeten, kneusde zijn wang en brak zijn neus. Het dek helde absurd naar bakboord onder een hoek van wel twintig of vijfentwintig graden. Lennox keek naar achteren en zag dat het schuim rond de schroef verdwenen was. Het dek trilde niet meer door de kracht van de hoofdmotoren, ze moesten de voortstuwing zijn kwijtgeraakt toen ze de zandbank raakten, en dus konden ze de motoren niet meer gebruiken om de boot vlot te trekken.


  Lennox probeerde de radio, bang dat het ding de klap tegen de wand niet had overleefd. Op dat moment hoorde hij een nieuw geluid: de rotorbladen van een grote gevechtshelikopter uit het noorden. Hij keek net op tijd omhoog om het reusachtige silhouet van een Hind-helikopter te ontdekken, die een bocht beschreef om de gestrande onderzeeboot vanaf de boeg te naderen. Het toestel kwam dichterbij en bleef hangen. De raketten en het geschut hingen aan rekken aan de flanken van de helikopter. Een tweede Hind verscheen achter de eerste.


  Lennox vergat zijn radio toen de pijnlijke waarheid tot hem doordrong. Dit moest het einde van de operatie zijn, en dat was zijn schuld.


  Vlieger Yen Chi-tzu tuurde door de plastic koepel van de bovenste cockpit van de Hind naar het tafereel onder hem. De reden waarom de Hinds uit Hangu waren opgeroepen was meteen duidelijk. Er vluchtte een grote, zwarte onderzeeboot uit de PLA-haven, de boot die was betrapt bij spionage voor de Chinese kust. De jagers die haar hadden bewaakt, lagen te smeulen en waren half gezonken op de aanlegplaats. Het water eromheen brandde nog door kerosine en dieselolie. Een PLA-pantsercolonne op de kade vuurde met tanks en artillerie op de baai, maar ze misten de onderzeeboot, die achterwaarts naar de vaargeul voer. Twee kilometer naar het zuiden verlegde een fregat uit de Jianghu-klasse zijn koers en kwam terug om de ontsnappende onderzeeboot aan te vallen. Vanuit het zuiden naderden twee gebrekkig bewapende Dauphin-helikopters voor een zinloze beschieting. Yen schakelde zijn radio in en gaf de Dauphins opdracht om uit zijn buurt te blijven. Toen riep hij de andere Hind op om hem te volgen naar het doelwit. Hij nam contact op met de commandant van het Jianghu-fregat en vroeg hem om niet te vuren terwijl de Hinds positie kozen. Hij liet de toestellen een ruime bocht beschrijven, over het dek van het fregat heen, voordat ze de onderzeeboot naderden en daar bleven hangen.


  Via zijn intercom gaf hij zijn wapenofficier, leider Ni Chihfu, bevel de Spiral-raketten en de UB-32’s gereed te maken en af te vuren. Toen leunde hij achterover om van het vuurwerk te genieten.


  De VHF-radio sputterde op de brug van de Tampa: ‘Reactornoodstop! Wat is er gebeurd, verdomme?’


  ‘We zijn aan de grond gelopen!’ snauwde Lennox in de radio. Wij? Nee, ik heb ons op die zandbank laten lopen. ‘Wat is er met de reactor?’


  ‘Eén moment. We kijken ernaar.’


  De Hind-helikopters hingen op nauwelijks een scheepslengte voor de commandotoren, op een hoogte van zes meter. Lennox, die nog steeds met zijn hoofd uit de opening aan stuurboord stak, staarde naar de raketten aan de rails langs de flanken van de helikopters. Hij kon zelfs de laserzoekers op de helmen van de helikopterpiloten in de cockpits in de neuskegels onderscheiden toen ze de wapens richtten. Verderop in de vaargeul, ten zuiden van de supertanker pier, zag hij het Jianghu-fregat snel dichterbij komen. Het 100 mm-geschut op het voorschip draaide al toen de loop op hun positie werd gericht.


  Lennox’ VHF-radio kwam weer tot leven.


  ‘Oorzaak van de noodstop was de schok, waardoor de noodstoponderbrekers opengingen. Over een minuut of twee hebben we weer vermogen. De chef machinekamer wil weten hoe zwaar we aan de grond gelopen zijn. Kunt u ons hieruit halen?’


  Het fregat lag nu stil, op een scheepslengte voor de Tampa. De helikopters hingen er nog steeds, dertig meter voor de boeg. Lennox staarde naar al het wapentuig van de helikopters en het fregat, terwijl zijn wereld vijfentwintig graden slagzij maakte. Hij nam niet de moeite om antwoord te geven op het radiobericht. Hij dook weg in de kuip en wachtte op de inslag van de raketten en granaten. Hoe zou het voelen om te sterven?
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  Zondag 12 mei,


  19.10 uur Greenwich Mean Time


  Golf van Bo Hai, haven van Xingang


  USS Seawolf


  03.10 uur plaatselijke tijd


  Eindelijk kwam de periscooplens boven de oppervlakte uit. Het water droop eraf en Pacino zag waar hij al bang voor was geweest. Het Jiang-hu-fregat lag stil, niet ver van de boeg van de Tampa verwijderd. Twee grote helikopters hingen vlak voor de toren van de bewegingloze onderzeeboot. Maar het ergste waren nog niet eens die helikopters of het fregat, maar de situatie van de Tampa zelf. De commandotoren maakte een hoek van twintig of vijfentwintig graden naar bakboord, en er was geen boeggolf of kielzog te onderscheiden. De boot moest op een obstakel onderwater zijn gelopen. De Tampa moest zijn gestrand bij haar vlucht uit de haven en lag nu vleugellam in de vaargeul, terwijl de Chinese marine zich gereedmaakte voor de genadeslag.


  ‘Sonar aan commando. Geen voortstuwingsgeluiden van Friendly One. Zo te zien…’


  Pacino wachtte daar niet op en onderbrak de melding.


  ‘Laat dat rapport maar zitten, sonar!’ riep hij. ‘Wachtofficier, zet de SLAAM 80's op scherp. Wapenofficier, wat is de status van de geladen Javelins?’


  ‘SLAAM 80's gereed, commandant,’ zei Tim Turner vanachter de console van de Mark 80 Submarine-Launched Anti-Air Missiles op de bakboordreling van de conn. De console was niet groter dan een lunchtrommeltje. ‘Alle luiken van de buizen geopend.’


  Pacino opende het beschermkapje van een rode knop op de linker hendel van zijn periscoop.


  ‘SLAAM 80, SLAAM 80,’ zei hij en hij drukte op de knop. Daarna drukte hij nog twee keer, met een mondelinge bevestiging. Er was geen geluid van een lancering te horen en Pacino vroeg zich af of de raketten de boot wel hadden verlaten. Maar toen…


  ‘Vier Mark 80’s onderweg, commandant,’ meldde Turner vanachter de SLAAM-console.


  ‘Javelins in buis vijf en zes, commandant,’ zei Feyley. ‘Allebei geladen en nominaal.’


  ‘Open de luiken, buis vijf en zes,’ beval Pacino. ‘Afvuurprocedure, Javelin-eenheden vijf en zes, Doelwit Vier, over-de-schouder, vijf naar het westen, zes naar het oosten.’


  ‘Boot gereed,’ zei Turner.


  ‘Wapens gereed,’ kwam Feyley.


  ‘Doelgegevens gereed,’ meldde Keebes.


  ‘Vijf, schiet! Zes, schiet!’ beval Pacino, in de hoop dat de radarzoekers van de kruisraketten het Jianghu-fregat zouden verkiezen boven de Tampa. Buis vijf en zes deden een aanslag op Pacino’s trommelvliezen, en het volgende moment waren de Javelin-kruisraketten op weg naar de oppervlakte om het fregat tot zinken te brengen.


  Pacino wachtte. Hopelijk konden de Javelins een fregat van een onderzeeboot onderscheiden.


  USS Tampa


  Overste Jack Morris rende de tien sporten op naar het bloedende lichaam van commandant Sean Murphy. Toen hij opkeek, zag hij de voeten van de Chinese officier door het luik boven zijn hoofd verdwijnen, verlicht door het schijnsel van de branden op de pier. Voorzichtig hees hij Murphy overeind in zithouding en onderzocht hem om te zien of hij nog leefde.


  De commandant bloedde uit zijn hals, maar het was gelukkig geen slagaderlijke bloeding. Het bloed droop donker en dof uit de wond. Met een noodverband en wat antibiotica zou Murphy het wel redden, als hij in goede conditie zou zijn geweest voordat hij werd neergeschoten, en dat was duidelijk niet het geval. Hij had het bewustzijn verloren en ademde onregelmatig. Zijn gezicht was bleek, zijn huid was klam.


  Morris dreigde tegen een schot te vallen toen de boot naar stuurboord rolde. Hij zocht steun bij een sport van de ladder en voelde wat water op hem neerregenen door het luik daarboven. Dat luik hoorde niet open te staan, dacht Morris. Hij legde Murphy weer op het dek, beklom de ladder en keek uit het voorste luik.


  Eén blik was genoeg. Hij zag de pier langs hen heen naar voren glijden, en de tanks op de kade stonden klaar om te vuren. Morris stak zijn hand uit, trok het onderste luik dicht en draaide aan het wiel om het te vergrendelen. Hij had geen behoefte aan Chinese commando’s of water in de boot als Lennox straks vooruit zou varen. Toen daalde hij de ladder af en keek nog eens naar Murphy. Zodra Tien de ladder op was gevlucht, had Morris Bony Robbins naar achteren gestuurd om het bovendek schoon te vegen. Morris wist dat hij Robbins moest helpen in de commandocentrale, maar Murphy lag hier zo hulpeloos… Hij tilde de commandant op en droeg hem naar de kapiteinshut. Toen hij daar een lijk vond, dat op zijn rug en met gebogen knieën de ingang versperde, bracht hij de gewonde commandant naar de volgende hut. Hij struikelde bijna toen het dek abrupt naar bakboord helde, blijkbaar was Lennox aan het draaien om de haven uit te komen. Hij dook de verlaten hut van de eerste officier binnen, legde Murphy op bed, wikkelde een handdoek om de wond in zijn hals en trok een wollen deken over hem heen. Hij bleef even staan naast de man die ooit het bevel had gevoerd over deze boot, maar op dit moment misschien wel op het randje van de dood zweefde. Helaas, dacht Morris, hij kon verder niets voor hem doen.


  Hij verliet de hut en liep naar de commandocentrale. Daar knikte hij tegen Bony en hielp hem de ruimte te doorzoeken. De lucht van de schokgranaat was nog overweldigend, vermengd met de geur van kruitdamp en de vlezige stank van het bloed en de lichamen van de gedode bewakers. Hij wilde net de nis tussen het besturingspaneel van de boot en het ballastpaneel doorzoeken, toen de hele centrale ondersteboven leek te draaien en hij tegen de console werd gesmeten. Hij kreeg een zware klap tegen zijn hoofd en gleed naar het dek.


  Op de een of andere manier wist hij weer overeind te komen, duizelig en zwaaiend op zijn benen, tot hij besefte dat het geen duizeligheid was maar dat de wereld op zijn kop stond omdat ze iets hadden geraakt. Het dek was verdacht rustig, zonder de trillingen van de reactor achterin. Morris liep naar het luik van de brugtunnel, met Bony Robbins op zijn hielen. Hij verzette zich tegen de conclusie die onvermijdelijk bij hem opkwam, maar het had geen zin het te ontkennen. Lennox had de boot aan de grond laten lopen. Ze waren nu een schietschijf.


  Boven op de toren van de Seawolf openden zich vier kleine deuren. Onder die deuren zaten ronde zegels die de Mark 80 SLAAM-raketten tegen het zeewater moesten beschermen. Onder elke verzegeling wachtte een Mark 80 op zijn lancering. De vier signalen kwamen met tussenpozen van een halve seconde bij de terminalbox onder in de raketten aan. De eerste SLAAM die het elektronische bevel tot lancering ontving, kreeg een warm gevoel in zijn voet toen de gasgenerator – een kleine cilinder rond een raketmotor met vaste brandstof – werd ontstoken. De uitlaat van de raket stak omlaag in een reservoir van water. De raketmotor ontstak en braakte een stroom van super verhitte gassen in het reservoir. Het water in het reservoir begon onmiddellijk te koken en vormde stoom onder een geweldige druk. Toen de stoom aan de voet van de Mark 80 een druk bereikte die groter was dan die van het omringende zeewater, brak het zegel en werd de raket door stoomkracht uit de commandotoren gelanceerd. Hij klom naar de oppervlakte, zonder zelfs maar nat te worden door het zeewater, al die tijd omgeven door een wolk van stoom.


  Toen de raket zich uit de commandotoren verhief, trad er een klein relais in werking dat was ontworpen om versnellingen te meten. Het registreerde twee g, twee keer de normale zwaartekracht. Daarop zette het wapen zijn raketmotorontsteking scherp als voorbereiding op de ontsteking van de vaste brandstof. De wolk van stoom steeg gestaag en de SLAAM had nog geen tweehonderd milliseconden nodig om vanaf de bovenkant van de commandotoren de golven te bereiken. Daar had het wapen al zo’n snelheid dat het met kracht door het wateroppervlak brak en de lucht in werd geslingerd tot het met zijn volle lengte van tweeënhalve meter vrij van het water was. Op drie meter boven de waterspiegel was die snelheid uitgewerkt en begon de raket te vallen. Maar nog voordat hij twee centimeter kon dalen, was de kracht van de raketmotor toegenomen tot tien g en werd het wapen binnen een paar seconden vanuit stilstand recht omhoog gelanceerd tot een snelheid van Mach 1.2. De hittezoeker in de neuskegel van de raket werd geactiveerd en ging op zoek naar een doelwit, wat dan ook, zolang het maar warmte uitstraalde en zich minstens drie meter boven de grond of het water bevond. Onmiddellijk identificeerde de zoeker twee doelen: de hete uitlaatpijpen van de turbines van de jets helikopters. De raket schakelde de zoeker van omni-modus naar doelwit-vectormodus en de interne microprocessor manipuleerde de staartvlakken van de raket om het wapen naar het krachtigste van de twee signalen te sturen. De vluchttijd tot aan het doelwit bedroeg ongeveer een seconde, de vectorzoeker hield de uitlaat van de helikopter in het vizier, en aan het eind van de supersonische reis van de raket gebeurde opeens alles tegelijk.


  De Mark 80 boorde zich in de hete uitlaat van het doelwit, waardoor de zoeker werd verblind alsof hij tegen de zon in keek. Die verblinding van de zoeker was het teken waarop de microprocessor had gewacht. Hij zond een zwak signaal van twintig milli-ampère naar de zware explosieven in het voorste deel van de raket, vlak achter de zoeker in de neuskegel. Tegen de tijd dat het signaal de ontsteker bereikte, was de neus van het wapen al vijftien centimeter in de uitlaat van de helikopter doorgedrongen. Toen de raket nog eens vijf centimeter had afgelegd explodeerde de gevechtskop, niet langer een vaste massa, maar een felle vuurbol, een chemische reactie die de helikopter verpulverde. De wrakstukken regenden neer op het water van de baai.


  Vlieger Yen Chi-tzu stelde de collectieve bij en hield de Hind stabiel, wachtend tot Ni Chihfia zijn Spiral-raketten op de commandotoren van de scheef hangende onderzeeboot had afgevuurd. Door het plastic van de koepel zag hij Ni’s cockpit beneden zich, met het groene lampje op Ni’s statuspaneel, dat aangaf dat de raket gereed was voor lancering. Yen was zich niet bewust van de Mark 80 SLAAM-raket die van achteren naderde. Omdat het projectiel met supersonische snelheid op de helikopter toe stormde, was er geen enkel geluid te horen toen de neuskegel van de raket de straalpijp van de bakboordturbine binnendrong. Maar de klap van de explosie was luid genoeg. De Hind spatte uiteen en de brandstof ontstak. Yen voelde de cockpit wegvallen om zich heen. Hij had omlaag gekeken naar Ni’s cockpit, maar zag nu zijn eigen benen. Bij het licht van de vuurbol was hij er getuige van hoe zijn lichaam aan flarden werd gescheurd en zijn bovenlichaam zijn benen achterliet op wat ooit de stoel van de piloot was geweest. Hij merkte nog vaag dat hij uit het exploderende toestel werd geslingerd, langs een zwiepend rotorblad dat door zijn eigen snelheid bij de brandende Hind vandaan vloog, en hij zag het bloed uit zijn eigen afgehakte heupen spuiten. Langzaam verbleekte het schijnsel van de vuurbol toen Yen door bloedverlies en overbelasting van zijn zenuwstelsel bewusteloos raakte. Tegen de tijd dat zijn torso het water van de Golf van Bo Hai raakte, was hij al vijf milliseconden dood.


  Boven aan Pacino’s periscoopscherm vlogen vier kleine hittezoekende raketten naar de horizon, bijna in formatie. Een ervan raakte de rechter Hind-helikopter en veranderde het toestel in een vuurbol met een doorsnee van wel honderd meter. De andere drie boorden zich bijna op hetzelfde moment in de linker Hind en bliezen die uit elkaar in een paar grote wrakstukken. Terwijl de delen van de helikopter naar het water tuimelden vlogen ze in brand, waarschijnlijk, dacht Pacino, door een secundaire explosie van een van de eigen raketten van de Hind.


  Pacino draaide de periscoop, volgde de baan van de Javelins en probeerde te bepalen of ze op koers lagen. Helemaal links zag hij het felle, vurige spoor van de eerste raket. Toen bewoog hij de periscoop naar rechts, waar een ander rookspoor de lancering van de tweede eenheid markeerde. De Javelins zouden ongeveer op dit moment een bocht moeten beschrijven, schatte Pacino, om terug te keren en het fregat te zoeken, dat zich inmiddels van de Tampa had weggedraaid en op zoek ging naar deze nieuwe onderzeeboot. Een logische beslissing, omdat de Tampa toch geen kant meer uit kon en de indringer zojuist weer twee kruisraketten had afgevuurd.


  Toen het fregat de steven naar hem toe wendde, zag Pacino de twee geschutstorens van het 37mm-kanon naar bakboord en stuurboord draaien. Hij vroeg zich af of een Javelin-kruisraket met luchtdoelgeschut kon worden uitgeschakeld als het doelwit was gewaarschuwd. Als antwoord begonnen de 37mm-kanons te vuren aan weerskanten van het fregat. De geschutslopen braakten felle oranje vuurflitsen uit, hoewel Pacino onmogelijk kon zien waarop ze nu eigenlijk vuurden.


  Fregat Nantong, PLA-marine


  Aan boord van het fregat Nantong zocht commandant Chin Chiwei met zijn verrekijker de donkere horizon af naar een teken van een naderende kruisraket, maar hij zag niets anders dan de zee en de golven, die het maanlicht reflecteerden. In de verte markeerden twee rookpluimen de plaats in de baai waar zo-even nog de onderzeeboot had gelegen die de raketten had afgevuurd. Eerst zou hij die kruisraketten moeten uitschakelen, dacht Chin, daarna zou hij wel afrekenen met de vijandelijke onderzeeboot.


  De intercom van de gevechtscentrale kwam blèrend tot leven toen zijn wapenofficier meldde: ‘Commandant Chin! Inkomende raketten op nul-negen-vijf en twee-zeven-drie, allebei subsonisch, geringe hoogte. Vuurleidingsradar gericht en de 37’s in automatische vuurstand!’


  Chin gaf een bevestiging en wachtte rustig tot hij de raketten zou kunnen zien. Hij richtte zijn verrekijker in de aangegeven richting, maar kon nog steeds niets onderscheiden. Toen, met een onverwachte explosie van geluid, opende het 37mm-kanon recht onder de brug het vuur. Het gedreun van de geschutsloop deed de ruiten van de brug rinkelen. Het geweld van 180 schoten per minuut vormde één aanhoudend gebulder. Chin keek weer in de genoemde richting. De kruisraketten moesten nu toch elk moment zichtbaar worden. En zelfs als hij ze niet zag, dan zijn vuurleidingsradar wel…


  Javelin eenheid Zes stormde met een snelheid van zeshonderd knopen op het Jianghu-fregat af, op een hoogte van ruim tien meter. De golven flitsten onder de romp door en het doelwit was al zichtbaar, recht vooruit. De radarzoeker van de raket tastte het water af, op zoek naar de contouren van het fregat. Even later ontdekte de zoeker het silhouet recht voor zich: de hoekige brug, de scherpe boeg, de hoge mast en de pijp aan de achterkant, met de hangar voor de Dauphin-helikopter en het platte helidek. Het doelwit was bevestigd. De Javelin stelde zijn gevechtskop scherp en zette koers naar de romp van het schip, vlak onder de brug.


  De eerste 37mm-kogels raakten de neuskegel van de raket als een schot hagel uit een jachtgeweer. Ze scheurden de huid van de neussectie open, schakelden de zoekradar uit en verlamden het wapensysteem. De ‘hagelkorrels’ bestonden uit snel afgevuurde kogels van elk meer dan een half pond, in een tempo van drie per seconde. De Javelin vloog verder naar het doelwit, verblind door de hagel van kogels, totdat hij werd geraakt in zijn luchtinlaat. De kogel sloeg door de compressor heen, die vier bladen verloor en uiteenspatte, waardoor de romp werd beschadigd en er brandstof uit het gat begon te stromen. Een volgende kogel trof de navigatie-eenheid, een andere de doelwitcomputer en daarna was de gevechtskop aan de beurt. De raket verloor snelheid en de motor hield ermee op. De brandstof ontvlamde al voordat de Javelin naar het water viel.


  Tweehonderd meter van zijn doelwit kwam de raket in de baai terecht en explodeerde. De brandstof en de explosieven van de gevechtskop veroorzaakten een machteloze vuurflits, die meteen door de zee werd verzwolgen en vergeten.


  USS Seawolf


  Het gebeurde allemaal zo snel dat Pacino zijn ogen nauwelijks kon geloven. De Javelin die vanuit het oosten op het fregat afstormde, explodeerde in de lucht en verdween in het water. De lichtflits van de explosie schoot hoog de maanverlichte hemel in. Even later ontplofte de tweede kruisraket, met een nog grotere en fellere vuurbol, misschien wat dichter bij het fregat, maar ook zonder enige schade aan te richten aan het PLA-schip. Pacino zag een boeggolf omhoog komen voor het fregat toen het snelheid maakte en zijn kant op kwam. Hij zag ook dat er een helikopter naar het helidek werd gereden. Haastig trok hij zijn hoofd bij de oogkap vandaan, trok zijn ooglapje weg en liet de periscoop zakken.


  Hij berekende de hoek tussen het fregat en de Tampa en vroeg zich af of hij het durfde te riskeren. Hoe hij de boot ook zou manoeuvreren in de komende paar seconden, de hoek bleef te klein. Maar hij moest het erop wagen, nu de Javelins hun doel hadden gemist.


  ‘Snapshot buis zeven!’ riep hij naar het vuurleidingsteam, het bevel tot een spontane torpedolancering. ‘Direct-contact modus, actief zoekpatroon op lage snelheid, ondiepe oppervlaktebaan, run-to-enable nul, ASH en ACR uitgeschakeld. Open het luik. Nu!’


  Feyley toetste haastig de commando’s in. ‘Commandant, buis zeven ingesteld op ondiep direct-contact, actief zoekpatroon op lage snelheid, run-to-enable op nul meter, ASH en ACR uitgeschakeld.’


  ‘Peiling en afstand ingevoerd,’ meldde Keebes. ‘Afstand elfhonderd meter afnemend.’


  ‘Het luik is open, commandant,’ zei Feyley.


  ‘Schiet!’ beval Pacino.


  ‘Vuur.’ Feyley haalde trekker over op het horizontale paneel van de console.


  Met een blaffend geluid vuurde de buis zijn torpedo af. De lucht in de boot werd samengeperst door de schokgolf van de hogedrukplunjer, die naar achteren ontluchtte.


  ‘Buis zeven elektrisch afgevuurd, commandant. We zijn actief.’


  De pings van de torpedo buiten de boot waren duidelijk te horen. Het geluid nam langzaam af toen het wapen naar het noordwesten verdween langs de peiling van het fregat.


  ‘Rondblik nummer twee periscoop,’ riep Pacino. Hij bracht de periscoop omhoog en deed zijn ooglapje weer omhoog. De periscoop was al naar het fregat gericht toen hij uit de put kwam.


  De kruisdraden vonden het fregat, dat nu op volle kracht naar hen toe kwam, met een mijl daarachter de Tampa, praktisch op één lijn. Als de torpedo het fregat miste, was de kans groot dat hij de Tampa zou raken, terwijl de Seawolf door het Chinese schip zou worden geramd en tot zinken gebracht.


  Toen het fregat op hem afstormde en de messcherpe boeg met de seconde hoger leek te worden, vroeg Pacino zich af wat admiraal Donchez zou zeggen als hij hoorde dat allebei de onderzeeboten verloren waren gegaan.


  ‘Commandant, nog steeds geen sonarcontact, maar de Wonk Won-radar heeft wel een periscoop gesignaleerd op een-twee-vier.’


  ‘Koers een-twee-vier, zeesoldaat Tse,’ beval commandant Chin de roerganger. Voor hen uit meende hij een reflectie van het maanlicht in het water te zien, mogelijk de lens van een periscoop. ‘Wat is de status van de helikopter?’ vroeg hij aan de wachtofficier.


  ‘Hij staat aan dek, commandant. Hij start nu zijn motoren.’


  ‘Zeg dat hij opschiet.’ Chin drukte op de knop van de intercom. ‘Zijn de Whitehead-torpedo’s gereed?’


  ‘Torpedo’s gereed en ingesteld, commandant. Maar nog steeds geen sonarcontact.’


  ‘Blijf paraat.’


  Chin keek door zijn kijker in de richting van de periscoop. Toen hij hem niet meteen kon ontdekken, liet hij de kijker weer zakken en zocht met het blote oog, tot hij het silhouet weer zag in de weerspiegeling van het maanlicht op de golven.


  ‘Dat is hem,’ mompelde hij bij zichzelf. Het volgende moment spatte de boeg van zijn fregat uiteen in een paddenstoel van vuur. Het dek sprong twee meter omhoog, de explosie wierp hem tegen het achterschot van het stuurhuis en zijn schedel brak.


  Aangezien het fregat geen boeg meer had, groef het zich door zijn eigen snelheid in het water van de baai, dat binnen enkele seconden na de explosie al de brug overspoelde. Terwijl de Nantong naar de bodem zonk, hoestte en sputterde commandant Chin Chiwei nog wat. Hij kreeg water binnen en verloor het bewustzijn in de donkere diepte van de baai. Even later raakte de romp van het schip de zeebodem en rolde op zijn kant. De brug verdween in de modder.


  De kruisdraden van de periscoop vonden de brug van het fregat. Pacino zoomde in en zag het gezicht van een man die een verrekijker op hem gericht hield vanachter de roodverlichte ramen van de brug. Hij zoomde weer uit, tot de romp van het schip bijna het hele periscoopbeeld vulde. De boeg van het schip verdween heel even, aan het oog onttrokken door een zuil van water en een oranje wolk van vuur en zwartgeblakerde wrakstukken die alle kanten op werden geslingerd. Bijna net zo snel als ze waren ontstaan, losten de vuurbol en de waterzuil zich op toen het fregat voorover de golven in dook. De zee verzwolg het geschut voor de brug, daarna de brug zelf en de grote mast. Ook de pijp verdween in het schuimende water, daarna de helikopterhangar en ten slotte het helidek, tot er niets meer over was behalve de Dauphin-helikopter, die nog even bleef dobberen op de golfslag van het zinkende schip, voordat hij de strijd opgaf en zelf ook zonk, volgelopen met water of meegezogen door de draaikolk van het fregat.


  De baai was weer verlaten, afgezien van de Tampa, die nog steeds hulpeloos tegen de zandbank lag.
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  Zondag 12 mei,


  19.17 uur Greenwich Mean Time


  Golf van Bo Hai, haven van Xingang


  USS Tampa


  03.17 uur plaatselijke tijd


  Toen Jack Morris de ladder van de donkere brugtunnel beklom, voelde hij de explosie buiten de onderzeeboot. Hij had geen idee wat zich daar afspeelde, maar het klonk niet goed.


  Boven aan de scheve brugtunnel bleef hij staan onder het gesloten luik en hij probeerde het met al zijn kracht open te duwen, in de verwachting dat het wel zwaar zou zijn omdat het was vervaardigd uit tweeduims staal. Hij had geen rekening gehouden met de geveerde scharnier die het gewicht van de stalen pannenkoek compenseerde, zodat zelfs een kind het luik van beneden had kunnen openen. Door Morris’ krachtige duw tegen het luik vloog het nog extra snel open en klapte tegen Lennox’ dijbeen terwijl Morris door de opening naar buiten dook. Hij verloor zijn evenwicht en kwam terecht op het rooster van de kuip, stond abrupt weer op en stootte zijn hoofd tegen het gesloten dak van de stalen klapluiken.


  ‘Godsamme.’ Hij zag het vierkantje licht bij de enige opening aan stuurboord en kroop ernaartoe. Lennox’ grote gestalte stond in het luik, met zijn hoofd boven de rand.


  Morris duwde hem opzij en hees zich naast hem boven de reling. Toen hij zijn hoofd omdraaide, zag hij de vlammen op het water rond het wrak van een neergestort vliegtuig of misschien de restanten van een patrouilleboot. Voor hen uit was een Chinees fregat aan het zinken. Het verdween in het water van de baai met een kolom van rook en vuur boven de stervende romp. Binnen een paar momenten was het wrak verzwolgen door het schuim en bleef alleen de kleine helikopter nog over, die al gauw volgde. Het water was weer rustig en de maan wierp een heldere, witte gloed over de baai.


  ‘Wat is er gebeurd, verdomme?’ blafte Morris. ‘En waar is de Baron?’ Lennox zei niets. Morris ontdekte het ontzielde lichaam van Von Brandt op het dek. Hij keek op naar Lennox, zijn gezicht verwrongen van woede.


  ‘Jij hebt ons aan de grond laten lopen, hé?’


  Lennox knikte.


  ‘Zorg dan dat we hier weer vandaan komen! Gebruik de motoren. Dóe iets!’


  Lennox staarde in de verte, maar zei niets.


  Morris pakte zijn radio uit zijn vest en schakelde naar de frequentie die Stinky gebruikte in de achterste luchtsluis.


  ‘Stinky, de baas hier. Haal het hoofd machinekamer en schakel hem door naar de VHF.’


  ‘Hij is hier al.’


  Een korte stilte, toen: ‘Brug, dit is het hoofd machinekamer.’


  ‘Chef, we zijn op een zandbank of een ander obstakel gelopen. Hebt u nog vermogen?’


  ‘De reactor is kritisch. We hebben een minuutje nodig om op stoom te komen. Daarna nog een paar minuten om de turbines op toeren te krijgen.’


  ‘Draag de machines over aan iemand die er verstand van heeft en kom zelf naar de brug. U vaart die roestbak hier vandaan.’


  ‘Ik kom eraan. Over en uit.’


  Morris draaide Lennox om zijn as zodat de man hem aankeek en sloeg hem toen een paar keer in zijn gezicht om hem uit zijn apathie te halen. ‘Naar beneden, Lennie,’ zei Morris zacht. ‘Zoek een paar mensen die de leiding kunnen nemen in de commandocentrale en laat hen de boot gereedmaken voor vertrek. Ondertussen zal de chef ons hier vandaan loodsen, als hij de boot van die zandbank afkan krijgen.’


  Lennox gaf Morris een kaart, een rode zaklantaarn en zijn headset. Als een slaapwandelaar verdween hij van de brug en liet zich langs de ladder van de tunnel zakken. Toen het luik achter hem dichtviel, verscheen er een lange man met een vuil gezicht en warrig haar aan de linkerkant van de commandotoren. Hij was omhoog geklommen langs de sporten aan de buitenkant.


  ‘Permissie om boven te komen?’ vroeg hij.


  ‘Als de sodemieter,’ zei Morris.


  De man klom over de luiken boven de kuip, dook er toen onder en klapte ze terug, waardoor de brug zijn oorspronkelijke afmetingen weer terug had.


  ‘Ik ben Vaughn,’ zei hij. ‘Hoofd machinekamer. Wie bent u?’


  ‘Morris. Jack Morris, commandant SEAL-Team Zeven. Hier is de headset van de radio, Lennox’ kaart en een zaklamp. Doe ons allemaal een groot plezier en haal die boot hier vandaan!’


  Vaughn tuurde over de bakboord- en stuurboordreling van de toren en pakte de headset, de kaart en de zaklantaarn aan. Terwijl hij de kaart bestudeerde bij het schijnsel van de lamp gaf hij Morris zijn orders alsof de SEAL een onervaren luitenant was die zich zojuist had gemeld.


  ‘Ga naar beneden, naar het ballastcontrolepaneel. Dat vind je in de commandocentrale, in de voorste hoek aan bakboord. Boven die console zitten twee grote roestvrijstalen hendels. Als ik het bevel geef, maak je de vergrendeling van die hendels los en draai ze in de stand omhoog. Zo blazen we de ballasttanks leeg. Duidelijk?’


  ‘Ik heb net dertig of veertig Chinese wachtposten omgelegd om jullie hachje te redden, dus ik denk dat ik wel een paar hendels kan omzetten.’


  ‘Heel fijn. Opschieten.’


  Morris klauterde de ladder af en slikte zijn irritatie in. Hij was blij dat er iemand op de brug stond die bereid leek de leiding te nemen. Toen hij de commandocentrale binnenkwam, zag hij Lennox achter het bootbesturingspaneel zitten.


  ‘Lennie,’ vroeg Morris, ‘waar zitten de hendels voor de noodblaasprocedure?’


  Lennox wees naar het ballastcontrolepaneel. Morris liep naar de hendels en wachtte op Vaughns orders.


  Boven, op de brug, kwam Vaughns radio tot leven. ‘Brug, we hebben vermogen!’


  ‘Brug, begrepen,’ antwoordde Vaughn. ‘Zet de koelpompen in de snelle modus en maak alles gereed voor volle kracht.’


  Vaughn keek op van de kaart en wierp nog één laatste blik over het water beneden. Hij gokte erop dat de ballasttanks de afgelopen vijf dagen van gevangenschap wel wat lucht hadden gelekt en water hadden binnengekregen door de kleppen. Zo ging het meestal in de haven. Als ze lagen afgemeerd moest de wachtofficier daarom elke dag de ballasttanks blazen, anders zou de boot na een week of twee een halve meter zakken. Als niemand eraan dacht de tanks regelmatig leeg te blazen, zou een onderzeeboot na een maand in de haven waarschijnlijk naar de bodem zijn gezonken.


  Omdat de kleppen waren vastgelopen in het gevecht met de Chinezen en de boot bovendien behoorlijk slagzij maakte naar bakboord, was er een redelijke kans dat er heel wat water was binnengekomen, dus stak de Tampa waarschijnlijk dieper dan normaal. Als Vaughn de tanks kon blazen en voldoende lucht kon inlaten, zouden ze misschien genoeg drijfvermogen krijgen om van die zandbank af te komen. Maar hij kon de blazer niet gebruiken, het zou een halfuur kosten om de tanks te vullen en zoveel tijd hadden ze niet. Daarom moest hij zich behelpen met een noodblaasprocedure, waarbij het water aan de oppervlakte zo heftig uit de tanks werd geperst dat de lucht die door de roosters bij de kiel van de boot ontsnapte, het zand kon wegblazen. Door die actie zouden ze de persluchtcilinders leegmaken, zodat ze geen mogelijkheid meer hadden voor een noodopstijging als ze weer waren ondergedoken, maar dat geval zou zich misschien nooit voordoen.


  Met de noodblaasprocedure en de order volle-kracht zouden ze misschien van die zandbank af kunnen komen… of zich juist dieper in het zand graven. Als dat gebeurde konden ze alleen de Seawolf nog vragen boven water te komen om de Tampa met een lijn weer vlot te trekken. Maar die operatie ging zo lang duren dat ze de Chinezen op hun nek zouden krijgen… Natuurlijk konden ze ook allemaal van boord gaan en op de Seawolf overstappen, maar dat zou nóg langer duren dan het vlottrekken van de Tampa. Vaughn haalde diep adem en sprak in zijn lipmicrofoon.


  ‘Noodblaasprocedure! Gooi die hendels maar om!’ Bijna onmiddellijk begon het water hevig te borrelen rond de boeg en de achtersteven toen de ballasttanks door het noodsysteem werden leeggemaakt.


  ‘Volle kracht vooruit!’ riep Vaughn in de radio.


  Het dek van de boot begon te trillen toen het water achter het roer tot schuim werd opgeklopt en de schroef zijn maximale toerental bereikte. De boot kwam enigszins los van de zandbank als reactie op de noodblaasprocedure. Toen, met een abrupte schok, richtte de boot zich op uit de slagzij naar bakboord, en schoot naar voren. De golven protesteerden en begonnen woest te kolken voor de boeg toen de boot zich naar de vaargeul ploegde.


  De Tampa hield vol, de boeggolf zwol aan boven de sonarkoepel en de PLA-pieren verdwenen snel naar achteren. Vaughn gaf koersinstructies naar bakboord en stuurboord om de loop van de vaargeul te blijven volgen, tot de haven van Xingang vijf mijl achter hen lag en de boot het diepere water had bereikt.


  Vaughn keek om zich heen naar de baai en veroorloofde zich een tevreden lachje. Ze waren er nog niet, maar voorlopig leken ze toch op weg naar huis.


  Golf van Bo Hai, haven van Xingang


  Marinepier IA, Volksbevrijdingsleger


  Leider Tien Tse-Min stond te razen tegen de commandant van de snelle-aanvalsboot uit de Huchuan-klasse. De tweeëntwintig meter lange patrouilleboot was een draagvleugelboot met een topsnelheid van zestig kilometer en bewapend met twee type-53 torpedo’s en twee dubbele l4,5mm-kanons. De commandant was een kleine, tengere zuiderling, waarschijnlijk uit Shanghai of een van de andere opstandige steden, dacht Tien.


  ‘Start uw motoren en ga het water op. Nu! We moeten die Amerikaanse onderzeeboot te pakken krijgen. Begrijpt u het niet? Twee torpedo’s en we blazen hem uit het water! Die boot mag niet ontsnappen.’


  ‘Het spijt me, meneer,’ zei commandant Soo Chi Meng, die besefte dat zijn volgende woorden konden bepalen of hij de komende nacht zou overleven. ‘De diesels hebben problemen. Aan twee ervan werd gewerkt tijdens die raketaanval op de jagers. De derde is beschadigd door de schok. Volgens mijn technicus is hij door zijn lagers heen.’


  Tien keek de commandant woedend aan. ‘Laat maar zien. Dan zal ik ze zelf wel starten.’ Natuurlijk blufte hij. Tien had geen idee hoe je een dieselmotor moest starten.


  ‘Het spijt me, meneer, maar dat kan ik niet toestaan. Het is veel te gevaarlijk. Die motor zou kunnen exploderen en u verwonden.’


  ‘Commandant, ik beveel u de motoren van deze boot te starten en achter die onderzeeboot aan te gaan. Of wilt u het soms persoonlijk van voorzitter Yang horen, over de radio?’


  ‘Meneer, u moet me geloven, die motoren werken niet.’ Soo voelde het zweet van zijn voorhoofd druppelen. Als de hogere officier werkelijk aan boord van zijn schip zou komen om de motoren te inspecteren, zou hij een onberispelijke machinekamer aantreffen. En een diesel starten was zo moeilijk niet. De officier hoefde alleen maar op de rode startknop van het besturingspaneel te drukken. En tien seconden nadat de diesels bulderend tot leven waren gekomen, zou de officier hem executeren. Maar Soo waagde de gok. Hij had gezien wat die onzichtbare onderzeeboot met het fregat had gedaan dat de achtervolging had ingezet. De hele boeg van dat zogenaamde onoverwinnelijke fregat was geëxplodeerd en het ASW-schip was binnen een minuut gezonken. Om nog maar te zwijgen van het lot van die twee zware Hind-helikopters en de jagers die aan de pier hadden gelegen. Daar ergens in de baai loerde een vijandelijke onderzeeboot die elk schip naar de kelder stuurde dat de gegijzelde boot bedreigde.


  Heel even keek Tien de commandant strak aan, alsof hij in zijn brein probeerde te zien of de man de waarheid sprak. Heel in de verte trok de ontsnapte onderzeeboot een kolkend kielzog en stormde weg. De boot had zich blijkbaar losgewerkt van de zandbank en ging ervandoor. Tien moest zich beheersen om de commandant van de patrouilleboot niet naar de strot te vliegen, maar daarvoor was het al te laat. De patrouilleboot zou waarschijnlijk tot zinken zijn gebracht, net als de Nantong. Hij keek om en zag de onderzeeboot in de verte verdwijnen totdat hij zelfs in het heldere maanlicht niet meer te zien was. Commandant Soo stond er nog steeds. Tenslotte draaide Tien zich om en liep de pier af naar een PLA-commandowagen die hij had gevorderd van de pantsertroepen. Hij stapte in, keek Soo nog één keer aan en vertrok.


  Soo voelde zich net zo opgelucht als een veroordeelde die op het laatste moment hoorde dat hij gratie had gekregen.


  Een uur later, op de marinebasis van Hangu, sprak Tien via een beveiligde UHF-frequentie met vlootcommandant Chu Hsueh-Fan in Lushun. Chu was uit zijn bed gebeld en daar was hij niet blij mee. Tiens rapport over de gebeurtenissen maakte zijn stemming er niet beter op. Hij hoopte dat hij nog sliep en dat dit een nachtmerrie was.


  Tien wachtte op de jet die Chu had gestuurd, een VTOL-toestel dat hem naar het vliegkampschip Shaoguan, het vlaggenschip van de vlootcommandant, moest brengen. De Amerikaanse onderzeeboot was dan wel uit de haven van Xingang ontsnapt, maar zou onmogelijk kunnen ontkomen uit de Golf van Bo Hai, althans niet door die smalle Straat van Lushun-Penglai. Anders dan het kleine PLA-eskader in Xingang was de Noordelijke Vloot een geduchte zeemacht, die geen moeite zou hebben met de onderzeeboten.


  Tegen de tijd dat hij naar Peking terugkeerde zouden die twee onderzeeboten vernietigd zijn, daar was Tien van overtuigd. Zo niet, dan kon hij beter niet meer naar Peking teruggaan.


  USS Tampa


  Een halfuur na hun vlucht uit de haven van Xingang had Vaughn de commandocentrale weer op orde, althans, de apparatuur was weer operationeel. De mannen waren nog steeds in shock door hun gevangenschap. Vaughn tuurde door een kijker de horizon af. De nachthemel was dichtgetrokken; er was slecht weer op komst. Dat was gunstig, want het zou het zicht beperken voor de schepen en vliegtuigen die onvermijdelijk naar hen op zoek zouden gaan.


  ‘Brug aan centrale,’ riep hij in zijn VHF-radio waarmee hij contact hield met de commandocentrale. ‘Morris, waar zit je?’


  ‘Ik hoor u. Over,’ antwoordde Morris kalm.


  ‘Hoe staat het daar beneden? We moeten zo snel mogelijk duiken.’


  ‘Dat weet ik. Lennox is weer in staat de boot te nemen. Ik heb SEAL’s aan het roer en de duikroeren gezet. Ik zit zelf achter het ballastcontrolepaneel.’


  Werd de boot nu door SEAL’s bestuurd? Vaughn vroeg zich af wat er was gebeurd met de mannen die in het boegcompartiment waren vastgehouden. Hij had gehoord dat ze zich allemaal gedroegen als zombies. Het zou niet meevallen om hier weg te komen zonder een bruikbare bemanning. Maar voordat hij zich in dat probleem kon verdiepen, moesten ze eerst onder water zijn. Hij trok alle luiken boven de kuip dicht, behalve aan stuurboord. Hij had de brug inmiddels gereedgemaakt voor duiken. Alleen het laatste klapluik boven de kuip en het bovenste luik van de tunnel stonden nog open. Het lichaam van Baron von Brandt was door de tunnel omlaag gebracht en lag nu in de koelruimte. Vaughn riep Lennox via de radio op, gaf zijn koers, snelheid en geschatte positie door en droeg de boot toen over. Na nog een blik om zich heen sloot hij het stuurboordluik, liet zich in de tunnel zakken en trok ook dat luik achter zich dicht.


  Hij daalde met twee sporten tegelijk de ladder af naar de gang van het bovendek, sloot het onderste luik en draaide het grendelwiel dicht. Toen stapte hij de commandocentrale binnen.


  ‘Laatste man beneden, luik vergrendeld, wachtofficier. Eh… overste Morris,’ zei hij, toen hij de centrale binnenkwam.


  Hij keek naar eerste officier Lennox. De man had holle ogen met donkere wallen. Zijn mond was slap, zijn houding gebogen. Maar er blonk enige intelligentie in zijn ogen, en dat was meer dan je kon zeggen van sommige anderen die in het boegcompartiment waren vastgehouden, als hij Morris’ verhaal moest geloven.


  ‘XO, wilt u de boot nemen of zal ik het doen?’ vroeg Vaughn.


  ‘Doe jij het maar, chef,’ zei Lennox op doffe toon.


  ‘Aye, meneer.’ Vaughn wierp een blik door de commandocentrale. Alle consoles werden bemand door SEAL’s, die geen idee hadden wat ze moesten doen. Maar ondanks zijn ongebruikelijke publiek verklaarde hij officieel: ‘Dit is luitenant-ter-zee eersteklasse Vaughn. Ik heb de boot.’ Hij wachtte even en zei toen tegen de SEAL achter het besturingspaneel: ‘Jij, daar achter het roer. Dan zeg je: “Roer, aye”.’


  ‘Roer, aye,’ antwoordde Buffalo Sauer, die een grijns onderdrukte.


  ‘XO, breng de nummer twee periscoop omhoog. Overste Morris, open alle kleppen van de hoofdballasttanks. O, verdomme. Ga even opzij.’ Vaugh kwam naar Morris’ console toe en zette zes tuimelschakelaars omhoog, de relaisschakelaars van de ventielen van de hoofdballasttanks. Daarna reikte hij naar het plafond en draaide aan een hendel van de verbindingsbox. De claxon begon te blèren door de hele boot: oe-ah, oe-ah. Vaughn pakte de microfoon van de centrale intercom en gaf het bevel: ‘Duiken. Duiken!’ Hij wachtte op een gejuich van de bemanning op het tussendek, maar er was niets te horen, behalve het zoemen van de ventilatoren.


  Vaughn lette op de verticale console van het controlepaneel, wachtend op een aanwijzing dat de kleppen van de ballasttanks waren geopend. Maar de rode cirkels bleven uit. De groene strepen veranderden niet. Vaughn liep naar de conn, greep de periscoophendels en keek naar voren en naar achteren. Geen enkel teken dat de ballasttanks aan het lozen waren.


  ‘De kleppen zitten vast, verdomme!’ zei Vaughn tegen Lennox. ‘Dat komt nog door die dieptebommen.’


  ‘En nu?’ vroeg Morris.


  Vaughn stak zijn hand uit naar een gereedschapskist die in een voorraadbank achter de gevechtscentrale tegen de stuurboordkromming van de romp was verwerkt. Daar vond hij een moker, die hij aan Morris gaf. De SEAL-commandant keek hem ongelovig aan.


  ‘Wat nu? We moeten ze losslaan, natuurlijk. XO, haal alle buddylijnen uit de kast van de eerste luitenant. En een harnas.’


  Lennox liep naar voren en kwam even later terug met een verwarde stapel canvaslijnen. Vaughn had het onderste luik van de brugtunnel al geopend en omhoog gezet. Hij keek naar Morris.


  ‘Ik heb een vrijwilliger nodig, iemand met kloten, die niet bang is voor een beetje water.’


  Morris keek terug. ‘Kom maar mee.’


  ‘Dat dacht ik al.’ Vaughn liep naar de stapel lijnen en maakte er een harnas uit los. ‘Doe dat maar om. De XO zal het demonstreren.’


  ‘Ik weet wel hoe ik een harnas om moet doen.’


  ‘XO, bevestig de lijnen aan elkaar. Een stuk of twintig.’


  Vaughn keek weer door de periscoop om de omgeving te verkennen. Er waren geen andere schepen in de buurt en geen vliegtuigen in het ondoordringbare wolkendek erboven. Hij keek of hij geen andere periscoop zag, maar de vage lijn tussen het water en de hemel werd nergens onderbroken.


  ‘Klaar, wachtofficier,’ riep Lennox, en hij gaf Morris een rol van twintig canvaslijnen, aan elkaar vastgemaakt. Morris vermoedde al wat er ging gebeuren, bevestigde een van de uiteinden aan zijn harnas en gooide de rest over zijn schouder. De moker stak hij tussen een van de riemen van het harnas.


  ‘Goed,’ zei Vaughn. ‘XO, neem de radio en zorg dat mijn snelheids- en roerorders worden uitgevoerd.’


  Lennox knikte. Vaughn en Morris liepen naar het luik van de brug. Boven aan de toren opende Vaughn de luiken boven de kuip en tuurde weer naar de zwarte lucht. Nog maar twee uur totdat het licht zou worden, dacht hij. Hij hield het luchtruim in de gaten. Hopelijk waren er geen patrouillevliegtuigen onderweg. Het enige wat hij hoorde was de boeggolf beneden.


  ‘Snelheid op eenderde,’ beval hij in zijn lipmicrofoon.


  Door de radio kwam een bevestiging. De boeggolf nam af en het gebulder verstomde tot een gefluister toen het water zachtjes tegen de sonar-koepel kabbelde. Vaughn nam het uiteinde van Morris’ lijn en bond het aan een van de stalen sporten in de zijkant van de toren. Toen keek hij Morris aan.


  ‘Oké, overste. Het gaat als volgt. U daalt de ladder af en loopt naar de kleppen van de ballasttanks achterop, die glimmende metalen platen in groepen van twee langs de middellijn. Ziet u? U begint bij de achterste en werkt dan naar voren.’


  ‘Beginnen? Wat moet ik dan doen?’


  ‘Ze openslaan met die moker. Flink hard. Zo hard als u kunt. Maar hou uw gezicht bij de klep vandaan als hij open springt,’ zei Vaughn, ‘anders is het net alsof u in een geiser kijkt die tot uitbarsting komt. En schiet op, want zodra die kleppen beginnen te lozen, gaat de boot omlaag.’


  Morris klom over de rand van de toren, daalde af naar het cilindrische dek van de boot en liep naar achteren. Vaughn keek hem na en liet de lijn vieren tot Morris de achtersteven had bereikt, waar de romp zich naar het water boog. Morris tilde de moker boven zijn hoofd en raakte de eerste klep.


  Er gebeurde niets. Weer bracht Morris de zware hamer omhoog, nog hoger, hij spande zijn spieren en bracht hem met grote kracht omlaag.


  De moker raakte de klep met grof geweld en er kwam een geweldige fontein van water uit de opening, die Morris tegen het dek smeet en hem bijna overboord spoelde. Het water spoot eruit als uit een brandslang, meer dan twaalf meter boven het dek. Morris kwam weer overeind op het natte dek en liep naar de volgende serie kleppen. Daar herhaalde hij zijn inspanning en raakte de klep met volle kracht. Weer spoot er een fontein omhoog. Zo ging Morris verder, tot hij ook de laatste kleppen had losgeslagen. Daarna liep hij naar voren.


  Toen hij de commandotoren bereikte, was de boot al aan het zinken. Het dek was bijna in zee verdwenen. Morris rende naar het voordek. Het water steeg zo snel langs de cilinderromp dat er nog maar een pad van een meter breed overbleef. Hij keek lang genoeg achterom om te zien dat het achterdek al in zee verdwenen was. Alleen het voordek stak nog boven het water uit. Morris vond de eerste van de drie kleppen op het voorschip, sloeg het open, vluchtte voor de fontein en liet zijn moker op de tweede klep neerdalen. Het water smeet hem omver. Op de een of andere manier wist hij weer op de been te krabbelen, hij sloeg de derde klep open en gooide de hamer weg.


  Morris liep terug langs de commandotoren om daar de ladder te beklimmen, maar inmiddels was de boot al zo ver gedoken dat alleen het bovenste deel van de toren nog boven de golven uitstak. De snelheid van de stroming over de romp was maar vijf knopen, maar toen de boot nog verder dook, werd Morris van het dek geslagen.


  Hij zag dat de commandotoren hem voorbij voer en riep naar Vaughn: ‘Afremmen! Ik moet langs die lijn naar de toren terugkomen!’


  ‘Dat kan niet! Als ik afrem, zinken we. Onze snelheid over de voorste duikroeren is het enige wat ons boven water houdt!’


  Het kon Morris niet schelen wat de reden was. Hij trok zich aan de lijn naar voren, maar zag de commandotoren verdwijnen en snel kleiner worden toen de boot begon te duiken.


  De lijn vierde. Morris tolde door het water toen de lijn van zijn schouder schoot, waar hij hem had opgerold terwijl hij naar voren liep. Hij besloot te wachten tot de lijn zich had afgewikkeld, zodat hij zich weer naar voren zou kunnen trekken. Hoewel de afstand tot de commandotoren nu zo’n zestig meter bedroeg, moest hem dat wel lukken bij een snelheid van vijf knopen… Hij had het al eens eerder gedaan, aan een lijn van honderdvijftig meter achter een schip dat met twintig knopen door het water sneed, een oefening om aan boord te komen van een schip dat door terroristen was gekaapt.


  Maar toen Morris het roer zag naderen, met alleen de bovenkant nog zichtbaar boven het water, verdween zijn zelfvertrouwen. Als hij zich zo dicht bij het roer bevond, kwam de schroef er maar een meter achteraan. En Morris wist dat het kromzwaard van een onderzeebootschroef sterk genoeg was om hem in een draaikolk mee te zuigen en tot haaienvoer te vermalen. Hij greep de lijn en trok met al zijn kracht om uit de buurt van de schroef te blijven. Hand over hand sleurde hij zich naar voren, klauwend langs de lijn. Hij begon al te denken-dat hij het zou redden toen de lijn achter hem in de schroef verstrikt raakte en hem ernaartoe begon te trekken.


  Morris zag het roer opdoemen. De achtersteven van de boot naderde bliksemsnel toen de schroef de lijn opwikkelde als de molen van een werphengel. Hij wist dat hij niets kon beginnen tegen de paardenkrachten van de schroef. Het roer kwam hem voorbij en hij werd onder water gesleurd. Op nog maar één of twee meter van de schroef probeerde hij koortsachtig de lijn los te maken. In paniek zocht hij naar de gesp aan het harnas, maar hij kon hem niet vinden. Hij werd naar de schroef gezogen…


  [image: ]


  25


  [image: ]


  Zondag 12 mei,


  19.45 uur Greenwich Mean Time


  PLA-marinevliegkamp Hangu


  03.45 uur plaatselijke tijd


  Leider Tien Tse-Min sprak in een microfoon terwijl hij uit het raam van de toren naar het Nimrod ASW-patrouillevliegtuig keek dat met draaiende motor op de startbaan stond.


  ‘U hebt orders om uw wapens af te werpen en de onderzeeboten tot zinken te brengen. Elke onderzeeboot die u ontdekt is een vijandelijk doelwit. Vernietig het. Er zijn twee boten, één met averij, die mogelijk aan de oppervlakte vaart. De andere vaart onderwater.’


  De motoren van het patrouillevliegtuig bulderden aan het einde van de startbaan toen het merkwaardig gevormde toestel zich gereedmaakte om op te stijgen. Het was geen mooi ontwerp, met zijn bolle neus en zijn angel van een staart.


  ‘Begrepen, leider Tien. We zullen doorgaan met zoeken tot onze brandstof of onze wapens opraken, of allebei.’


  De Nimrod gooide de remmen los en maakte snelheid. Even later verhief hij zich van de startbaan en draaide naar het zuiden om de vijandelijke onderzeeboten op te sporen en te vernietigen.


  USS Tampa


  ‘Stop de as! Stop de schroefas en zet hem vast!’ blèrde de walkietalkie in de manoeuvrekamer. De turbinetechnicus achter de stoominstallatie legde de voorwaartse turbines stil door het wiel twee slagen terug te draaien tot de schotelkleppen van het wiel zich sloten tegen het huis van de grote hoofdmotoren. Hij keek naar het paneel en zag de stoomdruk teruglopen naar vacuüm. Toen draaide hij het kleinere verchroomde wiel open dat zich in het grotere wiel bevond. Het kleine wiel was de smoorklep voor de achterwaartse turbines. Door stoom te zetten op de achterwaartse turbine kon hij misschien de snelheid van de zware aandrijving compenseren en de schroefas tot stilstand brengen. Maar het probleem was de juiste controle: de achterwaartse turbines hadden de neiging zich te sluiten óf zich helemaal te openen. Te weinig stoom en de as zou blijven draaien, te veel stoom en de schroef zou met kracht achteruit slaan. En er was nóg een probleem met de lastige smoorkleppen. Als ze met een klap werden geopend, konden ze zoveel stoom uit de ketels trekken dat de reactor over de kop draaide en het hele systeem zichzelf zou afsluiten met een noodstop. En zonder een rem zou de schroef zeker vooruit blijven slaan.


  De turbinetechnicus tuurde zwetend naar de stoomdrukmeters van de achterwaartse turbines. ‘Meer stoom!’ hoorde hij de machinist roepen, of ‘Minder stoom!’, in hun poging om die tonnen ronddraaiend staal dertig meter achter hen tot stilstand te brengen. Pas toen ze al een halve minuut bezig waren, vroeg de turbinetechnicus zich af waaróm hij eigenlijk de as moest stilleggen. Daar konden maar twee redenen voor zijn. De smering was volledig uitgevallen… of er was een man overboord. Met de smering was niets aan de hand, en dat kon maar één ding betekenen. Als hij er niet in slaagde de schroefas af te remmen, zou er iemand tot een bloederige pulp worden vermalen…


  ‘Meer stoom!’ riep de machinist. De turbinetechnicus gaf de achterwaartse turbines nog een laatste stoot.


  ‘Schroefas stilgelegd. Vergrendelen!’ beval de machinist. Na een paar seconden hoorde de turbinetechnicus de melding: ‘Schroefas vergrendeld.’


  Hij sloot de smoorklep en liet zich op zijn stoel vallen, terwijl het zweet van zijn gezicht gutste. Hij vroeg zich af of hij nog op tijd was geweest.


  Jack Morris sloot zijn ogen toen hij de schroef naderde. De draaikolk bulderde in zijn oren en de bladen sloegen door het donkere water. Maar toen de schroef hem raakte, stonden ze plotseling stil. De boot voer nog wel, door zijn eigen snelheid, maar de schroef was stilgevallen. Morris werd tegen drie glimmende koperen kromzwaarden gedrukt.


  Pas toen de stroming van het water hem al een minuut tegen de schroef hield geklemd, besefte Morris dat hij al drie volle minuten onder water lag. Dat had hij alleen overleefd omdat zijn longen zo gewend waren aan duiken. Hoewel hij als onderwaterzwemmer genoeg ervaring had om niet wild met zijn armen te gaan slaan en water in zijn longen te krijgen, wist hij ook dat hij over zo’n negentig seconden zou verslappen door gebrek aan zuurstof en nog een halve minuut later het bewustzijn zou verliezen. Hij tastte naar zijn heup en probeerde de gesp te vinden, maar slaagde daar niet in. Hij tastte naar achteren toen hij zich herinnerde dat de schokdemper van de lijn aan een metalen haak op zijn rug was vastgemaakt, zodanig dat zijn rug bij onverwachte schokken wel zou buigen maar niet breken, zoals zeker zou gebeuren als de lijn aan de voorkant had gezeten. Terwijl hij naar de bevestiging zocht, voelde hij zijn oren ploppen. En even later opnieuw.


  Dat betekende dat de boot nog dieper zonk en hem meenam, omdat de lijn nog steeds om de schroef zat gewikkeld. Hij gaf zijn pogingen op om de gesp te bereiken, omdat hij te dicht tegen de schroef zat geklemd. In plaats daarvan probeerde hij de riemen van het harnas los te maken. Als hij zich uit het harnas kon bevrijden, maakte het niet meer uit wat de lijn deed.


  Terwijl hij daarmee bezig was, plopten zijn oren opnieuw. Zijn lichaam snakte naar lucht, zo hevig dat hij in de verleiding kwam om water te ademen. Hij worstelde met het harnas en wist een van de riemen los te krijgen. Maar er bleef nog een riem om zijn been over, twee riemen om zijn arm en één om zijn borst.


  Hij ploeterde verder, maar was bang dat hij het niet zou redden. Hij stikte al half, zijn lichaam reageerde alleen nog op zijn hersenstam en negeerde de hogere functies van zijn brein. Hij schopte naar links en rechts, stuiptrekkend zonder nog enige controle over zijn lichaam, als een vis die aan een haak uit het water was gehaald. Hij had nog maar één heldere gedachte… Toen hij zelf nog duiklessen gaf aan rekruten, had hij een naam gehad voor de paniek van het bijna-verdrinken: ‘God zien’, had hij dat genoemd.


  En Jack Morris stond op het punt God te zien.


  De boot zonk sneller dan Lube-Oil Vaughn had gedacht. De hoofdballasttanks waren nu volgelopen dankzij de inspanningen van de SEAL-commandant, en de schroefas was stilgelegd en vergrendeld. Maar met dit gewicht, en zonder snelheid, begon de boot te zinken. Het enige wat de commandotoren boven water had gehouden was het effect van de duikroeren voor en achter, die voor genoeg draagkracht zorgden om de boot langs de oppervlakte te laten ‘vliegen’ zolang het water eroverheen stroomde. Nadat de schroef was stilgevallen verloor de boot die draagkracht, net als een vliegtuig dat probeerde op te stijgen met een haperende motor. Vaughn kon niet eens een noodprocedure uitvoeren om de tanks te blazen, want de kleppen stonden open en het noodblaassysteem had geen perslucht meer over.


  Het water steeg naar de bovenrand van de toren en stroomde er toen overheen, op het dek van de brug en door de tunnel naar binnen. Vaughn hoorde geroep uit de commandocentrale beneden. De mannen vroegen zich af of hij nog op de brug was. Hij wist dat ze instinctief het onderste toegangsluik van de tunnel zouden sluiten om de boot te redden. Dat was nu eenmaal de wet van de onderzeedienst: de boot redden, de reactor redden, en dan pas de mannen.


  Maar hoewel er water in de boot liep en hij elk moment overboord zou kunnen spoelen, kon hij niet zomaar het luik achter zich dichttrekken en Morris daar achterlaten. Zonder Morris zou de bemanning nog steeds in die Chinese hel hebben gezeten, doodgemarteld of stervend van honger. Maar hij kon ook geen bevel geven om snelheid te maken, want als Morris in de schroef gevangenzat zou hij aan stukken worden gescheurd.


  Maar niemand – Morris noch de boot – had iets aan een dode Vaughn. Met tegenzin verdween hij daarom van de brug, vocht met het water dat de tunnel binnenstroomde, sprong door de opening en trok het luik achter zich dicht. Hij hield zich aan de ladder vast om het luik te kunnen vergrendelen. Toen daalde hij af en bonsde op het onderste luik. Hij hoorde dat het wiel werd opengedraaid en zag een sikkel van licht uit de gang toen het luik openging.


  Hij liet zich kletsnat via de afstap in de commandocentrale zakken en zag de vraag in de ogen van de mannen die opkeken. Waar was overste Morris…?


  Hij gaf het antwoord zonder dat ze het hoefden te vragen. ‘Hij is overboord geslagen,’ zei Vaughn toonloos. ‘Zijn lijn is in de schroef terechtgekomen.’


  ‘Ik weet het,’ zei overste Lennox, terwijl hij de periscoop liet zakken. ‘Ik heb alles met de type-20 gezien. Vaughn, je kon er niets aan doen.’ Vaughn keek Lennox even verbaasd aan en vroeg zich af of de XO uit zijn apathie was ontwaakt toen de boot aan de grond was gelopen. Hij leek weer te functioneren, al keek hij nog gespannen. Misschien was hij weer in de werkelijkheid teruggekeerd toen hij dacht dat hij Vaughn zou kwijtraken. Want als Vaughn samen met Morris overboord zou zijn geslagen zou Lennox de enige zijn geweest die de Tampa naar de vrijheid had kunnen brengen.


  ‘Staat de schroef nog stil?’


  ‘Ja,’ zei Lennox. ‘Ik heb het commando genomen toen ik zag dat jij in moeilijkheden was, maar we liggen nog op vaart nul.’


  ‘Standaard vooruit en terug naar de oppervlakte,’ beval Vaughn. ‘Dan een Anderson-bocht naar het punt waar hij overboord is gegaan. Ik zal proberen hem te vinden. Kijkt u maar door de periscoop. Had een boothaak uit de materiaalkast en geef die door naar boven.’


  ‘Roerganger, standaard vooruit,’ beval Lennox.


  Buffalo Sauer draaide de naald van de besturingsconsole naar STANDAARD. De controlenaald draaide bij.


  ‘Manoeuvres bevestigt standaard vooruit,’ riep Buffalo.


  Vaughn wachtte bij de ladder naar de brug. Zijn gezicht stond grimmig.


  Het waas van paniek dat zich van Jack Morris meester had gemaakt, bevatte wonderlijk genoeg nog steeds een rationele kern, hoewel die snel doofde. Het was dat ene lichtpuntje in zijn brein waardoor hij nog besefte dat de schroef weer begon te draaien, eerst langzaam, toen sneller. Morris werd meegesleurd als een tol. Terwijl de zware koperen schroef op toeren kwam, sneed hij door het canvas van de lijn. De bladen draaiden steeds sneller, totdat het bloed naar Morris hoofd stroomde. De heftige beweging smoorde bijna het laatste restje leven in hem.


  Toen de schroef, die een doorsnee van vijf meter had, een snelheid van vierenzestig toeren per minuut bereikte, brak de laatste riem van Morris’ harnas en werd hij door de beweging van de schroefbladen de zee in geslingerd. Zijn lichaam steeg naar de oppervlakte, een meter of zes daarboven, met zo’n kracht dat hij letterlijk uit het water werd geslingerd en een boog over de golven beschreef. Tenslotte viel hij terug in het zwarte water van de baai, dook weer onder en kwam weer aan de oppervlakte. Instinctief hoestte zijn lichaam een long vol water op en zoog de lucht naar binnen.


  Zelf merkte hij niet eens dat hij ademde, hoestte en bleef drijven. Hij was bewusteloos geraakt, deels door verstikking, deels door het bloed dat naar zijn hoofd was gestuwd toen hij door de schroef van de Tampa was rondgeslingerd. Hij dreef op zijn rug in het water van de baai, onder de bewolkte hemel, terwijl hij rochelend de zeelucht inademde. In het zuiden begon het te bliksemen. Even later trok het onweer over het water en kwam de regen.


  ‘Ik zie hem!’ riep Vaughn in de radio. ‘Vaart nul! Hard stuurboord… roer midscheeps! Langzaam achteruit! Vaart nul!’


  Vaughn hield de boot tegen, totdat Morris nog maar een meter voor de commandotoren dobberde, tegen de romp aan. Maar de romp was ruim tien meter breed en dus lag Morris nog zo’n vijf meter bij het dek vandaan, of waar het dek zou zijn geweest, want zodra de boot stillag begon ze weer te zinken. Ze was te zwaar getrimd. Ook al was het overtollige water uit de tanks en het onderruim gepompt, toch was de boot nog te zwaar om aan de oppervlakte te blijven met geringe snelheid en volle ballasttanks. Vaughn tuurde naar Morris en riep naar hem, maar de commandotoren begon alweer te zakken en het water naderde de rand van de toren. Weer dook Vaughn door het luik naar binnen en daalde de tunnel af, met de bootshaak nog in zijn handen.


  ‘Wil je het nog eens proberen?’ vroeg Lennox.


  ‘Ik zou hem toch niet aan boord kunnen krijgen, hoe vaak ik het ook probeer,’ zei Vaughn. ‘Zolang we niet stabiel aan de oppervlakte liggen kunnen we hem onmogelijk bereiken. En ik kan niet manoeuvreren omdat hij dan naar de schroef wordt gezogen.’


  ‘Misschien is hij al dood…’


  ‘Néé! Ik zag hem ademen.’


  ‘Kon je dat zien, in het donker en de regen?’


  Vaughn zweeg.


  ‘Lube-Oil, we moeten hem laten liggen. Over een paar uur is het donker en in die regen zien we hem misschien nooit meer terug. Probeer de boot te redden, chef.’


  ‘Wacht eens.’ Vaughn liep naar een console in het plafond, vlak achter de periscoopzuil. Hij draaide er twee zekeringen in die met tape aan de voorkant waren bevestigd, haalde een schakelaar over, pakte een microfoon van een haak en keek toen naar Lennox.


  ‘Hebben we een roepsein?’


  Lennox knikte. ‘Wij zijn Black Sheep. De Seawolf is Sheepdog.’


  ‘Hebben ze de Seawolf gestuurd? Dat ze zo’n risico durven te nemen!’ Vaughn sprak in de microfoon en hoorde zijn stem terugkaatsen als van de bodem van de zee. ‘Sheepdog, dit is Black Sheep. Sheepdog, dit is Black Sheep. Over.’ Stomme roepseinen, dacht hij.


  De luidspreker in de console sputterde. Het was de onderwatertelefoon, een versterker verbonden met de actieve transductors van het sonarsysteem, die geen signalen maar menselijke stemmen onderwater verzond. ‘Black Sheep, dit is Sheepdog. Blij dat u het hebt gered. Over.’


  ‘Het gaat om iets anders,’ zei Vaughn, die probeerde zo langzaam en duidelijk mogelijk te spreken. ‘We hebben een man overboord op onze positie. De kleppen en het blaassysteem werken niet meer. We hebben u nodig om die man te redden. Is dat begrepen? Over.’


  ‘Begrepen, Black Sheep. Wij kennen uw positie en we zullen proberen uw man te redden. Vaart u maar door naar Point Golf-Sub-One. Sheepdog, over en uit.’


  ‘Als het iémand moet lukken, dan is het Pacino,’ zei Lennox. ‘Ondertussen moeten wij hier vandaan zien te komen. Duiken maar. En dan naar Golf-Sub-One.’


  ‘Pacino? Die naam komt me bekend voor. Wie is hij?’


  ‘De commandant van de Seawolf. Een nieuwe vent. Hij heeft net het commando overgenomen.’


  ‘Oké. Point Golf-Sub-One, we komen eraan.’ Vaughn keek naar de kaartentafel en bestudeerde de zeekaart van de Golf van Bo Hai. De baai leek onvoorstelbaar groot. Met kruissnelheid zouden ze nog zo’n twaalf, dertien uur onderweg zijn naar de Straat van Lushun-Penglai, de uitgang van de baai. ‘Roer, alles vooruit op eenderde. Twee knopen.’


  Buffalo bevestigde de order. Vaughn keek nog steeds naar de kaart, pakte toen een passer en een zakrekenmachine.


  ‘Roer,’ zei hij na een paar minuten, terwijl hij nog steeds de kaart bestudeerde, ‘standaard vooruit, koers een-nul-twee, diepte acht-nul.’


  ‘Aye, meneer. Standaard vooruit op een-nul-twee, diepte acht-nul. Manoeuvres bevestigt standaard vooruit.’


  ‘Niet slecht, Buffalo,’ zei Vaughn. Hij probeerde wat overtuiging in zijn stem te leggen, maar dat lukte niet erg.


  Jack Morris kwam bij toen de regen zijn gezicht nat maakte. Hij knipperde het water uit zijn ogen en merkte dat hij werd meegetrokken door een touw. Hij probeerde zich te herinneren wat er was gebeurd, maar het enige wat hij wist was dat hij door zijn lijn naar de diepte was gesleurd. Zijn hoofd bonsde en zijn hele lichaam deed pijn, maar verder leek hij ongedeerd.


  Er scheen een fel licht in zijn ogen toen het touw hem meetrok. Een lange haak greep de kraag van zijn overall en sleepte hem omhoog langs een dek. Hij wist nu weer dat hij in een Chinese baai lag, en hij zag dat hij aan boord werd genomen. Morris probeerde zich te verzetten, maar hij had geen kracht meer en gaf het maar op. Een paar mannen droegen hem naar binnen en hij botste tegen de wanden van de bovenbouw van het schip. Toen het licht uitging zag hij niets meer. De wereld danste voor zijn ogen in vreemde kleuren. Hij voelde dat hij slingerend langs een ladder omlaag werd getild.


  Pas toen de mannen hem omhoog hesen en hem overeind hielden aan zijn armen drong het tot hem door dat hij niet aan boord van een Chinees schip was, maar in de commandocentrale van de Seawolf en dat hij in het gezicht staarde van commandant Michael Pacino.


  ‘Morris, wat zou er van je worden als ik niet klaarstond om je uit de penarie te redden? Breng hem naar de Doc en laat hem nakijken.’


  Morris, terug in het land der levenden, grijnsde even en sloot zijn ogen toen de naald van een injectiespuit in zijn arm drong.


  USS Seawolf


  ‘Sonar aan commando. Vliegtuigmotoren op drie-drie-nul. Klinkt als een ASW-toestel… ja, dat is bevestigd. Sonarboeien in het water, ten noorden van ons.’


  ‘Diepte zeven-vijf voet,’ beval Pacino.


  ‘Ze hebben ons waarschijnlijk ontdekt toen we bovenkwamen om Morris op te pikken,’ zei Tim Turner gespannen.


  De periscoop kwam omhoog uit de put. Pacino zag het vliegtuig aan de horizon toen hij de infraroodzoeker inschakelde, wat hij normaal niet zou doen vanwege de kans op ontdekking. Maar met infrarood was een vliegtuig sneller op te sporen en hoefde de periscoop niet zo lang boven water te blijven. De infraroodlens maakte warme objecten licht van tint en koude objecten donker. In de verte zag hij het vliegtuig, of beter gezegd een röntgenbeeld ervan. Bij een maximale versterking kon hij door de vleugels heen de motoren zien. De turbines en compressors waren afgetekend in reliëf. Hij kon zelfs de consoles in de cockpit van het toestel onderscheiden, en de mannen die erachter zaten. Het vliegtuig naderde, vloog een rondje over de positie van de boot heen.


  ‘Vijand boven ons,’ meldde Pacino. ‘Het is een ASW-Nimrod. Zo te zien maakt hij zich op voor een torpedolancering. Wachtofficier, maak de Mark 80’s gereed.’


  ‘SLAAM-raketten gereed, commandant,’ antwoordde Turner.


  ‘SLAAM 80, SLAAM 80!’ riep Pacino terwijl hij de vuurknop op de periscoophendel indrukte. ‘Twee lanceringen,’ zei hij. Door de infraroodlens zag hij de witte vlekken van de uitlaatpijpen van de SLAAM’s. Hij schakelde de infraroodmodus weer uit en ging over op normaal beeld. Een raketexplosie zou de infraroodlens totaal verblinden. Op het moment dat het beeld weer normaal was, zag hij hoe de eerste raket de Nimrod raakte en de rechtervleugel van het toestel scheurde. Het tweede projectiel trof de romp, achter de straalpijp, en sneed het vliegtuig doormidden. De twee stukken stortten brandend in zee.


  ‘Doelwit geneutraliseerd. Nummer twee periscoop omlaag,’ zei Pacino. ‘Roer vijftien graden stuurboord, vaste koers een-een-nul. Wachtofficier, u hebt de boot. Gevechtswacht en ultrastil opgeheven. Vraag de kombuis een warme maaltijd voor de mannen klaar te maken. Leg een koers voor naar Point Golf-Sub-One en hou de afstand en de richting tot de Tampa in de gaten. Waarschuw me als er problemen zijn. Wat dan ook. Begrepen?’


  ‘Jawel, commandant,’ antwoordde Turner met een vermoeid lachje. ‘Welterusten, commandant.’


  Pacino geeuwde. ‘Tot straks.’ Hij beklom de ladder naar het bovendek en liep naar voren naar de ziekenboeg om even bij Morris te kijken. ‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg hij aan de ziekenverpleger. ‘Voornamelijk kneuzingen, wat water in zijn longen, zware koppijn en uitputting. Taaie vent. En hij heeft geluk gehad.’
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  Zondag 12 mei,


  22.30 uur Greenwich Mean Time


  Golf van Bo Hai


  USS Tampa


  06.30 uur plaatselijke tijd


  Doc Sheffield, de ziekenverpleger van de SEAL’s, kwam de commandocentrale binnen. Het was vreemd om de gespierde SEAL in een onderzeebootoverall te zien. Vaughn stond in zijn eentje op de conn. De bootbesturingsconsole en het ballastcontrolepaneel werden bemand door SEAL’s, de schermen van het vuurleidingssysteem waren uitgeschakeld en onbemand. Vaughn moest de SEAL’s elke schakelaar en instructie uitleggen. Hij had de wacht overgenomen totdat Lennox hem om 08.00 uur zou aflossen. Vaughn was doodop.


  ‘Hoe is het met de bemanning?’ vroeg Vaughn aan Doc Sheffield.


  ‘Die achttien die in de bemanningsmess zijn neergeschoten zijn allemaal dood. Ook mensen die alleen maar been- of armwonden hadden die aanvankelijk niet zo ernstig leken. Dat komt niet alleen door de martelingen en de honger. Na een tijdje hadden ze gewoon de wil om te leven verloren. Dat kan gebeuren. De Chinezen hebben vijf officieren en zes onderofficieren geëxecuteerd. De rest van de mannen is er nog slecht aan toe door de martelingen. Ze moeten zo snel mogelijk van deze boot af. Ik ben geen psychiater, maar volgens mij maakt deze kleine ruimte het nog erger. Het is hun boot niet meer, het is hun voormalige gevangenis. Zodra we buiten die baai zijn, raad ik aan om hen van boord te laten halen.’


  ‘Doe, wat is er in godsnaam met ze gebeurd? Waarom zijn het zulke zombies geworden?’


  ‘Ik weet niet of u dat wel wilt horen, chef,’ zei Sheffield. ‘Het heeft mij de halve nacht gekost om dat te ontfutselen aan de twee of drie mannen die nog een beetje aanspreekbaar waren. Ze zijn allemaal bij elkaar gedreven en ze mochten niet opstaan of zich bewegen, om wélke reden dan ook, dus ook niet om te pissen of te poepen. Vijf dagen lang hebben ze zo in hun eigen stank moeten zitten. Ze mochten zich niet eens uitrekken. Ze kregen geen eten of drinken. Een paar mensen werden doodgeschoten en op tafels in het volle zicht van de rest gelegd. Ik weet het niet helemaal zeker, maar ik geloof dat de meeste mannen die ze hebben doodgeschoten cryptologen van de NSA waren. Maar er waren ook minstens vijf anderen bij. En het wordt nog erger. De Chinezen maakten duidelijk dat de bemanning een keus had: van honger en dorst sterven, of het vlees van de doden eten. Uit wat ik heb gehoord begrijp ik dat er twee dagen lang geen mens die lichamen heeft aangeraakt, dat ze alleen maar zaten te staren naar de ontbindende lijken van hun voormalige kameraden. Maar toen begonnen er toch een paar te eten. Als wanhopige dieren. Degenen die het volhielden moesten daar getuige van zijn, en degenen die aan de lijken vraten moesten leven met het besef van wat ze deden.


  Na een paar uur balanceerden allebei de groepen op de rand van de waanzin. Zo ging het nog drie dagen door. Geen wonder dat ze als zombies voor zich uit zaten te staren. De meesten willen zelfs nu nog niet eten of drinken. Als we hen eten aanreiken, beginnen ze te schreeuwen. Ik ben bang dat ze eronderdoor gaan als we hen niet binnen een paar dagen van boord weten te krijgen.’


  ‘Jézus,’ zei Vaughn. ‘Waarom hebben die Chinezen dat in godsnaam gedaan? Wat was het nut daarvan?’


  ‘Het was een soort chantage om de commandant te dwingen een verklaring af te leggen waarin hij de president en het Pentagon veroordeelde. Misschien dachten ze dat zo’n videoband het Westen zou bewegen om alle steun aan het Witte Leger in te trekken. Ik weet het niet. Maar ik weet wel dat het overbodig was om de bemanning zo te folteren. De commandant had al zo’n verklaring afgelegd vóórdat ze hem lieten zien wat ze met de bemanning hadden gedaan.’


  ‘Hoe is het met de commandant?’


  ‘Hij is bewusteloos. Een kogel in zijn schouder, die diep in zijn borst is doorgedrongen. Daar is een ernstige infectie bijgekomen. En hij heeft nog een kogelwond in zijn hals. Zonder een operatie geef ik hem nog maar een paar uur. Zijn bloeddruk is gedaald en zijn pols is zwak. Hij balanceert op het randje.’


  ‘Een operatie?’


  ‘Om de kogel uit zijn schouder te halen en de wond schoon te maken. De kogel zit diep en bij het verwijderen zou je een slagader kunnen raken. Dus heb je een verdomd goede chirurg nodig.’


  ‘Nou, die ben jij dus. Ik zal Lennox vragen om de wacht over te nemen, dan zal ik je helpen de longroom in te richten. We hebben de nodige spullen: anesthesica, scalpels, tampons. Ik zal proberen je te helpen. Ga maar halen wat je nodig hebt.’ Vaughn pakte de telefoon en belde Lennox’ hut.


  ‘Hé, wacht nou eens even. Ik ben een gesjeesde medische student, geen arts, en zeker geen chirurg. Ik zei toch dat er een góéde chirurg voor nodig was?’


  Vaughn sprak een paar rustige woorden in de telefoon en hing weer op. ‘Ik heb je wel gehoord,’ zei hij toen kalm. ‘Je zei dat de commandant nog maar een paar uur te leven heeft als hij niet wordt geopereerd. We zitten hier twaalf uur van de internationale wateren en er ligt een hele Chinese oorlogsvloot tussen ons en de vrijheid in. Punt één, we kunnen de commandant goed gebruiken om ons hier vandaan te krijgen. Punt twee, hij is niet alleen de commandant, maar ook mijn vriend. Dus laat ik hem niet creperen zonder alles te hebben geprobeerd, zelfs als dat zijn dood kan betekenen. Waar ben je bang voor, een aanklacht wegens wanprestatie? Aan het werk, man!’


  Er klonk een stem vanachter uit de centrale, de jonge SEAL-luitenant, Bartholomay, Morris’ eerste officier.


  ‘Je hoort wat hij zegt, Doe. Vooruit. Ga je maar schrobben en breng je spullen naar de longroom.’


  Doc Sheffield keek de twee officieren even aan, schudde toen zijn hoofd en verdween uit de commandocentrale.


  ‘Is er al nieuws?’ vroeg Kurt Lennox aan Black Bart Bartholomay, die een pot koffie naar de commandocentrale bracht.


  ‘Ze zijn nog bezig. Moeilijk te zeggen of het de Doc zal lukken.’


  ‘Nou, in elk geval is Murphy nog in leven, anders waren ze ermee gekapt.’


  ‘Dat zal wel, ja…’


  ‘En de bemanning?’


  ‘Die blijft doorslapen tot we in de Koreabaai zijn. Het zou me niet verbazen als ze pas wakker worden als de medevac-helikopters op het dek van het hospitaalschip landen. Ik heb wel vaker gijzelaars met een posttraumatische shock meegemaakt, maar dit heb ik nog nooit gezien.’


  ‘Wat is de toestand in de torpedokamer?’


  ‘Een ongelooflijke zooi. Overal bloed, omdat ze die Chinese lijken hebben verzameld en in de torpedobuis geladen. Ik denk niet dat we voorlopig iets kunnen afvuren.’


  ‘Zijn er nog intacte torpedo’s?’


  ‘Vijf of zes, maar die zitten ingesloten tussen defecte exemplaren. Als ik het hydraulisch systeem zo zag, zullen we die torpedo’s met de hand moeten laden.’


  ‘En de luchtdrukplunjers?’ vroeg Lennox, verwijzend naar de zuigers die het water van de torpedobuizen onder druk zetten.


  ‘Die zien er nog goed uit, maar ik weet er weinig van.’


  ‘En de buizen zelf?’


  ‘Buis één en drie lekken behoorlijk, maar de bakboordbuizen lijken me in orde. De schakelaars van het vuurleidingspaneel zijn opnieuw bekabeld. We hebben die dode Chinezen in de buis aan bakboord gestouwd. Maar of de buizen nog te gebruiken zijn? Ik zou het niet weten.’


  ‘Toch zul jij dat moeten beslissen, zolang de bemanning nog niet in staat is om te werken. Dus doen we het maar op de ouderwetse manier, met spierkracht. Haal je mensen naar beneden en pak wat vet uit de hulpmachinekamer. We zullen een waterprop uit die bakboordbuis afvuren om de lichamen te lozen. Daarna zetten we de rekken en de wapens in het vet en schuiven twee van de bruikbare torpedo’s in de buizen twee en vier.’


  ‘En dat dan?’ vroeg Bart, wijzend op de defecte vuurleidingsconsole. ‘Hoe kun je die dingen afvuren als de computer het niet doet?’


  ‘Met de hand. Vanaf het vuurleidingspaneel in de torpedokamer.’


  ‘Hoe weet je de juiste richting dan?’


  ‘Een handmatige plot. Ik zal het je wel laten zien.’


  Luitenant-ter-zee eersteklasse Vaughn kwam binnen door de deur voorin. Zijn overall was nat van het zweet en zijn haar zat tegen zijn bebaarde gezicht geplakt. Hij had donkere kringen onder zijn ogen en leunde vermoeid tegen de rand van het luik. Bart en Lennox verstijfden en wachtten op het nieuws.


  ‘Nou,’ zei Vaughn, ‘we zijn klaar. De commandant is stabiel, maar Doc weet niet of hij het langer dan vierentwintig uur zal redden. Hij moet naar een ziekenhuis.’


  ‘We zullen de radiostilte moeten verbreken om de vloot te melden wat voor medische hulp we nodig hebben,’ dacht Lennox hardop. ‘Helikopters die klaarstaan om de jongens af te voeren.’


  ‘Riskant,’ zei Vaughn. ‘Dan kan de vijand met peilapparatuur onze positie bepalen.’


  ‘We versturen het bericht via een boei met een tijdsvertraging van drie uur. Dan kunnen ze nog steeds onze route plotten, maar ze weten zelf ook wel dat we op volle kracht naar de uitgang van de baai bij de Straat van Lushun-Penglai varen. Ik ga ervan uit dat de Chinezen ons toch wel bij de uitgang zullen opwachten, of we nou de radio gebruiken of niet.’


  ‘Ik zal een bericht opstellen,’ zei Vaughn, en hij liep naar de radiokamer achterin.


  Vaughn laadde de UHF-satellietboei, ongeveer zo groot als een honkbalknuppel, in de achterste signaalejector, een klein apparaatje dat op een torpedobuis leek en in het bovendek van het achter compartiment was gemonteerd. Toen de boei in de ejector zat, haalde hij een schakelaar over om het systeem te activeren en sloot de klep van de ejector. Op de terugweg naar de commandocentrale stak hij zijn hoofd om de hoek van de manoeuvrekamer.


  ‘Alles oké hier?’ vroeg hij aan de reactoroperateur.


  ‘Afgepeigerd, chef,’ antwoordde de RO. De bemanning hier was nog dezelfde die ook de wacht had gehad tijdens de vijf dagen van gevangenschap. Naast Lennox, Vaughn en de SEAL’s leken de reactortechnici de enigen aan boord die nog bij hun volle verstand waren.


  ‘Probeer het vol te houden. Over een paar uur zijn we uit de baai en kunnen we van boord…’


  ‘Van boord?’


  ‘We kunnen de boot onmogelijk naar Yokosuka varen met deze bemanning. De jongens die nu de posten bemannen zijn de enigen die we hebben en tegen de tijd dat we in Japan aankomen staat iedereen te slapen op zijn benen. Ik wil om een vervangende bemanning vragen zodra we in internationale wateren zijn.’


  De elektrotechnicus informeerde naar de rest van de bemanning. Vaughn vertelde hem de waarheid. Zijn maag draaide om toen hij klaar was met zijn verhaal.


  ‘Doe ons allemaal een plezier, mensen,’ besloot Vaughn. ‘Probeer wakker te blijven en die installatie aan de praat te houden, wat er ook gebeurt. Als de noodstoponderbrekers opengaan door een klap of zo, voer dan onmiddellijk een noodstart uit, zonder op orders te wachten.’


  ‘Aye, chef. En sterkte.’


  Vaughn liep door de tunnel naar het boegcompartiment, de ladder op en de gang door naar de commandocentrale.


  ‘Klaar voor verzending, XO,’ zei hij.


  ‘Lanceer de signaalejector,’ beval Lennox.


  Vaughn drukte op een toets van een klein paneel bij de conn.


  Dertig meter achter hen ging de buitenklep van de ejector open en twintig seconden later opende zich een ventiel in een zijtak van het hulpzeewatersysteem, dat onder hoge druk een straal zeewater naar de onderkant van de ejector perste, waardoor de radioboei naar buiten werd geschoten. De boei klom zeventien meter naar de oppervlakte en bleef daar drijven, nauwelijks zichtbaar in het bruine water van de baai.


  Een tijdklok in de boei begon aan een countdown van drie uur…


  Aan het einde van die countdown stak de boei een zweepantenne omhoog en werd de UHF-radio geactiveerd om het bericht van de Tampa te verzenden aan de COMMSAT die hoog boven het westen van de Pacific in een geosynchrone baan zweefde. Binnen dertig seconden was het bericht verstuurd, waarna de boei vol water liep en naar de modderige bodem van de baai zonk.


  Tegen de tijd dat de Harbi Z-9A ASW-helikopter over de vierkante mijl water vloog van waaruit het bericht was verzonden, voer de Tampa al meer dan vijftig mijl naar het oosten, op weg naar de uitgang van de baai bij Lushun-Penglai.


  Koreabaai, 130 mijl ten oosten van Lushun


  Surface Action Group 57


  Vliegkampschip USS Ronald Reagan


  09.47 uur plaatselijke tijd


  Admiraal Richard Donchez stond in de Flag Plot in het eiland van het vliegkampschip, waar een hele rij ramen uitzicht bood op het vliegdek beneden. De centrale kaartentafel werd in beslag genomen door een kaart van de sector van Lushun-Penglai, met de Straat van Bohai Haixia in het midden. Donchez, in kaki werkuniform, boog zich over de tafel. Even later kwam zijn adjudant, Fred Rummel, binnen met een satellietfoto van de PLA-marinebasis bij Lushun. Donchez bestudeerde de opname, richtte zich toen op en keek naar Rummels bolle gezicht.


  ‘De Noordelijke Vloot is onderweg.’


  ‘Ja, admiraal. Met alle schepen die ze hebben.’


  ‘Inclusief de Shaoguan,’ zei Donchez, wijzend naar het grootste schip van de vloot, het vliegkampschip dat eruitzag als een slagschip waarvan het halve dek was weggehakt voor de installatie van een vliegdek. ‘En dat betekent dat ze ASW-vliegtuigen en heli’s hebben. Dus hebben wij onze eigen luchtmacht nodig. Vraag de SAG en de Air Boss om naar de Flag Plot te komen en zorg voor een NESTOR-verbinding met het Witte Huis en het ministerie van Defensie.’


  Rummel pakte de telefoon, gaf een paar orders, legde de hoorn neer en keek door de ramen naar de formatie van oppervlakteschepen die rond het vliegkampschip voer.


  ‘Waar denkt u aan, admiraal?’


  ‘We zullen een squadron van F-l4’s en F/A-18’s sturen om hun heli’s en torpedovliegtuigen uit te schakelen. Ik reken op de Seawolf om de oppervlakteschepen te elimineren, maar ze zullen niet veel Mark 80 SLAAM’s meer over hebben tegen de tijd dat zij en de Tampa bij de Straat zijn aangekomen.’


  ‘Daar gaat Washington nooit mee akkoord, admiraal. Dat is een rechtstreekse aanval op marine-eenheden van de Volksrepubliek China. Dan lijkt het of we een oorlog met de Chinezen beginnen.’


  ‘Het kan me niet schelen hoe het lijkt. Ik wil die onderzeeboten daar vandaan hebben.’


  ‘Ik zal het proberen, admiraal, maar reken er niet op.’


  ‘Admiraal,’ zei een luitenant die op de deur klopte. ‘Een dringend bericht voor u.’


  Donchez pakte het stalen klembord aan.


  ‘Is de SAG al onderweg?’ Hij doelde op de admiraal die het commando voerde over de Surface Action Group die bestond uit de Reagan, twee nucleaire kruisers, twee Aegis-kruisers, vijf jagers, vier snelle fregatten, twee bunkerschepen, een bevoorradingsschip en een hospitaalschip. Schout-bij-nacht Patterson Wilkes-Charles III, ook bekend als de SAG, was een capabele officier van de oppervlaktevloot, maar Donchez en Rummel vonden hem een zwakke figuur die meer met zijn eigen carrière bezig was dan met de missie waar het om ging.


  ‘Hij komt over vijf minuten, admiraal,’ antwoordde de luitenant.


  ‘Fred, denk jij dat de SAG de vliegtuigen op mijn gezag de lucht in zal sturen zonder voorafgaande toestemming uit Washington?’


  ‘Patty? Patty, ons juffershondje? Uitgesloten, admiraal.’


  Donchez keek naar het bericht, las het door, klapte het metalen klembord dicht en schoof het naar Rummel toe. ‘Lees de vierde alinea eens.’ Rummel wierp een blik op het bericht, een statusrapport van de Tampa. De eerste drie alinea’s bevatten een verslag van de materiaalconditie van de boot, haar positie en de sombere wapensituatie. Rummel ging snel naar de vierde alinea van de boodschap:


  
    TOESTAND VAN DE BEMANNING ERBARMELIJK. NEGENENTWINTIG (29) MANSCHAPPEN EN OFFICIEREN GEDOOD DOOR CHINESE BEWAKERS TIJDENS DE HEROVERING VAN DE BOOT. COMMANDANT KAPT.-LTZ. S. MURPHY IN ZORGWEKKENDE TOESTAND NA NOODOPERATIE. OVERLEVENDEN VAN DE BEMANNING IN ERNSTIGE SHOCK EN NIET IN STAAT HUN TAKEN UIT TE VOEREN. OPERATIES WORDEN NU UITGEVOERD DOOR EERSTE OFFICIER VAN DE BOOT, HOOFD MACHINEKAMER, REACTORWACHT (DIE TIJDENS DE GIJZELING EEN SPECIALE BEHANDELING HEEFT GEKREGEN) EN SEAL’s. SHOCKTOESTAND VAN DE BEMANNING VEROORZAAKT DOOR MARTELINGEN. BEMANNING KREEG KEUS TUSSEN HONGERDOOD OF HET OPETEN VAN DE LIJKEN VAN MANNEN DIE TIJDENS DE GIJZELING WAREN DOODGESCHOTEN. ALLE POGINGEN OM DE BEMANNING NU ETEN OF DRINKEN TE GEVEN STUITEN OP HEFTIGE HYSTERISCHE REACTIES. VANWEGE ONDERVOEDING, UITDROGING EN PSYCHISCHE STRESS DIENT DE BEMANNING ONMIDDELLIJK NAAR HOSPITAALVOORZIENINGEN TE WORDEN OVERGEVLOGEN ZODRA INTERNATIONALE WATEREN ZIJN BEREIKT.

  


  ‘Jézus,’ zei Rummel.


  Er klonk een soort geloei. Rummel nam de versterkte telefoon op die het geluid veroorzaakte. Hij luisterde even en hing weer op.


  ‘De NESTOR-verbinding is tot stand gebracht, admiraal. De minister van Defensie zit klaar.’


  Donchez pakte de rode handset van de beveiligde UHF-NESTOR satellietradio en nam het woord. Tijdens het gesprek betrok zijn gezicht steeds meer.


  Twintig kilometer ten zuiden van Lushun,


  Chinese Volksrepubliek


  De romp van de tweezits Yak-36A Forger begon te trillen toen de piloot de hoofdmotoren terugnam en de liftmotoren inschakelde. Verderop, nauwelijks zichtbaar door het natgeregende en beslagen plastic van de achterste koepel, doemde het grijze silhouet van het vliegkampschip Shaoguan uit de nevel op. Het dek van het schip leek onmogelijk klein in de uitgestrekte zee eronder. De liftmotoren waren blijkbaar op toeren gekomen, want de trillingen van de hoofdstraalmotor namen af. De VTOL-jet bleef ongeveer dertig meter boven het dek van het vliegkampschip hangen. Het gebulder van de liftmotoren vulde de kleine cockpit. Na een paar seconden bewegingloos in de lucht te hebben gezweefd, daalde de jet in een ogenschijnlijk ongecontroleerde crash, sloeg tegen de stalen dekplaten, stuiterde nog twee keer omhoog en kwam tot stilstand op de natte anti-slipverf van het vliegdek. Het gejank van de liftmotoren nam af tot een laag gehuil en verstomde toen. De stilte in de cockpit had bijna iets onheilspellends. De betrekkelijke rust werd alleen verstoord door het gekletter van de regen tegen de ruit, het ruisen van de wind en het gegons in de oren van de inzittenden.


  Een groepje mannen rende naar de jet toe. Ze droegen opvallend grote helmen en hadden allemaal hun eigen taak. De eerste koppelde een soort tractor aan het neuswiel, de tweede verbond een kabel met een aansluitpunt in de neus, twee anderen sjorden de vleugels aan het dek vast en weer een ander reed een trap naar de cockpit toe. De koepel van het toestel ging langzaam open en liet de zilte, natte zeebries binnen. De man op de trap gaf een ruk aan de koepel en even later kon de passagier op de achterbank van het vliegtuig overeind komen en zijn pijnlijke spieren strekken na de reis. Hij liet zich door de technicus langs de trap naar beneden helpen, totdat zijn schoenen het stevige dek raakten van de Shaoguan, het vliegkampschip van de Noordelijke Vloot.


  Een officier in een regenpak kwam naar snel naar hem toe, salueerde en wees naar de bovenbouw aan stuurboord. De deur van het eiland ging open en de officier en de man uit de pas gelande jet doken naar binnen. Het geluid van de wind en de regen verstomde toen de officier de deur achter hen dichtsloeg.


  ‘Welkom aan boord van de Shaoguan, leider Tien Tse-Min. Ik heb orders u naar uw hut te brengen…’


  ‘Geen tijd. Ik moet de vlootcommandant spreken.’


  De officier liep haastig naar een ladder aan stuurboord. Vijf trappen hoger, aan het eind van een gang die werd bewaakt door een gewapende PLA-soldaat, kwam Tien bij een zware, stalen deur. Hij stapte de suite van de vlootcommandant binnen, zette zijn met zweet en regen doorweekte helm af, gooide die op een bank en liep naar de kaartentafel aan de bakboordzij van de hut. Achter de zware tafel stond vlootcommandant Chu Hsueh-Fan. Chu keek Tien aan vanonder borstelige grijze wenkbrauwen. Hij had zwarte ogen, omgeven door een netwerk van rimpeltjes, een strakke mond en opeengeklemde kaken. De uitdrukking op zijn gezicht gaf Tien duidelijk te verstaan dat hij niet welkom was. Niets aan te doen. Tien had de leiding van deze zoek-en-vernietigings-operatie, en hoe eerder Chu dat begreep, des te beter het was.


  ‘Ik heb net met Peking gesproken op het tactische net,’ beet Chu hem toe. ‘Ik heb orders om u te helpen die Amerikaanse onderzeeboten op te sporen.’


  ‘Vlootcommandant, neem me niet kwalijk, maar u hebt geen orders om mij te helpen. U hebt orders om de vloot in te zetten zoals ik u vraag, en die onderzeeboten te vinden.’


  Chu keek Tien Tse-Min over de kaart heen nijdig aan. Hij had er grote moeite mee om de leiding van een militaire operatie over te laten aan een stroman van de voorzitter. Maar nu hij hier eenmaal was, kon Chu weinig anders doen dan terugtreden en de operatie naar de knoppen laten helpen door de politieke commissaris. Als het fout ging, was het Tiens verantwoordelijkheid, niet de zijne. Het opsporen van die twee onderzeeboten als ze uit de monding van de baai kwamen, was een wezenlijk onderdeel van Chu’s taak, iets waar hij tientallen jaren voor had getraind, zijn professie, zijn levenswerk. Maar als hij Tien een strobreed in de weg zou leggen, betekende dat het einde van zijn carrière. Misschien zou hij Tien in de waan kunnen laten dat hij net bevel had en het optreden van de politicus zo kunnen sturen dat ze die Amerikaanse onderzeeboten toch te pakken zouden krijgen. Zelfs als Tien met de eer ging strijken, was dat maar een geringe prijs.


  Bovendien zat drie dekken lager, in de wachtruimte van het Vierde ASW-Forger Squadron, Chu’s zoon, vlieger Chu Hua-Feng, klaar om in zijn toestel te stappen en de onderzeeboten tot zinken te brengen. Wat er ook gebeurde, hij zou nooit toestaan dat het leven van zijn zoon gevaar zou lopen door een fout van Tien. Zijn zoon was een militair en een piloot, maar niet onkwetsbaar.


  Chu beheerste zich en antwoordde op effen toon: ‘Leider Tien, ik en mijn vloot staan tot uw beschikking.’


  Tien knikte. ‘Heel goed. Ik ga me even opfrissen. Na een warme maaltijd kom ik terug om de inzet van de vloot te bespreken.’


  Tien draaide zich om en verliet de suite van de vlootcommandant. Toen de deur achter hem dichtviel, schudde Chu zijn hoofd en boog zich weer over zijn kaart.
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  Maandag 13 mei,


  05.05 uur Greenwich Mean Time


  Golf van Bo Hai


  Zevenenzestig mijl ten westen van de Straat van Lushun-Penglai


  USS Seawolf


  13.05 uur plaatselijke tijd


  Pacino stond op van de vergadertafel in zijn hut toen er op de deur werd geklopt. Hij staarde nog naar de kaart die op het tafelblad zat geplakt toen Jack Morris, Greg Keebes, Bill Feyley en Ray Linden binnenkwamen. Zichtbaar gespannen verzamelden ze zich om de tafel. Tegen het achterschot had Pacino een grote kaart van de Golf van Bo Hai en de Koreabaai bevestigd, met de Lushun-sector als middelpunt. De vaargeul door de veertig mijl lange Straat van Lushun-Penglai was op de wandkaart ongeveer vijftig centimeter lang. Op de tafel lag een vergrote fotokopie, waarvan de passage een onheilspellend groot gedeelte in beslag nam. Over de kaart was een doorzichtig vel plastic bevestigd, waarop een verzameling vetpotloden van verschillende kleuren lag verspreid. Pacino liep naar de wandkaart en haalde een pen uit de zak van zijn overall die hij als aanwijzer gebruikte. De oostelijke monding van de baai eindigde bij Lushun in het noorden en Penglai in het zuiden. Het schiereiland van Lushun leek een vinger die naar het zuidwesten wees. Aan het dikke uiteinde van die vinger, helemaal in het zuiden, lag de voornaamste basis van de Noordelijke Vloot van het Volksbevrijdingsleger. Honderd kilometer ten zuiden van Lushun lag de noordelijke uitstulping van het brede schiereiland Shantung, de stompe landtong die bij Penglai de scheiding vormde tussen de Golf van Bo Hai en de Koreabaai en nog verder naar het oosten liep om de Koreabaai te scheiden van de Gele Zee in het zuiden. In het midden van de passage tussen Lushun en Penglai lagen de eilanden van Miaodao. Ten noorden van de eilanden lag een vrij brede vaargeul voor schepen met een geringe diepgang en ook aan de zuidkant, dichter bij Penglai, was voldoende water. Op de kaart had Pacino een rode streep gezet bij de curve van twintig vadem, de minimale diepte die ze nodig hadden om onderwater de zeestraat te kunnen passeren. Er liepen twee routes naar het oosten die twintig vadem diep waren. De breedste was de Straat van Bohai Haixia, een geul van veertig zeemijl lang en zes mijl breed bij de nauwe flessenhals. De smallere route, de Straat van Miaodao, lag ten zuiden van de eilanden, midden in de doorgang. Hoewel de Straat van Miaodao breder was bij de monding en de uitgang, versmalde hij zich ten noorden van Penglai tot niet meer dan duizend meter.


  ‘Over nog geen drie uur zijn we aan het begin van de doorgang,’ zei Pacino. ‘Het komende halfuur zullen we onze tactiek moeten kiezen. Onze enige beperking is onze afspraak met de Tampa. Jullie vieren spelen de rol van de Chinezen. Jullie vlootsterkte is hier aangegeven. De vloot wordt aangevoerd door het vliegkampschip Shaoguan. Het heeft vier ASW-squadrons van Yak VTOL-jets aan boord, elke jet voorzien van MAD-detectors.’ Hij keek naar Morris. ‘Jack, dat is een magnetische sensor die een verandering in het magnetisch veld van de aarde kan ontdekken die wordt veroorzaakt door grote massa’s ijzer, zoals de romp van een onderzeeboot. Het systeem werkt alleen als de boot dicht onder de oppervlakte vaart en de jet er recht boven vliegt, maar het geeft wel een bevestiging van de positie van de onderzeeboot als die door een sonar is ontdekt. Het vliegkampschip heeft verder nog twee squadrons Harbin Z-9A helikopters, ook voorzien van MAD-detectors, en van torpedo’s en dieptebommen om een onderzeeboot tot zinken te brengen.


  De vloot telt vijf onderzeeboten, drie nucleaire boten uit de Han-klasse en twee stille diesel-elektrische boten uit de Ming-klasse. Dan hebben ze nog jagers: zeven Luda’s, vier Udaloys en drie Luhu’s. En fregatten: dertien Jianghu’s, drie Jiangweis en een Jiangnan. Vierendertig snelle-aanvals-torpedopatrouilleboten. En twee vanaf het land opererende Hind-helikopters, geschikt voor scheepsbestrijding. Ik loop nu naar de conn om naar periscoopdiepte te stijgen, onze berichten van de satelliet op te halen en een laatste fix voor de navigatie. Hopelijk krijgen we nog wat actuele informatie over de ontplooiing van de vloot. Over een minuut of twintig ben ik terug. Dan verwacht ik van jullie een plan om de twee Amerikaanse onderzeeboten bij de uitgang van de baai tegen te houden. Duidelijk?’


  De officieren knikten. Pacino vertrok. Als ze net zo op het plan zouden zitten zweten als hij, zouden ze veel meer begrip hebben voor zijn reacties in de komende uren.


  Ze voeren niet diep en hadden niet veel tijd nodig om naar periscoopdiepte te komen. Pacino had de buitenwereld niet meer gezien sinds de vorige avond, toen hij het Chinese vliegtuig en fregat had beschoten. Hij bracht de periscoop omhoog en verbaasde zich over de grijze lucht en het smerige bruine water van de baai. Regen spetterde tegen de lens en er stond een straffe wind aan de oppervlakte. Helaas was het zicht nog goed, maar de wind zweepte de golven wel op tot een halve of een hele meter hoog, een behoorlijk zware zee voor een ingesloten baai als de Golf van Bo Hai. De radio meldde dat het satellietbericht was ontvangen en in de computer opgeslagen. De GPS had hun positie overgenomen van de GPS-NAVSAT, tot op een paar centimeter nauwkeurig. Pacino liet de periscoop weer zakken, gaf bevel om te duiken en liep naar de longroom voor een beker koffie. Hij knikte tegen de officieren rond de tafel, van wie de meesten niet konden slapen omdat ze wisten dat ’s avonds de gevechtswacht zou worden ingesteld. Pacino schonk koffie in een Seawolf-mok. De damp van het zwarte vocht steeg naar het plafond. Hij nam een slok, brandde zijn tong en zag dat sonarofficier Tim Turner en verbindingsofficier Jeff Joseph zich naar hem omdraaiden.


  ‘Wat is het nieuws, commandant?’ vroeg Turner.


  ‘Breken we vanavond uit de gevangenis, schipper?’ wilde Joseph weten. ‘Daar zullen we wel ons best voor doen,’ antwoordde Pacino rustig.


  ‘En krijgen we nog een briefing?’ vroeg Turner.


  ‘Dat is niet nodig. We leggen onze torpedo’s, onze Javelins en onze Mark 80’s klaar en schieten ons een weg naar buiten. Aan het eind van het feest zullen we wel zien wie er overblijft.’


  ‘Dat is alles?’


  Pacino keek hen aan. Wat kon hij verder nog zeggen? ‘Vertrouw me nou maar,’ zei hij ten slotte. ‘Voordat we het weten zijn we weer in Yokosuka en krijgen jullie commandant Duckett terug.’


  De twee lagere officieren keken elkaar even aan. Toen zei Joseph: ‘Commandant, we hoopten dat u zou blijven.’


  Pacino keek op van zijn beker. ‘Bedankt, maar als dit achter de rug is, word ik weer aan de dijk gezet. Orders van de admiraal.’


  ‘Dus het is waar, commandant? De geruchten dat ze u hebben gekozen omdat u… niet bang bent om te schieten?’


  ‘Ik denk het niet, Jeff. Het is waar dat ik niet aan mijn carrière hoef te denken en met niemand rekening hoef te houden, maar de werkelijke reden is dat ik dit al eens eerder bij de hand heb gehad. Twee jaar geleden, onder de poolkap.’


  ‘Wat is er toen gebeurd?’ drong Joseph aan.


  ‘Mijn boot is gezonken. Ik ben mijn bemanning kwijtgeraakt aan de zee en de straling,’ zei Pacino, verbaasd dat zijn stem nog zo rustig klonk. ‘En de andere partij?’


  ‘Daar hebben we mee afgerekend.’


  De luitenants grijnsden. Pacino liep naar de deur. ‘Commandant?’ riep Turner hem nog na.


  ‘Ja, meneer Turner?’ Pacino keek de jongeman recht aan.


  ‘Veel sterkte, commandant. Geef ze ervan langs.’


  Pacino knikte plechtig en besefte dat de jonge officieren hem zojuist hadden verteld dat ze hem vertrouwden, ondanks de afloop van zijn vorige missie.


  Pacino liep terug naar zijn hut en nam onderweg de berichten mee van de radioman. Voor de deur van zijn hut bleef hij staan en las het rapport van de Tampa aan Donchez over de status van de geteisterde boot. Dat Murphy een operatie had ondergaan was nieuws voor hem. De rest had hij al van Morris gehoord en hij was er misselijk van geworden. Nu hij dit wist, kon hij bijna niet wachten op het moment om zijn wapens te gebruiken. Hij moest zich beheersen om zich niet te verliezen in herinneringen aan de goeie ouwe tijd met Sean Murphy, de vriend met wie hij zijn leven al jaren had gedeeld, de vriend die zijn eigen carrière had geriskeerd door te drossen om bij de rouwdienst voor Pacino’s vader te kunnen zijn, de vriend die naast Pacino’s ziekenhuisbed had gezeten toen de dood nabij was, de vriend die met zijn vrouw en kinderen een tweede familie voor Pacino vormde. Een vriend die op het randje van de dood zweefde door twee kogelwonden en de martelpraktijken van hetzelfde leger dat hen tot zinken wilde brengen. Pacino stak het bericht in zijn zak. Daaronder vond hij de informatie waarop hij had gehoopt, Donchez’ beschrijving en analyse van de ontplooiing van de Chinese vloot. Maar er leek iets niet te kloppen.


  Of de Chinezen hadden een grote fout gemaakt, óf de informatie deugde niet.


  Lushun-Penglai, Straat van Bohai Haixia


  Acht kilometer van de internationale wateren


  PLA-vliegkampschip Shaoguan


  13.12 uur plaatselijke tijd


  De grote tafel van de tactische centrale was bedekt met een grootschalige kaart van de Straat van Lushun-Penglai. Commandant Chu Hsueh-Fan van de Noordelijke Vloot had een lange stok in zijn hand, met aan het einde een soort hark, die hij gebruikte om de kleine modelscheepjes over de tafel te verplaatsen. Hij had een vloot van jagers en fregatten naar het westen van de zeestraat gebracht, georganiseerd in een voorwaarts ontplooide mobiele macht, een hunter-killer groep. In de noordelijke Straat van Bohai Haixia, aan het begin van de vaargeul, lag een grote concentratie aanvalsschepen. De zone tussen de voorwaartse macht en de groep bij het begin van de vaargeul was opgevuld met de symbooltjes van helikopters en Yak-36A VTOL-vliegtuigen.


  Leider Tien Tse-Min zat links van de kaart. ‘Geef mij die stok eens,’ zei hij terwijl hij zijn hand uitstak naar het hulpstuk.


  ‘Meneer, dit is de juiste organisatie van de vloot,’ protesteerde Chu, maar hij gaf hem toch de stok.


  Tien schoof alle schepen en vliegtuigen naar een hoek van de tafel en begon ze op zijn eigen manier te organiseren. Toen hij klaar was, had Chu bijna pijn in zijn buik. In plaats van een voorwaarts ontplooide vlooteenheid in de oosthoek van de baai te laten patrouilleren bij de toegangen tot de zeestraat, had Tien de meeste jagers en fregatten bij de in- en uitgang van de kleinere vaargeul in het zuiden, de Straat van Miaodao, geconcentreerd. De oppervlakteschepen waren niet meer dan bewakers, wachtposten. Hij had een symbolische eenheid bij de flessenhals van de bredere Straat van Bohai Haixia gelegd, met de Shaoguan bij de uitgang. ‘De onderzeeboten,’ vervolgde Tien, ‘zullen de zuidelijke route nemen, hier bij Miaodao. Ze maken misschien een schijnbeweging naar het noorden, maar ze zullen kiezen voor de zuidelijke vaargeul. Ik laat de in- en de uitgang door een vlooteenheid bewaken. In de middelste sector van de vaargeul worden akoestische en contactmijnen gelegd, met snelle patrouilleboten aan weerskanten van het mijnenveld. Om ervoor te zorgen dat de Amerikanen niet in de verleiding komen hun plannen te wijzigen en toch voor de noordelijke passage bij Haixia te kiezen, heb ik een indrukwekkende maar kleine vloot bij het midden van de vaargeul geplaatst, met de Shaoguan als laatste.’


  Chu had moeite niet te lachen. Het was wel duidelijk dat Tien zichzelf uit de gevarenzone had gemanoeuvreerd door het vliegkampschip in het zuiden te stationeren, zo ver mogelijk van de logische plaats voor de confrontatie.


  ‘Meneer, de Amerikanen zullen de noordelijke route nemen, niet de zuidelijke. De Straat van Miaodao is veel te smal, niet breder dan een kilometer aan de monding. Daar hebben ze geen ruimte om te manoeuvreren.’


  ‘Juist. Dat is precies de reden waarom ze voor die smalle zuidelijke passage zullen kiezen. Omdat ze veronderstellen dat wij daar geen rekening mee houden. Maar ik ga niet van veronderstellingen uit, Chu. Mijn inlichtingendienst verzekert me dat ze zullen proberen te ontsnappen door de zuidelijke vaargeul.’


  ‘Maar hoe kunnen ze dat nu weten, meneer? Het is óns zelfs niet gelukt om de onderzeeboten te traceren sinds ze uit Tianjin verdwenen zijn. Een van onze vliegtuigen is uit de lucht geschoten toen het een mogelijk spoor probeerde te volgen. En een vijandelijk radiobericht bleek vals alarm te zijn. Hoe weet u dan welke koers de Amerikanen zullen varen?’


  ‘Ik kan me volledig verplaatsen in de gedachtegang van de Amerikaanse commandant.’


  ‘Omdat u hem hebt ondervraagd?’ Hij zei niet ‘gemarteld’. ‘Maar dan weten we nog niet hoe de commandant van die andere onderzeeboot denkt.’


  ‘Of commandanten, Chu. Meervoud. En ook dat is een reden waarom we een wachteenheid zullen gebruiken in plaats van een mobiele groep.’


  ‘Meneer, als we een speciale eenheid op deze manier ontplooien in een beperkt gebied, fungeren ze als schietschijf.’


  ‘Onzin. Als de Amerikanen het vuur openen verraden ze hun positie. Als en wanneer dat gebeurt, lanceren we de helikopters en Yaks vanaf de Shaoguan. Met de raketten, de dieptebommen en de torpedo’s van de hoofd- en hulpmacht zullen we de strijd wel winnen.’


  Chu knikte onwillig. Het leek hem geen goed plan, maar met wat geluk zou het kunnen werken.


  ‘Kunnen we dan in elk geval de noordelijke speciale eenheid versterken, voor alle zekerheid?’ Chu gokte erop dat Tien een lafaard was. ‘Dat betekent meer bescherming voor dit schip in het geval van een gedurfde Amerikaanse zelfmoordactie.’


  ‘Ja. Ja, daar zou u gelijk in kunnen hebben. Misschien nog wat extra jagers en fregatten.’


  ‘En deze zone ten westen van de noordelijke speciale eenheid, daar moeten voortdurend helikopters patrouilleren. En boven de zee naar het oosten, tussen de speciale eenheid en ons in.’


  ‘Nee,’ zei Tien snel. ‘De westelijke sector houden we vrij voor het gebruik van raketgelanceerde Silex-dieptebommen. Als onze eigen vliegtuigen daar patrouilleren, kunnen de Udaloy-jagers hun raketten niet afvuren. En we moeten onze luchtmacht voortdurend paraat houden aan boord van de Shaoguan, zodat ze genoeg brandstof hebben als de Amerikanen hun positie verraden, op het moment dat ze het vuur openen op de klaarliggende schepen in het zuidwesten.’


  Chu zuchtte. Hij besefte dat Tien de vliegtuigen gebruikte om het vliegkampschip – en dus zichzelf – te beschermen. Aan de andere kant, dacht Chu, wat schoot hij ermee op door zijn zoon bloot te stellen aan de dodelijke wapens van die tweede Amerikaanse onderzeeboot, die zelfs helikopters uit de lucht kon schieten? Weer herinnerde hij zich de belofte aan de moeder van de jongen dat hij zijn eigen zoon nooit onnodig in gevaar zou brengen.


  ‘Goed dan, leider Tien. Ik zal de vloot ontplooien zoals u beveelt.’


  ‘Dat hoeft niet, vlootcommandant. Ik heb de orders al gegeven. De vloot heeft zich gegroepeerd.’


  Chu staarde Tien aan. De man lachte vriendelijk terug.


  USS Seawolf


  ‘Nou, mensen, hoe ziet het eruit?’ vroeg Pacino aan de vier hogere officieren die over de vergadertafel in de kapiteinshut gebogen zaten. Keebes stond op en wees naar de kaart. Het vel plastic eroverheen was niet bedekt met potloodlijnen, maar met de inhoud van een Monopoly-spel. Rijen rode huisjes en groene hotels waren in formatie opgesteld en op belangrijke plaatsen stonden de pionnen: een blikken slagschip, een hondje en een loden gewichtje.


  ‘Commandant, ik ben zo brutaal geweest om de inhoud van commandant Ducketts spelletjeskast te plunderen. Hij speelt graag Monopoly. En die pion daar, dat zijn wij dus, begrijpt u, een hondje voor de Seawolf. Het slagschip is het Chinese vliegkampschip en het loden gewichtje is de Tampa, die helemaal geen wapens aan boord heeft. Een loden last, dus. De hotels zijn de gevaarlijkste Chinese oorlogsschepen, de Udaloys en de Luhu’s. De huizen zijn de andere jagers en fregatten. Punaises zijn helikopters, paperclips zijn VTOL-jets en de dobbelstenen zijn de Hang- en de Ming-onderzeeboten. We hadden niet genoeg, dus waar we mijnen wilden leggen hebben we maar op de tafel gespuwd.’


  Pacino glimlachte. ‘Ga door, XO.’


  ‘Nou, commandant, we hebben hier een groep jagers en fregatten gelegd, bij de ingang van de baai, als een soort zwervende eenheid die ons moet opsporen en vernietigen. En hier hebben we een stel helikopters geplaatst om boven het open water en de vaargeulen te patrouilleren. We gaan ervan uit dat de noordelijke vaargeul het logische punt is om de baai te verlaten. Daar ligt dus een grote groep te wachten, bij de ingang en de uitgang, met het vliegkampschip. Langs de zuidelijke route bij Miaodao ligt maar een kleine groep, een paar patrouilleboten met wat helikopters. De jets patrouilleren hier en komen volgens een wachtrooster naar het vliegkampschip terug om bij te tanken. Het is waterdicht, commandant. Daar komt u nooit doorheen.’


  Keebes hoorde blijkbaar wat hij zei, want bij die laatste zin verdween opeens zijn luchtige toon.


  Pacino bestudeerde de kaart een hele tijd en knikte toen.


  ‘Zo had ik het ook ongeveer gedacht,’ zei hij.


  ‘Hoe kunnen we ooit uit die baai ontsnappen, schipper? En wat hebben we met de Tampa afgesproken?’


  ‘Jullie zullen het niet geloven,’ zei Pacino met een blik op de informatie op het klembord. Hij begon de hotels, de pionnen, de punaises en de paperclips te verschuiven. ‘De ingang van de noordelijke vaargeul door de Straat van Bohai Haixia ligt helemaal open. Geen enkel vijandelijk schip binnen een gebied van vijfentwintig mijl. Er is alleen een kleine oppervlaktevloot die patrouilleert langs de flessenhals van de geul, twee Udaloys, vier Luda’s en een paar snelle fregatten. Dan is de hele route weer vrij tot aan het vliegkampschip. Dat ligt hier, op maar vijf mijl van de internationale wateren. De Chinezen hebben bijna al hun schepen geconcentreerd langs de zuidelijke vaargeul bij Miaodao. Twee grote oppervlaktegroepen, met de onderzeeboten, liggen hier bij de ingang en de uitgang. En halverwege de vaargeul hebben ze mijnen gelegd, met patrouilleboten aan weerskanten.’


  ‘Maar waarom, in vredesnaam?’ vroeg Keebes, toen hij de posities van Pacino’s stukken bestudeerde. ‘Waarom zouden ze die smalle vaargeul in het zuiden zo streng bewaken en de noordelijke route bijna open laten?’


  ‘Misschien proberen ze ons naar het noorden te lokken,’ opperde Morris. ‘Een soort dieptedefensie. Ze lokken ons een heel eind naar zich toe, maken dan een omtrekkende beweging rond de westelijke speciale eenheid vanaf de ingang van de zuidelijke vaargeul hier, sluiten ons in vanuit het westen en nemen ons in de tang.’


  ‘Verdomme,’ zei Keebes, ‘die jongens zijn sluw. Dat is nog veel beter dan de Chinese tactiek die wij zelf hadden bedacht.’


  ‘Nee, volgens mij is dat het niet,’ zei Pacino. ‘Die speciale eenheid in het zuiden ligt te ver weg om nog terug te komen en als een soort kurk de noordelijke route te blokkeren. Die schepen liggen op twee uur varen van de ingang van de noordelijke vaargeul. Ze kunnen nog wel wat gaten in de noordelijke patrouille opvullen met hun vliegtuigen, maar ook dat geloof ik niet.’


  ‘Wat denkt u dan dat erachter steekt?’


  ‘Ik denk dat ze er helemaal van overtuigd zijn dat wij de zuidelijke route zullen nemen en dat ze ons daar opwachten. Die eenheden in het noorden liggen er maar voor de vorm, als dreigement, zodat we niet zullen denken dat we ongehinderd de noordelijke passage kunnen nemen.’


  ‘Waarom denken ze in godsnaam dat we de Tampa door die smalle vaargeul in het zuiden zouden escorteren?’ vroeg Linden. ‘Dat kanaal is zo nauw dat we allemaal een stijve krijgen als we er doorheen gaan.’


  ‘Ze denken dat we die route kiezen omdat zij weten dat wij weten dat het daar te smal is,’ zei Pacino.


  ‘Ik kan het niet volgen,’ zei Keebes. ‘Maar wat doen we nu, commandant?’


  ‘We varen naar de ingang van de noordelijke passage. Daar vuren we de Javelin-kruisraketten af, maar met een vertraagde lancering, zodat ze pas actief worden als wij al een heel eind in die vaargeul zijn. Daarna lanceren we de helft van de decoys, de Mark 38’s die de geluiden van een 688- onderzeeboot nabootsen. De meeste zullen naar het oosten koersen door de Straat van Bohai Haixia, maar we sturen er ook een paar door de Straat van Miaodao naar het zuiden. Ondertussen begint de Tampa aan de tocht door de zeestraat, voor ons uit, afgeschermd door de decoys. Dan lijkt het of er een half dozijn onderzeeboten door die vaargeul komt. Maar voordat de Chinezen ze kunnen horen, vuren wij torpedo’s langs de route af, én nog een paar naar het zuiden, om hun eenheden in verwarring te brengen.’


  ‘Maar, commandant, die torpedo’s zullen de Tampa raken,’ wierp Keebes tegen.


  ‘Nee. Ze zijn dan nog in transit-modus, run-to-enable. Ze worden pas actief als ze de centrale eenheid halverwege de passage van Haixia hebben bereikt. Dan breekt de hel los. De decoys worden opgemerkt door de Chinezen, daarna komen de torpedo’s in actie, die enkele schepen van de speciale eenheid treffen, of misschien wel allemaal. De Javelins gaan tegen die tijd ook de lucht in. Twee minuten later worden die dertien schepen van de Chinese speciale eenheid dus aangevallen door tien Javelin-kruisraketten en elf Mark 50-torpedo’s. Ondertussen duiken de decoys, de Tampa en de Seawolf onder het spektakel door.’


  ‘En dan?’ vroeg Feyley. ‘Ze weten dat we er zijn, dus sturen ze de zuidelijke eenheden naar het noorden, achter ons aan, terwijl het vliegkampschip al zijn ASW-toestellen laat opstijgen om ons tot zinken te brengen.’


  ‘Wij voeren de snelheid op tot twintig knopen en gaan er als een haas vandoor. We vuren de rest van de Mark 80’s op de vliegtuigen af en het standoff-wapen, de Ow-sow, op het vliegkampschip.’


  ‘Commandant,’ zei Keebes, ‘het zal ons een uur kosten om van het duikpunt – onder die zinkende speciale eenheid door – naar de internationale wateren te komen. Een heel uur nadat u die Mark 80’s en de Ow-sow hebt afgevuurd. Een heel uur nadat hun oppervlaktevloot is aangevallen door onze torpedo’s en kruisraketten. In dat uur zijn de decoys allang uitgewerkt. De Chinezen hebben dan nog alle tijd om hun schepen en vliegtuigen uit het zuiden te halen en ons de pas af te snijden. De oppervlaktevloot hoeft niet eens zo dichtbij te komen om dodelijk te zijn. Ze hebben SS-N-14 raketgelanceerde dieptebommen en variant-14 torpedo’s. Binnen vijf minuten nadat onze Javelins zijn ingeslagen hebben ze ons in de pan gehakt.’


  Er viel een stilte in de hut. Iedereen dacht na over Keebes’ analyse.


  Tenslotte zei Pacino: ‘Als we helemaal alleen waren, zouden we in grote problemen komen. Maar we zijn niet helemaal alleen.’


  Hij liep naar het bureau en pakte een presse-papier, een groot stuk staal dat was overgebleven van de bouw van de boot, met een gegraveerde opdracht aan commandant Duckett. Pacino legde het stuk staal met een klap op de tafel, in de hoek ten oosten van de zeestraat.


  ‘De cavalerie staat klaar. Surface Action Group 57, met admiraal Donchez als commandant aan boord van de USS Ronald Reagan, het grootste en meest geduchte vliegkampschip ter wereld. Op het moment dat wij onze raketten lanceren, zal Donchez een scherm van vliegtuigen over die baai leggen. Daar komt geen Chinees toestel meer doorheen.’


  ‘Weet u zeker dat hij ons te hulp zal komen?’ vroeg Morris. ‘Heeft hij dat gezegd?’


  ‘Nee. Maar ik ken Dick Donchez. Als hij de vlammen ziet in de baai, met een zwerm nijdige bijen boven onze positie in de zeestraat, weet hij wel wat hem te doen staat.’


  ‘Ik hoop dat u gelijk hebt, commandant,’ zei Morris. ‘Anders is dat de laatste fout die u ooit zult maken.’


  Pacino knikte. Natuurlijk had Morris gelijk.


  Koreabaai, 130 mijl ten oosten van Lushun


  Surface Action Group 57


  Vliegkampschip USS Ronald Reagan


  Admiraal Donchez bulderde verontwaardigd in de microfoon van de beveiligde UHF-satellietradio.


  ‘Wat bedoelt u met “geen luchtsteun”, verdomme? Heeft iemand de president duidelijk gemaakt dat die onderzeeboten verloren zijn als ze geen luchtsteun krijgen? Ze zitten als ratten in de val! Waarom hebben we al die moeite gedaan om hierheen te komen en ze dan geen luchtsteun te geven?’


  Door de luidspreker in het plafond klonk de nijdige stem van minister Napoleon Ferguson van Defensie: ‘Dick, natuurlijk hebben we dat aan president Dawson verteld! Maar hij houdt voet bij stuk. Het luchtruim van de Golf van Bo Hai mag niet worden geschonden door jouw jets. Dat is veel te riskant. De wereld zou denken dat we een oorlog met China beginnen. De Verenigde Naties stemmen vanavond over mogelijke sancties tegen de Verenigde Staten. Natuurlijk spreken we ons veto uit, maar het is wel een deuk in ons imago. En dat allemaal vanwege jouw operatie daar in die baai. Dawson wil het risico niet nemen. Ik ben nog met hem in overleg.’


  ‘Overleg? Nee, Napoleon, genoeg gepraat! Donchez, over en uit.’


  De Admiraal legde met een klap de microfoon neer en keek Fred Rummel aan. ‘Nou, Fred, denk je nog steeds dat de SAG geen vliegtuigen zal laten opstijgen op mijn gezag, zonder toestemming uit Washington?’ Rummel schudde zijn hoofd. ‘We kunnen geen kant op, admiraal.’ Donchez staarde door de ruiten naar het westen, waar de regen neerkletterde in de baai.


  Mikey Pacino stond er alleen voor. Donchez smeet zijn sigarenpeuk op het dek en drukte hem nijdig uit met de hak van zijn schoen.
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  Maandag 13 mei,


  09.20 uur Greenwich Mean Time


  Golf van Bo Hai, Lushun-Penglai


  Ingang tot de Straat van Bohai Haixia


  USS Seawolf


  17.20 uur plaatselijke tijd


  Pacino boog zich over de kaartentafel in de commandocentrale om de plot van de Chinese vlooteenheden en de positie van de Seawolf bij de ingang van de noordelijke passage van de Straat van Bohai Haixia te controleren. De Tampa was de zeestraat al binnengevaren, naar het oosten. Bij het stipje op de kaart was het tijdstip van haar positie genoteerd. Pacino richtte zich op en keek naar luitenant Tim Turner.


  ‘Tim, alles klaar?’


  ‘Ja, commandant.’


  ‘Wachtofficier, gereedmaken voor stille gevechtswacht.’


  ‘Gereedmaken voor stille gevechtswacht, aye, commandant. Adjudant van de wacht! Gereedmaken voor stille gevechtswacht!’


  De adjudant van de wacht gaf een bevestiging en sprak toen in zijn microfoon: ‘Centrale aan alle posten. Neem uw posities in voor de gevechtswacht.’


  De commandocentrale stroomde vol. Iedereen nam zijn plaats in en zette een koptelefoon op met microfoon. Meestal duurde het tien minuten voordat de omroepers iedereen uit bed hadden met de mondelinge aankondiging dat de stille gevechtswacht werd ingesteld. Daarna kostte het de mannen nog twee minuten om zich aan te kleden en hun post te bereiken, twee minuten om de wacht af te lossen, en één minuut voor de afgeloste mannen om naar hun eigen posten te komen en de mensen daar af te lossen. Die hele kettingreactie kon in totaal wel een kwartier in beslag nemen. Maar toen Turner meldde dat de gevechtswacht was ingesteld, waren er nog geen zestig seconden verstreken. De nerveuze bemanning had al klaargestaan om het bevel uit te voeren.


  Pacino boog zich over de wapenconsole van Bill Feyley en controleerde de torpedobuisstatus op het scherm. ‘Wapenofficier, zorg ervoor dat buis acht permanent geladen is met een Mark 50-torpedo voor een snelle reactie. Dat is onze garantie. Ik hou zelf de controle over buis acht. Buis één tot en met zeven laat ik aan u over.’


  ‘Aye, commandant.’


  ‘We vuren met intervallen van dertig seconden, niet langer. Als ik een buis afvuur verwacht ik dat die onmiddellijk weer geladen wordt – en geruisloos! Geef het door aan uw mensen beneden. Wat hebben we in buis één tot en met zeven?’


  ‘Block-III Javelin-kruisraketten, verpakt en met tijdontstekers. Alle systemen gereed en zelftests nominaal.’


  ‘Heel goed.’ Pacino keek hoe laat het was. Hij liep voor op het schema. Hij stapte op het verhoogde periscoopplatform en liet zijn blik over de verzamelde gezichten in de commandocentrale glijden. Hij zag ook overste Jack Morris, die zijn zenuwen verborg achter een agressieve blik. ‘Attentie, vuurleidingsteam.’ Het was meteen doodstil. Het enige geluid kwam van het draaiende kogeltje van het gyrokompas en het zoemende ventilatiesysteem. ‘Operatie Jailbreak is de tweede minuut ingegaan. Ik zal u uitleggen wat er gaat gebeuren.


  Over een paar minuten zullen we de Javelins lanceren, met een vertraagde ontsteking. Daarna vuren we een serie Mark 38-decoys af, de meeste door de zeestraat en een paar naar het zuiden. Dan volgt een salvo van Mark 50-torpedo’s, grotendeels door de zeestraat. En ten slotte weer een serie decoys. De Tampa kan nu elk moment beginnen aan haar tocht door de zeestraat. Omstreeks 19.00 uur gebeurt dan alles tegelijk. De Chinese oppervlaktevloot zal de eerste serie decoys ontdekken, de torpedo’s zullen hun doelwit zoeken, de Javelins die tussen 17.30 en 18.30 uur zijn gelanceerd worden dan actief, de torpedo’s raken hun doelen en exploderen, de Javelins treffen doel en de Seawolf en de Tampa varen onder de ontredderde oppervlaktevloot door.


  Het enige wat ons dan nog van de vrijheid scheidt is het Chinese vliegkampschip dat de uitgang van de zeestraat bewaakt. Ik verwacht een aanval vanuit de lucht, die we zullen beantwoorden met de rest van onze Mark 80 SLAAM's. Als we het vliegkampschip zijn genaderd zullen we de Ow-sow lanceren, die met een beetje geluk zoveel schade aanricht dat het vliegkampschip geen tijd en aandacht meer zal hebben om ons nog aan te vallen. Ik hoop dat iedereen is voorbereid op een zware wacht. Het is nu 17.32 uur plaatselijke tijd. Ik verwacht dat we omstreeks 21.15 uur de internationale wateren zullen bereiken. Maar voor die tijd zal er nog flink geschoten moeten worden.’


  Morris liep naar de conn en keek naar de activiteiten in de centrale. Pacino stootte hem aan en zag dat hij zijn Beretta in een holster had. Nou ja, dacht Pacino, dat wapen gaf hem zeker zelfvertrouwen.


  ‘Klaar, Jack?’


  ‘Haal ons hier vandaan, commandant. En snel!’


  ‘Roer, vijftien graden stuurboord. Zuidelijke koers aanhouden, snelheid op tweederde. Wapenofficier, zet alle buizen onder druk en open alle torpedoluiken. Bevestig de doelgegevens van alle Javelins en geef me hun status.’


  ‘Aye, commandant,’ zei Feyley. ‘Alle buizen onder druk, geëgaliseerd met het omringende zeewater. Alle torpedoluiken gaan nu open. Doelgegevens buizen één tot en met zeven bevestigd, doelen op een-nul-vijf tot en met een-een-drie, afstand tweeënvijftigduizend meter. Alle tijdontstekers ingesteld op 19.00 uur plaatselijke tijd, anderhalf uur van nu. Alle torpedoluiken inmiddels geopend. Klaar om te vuren, commandant.’


  ‘Heel goed,’ zei Pacino met een blik op de chronometer. Toen de cijfers versprongen naar 17.35 uur, gaf hij de volgende order: ‘Wapenofficier, buis één afvuren.’


  ‘Vuur!’ riep Feyley. Beneden blafte de torpedobuis. Het geluid dreunde door de centrale. ‘Buis één elektrisch afgevuurd, commandant.’


  ‘Buis twee. Afvuren.’


  De afvuurprocedure ging nog een tijdje door. Als Feyley een order tot vuren gaf, sloot het torpedokamerteam de buitendeur van de buis, liet het water wegstromen, opende de binnendeur en ramde een nieuwe Javelin naar binnen. Dan werd de stroom ingeschakeld, de verbinding tot stand gebracht en de deur weer gesloten. Als de buis drie tot vier minuten later weer aan de beurt kwam, was het wapen opgewarmd en gereed om af te vuren. Tegen 17.50 uur waren alle Javelins afgevuurd. Ze dreven nu geruisloos in hun waterdichte capsules onder de oppervlakte van de baai, wachtend tot hun tijdontstekers het uur nul hadden bereikt. Om precies 19.00 uur zouden ze aan de oppervlakte komen, hun neuskegels openen en de kruisraketten vrijlaten. Tegen die tijd zou de Seawolf al een heel eind verder zijn in de zeestraat, op een paar honderd meter vanaf de Chinese vlooteenheid langs de noordelijke passage.


  Pacino gaf opdracht de zeestraat binnen te varen naar het oosten, met een snelheid van vijfentwintig knopen, terwijl de bemanning begon met het laden van de Mark 38-decoys, de ‘lokvogels’ ter grootte van een torpedo, die waren geprogrammeerd om dezelfde geluiden voort te brengen als een onderzeeboot uit de Los Angeles-klasse, en in vaste patronen konden varen of een vaargeul konden volgen. Tegen 18.12 uur was de eerste serie decoys vertrokken en stond de torpedokamer klaar voor de lancering van de Mark 50 Hullcrusher-torpedo’s. Nadat ook die serie was afgevuurd, behalve het ene exemplaar in buis acht, werd de laatste reeks Mark 38-decoys het water in gestuurd.


  Om 18.30 uur, nog geen uur na aanvang, had Pacino zijn hele torpedokamer leeggeschoten, behalve de Mark 50 in buis acht en het ASW standoff-wapen. Pacino haalde diep adem en leunde tegen een reling van het periscoopplatform. Zijn oren gonsden nog na van de drieënveertig lanceringen. Hij keek op de kaart. De Seawolf was twaalf mijl de zeestraat binnengedrongen en de vaargeul werd steeds smaller. De flessenhals van de passage lag dertien mijl voor hen uit. Nog een eind verder waren elf Mark 50-torpedo’s, twaalf Mark 38-decoys en de Tampa op weg naar het oosten. In het zuiden koersten acht decoys en twee torpedo’s naar de toegang tot de zuidelijke passage bij Miaodao, om de zuidwestelijke Chinese vlooteenheid op een dwaalspoor te brengen.


  Onwillekeurig vroeg Pacino zich af hoe het nu aan boord van de Tampa was. Hij had in elk geval nog een zekere controle over zijn eigen lot. Maar de Tampa moest zich volledig aan anderen toevertrouwen. Pacino keek eens naar de Pos-Twee display van Jeff Joseph en het cirkeltje dat de Friendly One aangaf. De Tampa voer zes mijl voor hen uit, naar het oosten. Pacino zette een stipje op de kaart, de positie van de Tampa, en staarde ernaar alsof hij zich via dat potloodstipje op zijn kaarten tafel kon verplaatsen naar Murphy’s onderzeeboot.


  Om 18.51 uur maakten de akoestische emissies van de eerste decoy de Chinese vloot halverwege de zeestraat attent op de nadering van de vijandelijke onderzeeboot. Vanaf dat moment had Pacino geen tijd meer om aan de Tampa of zelfs nog aan Sean Murphy te denken.


  Straat van Bohai Haixia


  USS Tampa


  Luitenant Bartholomay keek op van de kaartentafel in de commandocentrale, in de hoop dat het gezicht van luitenant-ter-zee Vaughn hem zou bevestigen dat het niet klopte wat hij op de kaart zag.


  ‘Chef, wat doen we hier nou?’ vroeg Bart, wijzend naar de kaart.


  ‘We varen door de zeestraat,’ zei Vaughn, leunend tegen de periscoopzuil. ‘Maar we varen recht op die Chinese schepen af. Kunnen ze ons niet peilen? En dieptebommen gooien of zoiets?’


  ‘Kom maar eens kijken.’


  Bart bleef naast Vaughn bij de console van Pos-Een staan. Het scherm van de sonarconsole was in het plafond verwerkt en toonde de breedbandwaterval van de sferische sonar in de neuskegel.


  ‘Zie je die waterval? Die verticale strepen over het scherm zijn geluiden, elk geluid is een contact en hun horizontale positie op de display is hun ware peiling ten opzichte van ons. De verticale positie is de tijd, de nieuwe bovenaan, de oude onderaan. De oude wordt steeds vervangen door de nieuwe en valt dan van het scherm; vandaar de naam waterval. Nou, hoeveel verticale strepen zie je?’


  Bart telde. ‘Twaalf. Nee, dertien, met die donkere lijn op honderd graden.’


  ‘Die lijn van een-nul-nul graden is de oppervlaktevloot, recht voor ons uit. De andere twaalf zijn allemaal Tampa’s.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Elk van die geluiden is een onderzeeboot uit de 688-klasse. Tenminste, zo lijkt het voor de Chinezen. In werkelijkheid zijn het Mark 38-decoys, zo groot als een torpedo, met grote brandstoftanks en een computerbrein dat ze op een geprogrammeerde koers houdt. In de neuskegel van de decoy zit een sonartransductor die geluiden uitzendt die precies lijken op de geluiden van deze onderzeeboot. Voor een oppervlakteschip maakt het dus de indruk dat er dertien onderzeeboten aankomen.’


  ‘En?’ vroeg Bart. ‘Dan hoeven ze alleen maar twaalf extra dieptebommen af te werpen en hebben ze ons een paar seconden later toch te pakken. Is dat het geniale plan dat jij en Lennox hebben uitgedokterd?’


  ‘Een deel ervan.’


  Vaughn drukte op een reeks toetsen onder de monitor, waardoor het scherm in twee watervallen werd verdeeld. ‘Bovenaan zie je nu de laatste dertig minuten in plaats van de laatste dertig seconden. De donkere lijnen zijn de Mark 38-decoys. Kijk eens naar deze lichtere strepen, die een kwartier geleden zijn afgevlakt.’ Er waren nu elf nieuwe lijnen zichtbaar, verticaal onderaan, schuin afvlakkend in het midden en weer verticaal boven aan het scherm. ‘Dat zijn torpedo’s. Ze kwamen uit onze sonar-blinde hoek, ze zijn ons hier gepasseerd, waar de lijnen horizontaal lopen, en daarna weer doorgevaren. Ze halen nu de decoys in. Over een minuut of twintig zal de eerste serie decoys de zone van de Chinese speciale eenheid bereiken. De Chinezen zullen ze wel ontdekken… hóóp ik… en verbaasd zijn dat er zoveel onderzeeboten lijken te zijn. Daarna komen wij, met de volgende serie decoys. Maar tegen die tijd zijn de vijandelijke schepen hopelijk al onderweg naar de bodem van de zee.’


  ‘Schieten wij niet op de oppervlakteschepen?’


  ‘Dat kunnen we niet, omdat de torpedo’s niet werken. We dachten dat we nog een paar intacte exemplaren hadden, maar ze overleefden de zelftest niet. Twee buizen zijn nog operationeel, maar zonder intacte torpedo’s hebben we daar niets aan. De boot heeft ook nog verticale lanceerbuizen voor kruisraketten, maar zonder de vuurleidingscomputer zijn die niets meer waard dan schroot.’


  ‘En wat gebeurt er als de Seawolf door haar torpedo’s heen is? Zijn wij dan al veilig?’


  Vaughn toetste een paar instructies op het sonarscherm in om terug te schakelen naar de normale watervaldisplay en draaide zich om naar Bartholomay.


  ‘Wie zal het zeggen? Hoor eens, Bart, óf het lukt ons hier vandaan te komen, óf niet.’


  ‘Ik vind het een ramp dat we zelf niets kunnen doen. Bij een normale operatie heb ik het zelf nog een beetje onder controle. Hier kan ik alleen maar afwachten of jullie die rioolbuis veilig de baai uit krijgen.’ Lube-Oil Vaughn keek de SEAL aan vol zelfvertrouwen, hoewel hij kramp in zijn maag had en zijn handen in zijn zakken hield om te verbergen dat ze trilden. Hij was maar één van de twee officieren die de boot konden besturen, en als hij geen vertrouwen uitstraalde zou het veel moeilijker zijn om het moreel onder de mannen hoog te houden. In feite stond Vaughn natuurlijk net zo machteloos als Black Bart.


  Om 18.45 uur kwam Kurt Lennox de commandocentrale binnen. Aan de donkere wallen onder zijn bloeddoorlopen ogen was duidelijk te zien dat hij al dagen niet had kunnen slapen. Elke minuut leek een uur te duren, elk uur een maand. Lennox, Vaughn en Bartholomay schaarden zich om de kaartentafel als om een kampvuur op een koude avond.


  ‘Hoelang is het nog naar de internationale wateren?’ vroeg Lennox. Vaughn zette zijn passer op de kaart, mat de afstand, pakte een rekenliniaal en draaide twee keer aan de binnenste ring.


  ‘Ongeveer negentig minuten,’ zei hij, ‘aangenomen dat we naar volle kracht schakelen als we de speciale eenheid hebben bereikt, halverwege de zeestraat.’


  ‘Dat gaat dus nog verdomd lang duren,’ zei Bart.


  ‘Het is ook een verdomd lange zeestraat,’ zei Vaughn met een blik op de chronometer. Wat zou hij graag nog een werkende torpedo hebben. Eentje maar…


  PLA-marinejager Jinan


  Wapendivisieleider Chen Yun pakte zijn verrekijker en tuurde door de ramen van de brug naar de zee in het westen. De wind blies de regen te gen de ruiten met het geluid van een zandstraler op een scheepswerf. Het water van de baai leek zwart en de hemel kleurde zich donkerbruin toen het licht steeds zwakker werd. Er stond een stevige golfslag in de baai en de witte golftoppen lichtten op in de schemering. Het schip voer naar het noorden, twee kilometer achter een Jianghu-fregat aan, dat zelf een ander fregat volgde, op twee kilometer afstand.


  Chen liep naar de console van de oppervlaktezoekradar en bekeek de afgeschermde display. Het rubber van de kap voelde koud aan tegen zijn voorhoofd. Het ronde scherm was groen en de ronddraaiende bundel deed het omringende land oplichten. De landtong van Lushun lag scherp en helder afgetekend naar het noorden. De bochel van Penglai was wat verder weg, de kustlijn wazig door de regen. Dicht bij het middelpunt van de cirkel lichtte een groep eilandjes op, die langzaam weer uitdoofde na elke passage van de radarbundel. Chen draaide aan een knop om het bereik van de display te beperken tot een straal van acht kilometer. De landtongen verdwenen en het beeld werd beheerst door twaalf stipjes in een rechthoekige formatie, met de lange oostelijke rand van de rechthoek in het midden van de display. De lichtpuntjes waren de twaalf andere schepen van de speciale eenheid, die achter elkaar rond een soort renbaan van elf bij twee kilometer patrouilleerden, heen en weer boven de diepe vaargeul door de Straat van Bohai Haixia.


  Het beviel Chen niet erg. Een jager uit de Udaloy-klasse was niet ontworpen om heen en weer te marcheren in formatie, als op een exercitieterrein. De Jinan zou op volle zee moeten rondzwerven om die onderzeeboten op te sporen en te vernietigen. Het schip zou onafhankelijk moeten opereren in een voorwaartse ontplooiing, op zoek naar de onderzeeboten in open water. Het was stompzinnig om rondjes te varen bij die flessenhals. Voor een fregat lag dat anders, maar het had geen enkele zin om hier een ASW-Udaloy te stationeren. Zelfs als ze die onderzeeboten hier zouden ontdekken, zou de Jinan nog grote moeite hebben om ze te pakken te krijgen in de smalle zeestraat.


  Het water naar het westen, uit de richting van de vijand gezien, was een vrije vuurzone voor hun SS-N-14 Silex-raketten. Dat was tenminste een verstandige beslissing. De SS-N-14, een raketgelanceerde dieptebom, was het dodelijkste wapen van de speciale eenheid. Eentje was meestal al voldoende om een onderzeeboot uit te schakelen. Maar als ze torpedo’s moesten afvuren naar het westen, was dat niet mogelijk vanaf de oostelijke helft van hun route, omdat ze dan hun eigen schepen konden raken die op dat moment naar het zuiden voeren. En ze mochten ook al niet naar het oosten vuren omdat het vliegkampschip Shaoguan daar patrouilleerde, aan het einde van de zeestraat. Het stond niet netjes om het vliegkampschip op een salvo Type 53-torpedo’s te trakteren.


  Volkomen onzinnig dus, om een gevaarlijke Udaloy te onderwerpen aan deze tactiek. Maar ja, wie was hij om kritiek te hebben? Chen was achter in de twintig en pas afgestudeerd aan de Tweede Academie van de Oppervlaktemarine in Canton. Hij had natuurlijk geen benul van de hogere tactiek van de vloot- en eskadercommandanten of zijn eigen commandant, Yang Pei Ping. Ze hadden blijkbaar allemaal ingestemd met deze strategie. Hoewel hij op zijn tactische colleges aan de academie altijd had geleerd dat snelle ASW-jagers zoals de Udaloy-klasse in open water moesten opereren en het ‘wachtlopen’ beter konden overlaten aan mindere schepen zoals de Jianghu-fregatten. En die eenheden in het zuiden dan? De vlootcommandant had het grootste deel van de vloot gestationeerd bij de in- en uitgang van de zuidelijke passage, de Straat van Miaodao, in de verwachting dat de onderzeeboten door die smalle vaargeul zouden proberen te vluchten. Dat leek Chen niet erg waarschijnlijk. Als hij een onderzeebootcommandant was die uit de baai wilde vluchten, zou hij de breedste zeestraat nemen. Maar misschien beschikte de vlootcommandant over satellietsurveillance of had hij andere redenen om aan te nemen dat de onderzeeboten via Miaodao zouden komen.


  Chen slikte zijn frustratie maar in. Sinds hij een jongetje van een jaar of veertien was had hij al naar dit moment toegeleefd. Niet alleen was zijn schip bij de secundaire eenheid – een bijeengeraapt zootje – ingedeeld, maar ze deden nu ook het werk van een patrouilleboot. Hij liep naar de bakboordbrugvleugel en tuurde door zijn kijker naar het westen van de baai.


  ‘Centrale aan brug,’ blèrde een luidspreker in het plafond. Chen schrok van het rauwe geluid. Hij liet zijn kijker zakken en concentreerde zich op het bericht. ‘Meervoudige breedband-sonarcontacten onder water. Vijandelijke doelen in het westen.’


  De opwinding gaf Chen nieuwe energie. Met één hand greep hij de microfoon van de centrale intercom. ‘Gevechtswacht. Commandant naar de brug.’


  Met zijn andere hand pakte hij de handset van het tactische radionet, drukte op de zendknop en probeerde langzaam en duidelijk te spreken. ‘Jager Jinan aan commando-eenheid. Wij melden de voorlopige detectie van meervoudige vijandelijke contacten onder water, peiling west. Aanvullende informatie volgt. Over.’


  ‘Commando-eenheid aan Jinan. Begrepen. Voorlopige detectie. Over en uit,’ klonk het krakend door de luidspreker van het tactische net. Commandant Yang Pei Ping kwam haastig de brug op. Zijn gezicht was een en al concentratie.


  ‘Ik kom net uit de centrale, Chen,’ zei hij. ‘Ze volgen twaalf contacten. Twaalf onderzeeboten!’


  ‘Nee, dat is onmogelijk,’ zei Chen. ‘Is het geen truc?’


  ‘Misschien hebben de Amerikanen een hele vloot onderzeeboten gestuurd om die ene te redden. Als je die verwoestingen in Xingang zag zou je dat wel geloven. Is de gevechtswacht ingesteld?’


  ‘Ja, commandant.’


  ‘Goed. Maak de SS-N-14 Silex-raketten en de Type 53’s gereed. Hou rekening met een Silex-lancering van de hele batterij, naar het westen.’


  ‘Ja, commandant. Maar de afstand tot de doelen is nog niet bekend. We kunnen geen raketten verspillen zonder vuurleidingsgegevens. Misschien kan de commandant de actieve sonar gebruiken om de gemiddelde afstand vast te stellen?’


  ‘Nee,’ zei Yang beslist tegen de jongere officier. ‘Alleen de passieve sonar. Orders van de vlootcommandant. Hij wil de frequenties niet blokkeren met actieve echosignalen die onze lange-afstandsdetectie van de vijand zouden kunnen belemmeren. Hoe meer wij zelf uitzenden, des te meer herrie in het water, en des te minder we zullen horen.’


  ‘Ik wil niet twijfelen aan de orders van de vlootcommandant, maar met de actieve sonar kunnen we met zekerheid vaststellen of er onder die vijandelijke contacten ook… decoys zijn.’


  ‘Er bestaan helemaal geen decoys, Chen. Dit zijn onderzeeboten.’


  ‘Met de actieve sonar kunnen we veel sneller de afstand tot die boten bepalen, commandant. Ze kunnen elk moment hier voorbij komen. We moeten onze wapens afvuren, in elk geval torpedo’s naar het westen.’


  ‘Chen, de commandocentrale bepaalt nu de tactiek. Het is jouw taak om mij te helpen bij de navigatie van dit schip, niet om commentaar te leveren op de strategie. We gaan door met een TMA-analyse van de doelen door te keren zodra de gegevens van het eerste traject bekend zijn. De speciale eenheid moet nu manoeuvreren.’ Yang pakte de microfoon van de intercom. ‘Centrale, hebt u de gegevens van het eerste traject?’


  ‘Centrale aan brug. We hebben de gegevens.’


  ‘Jager Jinan aan commando-eenheid. Eerste traject voltooid, klaar voor manoeuvre. Over,’ meldde Yang via het tactische net. Het antwoord kwam meteen: ‘Commando-eenheid aan eenheid noord. Gereedmaken voor directe manoeuvre. Hard stuurboord naar een-acht-nul, relatief. Klaar… nu!’


  ‘Hard stuurboord, beide motoren volle kracht vooruit,’ beval Yang.


  Het schip reageerde en begon te trillen. Het dek helde toen het roer en de gasturbinemotoren de jager een bocht van honderdtachtig graden naar het zuiden lieten maken. Op hetzelfde moment beschreef elk schip van de speciale eenheid een halve cirkel en veranderde diametraal van koers. Ze voeren nu allemaal met de klok mee in plaats van tegen de klok in, om een parallaxpeiling tot de naderende onderzeeboten uit te voeren.


  Twee minuten later was duidelijk dat de contacten al heel dichtbij moesten zijn. Veel te dichtbij. Binnen het minimumbereik van de Silex-raketten, dacht Chen bitter. Inwendig vervloekte hij de domme, starre houding van zijn superieuren. Als ze de actieve sonar hadden gebruikt hadden ze de onderzeeboten al drie minuten geleden met een Silex-salvo tot zinken kunnen brengen.


  Nu was die kans verkeken voor de speciale eenheid. Het was te laat om nog te vuren. Als de onderzeeboten zich tussen de oppervlakteschepen en het vliegkampschip wisten te dringen, zouden ze alleen nog de helikopters van de vloot kunnen gebruiken om ze uit te schakelen. Ze mochten immers geen torpedo’s naar het oosten afvuren, in de richting van het vliegkampschip en de vlootcommandant zelf.


  PLA-vliegkampschip Shaoguan


  Vlootcommandant Chu Hsueh-Fan legde de microfoon van het tactische net weer neer en keek naar Tien Tse-Min, die over de kaartentafel gebogen stond en over zijn kin krabde.


  ‘Leider Tien, we hebben twaalf contacten onderwater waargenomen in de Straat van Bohai Haixia. Ze varen naar het oosten en naderen de noordelijke eenheid. Die zal binnen enkele momenten het vuur openen.’ Chu onderdrukte een grijns omdat de suggestie dat de onderzeeboten via de zuidelijke passage zouden vluchten volstrekt onzinnig bleek. Hij zou geen last meer hebben van Tien. Eindelijk konden ze weer doorgaan met hun missie om de onderzeeboten te vernietigen.


  ‘Nee. Uw noordelijke eenheid mag niet vuren. De onderzeeboten kunnen nu elk moment door de zuidelijke zeestraat komen.’


  Chu kon zijn oren niet geloven.


  Tien greep de microfoon van het tactische net en riep de commandant van de zuidwestelijke eenheid op. ‘Leider Tien aan commando zuidwestelijke eenheid. Hebt u al een waarneming? Over.’


  ‘Commando zuidwestelijke eenheid aan leider Tien. Stand-by. Over.’


  ‘Leider Tien, ik begrijp er niets van…’ begon Chu Hsueh-Fan.


  ‘Chu, als u commandant van een onderzeeboot was, zou u het wél begrijpen. De Amerikanen lanceren decoys om ons op een dwaalspoor te brengen. Ze wachten tot we al onze wapens hebben verbruikt en kunnen dan rustig de baai uit varen en een lange neus naar ons trekken.’


  ‘Meneer, decoys of niet… niemand heeft decoys die het geluid van een onderzeeboot kunnen nabootsen. Er zijn wel instrumenten die geluid kunnen maken of zelfs een scherm van luchtbellen kunnen leggen om een torpedo in verwarring te brengen, maar déze contacten kunnen niets anders zijn dan een groep onderzeeboten. En u verwacht toch niet dat ik die laat passeren zonder het vuur te openen?’


  ‘Commandant Chu,’ zei Tien, ‘elk geluid, elk wapen, elke actieve sonar, elk optreden van onze eenheden langs de noordelijke passage zal de Amerikanen ervan overtuigen dat ze ons op een dwaalspoor hebben gebracht. Ik zeg u, ze komen door de Straat van Miaodao.’


  ‘Commando zuidwestelijke eenheid aan leider Tien. Over,’ meldde het tactische net.


  ‘Ga uw gang.’


  ‘We hebben twee contacten onderwater waargenomen, op weg naar de ingang van de Straat van Miaodao, op ongeveer vijfentwintig kilometer afstand. Alles wijst erop dat dit de Amerikanen zijn. Verzoek toestemming om onmiddellijk het vuur te openen. Over.’


  Tien glimlachte. ‘Ik zei toch al dat die geluiden bij de Straat van Bohai Haixia een schijnbeweging waren? Een rookgordijn om onze aandacht naar het noorden af te leiden.’


  ‘Leider Tien,’ zei Chu, ‘als u de noordelijke eenheid geen toestemming geeft om te vuren, moeten we in elk geval die contacten bij Bohai Haixia identificeren. Ik stel voor onze helikopters te sturen, met MAD-apparatuur.’


  ‘Magnetische anomalie werkt niet in zo’n ondiepe vaargeul,’ zei Tien. Chu ziedde van woede achter zijn uiterlijke onbewogenheid. Leider Tien wist net genoeg van marine zaken om gevaarlijk te zijn, maar niet genoeg om een patrouilleboot tot zinken te brengen, laat staan een groep goed gemotiveerde en gevaarlijke Amerikaanse onderzeeboten. Heel even liet Chu zijn professionele houding varen.


  ‘Leider Tien, luister nu eens goed! Laat die helikopters vertrekken!’


  Tien staarde hem even zwijgend aan. Toen trok hij zijn wenkbrauwen op en glimlachte toegeeflijk.


  ‘Goed, vlootcommandant. Het kan geen kwaad om er overheen te vliegen, neem ik aan.’


  Chu gaf de order per telefoon. Beneden op het vliegdek startten twaalf Harbin Z-9A helikopters hun straalturbines. Een paar minuten later waren ze op toeren. De hoofdrotors van de grote toestellen begonnen te draaien en zwiepten door de regenachtige lucht van de stormachtige schemering.


  PLA-marinejager Jinan


  Om 18.54 uur dook het eerste van de twaalf contacten onder de speciale eenheid door. De onderzeeboot bevond zich binnen het minimale wapenbereik, net als de andere. Ze waren te dichtbij om erop te kunnen vuren. Eén voor één kwamen ze door de vaargeul waar de speciale eenheid patrouilleerde. De Jinan en de andere schepen lieten ze maar gaan, in de wetenschap dat ze hun SS-N-14 Silex-raketten konden afvuren zodra de onderzeeboten weer op meer dan een kilometer afstand waren. Als de Shaoguan toestemming zou geven, tenminste.


  Om 19.00 uur vertrokken tien kruisraketten vanaf een punt bij de westelijke toegang tot de zeestraat. Hun oranje vlammen verlichtten de baai toen ze naar de wolken klommen en verdwenen. Commandant Yang gaf onmiddellijk bevel de bakboord SS-N-14 quad-lanceerbuis op de raketten te richten. De afstand werd ingesteld op veertig kilometer en de batterij afgevuurd. De eerste en tweede Silex vertrokken op hetzelfde moment dat het 30mm-zesloops luchtdoelgeschut naar het westen draaide. De luidspreker van de intercom dreunde door de brug:


  ‘Centrale aan brug. Inkomende kruisraketten, meervoudige contacten, subsonische snelheid. Vuurleidingsradar locked-on en 30mm-geschut in automatische modus.’


  Commandant Yang gaf een bevestiging terwijl de derde Silex-raket werd afgevuurd en naar het westen klom, op weg naar de boten die de kruisraketten hadden gelanceerd. Yang richtte zijn verrekijker op een positie veertig kilometer verderop, waar de Amerikaanse onderzeeboten die de vijandelijke kruisraketten hadden afgevuurd over enkele seconden zouden worden vernietigd.


  ‘Brug aan centrale,’ riep Yang via de intercom. ‘Wat is de status van het tweede traject tot de contacten onderwater? Hebben we al een doelwitafstand in de computer geprogrammeerd?’


  Om 19.06 uur drukte de sonaroperateur in de commandocentrale op de zendknop van zijn microfoon om te antwoorden, maar opeens aarzelde hij en luisterde scherp naar zijn koptelefoon. Hij hoorde een vreemd gierend geluid, toen twee, toen vijf, toen zeven. Zijn scherm vulde zich met agressieve heldere sporen, allemaal luid en snel. Te laat besefte hij wat hij zag.


  PLA-vliegkampschip Shaoguan


  Chu zag de Harbin-heli’s van het eerste en tweede squadron opstijgen en naar het westen vertrekken. Al gauw verdwenen ze in de duisternis en de regen, tot alleen hun knipperende boordlichten nog te zien waren, voordat ook die door de donkere avond werden opgeslokt. Heel ver naar het westen, voorbij de horizon, meende hij vuurflitsen te zien, zonder dat hij door zijn verrekijker de oorzaak kon vaststellen. Haastig liep hij naar de radiotelefoon van het tactische net, maar de commandant van de noordelijke eenheid was hem voor. Hard en dringend klonk zijn stem door de ruimte: ‘Commandant noordelijke eenheid aan vlootcommando! Meervoudige raketlanceringen vanaf de ingang van de zeestraat, veertig kilometer westelijk van onze positie. De raketten worden gevolgd. We zullen de wapens afvuren in de vrije vuurzone.’


  ‘Vlootcommando aan commandant noordelijke eenheid. Vuur de wapens af naar het westen en rapporteer de status van de inkomende raketten.’


  ‘Commandant noordelijke eenheid aan vlootcommando. Inkomende raketten zijn vanaf zee gelanceerde kruisraketten. We kunnen ze uitschakelen.’


  ‘Begrepen, eenheid. Vlootcommando, over en uit.’


  Voordat Chu leider Tien kon overreden om de zuidelijke speciale eenheid naar de Straat van Bohai Haixia over te brengen, kwam er weer een radiobericht binnen. Deze keer was het de dringende stem van de commandant van de zuidwestelijke eenheid: ‘Commandant zuidwestelijke eenheid aan vlootcommando! We worden aangevallen door torpedo’s. De Dongchuan en de Wuzi zijn zinkende. Verzoek onmiddellijke luchtsteun!’


  Tien antwoordde de eenheid commandant en keek toen naar Chu. ‘We moeten de helikoptersquadrons omleiden naar de zuidwestelijke eenheid. Geef ze hun instructies.’


  ‘Als u onze helikopters naar het zuiden stuurt, kan ik dan in elk geval de VTOL-jets naar de Bohai Haixia laten vertrekken?’


  ‘U houdt die jets aan dek tot we de exacte positie van die onderzeeboten kennen. Daarna kunnen de jets ze de beslissende slag toebrengen.’ Waanzin, dacht Chu. Welke feiten zich ook voordeden, Tien Tse-Min zag alles door het filter van zijn vooringenomen standpunt over de route van de onderzeeboten door de zuidelijke zeestraat. Chu besefte dat hij niets anders meer kon doen dan wachten tot de onderzeeboten de Shaoguan hadden bereikt, als de raketten in het zuiden weer een schijnbeweging bleken te zijn. Daarna was het aan de jets, de helikopters en de ASW- wapens van de Shaoguan om de onderzeeboten te neutraliseren. Al zou hij ze moeten achtervolgen tot in de Koreabaai.


  PLA-marinejager Jinan


  Om 19.07 uur trof de eerste torpedo de romp van de Jinan ter hoogte van de voorste pijp. Een fontein van water spoot tweehonderd meter de lucht in. Het gat was zo groot dat het leek of er een hap uit de bakboord zij van het schip was genomen met kaken van een halve scheepslengte breed. De motoren vielen uit omdat de gasturbines geen brandstof meer kregen en de computers waren vernield.


  Om 19.08 uur trof een kruisraket de bovenbouw onder de stuurboord-brugvleugel, drong in het schip door en explodeerde daar. De explosie en de brand veroorzaakten de ontsteking van een van de SS-N-14 containers aan stuurboord, waardoor de rest van de bovenbouw verdween in een vuurbol die zich uitbreidde tot een paddenstoel van vlammen en rook. De rookzuil klom omhoog tot in de natte wolken en verkleurde van oranje tot zwart boven het wrak van het schip.


  Chen en Yang werden allebei tegen het stuurboordschot van de brug gesmeten toen de eerste torpedo insloeg. De explosie van de Javelin sloeg een gat in het dek van de brug. Maar de glazen ruiten overleefden de torpedo. Ook Yang en Chen leefden nog, zelfs toen de kruisraket was ingeslagen, maar de explosie van de Silex-batterij verpulverde de brugvleugel waar ze in elkaar waren gezakt. Hun lichamen zouden nooit worden teruggevonden. Na de SS-N-14 explosie was er praktisch niets meer van hen over.


  Om 19.11 uur dook de tweede Mark 50-torpedo onder de kiel van de kreupele Jinan door. De nabijheid van de romp activeerde de sensor van de ontsteking en een ton aan zware explosieven veranderde het water onder de kiel in een bol van uitdijende gassen. Nu het water plotseling was verdwenen onder het schip, werd het gewicht van de Jinan alleen nog gedragen door de boeg en de achtersteven. Het schip brak in tweeën als een brug die te zwaar beladen werd. De romp knapte, de boeg rolde naar stuurboord en zonk onmiddellijk, de achtersteven zakte half naar bakboord en verdween achter de schroef aan. Het groteske, verwrongen en verbrande metaal van de gescheurde romp stak nog een tijdje recht omhoog in de regenachtige lucht, tot het langzaam begon te zinken. Om 19.13 uur resteerde er van de machtige Udaloy-jager niets meer dan een olievlek uit de brandstoftanks, wat schuim en ronddrijvende wrakstukken.


  Om 19.14 uur voer de USS Tampa voorbij op nog geen vierhonderd meter van het wrak van de Jinan. Om 19.17 uur volgde de Seawolf. Om 19.20 uur plaatselijke tijd waren alle dertien schepen van de noordelijke eenheid vernietigd en naar de bodem van de Golf van Bo Hai gezonken. Zestien kilometer naar het oosten wendde het vliegkampschip Shaoguan de steven, voer naar het noorden en kreeg zicht op de vurige explosies van wat ooit de speciale eenheid was geweest. De sensors van het schip spanden zich in om een teken op te vangen van de onderzeeboten die deze enorme verwoesting hadden aangericht. In de tactische centrale staarde de vlootcommandant naar het radarscherm, dat nu leeg was, op de schepen in de Straat van Miaodao na.
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  Maandag 13 mei,


  11.30 uur Greenwich Mean Time


  Golf van Bo Hai, Straat van Bohai Haixia


  USS Seawolf


  19.30 uur plaatselijke tijd


  ‘Wat is onze afstand tot het vliegkampschip?’ vroeg Pacino aan luitenant-ter-zee Jeff Joseph achter Pos-Twee.


  ‘Zeventienduizend meter, commandant. Maar het wisselt nogal.’


  ‘Dat lijkt me voldoende nauwkeurig. Wapenofficier, maak de Ow-sow gereed in buis een.’


  Feyley gaf een bevestiging.


  Keebes keek op naar Pacino. ‘Commandant, als we dat ding lanceren mogen we wel wat luchtsteun hebben, anders is het afgelopen,’ zei Keebes en hij draaide zich weer om naar de vuurleidingscomputer.


  ‘We wachten tot het laatste moment,’ antwoordde Pacino.


  Morris keek Pacino aan vanachter de kaartentafel.


  ‘Ik hoop dat het werkt, Pacino.’


  Pacino keek strak terug. Dat kon hij onmogelijk beloven.


  PLA-vliegkampschip Shaoguan


  19.38 uur plaatselijke tijd


  Vlootcommandant Chu Hsueh-Fan negeerde leider Tien Tse-Min toen hij het beschutte scherm van de radarbeeldkast bekeek met de hoorn van de radiotelefoon tegen zijn oor gedrukt. Behalve de contouren van het vasteland naar het noorden en het zuiden was het scherm leeg. De Straat van Bohai Haixia leek verlaten. De noordelijke eenheid bestond niet meer. Chu stapte bij de radardisplay vandaan en staarde door de ramen aan bakboord naar de zeestraat in het westen. De vlammen doofden langzaam aan de horizon toen de laatste schepen van de noordelijke eenheid zonken. Toen Chu eindelijk zijn kijker liet zakken, lag er een uitdrukking van moordlustige woede op zijn gezicht.


  ‘De noordelijke vloot is verdwenen. Tot zinken gebracht door torpedo’s en kruisraketten van die onderzeeboten in de Bohai Haixia. Terwijl u onze schepen naar het zuiden stuurde en geen luchtsteun wilde geven in het noorden, zijn al onze schepen daar met man en muis vergaan, mannen die vertrouwen hadden in mij en in onze marine!’


  ‘Dat ben ik niet met u eens. Die torpedo’s en raketten kunnen ook vanuit de monding van de Bohai Haixia zijn gelanceerd vóórdat de onderzeeboten naar de zuidelijke passage voeren. Als uw zuidwestelijke eenheid niet zulke blunders had gemaakt, zouden we die onderzeeboten allang te pakken hebben gehad…’


  Chu greep Tien bij zijn tuniek, boven de borstzak. De knoop van het klepje kletterde tegen het dek. ‘Verdomde idioot! Ik heb er genoeg van. Ik onthef je van het tactisch commando. Misschien zal de voorzitter me in leven laten als ik vandaag nog minstens één van die onderzeeboten kan enteren of tot zinken brengen. Maar onder jouw commando zijn we allebei ten dode opgeschreven!’


  Tien was niet zo dom om Chu tegen te spreken, dus zei hij niets. Als ze het overleefden zou hij met de eer gaan strijken. En Chu scheen toch gelijk te hebben gehad…


  Chu pakte de microfoon naar de brug en draaide Tien de rug toe. ‘Vlootcommando aan brug. Breng het schip naar een positie op twee kilometer ten westen van de grens van de internationale wateren. Volle kracht. Geef de Yak-bemanningen opdracht om naar hun toestellen te gaan. Zodra we onze nieuwe positie hebben bereikt lanceren we de Yaks en zullen we de zee in het westen afzoeken naar die onderzeeboten.’


  ‘Snelheid wordt opgevoerd tot vijfenveertig kilometer, vlootcommandant. Koers vijfennegentig graden. Yak-bemanningen naar de vliegtuigen.’


  ‘Goed. Zeg tegen de commandant van het schip dat hij de actieve sonar instelt met alle arrays, eerst op de korte, dan op de middellange afstand als we naar het westen draaien.’


  Het dek van het schip begon te trillen en te hellen toen de brug het roer omgooide en de Shaoguan een scherpe bocht naar het oosten beschreef. Chu zocht steun bij een kast terwijl hij de microfoon van het tactische net pakte.


  ‘Vlootcommando aan alle helikopters. Verleg uw koers en kom zo snel mogelijk naar de westelijke monding van de Bohai Haixia om met de actieve sonar de vaargeul in het oosten af te zoeken. Haasje-overtactiek. Toestemming om de wapens te gebruiken tegen elk contact onder water.’


  Daarna gaf Chu de zuidwestelijke eenheid opdracht om naar het noorden te draaien, terug naar de westelijke monding van de Bohai Haixia, en de helikopters naar het oosten te volgen voor een zoekactie op zee. Vervolgens kreeg de commandant van de zuidoostelijke eenheid bevel om twee van zijn snelste en dichtstbijzijnde jagers of fregatten naar de oostelijke monding van de Bohai Haixia te sturen, op volle kracht. De schepen moesten stand-by blijven om met de Shaoguan een zoek-en-vernietigingseenheid te vormen.


  Even later kwam het antwoord: ‘Zuidoostelijk commando aan vlootcommando. Sturen de jager Zunyi uit de Udaloy-klasse en de jager Kaifing uit de Luda-klasse. De rest van de eenheid is op weg naar het oosten van de Bohai Haixia om met een sonar-sweep te beginnen van oost naar west. Zuidoostelijk commando, over en uit.’


  Chu keek naar Tien.


  ‘Die onderzeeboten zullen binnen een uur zijn geënterd of tot zinken gebracht. Ik twijfel er niet aan dat de Voorzitter heel tevreden over u zal zijn.’


  ‘Ú hebt niet eens een symbolische eenheid achtergelaten om de zuidelijke route te bewaken.’


  ‘Daar liggen mijnen en aan weerskanten van het mijnenveld varen patrouilleboten. Niemand komt levend door die sector heen.’


  Door de intercom blèrde de stem van de brugofficier: ‘Brug aan vlootcommandant. Het schip is in positie, volgens orders. Twee kilometer van de internationale wateren, draaiend naar het westen. Yak-squadrons klaar voor vertrek.’


  Chu liep naar het raam aan bakboord, dat uitkeek op het door schijnwerpers verlichte vliegdek, in de hoop dat hij de VTOL-jet van zijn zoon zou zien opstijgen.


  Vlieger Chu Hua-Feng rende door de regen naar zijn klaarstaande Yak-36A. Vlak voordat hij de ladder naar de cockpit bereikte, zette hij zijn helm op. Terwijl de monteur zijn schietstoel op scherp zette gordde zijn wapenofficier zich in de riemen in de kleine cockpit achterin. De aanvalsversie van de Yak was een eenzitter, maar het ASW-model had een stoel achterin voor de wapenofficier, die meer tijd kwijt was aan het opsporen van onderzeeboten dan het afvuren van wapens.


  Chu’s wapenofficier, Lo Yun, was jong en agressief, rechtstreeks afkomstig van de Luchtmacht school in Quingdao. Lo en Chu hadden grotendeels dezelfde ideeën over de opstand, over het vliegen en over de marine als carrière. Hij scheen het geen probleem te vinden dat Chu’s vader vlootcommandant was, zoals veel andere officieren in het squadron, die altijd op hun woorden pasten in het bijzijn van Chu. Lo was niet bang om kritiek te uiten op het leiderschap en Chu was het dikwijls met hem eens. Chu ging Lo steeds meer als een vriend beschouwen, een heel goede vriend. Toen hij de knuppel naar zijn kruis trok en het toestel opsteeg van het dek, vermoedde hij dat een vriend als Lo de komende uren wel eens net zo belangrijk zou kunnen zijn als de wapens die ze aan boord hadden.


  USS Seawolf


  Pacino stond naast Keebes bij de vuurleidingsconsole. Op de display van Pos-Een was de geografische situatie van de zeestraat te zien. Bij de monding van de Bohai Haixia lag het Chinese vliegkampschip, alsof het de uitgang bewaakte. In het zuidwesten en zuidoosten waren de schepen van de speciale eenheden onderweg naar de Bohai Haixia alsof ze de zuidelijke passage hadden opgegeven en nu het vliegkampschip kwamen versterken bij het patrouilleren daar. Eén moment vroeg Pacino zich af of de Seawolf of de Tampa was ontdekt. Maar er waren nergens vliegtuigen in de buurt, dus hoe zou dat kunnen?


  ‘Commando aan sonar,’ riep Pacino. ‘Zijn er vliegtuigcontacten? Dichtbij of verder weg?’


  ‘Sonar aan commando. Nee, maar we hebben wel twee oppervlaktecontacten vanaf de zuidoostelijke eenheid, op een-vijf-negen, afbuigend naar links. Ze naderen allebei met hoge snelheid, tussen de dertig en tweeëndertig knopen. De rest van de eenheid doet vierentwintig, vijfentwintig knopen.’


  ‘XO, wijs die twee contacten aan als doelwit Veertien en Vijftien. Stel hun doelgegevens vast en geef me hun geschatte aankomsttijd bij de zuidelijke zeestraat.’


  ‘We zullen naar het zuiden moeten manoeuvreren om een passieve TMA-analyse te doen,’ antwoordde Keebes.


  ‘Meneer Turner,’ riep Pacino, ‘neem de conn over en voer een TMA uit op die naderende contacten.’


  ‘Aye, commandant. Maar als we hier in de vaargeul een TMA doen, raken we achter op de Tampa en heeft ze geen steun meer, schipper.’


  ‘Geeft niet,’ zei Pacino. ‘Wij zullen voor genoeg afleiding zorgen. De Tampa zal niet opvallen.’


  ‘Sonar aan commando,’ hoorde Pacino de stem van sonarchef Jeb in zijn koptelefoon. ‘De Mark 38-decoys stoppen ermee. Zeven stuks, tot nu toe. De andere zijn over een paar minuten uitgewerkt. De twee naderende marineschepen uit het zuidoosten zijn jagers, een uit de Luda-klasse, de andere is een Udaloy… commandant, alle decoys zijn nu uitgeschakeld.’


  ‘Begrepen,’ antwoordde Pacino. Hij voelde Keebes’ ogen op zich gericht. Pacino concentreerde zich op de kaart en de display van de vuurleidings-console toen de gegevens van de twee naderende schepen op het scherm kwamen. Het viel hem op dat het Chinese vliegkampschip, doelwit Dertien, naar het oosten manoeuvreerde, naar de grens tussen de Chinese en de internationale wateren.


  ‘Sonar aan commando, we horen helikoptermotoren.’


  ‘Waar?’


  ‘Verspreide peilingen, maar de meeste lijken zich in het westen te concentreren, op twee-acht-vijf.’


  ‘Wat zou de bedoeling zijn, commandant?’ vroeg Keebes. ‘Waarschijnlijk vliegen ze over de lanceersector van de Javelins, bij de westelijke monding van de zeestraat. Misschien denken ze dat we daar nog lagen toen die raketten werden afgevuurd en zoeken ze nu het gebied af.’


  ‘Vanaf de lanceersector in oostelijke richting langs de vaargeul,’ zei Keebes. ‘Dat betekent dat ze deze kant op komen.’


  ‘Commandant aan sonar. Komen die heli’s naar één punt?’


  ‘Ja. Alle helikopters zitten nu op twee-acht-nul tot twee-negen-nul.’


  ‘Naderend of vertrekkend?’


  ‘De doppler is hier niet bruikbaar, commandant.’


  ‘Ik vraag je wat je óren je vertellen.’


  ‘Naderend, commandant. Absoluut.’


  Pacino keek naar Keebes. ‘Ze komen naar het oosten. Zo worden we ingesloten tussen de helikopters in het westen en het vliegkampschip in het oosten. En de enige geluiden die ze in deze vaargeul horen, zijn afkomstig van ons en van de Tampa’


  ‘En de Tampa is heel wat luidruchtiger dan wij.’


  ‘Dat weet ik. Meneer Turner, kunt u de Mark 80 SLAAM’s gereedmaken en lanceren zonder dat de periscoop omhoog moet?’


  ‘Jawel, commandant.’


  ‘Maak ze allemaal gereed.’


  ‘Wat bent u van plan?’ vroeg Keebes.


  ‘Een paar helikopters scoren.’


  ‘We hebben maar negen raketten.’


  ‘Dat is dus negen helikopters,’ zei Pacino.


  ‘Sonar aan commando. We horen nu ook straaljagermotoren uit het oosten. Ik denk dat het vliegkampschip de Yaks op ons af stuurt. Ze naderen met hoge snelheid.’


  ‘Commandant,’ meldde Turner, ‘geschatte tijd van de jagers tot aan onze positie is achttien minuten, maar over negen minuten zijn ze binnen SS-N-14-bereik.’


  ‘De helikopters naderen, commandant,’ meldde sonarchef Jeb. ‘En ze verspreiden zich.’


  Pacino spitste zijn oren, wachtend op de eerste ping van een dipping-sonar die zou aangeven dat de helikopters de Seawolf hadden gevonden. ‘Sonar aan commando. We horen de pings van een paar dipping-sonars in het oosten en het westen. Die in het westen komen het dichtst in de buurt.’


  ‘Zo, commandant,’ zei Jack Morris, met zijn armen over elkaar geslagen. ‘Had u gedacht dat het zo lastig zou worden?’


  ‘Noem je dit lastig, Morris? We zijn nog niet één keer onder vuur genomen. Wacht maar tot er geschoten wordt. Dan heb je pas reden om je druk te maken.’


  Maar wat Pacino werkelijk dacht terwijl hij naar de vuurleidings-display tuurde, was: waar blijft Donchez met zijn luchtsteun, verdomme?


  Koreabaai


  Surface Action Group 57


  Vliegkampschip USS Ronald Reagan


  Het vliegkampschip USS Ronald Reagan uit de Nimitz-klasse voer door de regen, de mist en de duisternis. Het schip sneed door de witschuimende golven van de Koreabaai. De zoekradar draaide eens in de tien seconden, de Amerikaanse vlag wapperde aan de hoogste ra van de grote mast en de toplichten beschenen het schuim, de regen en het cijfer 76 op het eiland. De toestellen van het vliegkamp stonden veilig in de hangars in de ingewanden van het grote schip met zijn waterverplaatsing van 105 000 ton. Een kring vage rode lichtjes in het eiland markeerde de positie van de brug, waar de wachtofficier de navigatie had. De andere schepen van Surface Action Group 57 voeren in formatie om het vliegkampschip heen, elk op zijn toegewezen positie en gecontroleerd door de bemanning op de brug.


  Eén dek lager heerste een diepe stilte in het vluchtoperatiecentrum, een ruimte die vol stond met consoles voor de radar- en verbindingsapparatuur die zorgde voor de tactische begeleiding van de airwing als die eenmaal in de lucht was. Nog een dek beneden het vluchtoperatiecentrum lag de Flag Plot, het tactische commandocentrum, waar admiraal Richard Donchez over het donkere vliegdek van de Reagan tuurde en de rode hoorn van de beveiligde NESTOR-Satellietradiotelefoon tegen zijn oor hield, met een diepe frons op zijn voorhoofd.


  ‘Meneer de minister, er staan hier veel Amerikaanse levens op het spel. Ik kan die onderzeeboten daar niet vandaan krijgen zonder luchtsteun. Ik heb één uur vliegoperaties nodig om de Chinese vloot te neutraliseren… Ja, meneer, dat weet ik wel… dat begrijp ik… maar beseft u wel dat ze die boten straks zullen bombarderen en tot zinken brengen? We hebben alle wapenlanceringen van de Seawolf gevolgd en volgens onze berekeningen heeft ze niets meer over. Nee, meneer… Dat weet ik, maar als je de gezonken schepen optelt, kom je toch op een torpedo per gezonken doelwit. De Chinezen hebben squadrons ASW-heli’s en jets in de lucht, die nu de baai afzoeken. De onderzeeboten hebben nog maar een paar mijl te gaan, dan zijn ze veilig…’


  Donchez zweeg een hele tijd, luisterde en wreef zich over het voorhoofd. Tenslotte knikte hij en zei alleen nog: ‘Begrepen. Donchez, over en sluiten.’ Hij legde de rode telefoon neer en keek op naar Rummel.


  ‘Wat had de minister van Defensie te melden?’


  ‘Hij is bang dat onze internationale partners zullen denken dat wij die “arme Chinezen” een pak slaag geven. Hij vindt dat het niet bekend mag worden dat we in de baai hebben gespioneerd. Dat dit een pijnlijke situatie is voor de regering. Dat ik om veel meer vuurkracht vraag dan ik in het begin heb gezegd. Dat torpedo’s vanaf onderzeeboten nog iets anders zijn dan gevechtsvliegtuigen vanaf een vliegkampschip. Dat deze hele zaak een persoonlijk drama voor de president dreigt te worden… Hij heeft nog een bespreking met de president en mensen van de nationale veiligheidsraad, waarin hij ons standpunt zal verdedigen. Over een uur horen we meer.’


  ‘Dat zou wel eens te laat kunnen zijn…’


  ‘Dat wéét ik. Laat de SAG maar komen.’


  Rummel belde de brug en vroeg of ze de SAG naar de Flag Plot wilden sturen. Dat duurde maar een paar minuten. In de tussentijd boog Donchez zich weer over een enorme kaart van de Golf van Bo Hai.


  De deur ging open en weer dicht achter schout-bij-nacht Patterson Wilkes-Charles III, de commandant van de Surface Action Group, waar het vliegkampschip, de vloot en de vliegtuigen toe behoorden. Wilkes-Charles, een lange, magere, blonde man, droeg een kaki werkuniform, met als enige onderscheidingstekens zijn admiraalssterren en de pin van de oppervlaktevloot op zijn linker borstzakje. Het was ongebruikelijk dat de SAG een officier van de oppervlaktevloot was, hoewel de groep voornamelijk uit oppervlakteschepen bestond. Meestal werd de functie uitgeoefend door een ex-commandant van een vliegkampschip. Die mensen waren in de eerste plaats piloot en pas in de tweede plaats scheepscommandant. Maar Wilkes-Charles had het bevel gevoerd over een fregat, een jager, een nucleaire kruiser, een Aegis-kruiser en een helikoptervliegkampschip, voor zijn bevordering tot schout-bij-nacht. Hij was de held van de oppervlaktemarine, het levende bewijs dat ook zij het commando konden krijgen over een vliegkampgroep zonder zelf ooit op een F-14 jager te hebben gevlogen. Wilkes-Charles stond al bekend als een wonderkind toen hij nog aan Annapolis studeerde. Daar was hij klaargestoomd voor het commando. Altijd was hij als eerste van zijn jaar bevorderd. Donchez vroeg zich af waarom. Wilkes-Charles had geen enkele gevechtservaring, tijdens de Golfoorlog had hij in Korea gezeten en bij al zijn missies had hij nooit iets bijzonders gedaan dat zijn populariteit bij het Pentagon zou kunnen verklaren. Aan de andere kant was hij ook nooit aan de grond gelopen, had hij geen ernstige incidenten veroorzaakt, was hij niet van zijn vrouw gescheiden of dronken geworden in het bijzijn van zijn meerderen. Kortom, hij had nooit iets gedaan om zijn marine carrière te schaden. Hij was competent, voorkomend, vriendelijk, maar zeker niet origineel of strijdlustig. Maar goed, hij was de SAG, en dat betekende dat hij de leiding had van de operationele ontplooiing van de zee- en luchtmacht hier, en dus zou Donchez hem moeten ompraten om deze operatie van de grond te krijgen.


  ‘Admiraal Donchez, blij u te zien. Had ik wat broodjes mee moeten nemen? Of koffie?’ Wilkes-Charles glimlachte. Zijn regelmatige gebit glinsterde zelfs nog in het vage rode licht.


  ‘Nee, dank je, Pat,’ zei Donchez. Hij besloot er niet omheen te draaien. ‘Hoor eens, Pat, we hebben nog steeds geen toestemming van de president om eropaf te gaan.’


  ‘We kunnen nauwelijks meer terug, admiraal.’


  Donchez keek hem aan en vroeg zich af of de SAG liever een gevecht om de baai zou vermijden omdat het verkeerd kon aflopen en dus zijn bliksemcarrière naar de top zou kunnen doorkruisen.


  ‘Precies, we kunnen niet terug. En daarom zullen we die vliegtuigen toch de lucht in moeten sturen. Ik wil je vragen om de F-l4’s en F-18’s meteen te laten vertrekken, met de EA-6’en en een paar Hawkeyes. O, en niet te vergeten de Viking ASW-jets en alle LAMPS-helikopters die we aan boord hebben.’


  ‘Maar, admiraal, dat kan dus niet. U zegt net dat Washington geen toestemming geeft…’


  ‘We mogen niet schieten, nee. Niemand heeft iets gezegd over een rondje vliegen. Laat die toestellen nou maar opstijgen, met tankers om ze van brandstof te voorzien. Zodra de president groen licht geeft, wil ik alle gevechtsvliegtuigen meteen paraat hebben om toe te slaan. Tot die tijd patrouilleren ze aan onze kant van de demarcatielijn.’


  ‘Ik wil ze wel de lucht in sturen, admiraal, maar ik kan ze niet onbeperkt laten bijtanken. Vroeg of laat moeten ze weer terug.’


  ‘Dat begrijp ik. Oké, aan de slag.’


  En Wilkes-Charles vertrok. Donchez luisterde naar de instructies voor de luchtoperatie over de centrale intercom. Hij zag dat het dek zich vulde met vliegtuigen toen de liften de toestellen omhoog brachten. De vliegers klommen aan boord en taxieden naar de katapults. De Reagan draaide op volle snelheid tegen de wind in. De stoom van de katapults sloeg over het schip heen en onttrok de mannen van de dekploeg bijna aan het gezicht. Het duurde niet lang of de eerste F-14 supersonische Tomcat stond bij katapult-1, klaar om te vertrekken.


  USS Seawolf


  ‘Sonar aan commando. De helikopters zijn allemaal overgevlogen. Helikoptercontacten nu alleen nog in het oosten. Ik denk niet dat ze ons hebben ontdekt.’


  ‘Die anechoïsche laag beschermt dus goed tegen een actieve sonar,’ zei Pacino, maar Keebes bleef grimmig kijken.


  ‘Sonar aan commando. Meervoudige hoogfrequente transmissies van een HS-12 helikopter dipping-sonar op nul-negen-acht. We zijn bang dat ze Friendly One hebben gevonden.’


  ‘Ze hebben de Tampa te pakken, commandant,’ zei Keebes.


  ‘Afstand tot de Tampa?’


  ‘Tienduizend meter.’


  ‘Meneer Turner,’ zei Pacino, ‘breng ons naar zeven-negen voet. Rondblik nummer twee periscoop.’


  Wachtofficier Turner liet de boot stijgen naar een geringe kieldiepte van negenenzeventig voet, en gaf de diepte aan Pacino door. De commandant bediende de hydraulische ring van de periscoop en wachtte tot de zuil uit de put omhoog kwam. Snel klapte hij de hendels omlaag en drukte zijn oog tegen het koele rubber van de oogkap. Buiten was de hemel donker en de zee onrustig. De regen kletterde tegen de lens. De laatste restjes daglicht verdwenen snel.


  ‘Adjudant van de wacht, gereedmaken voor zwart,’ beval Pacino. De lichten doofden, waardoor het periscoopbeeld duidelijker werd.


  In de verte, naar het oosten, kon hij het donkere silhouet van het Chinese vliegkampschip onderscheiden. Het schip werd nog grotendeels aan het zicht onttrokken door de kromming van de aarde. Alleen de bovenbouw was te zien. Pacino draaide de periscoop naar het zuidoosten, speurend naar naderende jagers, maar hij zag niets. Snel verkende hij de omgeving, kon geen schepen in de buurt ontdekken, en richtte de lens toen naar boven. Het was bijna onmogelijk om iets te zien tegen de donkere, regenachtige hemel, maar in de richting van Friendly One, de Tampa, meende hij de boordlichten van helikopters te onderscheiden. ‘Status Mark 80?’ informeerde Pacino.


  ‘Nominaal en gereed, commandant.’


  ‘Lanceren. Nu! Eén, twee, drie, vier…’ Pacino telde door tot negen, wachtte even en keek nog steeds door de periscoop naar de positie van de Tampa. Hij maakte zich geen zorgen over ontdekking, omdat hij zojuist de hele Chinese vloot op zijn aanwezigheid had geattendeerd door de lancering van de raketten. Bovendien paste het in zijn strategie om nu ontdekt te worden. De raketten stroomden geruisloos uit de commandotoren het water in en verhieven zich in de lucht, op weg naar de helikopters die zich rond de positie van de Tampa hadden verzameld.


  Boven in het periscoopbeeld zag Pacino de raketstaarten van de negen Mark 80 SLAAM’s die koers hadden gezet naar de helikopters boven de Tampa. Eén, twee, een half dozijn vuurbollen verlichtten opeens de avondhemel in de richting van Friendly One. Pacino liet de periscoop weer zakken en zocht in de zak van zijn overall naar zijn ooglapje. Terwijl hij het voordeed, vroeg hij de adjudant van de wacht om de centrale gereed te maken voor rood. De rode tl-buizen in het plafond gingen aan. ‘Attentie, vuurleidingsteam,’ zei Pacino. ‘De Chinezen weten nu dat we er zijn en dus kunnen we elk moment gezelschap verwachten. Als de helikopters en jets ons eenmaal hebben gevonden, krijgen we de kans niet meer een Ow-sow af te vuren. Het vliegkampschip ligt nog acht mijl naar het oosten en de Tampa is nog vier mijl van de internationale wateren, maar toch wil ik de Ow-sow nu lanceren. Met een beetje geluk kunnen we de aandacht van het vliegkampschip zodanig afleiden dat de Tampa erlangs kan glippen om de finish te halen. Dat was het, mensen. Wapenofficier, status van de Ow-sow?’


  ‘Drooggeladen in de buis, commandant. Vermogen nominaal, gyro nominaal, zelftest voltooid, doelgegevens doelwit Dertien ingevoerd, controle bevestigd.’ Feyley keek achterom naar Pacino. ‘Klaar voor lancering, commandant.’


  ‘Buis nat, waterdruk egaliseren en luik openen, wapenofficier. Afvuurprocedure buis één, ASW standoff-wapen. Doelwit Dertien, het vliegkampschip.’


  ‘Boot gereed,’ zei Turner.


  ‘Vuurleiding gereed.’ Keebes.


  ‘Buis nat, commandant.’ Feyley.


  Pacino wachtte en vervloekte de verstrijkende seconden. De helikopters konden elk moment hier zijn.


  ‘Sonar aan commando. Inkomende helikopters uit de richting van Friendly One.’


  ‘Hoeveel, sonar?’


  ‘Verdomme, commandant, tien of vijftien… niet te tellen op mijn scherm.’


  ‘Buis één gereed, commandant,’ zei Feyley.


  ‘Schiet,’ beval Pacino.


  ‘Vuur!’


  De buis vuurde. De klap dreunde door de centrale.
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  Maandag 13 mei,


  11.43 uur Greenwich Mean Time


  Golf van Bo Hai, Straat van Bohai Haixia


  USS Tampa


  19.43 uur plaatselijke tijd


  Het geluid van de explosies drong zelfs door de tweeduims HY-80 gewapende stalen platen van de romp heen. Vaughn telde in gedachten mee en kwam tot acht explosies. Hij keek naar Lennox.


  ‘Die helikopters zijn er geweest. Misschien hebben we toch luchtsteun gekregen vanbuiten de baai.’


  Lennox schudde zijn hoofd.


  ‘Dat waren SLAAM’s vanaf de Seawolf, dezelfde luchtdoelraketten die ze ook tegen de helikopters hebben gebruikt toen we aan de grond waren gelopen op die zandbank.’


  ‘Dus nu is de Seawolf in problemen.’


  ‘Waarschijnlijk wel, maar ze hebben een goede commandant.’


  ‘Wie is dat eigenlijk?’ vroeg een zwakke stem van voor uit de commandocentrale.


  Vaughn keek verbaasd op. Daar, in de deuropening van de gang naar voren, stond commandant Sean Murphy, in het verband, met zijn arm in een mitella, een bloederige prop gaas tegen zijn keel en zijn schouder zo zwaar ingezwachteld dat hij wel een mummie leek. Zijn ogen zwommen een beetje, alsof hij elk moment rechtop in slaap kon vallen. Toen Vaughn naar hem toekwam zakte hij al in elkaar. Vaughn kon hem nog net opvangen, maar Murphy was bewusteloos.


  ‘Ik kan hem beter terugbrengen naar zijn hut,’ zei Vaughn.


  ‘Nee, laat hem maar hier, anders probeert hij zich toch weer hierheen te slepen als hij bijkomt. Bartholomay, haal het matras van de commandant en zijn kussen, en leg hem maar op het dek bij de deur van de sonarhut.’


  Black Bart liep haastig naar voren en kwam terug met het matras. Samen met Vaughn tilde hij Murphy op het provisorische bed en legde een deken over hem heen. De commandant rilde en zijn gezicht was bleek. Toen Vaughn op hem neerkeek, opende hij zijn oogleden tot spleetjes en keek hem aan.


  ‘Wie is het?’


  ‘Wat? Commandant, u moet proberen te rusten…’


  ‘Wie is… de commandant… van de Seawolf?’


  ‘Pacino,’ antwoordde Lennox. ‘Michael Pacino. Hij schijnt u te kennen.’ Murphy lachte vaag en er kwam even wat kleur op zijn gezicht voordat hij weer het bewustzijn verloor. Maar hij ademde nu langzaam en rustig. Vaughn stond op. ‘In elk geval leeft hij nog.’


  ‘Maar niet lang meer. Zodra ze met de Seawolf hebben afgerekend, komen ze achter ons aan.’


  ‘Kijk,’ zei Vaughn, wijzend naar de watervaldisplay van de sonar. ‘Wat is dat, verdomme?’


  Een breed, ongelooflijk hard geluid blokkeerde de watervaldisplay een paar seconden, toen versmalde het zich tot een streep die snel alle richtingen doorliep en ten slotte uitkwam bij de positie van het Chinese vliegkampschip.


  ‘Geen idee, maar ik zal eens kijken.’


  Lennox hoefde de periscoop niet eens omhoog te brengen om te zien wat er gebeurde. Het geluid van de explosie uit de richting van het vliegkampschip was genoeg.


  Straat van Bohai Haixia


  Terwijl het ASW standoff-wapen naar de waterspiegel steeg, wachtte de centrale verwerkingseenheid tot de buitenkant van het wapen de buitenlucht registreerde. De kracht van de lancering bracht de Ow-sow snel naar de onrustige oppervlakte, en de acceleratiemeter vertelde de processor dat de opwaartse beweging tijdelijk werd vertraagd toen de opwaartse druk van het water wegviel. Een van de sensors droogde op en stuurde het signaal waar de processor op had gewacht.


  De vaste brandstof van de raketmotor werd ontstoken door de energie van een nauwelijks gecontroleerde explosie, en de raket schoot de lucht in. Anders dan een Javelin-kruisraket, waarvan de raketmotor alleen het eerste zetje gaf, waarna de straalmotoren het overnamen, werd de Ow-sow volledig aangedreven door een raket. Het wapen had een veel geringere actieradius dan een Javelin, maar het had ook geen straalmotor, geen grote brandstoftank, geen uitklapbare vleugels en geen ingewikkeld navigatiesysteem aan boord, voorzieningen die veel ruimte en gewicht vergden. De Ow-sow bevatte niet meer dan een lichtgewichtprocessor, een eenvoudige staartvin, een kleine radartransponder voor de definitieve doelwitcontrole, een vrij kleine raketmotor en een zware springlading. De gevechtskop was drie keer zo groot als die van de Javelin en de kracht meer dan drie keer zo zwaar vanwege de ultramoderne explosieven. De Ow-sow had een puntige neuskegel, ontworpen voor een supersonische vlucht, waardoor hij in een paar seconden grote afstanden kon afleggen over zee en veel moeilijker was neer te halen dan een subsonische Javelin.


  De raket begon nu aan de klim naar zijn hoogste punt, niet meer dan driehonderd meter, en dook toen naar zijn doel. Tegen de tijd dat de transponder het grote doelwit had gevonden, zo’n tweeduizend meter verderop, had de raket al een snelheid van mach 2.4, die nog toenam. De Ow-sow naderde het doel al na een vlucht van nog geen vijfendertig seconden, raakte het vliegkampschip midscheeps aan bakboord en boorde zich in de tweede turbinekamer voordat hij explodeerde.


  De explosie van de gevechtskop sloeg een gat van twintig meter doorsnee in het vliegdek, rukte vier turbines van hun bodemplaat, doodde honderdvijfenzeventig man en trok een scheur van vijf meter lang in de huid van het schip.


  Op een hoogte van twaalfhonderd meter, de grens van zijn zichtbereik, vloog piloot Chu Hua-Feng naar het oosten, op weg naar het onderzeebootcontact dat was gesignaleerd door de helikopters van het eerste en tweede squadron, toen hij een witte vuurstaart zag boven de zee ten westen van het onderzeebootcontact. Stomverbaasd volgde hij de sierlijke, ondiepe boog van de raket. Hij besefte nauwelijks dat hij een ruk gaf aan de knuppel om zijn toestel te keren en de raket in het oog te kunnen houden toen het wapen weer naar de zee daalde, zonder hoger te zijn gekomen dan een paar honderd meter boven het water. Vreemd genoeg dacht hij één moment dat het wel een mooi ding was, in een perfecte baan, bepaald door de wonderen van Newtons fysica. Maar tegelijk besefte hij dat de raket naar het oosten vloog, op weg naar een doelwit dat niets anders zou kunnen zijn dan de Shaoguan, het vlaggenschip van zijn vader.


  Toen de raket daalde, het vliegkampschip raakte en explodeerde in een honderd meter brede paddenstoel van vlammen, rook en metaalscherven, voelde Chu Hua-Feng ook een explosie in zijn hoofd, een uitbarsting van woede. Hij begon zo hevig te trillen dat de jet de vibraties via de knuppel overnam en doorgaf aan de rolroeren en de hoogteroeren. Zijn toestel ging zo heftig schudden dat Lo Yun hem over de intercom vroeg of ze waren geraakt. Toen pas kon Chu zijn energie weer op zijn werk richten en vloog hij bij het brandende schip van zijn vader vandaan.


  Hij beschreef een bocht en koerste naar de schuimende zee die de plaats markeerde waar de raket onderwater was gelanceerd. Daar moest de vijandelijke onderzeeboot nu zijn, dacht hij. Maar niet lang meer.


  ‘Activeer de MAD-sonde, Lu,’ beval Chu. ‘En zet de dieptebommen op scherp.’


  Twee minuten later vloog Chu’s Yak over de plaats waar de raket vandaan was gekomen. Hij beschreef een korte cirkel boven de plek en de MAD-detector gaf de positie van de onderzeeboot.


  ‘Dieptebom gereed,’ meldde Lo. ‘De MAD peilt een onderzeeboot, duidelijk herkenbaar, vrij ondiep.’


  Chu schakelde naar de liftmodus en liet de motoren rustig draaien. Het toestel zweefde nu recht boven de onderzeeboot. De mannen die het hadden gewaagd de vernietigende raket op de Shaoguan af te vuren, hadden nog maar een paar minuten te leven. Pas als zij dood waren, kon hij weer terugkeren naar de restanten van het schip van zijn vader.


  USS Tampa


  ‘Volle kracht vooruit!’ beval Lennox toen hij de geluiden van een brekende scheepsromp hoorde. Het sonarscherm toonde een fel oplichtend spoor op nul-zes-zeven, in het noordoosten inmiddels, in plaats van pal naar het oosten, omdat de boot snelheid maakte en de ‘finish’ begon te naderen. Nadat het vliegkampschip was getroffen door het wapen van de Seawolf – wat dat ook mocht zijn – wilde Lennox zo snel mogelijk het schip voorbij glippen, op weg naar de internationale wateren. Hij trok zich er niets van aan dat ze nu een kielzog aan de oppervlakte veroorzaakten dat hun positie kon verraden. Het was duidelijk dat de vliegtuigen en de oppervlakteschepen alleen maar aandacht hadden voor de Seawolf. En omdat de Tampa toch machteloos was in een gevecht, kon Lennox maar één ding doen: met de boot en haar bemanning de baai uit vluchten, naar de veiligheid van de internationale zee.


  Maar toen het dek begon te trillen onder de kracht van de motoren, voelde hij zich onwillekeurig toch schuldig en gefrustreerd omdat hij niet kon helpen. Hij vroeg zich af hoe hij met zichzelf verder moest leven als de Tampa het zou redden en de Seawolf tot zinken werd gebracht. De Seawolf had zo onoverwinnelijk geleken dat hij er altijd van uit was gegaan dat de Tampa het logische slachtoffer was.


  Opeens hoorde hij de zwakke stem van Murphy: ‘XO, we kunnen de Seawolf niet aan haar lot overlaten. We moeten helpen.’


  Lennox en Vaughn keken naar de commandant, die overeind was gekomen van zijn matras en nu voor Pos-Twee op het dek zat. ‘Commandant,’ zei Vaughn, ‘drie van onze buizen lekken, we hebben niet één bruikbare torpedo meer en de vuurleidingscomputer is aan barrels geschoten. De torpedokamerconsole is vernield. We kunnen niets doen om te helpen…’


  ‘De Javelins. We moeten de Javelins lanceren.’


  ‘Commandant,’ zei Vaughn weer, met een blik naar Lennox, ‘de computer werkt niet meer en we kunnen ze niet handmatig richten. De Javelins zijn inert.’


  ‘Nee,’ zei Murphy. ‘Haal een van de vuurleidingstechnici. Met een signaalsimulator…’ Murphy kreeg een rochelende hoestbui. ‘Maak de signaalkabel open, simuleer een signaal om het luik te openen en lanceer het wapen.’


  ‘Maar we hebben geen doelwit,’ protesteerde Lennox.


  ‘Vuur ze nou maar af. Dat is genoeg om… de Chinezen in verwarring te brengen.’


  ‘Commandant,’ zei Lennox, ‘er is geen rakettechnicus meer. Ze zijn allemaal in shock, bewusteloos of dood. We hebben geen signaalsimulator en god mag weten waar de kabelconnectors zijn. Het spijt me vreselijk, commandant, maar ergens in de Koreabaai ligt een vliegkampeskader dat ons nu zou móéten helpen… De Seawolf zal zelf moeten proberen hier vandaan te komen, met of zonder ons, en met de hulp die ze misschien van die marinevliegtuigen kan krijgen. Wij hebben al onze troeven uitgespeeld.’


  Murphy keek omhoog naar Lennox en liet zijn hoofd toen zakken. Even dacht Lennox dat hij weer het bewustzijn had verloren. Maar dat was niet zo. De commandant zat te trillen, van woede en frustratie, vermoedde Lennox.


  ‘Chef, geef me onze geschatte aankomst bij de finishlijn,’ beval Lennox, op een scherpe toon die iets van zijn eigen frustratie verried.


  Vaughn liep naar de kaartentafel, wierp een laatste blik op de sonardisplay, pakte zijn passer, keek nog eens naar de ESGN-positie en zei tegen Lennox: ‘Geschatte aankomsttijd negatief, XO. We zijn er al. We zijn twee minuten geleden de finish gepasseerd. We bevinden ons nu… 1,1 zeemijl binnen de internationale wateren. We hebben het gehaald!’ Lennox keek naar het sonarscherm, nog steeds met een grimmige uitdrukking op zijn gezicht. De Tampa was inderdaad uit de baai ontkomen.


  Maar de Seawolf was reddeloos verloren.


  Koreabaai


  USS Ronald Reagan


  Overste Jim Collins taxiede de F-14 naar de eerste katapult, terwijl hij zijn zuurstofmasker aan zijn helm koppelde. Boven het vizier stond in blokletters de naam MUGSY. Collins had het bevel over VF-69, het F-14 squadron van de Reagan. Dit was zijn laatste reis als marine vlieger. Hij had weinig zin om het squadron te verlaten voor de nucleaire opleiding, waar hij zou worden getraind voor het commando over een nucleair vliegkampschip. De gedachte om een heel jaar te zitten opgesloten met een stelletje jonge onderzeebootluitenants sprak hem niet aan, evenmin als het vooruitzicht om twee jaar als XO op een vliegkampschip te moeten meevaren voordat hij vier jaar commandant mocht zijn. Hij was niet gek en hij voelde zich heus wel gevleid dat hij voor die positie was uitgekozen, maar toch zou hij zijn supersonische vliegtuig missen. Dit was zijn leven. Hij zat liever in de cockpit dan dat hij de actie moest volgen vanaf de brug van een vliegkampschip. Het besef dat dit zijn laatste operatie zou worden, deed de adrenaline stromen. De cockpit was een verlengstuk van zijn lichaam, de hemel wachtte op hem, en de Chinese vloot. Lang hoefden ze niet meer te wachten. Hij was stijf na al die uren in de wachtruimte, als voorbereiding op de missie, de uren zonder slaap, voordat ze konden opstijgen.


  Eindelijk werd zijn F-14 klaargezet bij katapult-1. De dekploeg bevestigde de katapult aan de neus. Collins controleerde zijn instrumenten en de twee turbines zoemden achter in het toestel, klaar om aan te zwellen tot vol vermogen. Collins testte zijn rolroeren, de besturing en de hoogteroeren, het laatste punt op zijn checklist. Toen sprak hij via de intercom met zijn radarinterceptie-officier, luitenant-eersteklasse John Forbes.


  ‘Klaar, Bugsy?’


  ‘Alles oké, Mugsy.’ Die bijnamen waren jaren geleden afzonderlijk ontstaan, maar nu leek het wel gepast dat de squadroncommandant en zijn RIO gangsternamen droegen. Door het gewone voetvolk werden ze vaak als ongeleide projectielen beschouwd.


  Collins knikte naar de dekofficier beneden hem. Achter het vliegtuig draaide een groot deflectorschild omhoog om de dekploeg tegen de straalpijp van de F-14 te beschermen. De dekofficier hield zijn borden omhoog en Collins’ gehandschoende linkerhand ging naar de gashendels, die hij naar voren duwde tot de stops. De straalturbines achterin kwamen jankend op toeren. Collins hield de instrumenten in de gaten, bewoog de hendels naar rechts langs de uitsparing en weer vooruit in de AFTERBURN-stand. Nog verder naar achteren openden de injectors van de turbines zich en spoten brandstof in de straalpijp, waardoor de gassen voor de tweede keer werden ontstoken en de motoren nog meer stuwkracht kregen.


  Collins keek uit de cockpit naar de dekofficier en salueerde. De dekofficier, die nu gehurkt op het dek zat, met zijn voorste been gebogen en zijn andere been strak naar achteren, zwaaide snel met zijn bord in een wijde boog. Het bord raakte het dek, kwam toen weer omhoog en wees recht naar voren, tegen de wind in. De katapult werd ingeschakeld en Collins’ F-14 stormde over het dek van het vliegkampschip met de drie-g acceleratie van de door stoom aangedreven katapult en de eigen straalmotoren van de F-14 met volledig ingeschakelde nabranders.


  Collins voelde dat zijn huid werd strakgetrokken en zijn lichaam tegen de stoel werd gedrukt toen de grote straaljager accelereerde. Het dek en de donkere zee vlogen hem tegemoet alsof hij door een kolkende tunnel viel. Aan het einde van de katapult had de jet al een snelheid van honderdvijftig knopen, voldoende om in de lucht te blijven, maar meer ook niet. Collins voelde de schok toen de katapult hem losliet en trok het neuswiel van het dek omhoog. Het schip verdween snel achter hem terwijl hij zijn landingsgestel introk. De F-14 sprong vooruit toen de wielen uit de slipstream verdwenen. De jet bleef accelereren toen Collins de knuppel naar achteren trok, en de zee en het vliegkampschip zakten naar de diepte. De straaljager klom omhoog en de snelheids- en hoogtemeter liepen snel op. Collins lachte om het pure plezier van het vliegen, beschreef een strakke bocht en begon aan een stationair patroon terwijl hij wachtte op de andere piloten van zijn squadron. Zodra iedereen was opgestegen, zouden ze hem volgen naar hun patrouillesector op twee zeemijlen ten oosten van de lijn Lushun-Penglai, de grens van de Chinese territoriale wateren.


  Met een beetje geluk zouden ze bevel krijgen om die grens te overschrijden en toe te slaan.


  PLA-vliegkampschip Shaoguan


  Het schip maakte vijftien graden slagzij naar bakboord en lag zichtbaar dieper in het water. Vlootcommandant Chu Hsueh-Fan staarde nog steeds door de ramen aan bakboord naar het westen, in de hoop om nog te zien hoe zijn vloot de Amerikaanse onderzeeboot tot zinken bracht. Het leek nu stil aan boord. De motoren waren uitgevallen en er woedden nog branden, maar Sun Yang, de commandant van de Shaoguan, had de brandweer bevel gegeven te stoppen met hun pogingen. Het lek was niet te bestrijden. De schade strekte zich uit over vier grote compartimenten aan bakboord en midscheeps. De voorbereidingen om het schip te verlaten waren bijna voltooid. Alle reddingssloepen en vlotten waren neergelaten, de overlevenden dobberden al in de boten en keken naar het verminkte schip.


  Ergens diep beneden denderde weer een explosie door de ingewanden van het wrak, eerst hard en scherp, eindigend in een aanhoudend gebulder. Chu huiverde bij het geluid, de doodsrochel van het vliegkampschip. Opeens nam de slagzij toe tot vijfentwintig graden en veranderde het dek in een steile springschans. Commandant Sun Yang stormde naar binnen. De deur sloeg terug tegen het schot door de schuine ligging van het schip. Yang staarde Chu aan.


  ‘Vlootcommandant, onze helikopter staat klaar. Hij kan niet veel langer op dit dek blijven staan. Het schip kan elk moment kapseizen.’


  Chu draaide zich om in het schijnsel van de zwakke batterijlantaarn. Zijn gezicht vertoonde diepe lijnen en groeven.


  ‘Gaat u maar. Draag de vlag over. Vernietig die onderzeeboot. Ik blijf hier…’


  ‘Maar dat kan niet, admiraal! Tien zit al te wachten in de helikopter. Dit is Tiens schuld. Als u met dit schip ten onder gaat, zal iedereen zijn verhaal geloven.’


  ‘Vertelt u maar hoe het werkelijk is gegaan. Ik heb Tien zelf de kans gegeven deze operatie naar de knoppen te helpen… Ik zal me bij mijn mannen voegen, die de prijs hebben betaald. Ga nu.’


  Sun Yang wilde nog iets zeggen toen het dek verschoof en nog verder naar bakboord helde, een gevaarlijke hoek van drieëndertig graden. Hij schudde zijn hoofd, draaide zich om en klauterde tegen het steile dek naar de deur.


  ‘Probeert u dan in elk geval hier vandaan te zwemmen, admiraal. Ik zal mijn helikopter laten rondvliegen om u te vinden…’


  Sun rende de trappen af naar het vliegdek, door gangen die maar half werden verlicht door noodlantaarns. Toen hij uit de bovenbouw naar buiten kwam, bleef hij even staan om zijn ogen aan het donker te laten wennen. Hij ving een korte, gruwelijke glimp op van het gapende gat in het dek, de gescheurde stalen balken, de afgebroken leidingen, de bungelende kabels, de verwrongen dekplaten, de benzinebranden, de weerschijn van het vuur op de benedendekken en zo’n twee dozijn verminkte lijken. Een verre explosie deed het dek trillen, meer een gevoel dan een geluid, met een laag gegrom dat tot in Suns borst vibreerde. De hoge tonen werden nauwelijks meer opgevangen doordat zijn oren waren verdoofd door de explosies van de raketinslag.


  Hij werd zich bewust van het geluid van draaiende rotorbladen en rende die kant op, langs het diepe gat in het schip. De Hind-helikopter hing boven het schip, niet langer in staat om op het dek te blijven staan onder die steile hoek. Sun sprong naar de deur en werd door een paar man omhoog gehesen toen de helikopter opsteeg.


  Op het moment dat de Hind zich losmaakte van het dek begon het grote vliegkampschip – nu niets meer dan een logge hoop schroot – te kapseizen. Het enorme gevaarte rolde naar bakboord met een vulkaanuitbarsting van glinsterend schuim toen de bovenbouw het water raakte. Even later verdween de hele bovenbouw in zee en stond het dek verticaal, met de flank naar boven. Even was het grote gat in de romp zichtbaar toen het schip verder draaide en weer bleef liggen, ondersteboven, met de boeg dieper dan de achtersteven. Na nog een minuut was er niets anders meer van de Shaoguan te zien dan de vier grote koperen schroeven, waarvan de bladen troosteloos naar de hemel wuifden. Tenslotte verdween ook de achtersteven onder water en zonk het vliegkampschip Shaoguan van het Volksbevrijdingsleger naar de bodem van de regenachtige Golf van Bo Hai.


  De piloot van de helikopter beschreef een cirkel boven het turbulente water waar zo-even het schip nog had gelegen, maar toen hij geen overlevenden meer zag behalve op de vlotten en in de reddingsboten, vloog hij verder naar het westen.


  Tien Tse-Min keek uit het raampje naar het schuim op de plaats waar het vliegkampschip was gezonken.


  ‘De dwaas. Hij had naar mij moeten luisteren. Ik heb geprobeerd hem te vertellen dat de onderzeeboten langs het noorden zouden komen, niet langs het zuiden…’


  In het donker kon Tien de vernietigende blik niet zien die Sun Yang hem toewierp.


  Veertig meter onder het donkere water van de Golf van Bo Hai lag de tactische centrale van de Shaoguan ondersteboven en liep snel vol met water. Vlootcommandant Chu Hsueh-Fan was nog bij bewustzijn en voelde het water om zich heen. Hij was zijn hele leven een goede zwemmer geweest, en zelfs nu hield hij nog instinctief zijn adem in. De ruimte was snel gekanteld en hij herinnerde zich dat hij voor het laatst diep adem had gehaald toen de ruiten sprongen en het water van de baai binnenstroomde, het kille water, dat hem tegen de wand aan stuurboord had gesmeten. Daarna was de hut volledig op zijn kop gedraaid, waardoor de batterijlantaarn niet meer aan het plafond hing maar op de vloer lag. Maar het zwakke schijnsel doofde niet en verlichtte Chu’s maar al te reële nachtmerrie. Het schip was zo snel gezonken dat Chu’s trommelvliezen waren gescheurd door de druk. Hij hield zich vast aan de kap van wat ooit de radarbeeldkast was geweest, die nu aan het plafond leek te hangen. Het was bijna een verlossing toen de verwoestende druk van het zeewater zijn borstkas verpletterde en hij zijn laatste adem aan de oceaan moest prijsgeven. De noodlantaarn doofde en er restte slechts duisternis. Chu verloor het bewustzijn. Vier minuten later was hij hersendood. Het karkas van de Shaoguan kwam op de bodem van de diepe vaargeul van de Straat van Bohai Haixia te rusten. Er klonk nog een laatste explosie op uit een van de ketelruimen, toen was het stil.


  USS Seawolf


  Michael Pacino sloot zijn ogen om zich te concentreren toen hij Jebs melding in zijn koptelefoon hoorde.


  ‘Sonar aan commando. Meervoudige vliegtuigen boven de boot, vliegend rond onze positie. Als u de periscoop omhoog brengt, ziet u er vijf, denk ik. De meeste contacten zijn helikopters, maar er zit zeker één straaljager bij. En dat is nog niet alles. De twee jagers zijn nu vlakbij en minderen snelheid. Ik denk dat ze binnen hun wapenbereik zijn gekomen.’


  ‘Jeb zei het al, schipper,’ bevestigde Keebes. ‘Vuurleidingsafstand tot Doelwit Veertien is zesentwintigduizend meter, dus binnen het bereik van de SS-N-14.’


  ‘Wat nu, commandant?’ vroeg Morris met een sarcastische ondertoon. Pacino negeerde hem.


  ‘Sonar aan commando. De vliegtuigen verwijderen zich.’


  ‘Herhaal dat eens.’


  ‘Sonar aan commando. De vliegtuigen verdwijnen. Ze trekken zich terug.’


  ‘Dat is mooi,’ zei Morris.


  ‘Nee,’ zei Keebes met een grimmige uitdrukking op zijn gezicht, ‘dat betekent dat de Udaloy-jager, Doelwit Veertien, heeft besloten dat hij de baas is en dus het dodelijke schot wil afvuren. We kunnen elk moment een SS-N-14 verwachten.’


  Morris liep naar Pacino toe, die diep in gedachten voor zich uit staarde. De SEAL-commando tikte hem op zijn schouder.


  ‘Pacino, wat denk je daaraan te doen?’


  Michael Pacino knipperde met zijn ogen en keek Jack Morris een paar seconden aan. Zijn gezicht stond uitdrukkingsloos en hard. Toen hij antwoord gaf, was dat op de toon van iemand die iets vanzelfsprekends zegt.


  ‘We geven ons over.’
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  Maandag 13 mei,


  11.53 uur Greenwich Mean Time


  Straat van Bohai Haixia


  19.53 uur plaatselijke tijd


  De radio van vlieger Chu Hua-Feng kraakte en hij hoorde de stem van zijn squadroncommandant: ‘Squadron Een Leider aan alle eenheden, ik deel u mee dat het vliegkampschip tot zinken is gebracht door de Amerikaanse raket. Let op uw brandstof en hou u gereed om te worden omgeleid naar Lushun. Over en sluiten.’


  Chu Hua-Fengs kaken verstrakten bij de effen toon waarop de squadroncommandant de ondergang van het vlaggenschip – en misschien ook de dood van zijn vader – meldde.


  ‘Wat is de status van de Type-12, Lo?’


  ‘Nominaal en gereed. We hebben een goede schatting van de diepte van de onderzeeboot.’


  ‘Gereedmaken om te vuren,’ zei Chu terwijl hij de jet recht boven de positie van de onderzeeboot bracht.


  ‘Alle vliegtuigen boven de Straat van Bohai Haixia, dit is de Udaloy-jager Zunyi, op weg naar de geschatte positie van de vijandelijke onderzeeboot die vermoedelijk de raket op het vlaggenschip heeft afgevuurd. Trek u terug tot een veilige afstand, niet dichterbij dan drie kilometer vanaf de positie van de onderzeeboot. Ik herhaal, trek u terug tot een veilige afstand, niet dichterbij dan drie kilometer vanaf de onderzeeboot. Wij voeren een Silex-beschieting uit binnen drie-nul seconden. Commandant jager Zunyi, over en sluiten.’


  ‘Klaar, Lo? Afwerpen op mijn teken.’


  ‘Chu, we krijgen bevel om hier te verdwijnen. Je moet je terugtrekken…’


  ‘Néé. We werpen de Type-12 af.’


  ‘Chu, de commandant van de Zunyi wil zelf een schot lossen. Gun hem dat nou. Als hij die verdomde Silex heeft afgevuurd, komen we wel terug om die onderzeeboot een échte verrassing te bezorgen. Kom mee, anders krijgen we die Silex nog in onze nek…’


  ‘Die vent daar beneden heeft misschien mijn vader gedood. Die Silex interesseert me niet…’


  ‘Dat is onverstandig, want hij heeft hem net gelanceerd, en het ding komt eraan. Chu, doe niet zo achterlijk! We moeten hier weg.’


  Chu wilde het niet toegeven, maar Lo had gelijk. Hij gaf de hoofdmotor meer gas en vloog de Yak bij de positie van de onderzeeboot vandaan. Op het moment dat het vliegtuig op een kilometer van de onderzeeboot was, werd de cockpit verlicht door de felle vuurstaart van de Silex-raket.


  USS Seawolf


  ‘Sonar aan commando. Inkomende raket…’


  ‘Volle kracht vooruit!’ riep Pacino.


  De roerganger herhaalde de order. Het dek begon te trillen onder het geweld van de hoofdmotoren van de Seawolf toen de turbines hun maximale toerental bereikten en de boot bij de naderende raket vandaan sleurden. De bemanning hield zich vast aan consoles en handgrepen, klaar voor de klap, behalve Pacino, die het vuurleidingsscherm, de kaart en de sonarbeeldkast in de gaten hield. Het leek een eeuwigheid te duren voordat de raket insloeg. Pacino keek naar Jack Morris. Er stond zweet op het voorhoofd van de SEAL. Dit was niet zijn stijl, wachten en nietsdoen. De boot accelereerde tot 44.8 knopen toen de reactor honderd procent vermogen bereikte. Pacino keek achterom naar de geografische display van de vuurleidingsconsole en maakte een berekening… Met een gemiddelde raketsnelheid van mach 1 en een afstand van dertien zeemijl zou het wapen er iets meer dan een minuut voor nodig hebben om hen te bereiken. De Seawolf haalde gemiddeld dertig knopen sinds ze deze sprint had ingezet, dus zou de boot binnen die minuut duizend meter verder zijn dan de plaats waar ze had gelegen toen de raket werd afgevuurd. Maar als de waarschuwing van de sonar kostbare seconden had gekost en de commandant van de Udaloy op hun toekomstige in plaats van hun feitelijke positie had gevuurd, zouden ze misschien maar twee- of driehonderd meter bij het inslagpunt vandaan kunnen komen, of nog minder. In het ergste geval maar honderd meter.


  Pacino vroeg zich af of een afstand van honderd meter voldoende zou zijn voor de boot om een raketgelanceerde dieptebom te overleven.


  Straat van Bohai Haixia


  De Silex-raket verhief zich uit de quad-lanceerbuis van de jager Zunyi en vloog bij het gestroomlijnde marineschip vandaan. De staartvinnen veranderden hun hoek als reactie op de commando’s van de boordcomputer. De raket bereikte het hoogste punt van zijn baan en dook toen omlaag naar het donkere water. Het inerte navigatiesysteem richtte het wapen op de positie van de onderzeeboot, niet op het moment van de lancering, maar op de plaats waar de boot zich volgens de computerberekening zou moeten bevinden op het moment van de inslag. Na een raketvlucht van veertig seconden was de raketmotor uitgeput en werd hij door de explosiebouten van de gevechtskop afgestoten en afgeworpen. Het voorste deel vloog verder en naderde de zee met een snelheid van mach 0.95.


  De Silex schokte en trilde toen hij met een klap het water raakte. De accelerometer die met het systeem verbonden was registreerde de negatieve vier g waarmee de raket werd afgeremd en de gevechtskop werd op scherp gezet. De dieptemeter voelde de druk van het water toenemen toen het wapen zonk naar tien meter, twintig, dertig… Op een diepte van vijfenveertig meter kwam de melding van de dieptemeter overeen met de limiet die door de processor was ingesteld, het laatste signaal aan de software van de ontsteking. De cirkel was rond. De springlading van de dieptebom explodeerde in een vuurbol onder water. De schokgolf van de explosie verspreidde zich, op zoek naar de romp van een onderzeeboot.


  En die was snel gevonden.


  Washington


  Het Witte Huis


  De Situation Room in de kelder van het Witte Huis had wanden van geschilderde sintelblokken, er stonden formicatafeltjes en op de grond lag goedkoop tapijt. De muur aan de westkant werd helemaal in beslag genomen door verbindings- en codeapparatuur. Tegen de oostelijke muur stonden televisieschermen, sommige verbonden met het ClA-hoofdkwartier in Langley, de NSA in Fort Meade, en het Pentagon. Maar twee ervan stonden afgestemd op CNN, omdat de media het laatste nieuws vaak net zo snel wisten als de CIA, de DIA of de NSA. De noordwand van de ruimte was gereserveerd voor schema’s en kaarten, in dit geval van de Golf van Bo Hai. Tegen de zuidelijke muur stond een tafel met oudbakken broodjes en donuts. Op een ander tafeltje stond een grote koffiepot. De prullenbakken puilden uit met koffiebekertjes, de asbakken met sigarettenpeuken. Een deur in de oostelijke wand gaf toegang tot de vergaderzaal van de Situation Room, aan alle kanten afgesloten met gordijnen. Dit was de plek waar de president met de Nationale Veiligheidsraad overlegde. De pers en de fotograaf van het Witte Huis maakten vaak foto’s van de raad in bespreking. Daarop was dan een opgeruimde tafel te zien, en schone, gesteven gordijnen. Maar deze ochtend lag de tafel bezaaid met streng geheime dossiers en waren de gordijnen slordig dichtgetrokken. De minister van Defensie, Napoleon Ferguson, kauwde in de vergaderzaal op een smakeloze donut en spoelde hem weg met koude koffie. Hij wachtte op president Dawson en Eve Trachea, de minister van Buitenlandse Zaken en nationaal veiligheidsadviseur. Ferguson had de hele nacht in de vergaderzaal gezeten. Hij had gehoopt dat hij Dawson zou kunnen spreken zonder dat Trachea in de buurt was, maar dat werd de laatste maanden steeds moeilijker. Trachea leek Dawsons favoriete adviseur te worden, en Ferguson begon zich af te vragen of hij nog wel langer minister moest blijven. Hij kon het gevoel niet van zich afzetten dat Trachea’s belangrijkste filosofie was om zich te verzetten tegen alles wat hij voorstelde, zodat Ferguson nu serieus overwoog om het tegendeel te beweren van wat hij wilde, in de hoop dat Trachea het daarmee oneens zou zijn. Dawson leunde zo zwaar op Eve Trachea’s oordeel dat de mensen van Defensie soms niet eens meer werden uitgenodigd voor belangrijke besprekingen. De Nationale Veiligheidsraad en het kabinet vergaderden steeds minder.


  Toen Dawson en Trachea binnenkwamen, keek Ferguson op zijn horloge en ging zitten. Hij had maar een paar minuten nodig om hen op de hoogte te brengen van de laatste ontwikkelingen in de Golf van Bo Hai, en besloot met zijn verzoek om de vliegtuigen van de Reagan toestemming te geven om tot boven de baai te vliegen en de onderzeeboten naar de vrijheid te escorteren. Dawson leek geneigd om in te stemmen, maar Trachea kwam tussenbeide: ‘Meneer de president, zo’n actie zou een regelrechte daad van oorlog tegenover de Chinese vloot betekenen. Wij hadden met uw admiraal afgesproken dat hij de Seawolf zou gebruiken om die spionerende onderzeeboot te bevrijden. Moeten we de zaak nu laten escaleren? Waarom heb ik het gevoel dat ik zoiets al eerder heb gehoord, minister Ferguson? “Geef ons nog wat soldaten,” zegt u. En daarna hebt u nóg meer soldaten nodig om de soldaten te beschermen die U al had. We kunnen geen vernietigende luchtoorlog beginnen…’


  Ferguson keek van Trachea naar Dawson, die zichtbaar ongelukkig was met het dilemma.


  ‘Ze heeft wel gelijk, Napoleon. Ik heb alleen toestemming gegeven voor het gebruik van de Seawolf. We kunnen hier geen oorlog om voeren…’ Ferguson haalde een gekreukeld vel papier uit zijn zak, spreidde het uit op de tafel en streek het glad voordat hij het aan Dawson gaf. De president begon te lezen. Trachea, die naast hem zat, las mee. Het was het bericht van de Tampa waarin de martelingen werden beschreven die de mannen hadden ondergaan toen de Chinezen de boot hadden gegijzeld. Dawson verbleekte en werd toen rood van woede.


  ‘Dat zijn de mensen met wie we te maken hebben,’ zei Ferguson.


  ‘Kan dit geen overdrijving zijn, Napoleon?’ vroeg Dawson. De vastberadenheid van een paar seconden eerder leek weer van zijn gezicht verdwenen.


  Ferguson probeerde zich te beheersen. Hij moest iets vinden om deze goedbedoelende maar misleide president zo’n schok te bezorgen dat hij zou besluiten om de vliegtuigen in te zetten. Maar wat…?


  USS Seawolf


  ‘Ballastchef, gereedmaken voor een noodblaasprocedure van alle hoofdballasttanks,’ beval Pacino met een blik op de chronometer.


  ‘Wat doet u?’ vroeg Morris.


  ‘Commandant aan sonar. Waarschuw me zodra u het geluid van de ss-N- 14 in het water hoort.’


  ‘Sonar aan commandant. Aye.’


  ‘We gaan naar de oppervlakte,’ zei Pacino eindelijk tegen Morris.


  Morris wilde al protesteren toen de luidspreker boven hen het bericht van de sonar door de ruimte blèrde: ‘Raket in het water! Recht achter de boot!’


  ‘Noodblaasprocedure voor en achter!’ riep Pacino. ‘Opstijgen onder een hoek van tien graden! Vaart nul!’


  De hendels van het noodblaassysteem werden in de BLAAS-Stand geschoven, waardoor perslucht onder ultrahoge druk in de ballasttanks van de Seawolf werd geblazen om het zeewater eruit te krijgen. Op deze toch al geringe diepte kostte het maar een paar seconden om de tanks leeg te blazen. Het abrupt toegenomen drijfvermogen wierp de boot bijna fysiek naar de oppervlakte, met de neus omhoog.


  Een fractie van een seconde voordat de sonarkoepel van de Seawolf door de waterspiegel brak, explodeerde de dieptebom van de Silex-raket vlak achter de boot.


  Straat van Bohai Haixia


  Vlieger Chu Hua-Feng zag de Silex de baai in duiken, met een glinsterende fontein van water. Hij vloog rondjes, in afwachting van de klap, en van orders om de onderzeeboot de genadeslag toe te brengen.


  Chu tuurde scherp naar het schuimende water, speurend naar het bewijs dat de dieptebom zijn werk had gedaan. Eigenlijk hoopte hij dat het een misser zou zijn, waardoor hij zelf de kans zou krijgen de onderzeeboot tot zinken te brengen. Hij keek naar zijn brandstofmeters en zag dat hij niet veel kerosine meer over had. Toen hij een blik achterom wierp, zag hij een zwarte schim uit het donkere water omhoog komen. Eén moment kon hij zijn ogen niet geloven. Een halve kilometer ten oosten van de exploderende dieptebom was de Amerikaanse onderzeeboot aan de oppervlakte gekomen, om zich over te geven, of zo zwaar beschadigd dat ze niet meer onder water kon blijven. Toen de fontein van de explosie was neergedaald en het schuim een beetje tot rust gekomen, vloog Chu met zijn Yak naar de onderzeeboot toe, die nu stil op het water dobberde, alsof de motoren waren uitgevallen.


  USS Seawolf


  Het dek maakte een sprong door de explosie. De plafondverlichting flakkerde en doofde. De displays van de vuurleidingsconsole en de radar-beeldkast knipperden even, maar toen ging alles weer aan en baadde de commandocentrale in een rood schijnsel.


  ‘Wapenofficier, stel de vuurleiding weer in. En snel,’ beval Pacino. ‘Sonar aan commando. We zijn de sonar kwijt, maar we starten de zaak weer.’


  ‘Opschieten,’ riep Pacino tegen de sonarchef. Twee vuurleidingstechnici kropen naar de buitenkant van de consoles van de gevechtscentrale en toetsten instructies in op een console die vanaf de conn niet te zien was. De schermen van het vuurleidingssysteem lichtten even op en doofden toen weer.


  ‘We doen een koude start, commandant,’ meldde Feyley, die met gefronste wenkbrauwen achter de technici stond.


  ‘Ballastchef, is er schade achterin?’


  ‘Nee, commandant. Alles nominaal. We controleren nu de hulpsystemen.’ Hij stak een vinger op. ‘Wat lekkage in de hulpzeewaterleiding naar de diesel. Verder lijkt alles in orde.’


  Het dek deinde zachtjes op de golfslag van de baai. De dieptemeter gaf aan dat de boot aan de oppervlakte lag. De snelheidsmeter stond op nul.


  ‘Turner, klim naar de brug en open de klapluiken,’ beval Pacino. ‘Je krijgt een witte vlag om mee te zwaaien en een walkietalkie om hun te vertellen dat we ons overgeven…’


  ‘Commandant, meent u dat serieus?’


  Morris stapte naar Pacino toe terwijl de commandant de nummer twee periscoop omhoog bracht en naar het oosten keek, waar de Udaloy- en de Luda-jager naderden.


  ‘Pacino, laat de boot weer duiken en zorg dat we hier vandaan komen,’ zei Morris, die zijn Beretta uit de holster had getrokken. ‘Als je je echt wilt overgeven, schiet ik je een kogel door je kop, dat zweer ik.’


  Pacino richtte zich op van de periscoop en keek naar Turner.


  ‘Klim naar de brug en doe wat ik zeg!’ blafte hij. Turner gehoorzaamde en verdween door de tunnel met een wit laken en de walkietalkie die hij van de omroeper had gekregen.


  Toen pas had Pacino aandacht voor Morris. Hij bracht zijn neus zo dicht mogelijk bij die van de SEAL als mogelijk was terwijl hij nog de hendels van de periscoop vasthield.


  ‘Morris, ik heb nog één torpedo en twee hoofdmotoren. Ben ik duidelijk genoeg?’


  Jack Morris staarde hem even aan en stak het pistool weer in zijn holster. ‘Attentie, vuurleidingsteam,’ riep Pacino vanaf de periscoop. ‘De Udaloy-jager, doelwit Veertien, en de Luda-jager, doelwit Vijftien, komen naar onze positie toe. Ik denk dat ze zullen proberen ons levend te pakken te krijgen. Status vuurleiding?’


  Feyley draaide zich om naar Pacino. ‘Vuurleiding nominaal, koude start voltooid. Ik zal de posities configureren. Gereed binnen een minuut.’


  ‘Commandant aan sonar. Status?’


  ‘We zijn nog bezig, commandant.’


  ‘Voortmaken, XO. Het ziet ernaar uit dat we met periscoopwaarneming moeten vuren. Alles klaar? Visueel doelwit Veertien, afstand en richting, vier sectoren, vol vermogen. Visueel doelwit Vijftien, afstand en richting, drieëneenhalve sector, vol vermogen.’


  Pacino liet de periscoop zakken, wachtte even en bracht hem weer omhoog. De jagers waren inmiddels veel dichterbij. Hij gaf nog een afstand en peiling door en liet de scoop weer zakken.


  ‘Commandant, we hebben de vuurleidingsgegevens voor de twee doelen,’ meldde Keebes.


  ‘Gereed voor torpedoaanval. Doelwit Veertien, buis acht,’ beval Pacino. ‘Stel de Mark 50-torpedo in voor ondiep traject, lage snelheid, direct-contact modus, actief zoekpatroon. ACR en ASH uitgeschakeld. We vuren als doelwit Veertien nog dichterbij komt. Daarna duiken we en proberen de baai uit te komen.’


  ‘Commandant,’ zei Keebes langzaam, ‘we hebben maar één torpedo en ik zie twee jagers.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Pacino. ‘Stand-by. Ballastchef, stuur een man naar de brug om Turner te zeggen dat hij het luik sluit en als de bliksem weer naar beneden gaat zodra we accelereren. Gereedmaken om te duiken.’ Op de brug stond luitenant-ter-zee Tim Turner naast het open luik van de brugtunnel, voorzichtig, want hij wilde niet acht meter omlaag vallen naar het dek. De klapluiken stonden open, zodat hij over de rand kon kijken. Hij wierp een blik over de door de maan verlichte baai en snoof de zilte zeelucht op, die vreemd genoeg onaangenaam rook nadat hij zo lang opgesloten had gezeten in die ingeblikte stank. Het was een mooie avond, met een prachtige zee en maan. Maar Turner had geen tijd voor schoonheid en werd volledig in beslag genomen door de komende strijd. Hij keek naar het oosten waar de jagers naderden, en zwaaide met zijn witte vlag, hoewel hij wist dat de schepen nog te ver weg waren om hem te kunnen zien.


  ‘Chinese jagers, dit is de onderzeeboot Seawolf van de Amerikaanse marine. Ik herhaal, Chinese jagers, dit is de onderzeeboot Seawolf van de Amerikaanse marine. Wij geven ons over. We blijven hier wachten tot u langszij komt. Ik herhaal, we blijven hier wachten tot u langszij komt. Over.’


  De schepen voeren recht op hen af en maakten snelheid. Turner zwaaide nog eens met het witte laken en herhaalde zijn bericht van overgave. Dat hield hij tien minuten vol, terwijl hij elk moment meer raketten, torpedo’s of vliegtuigen met dieptebommen verwachtte. Maar het enige wat hij zag waren de oppervlakteschepen die de onderzeeboot naderden, rustig en vastberaden. Tenslotte kwam zijn VHF-radio tot leven en hoorde hij een stem met een Chinees accent:


  ‘Amerikaanse onderzeeboot Seawolf, hou u gereed tot wij langszij komen om uw boot te enteren.’


  Turner had geen idee wat commandant Pacino van plan was. Dit was een moment voor blind vertrouwen.


  Washington


  Het Witte Huis


  Minister van Defensie Ferguson boog zich over de tafel met een strak en rood aangelopen gezicht.


  ‘Meneer de president, ik vraag u een order om die vliegtuigen te laten opstijgen om de Tampa te redden. En die order wil ik nu! Het spijt me als dat bot overkomt, maar…’


  Op dat moment kwam een kolonel van de mariniers de kamer binnen. ‘Neem me niet kwalijk dat ik stoor, meneer, maar we krijgen net een melding van CINCPAC aan boord van de Reagan. De Seawolf is boven water gekomen in de Straat van Bohai Haixia en heeft een radiobericht aan de Chinese vloot gestuurd dat ze zich overgeeft…’


  Ferguson was de eerste die reageerde. ‘Wat doet de Chinese vloot?’


  ‘CINCPAC zegt dat ze er naartoe varen om de boot ongedeerd in handen te krijgen. Ze willen langszij komen.’


  Ferguson keek president Dawson aan. ‘Nou is het gebeurd, meneer de president. We raken de Seawolf kwijt, de meest geavanceerde onderzeeboot ter wereld. En de bemanning mag straks van de Chinese gastvrijheid gaan genieten tot de dood erop volgt…’


  ‘Ferguson, genoeg!’ snauwde Dawson. ‘Laat die vliegtuigen maar opstijgen, verdomme! Je hebt twaalf uur de tijd en een blanco volmacht om de wapens in te zetten. Als je maar zorgt dat je die onderzeeboot terugkrijgt. Begrepen?’


  ‘Jawel, meneer de president!’ zei Ferguson. Hij stond op, liep haastig naar de radioconsole en drukte de handset tegen zijn oor, wachtend op de stem van admiraal Donchez.


  Straat van Bohai Haixia


  Chu moest zich beheersen om niet in zijn zuurstofmasker te spuwen. ‘Ik geloof er niets van,’ zei hij tegen Lo. De commandant van de Udaloy-jager Zunyi had alle vliegtuigen bevolen buiten een straal van een kilometer van de Amerikaanse onderzeeboot te blijven. De boot had zich overgegeven, zei hij, en zou worden geënterd. ‘Begrijpen ze niet dat het een truc is?’


  ‘Misschien ook niet.’


  ‘Hou je wapens scherp en verlies die onderzeeboot geen seconde uit het oog.’


  USS Seawolf


  Pacino keek door de periscoop naar de naderende jagers. De Udaloy was het dichtst bij, ongeveer zeshonderd meter, op nul-negen-vijf. De Luda voer op een-nul-vijf, nog achthonderd meter van de onderzeeboot. Dichterbij wilde Pacino ze niet laten komen.


  ‘Chef, waarschuw Turner dat hij klaarstaat om binnen te komen, maar zeg dat hij met die witte vlag blijft zwaaien totdat de torpedo explodeert.’


  ‘Ja, commandant.’


  ‘Afvuurprocedure buis acht. Doelwit Veertien,’ riep Pacino, met de kruisdraden van zijn periscoop op de Udaloy gericht.


  ‘Boot gereed, vuurleidingsgegevens gereed,’ zei Keebes.


  ‘Wapen gereed,’ meldde Feyley.


  ‘Schiet!’


  ‘Vuur!’ riep Feyley en hij haalde de trekker over.


  De buis vuurde en Pacino voelde zijn oren dichtslaan door de druk. Hij hield de Udaloy in de gaten en wachtte af.


  Opeens schoot er een felle oranje-wit-zwarte vuurbol aan de bakboordzijde van de bovenbouw van de jager omhoog. Pacino richtte de kruisdraden nu op de Luda en registreerde de richting, een-nul-zes graden. Hij liet de periscoop zakken.


  ‘Volle kracht vooruit, koers een-nul-zes!’


  Pas op dat moment dreunde het geluid van de explosie door de romp van de onderzeeboot, een hevige klap die de ondergang van een oorlogsschip betekende.


  ‘Volle kracht vooruit, aye, een-nul-zes. Manoeuvres bevestigt volle kracht vooruit, koers een-nul-zes, commandant,’ antwoordde de roerganger.


  ‘Commandant, u vaart recht op die Luda af…’


  ‘Ballastchef, zeg Turner dat hij naar beneden komt! Duikofficier, duiken naar negen-nul voet!’


  De ballastchef riep een instructie in de microfoon en stak gelijk zijn hand uit naar het ballastcontrolepaneel om de kleppen van de hoofdballasttanks te openen. De duikofficier zette de voorste duikroeren onder een hoek van twintig graden, de achterste onder een hoek van vijf. Het dek begon te hellen. De ballastchef riep ‘Duiken! Duiken!’ Hij gebruikte hiervoor de microfoon, niet de centrale intercom, omdat ze nog steeds ultrastil voeren. Het dek helde nog verder toen de Seawolf naar de diepte dook. Even later trok de duikofficier de boot weer recht.


  Op de brug voelde Tim Turner het dek onder zijn voeten trillen toen de boot in beweging kwam. Hij liet het witte laken vallen en bukte zich om het zware klapluik aan bakboord te sluiten. Toen hij zich oprichtte om het middelste luik dicht te trekken, zag hij de Luda-jager recht voor zich uit. De boeggolf was verdwenen, de romp van de Seawolf al onder water. Zijn ogen bevonden zich op gelijke hoogte met de schoenen van de mannen die over het dek van de jager bij hem vandaan renden… Turner bleef half verstijfd staan toen de jager steeds dichterbij kwam. De commandant wilde de Chinezen rammen, dacht hij versuft. Die gedachte schudde hem wakker. Hij gooide de walkietalkie door het luik van de brug en sprong er achteraan. Hij stak zijn hand omhoog om het luik te sluiten toen de boot de Chinese jager raakte. De klap van de aanvaring smeet hem de tunnel door.


  De bovenkant van de commandotoren van de Seawolf raakte de romp van de Luda-jager Kaifing met een snelheid van achtentwintig knopen, bijna vijftien meter per seconde. De toren stak nog anderhalve meter boven water uit toen hij de Kaifing ramde, maar de jager stak ongeveer vijf meter diep, zodat er maar heel weinig ruimte overbleef tussen de bovenkant van de cilindrische romp van de Seawolf en de kiel van de Kaifing. De voorrand van de commandotoren deukte in, maar het geharde staal scheurde niet. De toren was ontworpen voor aanvaringen met verborgen ijsbergen onder de poolkap en de ontwerpers wisten dat een twee meter dik stuk poolijs net zo sterk was als een halfduims staalplaat, althans bij een snelheid van een halve meter per seconde. Maar de Seawolf ramde de Kaifing nu met twintig keer die snelheid en de romp van het doelwit bestond niet uit één enkele staalplaat, maar uit een hele constructie van staalplaten rond een skelet van frames. Toen de commandotoren de romp aan bakboord raakte, deukte het staal van het Chinese schip in, gaf toen mee en scheurde ten slotte open tot een spleet die groot genoeg was voor de commandotoren om zich een weg naar binnen te boren. De toren gleed verder, sneed dwars door een brandstoftank, een bemanningsverblijf, een doucheruimte, een gang, een rij onderhoudsruimten, en ten slotte door de stalen huid aan stuurboord.


  Tegen de tijd dat de commandotoren van de Seawolf aan de andere kant van de Kaifing weer naar buiten kwam, had de onderzeeboot nog maar een snelheid van twee knopen omdat ze bijna al haar kinetische energie had verbruikt door de romp van de Kaifing open te snijden. De schroef van de Seawolf draaide nog en de boot accelereerde weer naar volle kracht, maar de schroef van de Kaifing zou nooit meer draaien. De jager zakte het water in, de ruimen liepen vol en het schip zonk naar de modderbodem van de zeestraat.


  Straat van Bohai Haixia


  ‘Ik zei toch dat het een truc was, verdomme!’ zei Chu door de intercom tegen Lo.


  Beneden hen lag de Udaloy-jager brandend en bewegingloos in het water. Het schip maakte slagzij naar bakboord en de boeg begon al te zinken, het was niet meer dan een reddeloos wrak. Een halve kilometer naar het zuidoosten voer de Luda-jager naar de positie van de onderzeeboot, maar de Seawolf had nu een boeggolf en begon te duiken. Chu kon zijn ogen niet geloven. De Amerikaanse onderzeeboot had totaal geen averij, maar stormde naar het oosten, niet in de richting van het open water, maar recht op de jager uit de Luda-klasse af. Chu zag de onderzeeboot onderwater verdwijnen, met alleen de commandotoren nog boven de golven. Schuim spatte op bij de achtersteven van de Luda toen het schip in paniek de Seawolf probeerde te ontwijken, maar het was al te laat.


  De commandotoren van de Amerikaanse boot raakte de romp van de Luda-jager midscheeps en sneed er doorheen. Rook steeg op boven de aanvaring en Chu kwam wat dichterbij om te kijken. De commandotoren van de onderzeeboot was verdwenen en kwam niet meer aan de andere kant tevoorschijn. De Luda-jager verloor snelheid en bleef liggen. Het gat in de romp was niet te zien, maar het schip zakte in het water weg en maakte slagzij naar stuurboord, volledig tot stilstand gebracht. Chu hoefde niet te zien hoe het met de tweede jager zou aflopen. Eén blik achterom vertelde hem dat de Udaloy al was gezonken. Alleen een schuimende olievlek, een paar sloepen en wat watertrappelende mannen gaven de plaats aan waar het schip verdwenen was.


  ‘Nu is het onze beurt!’ zei hij tegen Lo. ‘Ik volg de koers van die onderzeeboot. Heb je hem al gevonden?’


  ‘Ja. Vierhonderd meter voor ons uit. Vrij ondiep nog, maar snel dieper.’


  ‘Werp de Type-12 af op mijn teken.’


  Chu schakelde de liftjets in en nam gas terug op de hoofdmotor tot hij gelijke tred hield met de onderzeeboot beneden hem.


  ‘Zeg maar wanneer,’ zei Chu.


  ‘We vliegen erboven.’


  ‘Vuur!’


  ‘Type-12 afgeworpen. Wegwezen hier.’


  Chu gaf gas en vloog snel weg, wachtend op de explosie van de dieptebom.
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  Maandag 13 mei,


  12.04 uur Greenwich Mean Time


  Straat van Bohai Haixia


  USS Seawolf


  20.04 uur plaatselijke tijd


  Luitenant-ter-zee Tim Turner kon nog net een sport van de ladder grijpen toen hij omlaag stortte, waardoor hij niet de hele afstand tot het dek viel. Maar bij het breken van zijn val verstuikte hij wel een enkel en schoot zijn schouder uit de kom. Een felle pijn schoot door hem heen en hij maakte een grimas, ervan overtuigd dat hij iets gebroken had. Hij pakte de volgende sport van de ladder, en toen hij omhoog keek zag hij water door de tunnel omlaag sijpelen. Beneden hem werd de toegang tot het bovendek van het boegcompartiment afgesloten toen de onderofficier die hem kwam waarschuwen om naar beneden te komen het luik achter zich dichttrok.


  En dus bleef Turner eenzaam achter in de afgesloten tunnel, met een open luik boven zijn hoofd, waardoor elk moment een muur van water omlaag kon storten om hem te verdrinken. Met zijn laatste krachten hees hij zich langs de ladder omhoog en stak zijn hand uit naar de ring van het luik. Hij voelde het water al in zijn gezicht slaan toen hij het luik probeerde dicht te trekken.


  Het luik kwam niet verder dan een paar centimeter. Het bulderende water dreigde Turner omlaag te sleuren door de tunnel, maar gelukkig trok de stroming ook het luik mee en sloeg het dicht. Het water kon niet meer binnendringen, maar Turner hing nu aan één hand boven een gat van vijf meter diep. Hij tastte omhoog met zijn andere hand, vergrendelde het luik, wist met zijn voet een sport van de ladder te vinden en liet zich door de tunnel naar het dek zakken, waar hij tot aan zijn middel in het water stond.


  Hij bonsde met zijn zaklamp tegen de romp en even later begon het water langzaam weg te stromen toen de man beneden een afvoer opende. Na nog een paar minuten ging het luik open en daalde Turner de ladder af naar het volgende dek. Hij trok het onderste luik achter zich dicht en wilde zich omdraaien naar de onderofficier die hem aan zijn lot had overgelaten, toen hij door een enorme klap tegen het dek werd gesmeten en half bewusteloos over de natte vloer tegen de deur van de kombuis gleed. Het dek helde en toen hij naar achteren keek, leek de dertig meter lange gang opeens een trappenhuis omhoog. De verlichting viel uit, afgezien van een paar noodlantaarns die automatisch aangingen. Turner vroeg zich af of hij zo’n harde klap op zijn hoofd had gekregen dat hij spoken zag, maar toen schoot er een lantaarn uit de houder los, viel op het dek en rolde naar hem toe bij de deur van de kombuis. Het was geen illusie, besefte hij. De boot was aan het duiken. Zonder lichten.


  Door de explosie van de dieptebom schokte het dek veel heviger dan Pacino zou hebben verwacht bij een boot van negenduizend ton. Hij werd tegen de periscoopzuil gesmeten en stootte zijn voorhoofd. De lichten gingen uit en de noodlantaarns aan. De displays van de vuurleidingsconsole doofden weer. De sonarbeeldkast was nog steeds buiten dienst, nog niet gerepareerd na de eerste klap.


  Een verre stem meldde zich via de noodinstallatie: ‘Water in de hulpmachinekamer. Water in…’


  ‘Wachtofficier!’ riep Pacino boven de melding uit. ‘Herhaal dat bericht over de telefoon en stuur het schadebestrijdingsteam naar de torpedokamer.’


  Voordat de wachtofficier kon reageren kraakte er een luidspreker in het plafond.


  ‘Reactornoodstop! Reactornoodstop!’ waarschuwde Linden, de chef machinekamer.


  Pacino draaide zich om naar de bootbesturingsconsole en de duikofficier. ‘Laat de ballasttanks vollopen en leg haar op de bodem.’ Hij pakte een telefoon naar het achter compartiment. ‘Commandant aan Manoeuvres. Wat is de oorzaak van de noodstop?’


  ‘Commandant,’ klonk de stem van chef Linden via de verbinding, ‘ik denk dat het gewoon de schok was, of een staafsprong, waardoor een fluxpiek ontstond die de beveiliging heeft geactiveerd. We starten het systeem weer…’


  ‘Niet doen!’ beval Pacino. ‘Leg de machinekamer stil, de hoofdstoom kleppen en alle pompen. Schakel de reactor naar natuurlijke circulatie en hou dat compartiment zo stil mogelijk. Vraag uw mensen desnoods om hun schoenen uit te trekken.’


  ‘Aye, commandant.’


  ‘Ballastchef, hebt u al een rapport uit de torpedokamer?’


  ‘Niets, commandant.’


  ‘XO, ga naar de torpedokamer en neem het over. Doe iets aan dat binnenkomende water, maar wel stil.’


  Keebes zette zijn koptelefoon af, legde hem op de Pos-Twee console en liep snel naar de ladder achterin.


  ‘Attentie vuurleidingsteam,’ riep Pacino. ‘We hebben geen wapens meer, we zijn omsingeld door vliegtuigen, we hebben de motoren uitgeschakeld en we liggen op de bodem. Ik verwacht dat de vliegtuigen over een paar minuten zullen terugkomen met nog meer dieptebommen, gevolgd door de oppervlaktemarine met hun eigen wapens. Ondertussen kunnen wij nergens naartoe voordat het lek in het onderruim is gedicht, vooral omdat het water daar te dicht bij onze enige krachtbron komt, de batterij. Ik hoop in elk geval dat we niet door een passieve sonar zullen worden ontdekt, want de reactor is stilgelegd. En omdat we op de bodem liggen heeft een actieve sonar ook weinig effect. Het enige waar we ons zorgen over hoeven te maken zijn MAD-detectors, maar daar is niets aan te doen. Ga door met uw werk.’


  ‘Is dat alles?’ vroeg Morris. ‘We houden ons dood en we hopen dat ze niet zullen schieten?’


  Pacino knikte.


  ‘Sonar aan commando,’ hoorde hij in zijn koptelefoon. ‘De sonar werkt weer.’


  Pacino tuurde naar het scherm, waar de digitale beelden van de breedbandsonar weer over het schema werden geprojecteerd. De monitor had even nodig om de geschiedenis terug te halen terwijl de geluiden langs de watervaldisplay zakten.


  ‘Wat hoort u daar allemaal?’ vroeg hij aan de sonarchef.


  ‘Slecht nieuws. Helikopters in alle windstreken. Een ervan is heel dichtbij en moet een MAD-detector aan boord hebben. Hij nadert nu, commandant. Ja… duidelijk een helikopter die blijft hangen. Recht boven ons.’


  ‘Over pech gesproken,’ mompelde Pacino.


  ‘Sonar aan commando. De andere vliegtuigen komen deze kant op.’ Pacino schudde zijn hoofd. Morris keek naar hem en leek zijn reacties te bestuderen.


  ‘Sonar aan commando. We tellen ongeveer dertig helikopters en één straaljager op onze schermen, nog afgezien van wat er in de sonarblinde hoek zit. En allemaal binnen duizend meter… Commandant, twee geluiden in het water, recht boven ons! Dat moet een dieptebom zijn!’


  De dieptebom explodeerde. Pacino had de indruk dat het gezicht van Jack Morris opeens verdween, om plaats te maken voor het dek. Het werd donker om hem heen, en hij wist niet of de lichten waren uitgevallen of dat hij dood was.


  Straat van Bohai Haixia


  De explosie van de dieptebom deed tienduizend liter water opspatten in een fontein van nijdig glinsterend schuim. Chu trok de knuppel tegen zijn dijbeen, liet de Yak een strakke cirkel naar bakboord beschrijven en zocht naar bewijzen van de aanwezigheid van de onderzeeboot. Vanuit het oosten en het westen naderden een paar dozijn helikopters. De andere Yaks van zijn squadron waren al terug naar Lushun omdat ze door hun brandstof heen waren. Chu had ook niet veel meer in zijn tanks, maar dat kon hem niet schelen. Hij zou desnoods boven de positie van die onderzeeboot blijven vliegen tot zijn turbines lucht aanzogen, als die Amerikaan maar tot zinken werd gebracht. Hij was zelfs bereid om neer te storten als hij die boot zou kunnen vernietigen.


  Chu klom nog wat, voor een beter zicht, terwijl de helikoptersquadrons van de Shaoguan en de Hinds van het vasteland positie kozen langs de zeestraat, op zoek naar de onderzeeboot, klaar om hun wapens te gebruiken. Chu verwachtte al half dat de air-boss bevel zou geven tot een regen van dieptebommen, al was het maar om hun frustratie uit te leven omdat die onderzeeboot hen voortdurend was ontglipt. En ten slotte kwam dat bevel er ook. De helikopters met dieptebommen moesten naast elkaar gaan vliegen en elk een dieptebom afwerpen langs het midden van de vaargeul, in een wisselend patroon en op onderlinge afstand van honderd meter. Als alle dieptebommen waren gebruikt, zouden alle torpedo’s worden afgevuurd, van west naar oost. Geen enkele onderzeeboot zou zo’n spervuur overleven.


  Voor het eerst tijdens deze missie glimlachte Chu voldaan toen de helikopters positie kozen voor het bombardement. Zelfs als zijn Yak nog maar brandstof had voor tien minuten, zou hij toch nog in de lucht zijn als de onderzeeboot tot zinken werd gebracht. Hij zat ereloge.


  ‘Razor Blade, dit is Shaving Cream. Over.’


  Overste Jim Collins hoorde het roepsein van zijn squadron via de tactische UHF-frequentie en drukte op zijn zendknop. Dit zou wel de order zijn om de missie af te breken, dacht hij. De F-l4’s van VF-69 waren nog maar een minuut van hun patrouillepositie en eigenlijk verwachtte hij maar één radiobericht: doorgaan of stoppen.


  ‘Shaving Cream, dit is Razor Blade. Ik hoor u.’


  ‘Roger, Razor Blade. U hebt verlof om naar de winkel te gaan en alle artikelen op het boodschappenlijstje te kopen. Ik herhaal, u hebt verlof om naar de winkel te gaan en alle artikelen op het boodschappenlijstje te kopen. Over.’


  ‘Begrepen, Shaving Cream. Razor Blade, over en uit.’ Collins schakelde de zendknop van de radio uit, geïrriteerd dat ze hem hadden gedwongen een bericht te verzenden. Maar wat gaf het ook? De Chinezen zouden gauw genoeg weten dat ze er waren. ‘Heb je het gehoord, Bugsy?’


  ‘Ja. Mugsy. We gaan erop af.’


  ‘Zet de wapens op scherp en volg alles wat we tegenkomen.’


  Collins drukte de knuppel omlaag, dook naar de zee en trok het toestel recht op niet meer dan acht meter boven het water. De golven van de Koreabaai stormden hem tegemoet met een snelheid van mach 2 en de schokgolven achter de F-14 veroorzaakten waaiervormige patronen in zee. Een paar minuten later had de vuurleidingsradar een grote groep vijandelijke vliegtuigen te pakken die rond één punt boven de baai vlogen. ‘Mugsy, we zijn binnen schootsafstand. Ik zie zevenendertig helikopters en één vliegtuig met vaste vleugels, allemaal binnen een paar kilometer van elkaar. Geen oppervlaktecontacten, alleen luchtdoelen. De Mockingbirds zijn gereed en hebben lock-on. Laat ze maar vliegen.’


  ‘Roger. Vuur.’


  Collins drukte twaalf keer op de vuurknop op zijn stick om de supersonische lucht-luchtraketten te lanceren. Bij elke Mockingbird lichtte de hemel even op. Het arsenaal van het vliegtuig was snel verschoten. ‘Raketten onderweg.’


  Naar het noorden en het zuiden waren soortgelijke korte lichtflitsen te zien toen de andere toestellen van het F-14-squadron hun raketten afvuurden.


  Het squadron vloog verder, nog steeds met supersonische snelheid.


  Vlieger Chu Hua-Feng maakte heel even zijn blik los van de helikopters die hun dieptebommen afwierpen, lang genoeg om zijn brandstofmeters te kunnen controleren. Tot zijn ontsteltenis zag hij dat ze allebei op nul stonden. Hij vroeg zich af of hij nog lang genoeg in de lucht zou kunnen blijven om de vernietiging van de onderzeeboot te kunnen zien. Toen hij opkeek van het paneel voelde hij een lichte schok. Hij keek door de cockpitruit naar stuurboord en zag zijn rechtervleugel uit elkaar spatten en in brand vliegen, zonder duidelijke oorzaak. Het leek een hele tijd te duren voordat het toestel begon neer te storten naar de zee, maar nadat het een paar seconden roerloos in de lucht was blijven hangen, daalde het in schroefvlucht toch omlaag.


  Chu’s handen gingen al naar zijn kruis, waar de D-ring van zijn schietstoel zat. Die plaats was opzettelijk zo gekozen om zijn armen strak tegen zijn lichaam te houden als hij het toestel moest verlaten. Anders konden lichaamsdelen worden geamputeerd door de enorme kracht van de luchtstroom. Hij trok de D-ring bijna tot aan zijn middel en voelde dat de ring de pen lostrok die de koepel van de cockpit moest wegblazen en de raketmotoren van de schietstoel starten. Hij wachtte… maar er gebeurde niets. Hij wilde de ring al loslaten en de koepel handmatig losmaken toen hij merkte dat het beeld buiten de cockpit bevroren was. Hij zag een helikopter in een bol van vuur, maar de vlammen bewogen niet en de helikopter stortte niet neer. Bovendien tuimelde Chu’s eigen jet niet langer omlaag, maar zweefde heel langzaam naar het water. Hij zag dat er nog een stuk van de vleugel brak en in de slipstream verdween, maar meer als een veertje in de wind dan als metaalscherven in een luchtstroom van zeshonderd kilometer per uur.


  Vaag drong het tot Chu door dat hij zo stijf stond van de adrenaline dat zijn tijdsbesef krankzinnig werd versneld, waardoor de tijd bijna leek stil te staan. Nu pas zag hij de koepel van de cockpit loskomen, rustig wegvliegen en sierlijk uit het zicht buitelen. Onder hem werden de raketten van de schietstoel gestart. De cockpit van het vliegtuig bewoog en het instrumentenpaneel klapte langzaam naar beneden toen de raketten hem omhoog stuwden, het vliegtuig uit. Nog steeds had Chu het gevoel dat het in wandeltempo gebeurde. Zodra zijn benen vrij waren van de cockpit werd hij meegesleurd door de luchtstroom. Het vliegtuig viel weg en leek steeds kleiner te worden. Chu staarde het tuimelende wrak na, dat nog een paar trage maar elegante manoeuvres beschreef voordat het explodeerde in een vurige bol.


  Die explosie bracht Chu weer terug in de normale tijd. De stoel trilde en schokte, de lucht bulderde in zijn oren, de parachute zwiepte langs zijn hoofd, de stoel viel weg en het water stormde op hem toe toen de parachute zich opende. Langzaam daalde hij naar de zee, zich vaag bewust van de vurige explosies om hem heen toen de helikopters van de Noordelijke Vloot in vlammen opgingen, net als zijn eigen Yak. Misschien hadden alleen hijzelf en Lo de aanval overleefd, want zij waren de enigen met een schietstoel. Snel keek hij om zich heen of hij Lo ergens zag, maar hij kon geen andere parachute of schietstoel ontdekken. Hij riep nog steeds de naam van zijn vriend toen hij met een klap ruggelings in zee terechtkwam. Hij dook onder in het lauwe water, maar wist zich van zijn parachute te bevrijden en erbij vandaan te zwemmen.


  Tenslotte kwam hij weer boven en hij zag een grote Hind-helikopter overvliegen, laag en snel naar het noorden, alsof hij probeerde te vluchten. Chu trok aan een koord om zijn reddingsvest op te blazen en zette zijn vliegeniershelm af, die wegzonk in de baai. Hij keek de Hind na en zag toen een supersonische raket voorbij komen die de helikopter achtervolgde.


  Leider Tien Tse-Min keek uit de ramen van de Hind naar de formatie helikopters die op het punt stonden hun dieptebommen af te werpen. Hij tuurde naar het zuid-zuidwesten om te zien of de schepen van de oppervlaktevloot in de buurt waren, maar kon ze niet ontdekken in het vage licht van de maan. Daarom keek hij weer naar de zee toen de eerste helikopter zijn beide dieptebommen afwierp en vertrok. Tien wachtte op de explosies uit het water, maar voordat hij iets hoorde zag hij de helikopter die de bommen had afgeworpen opeens verdwijnen in een felle bol van witte en rode vlammen. De rotorbladen braken af en het verwrongen wrak van het toestel tolde naar de zee. De restanten raakten het water op hetzelfde moment dat de dieptebommen explodeerden. Een fontein van schuim en water schoot omhoog en verzwolg de brandende helikopter. Toen de zee weer tot rust kwam, was er geen spoor meer van het toestel te bekennen. Ontzet zag Tien de ene na de andere helikopter exploderen en neerstorten. De enig overgebleven VTOL-jet, de Yak-36A, werd ook getroffen. De koepel tuimelde bij de cockpit vandaan en er werd een schietstoel de lucht in geslingerd die neerdaalde aan een parachute. De restanten van het toestel explodeerden en scherven regenden op het water neer. Tien voelde een schok toen de piloot van de Hind een bocht beschreef en naar het noorden verdween, bij de gevechtszone vandaan.


  Pas toen de Hind naar het noorden vluchtte, drong het tot Tien door wat er was gebeurd… De Amerikanen hadden een aanval met lucht-luchtraketten op de helikopters uitgevoerd. Het was allemaal de schuld van vlootcommandant Chu, die het vliegkampschip had verspeeld. Daarmee hadden ze kunnen voorkomen dat de Amerikanen boven Chinees grondgebied vlogen en raketten afvuurden.


  Tien werd in zijn overpeinzingen gestoord door een hittezoekende Mockingbird-raket, die zich in de uitlaat van de bakboordmotor van de Hind boorde en daar explodeerde. Leider Tien werd aan stukken gereten. Het bloed uit zijn verpulverde lichaam kookte en verdampte in de uitdijende vuurbol. Binnen een paar seconden was er niets meer van de Hind over behalve wat wrakstukken van de romp die op het water bleven drijven.


  ‘We hebben geen luchtdoelen meer,’ riep Bugsy Forbes over de intercom toen het laatste brandende wrak in de baai was gestort.


  ‘Hoe staat het met oppervlakteschepen?’ informeerde Mugsy Collins. ‘Ik zie heel wat drukte in het zuiden en nog een eenheid in het zuidwesten.’


  ‘Ik zal de F-18’s oproepen om de zuidwestelijke groep aan te vallen. Dan nemen onze mensen een kijkje in het zuiden,’ zei Collins. Hij schakelde zijn radio in om de andere F-I4’s te verzamelen. Even later trok hij de knuppel opzij en draaide de jet naar het zuiden, terwijl Forbes de Mohawk lucht-grondraketten op scherp zette…


  Twintig minuten later scheerden de twee dozijn F-l4’s van VF-69 in formatie over de brandende, zinkende schepen van de zuidoostelijke eenheid van de Chinese Noordelijke Vloot. De knallen waarmee ze door de geluidsbarrière braken waren een laatste groet toen ze naar de hemel klommen, een bocht naar het noordoosten beschreven en achter de horizon verdwenen.


  Koreabaai


  Surface Action Group 57


  USS Ronald Reagan


  Admiraal Richard Donchez stak een sigaar op toen de F-I4’s van VF-69 op het dek van de Reagan landden. Terwijl de F-l4’s werden afgehandeld lanceerde het vliegkampschip het squadron van S-3 Vikings, de twin-jet ASW-toestellen die de baai moesten afzoeken naar de Seawolf.


  ‘Al enig spoor van de Seawolf?’ vroeg Donchez, die zich niet langer kon bedwingen.


  Kapitein-ter-zee Fred Rummel schudde zijn hoofd. ‘De jets hebben alle helikopters uitgeschakeld, maar de Seawolf is niet boven water gekomen. De Vikings kunnen vaststellen of ze er nog is, maar we hebben taal noch teken ontvangen.’


  ‘En die LAMPS-heli’s?’


  ‘Die zijn al onderweg, admiraal. Over een paar minuten wordt de hele baai afgezocht met actieve en passieve sonar en MAD-detectors.’


  ‘Ik wil het weten zodra we iets ontdekken.’


  ‘Ja, admiraal,’ zei Rummel, en hij vroeg zich af hoelang het zou duren voordat onomstotelijk vast zou staan dat de Seawolf verloren was.


  23.15 uur plaatselijke tijd


  ‘Is er al nieuws?’ vroeg Donchez.


  ‘Misschien kunt u beter naar vluchtoperaties komen,’ zei Rummel.


  Ze beklommen de trap en stapten de bedompte atmosfeer van het vluchtoperatiescentrum binnen, waar de air boss, de commandant van het schip en de SAG zich over radarschermen bogen en naar de vervormde stemmen van de piloten via de tactische UHF-frequentie luisterden. Donchez bleef op enige afstand staan en hoorde de piloten melden dat er geen onderzeebootcontact was gevonden op de plaats waar de helikopters zich hadden verzameld. Het duurde even voordat dat bericht doordrong, maar ten slotte voelde Donchez de zware last van het onontkoombare.


  De Seawolf was verloren, en met haar ook commandant Michael Pacino. ‘Ik ga naar de brug,’ zei Donchez tegen Rummel.


  ‘Ik blijf hier nog even, admiraal. Ik zal het u laten weten als…’


  Donchez was al vertrokken. Hij liep naar de verduisterde brug, met de grote ramen die uitkeken over het vliegdek en de zee. Aan bakboord verkende de wachtofficier de horizon door zijn verrekijker.


  ‘Wat is het nieuws over de Tampa?’ vroeg Donchez meteen.


  ‘Over een minuut of vijf moet ze de groep hebben bereikt, admiraal. We houden een helikopter en een duiker gereed als ze bovenkomt. De kleppen van de ballasttanks zitten vast, dus ze kan alleen aan de oppervlakte blijven zolang ze vaart. Onze helikopter zal een duiker op het dek laten zakken, die een paar pakkingsringen over de kleppen zal monteren. Als dat is gebeurd kan ze de tanks leegblazen en boven blijven. Daarna legt ze aan bij de Port Royal, een van onze Aegis-kruisers. We zullen de bemanning van boord halen en vervangen door een andere, die de boot naar Yokosuka zal varen voor de noodzakelijke reparaties. De oorspronkelijke bemanning wordt overgevlogen naar het hospitaalschip, de Mercy.’


  ‘Wachtofficier, de centrale meldt een onderzeeboot aan de oppervlakte, op twee-negen-een, afstand vijfduizend meter,’ zei de junior-wachtofficier.


  ‘Goed. Status van de helikopter?’


  ‘Hij vertrekt op dit moment.’


  ‘Binnen het uur ligt de Tampa langszij de Port Royal, admiraal.’ Donchez knikte en liep terug naar de Flag Plot. Rummel stond op hem te wachten. Donchez zag al aan zijn gezicht dat hij slecht nieuws had. ‘Nog geen berichten over de Seawolf, admiraal. Maar het zoeken gaat door. We hebben nog tot de zon opkomt voordat het mandaat van de president afloopt, maar de ASW-jongens hebben niet veel hoop…’


  ‘Ik ga maar een uurtje slapen,’ zei Donchez. Hij wist dat hij geen oog dicht zou doen, maar hij wilde alleen zijn.


  ‘Ja, admiraal. En, admiraal, we hebben toch iets gewonnen…’


  ‘Wat dan, Fred?’


  ‘We hebben in elk geval de Tampa terug.’


  Donchez knikte, maar hij vond de prijs veel te hoog.


  USS Tampa


  Langszij de kruiser USS Port Royal


  23.45 uur plaatselijke tijd


  Luitenant-ter-zee eersteklasse Jackson Vaughn stond op het dek van de Tampa en keek hoe de ziekenverpleger commandant Sean Murphy uit de boot tilde. Zodra hij uit het luik was, zei hij iets tegen de twee mannen die hem droegen. Ze brachten hem naar Vaughn toe. Naast Vaughn stond luitenant Black Bart Bartholomay, de XO van de SEAL’s. ‘Commandant,’ zei Vaughn, ‘maak het deze jongens niet lastig. Laat ze voor u zorgen, oké? Ik kom u opzoeken zodra deze bemanning is afgelost.’


  ‘Lube-Oil,’ zei Murphy zwakjes, ‘ik wil jou en Lennox bedanken voor het knappe stuurmanswerk waarmee jullie ons daar vandaan hebben gekregen. Ik was… verdomd trots op jullie. Het spijt me dat ik niet kon helpen…’


  ‘U hebt het goed gedaan, schipper.’


  ‘En, Black Bart, als ik weer beter ben wil ik iedereen van jullie SEAL-team een medaille opspelden. Zonder jullie waren we nu allemaal dood geweest.’


  Bartholomay bedankte hem en zei: ‘Ik wilde dat Jack Morris u dat had horen zeggen.’


  Vaughn keek Murphy aan. Morris was op zee verdronken toen hij overboord ging, of opgepikt door de Seawolf. En God mocht weten waar de Seawolf was, als ze nog ergens was…


  De verplegers droegen Murphy over de loopplank naar het bovendek van de Port Royal, de zware kruiser die boven de onderzeeboot uittorende, en tilde hem in de gereedstaande helikopter op het achterdek. De rotorbladen van de heli maakten toeren tot ze in een wazige vlek veranderden. Het toestel steeg op in het donker en verdween. Alleen de knipperende boordlichten bleven nog een tijdje zichtbaar.


  ‘Nou, ik ga mijn mensen en hun spullen maar eens van boord halen,’ zei Bart.


  Vaughn stak zijn hand uit. Black Bart drukte hem de hand en liep naar het luik.


  Vaughn draaide zich om en tuurde naar de lege zee in het westen.
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  Dinsdag 14 mei,


  00.04 uur Greenwich Mean Time


  Straat van Bohai Haixia


  08.04 uur plaatselijke tijd


  De Asw-officier, luitenant Victor Samuels, zat rechtsachter in het S-3 Viking twin-jet onderzeebootjachtvliegtuig en tuurde naar het scherm van de magnetische-anomaliedetector.


  ‘Nog iets te zien op de MAD?’ vroeg zijn sonartechnicus.


  ‘Misschien,’ zei Samuels. ‘Ik krijg vier signalen in de sector, maar zo gaat het in die hele zeestraat.’


  ‘Hé, jongens, mama roept! Allemaal thuiskomen,’ zei de piloot van het toestel over de intercom.


  ‘Nog één actieve dipper,’ antwoordde Samuels. ‘Die vier signalen zitten me toch niet lekker.’


  Beneden bleef een LAMPS III Seahawk-helikopter boven de plek hangen die de Viking aanwees, liet zijn dipping-sonar zakken en zond een serie actieve sonarpings uit. Vijfentwintighonderd meter naar het westen liet een tweede Seahawk ook een dipper zakken en de helikopters doorzochten de sector in de hoop iets concreets te ontdekken over de vier MAD-signalen.


  Samuels luisterde door zijn radio naar de LAMPS-helikopters en knikte toen somber.


  ‘Volgens de LAMPS-jongens zijn het signalen van de rompen van die gezonken jagers, en wat helikopterwrakken,’ zei hij via de intercom tegen de piloot. ‘Niet sterk genoeg voor een onderzeeboot van negenduizend ton. Laten we maar gaan.’


  ‘Begrepen. Oké.’


  Samuels zette zijn bezwete koptelefoon af en keek nog één keer naar het water van de baai ten zuiden van het schiereiland Lushun. Daar ergens beneden lagen de lichamen van meer dan honderd Amerikaanse marinemensen. Buiten de cockpit stond de zon nu hoog boven de baai. Het water spiegelde diepblauw. Het westen van de Koreabaai was een glinsterend landschap, dat een prachtig schilderij had kunnen zijn. Samuels legde zijn hoofd tegen de ruit en sloot zijn ogen. Het was een lange nacht geweest.


  Beneden hen, in het gebied dat de Seahawk-helikopters hadden afgezocht, lagen vier scheepsrompen op de bodem van de baai, die op dat punt ruim vijfenzeventig meter diep was. Een ervan was het verwrongen, uitgebrande wrak van de Udaloy-jager Zunyi. De tweede en derde waren de voorste en achterste helft van de Luda-jager Kaifing, finaal in tweeën gezaagd door de commandotoren van de Seawolf. En de vierde was de Seawolf zelf, bewegingloos op de bodem van de zee, met de gedeukte commandotoren onder een hoek van vijfentwintig graden, de anechoïsche tegels van de scheepsromp gescheurd, de cilindrische stalen romp diep in de modder begraven door de zware explosies van de dieptebommen.


  De S-3 Viking vloog voor de laatste keer terug naar het vliegkampschip Reagan, terwijl Samuels aan het vluchtoperatiescentrum meldde dat alle signalen van die nacht niets anders waren geweest dan rotsformaties of de wrakken van andere schepen die waren gezonken in de zeeslag van de vorige dag.


  In de romp van de half begraven Seawolf waren alle lampen gedoofd. Alleen het vage schijnsel van de noodlantaarns streed nog tegen het duister. De atmosfeer was bedompt, benauwd en vochtig. De dekken helden onder een hoek van vijfentwintig graden naar stuurboord. Mannen lagen verspreid over de tegels, sommigen half bij bewustzijn, de meesten bewusteloos door verwondingen of de afnemende zuurstofvoorraad in de boot. In de commandocentrale probeerde Pacino zijn oog open te krijgen, maar dat lukte niet. Was hij blind geworden? Hij stak een hand omhoog naar zijn gezicht en voelde dat zijn rechteroog gezwollen was en dicht zat. Het linkeroog leek normaal. Toen hij probeerde zijn goede oog te openen proefde hij koper, alsof hij op een muntje zoog. Vol afkeer stak hij zijn tong uit, maar die leek te exploderen in een regen van vonken. Het gevoel in zijn mond was een vreemde combinatie van verdoving en die kopersmaak. Hij voelde iets, met een deel van zijn tong dat niet verdoofd was. Een tand. Hij spuwde hem uit en probeerde zijn hoofd op te tillen, maar hij werd zo duizelig dat hij die poging maar opgaf.


  Na een tijdje hoorde hij een helder geluid, een sonar-ping. Toen pas besefte hij waar hij was. Hij maakte een grimas toen hij probeerde op te staan, en hees zich overeind naar een stoel achter de Pos-Twee console van de gevechtscentrale. Hij keek eens om zich heen met zijn wazige goede oog en zag alleen wat vage lampen. Hij pakte een microfoon en riep erin, tegen iets of iemand, wat of wie dan ook. Hij probeerde naar achteren te lopen, maar werd meteen weer moe en duizelig. Hij vond een materiaalkast, haalde er een zuurstofmasker uit, bond het voor zijn pijnlijke gezicht en sloot het aan op een zuurstofnippel in het plafond. Pacino haalde langzaam adem en vroeg zich af of de zuurstofvoorziening vervuild kon zijn. De lucht leek zo droog en muf. Toen hij nog eens ademhaalde werd zijn hoofd wat helderder. Het moest aan het zuurstofpeil liggen. Even overwoog hij om naar het benedendek af te dalen en de zuurstofflessen open te draaien, maar zag er toen vanaf. Zuurstof was niet voldoende, ze moesten de atmosfeer zuiveren van kooldioxide. Verdomme, ze móésten uit deze baai vandaan.


  Pacino liep naar achteren, op weg naar de afgeschermde tunnel, terwijl hij elke twaalf meter zijn masker weer aansloot, tot hij bij de manoeuvrekamer was. Daar trok hij een zuurstofmasker uit het plafond en bond het Ray Linden voor. De chef machinekamer opende zijn ogen en schudde zijn hoofd om de dufheid te verdrijven.


  ‘We moeten de scrubbers en de branders weer starten,’ zei Pacino tegen hem.


  ‘De reactor moet worden gestart,’ mompelde Linden moeizaam. ‘De batterij is uitgevallen. Kortsluiting, denk ik. Daardoor is de onderbreker geopend…’


  ‘Zonder batterij zitten we diep in de problemen,’ zei Pacino.


  ‘We hebben hem niet nodig voor het starten,’ zei Linden, die langzaam bij zijn positieven kwam. ‘Het beveiligingssysteem van de reactor heeft reservebatterijen en we hoeven de koelpompen niet te gebruiken. Zeg het maar, dan zullen we de zaak weer op de rails zetten.’


  Weer trilde er een heldere sonar-ping door de romp.


  ‘Nog niet. Ze zijn nog naar ons op zoek. Laat iedereen een masker voordoen. Je hoort nog van me.’


  Pacino liep naar voren naar de commandocentrale en begon de anderen hun maskers voor te doen. Toen twee, drie man weer bij bewustzijn waren, vroeg Pacino hun de rest van de bemanning te helpen met de maskers en liep zelf naar de sonarhut, waar de sonarchef al een masker voor had en hem aanstaarde met ernstige zwellingen op zijn gezicht.


  ‘Hoor je die pings?’ vroeg Pacino. Jeb knikte.


  Zolang ze die pings nog door de romp hoorden, dacht Pacino, hadden ze geen sonar nodig en konden ze op de bodem blijven.


  Na een paar seconden stierven de pings weg.


  Pacino liep terug naar de centrale om vast te stellen hoeveel zwaargewonden er waren. Het ernstigste tot nu toe waren wat gebroken botten. De mannen hadden zich redelijk hersteld door de zuurstof uit de maskers, maar de voorraad was beperkt. Op de een of andere manier moesten ze zo snel mogelijk uit die baai vandaan zien te komen. Hij keek op zijn horloge. Er was een halfuur verstreken sinds de laatste sonar-ping die hij zich kon herinneren.


  Hij belde Linden, achterin.


  ‘Start de reactor en de atmosfeerinstallatie. Volledig vermogen, maar hou de hoofdmotoren nog even stil.’


  Binnen twintig minuten werkten de ventilatoren weer en stroomde er koele lucht de benauwde ruimte binnen. Het ESGN-navigatiesysteem kwam kreunend tot leven en het kogeltje maakte snelheid tot een paar duizend toeren per minuut. De schermen van de vuurleiding en de sonar lichtten op toen de boordcomputer werd gestart, en successievelijk meldden alle systemen zich weer nominaal. De Seawolf was terug.


  Pacino zette zijn koptelefoon op, over de riempjes van het zuurstofmasker heen. ‘Sonar, kunt u me horen?’


  ‘Ja, commandant,’ antwoordde Jeb.


  ‘Werkt de sonar weer? Ik krijg hier een watervalscherm.’


  ‘Ik ben er nog mee bezig, commandant, maar het kan niet lang meer duren.’


  ‘Luister naar oppervlaktecontacten en vliegtuigen. Ik wil weten of ze ons nog opwachten. Ik heb al tijden geen actieve ping meer gehoord.’


  ‘Ja, commandant.’


  Pacino drukte een telefoon tegen zijn oor. ‘Chef, hoe staat het met de aandrijving?’


  ‘Normaal vermogen, commandant. De turbines werken, ondanks de slagzij. Maar ik lig liever horizontaal. De condensors kunnen niet goed lozen op deze manier.’


  ‘Je hoort het nog. En de zuurstof?’


  ‘Volgens de analyse hebben we veel CO en CO2, heel weinig zuurstof. We zouden allang dood moeten zijn.’


  ‘Probeer het zo snel mogelijk te zuiveren.’


  ‘Sonar aan commando,’ meldde Jeb zich, met iets van trots in zijn stem. ‘De sonar werkt weer. Geen oppervlaktecontacten, geen vliegtuigen. We kunnen vertrekken, commandant.’


  Pacino was blij het te horen.


  ‘Chef, start de hoofdmotoren. Gereed voor alle procedures.’


  Pacino boog zich over de kaart en vroeg zich af waar ze precies lagen. De navigatiesystemen waren ontregeld door de explosies van de dieptebommen.


  ‘Manoeuvres aan commando. Aandrijving op de hoofdmotoren, gereed voor alle procedures,’ meldde Linden.


  ‘Duikofficier, nummer twee tank blazen, maar zorg dat we niet boven komen als het drijfvermogen te sterk wordt. Roer, vooruit op tweederde.’


  Eerst werd er water en daarna lucht aan de onderkant van de Seawolf geloosd, tot de dieptetank droog was. De propulsor aan de achterkant begon te draaien, nog steeds in de modder. Toen de boot drijfvermogen kreeg maakte ze zich van de bodem los, kwam weer recht te liggen en schoot naar voren. De achtersteven groef zich uit de modder.


  Het dek rechtte zich en de snelheidsmeter op het bootbesturingspaneel liep op.


  ‘Roer, volle kracht vooruit. Koers wordt oost, diepte een-vijf-nul.’


  Op het moment dat ze waren gedoken, hadden ze nog geen tien mijl van de internationale wateren gelegen, herinnerde Pacino zich. Op volle snelheid zou hij al uit de Golf van Bo Hai verdwenen kunnen zijn voordat de Chinezen goed en wel beseften dat de Seawolf niet was vergaan. Hij hield de kaart in de gaten. Toen hij zeker wist dat ze twintig mijl hadden gevaren stapte hij op de conn, pakte de microfoon van de centrale intercom en hield die bij het filter van zijn zuurstofmasker.


  ‘Attentie, dit is de commandant.’ Zijn stem schalde over de dekken en door de compartimenten van de onderzeeboot. ‘We bevinden ons nu in internationale wateren, in de Koreabaai. Omdat onze atmosfeer nog steeds vervuild is wil ik boven komen. Dan kunnen we ook de commandotoren inspecteren om te zien hoe groot de schade is. Dat is alles. Ga door.’


  Hij wierp nog één blik op de display van de sonar. Niets te zien aan de oppervlakte.


  ‘Duikofficier, breng haar naar boven.’


  ‘Boot naar de oppervlakte, aye, commandant. Ballastchef, gereedmaken voor de lagedrukblazer op alle hoofdballasttanks. Duikroeren maximale stijging, vijf graden op de romp. Diepte acht-nul, zeven-vijf, zes-nul, commandant. Diepte drie-acht, drie-zeven. Binnenboord, inductie openen, leidingen leeg, oké. Buitenboord, inductieklep nu openen. Ballastchef, start de blazers.’


  ‘Lagedrukblazer op alle hoofdballasttanks!’


  Met een geloei vanuit de ventilatiekamer achterin begon de grote blazer de ballasttanks droog te maken. Tien minuten later stopte de ballastchef en gebruikte dezelfde blazer om de boot te ventileren.


  ‘Commandant,’ kondigde de duikofficier aan, ‘de boot ligt aan de oppervlakte, de atmosfeer is gezuiverd. Adviseer zuurstofmaskers op te bergen’


  ‘Heel goed,’ zei Pacino. ‘Meneer Keebes, zeg de bemanning dat ze de maskers kunnen afdoen. Bepaal onze positie en vraag meneer Turner naar boven te gaan om de toren te inspecteren. Breng de radarmast omhoog als dat nog lukt en kijk waar de Surface Action Group is. Als u hun positie kent, zet dan een onderscheppingskoers uit naar de speciale eenheid.’


  ‘Jawel, commandant,’ zei Keebes, die zich al over de navigatie had gebogen.


  Pacino ging weer achter de Pos-Twee console zitten en legde zijn voeten erop. Het was heerlijk om dat masker af te kunnen zetten en weer zuivere buitenlucht in te ademen.


  USS Ronald Reagan


  Admiraal Richard Donchez stond op de stuurboordbrugvleugel en tuurde over het water, kauwend op een sigaar die al een halfuur geleden was uitgegaan. Naast hem wachtte kapitein Fred Rummel tot Donchez eindelijk antwoord gaf.


  ‘Sorry, Fred, wat zei je?’


  ‘We moeten het Pentagon melden dat de Seawolf verloren is, admiraal.’ Donchez staarde naar de blauwe golven aan de stuurboordkant van het grote vliegkampschip, maar zonder ze te zien. Hij zag alleen het gezicht van een man die hij als zijn eigen zoon beschouwde.


  ‘Admiraal, de wachtofficier wil u spreken,’ meldde een matroos vanaf de brug.


  Donchez liep naar binnen.


  ‘Admiraal,’ zei de overste, ‘we hebben radarcontact met een onbekende onderzeeboot die twee minuten geleden aan de oppervlakte is gekomen, ongeveer twintig mijl ten oosten van de grens van de internationale wateren.’


  Donchez liet zijn sigaar vallen.


  ‘En wat doet u eraan?’


  ‘We proberen ze op te roepen via de UHF, admiraal. Nog geen reactie. Maar ze geven het radarsignaal van een BPS-14.’


  ‘En wat voor radar heeft de Seawolf.’


  ‘Een BPS-14, admiraal.’


  Opeens schalde de VHF-radiomonitor door de ruimte, met het onmiskenbare stemgeluid van Michael Pacino.


  ‘USS Reagan, USS Reagan, dit is de Amerikaanse onderzeeboot Seawolf. Ik herhaal, dit is de Amerikaanse onderzeeboot Seawolf. Over.’


  Donchez pakte de VHF-microfoon, zonder het nog echt te geloven. ‘Verdómme, Mikey! Waar zit je, man?’


  ‘We waren verdwaald, maar we hebben de weg teruggevonden.’ Donchez glimlachte en gaf de microfoon aan de wachtofficier terug. Hij liep weer naar de brugvleugel en tuurde over de zee, met de striemende wind in zijn gezicht. Ver beneden hem sprong een school dolfijnen in de golfslag van het vliegkampschip toen de Reagan door de baai ploegde, op weg naar de Gele Zee in het zuiden, en van daar naar de Grote Oceaan.
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  Epiloog
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  Maandag 20 mei


  Marinebasis Yokosuka


  Pier 4


  USS Seawolf


  ‘Ik ben blij dat je het hebt gehaald, Sean, maar weet je zeker dat je dit wel volhoudt?’ vroeg Pacino. Hij hield Murphy bij de arm toen ze langzaam naar de plaats op de voorste rij liepen.


  ‘Ik voel me best, Patch, beter dan ooit, dankzij jou en je bemanning… en die SEAL’s.’


  ‘Nou, doe het rustig aan, en ga gerust weg als je je niet lekker voelt.’


  ‘Ik zou dit voor geen goud willen missen, kerel.’


  ‘Hé, ik draag gewoon de boot weer over aan commandant Duckett. Dat is toch niets bijzonders?’ Hoewel hij het diep in zijn hart vreselijk vond om afscheid te nemen van de Seawolf. Maar dat was nu eenmaal de afspraak geweest.


  Pacino liep langs de rij stoelen terug naar de zuidkade van de pier en keek over het water. Aan de noordkant lag de Seawolf afgemeerd, met een gehavende commandotoren, waarvan de voorkant bijna doormidden was gebroken. Het verwrongen metaal aan de bovenkant had hard een paar lasbranders nodig die de wond zouden wegsnijden. Bijna de hele anechoïsche laag was van het dek gescheurd, zodat het metaal eronder blootlag. Zelfs de verf was eraf, na de explosies van de dieptebommen. De boot zag er niet uit, maar in Pacino’s ogen was ze een schoonheid. Zijn schoonheid. Nog een paar minuten…


  Aan de vermorzelde bovenkant van de commandotoren was een spandoek met de naam gehangen: SSN-21 SEAWOLF. Langs de pier en over de rest van de boot hingen witte en blauwe wimpels. Amerikaanse vlaggen wapperden in de bries van de zonnige dag. Overal langs de kade stonden matrozen en officieren in wit gala-uniform.


  Pacino’s eigen uniform was zo hard gesteven dat het aanvoelde als karton. De hooggesloten kraag kwam bijna tot zijn kin. Boven zijn linker borstzak glinsterde het goud van zijn onderzeedienstpin in de zon. Om zijn hals droeg hij het Marinekruis; daar had Donchez op gestaan. Op zijn linker heup had hij het ceremoniële officierszwaard en op zijn hoofd een nieuwe witte pet, met de gouden versierselen op de klep. Zijn epauletten van een kapitein-ter-zee waren splinternieuw. De vier brede strepen lagen haaks op de lijn van zijn schouders.


  Op het dek van de onderzeeboot had een timmerploeg een plankier neergelegd met een leuning, een podium, een microfoon en het embleem van de Seawolf, met zijn kop naar het publiek toe.


  Admiraal Donchez kwam naar hem toe.


  ‘Hoe voel je je, Mikey?’


  Pacino zuchtte diep. Hoe vond hij het om het gezag over de Seawolf weer aan commandant Duckett terug te geven? De afgelopen tien dagen was hij een deel van die boot geworden, en zij van hem.


  ‘Ik zal die meid missen, admiraal. Dat geef ik eerlijk toe. Nou ja, laten we maar gaan, we zijn al te laat.’


  Donchez tastte in zijn zak en gaf Pacino een envelop.


  ‘Dit zijn je orders, Mikey. Ga nu maar naar dat podium, dan kunnen ze beginnen.’


  Toen Pacino over de pier vertrok en de loopplank naar het dek van de Seawolf beklom, hoorde hij de centrale intercom nog één keer tot leven komen: ‘Commandant Seawolf… aan boord!’ Hij liep naar het plankier dat het grootste deel van het dek achter de commandotoren in beslag nam. De plaatsen vlak bij de toren waren gereserveerd voor de hogere officieren, zoals Donchez, Duckett en hijzelf. Pacino knikte naar kapitein-ter-zee Henry Duckett, de vaste commandant van de onderzeeboot. Donchez liep naar het podium, sprak een paar woorden en ging het publiek voor in het volkslied en een gebed. Daarna stond Pacino op, trok zijn orders uit zijn zak en liep naar het spreekgestoelte.


  De zon scheen in zijn ogen toen hij zijn blik over de menigte liet glijden, maar hij herkende de mannen van de Tampa die voldoende waren hersteld om uit hun ziekenhuisbed te komen voor deze ceremonie. Daar op de voorste rij zag hij Sean Murphy, Kurt Lennox en hun chef machinekamer, Vaughn. De rest van de voorste rij, rechts van hen, en bijna de hele tweede rij werden in beslag genomen door SEAL-Team Zeven. Jack Morris grijnsde zelfs tegen hem. Even bleef Pacino’s blik rusten op zijn vrouw en hun zoontje Tony in de tweede rij. Er viel een stilte toen Pacino de envelop opende en de orders op zijn lessenaar legde. Hij moest zichzelf dwingen om voort te maken, Duckett zijn boot terug te geven en verder te gaan met zijn eigen leven. Maar hij treuzelde, vouwde de orders weer dicht en boog zich naar de microfoon.


  ‘Dames en heren, voordat ik deze dame overdraag aan kapitein-ter-zee Duckett, wil ik graag een paar woorden zeggen. Nog geen twee weken geleden, hoewel het veel langer lijkt, heb ik het tijdelijke commando over deze onderzeeboot op me genomen voor een missie die vrij goed is afgelopen, dankzij de SEAL’s van Team Zeven en de bemanning van de USS Tampa en de Seawolf zelf. Jullie allemaal wil ik uit de grond van mijn hart bedanken. Dank!’


  De menigte zweeg toen Pacino zijn orders openvouwde en zijn ogen half dichtkneep tegen de zon om de tekst te lezen.


  ‘Van: NAVPERS, Washington. Aan: kapitein-ter-zee Michael Pacino, Amerikaanse marine. U krijgt hierbij instructie het vaste commando over de USS Seawolf op u te nemen en…’


  Pacino zweeg en staarde naar het publiek, dat in een luid applaus losbarstte. Het ging zo lang door dat hij er verlegen van werd. Zijn goede oog werd vochtig, alsof het net zo’n pijn deed als zijn gewonde oog. Pacino was opgelucht toen Donchez, die nog naast hem op het podium stond, de microfoon van hem overnam.


  ‘Dat is juist, mensen. Deze ceremonie is geen wisseling van het commando, maar een officiële bevestiging van de huidige situatie. Een beloning voor een geslaagde operatie, commandant Pacino. Bovendien,’ zei Donchez met een brede grijns, ‘hoorde ik van kapitein-ter-zee Duckett dat de boot in zo’n deplorabele toestand verkeert dat hij haar niet terug wil hebben. Dus, commandant Pacino, is het aan u om de Seawolf weer enigszins te fatsoeneren.’


  Donchez salueerde voor hem, Pacino beantwoordde het saluut, waarna het publiek naar het podium kwam en hem omringde. Hij werd bijna op de schouders naar de pier gedragen.


  ‘Commandant Seawolf… van boord!’ schalde de intercom. Het enige wat Pacino zich nog van de rest van de ceremonie kon herinneren was de omhelzing door zijn vrouw en zijn zoontje, zijn handdruk met iedereen van de bemanning, en vooral de stevige handdruk van Sean Murphy.


  Toen het publiek vertrokken was, bleef hij achter met zijn gezin. De zon ging al onder boven de pier. Daarna werden Hillary en Tony naar het teruggereden en liet Pacino zich op een stoel in de voorste rij op de kade zakken, starend naar zijn onderzeeboot. Hij kon het nog steeds niet helemaal geloven.


  Er was niemand aan dek behalve de wachtpost, toen hij opstond en naar de loopplank liep om nog even naar zijn hut te gaan en een ander uniform aan te trekken. Toen hij voet op het dek zette, klonken door de luidsprekers van de intercom de mooiste woorden die Pacino ooit had gehoord: ‘Commandant Seawolf… aan boord!’


  * – * – *
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  Verklarende woordenlijst
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  ACR (Anti-Circular Run) Anti-omcirkeling, torpedovergrendeling die voorkomt dat het wapen zich op het eigen schip zou richten. Als de torpedo meer dan 160 graden wegdraait van de naderingskoers tot het doelwit, stuurt de buitenboordgyro een signaal naar de centrale processor om het wapen uit te schakelen, waarna het zinkt.


  Actieve sonar De bepaling van afstand en koers van een contact door een geluidspuls de oceaan in te sturen en te luisteren naar de weerkaatsing van de puls van het doelwit. De tijdsperiode tussen verzending en ontvangst levert de afstand tot het doelwit op, aangezien de snelheid van het geluid in water bekend is. De richting van de retourpuls geeft de koers aan waarop het doelwit ligt. Wordt meestal niet door onderzeeboten gebruikt, omdat de positie van de boot erdoor verraden wordt.


  Anechoïsche laag Een dikke schuimrubberlaag aan de buitenzijde van sommige onderzeeboten. Hierdoor worden actieve sonarpulsen geabsorbeerd zonder ze terug te kaatsen, terwijl interne geluiden worden gedempt voordat ze tot buiten de boot kunnen doordringen. Te vergelijken met het radar absorberende materiaal van een stealth-vliegtuig.


  Array Een verzameling sonarhydrofoons of zendontvangers die met elkaar worden gebruikt om een contact op te sporen.


  ASH (Anti-Self Homing) Een torpedoveiligheidsvergrendeling die de afstand meet tot de boot die de torpedo heeft afgeschoten. Als de torpedo terugkeert naar de vurende boot, zal de ASH-vergrendeling de eenheid uitschakelen op 80 procent van de afstand tot de boot, waarna de torpedo vol water loopt en zinkt.


  ASW (Anti Submarine Warfare) Onderzeebootbestrijding.


  ASWSOW (Anti-Submarine Warfare Standoff Weapon) Supersonische raket met vaste brandstof, door een onderzeeboot afgevuurd op een doelwit aan de oppervlakte of onder water. Ook ‘Ow-sow’ genoemd.


  Ballasttank Tank die alleen gebruikt wordt om zeewater als ballast op te slaan, om de boot te laten duiken of aan de oppervlakte te laten komen door het leegblazen.


  Battleshort Een toestand waarin de veiligheidsvergrendeling van de kernreactor wordt verwijderd. Wordt alleen in uiterste nood of in een oorlogssituatie gebruikt, als het afsluiten van de reactor gevaarlijker is voor de boot (wegens verlies van aandrijving) dan het risico van een meltdown van de reactor. Alleen de commandant kan opdracht geven tot een battleshort.


  Bigmouth-antenne Jargon voor de AN/BRA 34-multifrequentieantenne. Radio-antenne die geschikt is voor uitzendingen of ontvangst van diverse frequenties, waaronder HF, VHF en UHF. Ziet eruit als een telefoonpaal en steekt ongeveer 7,5 meter boven de commandotoren uit.


  Boomer Koosnaam voor een FBM, een Fleet Ballistic Missile-onderzeeboot. Als die benaming door de bemanning van een snelle-aanvalsboot (fast attack submarine of SSN) wordt gebruikt kan het ook denigrerend zijn bedoeld.


  Bootbesturingspaneel Paneel waarmee de diepte, koers en snelheid van de boot worden geregeld. Lijkt op de cockpit van een 747. Wordt bediend door de roerganger aan de ene kant, de duikroerganger aan de andere kant, en de duikofficier achter hen in het midden.


  Breedband Geluid dat alle frequenties omvat: witte ruis, zoals bij radioruis, regen of een waterval. Het breedbanddetectiebereik is groot voor oppervlakteschepen die luidruchtig zijn. Voor onderzeeboten is het gering, meestal minder dan vijf mijl, omdat ze veel stiller zijn.


  Brug Kleine ruimte boven op de commandotoren van een onderzeeboot, gebruikt door de wachtofficier om de boot te besturen als deze aan de oppervlakte vaart. Door de hoogte is de omgeving van de boot beter te observeren.


  Brugtunnel Toegangstunnel vanuit het binnenste van de onderzeeboot naar de brug.


  Cavitatie Geluid dat door een scheepsschroef wordt veroorzaakt.


  CINCPAC (Commander-in-Chief Pacific) Admiraal die het bevel voert over de Amerikaanse strijdmacht in de Pacific.


  Commandocentrale Zenuwcentrum van een onderzeeboot, waar diepte, snelheid en gevechtsacties worden bepaald.


  Commandotoren De vin boven op de romp van een onderzeeboot, van waaruit de boot aan de oppervlakte veilig bestuurd kan worden.


  COMMSAT Communicatiesatelliet in een geosynchrone baan, die marine radio berichten verzendt en doorgeeft.


  Contact Een ander schip, door visuele hulpmiddelen, sonar of radar gedetecteerd. Een contact kan vijandelijk of vriendschappelijk zijn.


  Dek Vloer in een onderzeeboot. Elk compartiment is twee of drie dekken hoog.


  Dieptemeter Bodemsonar die een actieve sonarpuls naar de bodem van de oceaan zendt en de tijd meet die de puls nodig heeft om terug te kaatsen. Daaruit wordt de afstand tot de bodem berekend. Nieuwe apparatuur gebruikt een veilige en ultrakorte random-high-frequency puls.


  Diepteregeling Vermogen om de diepte van een boot binnen smalle marges te regelen. Gebeurt met de hand, met een computer of met het zweefsysteem als de boot stil ligt. Vooral belangrijk op periscoopdiepte, omdat anders de commandotoren boven water kan komen, waardoor de positie van de boot wordt prijsgegeven.


  Dolfijnen Speldje dat door het onderzeebootpersoneel boven de linkerborstzak van het uniform wordt gedragen en aangeeft dat men gekwalificeerd is voor onderzee-boottaken. Vereist meestal een zwaar opleidingsjaar. Officieren dragen een gouden speld, de lagere rangen een zilveren. De dolfijn is het algemene symbool van de onderzeedienst.


  Dopplereflfect Effect dat ervoor zorgt dat een treinfluit hoog en schril klinkt als de trein nadert en lager als de trein gepasseerd is. Als een bewegend object geluidsgolven uitzendt, worden de golven vóór het object samengedrukt en daarachter uitgewaaierd. Door de compressie van de geluidsgolven neemt de frequentie toe en wordt de toon hoger.


  Duikroeren Horizontale besturingsvlakken aan een onderzeeboot. Hebben dezelfde functie als de hoogteroeren van een vliegtuig. Hiermee kan de boot opstijgen en duiken.


  Eenheid Torpedo gelanceerd door de eigen boot, in tegenstelling tot een torpedo (nadat de sonar de waarschuwing ‘torpedo in het water’ heeft gegeven), die door een vijandelijke onderzeeboot is gelanceerd.


  Elektrotechnisch operateur bemanningslid dat het elektrische paneel bemant en aan de machinist van de wacht rapporteert. Heeft kennis van kernreactoren.


  ESGN (Electronic Ship’s Navigation System) Inert navigatiesysteem van de boot, maakt gebruik van een kleine metalen kogel die met ongeveer 10.000 toeren per minuut draait om gyroscopisch een constante referentie (het noorden) in stand te houden.


  ESM (Electronics Surveillance Measures) Het verzamelen van inlichtingen door analyse van vijandelijke signalen, met behulp van onder meer radar en radiozenders.


  Flag Plot Kaartenkamer gebruikt door vlagofficieren (admiraals) om de strategie te bepalen of de troepenverdeling vast te stellen.


  FLASH Hoogste prioriteit van een radiobericht. Moet binnen enkele minuten of seconden zijn ontvangen.


  G Eenheid van versnelling. De versnelling door de zwaartekracht bedraagt 1 g. Twee g is tweemaal zo snel, enzovoort.


  Geforceerde circulatie Geforceerde waterkoeling van een reactor door middel van pompen, in tegenstelling tot natuurlijke circulatie.


  Geografische plot (1) Met de hand gemaakte plot, daterend uit de periode rond de Tweede Wereldoorlog waarbij met de plottafel de vuurleidingsgegevens worden bepaald. Werkt goed bij nietsvermoedende doelen. Als het doelwit gaat ziggen, kloppen de gegevens niet meer. Is niet te gebruiken in een situatie met verscheidene boten. (2) Display op het Mark I-vuurleidingssysteem met een overzicht van de zee waarbij de eigen boot zich in het midden bevindt en de andere contacten met hun gegevens eromheen.


  Gereedmaken voor duiken Een gedetailleerde reeks handelingen met kleppen en schakelaars als voorbereiding om te duiken. Wordt uitgevoerd door een van de operateurs en gecontroleerd door een officier.


  Gereedmaken voor stille patrouille Gereedmaken voor modus waarbij een maximale stilte in acht wordt genomen zonder dat dit ten koste gaat van normale bezigheden zoals koken of naar films kijken. Onderhoud aan apparatuur is toegestaan als daarbij niet op de romp geslagen wordt. Luidruchtige operaties zoals het lozen van reactorkoelmiddel en het afblazen van stoomgeneratoren, zijn alleen geoorloofd met toestemming van de commandant.


  Gereedmaken voor ultrastil Modus van de boordsystemen in een tactische situatie, zoals het volgen van een doelwit, of in oorlogstijd. De boot dient dan zo stil mogelijk te zijn. Alleen heel geruisloze apparatuur is in werking. Personeel dat geen wacht heeft dient in de kooi te blijven. Gebruik van de kombuis of de douches, het bekijken van films, wassen of het onderhoud aan apparatuur is niet toegestaan, om alle geluid zo veel mogelijk te beperken. De verlichting is rood om de bemanning eraan te herinneren dat stilte vereist is. De boot is griezelig stil, alsof ze door spoken wordt bemand.


  GMT (Greenwich Mean Time) Wereldwijde tijdstandaard, overeenkomend met de tijd op de nulmeridiaan in Greenwich in Engeland. Wordt ook Zulu-tijd genoemd.


  GPS (Global Positioning System) Een systeem dat bestaat uit een reeks satellieten en ontvangers op schepen waarmee een zeer nauwkeurige positiebepaling mogelijk is. Wordt ook NAVSAT genoemd.


  Gyro/gyroscoop Elektrisch kompas met een snel ronddraaiende gyroscoop.


  Hoofdballasttank Tank die uitsluitend gebruikt wordt voor zeewaterballast, gewicht waardoor een boot kan zinken; bij leegblazen kan de boot licht genoeg worden om op te stijgen.


  Hoofdmotoren (aandrijvingsturbines) De grote turbines die energie uit stoom halen en die in kracht omzetten om de schroef te laten draaien.


  HUMINT (Human intelligence) Term uit de inlichtingenwereld. Informatie verkregen van buitenlandse spionnen of eigen agenten in het buitenland. Staat tegenover elektronisch verkregen informatie.


  Hydrofoon Een apparaat dat de mechanische beweging van geluidsgolven omzet in elektrische signalen die door het sonarsysteem worden versterkt en geanalyseerd.


  Juniorwachtofficier Assistent van de wachtofficier. Onderweg is de juniorwachtofficier meestal een officier in opleiding die de conn toegewezen krijgt, onder supervisie van de wachtofficier.


  KH-17 Nieuwste generatie Bigbird-spionagesatellieten. KH staat voor ‘keyhole’ of sleutelgat, heel toepasselijk voor een spionagesatelliet.


  Koers De richting waarin een schip vaart, gemeten volgens magnetisch kompas. Noord is 000, oost is 090, zuid is 180 enzovoort.


  Kritisch Het punt waarop de splitsingsfrequentie van een kernreactor constant is, zonder externe elektronenbron. Door de kettingreactie blijft de splitsing doorgaan, door het gebruik van neutronen uit splitsingen.


  LAMPS (Light Airborne Multipurpose System) Afkorting voor een Seahawk ASW-helikopter, die opereert vanaf het dek van een Amerikaans marineschip.


  Loods Iemand met een uitgebreide kennis van en ervaring met een haven en de vaarroutes erheen. Wordt aan boord genomen voordat een schip de haven binnenvaart of verlaat, om de commandant of kapitein te adviseren. Dubieus voordeel, omdat bij fouten de kapitein toch wordt ontslagen (hij blijft verantwoordelijk, niet de loods), terwijl hij ook kan worden ontslagen als hij de loods negeert, zeker als het schip aan de grond loopt.


  Luchtsluis Ronde, afgesloten ruimte in onderzeeboot, gebruikt om te ontsnappen uit een boot die in ondiep water is gezonken. Daarom ook wel ontsnappingskoker genoemd. In de praktijk vooral gebruikt door duikers om naar binnen en naar buiten te gaan.


  Machinist van de wacht Officier die verantwoordelijk is voor de kernreactor. Is verantwoording verschuldigd aan de wachtofficier inzake voortstuwing en schadebeperking aan de voortstuwingsinstallatie.


  MAD (Magnetic Anomaly Detector) Detector aan boord van een vliegtuig dat de veranderingen in het magnetisch veld van de aarde meet die veroorzaakt kunnen zijn door de ijzeren romp van een onderzeeboot.


  Manoeuvres De nucleaire-controlekamer op het bovendek van het achter compartiment. Kleiner dan de meeste bergruimtes.


  Manoeuvrewacht De posten die bemand zijn als een boot in gevaarlijk water komt.


  Mark 36 en 38 Decoys ter grootte van een torpedo, die het geluid van een onderzeeboot nabootsen en geprogrammeerd kunnen worden om zich door het water te bewegen als een onderzeeboot. Worden gebruikt om een achtervolgend vijandelijk schip of een vijandelijke torpedo op een dwaalspoor te brengen.


  Mark 50-torpedo Nieuwste type torpedo, ook ‘Hullcrusher’ genoemd.


  Mark 80 SLAAM (Submarine-Launched Anti-Air Missile) Door een onderzeeboot afgevuurde luchtdoelraket.


  MS-1, MS-2 (Main Steam Valves 1 en 2) Hoofdstoomkleppen, grote kleppen op de stoominstallaties aan bak- en stuurboord, bij het voorste schot van het achter compartiment. Deze kleppen kunnen de stoominstallatie isoleren in het geval van een ernstig stoomlek.


  Natuurlijke circulatie Water dat vanzelf door een reactor stroomt door de hitte van de kern: warm water stijgt, koud water zakt. Voorkomt het geluid van koelwaterpompen en maakt de boot dus stiller.


  NESTOR Secure Voice Een UHF-radiotelefoonverbindingssysteem dat een stemsignaal voor verzending codeert en na ontvangst decodeert. Kan naar een satelliet worden verzonden en over de hele wereld worden ontvangen. Snel en veilig communicatiemiddel.


  NKMT (Nieuwe Kwomintang) Chinese revolutionaire beweging, gemodelleerd naar het verslagen leger uit de jaren veertig. Met Japanse steun probeert de NKMT de regering van communistisch China ten val te brengen.


  NMCC (National Military Command Center) Een zenuwcentrum in het Pentagon waar in theorie de orders vandaan komen bij een kernoorlog. Ervaren officieren betwijfelen sterk of het NMCC de eerste tien minuten van een verrassingsaanval zou overleven.


  Noodstop Snelle afsluiting van een kernreactor door de regelstaven met behulp van veren naar de bodem van het vat te drukken.


  Noodstoponderbreker Een elektrische onderbreker die de stroom naar de elektromagneten van het besturingsmechanisme van de regelstaven onderbreekt. Als de onderbreker opengaat, verliezen de magneten hun magnetisme en openen zich de sloten van de regelstaven, waardoor de staven met behulp van veren naar de bodem van het vat worden gedrukt.


  Noodvoortstuwingsmotor (EPM of Emergency Propulsion Motor) Een grote gelijkstroommotor achter in de machinekamer, die de as kan laten ronddraaien waardoor alleen met stroom uit de batterij een snelheid van 3 knopen haalbaar is. Vreet stroom.


  Onderwatertelefoon Een sonarsysteem dat gebruikmaakt van stemoverdracht in plaats van tonen of pulsen, voor communicatie tussen twee onderzeeboten die dicht bij elkaar liggen.


  OP Operatie of missie.


  OPAREA Een gedeelte van de oceaan waarin een bepaalde oefening of operatie wordt gehouden. Sommige OPAREA’S zijn permanent, andere worden speciaal voor een oefening vastgesteld.


  OPREP-3-PINNACLE Naam van een bericht dat met de grootste spoed naar het Witte Huis wordt gestuurd om het NMCC in te lichten over een noodsituatie die direct ingrijpen vereist, zoals een kernaanval.


  Overbrenging Het mechanisme dat het hoge toerental van de twee hoofdmotoren (voortstuwingsturbines) reduceert tot het trage toerental van de schroef. Lost het probleem op hoe twee turbines één enkele schroef kunnen aandrijven, en het probleem om de hoofdmotoren met een hoog toerental te laten draaien (het meest efficiënt) en de schroef veel trager (en daardoor efficiënter). Helaas is de overbrenging een van de luidruchtigste installaties aan boord.


  Ow-Sow zie ASWSOW.


  Passieve sonar Gebruikelijkste toepassing van de meeste onderzeeboot sonarsystemen. De sonar wordt alleen gebruikt om te luisteren, niet om actieve sonarstralen uit te zenden, aangezien de sonar-pings de positie van een onderzeeboot verraden. Gebruik van de passieve sonar maakt het wel moeilijker om de afstand, koers en snelheid van een contact te bepalen.


  Peiling Richting tot een contact, uitgedrukt in graden. Een contact in het noorden bevindt zich op peiling 000, een contact in het oosten op 090, enzovoort.


  Periscoopdiepte (PD) Een operatie waarbij de boot zo ondiep ligt dat de periscoop gebruikt kan worden. Bepaalde operaties kunnen alleen worden uitgevoerd op periscoopdiepte, volgens het handboek Standaardprocedures onderzeeboten. Hiertoe behoren het afblazen van de stoomgenerator en het verwijderen van (riool)afval. Sommige zaken zijn alleen mogelijk op periscoopdiepte, zoals radio-ontvangst van satellieten, waarneming van een NAVSAT-passage of ESM-activiteiten. De boot kan op periscoopdiepte niet te snel varen, omdat de periscoop anders kan worden afgerukt. Gevaarlijke modus, aangezien stille oppervlakteschepen dichtbij kunnen komen zonder door de sonar te worden opgemerkt.


  Ping De puls van een actieve sonar.


  PLA (People’s Liberation Army) Volksbevrijdingsleger. De strijdkrachten van communistisch China, die zowel het leger als de marine omvatten.


  Polymeerinjectie Het spuiten van een polymeer op de buitenste laag van een onderzeeboot bij de neuskegel. Door de gladde vloeistof vermindert de wrijving van de boot, waardoor de topsnelheid voor korte tijd veel hoger wordt. Ideaal om een torpedo te ontvluchten.


  Positie Een (Pos-Een) Voorste paneel van het vuurleidingssysteem. Meestal voorzien van de geschatte doelgegevens van de commandant en de eerste officier; kan ook een overzicht geven van de omringende zee.


  Positie Twee (Pos-Twee) Vuurleidingspaneel tussen Positie Een en het vuurleidingspaneel. Meestal in zichtbereik-modus, zodat de Positie Twee-officier zijn eigen doelgegevens kan instellen onder toezicht van de XO.


  Positie Drie (Pos-Drie) Achterste paneel van het vuurleidingssysteem. Meestal gebruikt om torpedobuizen en wapens te programmeren.


  Propulsor Geavanceerde schroef die in het water grijpt via geleiding door turbinebladen en zo de boot voortstuwt, in plaats van een conventionele schroef. Te vergelijken met een water-jet. Bijzonder geruisloos en bijna niet te caviteren. Een nadeel is de trage reactie en acceleratie, vanwege de betrekkelijk geringe stuwkracht vergeleken bij conventionele schroeven.


  Radar Interceptie Officier (RIO) Wapenofficier aan boord van gevechtsvliegtuigen van de Amerikaanse marine vliegdienst.


  Reactorcompartiment Compartiment met de reactor, het drukvat, de stoomgeneratoren en de pompen van het primaire koelsysteem. De toegang voor en achter is via een afgeschermde tunnel, aangezien iedereen die zich in het compartiment bevindt terwijl de reactor kritisch is, binnen een minuut door de intense straling zou overlijden.


  Reactorkoelwaterpompen Zware pompen, elk van 100 tot 400 paardenkracht, die koelwater door de reactor stuwen, en vervolgens naar de stoomgeneratoren. Elk circuit telt drie pompen. Een speciaal ontwerp beperkt de lekkage tot nul.


  Reactorcontrolepaneel Controlepaneel in de manoeuvrekamer waar de reactor-operateur de reactor controleert.


  Reactoroperateur Speciaal opgeleide onderofficier die de nucleaire procedures uitvoert en het reactorcontrolepaneel bemant. Hij rapporteert aan de machinist van de wacht.


  REM (Röntgen Equivalent Man) Eenheid van stralingsdosis waarbij rekening wordt gehouden met weefselschade ten gevolge van neutronenstraling. Zo kunnen gamma-, alfa- en neutronenstraling met dezelfde eenheden worden gemeten. Een dosis van 1000 rem is dodelijk, 500 rem kan dodelijk zijn. De jaarlijkse dosis voor onderzeebootbemanningen is beperkt tot minder dan 25 tot 100 millirem.


  Roer Het wiel waarmee het roer van de boot wordt bestuurd. Ook afkorting voor ‘roerganger’, degene die het roer van de boot bedient.


  RPG (Rocket Propelled Grenade) Door raket gelanceerde granaat.


  Run-to-enable Aanvankelijke baan van een torpedo, bij de eigen boot vandaan. Tijdens de run-to-enable staat de torpedo niet op scherp en werkt de sonar niet. Pas na de run-to-enable wordt de actieve of passieve sonar van het wapen geactiveerd en het zoekpatroon uitgevoerd. De gevechtskop wordt pas scherp gesteld als het doelwit is ontdekt.


  Scrubber CO2-reiniging, atmosfeerbeheersing die de boot vrijhoudt van kooldioxide (een bijproduct van de menselijke ademhaling, de diesel en de CO-brander) door deze over een bed van aminen te blazen.


  SEAL (Sea-Air-Land) Amerikaanse commando-eenheid.


  Sferische array Een bol in de neuskegel van een onderzeeboot met zendontvangers op het grootste deel van het oppervlak om in alle richtingen te kunnen horen (behalve de sonarblinde hoek). Nuttig omdat niet alleen de richting van een naderend geluid wordt bepaald, maar ook de D/E (deflection/elevation), die aanwijzingen geeft of het geluid wordt doorgegeven via reflectie tegen de bodem of de oppervlakte, en zelfs of een nabij contact zich hoger of lager bevindt dan de eigen boot.


  SLAAM zie Mark 80 SLAAM.


  Sleepsonar Een passieve sonarhydrofoon-array die achter een onderzeeboot aan wordt gesleept aan een lange kabel. De array zelf kan 300 meter lang zijn en wordt gebruikt om smalbandsignalen op extreem grote afstand te detecteren.


  Snapshot Een torpedolancering als snelle reactie, meestal alleen als er eerst op de eigen boot gevuurd is.


  Snuivermast Ventilatiepijp, een mast om lucht in de onderzeeboot te brengen zodat de dieselgenerator de zuurstof bij de verbranding kan gebruiken als de reactor stilligt.


  Sonar Systeem van hydrofoons en zendontvangers, computers en displays waarmee een onderzeeboot kan bepalen wat zich in het omringende water bevindt, inclusief andere boten.


  Sonarblinde hoek Een ‘stiltekegel’ achter de meeste onderzeeboten, waar de sonar-ontvangst wordt geblokkeerd door motoren, turbines, schroeven en andere apparaten in de achterste helft van de boot.


  Sonarboeien Kleine boeien die door ASW-vliegtuigen worden afgeworpen, op zee blijven drijven en naar de oceaan eronder luisteren, waarna ze hun informatie aan het vliegtuig terugsturen. Een methode om ook vliegtuigen van de mogelijkheden van sonar te laten profiteren.


  SPEC-OP Speciale operaties, meestal streng geheim en bijzonder gevaarlijk.


  SPECWAR (Special Warfare) Commando-operaties.


  SSN Snelle-aanvalsonderzeeboot. Letterlijk een afkorting van Submersible Ship Nuclear, maar de meeste bemanningen zijn het erover eens dat het ‘Saturdays, Sundays and Nights’ betekent.


  Stoominstallatiecontrolepaneel Paneel in de manoeuvrekamer waarmee de stoominstallatie wordt gecontroleerd. Vooraan zit een groot wiel waarmee de snelheid van de hoofdmotoren geregeld wordt.


  Stoomlek groot Doet zich voor als een van de grote stoomleidingen in de machinekamer scheurt. De bemanning in de machinekamer is dan ten dode opgeschreven, tenzij het lek snel gedicht wordt met de MSI  of MS2-kleppen. Stoomlekken zijn ook gevaarlijk omdat de reactor dan te heet wordt.


  TMA (Target Motion Analysis) Doelwitbewegingsanalyse, methode om de gegevens van een doelwit vast te stellen met behulp van de passieve sonar. De eigen boot manoeuvreert om snelheid te maken, eerst aan de ene kant van de zichtlijn, dan aan de andere kant. Na enkele van deze trajecten kunnen de doelgegevens worden bepaald. Een geruisloze manier om vast te stellen wat het doelwit doet. Het lukt minder goed als het doelwit zelf ook een TMA uitvoert. Het gevolg is een chaos of PCO Waltz, waarbij beide onderzeeboten manoeuvreren maar geen van beide weet wat de ander doet. In het ergste geval moeten de boten op de actieve sonar overgaan om de afstand tot het doelwit te bepalen, of ervandoor gaan en wachten op een geschikt moment om de tegenstander in een hinderlaag te lokken.


  Toren zie Commandotoren.


  Trimmen De onderzeeboot in balans brengen met behulp van de ballasttanks.


  Turbine Een ronddraaiende installatie met bladen die de drukenergie, snelheidsenergie en interne (temperatuur) energie van stoom of verbrandingsgassen in mechanische kracht omzet.


  Ultrastil zie Gereedmaken voor ultrastil.


  Vadem Dieptemaat overeenkomend met 1,83 meter.


  Vuurleidingsgegevens Afstand, koers en snelheid van een contact. Niet vast te stellen met een passieve sonar. Voor het bepalen van de doelgegevens is het manoeuvreren met de eigen boot noodzakelijk en moeten berekeningen worden gemaakt over het doelwit, hetzij met de hand hetzij met de vuurleidingscomputer.


  Vuurleidingspaneel Een paneel tussen Pos Twee en Pos Drie. Het verticale deel is een buizen-wapensstatuspaneel. De horizontale sectie bevat de trekker, een hendel waarmee een torpedo of kruisraket kan worden afgevuurd.


  Vuurleidingssysteem Een computersysteem dat gegevens accepteert van de peri scoop, de sonar en de radar (als de boot aan de oppervlakte ligt) om de vuurleidingsgegevens te bepalen. Het systeem programmeert torpedo’s, vuurt ze af, stuurt ze en houdt ze in de gaten. Als de boot voorzien is van kruisraketten zal dit systeem ook de raketten programmeren en lanceren.


  Vuurleidingsteam Team van bemanningsleden die een wapen op het doel moeten richten. Tot dit team behoren de sonaroperateurs, de wachtofficier, de juniorwachtofficier, de commandant, de eerste officier (XO) en de vuurleidingsoperateurs van Positie Een, Positie Twee, Positie Drie, het vuurleidingspaneel en de handmatige plotters (geo, tijd-richting, tijd-afstand en tijd-frequentie).


  Wacht Een wacht is een periode van acht uur waarin een groep mannen op bepaalde posten een onderzeeboot bestuurt.


  Wachtofficier Officier die het tactisch commando voert over de boot, als plaatsvervangend commandant. Hij regelt de bewegingen van de boot door roer-, snelheid en diepteorders te geven. Verantwoordelijk voor de navigatie, de apparatuur en de wapentoepassing van de boot. Heeft gewoonlijk de conn. Heeft toestemming van de commandant nodig voor bepaalde operaties, zoals naar periscoopdiepte gaan, de reactor opstarten, actieve sonar instellen, radioberichten verzenden of een wapen afvuren.


  XO (Executive Officer) Eerste officier, de plaatsvervangend commandant van een onderzeeboot, die verantwoording schuldig is aan de commandant voor het administratieve functioneren van de boot. Tijdens de gevechtswacht coördineert de XO het vuurleidingsteam en doet aanbevelingen aan de commandant.


  Ziggen Het manoeuvreren van een doelwit, dikwijls om opsporing door een vijandelijke boot met behulp van de passieve sonar en TMA te bemoeilijken. Term heeft de voorkeur boven ‘zigzaggen’.


  Zulu Hetzelfde als Greenwich Mean Time.


  Zweefsysteem Een computergestuurd diepteregelingssysteem dat de boot op één plek onder water houdt. Wordt gebruikt door boomers bij het afvuren van raketten en door snelle-aanvalsonderzeeboten om een bepaalde verticale snelheid te bereiken om door het poolijs heen te breken.


  

  


  


  Lees ook...


  
    Lees ook van Visual Steps B.V.


    CHRIS FOX


    Doemvlucht


    Amerika en de NAVO zijn toe aan de vervanging van hun stealth-gevechtsvliegtuigen en luchtvaartgiganten als Lockheed, Boeing en Linnet/TVR doen er alles voor om deze mega-order binnen te slepen. Vooral de laatste heeft een troefkaart in handen: Linnet beschikt over een revolutionair prototype dat gestuurd wordt door een kunstmatig intelligente computerchip. LUCI, zoals deze superchip wordt genoemd, kan leren en met de piloot communiceren.


    Maar er kleeft een kleine smet aan deze triomf van techniek: Maria Haymeyer, een jonge computerdeskundige, beweert namelijk dat zij de ontwerper is van dit programma en dat Linnet LUCI van haar heeft gestolen. En wat misschien nog wel erger is: ze heeft LUCI ontworpen als een computerspelletje waarbij de computer altijd wint van de piloot. Toepassing hiervan in een gevechtsvliegtuig kan alleen maar fatale gevolgen hebben.


    Maria dwingt Terry Weston, ex-gevechtsvlieger en bedrijfsspion, haar te helpen. Aanvankelijk gelooft hij niets van Maria’s onwaarschijnlijke beschuldiging. Maar hoe meer hij te weten komt, hoe meer hij ervan overtuigd raakt dat Amerika een grote ramp te wachten staat.


    Doemvlucht is het zinderende debuut van Chris Fox, waarin hij een geheel nieuwe invulling geeft aan het begrip hightech-thriller.
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    Lees ook van Karakter Uitgevers B.V.


    MICHAEL DIMERCURIO


    De missie van de Devilfish


    Verborgen onder de ondoordringbare ijskap van de Noordpool wacht de FS Kaliningrad, de grootste Russische aanvalsonderzeeboot aller tijden, op het uur van de waarheid. Aan boord bevindt zich admiraal Alexi Novkoyy, commandant van de Russische Noordelijke Vloot, en de briljante regisseur van een waanzinnig aanvalsplan.


    Gefrustreerd door het politieke klimaat na de koude oorlog, dat de Russen dwingt onder VN-toezicht hun nucleaire wapens te vernietigen, terwijl de Amerikanen ongestoord doorgaan met het perfectioneren van hun eigen arsenaal, heeft Novkoyy 120 aanvalsonderzeeboten, elk met een SSN-X-27 nucleaire kruisraket aan boord, naar de oostkust van de Verenigde Staten gestuurd. Een provocatie bij uitstek, waarmee hij het evenwicht tussen de partijen wil herstellen.


    Commandant Michael Pacino krijgt een haast onmogelijke opdracht: maak de onoverwinnelijk geachte FS Kaliningrad onschadelijk. In de verhoudingsgewijs kleine USS Devilfish zet hij koers naar de poolzee, gedreven door twee missies: hij zal de agressor een halt toeroepen en hij zal wraak nemen op de man die ooit zijn vader doodde.


    De missie van de Devilfish is een waanzinnig spannende thriller in de beste traditie van Tom Clancy.


    Dit boek introduceert de charismatische commandant Michael Pacino.


    Michael Dimercurio studeerde af aan de Naval Academy te Annapolis, was jarenlang paratroeper en marineofficier en deed dienst op vele onderzeeboten. Hij schreef veel boeken in het genre van de submarine-thriller, die alle in het Nederlands zullen verschijnen. Bezoek ook zijn website: ussdevilfish.com.
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    Lees ook van Karakter Uitgevers B.V.


    KYLE MILLS


    Machtsmiddel


    Tv-dominee Simon Blake begint zijn persoonlijke kruistocht tegen drugs. Om de wereld te verlossen van deze vloek stelt hij een gigantisch geldbedrag beschikbaar. Geld dat in het diepste geheim gebruikt wordt om de uit Colombia aangevoerde cocaïne te vergiftigen. Volgens dominee Blake zullen hierdoor de meeste gebruikers al snel stoppen met het gebruiken van drugs, maar niets is minder waar: binnen korte tijd stijgt het aantal dodelijke slachtoffers boven de tienduizend.


    En het publiek vindt het prachtig. Eindelijk een oplossing voor het drugsprobleem die werkelijk effect sorteert. Eindelijk een organisatie die rigoureuze maatregelen durft te treffen.


    Speciaal agent Mark Beamon krijgt de ondankbare taak om de slachting een halt toe te roepen. Beamon, die nog maar kort geleden naar een onbeduidend baantje in de provincie is gedirigeerd omdat hij altijd te luid en te open is geweest in zijn kritiek op zijn meerderen, krijgt de leiding van het FBI-onderzoek in Washington. En daar ziet hij zich al gauw geplaatst tegenover diverse groepen meedogenloze tegenstanders


    Machtsmiddel [Rising Phoenix] is een spannende en adembenemend snelle debuutthriller van Kyle Mills, die door topauteurs als Allan Folsom en Frederick Forsyth geprezen wordt:


    ‘Het zal niet lang duren voordat Kyle Mills een bekende naam zal zijn.’ Frederick Forsyth


    ‘Kyle Mills is typisch zo’n thrillerauteur die weet hoe hij op elke pagina een onheilspellend gevoel moet oproepen.’ Allan Folsom


    ISBN 90 6112 051 9

  


  


  


  
    Lees ook van Karakter Uitgevers B.V.


    Richard Steinberg


    Koude Oorlog


    Jerry Goldman, alias Xenos Filotimo, alias Dureté, is een eenling. Ooit was hij de best getrainde CIA-agent die werd ingezet bij de gevaarlijkste missies, maar nu heeft hij zich uit de wereld van spionage en contraspionage, oorlogvoering en moord teruggetrokken. Voor zover dat tenminste mogelijk is


    Want de druk op Xenos, de koelbloedige, is groot. En tegen zijn zin moet hij in New York een man opsporen die onder verdachte omstandigheden is verdwenen. Een missie die hem tegen wil en dank opnieuw midden in de wereld van de gehate geheime diensten plaatst


    En die hem voert naar het duistere hart van een politiek complot. Een samenzwering van zo grote omvang, dat het machtsevenwicht in de wereld erdoor verstoord dreigt te raken.


    Een vernietigende operatie, die alleen een menselijke moordmachine als Xenos kan verijdelen


    Koude Oorlog is een superspannende en keiharde actiethriller van Richard Steinberg, autoriteit op het gebied van contraspionage en internationale veiligheidsvraagstukken.


    ISBN 90 6112 061 6

  


  


  


  
    Lees ook van Karakter Uitgevers B.V.


    Ann Prospero


    Nachtblind


    In Miami wordt een vrouw vermoord. Carla Reeves, een geslaagde zakenvrouw, ligt gruwelijk verminkt in de privacy van haar eigen slaapkamer. Niet lang daarna volgen er meer slachtoffers, die allen volgens hetzelfde patroon om het leven zijn gebracht.


    Inspecteur Susannah Cannon wordt op de zaak gezet. Suze, een jonge, aantrekkelijke en alleenstaande vrouw, moet in het door mannen gedomineerde onderzoeksteam uitzoeken wat de zieke geest van de moordenaar bezielt en wat hem nu juist in deze vrouwen aantrekt.


    En daarvoor moet Suze uiteindelijk heel dicht bij zichzelf komen. Want net als zij zijn de slachtoffers jonge, aantrekkelijke vrouwen met goede maatschappelijke posities en een uitgebreide vriendenkring. En net als zij hebben Ze eigenlijk maar één kwetsbare plek: ze waren eenzaam en wanhopig op zoek naar liefde


    Nachtblind (Almost Night), het eerste deel in een intrigerende nieuwe serie rondom politie-inspecteur Susannah Cannon, is een intrigerend thrillerdebuut waarmee auteur Ann Prospero zich op één lijn plaatst met auteurs als Elizabeth George en Minette Walters.


    ISBN 90 6112 041 1
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