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  Op haar dertiende kwam er op een ruwe, afschuwelijke manier een einde aan de onbezorgde jeugd van Charlie Quinn. Twee gewapende mannen drongen hun huis binnen om wraak te nemen op haar vader, die advocaat is. Na die dag was Charlies leven voorgoed veranderd.


  


  Nu is ze zelf ook advocaat en verdedigt ze mensen die nergens anders terecht kunnen. Als de jonge Flora Faulkner haar om hulp smeekt, kan ze onmogelijk nee zeggen. Daarvoor herinnert het verhaal van het meisje haar te veel aan haar eigen jeugd.


  


  Alleen is Flora’s situatie veel problematischer dan Charlie ooit had kunnen vermoeden. Hoe ver kan ze gaan om het meisje te verdedigen? En kan ze wel alles geloven wat haar wordt verteld?
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  ’Toe nou, Miss Charlie,’ klonk het krasserig. Dexter Black, die haar belde vanuit de gevangenis, was vijftien jaar ouder, maar dat ‘Miss’ was zogenaamd uit respect voor haar hogere positie. ‘Ik zei toch dat ik u ga betalen zo gauw als u me uit deze shitzooi hebt gehaald.’


  Charlie Quinn rolde haar ogen zo’n eind naar achteren, dat ze er duizelig van werd. Ze stond bij een YWCA-zaal barstensvol Girl Scouts. Eigenlijk had ze het telefoontje niet moeten aannemen, maar alles was beter dan een troep kakelende pubermeiden om je heen. ‘De vorige keer dat ik je uit de shit heb gehaald, Dexter, zei je precies hetzelfde, maar je was de afkickkliniek nog niet uit of je had je geld alweer aan loten uitgegeven.’


  ‘Ik had kunnen winnen, en dan zou ik u de helft hebben gegeven. Niet alleen wat ik u schuldig ben, Miss Charlie. De helft.’


  ‘Heel gul van je, maar de helft van niks is nog altijd niks.’ Ze verwachtte een nieuwe smoes, maar het enige wat ze hoorde, was de onmiskenbare achtergrondruis van het North Georgia Men’s Detention Center. Rammelende tralies. Luid gevloek. Huilende mannen. Bewakers die schreeuwden dat ze zich koest moesten houden.


  ‘Als je blijft zwijgen, ga ik daar mijn gratis belminuten niet aan opofferen,’ zei ze.


  ‘Ik weet iets,’ zei Dexter. ‘Iets wat me geld gaat opleveren.’


  ‘Hopelijk is het niet iets wat de politie niet mag weten, want dit gesprek wordt opgenomen.’ Charlie veegde het zweet van haar voorhoofd. De gang leek wel een oven. ‘Je staat voor bijna tweeduizend dollar bij me in het krijt, Dexter. Ik ga je niet gratis verdedigen. Ik heb een hypotheek en een studieschuld, en af en toe wil ik in een goed restaurant kunnen eten zonder bang te hoeven zijn dat mijn creditcard wordt geweigerd.’


  ‘Miss Charlie,’ klonk het opnieuw, ‘ik snap dat u me wou waarschuwen, dat de telefoon wordt afgeluisterd en zo, maar wat ik wou zeggen: ik weet iets waar de politie misschien geld voor overheeft.’


  ‘Neem dan maar een goede advocaat om de onderhandelingen te voeren, want ik haak af.’


  ‘Wacht, wacht, niet ophangen,’ smeekte Dexter. ‘Ik moet opeens denken aan wat u me jaren geleden verteld hebt, toen u pas mijn advocaat was. Weet u nog?’


  Deze keer draaiden Charlies ogen niet helemaal naar achteren. Dexter was haar eerste cliënt geweest toen ze zich als pas afgestudeerd advocaat had gevestigd.


  ‘U zei toen dat u de vette banen in de stad had geweigerd omdat u mensen wilde helpen.’ Hij zweeg even om zijn woorden te laten bezinken. ‘Wilt u geen mensen meer helpen, Miss Charlie?’


  Ze mompelde een paar verwensingen die de bewakers die de telefoons afluisterden ongetwijfeld konden waarderen. Vervolgens noemde ze de naam van een andere advocaat. ‘Probeer Carter Grail maar.’


  ‘Die ouwe zuiplap?’ Dexter klonk nogal kieskeurig voor een man in een oranje gevangenisoverall. ‘Miss Charlie, wilt u alstublieft –’


  ‘Niks ondertekenen wat je niet begrijpt.’ Charlie klapte haar telefoon dicht en liet het apparaat in haar tas vallen. Een groepje vrouwen in fietsshorts liep langs. Halverwege de ochtend bestond het publiek in de YWCA hoofdzakelijk uit gepensioneerden en jonge moeders. In de verte hoorde ze uit een sportzaal het doenk-doenk-doenk van zware bassen. Het rook er naar chloor uit het binnenbad. Het getok vanaf de tennisbanen drong door het dubbele glas van de ramen.


  Charlie leunde met haar rug tegen de muur en nam in gedachten het gesprek met Dexter nog eens door. Weer zat hij vast. Weer voor meth. Waarschijnlijk dacht hij dat hij een medegebruiker kon verlinken, of een dealer, en zo de aanklacht kon laten verdwijnen. Zonder advocaat om met de officier van justitie over de deal te onderhandelen, kon hij zich beter gedeisd houden en nog wat loten kopen.


  Ze had met hem te doen, maar het vooruitzicht achterop te raken met de afbetaling van haar auto baarde haar meer zorgen.


  De deur naar de recreatiezaal ging open. Belinda Foster kwam naar buiten, een panische blik in haar ogen. Ze was achtentwintig, even oud als Charlie, maar ze had een peuter thuis, er was een baby op komst, en als je haar moest geloven, was haar man net een lastig kind. Dat ze de beroepskeuzevoorlichtingsdag van de Girl Scouts had overgenomen was niet de domste beslissing die Belinda die zomer had gemaakt, maar hoorde wel bij de top drie.


  ‘Charlie!’ Belinda plukte aan de klaverbladsjaal om haar hals. ‘Als je niet snel weer binnenkomt, werp ik mezelf van het dak.’


  ‘Je zou hooguit je nek breken.’


  Belinda hield afwachtend de deur open.


  Charlie wurmde zich langs de hoogzwangere buik van haar vriendin. In de recreatiezaal was nog niets veranderd sinds haar rinkelende mobiel haar een tijdelijke ontsnapping uit de drukte had geboden. Alle zuurstof werd opgezogen door twintig frisse, giechelende Girl Scouts tussen de vijftien en de achttien. Ze probeerde een huivering te onderdrukken. Hoewel ze ruim tien jaar ouder was dan de meeste meiden, had ieder van hen wel iets wat ze herkende.


  De wiskundenerds. De toekomstige studentes Engels. De cheerleaders. De leeghoofden. De goths. De halvegaren. De freaks. De sulletjes. Als ze elkaar aankeken, hadden ze allemaal hetzelfde lachje, met van die trillende mondhoeken, want elk moment kon een overdrachtelijk mes worden getrokken; een stom kapsel, de verkeerde kleur nagellak, de verkeerde schoenen, de verkeerde panty’s of het verkeerde woord, en opeens lag je eruit.


  Charlie wist nog goed wat een hel het was geweest buiten de kudde. Geen grotere kwelling, geen eenzamer lot dan door een stel pubermeiden met de nek te worden aangekeken.


  ‘Cake?’ Belinda bood haar een flinterdun plakje glazuurcake aan.


  ‘Hm.’ Meer kreeg Charlie er niet uit. Haar maag speelde op. Onwillekeurig keek ze de sober ingerichte recreatiezaal rond. Tot haar ergernis moest ze bekennen dat de meiden allemaal even jong, mooi en slank waren. Korte rokjes. Strakke T-shirts, en bloesjes die net één knoopje te ver openstonden. Ze leken angstaanjagend zelfverzekerd. Wanneer ze lachten, zwiepten ze hun lange, nepblonde haren naar achteren. Wanneer ze naar iemand luisterden, knepen ze hun vakkundig opgemaakte ogen half dicht. Sjerpen zaten scheef. Vestjes hingen los. Wat de kledingvoorschriften voor Girls Scouts betrof, waren sommige meiden zwaar in overtreding.


  ‘Ik heb geen idee waar wij het over hadden toen we zo oud waren,’ zei Charlie.


  ‘Dat de Culpeppermeiden een stelletje hoeren waren.’


  De naam van haar kwelgeesten bezorgde Charlie rillingen. Om haar handen iets te doen te geven, nam ze het bordje van Belinda aan. ‘Waarom stellen ze me helemaal geen vragen?’


  ‘Wij stelden ook nooit vragen,’ zei Belinda, en meteen had Charlie spijt van haar vroegere minachting voor al die carrièrevrouwen die op bijeenkomsten van haar scoutinggroep een praatje hadden gehouden. De spreeksters hadden allemaal vreselijk oud geleken. Zij was niet oud. Thuis in een kast bewaarde ze nog steeds haar met insignes bestikte sjerp. Ze was een eersteklas advocaat. Ze was getrouwd met een aanbiddelijke man. Ze was in topvorm. Die meiden zouden huizenhoog tegen haar moeten opzien. Ze zouden haar moeten overstelpen met vragen over hoe ze het zo ver had geschopt in plaats van met elkaar in kleine kliekjes te staan giechelen en zich af te vragen hoeveel varkensbloed er in de emmer moest die ze over Charlies hoofd gingen leeggieten.


  ‘Ongelooflijk, al die make-up,’ zei Belinda. ‘Mijn moeder boende mijn ogen zowat uit hun kassen als ik met mascara op het huis uit wilde glippen.’


  Charlies moeder was vermoord toen ze dertien was, maar ze kon zich nog menige preek van Lenore, haar vaders secretaresse, herinneren over de gevaarlijke signalen die je uitzond door te strakke Jordachejeans te dragen.


  Niet dat Lenore haar had kunnen tegenhouden.


  ‘Zo ga ik Layla niet opvoeden.’ Belinda doelde op haar driejarige dochtertje, wonderbaarlijk genoeg een vriendelijk, engelachtig meisje, ondanks haar moeders onverwoestbare voorliefde voor bierpong, tequilashotjes en werkloze kerels op motoren. ‘Het zijn lieve meiden, maar schaamte kennen ze niet. Alles wat ze doen is oké, vinden ze zelf. En dan heb ik het nog niet eens over seks. Wat ze op bijeenkomsten niet allemaal zeggen.’ Ze snoof, en Charlie mocht raden naar de rest. ‘Zo zijn wij nooit geweest.’


  Charlie had het heel anders ervaren, vooral als er een Harley in het spel was. ‘Volgens mij draait het er bij het feminisme om dat meiden keuzes hebben, niet dat ze doen wat wij vinden dat ze moeten doen.’


  ‘Tja, kan zijn, maar dan hebben wij nog altijd gelijk en zij ongelijk.’


  ‘Nu klink je als een echte moeder.’ Met haar vork sneed Charlie een stuk chocoladeglazuur van de cake. Het proefde als brij op haar tong, en snel gaf ze het bord weer aan Belinda. ‘Ik was doodsbang om mijn moeder teleur te stellen.’


  Belinda at de rest van de cake op. ‘Ik was simpelweg doodsbang voor je moeder.’


  Charlie glimlachte, maar opeens legde ze haar hand op haar maag, want het glazuur klotste rond als drijfhout in een tsunami.


  ‘Gaat het?’ vroeg Belinda.


  Charlie stak haar hand op. De misselijkheid kwam zo snel opzetten, dat ze niet eens meer kon vragen waar het toilet was.


  Belinda kende die blik. ‘De gang door en dan aan de –’


  Charlie stormde de zaal uit. Met haar hand tegen haar mond gedrukt probeerde ze de ene na de andere deur. Een kast. Nog een kast.


  Uit de laatste deur kwam een Girl Scout met zo’n typisch fris gezichtje.


  ‘O.’ Met haar handen in de lucht week de tiener terug.


  Charlie stormde het dichtstbijzijnde hokje in en dumpte haar hele maaginhoud in de toiletpot. Het ging met zo’n kracht dat de tranen uit haar ogen werden geperst. Met beide handen klemde ze de rand van de pot vast. Ze zou zich doodschamen als iemand het gegrom kon horen dat ze produceerde .


  Toevallig was er iemand die het hoorde.


  ‘Ma’am?’ vroeg het meisje, wat het er alleen maar erger op maakte, want Charlie was nog niet oud genoeg om met ‘ma’am’ te worden aangesproken. ‘Gaat het wel, ma’am?’


  ‘Ja hoor.’


  ‘Weet u het zeker?’


  ‘Ja, heel zeker. Je kunt wel gaan.’ Charlie beet op haar lip om te voorkomen dat ze het behulpzame schepsel als een hond uitkafferde. Ze zocht naar haar tas. Die lag buiten het hokje. Haar portefeuille was eruit gevallen, samen met haar sleutels, een pakje kauwgum en wat kleingeld. De riem strekte zich als een staart over de vettige tegelvloer uit. Toen ze hem onder de deur door wilde pakken, balde haar maag zich weer samen. Het enige wat ze kon doen, was op de smerige vloer blijven zitten en met haar haar in haar hand hopen dat haar problemen zich tot één lichaamsopening beperkten.


  ‘Ma’am?’ herhaalde het meisje.


  Wat Charlie betrof mocht ze ophoepelen, maar ze durfde haar mond niet open te doen. Met gesloten ogen bleef ze zitten, luisterend naar de stilte en wanhopig wachtend op het geluid van een deur die dichtging, ten teken dat het meisje was vertrokken.


  In plaats daarvan werd de kraan opengedraaid. Water stroomde in de wasbak. Papieren handdoekjes werden uit de houder gerukt.


  Charlie deed haar ogen open en trok door. Waarom was ze in godsnaam zo misselijk?


  Van de cake kon het niet komen. Ze leed aan lactose-intolerantie, maar Belinda maakte echt niks helemaal zelf. Kant-en-klaarglazuur bestond voor negenennegentig procent uit chemicaliën, daarvan ging ze gewoonlijk niet over haar nek. Was het misschien de Happy Chicken van General Ho’s, die ze de vorige avond had gegeten? Of de loempia die ze stiekem uit de vriezer had gehaald voor ze was gaan slapen? De lunchworst die ze had zitten kanen voor ze die ochtend was gaan hardlopen? De burrito fiesta die ze op weg naar de YWCA bij wijze van ontbijt bij de Taco Bell had gehaald?


  Jezus, ze bunkerde als een jongen van zestien.


  De kraan werd dichtgedraaid.


  Ze had op zijn minst de deur van het hokje open kunnen doen, maar één blik op de aangerichte schade deed haar anders besluiten. Haar marineblauwe rok zat om haar middel. Haar panty was gescheurd. Op haar witte zijden blouse zaten spatten die er waarschijnlijk nooit meer uit gingen. Het ergste was nog de slijtplek op de punt van een van haar nieuwe hooggehakte, marineblauwe schoenen die ze met behulp van Lenore voor haar rechtbankwerk had aangeschaft.


  ‘Ma’am?’ vroeg het meisje. Ze stak een vochtig papieren handdoekje onder de deur door.


  ‘Dank je,’ zei Charlie met enige moeite. Terwijl ze het koele papier tegen haar nek hield, deed ze haar ogen weer dicht. Zou het buikgriep zijn?


  ‘Ik wil wel wat te drinken halen, ma’am,’ bood het meisje aan.


  Belinda’s bowl smaakte naar hoestsiroop, en bij de gedachte moest Charlie bijna weer overgeven. Nu het meisje niet van plan was weg te gaan, kon ze maar beter gebruik van haar maken. ‘In mijn portefeuille zit wat kleingeld. Zou je een gingerale voor me uit de automaat willen halen?’


  Het meisje knielde neer. Charlie zag de vertrouwde kakisjerp, bezaaid met opgestikte insignes. Klantvriendelijkheid. Business planning. Marketing. Financieel inzicht. Topverkoper. Die wist haar koekjes te slijten.


  ‘De bankbiljetten zitten aan de zijkant,’ zei ze.


  Het meisje opende de portefeuille. In het doorzichtige plastic vak zat Charlies rijbewijs. ‘Ik dacht dat uw achternaam Quinn was.’


  ‘Dat is ook zo. Op mijn werk. Dat daar is de naam van mijn man.’


  ‘Hoelang bent u al getrouwd?’


  ‘Vierenhalf jaar.’


  ‘Volgens mijn oma krijg je na vijf jaar de pest aan je man.’


  Charlie kon zich niet voorstellen dat ze ooit de pest aan haar man zou krijgen. Ze kon zich ook niet voorstellen dat ze dit wc-deurgesprek lang volhield. Achter in haar keel voelde ze alweer een vage kotsdrang.


  ‘Uw vader is Rusty Quinn,’ zei het meisje. Ze woonde dus langer dan vandaag in het stadje. Charlies vader had zijn reputatie in Pikeville te danken aan het soort cliënten dat hij verdedigde: overvallers van buurtwinkels, drugsdealers, moordenaars en wat er verder aan gespuis rondliep. Hoe de stadsbewoners over Rusty dachten, hing doorgaans af van de vraag of zijzelf of hun familieleden ooit een beroep op hem moesten doen.


  ‘Ik heb gehoord dat hij mensen helpt,’ zei het meisje.


  ‘Inderdaad.’ Tot haar ergernis werd Charlie herinnerd aan Dexters opmerking: dat ze een grotestadscarrière met tonnen aan inkomen had laten schieten om te kunnen werken voor mensen die haar echt nodig hadden. Als ze zich in haar leven door één principe liet leiden, dan was het dat ze haar vaders voorbeeld niet wilde volgen.


  ‘Hij is vast heel duur,’ zei het meisje. ‘Bent u ook duur? Als u mensen helpt, bedoel ik.’


  Charlie bracht haar hand weer naar haar mond. Hoe kon ze zonder te schreeuwen het kind duidelijk maken dat ze die gingerale moest gaan halen?


  ‘Ik vond uw toespraak mooi,’ vervolgde het meisje. ‘Mijn moeder is omgekomen bij een auto-ongeluk toen ik nog klein was.’


  Charlie verwachtte wat meer context, maar die bleef uit. Het meisje nam een dollarbiljet uit haar portefeuille en liep godzijdank weg.


  In de daaropvolgende stilte zat er voor Charlie niet veel anders op dan proberen overeind te komen. Het toeval wilde dat ze op het invalidentoilet was beland. Ze greep de metalen stangen vast en hees zichzelf op onvaste benen omhoog. Nadat ze een paar keer in de pot had gespuugd, trok ze weer door. Toen ze de wc-deur opende, werd ze vanuit de spiegel begroet door een ziekelijk bleke vrouw in een met kots bespatte zijden blouse van honderdtwintig dollar. Haar donkere haar stak alle kanten op. Haar lippen hadden een blauwe tint.


  Met één hand hield ze haar haar in een paardenstaart terwijl ze met de andere de kraan opendraaide om water naar binnen te slurpen. Toen ze zich vooroverboog om te spugen, ving ze haar spiegelbeeld weer op.


  Haar moeders ogen keken haar aan. Ze zag haar moeders opgetrokken wenkbrauw.


  Wat gaat er om in dat hoofd van je, Charlie?


  Toen haar moeder nog had geleefd, had Charlie die vraag minstens drie of vier keer per week te horen gekregen. Als ze in de keuken huiswerk had zitten maken of op de vloer van haar slaapkamer met een project voor handvaardigheid bezig was geweest, was haar moeder vaak tegenover haar komen zitten en had altijd weer dezelfde vraag gesteld.


  Wat gaat er om in dat hoofd van je?


  De vraag was niet als gespreksopening bedoeld. Haar moeder was wetenschapper, geleerde. Aan ijdele kletspraat deed ze niet. Ze was oprecht nieuwsgierig naar de gedachten die haar dertienjarige dochter bezighielden.


  Niemand anders had ooit zo’n ongeveinsde belangstelling voor haar getoond, tot ze haar man had ontmoet.


  De deur ging open. Het meisje was terug, met een gingerale. Ze was mooi, maar niet op een conventionele manier. Vergeleken met haar perfect gekapte leeftijdsgenoten was ze een buitenbeentje. Ze had lang, sluik donker haar, dat aan één kant met een zilveren speld uit haar gezicht werd gehouden. Ze leek jong, een jaar of vijftien, en droeg geen spoortje make-up. Haar schone, groene Girl Scout-T-shirt zat in haar gebleekte spijkerbroek gestopt, wat Charlie niet eerlijk vond, want in haar tijd hadden ze een kriebelig wit overhemd met kakirok en kniekousen moeten dragen.


  Ze wist niet wat erger was: dat ze had overgegeven of dat de woorden ‘in haar tijd’ net door haar hoofd had gespeeld.


  ‘Ik stop het wisselgeld weer in uw portefeuille,’ zei het meisje.


  ‘Dank je.’ Terwijl het kind alles netjes in haar portefeuille opborg, nam Charlie een paar slokjes gingerale.


  ‘Die vlekken op uw blouse gaan er weer uit met een eetlepel ammoniak gemengd met een kwart liter warm water en een half theelepeltje wasmiddel. Even in een bak laten weken.’


  ‘Nogmaals bedankt.’ Charlie betwijfelde of ze ook maar iets in ammoniak wilde laten weken, maar te oordelen naar de insignes op de sjerp van het meisje, wist ze waarover ze het had. ‘Hoelang zit je al bij Scouting?’


  ‘Ik ben bij de kabouters begonnen. Mijn moeder heeft me nog ingeschreven. Ik vond het eerst suf, maar je leert er best veel, zoals businessvaardigheden.’


  ‘Mijn moeder heeft me ook ooit ingeschreven.’ Charlie had het nooit suf gevonden. Ze had ervan genoten, van de projecten, de kampeertochten en vooral van de koekjes die ze haar ouders had laten kopen om ze zelf op te eten. ‘Hoe heet je trouwens?’


  ‘Flora Faulkner,’ antwoordde het meisje. ‘Mijn moeder heeft me Florabama genoemd, omdat ik op de grens van twee staten ben geboren, maar iedereen noemt me Flora.’


  Charlie glimlachte, want ze wist dat ze hier later met haar man smakelijk om zou lachen. ‘Er zijn ergere namen.’


  Flora keek naar haar handen. ‘De meiden zeggen er anders best valse dingen over.’


  Het was duidelijk een opening, maar Charlie wist niet wat ze erop moest zeggen. Ze groef in haar herinnering naar de tv-programma’s waarnaar ze na school had gekeken. Het enige wat ze zich herinnerde was de film van de week waarin Ted Danson met Glenn Close is getrouwd en zij ontdekt dat hij niet met zijn handen van hun puberdochter kan afblijven, maar omdat zij de laatste tijd nooit zin in seks heeft, is het waarschijnlijk haar eigen schuld en daarom gaan ze met zijn allen in therapie en leren ermee leven.


  ‘Miss Quinn?’ Flora legde Charlies tas op de wastafel. ‘Zal ik een paar crackers voor u halen?’


  ‘Nee, het is goed zo.’ Vreemd genoeg voelde Charlie zich inderdaad beter. Dat wat haar maag van streek had gemaakt – wat het ook was – was weggetrokken. ‘Als je het goedvindt, ga ik me even opknappen, en dan kom ik straks weer bij jullie in de recreatiezaal.’


  ‘Oké,’ zei Flora, maar ze ging niet weg.


  ‘Is er nog iets?’


  ‘Ik vroeg me af...’ Na een blik in de spiegel boven de wastafel keek ze weer naar de vloer. Het meisje had iets kwetsbaars wat Charlie niet eerder was opgevallen. Toen ze opkeek, huilde ze. ‘Kunt u me helpen? Als advocaat, bedoel ik?’


  De vraag verbaasde Charlie. Het meisje leek in niets op de jeugddelinquenten met wie ze gewoonlijk te maken had en die bijvoorbeeld achter de school betrapt waren op het verkopen van wiet. In gedachten liet ze alle problemen de revue passeren die aardige blanke meisjes konden treffen: een zwangerschap, een soa, kleptomanie, slechte cijfers. In plaats van ernaar te raden vroeg ze: ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik heb niet veel geld, nog niet tenminste, maar –’


  ‘Maak je daar maar niet druk om. Vertel maar wat je wilt.’


  ‘Ik wil ontheffing uit de voogdij.’


  Charlies mond viel open van verbazing.


  ‘Ik ben vijftien, maar volgende maand word ik zestien, en ik heb het opgezocht in de bieb. In Georgia moet je voor de wet zestien zijn om uit de voogdij ontheven te kunnen worden.’


  ‘Als je het hebt opgezocht, weet je ook aan welke voorwaarden je moet voldoen.’


  ‘Ik moet getrouwd zijn of in militaire dienst zitten, of anders moet ik de rechter om ontheffing vragen.’


  Ze had haar huiswerk gedaan, dat was duidelijk. ‘Woon je bij je vader?’


  ‘Bij mijn grootouders. Mijn vader is dood. Na een overdosis in de gevangenis.’


  Charlie knikte. Dat gebeurde vaker dan werd vermeld. ‘Heb je verder nog familie die je in huis zou kunnen nemen?’


  ‘Nee, we zijn maar met z’n drieën. Ik hou van mijn Opi en Omi, maar ze zijn –’ Flora haalde haar schouders op, een gebaar dat meer zei dan woorden.


  ‘Zijn ze slecht voor je?’ vroeg Charlie.


  ‘Nee, ma’am, dat niet. Ze zijn alleen...’ Weer haalde ze haar schouders op. ‘Ik ben bang dat ze me niet aardig vinden.’


  ‘Veel jongeren van jouw leeftijd hebben dergelijke gevoelens.’


  ‘Ze zijn niet sterk,’ zei Flora. ‘Ze hebben geen sterk karakter.’


  Charlie leunde tegen de wasbak. Op haar lijst met mogelijke puberproblemen had ze kindermisbruik weggelaten. ‘Flora, ontheffing uit de voogdij is een heel serieuze aangelegenheid. Als je wilt dat ik je help, moet je me allerlei bijzonderheden geven.’


  ‘Hebt u ooit eerder een jongere met zoiets geholpen?’


  Charlie schudde haar hoofd. ‘Nee, dus als je het gevoel hebt dat ik niet –’


  ‘Dat is geen punt,’ zei Flora. ‘Ik was alleen maar nieuwsgierig. Volgens mij komt het niet vaak voor.’


  ‘Daar is een reden voor,’ zei Charlie. ‘Over het algemeen staan rechters niet te trappelen om een minderjarige uit huis te halen. Je moet zelf argumenten aanvoeren die een dergelijke maatregel rechtvaardigen, en als je de wet goed hebt bestudeerd, weet je dat er nog twee belangrijke criteria zijn: je moet aantonen dat je in je levensonderhoud kunt voorzien zonder hulp van je ouders en ook zonder enige hulp van de staat.’


  ‘Ik draai diensten in de diner. De ouders van mijn vriendin Nancy hebben gezegd dat ik bij hen mag wonen zolang ik nog op school zit, en wanneer ik ga studeren, kan ik op de campus wonen.’


  Hoe langer Flora aan het woord was, hoe vastberadener ze klonk.


  ‘Ben je ooit met de politie in aanraking geweest?’


  ‘Nee, ma’am. Nooit. Op school sta ik gemiddeld een negen. Ik volg al lessen op universitair niveau. Ik sta op de lijst van beste leerlingen en werk als vrijwilliger in het leeslab.’ Het klonk nogal snoeverig, en ze legde snel haar handen tegen haar blozende wangen. ‘Sorry, maar u vroeg ernaar.’


  ‘Je hoeft geen sorry te zeggen. Je mag trots op jezelf zijn,’ zei Charlie. ‘Weet je, als de ouders van je vriendin bereid zijn je in huis te nemen, kun je misschien een regeling treffen zonder dat de rechter eraan te pas komt.’


  ‘Ik heb geld,’ zei Flora. ‘Ik kan u betalen.’


  Charlie was niet van plan geld aan te nemen van een tiener die in de problemen zat. ‘Het gaat niet om geld. Het gaat erom wat voor jou het gemakkelijkst is. En voor je grootouders. Als dit voor de rechter komt –’


  ‘Ik bedoel een ander soort geld,’ zei Flora. ‘Nadat mijn moeder bij dat verkeersongeluk was omgekomen, moest het vervoersbedrijf een fonds voor me oprichten.’


  Charlie zweeg afwachtend, maar nadere bijzonderheden bleven uit. ‘Wat voor fonds?’


  ‘Er wordt van alles uit betaald, huisvesting bijvoorbeeld, en medische dingen, maar het meeste geld ligt vast tot ik ga studeren, alleen ben ik bang dat er dan niks meer is.’


  ‘Hoezo niet?’


  ‘Omdat Opi en Omi het allemaal uitgeven.’


  ‘Als dat fonds bepaalt dat ze dat geld alleen mogen gebruiken voor –’


  ‘Ze hadden een huis gekocht, maar dat verkochten ze weer omdat ze geld nodig hadden. Daarna hebben ze een flat gehuurd, en ze hebben me meegenomen naar de dokter, die zei dat ik ziek was, maar ik was niet ziek, en toen hebben ze een nieuwe auto gekocht.’


  Charlie sloeg haar armen over elkaar. ‘Dus ze stelen van jou en halen het fonds leeg. Dat zijn zeer ernstige misdrijven.’


  ‘Dat weet ik. Dat heb ik ook opgezocht.’ Flora keek weer naar haar handen. ‘Ik wil niet dat Opi en Omi in de problemen komen. Ik kan ze niet de gevangenis in jagen. Niet op die manier. Ik wil alleen...’ Ze haalde haar neus op. Tranen biggelden over haar wangen. ‘Het enige wat ik wil, is studeren. Ik wil kunnen kiezen. Dat zou mijn moeder gewild hebben. Ze zou nooit gewild hebben dat ik ergens tegen mijn zin vastzat.’


  Langzaam ademde Charlie uit. Haar eigen moeder was ook zo geweest, had haar altijd aangespoord om nog harder te studeren, nog meer te doen, haar intelligentie en doorzettingsvermogen te gebruiken om zich nuttig voor de wereld te maken.


  ‘Ze was heel goed voor me,’ zei Flora. ‘Mijn moeder. Ze was lief, ze zorgde voor me, en ze stond altijd achter me, waar het ook over ging.’ Met de rug van haar hand veegde ze langs haar ogen. ‘Sorry. Ik mis haar nog steeds. Ik heb het gevoel dat ik de herinnering aan haar in ere moet houden, moet zorgen dat wat er met haar is gebeurd toch nog iets goeds oplevert.’


  Nu was het Charlies beurt om naar haar handen te kijken. Ze had een brok in haar keel. De laatste vijf minuten had ze meer aan haar moeder gedacht dan in de afgelopen maand. Het verlangen naar haar, de wens nog één keer haar gedachten met haar te kunnen delen, bezorgden haar pijn die nooit zou verdwijnen.


  Charlie moest even kuchen voor ze weer kon praten. ‘Hoelang overweeg je al ontheffing uit de voogdij aan te vragen?’


  ‘Sinds Opi die operatie heeft gehad,’ zei het meisje. ‘Drie jaar geleden heeft hij iets aan zijn been gekregen toen hij van een ladder viel. Daarna kon hij niet meer werken.’


  ‘Is hij soms aan pijnstillers verslaafd?’ vroeg Charlie, want de gevangenis van Pikeville zat vol dergelijke gevallen. ‘Eerlijk zeggen. Zijn het pillen?’


  Het meisje knikte, maar met zichtbare tegenzin. ‘Niet verder vertellen, alstublieft. Ik wil niet dat hij naar de gevangenis gaat.’


  ‘Als het aan mij ligt, gebeurt dat ook niet,’ beloofde Charlie. ‘Maar je moet goed begrijpen dat het in de openbaarheid komt als je dit in gang zet. Dan ben je niet langer een beschermde minderjarige. Iedereen kan rechtbankverslagen inzien. En dat is nog niet het ergste. Om een verzoek tot ontheffing uit de voogdij te kunnen indienen, zal ik eerst met je grootouders moeten praten, met je leraren, je werkgever en met de ouders van je vriendin. Dan weet iedereen waar je mee bezig bent.’


  ‘Ik wil het ook helemaal niet stiekem doen. Praat maar met wie u wilt, voor mijn part vandaag nog, nu meteen. Ik wil alleen niet dat iemand er moeilijkheden door krijgt, naar de gevangenis moet bijvoorbeeld. Ik wil alleen maar weg, zodat ik naar een goede universiteit kan en iets van mijn leven kan maken.’


  De ernst waarmee ze sprak was hartverscheurend. ‘Mogelijk zullen je grootouders zich ertegen verzetten. Je zult glashard moeten zeggen waarom je weg wilt. Over die pillen mag je zwijgen, maar je zult de rechter wel moeten vertellen dat ze volgens jou geen goede voogden zijn, dat je liever op jezelf bent dan dat je bij hen woont.’ Charlie probeerde de situatie voor haar te schetsen. ‘Jullie zitten dan allemaal gelijktijdig in de rechtszaal. In het openbaar, en in aanwezigheid van iedereen die het ook maar iets interesseert, zul je tegen de rechter moeten zeggen dat het wat jou betreft niet meer goed komt tussen jullie en dat je niet wilt dat ze in ongeacht welke hoedanigheid nog deel van je leven uitmaken.’


  Dat liet Flora even bezinken. ‘Stel dat ze er niet tegenin gaan? Stel dat ze ermee instemmen?’


  ‘Dat zou alles een stuk gemakkelijker maken, maar –’


  ‘Opi heeft ook andere problemen.’


  Meteen moest Charlie weer aan misbruik denken. ‘Doet hij dingen met je?’


  Flora antwoordde niet, maar evenmin wendde ze haar blik af.


  ‘Flora, als hij je iets aandoet –’


  De deur ging open. Ze schrokken toen ze het boze gezicht van Belinda zagen. ‘Waarom hebben jullie je hier verstopt?’ Ze probeerde een luchtige toon aan te slaan, maar kon haar ergernis niet verhullen. ‘Ik zit daar met een zaal vol meiden die niks anders te doen hebben dan bowl drinken en over mijn droge cake zaniken.’


  Flora keek Charlie aan. ‘Het is niet wat u denkt.’ In haar stem klonk wanhoop door. ‘Ik meen het. Dat is het niet. Praat maar met wie u wilt. Alstublieft. Ik maak wel een lijst voor u. Oké?’


  Voor Charlie kon antwoorden, was Flora al verdwenen.


  ‘Waar ging dat over?’ vroeg Belinda.


  Charlie wilde het uitleggen, maar Flora’s wanhopige toon en haar verzekering dat het niet was wat zij dacht weerhielden haar. Maar stel dat het wel zo was? Als het meisje door haar grootvader werd misbruikt, veranderde dat alles.


  ‘Charlie?’ vroeg Belinda. ‘Wat is er? Waarom verstop je je hier?’


  ‘Ik verstop me niet. Ik was –’


  ‘Heb je overgegeven?’


  Charlie kon zich maar op één ding tegelijk concentreren. ‘Heb je dat glazuur zelf gemaakt?’


  ‘Doe niet zo dom.’ Belinda keek haar met samengeknepen ogen aan, alsof ze een abstract schilderij was. ‘Het lijkt wel of je tieten groter zijn.’


  ‘Heb je op de vrouwenstudentenvereniging niet geleerd hoe je met dat soort gevoelens om moet gaan?’


  ‘Hou je mond,’ zei Belinda. ‘Ben je zwanger?’


  ‘Grappig, hoor.’ Het enige waaraan Charlie zich altijd scrupuleus hield, was het innameschema van de pil. ‘Ik heb al twee dagen licht bloedverlies. Ik heb last van krampen. Ik heb steeds zin in snoep en wil alles en iedereen vermoorden. Volgens mij is het een virus.’


  ‘Dat mag je hopen.’ Belinda wreef over haar ronde buik. ‘Geniet maar van je vrijheid nu je die nog hebt.’


  ‘Dat klinkt onheilspellend.’


  ‘Je komt er vanzelf achter. Zodra je kinderen hebt, word je door die volmaakte, liefhebbende echtgenoot van je als een melkkoe behandeld. Neem dat maar van mij aan. Alsof ze opeens vinden dat ze boven je staan. En dat doen ze ook. Jij zit vast, en ze weten dat je ze nodig hebt, maar zij kunnen er elk moment vandoor gaan om de bloemetjes buiten te zetten met een jonge meid die nog strak in haar vel zit.’


  Charlie had dit gesprek vaker gevoerd, maar nu paste ze ervoor. Het enige wat er aan haar vriendinnen met kinderen veranderde, was dat ze hun mannen als eersteklas eikels behandelden. ‘Vertel eens iets over Flora.’


  ‘Over wie?’ Kennelijk was Belinda het meisje alweer vergeten zodra ze de deur uit was. ‘O, die. Weet je die film nog die we vorige maand hebben gezien, Mean Girls? Ze lijkt op het personage dat door Lindsey Lohan wordt gespeeld.’


  ‘Dus lid van de groep, maar geen leider, en ze voelt zich niet erg op haar gemak tussen al die valse meiden?’


  ‘Voor haar is het eerder een kwestie van overleven. Die krengen zijn wreed, en niet zuinig ook.’ Belinda keek met opgetrokken neus naar het invalidentoilet. ‘Heb je bacon gegeten bij het ontbijt?’


  Charlie zocht in haar tas naar pepermuntjes. Het enige wat ze vond was kauwgum, maar bij de gedachte aan de muntsmaak werd ze weer misselijk. ‘Heb je iets zoets bij je?’


  ‘Volgens mij heb ik nog wat vruchtensnoepjes.’ Belinda ritste haar tas open. ‘Oei, die moet ik nodig weer eens uitmesten. Hoe is dit hier terechtgekomen? Ik heb pepermuntjes. En chocoladekoekjes, maar die moet je niet –’


  Charlie griste de zak uit haar handen.


  ‘Ik dacht dat je niet tegen melk kon?’


  ‘Denk je echt dat er melk in die witte troep zit?’ Charlie nam een hap van een koekje. Meteen voelde ze het kalmerende effect. ‘Vertel eens over haar ouders.’


  ‘Wie d’r ouders?’


  ‘Belinda, blijf nou even bij de les. Die van Flora Faulkner.’


  ‘O. Nou, haar moeder is dood. Haar vader ook. Ze wordt door zijn ouders grootgebracht. Ze is een eersteklas koekjesverkoper. Volgens mij is ze vorig jaar naar de ceremonie in Atlanta –’


  ‘Wat zijn haar grootouders voor mensen?’


  ‘Ik doe dit nog maar heel kort, Charlie. Zo ongeveer het enige wat ik over die meiden weet, is dat ze denken dat het niks voorstelt om een glazuurcake te bakken en een feestje te organiseren voor twintig verwaande pubers die geen enkele waardering kunnen opbrengen voor wat je voor ze gedaan hebt en die je oud, dik en dom vinden.’ Ze had tranen in haar ogen, maar dat had ze de laatste tijd wel vaker. ‘Het gaat al net zoals thuis met Ryan. Ik dacht dat het anders zou zijn als ik iets te doen had, maar zij vinden me ook al een mislukkeling, net als hij.’


  De zoveelste jeremiade over Belinda’s man kon Charlie er even niet bij hebben. ‘Vind je dat Flora’s grootouders het goed doen?’


  ‘Als haar opvoeders, bedoel je?’ Belinda keek in de spiegel en veegde voorzichtig met haar pink langs de onderkant van haar ogen. ‘Geen idee. Het is een fijne meid. Op school doet ze het goed. Ze is een fantastische Girl Scout. Volgens mij is ze heel slim. En lief. En attent ook, zoals toen ik net aan kwam rijden en ze me hielp de cake uit de auto te halen, terwijl de rest van die luie krengen maar een beetje uit hun neus stonden te vreten.’


  ‘Oké, tot zover over Flora. Maar wat zijn haar grootouders voor mensen?’


  ‘Ik roddel liever niet over anderen.’


  Charlie moest smakelijk lachen, en Belinda deed mee. Als ze niet over anderen kon roddelen, zou ze de halve dag in stilte doorbrengen.


  ‘Ik heb die grootmoeder vorige maand ontmoet,’ zei Belinda. ‘Om acht uur ‘s morgens stonk ze al naar een whiskyvat. Evengoed reed ze in een saffierblauwe Porsche. Een Porsche, moet je nagaan. Ze hadden een huis aan het meer, maar tegenwoordig wonen ze in die betonblokflats, voorbij Shady Ray’s.’


  Charlie vroeg zich af wat er van de Porsche was geworden. ‘En de grootvader?’


  ‘Weet ik het. Sommige meiden pestten Flora omdat het zo’n knappe vent zou zijn, maar hij is al ergens tegen de honderd, dus misschien waren ze alleen aan het treiteren. Jij werd toch ook altijd met je vader geplaagd?’


  Charlie was niet zozeer geplaagd, ze was bedreigd, en haar moeder was vermoord omdat haar vader de kost verdiende met boeven uit de gevangenis houden. ‘Verder nog iets over die grootvader?’


  ‘Dat is alles.’ Weer controleerde Belinda haar make-up in de spiegel. Charlie dacht liever niet in clichés, bijvoorbeeld dat haar vriendin straalde, maar wanneer Belinda zwanger was, was ze een totaal ander mens. Haar huid werd glad. Haar wangen kregen kleur. Ook al was ze nog zo prikkelbaar, ze maakte zich niet langer druk om futiliteiten. Zo leek het haar niet te boeien dat haar watermeloen van een buik tegen de wastafel drukte zodat haar jurk water opzoog. Of dat haar navel uitpuilde als het steeltje van een appel.


  Zo zou Charlie er op een dag ook uitzien. In haar buik zou het kind van haar man groeien. Ze zou moeder worden, hopelijk een moeder zoals die van haarzelf, die geïnteresseerd was in haar kinderen en haar best deed er intelligente, nuttige vrouwen van te maken.


  Op een dag.


  Uiteindelijk.


  Ze hadden het er eerder over gehad, Charlie en haar man. Ze gingen een kind maken zodra ze hun studieschuld onder controle hadden. Zodra haar advocatenpraktijk goed liep. Zodra hun auto’s waren afbetaald. Zodra haar nerd van een man bereid was afstand te doen van de logeerkamer, waar hij zijn redelijk dure Star Trekverzameling bewaarde.


  Charlie probeerde in te schatten wat Florabama Faulkners ontheffing uit de voogdij ging kosten. De aanvraag. Het verzoek om uitspraak. Het verschijnen voor de rechter. Om nog maar te zwijgen van alle uren die ze in de zaak zou moeten steken. Haar geweten stond haar niet toe geld aan Flora’s fonds te onttrekken, ook al zat er nog zoveel in.


  Als Dexter Black zijn rekening betaalde, zou dat de onkosten voor een groot deel dekken.


  In gedachten hoorde ze haar vader...


  Als honden konden bidden, zou het kluiven regenen.


  ‘Waarom wil je dat allemaal weten?’ vroeg Belinda.


  ‘Omdat ik denk dat Flora mijn hulp nodig heeft.’


  ‘Wacht eens even, zoals in die verfilming van dat boek van John Grisham, waarin dat kind een dollar aan Susan Sarandon geeft om zijn advocaat te worden?’


  ‘Nee,’ antwoordde Charlie. ‘Eerder zoals in die film waarin de domme advocaat failliet gaat omdat ze nooit geld vangt.’


  Twee


  


  


  


  Charlie gaf een schop tegen de snoepautomaat in het souterrain van het gerechtsgebouw. Het glas rammelde in de lijst. Het felgele zakje Starbursts schudde in de metalen spiraal, maar viel niet naar beneden.


  Hoewel haar schoen al een slijtplek had van haar kotsavontuur op de wc, tilde ze haar voet weer op voor een tweede schop.


  ‘Dat is overheidseigendom.’


  Toen ze zich omdraaide, zag ze Ben Bernard, advocaat en werkzaam voor de officier van justitie, op een drafje de trap af komen. Het boord van zijn overhemd was gerafeld. Zijn das zat scheef. Hij keek naar het vastgelopen zakje Starbursts. Op het glas van de automaat zat een sticker met de waarschuwing dat schudden aan het apparaat kon resulteren in boete en mogelijk in gevangenisstraf.


  ‘Hoe graag wil je dit hebben?’ vroeg hij.


  ‘Zo graag dat ik je pijp in de voorraadkast als je het er voor me uithaalt.’


  Met beide handen greep Ben het apparaat vast en begon er keihard aan te schudden. Ook al was Charlies man geen Arnold Schwarzenegger, aan motivatie ontbrak het hem niet. Na twee pogingen had hij het al voor elkaar. Het gele zakje viel in de bak. Met een zwierig gebaar haalde hij het eruit.


  Hoewel Charlie er helemaal voor in was, meende ze hem toch te moeten waarschuwen. ‘Ik moet bekennen dat ik twintig minuten geleden nog met mijn kop boven een toiletpot hing.’


  ‘Bovendien is er na de laatste keer een slot op de deur gezet.’ Hij legde zijn hand op haar voorhoofd. ‘Voel je je wel goed?’


  ‘Volgens mij is het PMS.’ Met haar tanden maakte ze het zakje open. ‘Wil je trouwens een naam voor me natrekken?’


  Bens mond bewoog terwijl hij op het puntje van zijn tong beet. Ze waren nu allebei vier jaar aan het werk, hij als openbaar aanklager en zij als advocaat, maar ze hadden nog steeds geen goede manier gevonden om elkaar te kunnen helpen zonder professioneel over de schreef te gaan.


  ‘Het is geen strafzaak,’ verzekerde ze hem. ‘Tenminste niet wat mijn aandeel betreft. Het gaat om een meisje dat ontheffing uit de voogdij wil aanvragen.’


  Hij zoog lucht naar binnen.


  ‘Ja, het ziet er niet zo goed uit.’ Charlie probeerde de wikkel van een snoepje te peuteren. ‘Ik heb boven een aanvraagformulier zitten invullen voor documentinzage met betrekking tot een gestructureerd fonds. Haar grootouders zijn de voogden. Alles wijst erop dat ze zich met foute zaken inlaten.’


  Hij nam het gepeuter van haar over. ‘Waarmee dan?’


  ‘Pillen, heb ik begrepen. En drank. En geld uit het fonds. Ik heb het vermoeden dat ze dat fonds tegen de tijd dat ze meerderjarig is helemaal hebben leeggemolken.’


  ‘Dus ze kan je betalen?’


  ‘Eh...’ Met een naar ze hoopte innemende glimlach haalde ze haar schouders op.


  ‘Dexter Black,’ zei Ben.


  ‘Niet langer mijn cliënt.’


  ‘Ja, dat vermoedde ik al toen Carter Grail hem naar kantoor liet komen voor een gesprek. Enig idee wanneer hij je gaat betalen?’


  ‘Schat, als mijn cliënten me betaalden, zouden we waarschijnlijk heel lang op vakantie gaan naar pak ‘m beet Costa Rica, waar je vreselijk zou verbranden en grote kans zou lopen op een melanoom, de dodelijkste vorm van huidkanker, en dan zou ik zelfmoord moeten plegen omdat ik niet kan leven zonder jou.’


  ‘Oké, dat kan ik nog volgen.’


  Charlie zag dat hij probeerde mee te denken. ‘Ik kan niet met zekerheid zeggen dat ze niet misbruikt wordt.’


  ‘Shit.’


  ‘Ze heeft trouwens niet gezegd dat ze wel misbruikt wordt. Ze heeft het zelfs ontkend, maar...’ Weer haalde Charlie haar schouders op. Niet dat ze helderziend was, maar Flora’s ontkenning had haar een slecht gevoel bezorgd. Het meisje had wat ontwijkend gekeken, alsof ze in de val zat en niet wist hoe ze eruit moest komen. ‘Ook als het niet waar is, zit ze in moeilijkheden, en ik heb het gevoel dat ik minstens een poging moet doen om haar te helpen.’


  Ben aarzelde geen moment. ‘Dan zal ik je hoe dan ook steunen in je besluit.’


  Ze had geen idee hoe ze zo’n fantastische man aan de haak had geslagen. ‘Ooit lossen we onze studieschuld af.’


  ‘Met ons bijstandsgeld zeker.’ Ben hield het snoepje omhoog, en Charlie deed haar mond open zodat hij het erin kon laten vallen.


  ‘Hoe heet dat meisje?’ vroeg hij.


  ‘Florabama Faulkner.’


  Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Meen je dat?’


  ‘Dat kind heeft nooit een kans gehad.’ Na een paar keer kauwen schoof Charlie de Starburst in haar wang. ‘Ze wordt opgevoed door haar grootouders. Ze heeft me hun namen gegeven, maar het adres heb ik uit de ledenlijst van de Girl Scouts.’


  ‘Dat klinkt lichtelijk illegaal.’


  ‘Ik heb gezworen dat ik voor iedere scout als een zus zal zijn, dus in wezen bespioneer ik mijn eigen zusje.’


  ‘Ik ga je afleiden met mijn handen terwijl ik heel hard mijn best doe niet aan jou in scoutinguniform te denken.’ Ben haalde het spiraalschriftje tevoorschijn dat hij altijd in de zak van zijn colbert bewaarde. Hij liet Charlie de voorkant zien: kapitein Kirk, die zich met een ernstig gezicht over een of andere Starshipaangelegenheid boog. Hij schoof zijn pennetje uit de spiraalband en sloeg een leeg blaadje op.


  ‘Leroy en Maude Faulkner,’ zei ze. ‘Ze wonen iets voorbij Shady Ray’s.’


  Hij hield zijn pen stil. ‘In die betonblokflats?’


  ‘Yep.’


  ‘Geen beste plek om een kind groot te brengen.’


  ‘Eerst woonden ze aan het meer. Ik ga ervan uit dat ze vanwege dat fonds in combinatie met hun verslavingen een aantal slechte besluiten hebben genomen. Volgens Belinda kwam de grootmoeder een keer stomdronken aanrijden achter het stuur van een Porsche.’


  ‘Wat voor type Porsche?’ Ben schudde zijn hoofd. ‘Laat maar. Ik snap wat je bedoelt.’


  ‘Flora wil gaan studeren. Ze wil dat haar moeder trots op haar zou zijn, als een soort eerbewijs aan haar nagedachtenis. Als ze bij haar grootouders blijft, kan ze het waarschijnlijk schudden.’


  ‘Dat zit er dik in.’ Ben krabbelde de namen in zijn notitieboekje en sloeg het dicht. ‘Op kantoor gaat het gerucht dat dat hele flatgebouw in de gaten wordt gehouden. De politie doet er heel geheimzinnig over, maar ik heb bij Ken aan de muur foto’s gezien. Er wonen verslaafden, en een handjevol doodsbange, oppassende burgers, die zich niets beters kunnen veroorloven. Ergens in de buurt zit een methlab.’


  ‘Kunnen ze dat niet opsporen?’ Gewoonlijk zaten methlabs in trailers of in kelders waar de politie recent een inval had gedaan.


  ‘Uit die foto’s maak ik op dat degene die de meth kookt dat vanuit een bestelbus doet.’


  ‘Dat is niet alleen dom, maar ook gevaarlijk.’


  ‘Zodra dat busje de lucht in gaat, heeft de politie hem te pakken.’ Hij stopte het notitieboekje weer in zijn zak. ‘Zeker weten dat je je goed voelt?’


  ‘Ik moet weer de hele tijd aan mijn moeder denken. Flora’s moeder is gestorven toen ze nog heel jong was. Het heeft weer allerlei dingen bovengehaald.’


  ‘Wat moet ik doen om het beter voor je te maken?’


  ‘Dat doe je al.’ Charlie streek door Bens haar. ‘Ik voel me altijd beter wanneer ik bij jou ben.’


  Ze moesten lachen om het afgezaagde zinnetje, maar ze wisten allebei dat het waar was.


  ‘Hoor eens,’ zei hij, ‘ik weet dat ik je niet bij die flats kan weghouden, maar je moet er niet in je eentje naartoe gaan, oké? Probeer anders op een neutrale plek met hen af te spreken, ga bijvoorbeeld koffie met ze drinken in de diner. Wat daar ook speelt, het is zonder meer gevaarlijk. Anders zou het district niet zoveel geld aan surveillance uitgeven.’


  ‘Begrepen.’ Charlie streek zijn das glad. Onder haar hand voelde ze zijn hart kloppen. Ze drukte haar lippen op zijn hals. Zijn huid reageerde meteen. Met haar mond volgde ze het spoor naar boven, naar zijn oor. ‘Die voorraadkast hou je nog van me tegoed,’ fluisterde ze.


  ‘Chuck,’ fluisterde hij terug, ‘je weet niet half hoe supergeil dit zou zijn als je geen kots in je haar had.’


  


  Voor Charlie naar de betonblokflats vertrok, ging ze langs haar huis om te douchen en zich om te kleden. Ze had Ben te kennen gegeven dat ze wist dat het beter was uit de buurt van het gebouw te blijven, maar hij wist waarschijnlijk ook dat hij haar daar niet kon weghouden, en dus hield ze zich aan een belofte die ze nog nooit in haar huwelijk had verbroken, namelijk dat ze deed waar ze zelf zin in had.


  Het was een opluchting haar volwassen carrièreplunje voor een spijkerbroek en een Blue Devilsbasketbalshirt te kunnen verruilen. Hun gezamenlijke studieschuld in aanmerking genomen verbaasde het haar dat ze niet gedwongen werden met sandwichborden rond te lopen tot alle leningen waren afbetaald.


  Het liep tegen lunchtijd, en omdat ze honger had, at ze een boterham met pindakaas-en-jam en een halve zak Dorito’s. Ondertussen beluisterde ze de berichten op haar werktelefoon. Op vrijdag moest ze bij de rechtbank opdraven, en er moest nog snel even een verzoek om uitspraak worden ingediend. Een rechter verzocht om een instructie in verband met een wetskwestie, waarmee haar cliënt niet geholpen was. En omdat haar leven blijkbaar niet zwaar genoeg was, had ze ook een telefoontje van haar creditcardverstrekker ontvangen, vast geen bedankje omdat ze zo’n gewaardeerde klant was.


  Charlie doorzocht de archiefkast tot ze de afrekening van de vorige maand had gevonden, die volgens haar handgeschreven aantekening een dag te laat voldaan was, maar dat gaf meestal geen aanleiding tot een telefoontje. Ze zaten nog anderhalf duizend dollar binnen hun limiet.


  Ze belde het nummer van Visa, dat in het bericht werd vermeld. Terwijl ze in haar portefeuille naar haar creditcard zocht, ging haar mobiel. Met de vaste telefoon tegen haar oor gedrukt nam ze het andere apparaat op.


  ‘Miss Charlie,’ zei Dexter. ‘Niet ophangen alstublieft.’


  ‘Ik dacht dat je Carter Grail ging bellen.’


  ‘Kom op nou, niet doen. U zei zelf dat ik hem moest bellen.’


  ‘Omdat je me tweeduizend dollar schuldig bent.’ Charlie luisterde naar de wachtstandmuzak van Visa, een saxofoonuitvoering van Losing My Religion van REM.


  ‘Luister eens, Miss Charlie,’ zei Dexter, ‘ik betaal u dinsdag.’


  Charlie moest aan de stripfiguur Wimpy denken, die altijd aanbood dinsdag te betalen voor de hamburger die hij vandaag at, en op dat moment besefte ze dat ze nog steeds trek had. ‘Ik zal heel blij zijn, Dexter, als je me betaalt, maar tot die tijd kan ik je geen juridisch advies geven.’


  ‘Maar luister nou, u bent er zelf ook mee geholpen, want zoals ik al zei: als ík geld krijg, krijgt ú geld.’


  ‘Aan dat soort dealtjes mag ik mijn handen niet branden. Dan zou ik een gevestigd belang hebben in het resultaat van je... shit.’ Haar Visa Card zat niet op zijn vaste plek in haar portefeuille.


  ‘Miss Charlie?’


  ‘Ik ben er nog.’ Met haar maag in vrije val haalde ze de hele portefeuille overhoop tot ze de creditcard vond, weggestopt tussen de dollarbriefjes in het biljetvak.


  Het toilet van de YWCA. Haar tas die op de vloer was gevallen.


  Flora had het kaartje op de verkeerde plek teruggestopt.


  ‘U hoeft me alleen maar te vertellen of ik kan doen wat ik van plan ben te doen en of ik in de problemen kom als ik het niet doe, want ziet u, de persoon met wie ik van doen heb, die is, eh.... shit, laten we het erop houden dat die zich niet laat piepelen.’


  ‘Ik kan niet te kwader trouw namens jou onderhandelen.’ Meteen had Charlie door dat ze in de val was gelopen, want nu gaf ze hem wel degelijk juridisch advies. ‘Ik onderhandel niet namens jou, Dexter, punt uit. Ik ga niet tegen je zeggen hoe je de wet moet overtreden. En als ik jouw advocaat was, zou ik je niet laten getuigen in de wetenschap dat je ging liegen, en ik zou je ook niet een schikking laten ondertekenen in het besef dat je van plan was de zaak te vertroebelen.’


  ‘Vertroebelen,’ herhaalde hij. ‘Ja, dat woord ken ik van The X-Files. Hebt u die aflevering gezien? Als die gast een metalen ding in mensen hun neus steekt en de kleur uit hun huid zuigt?’


  ‘Teliko,’ zei Charlie, want dankzij haar nerd van een echtgenoot had ze alle seizoenen van The X-Files gezien, zowel op video als op dvd. ‘Dexter, is er iets waarmee ik je kan helpen zonder dat ik de wet overtreed of jou adviseer hoe jij de wet kunt overtreden, en zonder dat ik kostbare belminuten verspil, of alle drie tegelijk?’


  ‘Eh...’


  Charlie gaapte. Opeens was ze uitgeput. ‘Dexter?’


  Het was even stil, toen vroeg hij: ‘Wat was de vraag ook alweer?’


  Charlie verbrak de verbinding.


  Uit de vaste telefoon aan haar andere oor klonk ruis. Het bandje deelde haar mee dat de wachttijd tot ze met een medewerker van Visa kon spreken nog slechts zestien minuten bedroeg.


  Ze legde de telefoon weer op de haak.


  De Visarekening propte ze in haar tas, dat kwam later wel. Ze keek naar de bank en bedacht hoe heerlijk het zou zijn om even weg te dommelen. Maar toen dacht ze aan de situatie met Flora. Hoewel ze meestal een volle agenda had, had ze deze dag grotendeels vrijgehouden vanwege alle vragen waarmee ze overstelpt zou worden door een keur aan gretige Girl Scouts, die wilden weten hoe ze hun leven even fantastisch konden inrichten als Charlie had gedaan. Als ze een manier wilde bedenken om Florabama Faulkner te helpen, kwam alleen deze dag daarvoor in aanmerking.


  Op weg naar buiten griste ze de Dorito’s mee, en onder het rijden hield ze de zak tussen haar benen geklemd, pakte er af en toe voorzichtig een chipje uit en stelde in gedachten een lijst op van alles wat ze moest doen.


  Eerst ging ze met Flora’s grootouders praten om te zien of de situatie inderdaad zo slecht was als het meisje beweerde. Op de vraag of ze misbruikt werd, had ze nog geen antwoord gekregen. Misschien was Flora op het damestoilet eerlijk geweest en speelde er niets onbetamelijks. Of misschien was ze bereid de waarheid geweld aan te doen alleen om haar grootvader uit de gevangenis te houden. Of misschien had Charlie te veel tv-films gezien. Ongeacht of het om pillen, verwaarlozing of misbruik ging, het feit dat Flora haar best deed om haar voogden uit de bak te houden zei veel over haar karakter.


  Het volgende punt op haar lijst was dat ze zich een beeld moest vormen van Nancy’s woonomstandigheden. Zo heette het meisje wier ouders hadden aangeboden Flora in huis te nemen. Dankzij de lijst die Flora die ochtend in de YWCA had opgesteld, wist Charlie hun adres.


  Het laatste wat haar te doen stond, was een praatje maken met Flora’s baas in de diner om te verifiëren of ze inderdaad een betaalde baan had. Of misschien was het niet het allerlaatste. Als ze tijd overhield, kon ze vanuit huis nog wat telefoontjes plegen met enkele leraren van Flora. Als advocaat had Charlie ervaring opgedaan in het werk met minderjarige delinquenten. Ze wist dat leraren veel meer zagen dan de gemiddelde volwassene in het leven van een kind, ook meer dan de ouders.


  Dat was behoorlijk veel voor één dag, maar praten met mensen en proberen de waarheid te achterhalen, was het moeilijkst. De rest was slechts papierwerk.


  Haar maag rammelde. Ze was misselijk, maar tegelijkertijd had ze honger. Weer maakte ze in gedachten een rekensommetje en hield ze zich voor dat ze elk moment ongesteld kon worden, dat het lichte bloedverlies, de krampen, haar gevoelige borsten en haar door PMS veroorzaakte vreetbuien allemaal wezen op hetzelfde maandelijks terugkerende verschijnsel.


  Terwijl ze een handvol Dorito’s at, passeerde ze een open oplegger gevuld met kippen. Ook al staarden de beesten haar allemaal aan, ze dacht alleen aan wat Belinda over zwanger zijn had gezegd, en dat het alles veranderde.


  Charlie vermoedde dat het daar juist om draaide, dat dingen veranderden als je een kind kreeg, maar als ze afging op wat ze had gezien, verschilde het niet van andere grote gebeurtenissen in het leven: het bracht je dichter bij elkaar of het dreef je uiteen. Ryan, Belinda’s man, was als lid van een technisch ondersteuningsteam naar Irak uitgezonden geweest. Hij had in de woestijn gezeten, zonder in de vuurlinie te hebben gelegen. Een tijdlang leek het of hij alleen was thuisgekomen om tegen de tv tekeer te gaan en Belinda zwanger te maken. De oorlog had hem veranderd. Niet alleen de oorlog, maar ook het knagende vermoeden dat de strijd die hij streed meer weg had van rennen in drijfzand. Het gevoel van nutteloosheid was slechts een deel van het probleem. Het andere was de duur van zijn uitzendingen. Tijdens de lange perioden waarin hij afwezig was, was Belinda eraan gewend geraakt zelf alle beslissingen te nemen. Toen Ryan was teruggekomen met heel andere ideeën over hoe dingen gedaan moesten worden, was de spanning tot in elk aspect van hun huwelijk doorgedrongen.


  Zoals Charlie het zag, was doelloosheid hun grootste probleem. Zowel Belinda als Ryan verlangde naar een doel, naar een richting die ze aan het gezin konden geven, maar ze maakten elkaar ongelukkig omdat ze de verantwoordelijkheid niet konden delen.


  Ze moest lachen om haar Oprahachtige waarneming. Dat soort gedachten had ze aan haar moeder te danken. Haar jeugd was gevormd geweest door haar moeders eeuwige refrein: wie zich niet nuttig maakt, is nutteloos.


  Maakte ze zich nuttig? Flora wilde zo graag het leven leiden dat haar moeder voor haar in gedachten had gehad. Charlie voelde dezelfde drang. Bewees ze haar moeder eer? Had haar leven een doel?


  Wel miste het richting, dat stond vast.


  Ze was zo in gedachten verdiept geweest dat ze de betonblokflats domweg voorbij was gereden.


  ‘Shi-i-i-it!’ zei ze met klem toen ze opzijkeek en het gebouw van twee verdiepingen in het zijspiegeltje zag verdwijnen. Ze maakte een ruime U-bocht op de verlaten vierbaansweg en reed de auto vervolgens naar de betonblokflats, die verscholen stonden in een ravijn, achter een lang stuk gebutste vangrail. Tot haar verbazing bleek het gebouw een naam te hebben. Een bescheiden bord verwelkomde bezoekers aan de Ponderosa. De rand van het bord was afgezet met gevlochten touw, als huldeblijk aan de tv-serie Bonanza, maar het was de vraag of Little Joe zich hier thuis zou hebben gevoeld. Tenzij hij meth wilde opzuigen uit een open gloeilamp.


  Het merendeel van de parkeerplaatsen werd ingenomen door afgeragde, oude wagens. In aanmerking genomen dat de meeste mensen op dat tijdstip aan het werk hoorden te zijn, was dat geen goed teken. Charlie reed het hele parkeerterrein af, want stel dat ze de Porsche zag waarover Belinda haar had verteld, maar vooralsnog was haar drie jaar oude Subaru Stationwagon de sportiefste wagen in de directe omgeving. Voor het geval ze er snel vandoor zou moeten, leek het haar slim haar auto vlak bij de uitgang te parkeren. Ze dacht aan Bens woorden, dat het gebouw in de gaten werd gehouden. De gedachte dat er ergens politie was die haar het gebouw binnen zag gaan, bezorgde haar een wat veiliger gevoel.


  Anderzijds zag diezelfde politie haar nu wel een pand betreden dat berucht was vanwege alle drugsdealers en junkies.


  Charlie keek op naar het trieste, lompe gebouw. Het telde twaalf wooneenheden: zes op de begane grond en zes op de eerste verdieping. Matgrijs geverfde betonnen muren, een roestige reling langs de eerste verdieping, rottende houten deuren met verbleekte plastic huisnummers, een laag dak met een rottende overstek. Naast elke deur was een raam van vlakglas, en onder elk raam loeide een airco-installatie. Een steil pad voerde naar een smerig zwembad. Langs het hek van harmonicagaas stonden tuinfakkels. Het geheel deed haar denken aan de motels in de buurt van luchthavens waar hun moeder hen elke vakantie mee naartoe had genomen, omdat ze goedkoop waren en toegang boden tot openbaar vervoer. Wat Charlie zich nog het scherpst van Disney World herinnerde, was haar nachtelijke angst dat de wielen van een vliegtuig haar hoofd zouden raken terwijl ze sliep.


  ‘Denk eens aan de schadeloosstelling die we eruit zouden slepen,’ had haar vader gezegd toen ze had uitgelegd waarom ze gillend wakker was geworden.


  Bij het uitstappen hees Charlie haar tas over haar schouder. De hitte was als een klap in haar gezicht. Tegen de tijd dat ze zich omdraaide om de auto af te sluiten, liep het zweet over haar lichaam. De lucht van gebraden kip, pot en kattenpis – afkomstig van een stel katten of van een voorraad meth – prikkelde haar neusgaten.


  Volgens de ledenlijst van de Girl Scouts woonden de Faulkners in flat nummer 3, op de begane grond en pal in het midden, waarschijnlijk de ergst denkbare plek. Aan weerszijden buren, en bovenburen van wie je elk geluid oppikte. Terwijl ze het parkeerterrein overstak, hoorde ze de zware bassen van Petey Pablo’s Freek-A-Leek.


  Earring in her tongue and she know what to do with it...


  De muziek werd luider toen Charlie zich een weg zocht over de gebarsten stoep.


  With my eyes rolled back and my toes curled...


  ‘Bah,’ kreunde ze, walgend van de tekst en tegelijkertijd geïrriteerd omdat ze die uit haar hoofd kende. Hoe ze de woorden ‘in mijn tijd’ ook haatte, onwillekeurig dacht ze terug aan de hoon die Madonna ten deel was gevallen toen ze over haar herwonnen maagdelijkheid had gezongen.


  Opeens stopte de muziek.


  De stilte streek over Charlies nekharen toen ze over het oneffen pad naar nummer 3 liep. Het was alsof ze bekeken werd.


  De houten deur was kromgetrokken, en door de laag donkerrode verf schemerde het onderliggende zwart.


  Ze hief haar hand en klopte twee keer. Ze wachtte even, toen klopte ze opnieuw.


  De gordijnen bewogen. Er verscheen een gezicht achter het glas, van een vrouw die ouder leek dan Charlie, geharder ook, alsof de jaren die hen van elkaar scheidden op de bouw waren doorgebracht, of misschien eerder in de gevangenis. Haar eyeliner was een dikke zwarte streep. Blauwe oogschaduw. Zware foundation, die deed denken aan het laagje Doritokruim op Charlies stuur. Ze droeg haar schouderlange gebleekte haar in een laagjeskapsel, als Nancy Wilson in de tijd van Barracuda.


  Bij het zien van Charlie trok ze nors het gordijn dicht.


  Daar stond Charlie dan op de blakerende stoep, luisterend naar het geronk van de airco’s in de stilte. Ze keek op haar horloge, en net toen ze zich afvroeg of ze zich had laten afpoeieren, hoorde ze geluiden aan de andere kant van de deur.


  Een ketting die werd teruggetrokken. Een nachtslot dat werd omgedraaid. En nog één. De deur ging open. Slierten koude lucht streelden haar gezicht. De jammerende airco moest het opnemen tegen Hey Ya! van Outkast, dat ergens vanuit de verduisterde kamer klonk. De vrouw bij de deur droeg een spijkerbroek en een rood cropped T-shirt met de Georgia Bulldog aan de voorkant. In haar ene hand hield ze een halfleeg bierflesje, in de andere een sigaret. Haar vingernagels waren tot lange scherpe punten gevijld en felrood gelakt. Ze deed Charlie denken aan de ordinaire Culpeppermeiden, die haar op de middelbare school eindeloos hadden getreiterd. De blik van de vrouw liet er geen misverstand over bestaan dat ze als het menens werd in staat was ogen uit te krabben, haren uit te trekken, of haar tanden in een arm of een rug te zetten, zolang zij het gevecht maar won.


  ‘Ik ben op zoek naar Maude of Leroy Faulkner,’ zei Charlie.


  ‘Ik ben Maude.’ Zelfs haar stem klonk vals, als van een ratelslang met een getrokken stiletto.


  Charlie schudde haar hoofd. Er moest sprake zijn van twee Maudes. ‘Ik bedoel de grootmoeder van Flora.’


  ‘Dat ben ik.’


  Charlies kin raakte bijna de grond.


  ‘Tja.’ Ze nam een hijs van haar sigaret. ‘Ik was zeventien toen ik Esme kreeg. Esme was vijftien toen ze Flora kreeg. Reken maar uit.’


  Charlie had geen zin in rekensommetjes, want grootmoeders hadden een knotje, een bifocale bril, en ze keken naar countryseries. Ze droegen geen cropped T-shirt dat hun gepiercete navel vrijliet en dronken midden op de dag geen bier terwijl Outkast uit de boombox dreunde.


  ‘Blijf je mijn airco verspillen of kom je nog binnen?’ vroeg Maude.


  Charlie stapte de flat in. Sigarettenrook hing als vuilgele kant in de lucht. Het enige licht kwam door een kier tussen de gordijnen voor het raam aan de voorkant. Hoogpolig bruin tapijt sloot zich om de zolen van haar gympen. De overvolle kitchenette maakte deel uit van de woonkamer. Aan het eind van een korte gang was de badkamer, met aan weerszijden een slaapkamer. Overal slingerden kleren en ongeopende dozen, en op een wankel tafeltje tegen de muur bij de keuken stond een naaimachine. Een grote tv stond klem in een hoek bij het voorraam. Jill Abbott ging tekeer tegen Katherine Chancellor in The Young and the Restless, maar het geluid was uit.


  ‘Leroy?’ zei de vrouw.


  Charlie knipperde met haar ogen tot ze zich aan het donker hadden aangepast. Tegenover de tv stond een donkerblauwe bank. De bijpassende ligstoel bezweek bijna onder het gewicht van een forse man. Zijn linkerbeen zat in een metalen brace. Ooit moest hij een knappe vent zijn geweest, maar nu liep er een lang, roze litteken over de linkerkant van zijn grauwe gezicht. Zijn slappe, lange haren hingen op zijn schouders. Hij sliep, of anders was hij bewusteloos. Zijn ogen waren gesloten. Zijn mond hing open. Zijn rode T-shirt met het logo van de University of Georgia had dezelfde kleur als dat van zijn vrouw. Zijn korte spijkerbroek reikte niet zoals gebruikelijk tot aan zijn knieën, maar was zo kort afgeknipt dat hij ruimte bood aan de metalen brace, wat betekende dat hij ook kort genoeg was om inkijk te bieden aan iedereen die de deur door kwam.


  ‘Jezus, Leroy.’ Maude gaf hem een stomp tegen zijn arm. ‘Stop je zak eens naar binnen. We hebben bezoek.’


  De vonkende woede in Leroys waterige oogjes sloeg snel om in schuldbewustheid toen hij Charlie zag. Een excuus mompelend draaide hij zich om op zijn stoel en verrichtte enkele discrete handelingen onder de gordel.


  Met een klik van haar zilverkleurige aansteker stak Maude een nieuwe sigaret op. ‘Stomme idioot.’


  ‘Sorry,’ zei Leroy tegen Charlie.


  Ze wist niet of ze moest lachen of het op een lopen moest zetten. Nog afgezien van de peepshow had Flora’s grootvader iets afstotelijks. Als hij vroeger een knappe kerel was geweest, had hij tot het vunze soort behoord, zo’n type van wie je niet wist of hij je ten dans ging vragen of je naar het parkeerterrein volgde om je aan te randen.


  Of allebei.


  ‘Oké, juffie.’ Maude blies een stoot rook naar het plafond. ‘Wat kom je hier doen?’


  ‘Ik ben Charlie Quinn. Ik heb met...’


  ‘Ben je d’r een van Rusty?’ Leroy grijnsde. Zijn onderlip viel iets naar binnen, want tanden had hij niet meer. Gezien zijn leeftijd vermoedde ze dat hij van pillen op meth was overgestapt. ‘De laatste keer dat ik je gezien heb, was geloof ik vlak voor je moeder doodging. Kom eens dichterbij, dan kan ik je beter bekijken.’


  Charlie deed een stap naar voren, hoewel elke spier in haar lijf zich ertegen verzette. Het was niet alleen de vunsheid. Er hing een weeë, chemische lucht om hem heen die ze herkende van cliënten die afkickten in de cel. ‘Waar ken je mijn vader van?’


  ‘Van de sores die ik had toen ik jong was. Later ben ik het rechte pad op gegaan, maar nu zit ik hiermee.’ Hij wees naar zijn been. ‘Die goeie ouwe Russ heeft me geholpen met m’n akkefietjes met de verzekering. Beste vent, die pa van je.’


  Charlie was het niet gewend dat mensen zich positief over haar vader uitlieten, en even voelde ze iets van trots.


  ‘Had hij die klootzakken even mooi bij hun taas,’ zei Leroy, waarop haar trots weer een paar watt daalde. ‘Zeg maar wat je van ons moet.’


  ‘Biertje?’ Maude liet de droesem onder in haar fles ronddraaien. ‘Of iets stevigers?’


  ‘Nee, dank je,’ zei Charlie tegen Maudes rug, want de vrouw trok de koelkast al open. Tientallen bierflesjes tinkelden tegen elkaar aan.


  Maude pakte er één en draaide met de onderkant van haar shirt de dop eraf. Met haar hoofd schuin achterover dronk ze het flesje al halfleeg voordat ze Charlie weer aankeek. ‘Blijf je daar zo staan of zeg je nog iets?’


  ‘Als Rusty hulp nodig heeft...’ Leroys opgestoken handen wezen de flat rond. ‘Veel kunnen we niet voor hem doen.’


  ‘Nee, daar gaat het niet om. Ik ben hier voor Flora.’


  Maude wierp een blik op Leroy. ‘Ik zei toch dat je prinsesje iets in haar schild voerde?’


  Van Leroys ontspannen houding was niet veel meer over. Hij ging rechtop zitten en boog zich naar Charlie toe. ‘Ben je haar leraar?’


  ‘Wat zou een leraar hier in jezusnaam te zoeken hebben?’ zei Maude. ‘Het is al zomervakantie sinds –’


  ‘Leraren werken ‘s zomers door,’ wist Leroy.


  ‘Echt niet. Die voeren het hele jaar al geen klap uit.’


  Nu mengde Charlie zich in het gesprek. ‘Ik ben met haar bevriend.’ Ze besefte hoe bizar dat klonk. Er waren niet veel vijftienjarigen met vriendinnen van achtentwintig. ‘Ik ken haar van Scouting.’


  ‘Ik dacht dat dat hoe-heet-dat-kreng-ook-alweer was. Melinda?’


  ‘Belinda. Dat is de leidster. Ik heb vanmorgen een praatje gehouden tijdens de bijeenkomst.’


  ‘Shit.’ Dat kwam van Leroy. ‘Je bent advocaat, hè? Voor Flora.’


  Maude had door waarop hij doelde. ‘Wat heeft die meid je allemaal voor lulkoek verkocht?’ vroeg ze.


  Meteen bemoeide Leroy zich er weer mee. ‘De verkeerde lulkoek, laat ik je dat gelijk maar vertellen.’


  Charlie liet zich niet door Opi en Omi in de tang nemen. ‘Het klinkt mij anders niet als lulkoek in de oren.’


  Maude lachte snuivend. ‘Heeft ze over dat fonds verteld? Probeer je met je vuile fikken aan haar geld te komen?’


  Ook Leroy snoof nu. ‘Teringadvocaten. Altijd uit op wat niet van hen is.’ Hij richtte zijn vinger op Charlie. ‘Wat ik over je pa heb verteld, daarvoor kan hij de bak in draaien. Denk maar niet dat ik hem niet verlink.’


  Het dreigement miste doel. Charlie wist dat haar vader het soms niet zo nauw nam met de wet, maar hij zou nooit zo dom zijn dat hij zich erin liet luizen, vooral niet door een loser als Leroy Faulkner. ‘Jullie kleindochter wil een verzoek indienen tot wettelijke ontheffing uit de voogdij.’


  Even werd het stil.


  Leroy kuchte. ‘Ontheffing uit de voogdij? Ze is toch geen slaaf?’


  ‘Nee, sukkel,’ zei Maude. ‘Het betekent dat ze dan voor de wet volwassen is. Dat we niet langer haar voogd zijn.’


  Leroy krabde aan het litteken op zijn wang. Zijn blik was zo hard dat er een rilling langs Charlies ruggengraat trok.


  ‘Over mijn lijk krijgt dat kind ontheffing.’


  ‘Ze wil zeker bij Nancy gaan wonen,’ zei Maude. ‘Of liever gezegd bij Oliver.’


  ‘Oliver?’ vroeg Charlie.


  ‘Nancy’s broer. Ze hebben al sinds haar veertiende verkering.’


  Charlie wist niet wat ze hoorde. Over een vriendje had Flora niets gezegd.


  ‘Hij is negentien,’ zei Maude. ‘Die wil maar één ding van haar.’


  ‘Dat ding is geen reet meer waard zodra hij er klaar mee is.’ Leroy staarde naar de tv. ‘Dat stomme kind.’


  Charlies mond werd droog. Ze probeerde te analyseren wat Leroy had gezegd, te ontcijferen wat hij bedoelde met de waarde die Flora bezat. Was hij een seksistische klootzak van dertien in een dozijn, die vond dat de waarde van een meisje zich tussen haar benen bevond, of was hij een vuig roofdier dat niet wilde dat een ander aan zijn speeltje kwam?


  Tot Maud leken zijn woorden niet door te dringen. ‘Die Oliver heeft al een strafblad van hier naar Tokio,’ zei ze tegen Charlie. ‘Hij heeft geen werk, ook geen zicht op werk. Jezus, Flora kan beter hier blijven wonen dan dat ze bij die zakkenwasser intrekt.’


  Leroy priemde met zijn vinger naar Charlie. ‘Ga d’r maar vertellen dat er niks van in komt.’


  ‘Zo is het,’ beaamde Maude. ‘Ik laat dat kind niet verloederen. Dan gaat het al net als met d’r moeder, alleen erger, want Flora jast het geld erdoorheen alsof het water is.’


  ‘Wat is er met de Porsche gebeurd?’ vroeg Charlie.


  Weer volgde er een langgerekte stilte.


  ‘Wat voor Porsche?’ Terwijl Maude de bierfles naar haar mond bracht, keek ze Charlie strak aan. Ze hield het ding schuin en klokte het vocht naar binnen, als een gans die werd vetgemest voor de paté.


  Leroy ging verzitten. Charlie besefte dat hij kracht verzamelde om te gaan staan. Net toen ze in een reflex haar hand naar hem uitstak om te helpen, hees hij zich met een zwaai overeind.


  ‘Kom, dan gaan we even samen een luchtje scheppen,’ zei hij.


  ‘Uitkijken, jij,’ waarschuwde Maude, maar ze deed geen poging hem tegen te houden.


  Stijfjes en zwaaiend met zijn gefixeerde linkerbeen alsof hij bij de koninklijke garde hoorde, bewoog hij zich naar de deur. Hij liet Charlie voorgaan en kwam moeizaam achter haar aan.


  Charlie kneep haar ogen dicht tegen het onverbiddelijke zonlicht. Tranen vertroebelden haar blik. Ze had haar zonnebril in de auto laten liggen.


  ‘Deze kant op,’ zei Leroy.


  Ze volgde hem over het gebarsten asfalt naar de zijkant van het gebouw, dat grensde aan een bos. Hiervoor had Ben haar gewaarschuwd: dat ze zich niet naar een afgelegen plek moest laten meenemen door een man die zoveel alarmbellen bij haar deed rinkelen, dat ze het gevoel kreeg boven op de sirene van de brandweerkazerne te zitten.


  Niettemin liep ze mee. Leroys been was naar de knoppen. Ze kon hem moeiteloos vóór blijven, of hem overmeesteren of hem een schop tegen zijn slechte knie verkopen.


  Tenzij hij een wapen had.


  ‘Hier.’ Tegen de tijd dat ze bij het overdekte gedeelte van het zwembad waren aangekomen, was hij buiten adem. Er stonden twee vermolmde picknicktafels, elk met twee koffieblikken vol sigarettenpeuken. In plaats van te gaan zitten leunde hij tegen de rand van een van de tafels. Zachtjes sissend van de pijn kneedde hij zijn linkerheup met zijn vuist. In het felle licht viel het roze litteken op zijn wang nog meer op. Er waren wel honderd hechtingen in die wond gegaan. De rechterkant van zijn gezicht was bijna in tweeën gesneden.


  ‘Flora is een beste meid,’ zei hij, ‘maar soms haalt ze zich dingen in haar hoofd, en probeer haar dan maar eens tegen te houden.’


  ‘Dit lijkt anders geen bevlieging.’ Charlie wist niet hoeveel ze kon zeggen. Ze had geen bewijs dat Leroy zijn kleindochter misbruikte, maar een junk was nu eenmaal een junk, en de ervaring had haar geleerd dat je een man die zijn vrije wil aan zijn verslaving had opgeofferd niet kon vertrouwen.


  ‘Haar moeder, Esme, was al net zo,’ zei Leroy. ‘Stronteigenwijs. Dat is haar dood geworden. Als je het mij vraagt, tenminste. Op de dag dat Esme stierf, kreeg ze bonje met d’r moeder, ze graait Flora mee, springt in de auto, scheurt de weg op, en voor we het weten, krijgen we een telefoontje uit het ziekenhuis.’


  ‘Zat Flora bij haar moeder in de auto?’


  ‘Acht jaar was ze.’ Leroy streelde zijn litteken alsof het een talisman was. ‘Volgens de ambulancebroeder had ze Esme’s hoofd in d’r schoot en brulde ze het uit omdat de helft eraf hing. Van dat hoofd, bedoel ik. Die oplegger had haar van opzij geraakt en bijna d’r kop eraf geslagen. Dat gaat niet in je kouwe kleren zitten, als je je moeder zo ziet sterven.’ Opeens keek hij wat opgelaten. ‘Tja, je bent waarschijnlijk de enige andere meid in de stad die weet hoe dat voelt.’


  Charlie knikte traag. Na een aantal pogingen had de man eindelijk haar zwakke plek gevonden.


  ‘Goed.’ Leroy viste in de voorzak van zijn korte broek naar een pakje sigaretten. ‘Je had zeker al snel door dat ik niet het allerbeste voorbeeld ben?’


  Charlies zwijgen sprak boekdelen.


  ‘Ik ga morgen gelijk afkicken.’ Hij ving haar blik. ‘Ja, dat heb je vaker gehoord, hè, maar ik heb het nog nooit eerder gezegd. Ik zweer het. Ik heb het helemaal gehad. Ik doe het niet voor Flora, ook al hou ik nog zoveel van haar. Ik doe het ook niet voor Maude, of omdat het goed zou zijn. Ik ben er gewoon kotsmisselijk van om me de hele tijd klote te voelen.’


  Charlie vond dat een betere reden dan de smoezen waarmee de meeste verslaafden aan kwamen zetten. Aan de andere kant: hij was verslaafd, dus voor hetzelfde geld loog hij. Als zij in zijn schoenen stond, als zij een kleindochter had die geld in het laatje bracht, zou ze waarschijnlijk hetzelfde doen als Leroy: een smoes verzinnen over hoe ze haar leven ging beteren.


  Leroy had haar door. ‘Ja, je vindt het zeker lulkoek, hè?’


  ‘Inderdaad.’


  Leroy schudde een sigaret uit zijn pakje en tikte zijn aansteker aan.


  Charlie keek toe hoe hij zijn halve sigaret opzoog voor hij een rookpluim de frisse lucht in blies.


  ‘Vraag je pa maar,’ zei hij. ‘Voor ik dit kreeg, kon ik er redelijk mee door.’ Hij tikte tegen de zijkant van zijn brace. ‘Niet dat ik zo’n brave jongen was, maar ik kon ermee door. Ik betaalde mijn rekeningen op tijd. Zorgde voor mijn gezin. Zorgde dat er brood op de plank kwam, dat we een dak boven ons hoofd hadden. Een goed dak, niet zoals in dit krot.’


  Starend naar het deprimerende flatgebouw nam Leroy weer een hijs.


  ‘Tegen de middag is het hier heet als de hel. Dan zit ik daar te zweten en tv te kijken en dan denk ik: wat is dit voor leven? Mooi voorbeeld ben ik.’


  Charlie keek naar de rimpels in zijn oude gezicht. Meestal had ze mensen goed door, maar van Leroy Faulkner kreeg ze geen hoogte. Zelfs zijn gezicht had iets dubbels. De kant met het litteken bevestigde wat hij van zichzelf had gezegd: dat hij er vroeger redelijk mee door kon. De kant zonder litteken toonde een junkie die tot alles bereid was voor zijn volgende fix.


  ‘Als je niet meer mobiel bent,’ zei Leroy, ‘ga je denken: wat heeft het voor zin? Het heeft me een paar jaar gekost om erachter te komen, maar het gaat erom dat je ‘s morgens opstaat, dat je je doucht en scheert, kleren aantrekt en laat zien dat je een vent bent.’ Weer tikte hij tegen de brace. ‘En wat dan nog dat ik niet zonder hulp overeind kom? Tegenwoordig zijn er maar weinigen die het helemaal in hun eentje redden, weet je dat? Denk eens aan die jongens die uit het Midden-Oosten terugkomen, de een is een been kwijt, de ander twee benen of een arm, of ze zijn door het hoofd geschoten zodat ze niet meer goed kunnen denken en soms niet eens meer zonder hulp kunnen pissen. En dan zou ik hier zielig als een klein kind op m’n reet blijven zitten omdat ik van een ladder ben gekukeld?’


  Nog steeds was Charlie er niet achter of hij de waarheid sprak of haar in de zeik nam. Maar eigenlijk maakte het niet uit, want ze was hier voor Flora, en Flora had er geen misverstand over laten bestaan wat ze wilde.


  ‘Ik hoop dat het lukt met afkicken,’ zei ze. ‘Echt. Maar Flora kan daar niet op wachten. Ze is nog jong, maar voor je het weet is ze volwassen.’


  ‘Vertel mij wat.’ Hij keek weer op naar het gebouw. ‘Ze staat nu op een tweesprong in de weg, snap je? Of ze gaat jou achterna, of ze wordt zoals Maude. Of misschien eindigt ze wel achter de tralies als ze niet uitkijkt. Vooral met die gast Oliver. Die jongen is al net zo fout als zijn vader: dief en diefjesmaat.’


  Charlie besloot haar voordeel te doen met Leroys spraakzame bui. ‘Ik kan nu teruggaan naar mijn kantoor en de documenten opstellen waarmee jullie afstand doen van jullie ouderlijk gezag.’


  ‘Gaat niet gebeuren, snoes.’ Leroy drukte zijn sigaret uit in het koffieblik. ‘Het is mijn kleinkind, m’n eigen vlees en bloed. Ik laat haar niet door de eerste de beste van me afpakken.’


  ‘Maar je snapt toch ook wel dat ze ergens anders beter af is?’


  ‘Dat geldt ook voor mij. En ook voor Maude. Dus waar slaat dat op?’


  ‘Flora heeft nog maar twee jaar voor ze wettelijk meerderjarig is. Als je haar nu laat gaan, wordt die tweesprong in de weg één rechte lijn naar de universiteit.’


  Hij lachte. ‘Jullie Quinns zitten nooit om een woordje verlegen.’


  ‘Of kun je misschien niet van haar afblijven?’


  Met een ruk draaide Leroy zijn hoofd om. ‘Heeft ze dat gezegd?’


  ‘Je hebt de vraag niet beantwoord.’


  ‘En dat ga ik niet doen ook.’


  Charlie probeerde hem een uitweg te bieden. ‘Je moet haar loslaten, Leroy. Je zit er niet op te wachten dat ik je deze vragen in de rechtszaal stel, onder ede en in aanwezigheid van een rechter.’


  Hij keek haar aan, misschien voor het eerst. Of eigenlijk leek het meer op loeren. Zijn blik volgde de V-hals van haar shirt en bleef rusten op haar borsten. Met zijn vingertoppen streelde hij het litteken op zijn gezicht. Hij likte over zijn lippen. ‘Je bent een knap wijffie. Weet je dat?’


  Charlie bedwong de neiging haar armen over elkaar te slaan. Opeens voelde ze zich nerveus, beverig, alsof ze in een val zat.


  Leroy pikte haar ongemak op. Dit was de enge vent aan de bar die met ‘nee’ geen genoegen nam. Dit was zijn ware aard. Hij boog zich dichter naar haar toe en keek nu schaamteloos in haar shirt. ‘Ik hou wel van een meid met een beetje pit.’


  Charlie klemde haar kaken op elkaar. Als hij haar wilde intimideren, had hij daarvoor de verkeerde tekst uitgekozen. Haar angst maakte plaats voor woede: jegens zichzelf omdat ze er bijna was ingestonken, en jegens hem omdat hij een klootzak was. Ze zat niet in de val. Ze was een volwassen vrouw met een bul van een van de beste rechtenfaculteiten in het land.


  Nu boog zij zich ook naar hem toe, tot hun gezichten elkaar bijna raakten. ‘Pit hè, klootzak. Nou, dat kun je krijgen. Ik help Flora met haar zaak, en ik ga mijn uiterste best doen om te zorgen dat ze bij jou wegkomt.’


  Leroy verbrak als eerste het oogcontact. Hij keek weer naar het gebouw. Maude was de flat uit gekomen en stond vanaf de stoep naar hen te kijken.


  ‘Wat je met mij van plan bent, is tussen jou en mij. Maar dat kind zul je uit Maudes kouwe, dooie klauwen los moeten wurmen, want denk maar niet dat zij haar ooit laat gaan.’


  Charlie kende de truc. ‘Denk je echt dat een rechter erin trapt en gelooft dat je vrouw niet wist wat er in de aangrenzende kamer gebeurde?’


  ‘Nou wordt het link voor je, juffie. Met mij kun je kloten zoveel je wil, maar als je Maude probeert aan te pakken...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb je gewaarschuwd, denk daar nog maar eens aan terug.’


  ‘En denk jij nog maar eens aan dit moment terug wanneer ik je naar voren roep en je van de griffier met je hand op de Bijbel moet zweren dat je je kleindochter nooit hebt aangeraakt.’


  Hij hield zijn blik op zijn vrouw gericht. ‘Heb je bewijs voor wat je daar zegt? Ga je hetzelfde aan Flora vragen nadat zij op de Bijbel heeft gezworen?’


  Charlie kon niet peilen of hij zo zeker van zijn zaak was omdat hij onschuldig was of omdat hij wist dat Flora hem kost wat kost zou beschermen.


  Ze had nog één troef over.


  ‘En als ik nu eens naar de politie ga en zeg dat je een junk bent en dat je vrouw geld onttrekt aan Flora’s fonds?’


  Leroy lachte bitter. ‘Dan zou ik je aanraden naar het kerkhof te gaan en je moeder te vragen wat er gebeurt als je vaders klanten zich bedreigd voelen.’


  Drie


  


  


  


  Charlie nam de lange weg terug naar kantoor, wat haar vijf kostbare extra minuten opleverde. Zodra ze Leroy Faulkner bij de picknicktafels had achtergelaten, waren haar handen gaan trillen. De ochtendmisselijkheid was teruggekeerd. Ze had de berm in moeten rijden en had met haar hoofd uit het raampje gewacht tot de Dorito’s aan hun retourreis begonnen. Alleen door geluk en wilskracht had ze ze binnenboord kunnen houden.


  Ze was wel eerder door cliënten bedreigd. Dat hoorde erbij als je criminelen verdedigde. Tot dusver waren de meeste bedreigingen van het onbeduidende soort geweest, gewoonlijk van een wanhopige cliënt die gevangenisstraf boven het hoofd hing. En het overgrote deel hoorde bij de categorie dom, bijvoorbeeld als een cliënt belde vanuit een afgeluisterde telefooncel in de gevangenis.


  Dit was de eerste keer dat Charlie angst had gevoeld.


  Haar moeder.


  Voor haar ogen vermoord.


  Een misnoegde cliënt van haar vader had het geweer in handen gehad.


  Charlie huiverde zo dat haar tanden ervan klapperden.


  Nog steeds zag ze Maude voor de deuropening van haar flat staan, lurkend uit het zoveelste flesje en met de zoveelste sigaret in haar hand, terwijl ze met haar kraaloogjes Charlie volgde naar haar auto. Of in elk geval in de richting van haar auto. Charlie was vergeten waar ze die had geparkeerd, dus ze had weer helemaal terug moeten lopen tot ze haar Subaru aan het eind van het parkeerterrein had gevonden. Zweetparels hadden op haar bovenlip gestaan toen ze de motor had gestart. Op het moment dat ze de weg op was gereden, had ze in de spiegel gekeken en gezien dat Maude haar nog steeds volgde met haar blik.


  Vergeleken met Omi waren de Culpeppermeiden amateurs.


  Tegen de tijd dat ze het parkeerterrein achter haar vaders kantoorgebouw op reed, was haar maag gelukkig weer tot bedaren gekomen. De vijf minuten extra rijtijd hadden geen helderheid gebracht, maar haar wel gekalmeerd. Ze moest nog met Nancy’s ouders gaan praten. Het was bijna halfvier. De Pattersons kwamen waarschijnlijk rond vijven thuis van hun werk. Ergens zou ze de kracht vandaan moeten halen om face to face met hen te gaan praten. Een telefoontje zou gemakkelijker zijn geweest, maar dat was iets voor lafaards. Ze moest het huis zien, beoordelen of de ouders bereid en in staat waren voor Flora te zorgen, zodat ze in alle eerlijkheid tegen de rechter kon zeggen dat het meisje een veilige plek had waar ze terecht kon.


  Dat Charlie ondanks alle gevaar Flora nog steeds wilde helpen was een aangeboren afwijking die ze waarschijnlijk van haar vader had geërfd. In de loop van de jaren had Rusty Quinn verdachten uit het hele spectrum vertegenwoordigd: van abortusklinieken tot de fanaten die ze wilden opblazen, van ongeregistreerde arbeiders tot de boeren die betrapt werden toen ze hen ondershands in dienst wilden nemen. Voor zijn gezin had dit aanzienlijke gevolgen gehad. Toen Charlie dertien was, had een brandbom hun huis in de as gelegd. Acht dagen later waren zowel haar moeder als haar zus neergeschoten door cliënten van Rusty, die daarmee hun uitstaande rekeningen dachten te kunnen vereffenen.


  Charlie had een les moeten trekken uit haar vaders verlies, maar het had haar strijdlust alleen maar aangewakkerd.


  Zoals Rusty vaak zei:


  Als niemand tegen je tekeergaat, doe je je werk niet goed.


  Charlie liet haar auto achter op haar vaste plek bij het kantoorgebouw dat ze met haar vader deelde. Bij elke stap die ze zette, werd ze herinnerd aan hoe gevaarlijk Rusty’s lasteraars konden zijn: het beveiligingsrolhek dat met een zescijferige code geopend moest worden, de vier meter hoge, met prikkeldraad afgezette omheining, de vele bewakingscamera’s, de dikke tralies voor de ramen, het veiligheidshek voor de stalen achterdeur, het verlichte alarmpaneel ernaast.


  Ze toetste de code in. Met haar sleutel opende ze het gigantische overslagslot dat de deur in beide deurposten verankerde.


  Het eerste wat ze rook waren haar vaders filterloze Camels. Vervolgens de vreemde vochtige lucht van de tapijten. En ten slotte kaneelbroodjes.


  Ze volgde de verrukkelijke geur naar de kantoorkeuken. Lenore stond voor de koelkast. Hoewel ze bijna dertig jaar ouder was dan Charlie, droeg ze een roze minirok met bijpassende hoge hakken. Haar blik was op het tv-scherm aan de muur gericht. The Young and the Restless. Deze keer ging Katherine Chancellor tegen Jill Abbott tekeer. Dat Charlie de personages meteen herkende, vond ze slechts lichtelijk gênant.


  ‘Schat, wat zie jij er bescheten uit,’ zei Lenore.


  ‘Het eten staat me tegen,’ was Charlies reactie, ook al keek ze verlekkerd naar de kaneelbroodjes op tafel. ‘Ken jij Maude en Leroy Faulkner?’


  ‘Helaas wel.’ Ze legde haar hand op Charlies voorhoofd. ‘Je hebt geen koorts. Heb je overgegeven?’


  Charlie antwoordde niet, maar naar Lenores fronsende blik te oordelen, had die het al door.


  ‘Blijf bij de Faulkners uit de buurt,’ zei ze. ‘Hij is een vieze gluiperd, en dat wijf is een vals kreng.’


  ‘Goed om te weten.’ Charlie ging aan tafel zitten. Ze peuterde aan het randje van de plastic folie om de broodjes. Vanwege haar lactoseproblemen maakte Lenore ze altijd met appelmoes en amandelmelk.


  ‘Maudes kleindochter wil ontheffing uit de voogdij. Haar grootouders zijn voogd,’ zei ze.


  ‘Betaalt ze je?’


  Charlie lachte.


  Lenore nam het broodje van haar over en verwijderde met een geoefend gebaar en zonder het glazuur te verprutsen de folie. Ze pakte een bord van het afdruiprek. ‘Hoe zit het met Dexter Black?’


  ‘Nou, wat is er met hem?’ De mans naam riep zo langzamerhand Voldemortachtige visioenen op. ‘Ik denk niet dat je me nog iets nieuws over hem kunt vertellen.’


  ‘Alsof ik me daar ooit door laat tegenhouden.’ Lenore trok een la open, pakte een spatel en schoof het broodje op Charlies bord. ‘Ik zag bij je berichten dat Visa contact met je heeft gezocht.’


  ‘Kut.’ Charlie was het bericht helemaal vergeten dat ze thuis had ontvangen. Na wat gewroet in haar tas haalde ze de afschriften tevoorschijn. Eigenlijk moest ze terugbellen, maar ze kon zich opeens nergens meer toe zetten, zo moe was ze. Gapend tot haar kaken knakten staarde ze naar de blaadjes.


  ‘Gaat het wel, schat?’ vroeg Lenore.


  ‘Ik ben... shit.’ Opeens zag Charlie wat het probleem met haar creditcard was. Het minimaal verschuldigde bedrag was $121,32. Volgens haar eigen handschrift had ze $121,31 overgemaakt, en nu kreeg ze vanwege die ene stomme cent boete wegens te laat betalen. Ze liet haar blik over het blaadje gaan tot ze de betalingstermijn had gevonden. Ze was één dag te laat. ‘Als ik dit gisteren had gezien, had ik kunnen betalen zonder boete te krijgen.’


  Lenore keek over haar schouder mee. ‘Dit is niet van vorige week, schat. Van twee weken geleden. Vandaag is het de achtste.’


  ‘Nee, dat kan niet.’


  Lenore wees naar de muurkalender.


  Charlie staarde naar de datum tot er een waas voor haar ogen trok. ‘Shit.’


  ‘Eet maar, dan voel je je beter.’ Terwijl Charlie ging zitten, schoof Lenore het bord naar haar toe. ‘Zal ik je over Leroy Faulkner vertellen?’


  Met moeite maakte Charlie haar blik los van de kalender. ‘Wat?’


  ‘Leroy Faulkner, de man van Maude. Vaste klant van Rusty, al vanaf de jaren tachtig.’


  Charlie vouwde het Visa-afschrift dubbel en besloot het probleem tot de volgende dag uit te stellen.


  Of misschien tot de dag erna.


  Of tot de volgende week.


  Zonder acht op haar te slaan begon Lenore aan haar verhaal. ‘Leroy was in het begin een kleine jongen, stal onkruidtrimmers en grasmaaiers uit weekendhuisjes, dat soort werk, maar toen maakte hij het te bont met een golfcart, merk John Deere, waardoor hij in plaats van een ernstige overtreding opeens een misdrijf aan zijn broek had hangen.’


  In gedachten herhaalde Charlie Lenores woorden om ze goed tot zich te laten doordringen. Uiteindelijk verbaasde het haar niet dat het met Leroy van kwaad tot erger was gegaan. De meeste mensen belandden niet achter de tralies omdat ze zo slim waren. ‘Wat is er met zijn been gebeurd?’ vroeg ze.


  ‘Hij deed onderhoudswerk in de spijkerbroekenfabriek voordat die naar Mexico verkaste. Hij klom op zo’n oude houten ladder om een gloeilamp te verwisselen toen de ladder doormidden brak. Leroy viel recht naar beneden en kwam op zijn voeten terecht. Zijn ene been was langer dan het andere, dus dat ving al het gewicht op. Zijn botten waren tot aan zijn heup verbrijzeld.’


  ‘Hoe hoog was die ladder?’


  ‘Tien meter.’


  ‘Jezus christus.’


  ‘Ja, mooi is anders. Ik heb de röntgenfoto’s gezien. Zijn voet zat als een oesterschelp tegen zijn kuit geklapt.’


  Charlie dacht aan de brace om Leroys been. Was hij te slecht ter been om zijn kleindochter na te kunnen jagen? Hoewel Flora nog erg jong was, leek ze prima voor zichzelf te kunnen opkomen. Ze hoefde alleen maar hard weg te lopen. Hoewel, als ze door haar grootvader werd belaagd, een man die de vaderrol op zich had genomen toen haar eigen vader was gestorven, had ze misschien het gevoel dat ze geen kant op kon.


  ‘Nog even over dat been.’ Charlie keek Lenore aan. ‘Ik vroeg me af of –’


  Met opgestoken vinger legde Lenore haar het zwijgen op. Ze had een gehoor waar een vleermuis jaloers op zou zijn. Pas na een seconde of drie hoorde Charlie het geneurie, geklak en vingergeknip waarmee haar vader altijd zijn komst aankondigde.


  ‘Wat een hartverwarmende aanblik!’ Hij greep naar zijn borst toen hij hen zag. ‘Twee beeldschone vrouwen in mijn keuken. En kaneelbroodjes!’ Rusty nam er eentje. ‘En, dames, wat eet een thesaurus voor zijn ontbijt?’


  ‘Een broodje synoniem,’ zei Charlie. ‘Ik vroeg Lenny net naar Leroy en Maude Faulkner.’


  Rusty trok zijn wenkbrauw op en nam ondertussen een rommelige hap. Dat hij met volle mond sprak, deerde hem niet. ‘De laatste keer dat ik met die twee te maken heb gehad, had Maude met een stiletto Leroys gezicht opengehaald.’


  Het was alsof er een scherf door Charlies hart sneed. ‘En wat was de aanleiding?’


  ‘De magie van de beneveling, vermoed ik. Toen Leroy weer nuchter was, wilde hij geen aanklacht indienen.’ Rusty pakte het papieren servetje dat Lenore voor zijn neus hield. ‘Ze hebben een haat-liefderelatie. Ze staan elkaar naar het leven, zoveel houden ze van elkaar.’


  ‘Denk je dat ze zich ooit tegen elkaar zouden kunnen keren?’ vroeg Charlie.


  ‘Zeker, maar het zou weer even snel omslaan.’ Rusty grijnsde om een hap heen. ‘Die twee zijn als een vinger en een reet. Je weet nooit wie wie neukt.’


  Charlie was al heel lang immuun voor haar vaders kleurrijke taal. Onwillekeurig keek ze weer naar de kalender. Ze voelde het zweet in haar nek staan. Met moeite concentreerde ze zich op het onderwerp van gesprek. ‘Wat weet je over hun kleindochter?’


  ‘Dat haar moeder bij een vreselijk ongeluk is omgekomen.’


  ‘Zijn ze in staat voor haar te zorgen? Zonder dat ze haar iets aandoen, bedoel ik?’


  Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Wat wil je eigenlijk weten?’


  Charlie wist niet hoe ze haar vader moest vragen of Leroy Faulkner soms pedofiel was. Ook al zou Rusty het weten, dan was hij waarschijnlijk gehouden aan zijn geheimhoudingsplicht en kon hij haar geen antwoord geven. ‘Denk je dat ze veilig is bij haar grootouders?’


  ‘Als het tegenzit, nemen mensen soms slechte beslissingen.’


  ‘Dus ze is niet veilig?’


  ‘Dat heb ik niet gezegd.’ Rusty pakte een tweede kaneelbroodje. ‘Eén ding wil ik wel aan je kwijt: dat het bestaan van een fonds hen over de brug heeft geholpen toen ze moesten besluiten of ze het meisje na de dood van haar moeder wilden grootbrengen. Alsof je een kind een karbonade om de nek bindt zodat de hond ermee gaat spelen.’


  Het nieuws verbaasde Charlie niet. ‘Wat gebeurt er als het geld op is?’


  ‘Goeie vraag.’


  Weer zo’n vaag antwoord. Ze probeerde het aantal opties te verkleinen. ‘Doen ze alleen maar alsof ze van haar houden vanwege het geld in dat fonds? Of houden ze echt van haar, ook zonder dat geld?’ Ze kreunde. ‘Hoeveel geld heb je er na dat ongeluk voor Leroy uitgesleept?’


  ‘Verplichte arbitrage,’ antwoordde Rusty, wat betekende dat de zaak niet door een rechter en jury was afgehandeld, maar door een professionele bemiddelaar, die hoogstwaarschijnlijk in dienst was van het aangeklaagde bedrijf. ‘Het meeste geld ging naar de artsen, het ziekenhuis en de revalidatie. Er bleef niet veel over. Zijn inhalige advocaat heeft de rest in zijn zak gestoken.’


  Charlie wendde haar gezicht af toen er stukjes kaneelbrood uit zijn mond vielen.


  Rusty nam weer een hap. ‘Verder nog iets, Charlie Bear?’


  Ze stak haar hand op. ‘Je hebt me al fantastisch geholpen.’


  Sarcasme raakte hem niet. ‘Graag gedaan, lieve dochter.’


  Vingerknippend en neuriënd liep Rusty de kamer weer uit, tot het broodje in zijn keel bleef steken en hij een blafhoest liet horen, die klonk als het laatste stadium van tuberculose.


  ‘Hoe hou je het met hem vol?’ vroeg Charlie aan Lenore.


  ‘Makkelijk is anders.’ Vervolgens vertelde Lenore iets wat Rusty had verzwegen. ‘Je vader heeft met de helft van zijn honorarium genoegen genomen om Leroy te helpen, terwijl die er uiteindelijk vijftigduizend dollar aan heeft overgehouden, wat veel is, maar niet heel veel.’


  ‘Krijgt Leroy een arbeidsongeschiktheidsuitkering?’


  ‘Ik betwijfel het. Vanwege zijn strafblad komt hij daar niet voor in aanmerking. Ook niet voor voedselbonnen, huisvesting of overige overheidssteun.’


  ‘En Maude werkt niet?’


  ‘Ze heeft in elk geval geen gebrek aan geld voor bier,’ zei Lenore. ‘Bovendien is ze nog vaker bij Shady Ray’s te vinden dan je vader, dus op de een of andere manier heeft ze een inkomen.’


  ‘Ken je haar?’


  ‘Min of meer.’ Ze knipoogde. ‘Zelf ben ik ook vaker bij Shady Ray’s te vinden dan je vader.’


  ‘Verdient Maude dat biergeld soms op haar rug?’


  ‘Ik vermoed dat een bepaald type man wel geld wil neertellen om haar te mogen neuken, maar ik kan me niet voorstellen dat er in dit kutstadje genoeg liefhebbers van kinky rondlopen om het lucratief voor haar te maken.’


  Daar kon Charlie niets tegenin brengen. En eigenlijk zag ze Maude Faulkner zichzelf nog niet prostitueren. Een troep hoeren aansturen, misschien, maar het vuile werk liet ze door anderen opknappen.


  Wat betekende dat haar biergeld naar alle waarschijnlijkheid uit Flora’s studiefonds was overgeheveld.


  ‘Gaat het wel, schat?’ vroeg Lenore.


  Weer had Charlie onwillekeurig een blik op de kalender geworpen. ‘Ze hebben me bedreigd. In elk geval Leroy, maar Maude stond duidelijk aan zijn kant.’


  ‘Zie je daarom zo bleek?’


  Charlie dwong zichzelf naar de halflege schaal kaneelbroodjes te kijken. Bij de gedachte aan de heerlijke, zoete warmte liep het water haar in de mond, maar ze was te moe om haar armen op te tillen.


  ‘Charlotte?’


  Langzaam en met tegenzin richtte Charlie haar blik weer op de kalender. Ze staarde naar de getallen, alsof ze ze terug wilde dwingen. Dit ging niet alleen om die Visarekening. Ze was een hele week kwijt. Hoe was dat mogelijk?


  ‘Hoe was het vanochtend met Belinda?’ vroeg Lenore.


  ‘Ze was kwaad,’ zei Charlie, bij gebrek aan een beter woord. ‘Tijdens haar eerste zwangerschap was ze ook voortdurend kwaad.’


  ‘Ze is niet kwaad vanwege haar zwangerschap. Ze is kwaad omdat haar man een lul is.’


  ‘Volgens haar veranderen mannen wanneer je eenmaal kinderen hebt.’


  ‘Ryan is altijd al een lul geweest. Daarom was hij ook zo’n goede soldaat.’ Lenore pakte haar hand. ‘Wat is er, liefje?’


  ‘Hoe was mama toen ze zwanger was?’


  Lenore glimlachte. ‘Opgewonden. Ook een beetje bang. Ze straalde. Vóór die tijd geloofde ik nooit in die onzin, dat zwangere vrouwen stralen. Alsof het gloeilampen zijn. Maar in jouw moeders geval klopte het. Ze straalde van vreugde.’


  Charlie glimlachte ook. Die ochtend had ze hetzelfde van Belinda gedacht.


  ‘Je zus was een gelukkig ongelukje,’ vervolgde Lenore, ‘maar bij jou was alles gepland. Ze vertelde je vader wanneer het precies ging gebeuren, hoe je ging heten, wat je lievelingsvakken op school zouden zijn en wat je later ging worden als je groot was.’


  ‘En, kreeg ze gelijk?’


  ‘Doe niet zo dwaas. Je moeder had altijd gelijk, waar het ook over ging. En ze heeft tot haar allerlaatste adem van jou en je zus gehouden.’


  Charlie was getuige geweest van haar moeders allerlaatste adem. Ze wist dat het waar was wat Lenore zei.


  ‘Niet alle mannen zijn klootzakken,’ zei Lenore.


  ‘Weet ik.’ Charlie peuterde aan een broodje tot er een kruimel afviel.


  ‘Ben is een prachtvent.’


  ‘Ook dat weet ik.’


  ‘Goed.’ Lenore leunde achterover op haar stoel. Ze keek Charlie aandachtig aan. ‘Gaan we het er nog over hebben dat je een week overtijd bent?’


  Om maar geen antwoord te hoeven geven propte Charlie het broodje in haar mond.


  Vier


  


  


  


  Jo en Mark Patterson woonden in een nieuw deel van de stad, waar trailerparken en pluimveebedrijven plaats hadden moeten maken voor indrukwekkende huizen met vijf of zes slaapkamers, op percelen van anderhalve hectare. Het was het toppunt van suburbanisatie: mensen die rijk genoeg waren om in Atlanta te kunnen wonen, maar ook succesvol genoeg om één of twee keer per maand een ritje van twee uur naar de grote stad te maken om te kijken hoe hun investeringen erbij stonden en daarna terug te keren naar hun schonere, behaaglijker leven buiten de metropool. Ben en Charlie maakten vaak harde grappen over de McVilla’s, maar stiekem waren ze jaloers op de extra kamers, de zwembaden en de garages met plaats voor vier auto’s.


  De garage van de Pattersons bood ruimte aan slechts drie auto’s, waardoor Charlie vreemd genoeg een beetje medelijden met hen had. Vanaf de straat zag het huis in quasitudorstijl, met zijn bakstenen en pleisterwerk, er fris en schoon uit, maar toen ze over de lange oprit reed, zag ze dat de verf op sommige plekken van de lijsten bladderde. Alle garagedeuren zaten dicht. Buiten stond een wat oudere BMW geparkeerd. Charlie had gehoopt dat ze vroeg genoeg zou zijn om toevallig Oliver, Flora’s mogelijke vriendje, tegen het lijf te lopen, maar toen ze de bumpersticker zag met de tekst MIJN KIND IS STERLEERLING OP PIKEVILLE HIGH SCHOOL begreep ze dat Jo Patterson niet werkte, maar thuis voor de kinderen zorgde.


  Voor de zekerheid keek ze nog even in haar notitieboekje, want ze was nu al de naam van de dochter vergeten.


  Nancy.


  Charlie pakte haar met Doritokruim bestoven pen. Er stond een gesprek met Flora’s leraren op haar lijstje, maar ze kon Nancy Patterson gelijk meenemen. En ook Oliver Patterson. Waarschijnlijk zat hij allang niet meer op school, maar leraren vergaten lastige leerlingen niet snel, en omdat Oliver een strafblad had, vermoedde Charlie dat hij ook op school was opgevallen.


  Bij het uitstappen hoorde ze vanaf de straat het zachte murmelende geronk van een automotor. Even later zag ze een oogverblindend saffierblauwe Porsche Boxster langs de oprit rijden. Als ze moest raden, schatte ze de broodmagere jongeman achter het stuur op een jaar of negentien, met een ellenlang strafblad. Dat moest Oliver Patterson zijn. Hij had een dichte bos felgeel haar en een platte neus, die duidelijk al vele malen gebroken was. Bij het zien van Charlie schoof de jongen zijn wraparound zonnebril boven op zijn hoofd en keek haar met samengeknepen ogen en getuite lippen aan. Ook al probeerde hij nog zo stoer over te komen, in haar ogen leek hij nog het meest op een kapucijnaap.


  Met gierende banden maakte hij aan het einde van de doodlopende straat een scherpe U-bocht en scheurde weer weg.


  ‘Oké,’ mompelde Charlie, die zich afvroeg wat die show moest voorstellen. Als Oliver Patterson inderdaad Flora’s vriendje was, was het meisje hard toe aan een lesje over de regen en de drup.


  Ze hees haar tas over haar schouder, draaide zich om en liep naar het huis. Van dichtbij ging de afbladderende verf over in verrot hout en grote stukken waar het pleisterwerk ontbrak. Sommige bakstenen waren afgebrokkeld. Het pad naar de voordeur vertoonde brede barsten, waarin onkruid opschoot. Het gazon zat vol kale plekken, als de vacht van een schurftige hond. Het blad aan de buxus bij de veranda was door schimmel aangetast en krulde om. Het erkerraam had een gebroken ruit, en het dubbele glas van de overige ruiten was aan de binnenkant beslagen. Een paar shingles waren van het dak naar beneden gevallen en in de tuin beland. Het verandatrapje was verrot. Zelfs de ooit rode verf op de voordeur was tot bijna roze verbleekt.


  Charlie had vaker met rijke mensen te maken gehad. De Pattersons waren oud geld en wisten niet hoe ze hun bezit moesten onderhouden, of ze waren nieuw geld en hadden hun kapitaal er te snel doorgedraaid.


  Ze dacht aan Leroys woorden, dat Oliver al net zo fout was als zijn vader. Ze kon zichzelf wel slaan omdat ze niet eerst wat vooronderzoek naar het gezin had gepleegd. Haar intrinsieke nieuwsgierigheid, het plezier waarmee ze haar neus in andermans zaken stak, was onontbeerlijk voor haar werk als strafadvocaat. Gewoonlijk wist ze meer over haar cliënten en potentiële getuigen dan deze over zichzelf wisten. Deze keer niet. Ze wist niet eens waarmee Mark Patterson de kost verdiende. En of hij wel de kost verdiende. Ze was die dag te verstrooid, nam te veel van wat ze hoorde voor zoete koek aan.


  Omdat er plakband op de deurbel zat, klopte ze vier keer. Na even te hebben gewacht klopte ze opnieuw, deze keer harder, in de veronderstelling dat geluid in het enorme huis snel verloren ging.


  Ze zag een tweede auto langsrijden. De overburen, vermoedde ze, toen de splinternieuwe Mercedes de tegenoverliggende oprit in reed. Een vrouw stapte uit, met over de ene arm haar jasje en aan de andere een diplomatenkoffertje, als een striptekening van een werkende moeder. Ongegeneerd en met opgetrokken neus nam ze Charlie op, alsof ze kon ruiken waarom ze op de stoep van haar buren stond.


  ‘Hallo?’


  Van schrik deed Charlie een stap naar achteren en viel bijna van de veranda. De voordeur was open. Vóór haar stond een tengere vrouw van in de veertig, gekleed in een zwarte yogabroek en neongroen topje, in de ene hand een flesje water en in de andere een geweer.


  ‘Shit!’ Charlies handen vlogen omhoog, ook al was de loop van het geweer naar beneden gericht.


  ‘O, sorry. Dat ding is niet geladen. Tenminste, ik denk dat het niet geladen is.’ De vrouw zette het geweer naast de deur. Met een handdoek wiste ze haar voorhoofd af. Ze had die lichte glans van rijkeluiszweet, die je kreeg van pilates, yoga of andersoortige stretchoefeningen waar je veel tijd en geld in moest investeren voor je ze onder de knie had.


  ‘Ik dacht dat je de overbuurvrouw was,’ zei ze. ‘Toen ik boven aan het trainen was, zag ik haar auto. Wat een bitch is dat. Elke dag klopt ze aan om ergens over te zeiken, alsof het haar iets aangaat.’ Ze wenkte Charlie binnen. ‘Jij bent zeker die advocaat?’ Zonder op antwoord te wachten vervolgde ze: ‘Ik ben Jo Patterson. Flora zei al dat je zou komen. Een fijne jonge meid, die Flora. Wist je dat ze de meeste koekjes van de hele staat heeft verkocht? En dan is ze ook nog Nancy’s beste vriendin. Twee handen op één buik. We zijn stapeldol op haar. Zin in icetea?’


  Charlie moest even haar hoofd schudden om de chaos aan informatie tot een overzichtelijk, lineair patroon om te vormen. ‘Nee, bedankt.’


  ‘Kom, dan gaan we naar achteren. Voor je het weet, klopt dat wijf weer aan.’


  Charlie wilde niets liever, want ze had altijd al zo’n groot huis vanbinnen willen bekijken. Zich verontschuldigend voor de troep liep Jo de gang door. In het voorbijgaan trok ze de gigantische houten paneelschuifdeuren dicht. In haar wildste dromen kon Charlie zich niet voorstellen dat ze zoveel kamers had, laat staan dat ze die ook allemaal moest inrichten. Blijkbaar was Jo Patterson tegen hetzelfde probleem opgelopen. In een tv-kamer stonden alleen twee zitzakken en een oude beeldbuis-tv met een spelcomputer eronder. In de eetkamer ontbraken een tafel en stoelen. De kroonluchter hing scheef, alsof iemand had geprobeerd eraan heen en weer te slingeren. Zelfs het toilet vertoonde tekenen van verwaarlozing. Het behang was naar beneden gekruld. Iemand had een halfslachtige poging gedaan het af te scheuren, maar dat had het er alleen maar erger op gemaakt.


  ‘Hoelang wonen jullie hier al?’ vroeg Charlie.


  ‘Een jaar of vijf, zes.’ Weer sloot ze een deur, van wat vermoedelijk een kantoor was. Charlie zag nog net een metalen bureau, van het soort waarmee leraren het moesten doen, metalen archiefkasten met zware sloten en allemaal dozen barstensvol papieren. ‘We zijn de boel aan het herinrichten, maar dat zeg ik al een tijdje, want ik kan simpelweg niet beslissen. De keus is gewoon te groot, snap je?’


  Charlie zou maar al te graag dat soort beslissingen willen nemen, bijvoorbeeld over een nieuwe vaatwasser, die niet overstroomde als je meer dan vier borden in het onderste rek zette.


  ‘We zijn er.’ Met gespreide armen wees Jo naar een grote zitkamer annex keuken. Door de immense ramen stroomde zonlicht naar binnen. Het gewelfde plafond was wel negen meter hoog, maar door de houten balken had de ruimte toch iets huiselijks. Het achterste gedeelte van het huis was in elk geval ingericht, maar het was ook het enige gedeelte dat een bewoonde indruk maakte. Diepe leren banken. Leunstoelen. Een gigantische flatscreen-tv boven een stenen haard. Toen Charlie de open keuken zag, sprongen de tranen van jaloezie in haar ogen, niet omdat ze zo’n fantastische kok was, maar omdat ze ook een keuken wilde die mensen tranen van jaloezie in hun ogen deed springen.


  Als ze Flora niet wilden adopteren, zou ze met liefde zichzelf als vervanging aanbieden.


  ‘We hebben niet echt groene vingers,’ zei Jo, alsof Charlie een vraag had gesteld over de modderige achtertuin. ‘Dat is nogal een dingetje hier in de buurt, want er schijnt een of ander lullig regeltje in de huiseigenarenovereenkomst te staan over tuinen en zo. Wij hadden zoiets van ‘’Boeien!’’, maar blijkbaar mag je hier niet eens schijten zonder toestemming te vragen. Hoor eens, jij bent toch advocaat? Kun jij ons niet van die zeikerds afhelpen? Alsof ze niks beters te doen hebben.’


  Weer schudde Charlie haar hoofd om enige lijn in het verzoek te scheppen. ‘Ik ben geen vastgoedadvocaat, maar ik kan je wel een naam geven.’


  ‘Neu.’ Ze wenkte Charlie mee naar de keuken. ‘Die willen alleen maar geld zien.’


  Charlie wees haar er maar niet op dat ze het zelf ook niet voor niks zou hebben gedaan.


  ‘Met of zonder suiker?’


  Hoewel Charlie niet om thee had gevraagd, greep ze de gelegenheid aan om in de keuken te kunnen blijven en zich te vergapen aan de roestvrijstalen apparaten. ‘Zonder.’


  ‘Flora is echt geweldig. We zijn stapeldol op haar.’ Met een ruk opende Jo de glazen deur van haar Sub-Zerokoelkast. Het glas rammelde, en alleen met enig geweld kreeg ze de deur weer dicht. ‘Nancy en Flora kwamen elkaar op de eerste schooldag tegen en zijn sindsdien dikke maatjes. Twee handen op één buik.’ Ze pakte twee schone glazen uit de Mielevaatwasser naast de bekraste overstekende spoelbak. ‘Toen Mark ons vanuit Roswell hiernaartoe verkaste, maakte ik me eerst best wel zorgen. Hij doet in onroerend goed. Op dit moment is hij met een nieuw bouwterrein bezig voor een paar projectontwikkelaars uit Atlanta die een Applebee’s restaurant willen bouwen bij de North 40. Een Applebee’s! Stel je voor! En wat krijgen we daarna? Een Olive Garden? Een Red Lobster? Dit wordt een te gekke plek!’


  Charlie nam plaats aan de keukenbar. Het gladde graniet voelde koud aan. Naast haar stond een lege wijnkoelkast te zoemen. Haar jaloezie zakte weer een paar graden. Bij nader inzien maakte de keuken een wat afgeleefde indruk. Er zaten vegen op de muren. Van de afzuigkap was een stuk afgebroken. Aan het fornuis ontbraken twee rode knoppen.


  Jo schonk thee in, zich niet bewust van Charlies stilzwijgende kritiek. ‘En dan zijn er ook plannen voor een winkelcentrum bij dat oude fabrieksterrein aan de 515. Ken je die plek?’ Zonder op antwoord te wachten vervolgde ze: ‘Een wellnesscentrum, dat zie ik daar helemaal zitten. Ik vind het hier heerlijk, maar jezus, vraag me niet hoe het met mijn nagels is gesteld, en volgens mij zou het humeur van de meeste mensen hier een stuk opknappen als ze een fatsoenlijke massage konden krijgen. Maar wat zit ik de hele tijd over mezelf te praten. Wat wou je eigenlijk van me?’


  Even liet Charlie zich de ongekende stilte welgevallen.


  ‘Gaat het over Flora?’ drong Jo aan. ‘Wat wil je van me horen?’


  Het kostte Charlie enige moeite om haar advocatenpet weer op te zetten. ‘Flora wil ontheffing uit de voogdij.’


  ‘Oké, dat zei ze al. Kun je je die film met Drew Barrymore herinneren, waarin ze een meisje speelde dat dat ook wilde?’


  ‘Het is niet helemaal hetzelfde –’


  ‘Irreconcilable Differences!’ zei ze met een knip van haar vingers. ‘God, dat zou irritant zijn geweest als ik me de naam van die film niet meer kon herinneren. Ik vraag me af wat er van Shelley Long is geworden. Wat was die fantastisch in Cheers.’


  Charlie liet zich echter niet van de wijs brengen. ‘Bij ontheffing uit de voogdij gaat het erom dat wij met z’n allen de rechter ervan overtuigen dat Flora in staat is een volwassen leven te leiden: dat ze voor zichzelf kan zorgen, dat ze verantwoordelijk is en niet afhankelijk wordt van de overheid. Volgens mij is de kans dat we winnen een stuk groter als we kunnen aantonen dat ze een goed thuis heeft waarop ze kan terugvallen.’


  ‘Beter dan dit krijgt ze niet.’ Vol trots spreidde Jo haar armen, alsof haar huis niet om haar heen instortte. ‘Maar het betekent toch niet dat we haar dan adopteren? Ze zou hier dan wonen. Als een soort huurder, maar zonder huurcontract of iets dergelijks. Als een van onze kinderen, maar dan niet echt.’


  ‘Precies,’ zei Charlie, want Flora was nog een kind en absoluut niet in staat zonder hulp haar weg te vinden in de wereld. ‘Goed, wat ik ondertussen van jullie nodig heb is een door jou en je man ondertekende verklaring dat jullie bereid zijn Flora tot haar achttiende onderdak te bieden.’


  ‘O, jazeker, veel meer dan dat.’ Ze schoof Charlie over de bar een glas thee toe. ‘We nemen haar in huis tot ze gaat trouwen. En als ze wil, kan ze daarna in het souterrain wonen. We zijn stapeldol op haar. Ik zei laatst nog tegen haar: ‘’Maakt niet uit wat je nodig hebt, wij zorgen ervoor. Je hoeft maar te vragen.’’ ‘


  ‘Ze hoeft maar te vragen,’ herhaalde Charlie, want Jo’s toon had iets vreemds, iets ingestudeerds. ‘En Oliver, jullie zoon? Woont hij hier nog?’


  ‘Natuurlijk. Het is nog zo’n kind.’


  ‘Hopen jullie dat ze gaan trouwen?’


  ‘O, weet jij veel met die jongelui?’ Ze lachte. ‘Oliver slooft zich zo uit voor Flora. Vroeger had hij haar tot hier...’ Ze legde haar hand op haar schouder. ‘Hij had altijd puistjes omdat het vet in zijn haar zijn gezicht raakte, en dan zei ik: ‘’Ollie, als je je haar wast, krijg je geen puistjes.’’ En dan sloeg hij de deur dicht met een geïrriteerd: ‘’Mam!’’ Maar nu Flora over de vloer komt, laat hij het net zo knippen als Mark, alleen moet je niet tegen Ollie zeggen dat hij hetzelfde kapsel heeft als zijn vader, want dan...’ Pruilend stak ze haar lip naar voren om vervolgens hartgrondig te lachen. Ze kon er niet mee stoppen, ze bleef maar lachen, tot Charlie zich begon af te vragen wat er zo grappig aan de hele situatie was.


  Waarom stortte het huis bijvoorbeeld bijna in?


  Waarom was alleen de kamer ingericht waarin bezoek werd ontvangen?


  Waarom huurden ze geen tuinman om de tuin wat op te knappen?


  Waarom huurden ze geen klusjesman om wat onderhoud te plegen?


  En het allerbelangrijkste: waarom reed Oliver in een Porsche waarin Maude Faulkner de vorige maand nog was gesignaleerd, als je Belinda moest geloven?


  Charlie leunde achterover. Een open deur voerde vanuit de keuken naar wat vermoedelijk het souterrain was. Daar was niets mis mee, alleen was de gipsplaten muur niet geschilderd, wat betekende dat het souterrain nog niet was afgewerkt.


  ‘O, hemeltje.’ Jo deed alsof ze een traantje wegpinkte. ‘Ik hoop echt dat ze gaan trouwen. We zijn allemaal dol op onze kleine Flora.’


  Charlie sloeg haar armen over elkaar. ‘Vertel eens iets meer over Oliver.’


  ‘Ach, het is zo’n zachtaardige, gevoelige oude ziel.’ Ze bracht haar hand naar haar borst, kennelijk niet beseffend dat ze zichzelf tegensprak. ‘Zelfs als kleine jongen zocht hij al naar manieren om anderen te helpen. Dat wil hij nou eenmaal. Ons allemaal helpen. Wij willen Flora helpen, maar bij Oliver gaat het dieper.’ Met haar hand nog steeds op haar hart leunde ze tegen de keukenbar. ‘Ik weet nog dat Ollie toen hij klein was me op een keer vroeg: ‘’Mama, waarom ruiken zwervers zo vies?’’ Ik zei: ‘’Schat, dat komt doordat ze geen huis hebben met een douche en een plek om hun kleren te wassen.’’ En even later zie ik hem op straat met een zwerver praten – het was in het centrum van Atlanta – en vragen of hij met ons mee naar huis wil zodat hij zich kan douchen en zijn kleren kan wassen. Uiteraard kon ik dat niet toestaan, maar het geeft wel aan dat hij een goed hart heeft.’


  Weer verbaasde Charlie zich over het ingestudeerde toontje van de vrouw. Ze kreeg het stellige gevoel dat ze een stoel op de eerste rij had bij de beste voorstelling van de stad.


  ‘En Nancy is onze grote trots en bron van vreugde,’ zei Jo. ‘Kien als de neten. Niet zozeer wat leren betreft, maar ze heeft de dingen altijd razendsnel door. We zijn zo trots op onze engeltjes. O, daar heb je mijn grote jongen!’


  In de verwachting de gezinshond te zullen zien draaide Charlie zich om, maar in plaats van een hond zag ze een wat oudere man met peper-en-zoutkleurig haar, een kuil in zijn kin waarmee je een bierflesje kon openen, en een diepbruine huid die hoogstwaarschijnlijk onder een zonnebank te drogen was gelegd.


  ‘Mark Patterson.’ Hij stak zijn hand uit en toonde in één moeite door zijn veel te witte tanden, een zware gouden Rolex en een harige vacht op zijn onderarm die verklaarde waarom hij een kapucijnaap als zoon had. ‘Jij bent vast die advocaat. Flora zei al dat we je konden verwachten. Waarmee kunnen we je van dienst zijn?’


  Charlie schudde zijn hand, die klam aanvoelde. ‘Vertel eens hoe Flora’s leven eruit zou zien als ze bij jullie introk.’


  Hij wierp zijn vrouw een blik toe. ‘Tja, we zouden haar als een eigen kind behandelen. We zouden ons uiterste best voor haar doen. Ik besef dat die ontheffing uit de voogdij betekent dat ze voor de wet volwassen is, maar ze is nog maar zestien –


  ‘Vijftien,’ mompelde Jo.


  ‘Tuurlijk, nu is ze nog vijftien, maar wanneer ze bij ons intrekt, is ze zestien. Nog altijd een meisje, wil ik maar zeggen. Een tiener.’ Hij voegde er nog aan toe: ‘Een tiener met wie niks mis is. Flora is een topper, maar wel een tiener.’


  Charlie pakte haar aantekenboekje. ‘Zou ze een eigen kamer krijgen?’


  ‘Natuurlijk. Ruimte zat hier.’


  ‘Misschien wil ze liever bij Nancy op de kamer,’ haastte Jo zich te zeggen. ‘Twee handen op één buik.’


  Had ze van dat ‘twee handen op één buik’ maar een drankspel gemaakt, dacht Charlie, dan was ze inmiddels dronken geweest. ‘Mag ik zien waar Flora zou slapen?’ vroeg ze.


  Weer wisselden Mark en Jo een blik.


  ‘Boven is het één grote bende,’ zei Jo, ‘maar ik wil je met alle plezier op een andere dag rondleiden. Ik kan ook foto’s maken en die aan je opsturen. Zijn foto’s ook goed?’


  Charlie vroeg zich af hoeveel lege kamers ze boven zou aantreffen. En vervolgens vroeg ze zich af hoe ze de waarheid aan dit stel kon onttrekken. ‘En een auto?’


  ‘Een auto?’ echode Jo.


  ‘Flora wordt binnenkort zestien, zoals jullie al zeiden. Dan kan ze niet zonder auto.’


  Opnieuw keek Jo haar man vluchtig aan. Het voor de hand liggende antwoord zou zijn dat Flora’s vervoer uit het fonds werd betaald, maar Mark kwam met een andere mogelijkheid op de proppen.


  ‘Nancy krijgt volgende maand een auto voor haar zestiende verjaardag,’ zei hij. ‘Een afgeragde Honda die ik van een vroegere cliënt ga kopen. Daar kunnen ze dan samen gebruik van maken. Ze gaan toch al overal samen naartoe. Twee handen op één buik, dat stel.’


  Het handen-buikriedeltje leek in dit gezin een soort mantra. Alsof het ingestudeerd was.


  ‘Hoe zit het met eten?’ vroeg Charlie. ‘En met kleren en schoolgeld?’


  ‘Geen enkel punt,’ zei Mark. ‘Flora is toch al als een dochter voor ons. We zullen met liefde voor haar zorgen. We zijn stapeldol op haar.’


  Charlie zag Jo ineenkrimpen, want hij had precies dezelfde woorden gebruikt als zij.


  Alsof ze het van een script oplazen.


  ‘Dus het zijn dikke maatjes?’ vroeg Charlie aan Mark.


  ‘Absoluut.’ Hij straalde, alsof hij voor een examen was geslaagd. ‘Heel dikke maatjes.’


  ‘Hoe dan ook,’ zei Jo in een poging tot schadebeperking, ‘de Faulkners, haar grootouders, zijn geen goede mensen. Sorry dat ik het zeg, maar we hebben het hier wel over Flora’s toekomst, haar studie, haar leven als jonge vrouw. Ze doen hun best, maar hun karakter...’ Ze zweeg, hoewel ze waarschijnlijk hetzelfde zinnetje had willen afdraaien dat Charlie die ochtend op het toilet van de YWCA van Flora had gehoord.


  In plaats daarvan zei Jo: ‘Ik weet dat Flora geen kwaad woord over haar Opi en Omi wil horen, maar Leroy heeft een drugsprobleem, en Maude is... tja, je hebt Maude ontmoet. Je weet wat voor type het is. Ik zou haar voor geen geld willen dwarszitten, maar we houden vreselijk veel van Flora. Ze is een geweldige meid. We zijn –’


  ‘Stapeldol op haar?’ vroeg Charlie.


  ‘J-Ja,’ stamelde Jo.


  Mark mengde zich weer in het gesprek. ‘Wat mijn vrouw volgens mij bedoelt is dat we niet van plan zijn Flora in die afschuwelijke situatie te laten zitten, daar zouden we niet mee kunnen leven.’


  ‘Wat is er zo afschuwelijk aan?’


  Vol afschuw trok Mark zijn diepgebruinde neus op. ‘Dat flatgebouw is vreselijk. Het staat vlak bij de snelweg.’


  ‘Vermoedelijk kunnen ze zich niets beters veroorloven. Armoe is toch geen schande?’ Charlie bestudeerde hun gezichten, die even star stonden als dat van een marmeren standbeeld. ‘Tenzij je op dat fonds doelt?’


  ‘Vondst?’ vroeg Mark, en zijn stem schoot iets omhoog. ‘Wat voor vondst?’


  Charlie moest bijna lachen om de zwakke poging. ‘Van Flora heb ik begrepen dat ze jullie over het fonds heeft verteld.’


  De leugen had een lichtelijk ontspannend effect op hen.


  Jo liet een opgelaten lachje horen, de tweede lach in haar arsenaal, vlak na de buikbulder.


  ‘Tja,’ zei Mark. ‘Aan dat fonds hebben we niet echt gedacht, want het is voor Flora’s studie bestemd, en om haar een start in haar leven te geven. Het is een heel slimme meid. Ze zou werkelijk overal kunnen gaan studeren.’ Hij wees om zich heen. ‘Niet om dik te doen, maar het is duidelijk dat we het geld niet nodig hebben.’


  ‘Ja, dat is duidelijk,’ zei Charlie.


  Weer lachte Jo, maar slechts twee keer, een ha-ha dat klonk alsof ze het van de achterkant van een pak cornflakes oplas.


  ‘Nog één ding...’ Charlie was altijd dol op dat ‘nog één ding’, want meestal was dat hét ding. ‘Sorry dat ik het zeg, maar Leroy liet zich niet al te vriendelijk over jou uit, Mark. Je zou fout zijn, zoiets was het.’


  ‘O jee.’ Nu liet Jo lach nummer één horen, van diep uit haar buik. ‘Het lijkt wel een mop: een bouwvakker en een advocaat lopen een bar binnen...’


  Mark deed ook al mee; hij klampte zijn buik zelfs vast van het lachen.


  Charlie keek hen aan tot het gebulder wegborrelde als water in een afvoerputje.


  ‘Ah...’ Mark veegde neptranen uit zijn ogen. ‘Tja, je weet wat mensen van bouwvakkers vinden. Ze scheren ons allemaal over één kam.’


  ‘Ik dacht dat je projectontwikkelaar was.’


  ‘Bouwvakker, projectontwikkelaar. Eén pot nat.’


  ‘O ja? Het ene lijkt me veel speculatiever dan het andere,’ zei Charlie. ‘En financieel riskanter.’


  ‘Wij staan er prima voor,’ zei Jo. ‘Mark is heel goed in zijn werk.’


  ‘Dat is dan mooi.’ Charlie keek Mark aan, alsof ze enige toelichting van hem verwachtte.


  Toen hij glimlachte, bleven zijn lippen aan zijn tanden kleven, zo droog was zijn mond. ‘Verder nog iets?’


  ‘Nee. Dank je.’ Charlie sloeg haar notitieboekje dicht en klikte de dop op haar pen. Ze deed alsof ze hun eendrachtige zucht van opluchting niet had opgemerkt. ‘Ik moet alleen nog in de verklaring opnemen wat jullie net gezegd hebben, dat jullie geen geld aan het fonds zullen onttrekken.’


  Weer wisselden ze die blik, met ogen die stuiterden in de kassen.


  ‘Bedoel je een brief?’ Jo’s stem was nu ook al een octaaf gestegen.


  ‘Nee.’ Charlie nam een slok thee, alleen om het nog even te rekken. ‘Ik moet van jullie allebei een verklaring onder ede hebben waarin jullie beloven nooit geld aan Flora’s fonds te zullen onttrekken, niet rechtstreeks en niet indirect.’ Ze glimlachte. ‘En uiteraard zullen jullie voor de rechter moeten getuigen en het nog eens herhalen. Dat is vast geen probleem, toch?’


  Mark zoog zijn onderlip naar binnen. ‘Hm-m.’


  Ze draaide de duimschroeven nog wat verder aan. ‘Dat zou namelijk meineed zijn, als jullie beweerden dat jullie nooit geld aan het fonds zouden onttrekken, maar het wel deden.’


  ‘Meineed,’ herhaalde Mark.


  ‘Tja.’ Jo kuchte. ‘Ik ben geen jurist, maar zoals ik het begrijp, wordt Flora binnenkort uit de voogdij ontheven.’ Ze glimlachte flauwtjes naar Charlie. ‘Dan gaat zij over het geld, niet wij. Dan kan ze ermee doen wat ze wil.’


  ‘Dat klopt, maar als jullie geld van haar zouden ontvangen, bijvoorbeeld voor de huur, of als ze voor gas en licht betaalde of hielp met de hypotheek of de boodschappen of iets dergelijks, dan zou dat gelijkstaan aan het onttrekken van geld aan het fonds. Daarom ben ik ook blij dat jullie gezegd hebben dat ze geen huurder zou zijn, want dan zou het erop kunnen lijken dat jullie Flora alleen in huis nemen om misbruik te kunnen maken  van het  geld  in  haar  fonds,  en aangezien  ze  nog  steeds minderjarig is en nog  niet  uit  de voogdij is  ontheven,  zou  de rechter een  dergelijke  regeling  afkeuren. Daarom moeten we  er  geen  misverstand  over laten bestaan  dat  het  waar  is wat jullie  hebben gezegd: dat Flora  als een eigen  kind  behandeld zou  worden.  Niet  als een melkkoe  die  jullie uit eventuele  financiële  problemen  helpt.’  Charlie  stopte haar notitieboekje  in  haar  tas.  ‘Snap je?’


 ‘Hm-m,’  klonk  het opnieuw  uit  Marks mond.


  ‘Daar komt  ook nog  bij,’  zei Charlie,  ‘dat  de  rechter  een  maatschappelijk  werker en een gevolmachtigde  aanstelt  om  een  oogje  in het zeil  te  houden,  want het is niet  niks  om een kind bij haar  bloedverwanten  weg te halen en  haar  als meerderjarig  te erkennen,  op voorwaarde  dat  ze onder de hoede  is van een welwillend,  liefhebbend gezin.  Hij zal zich ervan willen  verzekeren dat iedereen  zijn belofte  nakomt.  De maatschappelijk werker komt  steekproefsgewijs op  bezoek. De  gevolmachtigde houdt toezicht  op het  geld  dat aan  het fonds wordt onttrokken, om  te  controleren of het  er eerlijk aan toe  gaat.  En  uiteraard hoedt  iedereen  zich  voor  meineed,  want daar  staat een  gevangenisstraf van  vijf jaar  op  en  een  boete die  kan oplopen tot tweehonderdvijftigduizend dollar.’


 ‘Zo-zo-zo,’ zei  Mark. ‘Goed  om  te weten.’


 ‘Zeg dat,’ viel  Jo hem  bij,  en haar lippen  trilden  een beetje toen  ze  glimlachte.  ‘Wat mij  betreft ondertekenen we  dat.  Het is  niet  onze  bedoeling  ook  maar  een cent uit  dat  fonds  aan te  raken.’


  Mark speelde er meteen op  in. ‘Jo heeft gelijk.  Het  is juist  onze  bedoeling om te  zorgen dat  Flora straks geld heeft  om  te kunnen studeren.’


  Ze  hadden  beter  moeten  weten  dan  een  advocaat  een loer proberen  te  draaien.  ‘Ik vrees dat  bedoelingen  niet hetzelfde zijn  als  wettelijk  bindende overeenkomsten.  Met  bedoelingen kan de  rechter niets.  Wat hij  wil,  is  een  verklaring onder  ede.’


 ‘Tja...’ zei  Jo.


  ‘Vanzelfsprekend gaat dit  niet  om geld,’  zei Mark  snel.  ‘Flora  is  heel belangrijk  voor ons. We  zijn  dol  op  haar.’ Zijn ogen  schoten  heen  en weer  als de wagen van een  typmachine. ‘Zoals je al  zei. Zonet, bedoel  ik. Want  dat zei je. We zijn  stapeldol op  haar.’


  Charlies  grijns was  al net  zo  nep  als de zijne. ‘Vanzelfsprekend.’


  Vijf


  


  


  


  Charlie zat in haar geparkeerde auto voor de vrijwel verlaten diner, een zaak die als eerbetoon aan de jaren vijftig grotendeels uit chroom en rood vinyl bestond. Een telefoontje naar de rechtbank, dat ze eigenlijk die ochtend had moeten plegen, had uitgewezen dat Mark Patterson voor miljoenen aan schulden had. De Range Rover die ze bij haar vertrek op de oprit had zien staan, kon elk moment geconfisqueerd worden. Hij liep achter met de aflossing van de hypotheek op de villa. Bij een chique particuliere school in Roswell stond hij zelfs zo diep in het krijt, dat er een incassobureau was ingeschakeld.


  Vanzelfsprékend waren ze op Flora’s geld uit. Of ze een bedrag in cash of maandelijkse huur hadden afgesproken of een andere dubieuze regeling hadden getroffen, was iets wat Charlie moest uitzoeken voor ze de zaak doorzette.


  Ook waren er andere vragen.


  Flora had gezegd dat ze bij haar grootouders weg wilde voor ze al het geld in haar fonds hadden opgemaakt. Waarom zou ze al die moeite doen om uit de voogdij ontheven te worden als ze zich vervolgens in de klauwen stortte van twee andere volwassenen die al even hard op haar geld uit waren? Dacht Flora dat ze de Pattersons beter in het gareel kon houden wanneer ze voor de wet als meerderjarig werd beschouwd?


  Er was maar één manier om daarachter te komen, en dat was door het aan Flora zelf te vragen, maar Charlie werd door apathie overmand toen ze haar auto op een vrije plek voor de diner had geparkeerd.


  Waarom was Flora niet eerlijk tegenover haar geweest? Was ze bang om de waarheid te vertellen, of nam ze een loopje met haar?


  Door het raam zag ze Flora met haar laatste klant praten. Ze zag er nog net zo uit als die ochtend: een alleraardigste, innemende tiener. Serieus. Eerlijk. Een beetje kwetsbaar, maar tegelijkertijd ook vastbesloten.


  Haar haar zat in een knotje. Over haar blauwe spijkerbroek en groene scoutingshirt droeg ze een wit schort. Flora’s klant was een magere, tanige oude man met wat slierten haar over de kale plek op zijn kop, het soort kerel dat mooie jonge meiden met eindeloze verhalen placht te vervelen. Flora leek er geen problemen mee te hebben. Ze glimlachte en knikte, knikte en glimlachte nog eens, en legde discreet de rekening op tafel voordat ze wegliep.


  Haarsliert gaf haar een klap op haar kont.


  Charlie hapte naar adem.


  Kennelijk had Flora vaker met dat bijltje gehakt. Grijnzend schudde ze met haar vinger naar de oude smeerlap, waarna ze weer aan het werk ging. Hij kwijlde bijna toen ze zich vooroverboog om borden af te ruimen van een vrijgekomen tafel.


  Charlies mobiel ging. Ze herkende Bens kantoornummer. Waarschijnlijk had hij van het surveillanceteam gehoord dat ze een bezoek aan het flatgebouw had gebracht.


  Met een knagend schuldgevoel wachtte ze tot de telefoon zweeg.


  Toen ze weer naar de diner keek, stond Flora met open mond en gesloten ogen te schateren van het lachen. Er stond een tweede serveerster bij haar, een meisje van Flora’s leeftijd, dat kennelijk iets grappigs had gezegd. Dat leek in grote lijnen haar enige bijdrage aan het werk. Ze had ketchupflessen bijgevuld, en er een vreselijke troep van gemaakt. Het leek wel of ze rechtstreeks van een seriemoord kwam, zo rood was haar schort. Haar gebleekte haar en de slangentattoo op haar onderarm voorspelden evenmin veel goeds.


  Bij het zien van de slang schudde Charlie haar hoofd. Vroeger hadden alleen bikers en boeven tattoos. Tegenwoordig waren ze zo algemeen dat ze niet eens meer voor een handelsmerk konden doorgaan. Tenzij je ermee wilde zeggen: kijk, ik ben net als iedereen.


  Haar maag kromp samen. Nu deed ze het weer, stelde ze zich weer als een oud dametje op. Of misschien niet als een oud dametje, maar als een móéder.


  Ze legde haar hand op haar buik en dacht aan Scarlett O’Hara die Rhett nakeek toen hij wegliep.


  Er viel veel voor te zeggen om de volgende dag gewoon maar een nieuwe dag te laten zijn.


  Snel zette ze dat soort gedachten van zich af en richtte haar aandacht weer op het tafereel in de diner.


  Haarsliert hees zich overeind. Opnieuw schonk Flora hem haar schalkse lach, die snel oploste zodra hij haar zijn rug had toegekeerd. De walgende blik in haar ogen zag je vaker bij vrouwen van wie het loon afhing van hun vermogen overtuigend te kunnen flirten met mannen die ze allesbehalve aantrekkelijk vonden.


  Omdat Charlie niet de hele dag in haar auto kon blijven zitten weeklagen over het lot van alle vrouwen op de wereld, schakelde ze de motor uit en liep naar de diner.


  Een vlaag koude lucht omhulde haar toen ze de glazen deur openduwde. Bij de geur van patat begon haar maag te rammelen, maar zodra ze een pot mayonaise zag, werd ze weer misselijk. Daarom concentreerde ze zich op het glanzende chroom dat elk oppervlak sierde. Je kon op ergere plekken eten. De met rood vinyl beklede zitjes waren intiem en uitnodigend. Door de speakers klonken de Beach Boys. De enige andere gast was een forse man aan de lunchbar, die vrij zicht bood op zijn ruime bouwvakkersspleet. Naar zijn werkplunje te oordelen hoorde het loodgietersbusje op het parkeerterrein bij hém.


  De getatoeëerde serveerster was koffie aan het inschenken, maar keek met een glimlach op. Haar naamplaatje vermeldde NANCY. Met een knikje wees ze naar een leeg tafeltje vooraan. ‘Ik kom zo bij u.’


  Charlie liet haar blik door het restaurant gaan, maar Flora was nergens te bekennen. ‘Ik ga eerst even naar het toilet.’


  Ze liep de gang door naar achteren, in de richting waarin Flora was verdwenen. Links waren drie deuren, met op elke deur een bordje dat de bedoeling van het vertrek aangaf. GUYS. DOLLS. STORAGE. De achterdeur stond open. Messcherp zonlicht sneed over de zwart-witte tegelvloer. Charlie ving een vleug sigarettenrook op. Ze hoorde gelach.


  ‘Nee, eikel,’ zei Flora, en haar stem klonk opeens ouder. ‘Dat ga ik echt niet doen. Ranzig.’


  ‘Hoezo niet?’ vroeg een jongen. Zijn stem klonk hoog, als van een kapucijnaap. ‘Hou je dan niet van me?’


  ‘Als jíj van míj hield, zou je er niet eens over beginnen.’


  Charlie sloot haar ogen. Op haar vijftiende had zij hetzelfde soort gesprekken met jongens gevoerd.


  ‘Hoor eens,’ zei Flora, ‘je moet je nog een paar dagen gedeisd houden. Die advocatendame gaat met je ouders praten, dan wonen we allebei in hetzelfde huis en wordt het een stuk makkelijker.’


  ‘Niet als het aan je Omi ligt.’


  ‘Laat Omi maar aan mij over.’


  Hij lachte kort. ‘Hoor wie het zegt.’


  ‘Ik zeg het.’ Flora zweeg even. ‘Toe nou, liefje, doe niet zo vervelend.’


  Charlie hoorde het onmiskenbare geluid van lippen en tongen die elkaar vonden.


  Het had iets onguurs, want Flora afluisteren terwijl ze met haar vriendje aan het vrijen was, was eerder iets wat Haarsliert zou doen.


  Charlie trok zich terug en ging bij DOLLS naar binnen.


  De lucht van bleekmiddel prikkelde haar neus. Een van de serveersters, waarschijnlijk Flora, had het toilet goed schoongemaakt. De wastafel blonk. Zelfs de vloer was smetteloos.


  Charlie knipperde het waas voor haar ogen weg. Ze voelde zich onverklaarbaar duizelig. Haar maag speelde weer op, en ze legde haar hand tegen de muur. Ze was niet van plan het kaneelbroodje van een uur eerder eruit te gooien, maar voor het geval het toch gebeurde, liep ze het wc-hokje binnen. Het toilet was pas schoongemaakt, en de bril stond omhoog. Ze keek naar haar spiegelbeeld in het gladde water en wachtte.


  Moest ze overgeven?


  Ze moest overgeven.


  Met samengebalde maag leunde ze voorover. Haar keel liet weer dat vetgemesteganzengegorgel horen, maar er kwam niets.


  Voor de zekerheid wachtte ze nog een paar seconden. Toen stond ze op en liep naar de wasbak.


  De spiegel toonde een panische vrouw op de drempel van iets wat haar hele leven op zijn kop zou zetten.


  In positieve of in negatieve zin?


  Weer ging haar hand naar haar buik, deze keer niet omdat ze misselijk was, maar omdat ze zich afvroeg wat zich daarbinnen bevond.


  Eigenlijk zou ze naar de drogist moeten gaan om zo’n test te kopen. Dan plaste ze op een stokje, en binnen enkele minuten wist ze het antwoord.


  Wilde ze het echt weten?


  Ze trok haar haar in een paardenstaart en stak die vast met een speld. Uit haar tas pakte ze lippenstift. Net toen ze wat kleur op haar bleke lippen aanbracht, ging de deur open.


  ‘Gaat het wel, Miss Quinn?’ vroeg Flora.


  ‘Je treft me steeds op het verkeerde moment,’ zei Charlie tegen het spiegelbeeld van het meisje. ‘Was dat Oliver, je vriendje?’


  Leunend tegen de muur richtte Flora zich nu ook tot de spiegel. ‘Hij is niet echt mijn vriendje, nee.’


  ‘Wat hij ook is, je moet geen dingen met hem doen waar je geen zin in hebt.’


  ‘Dat doe ik ook niet.’


  Ze klonk heel zeker van zichzelf. ‘Hebben je grootouders je verteld dat ik met ze gesproken heb?’ vroeg Charlie.


  ‘Omi heeft gebeld. Ze is woest op u.’


  ‘Dat liet ze ook al merken toen ik bij haar was.’ Charlie kon niet doen alsof er niets was veranderd sinds de laatste keer dat Flora haar kotsend op een openbaar toilet had aangetroffen. ‘Ik heb ook met de Pattersons gesproken,’ zei ze.


  Afwachtend sloeg Flora haar armen over elkaar.


  ‘Je weet dat ze op je geld uit zijn, hè?’


  Het meisje keek naar de grond.


  Charlie stopte haar lippenstift weer in haar tas. ‘Als je niet eerlijk tegenover me bent, kan ik je niet helpen.’


  ‘Ik bén eerlijk geweest,’ zei Flora met klem. ‘Ik moet weg bij Opi en Omi. Ze jagen m’n fonds erdoorheen, en –’


  ‘Heb je iets geregeld met de Pattersons?’


  Flora antwoordde niet.


  ‘Ik moet de waarheid weten, Flora.’


  Ze knikte aarzelend.


  ‘Schat, de Pattersons zijn geen goede mensen. Ze belazeren je.’


  ‘Als je weet wat er gebeurt, kun je niet belazerd worden.’


  ‘Dat is niet helemaal waar.’ Nu sloeg ook Charlie haar armen over elkaar. ‘Wat gebeurt er over een jaar, als ze meer geld willen zien?’


  ‘Dan geef ik het ze niet.’


  ‘En als ze je het huis uit schoppen, wat dan?’


  ‘Dan ga ik ergens anders wonen.’


  ‘Flora...’ Om niet in detail te hoeven treden, hield Charlie het simpel. ‘Als advocaat kan ik iemand niet als getuige oproepen van wie ik weet dat hij of zij gaat liegen.’


  Flora keek sceptisch. ‘Hoe kan iemand bewijzen wat u weet en wat u niet weet?’


  ‘Zolang ik het zelf maar weet.’ Charlie zuchtte eens diep toen ze Flora’s verwarde blik zag. ‘Het is misschien moeilijk te geloven, maar advocaten zijn gehouden aan een code op het gebied van hun professionele verantwoordelijkheid. Als ik die code schend, kan ik mijn licentie verliezen.’


  Flora was niet onder de indruk. ‘Bent u soms laf of zo?’


  Charlie peinsde er niet over op een kinderlijke vraag een kinderlijk antwoord te geven. ‘Helaas wel, ja.’


  Haar ogen fonkelden van woede. ‘Uw vader is anders niet laf.’


  ‘Nee, maar van hem heb ik een harde les geleerd over de gevolgen van de keuzes die je maakt.’ Ze zag dat het meisje het nog steeds niet meekreeg. ‘Mijn vader heeft een aantal besluiten genomen over hoe hij zich als advocaat wilde opstellen, en die besluiten hebben verreikende negatieve consequenties voor zijn gezin gehad.’ Ze wist niet hoe ze zich duidelijker moest uitdrukken. ‘Ons huis is afgebrand.’


  Flora keek verbaasd. Ze was in Pikeville opgegroeid, dus ze was ongetwijfeld op de hoogte van de schietpartij. Het feit dat het huis een week daarvoor door een brandbom was getroffen, werd vaak overschaduwd door de kille moord.


  ‘Iemand gooide een molotovcocktail door het voorraam van ons huis.’


  ‘Wat is een molotovcocktail?’


  ‘In ons geval was het een fles met benzine, waar een lap uit hing.’


  Flora snapte het niet helemaal. ‘En die ontplofte toen hij het huis raakte?’


  ‘Nee, de lap werd aangestoken voor de fles door het raam werd gegooid. De fles viel kapot, de benzine verspreidde zich en vatte vlam door de brandende lap, en tegen de tijd dat de brandweer verscheen, was er van het huis alleen nog een smeulend gat over.’


  ‘Godsamme.’ Toch keek Flora minder ontzet dan Charlie had verwacht. ‘Net als in Endless Love.’


  ‘Nee, totaal niet als in Endless Love. Eerder als in Endless Hell.’ Ze was vergeten hoe het was om zo oud als Flora te zijn. Alles was óf tragisch óf romantisch. ‘Gelukkig waren we niet thuis,’ zei ze. ‘Het vuur verspreidde zich zo snel dat er binnen tien minuten niets meer van het huis over was.’


  Flora perste haar lippen op elkaar. ‘Wat erg dat u dat is overkomen, Miss Quinn. Dat klinkt vreselijk.’


  Minder vreselijk dan wat er acht dagen later was gebeurd. ‘Flora, ik voel met je mee, en ik wil je helpen, maar de beslissingen die ik neem als advocaat, de manier waarop ik mijn cliënten verdedig, de grenzen die ik al of niet overschrijd, kunnen verreikende gevolgen hebben. Er zijn anderen van me afhankelijk. Op dit moment al helemaal.’ Charlie sloeg haar blik neer. Onwillekeurig had ze haar hand weer plat op haar buik gelegd. ‘Er speelt meer in mijn leven dan jij weet.’


  ‘Sorry, Miss Quinn. Kan ik iets voor u doen?’


  Het was hartverscheurend zo graag als het meisje wilde helpen. ‘Dank je, maar we zijn nog niet door al onze opties heen. Ik kan niks beloven, maar als jij bereid bent je verhaal te doen, weet ik zeker dat ik samen met de rechter een nieuwe executeur voor je fonds kan aanstellen. Je Opi en Omi maken misbruik van het systeem, en daar kunnen we een stokje voor steken. Het verdwenen geld krijg je er niet mee terug, maar je wordt niet langer uitgezogen.’


  ‘Maar dan moet u dus tegen de rechter zeggen waarom.’ Flora zag meteen het probleem met de geschetste strategie. ‘Dat kan ik niet, Miss Quinn. Dan stuur ik de politie op hen af en dan gaan ze naar de gevangenis en moet ik naar een tehuis. Dan kan ik mijn geld nog beter aan Mark en Jo geven.’


  Charlie had haar twijfels. ‘Dat lijkt me niet zo’n goede optie.’


  ‘Als ik niet bij hen kan wonen, waar moet ik dan naartoe?’ vroeg Flora. ‘Naar een tehuis?’ Driftig schudde ze haar hoofd. ‘Op school zitten een paar kinderen uit de pleegzorg. Die zien er altijd uit alsof ze slaag hebben gehad, met hun haar vol luizen, half uitgehongerd en soms nog erger. Ik kan beter thuis blijven en al m’n geld kwijtraken dan dat ik elke nacht met een mes onder m’n kussen moet slapen. Als ik al een kussen krijg.’


  Daar kon Charlie niets tegen inbrengen. De pleegzorg van Pikeville was als een zwart gat: wie er eenmaal in verdween, was verloren. Voor tieners zoals Flora was het helemaal een ramp. Omdat niemand bereid of in staat was hen op te nemen, woonden ze onder erbarmelijke omstandigheden in tehuizen die over het hele district verspreid waren.


  Niettemin zei ze: ‘Als we dit nu eens stap voor stap doen. Dan ga ik praten met –’


  Flora zweeg, maar over haar wangen biggelden twee tranen.


  ‘Het is nog niet verloren,’ drong Charlie aan, ook al bleven er niet veel opties over als het meisje haar grootouders niet wegens fraude wilde aanklagen. ‘Nog maar twee jaar. Ik zou met ze kunnen praten en ze kunnen uitleggen –’


  ‘Nee.’ Nu vloeiden de tranen pas echt. ‘Laat maar, Miss Quinn. Ik heb het al heel lang volgehouden. Een paar jaar extra kan ik er ook nog wel bij hebben’


  Het werd Charlie zwaar te moede. Ze zag weer eens iets over het hoofd. Dat er tegen haar gelogen werd was ze gewend; misdadigers bijstaan was vaak ondankbaar werk. Maar de hele dag al had ze het gevoel dat Flora een belangrijk detail, of meer dan één detail, voor haar achterhield.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze zonder omwegen. ‘Wat kun je er nog wel een paar jaar bij hebben?’


  Flora veegde langs haar ogen. ‘Doet er niet toe.’


  ‘Flora.’ Charlie ging voor haar staan en pakte het meisje bij haar smalle schouders. ‘Vertel nu eens wat er aan de hand is.’


  ‘Niks.’ Ze schudde zo heftig haar hoofd, dat de tranen uit haar ogen spatten.


  ‘Flora –’


  Met haar blik op de vloer gericht haalde ze haar neus op. ‘Weet u dat ook nog van uw moeder, dat als je een rotdag had of er gebeurde iets akeligs of je was gewoon verdrietig, dat je dan je hoofd op haar schoot legde en dat ze je haar dan streelde en zo, en dan was het weer goed, hoe erg het ook was?’


  De brok in Charlies keel liet zich niet wegslikken.


  ‘Je voelt het in je hele lichaam, alle spieren ontspannen, want met je hoofd op haar schoot weet je dat je veilig bent.’ Met de rug van haar hand veegde Flora haar neus af. ‘De enige die dat voor je kan doen, is je moeder, weet u dat?’


  Charlie kon slechts knikken.


  ‘Soms mis ik dat zo. Nog meer dan hoe ze rook. Nog meer dan haar liedjes. Gewoon dat gevoel dat je veilig bent.’


  ‘Ik weet het.’ Charlie wist ook dat ze uiteindelijk snikkend op de vloer zou belanden als ze zich over dit treurige, eenzame pad liet meeslepen.


  Ze streek Flora’s haar naar achteren. ‘Vertel nou eens, schat, wat er echt speelt tussen jou en je grootouders.’


  ‘Laat maar, het is goed.’


  ‘Het is duidelijk niet goed.’ Weer streek Charlie een streng haar naar achteren. Flora voelde warm aan. Haar gezicht was rood en vlekkerig. ‘Vertel eens wat er aan de hand is.’ Ze zweeg afwachtend, maar een reactie bleef uit. Toen stelde ze dezelfde vraag die ze die ochtend al had gesteld, dezelfde vraag die haar sindsdien niet met rust had gelaten. ‘Doet Opi nare dingen met je, Flora?’


  Ze slikte en wendde haar blik af.


  ‘Ik kan je helpen, Flora, maar –’


  ‘Het is Omi.’ Ze knipperde de tranen uit haar ogen. ‘Maar ik kan het wel hebben.’


  Even was Charlie sprakeloos. Nog in geen honderd jaar zou ze Maude ervan hebben verdacht haar kleindochter te misbruiken.


  ‘Wat doet ze met je?’ vroeg ze ten slotte.


  Weer slikte Flora. Hoewel met tegenzin gaf ze uiteindelijk toe. Ze haalde haar shirt uit haar broek en rolde de zoom op. Ze trok haar broekband naar beneden. Op haar heup zat een blauwe plek ter grootte van een kleine vuist.


  Het liefst had Charlie haar hand op de plek gelegd om de pijn op magische wijze van haar over te nemen. In plaats daarvan vroeg ze: ‘Heeft Maude dit gedaan?’


  Flora stroopte de korte mouw van haar shirt op. Op haar biceps zaten ovale blauwe plekken, de afdruk van knijpende vingers.


  ‘O, Flora,’ fluisterde Charlie.


  ‘Ik wil daar gewoon weg.’ In de kleine ruimte klonk haar stem zacht en nietig. ‘Ik wil niet dat ook maar iemand kwaad op me is. Het enige wat ik wil is een veilige plek.’


  Charlie dacht aan alles wat ze zou kunnen zeggen: dat ze als wetsvertegenwoordiger verplicht was het misbruik te melden, dat ze onmiddellijk naar het politiebureau zouden gaan om een contactverbod aan te vragen, dat ze hemel en aarde zou bewegen om Flora uit die gore betonblokflat te halen, maar elke oplossing bracht hetzelfde vreselijke onderliggende probleem met zich mee: waar moest Flora naartoe?


  Niet naar de Pattersons. Die zouden de deur waarschijnlijk in haar gezicht dichtsmijten.


  Niet naar een tehuis. Een zachtaardig, naïef kind als Flora zou verloren gaan in dat moeras van verwaarlozing, of erger.


  Vooral als de andere jongeren ontdekten dat er een fonds voor haar bestond.


  ‘Flora –’


  De deur ging open, en Nancy stak haar hoofd om de hoek.


  Snel rechtte Flora haar rug. Ze plakte een glimlach op haar gezicht en deed alsof er niets aan de hand was, zoals ze dat waarschijnlijk dagelijks deed als iemand naar haar afschuwelijke grootouders vroeg. ‘Wat is er?’


  ‘Oliver gaat weg,’ zei Nancy. ‘Dus als je nog dag wilt zeggen.’


  Toen Flora aanstalten maakte om te vertrekken, greep Charlie haar bij haar arm, maar schrok vervolgens terug, want misschien deed het pijn. Hoe vaak zou Maude haar zo hebben vastgegrepen? Door de kamer hebben gesmeten? In haar buik hebben gestompt?


  ‘Het komt goed, Miss Quinn,’ zei Flora. ‘Ik verzin wel iets. Houdt u zich maar met uw gezin bezig.’


  ‘Nee. ‘Charlie deed een nieuwe poging. ‘Ik wil je helpen. Ik kán je ook helpen.’


  Flora knikte, maar ze leek niet overtuigd. ‘Ik wil nog even dag zeggen tegen Ollie.’


  ‘Kom daarna maar terug. Als je terugkomt, praten we er verder over, oké?’


  Weer aarzelde Flora, maar voor ze vertrok, knikte ze.


  Charlie probeerde de brok in haar keel weg te slikken. Die blauwe plek op Flora’s heup was afgrijselijk, een klap die ze in haar eigen lijf voelde. Wie deed zoiets met een lief en vriendelijk meisje als Flora? Wie mishandelde er nou een kind?


  Het was nog wel een vrouw die het gedaan had. Een moeder. Een grootmoeder.


  Charlie werd er onpasselijk van.


  Ze ging het meisje helpen. Ze ging een manier verzinnen om het recht te zetten, want dat werd van volwassenen verwacht. Vanwege mensen zoals Flora Faulkner was Charlie naar Pikeville teruggekeerd in plaats van met haar kostbare master in de rechten bergen geld te gaan verdienen bij een of andere glad advocatenbureau in Atlanta of New York. Ze wilde normale, gewone mensen helpen, bij wie het was misgelopen en die niemand hadden met de juiste kwalificaties of intelligentie, niemand die simpelweg genoeg om hen gaf om hen uit de ellende te helpen.


  Vastberaden duwde ze de deur open. Er speelde een lachje om haar mondhoeken, want ze ging doen wat haar moeder haar altijd had voorgehouden: maak jezelf nuttig.


  Weer streek ze met haar vlakke hand over haar buik. Voor haar geestesoog werd het beeld van Scarlett O’Hara door het toilet gespoeld.


  De volgende dag was niet zomaar een nieuwe dag.


  De volgende dag zou alles anders zijn, want aan het eind van deze middag, al over enkele uren, ging ze naar de drogist om een test te kopen die alles voor altijd zou veranderen.


  Opeens voelde ze een dringende behoefte om met haar man te praten. Nooit hield ze iets voor Ben geheim, geen belangrijke dingen in elk geval. En dit was belangrijk, zo’n moment dat ze zich de rest van hun leven zouden blijven herinneren. Ze moest het op de juiste manier aanpakken. Alles moest volmaakt zijn.


  Charlie ging aan de bar zitten en nam het plan nog eens door, nu in detail. Eerst ging ze met Flora praten om te zien hoe het verder moest. Het meisje werd mishandeld. Er moest onmiddellijk worden ingegrepen om haar veiligheid te waarborgen.


  Zodra Flora ergens onderdak was, ging Charlie op weg naar huis bij de drogist in de buurt van de I-15 langs. Ze zou de test kopen, op het stokje plassen en dan het plusteken zien, of de smiley, of wat het ook was. Ze was niet van plan Ben er al op de oprit mee te overvallen. Ze zou wachten tot hij zijn joggingbroek had aangetrokken, en dan zou ze hem op de bank laten plaatsnemen, of nee, ze ging naar de slaapkamer. Ze zou hem naar boven volgen wanneer hij zijn nette pak uittrok. Of ze wachtte hem in de slaapkamer op, gehuld in een nauwsluitend, sexy gevalletje, als een slavin uit Orion die wacht op kapitein Kirk, en liet hem dan de test zien.


  Heel even sloot ze haar ogen, toen zette ze het beeld uit haar hoofd, want niets van dat alles ging door zolang ze geen oplossing voor Flora had bedacht.


  Ze kon het meisje onmogelijk laten terugkeren naar mensen die haar misbruikten. Niet alleen wettelijk, maar ook moreel was ze verplicht om Maude Faulkner aan te geven. Wat betekende dat Flora die nacht niet in de betonblokflat zou slapen.


  Maar waar moest ze naartoe?


  Bij haar en Ben in huis was geen optie. Ook al zou ze het willen. Als Flora’s advocaat was er een duidelijke grens die ze niet kon overschrijden. Misschien wilde iemand op school haar in huis nemen zolang de rechtbank aan een oplossing werkte. Wellicht ging Leroy Faulkner nu echt orde op zaken stellen. Als een docent of iemand van de schoolleiding zich over Flora wilde ontfermen terwijl Leroy aan het afkicken was, kon hij zodra hij clean was zich van Maude losmaken en zijn kleindochter een goed thuis bieden.


  Om rustig te worden ademde Charlie diep in. Dat was de oplossing: geen langetermijnplannen. Concentreer je op de korte termijn. Als zich op school niemand aanbood, kon ze altijd nog de Pattersons overhalen of bepraten – ze kon hen zelfs onder druk zetten als puntje bij paaltje kwam – om Flora in huis te nemen zonder dat er financieel iets tegenover stond. Al was het maar voor een paar maanden, tot Leroy zijn zaakjes voor elkaar had.


  Een glimlach trok aan haar mondhoeken. Ze was altijd gelukkiger wanneer er een plan ten uitvoer moest worden gebracht. Benieuwd waar Flora bleef, wierp ze een blik voorbij de keuken. Het gesprek in het toilet zou nu wel aan Oliver overgebriefd worden. Misschien dat Oliver ondanks alles een soort bondgenoot kon zijn, die ervoor zorgde dat Flora een dak boven haar hoofd had in de tijd dat Leroy onder behandeling was. Als de Pattersons toch geld wilden zien, bedacht Charlie wel een manier om hen te kunnen betalen. Het vervallen huis zou de toets van de strenge veiligheidscontrole door het pleegzorgsysteem niet kunnen doorstaan, maar misschien kon ze een tijdelijke plaatsing en een financiële waarborg regelen, vóór een maatschappelijk werker tijd had om de woonsituatie te inspecteren.


  En als dat allemaal niet lukte, zou ze zelf aan geld zien te komen. Ergens moest een potje zijn dat nog niet was aangeroerd.


  Weer ademde Charlie diep in. Ze was onverklaarbaar licht in haar hoofd. Alles viel nu op zijn plek. Eigenlijk moest ze Ben bellen. Niet om hem te vertellen wat er zich in haar lichaam afspeelde, maar om zijn stem te horen. Om hem te laten weten hoe gelukkig ze was. Als een soort voorbode van wat er ging gebeuren. Ze keek in haar tas. Haar telefoon lag in haar auto.


  Ze stond op van de bar. Haar hand lag al op de deurknop toen ze Dexter Black over het parkeerterrein zag lopen.


  ‘Ongelooflijk,’ mompelde Charlie, en het lichte gevoel van zo-even glipte tussen haar vingers door. Die klootzak had het de hele dag al op haar humeur voorzien gehad. Hoe was hij haar op het spoor gekomen?


  Ze duwde de deur open om hem ter verantwoording te roepen, maar Dexter liep door, naar de zijkant van het restaurant.


  Om er geen misverstand over te laten bestaan dat hij Charlie had gezien, schonk hij haar een gluiperig knipoogje.


  ‘What the f–’ Ze fronste haar voorhoofd. Ze keek naar haar auto, toen weer naar Dexter, vervolgens naar het loodgietersbusje op het parkeerterrein, en uiteindelijk draaide ze zich om en keek de verlaten diner in.


  De loodgieter met de bouwvakkersspleet zat niet meer op zijn kruk, dus waarom was dat busje hier nog steeds? En waarom waren alle ramen van het busje zwart? En waarom stak er een gigantische CB-antenne vanuit de achterbumper omhoog?


  ‘Shit,’ mompelde ze. Maude had gezegd dat Oliver een strafblad had. Er waren maar weinig illegale zaakjes waarvoor een negentienjarige zich liet strikken die niet met drugs te maken hadden. Het zat er dik in dat Flora’s vriendje de idioot was die Dexter voor zijn vrijheid hoopte in te ruilen. Net nu Charlie zo’n prachtig, perfect plan had uitgebroed, liep het in de soep vanwege haar allerirritantste cliënt. Het ontbrak er nog aan dat Flora verstrikt raakte in de streken van die eikel.


  Ze draaide zich weer om en liep met energieke pas terug naar het restaurant, zich ervan bewust dat de politie haar waarschijnlijk ook in de peiling had.


  ‘Ma’am?’ Nancy zat op een kruk achter de kassa.


  ‘Zou je Flora willen roepen?’


  ‘Ze heeft geen telefoon.’


  ‘Nee, loop de gang maar door en roep haar vanaf de achterdeur. Niet naar buiten gaan.’


  ‘Waarom mag ik niet naar buiten gaan?’


  ‘Omdat je je niet hoeft te mengen in wat daar allemaal aan de hand is.’


  ‘Doet Oliver weer eens lullig?’


  ‘Jezus.’ Charlie was haar tijd aan het verdoen. Ze liep de gang door. De deur stond nog steeds open. In de verte hoorde ze gemompel, alsof er een transactie plaatsvond tussen Dexter Black en Oliver, het akelige vriendje.


  En Flora zat ermiddenin.


  In plaats van naar buiten te gaan, opende Charlie de deur van het toilet in een poging zich op plausibele ontkenning te kunnen beroepen. Ze was aan de rechtbank verbonden. Ze mocht zich niet in een politieactie mengen. Wel kon ze in de gang blijven staan om het meisje voor moeilijkheden te behoeden.


  ‘Flora?’ riep ze vanuit de deuropening.


  Charlie wachtte, en haar hart bonkte zo luid dat het pijn deed. Hoeveel meiden belandden er niet in de gevangenis omdat ze van hun debiele vriendjes op de drugs hadden moeten passen, zogenaamd omdat de rechter meiden minder hard aanpakte? Hoe vaak had Charlie niet hetzelfde stomme verhaal moeten aanhoren, waarop de vrouw in kwestie de volgende tien jaar van haar leven achter de tralies mocht doorbrengen?


  ‘Flora?’ Ze deed een derde poging: ‘Flora? Wil je even hier komen? Je moet me helpen.’


  Weer wachtte ze. Ze wachtte en wachtte.


  Ze zette een stap de gang in. En nog een stap.


  Ze hoorde autobanden gieren.


  Een meisje gilde.


  Agenten brulden: ‘Ga liggen! Ga liggen!’


  Met het hart in de keel liep Charlie op een drafje de gang door. Ze was nog maar net de achterdeur uit of ze bleef stokstijf staan. Overal wemelde het van de agenten, hun geweren met de rode laserstralen in de aanslag. In hun zwarte SWAT-uniformen en kogelwerende vesten wekten ze de indruk minstens op Osama bin Laden jacht te maken.


  Nog meer gegil. Nog meer geschreeuw. Nog meer gierende banden.


  Dexter Black werd tegen de motorkap van een politieauto gesmakt. Oliver Patterson werd tegen de muur gesmeten. Een derde persoon lag al wijdbeens op de grond, met vier agenten die armen en benen in bedwang hielden.


  Een van de agenten leunde op zijn hurken achterover. Charlie zag een scoutinggroene flits toen hij zijn schoudermicrofoon aanklikte en tegen zijn meerderen zei: ‘We hebben de verdachte gearresteerd.’


  ‘Verdachte?’ fluisterde Charlie.


  Het was geen verdachte.


  Het was Flora.


  Zes


  


  


  


  In afwachting van Flora, tegen wie proces verbaal werd opgemaakt, liep Charlie de verhoorkamer op en neer. Terwijl het meisje bij de diner met geweld in een patrouillewagen was gezet, had Charlie uit alle macht tegen haar geroepen dat ze haar mond moest houden, maar ze was bang dat het advies tegen dovemansoren was gericht. Hoe intelligent Flora ook was, ze was nog maar vijftien en veel te meegaand. Waarschijnlijk snapte ze niet dat de aardige agent haar de gevangenis probeerde in te praten.


  Wat het nog enigszins goedmaakte, was dat Charlie het arrestatieteam de zakken van het meisje binnenstebuiten had zien keren. Ze hadden de fooien van die dag gevonden – een dubbelgevouwen stapeltje dollarbiljetten – een pakje kauwgom en haar voorlopige rijbewijs. Toen iemand had voorgesteld in de diner naar haar tas te zoeken, had Charlie hun geadviseerd eerst een huiszoekingsbevel aan te vragen. Vervolgens had ze de blik genegeerd die Flora en Nancy hadden uitgewisseld toen een agent had gezegd dat het huiszoekingsbevel voor het einde van de dag geregeld zou zijn. Charlie was advocaat. Ze moest oppassen niet medeplichtig te worden aan het verbergen of vernietigen van bewijs.


  Nog buiten beschouwing gelaten dat ze voor moord zou worden aangeklaagd als ze Dexter Black te pakken kreeg. Hij had haar die dag twee keer gebeld, één keer zonder dat de politie meeluisterde. Hij had wel even kunnen zeggen dat hij van plan was twee tieners te verlinken.


  Niet twee tieners.


  Eén tiener.


  Flora.


  Oliver Patterson was zonder aanklacht vrijgelaten. Dexter kon zijn gang weer gaan tot de volgende keer dat hij in de gevangenis belandde. Nancy was niet eens officieel ondervraagd. De hele operatie was gericht op de arrestatie van Flora Faulkner. Waarom er een arrestatieteam aan te pas moest komen om een vijftienjarig meisje in de boeien te slaan ging Charlies verstand te boven. Het verbaasde haar dat ze niet met de afgeschreven gepantserde Humvee waren gekomen die het politiekorps het vorige jaar had gekregen.


  De deur ging open.


  Flora was gekleed in een te grote oranje gevangenisoverall, die om haar tengere lijfje slobberde. Ze was niet meer geboeid. Met haar magere armen om zich heen geslagen schuifelde ze in haar roze-met-witte Nikes over de vloer. Haar ogen met de enorme pupillen stonden wijd opengesperd. Ze verkeerde duidelijk in shock.


  Het liefst had Charlie het meisje in haar armen genomen, haar hoofd op haar schoot laten rusten, haar haren gestreeld en gezegd dat alles goed zou komen.


  In plaats daarvan voerde ze haar mee naar een stoel en liet haar plaatsnemen. Met een troostend gebaar legde ze haar hand op Flora’s rug, haar stilzwijgend dwingend om flink te zijn. In de diner was Charlies brein alle kanten op geketst, maar nu was ze uiterst geconcentreerd, was ze er tot in haar vezels op gericht Flora heelhuids uit deze ellende te redden.


  ‘Gaat het?’ vroeg ze.


  Het meisje knikte.


  ‘Heb je met iemand van de politie gepraat? Vragen beantwoord?’


  Haar lip begon te trillen. Ze speelde met haar hangertje, een kruisje dat Charlie nu pas opviel.


  ‘Flora, kijk me eens aan.’ Charlie dwong het meisje haar hoofd om te draaien. ‘Heb je vragen beantwoord of met iemand gepraat?’


  ‘Nee, ma’am.’


  ‘Was er iemand in een goedkoop pak bij?’


  ‘Ik geloof het wel,’ zei Flora. ‘Het was een lelijk pak, bedoel ik. Hoeveel het gekost heeft, weet ik niet.’


  ‘Dat was waarschijnlijk Ken Coin. Hij is de officier van justitie. Je hebt toch niks tegen hem gezegd, hè?’


  ‘Nee, ma’am.’ Flora’s ogen schoten vol. ‘Moet ik nu naar de gevangenis?’


  ‘Niet als het aan mij ligt.’ Charlie hield haar arm beschermend om de smalle schouders van het kind. Haar hart bonkte in haar borst. Als Flora haar eigen kind was geweest, had haar bezorgdheid niet groter kunnen zijn. ‘Hoor eens, die man in dat pak, Ken Coin, is een sluwe rat, dus wees voorzichtig als hij in de buurt is, oké? Hij probeert je erin te luizen, hij liegt over bewijsmateriaal of hij zegt dat je vrienden slechte dingen over je hebben verteld, maar je moet hem niet geloven. Gewoon rustig blijven zitten en mij het woord laten doen.’


  Nu begonnen de tranen te stromen. ‘Ik ben bang,’ zei Flora.


  ‘Dat weet ik, schat.’ Charlie wreef over haar rug. Ze stond strak van verontwaardiging. Het liefst had ze de deur opengeschopt, de eerste de beste die haar pad kruiste aan de kant getrapt en Flora in veiligheid gebracht. ‘Alles komt goed. Ik vertegenwoordig je.’


  ‘En de consequenties dan?’


  ‘Het is nu anders,’ zei Charlie. ‘De politie kan elk moment binnenkomen, en we hebben niet veel tijd. Ik ben je advocaat. Dat maakt het officieel. Alles wat je me vertelt is vertrouwelijk. Begrijp je dat?’


  Flora knikte, nog steeds klappertandend.


  ‘Is er iets wat ik moet weten?’


  ‘Ik heb niks gedaan.’


  ‘Dat weet ik, schat, maar je moet me vertrouwen. Ze hebben je niet zomaar opgepakt.’


  Haar tranen bleven stromen. Ook haar neus begon te lopen. ‘Ik begrijp niet waarom ik hier ben.’


  Charlie nam een paar tissues uit haar tas. Terwijl ze wachtte tot Flora haar neus had gesnoten, vielen haar de schone handen van het meisje op. De brigadier die haar had geverbaliseerd, had haar in elk geval de zwarte inkt laten verwijderen waarmee haar vingerafdrukken waren afgenomen. ‘Heb je enig idee waarom je gearresteerd bent?’


  ‘Nee, ma’am.’


  ‘Is Oliver soms bij een of ander kwalijk zaakje betrokken?’


  ‘Niet dat ik weet.’ Nadenkend keek ze over Charlies schouder. ‘Hij is vorig voorjaar wel buiten het seizoen gaan jagen, maar hij heeft niks gevangen, dus telt dat ook?’


  Charlie schudde haar hoofd om zoveel naïviteit. ‘Hij handelt niet in drugs, gaat niet met verkeerde mensen om?’


  ‘Nee, ma’am, niet dat ik weet. Meestal speelt hij videogames, en in het weekend rookt hij sigaretten en drinkt bier.’ Flora veegde langs haar ogen. ‘Wat gaat er nu met me gebeuren?’ vroeg ze.


  Charlie leunde achterover. Ze moest haar emoties beteugelen, anders had Flora niets aan haar wanneer Ken Coin straks zijn entree maakte. ‘Zo meteen komt de officier van justitie binnen om vragen te stellen, maar je geeft geen antwoord, onthoud dat goed, je levert zelfs geen commentaar, tenzij ik het zeg, oké? En hou het dan zo kort mogelijk. Antwoord alleen op de vraag die hij stelt. Probeer hem niet te helpen of te veel uit te leggen.’


  ‘Moet ik eigenlijk wel antwoorden?’ vroeg het meisje. ‘Ik bedoel, ik heb toch het recht om niet te antwoorden? Om mijn mond te houden?’


  ‘Dat klopt, zonder meer, en als je daarvoor kiest, moet je je geweten volgen. Het gaat als volgt: als jij zegt dat je niet met hen wilt praten, gaan ze weg en word je weer teruggebracht naar je cel.’


  Huiverend ademde Flora in. ‘En op uw manier?’


  ‘Als jouw advocaat lijkt het me het beste om de officier van justitie aan het woord te laten en goed te luisteren. Ook al geven we hem vrijwel geen antwoord, toch kunnen we aan de hand van zijn vragen misschien ontdekken hoe je hierin verzeild bent geraakt. Ik kan je niets beloven, maar misschien kan ik hen overhalen om je vrij te laten. Als me dat niet lukt, moet je wel beseffen dat je teruggebracht zult worden naar je cel.’


  Flora knikte. ‘Zo te horen heb ik in elk geval een kans als we op het op uw manier doen.’


  ‘Ik kan niets beloven.’ Charlie hield een slag om de arm, want soms was Ken Coin slimmer dan ze wilde toegeven. ‘Luister, volgens je Omi heeft Oliver een strafblad. Ik weet dat je gezegd hebt dat hij nergens bij betrokken was. Ik moet nu echt de waarheid weten. Ik zal je niet de maat nemen, niet gaan preken en geen oordeel over je vellen. Ik wil alleen niet voor een verrassing komen te staan als Mr. Coin straks binnenkomt.’


  Flora perste haar lippen op elkaar. ‘Morgenochtend moet ik de diner openen. Nancy kan niet, want die heeft zomerschool.’ Ze slikte even. ‘U zei dat ik een baan moet hebben om aan de rechter te bewijzen dat ik voor mezelf kan zorgen. Ik mag dus niet ontslagen worden.’


  Charlie zuchtte. Hoewel de gevangenis dreigde, maakte het meisje zich nog steeds druk om haar ontheffing uit de voogdij. ‘Is er iets wat je me niet vertelt?’


  ‘Sorry, Miss Quinn, maar ik mag niet over anderen klikken. Dat hoort niet.’


  Charlie bestudeerde haar open gezichtje. Een halfuur geleden had ze nog haar bedenkingen gehad over de pleegzorg in Pikeville. Nu stond Flora een nacht en wellicht meerdere nachten in de vrouwengevangenis te wachten. Ze zou het nog geen dag uithouden zonder onherstelbaar beschadigd te raken. De oudere gevangenen zouden zich als jakhalzen op haar storten.


  ‘Wie probeer je te beschermen?’ vroeg Charlie.


  Flora zweeg.


  ‘Niet Oliver, hè?’ giste ze. ‘Je beschermt iemand anders.’


  Flora wendde haar blik af.


  ‘Omi misschien?’ De Porsche. Het biergeld. Maude profiteerde het meest van Flora’s fonds. Bovendien hield ze het meisje met haar vuisten in het gareel. ‘Flora, luister. Iemand slaapt vannacht in de gevangenis. Wil je dat jij dat bent, of ben je bereid tegen Mr. Coin te zeggen wat Omi heeft gedaan, zodat we iets kunnen bedenken waardoor jij en je grootvader samen in die flat kunnen blijven wonen?’


  Flora bleef naar de tafel staren. ‘Ik wil niet dat iemand –’


  ‘Problemen krijgt, dat weet ik. Maar bedenk eens hoe het afloopt als jij de klappen voor Omi opvangt.’


  ‘Ik ben minderjarig.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Zij raakt veel dieper in de problemen.’


  ‘Waardoor zou ze in de problemen kunnen raken?’ vroeg Charlie. ‘Stel dat?’


  Flora wierp eerst een blik over haar linker- en toen over haar rechterschouder. Ze zag de confrontatiespiegel, keek Charlie aan en mimede het woordje ‘meth’.


  Charlie smoorde een vloek. Van Ben wist ze dat de politie op zoek was naar een busje waarin meth werd gekookt dat zich in de buurt van de betonblokflats ophield. Hoewel Maude niet als methfreak op haar overkwam, vertoonde Leroy alle tekenen. Stuurden ze hun kleindochter eropuit om het spul te kopen, waarna Leroy er wat afsnoepte en Maude de rest bij Shady Ray’s verkocht voor biergeld? En sloeg Maude Flora telkens wanneer die weigerde meth te kopen? Het meisje maakte namelijk niet de indruk graag de wet te overtreden.


  ‘Als jij naar de gevangenis wordt gestuurd voor een misdaad die je grootmoeder heeft gepleegd, staan je zware tijden te wachten, dat kan ik je verzekeren. En ik heb het niet over de politiecel. Ik heb het over de grotemeidengevangenis.’


  Flora slikte krampachtig. ‘Maar ik ben minderjarig.’


  ‘In de grotemensengevangenis zitten heel veel tieners die dachten dat ze er vanwege hun leeftijd met een lichte straf af zouden komen, maar die al grijze haren hebben tegen de tijd dat ze buiten de poort staan.’


  Flora weifelde.


  ‘Denk eens goed na,’ zei Charlie. ‘Te oordelen naar je arrestatie, met dat SWAT-team en al die agenten, krijg ik de indruk dat ze je bang willen maken. Hoewel je alle reden hebt om bang te zijn, hoef je nog niet dom te zijn. Ze willen je intimideren zodat je in ruil voor je vrijheid degene aangeeft die de drugs aan je verkocht heeft. Daarom hebben ze je handen achter je rug geboeid in plaats van voor je buik. Daarom hebben ze je ook achter de diner gearresteerd, op je werkplek en in aanwezigheid van je vrienden’


  Flora beet op haar lip.


  ‘Als je ze de naam van de chauffeur van het busje geeft, ben je van alle ellende af.’


  ‘Dat zijn slechte mensen, Miss Quinn. Die gaan me doden.’


  Dat antwoord had Charlie al verwacht. ‘Je kunt ze ook de naam geven van de persoon die je eropuit heeft gestuurd om de drugs te kopen. Degene die er eerst iets heeft afgeroomd en de rest heeft doorverkocht.’


  Flora keek geschokt. ‘Dat kan ik niet. Ik kan mijn eigen familie toch niet verlinken? Toen mijn moeder doodging, heeft ze me in huis genomen. Ze is alles wat ik heb, zij en Leroy.’


  Charlie streek het haar van het meisje achter haar oor. Het was hartverscheurend dat ze haar mishandelaars beschermde. ‘Ik weet dat je van je Omi houdt, Flora, en ik weet ook dat je alleen maar goed wilt doen, maar je moet je wel afvragen of je loyaliteit het waard is om de komende vijf of tien jaar van je leven voor op te offeren. Trouwens, wat zegt het over je Omi dat ze jou naar de gevangenis laat gaan om zelf niet te hoeven zitten?’


  Meteen sprong Flora voor haar grootmoeder in de bres. ‘Dat zou ze nooit doen. Daarvoor houdt ze te veel van me.’


  ‘Ze slaat je.’


  ‘Soms wordt ze kwaad, dat is alles. Ik sla trouwens ook weleens terug.’


  ‘Is ze bang voor je als je terugslaat? Net zo bang als jij voor haar bent?’


  Flora dacht na, maar het antwoord liet zich van haar gezicht aflezen. ‘Ze meent het niet wanneer het gebeurt. Na afloop heeft ze altijd reuzespijt. Dan huilt ze en raakt ze overstuur, en dan stopt ze er weer een tijdje mee.’


  ‘Alleen maar een tijdje?’


  ‘Tot nu toe heb ik het volgehouden, dat heb ik al gezegd. Ik hou het nog wel twee jaar vol.’ Ze snifte. ‘Het gebeurt maar één of twee keer per maand. Dat is dus nog hooguit achtenveertig keer voor ik ga studeren. En meestal valt het wel mee. Misschien dat het er drie of vier keer hard aan toe gaat, dat is alles en –’


  ‘Flora –’


  ‘U weet hoe het is als je geen moeder meer hebt.’ Het meisje huilde nu openlijk. ‘U weet hoe het is om degene te moeten verliezen die van alle mensen op de wereld het meest van jou houdt, die het meest om jou geeft.’ Bij die laatste woorden sloeg haar stem over. ‘Ook al is Omi niet volmaakt, dat betekent ze nou eenmaal wel voor me. Ze is meer een moeder voor me dan wie ook. Dat mag u niet van me afpakken. Niet nog eens.’


  Ook Charlie had nu tranen in haar ogen. Hoe vaak had ze er in de loop van de jaren niet naar verlangd om nog één keer haar hoofd op haar moeders schoot te kunnen leggen en haar te horen zeggen dat alles goed zou komen?


  ‘Alstublieft,’ smeekte Flora. ‘Ik mag haar niet kwijtraken. U moet ons hieruit redden.’


  ‘Flora...’ Charlie slikte de rest van haar reactie in, want de deur ging open.


  Ken Coin beende de kamer binnen, voor zover een man met de bouw van een minibidsprinkhaan daartoe in staat was. Met een klap legde hij een dikke dossiermap op tafel. Hij herschikte zijn veel te ruime pantalon. Zijn zwartgeverfde haar was glad naar achteren gekamd. Zijn pak glansde zo dat het pied-de-poulepatroon in het tl-licht een stroboscoopeffect kreeg.


  Coin was zijn carrière als hulpsheriff begonnen en was vervolgens afgestudeerd aan een rechtenopleiding die in een winkelcentrum was gevestigd. Geen van de idioten die hem aan zijn huidige functie hadden geholpen, leek het iets uit te maken dat zijn wetskennis ongeveer even groot was als die van Flora, of dat hij zulke dikke maatjes met de politie was dat de in de grondwet verankerde onafhankelijkheid van de rechterlijke macht in het gerechtsgebouw als een grap werd afgedaan.


  ‘Charlotte.’ Coin knikte afgemeten. Hij wachtte tot Roland Hawley, hoofdrechercheur bij het plaatselijke politiekorps, de kamer binnenkwam.


  Roland was een lange man. Toen hij onder de deurpost door liep, moest hij zijn hoofd schuin houden. Nadat hij de deur had gesloten, leek de kamer opeens een stuk kleiner.


  Coin ging tegenover Charlie zitten. Hij trommelde met zijn vingers op de dossiermap, alsof er grote geheimen onthuld gingen worden. Roland nam de stoel tegenover Flora en legde zijn kolenschophanden plat op tafel. Waarschijnlijk raakten zijn knieën die van Flora.


  Charlie pakte de stoel van het meisje en trok hem een stuk naar achteren.


  Roland glimlachte. Dat soort spelletjes hadden ze vaker gespeeld. Uit zijn zak haalde hij een minitaperecorder. ‘Geen bezwaar als we open kaart spelen?’


  Charlie keek hem schuins aan. ‘Dat doe je toch altijd?’


  Roland lachte om haar cynisme. Wel wachtte hij op haar knikje voor hij het apparaat inschakelde.


  ‘Kunnen jullie ons uitleggen waarom we hier zijn?’ vroeg Charlie.


  ‘Heeft ze dat niet verteld?’ Roland knipoogde naar Flora. ‘Kom op, meis, voor de draad met het verhaal, dan kan ik snel terug naar moeder de vrouw.’


  Flora deed haar mond al open, maar onder de tafel pakte Charlie haar hand om haar tot stilte te manen. Tegen Coin zei ze: ‘Zou je de rechercheur willen verzoeken zich niet rechtstreeks tot mijn cliënte te richten?’


  Coin slaakte een diepe, getergde zucht. In plaats van Roland te instrueren zei hij: ‘Florabama Lee Faulkner, je zult in staat van beschuldiging worden gesteld wegens het produceren en verhandelen van methamfetamine, een verboden drug, in hoeveelheden die de vijfhonderd gram overschrijden.’


  Charlies mond viel open. Op een dergelijke hoeveelheid stond een gevangenisstraf van vijfentwintig jaar. ‘Drugshandel?’


  ‘Inderdaad.’ De glimlach op Coins gezicht hield het midden tussen verrukking en zelfingenomenheid.


  ‘Ze is vijftien,’ zei Charlie. ‘Je zult moeten bewijzen dat ze bewust betrokken is geweest bij –’


  ‘Verkoop, levering of bezit,’ maakte Coin haar zin af. ‘Ja, Charlotte, ik ben op de hoogte van de wet.’


  Charlie slikte een venijnige opmerking over zijn derderangs diploma in. ‘Wat heb je voor bewijs?’


  ‘Dat bewaren we tot in de rechtszaal.’


  ‘Laat je het voorkomen?’ Charlie merkte dat haar stem de hoogte in schoot. Om Coin de kans te ontnemen over hysterie te beginnen, probeerde ze haar toon te matigen. ‘Flora had geen drugs in bezit, laat staan ruim vijfhonderd gram meth. Ik was erbij toen ze gefouilleerd werd.’


  ‘Er is hier sprake van constructief bezit,’ zei Coin. ‘We hebben de drugs in de kofferbak van haar auto gevonden.’


  ‘Ze heeft nog steeds een voorlopig rijbewijs. Volgens de wet mag ze geen auto bezitten.’


  Coin rommelde in zijn papieren. ‘Een Porsche Boxster, uit 2004, saffierblauw. Een kofferbak van niks, maar daarin hebben we het wel gevonden.’ Hij schoof het document over de tafel. ‘De auto staat volledig op naam van het Florabama Faulkner Fonds.’


  Charlie kon amper geloven dat hij zo dom was. Zelfs in een schriftelijke rechtencursus werd het begrip ‘fonds’ behandeld. ‘Haar grootouders beheren het geld. Ze kan er pas bij wanneer ze wettelijk meerderjarig is.’


  ‘Volgens de verklaring die de autoverkoper onder ede heeft afgelegd, heeft Flora alle accessoires van de auto zelf uitgekozen. Aanvankelijk kon ze niet kiezen tussen de Boxster en de 911.’


  ‘Ik zou voor de 911 zijn gegaan,’ zei Roland.


  Flora deed haar mond al open.


  ‘Nee,’ waarschuwde Charlie. ‘Ik beantwoord de vragen.’


  ‘Dus zo wil je het spelen?’ vroeg Roland aan Flora. ‘Je laat je advocaat het woord doen? Ik dacht dat je meer in je mars had.’


  Weer deed Flora haar mond open.


  Charlie stak haar arm uit, alsof ze alle reacties fysiek moest blokkeren. ‘Flora is geen drugsqueen,’ zei ze tegen Coin. ‘Ze is een topleerling. Jezus, ze is een Girl Scout. Haar inkomen bestaat uit de fooien die ze in de diner krijgt, niet uit het runnen van een meth-handel.’


  ‘Vertel maar dat je allebei doet, Flora,’ zei Roland.


  Ze keek Charlie wanhopig aan. ‘U zei toch dat ze alleen maar een naam wilden?’


  ‘We hebben een naam,’ zei Roland. ‘Florabama Faulkner.’


  Charlie schudde haar hoofd. Dit was weer een van Ken Coins legendarisch domme machtsspelletjes. ‘Je weet dat het woord van een autoverkoper niet telt. Flora kan niet bij dat geld.’


  ‘Ze heeft haar opa zover gekregen dat hij het voor haar heeft gedaan.’ Coin maakte een raar spinachtig handgebaar. ‘Als een marionettenspeler die aan de touwtjes trekt.’


  ‘Dat is idioot, Ken. Zelfs voor jouw doen.’


  ‘O, vind je dat idioot?’ Hij haalde een stapel foto’s uit de map en wierp ze een voor een op tafel. ‘Flora die in de Porsche naar haar werk rijdt. Flora in de Porsche bij het meer. Flora die door de McDonald’s aan Fifteen Street rijdt. Het is haar auto, dat is duidelijk.’


  Zodra Charlie de foto’s bekeek, zag ze de fout in Coins redenering. ‘Overeenkomstig de beperkingen van haar voorlopige rijbewijs zit er op elk van die foto’s een volwassene naast haar. Die man op de passagiersstoel is Leroy Faulkner, haar grootvader.’


  ‘Ze heeft hem gedwongen met haar mee te gaan,’ zei Coin. ‘Moet je kijken.’ Weer wierp hij haar een foto toe. Flora zat nog steeds achter het stuur, maar Leroy gaf via het autoraampje iets door aan een onguur type met een zonnebril. Charlie herkende de klant: Dexter Black.


  Waarom had Dexter Flora erbij gelapt in plaats van Leroy?


  Het klopte van geen kant.


  ‘We hebben gedetailleerde film- en geluidsopnamen van de drugstransactie. Die gast hier heeft twintig gram meth gekocht.’


  ‘Van Leroy Faulkner, niet van zijn kleindochter.’


  ‘Flora gaf aanwijzingen vanachter het stuur van de auto.’


  ‘Heb je daar audio van?’


  Coin antwoordde niet, wat betekende dat hij afging op Dexters verklaring, en dat betekende dat zijn hele zaak op drijfzand was gebouwd.


  ‘Waar is dat busje, pop?’ vroeg Roland aan Flora.


  Ze beet op haar onderlip.


  Tegen Charlie zei hij: ‘Ze laat haar vriendje in dat busje de stad rondtoeren, Achterin kookt hij meth. Vanmiddag stond het op twintig meter van de school geparkeerd. Hij verkoopt die troep alsof hij de ijscoman is.’


  ‘Waarom hebben jullie dan geen arrestatieteam op dat busje afgestuurd?’ vroeg Charlie. ‘Of had je al je mannen nodig om een tiener van nog geen vijftig kilo in de boeien te slaan?’


  ‘Ze is taaier dan ze lijkt.’ Weer knipoogde Roland tegen Flora. ‘Of niet, honnepon?’


  ‘Je hebt mijn vraag nog steeds niet beantwoord,’ zei Charlie. ‘Waarom hebben jullie dat busje niet gepakt?’


  ‘Dat hebben we achteraf op de beveiligingscamera gezien,’ moest Coin toegeven.


  Roland boog zich over de tafel heen. ‘Reken maar dat we dat busje uiteindelijk vinden, meid,’ zei hij tegen Flora. ‘Wedden dat het bezaaid is met jouw vingerafdrukken?’


  ‘Eerder met die van Oliver.’ Ten teken dat ze genoeg had van de schertsvertoning sloeg Charlie haar armen over elkaar. ‘Wat wil je, Ken?’


  ‘We willen deze levensgevaarlijke misdadigster opsluiten,’ zei Coin. ‘Haar grootouders zijn zo goed als gevangenen in hun eigen huis.’


  ‘Belachelijk.’ Charlie probeerde het vanuit Coins optiek te bekijken. Hij klonk niet als een man met wie een deal viel te sluiten. ‘Als iemand hier aan de touwtjes trekt, is het Maude Faulkner.’


  Flora ademde hoorbaar in, en Charlie stak haar hand uit om haar tot kalmte te manen.


  Nu was Coin degene die achteroverleunend zijn armen over elkaar sloeg. ‘Ik doe niet aan trucjes, Charlotte. Ik dacht dat je me beter kende.’


  De klootzak kende meer trucs dan een hoer in een gokhal. ‘Jij denkt zeker dat Leroy en Maude niet willen dat hun kleindochter de bak in gaat en dat ze zich daarom zullen melden en zullen bekennen dat ze –’


  ‘Dat doen ze niet.’ Flora’s stem sloeg over van ontzetting. ‘Ik weet dat ze me niet gaan helpen.’ De stortvloed aan tranen verzamelde zich in de kraag van haar overall. ‘Wat moet ik nou?’


  ‘Rustig maar, schat. Laat het maar aan mij over.’ Charlie hield haar trillende hand vast. Tegen Coin zei ze: ‘Hoor eens, die grootouders hebben jarenlang geld uit Flora’s fonds gehaald.’


  Naast zich voelde ze Flora verstijven.


  ‘Sorry,’ zei ze tegen het meisje. ‘Dit is een serieuze zaak. Je grootmoeder is –’


  ‘Niet de executeur,’ zei Roland. ‘De grootvader, Leroy Benjamin Faulkner, is de executeur voor het fonds. Hij neemt alle financiële besluiten. Of liever gezegd, hij geeft de besluiten door die Flora neemt, en in ruil daarvoor mag hij af en toe proeven van het snoepgoed dat Flora verhandelt.’


  ‘Voor alle duidelijkheid,’ zei Coin, ‘zij heeft haar grootvader, Leroy Faulkner – een harde werker en een prima vent, die na een vreselijk ongeval invalide is geraakt – in haar macht, want zij, Florabama Faulkner, heeft haar eigen opa aan de methamfetamine geholpen, dezelfde meth die haar vriendje vanuit een busje voor haar verkoopt.’


  ‘Ja, Ken, bedankt, dat was al duidelijk.’ Charlie probeerde met hen te redeneren, want ze hadden zich vergist, dat kon niet anders. ‘Ik help Flora met haar aanvraag om ontheffing uit de voogdij. Ze wil daar weg.’


  ‘Waar wil ze van weg? Van het goede leventje?’ vroeg Coin. ‘Nu klink je net als een moeder die zegt: ‘’Mijn lieve dochtertje gaat met slecht volk om.’’ Zal ik jou eens wat vertellen, mop? Dit schatje hier is de aanvoerster van het slechte volk. Iedereen is als de dood voor haar.’


  Charlie zweeg. Het duizelde haar, zo bizar waren hun samenzweringstheorieën.


  ‘Waarom wil je ontheffing uit de voogdij?’ vroeg Roland aan Flora. ‘Die flats zijn allemaal van jou. Je kunt iedereen eruit schoppen en het hele gebouw voor jezelf houden.’


  ‘De flats zijn van het fonds,’ giste Charlie, die zich afvroeg waarom Leroy in godsnaam het hele gebouw had gekocht. Als hij aan meth wilde komen, waren er gemakkelijkere manieren. ‘Je hebt het zelf gezegd,’ zei ze tegen Roland. ‘Leroy gaat over het fonds. Flora heeft geen beslissingsbevoegdheid.’


  ‘Heb je Leroy weleens ontmoet?’ vroeg Roland. ‘Kwam hij als een financieel genie op je over?’


  Maude, dacht Charlie. Het was heel goed mogelijk dat Flora’s grootmoeder aan de financiële touwtjes trok. Zij had de vorige maand in de Porsche gereden. Zij was degene die elke avond in Shady Ray’s uithing. Zij was ook degene die Flora sloeg.


  Aan de andere kant: die middag had Oliver in de Porsche gereden.


  En dan had je nog alle foto’s van Flora achter het stuur van de auto.


  En hoe zat het met dat busje?


  ‘Waarom denk je dat de rechter het beheer van het fonds niet aan Maude heeft toevertrouwd? Vóór de dood van haar dochter ging ze al zes keer failliet. Bovendien heeft ze vijf jaar gezeten wegens geldverduistering bij de Burger King waar ze destijds werkte.’


  Roland grinnikte. ‘Die ouwe heks is het toiletpapier nog niet waard waarmee ze d’r gat afveegt.’


  Charlie wilde reageren, maar ze deed haar mond weer dicht, want hoewel alles wat ze zeiden klónk als bullshit, ontbrak het vieze luchtje.


  En als iemand wist hoe bullshit rook, was het Charlie.


  Roland leek een opening te bespeuren. ‘Onze kleine Flora weet heel goed hoe ze haar zin moet doordrijven.’


  Onder de tafel verstevigde Flora haar greep op Charlies hand. Ze keek naar het meisje, zag tranen in haar ogen glinsteren, zag haar lippen trillen en vroeg zich af met wie ze hier te maken had.


  Roland praatte door. ‘Trouwens, wat doe je hier eigenlijk, grote dame? Hoe komt het dat een topadvocaat zoals jij toevallig op het juiste moment en op de juiste plek in de diner bent en dat je je nu sterk maakt voor een meisje dat je amper kent? Waarschijnlijk nog gratis ook. Klopt dat?’


  Charlie had geen antwoord paraat, maar haar intuïtie fluisterde haar in dat iets hier heel scheef zat.


  ‘Er staat een wit busje op naam van het fonds. Hetzelfde soort busje dat bij de school is gesignaleerd en vanwaaruit meth is verkocht.’ Roland glimlachte naar Flora. ‘Alleen is dat busje vanmiddag als gestolen aangegeven, tien minuten nadat de conciërge van de school de straat overstak om de chauffeur aan te spreken. Merkwaardig toeval, niet, Miss Flora?’


  Flora keek hem strak aan.


  ‘Jíj hebt het busje bij de politie als gestolen gemeld.’


  ‘Dat is niet waar,’ sputterde Charlie tegen, maar Roland schoof haar een vel papier toe. In de loop van de tijd had ze zo veel politierapporten ingezien, dat ze met een snelle scan het belangrijkste eruit kon pikken. Ze liet haar blik over de gegevens gaan. Die middag om 15.15 uur had Florabama Faulkner gemeld dat er die ochtend een wit busje was gestolen dat bij haar flatgebouw geparkeerd had gestaan.


  Hetzelfde busje waarin meth werd gekookt. Hetzelfde busje dat eigendom was van het Florabama Faulkner Fonds. Hetzelfde busje vanwaaruit meth aan scholieren was verkocht.


  Wat kwam er allemaal kijken voor een dergelijke onderneming, waarbij je de politie stelselmatig te slim af moest zijn? Klantenbinding. Een ondernemingsplan. Marketing. Financieel inzicht. Een topverkoper.


  Het was de droom van Juliette Gordon Low, de Amerikaanse oprichtster van de Girl Scouts. Elke vaardigheid die Flora bij de Girl Scouts had opgedaan, had ze kunnen toepassen in de echte wereld.


  Charlie voelde de moed langzaam in haar schoenen zinken.


  Ze ging zowaar geloven dat een deel van Roland en Coins verhaal op waarheid berustte.


  En als een deel ervan waar was, hoe zat het dan met de rest?


  Ze keek Flora aan, en het meisje keek met knipperende Bambi-ogen terug. Ze had haar schouders opgetrokken in een poging kleiner, kwetsbaarder te lijken, zodat de eerste de beste imbeciel naar wie ze lonkte haar zou redden.


  Een reeks verwensingen verdrong zich voor Charlies lippen. Ze moest hier weg. Opeens was de kamer te klein. Het zweet brak haar uit.


  ‘Is je chique pro-Deoadvocaat op de hoogte van je vastgoeddeals?’ vroeg Roland aan Flora.


  Met moeite hield Charlie haar gezicht in bedwang. Weggaan was er niet bij. Ze was nog steeds Flora’s advocaat, en als ze nu opstond en keihard Vastgoeddeals? Jezus, waar gaat dit over? riep, zat het er dik in dat ze voor de ethische commissie moest verschijnen. ‘Eventuele vastgoedaankopen die Leroy namens het fonds heeft gedaan moeten in overeenstemming zijn met de richtlijnen die bij de oprichting van het fonds zijn vastgelegd,’ zei ze tegen Coin.


  Roland lachte smalend. ‘Hebben ze dat mooie huis aan het meer soms voor die gribus verruild omdat Leroy Faulkner verstand heeft van de schommelingen in de commerciële vastgoedmarkt?’


  ‘Flora anders wel?’ Charlie klampte zich aan strohalmen vast. ‘Waarom zou een uitgewoond flatgebouw meer waard zijn dan een huis aan het meer? Er zijn in totaal twaalf flats. Die brengen elk hooguit driehonderd dollar per maand op. Je denkt toch niet dat mensen een stap terugdoen in ruil voor een inkomen van vierduizend per maand, minus onderhoud, minus een eventuele hypotheekaflossing –’


  ‘Ze heeft Patterson klemgezet,’ deed Coin een duit in het zakje. ‘Mark heeft al zijn geld vastliggen in vijfentwintig hectare braakliggend terrein, waar mogelijk een supermarkt en allerlei restaurants zullen worden gebouwd, alleen heeft hij zonder haar perceel geen verbinding met de autoweg.’


  ‘Het gaat niet om die flats,’ zei Roland. ‘Dat land is zo waardevol omdat het rechtstreeks toegang biedt tot dat bouwterrein.’


  Charlie kon nog net voorkomen dat haar mond openviel van verbazing. Ze was in Pikeville opgegroeid. Ze had de bouwvakkers uit de grote stad zien toestromen en had Jo Patterson aangehoord toen ze zich lyrisch uitliet over Olive Garden en Red Lobster, maar het was geen moment bij haar opgekomen dat de Ponderosa ook maar iets waard was.


  ‘Ons zakenvrouwtje hier heeft de oude Mrs. Piper overgehaald haar land aan haar te verkopen zonder dat er een makelaar aan te pas kwam,’ zei Coin.


  Charlie rolde met haar ogen, maar het laatste beetje ongeloof loste in het niets op.


  ‘Ze wist de weduwe een toegang tot de autoweg ter waarde van twee miljoen dollar te ontfutselen,’ vulde Roland aan. ‘Vertel eens wat je ervoor betaald hebt, Floraatje.’


  Ze antwoordde niet, maar om haar mondhoeken speelde een lachje.


  ‘Ze wist haarfijn hoe ze het gemoed van de oude dame moest bespelen,’ zei Coin. ‘Ze beweerde dat Mrs. Piper moreel verplicht was dat land binnen de Pikevillefamilie te houden, want anders zou de hele stad door graaierige projectontwikkelaars naar de kloten worden geholpen.’


  Roland nam het weer over. ‘En toen gaf onze Girl Scout er een nieuwe draai aan door een graaierige projectontwikkelaar te chanteren. Hoe heb je de weduwe betaald?’ vroeg hij. ‘In minibeertjes of in jojodrop?’


  Flora giechelde.


  Charlie had haar het liefst door elkaar gerammeld.


  De stank van bullshit drong haar neusgaten binnen.


  ‘Flora kende Mrs. Piper van toen ze koekjes verkocht,’ zei Roland. ‘Ze wist de weduwe over te halen haar land voor nog geen half miljoen dollar te verkopen.’


  ‘Voor driehonderdvijfenzeventigduizend dollar, om precies te zijn.’ Coin schoof een stapel papier over de tafel. Bovenop lag de koopakte voor de Ponderosa. ‘Krijg je ook een insigne voor het oplichten van oude dames?’ vroeg hij aan Flora.


  ‘Door bijvoorbeeld haar rollator door een jochie onder haar handen te laten wegrukken?’ opperde Roland.


  ‘Geef je nog antwoord?’ vroeg Coin, ‘Of blijf je daar zitten kijken alsof je van de prins geen kwaad weet?’


  Flora trok een wenkbrauw op. Met haar inmiddels bekende engelachtige blik keerde ze zich langzaam naar Charlie toe, in de verwachting dat haar oerdomme topadvocaat haar wel uit de nesten zou helpen.


  ‘Jezus.’ Meer kreeg Charlie er niet uit.


  Even zag ze een flits van witte tanden, tot Flora haar glimlach weer onder controle had.


  ‘Wat nou, Charlotte?’ vroeg Coin. ‘Wil je even een momentje om met Jezus te praten?’


  Roland lachte snuivend. ‘Volgens mij heeft ze het licht zojuist gezien.’


  Charlie kreeg het warm en koud tegelijk. Ze probeerde te slikken, maar dat eindigde in een hoest. Haar keel was droog. In haar oren zat een merkwaardige galm.


  ‘Charlotte?’ vroeg Coin, quasibezorgd.


  ‘Ik moet... Eigenlijk hoor ik...’ Ze stak een vinger op, alsof ze even na moest denken, en deed alsof ze de koopakte van de Ponderosa bestudeerde. Telkens dook het getal in haar gezichtsveld op: driehonderdvijfenzeventigduizend dollar, ruwweg haar en Bens gezamenlijk studieschuld. Geïnvesteerd in een armzalig perceel aan een troosteloos stuk autoweg, dat misschien ooit een verbinding werd waar het halve district gebruik van maakte.


  Charlie was bij de laatste pagina aangekomen. Ze bestudeerde de bibberige handtekening van Leroy Faulkner.


  Uiteindelijk zat er niets anders op dan de feiten te accepteren waarmee Ken en Roland haar geconfronteerd hadden: Leroy ging over het geld, maar hij was ook verslaafd. Flora handelde in de drug waaraan Leroy verslaafd was. Je hoefde geen econoom van wereldformaat te zijn om te snappen hoe het zat met vraag en aanbod. Zolang Flora hem van drugs voorzag, deed Leroy alles wat ze van hem verlangde. Wat betekende dat Charlie het grootste deel van de dag namens een psychopaat in de dop achter haar eigen staart had aangejaagd.


  Desondanks was ze verplicht het krengetje te verdedigen.


  Ze kuchte even om te kunnen praten. ‘Volgens jullie eigen papieren heeft de weduwe Piper het land aan het fonds verkocht, niet aan Flora Faulkner.’


  Coin glimlachte. ‘Dus zo wil je het spelen?’


  ‘Het is geen spel, en dat maak ik er ook niet van,’ zei Charlie, want hij wist evengoed als zij dat ze Flora niet simpelweg in de steek kon laten. Nu ze hier zaten, was ze het aan haar beroepseer verplicht om in elk geval het verhoor tot het einde toe bij te wonen. ‘Jullie hebben geen bewijs dat mijn cliënte ook maar iets met deze of een andere transactie te maken heeft gehad. Flora is minderjarig. Volgens de wet is ze niet gerechtigd overeenkomsten af te sluiten, op het gebied van vastgoed of van wat dan ook. Op geen van deze documenten staat haar naam.’ Ze liet de papieren op een hoop dwarrelen. ‘Leroy Faulkner heeft alles ondertekend. De enige andere handtekeningen zijn van de notaris, van de directeur fondsenbeheer van de bank en van Mrs. Edna Piper. Nergens zie ik Flora’s naam.’


  ‘Hier.’ Coin plantte zijn vinger op het voorste blad: KOPER: HET FLORABAMA FAULKNER FONDS.


  Charlie beantwoordde zijn aanmatigende grijns met een voldaan lachje. ‘Moet ik je het verschil uitleggen tussen een financieel rechtspersoon die volgens de regels van het gewoonterecht is aangesteld en een minderjarig kind?’


  Coins grijns hield stand. ‘Moet ik jou uitleggen hoe het zit met samenspanning tot het plegen van fraude?’


  ‘Waarschijnlijk doel je op civiele samenspanning, een begrip dat je zou kennen als je een cursus recht had gevolgd op een instituut dat niet ingeklemd zit tussen een Chinees restaurant en een massagesalon.’


  Met gebalde vuisten stond Coin op en liep de deur uit.


  Charlie wist dat hij nu door de gang liep te ijsberen. Dat had ze hem vaker zien doen. Hij had een kort lontje, maar de explosies waren doorgaans van het premature soort.


  Roland, die Coins fratsen negeerde, vroeg aan Flora: ‘Heb je soms een kaart of een tekening op Marks bureau gezien? Ben je er op die manier achter gekomen?’


  ‘Nee.’ Flora wist dat ze van Charlie niets meer hoefde te verwachten en dat het geen zin had er nog langer omheen te draaien. ‘Als ik had gedaan wat u zegt, maar dat heb ik niet, dan zou ik zeggen dat ik twee ogen in mijn kop heb. Iedereen kan zien dat dat land niet zonder recht van overpad kan.’


  Roland had de tevreden blik van een man die wist dat criminelen niets liever deden dan over hun wandaden opscheppen. ‘Hoe ben je erachter gekomen wie de eigenaar van het perceel is?’


  ‘Dat ligt allemaal ter inzage in het het gerechtsgebouw. Iedereen kan erbij. Als ze zouden willen, bedoel ik. Niet dat ik dat wou. Alleen áls.’


  ‘En je herkende de naam van de weduwe?’


  ‘Mrs. Piper?’ Flora haalde haar schouders op. ‘Als ik had gewild, had ik haar de hele wereld kunnen aansmeren.’


  ‘En?’ Hij wachtte even. ‘Ga door, kleintje,’ drong hij toen aan. ‘Vertel eens hoe je dat hebt aangepakt. Als je het hebt aangepakt.’


  ‘Nee,’ zei Charlie, want kennelijk dacht het meisje dat haar ‘als’ een soort wettelijk kryptoniet was. ‘Flora, als jouw advocaat adviseer ik je je mond te houden.’


  Flora schonk haar een dodelijke blik, met ogen die flitsten als die van een slang.


  Charlie onderdrukte een huivering die tot in haar merg dreigde door te dringen.


  ‘Laten we proberen hier samen uit te komen, Charlotte.’ Coin stond in de deuropening, met één hand in de broekband van zijn glimmende pantalon. Zijn woede had plaatsgemaakt voor de idiote overtuiging dat ze zich zou laten overhalen haar cliënte op het offerblok te leggen. ‘Je moet je cliënte aan het verstand brengen dat ze het op een akkoord met ons moet gooien, anders is ze tegen de tijd dat ze de poort uit mag te afgetakeld om nog ergens goed voor te zijn.’


  Charlie zweeg.


  Nu probeerde Coin het over een andere boeg te gooien en richtte zich tot Roland. ‘Eén ding moet ik haar nageven: die meid heeft een neus voor onroerend goed.’


  Roland knikte. ‘Alleen jammer dat ze niet wist dat Mark Patterson aan de grond zit. Hij kan haar niet de marktwaarde voor de toegang tot de autoweg betalen, en niemand wil die flats zonder dat Marks land aan de deal hangt.’


  Flora kon een grijns niet onderdrukken. ‘Ben ik even blij dat ik genoeg cash heb om Marks grond te kunnen kopen wanneer de bank er beslag op heeft gelegd.’


  ‘Flora.’ Charlie deed een laatste halfslachtige poging. ‘Je moet je mond houden.’


  ‘Zal ik doen, Miss Charlie. Maar u ziet ook dat ze me nergens van kunnen beschuldigen.’ Met haar armen over elkaar richtte ze zich tot Coin: ‘U hebt mijn advocaat gehoord. Meer dan dit zeg ik niet.’


  ‘Prima, want ik ben het zat jou en je bullshit nog langer met zijden handschoentjes aan te pakken.’ Coin boog zich over de tafel heen. ‘We pakken je in elk geval op die drugshandel, pop. Als je bekent, kunnen we je straf misschien nog een beetje inkorten.’


  ‘Ik ken mijn rechten,’ beet Flora terug. ‘U moet me in staat van beschuldiging stellen of me vrijlaten.’


  Charlie draaide haar hoofd met zo’n ruk om dat ze haar nek voelde knakken. ‘Wat zei je daar?’ Flora deed haar mond al open, maar Charlie legde haar met opgestoken hand het zwijgen op. ‘Je bent niet geboeid. Hebben ze je vingerafdrukken afgenomen?’ Flora schudde haar hoofd. ‘Hebben ze een foto van je genomen?’ Weer schudde Flora haar hoofd. ‘Hebben ze eigenlijk wel gezegd dat je gearresteerd bent? Ben je op je rechten gewezen?’


  Met een zucht schakelde Roland de recorder uit.


  ‘Flora?’ drong Charlie aan.


  ‘Nee. Niks van dat alles.’


  ‘Waarom heb je dan gevangeniskleren aan?’ vroeg Charlie.


  ‘Dat moest ik van hen omdat mijn eigen kleren vuil waren nadat ik op de grond had gelegen.’


  ‘Maar je mocht je gympen en je halsketting wel houden.’ Charlie keek Ken Coin woedend aan. ‘Klojo.’


  Coin haalde zijn schouders op.


  Ze dacht aan de eerste volledige zin die over zijn lippen was gekomen. Je zult in staat van beschuldiging worden gesteld...


  Hij had niet gezegd dat hij Flora daadwerkelijk in staat van beschuldiging stelde. Charlie was zo verbijsterd geweest door de gevangenisstraf die het meisje boven het hoofd hing dat het haar niet was opgevallen, maar nu begreep ze dat de officier van justitie haar al even keihard had belazerd als Flora had gedaan.


  ‘Jij zat ook in het complot,’ zei ze tegen Roland. ‘Denk maar niet dat ik dat vergeet.’


  Weer slaakte Roland een vermoeide zucht.


  ‘Ik heb de pest aan mannen die zuchten in plaats van ‘’rot op’’ zeggen. Opstaan.’ Dat laatste was tegen Flora gericht. Toen het meisje bleef zitten, hees Charlie haar overeind. Ze sleepte haar praktisch naar de deur. ‘Wat een stomme toestand, zelfs voor jouw doen,’ zei ze tegen Coin.


  ‘Die blijft niet lang op vrije voeten,’ zei Coin. ‘Een kwestie van tijd voor ze het weer verknalt.’


  ‘Ongelooflijk,’ mompelde Charlie. Ze trok Flora achter zich aan de gang door en drukte op de zoemer om de baliebrigadier te laten weten dat hij de deur naar de hal moest openen.


  ‘Ik snap het niet,’ zei Flora. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Je bent nooit onder arrest geweest. Geen rechter die met een dergelijk ondeugdelijk bewijs zijn handtekening zou hebben gezet, dus daarom hebben ze zich op je gestort en je met twintig man escorte naar het politiebureau gesleept. Ze hoopten dat je van angst zou bekennen.’


  ‘Wat moest ik dan bekennen?’ Weer trok Flora dat onnozele gezichtje. ‘Ik heb niks gedaan, Miss Quinn.’


  ‘Bek houden, liegbeest.’ Charlie drukte weer op de zoemer.


  De deur zoemde terug en zwaaide langzaam open.


  Maude Faulkner zat in de wachtkamer. Ze sprong op van haar harde plastic stoel. ‘Wat is er in jezusnaam aan de hand?’


  Met een klap gooide Charlie de buitendeur open. Ze had het gehad met dit walgelijke volk. Het was één ding om door een cliënt te worden voorgelogen. Dat gebeurde elke dag, soms elk uur. Maar Flora had veel meer gedaan dan liegen. Ze had Charlie gemanipuleerd. Ze had de herinnering aan Charlies dode moeder misbruikt. De wond was nog zo rauw dat Charlie tranen in haar ogen kreeg telkens als ze aan die laatste dag dacht, aan haar moeders laatste ademtocht. Ze had op slechts enkele centimeters van het geweer gezeten. Als ze zich erop concentreerde, voelde ze nog steeds de warme golf bloed toen het schot hagel haar moeder uiteen had gereten.


  Flora had die tragedie niet als een hefboom, maar als een grof wapen gebruikt. Een stuk hout. Een honkbalknuppel. Een molotovcocktail die recht in Charlies hart werd gesmeten.


  Aan het einde van het parkeerterrein zag ze haar Subaru. Met trillende handen zocht ze naar haar sleutels. Ze had het opnieuw warm en koud tegelijk, weer klonk die galm in haar oren. Het ‘waarom’ van dit alles boeide haar niet. Het enige wat ze wilde, was zich uit deze vreselijke situatie bevrijden. Ze had genoeg tijd verspild aan hun gestoorde bullshit. Er waren belangrijker dingen om over in te zitten, bijvoorbeeld dat haar hele leven straks op zijn kop werd gezet, dat ze naar de drogist moest om die test te kopen, dat ze het daarna aan haar man moest vertellen en dat hij misschien minder opgetogen zou zijn dan zij.


  Op een paar meter afstand van haar parkeerplek bleef ze staan.


  Haar brandende verlangen om weg te gaan loste op toen ze een saffierblauwe Porsche Boxster op een invalidenparkeerplaats zag staan.


  De auto had minstens vijftigduizend dollar gekost, ongeveer de helft van Charlies studieschuld. Zwart interieur. Marineblauw dak. Alles blonk in het licht van de lantaarns op het parkeerterrein. De lantaarns brandden omdat het buiten donker was, en in plaats van nu thuis bij Ben te zijn en hem te vertellen wat een prachtig leven hun over negen maanden te wachten stond, bevond ze zich voor het politiebureau en vocht ze tegen de neiging een vijftienjarig monster te wurgen.


  Ze draaide zich om.


  Flora stond pal achter haar.


  Maude was zo verstandig om enige afstand te bewaren.


  ‘Mooie wagen,’ zei Charlie.


  ‘Ja hè?’ Ze had de gelukzalige glimlach van een Chuckypop. ‘Mag ik mijn mond nu weer opendoen?’


  ‘Wilde je soms iets zeggen?’


  ‘Het is toch vertrouwelijk? Strikt tussen u en mij?’


  Charlie sloeg haar armen over elkaar. ‘Ja.’


  ‘Allereerst bedankt dat u me daar weg hebt gekregen.’


  ‘En nu maar hopen dat je het zo houdt, stom kind.’ Weer zag Charlie de inmiddels vertrouwde woede opvlammen in de ogen van het meisje. ‘Je hebt de baas zojuist gehoord. Ze weten je te vinden, Flora. Voor je veertigste kom jij de gevangenis niet meer uit. Dan is je leven voorbij.’


  ‘Shit,’ bromde Maude. ‘Wacht maar tot je vijftig bent!’


  ‘Het is geen grap,’ zei Charlie. ‘Flora zit tot aan haar nek in de problemen. Er is ruim vijfhonderd gram meth gevonden in de kofferbak van de Porsche.’


  Maude tuitte haar lippen. ‘Da’s niet niks.’


  Charlie kon het mens wel slaan. ‘De officier van justitie en de politie laten deze zaak niet lopen. Ze wordt opgepakt wegens drugshandel.’ Ze richtte haar vinger op Flora. ‘En jij bent niet slim genoeg om jezelf uit de nesten te helpen.’


  ‘Komt goed uit dat ik een advocaat heb die wel slim genoeg is.’


  ‘Niet deze advocaat,’ was Charlies antwoord. ‘Ik ben klaar met jou.’


  ‘Laat me nou niet in de steek, Miss Quinn.’ Haar stem had dat zangerige dat een paar uur eerder nog een magische uitwerking had gehad. ‘Ik kan niet zonder uw hulp.’


  ‘Hulp waarmee?’ Charlie zag weer voor zich hoe Flora in de verhoorkamer haar armen over elkaar had geslagen. Haar vingers hadden de drie blauwe plekken op haar biceps zo goed als bedekt. ‘Dat heb je zelf gedaan, hè? Die blauwe plekken op je arm.’


  Flora keek naar haar arm. Bij wijze van antwoord drukte ze haar vingers diep in het vlees. Ze pasten precies. ‘Ik bedacht dat ik iets moest laten zien om u aan mijn kant te krijgen. Soms werken die zielige ik-heb-geen-mama-verhalen maar half.’


  Weer hoorde Charlie haar zeggen dat ze haar hoofd op haar moeders schoot zou willen leggen, en ze proefde gal. ‘Hoe kom je aan die blauwe plek op je heup?’


  Flora zweeg, maar Maude had het antwoord paraat: ‘Ze is met haar heup tegen een tafeltje in de diner gestoten. Wat heeft ze u wijsgemaakt?’


  ‘Dat u haar hebt misbruikt.’


  Maude deinsde terug. ‘Ik heb nog nooit van mijn leven een meisje geneukt.’


  Charlie stond er versteld van dat de vrouw het erger vond om voor lesbisch te worden uitgemaakt dan voor pedofiel. ‘Ze zei dat u haar sloeg. Die blauwe plekken schreef ze aan u toe.’


  ‘Florabama Faulkner.’ Maude zette haar handen in haar zij. ‘Waarom heb je dat gezegd?’


  Flora haalde haar schouders op. ‘Mensen vechten nou eenmaal harder als ze denken dat je hulpeloos bent.’


  ‘Reken maar dat ik voor je gevochten zou hebben!’ riep Charlie uit. ‘Als je vanaf het begin open kaart had gespeeld, zou ik je nog steeds hebben geholpen.’


  ‘Niet zoals daarnet,’ zei Flora. ‘Dan zou u voor een deal zijn gegaan, maar er niet voor hebben gezorgd dat ik weg kon. U hebt een eigen code, zoals u zei, u wilt geen vuile advocaat zijn, zoals uw vader, en lijden onder de consequenties.’


  Charlie liet de hatelijke opmerking over haar vader passeren. ‘Heb je me daarom over de dood van je moeder verteld? Om me te manipuleren? Je weet dat mijn moeder vermoord is en wat er met mijn zus is gebeurd. Dat waren echte mensen. Ze betekenden iets voor me. Maar het enige wat jij in die tragedie zag, was een manier om mij te gebruiken. Is mijn leven gewoon een spel voor je?’


  Flora sloeg haar blik neer. Ze tikte met haar gymschoen tegen de betonnen stoep. ‘Het spijt me, Miss Quinn. Ik weet dat ik eerlijk had moeten zijn. Ik beloof dat ik nooit meer –’


  ‘Je hebt de Pattersons ook belazerd, hè? Je hield Mark aan het lijntje. Je liet hem toch in de waan dat je de flats aan hem zou verkopen als hij jou in huis nam?’


  ‘Zolang kon hij zijn land niet vasthouden. Bovendien heb ik met de bank geregeld dat ik dat huis kan kopen. Ik had bedacht dat ik hun om huur kon vragen als het eropaan kwam.’ Weer dat schoudergebaar. ‘Misschien vindt u mij slecht, maar het is niet mijn stijl om mensen hun huis uit te schoppen.’


  Charlie was niet geïnteresseerd in landaankopen of huurcontracten. Ze wilde van Flora de ware reden horen waarom ze haar bij deze puinhoop had betrokken. ‘Je grootvader zei dat hij wilde afkicken. Hij is de executeur van het fonds. Als hij clean was, zou je hem niet meer met meth kunnen chanteren.’


  ‘Wat een klootzak,’ siste Maude. ‘Die domme lul is een uur geleden naar de kliniek vertrokken om pillen te halen.’


  ‘Dat doet er niet toe, Omi,’ zei Flora. ‘Het punt met Opi is dat er altijd wel iets is wat hij wil.’ Ze keek Charlie veelbetekenend aan. ‘Iedereen heeft een prijs. Of het nou meth is, koekjes of een officiële aansluiting op de autoweg, je hoeft het alleen maar voor hun neus te laten bungelen en ze springen zo hoog als jij wilt.’


  Charlie voelde de stilzwijgende steek. Haar prijs was nul geweest.


  ‘Ik heb geprobeerd het zo makkelijk mogelijk te maken,’ zei Flora. ‘Ik meende het toen ik zei dat ik niet wilde dat Opi en Omi in de problemen kwamen. Ik heb het geld nu nodig. Niet over twee jaar. Niet wanneer Opi weer aan de drugs gaat. Dit stadje zit in de lift. Er komen hier steeds meer mensen uit Atlanta. De verkoop van drank kan elk moment legaal worden. De economie trekt aan. Dit is het moment om te kopen.’


  ‘Je klinkt behoorlijk overtuigend,’ zei Charlie. ‘Behalve als je bedenkt dat je drugs bent gaan dealen.’


  ‘Drie miljoen dollar,’ zei Flora. ‘Zoveel geld zat er in dat fonds nadat de advocaten betaald waren. De laatste keer dat ik gekeken heb, zat er nog maar negenhonderdduizend in. Er land mee kopen is de enige zinnige investering. Land verliest nooit zijn waarde.’


  ‘Dit zou je moeder niet gewild hebben,’ zei Charlie.


  ‘U hebt mijn moeder niet gekend.’


  ‘Nee, maar ik weet wel hoe moeders in elkaar zitten. Mijn moeder heeft tot aan haar laatste adem van me gehouden, Flora. Tot aan haar laatste adem. Jij was bij je moeder toen ze stierf, net als ik. Ik weet dat ze hetzelfde voor jou heeft gewild. Ze wilde dat je goede dingen zou doen.’


  ‘Ze wilde dat ik zou overleven,’ bracht Flora ertegenin. ‘Dat heeft ze tegen me gezegd met haar laatste adem, vlak voor die truck haar hoofd er zowat af sloeg. Ze ging tegen me tekeer, ze zei dat ik weg moest uit dit gat, dat ik iets van mijn leven moest maken, ook al moest ik ervoor over lijken gaan. Dat lukt niet met negenhonderdduizend dollar.’


  ‘Dat lukt wel zolang je niet in een Porsche van vijftigduizend dollar rijdt.’


  ‘Hij heeft achtenzestigduizend gekost,’ verbeterde Flora haar. ‘En het is een leasebak, dat is namelijk gunstiger in verband met de belasting. Bij zakendoen hoort nou eenmaal een poenige auto. Je moet een show voor de mensen opvoeren. Succes leidt tot succes.’


  ‘Je hebt meth aan scholieren verkocht. Je heb je eigen grootvader verslaafd gemaakt....’ Charlie kwam woorden tekort. Het leek een gigantische tijdverspilling om aan dat geniepige loeder uit te leggen dat ze anderen leed berokkende. Flora wist dat ze anderen leed berokkende. Dat was deel van het spel.


  Charlie had haar sleutels in haar hand. ‘Waag het niet ooit nog contact met me op te nemen. En waag het al helemaal niet mij om hulp te vragen. Of mijn vader. Ik heb het helemaal gehad met je.’


  ‘Maakt u zich over mij maar geen zorgen, Miss Quinn. Ik verzin wel iets.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan.’ Charlie wilde weggaan, maar ze kon het nog niet helemaal loslaten. Het was lang geleden dat ze zo kwaad was geweest, zich zo gebruikt had gevoeld. ‘Ik heb me echt zorgen om je gemaakt. Ik heb vandaag de hele dag geprobeerd te bedenken hoe ik je kon helpen.’


  ‘U hébt me ook geholpen. U hebt me daarnet uit die ellende gered. En u had gelijk toen u zei dat ik ze moest laten praten, want ze hebben me heel veel verteld met hun vragen.’


  ‘Wat hebben ze je dan verteld?’


  ‘Dat ze eigenlijk helemaal geen zaak hebben. Dat als puntje bij paaltje komt Opi en Oliver veel schuldiger lijken dan ik, precies zoals ik het wou. Dat ik even een tijdje rustig aan moet doen, tot Mr. Coin niet meer in me geïnteresseerd is, waarna ik, zodra ik er klaar voor ben, de zaak weer kan opstarten.’ Ze maakte een onverschillig gebaar. ‘Zoals ik al zei, maakt het me niet uit wat ik verkoop. Mensen willen nou eenmaal van alles, en als jij het ze kunt geven, valt er winst te maken.’


  ‘Je bent echt ongelooflijk.’


  ‘En u bent een goed mens, Miss Quinn. Wat anderen ook zeggen.’ Flora grijnsde haar tanden bloot. ‘U bent eerlijk en rechtvaardig. Vriendelijk en behulpzaam. Attent en –’


  ‘Bek houden.’ Charlie liep naar haar auto, voor ze van mishandeling van een minderjarige beschuldigd kon worden.


  Ze peinsde er niet over zich door een in meth dealende puber met de scoutingbelofte om de oren te laten slaan.


  Zeven


  


  


  


  Charlie zat met een overgebleven kaneelbroodje en een gingerale aan de keukentafel. Ze wist niet aan welke van de twee haar maag meer behoefte had. Eerlijk gezegd deed het er niet toe. Ze was te uitgeput om haar arm voor wat dan ook op te tillen. Het enige wat ze kon, was vanaf haar stoel met een wezenloze blik naar het peper-en-zoutstel op tafel staren.


  Ben had het gekocht toen ze gingen samenwonen. Het ene busje was in de vorm van Pepé Le Pew, het andere in die van Penelope Pussycat.


  ‘Snap je?’ had Ben gevraagd. ‘Pepé is de peper.’


  Haar blik ging naar de klok aan de muur. Hij was aan de late kant. Vanavond had hij oproepdienst. De co-officieren van justitie namen om beurten de zaken in behandeling die zich buiten kantooruren aandienden. Meestal belde hij om haar te laten weten dat hij laat thuis zou komen. Misschien was dat de reden dat haar mobiel was overgegaan bij de diner.


  Moeizaam hees ze zichzelf overeind. Het was goedkoper om haar voicemailberichten op de vaste telefoon te beluisteren. Het draadloze toestel lag naast de koelkast, waar ze het die middag had achtergelaten. Aan de toetsen kleefden vingerafdrukken vol Doritokruim. Ze hoorde haar mobiel overgaan, in haar tas en aan haar oor, en toetste de code voor haar mailbox in.


  Hé, schat, hoorde ze Ben zeggen. Heb je dat telefoontje van Visa beluisterd? Ons creditcardnummer is vanochtend gestolen. Iemand heeft een vracht geld bij Spenser’s uitgegeven. Dat die tent nog open is, niet te geloven...’


  Charlie verbrak de verbinding.


  Het damestoilet van de YWCA. Haar tas die op de vloer had gelegen.


  Flora had het nummer van de Visa-card overgeschreven voor ze hem op de verkeerde plek terug had teruggestopt.


  ‘Jezus.’ Charlie liet zich onderuitzakken.


  Wat was haar vandaag in godsnaam overkomen?


  Op haar dertiende was Charlie haar vertrouwen in anderen kwijtgeraakt. Als je je moeder voor je ogen zag sterven, moest je wel cynisch worden. Toch was Florabama Faulkner er op de een of andere manier in geslaagd langs Charlies bullshitdetector te glippen. Blijkbaar kon ze als geen ander mensen een rad voor ogen draaien. Maude was erin gestonken. In elk geval had ze heel veel door de vingers gezien. Ken Coin, daarentegen, had haar trucjes doorgehad.


  En dat was in allerlei opzichten pijnlijk.


  Was Charlie echt zo onnozel? Of was Flora gewoon heel goed?


  Bens auto reed de garage in. Zijn radio stond zo hard dat ze Bruce Springsteen kraakhelder over Philadelphia hoorde zingen. Voor zover Bruce Springsteen kraakhelder kon zingen.


  Ze sloot haar ogen en hoorde zijn portier open- en dichtgaan. De keukendeur die open- en dichtging. Ze keek pas weer op toen ze de klik hoorde waarmee hij zijn sleutels aan het haakje naast het hare hing.


  ‘Hé, schat.’ Ben drukte een kus op haar hoofd en ging tegenover haar aan tafel zitten. ‘Ik heb gehoord dat je vandaag op het politiebureau was.’


  ‘Heb je ook gehoord waarom?’


  ‘De baas zwijgt in alle talen, wat niets voor hem is, maar na wat speurwerk heb ik ontdekt dat het om die flats gaat.’


  Ze knikte, hoewel ze de bijzonderheden niet met hem kon delen. Al was Flora een psychopaat in de dop, Charlie mocht haar geheimhoudingsplicht niet schenden. Ook al had het kind niet anders verdiend.


  ‘Coin keek niet blij toen hij terugkwam van het bureau, dus ik ga ervan uit dat je goed werk hebt geleverd.’ Hij pakte het kaneelbroodje en nam een hap. Al kauwend keek hij naar Charlie. ‘Ik dacht dat je niet in je eentje naar die flats zou gaan, vanwege het gevaar.’


  ‘Sorry dat ik gelogen heb.’


  ‘Ik wist dat je zou liegen, maar ik moest het toch zeggen, alleen al om te kunnen zeggen dat ik het gezegd heb.’


  ‘En met recht.’


  ‘Heb ik het niet gezegd?’ Hij hield haar de rest van het broodje voor.


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Kun je me vertellen wat er aan de hand is?’ vroeg hij. ‘Geen bijzonderheden, alleen de grote lijnen?’


  ‘Ik...’ Charlie zweeg. Haar brein was te vermoeid voor de acrobatiek die nodig was om iets te vertellen zonder alles te vertellen. ‘Denk je dat Belinda en Ryan gelukkig zijn?’


  ‘God, nee zeg.’


  ‘Vanwege de kinderen? Het kleintje, bedoel ik, en de baby die op komst is?’


  Ben rimpelde zijn voorhoofd. ‘Ik denk het niet. Ze waren toch aan kinderen begonnen omdat ze daarmee hun huwelijk dachten te redden?’


  ‘Heeft Ryan dat gezegd?’


  Ben trok een scheef gezicht. ‘Dat heb je niet van mij.’


  ‘Kun je het hem wel aanrekenen dat hij ongelukkig is?’ vroeg ze. ‘Belinda kan soms zo’n kreng zijn. Ik ben dol op haar, maar –’


  ‘Dat is niet eerlijk.’ Ben legde zijn broodje neer. ‘Zo anders dan vroeger is ze nu ook weer niet. Ryan wist waar hij aan begon. Als het niet werkte, had hij het tegen haar moeten zeggen en haar de kans moeten geven er iets aan te doen. En omgekeerd hetzelfde. Je werkt aan problemen. Je valt de ander niet aan omdat je per se wilt winnen.’


  ‘Nu is het te laat. Ze zitten aan elkaar vast. In elk geval zit Belinda aan hem vast,’ zei Charlie. ‘Ze zei dat alles anders wordt wanneer je kinderen hebt. Dat je geen kant meer op kunt. Dat je man je anders behandelt, anders naar je kijkt.’


  ‘Tja...’ Ben leek zijn twijfels te hebben, ook al was het voor hem duidelijk een abstracte discussie, want hij wist dat Charlie trouw de pil slikte. ‘Ik heb Ryan altijd een echte kerel gevonden, omdat hij in de oorlog heeft gevochten en zo, maar het punt is dat je je vrouw niet zo behandelt. En je kinderen ook niet.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Hij geeft altijd op haar af. Dat heb je vorig weekend nog meegemaakt. Terwijl zijn dochter erbij staat, gaat hij tegen Belinda tekeer alsof ze een halvegare is.’


  Charlie wist het nog. Belinda was stilletjes blijven zitten terwijl Ryan zich over haar heen had gebogen en haar in aanwezigheid van anderen had vernederd. Ondanks al haar stoere praat leek ze hem nooit weerwoord te geven. Misschien omdat hij haar altijd en eeuwig op de huid zat.


  ‘Ik snap dat je problemen kunt hebben,’ zei Ben. ‘Iedereen heeft weleens problemen. Maar zo praat je niet waar je kind bij is. En al helemaal niet als het een meisje is, want dan geef je aan dat het een man vrijstaat zo tegen een vrouw te praten.’


  Het liefst had Charlie haar armen om zijn hals geslagen en hem gezoend.


  ‘Hoewel, vergeet dat laatste maar,’ zei hij. ‘Voor een jongen geldt hetzelfde. Die leert dan van zijn vader dat jongens lullig mogen doen tegen meiden.’ Ben stond op en liep naar de koelkast voor een biertje. ‘En nog iets: bedenk eens hoe Ryan tegen haar praat als er anderen bij zijn. Heb je enig idee hoe het gaat als ze thuis zijn?’


  Charlie keek toe terwijl hij het flesje opende. Ben had nog nooit tegen haar geschreeuwd. Wel verhief hij soms zijn stem, maar schreeuwen deed hij niet, en al helemaal niet tegen haar. Zelfs als ze ruzie hadden, wat niet vaak maar wel met enige regelmaat gebeurde, probeerde hij haar niet kapot te maken. Hij gaf zijn mening. Dan zei hij dat ze ongelijk had, onredelijk was of gestoord, waarop zij zei dat hij ongelijk had, onredelijk was of gestoord, en zo ging het door tot ze uiteindelijk seks hadden of een film gingen kijken.


  ‘Ik wist niet dat dit je zo aangreep,’ zei Charlie.


  ‘Laten we het er maar op houden dat mijn vader een eersteklas voorbeeld was van hoe je je vrouw en kinderen niet moet behandelen.’


  Evenals Belinda wilde Ben dingen anders aanpakken.


  Charlie gaf haar man een grotere kans dan haar vriendin.


  ‘Ik had vandaag een cliënte,’ zei ze. ‘Ik kan je niet vertellen hoe ze heet.’


  Drinkend van zijn biertje hoorde Ben haar aan.


  ‘Het is een puber, maar ze heeft me belazerd, en niet zo’n beetje ook. Sinds mijn zus me wijsmaakte dat onze overbuurman voor de CIA werkte, heb ik me niet meer zo genomen gevoeld.’


  ‘De CIA? Soms iets met de Russen?’


  ‘Concentreer je, schat.’


  Hij zweeg afwachtend.


  ‘Terwijl ik met dat meisje bezig was, vroeg ik me af wat voor soort ouder ik zou zijn.’ Charlie dacht aan het witte doosje in haar tas. Ze had zich aan haar plan gehouden. Grotendeels. Onderweg naar huis was ze bij de drogist langsgegaan en had de test gekocht. Op een smerig openbaar toilet had ze op het staafje geplast. Vervolgens had de schrik toegeslagen en had ze het ding snel weer in het doosje gestopt, voor het plusje of minnetje verscheen.


  ‘Die cliënte is volgens mij een onversneden psychopaat,’ zei ze, ‘maar ik geloofde elk woord dat over haar lippen kwam. Ze heeft me gigantisch te grazen genomen, rund dat ik ben. Als een onbekende me zo kan beduvelen, vroeg ik me af, hoe gaat het dan met een eigen kind?’


  ‘Tja, waarschijnlijk is dat nog erger.’ Ben ging weer aan tafel zitten. ‘Denk eens aan al die ouders die jij en ik beroepshalve gesproken hebben en die allemaal zeiden: ‘’Mijn zoon doet zoiets niet.’’ Al laat je ze filmopnamen zien waarop hun zoontje een fiets uit het rek steelt en die uit elkaar haalt voor de onderdelen, dan zeggen ze nog: ‘’O, hij dacht vast dat het zijn eigen fiets was’’, of ‘’Iemand moet hem erin geluisd hebben’’. Hun brein schotelt ze automatisch een alternatieve verklaring voor. Het gaat er bij hen gewoonweg niet in dat hun schatjes verkeerde dingen kunnen doen. Jezus, zelfs die gasten in de dodencel krijgen nog bezoek van hun moeder. Ze laten ze niet in de steek. Zo is het nou eenmaal. Je geeft nooit op.’ Ben glimlachte. ‘Dus als dat het criterium is, dat je nooit opgeeft, heeft je hele leven je in feite op het moederschap voorbereid.’


  Charlie pakte zijn hand. Een uur daarvoor had Ken Coin eenzelfde soort voorbeeld gebruikt om Charlie duidelijk te maken dat ze dom was, en nu gebruikte haar fantastische man het om haar te laten weten dat ze een geweldige moeder zou zijn.


  ‘En jij?’ vroeg ze. ‘Ben jij erop voorbereid?’


  ‘Ik?’ Hij lachte. ‘Op school was er geen grotere nerd dan ik, en moet je kijken wat een sexy vrouw ik aan de haak heb geslagen.’


  ‘En dat maakt je geschikt voor het vaderschap?’


  ‘Schat, als een vent als ik een vrouw zoals jij in de wacht kan slepen, wat kan ik dan niet?’


  Charlie kon hem niet met gelijke munt terugbetalen. ‘Stel dat ik er heel slecht in blijk te zijn.’


  ‘Je bent nergens slecht in.’ Hij kneep in haar hand. ‘Je bent volmaakt.’


  ‘Zo dacht je er vrijdag anders niet over.’


  ‘Oké, behalve vrijdag toen je zo irritant deed, maar verder ben je volmaakt.’ Weer kneep hij in haar hand. ‘Waarom vraag je je af wat voor ouders we zouden zijn? Omdat Belinda en Ryan zo ongeveer de slechtste voorbeelden op aarde zijn?’


  ‘Ik denk het.’


  ‘We hebben vrienden zat die goede ouders zijn. Of in elk geval hun best doen.’


  Hij had gelijk, dus waarom bleef ze zich maar focussen op hun allerongelukkigste vrienden in plaats van op de gelukkigste?


  ‘Daarom heb ik je nodig,’ zei ze. ‘Om eraan herinnerd te worden dat er ook goede dingen op de wereld zijn.’


  Hij reikte naar haar en streek haar haar naar achteren. ‘Als we ooit kinderen krijgen, kan ik niet beloven dat ik geen fouten zal maken, maar die zal ik dan toegeven, meer kan ik niet doen. Er voor ze zijn, dat is het halve werk.’


  Charlie veegde langs haar ogen.


  ‘Wat is er, schat? Je bent sinds vanochtend al van slag.’


  Haar onderlip begon te trillen. De hele dag had ze de woorden verdrongen, maar nu was het moment aangebroken om ze uit te spreken. Zelfs als de test negatief was, wist ze zeker dat ze er nog nooit zo klaar voor waren geweest om hun familie met een nieuw mensje te verrijken. Ben was haar zielsvriend, de liefde van haar leven. Hij zou zo’n goede vader zijn, en dat wilde ze meemaken. Ze wilde de gek zijn die ervan overtuigd was dat haar kind nooit een andere peuter zou bijten, nooit een steen door een ruit zou gooien, in het uiterste geval nooit in meth zou handelen. O alstublieft, God, laat het niet zover komen.


  ‘Schat,’ zei Ben, ‘je moet huilen.’


  Charlie veegde weer langs haar ogen. Ze huilde niet zomaar een beetje. Ze stond op het punt in snikken uit te barsten. Ze kon op de vingers van één hand de keren tellen dat ze in aanwezigheid van haar man had gehuild, en meestal ging het dan om een verpletterende nederlaag van de Duke Blue Devils op het basketbalveld.


  ‘Chuck?’ Hij knielde naast haar stoel neer. ‘Gaat het wel?’


  Het ging niet. Ze brulde het uit. Haar ogen stonden in brand. Het snot liep uit haar neus.


  ‘Wil je een tissue?’


  ‘Er zit een pakje in mijn tas.’


  Hij stond op om haar tas te pakken, die bij de deur stond.


  Charlies hart maakte een salto.


  Het witte doosje.


  Het hele plan kon ze nu vergeten.


  Zo had ze het hem niet willen vertellen, maar nu zat er niets anders op. Zij zou huilen, hij zou haar tas openmaken en de zwangerschapstest zien, en dan zou hij haar over zijn schouder aankijken en –


  De telefoon ging.


  Bijna sprong Charlie op van haar stoel.


  Terwijl hij naar de telefoon liep, gaf hij haar de tas. ‘Hallo?’


  Charlie sloot haar ogen. Ze luisterde naar zijn kant van het gesprek.


  ‘Wanneer?’ vroeg Ben. En toen: ‘Hoeveel?’ En vervolgens zei hij: ‘Oké.’


  Hij verbrak de verbinding.


  Charlie opende haar ogen.


  Ben had de telefoon op de keukenbar gelegd, met zijn hand er nog op, alsof hij houvast zocht.


  Uit de ernstige uitdrukking op zijn gezicht maakte Charlie op dat het om een moordzaak ging.


  Wat betekende dat ze geen slechter moment had kunnen uitkiezen om hem het nieuws te vertellen.


  ‘Moet je weg?’ vroeg ze.


  ‘Ik moet wachten tot de brandweer het gebouw gezekerd heeft. Nog niet alle bijzonderheden zijn bekend.’ Hij ging weer aan tafel zitten en pakte haar hand opnieuw. ‘De betonblokflats.’


  Charlies hart stopte halverwege een slag.


  ‘Die betonblokken zitten alleen aan de buitenkant. De rest is hout.’


  ‘Wát zeg je?’


  ‘Er is brand uitgebroken,’ zei Ben. ‘Het hele gebouw ligt in de as. Zes doden.’


  Charlie bracht haar hand naar haar mond. Flora. Maude. Leroy.


  ‘Een jongen genaamd Oliver Reynolds werd betrapt toen hij ervandoor wilde gaan. Hij reed in dat methbusje waarnaar ze op zoek zijn. Achterin vond de politie een zelfde soort fles als die door het raam is gegooid.’


  Elke spier in Charlies lichaam spande zich. ‘Een fles?’


  ‘Ja, er was een getuige. Ze zat bij de picknicktafels te roken toen ze Oliver aan zag komen rijden. Ze zag hem een lap aansteken die uit een fles met benzine stak, waarna hij de hele handel in een flat op de begane grond gooide. Zo’n ding heet een –’


  ‘Molotovcocktail.’ Nog geen drie uur eerder had Charlie Flora over een dergelijke brandbom verteld. ‘Hoe heet die getuige?’


  ‘Zoals ik al zei, moeten de bijzonderheden nog binnenkomen. Ik heb geen naam gehoord, maar ze zou de vriendin of de ex-vriendin zijn van de jongen die het gedaan heeft. Gedacht wordt aan een soort liefdesruzie. Ze had het de hele tijd over die film–’


  ‘Endless Love.’


  ‘Ja, die,’ zei Ben, maar de voor de hand liggende vraag – Hoe weet je dat? – bleef uit.


  ‘Mijn god.’ Charlie sloeg nu beide handen voor haar mond. Van angst kreeg ze er geen woord uit. Die getuige moest Flora zijn. Waarschijnlijk had ze tegen Oliver gezegd dat hij de fles door het raam moest gooien. Jezus, waarschijnlijk had zij de politie gebeld zodat Oliver op heterdaad kon worden betrapt.


  En toen had ze hetzelfde tegen de agenten gezegd wat ze eerder tegen Charlie had gezegd over het afgebrande huis van de Quinns: het was net als in Endless Love.


  ‘Wie waren er in de flat waar de brandbom naar binnen werd gegooid?’ vroeg ze.


  ‘De grootouders van de getuige. Ze waren vrijwel op slag dood. Hun namen weet ik niet.’


  Charlie wist hun namen wel, maar dat kon ze niet tegen Ben zeggen, want ze had gezworen dat ze haar cliënte zou beschermen.


  Haar cliënte, die nu uit de voogdij was ontheven.


  Wier grootouders levend waren verbrand in hun eigen huis.


  Wier vriendje in de gevangenis zou sterven wegens brandstichting en moord.


  Wier beste vriendin en haar ouders hun huis gingen verliezen.


  Die had bedacht hoe ze een politieonderzoek kon verhinderen.


  Die straks miljoenen ging verdienen aan een vastgoedtransactie.


  Die Charlies hart had geraakt toen ze het over dat veilige gevoel had gehad dat je kreeg als je je hoofd op je moeders schoot legde.


  Charlie sloot haar ogen.


  Ze dacht aan haar moeders zachte hand wanneer ze haar haar naar achteren streek. Haar troostende stem. De kalmte waarmee ze haar had gerustgesteld. Haar logische redenering dat hoe slecht het er ook voor stond, het altijd weer beter werd. De scherpe, warme klap van het bloed toen de trekker van het geweer werd overgehaald.


  Charlie deed haar ogen open.


  Gelukkig had ze Flora dat deel van het verhaal niet verteld.


  Maakt u zich over mij maar geen zorgen, Miss Quinn. Ik verzin wel iets.


  ‘Chuck?’ Ben keek haar bezorgd aan. ‘Heeft die brand iets te maken met wat jou vandaag is overkomen?’


  Charlie knikte. Ze huilde weer, deze keer niet van hoop, maar van wanhoop.


  Wat was haar aandeel in de dood van Maude en Leroy Faulkner? Oliver had al een strafblad. Hij zou voor de rest van zijn leven achter de tralies verdwijnen. Flora was er niet alleen in geslaagd zichzelf te bevrijden, ze had ook die zaak rond de meth-handel afgewikkeld, met een mooie strik eromheen. Iedere advocaat die het zout in de pap waard was, zou een jury ervan kunnen overtuigen dat het arme meisje ten prooi was gevallen aan haar in meth handelende grootouders en haar brandstichtende vriendje.


  En Charlie had het meisje een handleiding verschaft over hoe ze het moest aanpakken.


  ‘Chuck.’ Ben drukte zijn lippen op de bovenkant van haar hoofd. ‘Wat is er?’


  ‘Ik ben een vreselijk mens.’


  ‘Kom op, dat moet je niet zeggen.’


  ‘Toch is het zo,’ zei Charlie snikkend. Hoe had ze zo blind kunnen zijn? ‘Ik word vast een verschrikkelijke moeder.’


  ‘Zo mag je niet praten.’ Ben trok haar handen weg van haar gezicht. ‘Kijk me aan, Chuck. Ik weet dat je me niet kunt vertellen wat er vandaag is gebeurd, maar ik ben er voor je. Ik ben er altijd voor je. Wat het ook is, we slaan ons er samen doorheen. Jij en ik. Altijd.’


  ‘Beloof je dat?’


  ‘Natuurlijk beloof ik dat.’ Ben hield haar handen stevig vast. ‘Ik hou van je.’


  ‘Ik hou ook van jou.’ Ze kuste zijn handen en dacht aan wat er misschien in haar buik groeide. ‘Tot aan mijn laatste adem.’


  Weer zo’n cliché, maar wel waar.


  Ben schonk haar zijn scheve grijns. Hij veegde haar tranen weg. ‘Ik heb nog minstens een uur voor ze me nodig hebben. Wat wil je eten?’


  Ze schudde haar hoofd. Eten was wel het laatste waaraan ze dacht.


  ‘Oké. Keuze van de kok.’ Hij stond op en liep naar de koelkast. ‘Kip? Hm... die kip ziet er niet zo fris meer uit.’


  Charlie stak haar hand in haar tas. Ze pakte het witte kartonnen doosje.


  ‘Ik kan een stuk vlees braden,’ zei Ben, ‘maar ik weet niet wat ik met de groente aan moet. Ik kan ook spaghetti maken. O, er is nog wat Vietnamees. Heb je zin in –’


  ‘Ben?’


  Hij wierp een blik over zijn schouder. ‘Ja?’


  ‘Ik ben zwanger.’


  


  ***


  


  Laatste adem is de prequel van Karin Slaughters lang verwachte nieuwe thriller, Goede dochter.


  


  Dertien jaar nadat we Charlie Quinn hebben leren kennen in Laatste adem is ze nog steeds advocaat in Pikeville. Ze denkt dat ze de verschrikkingen uit haar jeugd nu voorgoed achter zich heeft gelaten, maar dan slaat het geweld opnieuw toe en verandert haar leven in een nachtmerrie...


  Niet alleen is ze ooggetuige bij het drama, ook brengt deze zaak de vreselijke herinneringen boven die ze zo lang heeft geprobeerd te onderdrukken. Want de schokkende waarheid over de misdaad die haar familie heeft vernietigd wil niet langer begraven blijven…


  


  Hieronder kunt u alvast een fragment lezen.
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  DONDERDAG 16 MAART, 1989


  


  WAT ER MET SAMANTHA GEBEURDE


  


  


  


  Het was alsof er duizend wespen in Samantha Quinns benen prikten toen ze over de lange, verlaten oprit naar de boerderij rende. Het roffelende geluid van haar gympen op de kale aarde ging gelijk op met het jachtige gebons van haar hart. Zweet had haar paardenstaart in een dik touw veranderd, dat tegen haar schouders zwiepte. De tere botten in haar enkels stonden op knappen, zo voelde het.


  Ze zette een tandje bij, zoog bijna stikkend de droge lucht op en sprintte rechtstreeks de pijn in.


  Verderop stond Charlotte in de schaduw van hun moeder. Ze stonden allemaal in de schaduw van hun moeder. Gamma Quinn was rijzig, met levendige blauwe ogen, kort donker haar, een huid zo bleek als een envelop en een scherpe tong die je pijnlijk kon raken. Al vanuit de verte zag Samantha de dunne streep van Gamma’s afkeurende lippen toen ze naar de stopwatch in haar hand keek.


  De wegtikkende seconden weergalmden in haar hoofd. Ze dwong zichzelf nog harder te rennen. De pezen die als strakke koorden door haar benen liepen, krijsten het uit. De wespen drongen haar longen binnen. Het kunststof stokje voelde glibberig in haar hand.


  Twintig meter. Vijftien. Tien.


  Charlotte ging in de starthouding staan, haar lichaam van Samantha afgewend en haar blik recht naar voren, en begon te rennen. Blindelings strekte ze haar rechterarm naar achteren in afwachting van de klap van het stokje in haar handpalm, klaar om de volgende afstand af te leggen.


  Dit was de blinde wissel. Het doorgeven vereiste vertrouwen en coördinatie, maar net als alle vorige keren in het afgelopen uur schoten ze daarin allebei tekort. Charlotte aarzelde en keek achterom. Samantha wierp zich slingerend naar voren. De stok schoof langs Charlottes pols naar boven, langs het rode schaafspoor, zoals al twintig keer eerder.


  Charlotte gilde. Samantha struikelde. De stok viel. Gamma vloekte luid.


  ‘Ik ben er klaar mee.’ Gamma schoof de stopwatch in de borstzak van haar overall. Met grote stappen liep ze naar het huis. Haar blote voetzolen waren rood van de aarde op het kale erf.


  Charlotte wreef over haar pols. ‘Stomme trut.’


  ‘Idioot.’ Samantha probeerde lucht in haar trillende longen te zuigen. ‘Je moet niet achteromkijken.’


  ‘En jij moet mijn arm niet openscheuren.’


  ‘Het heet een blinde wissel, niet een gestoorde wissel.’


  De keukendeur sloeg dicht. Ze keken allebei naar de honderd jaar oude boerderij, een rommelig, schots en scheef gebouw, een eerbetoon aan de tijd dat er nog geen gediplomeerde architecten en bouwvergunningen waren. In de loop van de jaren was er niet meer dan het hoognodige laagje witte verf op aangebracht. Voor de vuile ramen hingen versleten kanten gordijnen. Na honderd jaar van zonsopkomsten boven North Georgia was de voordeur even grauw uitgebeten als drijfhout. Er zat een knik in het dak, als fysiek symbool van de last die het huis moest torsen nu de Quinns er waren komen wonen.


  Tussen Samantha en haar dertienjarig zusje zaten twee jaar en een leven aan onmin, maar op dat moment hadden ze in elk geval dezelfde gedachte: ik wil naar huis.


  Thuis was een roodstenen bungalow dichter bij de stad. Thuis waren de slaapkamers uit hun kindertijd, versierd met posters en stickers en in Charlottes geval met groene viltstift. Thuis hadden ze een keurig vierkant gazon als voortuin, niet een kaal stuk door kippen opengekrabde aarde met een oprit van vijftig meter, zodat je iedereen kon zien aankomen.


  Geen van allen hadden ze gezien wie er op het roodstenen huis afkwam.


  Hoewel het nog maar acht dagen geleden was dat hun leven was vernietigd, voelde het als een eeuwigheid. Die avond waren Gamma, Samantha en Charlotte naar de school gelopen voor een atletiekwedstrijd. Hun vader was aan het werk geweest, want Rusty was altijd aan het werk.


  Later wist een buurman zich te herinneren dat een onbekende zwarte auto langzaam door de straat was gereden, maar niemand had de molotovcocktail door de erkerruit van het roodstenen huis zien vliegen. Niemand had de rook uit de goten zien golven of de vlammen aan het dak zien likken. Tegen de tijd dat er alarm werd geslagen, was het roodstenen huis al een smeulend zwart gat.


  Kleren. Posters. Dagboeken. Knuffels. Huiswerk. Boeken. Twee goudvissen. Kwijtgeraakte melktandjes. Verjaardagsgeld. Gestolen lipsticks. Verstopte sigaretten. Trouwfoto’s. Babyfoto’s. Het leren jack van een jongen. Een liefdesbrief van dezelfde jongen. Mixtapes. Cd’s, een computer, een tv, een thuis.


  ‘Charlie!’ Met haar handen in de zij stond Gamma op het stoepje bij de keukendeur. ‘Kom, tafeldekken.’


  Charlotte keerde zich naar Samantha toe en zei: ‘Laatste woord!’, voor ze op een drafje naar het huis liep.


  ‘Sukkel,’ mompelde Samantha. Alsof je het laatste woord kreeg door ‘laatste woord’ te zeggen.


  Zelf liep ze langzaam op haar rubberen benen naar het huis, want zij was niet de mongool die niet eens naar achteren kon reiken in afwachting van een estafettestokje dat in haar hand werd geklapt. Ze snapte niet waarom Charlie dat simpele doorgeven niet onder de knie kreeg.


  Ze zette haar schoenen met daarin haar sokken naast die van Charlotte op het keukenstoepje. Binnen was het bedompt, stond de lucht stil. ‘Liefdeloos’ was het eerste woord dat bij Samantha opkwam toen ze de deur door liep. De vorige bewoner, een alleenstaande man van zesennegentig, was vorig jaar gestorven in de slaapkamer op de begane grond. Van een vriend van hun vader mochten ze in het boerenhuis wonen tot er een vergelijk was getroffen met de verzekering. Als er al een vergelijk werd getroffen. Kennelijk was er een meningsverschil over de vraag of hun vaders handelwijze tot brandstichting had geleid.


  De publieke opinie had al een oordeel geveld, wat waarschijnlijk de reden was waarom de eigenaar van het motel waar ze de afgelopen week hadden gebivakkeerd hun had verzocht een ander onderkomen te zoeken.


  Samantha sloeg de keukendeur dicht, anders bleef hij steken. Op het olijfgroene fornuis stond een pan koud water. Een pak spaghetti lag ongeopend op het bruine triplex keukenblad. Het was muf en vochtig in de keuken, het meest liefdeloze vertrek in het huis. Nog geen twee voorwerpen pasten bij elkaar. De ouderwetse koelkast liet een scheet telkens als je de deur opende. Een emmer onder de spoelbak trilde geheel uit eigen beweging. Rond de hobbelige spaanplaten tafel stond een allegaartje aan stoelen. De bolle gipswanden vertoonden witte vlekken waar ooit foto’s hadden gehangen.


  Charlotte stak haar tong uit terwijl ze papieren borden op tafel wierp. Samantha pakte een plastic vork en floepte die tegen het gezicht van haar zus.


  Charlotte hapte naar adem, maar niet uit boosheid. ‘Jezus, dat was knap!’ Na een sierlijke salto was de vork recht tussen haar lippen beland. Ze reikte Samantha het ding weer aan. ‘Ik doe de afwas als het je twee keer achter elkaar lukt.’


  ‘Als jij hem één keer in mijn mond krijgt, doe ik de hele week de afwas,’ zei Samantha op haar beurt.


  Charlotte kneep één oog dicht en richtte. Terwijl Samantha de gedachte van zich af probeerde te zetten dat het wel heel stom was om je zusje uit te nodigen een vork naar je gezicht te gooien, kwam Gamma binnen met een grote kartonnen doos in haar handen.


  ‘Geen bestek naar je zus gooien, Charlie. Sam, help eens zoeken naar die koekenpan die ik laatst heb gekocht.’ Gamma zette de doos met een klap op tafel. Op de buitenkant stond alles $1 per stuk. Door het hele huis stonden tientallen onuitgepakte dozen. Ze vormden een labyrint door kamers en gangen en waren allemaal gevuld met goedkope troep uit kringloopwinkels.


  ‘Bedenk eens hoeveel geld we uitsparen!’ had Gamma uitgeroepen terwijl ze een verschoten paars Church Lady-T-shirt omhoog had gehouden met de tekst WELL, ISN’T THAT SPE-CIAL?


  Tenminste, Samantha dacht dat dat erop stond, want ze had zich snel samen met Charlotte in een hoek teruggetrokken, dodelijk beschaamd omdat ze van hun moeder kleren van vreemden moesten dragen. Sokken van vreemden. Zelfs ondergoed van vreemden, tot hun vader daar godzijdank zijn veto over had uitgesproken.


  ‘Jezus!’ had Rusty uitgeroepen. ‘Waarom naai je ons niet meteen in jutezakken? Dan ben je gelijk klaar.’


  ‘Dus nu moet ik ook al leren naaien?’ had Gamma woedend geantwoord.


  Hun ouders ruzieden tegenwoordig over nieuwe dingen, want er waren geen oude dingen meer om ruzie over te maken. Rusty’s pijpenverzameling. Zijn petten. Zijn stoffige juridische boeken, die hij door het hele huis liet slingeren. Gamma’s tijdschriften en onderzoeksartikelen vol rode strepen en cirkels en aantekeningen. Haar Kedsgympen, die ze bij de voordeur uitschopte. Charlottes vliegers. Samantha’s haarclips. De koekenpan van Rusty’s moeder was er niet meer. De groene crockpot, een huwelijksgeschenk, was er niet meer. Het oventje met zijn aangebrande luchtje was er niet meer. De keukenklok in de vorm van een uil waarvan de ogen heen en weer gingen. De haakjes waaraan ze hun jassen hingen. De muur waaraan de haakjes bevestigd waren. Gamma’s stationcar, die als een dinosauriërfossiel in de geblakerde grot stond die ooit hun garage was geweest.


  In de boerderij stonden vijf gammele stoelen, die waren overgebleven na de boedelverkoop, een oude keukentafel, die te goedkoop was om voor antiek te kunnen doorgaan, en een grote kleerkast, die klem was gezet in een kleine inloopkast en die een of andere sjacheraar volgens hun moeder misschien voor een grijpstuiver uit elkaar wilde halen.


  Er hing niets in de kleerkast. Er lag niets opgevouwen in de laden in de bijkeuken of op de hoge planken in de voorraadkamer.


  Ze waren twee dagen geleden in de boerderij getrokken, maar er was nog nauwelijks een doos uitgepakt. De gang bij de keuken was een doolhof van foutief geëtiketteerde dozen en vlekkerige bruinpapieren zakken, die pas geleegd konden worden als de kasten schoon waren, en de kasten werden pas schoongemaakt als Gamma hen daartoe dwong. Boven lagen de matrassen op kale vloeren. Op omgekeerde kisten stonden gebarsten lampen zodat ze konden lezen, en de boeken die ze lazen waren geen gekoesterd bezit, maar geleend van de openbare bibliotheek in Pikeville.


  Elke avond deden Samantha en Charlotte een handwas: hun hardloopshorts, sport-bh’s, enkelsokken en Lady Rebel-sportshirts, want dat waren zo ongeveer de enige spullen die aan de vlammen ontsnapt waren.


  ‘Sam.’ Gamma wees naar de airco in het raam. ‘Zet dat ding eens aan zodat er wat frisse lucht binnenkomt.’


  Samantha bestudeerde de grote metalen doos tot ze de aan-knop had gevonden. Een motor begon te draaien. Koele lucht met een vleugje vochtige gebraden kip siste door het ventilatiegat. Ze keek uit het raam naar de tuin opzij van het huis. Bij de vervallen schuur stond een roestige trekker. Ernaast stak een onbekend landbouwwerktuig half omhoog uit de grond. De Chevette van haar vader zat vol aangekoekte modder, maar hij was in elk geval niet aan de garagevloer vastgesmolten, zoals de stationcar van haar moeder.


  ‘Hoe laat moeten we papa van zijn werk halen?’ vroeg Samantha.


  ‘Die krijgt wel een lift van iemand van het gerechtsgebouw.’ Gamma wierp een blik op Charlotte, die vrolijk fluitend een vliegtuigje vouwde van een papieren bord. ‘Hij is met die zaak bezig.’


  Die zaak.


  De woorden stuiterden rond in Samantha’s hoofd. Haar vader was altijd met een zaak bezig, en er waren altijd mensen die hem erom haatten. In heel Pikeville was niet één ‘vermeende’ crimineel te vinden, al was het nog zulk uitschot, die Rusty Quinn niet wilde verdedigen. Drugsdealers. Verkrachters. Moordenaars. Inbrekers. Carjackers. Pedo’s. Ontvoerders. Bankrovers. Hun dossiers lazen als pulpromans, die altijd even slecht afliepen. In de stad werd Rusty de Advocaat van de Verdoemden genoemd, net als ooit Clarence Darrow, maar voor zover Samantha wist, had niemand destijds een brandbom naar het huis van Clarence Darrow gegooid omdat hij een onschuldige uit de dodencel had bevrijd.


  Daar ging het namelijk om bij die brand.


  Ezekiel Whitaker, een zwarte man die ten onrechte was veroordeeld voor de moord op een blanke vrouw, was de gevangenispoort uit gelopen op dezelfde dag dat een fles met brandende kerosine door het erkerraam van de Quinns was gesmeten. Voor het geval de boodschap niet duidelijk genoeg was, had de brandstichter ook de woorden NIGGER LOVER over de ingang van de oprit gespoten.


  En nu verdedigde Rusty een man die ervan werd beschuldigd een negentienjarig meisje te hebben ontvoerd en verkracht. Blanke man, blank meisje, maar evengoed liepen de gemoederen hoog op, want hij was een blanke man uit een asociale familie en zij een blank meisje uit een gegoede familie. Rusty en Gamma bespraken de zaak nooit openlijk, maar de bijzonderheden van de misdaad waren zo huiveringwekkend, dat de geruchten vanuit de stad onder de voordeur door waren gesijpeld, zich met de lucht in de ventilatieroosters hadden vermengd en ’s nachts, als ze probeerden te slapen, hun oren binnen gonsden.


  Penetratie met vreemd voorwerp.


  Wederrechtelijke vrijheidsberoving.


  Tegennatuurlijke misdrijven.


  In Rusty’s dossiers zaten foto’s die zelfs door de nieuwsgierige Charlotte werden gemeden. Op sommige was namelijk het meisje te zien, dat zichzelf had opgehangen in de schuur bij haar woonhuis na de verschrikkelijke dingen die de man haar had aangedaan.


  Samantha zat bij de broer van het dode meisje op school. Hij was twee jaar ouder, maar zoals iedereen wist hij wie haar vader was, en als ze door de gang met de kluisjes liep, was het alsof ze door het roodstenen huis liep terwijl de vlammen aan haar huid likten.


  De brand had haar niet alleen van haar slaapkamer, haar kleren en haar gestolen lipsticks beroofd. Samantha was ook de jongen van het leren jack kwijtgeraakt, evenals de vriendinnen die haar altijd uitnodigden voor feestjes, films en slaappartijtjes. Zelfs haar geliefde atletiekcoach, die haar sinds groep acht trainde, was opeens met het smoesje gekomen dat hij geen tijd meer had om haar te begeleiden.


  Gamma had tegen de directeur gezegd dat ze de meisjes een paar dagen thuishield zodat ze konden helpen uitpakken, maar Samantha wist dat het was omdat Charlotte na de brand elke dag huilend was thuisgekomen.


  ‘Ah, shit.’ Gamma maakte de kartonnen doos weer dicht en staakte de zoektocht naar de koekenpan. ‘Hopelijk vinden jullie het niet erg om voor een avond vegetariër te zijn.’


  Ze vonden het geen van beiden erg, want het maakte toch niets uit. Gamma was een schrikbarend slechte kok. Ze haatte recepten. Ze had kruiden de oorlog verklaard. Als bij een wilde kat die je probeerde te temmen, gingen haar haar haren overeind staan bij het woord ‘huishouden’.


  Harriet Quinn werd niet Gamma genoemd omdat een vroegwijs kind niet in staat was het woord ‘mama’ uit te spreken, maar omdat ze twee doctorstitels bezat, één in natuurkunde en één in iets al even knaps waarvan Samantha de naam niet kon onthouden, maar als ze moest gokken, had het iets te maken met gammastralen. Haar moeder had voor de NASA gewerkt, was vervolgens naar Chicago gegaan om voor Fermilab te werken, waarna ze naar Pikeville was teruggekeerd om voor haar stervende ouders te zorgen. Als er al iets romantisch school in het feit dat Gamma een veelbelovende wetenschappelijke carrière had opgegeven om met een advocaat in een klein stadje te trouwen, dan was dat Samantha ontgaan.


  ‘Mam.’ Charlotte plofte aan tafel neer en liet haar hoofd in haar handen rusten. ‘Ik heb buikpijn.’


  ‘Heb je geen huiswerk?’ vroeg Gamma.


  ‘Scheikunde.’ Charlotte keek op. ‘Wil jij me helpen?’


  ‘Het is geen raketwetenschap.’ Gamma dumpte de spaghetti in de pan koud water op het fornuis. Met een draai aan de knop opende ze het gas.


  Charlotte sloeg haar armen om haar middel. ‘Bedoel je dat het geen raketwetenschap is, dus dat ik het ook in mijn eentje kan, of bedoel je dat het geen raketwetenschap is en dat je me dus niet kunt helpen, aangezien dat de enige wetenschap is waar jij goed in bent?’


  ‘Er zitten te veel voegwoorden in die zin.’ Gamma hield een lucifer bij het gas. Een plotselinge ‘woesj’ verschroeide de lucht. ‘Ga je handen wassen.’


  ‘Ik had anders een geldige vraag.’


  ‘Nu.’


  Theatraal kreunend stond Charlotte op van tafel, waarna ze met grote passen de lange gang door liep. Samantha hoorde een deur open- en weer dichtgaan, daarna een tweede deur open- en weer dichtgaan.


  ‘Flut!’ brulde Charlotte.


  Op de lange gang kwamen vijf deuren uit, en er viel geen wijs uit te worden. Eén deur voerde naar de enge kelder. Een tweede naar de kleerkast. Een van de middelste deuren voerde vreemd genoeg naar het slaapkamertje beneden, waar de oude man was gestorven. Een andere voerde naar de voorraadkamer. En dan was er nog een deur van de badkamer. Zelfs na twee dagen wisten ze nog steeds niet precies welke deur naar welke ruimte leidde..


  ‘Gevonden!’ riep Charlotte, alsof ze allemaal ademloos hadden zitten wachten.


  ‘Ondanks haar taalgebruik groeit daar ooit een eersteklas advocaat uit,’ zei Gamma. ‘Dat hoop ik tenminste. Als dat kind geen geld kan verdienen met argumenteren, verdient ze het nergens mee.’


  Samantha glimlachte bij het beeld van haar slordige, warrige zus in een blazer en met een diplomatenkoffertje. ‘Wat ga ik later worden?’


  ‘Wat je maar wilt, kind, zolang het maar niet hier is.’


  Dat onderwerp kwam de laatste tijd vaker ter sprake: Gamma’s wens dat Samantha vertrok, dit achter zich liet om alles te doen wat ze wilde, behalve wat vrouwen hier doorgaans deden.


  Gamma had zich nooit thuis gevoeld tussen de moeders van Pikeville, ook niet toen ze nog niet door Rusty’s werk tot verschoppelingen waren gedegradeerd. Buren, leraren, mensen op straat, ze hadden allemaal een mening over Gamma Quinn, en die mening was zelden positief. Ze was te slim. Ze was een moeilijke vrouw. Ze wist niet wanneer ze haar mond moest houden. Ze weigerde zich aan te passen.


  Toen Samantha klein was, was Gamma gaan hardlopen. Ze deed aan sport voor iedereen het deed, zoals ze met alles een voorloopster was. In het weekend liep ze marathons, en voor de tv werkte ze haar Jane Fondatapes af. Het kwam niet alleen door haar sportieve prestaties dat mensen haar niet konden uitstaan. Ze was niet te verslaan, of het nu om schaken, Trivial Pursuit of Monopoly ging. Bij Jeopardy wist ze alle antwoorden. Ze wist wanneer je ‘hun’ of ‘hen’ moest gebruiken. Foutieve informatie verdroeg ze niet. Ze keek neer op gangbare godsdiensten. In gezelschap had ze de bizarre gewoonte obscure feiten te spuien.


  Wist je dat panda’s vergrote polsbotten hebben?


  Wist je dat kammosselen rijen ogen op hun mantel hebben?


  Wist je dat het graniet in de Grand Central Terminal in New York meer straling afgeeft dan aanvaardbaar wordt geacht bij een kerncentrale?


  Of Gamma gelukkig was, of ze genoot van haar leven, of ze blij was met haar kinderen, of ze van haar man hield, dat waren losse, niet bij elkaar passende brokjes informatie in de 1000-stukkenpuzzel waaruit hun moeder bestond.


  ‘Waar blijft je zus?’


  Samantha leunde achterover op haar stoel en keek de gang in. Alle vijf de deuren zaten dicht. ‘Misschien heeft ze zichzelf doorgespoeld.’


  ‘In een van die dozen zit een ontstopper.’


  De telefoon ging, het scherpe gerinkel van een bel binnen in de ouderwetse draaitelefoon aan de muur. In het roodstenen huis hadden ze een draadloze telefoon gehad, en een antwoordapparaat om de binnenkomende telefoontjes te filteren. De eerste keer dat Samantha het woord ‘fuck’ had gehoord, was op het antwoordapparaat. Ze was samen met haar vriendin Gail van de overkant geweest. Toen ze binnen waren gekomen, was de telefoon gegaan, maar Samantha was te laat geweest om op te nemen en het apparaat had de honneurs waargenomen.


  ‘Rusty Quinn, vuile fuck, ik sla je helemaal naar de tyfus, man. Hoor je me? Ik vermoord je en verkracht je vrouw, en je dochters ga ik villen als een fucking stel herten, laffe, gore tyfushond!’


  De telefoon ging voor de vierde keer. Voor de vijfde keer.


  ‘Sam.’ Gamma klonk streng. ‘Charlie mag niet opnemen.’


  Samantha stond op van tafel. En ik dan, zei ze in gedachten. Ze nam de hoorn van de haak en drukte die tegen haar oor. Automatisch trok ze haar kin in en spande haar kaak, in afwachting van een klap. ‘Hallo?’


  ‘Hé, Sammy-Sam. Geef me je moeder even.’


  ‘Papa,’ verzuchtte Samantha. Ze zag Gamma kort met haar hoofd schudden. ‘Die is net naar boven gegaan en zit in bad.’ Te laat besefte ze dat dit hetzelfde excuus was dat ze uren geleden had gegeven. ‘Moet ze terugbellen?’


  ‘Ik heb het gevoel dat onze Gamma de laatste tijd wel erg veel met hygiëne bezig is,’ zei Rusty.


  ‘Bedoel je sinds het huis is afgefikt?’ Het was eruit voor Samantha het wist. De verzekeringsagent van Pikeville Fire and Casualty was niet de enige die de brand aan Rusty Quinn zelf weet.


  Rusty grinnikte. ‘Nou, toch fijn dat je dat zo lang hebt ingehouden.’ Aan de andere kant van de lijn klikte zijn aansteker. Kennelijk was haar vader vergeten dat hij op een stapel bijbels had gezworen te zullen stoppen met roken. ‘Hoor eens, schat, zeg tegen Gamma wanneer ze uit de tobbe komt dat ik de sheriff vraag een patrouillewagen te sturen.’


  ‘De sheriff?’ Samantha probeerde haar paniek op Gamma over te brengen, maar die bleef met haar rug naar haar toe staan. ‘Is er iets?’


  ‘Nee, er is niks, snoes. Alleen hebben ze die gast die ons huis in brand heeft gestoken niet gepakt, en vandaag is er weer een onschuldige vrijgelaten, en ook dat vindt niet iedereen even geweldig.’


  ‘Bedoel je de man die dat meisje heeft verkracht dat zich heeft opgehangen?’


  ‘De enigen die weten wat er met dat meisje is gebeurd, zijn het meisje zelf, degene die het gedaan heeft en Onze Vader in de hemel. Mij hoor je niet zeggen dat ik een van die drie ben, en dat zou ik jou ook niet aanraden.’


  Samantha vond het vreselijk als haar vader een toon aansloeg als die van een districtsadvocaat die een betoog afrondde. ‘Pap, ze heeft zichzelf in een schuur opgehangen. Dat is gewoon een feit.’


  ‘Waarom is mijn leven vergeven van dwarse vrouwen? ‘Rusty legde zijn hand op het mondstuk en zei iets tegen iemand.


  Samantha hoorde de hese lach van een vrouw. Lenore, haar vaders secretaresse. Gamma mocht haar niet.


  ‘Goed.’ Rusty was weer aan de lijn. ‘Ben je er nog, schat?’


  ‘Waar zou ik anders zijn?’


  ‘Ophangen,’ zei Gamma.


  ‘Liefje.’ Rusty blies wat rook uit. ‘Zeg maar wat ik moet doen om dit alles beter te maken, en ik doe het meteen.’


  Weer zo’n advocatentruc: je laat de ander de oplossing voor het probleem bedenken. ‘Pap, ik –’


  Gamma ramde haar vingers op de haak en verbrak de verbinding.


  ‘Mama, we waren aan het praten.’


  Gamma’s vingers bleven rond de haak geklemd. In plaats van zich nader te verklaren zei ze: ‘Denk maar eens na over de etymologie van de uitdrukking “de telefoon ophangen’’.’ Ze pakte de hoorn van Samantha af en legde hem op de haak. ‘Dan snap je ook wat er bedoeld wordt met “de telefoon opnemen’’ en met “van de haak’’. En uiteraard weet je dat de haak een soort hefboom is, die zodra hij wordt ingedrukt een circuit opent, waardoor een oproep ontvangen kan worden.’


  ‘De sheriff stuurt een patrouillewagen,’ zei Samantha. ‘Tenminste, dat gaat papa hem vragen.’


  Gamma keek sceptisch. De sheriff was bepaald geen fan van de Quinns. ‘Ga je handen wassen voor het eten.’


  Samantha wist dat het zinloos was het gesprek gaande te houden. Tenzij ze wilde dat haar moeder een schroevendraaier pakte en de telefoon openmaakte om haar de werking van het schakelsysteem uit te leggen, wat in het verleden met ontelbaar veel kleine apparaten was gebeurd. Gamma was de enige moeder in de straat die zelf de olie van haar auto ververste.


  Niet dat ze nog in een straat woonden.


  Samantha struikelde over een doos in de gang. Ze greep naar haar tenen en klemde ze vast alsof ze de pijn eruit kon persen. Hinkend liep ze naar de badkamer. Op de gang kwam ze haar zus tegen. Charlotte gaf haar een stomp tegen haar arm, want dat was typisch Charlotte.


  Het kreng had de deur dichtgedaan, en nu had Samantha een valse start, want het duurde even voor ze de badkamer had gevonden. De wc-pot was laag bij de grond en stamde nog uit de tijd dat mensen kleiner waren. De douche was een kunststof hoekcabine met zwarte schimmel tussen de naden. In de wasbak lag een bolhamertje. Zwart gietijzer brak door op de plekken waar het hamertje herhaaldelijk in de wasbak was gegooid. Gamma had uitgevogeld waarvoor het werd gebruikt. De kraan was zo oud en roestig, dat je een klap tegen de knop moest geven om te voorkomen dat hij lekte.


  ‘Dat repareer ik dit weekend,’ had Gamma gezegd, als om zichzelf een beloning te geven aan het eind van wat een zware week zou worden.


  Zoals gewoonlijk had Charlotte er in de kleine badkamer een bende van gemaakt. Op de vloer lag een plas water, en de spiegel zat onder de druppels. Zelfs de wc-bril was nat. Samantha reikte al naar de rol keukenpapier aan de muur, maar bedacht zich. Vanaf het begin had het huis iets tijdelijks gehad, maar nu haar vader min of meer had gezegd dat hij de sheriff stuurde uit angst voor een brandbom, net als de vorige keer, leek het tijdverspilling om de zaak schoon te maken.


  ‘Eten!’ riep Gamma vanuit de keuken.


  Samantha gooide een plens water in haar gezicht. Haar haar voelde zanderig. Haar kuiten en armen zaten onder de rode vegen van de aarde, die zich had vermengd met haar zweet. Het liefst zou ze in een warm bad liggen weken, maar de enige badkuip in het huis was een geval op klauwpoten met een donkere, roestkleurige ring rond de rand, nog van de tientallen jaren dat de vorige bewoner de aarde van zijn huid had afgeweekt. Zelfs Charlotte wilde het bad niet in, en Charlotte was een varken.


  ‘Het voelt zo treurig hierbinnen,’ had haar zusje gezegd, terwijl ze langzaam achterwaarts de bovenste badkamer uit was gelopen.


  De badkuip was niet het enige wat Charlotte naargeestig had gevonden. De enge, vochtige kelder. De creepy zolder vol vleermuizen. De krakende kastdeuren. De slaapkamer waar de oude boer was gestorven.


  In de onderste la van de kleerkast lag een foto van de boer. Die hadden ze die ochtend gevonden toen ze zogenaamd aan het schoonmaken waren geweest. Geen van beiden had de foto aan durven raken. Ze hadden naar het eenzame ronde gezicht van de man gekeken en waren bevangen door iets onheilspellends, ook al was het gewoon zo’n typische afbeelding uit de crisistijd, met een trekker en een muildier. Samantha had de rillingen gekregen bij het zien van de gele tanden van de boer, hoewel het een raadsel was hoe iets op een zwart-witfoto geel kon lijken.


  ‘Sam?’ Gamma stond in de deuropening van de badkamer en keek naar hen in de spiegel.


  Ze waren nooit voor zussen aangezien, ze waren duidelijk moeder en dochter. Ze hadden dezelfde krachtige kaaklijn en hoge jukbeenderen, dezelfde boog in hun wenkbrauwen, die volgens anderen op gereserveerdheid duidde. Gamma was niet mooi, maar ze was een opvallende verschijning met haar donkere, bijna zwarte haren en lichtblauwe ogen, die fonkelden van verrukking als ze iets grappig of lachwekkend vond. Samantha was oud genoeg om zich de tijd te herinneren dat haar moeder het leven een stuk minder serieus had genomen.


  ‘Je verspilt water,’ zei Gamma.


  Samantha sloeg de kraan dicht met het hamertje en liet het weer in de wasbak vallen. Ze hoorde een auto over de oprit naderen. Vast de patrouillewagen, wat verrassend was want Rusty kwam zijn beloften zelden na.


  Gamma stond achter haar. ‘Ben je nog verdrietig om Peter?’


  De jongen van het leren jack dat bij de brand verloren was gegaan. De jongen die Samantha een liefdesbrief had geschreven, maar die haar nu niet langer aankeek als ze elkaar op school in de gang tegenkwamen.


  ‘Je bent mooi,’ zei Gamma. ‘Weet je dat?’


  Samantha zag zichzelf blozen in de spiegel.


  ‘Mooier dan ik ooit geweest ben.’ Gamma streek Samantha’s haren naar achteren. ‘Had mijn moeder je maar gekend.’


  Samantha wist heel weinig over haar grootouders. Wel had ze begrepen dat ze het Gamma nooit hadden vergeven dat ze was gaan studeren. ‘Wat was oma voor iemand?’


  Gamma glimlachte, maar om de een of andere reden had haar mond er moeite mee. ‘Mooi, net als Charlie. Heel intelligent. Meedogenloos gelukkig. Altijd vol enthousiasme om dingen te doen. Zo iemand die door iedereen aardig wordt gevonden.’ Ze schudde haar hoofd. Ondanks al haar diploma’s was Gamma er nog steeds niet in geslaagd de kunst van het aardig zijn te ontcijferen. ‘Nog voor haar dertigste werd ze grijs. Ze zei dat het kwam doordat haar hersens zo hard werkten, maar zoals je uiteraard weet, is al het haar oorspronkelijk wit. Het krijgt melanine via speciale cellen, genaamd melanocyten, die pigment in de haarfollikels pompen.’


  Samantha leunde achterover, in haar moeders armen. Ze sloot haar ogen en gaf zich over aan Gamma’s vertrouwde, melodieuze stem.


  ‘Door stress en hormonen kan pigment weglekken, maar ze had destijds een vrij eenvoudig leven – ze was moeder en vrouw en gaf les op de zondagschool – dus we mogen ervan uitgaan dat het grijs veroorzaakt werd door een genetische eigenschap, wat betekent dat jij of Charlie, of jullie allebei, hetzelfde kan overkomen.’


  Samantha opende haar ogen. ‘Jouw haar is niet grijs.’


  ‘Omdat ik het elke maand laat verven.’ Haar lach stierf iets te snel weg. ‘Beloof me dat je altijd voor Charlie zult zorgen.’


  ‘Charlie kan heel goed voor zichzelf zorgen.’


  ‘Ik meen het, Sam.’


  Samantha’s hart sloeg over toen ze Gamma’s dringende toon hoorde. ‘Hoezo dan?’


  ‘Omdat jij haar grote zus bent en het je taak is.’ Ze nam Samantha’s handen in de hare. Haar blik was strak op de spiegel gericht. ‘We hebben het zwaar gehad, kind. Ik zal niet liegen en zeggen dat het beter wordt. Charlie moet weten dat ze op jou kan rekenen. Je moet dat stokje altijd stevig in haar hand leggen, waar ze ook is. Jij zoekt haar. Verwacht niet dat ze jou zoekt.’


  Samantha had het gevoel dat haar keel werd dichtgesnoerd. Gamma had het nu over iets anders, iets ernstigers dan een estafetteloop. ‘Ga je weg?’


  ‘Natuurlijk niet.’ Gamma fronste haar voorhoofd. ‘Ik zeg alleen dat anderen op je moeten kunnen rekenen, Sam. Ik dacht dat je dat dwaze, dramatische puberstadium al achter de rug had.’


  ‘Ik ben geen –’


  ‘Mama!’ riep Charlotte.


  ‘Mijn hemel,’ mopperde Gamma terwijl ze de badkamer uit liep. ‘Charlie Quinn, schreeuw niet zo, je lijkt wel een straatmeid.’


  Samantha pakte het hamertje. De dunne houten steel was altijd nat als een spons. De ronde kop was verroest en had dezelfde rode kleur als het voorerf. Ze gaf nog een tik tegen de kraan en wachtte tot ze er zeker van was dat er geen water meer uit kwam.


  ‘Samantha?’ riep Gamma.


  Samantha fronste haar voorhoofd. Ze keerde zich naar de deuropening toe. Haar moeder noemde haar nooit bij haar volledige naam. Zelfs Charlotte moest het ontgelden en werd Charlie genoemd. Volgens Gamma zouden ze haar ooit dankbaar zijn omdat ze met hun afgekorte namen eerder voor vol aangezien zouden worden. Zelf had ze door met Harry te ondertekenen meer artikelen gepubliceerd gekregen en fondsen verworven dan het geval zou zijn geweest als ze met Harriet had ondertekend.


  ‘Samantha.’ Gamma klonk kil, alsof ze haar waarschuwde. ‘Zorg dat de kraan goed dicht zit en kom snel naar de keuken.’


  Samantha keek achterom, alsof haar spiegelbeeld kon uitleggen wat er aan de hand was. Zo sprak hun moeder nooit tegen hen. Zelfs niet als ze het verschil uitlegde tussen de hendel van een Marcelkrultang en haar eigen krultang met veerklem.


  Zonder nadenken reikte Samantha naar de wasbak en sloeg haar hand om het hamertje. Met het stuk gereedschap achter haar rug liep ze de lange gang door naar de keuken.


  Alle lampen brandden. Buiten was het inmiddels donker. In gedachten zag ze haar hardloopschoenen naast die van Charlotte op het stoepje bij de keukendeur staan, en ook het estafettestokje dat ergens in de tuin moest liggen. De keukentafel met de papieren borden. Plastic vorken en messen.


  Er klonk een diepe kuch, als van een man. Maar misschien was het Gamma, want die hoestte de laatste tijd ook zo, alsof de rook van de brand op de een of andere manier haar longen was binnengedrongen.


  Weer die kuch.


  Samantha’s nekharen gingen overeind staan.


  De achterdeur was aan de andere kant van de gang, en een kring van gedempt licht omgaf het matglas. Samantha keek even achterom terwijl ze door de gang liep. Ze zag de deurknop. Ze verbeeldde zich dat ze die omdraaide, ook al liep ze ervandaan. Bij elke stap die ze zette, vroeg ze zich af of ze zich dingen verbeeldde of zich zorgen moest maken, of misschien was het een grap, want vroeger hield haar moeder hen altijd graag voor de gek. Dan plakte ze wiebelogen op de melkkan in de koelkast of ze schreef ‘Help! Ik zit vast in een toiletpapierfabriek!’ op de binnenkant van de wc-rol.


  Er was maar één telefoon in het huis, het kiesschijfapparaat in de keuken.


  Haar vaders pistool lag in de keukenla.


  De kogels zaten ergens in een kartonnen doos.


  Charlotte zou haar uitlachen als ze de hamer zag. Samantha schoof hem achter in haar hardloopshorts. Het metaal voelde koud tegen haar rug, en de natte steel was net een omkrullende tong. Ze trok haar shirt over de hamer en liep de keuken in.


  Haar hele lichaam verstijfde.


  Het was geen grap.


  In de keuken stonden twee mannen. Ze stonken naar zweet en bier en nicotine. Ze hadden zwarte handschoenen aan. Hun gezichten gingen schuil achter zwarte bivakmutsen.


  Samantha opende haar mond. De lucht had zich als met watten verdicht en sloot haar keel af.


  De een was een stuk langer dan de ander, die weer steviger gebouwd was. De kleine droeg een spijkerbroek en een zwart overhemd. De lange had een verschoten wit concert-t-shirt aan, een spijkerbroek en hoge blauwe basketbalschoenen met losse rode veters. De kleine leek gevaarlijker, maar dat was slechts een gevoel, want het enige wat Samantha zag achter de bivakmutsen, waren hun ogen en mond.


  Niet dat ze naar hun ogen keek.


  De Lange had een revolver.


  Zwarthemd had een geweer, dat hij op Gamma’s hoofd hield gericht.


  Ze had haar handen in de lucht. ‘Het komt goed,’ zei ze tegen Samantha.


  ‘Nee, echt niet.’ Zwarthemds stem klonk gruizig als de staart van een ratelslang. ‘Wie is er nog meer in het huis?’


  Gamma schudde haar hoofd. ‘Niemand.’


  ‘Niet liegen, bitch.’


  Er klonk getik. Charlotte zat aan tafel en trilde zo hevig dat de poten van haar stoel als een hondenstaart tegen de vloer sloegen.


  Samantha keek de gang weer in, naar de deur, naar de vage lichtkring.


  ‘Kom.’ De man met de blauwe basketbalschoenen gebaarde dat Samantha naast Charlotte moest gaan zitten. Ze zette zich langzaam in beweging, boog voorzichtig haar knieën en hield haar handen boven de tafel. De houten hamersteel sloeg tegen de zitting van haar stoel.


  ‘Wat is dat?’ Zwarthemds ogen schoten haar kant op.


  ‘Sorry,’ fluisterde Charlotte. Urine vormde een plas op de vloer. Met neergeslagen blik schommelde ze heen en weer. ‘Sorry-sorry-sorry.’


  Samantha pakte de hand van haar zusje.


  ‘Zeg maar wat jullie willen,’ zei Gamma. ‘Dan geven we het en kunnen jullie vertrekken.’


  ‘En als ik dat daar wil?’ Zwarthemd richtte zijn kraalogen op Charlotte.


  ‘Alsjeblieft,’ zei Gamma. ‘Ik doe alles wat jullie willen. Alles.’


  ‘Alles?’ Zwarthemds toon liet er geen twijfel over bestaan wat hij bedoelde.


  ‘Nee,’ zei de Lange. Hij klonk jonger, nerveus of misschien wel bang. ‘Daarvoor zijn we niet gekomen.’ Onder de bivakmuts wipte zijn adamsappel op en neer toen hij zijn keel probeerde schrapen. ‘Waar is je man?’


  Er fonkelde iets in Gamma’s ogen. Woede. ‘Op zijn werk.’


  ‘Waarom staat zijn auto dan buiten?’


  Gamma zei: ‘We hebben maar één auto omdat...’


  ‘De sheriff...’ Samantha zweeg, te laat beseffend dat ze het niet had moeten zeggen.


  Zwarthemd keek haar weer aan. ‘Wat zei je daar?’


  Samantha liet haar hoofd hangen. Charlotte kneep in haar hand. De sheriff, zo was ze haar zin begonnen. De sheriff zou iemand sturen die elk moment kon arriveren. Rusty had gezegd dat er een patrouillewagen kwam, maar Rusty zei zoveel wat niet bleek te kloppen.


  ‘Ze is gewoon bang,’ zei Gamma. ‘Zullen we naar de zitkamer gaan? Dan kunnen we erover praten, horen wat jullie willen.’


  Er sloeg iets hards tegen Samantha’s hoofd. Ze proefde de vullingen in haar kiezen. Haar oren galmden. Het geweer. Hij drukte de loop tegen de bovenkant van haar hoofd. ‘Je zei net iets over de sheriff. Ik heb je wel gehoord.’


  ‘Nee, niet waar,’ zei Gamma. ‘Ze bedoelde –’


  ‘Bek houden.’


  ‘Ze wilde alleen –’


  ‘Bek houden, zei ik!’


  Samantha keek op toen het geweer met een zwaai op Gamma werd gericht.


  Gamma stak haar handen uit, maar heel langzaam, alsof ze zand weg moest duwen. Opeens zaten ze allemaal in stop-motion gevangen, schokkerig bewegend en met lijven van klei. Samantha zag hoe de vingers van haar moeder zich een voor een om de afgezaagde loop van het geweer plooiden. Keurig bijgehouden nagels. Een dikke eeltplek op haar duim van het potlood waarmee ze altijd schreef.


  Er klonk een bijna geruisloze klik.


  De secondewijzer van een horloge.


  Een deur die in het slot viel.


  Een slagpin die tegen het slaghoedje van een patroon sloeg.


  Misschien hoorde Samantha de klik, of misschien nam ze het geluid intuïtief waar, want ze staarde naar de vinger van Zwarthemd toen hij de trekker overhaalde.


  Een rode explosie benevelde de lucht.


  Bloed spoot tegen het plafond. Gutste op de vloer. Gloeiende, draderig rode slierten spatten over Charlottes hoofd en spetterden tegen de zijkant van Samantha’s hals en gezicht.


  Gamma viel op de vloer.


  Charlotte gilde.


  Samantha opende haar mond, maar het geluid bleef in haar borst steken. Ze was verstijfd. Warm bloed vormde een plas rond haar voeten. Charlottes gegil werd een verre echo. Alle kleur verdween. Ze zaten vast in zwart en wit, zoals op de foto van de oude boer. Zwart bloed was tegen het rooster van de witte airco gespoten. De vensterruit was zwart bespikkeld. Buiten was de avondhemel donkergrijs, met het eenzame speldenprikje licht van een kleine, verre ster.


  Samantha bracht haar vingers naar haar hals. Gruis. Bot. Nog meer bloed, want alles zat onder het bloed. Ze voelde geklop in haar keel. Was het haar eigen hart of stukjes van haar moeders hart die klopten onder haar trillende vingers?


  Charlottes kreten zwollen aan tot een snerpende sirene. Het zwarte bloed kleurde dieprood op Samantha’s vingers. De grijze keuken bloeide weer open in felle, verblindende, razende tinten.


  Dood. Gamma was dood. Nooit zou ze meer zeggen dat Samantha uit Pikeville moest vertrekken. Nooit zou ze meer kwaad op haar zijn omdat ze bij een proefwerk een simpele vraag had gemist, omdat ze niet beter haar best deed met hardlopen, omdat ze geen geduld had met Charlie, omdat ze niet meer van haar leven maakte.


  Samantha wreef haar vingers samen. Ze had een stukje van Gamma’s tand in haar hand. Braaksel vulde haar mond. Ze werd door tranen verblind. Verdriet trilde als een stemvork in haar lichaam.


  In een oogwenk was de wereld op zijn kop gezet.


  ‘Bek houden!’ Zwarthemd sloeg Charlotte zo hard, dat ze bijna van haar stoel viel. Samantha ving haar op en klemde zich aan haar vast. Ze snikten het allebei uit, beefden, gilden. Dit kon niet. Hun moeder kon niet dood zijn. Straks ging ze uitleggen hoe het hart en de bloedvaten werkten terwijl ze haar lichaam langzaam weer in elkaar zette.


  Wist je dat het gemiddelde hart elke minuut vijf liter bloed door het lichaam pompt?


  ‘Gamma,’ fluisterde Samantha. Het geweerschot had Gamma’s borst opengereten, haar hals, haar gezicht. Het linkerdeel van haar kaak was weg. Een stuk van haar schedel. Haar prachtige, ingewikkelde brein. Haar gebogen, wat afstandelijke wenkbrauw. Niemand zou nog dingen aan Samantha uitleggen. Het zou niemand meer uitmaken of ze het snapte. ‘Gamma.’


  ‘Jezus!’ Woedend sloeg de Lange tegen zijn borst in een poging de stukken bot en weefsel weg te vegen. ‘Jezus christus, Zach!’


  Met een ruk draaide Samantha haar hoofd om.


  Zachariah Culpepper.


  De naam flitste in neonkleuren voor haar geestesoog. Gevolgd door: autodiefstal, dierenmishandeling, schending van de openbare eerbaarheid, onoorbaar contact met een minderjarige.


  Charlotte was niet de enige die de dossiers van hun vader las. Jarenlang had Rusty Quinn Zach Culpepper voor zware straffen behoed. Zijn onbetaalde rekeningen leidden voortdurend tot spanningen tussen Gamma en Rusty, vooral sinds het huis was afgebrand. Hij was Rusty nog twintigduizend dollar schuldig, maar die weigerde er werk van te maken.


  ‘Fuck!’ Zach had Samantha’s flits van herkenning gezien. ‘Fuck!’


  ‘Mama...’ Het was nog niet tot Charlotte doorgedrongen dat alles was veranderd. Ze staarde en staarde naar Gamma en beefde zo hevig, dat haar tanden klapperden. ‘Mama, mama, mama...’


  ‘Rustig maar.’ Samantha wilde het haar van haar zusje strelen, maar haar vingers bleven steken in het samengeklitte bloed en bot.


  ‘Niks rustig maar.’ Zach rukte zijn bivakmuts af. Hij had een harde kop. Zijn huid zat vol kraters van de acne. Na het schot was het bloed in rode kringen om zijn mond en ogen gespoten. ‘Godverdomme! Je had mijn naam toch niet hoeven noemen?’


  ‘Ik... Ik... heb niet...’ stamelde de Lange. ‘Het spijt me.’


  ‘We zullen het niet zeggen.’ Samantha hield haar blik neergeslagen, alsof ze zijn gezicht niet had gezien. ‘We zeggen niks. Dat beloof ik.’


  ‘Meid, ik heb net je moeder aan flarden geschoten. Denk je echt dat jullie hier levend wegkomen?’


  ‘Nee,’ zei de Lange. ‘Daarvoor zijn we hier niet.’


  ‘Ik ben hier om een paar rekeningen vereffenen.’ Zachs staalgrijze blik bestreek de keuken als een machinegeweer. ‘Ik dacht zo dat Rusty Quinn míj maar eens moest betalen.’


  ‘Nee,’ zei de Lange. ‘Ik zei toch –’


  Zach ramde het geweer in zijn gezicht. ‘Je ziet het grote plaatje niet. We moeten de stad uit, en dat gaat bergen geld kosten. Iedereen weet dat Rusty Quinn geld in huis heeft.’


  ‘Het huis is afgebrand.’ Samantha hoorde de woorden nog voor ze besefte dat ze uit haar eigen mond kwamen. ‘Alles is verbrand.’


  ‘Fuck!’ schreeuwde Zach. ‘Fuck!’ Hij greep de Lange bij zijn arm en sleurde hem mee de gang op. Hij hield het geweer op de zusjes gericht, met zijn vinger aan de trekker.


  Samantha hoorde ze woedend met elkaar fluisteren, maar haar brein weigerde de woorden te verwerken.


  ‘Nee!’ Charlotte liet zich op de vloer vallen en reikte bevend naar de hand van hun moeder. ‘Je mag niet dood zijn, mama. Alsjeblieft. Ik hou van je. Ik hou zoveel van je.’


  Samantha keek naar het plafond. Rode strepen liepen als serpentinespray kriskras over het pleisterwerk. Tranen stroomden over haar gezicht en doordrenkten de boord van het enige shirt dat de brand had overleefd. Even liet ze zich door verdriet overmannen, maar toen ontworstelde ze zich eraan. Gamma was er niet meer. Ze waren alleen in het huis met haar moordenaar, en er kwam geen patrouillewagen.


  Beloof me dat je altijd voor Charlie zult zorgen…
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  Meer lezen van Karin Slaughter? Wat dacht u van...


  


  


  


  Triptiek


  Wanneer in een van de beruchtste wijken van Atlanta een gruwelijke moord wordt gepleegd op een prostituee, wordt speciaal agent Will Trent van het Georgia Bureau ingeschakeld om op onderzoek uit te gaan. Hij krijgt hulp van rechercheur Michael Ormwood, een arrogante en driftige veteraan, en diens oude geliefde Angie Polaski.


  


  De schokkende misdaad blijkt er één uit een reeks. Op dezelfde dag dat er in Michaels achtertuin een nieuw lijk wordt gevonden, duikt ex-gedetineerde John Shelley op, die na twintig jaar gevangenschap wegens moord en verkrachting op vrije voeten is gekomen. Plotseling lijkt de sleutel tot de mysterieuze zaak dichterbij dan gedacht…


  


  


  Versplinterd


  Abigail Campano heeft geleerd om in haar huwelijk jarenlang geweld en bedrog te accepteren. Maar als ze bij thuiskomst op een insluiper stuit die met een mes in de hand over het dode lichaam van haar dochter gebogen staat, maakt een ongekende kracht zich in haar los. Een kracht die de man fataal wordt.


  


  Will Trent krijgt de leiding over het onderzoek en al snel blijkt het om veel meer dan een gezinsdrama te gaan.


  


  


  Genesis


  Op een dag wordt een zwaar toegetakelde, naakte vrouw binnengebracht in een van de grootste ziekenhuizen van Atlanta. Ze belandt op de Eerste Hulp bij arts Sara Linton, die na een persoonlijke tragedie in Grant County een nieuw leven heeft opgebouwd in Atlanta. Sara krijgt de vrouw niet uit haar gedachten en wil achterhalen wat er gebeurd is. Wanneer speciaal agent Will Trent en agente Faith Mitchell op de zaak worden gezet, besluiten ze hun krachten te bundelen.


  


  Midden in de bossen ontdekken ze een huiveringwekkende, ondergrondse martelkamer. In de duistere ruimte treffen ze het gruwelijk verminkte lichaam van een vrouw aan. Als kort hierop weer een vrouw verdwijnt, wordt duidelijk dat de sadistische moordenaar nog lang niet van plan is te stoppen…


  


  


  Verbroken


  Na lange tijd keert arts en lijkschouwer Sara Linton voor een vakantie terug naar haar vroegere woonplaats Grant County, waar ze geconfronteerd wordt met de verdrinkingsdood van een jonge studente. De enige verdachte in de zaak pleegt zelfmoord; in zijn cel staat met bloed IK NIET op de muur geschreven.


  


  Sara roept hulp in van speciaal agent Will Trent. Hij treft een politieteam aan dat vastbesloten is de dood van de gevangene in de doofpot te stoppen. Ook de ondoorgrondelijke officier Lena Adams lijkt dingen voor hem te verzwijgen. Hij begint zich af te vragen of zij iets te maken heeft met de dood van Sara’s echtgenoot, de populaire politiechef Tolliver…


  


  


  Verborgen


  Het is de verraderlijkste zaak uit zijn carrière. Dat beseft Will Trent zodra hij het verlaten pakhuis in Atlanta binnengaat en het dode lichaam van een ex-politieagent aantreft. De zaak is niet alleen uitermate gecompliceerd – zoals we dat van Karin Slaughter mogen verwachten – maar wordt voor Will, en voor patholoog-anatoom Sara Linton, ook heel persoonlijk...


  


  


  Koud hart (alleen verkrijgbaar als e-book)


  Het begint met verliefdheid.


  


  Daarna komt liefde.


  


  En nu wil ze wraak.


  


  Twintig jaar waren ze getrouwd, jaren waarin Pam het beste van zichzelf heeft gegeven en altijd een trouwe echtgenote is geweest voor John. Tot hij haar publiekelijk vernederde en vervolgens berooid achterliet. Maar nu zijn haar kansen gekeerd. John heeft niet lang meer te leven en vraagt haar hulp. Tijd voor Pam om een oude rekening te vereffenen...


  Colofon


  


  


  


  © 2017 Karin Slaughter


  Oorspronkelijke titel: Last Breath


  Vertaling: © Ineke Lenting


  Omslagontwerp: Marry van Baar


  Omslagbeeld: Arcangel Images / Collaboration JS


  ISBN 978 94 027 5353 0


  Zetwerk e-book: Mat-Zet B.V., Soest


  Originele uitgave verschenen bij HarperCollins Publishers LLC, New York, U.S.A.


  Deze uitgave is uitgegeven in samenwerking met HarperCollins Publishers LLC


  © Nederlandse uitgave: HarperCollins Holland


  HarperCollins Holland en Harlequin Holland zijn divisies van Harlequin Enterprises Limited


  


  Dit e-book is beveiligd met zichtbare en onzichtbare watermerken en mag niet worden gekopieerd en/of verspreid. Niets uit deze uitgave mag op welke wijze dan ook worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Alle in dit verhaal voorkomende personen zijn ontleend aan de fantasie van de schrijver. Elke gelijkenis met bestaande personen berust op toeval.


  


  


  www.harpercollins.nl

OEBPS/Images/image0.jpg





OEBPS/Images/image1.jpg
KARIN

rrrrrrrrrrrrrrrrr





OEBPS/Images/cover.png
|
1
:

|
1

KARIN
LAUGHTER
AATSTE ADEM |

|

S





