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  Wisseling van de wacht is de spectaculaire finale van de succesvolle, veelgeprezen Mercedes-trilogie van Stephen King. Eerder verschenen De eerlijke vinder en Mr. Mercedes, genomineerd voor een Edgar Award.


  



  In kamer 217 van de Lakes Region-hersenletselkliniek is iets bij bewustzijn gekomen. Iets kwaadaardigs. Brady Hartsfield, de duivelse Mercedes Killer die acht mensen doodreed en er nog veel meer gewond achterliet, ligt al vijf jaar in de kliniek, in vegetatieve toestand. Volgens zijn dokters zal hij nooit herstellen. Maar achter het gestaar en gekwijl is Brady bij kennis en in het bezit van nieuwe, dodelijke krachten, waardoor hij onvoorstelbare schade kan toebrengen zonder dat hij zijn kamer verlaat.


  



  Gepensioneerd agent Bill Hodges runt nu een detectivebureau met zijn partner Holly Gibney – de vrouw die Hartsfield het ziekenhuis in sloeg. Als Bill en Holly zich verdiepen in een zelfmoord die gelinkt wordt aan de Mercedes Killer, raken ze betrokken bij hun gevaarlijkste onderzoek ooit.


  



  Brady Hartsfield is terug, en zweert niet alleen wraak te nemen op Hodges en zijn vrienden, maar op een volledige stad.


  



  Stephen King


  



  



  



  Wisseling van de wacht


  



  Vertaald door Annemarie Lodewijk


  Voor Thomas Harris


  



  Get me a gun


  Go back into my room


  I’m gonna get me a gun


  One with a barrel or two


  You know I’m better off dead than


  Singing these suicide blues.


  



  Cross Canadian Ragweed


  10 april 2009: Martine Stover


  Vlak voor zonsopgang is het altijd het donkerst.


  Deze uitspraak schoot Rob Martin te binnen terwijl de ambulance die hij bestuurde langzaam over Upper Marlborough Street reed richting thuisbasis, te weten Brandweerkazerne 3. Hij vond dat degene die die uitspraak had bedacht de spijker op zijn kop had geslagen, want het was zo donker als de neten, terwijl het toch al bijna ochtend was.


  Niet dat het een gedenkwaardige zonsopgang beloofde te worden; je kon het beter een ochtend met een kater noemen. Er hing een dichte mist en buiten stonk het naar het nabijgelegen, niet al te grootse Grote Meer. Alsof dat nog niet genoeg was, was het ook nog eens gaan regenen, een fijne, koude miezelbui. Rob zette de ruitenwisser van de intervalstand in de laagste stand. Een eindje verderop rezen twee overbekende gele bogen op uit de mist.


  ‘De Gouden Tieten van Amerika!’ riep Jason Rapsis, die naast hem zat. Rob had in zijn vijftien jaar als ambulancechauffeur met meerdere verpleegkundigen samengewerkt en Jace Rapsis was een topper: relaxed als er niets aan de hand was, onverstoorbaar en geconcentreerd als alles tegelijk gebeurde. ‘Voedsel! God zegene het kapitalisme! Stop, stop!’


  ‘Zeker weten?’ vroeg Rob. ‘Na de praktijkles die we zojuist hebben gehad over wat die rotzooi met je kan doen?’


  Ze kwamen net terug van een oproep die afkomstig was uit een van die overdreven bakbeesten van nieuwbouwwoningen in Sugar Heights, waar ene Harvey Galen het alarmnummer had gebeld met klachten over verschrikkelijke pijn in zijn borst. Ze hadden hem aangetroffen op de bank van wat rijkelui ongetwijfeld ‘de salon’ noemden, als een soort aangespoelde walvis in een blauwe zijden pyjama. Zijn vrouw boog zich nerveus over hem heen, ervan overtuigd dat hij elk moment kon uitklokken.


  ‘McDonald’s! McDonald’s! scandeerde Jason. Hij zat te stuiteren op zijn stoel. De serieuze, competente deskundige die meneer Galens vitale functies had gecontroleerd (met Rob aan zijn zijde, uitgerust met de eerstehulpkoffer met intubatie- en reanimatiemateriaal) was verdwenen. Met zijn blonde haar dat voor zijn ogen hing, leek Jason eerder een uit de kluiten gewassen veertienjarige. ‘Stop, zeg ik je!’


  Rob stopte. Hij had zelf ook wel zin in een worstenbroodje en misschien een hash brown, zo’n ding dat eruitzag als een gebakken bizontong.


  Er stond een korte rij auto’s voor de drive-in. Rob sloot aan.


  ‘Die vent had trouwens niet eens een echte hartaanval,’ zei Jason. ‘Hij had zich gewoon te barsten gegeten aan Mexicaans fastfood. Hij wilde zelfs geen lift naar het ziekenhuis, toch?’


  Inderdaad. Na een paar stevige boeren en een luidruchtig getrompetter uit zijn onderlichaam, waarmee hij zijn graatmagere vrouw onmiddellijk naar de keuken had verjaagd, kwam meneer Galen overeind, verklaarde dat hij zich al stukken beter voelde en niet dacht dat hij naar het Kiner Memorial Hospital hoefde te worden gebracht. Nadat Rob en Jason de opsomming hadden aangehoord van wat Galen de vorige avond in de Tijuana Rose allemaal had weggestouwd, dachten ze dat ook niet. Zijn hartslag was krachtig, en hoewel zijn bloeddruk aan de hoge kant was, was die dat waarschijnlijk al jaren. De automatische externe defibrillator was niet uit de draagtas gekomen.


  ‘Ik wil twee McMuffins met ei en twee hash browns,’ zei Jason. ‘En een zwarte koffie. Of doe er bij nader inzien maar drie.’


  Rob zat nog steeds aan Galen te denken. ‘Deze keer was het nog indigestie, maar de volgende keer is hij echt aan de beurt. Een infarct als een donderslag. Hoe zwaar denk jij dat hij was? Honderddertig? Honderdvijftig?’


  ‘Minstens honderdveertig kilo,’ zei Jason, ‘en hou nu eens op met je pogingen mijn ontbijt te verzieken.’


  Rob wuifde met zijn arm naar de Gouden Bogen die oprezen uit de zee van mist. ‘Deze tent en al die andere eettenten vormen de helft van wat er mis is met Amerika. Dat weet jij met je medische achtergrond ook wel. Wat jij net hebt besteld? Dat is pakweg negenhonderd calorieën, vriend. En als je er dan ook nog worst bij neemt, zit je algauw tegen de dertienhonderd.’


  ‘En wat neem jij, dokter Gezond?’


  ‘Een worstenbroodje. Misschien wel twee.’


  Jason sloeg hem op zijn schouder. ‘Zo mag ik het horen!’


  Er kwam beweging in de rij. Ze waren nog twee auto’s verwijderd van het raampje toen er een stem schalde uit de radio onder de ingebouwde computer. De centralisten in de alarmcentrale waren over het algemeen rustig, kalm en beheerst, maar deze klonk als een overspannen radio-dj na te veel Red Bulls. ‘Alle ambulances en brandweerwagens, we hebben een Prio 1! Ik herhaal, een Prio 1! Het gaat om een incident met meerdere slachtoffers. Dit is een urgente oproep voor alle ambulances en brandweerwagens!’


  Een incident met meerdere slachtoffers. Rob en Jason keken elkaar aan. Vliegtuigcrash, treinongeluk, explosie, of een terroristische aanslag. Een van die vier moest het bijna wel zijn.


  ‘Locatie is City Center aan Marlborough Street, ik herhaal City Center aan Marlborough. Nogmaals, het gaat om een incident met mogelijk meerdere slachtoffers. Voorzichtigheid geboden.’


  Rob Martin voelde zijn ingewanden verkrampen. Niemand zei dat je voorzichtig moest zijn wanneer je op weg ging naar een ongeval of gasexplosie. Dan bleef dus alleen een terroristische aanslag over en die was wellicht nog gaande.


  De centralist begon het verhaal weer van voor af aan. Jason zette de zwaailichten en de sirene aan, terwijl Rob een ruk aan het stuur gaf en de Freightliner-ambulance op de baan manoeuvreerde die om het restaurant heen voerde, waarbij hij de bumper van de auto voor hen raakte. Ze waren maar negen straten van het City Center verwijderd, maar als Al Qaida daar de boel overhoopschoot met kalasjnikovs, was het enige waarmee zij terug konden schieten hun beproefde externe defibrillator.


  Jason greep de microfoon. ‘Begrepen, centrale, dit is 23 van Brandweerkazerne 3, verwachten over zes minuten ter plekke te zijn.’


  Uit andere delen van de stad klonken nog meer sirenes, maar aan het geluid te horen, vermoedde Rob dat hun ambulance het dichtstbij was. Langzaam maar zeker begon de hemel een staalgrijze kleur te krijgen en toen zij het terrein van de McDonald’s af reden, Upper Marlborough op, maakte een grijze auto zich los uit de grijze mist, een grote personenwagen met een gedeukte motorkap en een zwaar verroeste grille. Een ogenblik lang schenen de hd-koplampen recht in hun gezicht. Rob gaf een klap op de tweetonige claxon en week uit. De wagen – het leek een Mercedes, maar hij wist het niet helemaal zeker – zwenkte terug naar zijn eigen rijstrook en even later verdwenen de achterlichten in de mist.


  ‘Jezus christus, dat scheelde een haar,’ zei Jason. ‘Je hebt het kenteken zeker niet gezien?’


  ‘Nee.’ Robs hart ging zo tekeer dat hij het aan beide kanten van zijn keel voelde kloppen. ‘Ik had het te druk met ons leven redden. Hoor eens, hoe kunnen er meerdere slachtoffers zijn bij het City Center? De halve wereld slaapt nog. Het is vast nog niet open.’


  ‘Misschien een busongeluk.’


  ‘Kan ook niet. Die gaan pas om zes uur rijden.’


  Sirenes. Overal sirenes, die bij elkaar begonnen te komen als stipjes op een radarscherm. Een politiewagen passeerde hen met hoge snelheid, maar voor zover Rob kon beoordelen, lagen zij nog steeds voor op andere ambulances en brandweerwagens.


  Wat ons de kans geeft om als eerste te worden neergeknald of opgeblazen door een gestoorde Allahoe akbar schreeuwende Arabier, dacht hij. Wij boffen maar.


  Maar werk was werk, dus reed hij de steile oprit op die naar het hoofdgebouw en het spuuglelijke auditorium leidde waar hij altijd had gestemd voordat hij naar een buitenwijk was verhuisd.


  ‘Remmen!’ gilde Jason. ‘Jezus christus, Robbie, rémmen!’


  Vanuit de mist kwamen tientallen mensen op hen af. Enkelen van hen renden zo hard de helling af dat ze bijna over hun eigen benen struikelden. Sommigen gilden. Eén man viel op de grond, draaide zich om, krabbelde weer overeind en rende verder, terwijl zijn gescheurde overhemd onder zijn jas vandaan bungelde. Rob zag een vrouw met een kapotte panty, bebloede schenen en maar één schoen. Hij maakte een noodstop, de neus van de ambulance dook omlaag en alles wat niet goed vastzat vloog door de lucht. Medicijnen, flessen infuusvloeistof en pakketjes naalden uit een kastje dat niet goed was afgesloten – een schending van het protocol – veranderden in projectielen. De brancard die ze niet voor meneer Galen hadden hoeven gebruiken stuiterde van de wand. Een stethoscoop vond zijn weg tussen de voorbanken, knalde tegen de voorruit en viel op de middenconsole.


  ‘Rustig aan,’ zei Jason. ‘Héél langzaam, oké? Laten we het niet erger maken dan het al is.’


  Rob gaf heel voorzichtig gas en bleef de helling op rijden, nu met een slakkengangetje. De mensen bleven komen, honderden, leek het wel, sommige bloedend, de meeste niet zichtbaar gewond, maar allemaal doodsbang. Jason draaide zijn raampje open en leunde naar buiten.


  ‘Wat is er aan de hand? Kan iemand me vertellen wat er is gebeurd?’


  Een man kwam naast de wagen lopen. Hij was rood aangelopen en hijgde. ‘Een auto. Reed dwars door de menigte, als een maaimachine. Die randdebiel miste me maar net. Ik weet niet hoeveel mensen hij heeft geraakt. We zaten als ratten in de val, door de hekken die ze hadden neergezet om de mensen in het gareel te houden. Hij deed het met opzet en ze liggen daar allemaal als... als... o man, als bebloede paspoppen. Ik heb minstens vier doden geteld, maar het zijn er vast meer.’


  De man liep weer verder. Hij rende niet meer, maar leek eerder te sjokken nu de adrenaline begon weg te ebben. Jason gespte zijn gordel los en leunde verder naar buiten om de man na te roepen. ‘Heb je gezien welke kleur de auto had? De auto die het heeft gedaan?’


  De man keek om. Zijn gezicht was bleek en verwilderd. ‘Grijs. Een grote grijze wagen.’ Jason ging weer zitten en keek Rob aan. Ze hoefden het geen van beiden hardop te zeggen: het was de auto die ze ternauwernood hadden kunnen ontwijken bij het verlaten van de McDonald’s. Wat op de voorkant zat was dus toch geen roest geweest.


  ‘Rijden, Robbie. Die rotzooi achterin ruimen we later wel op. En probeer onderweg niemand te raken, goed?’


  ‘Goed.’


  Tegen de tijd dat Rob het parkeerterrein opreed, begon de paniek af te nemen. Sommige mensen liepen weg; andere probeerden degenen te helpen die door de grijze wagen waren geraakt; een enkeling, de klootzakken die je in elke menigte tegenkomt, liep foto’s of filmpjes te maken met een mobieltje. Die wilden natuurlijk een hit scoren op YouTube, veronderstelde Rob. Op het trottoir lagen verchroomde paaltjes met geel politielint eraan.


  De politiewagen die hen was gepasseerd stond vlak naast het gebouw, bij een slaapzak waaruit een slanke hand stak. Een man lag languit uitgestrekt boven op de slaapzak, die midden in een steeds groter wordende plas bloed lag. De agent wenkte de ambulance naderbij en zijn wenkende arm leek schokkend te bewegen in de blauwe gloed van het zwaailicht op het dak van zijn surveillancewagen.


  Rob pakte snel de mobiele dataterminal en stapte uit terwijl Jason naar de achterkant van de ambulance rende. Hij kwam weer tevoorschijn met zijn eerstehulpkoffer en de externe defibrillator. Het werd steeds lichter en Rob kon het spandoek lezen dat boven de ingang van het auditorium wapperde: GEGARANDEERD 1000 BANEN! WIJ STAAN PAL VOOR DE MENSEN VAN ONZE STAD! – BURGEMEESTER RALPH KINSLER.


  Oké, dat verklaarde waarom het hier zo vroeg in de ochtend zo druk was geweest. Een banenbeurs. Het waren overal moeilijke tijden nadat de economie een jaar eerder haar eigen zware infarct had beleefd, maar deze kleine stad aan het meer, waar de werkgelegenheid al voor de eeuwwisseling was teruggelopen, was wel heel zwaar getroffen.


  Rob en Jason wilden naar de slaapzak lopen, maar de agent schudde zijn hoofd. Hij had een asgrauwe kleur. ‘Deze man en de twee in de slaapzak zijn dood. Zijn vrouw en kind, neem ik aan. Hij moet hebben geprobeerd ze te beschermen.’ Hij maakte een kort, diep keelgeluid, iets tussen boeren en kokhalzen in, sloeg een hand voor zijn mond, haalde hem weer weg en wees. ‘Misschien dat die mevrouw daar nog leeft.’


  De vrouw in kwestie lag languit op haar rug, met haar benen weggedraaid van haar lichaam in een hoek die op ernstig letsel wees. Het kruis van haar nette beige pantalon was donker van de urine. Haar gezicht – wat er nog van over was – zat vol smeer. Een deel van haar neus en het grootste deel van haar bovenlip waren weggereten. Haar van keurige kronen voorziene tanden waren ontbloot in een onbewuste grauw. Haar jas en de helft van haar coltrui waren ook van haar lichaam gerukt. Op haar hals en schouder was het begin te zien van grote bloeduitstortingen.


  Die klotewagen is dwars over haar heen gereden, dacht Rob. Platgereden als een aardeekhoorn. Hij en Jason knielden bij haar neer en trokken snel blauwe handschoenen aan. Haar handtas lag vlakbij, met een deel van een bandafdruk erop. Rob raapte de handtas op en legde hem achter in de ambulance, met het idee dat de afdruk misschien wel als bewijsmateriaal kon dienen of zoiets. Bovendien zou de vrouw de tas terug willen hebben.


  Als ze het tenminste overleefde.


  ‘Ze ademt niet meer, maar ik voel wel een polsslag,’ zei Jason. ‘Heel zwak. Trek die trui eens naar beneden.’


  Rob deed het, en de halve beha, met gescheurde bandjes, kwam mee. Hij trok de rest ook weg, zodat het niet in de weg zou zitten, en startte met borstcompressies, terwijl Jason de luchtweg begon vrij te maken.


  ‘Gaat ze het halen?’ vroeg de agent.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Rob. ‘We hebben het onder controle. Jullie hebben andere problemen. Als er nog meer hulpverleningsvoertuigen de oprit op komen racen, net zoals wij dat bijna deden, vallen er straks zeker doden.’


  ‘O man, er liggen overal gewonden. Het is een slagveld.’


  ‘Probeer er zo veel mogelijk te helpen.’


  ‘Ze ademt weer,’ zei Jason. ‘Kom op, Robbie, we gaan een leven redden. ‘Start de MDT en meld het Kiner dat we eraan komen met een mogelijke nekfractuur, rugtrauma, inwendige kwetsuren, verwondingen aan het gezicht en God mag weten wat nog meer. Toestand is kritiek. Ik geef je de gegevens door.’


  Rob gaf alles door via de mobiele dataterminal, terwijl Jason in de beademingsballon bleef knijpen. De SEH van het Kiner antwoordde onmiddellijk en de stem aan de andere kant van de lijn klonk kalm en kordaat. Kiner was een Niveau 1-traumacentrum, ook wel Presidentiële Klasse genoemd, en voorbereid op zoiets als dit. Ze trainden er vijf keer per jaar voor.


  Nadat hij de melding had gemaakt, nam hij het zuurstofgehalte op (waardeloos, zoals te verwachten was) en rukte vervolgens zowel de halskraag als de oranje rugplank uit de ziekenwagen. Inmiddels arriveerden er nog meer hulpverleners en begon de mist op te trekken, zodat de omvang van de ramp duidelijk werd.


  En dat allemaal met één auto, dacht Rob. Hoe is het mogelijk?


  ‘Oké,’ zei Jason. ‘Haar toestand is nog niet stabiel, maar meer kunnen we niet voor haar doen. Laten we haar maar in de wagen leggen.’


  Terwijl ze hun best deden om de rugplank horizontaal te houden, tilden ze haar in de ambulance, legden haar op de brancard en snoerden haar in. Met de halskraag om haar bleke, verminkte gezicht, leek ze op zo’n ritueel vrouwelijk slachtoffer in een horrorfilm... behalve dan dat die altijd jong en mooi waren en deze vrouw een jaar of veertig, vijftig leek te zijn. Te oud om op banenjacht te zijn, zou je denken, en Rob zag met één blik op haar al dat ze nooit meer op zoek zou gaan naar een baan. Dat ze nooit meer zou lopen, zo te zien. Met ongelooflijk veel geluk zou ze misschien niet verlamd zijn – vooropgesteld dat ze dit overleefde –, maar Rob vermoedde sterk dat haar leven tot aan haar middel tot het verleden behoorde.


  Jason knielde, plaatste een doorzichtig plastic kapje over haar mond en neus en begon haar zuurstof toe te dienen uit de tank aan het hoofdeinde van de brancard. Het kapje besloeg. Een goed teken.


  ‘En nu?’ vroeg Rob, waarmee hij wilde zeggen: Wat kan ik nog meer doen?


  ‘Zoek wat epi tussen de zooi die door de hele wagen is geslingerd, of haal hem uit mijn tas. Ik voelde zo-even een goede polsslag, maar die is inmiddels weer heel zwak geworden. En dan plankgas. Met de verwondingen die ze heeft opgelopen is het een wonder dat ze nog leeft.’


  Rob vond een ampul epinefrine onder een omgevallen doos verbandmiddelen en reikte hem aan. Toen sloeg hij de achterdeuren dicht, sprong achter het stuur en startte de wagen. Als eerste ambulance ter plekke was je ook als eerste in het ziekenhuis. Dat vergrootte de geringe overlevingskans een heel klein beetje. Maar ook al was het zo vroeg in de ochtend rustig op de weg, toch was het altijd nog een rit van een kwartier en hij verwachtte dat ze dood zou zijn tegen de tijd dat ze het Ralph M. Kiner Memorial Hospital bereikten. Gezien de ernst van haar verwondingen zou dat misschien zelfs het beste zijn.


  Maar ze was niet dood.


  



  Om drie uur die middag, lang nadat hun dienst was afgelopen, maar te opgefokt om zelfs maar aan naar huis gaan te denken, zaten Rob en Jason in de ‘woonkamer’ van Brandweerkazerne 3 met het geluid uit naar de sportzender te kijken. Ze hadden in totaal acht ritten gemaakt, maar de vrouw was er het ergst aan toe geweest.


  ‘Martine Stover, zo heette ze,’ zei Jason ten slotte. ‘Ze zijn haar nog aan het opereren. Ik heb even gebeld toen jij naar de plee was.’


  ‘Enig idee wat haar kansen zijn?’


  ‘Nee, maar ze hebben haar niet meteen opgegeven en dat wil toch iets zeggen. Ik denk dat ze op zoek was naar een baan als directiesecretaresse. Toen ik in haar tas naar een identiteitsbewijs zocht – ik heb haar bloedgroep van haar rijbewijs gehaald – vond ik een hele stapel referenties. Blijkbaar was ze goed in haar werk. Haar laatste werkgever was de Bank of America. Daar is ze wegbezuinigd.’


  ‘En als ze het redt? Wat denk je? Alleen de benen?’


  Jason keek naar de tv, waar basketbalspelers heen en weer renden over het veld, en zei een hele tijd niets. Toen: ‘Als ze het redt, is ze volledig verlamd.’


  ‘Zeker weten?’


  ‘Vijfennegentig procent zeker.’


  Er verscheen een bierreclame op het scherm. Jonge mensen die wild stonden te dansen in een café. Iedereen had de grootste lol. Voor Martine Stover was de lol eraf. Rob probeerde zich voor te stellen wat haar te wachten stond als ze door de operatie kwam. Leven in een gemotoriseerde rolstoel die ze bediende door in een buisje te blazen. Gepureerde rommel gevoerd krijgen, of via een sonde. Ademhaling ondersteund door een respirator. Poepen in een plastic zakje. Leven in een medische schemerzone.


  ‘Christopher Reeve deed het best goed,’ zei Jason, alsof hij zijn gedachten kon lezen. ‘Hield zich kranig. Goed rolmodel. Liet zijn kop niet zakken. Ik geloof dat hij zelfs nog een film heeft geregisseerd.’


  ‘Nee, hij liet zijn kop niet zakken,’ zei Rob. ‘Dankzij een halskraag die nooit af ging. En hij is dood.’


  ‘Ze droeg haar beste kleren,’ zei Jason. ‘Goede pantalon, dure trui, mooie jas. Ze deed haar best om weer aan de bak te komen. En dan komt er zo’n hufter langs die haar alles afneemt.’


  ‘Hebben ze hem al opgepakt?’


  ‘Volgens de laatste berichten nog niet. Maar mocht dat gebeuren, hoop ik dat ze hem ophangen aan zijn ballen.’


  



  Toen ze de volgende avond iemand met een beroerte bij het Kiner Memorial afleverden, informeerden de partners naar Martine Stover. Ze lag op de ic en vertoonde alle tekenen van toegenomen hersenfuncties die aankondigden dat ze bij bewustzijn zou komen. Zodra dat gebeurde, moest iemand haar het slechte nieuws gaan vertellen: ze was tot aan haar borst verlamd.


  Rob Martin was allang blij dat hij dat niet hoefde te doen.


  En de man die in de pers de Mercedes Killer werd genoemd was nog steeds niet gepakt.


  Z
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  In Bill Hodges’ broekzak breekt een glasruit. Dit geluid wordt gevolgd door een juichend koor van jongensstemmen dat roept: ‘Dat is een home-run!’


  Hodges trekt een gezicht en schiet overeind in zijn stoel. Dokter Stamos maakt deel uit van een vierkoppige artsenpraktijk en deze maandagochtend zit de wachtkamer helemaal vol. Iedereen kijkt naar hem. Hodges voelt dat hij een kleur krijgt. ‘Sorry,’ zegt hij, tegen niemand in het bijzonder. ‘Sms’je.’


  ‘Een heel luidruchtig sms’je,’ merkt een oude dame met dun grijs haar en de halskwabben van een beagle op. Ze geeft Hodges het gevoel dat hij een klein jochie is en hij loopt nota bene tegen de zeventig. Maar ze is uitstekend op de hoogte van de gedragscode die hoort bij het gebruik van mobiele telefoons. ‘Op openbare plekken als deze hoort u uw mobieltje zachter of helemaal uit te zetten.’


  ‘Absoluut, absoluut.’


  De oude dame buigt zich weer over haar paperback (het is Vijftig tinten grijs en aan de verfomfaaide kaft te zien leest ze hem niet voor het eerst). Hodges vist zijn iPhone uit zijn zak. De sms is van Pete Huntley, zijn oude partner van toen Hodges nog bij de politie zat. Pete stond inmiddels zelf ook op het punt te stoppen met werken, bijna niet te geloven, maar toch was het zo. Hodges zelf is het tot nu toe niet gelukt op te houden met werken. Hij heeft nu een klein tweepersoons bedrijfje, Finders Keepers geheten. Hij noemt zichzelf een onafhankelijke speurneus, omdat hij zich een paar jaar terug enigszins in de nesten heeft gewerkt en niet in aanmerking komt voor een vergunning om als privédetective te werken. In deze stad heb je die nodig, maar hij is wel degelijk privédetective, ook al is het niet fulltime.


  Bel me, Kermit. Z.S.M. Belangrijk.


  Kermit is Hodges’ eigenlijke roepnaam, maar de meeste mensen kennen hem alleen onder zijn tweede voornaam; dat beperkt de kikkergrappen tot een minimum. Pete laat echter geen gelegenheid voorbijgaan om die naam te gebruiken. Dat vindt hij ontzettend grappig.


  Hodges overweegt het mobieltje gewoon weer in zijn zak te steken (nadat hij eerst het geluid heeft uitgezet, als hij het juiste knopje daarvoor kan vinden). Hij kan elk moment worden binnengeroepen in de spreekkamer van dokter Stamos en hij wil het bezoek graag achter de rug hebben. Net als de meeste kerels op leeftijd die hij kent, houdt hij niet van artsenspreekkamers. Hij is altijd bang dat ze niet alleen tot de conclusie komen dat er iets mis is, maar dat er iets héél erg mis is. Bovendien weet hij heus wel waar zijn ex-partner het over wil hebben: Petes grote pensioneringsfeest volgende maand. Het zal gehouden worden in de Raintree Inn, vlak bij de luchthaven. Het is dezelfde plek waar Hodges’ afscheid is gehouden, alleen is hij van plan deze keer veel minder te drinken. Misschien wel helemaal niet. Toen hij nog bij de politie zat had hij een drankprobleem. Het was een van de redenen waarom zijn huwelijk was gestrand, maar tegenwoordig lijkt hij er niet zoveel behoefte meer aan te hebben. Een hele opluchting. Hij heeft eens een sciencefictionroman gelezen waarin stond dat de maan een ‘strenge meesteres’ was. Wat die maan betreft zou hij het niet weten, maar hij zou best onder ede durven verklaren dat whisky een strenge meesteres is en die wordt gewoon hier op aarde gemaakt.


  Hij denkt even na, overweegt nog even terug te sms’en, maar doet het toch niet en staat op. Macht der gewoonte.


  Volgens haar naamplaatje heet de vrouw achter de balie Marlee. Ze oogt als een zeventienjarige en schenkt hem een stralende cheerleaderlach. ‘U bent zo aan de beurt, meneer Hodges, eerlijk waar. We zijn een ietsepietsje uitgelopen. Daar is het maandag voor.’


  ‘Monday, Monday, can’t trust that day,’ neuriet Hodges.


  Ze kijkt hem niet-begrijpend aan.


  ‘Ik loop even naar buiten, oké? Ik moet even bellen.’


  ‘Dat is goed,’ zegt Marlee. ‘Als u buiten voor de deur blijft staan, zwaai ik wel naar u als de dokter klaar voor u is.’


  ‘Prima.’ Op weg naar de deur blijft Hodges even bij de oude dame staan. ‘Goed boek?’


  Ze kijkt naar hem op. ‘Nee, maar wel heel heftig.’


  ‘Ik heb het gehoord. Hebt u de film al gezien?’


  Ze kijkt verbaasd en belangstellend naar hem op. ‘Is er een film van?’


  ‘Ja. Die zou ik maar eens gaan zien.’


  Niet dat Hodges hem zelf heeft gezien, ook al heeft Holly Gibner – eerst zijn assistente, nu zijn partner, en al sinds haar moeilijke jeugd een fanatiek filmliefhebster – haar best gedaan hem ernaartoe te slepen. Tot twee keer toe. Het was Holly die het geluid van een brekende ruit, dat hem moet attenderen op een binnengekomen sms’je, op zijn mobieltje heeft geïnstalleerd. Ze vond het zo grappig. Dat vond Hodges ook... in eerste instantie. Nu ergert hij zich er dood aan. Hij moet op internet eens opzoeken hoe je het kunt veranderen. Hij heeft ontdekt dat je echt alles kunt vinden op internet. Handige dingen. Interessante dingen. Grappige dingen.


  En de verschrikkelijkste dingen.
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  Petes mobieltje gaat twee keer over en dan klinkt de stem van zijn oude partner in Hodges’ oor. ‘Huntley.’


  Hodges zegt: ‘Luister goed naar wat ik zeg, want het kan zijn dat je hier later een overhoring over krijgt. Ja, ik kom op je feest. Ja, ik zal na het eten een woordje spreken, amusant, zonder ordinair te zijn, en ik zal de eerste toost uitbrengen. Ja, ik snap dat je ex en je huidige schatje er allebei zullen zijn, maar voor zover ik weet heeft niemand een stripper besteld. Als iemand dat heeft gedaan, zou het Hal Corley moeten zijn, die niet goed bij zijn hoofd is, dus dat zou je aan he...’


  ‘Bill, hou je mond. Het gaat niet over het feest.’


  Hodges zwijgt onmiddellijk. Het komt niet alleen door het geroezemoes van stemmen op de achtergrond – politiestemmen, dat hoort hij meteen, ook al kan hij niet verstaan wat ze zeggen. Wat hem de mond snoert is dat Pete hem Bill heeft genoemd, en dat wil zeggen dat er stront aan de knikker is. Hodges denkt eerst aan Corinne, zijn eigen ex-vrouw, dan aan zijn dochter Alison, die in San Francisco woont, en vervolgens aan Holly. Christus, als Holly iets is overkomen...


  ‘Waar gaat het om, Pete?’


  ‘Ik sta op de locatie van wat er op het eerste gezicht uitziet als een moord-zelfmoord. Ik zou het op prijs stellen als jij hier even komt kijken. Neem je maatje maar mee, als ze tijd heeft en ertoe bereid is. Ik zeg dit niet graag, maar volgens mij is zij toch echt een stuk slimmer dan jij.’


  Er is niets aan de hand met een van zijn naasten. Hodges’ buikspieren, die hij heeft aangespannen alsof hij zich voorbereidde op een stomp, ontspannen. Hoewel de constante pijn waarvoor hij naar Stamos is gekomen er nog steeds zit. ‘Natuurlijk is ze dat. Omdat ze jonger is. Na je zestigste begin je miljoenen hersencellen kwijt te raken, een fenomeen dat jezelf over een paar jaar ook zult mogen ervaren. Wat moet je met zo’n ouwe taaie als ik op die plaats delict?’


  ‘Omdat dit waarschijnlijk mijn laatste zaak is, omdat hij breed uitgemeten gaat worden in de pers en omdat ik – kijk uit dat je niet omvalt – oprecht prijs stel op je inbreng. En op die van Gibney. En op de een of andere rare manier hebben jullie er allebei iets mee te maken. Het is waarschijnlijk toeval, maar dat weet ik niet helemaal zeker.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Zegt de naam Martine Stover je nog iets?’


  In eerste instantie niet, maar dan valt opeens het kwartje. Op een mistige ochtend in 2009 reed een maniak genaamd Brady Hartsfield met een gestolen Mercedes-Benz in op een menigte werkzoekenden bij het City Center, in de stad. Door zijn toedoen kwamen acht mensen om het leven en raakten er vijftien zwaargewond. In de loop van hun onderzoek ondervroegen de rechercheurs K. William Hodges en Peter Huntley talloze personen die daar op die mistige ochtend aanwezig waren geweest, onder wie ook alle gewonde overlevenden. Martine Stover was het moeilijkst geweest om mee te praten, en niet alleen vanwege haar verminkte mond, die het voor vrijwel iedereen behalve haar moeder onmogelijk maakte haar te verstaan. Stover was tot aan haar borst verlamd. Later had Hartsfield Hodges een anonieme brief gestuurd, waarin hij schreef dat zij nu feitelijk ‘een hoofd op een stokkie’ was. Wat deze akelige opmerking des te wreder maakte, was de gruwelijke kern van waarheid die erin school.


  ‘Ik zie iemand die verlamd is geen moord plegen, Pete... of het moet in een aflevering van Criminal Minds zijn. Dus ik neem aan...?’


  ‘Inderdaad, de moeder is de dader. Eerst Stover en toen zichzelf. Kom je?’


  Hodges aarzelt geen moment. ‘Ik kom eraan. Onderweg pik ik Holly wel op. Wat is het adres?’


  ‘1601 Hilltop Court. In Ridgedale.’


  Ridgedale ligt ten noorden van de stad. Het is een randgemeente waar voornamelijk forenzen wonen, minder prijzig dan Sugar Heights, maar toch niet verkeerd. ‘Ik kan er binnen drie kwartier zijn, als Holly tenminste op kantoor zit.’


  En daar zit ze vast en zeker. Ze zit bijna altijd om acht uur aan haar bureau, soms zelfs al om zeven uur, en is geneigd daar te blijven zitten tot Hodges tegen haar roept dat ze naar huis moet, iets te eten voor zichzelf moet klaarmaken en een film moet gaan kijken op haar computer. Holly Gibney is de voornaamste reden waarom Finders Keepers winst maakt. Ze is een organisatorisch genie, ze kan toveren met computers en het werk is haar leven. Nou ja, samen met Hodges en de familie Robinson en dan vooral Jerome en Barbara. Toen Jerome en Barbies moeder Holly een keer een ere-Robinson noemden, begon ze te stralen als de zon op een zomerse middag. Het is iets wat Holly tegenwoordig vaker doet dan vroeger, maar nog niet genoeg naar Hodges’ zin.


  ‘Fijn, Kerm. Bedankt.’


  ‘Zijn de lichamen al weggehaald?’


  ‘Ze worden op dit moment naar het mortuarium gebracht, maar Izzy heeft alle foto’s op haar iPad.’ Hij heeft het over Isabelle Jaynes, die sinds Hodges’ pensionering Petes partner is.


  ‘Oké. Ik zal een gebakje voor je meebrengen.’


  ‘Er staat hier al een hele bakkerswinkel. Waar ben je trouwens?’


  ‘Doet er niet toe. Ik kom zo snel mogelijk.’


  Hodges beëindigt het gesprek en haast zich de gang door, naar de lift.
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  Eindelijk komt dokter Stamos’ patiënt van acht uur vijfenveertig de onderzoekskamer achter in de gang uit. Marlee kijkt op of ze dokter Stamos al ziet. Meneer Hodges had een afspraak voor negen uur en het is nu halftien. De man kan waarschijnlijk niet wachten tot hij hier klaar is en aan de rest van zijn dag kan beginnen. Ze kijkt de gang in en ziet Hodges in zijn mobieltje praten.


  Marlee staat op en kijkt om een hoekje in de kamer van dokter Stamos. Hij zit achter zijn bureau met een opengeslagen dossiermap voor zich. KERMIT WILLIAM HODGES staat erop. De dokter leest iets in het dossier en wrijft over zijn slaap, alsof hij hoofdpijn heeft.


  ‘Dokter Stamos? Zal ik meneer Hodges binnenroepen?’


  Hij kijkt verschrikt naar haar op en werpt dan een blik op zijn bureauklokje. ‘O god, ja. Wat is maandag toch een rotdag, hè?’


  Ze wil zich al omdraaien om weg te lopen.


  ‘Ik hou van mijn werk, maar ik heb een hekel aan dit aspect ervan,’ zegt Stamos.


  Nu is het Marlees beurt om te schrikken. Ze draait zich om en kijkt hem aan.


  ‘Laat maar. Ik zat in mezelf te praten. Stuur hem maar naar binnen. We kunnen het maar beter achter de rug hebben.’


  Marlee kijkt nog net op tijd de gang in om de liftdeur te zien dichtgaan.
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  Hodges belt Holly vanuit de parkeergarage naast de artsenpraktijk en als hij het Turner Building aan Lower Marlborough, waar hun kantoor is gevestigd, bereikt, staat ze al buiten te wachten, met haar aktetas stevig tussen haar praktische schoenen geklemd. Holly Gibney: achter in de veertig inmiddels, lang en slank, bruin haar dat ze gewoonlijk in een strakke wrong draagt, vanochtend gehuld in een ruimvallende North Face-parka, met de capuchon omhoog, om haar smalle gezichtje. Op het eerste gezicht zou je dat gezichtje alledaags noemen, denkt Hodges, tot je haar ogen zag, die mooi zijn en intelligentie uitstralen. Maar het kon lang duren voordat je ze te zien kreeg, want doorgaans doet Holly Gibney niet aan oogcontact.


  Hodges rijdt zijn Prius langs de stoep en zij springt erin, trekt haar handschoenen uit en houdt haar handen voor de warme lucht die uit het ventilatiesysteem komt. ‘Je hebt er wel lang over gedaan om hier te komen.’


  ‘Vijftien minuten. Ik was aan de andere kant van de stad. Ik had alle verkeerslichten tegen.’


  ‘Het waren achttien minuten,’ vertelt Holly hem terwijl Hodges zich weer tussen het andere verkeer voegt. ‘Omdat je te hard reed, wat juist averechts werkt. Als je een snelheid van exact dertig kilometer per uur aanhoudt, krijg je vrijwel geen rode stoplichten. Zo zijn ze ingesteld. Dat heb ik je nu al meerdere malen verteld. Vertel me nu maar eens wat de dokter heeft gezegd. Heb je voor alle onderzoeken een tien gescoord?’


  Hodges overweegt zijn opties en dat zijn er maar twee: de waarheid zeggen of eromheen draaien. Holly heeft net zo lang aan zijn kop gezeurd tot hij naar de dokter ging omdat hij de laatste tijd last heeft van zijn maag. Eerst alleen een drukkend gevoel, maar inmiddels ook wat pijn. Holly mag dan psychische problemen hebben, ze kan zeuren als de beste. Als ze iets in haar kop heeft, heeft ze het niet in haar kont, denkt Hodges wel eens.


  ‘De uitslagen waren nog niet bekend.’ Dat is niet echt gelogen, houdt hij zich voor, want ze zijn mij nog niet bekend.


  Terwijl hij invoegt op de Crosstown Expressway, kijkt ze hem weifelend aan. Hodges haat het als ze zo naar hem kijkt.


  ‘Ik ga er heus nog wel achteraan,’ zegt hij. ‘Geloof me nou maar.’


  ‘Ik geloof je,’ zegt ze. ‘Ik geloof je, Bill.’


  Nu voelt hij zich nog ellendiger.


  Ze buigt naar voren, opent haar aktetas en haalt haar iPad eruit. ‘Terwijl ik op je stond te wachten, heb ik wat informatie opgezocht. Wil je die horen?’


  ‘Kom maar op.’


  ‘Martine Stover was vijftig toen Brady Hartsfield haar invalide maakte, hetgeen betekent dat ze nu zesenvijftig zou zijn. Ze zou ook zevenenvijftig kunnen zijn, maar aangezien het nog maar januari is, lijkt me dat onwaarschijnlijk, denk je niet?’


  ‘Dat zou je inderdaad denken, ja.’


  ‘Ten tijde van de gebeurtenissen bij het City Center woonde ze met haar moeder in een huis in Sycamore Street. Niet ver van Brady Hartsfield en zijn moeder, wat goed beschouwd nogal ironisch is.’


  En vlak bij Tom Saubers en zijn familie, mijmert Hodges. Nog niet zo lang geleden hadden hij en Holly een zaak gehad waarbij de familie Saubers betrokken was geweest en die zaak hield ook verband met wat de lokale krant het Mercedes Bloedbad was gaan noemen. Wanneer je er goed over nadacht bestonden er allerlei verbanden, waarvan het vreemdste was dat de auto die Hartsfield als moordwapen had gebruikt eigendom was van Holly Gibneys nicht.


  ‘Hoe is het een bejaarde vrouw en haar gehandicapte dochter gelukt om de overstap te maken van de Tree Streets naar Ridgedale?’


  ‘Verzekering. Martine Stover had niet een of twee kolossale polissen, maar drie. Ze was nogal een freak wat verzekeringen betreft.’ Hodges bedenkt dat alleen Holly zoiets goedkeurend kan zeggen. ‘Er zijn naderhand verschillende artikelen over haar geschreven, omdat zij van alle overlevenden het zwaarst gewond was geraakt. Ze zei daarin dat ze wist dat ze, als ze geen baan zou vinden in het City Center, haar verzekeringspolissen zou moeten gaan verzilveren, een voor een. Ze was per slot van rekening een alleenstaande vrouw en moest een moeder onderhouden die weduwe was en zelf geen werk had.’


  ‘En die haar uiteindelijk moest gaan verzorgen.’


  Holly knikt. ‘Heel vreemd, heel verdrietig. Maar er was in elk geval een financieel vangnet, wat nu eenmaal het doel is van verzekeringen. In financieel opzicht hebben ze zelfs een beter leven gekregen.’


  ‘Ja,’ zegt Hodges, ‘alleen leven ze nu niet meer.’


  Hier geeft Holly geen antwoord op. Ze naderen de afslag naar Ridgedale en Hodges neemt hem.
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  Pete Huntley is aangekomen, zijn buik hangt over zijn broekriem, maar Isabelle Jaynes ziet er nog even geweldig uit als altijd in haar strakke, verschoten spijkerbroek en blauwe jasje. Haar glanzende, grijze ogen gaan van Hodges naar Holly en dan weer terug naar Hodges.


  ‘Je bent afgevallen,’ zegt ze. Het kan een compliment zijn, maar ook een verwijt.


  ‘Hij heeft maagklachten, dus er zijn wat onderzoeken gedaan,’ zegt Holly. ‘Vandaag zouden de uitslagen binnen zijn, maar...’


  ‘Laten we het daar nu niet over hebben, Hols,’ zegt Hodges. ‘Dit is geen medisch consult.’


  ‘Jullie gaan elke dag meer op een oud, getrouwd stel lijken,’ zegt Izzy.


  Holly antwoordt op nuchtere toon: ‘Een huwelijk met Bill zou slecht zijn voor onze beroepsmatige relatie.’


  Pete schiet in de lach, en terwijl ze het huis binnengaan werpt Holly hem een verbaasde blik toe.


  Het is een mooi vrijstaand huis, met een klassiek pannendak en dakkapellen, en hoewel het boven op een heuvel staat en het een koude dag is, is het binnen heel warm. In de hal trekken ze alle vier dunne rubberhandschoenen en schoenbeschermers aan. Alsof ik nooit ben weggeweest, denkt Hodges.


  In de woonkamer hangt aan één muur een schilderij van zigeunerkindjes met grote ogen en aan een andere muur hangt een breedbeeldtelevisie. Voor de beeldbuis staat een gemakkelijke stoel met een salontafel ernaast. Op de tafel ligt een zorgvuldig uitgestalde waaier van tijdschriften over beroemdheden, zoals de OK! en roddelbladen zoals Inside View. In het midden van de kamer zitten twee diepe groeven in het vloerkleed. Hodges denkt: hier zaten ze ’s avonds tv te kijken. Of misschien wel de hele dag. Ma in haar leunstoel, Martine in haar rolstoel. Die, aan die afdrukken te zien, een ton moet hebben gewogen.


  ‘Hoe heette haar moeder?’ vraagt hij.


  ‘Janice Ellerton. Echtgenoot James is twintig jaar terug overleden, volgens...’ Pete, die net als Hodges nog van de oude stempel is, heeft een notitieboekje bij zich in plaats van een iPad. Hij slaat het open. ‘Volgens Yvonne Carstairs. Zij en de andere verpleeghulp, Georgina Ross, hebben de lichamen gevonden toen ze vanmorgen even voor zessen aankwamen. Ze kregen extra betaald om zo vroeg te komen. Aan mevrouw Ross hadden we niet zoveel...’


  ‘Daar kwam geen zinnig woord uit,’ zegt Izzy. ‘Maar Carstairs was oké. Die heeft het hoofd koel gehouden. Ze heeft meteen de politie gebeld en wij waren om zes uur veertig ter plaatse.’


  ‘Hou oud was de moeder?’ vraagt Hodges.


  ‘Dat weten we nog niet precies,’ zegt Pete, ‘maar ze was niet meer een van de jongsten.’


  ‘Ze was negenenzeventig,’ zegt Holly. ‘In een van de krantenberichten die ik heb bekeken terwijl ik op Bill wachtte stond dat ze ten tijde van het bloedbad bij het City Center drieënzeventig was.’


  ‘Behoorlijk oud om nog voor een verlamde dochter te moeten zorgen,’ zegt Hodges.


  ‘Maar ze was nog goed gezond,’ zegt Isabelle. ‘Volgens Carstairs tenminste. Sterk. En ze kreeg volop hulp. Daar was geld voor want...’


  ‘... want ze waren goed verzekerd,’ maakt Hodges zijn zin voor hem af. ‘Dat heeft Holly me onderweg hiernaartoe verteld.’


  Izzy kijkt even naar Holly. Holly merkt het niet. Zij staat om zich heen te kijken. Inventariseert alles. Probeert een gevoel te krijgen van wat hier is gebeurd. Ze strijkt met haar hand over de rugleuning van de leunstoel van de moeder. Holly heeft emotionele problemen, ze is ongelooflijk prozaïsch, maar er zijn weinig mensen die zo openstaan voor prikkels als zij.


  Pete zegt: ‘’s Ochtends kwamen er twee verpleeghulpen, ’s middags twee en ’s avonds twee. Zeven dagen per week. Een particulier bedrijf genaamd’ – hij kijkt weer in zijn notitieboekje – ‘Hulp aan Huis. Zij deden al het zware werk. Er is ook een huishoudster, Nancy Alderson, maar die heeft kennelijk vrijaf. Op de keukenkalender staat een aantekening: Nancy in Chagrin Falls. Er staat een streep door vandaag, dinsdag en woensdag.’


  Twee mannen, ook met handschoenen en schoenbeschermers, komen door de hal aangelopen. Hodges veronderstelt dat ze uit Martine Stovers deel van het huis komen. Ze dragen allebei koffertjes voor het verzamelen van bewijsmateriaal.


  ‘Helemaal klaar in de slaapkamer en de badkamer,’ zegt een van de twee.


  ‘En?’ vraagt Izzy.


  ‘Niets bijzonders,’ zegt de ander. ‘Nogal wat grijze haren in de badkuip, maar dat is logisch als je bedenkt dat de oude dame daar het loodje heeft gelegd. Er zaten ook sporen van ontlasting in het bad, maar niet veel. Niet meer dan je zou verwachten.’ Als hij Hodges’ vragende blik ziet voegt de technisch rechercheur eraan toe: ‘Ze droeg een incontinentieslip. Ze was op alles voorbereid.’


  ‘Ieuw!’ zegt Holly.


  De eerste rechercheur zegt: ‘Er is wel een douchestoel, maar die staat in een hoekje met een stapel schone handdoeken erop. Lijkt erop dat hij nooit werd gebruikt.’


  ‘Waarschijnlijk douchte ze niet, maar werd ze afgesponsd,’ zegt Holly.


  Ze kijkt nog steeds gechoqueerd, misschien door de gedachte aan de incontinentieslip of de poep in de badkuip, maar haar ogen schieten alle kanten op. Soms stelt ze een paar vragen, of maakt een opmerking, maar over het algemeen zegt ze niet veel, omdat ze zich geïntimideerd voelt door mensen, vooral als ze dicht bij haar staan. Maar Hodges kent haar goed – voor zover dat mogelijk is, althans – en hij ziet dat ze op haar qui-vive is.


  Straks gaat ze wel praten en dan zal Hodges goed luisteren wat ze te zeggen heeft. Vorig jaar, tijdens de Saubers-zaak, is hij erachter gekomen dat het loont om naar Holly te luisteren. Ze denkt buiten de kaders, soms heel erg ver erbuiten, en geeft soms blijk van een griezelig goede intuïtie. En ook al is ze van nature nogal bangig aangelegd – en God mag weten dat ze daar haar redenen voor heeft – kan ze heel moedig zijn. Holly is de reden waarom Brady Hartsfield, alias Mr. Mercedes, nu in de hersenletselkliniek van het Kiner Memorial ligt. Voordat Hartsfield een ramp kon veroorzaken die nog veel groter was dan die bij het City Center, had Holly hem de schedel ingeslagen met een sok gevuld met kogellagers. Nu verkeert hij in een schemerwereld die door de neuroloog in de kliniek een ‘aanhoudende vegetatieve toestand’ wordt genoemd.


  ‘Verlamde mensen kunnen wel douchen,’ verduidelijkt Holly, ‘maar het is lastig door alle apparatuur waaraan ze verbonden zijn. Dus komt het meestal neer op afsponzen.’


  ‘Laten we naar de keuken gaan. Daar is het zonnig,’ zegt Pete, dus gaan ze naar de keuken.


  Het eerste wat Hodges opvalt is het afdruiprek, waarop het bord van mevrouw Ellertons laatste maaltijd staat. De aanrechtbladen glanzen en de vloer ziet eruit alsof je ervan kunt eten. Hodges vermoedt dat haar bed boven keurig opgemaakt is. Misschien heeft ze zelfs gestofzuigd. En dan die incontinentieslip. Ze heeft alles geregeld wat er te regelen viel. Als een man die zelf ooit serieus zelfmoord heeft overwogen, kan Hodges het zich allemaal voorstellen.
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  Pete, Izzy en Hodges zitten aan de keukentafel. Holly loopt een beetje rond. De ene keer staat ze opeens achter Isabelle om de verzameling foto’s te bekijken die Izzy op haar iPad heeft staan onder de noemer ELLERTON/STOVER, en dan weer kijkt ze in de verschillende keukenkastjes. Haar gehandschoende vingers bewegen zo licht als nachtuiltjes.


  Izzy laat hun de foto’s een voor een zien en veegt tijdens het praten met haar hand over het schermpje.


  Op de eerste foto staan twee vrouwen van middelbare leeftijd. Ze zijn allebei forsgebouwd, met brede schouders in hun rode nylon Hulp aan Huis-uniformen, maar een van hen – Hodges denkt dat het Georgina Ross is – huilt en heeft haar armen kruislings voor haar lichaam gevouwen, met haar handen op haar schouders, zodat haar onderarmen tegen haar borsten drukken. De ander, Yvonne Carstairs, is kennelijk uit steviger hout gesneden.


  ‘Ze kwamen hier om kwart voor zes aan,’ zegt Izzy. ‘Ze hebben een sleutel om binnen te komen, zodat ze niet hoeven aan te kloppen of te bellen. Volgens Carstairs sliep Martine soms tot halfzeven. Mevrouw Ellerton was dan al op, die stond naar eigen zeggen altijd al om een uur of vijf op, en wilde dan meteen haar koffie, alleen is ze vanochtend nog niet op en ruikt het huis niet naar koffie. Ze denken daarom dat de oude dame zich voor de verandering een keer heeft verslapen en dat dit wel eens goed voor haar is. Ze gaan op hun tenen Stovers slaapkamer even verderop in de gang binnen, om te zien of zij al wakker is. Dit is wat ze aantreffen.’


  Izzy gaat naar de volgende afbeelding. Hodges wacht op een nieuw ‘ieuw’ van Holly, maar zij zwijgt en bestudeert de foto nauwkeurig. Stover ligt in bed en de dekens zijn teruggeslagen tot op haar knieën. De schade aan haar gezicht is nooit meer helemaal goed gekomen, maar wat ervan over is oogt rustig genoeg. Haar ogen zijn gesloten en haar handen gevouwen. Uit haar ingevallen buik komt een slangetje waardoor zij kunstmatig werd gevoed. Haar rolstoel – die er in Hodges’ ogen eerder uitziet als een soort ruimtecapsule – staat vlak bij het bed.


  ‘In Stovers slaapkamer rook het wel ergens naar. Alleen niet naar koffie. Naar drank.’


  Izzy swipet naar de volgende foto. Het is een close-up van Stovers nachtkastje. Allerlei pillen staan keurig op een rijtje. Er staat ook een apparaatje om ze tot poeder te vermalen, zodat Stover ze kon innemen. Tussen de pillen staat, als een vreemde eend in de bijt, een klein flesje Smirnoff Triple Distilled Vodka, met een plastic injectiespuit ernaast. De wodkafles is leeg.


  ‘Die dame heeft niets aan het toeval overgelaten,’ zegt Pete. ‘Smirnoff Triple Distilled bevat veertig procent alcohol.’


  ‘Ik neem aan dat ze wilde dat het zo snel mogelijk afgelopen zou zijn voor haar dochter,’ zegt Holly.


  ‘Goed gezien,’ zegt Izzy, met opvallend weinig hartelijkheid in haar stem. Zij mag Holly niet en Holly mag haar niet. Hodges weet dit, maar heeft geen idee waarom. En aangezien ze Isabelle maar zelden zien, heeft hij nooit de moeite genomen Holly ernaar te vragen.


  ‘Heb je een close-up van de vermaler?’ vraagt Holly.


  ‘Natuurlijk.’ Izzy swipet en op de volgende foto is de pillenvermaler zo groot als een vliegende schotel. In het bakje zit nog een dun laagje wit poeder. ‘We zullen het pas later deze week zeker weten, maar we denken dat het Oxycodon is. Volgens het etiket heeft ze net drie weken geleden een nieuwe voorraad gekregen, maar dat flesje is net zo leeg als de wodkafles.’


  Ze keert weer terug naar Martine Stover, met haar gesloten ogen en haar handen gevouwen alsof ze bidt.


  ‘Haar moeder heeft de pillen fijngemalen, in de fles gedaan en vervolgens de wodka in Martines voedingssonde gegoten. Waarschijnlijk doeltreffender dan een dodelijke injectie.’


  Izzy maakt weer een vegende beweging met haar hand. Deze keer zegt Holly wel ‘ieuw’, maar ze wendt haar blik niet af.


  De eerste foto van Martines aangepaste badkamer is een overzichtsopname, waarop je de extra lage wastafel en de extra lage handdoekenrekjes en kastjes kunt zien, plus de reusachtige douche-badcombinatie. De schuifdeur voor de douche is dicht en je kijkt recht op het bad. Janice Ellerton ligt tot aan haar schouders in het water, gekleed in een roze nachtpon. Hodges vermoedt dat hij om haar opgebold is toen ze zich in het water liet zakken, maar op deze politiefoto plakt hij aan haar magere lichaam. Ze heeft een plastic zak over haar hoofd, vastgebonden met zo’n badstof ceintuur die bij een badjas hoort. Er komt een slangetje onderuit dat vastzit aan een klein busje dat op de tegelvloer ligt. Op de zijkant van het busje staat een afbeelding van lachende kinderen.


  ‘Zelfmoordsetje,’ zegt Pete. ‘Ze zal wel op internet hebben opgezocht hoe het moest. Er zijn genoeg sites die precies uitleggen wat je moet doen, compleet met plaatjes. Toen we hier aankwamen was het badwater afgekoeld, maar toen ze erin stapte was het waarschijnlijk nog warm.’


  ‘Dat schijnt kalmerend te werken,’ zegt Izzy en hoewel ze geen ‘ieuw’ zegt, trekt er toch even een blik vol weerzin over haar gezicht als ze verdergaat naar de volgende foto: een close-up van Janice Ellerton. De plastic zak is beslagen met de condens van haar laatste adem, maar Hodges kan zien dat haar ogen gesloten zijn. Ze is kalm gestorven.


  ‘In het busje zat helium,’ zegt Pete. ‘Je kunt het bij alle grote discountwinkels kopen. Het is om ballonnen op te blazen voor de verjaardag van kleine Buster, maar als je een zak over je hoofd doet kun je je er ook mee van kant maken. Eerst word je duizelig en daarna raak je gedesoriënteerd en wel zodanig dat je, al zou je van gedachten veranderen, de zak waarschijnlijk niet eens meer van je hoofd krijgt. Vervolgens verlies je het bewustzijn, waarna de dood intreedt.’


  ‘Ga eens terug naar die vorige,’ zegt Holly. ‘Die waarop je de hele badkamer kunt zien.’


  ‘Aha,’ zegt Pete. ‘Dr. Watson heeft iets ontdekt.’


  Izzy swipet terug. Hodges buigt zich met half dichtgeknepen ogen over het schermpje – zijn gezichtsvermogen is niet meer wat het geweest is. Dan ziet hij wat Holly heeft gezien. Naast een dun grijs kabeltje dat op een van de stopcontacten is aangesloten, ligt een dikke viltstift. Iemand – Ellerton, veronderstelt hij, aangezien haar dochter al jaren niet meer tot schrijven in staat was – had één enkele grote letter op de wastafel geschreven: Z.


  ‘Wat denk jij daarvan?’ vraagt Pete.


  Hodges denkt even na. ‘Het is haar zelfmoordbriefje,’ zegt hij ten slotte. ‘De z is de laatste letter van het alfabet. Als ze Grieks had gekend, was het misschien de omega geweest.’


  ‘Dat denk ik ook,’ zegt Izzy. ‘Goed beschouwd heeft het wel iets.’


  ‘De z is ook het teken van Zorro,’ zegt Holly. ‘Hij was een gemaskerde Mexicaanse edelman. Er zijn een heleboel Zorrofilms gemaakt, ook eentje met Anthony Hopkins in de rol van Don Diego, maar die was niet al te best.’


  ‘Doet dat ter zake?’ vraagt Izzy. Haar gezicht drukt beleefde belangstelling uit, maar in haar stem klinkt iets hatelijks.


  ‘Er is ook een televisieserie van geweest,’ gaat Holly verder. Ze kijkt als gehypnotiseerd naar de foto. ‘Geproduceerd door Walt Disney, nog in de tijd van de zwart-wit-tv. Misschien heeft mevrouw Ellerton er als klein meisje wel naar gekeken.’


  ‘Wil je zeggen dat ze misschien haar toevlucht zocht bij herinneringen aan haar kindertijd terwijl ze op het punt stond er een eind aan te maken?’ Pete klinkt bedenkelijk en zo voelt Hodges zich ook.


  ‘Het zou kunnen.’


  ‘Mij lijkt het onzin,’ zegt Izzy, terwijl ze met haar ogen rolt.


  Holly schenkt er geen aandacht aan. ‘Mag ik even in de badkamer kijken? Ik zal nergens aankomen, zelfs niet met deze aan.’ Ze houdt haar kleine, gehandschoende handen omhoog.


  ‘Ga je gang,’ zegt Izzy onmiddellijk.


  Met andere woorden, denkt Hodges, flikker op en laat de grote mensen rustig praten. Hij is niet blij met Izzy’s houding ten opzichte van Holly, maar aangezien zij er zelf geen last van lijkt te hebben, ziet hij geen reden om er een punt van te maken. Bovendien doet Holly vanochtend echt een beetje hyper, ze stuitert alle kanten op. Hodges neemt aan dat het door de foto’s komt. Dode mensen zien er zelden doder uit dan op politiefoto’s.


  Ze loopt weg om een kijkje in de badkamer te gaan nemen. Hodges leunt achterover, met zijn handen achter zijn nek gevouwen en zijn ellebogen naar buiten gedraaid. Hij heeft vanmorgen wat minder last van zijn maag, misschien omdat hij van koffie is overgestapt op thee. Als dat zo is, gaat hij grote hoeveelheden thee inslaan. Hij is die constante maagpijn goed zat.


  ‘Ga je me nu vertellen wat wij hier doen, Pete?’


  Pete trekt zijn wenkbrauwen op en probeert onschuldig te kijken. ‘Hoe bedoel je, Kermit?’


  ‘Je had gelijk toen je zei dat dit de krant gaat halen. Het is echt zo’n triest verhaal waar de mensen van smullen, omdat hun eigen levens dan minder erg lijken...’


  ‘Wrang, maar wel waar, denk ik,’ zegt Izzy met een zucht.


  ‘... maar enig verband met het Mercedes Bloedbad lijkt me eerder casueel dan causaal.’ Hodges weet niet helemaal zeker of dit betekent wat hij denkt dat het betekent, maar het klinkt wel goed. ‘Dit is een typisch geval van euthanasie, gepleegd door een oude dame die het lijden van haar dochter niet langer kon aanzien. Ellertons laatste gedachte voordat ze het helium openzette was waarschijnlijk: Ik kom eraan, lieverd en straks wandelen we samen door de straten van de hemel.’


  Izzy snuift, maar Petes gezicht is bleek en peinzend. Hodges herinnert zich opeens dat Pete en zijn vrouw heel lang geleden, misschien wel dertig jaar, hun eerste kind, een dochtertje, hebben verloren aan wiegendood.


  ‘Het is triest, en de kranten zullen er een paar dagen vol van staan, maar het gebeurt elke dag wel ergens op de wereld. Misschien wel elk uur. Dus vertel me nu maar eens wat er aan de hand is.’


  ‘Waarschijnlijk is het niets. Volgens Izzy is het niets.’


  ‘Inderdaad,’ bevestigt zij.


  ‘Izzy denkt waarschijnlijk dat ik ze niet meer alle vijf op een rijtje heb nu met de eindstreep in zicht.’


  ‘Dat denkt Izzy niet. Izzy denkt alleen dat het tijd wordt dat je je obsessie voor ene Brady Hartsfield eens moet laten varen.’


  Ze kijkt Hodges aan met die glanzende grijze ogen van haar.


  ‘Juffrouw Gibney daar mag dan één bonk zenuwtrekjes en eigenaardige associaties zijn, maar ze heeft Hartsfield zeer doeltreffend uitgeschakeld, ere wie ere toekomt. Hij ligt volkomen van de wereld in die hersenletselkliniek in het Kiner en daar zal hij waarschijnlijk blijven tot hij een keer longontsteking krijgt en doodgaat, waarmee hij de staat een smak geld zal besparen. Hij zal nooit terechtstaan voor wat hij heeft gedaan, dat weten we allemaal. Jullie hebben hem niet kunnen pakken voor wat er bij het City Center is gebeurd, maar Gibney heeft een jaar later wel voorkomen dat hij tweeduizend jongelui opblies in het Mingo Auditorium. Dat moeten jullie nu echt eens gaan accepteren. Eind goed, al goed en op naar de volgende zaak.’


  ‘Poeh,’ zegt Pete. ‘Hoe lang zat dat je al dwars?’


  Izzy probeert niet te lachen, maar doet het toch. Pete glimlacht terug en Hodges denkt: ze werken net zo goed samen als Pete en ik vroeger. Zonde om die combinatie uit elkaar te halen. Doodzonde.


  ‘Een hele tijd,’ zegt Izzy. ‘Vertel het hem nu maar.’ Ze wendt zich tot Hodges. ‘Het zijn in elk geval niet de kleine grijze mannetjes van The X-Files.’


  ‘Nou?’ vraagt Hodges.


  ‘Keith Frias en Krista Countryman,’ zegt Pete. ‘Die stonden ook allebei bij het City Center op de ochtend van de tiende april, toen Hartsfield zijn kunstje flikte. Frias, negentien jaar oud, had twee gebroken benen, een gebroken heup, vier gebroken ribben, plus inwendig letsel. Ook verloor hij zeventig procent van het zicht in zijn rechteroog. Countryman, eenentwintig jaar, had gebroken ribben, een gebroken arm en rugletsel waarvan ze is genezen na allerlei pijnlijke therapieën waaraan ik niet eens wil denken.’


  Hodges wil er ook niet aan denken, maar hij heeft wel heel vaak aan Brady Hartsfields slachtoffers gedacht. En dan vooral hoe zeventig verschrikkelijke seconden de levens van zoveel mensen jarenlang – of, in het geval van Martine Stover, voorgoed – konden veranderen.


  ‘Ze ontmoetten elkaar tijdens hun wekelijkse therapie bij een instelling die “Genezen Doe Je Zelf” heet en werden verliefd. Ze gingen heel langzaam vooruit en maakten trouwplannen. Maar toen, vorig jaar februari, pleegden ze samen zelfmoord. In de woorden van een of ander oud punknummer: ze slikten een zooitje pillen en gingen dood.’


  Dit doet Hodges denken aan de pillenvermaler op het nachtkastje naast Stovers ziekenhuisbed. De vermaler met het restje Oxycodon. Ma had alle Oxy in de wodka opgelost, maar er moesten nog veel meer verdovende middelen op dat kastje hebben gelegen. Waarom had ze zoveel moeite gedaan met die plastic zak en het helium, terwijl ze voor hetzelfde geld een zwik Vicodin had kunnen slikken, met een handje valium erachteraan?


  ‘Frias en Countryman behoorden tot het soort tienerzelfmoorden dat elke dag gebeurt,’ zegt Izzy. ‘De ouders hadden hun twijfels over het huwelijk. Wilden liever dat ze zouden wachten. En ze konden er moeilijk samen vandoor gaan. Frias kon amper lopen en ze hadden geen van beiden een baan. Ze kregen voldoende van de verzekering voor de wekelijkse therapie en om de dagelijkse boodschappen te doen, maar het haalde het niet bij de bedragen waarvoor Martine Stover verzekerd was. Kortom: zo is het leven. Je kunt het niet eens toeval noemen. Mensen die iets heel ergs hebben meegemaakt kunnen depressief raken en soms maken depressieve mensen een eind aan hun leven.’


  ‘Waar hebben ze het gedaan?’


  ‘In de slaapkamer van de jongen, Frias,’ zegt Pete. ‘Terwijl zijn ouders een dagje naar Six Flags waren met zijn kleine broertje. Ze namen de pillen in, kropen in bed en stierven in elkaars armen, net als Romeo en Julia.’


  ‘Romeo en Julia stierven in een grafkelder,’ zegt Holly, die net de keuken weer in komt lopen. ‘In de film van Franco Zeffirelli, die echt de allerbeste...’


  ‘Ja, oké, ook goed,’ zegt Pete. ‘Grafkelder, slaapkamer, wat maakt het uit?’


  In haar hand heeft Holly de Inside View die op de salontafel had gelegen, opengeslagen op een pagina met een foto van Johnny Depp waarop hij eruitziet alsof hij dronken, stoned of dood is. Heeft ze al die tijd in de woonkamer een roddelblaadje zitten lezen? In dat geval heeft ze werkelijk haar dag niet.


  Pete zegt: ‘Heb jij nog steeds die Mercedes, Holly? Die Hartsfield van je nicht Olivia had gestolen?’


  ‘Nee.’ Holly gaat zitten, met het opengevouwen blaadje op schoot en haar knieën stijf tegen elkaar. ‘Ik heb hem afgelopen november ingeruild voor net zo’n Prius als die van Bill. Hij slurpte benzine en was niet milieuvriendelijk. Bovendien raadde mijn therapeute het aan. Ze zei dat ik na anderhalf jaar alle boze geesten er wel uit had verdreven en dat hij geen therapeutische waarde meer voor me had. Waarom wil je dat weten?’


  Pete gaat op het puntje van zijn stoel zitten en slaat zijn handen ineen tussen zijn gespreide knieën. ‘Hartsfield heeft een elektronisch gadget gebruikt om het portier te openen en in die Mercedes te komen. De reservesleutel lag in het handschoenenkastje. Misschien wist hij dat hij daar lag, of misschien was het bloedbad bij het City Center een toevallige misdaad. We zullen het nooit zeker weten.’


  En Olivia Trelawney, denkt Hodges, leek veel op haar nicht Holly: zenuwachtig, gesloten, absoluut niet sociaal. Verre van dom, maar niet iemand die door iedereen meteen aardig werd gevonden. We waren ervan overtuigd dat ze haar Mercedes niet had afgesloten en de sleutel in het contact had laten zitten, omdat dat de eenvoudigste verklaring was. En omdat we, op een of ander primitief niveau waar geen sprake is van logisch denken, graag wilden dat dat de verklaring was. Ze was een lastpost. We zagen haar herhaalde ontkenningen als een arrogante weigering om verantwoordelijkheid te nemen voor haar eigen slordigheid. En de sleutel in haar handtas, die ze aan ons liet zien? We namen aan dat dat haar reservesleutel was. We lieten haar niet met rust en toen de pers haar naam eenmaal wist, liet die haar niet meer met rust. Uiteindelijk begon ze zelf te geloven dat ze had gedaan wat wij dachten dat ze had gedaan, namelijk dat ze een monster de gelegenheid had gegeven een massamoord te plegen. Niemand van ons had de mogelijkheid overwogen dat een computernerd dat apparaatje om auto’s open te maken in elkaar had geknutseld. Olivia Trelawney zelf ook niet.


  ‘Maar wij waren niet de enigen die haar op de nek zaten.’


  Hij heeft pas in de gaten dat hij hardop heeft gesproken als ze hem allemaal aankijken. Holly geeft hem een kort knikje, alsof ze allebei precies hetzelfde hebben gedacht. Wat niet al te verbazingwekkend zou zijn.


  Hodges vervolgt: ‘Het klopt dat we haar nooit hebben geloofd, hoe vaak ze ons ook vertelde dat ze haar auto had afgesloten en de sleutel had meegenomen, en daarom zijn we medeverantwoordelijk voor wat ze heeft gedaan, maar Hartsfield heeft haar met voorbedachten rade opgejaagd. Daar doel je op, nietwaar?’


  ‘Ja,’ zegt Pete. ‘Hij vond het niet genoeg om haar Mercedes te stelen en als moordwapen te gebruiken. Hij kroop in haar hoofd en bracht zelfs een geluidsprogramma in haar computer aan, vol geschreeuw en beschuldigingen. En dan hebben we jou nog, Kermit.’


  Ja, dan hadden ze hem nog.


  Hodges had een anonieme lasterbrief ontvangen – die naar later bleek van Hartsfield kwam – op een moment dat hij diep in de put zat, in een leeg huis woonde, slecht sliep en, buiten Jerome Robinson, de jongen die zijn gras maaide en allerlei klusjes voor hem deed, bijna niemand meer zag. Toen hij leed aan een veelvoorkomende ziekte bij politiemensen: de zogenaamde pensioendepressie.


  Gepensioneerde politiemensen kennen een extreem hoog suïcidecijfer, had Brady Hartsfield geschreven. Dit was nog voordat ze via het favoriete communicatiemiddel van de eenentwintigste eeuw waren gaan communiceren, het internet. Ik zou niet willen dat u aan uw revolver gaat zitten denken. Maar dat doet u wel, of niet soms? Het leek alsof Hartsfield Hodges’ gedachten aan zelfmoord had geroken en hem nu het laatste zetje probeerde te geven. Bij Olivia Trelawney was dat immers ook gelukt en inmiddels had hij de smaak te pakken.


  ‘Toen ik net met jou begon te werken,’ zegt Pete, ‘zei je een keer dat je draaideurcriminelen kunt vergelijken met oosterse tapijten. Weet je dat nog?’


  ‘Ja.’ Het was een theorie die Hodges tegenover heel veel agenten uiteen had gezet. Slechts weinigen hadden er oor voor en aan haar verveelde uitdrukking te zien, vermoedde hij dat Isabelle Jaynes tot die categorie behoorde. Pete had wel geluisterd.


  ‘Ze volgen steeds opnieuw hetzelfde patroon. Let niet op kleine verschillen, maar kijk naar de onderliggende overeenkomsten. Want zelfs de slimste daders – zoals Snelweg Joe, die al die vrouwen vermoordde bij wegrestaurants – hebben een schakelaartje in hun hersenpan dat is vastgelopen op Herhalen. Brady Hartsfield was een kenner van zelfmoord...’


  ‘Hij was een zelfmoordarchitect,’ zegt Holly. Ze kijkt in het blaadje, met een frons op haar voorhoofd, en haar gezicht is bleker dan ooit. Hodges vindt het moeilijk om aan die hele toestand met Hartsfield terug te denken (hij is blij dat het hem eindelijk is gelukt niet meer bij die klootzak langs te gaan in de hersenletselkliniek), maar voor Holly is het nog moeilijker. Hij hoopt dat ze geen terugval krijgt en weer gaat roken, hoewel hem dat niet zou verbazen.


  ‘Noem het hoe je wilt, maar er was wel degelijk sprake van een patroon. In godsnaam zeg, hij dreef zijn eigen moeder tot zelfmoord.’


  Hodges houdt zijn mond, ook al heeft hij er, in tegenstelling tot Pete, altijd aan getwijfeld dat Deborah Hartsfield zelfmoord heeft gepleegd toen zij er – wellicht per ongeluk – achter kwam dat haar zoon de Mercedes Killer was. Ze hadden bijvoorbeeld geen enkel bewijs dat mevrouw Hartsfield daar ooit achter was gekomen. Daar kwam bij dat de vrouw rattengif had ingenomen, en dat moest wel een heel vervelende manier zijn om te sterven. Het is mogelijk dat Brady zijn eigen moeder heeft vermoord, maar ook daar heeft Hodges nooit echt in geloofd. Als hij van iemand hield, was zij het wel. Hodges denkt dat het rattengif misschien voor iemand anders bedoeld was geweest... en misschien niet eens voor een mens. Uit de lijkschouwing was gebleken dat het gif in een hamburger had gezeten en als honden ergens dol op waren, was het een portie rauw gehakt.


  De Robinsons hebben een hond, een lief beest met van die slappe hangoren. Brady moest hem vaak hebben gezien, omdat hij Hodges’ huis in de gaten had gehouden en omdat Jerome de hond meestal bij zich had wanneer hij Hodges’ gazon kwam maaien. Het was mogelijk dat het rattengif voor Odell bedoeld was geweest. Het is een idee waar Hodges het met de Robinsons nooit over heeft gehad. Met Holly trouwens ook niet. En hé, het zal wel lulkoek zijn, maar wat Hodges betreft is het net zo waarschijnlijk als Petes idee dat Brady’s moeder zichzelf van kant heeft gemaakt.


  Izzy doet haar mond open en klapt hem meteen weer dicht als Pete een hand opsteekt om haar tot zwijgen te manen – hij is per slot van rekening nog steeds de oudste van hun tweeën en hij is niet zo’n klein beetje ouder ook.


  ‘Izzy wil zeggen dat we het in het geval van Martine Stover over moord hebben, niet over zelfmoord, maar volgens mij bestaat er een grote kans, misschien wel zeventig procent, dat het idee van Martine kwam, of dat zij en haar moeder het hebben besproken en er afspraken over hebben gemaakt. En dat wil wat mij betreft zeggen dat ze allebei zelfmoord hebben gepleegd, ook al zal dat niet met zoveel woorden in het officiële rapport komen te staan.’


  ‘Ik neem aan dat je de andere overlevenden van het City Center hebt nagetrokken?’ vraagt Hodges.


  ‘Die leven allemaal nog, behalve Gerald Stansbury, die afgelopen jaar vlak na Thanksgiving is overleden,’ zegt Pete. ‘Aan een hartaanval. Zijn vrouw vertelde me dat hartkwalen bij hem in de familie zaten en dat hij al ouder was geworden dan zijn vader en zijn broer. Izzy heeft gelijk, het is waarschijnlijk niets, maar ik vond toch dat jij en Holly het moesten weten.’ Hij kijkt hen een voor een aan. ‘Jullie hebben toch geen snode plannen om er een eind aan te maken, wel?’


  ‘Nee,’ zegt Hodges. ‘De laatste tijd niet.’


  Holly schudt slechts haar hoofd en kijkt nog steeds omlaag, in het blaadje.


  Hodges vraagt: ‘Er is in de slaapkamer van de jongeheer Frias zeker niet toevallig een mysterieuze letter Z aangetroffen nadat hij en juffrouw Countryman zelfmoord hadden gepleegd?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zegt Izzy.


  ‘Voor zover jullie weten,’ corrigeert Hodges. ‘Dat bedoel je toch? In aanmerking genomen dat jullie deze vandaag pas hebben gevonden?’


  ‘Jezusmina,’ zegt Izzy. ‘Dit slaat nergens op.’ Ze kijkt nadrukkelijk op haar horloge en staat op.


  Pete staat ook op. Holly blijft zitten en kijkt in haar gepikte exemplaar van Inside View. Ook Hodges blijft nog zitten. ‘Jullie kijken toch nog wel even naar de foto’s van Frias en Countryman, Pete? Voor alle zekerheid?’


  ‘Jazeker,’ zegt Pete. ‘En Izzy heeft waarschijnlijk gelijk: het was onzin om jullie te vragen hiernaartoe te komen.’


  ‘Ik ben blij dat je het hebt gedaan.’


  ‘En... ik heb nog steeds een rotgevoel over de manier waarop we mevrouw Trelawney hebben aangepakt, oké?’ Pete kijkt Hodges aan, maar Hodges heeft het idee dat hij het eigenlijk tegen de magere, bleke vrouw met het roddelblaadje op schoot heeft. ‘Ik heb er nooit aan getwijfeld dat ze haar sleutel in het contact had laten zitten. Ik heb geen enkele andere mogelijkheid overwogen. Ik heb me heilig voorgenomen dat nooit meer te doen.’


  ‘Ik begrijp het,’ zegt Hodges.


  ‘Iets waar we het volgens mij allemaal wel over eens zijn,’ zegt Izzy, ‘is dat Hartsfields dagen van mensen doodrijden, mensen opblazen en mensen aanzetten tot zelfmoord ver achter hem liggen. Dus tenzij we met z’n allen per ongeluk in de film De zoon van Brady terecht zijn gekomen, wil ik voorstellen het huis van wijlen mevrouw Ellerton te verlaten en verder te gaan met ons leven. Heeft iemand daar bezwaar tegen?’


  Daar heeft niemand bezwaar tegen.
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  Alvorens in de auto te stappen, blijven Hodges en Holly even op de oprit staan en laten de koude januariwind langs hen heen blazen. De wind komt uit het noorden, rechtstreeks uit Canada, en daardoor is de meestal aanwezige stank van het grote, vervuilde meer in het oosten verfrissend afwezig. Aan deze kant van Hilltop Court staan maar een paar huizen en aan het dichtstbijzijnde hangt een TE KOOP-bord. Hodges ziet dat Tom Saubers de makelaar is en hij glimlacht. Tom was een van de zwaargewonden van het bloedbad, maar is er weer bijna helemaal bovenop gekomen. Hodges staat altijd versteld van de veerkracht die sommige mannen en vrouwen hebben. Niet dat het hem veel hoop geeft voor de menselijke soort, maar...


  Of eigenlijk ook wel.


  In de auto legt Holly de opgevouwen Inside View alleen even op de grond om haar gordel vast te maken en raapt hem dan snel weer op. Pete en Isabelle hadden er geen bezwaar tegen gemaakt dat ze hem meenam. Hodges weet niet eens of ze het hebben gemerkt. Waarom zouden ze ook? Voor hen is huize Ellerton niet echt een plek waar een misdrijf is gepleegd, ook al is het dat volgens de letter van de wet wel degelijk. Pete voelde zich ongemakkelijk, dat is waar, maar Hodges denkt dat dat weinig te maken had met beroepsmatige intuïtie, maar eerder een quasibijgelovige reactie was.


  Hartsfield had dood moeten zijn toen Holly hem een klap gaf met mijn Happy Mepper, denkt Hodges. Dat was beter geweest voor ons allemaal.


  ‘Pete heeft beloofd dat hij de foto’s van de Frias-Countryman-zelfmoord nog een keer gaat bekijken,’ zegt hij tegen Holly. ‘Voor alle zekerheid. Maar als hij ergens een Z op ziet staan – op een plint, op een spiegel – zou me dat heel erg verbazen.’


  Ze geeft geen antwoord. Haar ogen turen in de verte.


  ‘Holly? Ben je er nog?’


  Ze schrikt een beetje. ‘Ja. Ik zat te verzinnen hoe ik Nancy Alderson in Chagrin Falls kan vinden. Met al die zoekprogramma’s die ik heb hoeft dat niet lang te duren, maar jij moet haar te woord staan. Ik kan inmiddels als het echt moet wel zakelijke telefoontjes plegen, dat weet je...’


  ‘Ja. Daar ben je goed in geworden.’ Dat is waar, ook al voert ze zulke gesprekken wel met haar vertrouwde doosje Nicorette onder handbereik. Om maar niet te spreken van de voorraad Twinkies die ze ter ondersteuning in haar bureau verstopt heeft.


  ‘Maar ik wil niet degene zijn die haar moet vertellen dat haar werkgeefsters – haar vriendinnen misschien wel – dood zijn. Dat moet jij doen. Jij bent goed in zulke dingen.’


  Hodges vindt zelf dat niemand goed is in zulke dingen, maar zegt dat niet. ‘Waarom? Die mevrouw Alderson is er als het goed is sinds afgelopen vrijdag niet meer geweest.’


  ‘Ze heeft het recht het te weten,’ zegt Holly. ‘De politie zal eventuele familie wel inlichten, dat hoort bij hun werk, maar de huishoudster gaan ze vast niet bellen. Dat denk ik tenminste niet.’


  Hodges denkt ook van niet en Holly heeft gelijk – mevrouw Alderson heeft het recht het te weten, al is het maar om te voorkomen dat ze morgen op haar werk komt en een grote X van politielint op de voordeur aantreft. Maar ergens denkt hij niet dat dit de enige reden is voor Holly’s belangstelling voor Nancy Alderson.


  ‘Je vriend rechercheur Huntley en Juffertje Grijsoog hebben amper iets gedaan,’ zegt Holly. ‘Goed, er lag wat vingerafdrukpoeder in Martine Stovers slaapkamer en op haar rolstoel en in de badkamer waar mevrouw Ellerton zelfmoord heeft gepleegd, maar boven, waar zij sliep, heb ik niets gevonden. Ze hebben waarschijnlijk alleen even snel gekeken of er geen lijk onder het bed of in de kast lag en dat was dat.’


  ‘Wacht eens even. Ben jij boven geweest?’


  ‘Natuurlijk. Iemand moest alles toch grondig onderzoeken en die twee deden het niet. Zij denken al precies te weten wat er is gebeurd. Rechercheur Huntley heeft jou alleen maar gebeld omdat hij opeens de kriebels kreeg.’


  De kriebels? Ja, dat was het. Dat was precies het woord dat hij zocht.


  ‘Ik kreeg daar ook de kriebels,’ zegt Holly nuchter, ‘maar dat wil nog niet zeggen dat ik niet meer logisch kon nadenken. Het hele plaatje klopte niet. Het klopte van geen kant en jij moet echt een praatje maken met de huishoudster. Ik vertel je wel wat je haar moet vragen, als je dat zelf niet kunt verzinnen.’


  ‘Gaat dit over die Z op de wastafel in de badkamer? Als je iets weet wat ik nog niet weet, wil ik dat graag van je horen.’


  ‘Het gaat niet om wat ik weet, maar om wat ik heb gezien. Heb je niet gezien wat er naast die Z lag?’


  ‘Een viltstift.’


  Ze kijkt hem aan alsof ze zeggen wil: Denk nu eens even goed na.


  Hodges maakt gebruik van een oude politietechniek die met name goed van pas komt bij het afleggen van getuigenverklaringen; hij bekijkt het hele plaatje nog eens, maar deze keer in gedachten. ‘Er liep een kabeltje naar een stopcontact in de muur naast de wastafel.’


  ‘Ja! Eerst dacht ik dat het voor een e-reader was en dat mevrouw Ellerton het erin had laten zitten omdat ze de meeste tijd doorbracht in dat gedeelte van het huis. Het zou een handig oplaadpunt zijn, want alle stopcontacten in Martines kamer waren waarschijnlijk in gebruik voor de vele apparaten die haar in leven hielden. Denk je ook niet?’


  ‘Ja, dat zou best kunnen.’


  ‘Nu heb ik zelf twee e-readers, een Nook én een Kindle...’


  Dat verbaast me nou niks, denkt hij.


  ‘... en die hebben geen van beide zo’n kabeltje. Die kabeltjes zijn zwart en dit was grijs.’


  ‘Misschien was ze het originele kabeltje kwijt en had ze een nieuw gekocht bij Tech Village.’ Dat was zo’n beetje de enige elektronicazaak in de stad nu Discount Electronix, Brady Hartsfields oude werkgever, failliet was.


  ‘Nee. E-readers hebben van die kleine, platte plugjes. Dit was breder, net als voor een tablet. Alleen heeft mijn iPad er ook zo een en die in de badkamer was veel kleiner. Dat kabeltje was voor een of ander klein elektronisch apparaatje. Dus toen ben ik dat boven gaan zoeken.’


  ‘En wat heb je gevonden?’


  ‘Alleen een oude pc op een bureau bij het raam van mevrouw Ellertons slaapkamer. En als ik oud zeg, dan bedoel ik echt oud. Hij was aangesloten op een modem.’


  ‘O god, nee toch!’ roept Hodges uit. ‘Dat kun je toch niet menen, een modem!’


  ‘Dit is niet grappig, Bill. Die vrouwen zijn dood.’


  Hodges neemt een hand van het stuur en houdt hem omhoog in een vredesgebaar. ‘Sorry. Ga verder. Nu komen we bij het gedeelte waar jij me vertelt dat je haar computer hebt aangezet.’


  Holly lijkt een beetje in verlegenheid gebracht. ‘Eh, ja. Maar alleen in het kader van een onderzoek dat de politie zelf duidelijk niet van plan is te doen. Niet uit nieuwsgierigheid.’


  Hier zou Hodges iets tegen kunnen inbrengen, maar dat doet hij niet.


  ‘Hij was niet beveiligd met een wachtwoord, dus kon ik mevrouw Ellertons zoekgeschiedenis inzien. Ze bezocht nogal wat winkelsites en heel veel medische sites die te maken hebben met verlamming. Ze leek geïnteresseerd in stamcellen, wat voor de hand ligt, gezien haar dochters toest...’


  ‘En dat deed je allemaal in tien minuten?’


  ‘Ik lees snel. Maar weet je wat ik niet heb gevonden?’


  ‘Laat me raden: informatie over zelfmoord.’


  ‘Inderdaad. Dus hoe kon ze weten hoe dat zat met dat helium? En dat niet alleen: hoe kwam ze op het idee om die pillen in wodka op te lossen en in haar dochters voedingssonde te gieten?’


  ‘Nou,’ zegt Hodges, ‘er bestaat een soort eeuwenoud, mysterieus ritueel dat ze boeken lezen noemen. Misschien heb je er wel eens van gehoord.’


  ‘Heb jij boeken gezien in die woonkamer?’


  Hij bekijkt het beeld van de woonkamer nog eens zoals hij dat ook met de foto van Martine Stovers badkamer heeft gedaan en Holly heeft gelijk. Kasten vol snuisterijen en dat schilderij van die kinderen met hun grote ogen en de flatscreen-tv. Op de salontafel lagen tijdschriften, maar uit de manier waarop ze waren neergelegd leken ze daar meer voor de sier te liggen dan als daadwerkelijk leesmateriaal. En erg literair of cultureel waren ze ook niet.


  ‘Nee,’ zegt zij, ‘geen boeken in de woonkamer, hoewel ik er op de foto van Stovers slaapkamer wel een paar heb gezien. Een ervan leek een Bijbel.’ Hij kijkt naar de opgevouwen Inside View op haar schoot. ‘Wat heb je daar, Holly? Wat hou je verborgen?’


  Als Holly een kleur krijgt, ziet ze er meteen uit alsof ze al uren uit haar dak gaat op een dancefestival en stijgt het bloed op een schrikbarende manier naar haar wangen. Dat gebeurt nu. ‘Ik heb niks gestolen,’ zegt ze. ‘Ik heb het geleend. Ik steel niet, Bill. Nooit!’


  ‘Kalm maar. Wat is het?’


  ‘Het ding dat bij dat kabeltje in de badkamer hoort.’ Ze vouwt het blaadje open en er komt een felroze apparaatje tevoorschijn met een donkergrijs scherm. Het is groter dan een e-reader en kleiner dan een tablet. ‘Toen ik beneden kwam, ben ik in mevrouw Ellertons stoel gaan zitten om even na te denken en heb ik met mijn handen tussen de armleuningen en het kussen gevoeld. Ik was niet eens ergens naar op zoek, ik deed het gewoon.’


  Een van Holly’s vele zelfbeschermingstechnieken, veronderstelt Hodges. Hij heeft er al veel gezien in de jaren sinds hij haar voor het eerst ontmoette in gezelschap van haar overbeschermende moeder en overdreven sociale oom. In hun gezelschap? Nee, eigenlijk niet. Dat zou betekenen dat ze elkaars gelijken waren geweest. Charlotte Gibney en Henry Sirois hadden haar eerder behandeld als een geestelijk gehandicapt kind dat een dagje weg mocht uit de instelling. Holly is inmiddels een heel andere vrouw geworden, maar hier en daar vind je nog steeds sporen van de oude Holly. En dat vindt Hodges prima. Iedereen heeft immers wel iets.


  ‘En daar vond ik hem, aan de rechterkant. Het is een Zappit.’


  De naam doet ergens heel ver weg wel een belletje rinkelen, maar wat computersnufjes betreft loopt Hodges hopeloos achter. Hij maakt er ook altijd een zooitje van op zijn eigen computer en nu Jerome Robinson weg is, is Holly meestal degene die naar zijn huis op Harper Road komt om hem weer op weg te helpen. ‘Een wattit?’


  ‘Een Zappit Commander. Ik heb er wel eens onlinereclames voor gezien, maar de laatste tijd niet meer. Je koopt ze compleet met meer dan honderd eenvoudige elektronische spelletjes zoals Tetris, Simon en SpellTower. Geen ingewikkelde dingen zoals Grand Theft Auto. En vertel jij me maar eens wat dat ding daar deed, Bill. Wat het in een huis deed waarvan een van de bewoonsters tegen de tachtig liep en de andere niet eens zelf het licht kon aandoen, laat staan dat ze videospelletjes kon spelen.’


  ‘Het lijkt inderdaad vreemd. Ronduit bizar zou ik het niet willen noemen, maar absoluut aan de vreemde kant.’


  ‘En het oplaadkabeltje zat dus vlak naast die letter Z in het stopcontact,’ zegt ze. ‘Die Z stond dus niet voor het einde, als een soort zelfmoordbriefje, maar voor Zappit. Dat denk ik tenminste.’


  Hodges denkt even na.


  ‘Misschien.’ Hij vraagt zich opnieuw af of hij die naam wel eens vaker is tegengekomen, of dat het iets is wat de Fransen een faux souvenir noemen, een valse herinnering. Hij zou zweren dat het iets met Brady Hartsfield te maken heeft, maar durft er geen eed op te doen, omdat hij vandaag al zoveel aan Brady heeft gedacht.


  Hoe lang is het nu geleden dat ik voor het laatst bij hem op bezoek ben geweest? Zes maanden? Acht? Nee, langer. Veel langer.


  De laatste keer was niet lang na die hele geschiedenis met Pete Saubers en de grote hoeveelheid gestolen geld en notitieboekjes die Pete, praktisch in zijn eigen achtertuin begraven, had gevonden. Bij die gelegenheid had Hodges Brady vrijwel net als altijd aangetroffen – een vegeterende jongeman, gekleed in een geruit overhemd en een spijkerbroek die nooit vuil werd. Hij zat in dezelfde stoel waarin hij altijd zat wanneer Hodges kamer 217 in de hersenletselkliniek bezocht, en staarde naar buiten, naar de parkeergarage aan de overkant.


  Het enige echte verschil die dag had zich buiten kamer 217 afgespeeld. Becky Helmington, de hoofdzuster, was overgeplaatst naar de afdeling heelkunde van het Kiner Memorial, zodat Hodges niet langer toegang had tot geruchten over Brady. De nieuwe hoofdzuster was een strenge, gewetensvolle vrouw met een gezicht als een stenen vuist. Ruth Scapelli weigerde Hodges’ aanbod van vijftig dollar voor elk mogelijk nieuwtje over Brady en dreigde hem aan te geven als hij haar ooit nog één keer geld aanbood voor informatie over patiënten. ‘U staat niet eens op de bezoekerslijst,’ zei ze.


  ‘Ik wil geen informatie over hem,’ had Hodges gezegd. ‘Ik weet meer over Brady Hartsfield dan ik weten wil. Ik wil alleen graag weten wat het personeel over hem zegt. Want weet u, er zijn geruchten geweest. Behoorlijk wilde geruchten zelfs.’


  Scapelli wierp hem een smalende blik toe. ‘In elk ziekenhuis wordt gekletst, meneer Hodges, en altijd over patiënten die beroemd zijn. Of berucht, zoals in het geval van meneer Hartsfield. Kort nadat zuster Helmington van de afdeling hersenletsel werd overgeplaatst naar haar huidige functie, heb ik een personeelsvergadering belegd en de mensen ingelicht dat het geklets over meneer Hartsfield met onmiddellijke ingang diende te stoppen en dat ik, zodra ik lucht mocht krijgen van nieuwe geruchten, dit tot op de bodem zal uitzoeken en ervoor zal zorgen dat de verantwoordelijken hun ontslag krijgen. En wat u betreft...’ Ze keek hem vol minachting aan en haar gezicht werd nog strakker. ‘Ik kan amper geloven dat een voormalige politiefunctionaris, iemand die nota bene onderscheidingen heeft ontvangen, zich verlaagt tot omkoperij.’


  Niet lang na die nogal vernederende ontmoeting hadden Holly en Jerome Robinson hem overvallen met een soort mini-interventie, waarin ze Hodges op het hart drukten dat zijn bezoekjes aan Brady moesten stoppen. Vooral Jerome was die dag heel serieus geweest en zijn gebruikelijke opgewekte gebabbel was ver te zoeken.


  ‘Het enige wat je in die kamer kunt bereiken is dat je jezelf pijn doet,’ had Jerome gezegd. ‘Wij merken het altijd als je weer bij hem bent geweest, want dan loop je daarna nog een paar dagen rond met een klein donderwolkje boven je hoofd.’


  ‘Zeg maar gerust een week,’ voegde Holly eraan toe. Ze wilde hem niet aankijken en zat zo heftig haar handen te wringen, dat Hodges het liefst haar vingers had willen pakken om haar te laten ophouden voordat ze iets brak. Haar stem klonk echter resoluut en zelfverzekerd. ‘Hij is helemaal leeg vanbinnen, Bill. Dat moet je accepteren. En als er nog wel iets zou zitten, zou hij blij zijn dat je kwam. Dan zou hij zien wat hij bij je teweegbrengt en blij zijn.’


  Dat gaf de doorslag, want Hodges wist dat ze gelijk had. Dus blijft hij weg. Het leek een beetje op stoppen met roken: eerst is het heel moeilijk, maar geleidelijk aan wordt het makkelijker. Nu gaan er soms weken voorbij zonder dat hij aan Brady of Brady’s verschrikkelijke misdrijven denkt.


  Hij is helemaal leeg vanbinnen.


  Daar herinnert Hodges zichzelf aan terwijl hij terugrijdt naar het centrum van de stad, waar Holly haar computer aan het werk zal zetten om Nancy Alderson op te sporen. Wat er ook is gebeurd in dat huis aan het eind van Hilltop Court – wat er allemaal is gedacht en gezegd, de tranen en beloften, eindigend in de opgeloste pillen in de voedingssonde en de bus helium met de lachende kinderen op de zijkant –, het kan niets te maken hebben met Brady Hartsfield, omdat Holly letterlijk zijn hersenpan heeft ingeslagen en daar heeft ze goed aan gedaan. Als Hodges wel eens twijfels heeft, is het omdat hij de gedachte niet kan verkroppen dat Brady ergens toch zijn straf ontloopt. Dat het monster hem uiteindelijk is ontglipt. Hodges heeft niet eens de kans gekregen de met kogellagers gevulde sok die hij zijn Happy Mepper noemt zelf te gebruiken, aangezien hij op dat moment bezig was een hartaanval te krijgen.


  Toch is er die zweem van een herinnering: Zappit.


  Hij weet dat hij die naam eerder heeft gehoord.


  Hij voelt een steek in zijn maag en herinnert zich de doktersafspraak die hij heeft laten lopen. Hij moet een nieuwe afspraak maken, maar dat kan morgen ook wel. Hij heeft het idee dat dokter Stamos hem gaat vertellen dat hij een maagzweer heeft en dat nieuws kan wel even wachten.
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  Holly heeft een nieuw doosje Nicorette naast haar telefoon liggen, maar heeft de kauwgom niet nodig. De eerste Alderson die ze belt blijkt de schoonzus van de huishoudster te zijn, die natuurlijk wil weten waarom iemand van een bedrijf dat Finders Keepers heet in contact wil komen met Nan.


  ‘Gaat het om een legaat of zoiets?’ vraagt ze hoopvol.


  ‘Een ogenblikje,’ zegt Holly. ‘Ik moet u even in de wacht zetten terwijl ik mijn baas aan de telefoon roep.’ Hodges is niet haar baas, hij heeft haar vorig jaar na de kwestie met Pete Saubers tot compagnon benoemd, maar het is een verhaaltje waar ze vaak op terugvalt als ze gestrest is.


  Hodges, die op zijn eigen computer informatie over Zappit Game Systems heeft opgezocht, pakt de telefoon terwijl Holly bij zijn bureau blijft hangen en een beetje op de col van haar trui staat te kauwen. Hodges laat zijn vinger lang genoeg boven het knopje hangen om Holly duidelijk te maken dat het eten van wol waarschijnlijk niet goed voor haar is en al helemaal niet voor de Fair Isle-trui die ze draagt. Dan drukt hij op het knopje om de schoonzus te woord te staan.


  ‘Ik ben bang dat ik slecht nieuws heb voor Nancy,’ zegt hij en vertelt haar wat er is gebeurd.


  ‘O god,’ zegt Linda Alderson (Holly heeft snel haar naam op zijn notitieblok gekrabbeld). ‘Dat zal ze vreselijk vinden om te horen en niet alleen omdat ze nu geen werk meer heeft. Ze werkte al sinds 2012 voor de dames en ze mocht hen echt heel graag. Afgelopen november heeft ze met Thanksgiving nog bij hen gegeten. Bent u van de politie?’


  ‘Gepensioneerd,’ zegt hij, ‘maar ik werk samen met het team dat deze zaak behandelt. Mij is gevraagd contact op te nemen met juffrouw Alderson.’ Hij denkt niet dat dit leugentje hem problemen zal bezorgen, want Pete heeft immers zelf de weg voor hem geëffend door hem te vragen naar het huis te komen. ‘Kunt u mij vertellen hoe ik haar kan bereiken?’


  ‘Ik zal u het nummer van haar mobiele telefoon geven. Ze is naar Chagrin Falls om daar zaterdag de verjaardag van haar broer te vieren. Hij is veertig geworden, dus Harry’s vrouw heeft het nogal groots aangepakt. Ik geloof dat ze tot woensdag of donderdag blijft – dat was althans het plan. Als ze dit hoort, komt ze beslist eerder terug. Sinds het overlijden van Bill – Bill was de broer van mijn man – woont Nan alleen, met als enig gezelschap haar kat. Mevrouw Ellerton en juffrouw Stover waren een soort plaatsvervangende familie. Dit zal haar veel verdriet doen.’


  Hodges noteert het nummer en belt meteen. Nancy Alderson neemt bij de eerste keer overgaan al op. Hij zegt wie hij is en vertelt haar dan meteen het nieuws.


  Na een ogenblik van geschokt stilzwijgen zegt ze: ‘O nee, dat kan niet waar zijn. U moet zich vergissen, rechercheur Hodges.’


  Hij probeert haar niet te corrigeren, want dit is interessant. ‘Waarom zegt u dat?’


  ‘Omdat ze gelukkig zijn. Ze kunnen het zo goed vinden samen. Ze kijken samen tv – ze zijn dol op films op de dvd-speler en van die programma’s over koken, of met vrouwen die over allerlei leuke dingen praten en beroemde gasten ontvangen. U zou het niet geloven, maar er wordt wat afgelachen daar in huis.’ Nancy Elderson aarzelt even en zegt dan: ‘Weet u zeker dat u het over de juiste personen hebt? Over Jan Ellerton en Marty Stover?’


  ‘Het spijt me, maar ik weet het zeker.’


  ‘Maar... ze had haar toestand geaccepteerd! Ik heb het nu over Marty. Martine. Ze zei altijd dat wennen aan verlamd zijn haar eigenlijk makkelijker afging dan wennen aan ongehuwd zijn. Daar hadden we het vaak over – over het feit dat we alleenstaande vrouwen waren. Ik heb namelijk mijn man verloren, weet u.’


  ‘Dus er is nooit een meneer Stover geweest.’


  ‘Jawel, want Janice was een keer eerder getrouwd geweest. Heel kort, geloof ik, maar ze zei dat ze er nooit spijt van had gehad omdat ze Martine had gekregen. Marty had kort voor haar ongeluk een vriend, maar die kreeg een hartaanval. In één klap weg. Marty zei dat hij heel fit was en drie keer per week trainde in een sportschool in de stad. Ze zei dat zijn goede conditie hem juist het leven had gekost. Zijn hart was sterk en toen daar iets misging, explodeerde het gewoon.’


  Hodges, die zelf een hartaanval heeft overleefd, denkt: niet vergeten: geen sportschool.


  ‘Marty zei altijd dat alleen zijn nadat je geliefde overlijdt de allerergste vorm van verlamming is. Zo heb ik het zelf niet echt ervaren met mijn Bill, maar ik snapte wat ze bedoelde. Dominee Henreid kwam haar vaak bezoeken – Marty noemde hem haar geestelijk leidsman –, maar zelfs als hij niet kwam, zeiden zij en Jan dagelijks hun gebeden. Elke dag, om twaalf uur ’s middags. En Marty overwoog online een boekhoudcursus te gaan volgen – ze hebben speciale cursussen voor mensen met haar soort handicap, wist u dat?’


  ‘Dat wist ik niet,’ zegt Hodges. Op zijn blocnote schrijft hij: STOVER WILDE COMPUTERCURSUS BOEKHOUDEN GAAN DOEN en houdt hem zo dat Holly het kan lezen. Ze fronst haar wenkbrauwen.


  ‘Af en toe waren er wel tranen van verdriet, dat spreekt vanzelf, maar ze was toch voornamelijk gelukkig. Tenminste... ik weet niet...’


  ‘Waar denk je aan, Nancy?’ Zonder erbij na te denken maakt hij de sprong naar haar voornaam – alweer een oud politietrucje.


  ‘O, het is waarschijnlijk niets. Marty leek vrolijk als altijd – ze is een echte schat, ongelooflijk spiritueel, ziet altijd het goede in alles – maar Jan maakte de laatste tijd een ietwat afwezige indruk, alsof haar iets dwarszat. Ik dacht dat het misschien geldzorgen waren, of dat ze gewoon een beetje somber was, zo na Kerstmis. Ik had nooit kunnen denken...’ Ze snottert. ‘Neemt u me niet kwalijk, even mijn neus snuiten.’


  ‘Natuurlijk.’


  Holly pakt zijn blocnote. Haar handschrift is klein – verkrampt, denkt hij vaak – en hij moet het schrijfblok vlak voor zijn neus houden om te kunnen lezen wat er staat: Vraag haar naar Zappit!


  Er klinkt een toeterend geluid in zijn oor als Alderson haar neus snuit. ‘Sorry.’


  ‘Geeft niets. Nancy, weet jij toevallig of mevrouw Ellerton een kleine, roze spelcomputer had?’


  ‘Allemachtig, hoe weet u dat?’


  ‘Eigenlijk weet ik helemaal niets,’ zegt Hodges naar waarheid. ‘Ik ben gewoon een gepensioneerde rechercheur met een lijstje vragen die ik je moet stellen.’


  ‘Ze zei dat ze die van een man had gekregen. Hij vertelde erbij dat de spelcomputer gratis was als zij beloofde een vragenlijst in te vullen en terug te sturen naar het bedrijf. Het ding was iets groter dan een pocketboekje. Het heeft een tijdje rondgeslingerd in huis...’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Dat weet ik niet precies meer, maar in elk geval vóór Kerstmis. De eerste keer dat ik het zag, lag het op de salontafel in de woonkamer. Daar heeft het tot na Kerstmis gelegen, met het vragenformulier opgevouwen ernaast – dat weet ik nog omdat hun kerstboompje al weg was – en daarna zag ik het op een dag op de keukentafel liggen. Jan zei dat ze het had aangezet om te zien wat ze ermee kon doen en erachter was gekomen dat er spelletjes voor één speler op stonden, misschien wel een stuk of twaalf verschillende, zoals Klondike en Picture en Pyramid. En omdat ze het toen dus gebruikte, vulde ze het vragenformulier in en stuurde het op.’


  ‘Laadde ze het apparaatje op in Marty’s badkamer?’


  ‘Ja, omdat dat het beste uitkwam. Ze was veel in dat deel van het huis, begrijpt u.’


  ‘Uh-huh. Je zei dat mevrouw Ellerton afwezig werd...’


  ‘Ietwat afwezig,’ corrigeert Alderson hem meteen. ‘Verder was ze net als anders. Een schat, net als Marty.’


  ‘Maar ze zat dus ergens mee.’


  ‘Ja, dat denk ik.’


  ‘Er zat haar iets dwars.’


  ‘Nu ja...’


  ‘Was dat omstreeks dezelfde tijd dat ze die spelcomputer kreeg?’


  ‘Nu u het zegt, ik geloof van wel. Maar waarom zou het spelen van een spelletje op een kleine, roze spelcomputer haar in vredesnaam depressief maken?’


  ‘Ik heb geen idee,’ zegt Hodges en noteert in blokletters DEPRESSIEF op zijn blocnote. Hij vindt het nogal een flinke overgang, van afwezig naar depressief.


  ‘Zijn hun familieleden al ingelicht?’ vraagt Alderson. ‘Er wonen er niet veel in de stad, maar ik weet dat ze neven en nichten in Ohio hebben, en ik dacht ook een paar in Kansas. Of misschien was het Indiana. De namen zullen wel in het adressenboekje staan.’


  ‘Als het goed is, is de politie daar nu mee bezig,’ zegt Hodges, hoewel hij zich voorneemt Pete straks even te bellen om te informeren of dat klopt. Dat zal zijn vroegere partner misschien niet leuk vinden, maar dat kan Hodges niet schelen. Nancy Aldersons verdriet klinkt in elk woord dat ze zegt en hij wil haar zo goed mogelijk troosten. ‘Mag ik je nog één vraag stellen?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Heb je misschien iemand in de buurt van het huis zien rondhangen? Iemand die geen duidelijke reden had om daar te zijn?’


  Holly is druk aan het knikken.


  ‘Waarom vraagt u dat?’ Alderson klinkt stomverbaasd. ‘U denkt toch zeker niet dat een buitenstaander...’


  ‘Ik denk niets,’ zegt Hodges kalmpjes. ‘Ik help de politie alleen omdat ze al een paar jaar een tekort aan personeel hebben. Gemeentelijke bezuinigingen.’


  ‘Ik weet het. Het is verschrikkelijk.’


  ‘Daarom hebben ze mij deze lijst met vragen gegeven en dit was de laatste.’


  ‘Nee, ik heb niemand gezien. Het zou me zeker zijn opgevallen, vanwege de passage tussen het huis en de garage. De garage is verwarmd en daar staan de provisiekast en de wasmachine en de droger. Ik loop voortdurend heen en weer door die passage en kijk dan uit op de straat. Er komt bijna nooit iemand helemaal naar het einde van Hilltop Court, omdat Jan en Marty in het allerlaatste huis van de straat wonen. Daarna heb je alleen nog de keerlus. De postbode komt natuurlijk en UPS en soms FedEx, maar tenzij er iemand verdwaalt, hebben we dat deel van de straat helemaal voor onszelf.’


  ‘Je hebt dus helemaal niemand gezien.’


  ‘Nee, meneer, niemand.’


  ‘Ook niet de man die mevrouw Ellerton de spelcomputer gaf?’


  ‘Nee, die sprak haar aan in Ridgeline Foods. Dat is de kruidenierszaak aan de voet van de heuvel, op de kruising van City Avenue en Hilltop Court. Anderhalve kilometer verder, op de City Avenue Plaza, zit een Kroger, maar daar wil Janice niet naartoe, ook al is die iets goedkoper, want zij zegt dat je altijd naar buurtwinkels moet gaan als je... je...’ Opeens klinkt er een luide snik. ‘Maar ze gaat nu helemaal nergens meer boodschappen doen, hè? O, ik kan het niet geloven! Jan zou Marty nooit iets aandoen, in geen honderdduizend jaar.’


  ‘Het is een trieste zaak,’ zegt Hodges.


  ‘Dan moet ik vandaag dus terugkomen.’ Alderson praat nu meer tegen zichzelf dan tegen Hodges. ‘Het kan wel even duren voordat de familie er is en iemand moet alles toch regelen.’


  Een laatste huishoudelijke taak, denkt Hodges, en hij vindt die gedachte tegelijkertijd ontroerend en eigenaardig afschuwelijk.


  ‘Mag ik je dan bedanken voor je moeite, Nancy? Ik laat je nu verder met r...’


  ‘Er was natuurlijk nog wel die oudere man,’ zegt Alderson.


  ‘Wat voor oudere man?’


  ‘Ik heb hem een paar keer gezien voor nummer 1588. Dan parkeerde hij langs de stoeprand en ging er op het trottoir naar staan kijken. Dat is het huis aan de overkant van de straat, een eindje heuvelafwaarts. Het is u misschien niet opgevallen, maar het staat te koop.’


  Hodges heeft het wel gezien, maar zegt dat niet. Hij wil haar niet in de rede vallen.


  ‘Eén keer liep hij het gazon op om door het erkerraam naar binnen te kijken – dat was vlak voor de laatste zware sneeuwstorm. Hij liep gewoon een beetje naar huizen te kijken.’ Ze lacht zwakjes. ‘Mijn moeder zou hebben gezegd dat hij zich aan de huizen liep te vergapen, want hij zag er beslist niet uit als iemand die zich een dergelijk huis kon veroorloven.’


  ‘Nee?’


  ‘Uh-huh. Hij droeg van die werkmanskleren – u weet wel, zo’n groene broek – en zijn jas was gerepareerd met een stuk afplaktape. Zijn auto zag er heel oud uit en had plekken die in de menie stonden. Wijlen mijn man noemde dat armeluislak.’


  ‘Je weet zeker niet wat voor auto het was, hè?’ Hij klapt zijn blocnote weer open en schrijft: ZOEK DATUM LAATSTE ZWARE SNEEUWSTORM. Holly leest het en knikt.


  ‘Nee, het spijt me. Ik weet niets van auto’s. Ik weet niet eens meer welke kleur hij had. Het enige wat ik me herinner is die menie. Meneer Hodges, weet u zeker dat er geen vergissing is gemaakt?’ Ze klinkt bijna smekend.


  ‘Ik wilde dat ik je dat kon vertellen, Nancy, maar helaas kan ik dat niet. Je hebt ons erg goed geholpen.’


  Weifelend zegt ze: ‘O ja?’


  Hodges geeft haar zijn nummer, dat van Holly en het nummer van het kantoor. Hij vraagt haar te bellen als haar iets te binnen schiet wat nog niet ter sprake is gekomen. Hij herinnert haar eraan dat er wellicht belangstelling van de pers zal zijn, omdat Martine verlamd was geraakt bij het bloedbad bij City Center in 2009, en vertelt haar dat ze niet met journalisten van kranten of tv hoeft te praten als ze dat niet wil.


  Als hij de verbinding verbreekt is Nancy Alderson weer aan het huilen.
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  Hij neemt Holly mee voor een lunch in de Panda Garden, even verderop in de straat. Het is nog vroeg en ze hebben de eetzaal bijna voor zichzelf. Holly eet geen vlees en bestelt roergebakken noedels met groenten. Hodges is dol op het pikante draadjesvlees, maar zijn maag verdraagt dat de laatste tijd niet meer, dus neemt hij de lamsvleesschotel. Ze eten allebei met stokjes, Holly omdat ze daar goed in is en Hodges omdat hij dan langzamer eet en minder kans heeft om na de lunch last te krijgen van vuurwerk in zijn maag.


  Zij zegt: ‘De laatste zware sneeuwstorm was op 19 december. Volgens het weerbericht lag er achtentwintig centimeter sneeuw op Government Square en drieëndertig in Branson Park. Geen kolossale hoeveelheden, maar in de enige andere zware sneeuwstorm dit jaar is er maar tien centimeter sneeuw gevallen.’


  ‘Zes dagen voor Kerstmis. Rond dezelfde tijd dat Janice Ellerton volgens Alderson die Zappit cadeau kreeg.’


  ‘Denk je dat de man van wie ze die heeft gekregen dezelfde is die naar dat huis keek?’


  Hodges heeft een stukje broccoli te pakken. Ze zeggen dat het goed voor je is, net als alle vies smakende groenten. ‘Ik denk niet dat Ellerton iets zou hebben aangenomen van een man in een met afplaktape gerepareerde jas. Ik sluit het niet uit, maar het lijkt me onwaarschijnlijk.’


  ‘Eet eens door, Bill. Als ik nog verder op je voor raak, lijk ik straks net een varken.’


  Hodges eet, ook al heeft hij de laatste tijd maar heel weinig trek, zelfs op het moment dat zijn maag hem geen last bezorgt. Als een hap in zijn keel blijft hangen, spoelt hij hem weg met thee. Misschien is dat juist wel goed, want thee lijkt te helpen. Hij denkt aan de onderzoeksuitslagen die hij nog niet heeft gezien. Hij bedenkt dat zijn probleem wel eens erger zou kunnen zijn dan een maagzweer en dat een maagzweer misschien wel de best mogelijke uitkomst zou kunnen zijn. Er zijn medicijnen voor maagzweren. Voor andere dingen zijn die er niet.


  Op het moment dat hij het midden van zijn bord kan zien (maar jezus, wat ligt er nog veel eten langs de rand), legt hij zijn eetstokjes neer en zegt: ‘Terwijl jij naar Nancy Alderson zocht, heb ik iets ontdekt.’


  ‘Vertel.’


  ‘Ik heb over die Zappits zitten lezen. Verbazingwekkend hoe die computerbedrijven uit de grond schieten en vervolgens weer verdwijnen. Het zijn net paardenbloemen in juni. De Commander heeft niet echt de markt veroverd. Te simpel, te duur, te veel meer verfijnde concurrenten. De aandelen Zappit Inc. kelderden en ze werden overgenomen door een bedrijf dat Sunrise Solutions heette. Twee jaar terug werd dat bedrijf bankroet verklaard en verdween het van de markt. Hetgeen betekent dat Zappit al lang niet meer bestaat en dat de vent die Commander-spelconsoles uitdeelde zich schuldig maakte aan zwendelpraktijken.’


  Holly begrijpt meteen wat dit inhoudt. ‘Dus dat vragenformulier was pure flauwekul en diende alleen maar om alles een beetje aannemelijker te maken. Maar die vent heeft toch niet geprobeerd haar op te lichten?’


  ‘Nee. Voor zover wij weten niet.’


  ‘Er is hier iets vreemds gaande, Bill. Ga je het tegen rechercheur Huntley en Juffertje Grijsoog vertellen?’


  Hodges heeft het allerkleinste stukje lamsvlees op zijn bord opgepakt, en de vraag die hij stelt is een excuus om het weer te laten vallen. ‘Waarom mag je haar niet, Holly?’


  ‘Nou, om te beginnen omdat ze denkt dat ik gek ben,’ zegt Holly op nuchtere toon.


  ‘Ik weet zeker dat ze niet...’


  ‘Dat doet ze wel. En ze denkt waarschijnlijk ook nog dat ik gevaarlijk ben, vanwege de manier waarop ik Brady Hartsfield bij dat concert van ’Round Here op zijn kop heb geslagen. Maar dat kan me niet schelen. Ik zou het zó weer doen. Niet één keer, maar duizend keer!’


  Hij legt een hand op de hare. De eetstokjes die ze in haar vuist klemt trillen als een stemvork. ‘Dat weet ik wel en je zou elke keer weer groot gelijk hebben. Je hebt duizend levens gered en dat is nog maar een voorzichtige schatting.’


  Ze trekt haar hand onder de zijne vandaan en begint rijstkorrels op te pakken. ‘O, ik kan er wel tegen dat ze denkt dat ik gek ben. Ik heb mijn hele leven al te maken met mensen die dat denken, te beginnen met mijn ouders. Maar er is nog iets. Isabelle ziet alleen wat ze vlak voor zich ziet en ze houdt niet van mensen die meer zien, of in elk geval verder kijken dan hun neus lang is. En zo denkt ze ook over jou, Bill. Ze is jaloers op jou, vanwege Pete.’


  Hodges zegt niets. Aan die mogelijkheid heeft hij nog niet gedacht.


  Ze legt haar eetstokjes neer. ‘Je hebt geen antwoord gegeven op mijn vraag. Ga je hun vertellen wat we tot nu toe te weten zijn gekomen?’


  ‘Nog niet meteen. Er is iets wat ik eerst nog wil doen, als jij vanmiddag op kantoor het fort wilt bewaken.’


  Holly kijkt met een glimlach neer op de restanten van haar noedels. ‘Dat doe ik toch altijd?’
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  Bill Hodges is niet de enige die onmiddellijk een hekel had aan Becky Helmingtons opvolgster. Het verplegend personeel dat in de hersenletselkliniek werkt heeft het altijd over de Pan, zoals in Hersenpan, en binnen de kortste keren staat Ruth Scapelli bekend als zuster Ratched, de tirannieke hoofdverpleegster uit de film One Flew Over the Cuckoo’s Nest. Tegen het einde van haar derde maand heeft ze al drie zusters laten overplaatsen wegens kleine overtredingen en één verpleger ontslagen voor roken in een voorraadkast. Bepaalde gekleurde uniformen heeft ze verbannen omdat ze te veel zouden ‘afleiden’ of ‘te gewaagd’ zouden zijn.


  De artsen zijn echter blij met haar. Ze vinden haar snel en bekwaam. Met de patiënten is ze ook snel en bekwaam, maar ze is kil en ze heeft iets neerbuigends. Ze staat niet toe dat zelfs de meest cataclysmische gevallen kamerplant of halve dooie worden genoemd, althans niet waar zij bij is, maar ze heeft wel een bepaalde attitude.


  ‘Ze verstaat haar vak,’ zei een verpleegster tegen een collega in de koffieruimte, niet lang nadat Scapelli op de afdeling was begonnen. ‘Dat lijdt geen enkele twijfel, maar er ontbreekt iets.’


  De andere verpleegster deed haar werk al dertig jaar en was door de wol geverfd. Ze dacht even na en zei toen één woord... maar sloeg daarmee de spijker op zijn kop. ‘Mededogen.’


  Scapelli is nooit kil of neerbuigend als ze Felix Babineau, het hoofd van de afdeling neurologie, op zijn ronden vergezelt en het zou hem waarschijnlijk niet eens opvallen als ze het wel zou doen. Sommige andere artsen hebben het wel opgemerkt, maar slechts weinigen besteden er aandacht aan; zij voelen zich mijlenver verheven boven het doen en laten van lagere wezens als verpleegsters – ook al zijn het hoofdverpleegsters.


  Het is alsof Scapelli vindt dat, ongeacht wat hun mankeert, de patiënten van de hersenletselkliniek medeverantwoordelijk zijn voor de toestand waarin zij verkeren en dat ze, als ze maar wat beter hun best zouden doen, beslist hun geestelijke vermogens terug zouden krijgen, al was het maar een deel. Maar ze doet haar werk en over het algemeen doet ze het goed, misschien wel beter dan Becky Helmington, die veel aardiger werd gevonden. Als iemand haar dit had verteld, zou Scapelli hebben gezegd dat ze hier niet was om aardig te worden gevonden. Ze was hier om voor haar patiënten te zorgen en dat was dat, punt uit.


  Er is echter één voor lange tijd opgenomen patiënt in de Pan die ze haat. Die patiënt is Brady Hartsfield. Niet omdat een vriend of familielid van haar bij het City Center gewond is geraakt of omgekomen, maar omdat ze denkt dat hij doet alsof. Om onder de straf uit te komen die hij ten volle verdient. Meestal blijft ze bij hem uit de buurt en laat ze hem door ander personeel verzorgen, want alleen al om hem te moeten zien bezorgt haar vaak al een gevoel van woede, dat de hele dag aanhoudt, omdat het systeem zich zo gemakkelijk laat misbruiken door dit verachtelijke wezen. Er is nog een reden waarom ze bij hem uit de buurt blijft: ze vertrouwt zichzelf niet helemaal als ze in zijn kamer is. Tot twee keer toe heeft ze iets gedaan. Iets wat, als het werd ontdekt, ertoe zou kunnen leiden dat zij degene was die werd ontslagen. Maar op deze vroege januarimiddag, net als Hodges en Holly bijna klaar zijn met hun lunch, wordt ze als door een onzichtbare sleepkabel naar kamer 217 getrokken. Vanochtend had ze zich ook al gedwongen gezien er naar binnen te gaan, omdat dokter Babineau erop had gestaan dat ze hem op zijn ronde zou vergezellen, en Brady is zijn favoriete patiënt. Hij verwondert zich erover hoe ver Brady is gekomen.


  ‘Niemand had verwacht dat hij ooit uit zijn coma zou ontwaken,’ vertelde Babineau haar kort nadat ze in de Pan aan de slag was gegaan. Hij is een ijskonijn, maar zodra hij over Brady begint, wordt hij bijna jolig. ‘En moet je hem nu eens zien! Hij kan kleine stukjes lopen – met hulp, dat wel –, hij kan zelf eten en hij is in staat om verbaal of met gebaren op eenvoudige vragen te reageren.’


  Hij steekt zich ook vaak met zijn vork in zijn oog, had Ruth Scapelli eraan toe kunnen voegen (wat ze niet doet) en zijn verbale reacties klinken wat haar betreft allemaal als wah-wah en gub-gub. En dan is er nog de kwestie van uitwerpselen. Doe hem een luier om en hij houdt alles op. Trek die uit en hij pist in zijn bed, daar kun je de klok op gelijk zetten. En als hij de kans krijgt, poept hij er ook nog in. Het lijkt wel of hij het wéét. Zij gelooft dat hij het inderdaad weet.


  Wat hij ook weet – hier kan geen twijfel over bestaan – is dat Scapelli hem niet mag. Vanochtend nog, toen Babineau klaar was met zijn onderzoek en zijn handen ging wassen in de aangrenzende badkamer, tilde Brady zijn hoofd op om haar aan te kijken, en hij bracht een hand naar zijn borst. Hij balde hem tot een losse, trillende vuist, waaruit heel langzaam zijn middelvinger omhoogkwam.


  Eerst kon Scapelli amper geloven wat ze zag: Brady Hartsfield, die zijn middelvinger naar haar opstak. En toen, terwijl ze hoorde hoe in de badkamer de kraan werd dichtgedraaid, sprongen er twee knopen van de voorkant van haar uniform, zodat het midden van haar stevige Playtex 18-Uur Comfort Beha zichtbaar werd. Ze gelooft de geruchten niet die ze over deze mislukking van de natuur heeft gehoord, ze weigert ze te geloven, maar toen...


  Toen glimlachte hij naar haar. Grijnsde naar haar.


  Nu loopt ze de gang door naar kamer 217 terwijl er rustige muziek klinkt uit de speakers boven haar hoofd. Ze draagt haar reserve-uniform, het roze exemplaar dat altijd in haar kast hangt en dat ze niet mooi vindt. Ze kijkt links en rechts om er zeker van te zijn dat niemand op haar let, en ze doet, voor het geval ze een paar nieuwsgierige ogen over het hoofd heeft gezien, net alsof ze Brady’s status bekijkt, en glipt naar binnen. Brady zit in zijn stoel bij het raam, waar hij altijd zit. Hij is gekleed in een van zijn vier geruite overhemden en een spijkerbroek. Zijn haar is gekamd en zijn wangen zijn zo glad als die van een baby. Op een button op zijn borstzakje staat: IK BEN GESCHOREN DOOR ZUSTER BARBARA!


  Hij leeft hier als Donald Trump, denkt Ruth Scapelli. Hij heeft acht mensen vermoord en God mag weten hoeveel meer verwond, hij heeft geprobeerd duizenden tienermeisjes te vermoorden tijdens een popconcert en hier zit hij dan, met een persoonlijke staf die hem zijn maaltijden komt brengen, zijn kleren voor hem wast en zijn gezicht komt scheren. Hij krijgt drie keer per week een massage. Hij gaat vier keer per week naar de spa en brengt tijd door in de jacuzzi.


  Een leven als Donald Trump? Pfff. Eerder als een oliesjeik in een van die oliestaten in het Midden-Oosten.


  En als ze Babineau nu eens vertelde dat hij zijn middelvinger naar haar had opgestoken?


  O nee, zou hij dan zeggen. O nee, zuster Scapelli. Wat u hebt gezien was niets anders dan een onwillekeurig samentrekken van een spier. Hij is nog niet in staat tot denkprocessen die tot zo’n gebaar kunnen leiden. En ook al was dat toch het geval, waarom zou hij dan zo’n gebaar naar u maken?


  ‘Omdat u mij niet mag,’ zegt ze, zich naar voren buigend, met haar handen op haar rozegerokte knieën. ‘Nietwaar, meneer Hartsfield? En dat betekent dat wij quitte staan, want ik mag u ook niet.’


  Hij kijkt haar niet aan en laat op geen enkele manier merken dat hij haar heeft gehoord. Hij kijkt alleen maar uit het raam, naar de parkeergarage aan de overkant. Maar hij hoort haar wel degelijk, dat weet ze zeker, en het feit dat hij daar op geen enkele manier blijk van geeft, maakt haar nog kwader. Als zij iets zegt, dient er naar haar geluisterd te worden.


  ‘Moet ik soms geloven dat u de knopen op mijn uniform vanmorgen eraf hebt laten springen door middel van een soort gedachtecontrole?’


  Niets.


  ‘Ik weet wel beter. Ik was al lang van plan dat uniform weg te doen. Het zat een beetje te krap. Misschien dat u het wat lichtgeloviger personeel in de maling kunt nemen, maar mij houdt u niet voor de gek, meneer Hartsfield. U kunt niets anders dan hier zitten. En telkens wanneer u daar de kans toe krijgt uw bed bevuilen.’


  Niets.


  Ze kijkt om, om te zien of de deur dicht is, tilt dan haar linkerhand van haar knie en reikt ermee naar voren. ‘Al die mensen die u pijn hebt gedaan. Sommigen ondervinden er nog steeds de gevolgen van. Wordt u daar blij van? Ja, hè? Hoe zou u het zelf vinden? Zullen we eens kijken of we daarachter kunnen komen?’


  Eerst beroert ze het zachte randje van een tepel onder zijn overhemd en dan grijpt ze hem tussen haar duim en wijsvinger. Ze heeft korte nagels, maar knijpt uit alle macht. Ze draait de tepel eerst de ene kant op en dan de andere.


  ‘Dat is pijn, meneer Hartsfield. Bevalt het een beetje?’


  Zijn gezicht blijft even uitdrukkingsloos als altijd, wat haar zo mogelijk nog kwader maakt. Ze leunt wat dichter naar hem toe, totdat hun neuzen elkaar bijna raken. Haar gezicht is nog verbetener dan anders. Haar blauwe ogen puilen uit achter haar brillenglazen. In haar mondhoeken zitten kleine spuugbelletjes.


  ‘Dit kan ik ook met uw testikels doen,’ fluistert ze. ‘Misschien doe ik dat wel.’


  Ja. Misschien doet ze dat wel. Hij kan het toch niet tegen Babineau zeggen. Hij heeft hooguit vijftig woorden tot zijn beschikking en er zijn maar weinig mensen die verstaan wat hem moeizaam over de lippen komt. Ik wil meer mais komt eruit als I-wi-mee-ma, wat nog het meest klinkt als zogenaamde indianentaal in een oude cowboyfilm. Het enige wat hij volkomen duidelijk kan zeggen is Ik wil mijn moeder, en Scapelli heeft hem al een paar keer met groot genoegen verteld dat zijn moeder dood is.


  Ze draait zijn tepel om. Met de wijzers van de klok mee en omgekeerd. Ze knijpt zo hard ze kan en ze heeft verpleegstershanden, dat betekent dat ze sterk zijn.


  ‘U denkt dat dokter Babineau uw troeteldier is, maar dat denkt u helemaal verkeerd. U bent zijn troeteldier. Zijn proefkonijntje. Hij denkt dat ik niets af weet van de experimentele medicijnen die hij u geeft, maar dat weet ik wel. Vitamines, zegt hij. Vitamines, ammehoela. Ik weet alles wat hier gebeurt. Hij denkt dat hij u helemaal terug kan halen, maar dat gaat hem nooit lukken. Daarvoor bent u te ver heen. En stel dat het hem wel zou lukken? Dan zou u berecht worden en voor de rest van uw leven achter de tralies verdwijnen. En in de staatsgevangenis van Waynesville hebben ze geen jacuzzi’s.’


  Ze knijpt zo hard in zijn tepel dat de pezen op haar pols opzwellen, maar nog steeds geeft hij geen krimp en blijft hij met een uitdrukkingsloos gezicht naar de parkeergarage kijken. Als ze niet ophoudt, zal straks iemand van het verplegend personeel bloeduitstortingen en een zwelling zien en het op zijn status noteren.


  Ze laat los en doet hijgend een stap naar achteren. Op dat moment maakt de jaloezie aan de bovenkant van zijn raam een droog, rammelend geluid. Ze schrikt ervan en kijkt om zich heen. Als ze zich weer omdraait naar Hartsfield, zit hij niet meer naar de parkeergarage te kijken. Hij kijkt naar haar. Zijn ogen staan helder en alert. Scapelli voelt een flikkering van angst en deinst naar achteren.


  ‘Ik zou Babineau kunnen rapporteren,’ zegt ze, ‘maar artsen zijn er goed in zich overal uit te kletsen, vooral als het een kwestie is van hun woord tegen dat van een zuster, zelfs al is het een hoofdzuster. En waarom zou ik het doen? Laat hem maar experimenteren zoveel hij wil. Zelfs Waynesville is te goed voor u, meneer Hartsfield. Misschien dient hij u wel iets toe waaraan u doodgaat. Dat is dan uw verdiende loon.’


  Op de gang dendert een etenskarretje voorbij; iemand krijgt een late lunch. Ruth Scapelli schrikt op alsof ze ontwaakt uit een droom en loopt achteruit naar de deur, terwijl ze van Hartsfield naar de nu stil hangende jaloezie kijkt en dan weer naar Hartsfield.


  ‘Ik laat u nu alleen met uw gedachten, maar voordat ik ga wil ik nog één ding zeggen. Als u ooit nog een keer uw middelvinger naar mij opsteekt, zijn de volgende keer uw testikels aan de beurt.’


  Brady’s hand gaat van zijn schoot naar zijn borst. Hij beeft, maar dat is een kwestie van motorische controle; dankzij tien sessies per week beneden, bij fysiotherapie, is er weer sprake van enige spierspanning.


  Scapelli kijkt vol ongeloof toe hoe de middelvinger in haar richting wordt opgestoken.


  Vergezeld door die obscene grijns.


  ‘Wat ben jij een griezel,’ zegt ze zacht. ‘Een gedrocht.’


  Maar ze gaat niet meer naar hem toe. Er bekruipt haar opeens een irrationele angst voor wat er dan zou kunnen gebeuren.
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  Tom Saubers is maar al te graag bereid Hodges’ verzoek in te willigen, ook al betekent het dat hij een paar middagafspraken moet verzetten. Hij is Bill Hodges heel wat meer schuldig dan een rondleiding door een leegstaand huis in Ridgedale; per slot van rekening heeft de ex-rechercheur, met hulp van zijn vrienden Holly en Jerome, de levens van zijn zoon en dochter gered. En waarschijnlijk ook dat van zijn vrouw.


  Met behulp van de cijfercode op een velletje papier dat met een paperclip bevestigd is aan de dossiermap die hij bij zich heeft, schakelt hij het alarm in de hal uit. Terwijl hij Hodges rondleidt door de kamers op de benedenverdieping, waarbij hun voetstappen door de lege ruimten galmen, vervalt Tom automatisch in zijn verkoopverhaal. Goed, het huis staat een heel eind buiten het centrum, dat is gewoon zo, maar dat betekent wel dat je alle stadse gemakken – water, vuilnis ophalen, schoolbussen, stadsbussen – tot je beschikking hebt, zonder last te hebben van het stadslawaai. ‘Het huis kan worden aangesloten op de kabel en sanitair en elektriciteit zijn dik in orde,’ zegt hij.


  ‘Heel fijn, maar ik wil het niet kopen.’


  Tom kijkt hem nieuwsgierig aan. ‘Wat wil je dan?’


  Hodges ziet geen reden het hem niet te vertellen. ‘Ik wil weten of iemand dit huis heeft gebruikt om het huis aan de overkant in de gaten te houden. Daar heeft afgelopen weekend een moord-zelfmoord plaatsgevonden.’


  ‘Op nummer 1601? Jezus, Bill, dat is verschrikkelijk.’


  Dat is het zeker, denkt Hodges, en je staat je nu vast en zeker al af te vragen bij wie je moet zijn om de verkopend makelaar van dat huis te kunnen worden.


  Niet dat hij iets tegen deze man heeft, die als gevolg van het bloedbad bij het City Center door een eigen persoonlijke hel is gegaan.


  ‘Ik zie dat je je stok niet bij je hebt,’ merkt Hodges op terwijl ze de trap oplopen naar de eerste verdieping.


  ‘Die gebruik ik ’s avonds nog wel eens, vooral bij regenachtig weer,’ zegt Tom. ‘Volgens de geleerden is dat hele verhaal over dat je met nat weer meer last hebt van je gewrichten pure onzin, maar ik kan je verzekeren dat dat oudewijvenpraatje toch echt klopt als een zwerende vinger. Dit is de ouderslaapkamer en je ziet wel dat hier het ochtendlicht mooi binnenvalt. De badkamer is mooi en groot – de douche heeft massagestralen – en als we verder de gang in lopen...’


  Ja, het is een mooi huis en Hodges had hier in Ridgedale ook niet anders verwacht, maar zo te zien is er de laatste tijd niemand meer binnen geweest.


  ‘Genoeg gezien?’ vraagt Tom.


  ‘Ik denk het wel, ja. Is jou nog iets ongewoons opgevallen?’


  ‘Helemaal niets. En de alarminstallatie is uitstekend. Als er iemand had ingebroken...’


  ‘Ja,’ zegt Hodges. ‘Sorry dat ik je op zo’n koude dag als vandaag hiernaartoe heb laten komen.’


  ‘Geeft niets. Ik moest toch de hort op. En het is fijn je te zien.’ Ze gaan naar buiten door de keukendeur, die Tom meteen weer op slot draait. ‘Maar je bent wel heel erg mager geworden.’


  ‘Ach, je weet wat ze zeggen – een mens kan nooit te dun of te rijk zijn.’


  Tom, die in de nasleep van het bloedbad bij het City Center te mager en te arm was geweest, glimlacht plichtmatig en wil naar de voorkant van het huis lopen. Hodges loopt een paar stappen achter hem aan en blijft dan staan.


  ‘Kunnen we misschien in de garage kijken?’


  ‘Natuurlijk, maar daar is niets te zien.’


  ‘Heel even maar.’


  ‘Voor alle zekerheid? Goed dan. Laat me even de goede sleutel zoeken.’


  Maar hij heeft geen sleutel nodig, want de garagedeur staat vijf centimeter open. De twee mannen kijken zwijgend naar de splinters rond het slot. Ten slotte zegt Tom: ‘Nou zeg. Kijk eens aan.’


  ‘De alarminstallatie is zeker niet aangesloten op de garage?’


  ‘Dat klopt. Er valt niets te beveiligen.’


  Hodges loopt een rechthoekige ruimte binnen met ruwhouten wanden en een gestorte betonvloer. Op het beton zijn voetafdrukken zichtbaar. Hodges kan zijn eigen adem zien en ziet ook nog iets anders. Voor de linker roldeur staat een stoel. Daar heeft iemand naar buiten zitten kijken.


  Hodges heeft al een tijdje een toenemend vervelend gevoel aan de linkerkant van zijn bovenlichaam, een gevoel dat zijn kronkelende grijparmen uitstrekt naar zijn onderrug, maar deze pijn is inmiddels bijna een oude vriend en wordt nu even overschaduwd door opwinding.


  Hier heeft iemand nummer 1601 in de gaten zitten houden, denkt hij. Daar durf ik alles om te verwedden.


  Hij loopt naar de voorkant van de garage en gaat zitten waar de kijker heeft gezeten. Dwars over het midden van de deur lopen drie horizontale ramen en het meest rechtse daarvan is schoongeveegd. Door dit raam kijk je regelrecht op het grote raam van de woonkamer van nummer 1601.


  ‘Hé Bill,’ zegt Tom. ‘Er ligt iets onder die stoel.’


  Hodges bukt zich om te kijken, ook al wordt het brandende gevoel in zijn maag daardoor nog erger. Wat hij ziet is een zwart rond schijfje, met een doorsnede van een centimeter of zeven, acht. Hij pakt het op bij de rand. Er staat in gouden reliëfletters één enkel woord op: STEINER.


  ‘Is dat van een camera?’ vraagt Tom.


  ‘Van een verrekijker. Politiebureaus met flinke budgets gebruiken Steiner-verrekijkers.’


  Met een goede Steiner – en voor zover Hodges weet bestaat er niet zoiets als een slechte Steiner – moet de kijker het gevoel hebben gehad midden in de Ellerton-Stover-woonkamer te hebben gezeten, als de jaloezieën tenminste open waren geweest... en dat waren ze toen hij en Holly vanochtend in de kamer hadden gestaan. Allemachtig, als de vrouwen naar CNN hadden zitten kijken, had de kijker het laatste nieuws onder in beeld voorbij kunnen zien kruipen.


  Hodges heeft geen zakjes voor bewijsmateriaal, maar wel een handzaam pakje Kleenex in zijn jaszak. Hij haalt er twee zakdoekjes uit, wikkelt de lensdop er zorgvuldig in en stopt het pakketje in de binnenzak van zijn jas. Hij staat op van de stoel (alweer een pijnscheut; de pijn is vanmiddag wel heel erg) en ziet dan nog iets. Iemand heeft, met een zakmes misschien, een enkele letter in het hout tussen de twee roldeuren gekrast.


  Het is de letter Z.
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  Ze zijn bijna bij de oprit als Hodges wordt overvallen door iets nieuws: een verzengende pijnscheut in zijn linkerknieholte. Het voelt alsof hij is gestoken. Hij slaakt een kreet, zowel van verrassing als van de pijn. Hij buigt voorover om de kloppende plek weg te masseren. Of op z’n minst minder pijnlijk te maken.


  Tom komt naast hem staan en bukt zich ook en zo komt het dat zij geen van beiden de oude Chevrolet langzaam over Hilltop Court zien rijden. Op de verbleekte blauwe lak zitten hier en daar plekken rode menie. De oude man achter het stuur neemt nog wat gas terug, zodat hij de twee mannen beter kan zien. Dan maakt de Chevrolet snelheid, spuwt een blauwe wolk uit zijn uitlaat, en passeert het Ellerton-Stover-huis, op weg naar de keerlus aan het einde van de straat.


  ‘Wat is er?’ vraagt Tom. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Kramp,’ zegt Hodges knarsetandend.


  ‘Goed wrijven.’


  Hodges schenkt hem tussen zijn verwarde haren door een blik van gepijnigde humor. ‘Wat denk je dat ik hier sta te doen?’


  ‘Laat mij eens.’


  Tom Saubers, die vanwege zijn aanwezigheid op een bepaalde banenbeurs zes jaar geleden de nodige ervaring heeft met fysiotherapie, duwt Hodges’ hand weg. Hij trekt een van zijn handschoenen uit en drukt met zijn vingers op de pijnlijke plek. Hard.


  ‘Au! Jezus! Dat doet pijn verdomme!’


  ‘Dat weet ik,’ zegt Tom. ‘Niets aan te doen. Probeer zo veel mogelijk op je goede been te steunen.’


  Hodges doet wat hij zegt. De Malibu met zijn plekken matrode menie rijdt nogmaals langzaam voorbij, deze keer heuvelafwaarts. De bestuurder neemt hen nog eens langdurig op en geeft dan gas.


  ‘Het trekt al weg,’ zegt Hodges. ‘Goddank.’ Het trekt inderdaad weg, maar zijn maag staat in de fik en zijn onderrug voelt alsof hij hem heeft verrekt.


  Tom staat bezorgd naar hem te kijken. ‘Weet je zeker dat het weer gaat?’


  ‘Ja hoor. Gewoon een spiertje verrekt.’


  ‘Of misschien wel een trombosebeen. Je bent geen twintig meer, Bill. Je moet er echt naar laten kijken. Als jou iets overkwam terwijl ik bij je ben, zou Pete me dat nooit vergeven. En zijn zus ook niet. We hebben heel veel aan je te danken.’


  ‘Komt in orde. Ik heb morgen een afspraak bij de dokter,’ zegt Hodges. ‘Kom, laten we gaan. Het is steenkoud.’


  De eerste twee stappen hinkt hij nog, maar dan verdwijnt de pijn in zijn knieholte helemaal en kan hij weer normaal lopen. Normaler dan Tom. Vanwege zijn ontmoeting met Brady Hartsfield in april 2009 zal Tom Saubers de rest van zijn leven kreupel blijven.
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  Als Hodges thuiskomt, voelt zijn maag beter, maar is hij doodmoe. Hij is tegenwoordig snel moe en houdt zichzelf voor dat dit komt omdat zijn eetlust zo slecht is, maar hij vraagt zich toch af of dat echt zo is. Op de terugrit vanaf Ridgedale heeft hij tot twee keer toe de ruit horen breken en de jongens horen juichen om een homerun, maar tijdens het rijden kijkt hij nooit op zijn telefoon, deels omdat het gevaarlijk is (en in deze staat bovendien verboden), maar vooral omdat hij weigert een slaaf van zijn mobieltje te worden.


  Hij hoeft trouwens geen gedachten te kunnen lezen om te weten van wie dat laatste berichtje afkomstig was. Hij wacht tot hij zijn jas in de kast in het halletje heeft opgehangen, waarbij hij even aan de binnenzak voelt om te controleren of de lensdop er nog in zit.


  Het eerste sms’je is van Holly. We moeten met Pete en Isabelle gaan praten, maar bel me eerst even. Ik heb een vraag.


  Het andere is niet van haar. Er staat: Dr. Stamos wil u dringend spreken. U staat voor morgenochtend 9 uur gepland. Kom alstublieft op deze afspraak!


  Hodges kijkt op zijn horloge en ziet dat het, hoewel deze dag al minstens een maand lijkt te hebben geduurd, pas kwart over vier is. Hij belt de praktijk van Stamos en krijgt Marlee aan de lijn. Hij herkent haar aan haar vrolijke cheerleaderstemmetje, dat echter ernstig wordt als Hodges zijn naam zegt. Hij weet niet wat die onderzoeken hebben uitgewezen, maar het kan niet veel goeds zijn. Zoals Bob Dylan ooit eens heeft gezegd: Je hebt geen weerman nodig om te weten uit welke hoek de wind waait.


  Hij vraagt of hij misschien om halftien kan komen, in plaats van om negen uur, want hij wil eerst nog even met Holly, Pete en Isabelle rond de tafel gaan zitten. Hij wil niet geloven dat zijn bezoek aan dokter Stamos tot een ziekenhuisopname zal leiden, maar hij is een realist en hij is zich rot geschrokken van die plotselinge pijn in zijn been.


  Marlee zet hem in de wacht. Hodges luistert een tijdje naar de Young Rascals (misschien zijn dat inmiddels wel stokoude Rascals, denkt hij), en dan komt ze weer aan de lijn. ‘U kunt er om halftien nog tussen, meneer Hodges, maar dokter Stamos heeft mij gevraagd te benadrukken dat het van het grootste belang is dat u zich aan deze afspraak houdt.’


  ‘Hoe erg is het?’ Hij heeft het gevraagd voordat hij er erg in heeft.


  ‘Over die informatie beschik ik niet,’ zegt Marlee, ‘maar wat het ook is, het lijkt me het beste om er zo snel mogelijk iets aan te doen. Denkt u ook niet?’


  ‘Zeker,’ zegt Hodges ernstig. ‘Ik zal er zijn morgen. Dank je wel.’


  Hij verbreekt de verbinding en staart naar de telefoon. Op het schermpje staat een foto van zijn dochter op zevenjarige leeftijd, vrolijk en lachend, hoog in de lucht op de tuinschommel die hij voor haar had gemaakt toen ze op Freeborn Avenue woonden. Toen ze nog een gezin waren. Nu is Allie zesendertig, gescheiden en in therapie om over een relatie heen te komen met een man die haar een verhaal had opgedist dat zo oud was als de Bijbel zelf: Binnenkort ga ik bij haar weg, maar dit is niet het juiste moment.


  Hodges legt de telefoon neer en tilt zijn overhemd op. De pijn aan de linkerkant van zijn buik is weer afgenomen tot een zacht gepruttel en dat is goed, maar wat hem niet bevalt is de zwelling die hij onder zijn borstbeen ziet zitten. Het lijkt wel of hij zojuist een enorme maaltijd heeft verorberd, terwijl hij in werkelijkheid maar de helft van zijn lunch heeft gegeten en als ontbijt alleen een bagel heeft genomen.


  ‘Wat is er toch met jou aan de hand?’ vraagt hij aan zijn opgezette buik. ‘Kun je me niet een aanwijzing geven voordat ik morgen naar de dokter ga?’


  Hij veronderstelt dat hij aanwijzingen genoeg kan vinden door zijn computer aan te zetten en naar een webdokter te gaan, maar hij is de overtuiging toegedaan dat zelf een diagnose stellen met behulp van internet een spel voor idioten is. In plaats daarvan belt hij Holly. Ze wil weten of hij nog iets interessants heeft gevonden op nummer 1588.


  ‘Héél erg interessant zelfs, maar voordat we het daarover gaan hebben, eerst de vraag die je voor me had.’


  ‘Denk je dat Pete erachter kan komen of Martine Stover een computer wilde kopen? Door haar creditcards na te trekken of zo? Die van haar moeder was namelijk stokoud. Want als dat zo is, wil het zeggen dat ze echt van plan was een onlinecursus te gaan volgen. En als ze dat echt van plan was, dan...’


  ‘Dan is de kans dat ze een zelfmoordpact heeft gesloten met haar moeder opeens een heel stuk kleiner.’


  ‘Ja.’


  ‘Maar het zou niet uitsluiten dat de moeder het in haar eentje heeft besloten. Ze kan de pillen en de wodka in Stovers voedingssonde hebben gedaan terwijl ze sliep en daarna in bad zijn gaan zitten om het karwei af te maken.’


  ‘Maar Nancy Alderson zei...’


  ‘Dat ze heel gelukkig waren, ja, ik weet het. Ik zeg het ook alleen maar. Ik geloof er niet echt in.’


  ‘Je klinkt moe.’


  ‘Mijn gebruikelijke einde-van-de-daginzinking. Zodra ik wat gegeten heb knap ik wel weer op.’ Hij heeft nog nooit in zijn leven minder zin in eten gehad.


  ‘Je moet goed eten. Je bent veel te mager. Maar vertel me nu eerst eens wat je in dat leegstaande huis hebt gevonden.’


  ‘Niet in het huis. In de garage.’


  Hij vertelt het haar. Ze valt hem niet in de rede en ook als hij klaar is zegt ze niets. Holly vergeet wel eens dat ze zit te telefoneren, dus helpt hij haar even op weg.


  ‘Nou? Wat vind je ervan?’


  ‘Ik weet het niet. Ik bedoel, ik weet het echt niet. Het is gewoon allemaal zo... raar. Vind je ook niet? Want misschien reageer ik wat overdreven. Dat doe ik wel eens.’


  Vertel mij wat, denkt Hodges, maar deze keer denkt hij niet dat ze dat doet en dat vertelt hij haar.


  Holly zegt: ‘Je zei dat je niet dacht dat Janice Ellerton iets zou aannemen van een man in een verstelde jas en werkmanskleren.’


  ‘Dat heb ik inderdaad gezegd.’


  ‘Dat wil zeggen dat...’


  Nu is hij degene die zwijgt en haar laat nadenken.


  ‘Dat wil zeggen dat we het over twee mannen hebben. Twee. De ene gaf Janice Ellerton toen ze boodschappen deed de Zappit en dat zogenaamde vragenformulier, en de andere hield vanaf de overkant van de straat haar huis in de gaten. Met een verrekijker! Een dure verrekijker! Het is natuurlijk mogelijk dat die twee mannen niet samenwerkten, maar...’


  Hij wacht. Glimlachend. Als Holly haar denkprocessen in de hoogste stand zet, kan hij de radertjes in haar hoofd bijna horen draaien.


  ‘Bill, ben je daar nog?’


  ‘Jawel. Ik zit te wachten tot je ermee voor de dag komt.’


  ‘Nou, het lijkt erop alsof dat wel zo is. Zo denk ik er tenminste over. En alsof ze iets te maken hebben met het feit dat die twee vrouwen nu dood zijn. Zo, ben je nu tevreden?’


  ‘Ja, Holly, dat ben ik. Ik heb morgenochtend om halftien een afspraak bij de dokter...’


  ‘Heeft hij de uitslagen van je onderzoeken?’


  ‘Ja, maar eerst wil ik een gesprek met jou en Pete en Isabelle. Kun jij om halfnegen?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Dan leggen we alles op tafel en vertellen hun over Alderson en de spelcomputer die jij hebt gevonden en het huis op nummer 1588. Eens zien wat zij ervan denken. Akkoord?’


  ‘Ja, maar ik weet nu al dat zij helemaal niets denkt.’


  ‘Misschien vergis je je.’


  ‘Ja. En misschien is de hemel morgen opeens groen met rode stippen. En ga nu maar gauw iets te eten voor jezelf klaarmaken.’


  Hodges verzekert haar dat hij dat zal doen en warmt terwijl hij naar het journaal kijkt een blikje kippensoep op. Hij lepelt bijna alles op, met lange tussenpozen, en moedigt zichzelf aan: Je kunt het, je kunt het.


  Terwijl hij de soepkom afwast keert de pijn aan de linkerkant van zijn buik terug, samen met die tentakels die naar zijn onderrug grijpen. De pijn lijkt met elke hartslag op en neer te gaan. Zijn maag verkrampt. Hij wil nog naar het toilet rennen, maar het is te laat. In plaats daarvan buigt hij zich over de gootsteen en geeft over, met zijn ogen dicht. Hij houdt ze dicht terwijl hij op de tast de kraan aanzet om de viezigheid weg te spoelen. Hij wil niet zien wat er zojuist uit zijn lijf is gekomen, want hij proeft het slijmerige bloed in zijn mond en keel.


  O jee, denkt hij, ik heb een probleem.


  Een heel groot probleem.
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  Acht uur ’s avonds.


  Als er wordt aangebeld, zit Ruth Scapelli naar een of ander dom realityprogramma te kijken dat niets anders is dan een voorwendsel om jonge mannen en vrouwen te laten rondrennen in hun ondergoed. In plaats van rechtstreeks naar de deur te lopen, schuifelt ze eerst op haar pantoffels de keuken in en zet daar de monitor aan van de beveiligingscamera die bij de voordeur hangt. Ze woont in een veilige buurt, maar wil geen enkel risico nemen; een van de favoriete uitspraken van wijlen haar moeder was: tuig heb je overal.


  Ze is verrast en voelt zich wat ongerust als ze de man herkent die bij haar voor de deur staat. Hij draagt een tweed overjas, duidelijk een dure, en een slappe vilthoed met een veer in de band. Onder de hoed valt zijn perfect in model geknipte zilvergrijze haar theatraal langs zijn slapen. In zijn ene hand draagt hij een dunne aktetas. Het is dr. Felix Babineau, hoofd van de afdeling neurologie en grote baas van de Lakes Region-hersenletselkliniek.


  Er wordt nogmaals aangebeld en zij haast zich naar de deur om hem binnen te laten, terwijl ze denkt: hij kan onmogelijk weten wat ik vanmiddag heb gedaan, want de deur was dicht en niemand heeft me naar binnen zien gaan. Rustig maar. Hij komt voor iets anders. Misschien een vakbondskwestie.


  Maar hij heeft nooit eerder vakbondskwesties met haar besproken, ook al is ze al vijf jaar functionaris van de vakbond voor verplegend personeel. Dr. Babineau zou haar op straat niet eens herkennen als ze haar verpleegstersuniform niet droeg. Dit doet haar denken aan wat ze op dit moment aanheeft, een oude duster en nog oudere pantoffels (met konijnenkoppen erop!), maar daar valt nu niets meer aan te doen. Gelukkig heeft ze geen krulspelden in haar haar.


  Hij had me eerst wel eens kunnen bellen, denkt ze, maar de gedachte die erop volgt verontrust haar: Misschien wilde hij me juist verrassen.


  ‘Goedenavond, dr. Babineau. Kom toch binnen, het is koud. Neem me niet kwalijk dat ik u in mijn duster ontvang, maar ik verwachtte geen bezoek.’


  Hij komt binnen en blijft in de gang staan. Ze moet om hem heen lopen om de deur dicht te doen. Nu ze hem van dichtbij ziet, in plaats van op de monitor, ziet ze dat ze elkaar qua slordig uiterlijk niet zo ver ontlopen. Goed, zij draagt een duster en pantoffels, maar hij heeft grijze stoppels op zijn wangen. Dr. Babineau (niemand zou het in zijn hoofd halen hem dr. Felix te noemen) mag dan chic gekleed zijn – getuige de kasjmieren shawl die hij om zijn hals heeft gedrapeerd –, maar vanavond heeft hij toch echt een scheerkwast nodig, en hard ook. En dan heeft hij ook nog paarse wallen onder zijn ogen.


  ‘Laat mij uw jas even aannemen,’ zegt ze.


  Hij zet zijn aktetas tussen zijn voeten, knoopt de overjas open en overhandigt hem aan haar, samen met de dure shawl. Hij heeft nog steeds geen woord gezegd. De lasagne die ze vanavond heeft gegeten en die toen zo heerlijk smaakte, lijkt opeens heel snel te zakken en haar maag met zich mee te nemen.


  ‘Wilt u misschien...’


  ‘Kom naar de woonkamer,’ zegt hij en loopt langs haar heen de kamer binnen alsof hij thuis is. Ruth Scapelli haast zich achter hem aan.


  Babineau pakt de afstandsbediening van de leuning van haar leunstoel, richt hem op de televisie en drukt het geluid uit. De jonge mannen en vrouwen blijven rondrennen, maar worden niet langer begeleid door het stompzinnige geratel van de presentator. Scapelli voelt zich niet langer alleen maar ongerust; nu is ze bang. Voor haar baan, ja, de positie waarvoor ze zo hard heeft moeten werken, maar ook voor zichzelf. Hij heeft een blik in zijn ogen die je eigenlijk geen blik kunt noemen, alleen een soort leegte.


  ‘Kan ik iets voor u inschenken? Iets fris of een kopje...’


  ‘Luister, zuster Scapelli. Luister heel goed, als u uw positie wilt behouden.’


  ‘Ik... ik...’


  ‘En met het verliezen van uw baan zou de kwestie nog niet zijn afgedaan.’ Babineau zet zijn aktetas op de zitting van haar leunstoel en opent de elegante gouden knipsloten. Ze schieten met een zacht ploffend geluidje open. ‘U hebt vandaag een geestelijk onvolwaardige patiënt aangevallen, een aanval die kan worden uitgelegd als aanranding, en hem vervolgens bedreigd.’


  ‘Ik... dat heb ik niet...’


  Ze kan zichzelf amper horen. Ze is bang dat ze flauw zal vallen als ze niet snel gaat zitten, maar zijn aktetas staat op haar favoriete stoel. Ze loopt naar de bank en stoot onderweg haar scheenbeen tegen de salontafel, bijna hard genoeg om hem om te kiepen. Ze voelt een dun straaltje bloed langs haar enkel lopen, maar kijkt er niet naar. Als ze dat doet, valt ze zeker flauw.


  ‘U hebt meneer Hartsfields tepel omgedraaid. En daarna hebt u gedreigd hetzelfde te doen met zijn testes.’


  ‘Hij maakte een obsceen gebaar naar mij!’ schreeuwt Scapelli. ‘Hij stak zijn middelvinger naar me op!’


  ‘Ik zal ervoor zorgen dat u nooit meer als verpleegster zult kunnen werken,’ zegt hij, diep in zijn aktetas kijkend terwijl zij half in katzwijm op de bank valt. Zijn initialen staan op de zijkant van de tas. In goud natuurlijk. Hij rijdt in een nieuwe BMW en dat kapsel heeft hem waarschijnlijk vijftig dollar gekost. Misschien wel meer. Hij is een arrogante, dominante baas en nu dreigt hij haar hele leven te verwoesten om één klein vergissinkje. Eén klein inschattingsfoutje.


  Ze zou het niet erg vinden als de vloer zich nu opende om haar te verzwelgen, maar ze ziet alles griezelig scherp. Ze heeft het gevoel dat ze elk vezeltje van de veer kan zien die hij in zijn hoedband heeft gestoken, elk donkerrood adertje in zijn bloeddoorlopen ogen, elke lelijke grijze stoppel op zijn wangen en kin. Zijn haar heeft vast dezelfde rattenkleur, denkt ze, als hij het niet zou verven.


  ‘Ik...’ De tranen beginnen te komen – hete tranen over haar koude wangen. ‘Ik... alstublieft, dr. Babineau.’ Ze weet niet hoe hij het te weten is gekomen en dat doet er ook niet toe. Feit is dat hij het weet. ‘Ik zal het nooit meer doen. Alstublieft. Alstublieft.’


  Dr. Babineau neemt niet eens de moeite om te antwoorden.
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  Selma Valdez, een van de vier verpleegsters die de drie-tot-elfdienst in de Pan voor hun rekening nemen, klopt plichtmatig aan op de deur van kamer 217 – plichtmatig omdat de bewoner nooit antwoordt – en loopt naar binnen. Brady zit in zijn stoel bij het raam. De lamp op zijn nachtkastje brandt en verlicht de blonde plukjes in zijn haar. Hij draagt nog steeds de button met: IK BEN GESCHOREN DOOR ZUSTER BARBARA!


  Ze staat op het punt hem te vragen of ze hem even zal helpen met uitkleden (hij kan de knopen van zijn overhemd en broek niet zelf openmaken, maar kan zich, zij het met moeite, zodra dat gebeurd is wel zelf uitkleden), maar bedenkt zich dan. Dr. Babineau heeft een aantekening gemaakt op Hartsfields status, een aantekening in gebiedende rode inkt: ‘Patiënt dient niet gestoord te worden indien in halfbewuste toestand. Op die momenten is zijn brein wellicht bezig zichzelf stukje bij beetje te “herstarten”. Kom terug en controleer elk halfuur. Negeer deze instructie niet.’


  Volgens Selma start Hartsfield geen ene malle moer, daarvoor is die halve dooie veel te ver heen, maar net als al het verplegend personeel dat in de Pan werkt, is ze een beetje bang voor Babineau en weet ze dat hij de gewoonte heeft op de raarste momenten opeens op te duiken, zelfs ’s ochtends heel vroeg, en op dit moment is het even over achten in de avond.


  Sinds de laatste keer dat ze bij hem is komen kijken, is Hartsfield erin geslaagd om op te staan en de drie stappen naar zijn nachtkastje te zetten, waarop zijn spelcomputer ligt. Hij is niet behendig genoeg met zijn handen om de spelletjes die erop staan te spelen, maar hij kan hem wel aanzetten. Hij vindt het prettig het ding op schoot te hebben en naar de demoschermen te kijken. Soms zit hij meer dan een uur over het apparaatje gebogen, als iemand die voor een belangrijk examen zit te studeren. Zijn favoriet is de demo van Fishin’ Hole, een spelletje met vissen, en daar zit hij nu naar te kijken. Er hoort een liedje bij dat zij zich uit haar jeugd herinnert: Bij de zee, bij de zee, bij die heerlijke zee...


  Ze loopt naar hem toe en wil eigenlijk zeggen: dat vind je een leuk spelletje, hè? maar denkt dan opeens aan: negeer deze instructie niet, onderstreept, en kijkt in plaats daarvan neer op het kleine schermpje van vijf bij drie inch. Ze snapt wel waarom hij het leuk vindt; de manier waarop de exotische vissen verschijnen, even stil blijven staan, en dan weer met een enkele beweging van hun staart wegschieten, heeft iets moois en fascinerends. Sommige vissen zijn rood... sommige zijn blauw... sommige zijn geel... o, en daar heb je een mooie roze...


  ‘Niet kijken.’


  Brady’s stem knarst als de scharnieren van een zelden geopende deur, en hoewel er veel ruimte tussen de woorden zit, zijn ze volstrekt duidelijk. Heel anders dan zijn gebruikelijke zachte gemompel. Selma schrikt alsof hij haar in haar billen heeft geknepen, in plaats van gewoon iets tegen haar te zeggen. Op het schermpje van de Zappit is een korte blauwe lichtflits te zien die de vissen doet verdwijnen, maar dan zijn ze weer terug. Selma kijkt op het klokje dat ondersteboven op haar schort is gespeld en ziet dat het nu acht uur twintig is. Jezus, heeft ze hier echt bijna twintig minuten gestaan?


  ‘Ga weg.’


  Brady zit nog steeds op het scherm te kijken waarop de vissen heen en weer zwemmen, heen en weer. Selma trekt haar blik ervan los, maar het kost haar moeite.


  ‘Straks terugkomen.’ Het blijft even stil. ‘Wanneer ik klaar ben.’ Stilte. ‘Met kijken.’


  Selma doet wat haar wordt gezegd en zodra ze in de gang staat voelt ze zich weer zichzelf. Hij heeft tegen haar gepraat, joepie. En als hij net zo van de Fishin’ Hole-demo geniet als sommige mannen van het kijken naar in bikini volleyballende meisjes, nogmaals joepie. De grote vraag is waarom ze die spelcomputers aan kinderen geven. Dat kan toch niet goed zijn voor hun onvolgroeide hersenen? Aan de andere kant, kinderen doen niet anders dan computerspelletjes spelen, dus misschien zijn ze er immuun voor. Intussen heeft zij nog genoeg te doen. Laat Hartsfield maar in zijn stoel naar dat apparaatje zitten kijken.


  Hij doet er per slot van rekening niemand kwaad mee.
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  Felix Babineau buigt stijfjes, als een robot in een oude sciencefictionfilm, naar voren. Hij reikt in zijn aktetas en haalt er een plat roze apparaatje uit dat op een e-reader lijkt. Het scherm is grijs en leeg.


  ‘Ik wil dat u hierin een getal voor mij vindt,’ zegt hij. ‘Een getal van negen cijfers. Als u dat getal kunt vinden, zuster Scapelli, blijft het incident van vandaag tussen ons.’


  Haar eerste reactie is: Ben je nu helemaal gek geworden? maar dat kan ze niet zeggen, niet nu hij haar hele leven in zijn handen houdt. ‘Hoe kan dat nou? Ik weet helemaal niets van die elektronische gadgets. Ik weet amper hoe mijn mobieltje werkt!’


  ‘Onzin. Als operatiezuster werd u bijzonder gewaardeerd. Vanwege uw handigheid.’


  Dat is waar, maar het is tien jaar geleden dat ze in de operatiekamers van het Kiner werkte en scharen en klemmen en sponzen aanreikte. Ze kreeg een zes weken durende cursus microchirurgie aangeboden – het ziekenhuis was bereid zeventig procent van het lesgeld te betalen –, maar ze had geen belangstelling. Dat beweerde ze althans; in werkelijkheid was ze bang dat ze het niet zou halen. Maar hij heeft gelijk, in haar jonge jaren was ze heel snel geweest.


  Babineau drukt op een knopje aan de bovenkant van het apparaat. Ze strekt haar hals uit om mee te kijken. Het scherm licht op en de woorden WELKOM BIJ ZAPPIT! verschijnen. Hierop volgt een scherm met allerlei iconen. Spelletjes, denkt zij. Hij swipet één keer over het scherm, en nog een keer, en zegt dan dat ze naast hem moet komen staan. Als ze aarzelt, glimlacht hij. Het is misschien vriendelijk en uitnodigend bedoeld, maar in plaats daarvan maakt het haar doodsbang. Misschien omdat er niets in zijn ogen is, geen enkele menselijke uitdrukking.


  ‘Kom, zuster. Ik bijt niet.’


  Natuurlijk niet. Maar wat als hij het wel doet?


  Niettemin komt ze zo dicht bij hem staan dat ze het scherm kan zien waarop de exotische vissen heen en weer zwemmen. Als ze hun staarten bewegen stijgen er luchtbelletjes op. Er klinkt een vaag bekend deuntje.


  ‘Ziet u dit spelletje? Het heet Fishin’ Hole.’


  ‘J-ja.’ Ze denkt: hij is echt gek geworden. Hij is overwerkt en nu heeft hij een soort zenuwinstorting.


  ‘Als u nu op de onderkant van het scherm zou tikken, zou het spel beginnen en zou de muziek veranderen, maar ik wil niet dat u dat doet. U hebt alleen de demo nodig. Kijk uit naar de roze vissen. Ze komen niet vaak voorbij en ze zijn snel, dus u moet heel goed kijken. U moet goed naar het scherm blijven kijken.’


  ‘Dokter Babineau, voelt u zich wel goed?’


  Het is haar stem, maar hij lijkt van ver weg te komen. Hij geeft geen antwoord en blijft naar het scherm kijken. Scapelli kijkt ook. Die vissen zijn eigenlijk wel interessant. En dat melodietje is een beetje hypnotiserend. Dan is er een blauwe lichtflits op het scherm. Ze knippert met haar ogen en meteen zijn de vissen weer terug. Ze zwemmen heen en weer. Ze bewegen hun staartvinnen en laten luchtbelletjes omhoogborrelen.


  ‘Elke keer dat u een roze vis ziet, geeft u er een tikje op en verschijnt er een cijfer. Negen roze vissen, negen cijfers. Dan bent u klaar en ligt dit allemaal achter ons. Hebt u dat begrepen?’


  Ze wil hem nog vragen of ze geacht wordt de cijfers op te schrijven of dat ze ze gewoon moet onthouden, maar dat lijkt veel te ingewikkeld, dus zegt ze alleen maar ja.


  ‘Mooi zo.’ Hij geeft haar het apparaatje. ‘Negen vissen, negen cijfers. Maar denk eraan, alleen de roze.’


  Scapelli staart naar het schermpje, waarop de vissen zwemmen: rood en groen, groen en blauw, blauw en geel. Ze verdwijnen van de linkerkant van het kleine rechthoekige scherm, en komen aan de rechterkant weer terug. Ze zwemmen van de rechterkant van het scherm en keren aan de linkerkant weer terug.


  Links, rechts.


  Rechts, links.


  Sommige zwemmen hoog, sommige laag.


  Maar waar blijven de roze? Ze moet de roze vissen aantikken en zodra ze er negen heeft aangetikt, kan ze dit allemaal vergeten.


  Vanuit haar ene ooghoek ziet ze Babineau zijn aktetas sluiten. Hij pakt hem op en verlaat de kamer. Hij gaat weg. Het doet er niet toe. Ze moet de roze vissen aantikken en dan kan ze dit allemaal achter zich laten. Een blauwe lichtflits op het scherm en de vissen zijn weer terug. Ze zwemmen van links naar rechts en van rechts naar links. Het muziekje speelt: Bij de zee, bij de zee, bij die heerlijke zee, jij en ik, jij en ik, zo gelukkig met z’n twee.


  Een roze vis! Ze tikt erop. Het getal elf verschijnt! Nog acht te gaan!


  Ze tikt een tweede roze vis aan terwijl ze de voordeur zachtjes hoort dichtgaan en een derde als dr. Babineau buiten zijn auto start. Ze staat midden in haar woonkamer, haar lippen ietsje vaneen alsof ze in afwachting is van een kus, en staart naar het scherm. Kleuren veranderen en bewegen op haar wangen en voorhoofd. Ze heeft haar ogen wijd open en knippert niet met haar oogleden. Een vierde roze vis komt in beeld zwemmen. Deze zwemt langzaam, alsof hij op de tik met haar vinger wacht, maar zij staat daar alleen maar.


  ‘Hallo, zuster Scapelli.’


  Ze kijkt op en ziet Brady Hartsfield in haar leunstoel zitten. Zijn omtrekken zijn een beetje vaag, alsof hij een geest is, maar hij is het echt. Hij draagt wat hij aanhad toen ze die middag bij hem in zijn kamer was: een spijkerbroek en een geruit overhemd. Op het overhemd zit de button met IK BEN GESCHOREN DOOR ZUSTER BARBARA! Maar de lege blik waaraan iedereen in de Pan gewend is geraakt is verdwenen. Hij bekijkt haar met levendige belangstelling. Ze herinnert zich hoe haar broer op die manier naar zijn mierenboerderij keek toen ze klein waren, thuis in Hershey, Pennsylvania.


  Hij moet wel een geest zijn, want er zwemmen vissen in zijn ogen.


  ‘Hij gaat het vertellen,’ zegt Hartsfield. ‘En denk maar niet dat het een kwestie wordt van zijn woord tegen het jouwe. Hij heeft stiekem een camera in mijn kamer geïnstalleerd, zodat hij me in de gaten kan houden. Me kan bestuderen. Er zit een groothoeklens in zodat hij de hele kamer kan zien. Zo’n lens noemen ze ook wel een fish-eye, een vissenoog.’


  Hij lacht om haar te laten zien dat hij een woordgrapje heeft gemaakt. Er zwemt een rode vis door zijn rechteroog. De vis verdwijnt en duikt dan weer op in zijn linkeroog. Scapelli denkt: zijn hersenen zitten vol vissen. Ik zie wat hij denkt.


  ‘De camera is aangesloten op een recorder. Hij zal de raad van bestuur de beelden laten zien van hoe jij me martelde. Niet dat het zo heel veel pijn deed, ik voel geen pijn meer zoals ik hem vroeger voelde, maar hij zal het toch martelen noemen. En dat is nog niet alles. Hij zal het op YouTube zetten. En op Facebook. En op de klachtenlijn voor de gezondheidszorg. Het wordt een hit op het internet. Je gaat beroemd worden. De Martelzuster. En wie zal je te hulp komen? Wie gaat het voor je opnemen? Niemand. Omdat niemand je aardig vindt. Ze vinden je verschrikkelijk. En wat vind je zelf? Vind je jezelf ook verschrikkelijk?’


  Nu hij het zegt, ja, vindt ze dat zelf eigenlijk ook wel. Iemand die dreigt de testikels van een man met hersenletsel om te draaien moet wel verschrikkelijk zijn. Hoe heeft ze het kunnen doen?


  ‘Zeg het.’ Hij leunt glimlachend naar voren.


  De vissen zwemmen. Het blauwe schijnsel flitst. Het deuntje speelt.


  ‘Zeg het dan, waardeloos kreng.’


  ‘Ik ben verschrikkelijk,’ zegt Ruth Scapelli, in haar woonkamer die helemaal leeg is, op haar na. Ze staart naar het schermpje van de Zappit Commander.


  ‘Zeg het nu alsof je het meent.’


  ‘Ik ben verschrikkelijk. Ik ben een verschrikkelijk waardeloos kreng.’


  ‘En wat gaat dr. Babineau doen?’


  ‘Het op YouTube zetten. Het op Facebook zetten. Het op de klachtenlijn zetten. Het aan iedereen vertellen.’


  ‘Ze zullen je arresteren.’


  ‘Ze gaan me arresteren.’


  ‘Ze gaan je foto in de krant zetten.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Je gaat naar de gevangenis.’


  ‘Ik ga naar de gevangenis.’


  ‘Wie gaat het voor je opnemen?’


  ‘Niemand.’
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  In kamer 217 van de Pan zit Brady naar de Fishin’ Hole-demo te kijken. Zijn gezicht is volkomen wakker en alert. Dit is het gezicht dat hij voor iedereen verborgen houdt, behalve voor Felix Babineau, en dr. Babineau doet er niet meer toe. Dr. Babineau bestaat amper. Tegenwoordig is hij voornamelijk dr. Z.


  ‘Zuster Scapelli,’ zegt Brady. ‘Laten we naar de keuken gaan.’


  Ze verzet zich, maar niet erg lang.
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  Hodges probeert onder de pijn door te zwemmen en te blijven slapen, maar langzaam maar zeker wordt hij er toch door omhooggetrokken, net zolang tot hij aan de oppervlakte komt en zijn ogen opent. Hij zoekt op de tast naar zijn wekker en ziet dat het twee uur in de nacht is. Een slechte tijd om wakker te liggen, misschien wel de slechtste. Toen hij na zijn pensionering aan slapeloosheid leed, beschouwde hij twee uur ’s nachts als het zelfmoorduur en nu denkt hij: op dit tijdstip heeft mevrouw Ellerton het waarschijnlijk gedaan. Om twee uur ’s nachts. Het uur waarop het lijkt alsof het nooit meer dag zal worden.


  Hij stapt uit bed, loopt langzaam naar de badkamer en pakt, terwijl hij zijn best doet niet in de spiegel te kijken, de reusachtige voordeelflacon Gelusil uit het medicijnkastje. Hij klokt vier grote slokken weg, buigt zich over de wastafel en wacht af om te zien of zijn maag dit gaat accepteren of op de uitstootknop gaat drukken, net als na de kippensoep.


  Het spul blijft erin en de pijn begint daadwerkelijk wat weg te trekken. Soms lukt dat met Gelusil. Maar niet altijd.


  Hij overweegt weer naar bed te gaan, maar is bang dat de doffe, kloppende pijn weer terug zal komen zodra hij horizontaal ligt. In plaats daarvan sloft hij naar zijn werkkamer en zet zijn pc aan. Hij weet dat dit het allerslechtste moment is om naar mogelijke oorzaken van zijn symptomen te zoeken, maar kan er niet langer weerstand aan bieden. Zijn screensaver komt in beeld (weer een andere foto van Allie als klein meisje). Hij gebruikt zijn muis om naar de onderkant van het scherm te gaan, met de bedoeling Firefox te openen, maar verstijft dan. Er staat iets nieuws in de taakbalk. Tussen het ballon-icoontje voor sms’en en het camera-icoon voor FaceTime staat een blauw parapluutje met een rode 1 erboven.


  ‘Een bericht op Debbies Blauwe Paraplu,’ zegt hij. ‘Krijg nou wat.’


  Bijna zes jaar geleden heeft een veel jongere Jerome Robinson de Blauwe Paraplu-app op zijn pc gedownload. Brady Hartsfield, alias Mr. Mercedes, wilde met de politieman praten die er niet in was geslaagd hem te pakken te krijgen en Hodges was, ook al was hij inmiddels gepensioneerd, meer dan bereid hem te woord te staan. Want kreeg je schoften als Mr. Mercedes (van hen liepen er godzijdank niet zo heel veel rond) eenmaal aan de praat, dan waren ze nog maar een paar stappen verwijderd van arrestatie. Dit gold met name voor de arrogante types en Hartsfield was de arrogantie in eigen persoon geweest.


  Ze hadden beiden hun redenen om te communiceren op een veilige, naar alle waarschijnlijkheid onvindbare chatsite met servers die ergens in de duistere binnenlanden van Oost-Europa zaten. Hodges wilde de dader van het bloedbad bij het City Center zover krijgen dat hij een fout maakte die hem zou helpen de man op te sporen. Mr. Mercedes wilde Hodges zover krijgen dat hij zelfmoord pleegde. Dat was hem per slot van rekening bij Olivia Trelawney ook gelukt.


  Wat voor leven hebt u nog? had hij in zijn eerste bericht – nog in de vorm van een echte brief, die per slakkenpost was thuisbezorgd – aan Hodges geschreven. Wat is het nog voor leven, nu de ‘spanning van de jacht’ achter u ligt? En vervolgens: Wilt u contact met mij opnemen? Kijk eens onder Debbies Blauwe Paraplu. Ik heb zelfs een gebruikersnaam voor u aangemaakt: ‘kermitkikker19’.


  Met veel hulp van Jerome Robinson en Holly Gibney had Hodges Brady weten op te sporen, waarna Holly hem de hersens had ingeslagen. Jerome en Holly mochten als dank tien jaar lang gratis gebruikmaken van alle gemeentelijke diensten; Hodges kreeg een pacemaker. Er was verdriet en verlies geweest waar Hodges niet aan terug wil denken – nog steeds niet, na al die jaren –, maar je kon zeggen dat voor de stad, en vooral voor iedereen die op die bewuste avond naar het concert in het Mingo Auditorium was gekomen, alles goed was afgelopen.


  Op een gegeven moment, ergens tussen 2010 en nu, was het blauwe parapluutje uit de taakbalk onder aan zijn scherm verdwenen. Als Hodges zich ooit al heeft afgevraagd waar het gebleven is (hij kan zich niet herinneren dat hij er ooit bij heeft stilgestaan), heeft hij waarschijnlijk gedacht dat Jerome of Holly het in de prullenbak had gegooid toen zij weer eens bij hem langs waren gekomen om een van de wandaden te herstellen die hij zijn weerloze Macintosh met enige regelmaat aandeed. In plaats daarvan moet een van beiden de app in een map hebben opgeborgen, waar de blauwe paraplu al die jaren uit het zicht is gebleven. Sterker nog, misschien heeft hij dat zelf wel gedaan en is hij het vergeten. Na het vijfenzestigste levensjaar, het moment dat mensen aan het laatste stuk richting finish beginnen, heeft het geheugen de neiging niet langer op volle toeren te werken.


  Hij gaat met de muis naar de blauwe paraplu, aarzelt even en klikt hem dan aan. Zijn beginscherm wordt vervangen door een jong stel dat op een vliegend tapijt boven een oneindige zee zweeft. Er vallen zilveren regendruppels, maar het stel zit hoog en droog onder een beschermende blauwe paraplu.


  Ach, wat een herinneringen.


  Hij voert kermitkikker19 in als gebruikersnaam en wachtwoord – zo deed hij het destijds toch ook, op instructie van Hartsfield? Hij weet het niet meer helemaal zeker, maar er is maar één manier om erachter te komen. Hij geeft een klap op enter.


  Het apparaat denkt een paar tellen na (het lijkt langer) en dan, hocus pocus pilatus pas, zit hij erin. Hij fronst om wat hij ziet. Brady Hartsfield gebruikte merckill als bijnaam, een afkorting voor Mercedes Killer – dat herinnert Hodges zich heel goed –, maar dit is iemand anders. Dat zou hem niet moeten verbazen, aangezien Holly Hartsfields gestoorde brein in havermoutpap heeft veranderd, maar op de een of andere manier kijkt hij er toch van op.


  



  Z-Boy wil met je chatten!


  Wil jij met Z-Boy chatten?


  J N


  



  Hodges zet de cursor op de J en een ogenblik later verschijnt er een bericht. Het is maar één enkele zin, een stuk of zes woorden, maar Hodges leest ze steeds opnieuw. Hij voelt geen angst maar opwinding. Hij is iets op het spoor. Hij weet niet wat het is, maar het voelt als iets groots.


  



  Z-Boy: Je bent nog niet van hem af.


  



  Hodges staart fronsend naar het scherm. Ten slotte schuift hij wat naar voren op zijn stoel en typt:


  



  kermitkikker19: Van wie ben ik nog niet af? Wie ben je?


  



  Er komt geen antwoord.
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  Hodges en Holly treffen Pete en Isabelle bij Dave’s Diner, een cafetaria, één straat verder dan de tent waar het ’s ochtends altijd een compleet gekkenhuis is, Starbucks. Nu de eerste ochtenddrukte voorbij is, zijn er voldoende tafeltjes vrij en ze kiezen er een achter in de zaak. In de keuken horen ze lachende serveersters en een nummer van Badfinger op de radio.


  ‘Ik heb maar een halfuurtje,’ zegt Hodges. ‘Daarna moet ik rennen om op tijd bij de dokter te zijn.’


  Pete leunt met een bezorgde blik naar voren. ‘Toch niets ernstigs, hoop ik?’


  ‘Welnee. Ik voel me prima.’ En vanmorgen is dat nog waar ook – alsof hij weer vijfenveertig is. Dat bericht op zijn computer, hoe cryptisch en sinister het ook was, lijkt een beter medicijn te zijn geweest dan de Gelusil. ‘Laten we beginnen met wat we hebben gevonden, Holly. Geef hem de twee belangrijkste bewijsstukken maar.’


  Holly heeft haar kleine aktetas met Schots ruitpatroon meegebracht. Met de nodige tegenzin haalt ze de Zappit Commander en de lensdop uit de garage van nummer 1588 eruit. Beide voorwerpen zitten in plastic zakjes, terwijl de lensdop ook nog steeds in papieren zakdoekjes gewikkeld is.


  ‘Wat hebben jullie allemaal uitgevreten?’ vraagt Pete. Hij probeert een grappige toon aan te slaan, maar Hodges hoort er toch ook iets verwijtends in.


  ‘We hebben onderzoek gedaan,’ zegt Holly en ook al is ze normaal gesproken niet iemand voor oogcontact, nu werpt ze toch even een snelle blik naar Izzy Jaynes, alsof ze wil zeggen: Als je begrijpt wat ik bedoel!


  ‘Leg uit,’ zegt Izzy.


  Hodges vertelt alles terwijl Holly met neergeslagen ogen naast hem zit en haar cafeïnevrije koffie – de enige die ze drinkt – onaangeroerd voor zich laat staan. Maar haar kaken bewegen en Hodges begrijpt dat ze weer aan de Nicorette is.


  ‘Ongelooflijk,’ zegt Izzy als Hodges zijn verhaal heeft gedaan. Ze wijst naar het zakje met de Zappit. ‘Die heb je dus gewoon meegenomen. In een krant gewikkeld als een moot verse zalm van de vismarkt en gewoon mee naar buiten genomen.’


  Holly lijkt steeds dieper weg te kruipen in haar stoel. Ze houdt haar handen zo stijf verstrengeld in haar schoot dat de knokkels spierwit zijn.


  Over het algemeen vindt Hodges Isabelle best aardig, ook al heeft ze hem ooit eens bijna een loer gedraaid in een verhoorkamer (dat was tijdens de Mr. Mercedes-zaak, toen hij tot over zijn oren in een onderzoek zat waartoe hij in feite niet langer bevoegd was), maar nu vindt hij haar helemaal niet aardig. Hij kan iemand niet aardig vinden voor wie Holly zo ineenkrimpt.


  ‘Kom op, Iz. Denk eens goed na. Als Holly dat ding niet had gevonden – puur toevallig – zou het er nog steeds liggen. Jullie waren niet van plan het huis te doorzoeken.’


  ‘Jullie waren waarschijnlijk ook niet van plan de huishoudster te bellen,’ zegt Holly, en hoewel ze nog steeds niet opkijkt, klinkt haar stem vastberaden. Het doet Hodges deugd dit te horen.


  ‘We zouden op den duur ook wel bij die mevrouw Alderson zijn uitgekomen,’ zegt Izzy, maar terwijl ze het zegt schieten die vochtige grijze ogen van haar omhoog en naar links. Het is een klassiek signaal dat iemand zit te liegen en Hodges weet meteen dat zij en Pete het nog niet over de huishoudster hebben gehad, ook al zouden ze uiteindelijk inderdaad wel bij haar zijn uitgekomen. Pete Huntley mag dan een niet al te vlotte ploeteraar zijn, maar ploeteraars zijn meestal wel heel grondig, dat moest je ze nageven.


  ‘Als er vingerafdrukken op dat ding hebben gezeten,’ zegt Izzy, ‘dan zijn ze nu weg. Die kunnen we wel vergeten.’


  Holly mompelt iets binnensmonds en Hodges herinnert zich dat hij haar toen hij haar net kende (en volkomen onderschatte), in gedachten altijd Holly de Mompelaar noemde.


  Izzy leunt naar voren en opeens stralen haar grijze ogen helemaal niet meer. ‘Wat zei je daar?’


  ‘Ze zei dat dat onzin is,’ zegt Hodges, die heel goed weet dat ze eigenlijk stompzinnig heeft gezegd. ‘En ze heeft gelijk. Het apparaatje was tussen de armleuning van Ellertons stoel en het kussen geschoven. Eventuele vingerafdrukken zouden dus toch al onduidelijk zijn, dat weet je best. En zeg eens eerlijk, waren jullie van plan het hele huis te doorzoeken?’


  ‘Misschien,’ zegt Isabelle chagrijnig. ‘Afhankelijk van de sporen die de technische recherche heeft veiliggesteld.’


  Afgezien van die in Martine Stovers slaapkamer en badkamer, waren er geen sporen. Dit weten ze allemaal, Izzy ook, en Hodges vindt het dan ook niet nodig dit nog eens extra te benadrukken.


  ‘Kalm aan,’ zegt Pete tegen Isabelle. ‘Ik heb Kermit en Holly gevraagd om naar het huis te komen en jij was het ermee eens.’


  ‘Dat was voordat ik wist dat ze doodleuk naar buiten zouden lopen met...’


  Haar stem sterft weg. Hodges wacht met belangstelling af hoe ze haar zin gaat afmaken. Gaat ze zeggen met bewijsmateriaal? Bewijs waarvan? Een verslaving aan computerspelletjes als Patience, Angry Birds en Frogger?


  ‘Met iets wat eigendom was van mevrouw Ellerton,’ besluit ze zwakjes.


  ‘Maar goed, nu hebben jullie het,’ zegt Hodges. ‘Kunnen we nu verder? Kunnen we het over de man hebben die haar dit ding in de supermarkt heeft gegeven, met het verhaal dat de producent graag de mening van gebruikers wil horen over een gadget dat niet meer wordt gemaakt?’


  ‘En de man die hen in de gaten hield,’ zegt Holly, nog steeds zonder op te kijken. ‘De man die vanaf de overkant van de straat met een verrekijker naar hen zat te kijken.’


  Hodges’ vroegere partner wijst naar het zakje met de ingepakte lensdop. ‘Deze zal ik laten onderzoeken op vingerafdrukken, maar veel hoop heb ik niet, Kerm. Je weet hoe mensen die doppen erop zetten en eraf halen.’


  ‘Ja,’ zegt Hodges. ‘Ze pakken ze vast bij de rand. En het was koud in die garage. Zo koud dat ik mijn adem kon zien. Die vent zal wel handschoenen hebben gedragen.’


  ‘Die vent in de supermarkt was naar alle waarschijnlijkheid een gewone oplichter,’ zegt Izzy. ‘Daar lijkt het veel op. Misschien heeft hij haar een week later gebeld om haar te vertellen dat ze, door een verouderde spelcomputer aan te nemen, nu verplicht was een veel duurder nieuw apparaat aan te schaffen, en heeft zij hem verteld dat hij naar de pomp kon lopen. Of misschien heeft hij de informatie van het vragenformulier gebruikt om haar computer te hacken.’


  ‘Niet die computer,’ zegt Holly. ‘Die was stokoud.’


  ‘Zo te horen heb je goed om je heen gekeken,’ zegt Izzy. ‘Heb je toevallig ook nog in het medicijnkastje geneusd toen je toch bezig was?’


  Nu heeft Hodges er genoeg van. ‘Zij heeft gedaan wat jij eigenlijk had moeten doen, Isabelle. En dat weet je heel goed.’


  Izzy krijgt een kleur. ‘We hebben jullie erbij gehaald bij wijze van gunst, meer niet, en ik wou dat we het nooit hadden gedaan. Jullie zorgen altijd voor gedonder.’


  ‘Hou op,’ zegt Pete.


  Maar Izzy leunt naar voren en haar ogen schieten heen en weer tussen Hodges’ gezicht en de kruin van Holly’s gebogen hoofd. ‘Die twee geheimzinnige mannen – als ze echt bestaan – hebben niets te maken met wat er in dat huis is gebeurd. De een was waarschijnlijk een oplichter en de ander een doodgewone gluurder.’


  Hodges weet dat hij nu vriendelijk zou moeten blijven – voor de lieve vrede en zo –, maar nu gaat ze echt te ver. ‘Een perverseling die zit te kwijlen bij de aanblik van een tachtigjarige vrouw die zich uitkleedt, of een verlamde vrouw die wordt afgesponsd? Ja, dat lijkt me nou echt logisch.’


  ‘Let op mijn woorden,’ zegt Izzy. ‘Moeder heeft eerst dochter om zeep geholpen en daarna zichzelf. Ze heeft zelfs een soort zelfmoordbriefje achtergelaten – Z, het einde. Duidelijker kan het niet.’


  Z-Boy, denkt Hodges. Degene die nu onder Debbies Blauwe Paraplu zit noemt zichzelf Z-Boy.


  Holly kijkt op. ‘Er was ook een Z in de garage. In het hout tussen de deuren gekrast. Bill heeft hem gevonden. Zappit begint ook met een Z.’


  ‘Ja,’ zegt Izzy. ‘En de namen Kennedy en Lincoln hebben precies evenveel letters, wat bewijst dat ze allebei door dezelfde man zijn vermoord.’


  Hodges werpt een snelle blik op zijn horloge en ziet dat hij bijna weg moet en dat is maar goed ook. Behalve het feit dat Holly nu overstuur is en Izzy woedend, hebben ze met dit gesprek niets bereikt. En dat kan ook niet, want hij is absoluut niet van plan Pete en Isabelle te vertellen wat hij vannacht op zijn eigen computer heeft aangetroffen. Die informatie zou het onderzoek misschien in een stroomversnelling brengen, maar hij houdt het liever nog even voor zich tot hijzelf nog wat meer onderzoek heeft gedaan. Niet dat hij denkt dat Pete er een zooitje van zou maken, maar...


  Maar het zou kunnen. Want grondigheid is een slecht surrogaat voor het betere denkwerk. En Izzy? Die heeft geen zin om een beerput open te trekken vol raadselachtige brieven en mysterieuze mannen die regelrecht uit een pulpromannetje lijken te komen. Zeker niet nu de sterfgevallen in huize Ellerton al op de voorpagina van de krant staan, samen met een complete samenvatting van hoe Martine Stover verlamd is geraakt. En nu Izzy in afwachting is van haar volgende stap op de carrièreladder zodra haar huidige partner met pensioen gaat.


  ‘Al met al,’ zegt Pete, ‘komt het erop neer dat dit de boeken in gaat als een moord-zelfmoord en dat we verdergaan met de volgende zaak. We moeten door, Kermit. Ik ga met pensioen. Iz blijft achter met een berg werk en, dankzij die verdomde bezuinigingen, voorlopig nog geen nieuwe partner. Dit hier...’ hij wijst op de twee plastic zakjes, ‘... is best interessant, maar verandert niets aan het feit dat het heel duidelijk is wat er is gebeurd. Of jij moet denken dat er een of andere meestercrimineel achter zit? Iemand die in een ouwe bak rijdt en zijn jas repareert met afplaktape?’


  ‘Nee, dat denk ik niet.’ Hodges denkt opeens aan iets wat Holly gisteren over Brady Hartsfield zei. Daarbij gebruikte ze het woord architect. ‘Ik denk dat je gelijk hebt. Moord-zelfmoord.’


  Holly kijkt hem een ogenblik met een blik vol gekwetste verbazing aan en slaat dan haar ogen weer neer.


  ‘Maar wil je toch iets voor me doen?’


  ‘Als ik dat kan,’ zegt Pete.


  ‘Ik heb die spelcomputer geprobeerd, maar het scherm bleef zwart. De batterijen zullen wel leeg zijn. Ik wilde het batterijvakje niet openmaken, omdat dat kleine schuifpaneeltje mij de plek leek voor vingerafdrukken.’


  ‘Ik zal ernaar laten kijken, maar ik betwijfel...’


  ‘Ja, ik ook. Wat ik eigenlijk wil is dat een van jullie computerexperts dat ding een keer opstart en kijkt wat voor spelletjes erop staan. Om te zien of er ongewone dingen op staan.’


  ‘Oké,’ zegt Pete en als Izzy met haar ogen rolt schuift hij een beetje ongemakkelijk heen en weer. Hodges weet het niet zeker, maar hij denkt dat Pete haar zojuist onder de tafel een schop tegen haar enkel heeft gegeven.


  ‘Ik moet ervandoor,’ zegt Hodges en pakt zijn portefeuille. ‘Gisteren heb ik mijn afspraak gemist. Dat kan ik niet nog een keer doen.’


  ‘Wij betalen,’ zegt Izzy. ‘Nu jullie ons al dit waardevolle bewijsmateriaal hebben bezorgd, is dat wel het minste wat wij kunnen doen.’


  Holly mompelt weer iets. Ditmaal weet Hodges het, ondanks zijn goedgetrainde Holly-gehoor, niet zeker, maar hij vermoedt dat het rotwijf was.
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  Eenmaal buiten trekt Holly een weinig modieuze maar op de een of andere manier toch flatteuze geruite jagersmuts over haar oren en steekt haar handen diep in haar jaszakken. Ze kijkt hem niet aan, maar begint meteen in de richting van het kantoor te lopen, een straat verderop. Hodges’ auto staat voor de cafetaria geparkeerd, maar hij haast zich achter haar aan.


  ‘Holly.’


  ‘Je ziet toch hoe ze doet.’ Ze begint sneller te lopen en kijkt hem nog steeds niet aan.


  De pijn in zijn buik begint weer op te komen en hij raakt buiten adem. ‘Holly, wacht. Ik kan je niet bijhouden.’


  Ze draait zich om en tot zijn schrik ziet hij dat haar ogen glanzen van de tranen.


  ‘Er zit meer achter! Meer meer meer! Maar ze vegen het gewoon onder het tapijt en ze zeggen niet eens wat de echte reden is en dat is dat Pete een gezellig afscheidsfeestje kan houden zonder dat dit boven zijn hoofd hangt zoals bij jou toen je met pensioen moest terwijl de Mercedes Killer als een donkere wolk boven je hoofd hing en zodat de kranten het niet breed gaan uitmeten en jij weet ook dat er meer achter zit, dat weet ik zeker en ik weet dat je nu naar de dokter moet voor de uitslagen van je onderzoeken en ik wil ook dat je gaat want ik ben zo ongerust, maar die arme vrouwen... ik vind gewoon... ze hebben het niet verdiend... om zomaar onder het tapijt te worden geveegd!’


  Dan zwijgt ze. Ze staat te beven. De tranen bevriezen op haar wangen. Hij tilt haar kin op zodat ze hem moet aankijken. Hij weet dat ze voor ieder ander die zou proberen haar op die manier aan te raken zou terugdeinzen – ja, zelfs voor Jerome Robinson, en ze is dol op Jerome, waarschijnlijk al sinds de dag dat ze samen het spookprogramma vonden dat Brady op Olivia Trelawneys pc had geïnstalleerd – het programma dat haar uiteindelijk het laatste zetje gaf en haar aanspoorde een overdosis te nemen.


  ‘Holly, we zijn hier nog niet klaar mee. Sterker nog, ik denk dat we nog maar net zijn begonnen.’


  Ze kijkt hem recht in de ogen, nog iets wat ze bij niemand anders ooit zou doen. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Er heeft zich iets nieuws voorgedaan, iets wat ik niet aan Pete en Izzy kwijt wilde. Ik weet zelf verdorie ook niet wat ik ervan moet denken. Ik heb nu geen tijd om het te vertellen, dat doe ik zodra ik terug ben van de dokter.’


  ‘Oké, goed dan. Ga nu maar gauw. En ook al geloof ik niet in God, ik zal toch bidden voor een goede uitslag. Want een gebedje hier en daar kan geen kwaad, toch?’


  ‘Nee.’


  Hij geeft haar een snelle knuffel – langdurige knuffels werken niet bij Holly – en loopt terug naar zijn auto, terwijl hij nadenkt over die opmerking die ze gisteren maakte, over dat Brady Hartsfield een zelfmoordarchitect was. Een aardige formulering van een vrouw die in haar vrije tijd gedichten schrijft (niet dat Hodges er ooit een heeft gezien of nog zal zien), maar Brady zou er waarschijnlijk zijn neus voor ophalen en vinden dat het nergens op sloeg. Brady zou zichzelf eerder als een zelfmoordprins beschouwen.


  Hodges stapt in de Prius die hij na lang aandringen van Holly heeft aangeschaft en rijdt naar de praktijk van dokter Stamos. Hij doet zelf ook een schietgebedje: Laat het een maagzweer zijn. Zelfs als het zo’n bloedende maagzweer is, waarvoor ze je moeten openmaken om hem dicht te naaien.


  Gewoon een maagzweer.


  Laat het alsjeblieft niets ergers zijn.
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  Hij hoeft vandaag niet lang in de wachtkamer te zitten. Hoewel hij vijf minuten te vroeg is en de wachtkamer net zo vol zit als afgelopen maandag, stuurt Marlee de cheerleader-receptioniste hem al naar binnen voordat hij de kans krijgt om te gaan zitten.


  Belinda Jensen, Stamos’ assistente, ontvangt hem bij zijn jaarlijkse check-ups altijd met een vrolijke glimlach, maar vanochtend lacht ze niet en als Hodges op de weegschaal gaat staan, herinnert hij zich dat hij dit jaar een beetje laat is met zijn jaarlijkse check-up. Een maand of vier te laat. Of eigenlijk bijna vijf.


  De ouderwetse personenweegschaal blijft hangen op 75 kilo. Toen hij in 2009 met pensioen ging woog hij bij zijn verplichte medische eindkeuring nog 104 kilo. Belinda neemt zijn bloeddruk op, steekt iets in zijn oor om zijn temperatuur te meten en gaat hem dan langs de onderzoekskamers rechtstreeks voor naar de spreekkamer van dokter Stamos, aan het einde van de gang. Ze klopt met één knokkel op de deur en zodra Stamos ‘Binnen’ zegt laat ze Hodges achter. Hoewel ze normaal gesproken een vlotte babbel heeft en vol verhalen zit over haar onhandelbare kinderen en brallerige echtgenoot, heeft ze vandaag amper een woord tegen hem gezegd.


  Dat voorspelt niet veel goeds, denkt Hodges, maar misschien valt het mee. Alstublieft God, laat het meevallen. Nog tien jaar erbij is toch niet zoveel gevraagd? Of als dat er niet in zit, misschien vijf?


  Wendell Stamos is een man van in de vijftig met een snel kalende schedel en de brede schouders en het smalle middel van een profsporter die zichzelf na zijn carrière in vorm heeft gehouden. Hij kijkt Hodges ernstig aan en verzoekt hem plaats te nemen. Hodges gaat zitten.


  ‘Hoe slecht sta ik ervoor?’


  ‘Slecht,’ zegt dokter Stamos, waarna hij er haastig aan toevoegt: ‘maar niet hopeloos.’


  ‘Draai er maar niet omheen, voor de draad ermee.’


  ‘Het is alvleesklierkanker en helaas al in een... nu ja... vrij vergevorderd stadium. Je lever is aangetast.’


  Hodges betrapt zich erop dat hij zijn best moet doen een sterke en verbijsterende drang om te lachen te onderdrukken. Hij wil alleen maar lachen, gewoon zijn hoofd in zijn nek gooien en jodelen als Heidi’s fucking grootvader. Hij denkt dat het komt door Stamos’ woorden: slecht maar niet hopeloos. Het doet hem aan een oude mop denken. Een arts vertelt zijn patiënt dat hij goed en slecht nieuws heeft; wat wil de patiënt eerst horen? Doe eerst maar het slechte nieuws, zegt de patiënt. Welnu, zegt de arts, u hebt een inoperabele hersentumor. De patiënt begint te snotteren en vraagt wat in vredesnaam het goede nieuws kan zijn na wat hij zojuist gehoord heeft. De arts leunt naar voren, lacht vertrouwelijk en zegt: Ik naai mijn receptioniste en ze is fantastisch.


  ‘Ik wil dat je onmiddellijk naar een gastro-enteroloog gaat. Vandaag nog. De allerbeste aan deze kant van het land is Henry Yip, in het Kiner. Hij zal je naar een goede oncoloog verwijzen. Ik denk dat die meteen met chemo en bestralen zal willen beginnen. Dat kunnen zware behandelingen zijn voor de patiënt, uitputtend, maar al veel minder zwaar dan pakweg vijf jaar geleden...’


  ‘Hou op,’ zegt Hodges. De drang om te lachen is gelukkig verdwenen.


  Stamos zwijgt en kijkt hem aan in een schitterende bundel januarizonnestralen. Hodges denkt: er moet wel een wonder gebeuren wil dit niet de laatste januari zijn die ik ga meemaken. Wauw.


  ‘Wat zijn mijn overlevingskansen? En wind er maar geen doekjes om. Er is op dit moment iets gaande in mijn leven, misschien iets heel groots, dus ik moet het weten.’


  Stamos zucht. ‘Heel klein, vrees ik. Pancreaskanker is zo’n godvergeten sluipmoordenaar.’


  ‘Hoe lang?’


  ‘Met behandeling? Een jaar misschien. Of zelfs twee. En een remissie is niet volstrekt uitgesl...’


  ‘Hoe lang zonder behandeling?’


  Stamos fronst. ‘Vier maanden. Misschien zeven. Dat valt onmogelijk te voorspellen.’


  ‘Ik moet hierover nadenken,’ zegt Hodges.


  ‘Dat heb ik al heel vaak gehoord nadat ik de ondankbare taak had een diagnose als deze te geven, en dan vertel ik mijn patiënten altijd wat ik jou nu ga vertellen, Bill. Als je boven op een brandend gebouw zou staan en een helikopter liet opeens een touwladder zakken, zou je dan zeggen dat je er eerst over na moest denken voordat je omhoogklom?’


  Hodges denkt even na en voelt weer een lach opkomen. Hij weet zich ertegen te verzetten, maar een glimlach kan hij niet bedwingen. Het is een mooie, brede glimlach. ‘Misschien,’ zegt hij, ‘als de helikopter in kwestie minder dan tien liter brandstof in zijn tank had zitten.’
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  Toen Ruth Scapelli drieëntwintig was, voordat ze het harde pantser had ontwikkeld dat haar later zou omhullen, had ze een kortstondige en roerige relatie met een niet bepaald goudeerlijke man die eigenaar was van een bowlingcentrum. Ze raakte zwanger van hem en beviel van een dochter die ze Cynthia noemde. Dit speelde zich af in Davenport, Iowa, haar geboorteplaats, waar ze aan de Kaplan Universiteit keihard werkte om haar verpleegstersdiploma te halen. Ze vond het verbazingwekkend om moeder te zijn, maar zo mogelijk nog verbazingwekkender dat Cynthia’s vader een veertiger was met een slappe buik en op een van zijn behaarde armen een tatoeage met de tekst LOVE TO LIVE AND LIVE TO LOVE. Als hij had aangeboden met haar te trouwen (wat hij niet had gedaan), zou ze zijn aanbod met een inwendige huivering hebben afgeslagen. Haar tante Wanda hielp haar het kind groot te brengen.


  Cynthia Scapelli Robinson woont nu in San Francisco, waar ze een fijne man (zonder tatoeages) heeft en twee kinderen, van wie de oudste op de middelbare school uitsluitend negens en tienen haalt. Ze biedt haar gezin een warm thuis. Cynthia werkt er hard aan om dat zo te houden, want de sfeer in het huis van haar tante waar ze grotendeels is opgegroeid (en waar haar moeder dat ondoordringbare pantser begon te ontwikkelen) was altijd kil, vol beschuldigingen en verwijten die meestal begonnen met: Je bent vergeten om. De gevoelstemperatuur was doorgaans boven het vriespunt, maar steeg zelden tot boven de zeven graden. Tegen de tijd dat Cynthia zelf op de middelbare school zat, noemde ze haar moeder bij haar voornaam. Ruth Scapelli maakte daar nooit bezwaar tegen; eigenlijk vond ze het wel een opluchting. Ze kon vanwege haar werk niet aanwezig zijn op haar dochters bruiloft, maar stuurde wel een huwelijkscadeau. Een klokradio. Tegenwoordig bellen Cynthia en haar moeder elkaar nog een of twee keer per maand en mailen ze elkaar af en toe. Josh doet het prima op school, zit nu op voetbal wordt gevolgd door een beknopte reactie: Mooi zo. Cynthia heeft haar moeder nooit echt gemist, omdat er nooit zoveel te missen viel.


  Vanmorgen staat ze om zeven uur op, maakt een ontbijt klaar voor haar man en de twee jongens, zwaait Hank uit die naar zijn werk gaat, zwaait de jongens uit die naar school gaan, spoelt de borden af en zet ze in de vaatwasser. Dan vult ze de wasmachine en zet die aan. Ze doet al die ochtendkarweitjes zonder ook maar één keer Je moet niet vergeten om te denken, maar ergens heel diep vanbinnen denkt ze het wel en dat zal ze altijd blijven doen. Wat in de kindertijd gezaaid is, wortelt diep.


  Om halftien neemt ze een tweede kopje koffie, zet de tv aan (ze kijkt er zelden naar, maar het is een soort gezelschap), en start haar laptop om te zien of ze nog andere e-mails heeft dan de gebruikelijke reclames van Amazon en Urban Outfitters. Vanochtend heeft ze er een van haar moeder, de vorige avond verzonden om 23.44 uur, wat aan de westkust overeenkomt met 20.44 uur. Ze kijkt verbaasd naar het onderwerp, dat uit één woord bestaat: Sorry.


  Ze opent het bericht. Haar hartslag gaat omhoog terwijl ze het leest.


  Ik ben verschrikkelijk. Ik ben een verschrikkelijk waardeloos rotwijf. Niemand neemt het voor mij op. Dit is wat ik moet doen. Ik hou van je.


  Ik hou van je. Wanneer heeft haar moeder dat voor het laatst tegen haar gezegd? Cynthia – die het zelf minstens vier keer per dag tegen haar jongens zegt – kan het zich werkelijk niet herinneren. Ze grist haar mobieltje van het aanrecht, waar het ligt op te laden, en belt eerst haar moeders mobiele en dan haar vaste telefoon. Op beide nummers krijgt ze Ruth Scapelli’s korte, zakelijke mededeling: ‘Spreek een bericht in. Indien nodig bel ik u terug.’ Cynthia vraagt haar moeder haar onmiddellijk terug te bellen, maar ze is heel erg bang dat haar moeder daar wellicht niet toe in staat is. Nu niet, straks niet en misschien wel helemaal nooit meer.


  Ze loopt twee keer, op haar lippen bijtend, haar zonnige keuken rond, pakt dan haar telefoon weer en toetst het nummer in van het Kiner Memorial Hospital. Terwijl ze wacht tot ze wordt doorverbonden met de hersenletselkliniek, begint ze weer te ijsberen. Ten slotte krijgt ze een verpleegkundige aan de lijn die zich voorstelt als Steve Halpern. Nee, zegt Halpern tegen haar, zuster Scapelli is niet op haar werk verschenen, wat ongewoon is. Haar dienst begint om acht uur en in het Midwesten is het nu tien over halfeen.


  ‘Bel haar thuis,’ raadt hij haar aan. ‘Misschien is ze ziek thuisgebleven, hoewel het niets voor haar is om dan niet even te bellen.’


  Je moest eens weten, denkt Cynthia. Tenzij Halpern ook is opgegroeid in een huis waar Je bent vergeten om als mantra gold.


  Ze bedankt hem (dat zou ze nooit vergeten, hoe ongerust ze ook is) en belt het nummer van een politiebureau meer dan drieduizend kilometer bij haar vandaan. Ze vertelt wie ze is en zet zo rustig mogelijk het probleem uiteen.


  ‘Het adres van mijn moeder is Tannenbaum Street 298. Haar naam is Ruth Scapelli. Ze is hoofdzuster in de hersenletselkliniek van het Kiner Memorial Hospital. Ik heb vanmorgen een e-mail van haar ontvangen waaruit ik opmaak...’


  Dat ze zwaar depressief is? Nee. Dat is misschien niet genoeg om de politie erop af te sturen. Bovendien is dat niet wat ze werkelijk denkt. Ze haalt een keer diep adem. ‘Waaruit ik opmaak dat ze overweegt zelfmoord te plegen.’
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  Patrouillewagen 54 rijdt de oprit op van Tannenbaum Street 298. De agenten Amarilis Rosario en Jason Laverty – ook bekend als Toody en Muldoon omdat hun wagennummer voorkwam in een oude komische politieserie – stappen uit en lopen naar de voordeur. Rosario belt aan. Er wordt niet opengedaan, dus klopt Laverty een paar keer goed hard op de deur. Nog steeds niets. Hij voelt voor alle zekerheid of de deur misschien open is en dat is inderdaad het geval. Ze kijken elkaar aan. Dit is een goede buurt, maar het blijft een stad en in de stad doen de meeste mensen hun deur op slot.


  Rosario steekt haar hoofd naar binnen. ‘Mevrouw Scapelli? Ik ben agent Rosario. Bent u daar?’


  Geen antwoord.


  Haar partner valt haar bij. ‘Ik ben agent Laverty, mevrouw. Uw dochter maakt zich zorgen om u. Is alles in orde?’


  Niets. Laverty haalt zijn schouders op en gebaart naar de open deur. ‘Dames gaan voor.’


  Rosario stapt naar binnen en maakt zonder erbij na te denken het riempje van haar dienstwapen los. Laverty loopt achter haar aan. Er is niemand in de woonkamer, maar de tv staat aan. Het geluid staat zacht.


  ‘Toody, Toody, dit bevalt me niets,’ zegt Rosario. ‘Ruik je dat?’


  Laverty ruikt het. Het is de geur van bloed. De bron ervan vinden ze in de keuken, waar Ruth Scapelli naast een omgevallen stoel op de grond ligt. Haar armen zijn gespreid, alsof ze heeft geprobeerd haar val te breken. Ze zien de diepe sneden die ze heeft gemaakt, in de lengte over haar onderarmen, bijna tot aan de ellebogen, en kleine sneetjes dwars over de polsen. De makkelijk schoon te houden tegelvloer ligt vol bloedspetters en er ligt nog veel meer op de tafel, waaraan ze heeft gezeten om het te doen. Een vleesmes uit het houten messenblok naast de broodrooster ligt op een draaiplateau en is met een grotesk gevoel voor orde en netheid neergelegd tussen het peper-en-zoutstelletje en de keramische servethouder. Het bloed is donker en begint te stollen. Laverty schat dat ze al minstens twaalf uur dood is.


  ‘Misschien was er niks op tv,’ zegt hij.


  Rosario werpt hem een duistere blik toe en laat zich op één knie naast het lichaam zakken, maar niet zo dichtbij dat ze bloed op haar uniform krijgt, dat ze net de vorige dag bij de stomerij heeft opgehaald. ‘Voordat ze het bewustzijn verloor heeft ze iets getekend,’ zegt ze. ‘Zie je, daar op die tegel bij haar linkerhand? Met haar eigen bloed getekend. Wat zie jij erin? Is het een 2?’


  Laverty bukt zich om het beter te kunnen zien en zet zijn handen op zijn knieën. ‘Moeilijk te zeggen,’ zegt hij. ‘Een 2 of een Z.’


  Brady


  ‘Mijn zoon is een genie,’ zei Deborah Hartsfield altijd tegen haar vriendinnen. Waarop ze er, met een innemende glimlach, onmiddellijk aan toevoegde: ‘Het is geen opscheppen als het de waarheid is.’


  Dat was voordat ze zwaar begon te drinken, en ze nog vriendinnen had. Ze had nog een zoon gehad, Frankie, maar Frankie was geen genie. Frankie had een hersenbeschadiging. Op een middag, toen hij vier jaar was, viel hij van de keldertrap en brak hij zijn nek. Dat was althans het verhaal dat Deborah en Brady altijd vertelden. De waarheid was ietsje anders. Ietsje ingewikkelder.


  Brady vond graag dingen uit en op een dag zou hij iets uitvinden wat hen rijk zou maken, wat hun een luizenleventje zou bezorgen. Deborah wist het zeker en zei dat vaak tegen hem. Brady geloofde het.


  Op school haalde hij voor de meeste vakken zesjes en zeventjes, maar voor computerkunde uitsluitend negens en tienen. Tegen de tijd dat hij van de middelbare school kwam, was huize Hartsfield uitgerust met alle mogelijke snufjes, waarvan sommige – zoals de apparatuur waarmee Brady kabeltelevisie pikte van Midwest Vision – hoogst illegaal. Hij had een werkplaats in de kelder, waar Deborah zich zelden waagde, en dat was de plek waar hij zijn uitvindingen deed.


  Langzaam maar zeker begon de twijfel toe te slaan. En de rancune, het tweelingbroertje van de twijfel. Hoe briljant zijn scheppingen ook waren, goudmijntjes waren het niet. Er waren jongens in Californië – Steve Jobs bijvoorbeeld – die fortuinen verdienden en de wereld veranderden met het gepruts in hun garages, maar de dingen die Brady bedacht haalden nooit dat niveau.


  Zijn ontwerp voor de Rolla, bijvoorbeeld. Dat moest een computergestuurde stofzuiger worden die zelfstandig zijn werk deed en was uitgerust met gimbals, die ervoor zorgden dat hij telkens als hij een obstakel tegenkwam in een andere richting verderging. Dit leek een uitstekende kanshebber, tot Brady in een dure elektronicawinkel in Lacemaker Lane een Roomba-stofzuiger zag staan. Ik heb weer eens achter het net gevist, dacht hij. Hij probeerde er niet meer aan te denken, maar soms, als hij ’s nachts niet kon slapen, of wanneer hij weer eens een migraine voelde opkomen, kwam het terug.


  Toch maakten twee van zijn uitvindingen – en niet eens de belangrijkste – het bloedbad bij het City Center mogelijk. Het waren omgebouwde afstandsbedieningen die hij Ding Een en Ding Twee noemde. Ding Een kon verkeerslichten van rood op groen laten springen, en omgekeerd. Ding Twee was ingewikkelder. Het kon signalen opvangen en opslaan die worden uitgezonden door zogenaamde ‘slimme autosleutels’, zodat Brady de auto’s in kwestie kon openen zodra hun argeloze eigenaars waren uitgestapt. Aanvankelijk gebruikte hij Ding Twee als gereedschap om in auto’s in te breken en ze te doorzoeken op geld en waardevolle spullen. Naarmate echter het idee om met een grote wagen op een mensenmenigte in te rijden langzaam vorm begon te krijgen (samen met fantasieën over het vermoorden van de president of misschien een beroemde filmster) gebruikte hij Ding Twee op mevrouw Olivia Trelawneys Mercedes en kwam hij erachter dat zij een reservesleutel bewaarde in haar handschoenenkastje.


  Hij liet de wagen verder met rust, maar sloeg de informatie over de reservesleutel op voor later gebruik. Niet lang daarna, als een boodschap van de duistere krachten die de kosmos bestierden, las hij in de krant dat er op 9 april een banenbeurs zou worden gehouden in het City Center.


  Er werden duizenden bezoekers verwacht.


  



  Toen hij bij Discount Electronix voor de Cyberpatrouille was gaan werken en goedkoop aan gebruikte computers kon komen, zette Brady in zijn kelderwerkplaats zeven merkloze pc’s neer. Hij gebruikte er zelden meer dan één, maar hij vond zijn werkplaats er mooi uitzien: als iets uit een sciencefictionfilm of een aflevering van Star Trek. Hij legde ook een stemgestuurd systeem aan en dat was jaren voordat Apple een succes maakte van een stemgestuurd programma dat Siri heette.


  Weer achter het net gevist.


  Alleen liep hij in dit geval wel een paar miljard dollar mis.


  Wie zou, in een situatie als de zijne, geen zin hebben om een zooitje mensen om zeep te helpen?


  Bij het City Center waren het er maar acht (dan rekende hij de gewonden niet mee, van wie sommige behoorlijk goed verminkt waren), maar bij dat popconcert had hij er duizenden kunnen hebben. Dan zou hij nooit vergeten zijn. Maar voordat hij het knopje kon indrukken dat de kogellagers in een razend tempo in een steeds groter wordende waaier des doods zou hebben doen rondvliegen om honderden gillende tienermeisjes (om nog niet te spreken van hun veel te dikke en veel te toegeeflijke mammies) te verminken en te onthoofden, had iemand bij hem opeens al het licht uitgedaan.


  Dat gedeelte van zijn geheugen leek permanent gewist, maar hij hoefde het zich niet te herinneren. Er was er maar één die het kon hebben gedaan: Kermit William Hodges. Het was de bedoeling geweest dat Hodges zelfmoord zou plegen, net als mevrouw Trelawney, maar op de een of andere manier was het hem gelukt zowel aan dat plan te ontsnappen als aan de explosieven die Brady in Hodges’ auto had verborgen. De oude gepensioneerde rechercheur was naar het concert gekomen en had zijn plan, slechts luttele seconden voordat Brady zijn onsterfelijkheid had kunnen bewerkstelligen, weten te verijdelen.


  Boem, boem, het licht gaat uit.


  En huppekee, schat, daar gaan we.


  



  Toeval bestaat niet en zo kon het gebeuren dat Brady door wagen 23 van Brandweerkazerne 3 werd overgebracht naar het Kiner Memorial. Rob Martin moest nog ten tonele verschijnen – die zat destijds, geheel op kosten van de Amerikaanse overheid, nog in Afghanistan –, maar Jason Rapsis was de dienstdoende ambulancebroeder die Brady in leven probeerde te houden terwijl 23 met een noodgang naar het ziekenhuis reed. Als hij had moeten gokken, dan had Rapsis niet gedacht dat Brady het zou halen. De jonge man had het ene epileptische insult na het andere, had een hartslag van 175 en zijn bloeddruk piekte en daalde als een bezetene. Maar hij was nog steeds in het land der levenden toen wagen 23 bij het Kiner aankwam.


  Daar werd Brady onderzocht door dokter Emory Winston, een oude rot in het vak op de lap-ze-op-en-knap-ze-opafdeling van het ziekenhuis, die door sommige oudgedienden ook wel de Steek-en-Schietclub werd genoemd. Winston greep een geneeskundestudent in de kraag die toevallig op de SEH wat met verpleegsters stond te flirten. Winston vroeg hem om een snelle beoordeling van de toestand van de nieuwe patiënt. De student stelde zwakke reflexen vast, een verwijde en starre linkerpupil en aan de rechterzijde een positieve Babinski.


  ‘En dat wil zeggen?’ vroeg Winston.


  ‘Dat wil zeggen dat de man een onherstelbare hersenbeschadiging heeft,’ zei de student. ‘Hij is een kasplantje.’


  ‘Heel goed, we maken nog wel eens een echte dokter van je. Prognose?’


  ‘Haalt de ochtend niet.’


  ‘Waarschijnlijk heb je gelijk,’ zei Winston. ‘Ik hoop het voor hem, want dit gaat nooit meer goed komen. Maar laten we hem toch maar een CAT-scan geven.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat het protocol dat vereist, jongeman. En omdat ik graag nu hij nog leeft wil zien hoeveel schade er is aangericht.’


  Hij leefde nog steeds toen, zeven uur later, dr. Annu Singh, deskundig bijgestaan door dr. Felix Babineau, een craniotomie uitvoerde om de enorme bloedprop te verwijderen die op Brady’s hersenen drukte en de schade almaar groter maakte door fantastisch gespecialiseerde hersencellen met miljoenen tegelijk te verstikken. Toen de operatie ten einde was, wendde Babineau zich tot Singh en stak hem een hand toe die nog in een bebloede handschoen stak.


  ‘Dat,’ zei hij, ‘was geweldig.’


  Singh schudde Babineaus hand, maar wel met een geringschattend glimlachje. ‘Dat was routinewerk,’ zei hij. ‘Zo heb ik er duizenden gedaan. Nu ja, een paar honderd. Wat geweldig is, is het gestel van deze patiënt. Ik kan bijna niet geloven dat hij de ingreep heeft overleefd. Hoe deze stakker eraan toe is...’ Singh schudde zijn hoofd. ‘Oeioeioei.’


  ‘Ik neem aan dat u weet wat hij van plan was?’


  ‘Ja, dat is me verteld. Terrorisme op grote schaal. Misschien leeft hij nog een tijdje, maar hij zal nooit terechtstaan voor zijn daden en het zal geen groot verlies voor de mensheid zijn als hij sterft.’


  Met deze gedachte in zijn achterhoofd begon dokter Babineau Brady – nog niet helemaal hersendood, maar het scheelde niet veel – boven op de behandeling in de vorm van extra zuurstof, diuretica, anti-epileptica en steroïden, een experimenteel medicijn toe te dienen dat hij (alleen in gedachten, want in werkelijkheid was het een zescijferig getal) Cerebellin noemde. Experimenteel geneesmiddel 649558 had veelbelovende resultaten bereikt bij dieren, maar dankzij een doolhof van bureaucratische rompslomp zou het nog jaren duren voordat het op mensen kon worden getest. Het was ontwikkeld in een Boliviaans neurolab, wat het allemaal nog ingewikkelder maakte. Tegen de tijd dat het testen op menselijke proefpersonen zou beginnen (als dat ooit zou gebeuren), zou Babineau, als zijn vrouw haar zin kreeg, al in een omheinde bejaardenwijk in Florida wonen en zich te pletter vervelen.


  Dit was een kans op resultaten terwijl hij nog actief betrokken was bij neurologisch onderzoek. Mocht hij resultaten boeken dan was een Nobelprijs voor Geneeskunde ergens in de toekomst niet uitgesloten. Bovendien was er geen enkel risico aan verbonden zolang hij de resultaten maar voor zich hield tot het testen op mensen werd toegestaan. De man was een moordzuchtige maniak die nooit meer wakker zou worden. En indien dit door een wonder toch gebeurde, dan zou zijn bewustzijn hooguit schimmig zijn, zoals dit ook werd ervaren door patiënten met gevorderde alzheimer. En zelfs dat zou al een verbluffend resultaat zijn.


  Misschien helpt u hier in de toekomst wel iemand mee, meneer Hartsfield, zei hij tegen zijn comateuze patiënt. Een beetje goed doen in plaats van een heleboel kwaad. En als u een nadelige reactie krijgt? Dat u misschien wel helemaal geen reactie meer vertoont (alsof dat nog zoveel scheelt), of zelfs komt te overlijden, in plaats van nog blijk te geven van een minimale toename van de hersenfunctie?


  Geen groot verlies. Niet voor u en zeker niet voor uw familie, want die hebt u niet.


  En ook niet voor de rest van de wereld; die zal blij zijn als u er niet meer bent.


  Hij opende een bestand op zijn computer met de titel HARTSFIELD CEREBELLINEXPERIMENT. In totaal waren er negen van deze experimenten, verspreid over een periode van veertien maanden in 2010 en 2011. Babineau zag geen verandering. Hij had zijn menselijke proefkonijn net zo goed gedistilleerd water kunnen toedienen.


  Hij gaf het op.


  



  Het menselijke proefkonijn in kwestie bracht vijftien maanden in duisternis door, een geest in wording die zich op een gegeven moment in de zestiende maand zijn eigen naam herinnerde. Hij was Brady Wilson Hartsfield. Dat was aanvankelijk alles. Geen verleden, geen heden, geen hem, buiten die zes lettergrepen van zijn naam. Toen, niet lang voordat hij het misschien zou hebben opgegeven en zou zijn weggezweefd, kwam er opeens nog een woord. Het woord was controle. Ooit had dat iets belangrijks betekend, maar hij had geen idee wat.


  In zijn ziekenhuiskamer, liggend in bed, bewogen zijn met glycerine bevochtigde lippen en sprak hij het woord hardop uit. Hij was alleen; dit gebeurde nog drie weken voordat een zuster er getuige van was hoe Brady zijn ogen opende en om zijn moeder vroeg.


  ‘Con... trole.’


  En het licht ging aan. Net als in zijn computerwerkplaats in Star Trek-stijl, als hij boven aan de trap die vanuit de keuken naar de kelder voerde door middel van stemactivering het licht beneden alvast aandeed.


  Daar was hij dus: in zijn kelder in Elm Street, die er nog net zo uitzag als op de dag dat hij er voor het laatst was weggegaan. Er was nog een ander woord met weer een andere functie en nu hij hier was, wist hij dat opeens ook weer. Omdat het een goed woord was.


  ‘Chaos!’


  In gedachten bulderde hij het woord als Mozes op de berg Sinaï. In zijn ziekenhuisbed was het een schor gefluister. Maar het was genoeg, want zijn hele rij laptopcomputers kwam tot leven. Op alle schermen stond het getal 20... toen 19... toen 18...


  Wat is dit? Wat is dit in godsnaam?


  Eén paniekerig ogenblik lang kon hij het zich niet herinneren. Het enige wat hij wist was dat als het aftellen dat hij op de zeven schermen voorbij zag komen bij nul was, de computers zouden bevriezen. Dan zou hij ze kwijt zijn, net als deze kamer en het kleine flintertje bewustzijn dat hij op de een of andere manier had weten terug te krijgen. Hij zou levend begraven worden in de duisternis van zijn eigen ha...


  En dat was het woord! Dat was het!


  ‘Duisternis!’


  Hij schreeuwde het uit – inwendig althans. Uitwendig was het dezelfde schorre fluistering van lange tijd niet gebruikte stembanden. Zijn hartslag, ademhaling en bloeddruk begonnen allemaal te stijgen. Straks zou hoofdzuster Becky Helmington het zien en bij hem komen kijken, gehaast maar zonder echt te rennen.


  In Brady’s kelderwerkplaats stopte het aftellen op de computers bij 14, waarna er op elk scherm een afbeelding verscheen. Vroeger hadden die computers (nu opgeslagen in een spelonkachtige ruimte op het politiebureau en aangemerkt als bewijsstukken A tot en met G), bij wijze van startscherm filmfoto’s uit de speelfilm The Wild Bunch getoond. Nu toonden ze echter foto’s uit Brady’s leven.


  Op scherm 1 stond zijn broertje Frankie, die zich in een appel verslikte, een hersenbeschadiging opliep, en later van de keldertrap was gevallen (een eindje op weg geholpen door Deborah Hartsfields voet).


  Op scherm 2 was Deborah zelf te zien. Ze droeg een nauwsluitende witte ochtendjas die Brady zich ogenblikkelijk herinnerde. Ze noemde me haar lieverdje, dacht hij, en als ze me kuste waren haar lippen altijd een beetje vochtig en kreeg ik een stijve. Toen ik klein was noemde ze dat een hard piemeltje. Soms, als ik in bad zat, wreef ze erover met een warm, nat washandje en vroeg ze me of ik dat lekker vond.


  Op scherm 3 stonden Ding Een en Ding Twee, uitvindingen die echt hadden gewerkt.


  Op scherm 4 stond mevrouw Trelawneys grijze Mercedes-personenwagen, met deuken in de motorkap en een grille waar het bloed vanaf droop.


  Op scherm 5 was een rolstoel te zien. Het duurde even voordat hij snapte waarom, maar toen viel het kwartje. Zo was hij het Mingo Auditorium binnengekomen op de avond van het concert van ’Round Here. Niemand stoorde zich aan een arme stakker in een rolstoel.


  Op scherm 6 stond een knappe, lachende jongeman. Brady kon zich niet herinneren hoe die heette, nog niet althans, maar hij wist wel wie het was: het zwarte ventje dat altijd het gras kwam maaien bij de oude Gep.Rech.


  En op scherm 7 stond Hodges zelf, lachend en met een gleufhoed zwierig schuin over één oog getrokken. Kip, ik heb je, Brady, zei die lach. Ik heb je gemept met mijn mepper en nu lig je hier, in een ziekenhuisbed, en wanneer dacht je eruit te komen en hier op eigen kracht weg te kunnen? Nooit, wil ik wedden.


  Die klootzak van een Hodges, die alles had verpest.


  



  Die zeven beelden waren de basis waaromheen Brady zijn identiteit weer begon op te bouwen. Gedurende dit proces begonnen de muren van zijn kelderwerkplaats – die altijd zijn toevluchtsoord was geweest, zijn redoute tegen een domme en ongeïnteresseerde wereld – steeds dunner te worden. Hij hoorde er andere stemmen doorheen komen en realiseerde zich dat sommige stemmen van zusters waren, sommige van artsen en sommige – misschien – van politiemensen, die kwamen controleren of hij de boel niet voor de gek hield. Dat deed hij, maar toch ook weer niet. De waarheid, net als die rond Frankies dood, was ingewikkeld.


  Aanvankelijk deed hij zijn ogen alleen open op momenten dat hij zeker wist dat hij alleen was, maar hij deed het niet vaak. Er was in zijn kamer niet veel te zien. Vroeg of laat moest hij een keer helemaal wakker worden, maar ook dan mochten ze niet weten dat hij veel kon denken, terwijl hij in feite elke dag helderder kon denken. Als ze dat te weten kwamen, zouden ze hem voor het gerecht slepen.


  Dat wilde Brady niet.


  Niet zolang hij misschien nog van alles te doen had.


  



  Een week voordat Brady iets tegen zuster Norma Wilmer zei, deed hij midden in de nacht zijn ogen open en keek naar de fles zoutoplossing die aan de infuusstandaard naast zijn bed hing. Verveeld tilde hij zijn hand op om er een zet tegen te geven en hem misschien zelfs op de grond te gooien. Dat kreeg hij niet voor elkaar, maar de fles hing wel heen en weer te bungelen aan het haakje toen hij opeens besefte dat allebei zijn handen nog op de sprei lagen, de vingers iets naar binnen gebogen door de spieratrofie die door middel van fysiotherapie wel kon worden vertraagd, maar niet tot stilstand kon worden gebracht – dat wil zeggen, niet zolang de patiënt de lange slaap van de lage hersengolven sliep.


  Heb ik dat gedaan?


  Hij stak opnieuw een hand uit en nog steeds zat er weinig beweging in zijn handen (ook al voelde hij de linker, zijn dominante hand, een beetje trillen), maar hij voelde hoe zijn handpalm de fles zoutoplossing aanraakte en weer in beweging bracht.


  Hij dacht: Dat is interessant, en viel in slaap. Het was de eerste echte slaap die hij had gehad sinds Hodges (of misschien was het dat zwarte jong) hem in dit verdomde ziekenhuisbed had doen belanden.


  



  De avonden daarop – heel laat, want hij moest zeker weten dat er niet opeens iemand zou binnenkomen – experimenteerde Brady met zijn fantoomhand. Daarbij dacht hij vaak aan een klasgenoot van de middelbare school, Henry ‘De Haak’ Crosby geheten. Henry was zijn rechterhand kwijtgeraakt bij een auto-ongeluk. Hij had een prothese – die duidelijk nep was, zodat hij er een handschoen over droeg – maar soms droeg hij in plaats daarvan een roestvrijstalen haak naar school. Henry beweerde dat hij met de haak gemakkelijker dingen op kon rapen en een leuke bijkomstigheid was dat hij er meisjes mee aan het schrikken kon maken door opeens achter ze op te duiken en met zijn haak een kuit of een blote arm te strelen. Hij had Brady eens verteld dat, ook al was hij de hand al zeven jaar kwijt, hij hem af en toe nog voelde jeuken en tintelen, alsof hij verkleumd was geweest en nu weer begon op te warmen. Hij liet Brady zijn gladde roze stomp zien. ‘Op momenten dat hij zo tintelt zou ik durven zweren dat ik ermee op mijn hoofd kan krabben,’ zei hij.


  Brady wist nu precies hoe De Haak zich voelde... alleen kon hij, Brady, zich echt met zijn fantoomhand op zijn hoofd krabben. Hij had het geprobeerd. Hij had ook ontdekt dat hij de lamellen kon laten rammelen van de jaloezieën, die de verpleegsters ’s avonds voor zijn raam lieten zakken. Dat raam zat veel te ver weg om het vanuit zijn bed aan te kunnen raken, maar met zijn fantoomhand kon hij er toch bij. Iemand had een vaas kunstbloemen op het tafeltje naast zijn bed gezet (later kwam hij erachter dat het hoofdzuster Becky Helmington was geweest, de enige in dit ziekenhuis die hem min of meer vriendelijk behandelde) en die kon hij met het grootste gemak heen en weer schuiven.


  Met de grootste moeite – zijn geheugen zat vol gaten – herinnerde hij zich de naam voor dit fenomeen: telekinese. Het vermogen om voorwerpen te bewegen door zich erop te concentreren. Alleen bezorgde elke echte concentratie hem barstende hoofdpijn en leek zijn geest er weinig mee te maken te hebben. Het was zijn hand, zijn dominante linkerhand, ook al zat er in het exemplaar dat met gespreide vingers plat op de sprei lag geen enkele beweging.


  Verbazingwekkend. Hij wist zeker dat Babineau, de arts die het vaakst bij hem langskwam (hoewel hij de laatste tijd niet zoveel belangstelling meer voor hem leek te hebben), wild enthousiast zou zijn, maar dit was een talent dat Brady van plan was voor zich te houden.


  Misschien kwam het hem op een gegeven moment nog eens van pas, maar dat betwijfelde hij. Met je oren wiebelen was ook een talent; je had er alleen niets aan. Ja, hij kon de flessen aan de infuusstandaard laten bewegen, en met de jaloezieën rammelen, en een fotolijstje omgooien; hij kon zijn dekens laten rimpelen, alsof er grote vissen onder zwommen. Soms deed hij een van die dingen als er een verpleegkundige in zijn kamer was, omdat hij hun schrikreacties zo grappig vond. Veel meer dan dat leek hij met zijn nieuwe vermogen echter niet te kunnen doen. Hij had vergeefs geprobeerd het televisietoestel dat boven zijn bed hing aan te zetten en om de deur naar zijn badkamer dicht te doen. Hij kon de chromen deurklink pakken – hij voelde het koude, harde metaal als zijn vingers zich eromheen sloten –, maar de deur was te zwaar en zijn fantoomhand te zwak. Tot dusverre tenminste. Hij had zo’n idee dat hij de hand sterker kon maken door ermee te blijven oefenen.


  Ik moet wakker worden, dacht hij, al was het alleen maar om een aspirine te kunnen nemen voor die eeuwige verrotte hoofdpijn en eindelijk eens iets normaals te kunnen eten. Zelfs een schaaltje ziekenhuispudding zou een traktatie zijn. Binnenkort ga ik het doen. Misschien morgen al.


  Maar hij deed het niet. Want de volgende dag ontdekte hij dat telekinese niet het enige nieuwe talent was dat hij had meegekregen uit waar hij ook geweest was.


  



  De zuster die ’s middags bijna altijd langskwam om zijn vitale functies te controleren en ’s avonds om hem klaar te maken voor de nacht (je kon niet zeggen ‘om naar bed te gaan’, omdat hij altijd al in bed lag), was een jonge vrouw, Sadie MacDonald genaamd. Ze had donker haar en was best mooi, ook al zag ze bleek en droeg ze geen make-up. Brady had haar door halfgesloten ogen gadegeslagen, zoals hij alle bezoekers aan zijn kamer observeerde sinds hij door de muur van zijn kelderwerkplaats was gekomen.


  Zij leek bang voor hem te zijn, maar hij begreep al snel dat dat niets bijzonders was, want zuster MacDonald was voor iedereen bang. Ze was zo’n vrouw die meer holt dan loopt. Als iemand kamer 217 binnenkwam terwijl zij daar bezig was – hoofdzuster Becky Helmington bijvoorbeeld – had Sadie de neiging bijna tegen de achtergrond te verdwijnen. En ze was als de dood voor dokter Babineau. Als ze met hem in de kamer moest zijn, kon Brady haar angst bijna proeven.


  Hij kwam tot de ontdekking dat dit wellicht niet eens overdreven was.


  



  De dag nadat Brady in slaap was gevallen met de gedachte aan pudding, kwam Sadie MacDonald om kwart over drie kamer 217 binnen, controleerde de monitor boven zijn hoofdeinde en noteerde wat getallen op het klembord dat aan zijn voeteneind hing. Hierna zou ze de flessen aan de infuusstandaard controleren en naar de kast lopen voor nieuwe kussens. Ze zou hem met één hand overeind tillen – ze was klein, maar ze had sterke armen – en zijn oude kussens vervangen door nieuwe. Waarschijnlijk was dat eigenlijk de taak van een verpleeghulp, maar Brady had het idee dat MacDonald niet erg hoog stond in de ziekenhuishiërarchie. Dat ze zogezegd ergens helemaal onderaan bungelde.


  Hij had zich voorgenomen zijn ogen open te doen en iets tegen haar te zeggen op het moment dat ze de kussens had verwisseld en hun gezichten het dichtst bij elkaar waren. Ze zou zich rot schrikken en Brady maakte mensen graag aan het schrikken. Er was in zijn leven veel veranderd, maar dat niet. Misschien ging ze wel gillen, zoals een andere zuster had gedaan toen hij die rimpeltruc had gedaan met zijn sprei.


  Alleen liep MacDonald op weg naar de kast eerst naar het raam. Het enige wat daar te zien was, was de parkeergarage, en toch bleef ze er een minuut lang staan... twee minuten... drie. Waarom? Wat was er zo fascinerend aan een verrekte bakstenen muur?


  Maar het waren niet alleen maar stenen, realiseerde Brady zich opeens toen hij samen met haar naar buiten keek. Op elke verdieping bevonden zich langwerpige open ruimten en als de auto’s de helling op reden, scheen de zon telkens even in hun voorruit.


  Flits. En flits. En flits.


  Jezus christus, dacht Brady. Ik ben hier toch zeker degene die geacht wordt in coma te liggen? Het lijkt wel of ze een soort epileptische aanv...


  Maar wacht eens even. Wacht godverdomme eens eventjes.


  Samen met haar naar buiten kijken? Hoe kan ik samen met haar naar buiten kijken terwijl ik hier in bed lig?


  Daar ging een roestige pick-uptruck. Gevolgd door een Jaguar, waarschijnlijk van een rijke arts, en opeens drong tot Brady door dat hij niet samen met haar naar buiten keek, hij keek uit haar. Het was alsof hij in een auto uit het raampje zat te kijken terwijl iemand anders reed.


  En ja, Sadie MacDonald had inderdaad een epileptische aanval, een die zo licht was dat ze er zelf waarschijnlijk niet eens erg in had. Hij werd veroorzaakt door de lichtflitsen. De lichtflitsen op de voorruiten van de passerende auto’s. Zodra het even wat rustiger werd op de oprit, of zodra de invalshoek van de zon iets verschoof, zou ze ervan verlost zijn en verdergaan met haar werk. Ze zou ervan verlost zijn zonder te weten dat ze er last van had gehad.


  Dat wist Brady.


  Dat wist hij omdat hij in haar was.


  Hij ging nog iets dieper en merkte dat hij haar gedachten kon zien. Het was verbluffend. Hij zag ze daadwerkelijk heen en weer schieten, her en der, hoog en laag, elkaar soms kruisend in een donkergroen medium dat – misschien, daar moest hij nog eens heel goed over nadenken – de kern van haar geest was. Haar wezenlijke Sadie-zijn. Hij probeerde nog dieper te gaan en een aantal van de gedachtevisjes te determineren, hoewel ze allejezus snel voorbijschoten! Maar niettemin...


  Iets over de muffins die ze thuis in haar flat had liggen.


  Iets over een poes die ze in de etalage van een dierenwinkel had gezien: zwart met een snoezig wit befje.


  Iets over... stenen? Waren het stenen?


  Iets over haar vader en die vis was rood, de kleur van woede. Of schaamte. Of allebei.


  Toen ze zich omdraaide van het raam en naar de kast liep, voelde Brady zich heel even duizelig worden. Het trok snel weg en hij was weer terug in zichzelf en keek weer door zijn eigen ogen. Ze had hem eruit gegooid zonder dat ze wist dat hij er was.


  Toen ze hem optilde om twee schuimrubber kussens met fris gewassen slopen achter zijn hoofd te leggen, hield Brady zijn ogen star en halfgesloten. Hij besloot toch niets tegen haar te zeggen.


  Hij moest hier echt eerst over nadenken.


  



  In de loop van de volgende vier dagen deed Brady verschillende pogingen om in de hoofden te komen van degenen die zijn kamer bezochten. Hij had slechts één keer enig succes, bij een jonge zaalhulp die de vloer kwam dweilen. Het joch mocht dan geen mongool zijn (zijn moeders benaming voor iedereen met het syndroom van Down), maar was ook weer niet direct een mensa-kandidaat. Hij keek naar de natte strepen die zijn zwabber op het linoleum achterliet en hoe de helderheid ervan telkens langzaam verdween, en dat opende hem precies genoeg. Brady’s bezoekje was kort en oninteressant. De knul vroeg zich af of ze vanavond taco’s zouden hebben in de cafetaria – lekker belangrijk.


  Toen kwam weer de duizeligheid, alsof hij rondtolde. Het joch had hem uitgespuugd als een watermeloenpit zonder de slingerbeweging van zijn zwabber zelfs maar te vertragen.


  Met de anderen die van tijd tot tijd zijn kamer binnenkwamen, had hij helemaal geen succes en dit onvermogen was veel frustrerender dan het feit dat hij niet aan zijn gezicht kon krabben als hij jeuk had. Brady had zijn eigen inventaris eens opgemaakt en schrok van het resultaat. Zijn voortdurend bonkende hoofd stond op een graatmager lichaam. Hij kon bewegen, hij was niet verlamd, maar zijn spieren waren weggekwijnd en zelfs een been vier of vijf centimeter verleggen vergde een bovenmenselijke inspanning. Toen hij daarentegen in zuster MacDonald zat, had hij het gevoel gehad op een vliegend tapijt te zweven.


  Hij had echter alleen kunnen binnenkomen omdat MacDonald een lichte vorm van epilepsie had. Niet ernstig, maar net voldoende om heel even een deur op een kier te zetten. Anderen leken over een aangeboren afweersysteem te beschikken. Het was hem niet eens gelukt langer dan een paar tellen in de zaalhulp te blijven, en als die sukkel een van de zeven dwergen was geweest, zouden ze hem Dopey hebben genoemd.


  Wat hem aan een oude mop deed denken. Een vreemdeling in New York vraagt aan een beatnik: ‘Hoe kom je in Carnegie Hall?’ Waarop de beatnik antwoordt: ‘Oefenen man, veel oefenen.’


  Dat moet ik ook doen, dacht Brady. Oefenen en sterker worden. Want Kermit William Hodges loopt daarbuiten nog gewoon ergens rond, en die oude Gep. Rech. denkt dat hij gewonnen heeft. Dat kan ik niet toestaan. Dat sta ik niet toe.


  En dus opende Brady op die regenachtige novemberavond in 2011 zijn ogen, zei dat hij pijn in zijn hoofd had en vroeg om zijn moeder. Er werd niet gegild. Het was Sadie MacDonalds vrije avond en Norma Wilmer, de dienstdoende verpleegster, was uit beter hout gesneden. Niettemin slaakte ze toch een kreetje van verrassing en rende weg om te kijken of dokter Babineau nog aanwezig was.


  Brady dacht: nu gaat de rest van mijn leven beginnen.


  Brady dacht: oefenen man, veel oefenen.


  ZWART-WIT
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  Hoewel Hodges Holly officieel tot volwaardige compagnon in Finders Keepers heeft benoemd en er nog een kleine kantoorruimte over is (klein, maar met uitzicht op straat), heeft zij ervoor gekozen in de ontvangstruimte te blijven zitten. Daar zit ze naar het scherm van haar computer te staren als Hodges om kwart voor elf binnenkomt. En hoewel ze vlug iets in de grote la onder haar bureau veegt, is er met Hodges’ reukvermogen nog niets aan de hand (in tegenstelling tot bepaalde lager gesitueerde slecht functionerende onderdelen), en vangt hij de onmiskenbare geur op van een half opgegeten Twinkie-cakeje.


  ‘Vertel het eens, Hollyberry.’


  ‘Dat heb je van Jerome en je weet dat ik er een hekel aan heb. Als je me nog één keer Hollyberry noemt ga ik een week naar mijn moeder. Ze vraagt telkens of ik kom logeren.’


  Maak dat de kat wijs, denkt Hodges. Je kunt haar niet uitstaan en bovendien ben je iets op het spoor, schat. Je bent zo verslaafd als een heroïnejunk.


  ‘Sorry, sorry.’ Hij kijkt over haar schouder mee en ziet een artikel van Bloomberg Business van april 2014. De kop luidt: ZAPPIT TEN ONDER. ‘Ja, het bedrijf heeft zich flink in de vingers gesneden en is over de kop gegaan. Ik dacht dat ik je dat gisteren al had verteld.’


  ‘Dat klopt. Wat interessant is, vind ik althans, is de inventaris.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Duizenden, misschien wel tienduizenden onverkochte Zappits. Ik wilde wel eens weten wat daarmee gebeurd is.’


  ‘En weet je dat nu?’


  ‘Nog niet.’


  ‘Misschien zijn ze wel naar arme kinderen in China verscheept, samen met alle groenten die ik als kind weigerde te eten.’


  ‘Hongerige kindertjes zijn niet om te lachen,’ zegt ze, met een strenge blik.


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  Hodges recht zijn rug. Op de terugweg van Stamos’ praktijk is hij even langs de apotheek geweest met zijn recept voor pijnstillers – zwaar spul, maar niet zo zwaar als wat hij binnenkort misschien nodig heeft – en hij voelt zich best goed. Er roert zich zelfs heel vaag een soort hongergevoel in zijn maag, wat een welkome verandering is. ‘Ze zullen wel vernietigd zijn. Dat doen ze volgens mij ook met onverkochte pockets.’


  ‘Lijkt me een hele klus om dat allemaal te vernietigen,’ zegt ze, ‘gezien het feit dat de apparaten vol staan met spelletjes en het nog gewoon doen. Het meest geavanceerde type, de Commander, was zelfs standaard uitgerust met wifi. En nu wil ik weten wat er uit je onderzoeken is gekomen.’


  Hodges produceert een glimlach die naar hij hoopt opgewekt is en niet al te overdreven. ‘Goed nieuws. Het is een maagzweer, maar het is een kleintje. Ik moet een berg pillen slikken en opletten wat ik eet. Als ik dat doe, zegt dokter Stamos, zal het vanzelf overgaan.’


  Ze schenkt hem een stralende glimlach, die Hodges een goed gevoel bezorgt over deze schandalige leugen. Vanzelfsprekend voelt hij zich tegelijkertijd een hondendrol op een oude schoen.


  ‘Godzijdank! Je gaat wel doen wat hij zegt, hè?’


  ‘Reken maar.’ Nog meer gore leugens; al het flauwe, smakeloze eten van de wereld kan niet genezen wat hem mankeert. Hodges is niet iemand die snel opgeeft en onder andere omstandigheden zou hij op dit moment in de spreekkamer van gastro-enteroloog Henry Yip hebben gezeten, hoe weinig kans er ook bestaat om pancreaskanker te overwinnen. Het bericht dat hij heeft ontvangen op de site van de Blauwe Paraplu, heeft alles echter veranderd.


  ‘Nou, daar ben ik blij mee. Want ik weet niet wat ik zonder jou zou moeten beginnen, Bill. Echt niet.’


  ‘Holly...’


  ‘Of eigenlijk weet ik het wel. Ik zou naar huis gaan. En dat zou niet goed voor me zijn.’


  Dat kun je wel zeggen, denkt Hodges. De eerste keer dat ik je ontmoette, toen je in de stad was voor de begrafenis van je tante Elizabeth, liep je moeder zo ongeveer met je rond alsof je een aangelijnd hondje was. Doe dit, Holly, doe dat, Holly, en zorg in godsnaam dat ik me niet voor je hoef te generen.


  ‘Vertel dan nu maar op,’ zegt ze. ‘Vertel me iets nieuws. Vertel vertel vertel!’


  ‘Geef me een kwartiertje de tijd, dan vertel ik je alles. Kijk intussen of je erachter kunt komen wat er met al die Commander-consoles is gebeurd. Het zal wel niet belangrijk zijn, maar je weet nooit.’


  ‘Oké. Geweldig nieuws van je onderzoeken, Bill.’


  ‘Inderdaad.’


  Hij loopt zijn kantoor in. Holly laat haar stoel een slag draaien om hem na te kijken, want hij doet zelden de deur dicht als hij daar zit. Maar het komt wel eens voor. Dan draait ze zich weer om naar haar computer.
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  ‘Je bent nog niet van hem af.’


  Holly herhaalt het met zachte stem. Ze legt haar half opgegeten groenteburger op het papieren bordje. Hodges heeft de zijne al naar binnen gewerkt en met volle mond zijn verhaal gedaan. Hij vertelt niet dat hij wakker was geworden van de pijn; in deze versie ontdekte hij het bericht omdat hij was opgestaan om wat te internetten toen hij niet kon slapen.


  ‘Dat stond er inderdaad.’


  ‘Van Z-Boy.’


  ‘Ja. Klinkt als het hulpje van een of andere superheld, vind je niet? “Volg de avonturen van Z-Man en Z-Boy, die de straten van Gotham vrijwaren van de misdaad!”’


  ‘Dat zijn Batman en Robin. Die beschermen Gotham City.’


  ‘Dat weet ik ook wel, ik las al Batmanstrips toen jij nog niet eens geboren was. Het was bij wijze van spreken.’


  Ze pakt haar groenteburger, pulkt er een slablaadje tussenuit en legt hem weer neer. ‘Wanneer ben je voor het laatst bij Brady Hartsfield geweest?’


  Ze komt meteen tot de kern van de zaak, denkt Hodges bewonderend. Goed zo, Holly.


  ‘Vlak na die kwestie met de familie Saubers en een tijdje later nog een keer. Dat moet afgelopen zomer zijn geweest. Daarna hebben jij en Jerome me op het matje geroepen en gezegd dat ik ermee moest ophouden. En dat heb ik gedaan.’


  ‘Dat was voor je eigen bestwil.’


  ‘Dat weet ik, Holly. En eet nu je broodje op.’


  Ze neemt een hap, veegt wat mayonaise uit haar mondhoek en vraagt hem hoe Hartsfield tijdens dat laatste bezoekje op hem overkwam.


  ‘Net als anders eigenlijk. Hij zit dan maar zo’n beetje naar buiten te kijken, naar de parkeergarage. Ik praat, ik stel hem vragen, hij zegt niks. Hij zet een Oscarwaardige patiënt met hersenletsel neer, dat staat buiten kijf. Maar er gaan wel geruchten over hem.’


  ‘Wat voor geruchten?’


  ‘Dat hij over een soort mentale krachten beschikt. Dat hij de kraan in zijn badkamer open en dicht kan draaien en dat hij dat soms doet om het personeel de stuipen op het lijf te jagen. Mij lijkt het lulkoek, maar toen Becky Helmington nog hoofdzuster was, zei zij dat ze zelf een paar keer vreemde dingen had gezien – rammelende jaloezieën, de tv die uit zichzelf aanging, flessen aan zijn infuusstandaard die heen en weer zwaaiden. En haar zou ik wel een geloofwaardige getuige willen noemen. Ik weet dat het moeilijk te geloven is...’


  ‘Dat valt wel mee. Telekinese, ook wel psychokinese genoemd, is een gedocumenteerd fenomeen. Zelf heb je tijdens je bezoekjes nooit iets dergelijks gezien?’


  ‘Nou...’ Hij zwijgt even en denkt na. ‘Tijdens mijn voorlaatste bezoekje gebeurde er inderdaad iets. Er stond een foto op het tafeltje naast zijn bed – hij en zijn moeder met hun armen om elkaar heen en hun wangen tegen elkaar gedrukt. Op vakantie, ergens. In hun huis in Elm Street stond er ook zo een. Dat weet je waarschijnlijk nog wel.’


  ‘Natuurlijk weet ik dat nog. Ik herinner me alles wat we in dat huis hebben gezien, inclusief een paar van die pin-upfoto’s van haar die hij op zijn computer had staan.’ Ze slaat haar armen over elkaar voor haar bescheiden boezem en tuit afkeurend haar lippen. ‘Die twee hadden een erg abnormale relatie.’


  ‘Vertel mij wat. Ik weet niet of hij ooit echt seks met haar heeft gehad...’


  ‘Ieuw!’


  ‘... maar ik denk dat hij dat wel wilde en dat ze zijn fantasieën op z’n minst voedde. Maar goed, ik pakte dus die foto op en maakte wat vunzige opmerkingen over haar, om hem boos te maken en een reactie te ontlokken. Want hij is daar nog, Holly, en dan bedoel ik compleet, met alles erop en eraan. Daar was ik toen al van overtuigd en dat ben ik nog steeds. Hij zit daar maar, maar vanbinnen is hij hetzelfde beest dat die mensen bij het City Center heeft vermoord en in het Mingo Auditorium heeft geprobeerd er nog veel en veel meer te vermoorden.’


  ‘En hij gebruikte Debbies Blauwe Paraplu om met jou te praten, vergeet dat niet.’


  ‘Na vannacht zal ik dat niet zo makkelijk vergeten.’


  ‘Nu wil ik weten wat er die keer verder gebeurde.’


  ‘Hij wendde één tel zijn blik af van het raam, waaruit hij naar buiten zat te kijken, naar de parkeergarage aan de overkant. Zijn ogen... rolden in hun kassen en hij keek me aan. Mijn nekharen gingen overeind staan en de atmosfeer voelde... hoe zal ik het zeggen... elektrisch.’ Hij moet zich dwingen om de rest ook te vertellen. Het voelt alsof hij een rotsblok tegen een steile helling omhoog moet duwen. ‘Ik heb in mijn jaren bij de politie echt wel de nodige slechteriken opgepakt, van wie sommigen echt in- en inslecht – ik herinner me een moeder die haar driejarige kleuter vermoordde om een zeer klein bedrag aan verzekeringsgeld –, maar bij geen van die daders heb ik ooit de aanwezigheid van het kwaad gevoeld als ze eenmaal waren opgepakt. Het is soms net alsof het kwaad een soort aasgier is die wegvliegt zodra die rotzakken achter de tralies zitten. Maar die dag voelde ik het wel, Holly. Ik voelde het echt. Ik voelde het in Brady Hartsfield.’


  ‘Ik geloof je,’ zegt ze, met een stemmetje dat nauwelijks meer is dan een fluistering.


  ‘En hij had een Zappit. Dat is de link die ik probeerde te leggen. Als het een link is en geen stom toeval. Er was een man, zijn achternaam ken ik niet, want iedereen noemde hem Al de Bieb, die alle ziekenzalen langsging en ze uitdeelde, samen met e-readers en pocketboeken. Ik weet niet of Al een zaalhulp was of een vrijwilliger. Misschien was hij wel een van de conciërges die er wat vrijwilligerswerk naast deed. De enige reden waarom ik het verband niet direct legde is volgens mij dat de Zappit die jij in het huis van mevrouw Ellerton hebt gevonden roze was, terwijl die in Brady’s kamer blauw was.’


  ‘Hoe kan Brady Hartsfield iets te maken hebben met wat er met Janice Ellerton en haar dochter is gebeurd? Tenzij... heeft iemand het wel eens gehad over telekinetische activiteit buiten zijn kamer? Gaan daar ook geruchten over?’


  ‘Nee, maar rond de tijd dat die hele kwestie met de Saubers achter de rug was, heeft er in de hersenletselkliniek wel een verpleegster zelfmoord gepleegd. Ze sneed haar polsen door in een toiletruimte pal tegenover Brady’s kamer. Ze heette Sadie MacDonald.’


  ‘Denk je...’


  Ze zit weer aan haar broodje te plukken, trekt een slablaadje aan flarden en laat het op haar bordje vallen. Ze wacht.


  ‘Toe maar, Holly. Ik ga het je niet voorzeggen.’


  ‘Dus jij denkt dat Brady haar op de een of andere manier heeft overgehaald het te doen? Ik zou niet weten hoe hij dat kan.’


  ‘Ik ook niet, maar we weten dat Brady een fascinatie heeft voor zelfmoord.’


  ‘Die Sadie MacDonald... had die toevallig ook zo’n Zappit?’


  ‘Joost mag het weten.’


  ‘Hoe... hoe heeft...’


  Deze keer komt hij haar wel tegemoet. ‘Met een scalpel die ze uit een van de operatiekamers had gepikt. Dat heb ik van de assistente van de lijkschouwer. Die heb ik een cadeaubon toegestopt van DeMasio’s, die Italiaanse tent.’


  Holly scheurt nog meer slablaadjes in reepjes. Zoals ze daar liggen lijken ze op confetti op het verjaardagsfeestje van een dwerg. Hodges wordt er een beetje gek van, maar hij houdt haar niet tegen. Ze is zich aan het voorbereiden om het te zeggen. En ten slotte doet ze dat: ‘Jij gaat bij Hartsfield langs.’


  ‘Ja, inderdaad.’


  ‘Denk je nu werkelijk dat je iets uit hem krijgt? Dat is je nog nooit gelukt.’


  ‘Ik weet nu iets meer.’ Maar wat weet hij nu eigenlijk? Hij weet niet eens zeker wat hij vermoedt. Maar misschien is Hartsfield toch geen menselijk roofdier. Misschien is hij een spin en is kamer 217 in de Pan het middelpunt van zijn web, waar hij zit te spinnen.


  Of misschien berust het allemaal op toeval. Misschien vreet de kanker al aan Hodges’ brein en veroorzaakt daar allerlei paranoïde ideeën. Dat is wat Pete zou denken en wat zijn partner – het valt niet mee niet meer aan haar te denken als Juffertje Grijsoog, nu dat eenmaal in zijn hoofd zit – hardop zou zeggen.


  Hij staat op. ‘Stel nooit tot morgen uit wat je vandaag kunt doen.’


  Ze laat haar broodje boven op het bergje verminkte sla vallen zodat ze zijn arm kan pakken. ‘Wees voorzichtig.’


  ‘Doe ik.’


  ‘Hou goed in de gaten wat je denkt. Ik weet hoe gek dat klinkt, maar ik ben gek, van tijd tot tijd althans, dus ik mag het zeggen. Mocht je ideeën krijgen over, nou ja, jezelf iets aandoen... bel me dan. Bel me dan onmiddellijk.’


  ‘Oké.’


  Ze kruist haar armen voor haar borst en pakt haar schouders vast – dat oude gemelijke gebaar dat hij tegenwoordig minder ziet. ‘Ik wou dat Jerome er was.’ Jerome Robinson zit in Arizona. Hij heeft drie maanden vrij genomen van de universiteit en maakt deel uit van een Habitat for Humanity-ploeg die huizen bouwt voor mensen die er een nodig hebben. Toen Hodges in verband met deze bezigheid een keer opmerkte dat hij bezig was met het verfraaien van zijn cv, gaf Holly hem op zijn kop en zei dat Jerome het deed omdat hij een goed mens was. Daar kan Hodges haar alleen maar gelijk in geven – Jerome is werkelijk een goed mens.


  ‘Maak je over mij maar geen zorgen, het is waarschijnlijk niets. We zijn net een stel kinderen dat bang is dat het spookt in het huis op de hoek. Als we er iets over tegen Pete zouden zeggen, zou hij ons allebei laten opnemen in een inrichting.’


  Holly, die werkelijk in een inrichting heeft gezeten (twee keer), is ervan overtuigd dat het in sommige verlaten huizen echt kan spoken. Ze haalt een van haar kleine, ringloze handen lang genoeg van haar schouder om nogmaals zijn arm vast te pakken, deze keer aan de mouw van zijn overjas. ‘Bel me als je er bent en ook als je weer weggaat. Niet vergeten, want dan ga ik me zorgen maken en ik kan je niet bellen omdat...’


  ‘Omdat er in de Pan geen mobiele telefoons zijn toegestaan, ja, ik weet het. Ik zal het doen, Holly. Intussen heb ik een paar klusjes voor je.’ Hij ziet haar hand al naar een notitieblok gaan en schudt zijn hoofd. ‘Nee, je hoeft het niet op te schrijven. Het is heel simpel. Ten eerste wil ik dat je op eBay, of weet ik veel waar je spullen kunt kopen die niet langer in de winkel verkrijgbaar zijn, zo’n Zappit Commander bestelt. Lukt dat?’


  ‘Eitje. En wat nog meer?’


  ‘Sunrise Solutions heeft Zappit overgenomen en is vervolgens failliet gegaan. Voor dat faillissement moet een bewindvoerder zijn aangesteld. De bewindvoerder neemt advocaten, accountants en curatoren in dienst om hem te helpen het bedrijf tot de laatste cent uit te knijpen. Zoek uit wie dat is, zodat ik hem later vandaag of morgen kan bellen. Ik wil weten wat er met al die onverkochte Zappit-spelcomputers is gebeurd, want toen iemand er een aan Janice Ellerton gaf, bestonden beide bedrijven al lang niet meer.’


  Haar ogen lichten op. ‘Dat is verdikkeme briljant!’


  Niet briljant, gewoon politiewerk, denkt hij. Ik mag dan terminale kanker hebben, ik weet heus nog wel hoe je dit werk doet en dat is op zijn minst íéts.


  Dat is iets om blij mee te zijn.


  3


  Als hij het Turner Building verlaat en op weg gaat naar de bushalte (met lijn 5 komt hij sneller en gemakkelijker aan de andere kant van de stad dan met zijn Prius, die hij eerst nog zou moeten ophalen), is Hodges geheel in gedachten verzonken. Hij bedenkt hoe hij Brady het beste kan benaderen – hoe hij hem aan de praat kan krijgen. Toen hij nog werkte was hij een topper in de verhoorkamer, dus er moet een manier zijn. Tot nu toe is hij alleen naar Brady gegaan om hem te ergeren en zijn onderbuikgevoel bevestigd te zien dat Brady zijn semicatatonische toestand simuleert. Nu heeft hij een paar concrete vragen en er moet een manier zijn om Brady zover te krijgen dat hij die beantwoordt.


  Ik moet de spin een beetje porren, denkt hij.


  Zijn plannen voor de naderende confrontatie worden afgewisseld met gedachten aan de diagnose die hij net heeft gehoord en de onvermijdelijke angsten die daarbij horen. De angst voor zijn leven, ja. Maar hij vraagt zich ook af hoe ziek hij over een tijdje zal zijn en hoe hij het gaat vertellen aan degenen die het weten moeten. Corinne en Allie zullen van het nieuws schrikken, maar het verder wel redden. Hetzelfde geldt voor de familie Robinson, ook al weet hij dat Jerome en diens kleine zusje Barbara (niet meer zo klein inmiddels; over een paar maanden wordt ze zestien) het er moeilijk mee zullen hebben. Maar de meeste zorgen maakt hij zich om Holly. Ondanks wat ze zo-even op kantoor zei, is ze niet gek, maar ze is wel kwetsbaar. Heel erg. Ze heeft in het verleden twee keer een zenuwinstorting gehad, een keer op de middelbare school en een keer toen ze even in de twintig was. Inmiddels is ze sterker, maar waar ze de afgelopen paar jaar de meeste kracht aan heeft ontleend zijn hijzelf en het bedrijfje dat ze samen runnen. Als die wegvallen, kan het zo weer misgaan. Hij kan het zich niet permitteren daar te licht over te denken.


  Ik laat haar niet barsten, denkt Hodges. Hij loopt met gebogen hoofd en zijn handen diep in zijn zakken en ademt witte wolkjes uit. Dat mag ik niet laten gebeuren.


  In gedachten verzonken als hij is, heeft hij voor de derde keer in twee dagen tijd geen erg in de Chevrolet Malibu met menieplekken. Hij staat tegenover het gebouw geparkeerd waar Holly nu bezig is de bewindvoerder van het Sunrise Solutions-faillissement op te sporen. Op het trottoir naast de wagen staat een man op leeftijd in een oude legerjas die is gerepareerd met afplaktape. Hij kijkt hoe Hodges in de bus stapt, haalt een mobiele telefoon uit zijn jaszak en toetst een nummer in.
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  Holly ziet haar baas – toevallig ook de persoon van wie ze in de hele wereld het allermeest houdt – naar de bushalte om de hoek lopen. Hij lijkt opeens zo tenger, bijna een schaduw van de forse, stoere vent die ze zes jaar geleden heeft leren kennen. En hij houdt tijdens het lopen zijn hand tegen zijn zij gedrukt. Dat doet hij de laatste tijd veel en volgens haar heeft hij het zelf niet eens in de gaten.


  Gewoon een maagzweertje, zei hij. Ze wil dat graag geloven – wil hem graag geloven –, maar weet niet helemaal zeker of ze dat wel doet.


  De bus stopt bij de halte en Bill stapt in. Holly staat bij het raam en kijkt hem na. Ze bijt op haar nagels en hunkert naar een sigaret. Ze heeft Nicorette-kauwgom in overvloed, maar soms is een sigaret het enige wat helpt.


  Sta je tijd niet te verdoen, zegt ze tegen zichzelf. Als je echt een stiekeme achterbakse gluiperd wil zijn, is dit het aangewezen moment.


  Dus gaat ze zijn kantoor binnen.


  Het beeldscherm van zijn computer is donker, maar hij zet hem altijd pas uit als hij ’s avonds naar huis gaat; het enige wat ze hoeft te doen is een toets indrukken. Voordat ze dat kan doen, valt haar oog op het schrijfblok naast het toetsenbord. Hij heeft er altijd een bij de hand en ze staan meestal vol korte notities en krabbels. Zo denkt hij na.


  Op het bovenste vel van dit blok staat een regel die ze heel goed kent, een regel die sinds de allereerste keer dat ze het nummer op de radio hoorde bij haar is blijven hangen: All the lonely people. Hij heeft hem onderstreept. Eronder staan namen die ze kent.


  



  Olivia Trelawney (weduwe)


  Martine Stover (ongehuwd, huishoudster noemde haar ‘oude


  vrijster’)


  Janice Ellerton (weduwe)


  Nancy Alderson (weduwe)


  



  En nog meer. Haar eigen naam, natuurlijk; zij is ook een oude vrijster. Pete Huntley, die gescheiden is. En Hodges zelf, ook gescheiden.


  Voor alleenstaande mensen is de kans dat ze zelfmoord plegen twee keer zo groot als voor mensen met een partner. Voor gescheiden mensen is die kans viermaal zo groot.


  ‘Brady Hartsfield was dol op zelfmoorden,’ fluistert ze. ‘Het was zijn hobby.’


  Onder de namen staat, omcirkeld, iets geschreven wat ze niet begrijpt: Bezoekerslijst? Welke bezoekers?


  Ze drukt op een willekeurige toets en Bills computer licht op en toont zijn startscherm met al zijn bestanden rommelig er dwars overheen. Ze heeft hem hier al heel vaak om uitgekafferd en hem verteld dat het net zoiets is als je huisdeur open laten staan en al je kostbaarheden op de eettafel uitstallen met een bordje erbij met STEEL MIJ ALSTUBLIEFT, en hij belooft altijd beterschap en doet er vervolgens nooit iets aan. Niet dat dit voor Holly iets had uitgemaakt, want zij heeft zijn wachtwoord. Dat heeft hij haar zelf gegeven. Voor het geval er eens iets met hem zou gebeuren, zei hij. Nu is ze bang dat er inderdaad iets met hem is gebeurd.


  Eén blik op het scherm is voldoende om haar te vertellen dat dit iets geen maagzweer is. Er staat een nieuw bestand tussen, een met een angstaanjagende naam. Holly klikt het aan. De vreselijke gotische letters boven aan het document bevestigen dat dit inderdaad het testament is van Kermit William Hodges. Ze sluit het onmiddellijk. Ze voelt geen enkele behoefte om in zijn legaten te snuffelen. De wetenschap dat een dergelijk document bestaat en dat hij het vandaag nog heeft ingekeken is genoeg. Of liever gezegd te veel.


  Ze staat met haar armen gekruist voor haar borst en haar handen om haar schouders op haar lippen te bijten. De volgende stap zou erger zijn dan rondsnuffelen. Het zou spioneren zijn. Inbreken.


  Je hebt dit ook al gedaan, dus ga nu maar verder.


  ‘Ja, het moet,’ fluistert Holly en klikt de icoon met het postzegeltje aan om zijn e-mail te openen. Ze houdt zichzelf voor dat er waarschijnlijk niets te vinden is. Maar dat is er wel. Het nieuwste bericht is waarschijnlijk binnengekomen terwijl zij zaten te praten over wat hij vanmorgen vroeg onder Debbies Blauwe Paraplu had aangetroffen. Het is van de arts met wie hij een afspraak had. Stamos, heet hij. Ze opent de e-mail en leest: Hierbij een kopie van uw meest recente onderzoeksresultaten, voor uw archief.


  Holly gebruikt het wachtwoord in de e-mail om de bijlage te openen, gaat in Bills stoel zitten en leunt naar voren, met haar handen stijf ineengeslagen in haar schoot. Tegen de tijd dat ze naar beneden scrolt naar de tweede van de acht pagina’s, zit ze te huilen.
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  Hodges zit nog maar net in bus 5, helemaal achterin, als er een ruit sneuvelt in zijn jaszak en de jongens beginnen te juichen. Een man in een net pak laat zijn Wall Street Journal zakken en werpt Hodges over de krant heen een afkeurende blik toe.


  ‘Sorry, sorry,’ zegt Hodges. ‘Ik neem me steeds voor er een andere ringtoon op te zetten.’


  ‘Dat zou ik dan maar eens doen,’ zegt de zakenman en tilt zijn krant weer op.


  Het berichtje is van zijn oude partner. Alweer. Met een sterk gevoel van déjà vu belt Hodges hem.


  ‘Pete,’ zegt hij, ‘waarom al die sms’jes? Je hebt mijn nummer toch zeker onder een sneltoets?’


  ‘Ik ging ervan uit dat Holly waarschijnlijk je mobiele telefoon voor je heeft geprogrammeerd en er een of andere achterlijke ringtoon op heeft gezet,’ zegt Pete. ‘Dat lijkt me nou echt haar idee van een dijenkletser. En verder ging ik ervan uit dat jij het geluid op z’n hardst hebt gezet, dove kwartel die je bent.’


  ‘Alleen het sms-signaal staat zo hard,’ zegt Hodges. ‘Als ik word gebeld krijgt mijn telefoon alleen maar een miniorgasme tegen mijn been.’


  ‘Verander dat signaal dan.’


  Een paar uur geleden heeft hij gehoord dat hij nog maar enkele maanden te leven heeft. Nu voert hij een heel gesprek over het volume van de ringtoon van zijn mobieltje.


  ‘Dat zal ik zeker doen. Vertel me nu maar eens waarom je belde.’


  ‘Een van onze mensen op de afdeling forensisch computeronderzoek dook meteen boven op dat spelcomputertje. Hij vond het geweldig, noemde het retro. Dat is toch niet te geloven? Het ding is misschien hooguit vijf jaar geleden gemaakt en nu is het al retro.’


  ‘Het leven gaat steeds sneller.’


  ‘Dat moet haast wel. Maar goed, die Zappit is naar de kloten. Toen onze man er nieuwe batterijen in stopte, kwamen er nog een stuk of zes blauwe flitsen uit en toen was het afgelopen.’


  ‘Wat is ermee aan de hand?’


  ‘Een of ander virus zou technisch gezien een mogelijkheid kunnen zijn. Het ding schijnt uitgerust te zijn met wifi en daar komen die virussen over het algemeen mee binnen, maar volgens hem zal het eerder een slechte chip zijn en anders is er iets doorgebrand. Maar wat ik wil zeggen is dat het dus niets betekent. Ellerton kan het niet hebben gebruikt.’


  ‘Waarom zat de oplader dan in het stopcontact in de badkamer van haar dochter?’


  Dat snoert Pete een ogenblik de mond. Dan zegt hij: ‘Goed, misschien heeft hij het eventjes gedaan en is toen die chip overleden. Of weet ik veel wat die chips anders doen.’


  Hij heeft het wel degelijk gedaan, denkt Hodges. Ze speelde er spelletjes op aan de keukentafel. Allerlei verschillende spelletjes, zoals Klondike en Pyramid en Picture. En dat had jij ook kunnen weten, Peter, ouwe jongen, als je met Nancy Alderson had gesproken. Dat staat vast nog op je bucketlist.


  ‘Oké,’ zegt Hodges. ‘Bedankt voor de info.’


  ‘Dit was je laatste info, Kermit. Ik heb een partner met wie ik vrij succesvol heb samengewerkt sinds jij bent gestopt en ik zou graag zien dat ze op mijn afscheidsfeestje komt en niet tot op het allerlaatst achter haar bureau blijft zitten mokken over het feit dat ik jou toch altijd een fijnere partner heb gevonden.’


  Hodges zou hierop in kunnen gaan, maar hij is nog maar twee haltes van het ziekenhuis verwijderd. Daar komt bij, bedenkt hij opeens, dat hij liever afstand neemt van Pete en Izzy, om zijn eigen gang te gaan in deze zaak. Pete is traag en Izzy treuzelt. Hodges wil voortmaken, met zijn zieke pancreas en al.


  ‘Ik begrijp het,’ zegt hij. ‘Nogmaals bedankt.’


  ‘Dus de zaak is gesloten?’


  ‘Finito.’


  Zijn ogen schieten omhoog en naar links.
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  Negentien straten verwijderd van de plek waar Hodges zijn iPhone weer in zijn jaszak stopt, bevindt zich een heel andere wereld. En niet zo’n mooie wereld. Jerome Robinsons zus is daar en ze heeft een probleem.


  Mooi en ingetogen in haar Chapel Ridge-schooluniform (grijze wollen jas, grijze rok, witte kniekousen, rode shawl om haar hals) loopt Barbara over de Martin Luther King Avenue met een gele Zappit Commander in haar gehandschoende handen. Op het schermpje dartelen en zwemmen de vissen van Fishin’ Hole, ook al zijn ze bijna niet te zien in het kille, felle middaglicht.


  De Martin Luther King Avenue is een van de twee hoofdstraten in het deel van de stad dat bekendstaat als Lowtown, en hoewel de bevolking overwegend zwart is en Barbara dat zelf ook is (of maak daar maar koffiekleurig van), is ze hier nooit eerder geweest, en dat maakt dat ze zich dom en waardeloos voelt. Dit is haar volk, hun gemeenschappelijke voorouders hebben vroeger misschien wel op dezelfde plantage schuiten getrokken en balen gesjouwd en toch is ze hier nog nooit van haar leven geweest. Niet alleen haar ouders hebben haar voor deze buurt gewaarschuwd, haar broer ook.


  ‘In Lowtown drinken ze bier en eten ze vervolgens het lege flesje op,’ had hij eens tegen haar gezegd. ‘Daar heeft een meisje als jij niets te zoeken.’


  Een meisje als ik, denkt ze. Een keurig meisje van goede komaf als ik, dat naar een goede particuliere school gaat en keurige blanke vriendinnen heeft en een heleboel keurig nette kleren en kleedgeld. Allemachtig, ik heb zelfs een bankpas! Ik kan wanneer ik maar wil zomaar zestig dollar uit de muur halen! Hoe gaaf is dat!


  Ze loopt als een klein meisje in een droom en het heeft wel iets weg van een droom omdat het allemaal zo vreemd is en toch nog geen vier kilometer van huis, een gezellige vrijstaande bungalow met een aangebouwde dubbele garage en een geheel afbetaalde hypotheek. Ze loopt langs geldwisselkantoren en pandjeshuizen vol gitaren en radio’s en scheermessen met glimmende, met parelmoer ingelegde handvatten. Ze loopt langs cafés die zelfs met de deuren dicht tegen de januarikou naar bier stinken. Ze loopt langs duistere naar vet meurende eettenten. Sommige verkopen pizzapunten, sommige Chinees eten. Eén ervan heeft in de smerige etalage een bordje staan met de tekst: GEFRITUURDE VISBALLETJES EN VOEDERKOOL ZOALS JE MOEDER VROEGER MAAKTE.


  De mijne niet hoor, denkt Barbara. Ik weet niet eens wat voederkool is. Een soort spinazie? Groene kool?


  Op de straathoeken – elke straathoek, lijkt het wel – hangen jongens rond in lange shorts en wijde spijkerbroeken. Sommigen staan dicht bij vaten waarin ze een vuurtje hebben gestookt om warm te blijven, sommigen halen acrobatische toeren uit met een klein balletje en sommigen staan gewoon een beetje te dansen in hun gigantische sneakers, met hun jas open, ondanks de kou. Ze roepen ‘yo’ naar hun maten, houden passerende auto’s aan en als er een stopt overhandigen ze door het open raampje kleine cellofaanenvelopjes. Ze passeert de ene zijstraat na de andere (negen, tien, misschien wel twaalf, ze is de tel kwijt) en elke straathoek is net een soort drive-in voor drugs in plaats van hamburgers of taco’s.


  Ze passeert bibberende vrouwen gekleed in hotpants, korte jasjes van namaakbont en glimmende laarzen: op hun hoofd dragen ze waanzinnige pruiken in alle mogelijke kleuren. Ze passeert leegstaande gebouwen met dichtgetimmerde ramen. Ze passeert een auto die tot op de assen gestript is en volgespoten met de tags van allerlei bendes. Ze passeert een vrouw met een vies verband over haar ene oog. De vrouw sleurt een krijsende peuter aan zijn armpje achter zich aan. Ze passeert een man die op een deken zit en uit een wijnfles drinkt en verlekkerd een kronkelende grauwe tong naar haar uitsteekt. Het is arm en het is uitzichtloos en het is hier al die tijd gewoon geweest en zij heeft er nooit iets aan gedaan. Nooit iets aan gedaan? Ze heeft er zelfs nooit aan gedacht. Wat zij deed was haar huiswerk. Wat zij deed was aan de telefoon hangen en ’s avonds laat met haar hartsvriendinnen chatten. Wat zij deed was haar Facebookpagina bijwerken en zich zorgen maken om haar huid. Zij is zo’n typische tienerparasiet, die met haar vader en moeder in goede restaurants eet terwijl haar broeders en zusters, die hier al die tijd dus gewoon zijn geweest, op nog geen vier kilometer van haar mooie huis in een buitenwijk, wijn drinken en drugs gebruiken om niet aan hun verschrikkelijke leven te hoeven denken. Ze schaamt zich voor haar haar, dat glad op haar schouders hangt. Ze schaamt zich voor haar schone witte kniekousen. Ze schaamt zich voor haar huidskleur omdat het dezelfde is als de hunne.


  ‘Hé, zwart-witte!’ De kreet komt van de overkant van de straat. ‘Wat moet je hier? Jij hebt hier niks te zoeken!’


  Zwart-wit.


  Het is de titel van een televisieserie waar ze thuis ook naar kijken en om moeten lachen, maar het is ook precies wat zij is. Niet zwart maar zwart-wit. Ze leeft een blank leven in een blanke buurt. Dat kan omdat haar ouders veel geld verdienen en een huis bezitten in een straat waar de mensen zo overdreven niet-bevooroordeeld zijn dat ze al schrikken als ze een van hun kinderen een ander kind een sufferd horen noemen. Zij kan dat mooie blanke leven leiden omdat niemand zich door haar bedreigd voelt, omdat ze nooit voor problemen zorgt. Ze doet wat ze moet doen, kletst met haar vriendinnen over jongens en muziek en over jongens en kleren en over jongens en de televisieprogramma’s die ze allemaal leuk vinden en welk meisje ze met welke jongen in het winkelcentrum hebben zien lopen.


  Ze is zwart-wit, een woord dat hetzelfde betekent als waardeloos, en ze verdient het niet om te leven.


  ‘Misschien kun je er maar beter gewoon een eind aan maken. Laat dat jouw statement zijn.’


  De gedachte klinkt als een stem in haar hoofd en heeft een soort openbarende logica. In een gedicht dat ze op school hadden gelezen zei Emily Dickinson dat dit haar brief aan de wereld was, aan een wereld die nooit terugschreef, maar Barbara zelf heeft nog nooit een brief geschreven. Stomme opstellen en boekverslagen en e-mails genoeg, maar nog nooit iets wat er echt toe doet.


  ‘Misschien wordt het daar dan eens tijd voor.’


  Niet haar stem, maar de stem van een vriend.


  Ze blijft staan voor een winkeltje waar je je toekomst kunt laten voorspellen aan de hand van tarotkaarten. In de vuile etalage meent ze de weerspiegeling te zien van iemand die naast haar staat, een blanke man met een glimlachend, jongensachtig gezicht en een warrige bos blond haar dat over zijn voorhoofd valt. Ze kijkt om, maar er is niemand te zien. Ze heeft het zich ingebeeld. Ze kijkt weer naar het schermpje van de spelcomputer. In de schaduw van de winkelluifel zijn de zwemmende vissen opeens weer duidelijk te zien. Heen en weer zwemmen ze, af en toe aan het zicht onttrokken door een felblauwe flits. Barbara kijkt in de richting waar ze vandaan komt en ziet een glimmende zwarte pick-uptruck over de hoofdstraat haar kant op komen. De wagen rijdt hard en wisselt steeds van rijbaan. Het is zo’n ding met veel te grote banden, zo een die de jongens op school een Bigfoot noemen, of een Gangsta Large.


  ‘Als je het dan toch wilt doen, doe het dan maar meteen.’


  Het is net alsof er echt iemand naast haar staat. Iemand die haar begrijpt. En de stem heeft gelijk. Barbara heeft nog nooit aan zelfmoord gedacht, maar op dit moment komt het idee haar volstrekt logisch voor.


  ‘Je hoeft niet eens een briefje achter te laten,’ zegt haar vriend. Opeens ziet ze hem weer weerspiegeld in de etalageruit. Spookachtig. ‘Het feit dat je het hier hebt gedaan zal jouw brief aan de wereld zijn.’


  Inderdaad.


  ‘Je weet nu te veel over jezelf om nog verder te leven,’ zegt haar vriend als ze weer naar de zwemmende vissen kijkt. ‘Je weet te veel en het is niet veel goeds.’ Dan voegt hij er snel aan toe: ‘Wat niet wil zeggen dat je een verschrikkelijk iemand bent.’


  Ze denkt: nee, niet verschrikkelijk, maar wel waardeloos.


  Zwart-wit.


  De truck komt eraan. De Bigfoot. Op het moment dat Jerome Robinsons zusje naar de stoeprand loopt, klaar voor de confrontatie, licht haar gezicht op in een verlangende glimlach.
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  Dr. Felix Babineau draagt een pak van duizend dollar onder de witte doktersjas die achter hem aan wappert als hij met grote passen door de gang van de Pan beent, maar hij moet zich nu wel heel erg nodig scheren en zijn meestal zo keurige grijze haar zit helemaal in de war. Hij slaat geen acht op een groepje verpleegsters dat bij de balie staat en op gedempte toon druk met elkaar praat.


  Zuster Wilmer komt naar hem toe. ‘Dr. Babineau, hebt u gehoord...’


  Hij kijkt haar niet eens aan en Norma moet snel een stap opzij doen om niet omver te worden gelopen. Ze kijkt hem verwonderd na.


  Babineau pakt het rode NIET STOREN-bordje dat altijd in de zak van zijn doktersjas zit, hangt het aan de deurknop van kamer 217 en gaat naar binnen. Brady Hartsfield kijkt niet op. Hij heeft alleen aandacht voor de spelcomputer op zijn schoot, waarop de vissen heen en weer zwemmen. Er klinkt geen muziekje; hij heeft het geluid gedempt.


  Als hij deze kamer binnenkomt, verdwijnt dr. Babineau vaak en wordt zijn plaats ingenomen door dr. Z. Vandaag echter niet. Dr. Z is immers niets anders dan een andere versie van Brady – een projectie – en vandaag heeft Brady het te druk om te projecteren.


  Zijn herinneringen aan zijn poging om het Mingo Auditorium op te blazen tijdens het concert van ’Round Here zijn nog steeds verward, maar sinds hij is ontwaakt is één ding heel duidelijk: het gezicht van de laatste persoon die hij heeft gezien voordat bij hem het licht uitging. Dat was Barbara Robinson, het zusje van Hodges’ zwarte knechtje. Zij zat vrijwel pal naast Brady, met alleen het gangpad ertussen. Nu zwemt ze hier, tussen de vissen die ze delen op hun twee computerschermen. Brady heeft al afgerekend met Scapelli, de sadistische zuster die zijn tepel omdraaide. Nu gaat hij afrekenen met dat Robinson-grietje. Haar dood zal haar grote broer veel verdriet doen, maar dat is niet het belangrijkste. Het zal een dolksteek zijn in het hart van de oude rechercheur. En dat is het allerbelangrijkste.


  Verrukkelijk gewoon.


  Hij stelt haar gerust, verzekert haar dat ze geen verschrikkelijk iemand is. Dat helpt haar om in actie te komen. Er komt iets aangereden over de Martin Luther King Avenue. Hij weet niet precies wat het is, want ergens diep vanbinnen verzet ze zich nog steeds tegen hem, maar het is iets groots. Groot genoeg om de klus te klaren.


  ‘Luister, Brady. Z-Boy heeft gebeld.’ Z-Boys echte naam is Brooks, maar Brady weigert hem nog zo te noemen. ‘Hij heeft op de uitkijk gestaan, zoals jij hem had opgedragen. Die politieman, ex-politieman, of wat hij ook mag zijn...’


  ‘Kop dicht.’ Hij zegt het zonder op te kijken. Zijn haar valt in losse plukken over zijn voorhoofd. In het zonlicht lijkt hij eerder twintig dan dertig.


  Babineau, die gewend is dat er naar hem wordt geluisterd en die zijn nieuwe, ondergeschikte status nog steeds niet helemaal doorheeft, schenkt er geen aandacht aan. ‘Hodges was gisteren bij Hilltop Court, eerst in het Ellerton-huis en daarna heeft hij rond lopen snuffelen in dat huis aan de overkant waar...’


  ‘Ik zei kop dicht!’


  ‘Brooks zag hem op bus 5 stappen, wat betekent dat hij waarschijnlijk deze kant op komt! En als hij hiernaartoe komt, weet hij het dus!’


  Brady kijkt hem een ogenblik woedend aan en richt dan zijn aandacht weer op het scherm. Als hij nu een steek laat vallen en zich door deze intellectuele idioot laat afleiden...


  Maar dat laat hij niet gebeuren. Hij wil Hodges pijn doen, hij wil dat zwarte joch pijn doen, dat hebben ze van hem te goed en dit is dé manier om het te doen. Bovendien is het niet uitsluitend een kwestie van wraak. Zij is de eerste proefpersoon die bij het concert aanwezig was en ze is anders dan de anderen, die hij gemakkelijker de baas kon. Maar hij heeft haar wel degelijk onder controle. Hij heeft nog hooguit tien tellen nodig en opeens ziet hij wat er op haar afkomt. Het is een pick-uptruck. Een grote zwarte.


  Kijk eens, schatje, denkt Brady Hartsfield. Daar ga je dan.
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  Barbara staat op de stoep, kijkt hoe de pick-uptruck op haar afkomt en schat in wanneer hij bij haar zal zijn, maar net als ze haar knieën spant, grijpen handen haar van achteren vast.


  ‘Hé, meisje, wat doe je nu?’


  Ze probeert zich los te trekken, maar de handen houden haar schouders stevig vast en de pick-uptruck dendert langs, terwijl een rapnummer van Ghostface Killah uit de open raampjes naar buiten schalt. Ze draait zich bliksemsnel om, rukt zich los en staat oog in oog met een magere jongen van ongeveer haar eigen leeftijd die een jack draagt met het letterembleem van de Todhunter Highschool. Hij is lang, misschien wel een meter vijfennegentig, zodat ze naar hem moet opkijken. Hij heeft een hoofd vol korte, donkere krulletjes en een sikje. Om zijn hals draagt hij een dunne, gouden ketting. Hij lacht. Hij heeft groene pretogen.


  ‘Je ziet er goed uit, dat is zowel een feit als een compliment, maar je komt niet hier uit de buurt, dat klopt toch? Dat zie ik aan je kleren en hé, heeft je moeder je nooit verteld dat je moet oppassen met oversteken?’


  ‘Duvel op!’ Ze is niet bang; ze is woest.


  Hij lacht. ‘En nog stoer ook! Ik hou wel van een meid met pit. Heb je zin in een pizzapunt en een coke?’


  ‘Ik hoef helemaal niks van jou!’


  Haar vriend is weg. Ze zal hem wel heel erg hebben teleurgesteld. Ik kan er niets aan doen, denkt ze. Het is de schuld van deze jongen. Deze lomperik.


  Lomperik! Echt zo’n typisch zwart-witwoord. Ze voelt het bloed naar haar wangen stijgen en laat haar blik weer zakken naar de vissen op het scherm van de Zappit. Die zullen haar troosten, zoals ze dat altijd doen. En dan te bedenken dat ze het apparaat bijna had weggegooid nadat die man het haar had gegeven! Voordat ze de vissen vond! De vissen voeren haar altijd mee en soms brengen ze haar vriend voor haar mee. Maar ze kan er slechts een korte blik op werpen voordat de spelcomputer verdwijnt. Een, twee, drie! Weg! De lomperik heeft hem in zijn lange, smalle handen en kijkt gefascineerd naar het scherm.


  ‘Allemachtig, wat een ouwetje!’


  ‘Die is van mij!’ gilt Barbara. ‘Geef terug!’


  Aan de overkant van de straat lacht een vrouw en roept met een whiskystem: ‘Zet ’m op, meid! Laat die lange een poepie ruiken!’


  Barbara probeert de Zappit te pakken, maar de Lange houdt hem lachend boven zijn hoofd.


  ‘Geef terug, zeg ik! Doe niet zo lullig!’


  Er staan inmiddels nog meer mensen te kijken en de Lange voert een showtje op. Hij maakt een schijnbeweging naar links en huppelt dan naar rechts, waarschijnlijk een manoeuvre die hij vaak gebruikt op het basketbalveld, zonder ook maar een ogenblik die goedige glimlach van zijn gezicht te halen. Zijn groene ogen schitteren en dansen. Waarschijnlijk zijn alle meisjes op Todhunter verliefd op die ogen en Barbara denkt niet meer aan zelfmoord, of het feit dat ze zwart-wit is, of wat een sociaal onwetend waardeloos stuk vreten ze is. Op dit moment is ze alleen maar kwaad en dat hij zo leuk is maakt haar alleen maar kwader. Op Chapel Ridge speelt ze in het schoolvoetbalteam en nu plaatst ze haar beste schot tegen het scheenbeen van de Lange.


  Hij slaakt een kreet van pijn (maar het is een geamuseerd soort pijn, wat haar nog veel bozer maakt, want het was echt een keiharde trap) en bukt zich om zijn pijnlijke been te grijpen. Nu bevindt hij zich op gelijke hoogte met haar en Barbara grist het dierbare apparaatje van geel plastic uit zijn handen. Dan draait ze zich met wijd uitwaaierende rok vliegensvlug om en rent de straat in.


  ‘Meisje, kijk uit!’ gilt de vrouw met de whiskystem.


  Barbara hoort piepende remmen en ruikt schroeiend rubber. Als ze naar links kijkt ziet ze een bestelbusje op zich afkomen – de voorkant schuift naar links omdat de bestuurder keihard op zijn rem trapt. Achter de smerige voorruit is zijn gezicht een en al ontzetting en een wijd open mond. Ze houdt haar handen voor zich uit en laat de Zappit vallen. Opeens is doodgaan wel het allerlaatste ter wereld wat Barbara Robinson wil, maar nu staat ze hier dus toch nog en is het te laat.


  Ze denkt: daar ga ik dan.
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  Brady zet de Zappit uit en kijkt met een brede glimlach naar Babineau op. ‘Die heb ik te pakken,’ zegt hij. Zijn woorden klinken in de verste verte niet onduidelijk. ‘Eens kijken wat Hodges en die zwarte apenkop van Harvard daarvan vinden.’


  Babineau weet wel over wie Brady het heeft en veronderstelt dat hij het erg moet vinden, maar dat is niet zo. Het enige wat hem interesseert is zijn eigen hachje. Hoe is het toch mogelijk dat hij zich hier door Brady bij heeft laten betrekken? Is er een moment geweest waarop hij nog had kunnen besluiten het niet te doen?


  ‘Ik ben hier vanwege Hodges. Ik weet bijna zeker dat hij onderweg is. Naar jou.’


  ‘Hodges is hier al zo vaak geweest,’ zegt Brady, ook al klopt het dat hij de oude Gep. Rech. nu al een hele tijd niet meer heeft gezien. ‘Hij doorziet dat hele catatonische spelletje toch niet.’


  ‘Hij begint nu toch iets door te krijgen. Hij is niet achterlijk, dat heb je zelf gezegd. Kende hij Z-Boy toen hij nog alleen Brooks was? Hij moet hem hier wel eens hebben zien rondlopen.’


  ‘Geen idee.’ Brady is doodmoe en verzadigd. Wat hij nu het liefst wil is nagenieten van de dood van het meisje Robinson en dan een dutje doen. Er is nog veel werk aan de winkel en er staan grootse dingen te gebeuren, maar op dit moment heeft hij behoefte aan rust.


  ‘Hij mag je zo niet zien,’ zegt Babineau. ‘Je hebt een kleur en je bent helemaal bezweet. Je ziet eruit alsof je net een marathon hebt gelopen.’


  ‘Hou hem dan bij me weg. Dat kan je wel. Jij bent de dokter en hij is maar een doodgewone, kalende ouwe vent met een uitkering. Tegenwoordig is hij niet eens meer wettelijk bevoegd om een parkeerboete uit te schrijven.’ Brady vraagt zich af hoe het zwarte joch het nieuws zal opnemen. Jerome. Zal hij huilen? Zal hij op zijn knieën vallen? Zal hij zijn kleren aan flarden scheuren en met zijn vuisten op zijn borst slaan?


  Zal hij Hodges de schuld geven? Waarschijnlijk niet, maar dat zou wel het mooiste zijn. Dat zou prachtig zijn.


  ‘Goed,’ zegt Babineau. ‘Ja, je hebt gelijk. Dat kan ik doen.’ Hij zegt het evengoed tegen zichzelf als tegen de man die zijn proefkonijn had moeten zijn. Dat was echt een lachertje gebleken, nietwaar? ‘Voor dit moment althans. Maar vergeet niet dat hij nog wel een paar vrienden bij de politie heeft zitten. Waarschijnlijk een heleboel.’


  ‘Daar ben ik niet bang voor en voor hem ben ik ook niet bang. Alleen wil ik hem nu gewoon niet zien.’ Brady lacht. ‘Zodra hij het nieuws over het meisje heeft gehoord. Dan wil ik hem zien. En nu wegwezen jij.’


  Babineau, die eindelijk begint door te krijgen wie de baas is, verlaat Brady’s kamer. Zoals altijd is het een hele opluchting om dat als zichzelf te doen. Want elke keer dat hij terugkeert naar Babineau nadat hij dr. Z is geweest, is er wat minder Babineau om naar terug te keren.
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  Tanya Robinson belt nu al voor de vierde keer binnen twintig minuten het mobiele nummer van haar dochter en krijgt voor de vierde keer niets anders te horen dan Barbara’s vrolijke voicemail.


  ‘Let maar niet op mijn andere berichten,’ zegt Tanya na de pieptoon. ‘Ik ben nog steeds boos, maar nu ben ik in de eerste plaats doodongerust. Bel me. Ik moet weten of alles in orde is.’


  Ze laat haar telefoon op haar bureau vallen en begint door haar kleine werkkamer te ijsberen. Ze overweegt haar man te bellen en besluit dit niet te doen. Nog niet. Hij gaat waarschijnlijk door het lint bij de gedachte dat Barbara spijbelt van school en dat zal hij zeker denken. Dat idee had Tanya aanvankelijk zelf ook toen mevrouw Rossi, van Chapel Ridge, haar belde om te vragen of Barbara misschien ziek thuis was. Barbara heeft nog nooit gespijbeld, maar er is altijd een eerste keer voor ongewenst gedrag, vooral in het geval van tieners. Alleen zou ze dat nooit alleen hebben gedaan en na verder overleg met mevrouw Rossi weet Tanya nu dat alle beste vriendinnen van Barb vandaag op school zitten.


  Sindsdien gaan er allerlei duistere gedachten door haar hoofd en één beeld laat haar niet los: het bord boven de Crosstown Expressway dat door de politie voor AMBER Alerts wordt gebruikt. Steeds weer ziet ze de naam BARBARA ROBINSON als een soort satanische aankondiging van een horrorfilm op dat bord aan- en uitflitsen.


  Uit haar mobieltje klinken de eerste paar noten van Beethovens ‘Ode an die Freude’ en ze rent ernaartoe en denkt: dank u God, o, dank u God, ze krijgt de rest van de winter huisarr...


  Alleen ziet ze niet het lachende gezicht van haar dochter op het schermpje. Er staat: GEMEENTEPOLITIE HOOFDBUREAU. Een panische angst maakt zich van haar meester en ze voelt haar darmspieren verslappen. Een ogenblik lang lukt het haar niet om op te nemen, omdat ze haar duim niet kan bewegen. Dan slaagt ze er eindelijk in om het groene knopje in te drukken en het muziekje het zwijgen op te leggen. Alles in haar werkkamer, met name het familieportret op haar bureau, lijkt te fleurig. De telefoon lijkt naar haar oor te zweven.


  ‘Hallo?’


  Ze luistert.


  ‘Ja, daar spreekt u mee.’


  Ze luistert en haar vrije hand gaat als vanzelf naar haar mond om elk geluid dat eruit probeert te komen te smoren. Ze hoort zichzelf vragen: ‘Weet u zeker dat het mijn dochter is? Barbara Rosellen Robinson?’


  De politieagent zegt ja. Dat weet hij zeker. Ze hebben haar identiteitsbewijs op straat gevonden.
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  Hodges weet meteen dat er iets niet in orde is als hij van de loopbrug stapt die het Kiner Memorial verbindt met de Lakes Region-hersenletselkliniek, waar de muren rustgevend roze geschilderd zijn en waar dag en nacht een zacht muziekje speelt. Het normale beeld is verstoord en er lijkt maar weinig te gebeuren. Her en der staan achtergelaten etenskarretjes, vol borden met iets noedelachtigs dat ooit misschien bedoeld is geweest als een ziekenhuisversie van Chinees eten. Verpleegsters staan in groepjes bij elkaar zacht te fluisteren. Een van hen lijkt te huilen. Twee coassistenten staan met hun hoofden vlak bij elkaar te praten bij de drinkfontein. Een ziekenbroeder telefoneert met zijn mobieltje, wat in principe een reden is voor schorsing, maar Hodges denkt niet dat hij veel risico loopt; er is niemand die op hem let.


  Gelukkig is Ruth Scapelli nergens te bekennen, hetgeen zijn kansen om bij Brady binnen te komen waarschijnlijk verhoogt. Norma Wilmer zit achter de balie en samen met Becky Helmington was Norma voordat Hodges zijn bezoekjes aan kamer 217 staakte zijn belangrijkste bron van informatie voor alles wat met Brady te maken had. Het slechte nieuws is dat Hartsfields dokter ook bij de balie staat. Hodges is er nooit in geslaagd een goede verstandhouding met hem te krijgen, hoewel hij daar zijn uiterste best voor heeft gedaan.


  Hij kuiert naar het fonteintje, in de hoop dat Babineau hem nog niet heeft gezien en zo weer weggaat om PET-scans te gaan beoordelen of zoiets, zodat Wilmer weer alleen is en hij naar haar toe kan gaan. Hij drinkt wat water (bij het oprichten vertrekt zijn gezicht van pijn en drukt hij een hand tegen zijn zij) en spreekt de coassistenten aan. ‘Het lijkt wel of er iets aan de hand is. Is dat zo?’


  Ze kijken elkaar aarzelend aan.


  ‘Kunnen we niets over zeggen,’ zegt Coassistent Een. Op zijn gezicht zijn de restanten van zijn jeugdpuistjes zichtbaar en hij ziet eruit als zeventien. Hodges huivert bij de gedachte dat deze jongen bij een operatie zou moeten assisteren die ingewikkelder is dan het verwijderen van een duimsplinter.


  ‘Iets met een patiënt? Hartsfield misschien? Ik vraag het alleen omdat ik bij de politie heb gezeten en zo’n beetje verantwoordelijk ben voor het feit dat hij hier zit.’


  ‘Hodges,’ zegt Coassistent Twee. ‘Is dat uw naam?’


  ‘Ja, dat ben ik.’


  ‘Dus u bent degene die hem heeft gearresteerd?’


  Hodges beaamt het onmiddellijk, ook al weet hij dat als hij het alleen had moeten opknappen, Brady in het Mingo Auditorium heel wat meer slachtoffers zou hebben gemaakt dan bij het City Center. Nee, het waren Holly en Jerome geweest die Brady hadden tegengehouden voordat hij zijn duivelse lading van zelfgemaakte explosieven tot ontploffing kon brengen.


  De coassistenten kijken elkaar even aan en dan zegt Een: ‘Hartsfields toestand is onveranderd. Hij zit nog steeds te vegeteren. Het gaat om zuster Ratched.’


  Coassistent Twee stoot hem aan. ‘Nooit kwaadspreken over de doden, lul. Zeker niet met iemand erbij die misschien zijn mond niet kan houden.’


  Hodges strijkt meteen met een duim over zijn mond, alsof hij zijn gevaarlijke lippen verzegelt.


  Coassistent Een lijkt een beetje zenuwachtig. ‘Hoofdzuster Scapelli, bedoel ik. Ze heeft vannacht zelfmoord gepleegd.’


  In Hodges’ hoofd gaat opeens al het licht aan en voor het eerst sinds gisteren vergeet hij dat hij hoogstwaarschijnlijk binnenkort doodgaat. ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Ze heeft haar armen en polsen opengesneden en is doodgebloed,’ zegt Twee. ‘Dat heb ik me tenminste laten vertellen.’


  ‘Heeft ze een briefje achtergelaten?’


  Ze hebben geen idee.


  Hodges loopt naar de balie. Babineau staat er nog steeds dossiers door te nemen met zuster Wilmer (die nerveus lijkt door deze plotselinge promotie), maar Hodges kan niet wachten. Hier zit Hartsfield achter. Hij weet niet hoe dat kan, maar alles wijst erop. Brady, die verdomde zelfmoordprins.


  Bijna spreekt hij zuster Wilmer bij haar voornaam aan, maar instinctief weet hij dat op het allerlaatste moment te vermijden. ‘Zuster Wilmer, ik ben Bill Hodges.’ Iets wat zij heel goed weet. ‘Ik heb zowel aan de zaak van het City Center gewerkt als aan die van het Mingo Auditorium en ik wil even bij meneer Hartsfield langs.’


  Ze doet haar mond open, maar Babineau is haar voor. ‘Geen sprake van. Zelfs al zou meneer Hartsfield bezoek mogen ontvangen, wat op bevel van de officier van justitie niet het geval is, zou u niet bij hem mogen. Hij heeft rust nodig. Al uw eerdere ongeoorloofde bezoekjes hebben die rust verstoord.’


  ‘Dat is nieuw voor mij,’ zegt Hodges op vriendelijke toon. ‘Tot nu toe zat hij elke keer dat ik bij hem was alleen maar voor zich uit te staren. Zo onverstoorbaar als wat.’


  Norma Wilmers hoofd gaat heen en weer alsof ze naar een partijtje tennis zit te kijken.


  ‘U ziet niet wat wij zien nadat u bent vertrokken.’ Er verschijnt een rode kleur op Babineaus stoppelige wangen. Hij heeft donkere wallen onder zijn ogen. Hodges herinnert zich een tekeningetje uit zijn zondagschoolboekje Leven met Jezus van heel lang geleden, in het prehistorische tijdperk toen auto’s nog vinnen hadden en meisjes korte sokjes droegen. Brady’s arts ziet er net zo uit als het mannetje op die tekening, maar Hodges betwijfelt of hij ook chronisch masturbeert. Aan de andere kant herinnert hij zich dat Becky hem eens heeft verteld dat de neurologen vaak nog gekker zijn dan hun patiënten.


  ‘En dat is?’ vraagt Hodges. ‘Kleine psychische woede-uitbarstingen? Vallen er wel eens dingen om zodra ik weg ben? Spoelt het toilet in zijn badkamer soms wel eens uit zichzelf door?’


  ‘Belachelijk. Wat u achterlaat is een psychisch wrak, meneer Hodges. Zijn hersenen zijn niet zo erg beschadigd dat hij niet weet dat u door hem geobsedeerd bent. Op een kwaadaardige manier. Ik wil dat u weggaat. We hebben een tragedie te verwerken en veel patiënten zijn van slag.’


  Hodges ziet Wilmers ogen wat groter worden en weet meteen dat de patiënten die in staat zijn iets te begrijpen – velen hier in de Pan zijn dat niet – er geen idee van hebben dat de hoofdzuster zich van het leven heeft beroofd.


  ‘Ik wil hem alleen maar een paar vragen stellen en dan val ik u verder niet meer lastig.’


  Babineau leunt naar voren. In de ogen achter zijn bril met gouden montuur zijn rode adertjes zichtbaar. ‘Luister goed, meneer Hodges. Ten eerste is meneer Hartsfield niet bij machte uw vragen te beantwoorden. Als hij dat kon, zou hij allang voor zijn misdaden zijn berecht. Ten tweede hebt u geen officiële status. Ten derde, als u nu niet meteen weggaat, roep ik de beveiliging en laat ik u uit het pand verwijderen.’


  Hodges zegt: ‘Neemt u mij niet kwalijk, maar voelt u zich wel goed?’


  Babineau deinst naar achteren alsof Hodges hem met een vuist in het gezicht wil slaan. ‘Eruit!’


  ‘Begrepen,’ zegt Hodges. ‘Ik ga al. Geen probleem.’


  Vlak bij het begin van de loopbrug bevindt zich een snackplek. Daar staat Coassistent Twee tegen een tafeltje geleund, met zijn handen in zijn zakken. ‘Nou, nou,’ zegt hij. ‘Hij heeft u flink de les gelezen.’


  ‘Daar lijkt het wel op.’ Hodges bekijkt de inhoud van de snoepautomaat. Hij ziet er niets in zitten wat zijn ingewanden niet in de fik zal zetten, maar dat geeft niet; hij heeft geen honger.


  ‘Jongeman,’ zegt hij, zonder zich om te draaien, ‘als je er iets voor voelt om vijftig dollar te verdienen met een klusje waar je geen problemen mee krijgt, hoor ik het graag van je.’


  Coassistent Twee, die eruitziet alsof hij op enig moment in de niet al te verre toekomst daadwerkelijk het stadium van volwassenheid gaat bereiken, komt naast hem staan bij de automaat. ‘Wat voor klusje?’


  Hodges heeft altijd een notitieboekje in zijn kontzak, net als toen hij nog hoofdrechercheur was. Hij krabbelt twee woorden op het bovenste velletje – Bel me – en zet zijn mobiele nummer erbij. ‘Geef dit zodra Smaug zijn drakenvleugels spreidt en wegvliegt van Norma Wilmer.’


  Coassistent Twee pakt het briefje aan en stopt het opgevouwen in het borstzakje van zijn doktersjas. Dan kijkt hij Hodges verwachtingsvol aan. Hodges trekt zijn portefeuille. Vijftig dollar is veel voor het afgeven van een briefje, maar hij is er al achter dat terminale kanker in elk geval één voordeel heeft: je kunt al je geld over de balk smijten.
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  Jerome Robinson staat met een stapel planken op zijn schouder in de gloeiende zon van Arizona als zijn mobiele telefoon overgaat. De huizen die ze bouwen – van de eerste twee staat het geraamte al – staan in een fatsoenlijke buurt voor mensen met een laag inkomen aan de zuidelijke rand van Phoenix. Hij legt de planken dwars boven op een kruiwagen die er toevallig staat en haalt zijn telefoon van zijn riem, denkend dat het Hector Alonzo, de voorman op de bouwplaats, wel zal zijn. Vanmorgen was een van de werkmannen (een werkvrouw, om precies te zijn) gestruikeld en in een berg wapeningsmateriaal gevallen. Ze had haar sleutelbeen gebroken en een lelijke rijtwond in haar gezicht opgelopen. Alonzo was met haar naar de SEH van het St. Luke’s Hospital gegaan en had Jerome als tijdelijke voorman aangewezen.


  Het is echter niet Alonzo’s naam die hij op het schermpje ziet, maar het gezicht van Holly Gibney. Het is een foto die hij zelf heeft genomen en waarop hij haar heeft vastgelegd met een van haar zeldzame glimlachjes.


  ‘Hé, Holly, hoe is het ermee? Ik bel je straks terug, want het is hier vanochtend een gekkenhuis, maar...’


  ‘Je moet naar huis komen,’ zegt Holly. Ze klinkt kalm, maar Jerome kent haar langer dan vandaag en in die vijf woorden bespeurt hij sterke ingehouden emoties. Waarvan angst de voornaamste is. Holly is nog steeds een bijzonder angstige vrouw. Jeromes moeder, die dol op haar is, heeft die angst wel eens Holly’s standaardinstelling genoemd.


  ‘Naar huis? Waarom? Wat is er aan de hand?’ Opeens wordt hij zelf ook bang. ‘Is er iets met mijn vader? Met mama? Met Barbie?’


  ‘Met Bill,’ zegt ze. ‘Hij heeft kanker. Een heel nare vorm van kanker. Alvleesklier. Als hij zich niet laat behandelen gaat hij dood, hij gaat waarschijnlijk toch wel dood, maar hij kan nog wat extra tijd krijgen en hij heeft mij verteld dat hij alleen maar een kleine maagzweer had vanwege... vanwege...’ Ze slaakt een diepe, bevende zucht die Jerome een huivering bezorgt. ‘Vanwege die kloterige Brady Hartsfield.’


  Jerome heeft geen idee wat Brady Hartsfield met Bills verschrikkelijke diagnose te maken kan hebben, maar hij weet wel wat hij op dit moment ziet: een probleem. Aan de andere kant van de bouwplaats staan twee jongemannen met veiligheidshelmen – vrijwilligers van Habitat for Humanity, net als Jerome zelf – een piepende, achteruitrijdende cementwagen tegenstrijdige aanwijzingen te geven. Een ramp in wording.


  ‘Holly, ik bel je over vijf minuten terug.’


  ‘Maar je komt wel, hè? Zeg dat je komt. Want ik denk niet dat ik hier in mijn eentje met hem over kan praten en hij moet onmiddellijk met zijn behandeling starten!’


  ‘Vijf minuten,’ zegt hij en verbreekt de verbinding. Zijn gedachten tollen zo snel door zijn hoofd dat hij bang is dat zijn hersenen door de wrijving vlam zullen vatten, en de gloeiend hete zon helpt ook al niet. Bill? Kanker? Aan de ene kant lijkt het onmogelijk, maar aan de andere kant lijkt het juist heel goed mogelijk. Tijdens de Pete Saubers-zaak, waaraan Jerome en Holly met hem hadden samengewerkt, verkeerde hij in topvorm, maar binnenkort wordt hij zeventig, en de laatste keer dat Jerome hem heeft gezien, vlak voordat hij in oktober naar Arizona is vertrokken, zag Bill er niet goed uit. Veel te mager. Te bleek. Maar Jerome kan niet weg voordat Hector terug is. Hij kan hier de boel niet zomaar achterlaten. En de ziekenhuizen in Phoenix kennende, waar de SEH’s vierentwintig uur per dag bomvol zitten, is het goed mogelijk dat hij hier tot het einde van de dag vastzit.


  Hij rent naar de cementwagen en schreeuwt uit alle macht: ‘Stop! Hou die wagen tegen, in godsnaam!’


  Hij krijgt de twee onnozele studenten zover dat ze de cementwagen die ze verkeerde aanwijzingen hebben gegeven op nog geen meter afstand van een net gegraven afwateringsgreppel weten tegen te houden. Hij buigt net voorover om op adem te komen als zijn telefoon weer gaat.


  Holly, ik hou van je, denkt Jerome, terwijl hij zijn mobieltje weer van zijn riem pakt, maar soms word ik knettergek van je.


  Alleen ziet hij ditmaal geen foto van Holly, maar van zijn moeder.


  Tanya huilt. ‘Je moet naar huis komen,’ zegt ze en Jerome heeft nog net tijd om aan iets te denken wat zijn opa vroeger altijd zei: Een ongeluk komt zelden alleen.


  Er is dus toch iets met Barbie.
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  Hodges loopt door de hal naar de uitgang en zijn mobieltje begint te trillen. Het is Norma Wilmer.


  ‘Is hij weg?’ vraagt Hodges.


  Norma hoeft hem niet te vragen over wie hij het heeft. ‘Ja. Nu hij zijn belangrijkste patiënt heeft gezien, kan hij op zijn gemak de rest van zijn ronde doen.’


  ‘Ik heb gehoord wat er met zuster Scapelli is gebeurd. Wat erg.’ Hij meent het. Hij mocht haar niet, maar hij meent het toch.


  ‘Ik vind het ook heel erg. Ze gaf leiding aan het verplegend personeel zoals kapitein Bligh leiding gaf aan de bemanning van de Bounty, maar het is een vreselijke gedachte dat iemand... dit doet. Je krijgt het bericht en het eerste wat je denkt is: o nee, zij toch niet, dat kan niet. Dat komt door de eerste schrik. Je tweede reactie is: o ja, daar kijk ik niet gek van op. Nooit getrouwd geweest, geen echte vrienden – voor zover ik weet althans – had alleen haar werk. Waar zo’n beetje iedereen een hekel aan haar had.’


  ‘Eenzame mensen,’ zegt Hodges, terwijl hij de kou in gaat en in de richting van de bushalte loopt. Hij knoopt met één hand zijn jas dicht en begint over zijn zij te wrijven.


  ‘Ja, die zijn er genoeg. Wat kan ik voor je doen, Hodges?’


  ‘Ik heb een paar vragen. Kunnen we misschien ergens een drankje doen?’


  Het blijft een hele tijd stil. Hodges denkt al dat ze nee zal zeggen. Dan zegt ze: ‘Kunnen die vragen tot problemen leiden voor dr. Babineau?’


  ‘Alles kan, Norma.’


  ‘Het lijkt me leuk, maar je hebt sowieso wat van me te goed. Voor het feit dat je hem niet hebt laten merken dat wij elkaar kennen uit de tijd toen Becky Helmington nog hoofdzuster was. Er zit een kroeg op Revere Avenue. Die heeft de ingenieuze naam Bar Bar Black Sheep en de meeste van mijn collega’s drinken dichter bij het ziekenhuis. Denk je dat je hem kunt vinden?’


  ‘Jawel.’


  ‘Ik ben om vijf uur klaar. Laten we om halfzes afspreken. Ik wil wel een lekkere koude wodka-martini.’


  ‘Die staat vanmiddag voor je klaar.’


  ‘Maar verwacht niet dat ik je binnen kan smokkelen om bij Hartsfield langs te gaan. Dat zou me mijn baan kosten. Babineau was altijd al fel wat Hartsfield betreft, maar de laatste tijd gedraagt hij zich ronduit eigenaardig. Ik probeerde hem te vertellen wat er met Ruth is gebeurd en hij liep zó langs me heen. Niet dat het hem veel zal kunnen schelen als hij het hoort.’


  ‘Je bent echt gek op hem, hè?’


  Ze lacht. ‘Nu ben je me twee drankjes schuldig.’


  ‘Afgesproken.’


  Hij stopt zijn mobieltje terug in zijn zak, maar het begint meteen weer te trillen. Hij ziet dat het Tanya Robinson is, en hij denkt meteen aan Jerome, die in Arizona huizen aan het bouwen is. Er kan heel wat misgaan op bouwplaatsen.


  Hij neemt op. Tanya huilt aanvankelijk zo hard dat hij bijna niet kan verstaan wat ze zegt, alleen dat Jim in Pittsburgh zit en dat ze hem niet wil bellen voordat ze meer weet. Hodges staat op de stoep, met zijn handpalm tegen zijn andere oor gedrukt om de herrie van het verkeer te dempen.


  ‘Rustig aan, Tanya, rustig. Is het Jerome? Is er iets met Jerome gebeurd?’


  ‘Nee, Jerome mankeert niets. Hem heb ik al gebeld. Het gaat om Barbara. Ze was in Lowtown...’


  ‘Wat deed ze in godsnaam in Lowtown, en nog wel op een doordeweekse schooldag?’


  ‘Dat weet ik niet! Ik weet alleen dat een jongen haar op straat heeft geduwd en dat ze is aangereden door een bestelbusje! Ze brengen haar naar het Kiner Memorial. Ik ben daar nu onderweg naartoe!’


  ‘Rij je zelf?’


  ‘Ja, wat heeft dat ermee te ma...’


  ‘Leg die telefoon neer, Tanya. En neem gas terug. Ik ben nu vlak bij het Kiner. Ik zie je daar.’


  Hij hangt op en loopt op een sukkeldrafje terug naar het ziekenhuis. Hij denkt: dit rotziekenhuis lijkt de maffia wel. Telkens als ik denk dat ik eruit ben, zit ik er opeens weer middenin.
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  Bij de afdeling SEH stopt juist een ambulance met de zwaailichten aan. Hodges loopt ernaartoe en haalt zijn politie-ID tevoorschijn, dat nog steeds in zijn portefeuille zit. Als het ambulancepersoneel de brancard uit de wagen trekken, zwaait hij met zijn pasje, maar houdt daarbij zijn duim op de rode GEPENSIONEERD-stempel. In wezen is dit een misdrijf – je uitgeven voor een politieambtenaar in functie – en derhalve een vorm van bedrog waarvan hij zich slechts zelden bedient, maar deze keer vindt hij het wel geoorloofd.


  Barbara heeft pijnstilling gekregen, maar is bij kennis. Als ze Hodges ziet, grijpt ze zijn hand stevig vast. ‘Bill? Hoe kom jij hier zo snel? Heeft mama je gebeld?’


  ‘Ja. Hoe gaat het?’


  ‘Het gaat wel. Ze hebben me iets voor de pijn gegeven. Ik heb... ze zeggen dat ik een gebroken been heb. Dat betekent dat ik de basketbalcompetitie misloop, maar dat geeft eigenlijk niet, want waarschijnlijk krijg ik van mama toch huisarrest, tot mijn vijfentwintigste of zo.’ Ze begint zachtjes te huilen.


  Hij heeft niet veel tijd met haar, dus vragen over wat ze te zoeken had gehad op de Martin Luther King Avenue, waar elke week wel vier schietpartijen vanuit rijdende auto’s plaatsvinden, zullen moeten wachten. Iets anders is belangrijker.


  ‘Barb, weet je ook hoe de jongen heet die je voor dat bestelbusje heeft geduwd?’


  Haar ogen worden groot.


  ‘Heb je hem goed gezien? Zou je hem kunnen beschrijven?’


  ‘Geduwd...? O nee, Bill! Nee, zo is het helemaal niet gegaan!’


  ‘Agent, we moeten verder,’ zegt de ambulancebroeder. ‘U kunt haar later ondervragen.’


  ‘Wacht!’ roept Barbara en probeert overeind te komen. De ambulancier duwt haar voorzichtig terug en haar gezicht vertrekt van de pijn, maar haar kreet stelt Hodges gerust, want die klonk krachtig.


  ‘Wat wil je nog zeggen, Barb?’


  ‘Hij duwde me pas nadat ik de straat was opgerend! Hij duwde me uit de weg! Ik denk dat hij daarmee mijn leven heeft gered en daar ben ik blij om.’ Ze huilt nu harder, maar Hodges weet zeker dat het niet om haar gebroken been is. ‘Ik wil eigenlijk helemaal niet dood. Ik snap niet wat me bezielde!’


  ‘We moeten haar nu echt wegbrengen voor onderzoek, meneer,’ zegt de ambulancebroeder. ‘Er moeten foto’s worden gemaakt.’


  ‘Zorg ervoor dat die jongen niets overkomt!’ roept Barbara terwijl ze door de dubbele deuren naar binnen wordt gereden. ‘Hij is heel lang! Hij heeft groene ogen en een sikje! Hij zit op Todhunter...’


  Ze is weg en achter haar klappen de deuren weer dicht.


  Hodges loopt naar buiten, waar hij zijn mobiele telefoon kan gebruiken zonder op zijn kop te krijgen, en belt Tanya terug. ‘Ik weet niet waar je nu bent, maar doe het rustig aan en rij niet door rood. Ze is zojuist binnengebracht en ze is klaarwakker. Ze heeft een gebroken been.’


  ‘Meer niet? Godzijdank! Geen inwendig letsel?’


  ‘Dat gaan de artsen nu uitzoeken, maar ze is behoorlijk levendig. Ik vermoed dat die wagen haar alleen heeft geschampt.’


  ‘Ik moet Jerome bellen. Ik heb hem waarschijnlijk de stuipen op het lijf gejaagd. En Jim moet het ook weten.’


  ‘Doe dat maar als je hier bent. Leg die telefoon nu maar even weg.’


  ‘Jij kunt ze ook bellen, Bill.’


  ‘Nee, Tanya, dat kan ik niet. Ik moet iemand anders bellen.’


  Hij staat daar en ademt wolken witte damp uit en de puntjes van zijn oren worden gevoelloos van de kou. Eigenlijk wil hij niet dat die iemand anders Pete is, want Pete is op dit moment een beetje pissig op hem en voor Izzy Jaynes geldt dat dubbelop. Hij overweegt wie hij verder kan bellen, maar weet er eigenlijk maar één: Cassandra Sheen. Ze hebben in het verleden verschillende keren samengewerkt als Pete op vakantie was en ook nog een keer toen Pete zonder enige uitleg opeens zes weken om persoonlijke redenen verlof opnam. Dat was kort na Petes scheiding en Hodges vermoedde dat hij in een ontwenningskliniek had gezeten om van de drank af te komen, maar had er nooit naar gevraagd en Pete had er zelf ook nooit iets over gezegd.


  Hij heeft Cassies mobiele nummer niet dus belt hij de afdeling recherche en vraagt om met haar te worden doorverbonden. Hopelijk is ze niet op pad. Hij heeft geluk. Na nog geen tien tellen waarschuwingen aan het grote publiek, hoort hij haar stem.


  ‘Spreek ik met Cassie Sheen, de Botox Queen?’


  ‘Billy Hodges, ouwe rukker! Ik dacht dat jij dood was!’


  Dat gaat niet lang meer duren, Cassie, denkt hij.


  ‘Ik zou graag even met je willen ouwehoeren, meid, maar ik heb een verzoek. Ze hebben het bureau op Strike Avenue toch nog niet gesloten, wel?’


  ‘Nee hoor. Dat staat voor volgend jaar op de planning. Niet meer dan logisch, toch? Misdaad in Lowtown? Wat voor misdaad?’


  ‘Precies, veiligste buurt van de stad. Het kan zijn dat ze daar een jongen binnenbrengen om proces-verbaal tegen hem op te maken, maar als mijn informatie klopt, heeft hij in plaats daarvan juist een medaille verdiend.’


  ‘Heb je een naam?’


  ‘Nee, maar ik weet hoe hij eruitziet. Lang, groene ogen, sikje.’ Hij herhaalt wat Barbara hem heeft verteld en voegt eraan toe: ‘Kan zijn dat hij een jack van Todhunter High draagt. Waarschijnlijk is hij opgepakt omdat hij een meisje voor een bestelbusje heeft geduwd, maar in werkelijkheid heeft hij haar juist weggeduwd, zodat ze alleen geschampt is in plaats van platgereden.’


  ‘En dit weet je zeker?’


  ‘Ja.’ Wat niet helemaal waar is, maar hij gelooft Barbara. ‘Zoek uit hoe hij heet en vraag de agenten hem even vast te houden, oké? Ik wil hem graag spreken.’


  ‘Dat moet wel lukken, denk ik.’


  ‘Bedankt, Cassie. Als ik ooit iets terug kan doen...’


  Hij beëindigt het gesprek en kijkt op zijn horloge. Als hij met die knul van Todhunter wil praten en zich aan zijn afspraak met Norma wil houden, zit hij te krap in zijn tijd om de bus te nemen, die nogal een onbetrouwbare dienstregeling heeft.


  Hij moet steeds denken aan iets wat Barbara zei: Ik wil eigenlijk helemaal niet dood. Ik snap niet wat me bezielde.


  Hij belt Holly.
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  Ze staat voor de 7-Eleven vlak bij het kantoor en houdt een pakje Winston in haar ene hand, terwijl ze met de andere aan het cellofaan pulkt. Ze heeft al bijna vijf maanden niet gerookt, een nieuw record, en wil er nu niet weer mee beginnen, maar wat ze op Bills computer heeft gezien heeft een gat geslagen in haar leven, terwijl ze er de afgelopen vijf jaar zo hard aan heeft gewerkt dat leven te repareren. Bill Hodges is haar toetssteen, degene aan wie zij haar vermogen om met de buitenwereld te communiceren afmeet. Wat een andere manier is om te zeggen dat hij het middel is waaraan ze haar gezonde verstand afmeet. Proberen zich een leven zonder hem voor te stellen is net zoiets als boven op een wolkenkrabber staan en naar het trottoir, zestig verdiepingen lager, kijken.


  Net als ze het cellofaan wil lostrekken, gaat haar telefoon over. Ze laat het pakje Winston in haar tas vallen en vist de telefoon eruit. Hij is het.


  Holly zegt niet eens hallo. Ze heeft tegen Jerome gezegd dat ze niet in haar eentje met hem denkt te kunnen praten over wat ze heeft ontdekt, maar nu – terwijl ze hier op dit winderige stadstrottoir staat, rillend in haar dikke winterjas – heeft ze geen keus. Ze gooit het er in één keer uit. ‘Ik heb op je pc gekeken en ik weet ook wel dat het walgelijk is om te snuffelen, maar het spijt me niet. Ik moest het doen omdat ik dacht dat je loog over dat het maar een maagzweer was en je kunt me ontslaan als je wilt, dat kan me niet schelen, zolang je maar iets laat doen aan wat je mankeert.’


  Aan de andere kant blijft het stil. Ze wil vragen of hij er nog is, maar haar mond voelt bevroren aan en haar hart bonkt zo hard dat ze het in haar hele lichaam kan voelen.


  Ten slotte zegt hij: ‘Hols, ik denk niet dat er iets aan te doen is.’


  ‘Laat het ze dan in elk geval proberen!’


  ‘Ik hou van je,’ zegt hij. Ze hoort de zwaarmoedigheid in zijn stem. De berusting. ‘Dat weet je toch wel?’


  ‘Doe niet zo achterlijk, natuurlijk weet ik dat.’ Ze begint te huilen.


  ‘Ik ga de behandelingen heus wel proberen. Maar ik heb een paar dagen nodig voor ik het ziekenhuis in ga. En nu, op dit moment, heb ik jou nodig. Kun je me komen oppikken?’


  ‘Oké.’ Ze huilt inmiddels nog harder, want ze weet dat hij het meent en haar werkelijk nodig heeft. En dat iemand haar nodig heeft is heel belangrijk voor haar. Misschien wel het allerbelangrijkste. ‘Waar sta je?’


  Hij vertelt het haar en zegt: ‘En dan nog iets.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik kan je niet ontslaan, Holly. Jij bent geen werknemer, je bent mijn compagnon. Onthoud dat nu eens.’


  ‘Bill?’


  ‘Ja?’


  ‘Ik rook niet.’


  ‘Heel goed, Holly. En kom me nu maar halen. Ik wacht in de hal. Het is steenkoud buiten.’


  ‘Ik kom zo snel ik kan zonder snelheidsovertredingen te maken.’


  Ze haast zich naar de parkeerplaats op de hoek, waar ze haar auto altijd neerzet. Onderweg gooit ze het ongeopende pakje sigaretten in een afvalbak.
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  Tijdens de rit naar het politiebureau op Strike Avenue vertelt Hodges Holly in het kort over zijn bezoekje aan de Pan. Hij begint met het nieuws over Ruth Scapelli’s zelfmoord en eindigt met Barbara’s vreemde woorden voordat ze haar wegreden.


  ‘Ik weet wat jij denkt,’ zegt Holly, ‘want dat denk ik zelf ook. Dat het allemaal te herleiden is naar Brady Hartsfield.’


  ‘De zelfmoordprins.’ Toen Hodges op Holly stond te wachten, heeft hij nog een paar pijnstillers genomen en hij voelt zich nu best oké. ‘Zo noem ik hem. Heeft wel iets, vind je niet?’


  ‘Ja hoor. Maar je hebt me eens iets verteld.’ Ze zit met kaarsrechte rug achter het stuur van haar Prius en terwijl ze dieper Lowtown in rijden schieten haar ogen alle kanten op. Ze zwenkt opzij om een winkelwagentje te ontwijken dat midden op straat door iemand is achtergelaten. ‘Je zei dat toeval niet gelijk is aan samenzwering. Weet je nog dat je dat zei?’


  ‘Jazeker.’ Het is een van zijn favorieten. Hij heeft er nogal wat.


  ‘Je zei dat je een samenzwering eeuwig kunt blijven onderzoeken zonder dat het je iets oplevert als het niet meer is dan een hele zooi toevalligheden bij elkaar. Als je in de komende twee dagen niets concreets kunt vinden – als wij dat niet kunnen vinden – moet je het opgeven en met die behandelingen starten. Beloof me dat je dat zult doen.’


  ‘Het kan misschien iets langer duren om...’


  Ze valt hem in de rede. ‘Jerome komt terug en hij kan ook helpen. Net als de vorige keren.’


  Opeens schiet Hodges een titel te binnen van een oude detectiveroman, Trents laatste zaak, en hij glimlacht. Ze ziet het vanuit haar ooghoek, vat het op als instemming en lacht opgelucht terug.


  ‘Vier dagen,’ zegt hij.


  ‘Drie. Geen dag meer. Want elke dag dat je er niets aan doet, worden je kansen kleiner. En ze zijn al niet geweldig. Dus ga nu niet met een zielige blik zitten marchanderen, Bill. Daar ben je veel te goed in.’


  ‘Oké,’ zegt hij. ‘Drie dagen. Als Jerome kan helpen.’


  Holly zegt: ‘Dat doet hij heus wel. En laten we ons best doen het bij twee te houden.’
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  Het politiebureau op Strike Avenue lijkt op een middeleeuws kasteel waar de koning is gesneuveld en sindsdien anarchie heerst. De ramen zijn zwaar gebarricadeerd; de parkeerplaats is beveiligd met een ijzeren hekwerk en betonblokken. Overal zijn camera’s aangebracht, zodat het gebouw van alle kanten wordt bewaakt, en toch zijn op de grijze bakstenen buitenmuren bendesymbolen gespoten en is een van de lichtbollen naast de hoofdingang kapot.


  Hodges en Holly legen de inhoud van hun zakken en Holly’s handtas in plastic mandjes en lopen door een metaaldetector die afkeurend begint te piepen vanwege Hodges’ metalen horlogeband. Holly neemt plaats op een bankje in de grote hal (die ook door meerdere camera’s wordt bewaakt) en opent haar iPad. Hodges loopt naar de balie, vertelt waar hij voor komt en wordt even later welkom geheten door een tengere, grijze rechercheur die iets wegheeft van Lester Freamon in The Wire – de enige politieserie waar Hodges naar kan kijken zonder acute braakneigingen te krijgen.


  ‘Jack Higgins,’ zegt de rechercheur en steekt Hodges een hand toe. ‘Net als de schrijver, alleen niet blank.’


  Hodges schudt hem de hand en stelt Holly aan hem voor, die eventjes naar hem wuift en, zoals ze dat altijd doet, zachtjes hallo mompelt alvorens haar aandacht weer op haar iPad te richten.


  ‘Volgens mij ken ik jou van vroeger,’ zegt Hodges. ‘Werkte jij vroeger niet op Bureau Marlborough Street? Toen je nog in uniform was?’


  ‘Dat is heel lang geleden, toen ik nog jong en geil was. Ik herinner me jou ook. Jij hebt destijds de moordenaar gepakt van die twee vrouwen in McCarron Park.’


  ‘Dat heb ik niet alleen gedaan, rechercheur Higgins.’


  ‘Zeg maar Jack. Cassie Sheen heeft me gebeld. De knul in kwestie zit in een verhoorruimte. Zijn naam is Dereece Neville.’ Higgins spelt de voornaam. ‘We wilden hem toch al laten gaan. Meerdere mensen die het voorval hebben gezien bevestigen zijn verhaal – hij stond een beetje met het meisje te dollen, toen zij opeens boos werd en de straat op rende. Neville zag het bestelbusje aankomen, rende haar achterna en probeerde haar weg te duwen, wat hem grotendeels is gelukt. Daar komt bij dat vrijwel iedereen in die buurt de jongen kent. Hij is de ster van de basketbalploeg van Todhunter en krijgt waarschijnlijk een sportbeurs voor een eersteklas universiteit. Ook wat studieresultaten betreft een toppertje, haalt alleen maar negens en tienen.’


  ‘En wat deed meneer Toppertje daar midden op een doordeweekse schooldag op straat?’


  ‘O, alle leerlingen hebben vrij. De verwarmingsinstallatie op de school heeft het weer eens begeven. Dat is nu al de derde keer deze winter en we leven nog maar in januari. De burgemeester beweert dat alles dik voor elkaar is hier in Lowtown, voldoende werkgelegenheid, voorspoed alom, een en al vrolijke, blije mensen. We zien hem altijd in verkiezingstijd, als hij wil worden herkozen. Dan rijdt hij rond in die gepantserde SUV van hem.’


  ‘Is de jongen ook gewond geraakt?’


  ‘Geschaafde handpalmen, meer niet. Volgens een dame aan de overkant van de straat – zij stond er het dichtstbij – gaf hij het meisje een duw en, ik citeer: “Vloog als een joekel van een vogel zó over haar heen”.’


  ‘Weet hij dat het hem vrij staat om naar huis te gaan?’


  ‘Zeker. Hij heeft er vrijwillig in toegestemd om te blijven. Hij wil weten of het meisje in orde is. Kom maar mee. Maak maar een babbeltje met hem, dan sturen we hem daarna weg. Tenzij jij een reden ziet om dat niet te doen.’


  Hodges glimlacht. ‘Ik heb alleen een paar vragen voor hem namens juffrouw Robinson. Daarna ben je van ons allebei af.’
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  De verhoorkamer is klein en het is er bloedheet. De verwarmingsbuizen langs het plafond tikken dat het een lieve lust is. Toch is het waarschijnlijk de beste ruimte die ze hebben, want er staat een bankje, in plaats van een arrestantentafel met een stalen bout eraan bevestigd om handboeien aan vast te maken. De bank is op verschillende plekken gerepareerd met tape en dat doet Hodges aan de man denken die Nancy Alderson op Hilltop Court beweerde te hebben gezien, met die stukken afplaktape op zijn jas.


  Dereece Neville zit op de bank. In zijn katoenen broek en witte overhemd ziet hij er keurig netjes uit. Zijn sikje en gouden halsketting zijn de enige stijlaccenten. Zijn schooljack ligt opgevouwen over een leuning van de bank. Als Hodges en Higgins binnenkomen, staat hij op en steekt een lange, smalle hand uit die gemáákt lijkt voor het hanteren van een basketbal. De palm van zijn hand is oranje van de jodium.


  Hodges geeft hem, met het oog op de schrammen, voorzichtig een hand en stelt zich voor. ‘Je hoeft je absoluut nergens zorgen om te maken, meneer Neville. Barbara Robinson heeft mij juist gestuurd om je te bedanken en me ervan te verzekeren dat alles goed met je is. Zij en haar familie zijn heel goede vrienden van me.’


  ‘Is alles goed met haar?’


  ‘Een gebroken been,’ zegt Hodges, een stoel naar zich toe trekkend. Hij drukt zijn hand tegen zijn zij. ‘Het had veel erger gekund. Ik wil wedden dat ze volgend jaar weer op het voetbalveld staat. Ga zitten, ga zitten.’


  Als de jongen zit, komen zijn knieën bijna tot aan zijn kin. ‘In zekere zin was het mijn schuld. Ik had haar niet moeten plagen, maar ze was zo mooi en zo. Maar eh... ik heb ook ogen in me kop.’ Hij zwijgt even en corrigeert zichzelf. ‘In mijn hoofd. Wat had ze gebruikt? Weet u dat?’


  Hodges fronst. Het idee dat Barbara misschien high was geweest, was nog niet eens bij hem opgekomen, ook al had dat wel gemoeten; ze is per slot van rekening een tiener en dat is nu eenmaal de tijd van Het Grote Experimenteren. Maar hij eet drie, vier keer per maand bij de Robinsons en er is hem bij haar nooit iets opgevallen wat op drugsgebruik wijst. Misschien staat hij te dicht bij haar. Of is hij te oud.


  ‘Waarom denk je dat ze iets zou hebben gebruikt?’


  ‘Alleen al het feit dat ze daar was. Ze droeg nota bene een schooluniform van Chapel Ridge. Dat weet ik, omdat wij twee keer per jaar tegen ze spelen. Dan vegen we altijd de vloer met ze aan. En het leek of ze in een roes verkeerde. Ze stond op de stoep bij Mamma Stars, die zaak waar je je toekomst kunt laten voorspellen, en zag eruit alsof ze elk ogenblik regelrecht het verkeer in kon lopen.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Dus ik begon een beetje tegen haar aan te kletsen en haar te plagen dat ze goed uit moest kijken met oversteken. Ze werd boos en begon nogal kattig tegen me uit te varen. Dat vond ik wel aandoenlijk, dus toen...’ Hij kijkt eerst naar Higgins en dan weer naar Hodges. ‘Nu zal ik heel eerlijk vertellen waarom ik vind dat het ook mijn schuld is, oké?’


  ‘Oké,’ zegt Hodges.


  ‘Nou, kijk, ik pakte haar spelletje af. Voor de grap, begrijpt u. Ik hield het boven mijn hoofd. Het was heus niet mijn bedoeling het te houden. En toen schopte ze me – een flink harde trap voor een meisje – en pakte het terug. Op dat moment keek ze niet stoned.’


  ‘Hoe keek ze dan, Dereece?’ Hij gebruikt automatisch de voornaam van de jongen.


  ‘O man, kwaad! Maar ook bang. Alsof ze opeens doorkreeg waar ze was, in een straat waar meisjes zoals zij – in het uniform van een particuliere school – niet horen te komen en zeker niet alleen. Martin Luther King Avenue? Hou toch op, ik bedoel man, dat geloof je toch niet?’ Hij leunt naar voren, met zijn smalle handen tussen zijn knieën, en zegt op ernstige toon: ‘Ze had niet door dat ik maar een dolletje maakte, begrijpt u wel? Ze raakte een soort van in paniek, snapt u wat ik bedoel?’


  ‘Jazeker,’ zegt Hodges en hoewel het lijkt of hij aandachtig luistert (dat hoopt hij althans) antwoordt hij nu even op de automatische piloot en denkt alleen maar aan wat Neville net heeft gezegd: ik pakte haar spelletje af. Ergens kan hij zich niet voorstellen dat dit verband houdt met Ellerton en Stover. Maar eigenlijk denkt hij toch van wel, het klopt precies. ‘Dat heeft je vast een rotgevoel gegeven.’


  Neville heft zijn handen naar het plafond in een berustend gebaar, alsof hij zeggen wil: Wat doe je eraan? ‘Het komt door deze buurt, man. Door de Low. Opeens zat ze niet meer in de zevende hemel en besefte ze waar ze was, dat was het gewoon. Zelf wil ik hier ook zo snel mogelijk weg. Nu het nog kan. Ik ga in de eerste divisie spelen en mijn cijfers op peil houden zodat ik later een goede baan kan krijgen als ik niet goed genoeg ben om professional te worden. Dan haal ik mijn familie hier ook weg. Ik ben maar alleen met mijn moeder en twee broers. Mijn moeder is de enige reden waarom ik al zover ben gekomen. Zij heeft ons nooit niet de kans gegeven om rottigheid uit te halen.’ Hij gaat in gedachten na wat hij zojuist heeft gezegd en schiet in de lach. ‘Als ze mij “nooit niet” hoorde zeggen, zou ik de wind van voren krijgen.’


  Hodges denkt: die knul is te goed om waar te zijn. Maar hij is het wel. Hodges weet het zeker en moet er niet aan denken wat er met Jeromes kleine zusje had kunnen gebeuren als Dereece Neville vandaag gewoon op school had gezeten.


  Higgins zegt: ‘Je had dat meisje niet mogen plagen, maar ik moet zeggen dat je het wel goed hebt gemaakt. Denk je voortaan even aan wat er bijna is gebeurd als je weer eens de drang voelt iets dergelijks te doen?’


  ‘Dat zal ik zeker doen, meneer.’


  Higgins steekt een hand op. In plaats van er een mep tegen te geven, tikt Neville hem, met een licht sarcastisch lachje, zachtjes aan. Het is een goeie jongen, maar dit is nog steeds de Low en Higgins is nog steeds een smeris.


  Higgins staat op. ‘Zijn we hier klaar, rechercheur Hodges?’


  Hodges knikt ten teken dat hij het gebruik van zijn oude titel op prijs stelt, maar hij is nog niet helemaal klaar. ‘Bijna. Wat was het voor spelletje, Dereece?’


  ‘Een ouwetje.’ Geen aarzeling. ‘Net zoiets als een Game Boy. Mijn kleine broertje had er zo een – die had mijn moeder op de kop getikt op een rommelmarkt of zoiets –, maar die van het meisje was anders. Hij was knalgeel, dat weet ik zeker. Geen kleur waar meisjes van houden. Niet de meisjes die ik ken, tenminste.’


  ‘Heb je toevallig het scherm kunnen zien?’


  ‘Heel eventjes. Ik zag allemaal vissen rondzwemmen.’


  ‘Bedankt, Dereece. Hoe zeker denk je te weten dat ze high was? Op een schaal van één tot tien en dan is tien absoluut zeker.’


  ‘Dan zou ik zeggen: vijf. Op het moment dat ik naar haar toe liep zou ik tien hebben gezegd, want toen leek het alsof ze zó de straat op wilde lopen en er kwam net een enorme pick-uptruck aan, veel groter dan het bestelbusje dat erachter reed en haar raakte. Ik dacht niet aan coke of speed of xtc, maar eerder aan iets lichters, zoals hasj of marihuana.’


  ‘Maar toen je haar begon te plagen? Toen je haar spelletje afpakte?’


  Dereece Neville rolt met zijn ogen. ‘Man, toen werd ze opeens wakker.’


  ‘Oké,’ zegt Hodges. ‘Dat was het. Nogmaals bedankt.’


  Higgins bedankt de jongen ook en dan lopen hij en Hodges naar de deur.


  ‘Rechercheur Hodges?’ Neville is opgestaan en Hodges moet zijn hoofd bijna in zijn nek leggen om hem te kunnen aankijken. ‘Als ik mijn telefoonnummer opschrijf, zou u dat dan aan haar kunnen geven?’


  Hodges denkt even na, haalt dan zijn pen uit zijn borstzakje en geeft hem aan de lange jongen die waarschijnlijk Barbara Robinsons leven heeft gered.
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  Holly rijdt hem terug naar Lower Marlborough Street. Onderweg vertelt hij haar over zijn gesprek met Dereece Neville.


  ‘In een film zouden ze verliefd worden,’ zegt Holly als hij klaar is. Ze klinkt melancholiek.


  ‘Het leven is geen film, Hol... Holly.’ Hij weet zich er op het laatste moment van te weerhouden om Hollyberry te zeggen. Dit is geen dag voor frivoliteiten.


  ‘Dat weet ik wel,’ zegt ze. ‘Daarom ga ik zo graag naar de film.’


  ‘Je weet zeker niet of Zappit-spelcomputers er ook in het geel waren?’


  Zoals zo vaak het geval is, heeft Holly de feiten onmiddellijk paraat. ‘Je had ze in tien verschillende kleuren, en ja, daar zat ook geel bij.’


  ‘Denk jij wat ik denk? Dat er een verband bestaat tussen wat Barbara is overkomen en wat er met die vrouwen op Hilltop Court is gebeurd?’


  ‘Ik weet niet meer wat ik ervan moet denken. Ik wilde dat we met Jerome om de tafel konden gaan zitten, net als toen Pete Saubers in de problemen raakte. Dat we er gewoon over konden gaan zitten praten.’


  ‘Als Jerome vanavond terug is en als alles in orde is met Barbara, kunnen we dat morgen misschien doen.’


  ‘Morgen is je tweede dag,’ zegt ze, terwijl ze de auto langs de stoep zet voor het parkeerterrein dat zij altijd gebruiken. ‘De tweede van de drie.’


  ‘Holly...’


  ‘Nee!’ zegt ze streng. ‘Waag het niet! Je hebt het beloofd!’ Ze duwt de versnelling in de parkeerstand en kijkt hem aan. ‘Jij gelooft dat Hartsfield al die tijd al net doet alsof, nietwaar?’


  ‘Ja. Misschien niet vanaf het moment dat hij zijn ogen opendeed en om zijn lieve, oude mammie vroeg, maar ik denk dat hij sindsdien heel erg vooruit is gegaan. Misschien wel weer helemaal de oude is. Hij speelt dat hij semicatatonisch is om te voorkomen dat hij terecht moet staan. Ook al zou je denken dat Babineau dat dan zou moeten weten. Ze hebben toch allerlei tests, hersenscans en meer van die dingen...’


  ‘Dat doet er niet toe. Als hij kan denken en als hij er dan achter zou komen dat jij je behandeling hebt uitgesteld en bent doodgegaan vanwege hem, hoe denk je dat hij dat zou vinden?’


  Hodges geeft geen antwoord, dus antwoordt Holly voor hem.


  ‘Dan zou hij blij blij blij zijn! Hij zou verdorie dolgelukkig zijn!’


  ‘Oké,’ zegt Hodges. ‘Je hebt gelijk. De rest van vandaag en dan nog twee dagen. Maar vergeet mijn toestand nu even. Het idee dat hij op de een of andere manier tot buiten die ziekenhuiskamer kan komen... dat is echt eng.’


  ‘Ik weet het. En niemand zou ons geloven. Dat is ook eng. Maar niets jaagt me meer angst aan dan de gedachte dat jij kan doodgaan.’


  Het liefst zou hij haar nu een knuffel geven, maar ze heeft een van haar vele knuffelwerende uitdrukkingen op haar gezicht, dus kijkt hij in plaats daarvan maar op zijn horloge. ‘Ik heb een afspraak en ik wil de dame in kwestie niet laten wachten.’


  ‘Ik ga naar het ziekenhuis. Misschien laten ze me niet bij Barbara, maar Tanya is er en die zal wel behoefte hebben aan een bekend gezicht.’


  ‘Goed idee. Maar voordat je gaat, wil ik graag dat je de bewindvoerder van het Sunrise Solutions-faillissement voor me probeert te traceren.’


  ‘Dat is Todd Schneider. Hij werkt voor een advocatenkantoor met zes namen. Ze zijn gevestigd in New York. Ik heb hem gevonden toen jij met meneer Neville zat te praten.’


  ‘Heb je dat op je iPad gedaan?’


  ‘Ja.’


  ‘Holly, je bent een genie.’


  ‘Nee, dat is gewoon computerresearch. Jij bent de slimmerik die het heeft bedacht. Als je wilt, kan ik hem wel bellen.’ Hij ziet aan haar gezicht hoe erg ze daartegen opziet.


  ‘Dat hoeft niet. Bel alleen zijn kantoor en kijk of je een afspraak voor me kunt maken. Morgenochtend zo vroeg mogelijk.’


  Ze glimlacht. ‘Dat is goed.’ Dan verdwijnt de lach van haar gezicht. Ze wijst naar zijn romp. ‘Doet het pijn?’


  ‘Een beetje maar.’ Vooralsnog is dat waar. ‘De hartaanval was erger.’ Ook dat is waar, maar misschien niet lang meer. ‘Mocht je even bij Barbara mogen, doe haar dan de groeten van me.’


  ‘Dat zal ik doen.’


  Holly kijkt hem na terwijl hij naar zijn auto loopt, en ze ziet de manier waarop zijn linkerhand naar zijn zij gaat nadat hij zijn kraag heeft opgezet. Ze moet er bijna van huilen. Of het uitbrullen van woede. Het leven kan zo oneerlijk zijn. Dat weet zij al sinds de middelbare school, toen ze altijd het mikpunt van spot was, maar toch verrast het haar. Dat zou niet zo moeten zijn, maar toch is het zo.
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  Hodges rijdt terug naar de stad en draait aan zijn autoradio, op zoek naar wat lekkere, harde rock-&-roll. Op BAM-100 vindt hij The Knack met ‘My Sharona’ en hij zet het geluid nog wat harder. Na afloop van het nummer begint de dj over een zware storm die vanuit de Rocky Mountains naar het oosten komt.


  Hodges schenkt er geen aandacht aan. Hij denkt aan Brady en aan de eerste keer dat hij zo’n Zappit-spelcomputer heeft gezien. Al de Bieb deelde ze uit. Wat was de achternaam van Al ook weer? Hij weet het niet meer. Als hij het ooit heeft geweten.


  Bij het café aangekomen vindt hij Norma Wilmer aan een tafeltje helemaal achter in de zaak, ver van de brallerige zakenlui die elkaar bij de bar joviaal op de schouders slaan en aan een drankje proberen te komen. Norma heeft haar verpleegstersuniform verruild voor een donkergroen broekpak en schoenen met een klein hakje. Ze heeft al een drankje voor zich staan.


  ‘Dat zou je van mij krijgen,’ zegt Hodges, terwijl hij tegenover haar gaat zitten.


  ‘Wees maar niet bang,’ zegt ze. ‘Ik heb het laten opschrijven en jij mag straks betalen.’


  ‘Dat zal ik zeker doen.’


  ‘Babineau kan me niet laten ontslaan of zelfs maar laten overplaatsen als iemand mij hier met jou zou zien zitten en het aan hem zou doorvertellen, maar hij zou me het leven wel zuur kunnen maken. Hoewel ik het hem ook best lastig kan maken.’


  ‘O ja?’


  ‘Jazeker. Ik denk dat hij aan het experimenteren is met jouw oude vriend Brady Hartsfield. Hij geeft hem pillen waar God weet wat voor rommel in zit. En ook injecties. Hij beweert dat het vitamines zijn.’


  Hodges kijkt haar verbaasd aan. ‘Hoe lang is dat al gaande?’


  ‘Jaren. Het is een van de redenen waarom Becky Helmington naar een andere afdeling is gegaan. Zij had geen zin om de schuld te krijgen als Babineau hem een keer de verkeerde vitamines toediende en hij het niet overleefde.’


  De serveerster komt naar hen toe. Hodges bestelt een Coca-Cola Cherry.


  Norma lacht smalend. ‘Cola? Meen je dat nou? Gedraag je eens als een grote jongen.’


  ‘Wat drank betreft heb ik in mijn leven meer gemorst dan jij ooit zult drinken, lieve schat,’ zegt Hodges. ‘Wat voert Babineau in vredesnaam in zijn schild?’


  Zij haalt haar schouders op. ‘Geen idee. Maar hij zal niet de eerste zijn die experimenten uitvoert op iemand om wie de wereld toch geen ene moer geeft. Wel eens gehoord van het Tuskegee Syfilis Experiment? De Amerikaanse overheid gebruikte vierhonderd zwarte mannen als laboratoriumratten. Het duurde veertig jaar en voor zover ik weet is niet één van die mannen ooit met een auto ingereden op een menigte weerloze mensen.’ Ze kijkt Hodges met een scheef glimlachje aan. ‘Stel een onderzoek in naar Babineau. Breng hem in de problemen. Ik daag je uit.’


  ‘Ik ben alleen geïnteresseerd in Hartsfield, maar gebaseerd op wat jij zegt zou het me niks verbazen als Babineau een gevalletje nevenschade blijkt te zijn.’


  ‘Nou, leve de nevenschade zullen we dan maar zeggen.’ Het komt eruit als sjulle we dammaar sjegge, waaruit Hodges afleidt dat dit niet haar eerste drankje is. Hij is per slot van rekening een ervaren rechercheur.


  Als de serveerster zijn cola komt brengen, drinkt Norma haar glas leeg en houdt het omhoog. ‘Doe mij er nog maar zo een. Maak er eigenlijk maar een dubbele van, aangezien deze meneer betaalt.’ De serveerster pakt het glas aan en loopt weg. Norma kijkt Hodges aan. ‘Je zei dat je wat vragen voor me hebt. Ga je gang en stel ze nu ik nog kan antwoorden. Mijn mond voelt een beetje verdoofd en dat wordt alleen maar erger.’


  ‘Wie staat er op Brady’s bezoekerslijst?’


  Norma kijkt hem fronsend aan. ‘Bezoekerslijst? Ga toch weg! Wie heeft je verteld dat hij een bezoekerslijst heeft?’


  ‘Wijlen Ruth Scapelli. Vlak nadat ze Becky als hoofdzuster had opgevolgd. Ik bood haar vijftig dollar aan voor eventuele geruchten die ze over hem te horen zou krijgen – dat was het gangbare tarief met Becky – en ze reageerde alsof ik zojuist over haar schoenen had gepist. Toen zei ze: U staat niet eens op zijn bezoekerslijst.’


  ‘Goh.’


  ‘En, vandaag nog, vertelde Babineau...’


  ‘Een of ander onzinverhaal over de officier van justitie. Dat heb ik gehoord, Bill, ik stond erbij.’


  De serveerster zet Norma’s nieuwe drankje voor haar neer en Hodges weet dat hij nu op moet schieten, voordat Norma begint te klagen over van alles en nog wat, van gebrek aan waardering op haar werk tot en met haar trieste en liefdeloze liefdesleven. Als verpleegsters gaan drinken, hebben ze de neiging zich volledig te laten gaan. Wat dat betreft zijn het net politiemensen.


  ‘Jij werkt al zolang ik er kom in de Pan...’


  ‘Veel langer. Twaalf jaartjes alweer.’ Jaartsjesh. Ze heft haar glas in een toost en klokt haar halve glas leeg. ‘En nu ben ik tijdelijk gepromoveerd tot hoofdzuster. Twee keer zoveel verantwoordelijkheid voor hetzelfde salaris, ongetwijfeld.’


  ‘Heb je de laatste tijd nog iemand van het OM gezien?’


  ‘Nee. In het begin liep er zo’n hele stoet aktetassen met de ziekenhuisartsen mee. Ze konden niet wachten om de klootzak toerekeningsvatbaar te verklaren, maar ze dropen al snel af toen ze zagen hoe hij kwijlend een lepel probeerde op te pakken. Voor alle zekerheid kwamen ze nog wel een paar keer terug, zij het met steeds minder van die jongens met aktetassen, maar de laatste tijd zie ik niemand meer. ‘Wat hen betreft is hij gewoon een kamerplant. Eén, twee, drie, huppakee, over en sluiten maar.’


  ‘Het kan ze dus niet schelen.’ En waarom zou het ze iets kunnen schelen? Behalve een doodenkele terugblik op dagen dat er weinig nieuws te melden is, is de belangstelling voor Brady Hartsfield weggeëbd. Er zijn altijd nieuwe gruwelverhalen om breed uit te meten.


  ‘Dat weet jij ook wel.’ Er is een plukje haar voor haar ogen gevallen. Ze blaast het weg. ‘Heeft iemand ooit geprobeerd je tegen te houden, al die keren dat je bij hem op bezoek bent geweest?’


  Nee, denkt Hodges, maar de laatste keer is alweer anderhalf jaar geleden. ‘Als er een bezoekerslijst bestaat...’


  ‘Dan is het een lijst van Babineau, niet van het OM. Ik kan je één ding vertellen, Bill, en dat is dat de Mercedes Killer het OM geen ene flikker kan schelen.’


  ‘Zou jij toch eens voor me kunnen kijken of er zo’n lijst bestaat? Nu je promotie hebt gemaakt tot hoofdzuster?’


  Ze denkt even na en zegt dan: ‘Het staat niet in de computer, dat zou te gemakkelijk te controleren zijn, maar Scapelli bewaarde wel een paar dossiermappen in een afgesloten la van haar bureau. Ze hield altijd precies bij wie er stout was geweest en wie lief. Als ik iets vind, heb je er dan twintig dollar voor over?’


  ‘Vijftig, als het je morgen lukt.’ Hodges heeft geen idee of ze zich dit gesprek morgen nog wel zal herinneren. ‘Het is erg belangrijk dat het snel gebeurt.’


  ‘Als er echt zo’n lijst bestaat is het waarschijnlijk hooguit een soort onzinnig machtsvertoon. Babineau houdt Hartsfield het liefst helemaal voor zichzelf alleen.’


  ‘Maar je gaat wel voor me kijken?’


  ‘Natuurlijk, waarom niet? Ik weet waar ze de sleutel van haar afgesloten la verstopte. Shit, dat weten bijna alle verpleegsters op de afdeling. Het zal nog niet meevallen eraan te wennen dat die ouwe zuster Ratched dood is.’


  Hodges knikt.


  ‘Hij kan voorwerpen verplaatsen, hè? Zonder ze aan te raken.’ Norma kijkt hem niet aan; ze drukt met de onderkant van haar glas ringen op de tafel. Zo te zien probeert ze het logo van de Olympische Spelen na te maken.


  ‘Hartsfield?’


  ‘Over wie hebben we het nou? Hij doet het om de zusters de stuipen op het lijf te jagen.’ Ze kijkt op. ‘Ik ben dronken en daarom vertel ik je nu iets wat ik nooit zou vertellen als ik nuchter was. Ik wou dat Babineau hem daadwerkelijk zou vermoorden. Dat hij hem een spuitje zou geven met iets heel giftigs. Want ik ben bang voor Hartsfield.’ Het blijft even stil en dan zegt ze: ‘We zijn allemaal bang voor hem.’
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  Holly krijgt Todd Schneiders persoonlijk assistent aan de lijn terwijl die net bezig is alles af te sluiten om naar huis te gaan. Hij zegt dat meneer Schneider morgenochtend tussen halfnegen en negen uur wel even tijd heeft. Daarna heeft hij de hele dag vergaderingen.


  Holly hangt op, wast haar gezicht in het kleine wasvertrek, brengt nieuwe deodorant aan, sluit het kantoor af en stapt net op tijd in de auto om naar het Kiner Memorial te gaan om het ergste gedeelte van de avondspits nog even mee te pakken. Het is zes uur en al helemaal donker als ze er is. De vrouw achter de inlichtingenbalie kijkt op haar computer en vertelt haar dat Barbara Robinson in kamer 528 van vleugel B ligt.


  ‘Is dat de intensive care?’ vraagt Holly.


  ‘Nee, mevrouw.’


  ‘Mooi,’ zegt Holly en rent weg. De hakken van haar praktische schoenen klikken door de gang.


  Op de vijfde verdieping gaan de liftdeuren open en staat ze opeens oog in oog met Barbara’s ouders. Tanya heeft haar mobieltje in haar hand en kijkt alsof Holly een geestverschijning is. Jim Robinson zegt: ‘Krijg nou wat!’


  Holly krimpt ineen. ‘Wat? Waarom kijken jullie zo naar me? Wat is er?’


  ‘Niks,’ zegt Tanya. ‘Alleen was ik net van plan je te bellen...’


  De liftdeuren beginnen te sluiten. Jim steekt zijn arm uit en ze schuiven weer open. Holly stapt uit.


  ‘... zodra we beneden in de hal waren,’ maakt Tanya haar zin af en wijst naar de muur. Daar is een afbeelding te zien van een mobiele telefoon met een rode streep erdoor.


  ‘Mij? Waarom? Ik dacht dat het alleen maar een gebroken been was. Ik bedoel, ik weet heus wel dat een gebroken been ernstig is, maar...’


  ‘Ze is bij kennis en het gaat goed met haar,’ zegt Jim, maar hij en Tanya kijken elkaar aan met een blik waaruit blijkt dat dit misschien niet helemaal waar is. ‘Het is een eenvoudige fractuur, maar ze hebben wel een gemene bult op haar achterhoofd gevonden en daarom is besloten haar voor alle zekerheid een nachtje hier te houden. De arts die haar been heeft behandeld zegt dat hij negentig procent zeker weet dat ze morgen naar huis mag.’


  ‘Ze hebben een toxicologisch onderzoek uitgevoerd,’ zegt Tanya. ‘Er zijn geen verdovende middelen in haar bloed aangetroffen. Dat verbaasde me niet, maar het was toch een opluchting.’


  ‘Wat is er dan mis?’


  ‘Alles,’ zegt Tanya alleen maar. Ze lijkt tien jaar ouder dan de vorige keer dat Holly haar heeft gezien. ‘Hilda Carvers moeder heeft Barb en Hilda vanochtend naar school gebracht, het is haar week, en volgens haar was er in de auto nog niets met Barbara aan de hand – iets stiller dan anders, maar verder leek alles in orde. Barbara zei tegen Hilda dat ze naar het toilet moest en daarna heeft Hilda haar niet meer gezien. Ze zei dat Barb door een van de zijdeuren van de gymzaal moet zijn weggegaan. Die deuren worden door de leerlingen nota bene de spijbeldeuren genoemd.’


  ‘Wat zegt Barbara?’


  ‘Zij vertelt ons helemaal niets.’ Haar stem trilt en Jim slaat een arm om haar heen. ‘Maar ze zegt dat ze wel met jou wil praten. Daarom wilde ik je bellen. Ze zegt dat jij de enige bent die het misschien zal begrijpen.’
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  Holly loopt langzaam de gang door naar kamer 528, helemaal aan het eind. Ze kijkt naar de grond en denkt heel diep na, zodat ze bijna in botsing komt met de man die het karretje voortduwt met beduimelde pocketboeken en Kindle-e-readers met een Dymotape-label met de tekst EIGENDOM VAN KINER HOSP. onder het schermpje.


  ‘Sorry,’ zegt Holly tegen hem. ‘Ik keek niet uit waar ik liep.’


  ‘Geeft niet,’ zegt Al de Bieb en vervolgt zijn weg. Ze ziet niet hoe hij even blijft staan om achterom te kijken, want ze is bezig al haar moed te verzamelen voor het gesprek dat haar wacht. Grote kans dat het emotioneel gaat worden en emotionele scènes heeft ze altijd doodeng gevonden. Het helpt wel dat ze dol is op Barbara.


  Ook is ze nieuwsgierig.


  Ze klopt op de deur, die op een kier staat, en als er geen reactie komt kijkt ze om een hoekje. ‘Barbara? Ik ben het, Holly. Mag ik binnenkomen?’


  Barbara glimlacht flauwtjes en legt het duidelijk veelgelezen exemplaar van Spotgaai neer dat ze aan het lezen is. Dat boek heeft ze waarschijnlijk van de man met het karretje, denkt Holly. Ze zit half overeind in bed, in een roze pyjama in plaats van een ziekenhuishemdje. Holly vermoedt dat haar moeder de pyjama voor haar heeft meegebracht, samen met de ThinkPad die ze op Barbs nachtkastje ziet liggen. Het roze pyjamatopje geeft Barbara wat kleur, maar niettemin ziet ze er versuft uit. Holly vraagt zich af of er misschien een andere reden is waarom ze Barbara een nachtje hier houden. Ze kan maar één reden bedenken en die zou ze het liefst belachelijk vinden, hoewel haar dat niet helemaal lukt.


  ‘Holly! Hoe kom jij hier zo snel?’


  ‘Ik kom bij je op bezoek.’ Holly komt binnen en doet de deur achter zich dicht. ‘Als een vriend of vriendin in het ziekenhuis ligt, ga je bij hem of haar op bezoek en wij zijn vriendinnen. Bij de lift kwam ik je ouders tegen en zij vertelden me dat je mij wilt spreken.’


  ‘Ja.’


  ‘Wat kan ik voor je doen, Barbara?’


  ‘Nou... mag ik je iets vragen? Het is nogal persoonlijk.’


  ‘Goed.’ Holly gaat in de stoel naast het bed zitten. Heel voorzichtig, alsof ze bang is dat de zitting onder stroom staat.


  ‘Ik weet dat jij het heel erg moeilijk hebt gehad. Je weet wel, toen je jonger was. Voordat je voor Bill werkte.’


  ‘Ja,’ zegt Holly. Het grote licht is niet aan, alleen het lampje op het nachtkastje. De gloed omhult hen en geeft hun een soort eigen plekje. ‘Heel erg moeilijk.’


  ‘Heb je ooit een zelfmoordpoging gedaan?’ Barbara laat een zacht, nerveus lachje horen. ‘Ik zei toch dat het persoonlijk was?’


  ‘Twee keer.’ Holly zegt het zonder enige aarzeling. Ze voelt zich verrassend kalm. ‘De eerste keer was ik ongeveer net zo oud als jij nu. Omdat kinderen op school gemeen tegen me deden en me allerlei gemene bijnamen gaven. Ik kon daar niet mee omgaan. Maar ik heb er niet heel erg mijn best voor gedaan. Ik heb alleen een handvol aspirientjes en decongestiva geslikt.’


  ‘Heb je de tweede keer beter je best gedaan?’


  Het is een moeilijke vraag en Holly moet er lang over nadenken. ‘Ja en nee. Het was nadat ik wat problemen met mijn baas had gehad, wat ze tegenwoordig ongewenste intimiteiten noemen. Destijds hadden ze daar nog geen naam voor. Ik was in de twintig. Ik heb toen zwaardere pillen geslikt, maar nog steeds niet genoeg om de klus te klaren, en ergens wist ik dat wel. Ik was in die tijd erg labiel, maar ik was niet dom en het deel van mij dat niet dom was, wilde leven. Deels omdat ik wist dat Martin Scorsese nog wel een paar films zou maken en die wilde ik zien. Martin Scorsese is de beste regisseur die er bestaat. Hij maakt speelfilms die net romans zijn. De meeste films zijn hooguit korte verhalen.’


  ‘Heeft je baas je, hoe noem je dat, aangerand?’


  ‘Daar wil ik het niet over hebben en het doet er ook niet toe.’ Holly wil eigenlijk niet opkijken, maar bedenkt dan dat dit Barbara is en doet het alsnog. Omdat Barbara haar vriendin is ondanks het feit dat Holly eigenaardigheden en rare trekjes heeft en ondanks Holly’s toeters en bellen. En nu zit Barbara zelf in de problemen. ‘De redenen zijn nooit van belang, want zelfmoord druist tegen elk menselijk instinct in en dat betekent dat zelfmoord krankzinnig is.’


  Behalve misschien in bepaalde gevallen, denkt ze. Bepaalde hopeloze gevallen. Maar Bills toestand is niet hopeloos.


  Dat sta ik gewoon niet toe.


  ‘Ik snap wat je bedoelt,’ zegt Barbara. Ze draait haar hoofd heen en weer op het kussen. In het schijnsel van de lamp glinsteren er tranen op haar wangen. ‘Ik begrijp het.’


  ‘Was je daarom in Lowtown? Om zelfmoord te plegen?’


  Barbara doet haar ogen dicht, maar de tranen dringen door haar wimpers. ‘Dat denk ik niet. Ik ben ernaartoe gegaan omdat de stem zei dat ik het doen moest. Mijn vriend.’ Ze zwijgt even en denkt na. ‘Maar hij was mijn vriend helemaal niet. Een vriend had toch nooit gewild dat ik zelfmoord zou plegen?’


  Holly pakt Barbara’s hand. Iemand aanraken valt haar doorgaans zwaar, maar vanavond niet. Misschien omdat ze het gevoel heeft dat ze zich samen veilig op een geheim plekje bevinden. Misschien omdat dit Barbara is. Misschien allebei. ‘Welke vriend is dat?’


  Barbara zegt: ‘Die met de vissen. Die in het spel zit.’
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  Het is Al de Bieb die het bibliotheekkarretje door de grote hal van het ziekenhuis duwt (langs meneer en mevrouw Robinson, die op Holly wachten) en het is Al die een andere lift neemt naar de loopbrug die het hoofdgebouw verbindt met de hersenletselkliniek. Het is Al die hallo zegt tegen zuster Rainier achter de balie, een oudgediende die teruggroet zonder op te kijken van haar computerscherm. Het is nog steeds Al die zijn karretje door de gang rolt, maar wanneer hij het daar laat staan en kamer 217 binnengaat, verdwijnt Al Brooks en wordt zijn plaats ingenomen door Z-Boy.


  Brady zit in zijn stoel met zijn Zappit op schoot. Hij kijkt niet op van het scherm. Z-Boy haalt zijn eigen Zappit uit de linkerzak van zijn wijdvallende grijze uniformjas en zet hem aan. Hij tikt op het Fishin’ Hole-icoontje en op het startscherm beginnen de vissen te zwemmen: rode, gele, gouden en af en toe een snel bewegende roze vis. Het deuntje klingelt. En om de zoveel tijd komt er een felle lichtflits uit het apparaatje die zijn wangen en lege ogen blauw doet oplichten.


  Dit gaat bijna vijf minuten zo door. De een zit en de ander staat en allebei staren ze naar de zwemmende vissen en luisteren ze naar de klingelende melodie. De jaloezieën voor Brady’s raam rammelen rusteloos. De sprei op zijn bed schiet naar het voeteneind en dan weer omhoog. Een paar keer knikt Z-Boy begrijpend. Dan ontspannen de handen van Brady en laten ze de spelcomputer los. Die glijdt langs Brady’s verlamde benen en klettert dan tussen zijn voeten op de grond. Brady’s mond zakt open. Zijn oogleden vallen half dicht. Het rijzen en dalen van zijn borstkas onder zijn geruite overhemd is nauwelijks waarneembaar.


  Z-Boy recht zijn schouders. Hij schudt zichzelf een beetje door elkaar, klikt zijn Zappit uit en stopt hem weer in de zak waar hij hem uit heeft gehaald. Uit zijn rechterzak haalt hij een iPhone. Iemand die behoorlijk goed is met computers heeft hem uitgerust met een aantal van de allernieuwste beveiligingssnufjes, en de ingebouwde gps staat uit. Er staan geen namen onder Contacten, alleen een paar initialen. Z-Boy tikt op FL.


  De telefoon gaat twee keer over en FL neemt op met een zogenaamd Russisch accent. ‘Oe spreekt mit Agent Zippity-Doo-Dah, kameraadski. Iek ben in afwachting van uw bevelen.’


  ‘Je wordt niet betaald om grapjes te maken.’


  Stilte. Dan: ‘Goed. Geen grapjes.’


  ‘Het gaat door.’


  ‘Het gaat door zodra ik de rest van mijn geld heb.’


  ‘Dat krijg je vanavond en je gaat nu onmiddellijk aan de slag.’


  ‘Okidoki,’ zegt FL. ‘Geef me de volgende keer iets moeilijks te doen.’


  Er komt geen volgende keer, denkt Z-Boy.


  ‘Verpest het niet.’


  ‘Wees maar niet bang, maar ik doe niks voordat ik poen zie.’


  ‘Komt voor elkaar.’


  Z-Boy verbreekt de verbinding, stopt de telefoon in zijn zak en verlaat Brady’s kamer. Hij loopt terug langs de balie en zuster Rainier, die nog steeds alleen maar aandacht heeft voor haar computer. Hij laat zijn karretje bij de snackhoek staan en steekt de loopbrug over. Hij loopt met verende tred, als een veel jongere man.


  Over een uur of twee zal zuster Rainier of een van de andere verpleegsters Brady Hartsfield onderuitgezakt in zijn stoel aantreffen of languit op de vloer, boven op zijn Zappit. Niemand zal zich echt ongerust maken; hij heeft wel vaker het bewustzijn verloren en is altijd weer bij bewustzijn gekomen.


  Dr. Babineau zegt dat het te maken heeft met het herstartproces en dat Brady elke keer dat hij terugkomt weer iets vooruit is gegaan. Onze jongen maakt vorderingen, zegt Babineau. Je zou het niet zeggen als je hem zo ziet, maar onze jongen wordt echt beter.


  Je moest eens weten, denkt de geest die bezit heeft genomen van het lichaam van Al de Bieb. Je moest verdomme eens weten. Maar inmiddels begint het je een beetje te dagen, nietwaar, dr. B.?


  Beter laat dan nooit.
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  ‘Die man die op straat tegen me schreeuwde had het mis,’ zegt Barbara. ‘Ik geloofde hem omdat de stem tegen me zei dat ik hem moest geloven, maar hij had het mis.’


  Holly wil graag meer weten over de stem van het computerspel, maar misschien is Barbara er nog niet aan toe om daarover te praten. Dus vraagt ze wie de man was en wat hij schreeuwde.


  ‘Hij noemde me zwart-wit, net als in die televisieserie. In die serie is het wel grappig, maar op straat is het kleinerend. Het is...’


  ‘Ik ken die serie en ik weet ook hoe sommige mensen die gebruiken.’


  ‘Maar ik ben niet zwart-wit. Dat is eigenlijk niemand met een donkere huid. Zelfs niet als ze in een mooi huis wonen, in een mooie straat zoals Teaberry Lane. We zijn gewoon allemaal zwart, altijd. Denk je soms dat ik niet weet hoe er op school naar me gekeken en over me gepraat wordt?’


  ‘Natuurlijk weet je dat,’ zegt Holly, naar wie vroeger ook altijd werd gekeken en over wie ook genoeg werd gepraat.


  ‘De docenten hebben het over gelijkheid tussen mannen en vrouwen en over rassengelijkheid. Ze hanteren een zerotolerancebeleid en ze menen het echt – de meesten althans, denk ik –, maar op het moment dat er een lokaalwisseling is kan iedereen door de gangen lopen en de zwarte leerlingen en Chinese uitwisselingsleerlingen er zó uitpikken, want daar zijn er hooguit vijfentwintig van en we zijn net een paar peperkorreltjes die per ongeluk in de zoutstrooier terecht zijn gekomen.’


  Ze begint aardig op gang te komen; haar stem klinkt boos en verontwaardigd, maar ook vermoeid.


  ‘Ik word wel op feestjes gevraagd, maar er zijn ook heel veel feestjes waarvoor ik geen uitnodiging krijg en ik ben nog maar twee keer door een jongen mee uit gevraagd. Een van die jongens was blank en toen we naar de bios gingen keek iedereen naar ons en iemand gooide zelfs popcorn naar ons achterhoofd. In de bioscoop eindigt rassengelijkheid kennelijk zodra het licht uitgaat. En zal ik je vertellen wat er een keer tijdens het voetballen gebeurde? Ik dribbel met de bal naar de zijlijn, zie een mooie opening om te schieten en zo’n blanke vader in een poloshirt roept naar zijn dochter: ‘Dek dat zwartje!’ Ik deed net of ik het niet hoorde. Het meisje gniffelde een beetje. Het liefst wilde ik haar ondersteboven lopen, pal voor zijn neus, maar ik deed het niet. Ik slikte het gewoon. En toen ik nog in de eerste klas zat, liet ik in de pauze een keer mijn Engelse boek op de tribune van het sportveld liggen en toen ik terugging om het te halen, had iemand er een briefje in gestopt waarop geschreven stond: HET VRIENDINNETJE VAN ZWARTE PIET. Dat slikte ik ook. Soms gaat het dagen goed, of zelfs weken, en dan gebeurt er opeens weer iets wat je moet slikken. Bij papa en mama gaat het ook zo, dat weet ik zeker. Misschien is het voor Jerome anders, op Harvard, maar ik wil wedden dat hij soms ook het nodige te slikken heeft.’


  Holly geeft een kneepje in haar hand, maar zegt niets.


  ‘Ik ben niet zwart-wit, maar de stem zei van wel, alleen maar omdat ik niet ben opgegroeid in een huurkazerne, met een vader die zijn gezin mishandelt en een moeder die aan de drugs is. Omdat ik nog nooit voederkool heb gegeten en eigenlijk niet eens precies weet wat het is. Omdat ik niet praat zoals ze dat in achterbuurten doen. Omdat ze daar in Lowtown arm zijn en wij het in Teaberry Lane juist goed hebben. Ik heb mijn betaalpas en mijn goede school en Jere studeert aan Harvard, maar... maar, snappen ze dan niet... Holly, snappen ze dan niet dat ik daar nooit...’


  ‘Dat je daar nooit zelf voor hebt gekozen,’ zegt Holly. ‘Je kunt er niets aan doen waar je bent geboren en wie je bent. Dat geldt ook voor mij. Dat geldt in feite voor ons allemaal. En als je zestien bent heb je nog nooit iets aan jezelf hoeven veranderen.’


  ‘Precies! En ik weet dat ik me nergens voor zou moeten schamen, maar de stem maakte dat ik me toch schaamde, dat ik mezelf een waardeloze parasiet vond, en dat gevoel is nog steeds niet helemaal weg. Het is net alsof de stem een slijmerig spoor in mijn hoofd heeft achtergelaten. Omdat ik echt nog nooit in Lowtown was geweest en het daar verschrikkelijk is en ik vergeleken met die mensen echt zwart-wit ben, en nu ben ik bang dat die stem nooit meer weggaat en dat mijn leven nu verwoest is.’


  ‘Je moet hem verstikken.’ Holly zegt het met een soort koele, emotieloze zekerheid.


  Barbara kijkt haar verbaasd aan.


  Holly knikt. ‘Ja. Je moet die stem wurgen tot hij dood is. Dat is het eerste wat je te doen staat. Als je niet goed voor jezelf zorgt, kun je niet beter worden. En als je niet beter wordt, kun je andere dingen ook niet beter maken.’


  Barbara zegt: ‘Ik kan moeilijk gewoon terug naar school gaan en net doen of Lowtown niet bestaat. Als ik wil leven, zal ik iets moeten doen. Jong of niet, ik moet iets doen.’


  ‘Denk je aan een soort vrijwilligerswerk of zo?’


  ‘Ik weet zelf niet precies waar ik aan denk. Ik weet niet wat de mogelijkheden zijn voor een kind als ik. Maar dat ga ik uitzoeken. Als het betekent dat ik er weer naartoe moet, zullen mijn ouders daar niet blij mee zijn. Jij moet me helpen met mijn ouders, Holly. Ik weet dat dat moeilijk voor je is, maar alsjeblieft. Je moet ze vertellen dat ik die stem tot zwijgen moet brengen. Ook al kan ik hem niet meteen verstikken en doodmaken, misschien kan ik hem op z’n minst tot bedaren brengen.’


  ‘Goed,’ zegt Holly, ook al ziet ze er vreselijk tegen op. ‘Dat zal ik doen.’ Opeens krijgt ze een idee en haar gezicht licht op. ‘Je zou eens met de jongen moeten gaan praten die je voor dat bestelbusje heeft weggeduwd.’


  ‘Ik weet niet hoe ik die moet vinden.’


  ‘Daar helpt Bill je wel bij,’ zegt Holly. ‘En vertel me nu eens over dat spelletje.’


  ‘Dat is kapot. Dat bestelbusje is eroverheen gereden. Ik zag dat het aan gruzelementen lag en daar ben ik blij om. Telkens als ik mijn ogen dichtdoe zie ik die vissen, vooral die roze vis met het cijfer, en hoor ik het liedje dat erbij hoort.’ Ze neuriet het, maar Holly herkent het niet.


  Dan komt er een verpleegster binnen met een medicijnenkar. Ze vraagt Barbara hoeveel pijn ze heeft op een schaal van één tot tien. Holly schaamt zich dat ze dat niet meteen zelf aan Barbara heeft gevraagd. In sommige opzichten is ze een heel slecht en onnadenkend iemand.


  ‘Ik weet het niet,’ zegt Barbara. ‘Een vijf misschien?’


  De verpleegster opent een plastic pillenbakje en geeft Barbara een klein kartonnen bekertje. Er zitten twee pillen in. ‘Dit zijn speciaal voor jou samengestelde 5mg-pillen. Je gaat er heerlijk van slapen. In elk geval tot ik terugkom om je pupillen te controleren.’


  Barbara neemt de pillen in met een slokje water. De zuster zegt tegen Holly dat ze nu weg moet zodat ‘ons meisje’ wat kan slapen.


  ‘Ik ga zo,’ zegt Holly en als de verpleegster weg is, buigt ze naar voren met een geconcentreerde blik en heldere ogen. ‘Het spelletje. Hoe kwam je daaraan, Barb?’


  ‘Ik heb het van een man gekregen. Toen ik met Hilda Carver in het winkelcentrum in Birch Street was.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Vlak voor Kerstmis, maar niet lang ervoor. Dat weet ik nog, omdat ik nog steeds niets voor Jerome had gevonden en ik me zorgen begon te maken. Ik zag wel een mooi tweedjasje bij Banana Republic, maar dat was heel erg duur en bovendien gaat hij tot mei huizen bouwen. En dan heb je weinig reden om een tweedjasje te dragen, vind je ook niet?’


  ‘Ik denk het niet, nee.’


  ‘Hoe dan ook, toen Hilda en ik zaten te lunchen kwam er een man naar ons toe. Eigenlijk mogen we niet met vreemden praten, maar we zijn geen kleine kinderen meer en bovendien was het in het restaurant, met allemaal mensen om ons heen. En hij zag er goed uit.’


  De ergsten zien er altijd goed uit, denkt Holly.


  ‘Hij droeg een fantastisch pak dat een vermogen moest hebben gekost en had een aktetas bij zich. Hij stelde zich voor als Myron Zakim en zei dat hij voor een bedrijf werkte dat Sunrise Solutions heette. Hij gaf ons zijn visitekaartje. Hij liet ons een paar Zappits zien – zijn aktetas zat er vol mee – en zei dat we er allebei een gratis kregen als we een vragenformulier wilden invullen en opsturen. Het adres stond op het formulier. En ook op het kaartje.’


  ‘Herinner je je het adres toevallig nog?’


  ‘Nee, en het kaartje heb ik weggegooid. Het was trouwens alleen maar een postbusnummer.’


  ‘In New York?’


  Barbara denkt even na. ‘Nee. Hier in de stad.’


  ‘Dus jullie hebben de Zappits aangenomen.’


  ‘Ja. Ik heb het niet tegen mama verteld, want dan zou ik een enorme preek hebben gekregen omdat ik met een vreemde man had gepraat. Het vragenformulier heb ik ingevuld en opgestuurd. Hilda niet, omdat haar Zappit het niet deed. Er kwam één blauwe flits uit en toen hield hij ermee op. Toen heeft ze hem maar weggegooid. Ik weet nog dat ze zei dat je eigenlijk niet anders kunt verwachten van iets wat je gratis krijgt.’ Barbara grinnikt. ‘Ze klonk net als haar moeder.’


  ‘Maar de jouwe deed het wel.’


  ‘Ja. Het was een ouderwets ding maar op een rare manier toch wel... nou gewoon, leuk. In het begin. Ik wou dat de mijne kapot was geweest, dan had ik de stem nooit gehoord.’ Haar ogen vallen dicht en gaan dan langzaam weer open. Ze glimlacht. ‘Wauw! Ik heb het gevoel dat ik wegzweef.’


  ‘Nog even hier blijven. Kun je de man beschrijven?’


  ‘Een blanke man met witgrijs haar. Hij was al oud.’


  ‘Heel oud, of gewoon een beetje oud?’


  Barbara’s ogen worden glazig. ‘Ouder dan papa, maar niet zo oud als opa.’


  ‘In de zestig?’


  ‘Ja, zoiets. Bills leeftijd, min of meer.’ Opeens gaan haar ogen wagenwijd open. ‘O, en weet je? Ik herinner me opeens iets. Ik vond het een beetje eigenaardig en dat vond Hilda ook.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Hij zei dat hij Myron Zakim heette en dat stond ook op zijn visitekaartje, maar op zijn aktetas stonden heel andere initialen.’


  ‘Kun je je die nog herinneren?’


  ‘Nee... het spijt me...’ Nu zweeft ze echt weg.


  ‘Wil je daar nog eens over nadenken zodra je wakker wordt, Barb? Dan ben je weer helemaal fris en het kan belangrijk zijn.’


  ‘Oké...’


  ‘Had Hilda de hare maar niet weggegooid,’ zegt Holly. Ze krijgt geen antwoord en verwacht dat ook niet; ze praat vaak in zichzelf. Barbara’s ademhaling is diep en traag geworden. Holly begint haar jas dicht te knopen.


  ‘Dinah heeft er een,’ zegt Barbara met een stem die heel ver weg en dromerig klinkt. ‘De hare werkt wel. Ze speelt er Crossy Road op... en Plants vs. Zombies... en ze heeft de hele Divergent-trilogie erop gedownload, maar ze zei dat die er heel rommelig op staat.’


  Holly houdt op met dichtknopen. Ze kent Dinah Scott en heeft haar vaak bij de Robinsons thuis gezien, waar ze samen met Barbara bordspelletjes deed of tv-keek, en waar ze vaak bleef eten. En waar ze dweepte met Jerome, net als alle vriendinnen van Barbara.


  ‘Heeft ze die van dezelfde man gekregen?’


  Barbara antwoordt niet. Holly bijt op haar lip. Ze wil niet aandringen, maar het moet. Ze schudt Barbara aan haar schouder heen en weer en vraagt het nog een keer.


  ‘Nee,’ zegt Barbara met diezelfde dromerige stem. ‘Zij heeft hem van de website.’


  ‘Welke website bedoel je, Barbara?’


  Haar enige antwoord is een licht gesnurk. Barbara is onder zeil.
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  Holly weet dat de Robinsons in de hal op haar wachten, dus rent ze het cadeauwinkeltje binnen, verstopt zich achter een display met teddyberen (Holly is een getalenteerd verstopper) en belt Bill. Ze vraagt of hij Barbara’s vriendin Dinah Scott kent.


  ‘Natuurlijk,’ zegt hij. ‘Ik ken bijna al haar vriendinnen. Of in elk geval degenen die bij haar thuis komen. Jij toch ook?’


  ‘Ik denk dat je bij haar langs moet gaan.’


  ‘Vanavond, bedoel je?’


  ‘Nu meteen, bedoel ik. Zij heeft een Zappit.’ Holly haalt een keer diep adem. ‘Die dingen zijn gevaarlijk.’ Ze kan zich er niet toe zetten om uit te spreken wat ze inmiddels denkt: dat het zelfmoordmachines zijn.
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  In kamer 217 tillen de verpleegkundigen Norm Richard en Kelly Pelham onder het toeziend oog van Mavis Rainier Brady weer in bed. Norm raapt de Zappit-spelcomputer op van de grond en staart naar de zwemmende vissen op het scherm.


  ‘Waarom kan hij niet gewoon longontsteking krijgen en doodgaan, net als de andere hersendoden?’ vraagt Kelly.


  ‘Deze is veel te koppig om dood te gaan,’ zegt Mavis. Dan ziet ze Norm naar de zwemmende vissen staren. Zijn ogen lijken heel groot en zijn mond hangt half open.


  ‘Wakker worden, lekker ding,’ zegt ze en grist het ding uit zijn hand. Ze zet het uit en mikt het in de bovenste la van Brady’s nachtkastje. ‘We hebben nog heel wat te doen voordat we ons gemak ervan kunnen nemen.’


  ‘Huh?’ Norm kijkt naar zijn handen alsof hij verwacht dat ze de Zappit nog vasthouden.


  Kelly vraagt aan zuster Rainier of ze Brady’s bloeddruk misschien nog wil opnemen. ‘O2 lijkt aan de lage kant,’ zegt hij.


  Mavis denkt even na en zegt dan: ‘Hij kan doodvallen.’


  Ze gaan weg.
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  In Sugar Heights, de duurste wijk van de stad, rijdt een oude Chevrolet Malibu vol menieplekken langzaam naar een gesloten poort aan Lilac Drive. In het smeedijzer zijn op kunstige wijze met heel veel krullen de initialen aangebracht die Barbara Robinson zich niet kon herinneren: FB. Z-Boy stapt uit de auto en zijn oude parka (waarvan hij een scheur in de rug en een in de linkermouw uit zuinigheidsoverwegingen heeft gerepareerd met afplaktape) wappert om hem heen. Hij tikt de juiste code in op het toetsenpaneel en de hekken beginnen open te zwaaien. Hij stapt weer in de auto, reikt onder zijn stoel en haalt twee dingen tevoorschijn. Het eerste is een plastic limonadefles waar de hals vanaf is gesneden. De rest is volgepropt met staalwol. Het andere is een revolver van het kaliber .32. Z-Boy schuift de loop van de .32 in deze zelfgemaakte geluiddemper – alweer een uitvinding van Brady Hartsfield – en houdt hem op zijn schoot. Met zijn vrije hand stuurt hij de Malibu over de keurig onderhouden, bochtige oprit.


  Vóór hem gaan in de portiek de sensorlampen aan.


  Achter hem zwaaien de smeedijzeren hekken geruisloos dicht.


  Al de Bieb


  Brady deed er niet lang over om zich te realiseren dat hij in lichamelijk opzicht zo goed als afgeschreven was. Hij mocht dan onnozel geboren zijn, maar was dat niet gebleven, zoals men wel zegt.


  Ja, hij kreeg fysiotherapie – daar had dr. Babineau opdracht toe gegeven en Brady verkeerde niet bepaald in een positie om daartegen te protesteren –, maar de resultaten die je ermee kon bereiken waren ook maar beperkt. Uiteindelijk was hij in staat een meter of tien door de gang te schuifelen die door sommige patiënten de Martelgang werd genoemd, maar alleen met hulp van revalidatiecoördinator Ursula Haber, de loeisterke lesbo-nazi die het op deze afdeling voor het zeggen had.


  ‘Nog één stapje, meneer Hartsfield,’ spoorde Haber hem vaak aan en als dat hem dan lukte wilde het rotwijf er nog een en nog een. Als Brady dan eindelijk, trillend en badend in het zweet, in zijn rolstoel mocht vallen, stelde hij zich graag voor hoe hij in petroleum gedrenkte ouwe lappen in Habers kut zou proppen en in de fik zou steken.


  ‘Goed gedaan!’ riep zij dan. ‘Goed gedáán, meneer Hartsfield!’


  En als hij erin slaagde iets te brabbelen wat in de verte wel iets weg had van dank je wel, keek zij trots lachend om zich heen naar wie er toevallig in de buurt was. Kijk eens! Mijn tamme aap kan praten!


  Hij kon wel praten (meer en beter dan zij wisten) en hij kon tien meter door de Martelgang schuifelen. Op zijn beste dagen kon hij vla eten zonder al te veel te morsen. Maar hij kon zich niet aankleden, kon zijn schoenveters niet vastmaken, kon zijn eigen reet niet afvegen, en kon zelfs de afstandsbediening (die hem zo deed denken aan Ding Een en Ding Twee, in de goeie ouwe tijd) niet gebruiken om tv te kijken. Hij kon hem wel vasthouden, maar zijn motoriek was in de verste verte niet goed genoeg om de kleine knopjes te bedienen. Als het hem toevallig lukte de aan/uitknop in te drukken, eindigde het er meestal mee dat hij naar een zwart scherm en de mededeling ZOEKEN NAAR SIGNAAL staarde. Dit maakte hem woedend –, begin 2012 maakte alles hem woedend –, maar hij waakte er zorgvuldig voor dit te laten merken. Boze mensen hadden een reden om boos te zijn en mensen die een leven leidden als een plant werden niet geacht ergens een reden voor te hebben.


  Soms kwamen er juristen van het Openbaar Ministerie langs. Babineau protesteerde tegen die bezoekjes en zei tegen de juristen dat ze Hartsfield een terugval bezorgden, wat op de lange termijn tegen hun eigen belangen indruiste, maar het mocht niet baten.


  Af en toe hadden de juristen van het OM politiemensen bij zich en één keer kwam een politieman in zijn eentje langs. Hij was een dikke klootzak met stekeltjeshaar en een opgeruimde manier van doen. Brady zat in zijn stoel, dus ging de dikke klootzak op Brady’s bed zitten. De dikke klootzak vertelde Brady dat zijn nichtje aanwezig was geweest bij het concert van ’Round Here. ‘Ze is nog maar dertien en helemaal gek van die band,’ zei hij grinnikend. Nog steeds grinnikend boog hij zich over zijn dikke buik heen naar voren en gaf Brady een stoot in zijn ballen.


  ‘Een aardigheidje van mijn nichtje,’ zei de dikke klootzak. ‘Voelde je dat? Man, ik hoop het van harte.’


  Brady voelde het wel degelijk, maar niet zo erg als de dikke klootzak waarschijnlijk hoopte, want tussen zijn middel en zijn knieën was alles een beetje vaag geworden. Ergens in zijn brein was de schakeling die dat deel van zijn lichaam bediende doorgebrand of zoiets. Dat was normaal gesproken niet iets om blij mee te zijn, maar wel als je te maken had met een rechtse hoekstoot op je kloten. Hij bleef uitdrukkingsloos voor zich uit kijken. Met een sliertje kwijl op zijn kin. Maar intussen sloeg hij de naam van de dikke klootzak op. Moretti. Die ging op de lijst.


  Brady had een lange lijst.


  



  Dankzij die eerste, volkomen toevallige expeditie in haar brein, behield hij een zwakke greep op Sadie MacDonald. (Hij hield meer greep op het brein van die achterlijke zaalhulp, maar daar een bezoekje brengen was net zoiets als vakantie vieren in Lowtown.) Bij verschillende gelegenheden lukte het Brady haar een duwtje in de richting van het raam te geven, de plek waar ze haar eerste epileptische insult had gehad. Meestal keek ze alleen even naar buiten en ging ze meteen weer verder met haar werk, wat frustrerend was, maar op een dag in juni 2012 kreeg ze weer een van die minitoevallen. Brady kon opeens weer door haar ogen naar buiten kijken, maar ditmaal had hij geen zin om als bijrijder te blijven zitten en van het uitzicht te genieten. Ditmaal wilde hij achter het stuur.


  Sadie bracht haar hand omhoog en streelde haar borsten. Kneep erin. Brady voelde het begin van een lichte tinteling tussen Sadies benen. Hij maakte haar een beetje opgewonden. Interessant, maar niet echt nuttig.


  Hij overwoog haar te laten omkeren en de kamer uit te laten lopen. Haar naar beneden te laten gaan en wat water te laten drinken uit het fonteintje. Zijn hoogstpersoonlijke natuurlijke rolstoel. Maar wat als iemand hem onderweg aansprak? Wat moest hij dan zeggen? En wat als Sadie het weer overnam zodra ze weg was bij dat flikkerende zonlicht en begon te gillen dat Hartsfield in haar zat? Ze zouden denken dat ze stapelgek was. Misschien stuurden ze haar wel naar huis. Als ze dat deden zou Brady geen toegang meer tot haar hebben.


  In plaats daarvan groef hij zich dieper in haar geest en keek hoe de gedachtevissen heen en weer schoten. Ze waren nu duidelijker, maar grotendeels oninteressant.


  Hoewel ééntje... de rode...


  Hij zag hem zodra hij eraan dacht, omdat hij haar eraan liet denken.


  Grote rode vis.


  Een vadervis.


  Brady greep ernaar en kreeg hem te pakken. Dat ging heel makkelijk. Aan zijn lichaam had hij zo goed als niets, maar in Sadies hoofd was hij zo lenig als een balletdanser. De rode vis was Sadies vader, die haar van haar zesde tot haar elfde regelmatig had lastiggevallen. Uiteindelijk had hij zich helemaal laten gaan en had hij haar geneukt. Sadie vertelde het tegen een juffrouw op school en haar vader werd gearresteerd. Toen hij op borgtocht vrijkwam had hij zelfmoord gepleegd.


  Voornamelijk voor zijn eigen plezier begon Brady zijn eigen vissen los te laten in het aquarium van Sadie MacDonalds geest: kleine giftige kogelvissen, die niet veel meer waren dan uitvergrotingen van gedachten die zijzelf herbergde in het schemergebied tussen het bewuste en het onderbewuste.


  Dat ze hem had verleid.


  Dat ze eigenlijk van zijn aandacht had genoten.


  Dat zijn dood haar schuld was.


  Dat het, als je het zo bekeek, helemaal geen zelfmoord was geweest. Als je het zo bekeek had zij hem vermoord.


  Er ging een heftige schok door Sadie heen. Ze drukte haar handen tegen haar slapen en draaide zich om van het raam. Brady voelde het moment van misselijkmakende, desoriënterende duizeligheid toen hij werd uitgestoten. Haar gezicht was bleek en ze keek hem vol verbijstering aan.


  ‘Ik geloof dat ik een paar tellen weg was,’ zei ze, met een beverig lachje. ‘Maar jij vertelt het niet verder, hè Brady?’


  Natuurlijk niet en hierna werd het steeds gemakkelijker om in haar hoofd te komen. Ze hoefde niet meer naar de zon op de voorruiten aan de overkant te kijken; ze hoefde alleen nog maar de kamer binnen te komen. Ze begon af te vallen. Haar niet onaantrekkelijke gezichtje werd grauw. Af en toe droeg ze een vuil uniform en soms had ze een ladder in haar kousen. Brady bleef zijn dieptebommen plaatsen: je hebt hem verleid, je genoot ervan, het is jouw schuld, je verdient het niet te leven.


  Ach, zo bleef hij een beetje bezig.


  



  Nu en dan kreeg het ziekenhuis gratis spullen en in september 2012 werden er twaalf Zappit-spelcomputers gedoneerd, door de fabrikant zelf of door een of andere liefdadigheidsorganisatie. De administratie bracht ze naar het kleine bibliotheekje naast de niet aan een kerkgenootschap gebonden huiskapel. Daar pakte een verpleeghulp ze uit, bekeek ze, kwam tot de conclusie dat ze stom en ouderwets waren en legde ze achter in een kast. Daar vond Al de Bieb ze in november en nam er een voor zichzelf mee.


  Al vond sommige spelletjes best leuk, zoals het spel waar je Harry Valkuil veilig langs allerlei afgronden en gifslangen moest loodsen, maar wat hij het allerleukste vond was Fishin’ Hole. Niet het spel zelf, want dat was stom, maar het demoscherm. Hij vermoedde dat anderen hem erom zouden uitlachen, maar voor Al was het geen grap. Als hij ergens van in de war was (bijvoorbeeld toen zijn broer boos op hem was geworden omdat hij op donderdagochtend de vuilnisbak niet buiten had gezet, of van een chagrijnig telefoontje van zijn dochter in Oklahoma City), maakten die traag zwemmende vissen en het melodietje hem altijd weer rustig. Soms verloor hij helemaal de tijd uit het oog. Het was ongelooflijk.


  Op een avond, kort voordat 2012 overging in 2013, kreeg Al een ingeving. Hartsfield in 217 kon niet lezen en had geen enkele belangstelling voor luisterboeken of muziek. Als iemand een koptelefoon op zijn hoofd zette, klauwde hij er net zo lang naar tot hij hem weer kwijt was, want het gevoel benauwde hem. Hij was ook niet in staat de kleine knopjes onder het beeldscherm van de Zappit te bedienen, maar hij kon wel naar de demo van Fishin’ Hole kijken, of naar die van andere spelletjes. Misschien vond hij dat wel leuk, of een paar van de andere demoschermen. En als dat zo was gold hetzelfde misschien ook wel voor een aantal andere patiënten (het sierde Al dat hij ze in gedachten altijd patiënten noemde, nooit kamerplanten) en dat zou fijn zijn, want een paar van de patiënten met hersenbeschadigingen waren wel eens agressief. Als de demo’s ze konden kalmeren, zou dat prettiger zijn voor de artsen, de verpleegkundigen, de zaalhulpen en zelfs voor de conciërges.


  Misschien kreeg hij er wel een bonus voor. Waarschijnlijk niet, maar je kon nooit weten.


  



  Op een middag, het was begin december 2012, ging hij kort nadat Hartsfields enige regelmatige bezoeker was vertrokken, kamer 217 binnen. De bezoeker was een oud-rechercheur, Hodges genaamd, die een grote rol had gespeeld bij Hartsfields arrestatie, hoewel hij niet degene was die hem daadwerkelijk een knal voor zijn kop had gegeven en hem op die manier een hersenbeschadiging had bezorgd.


  Hodges’ bezoekjes maakten Hartsfield van streek. Zodra hij weg was, vielen er dingen om in 217, ging de kraan in de douche open en dicht en vloog soms de badkamerdeur open of juist dicht. De verpleegkundigen hadden die dingen zien gebeuren en wisten zeker dat Hartsfield ze veroorzaakte, maar dr. Babineau vond dat een belachelijk idee. Hij vond het typisch een voorbeeld van de hysterische ideeën die sommige vrouwen erop na hielden (ook al waren verschillende verpleegkundigen van de Pan mannen). Al wist dat de verhalen waar waren, want hij was er zelf ook een paar keer getuige van geweest, en hij zag zichzelf niet bepaald als hysterisch. Integendeel zelfs.


  Bij één gedenkwaardige gelegenheid had hij in het voorbijgaan iets gehoord in Brady’s kamer, waarop hij de deur had geopend en de jaloezieën voor het raam een soort krankzinnige dans had zien uitvoeren. Dit was kort na een van Hodges’ bezoekjes. Het had bijna een halve minuut geduurd voordat de jaloezieën weer stil hingen.


  Hoewel hij zijn best deed om vriendelijk te zijn – hij probeerde altijd tegen iedereen vriendelijk te zijn – was Al niet erg te spreken over Bill Hodges. De man leek zich te verkneukelen over Hartsfields toestand. Hij genoot ervan. Al wist dat Hartsfield een misdadiger was die onschuldige mensen had vermoord, maar wat deed dat er in vredesnaam nog toe als de man die al die dingen had gedaan niet meer bestond? Wat er van hem over was, was niet meer dan een leeg omhulsel. Wat maakte het dan uit of hij de jaloezieën kon laten rammelen, of de kraan open en dicht kon draaien? Van zulke dingen had niemand last.


  



  ‘Hallo, meneer Hartsfield,’ zei Al die avond in december. ‘Ik heb iets voor u. Ik hoop dat u er even naar wilt kijken.’


  Hij zette de Zappit aan en tikte op het scherm om de demo van Fishin’ Hole in gang te zetten. De vissen begonnen te zwemmen en het melodietje begon te spelen. Al werd er zoals altijd kalm van en nam even de tijd om van dat gevoel te genieten. Voordat hij het apparaatje kon omdraaien zodat Hartsfield kon meekijken, liep hij plotseling achter zijn bibliotheekkarretje door vleugel A, aan de andere kant van het ziekenhuis.


  De Zappit was verdwenen.


  Hier had hij van moeten schrikken, maar dat gebeurde niet. Het leek volkomen normaal. Hij was een beetje moe en leek wat moeite te hebben zijn her en der verspreide gedachten te ordenen, maar verder was hij helemaal in orde. Pico bello. Hij keek omlaag naar zijn linkerhand en zag dat hij op de rug ervan een grote Z had geschreven met de pen die hij altijd in de zak van zijn uniformjasje had zitten.


  Z voor Z-Boy, dacht hij, en begon te lachen.


  



  Brady nam niet zelf de beslissing om in Al de Bieb te duiken; een paar tellen nadat de ouwe vent neerkeek op de console in zijn hand, was Brady binnen. Het gaf hem ook geen gevoel een indringer te zijn in het hoofd van de bibliotheekman. Het was nu gewoon even Brady’s lichaam, net zoals een huurauto van hem zou zijn zolang hij zelf verkoos erin rond te rijden.


  Het diepste wezen van de bibliotheekman was er nog wel – ergens –, maar het was niets meer dan een rustgevend gebrom, net als het geluid van een verwarmingsketel in de kelder op een koude dag. Toch had hij toegang tot alle herinneringen van Alvin Brooks en al zijn opgeslagen kennis. Van dat laatste was er best veel, want voordat hij op zijn achtenvijftigste met pensioen was gegaan, was de man elektromonteur geweest en hadden de mensen hem Sparky Brooks genoemd, in plaats van Al de Bieb. Als Brady een elektrische bedrading had willen vervangen, had hij dat nu makkelijk gekund, ook al begreep hij dat dit niet langer het geval zou zijn zodra hij in zijn eigen lichaam was teruggekeerd.


  De gedachte aan zijn lichaam deed hem schrikken en hij boog zich over de man die onderuitgezakt in de stoel zat. De ogen waren halfgesloten, zodat alleen het wit zichtbaar was. De tong hing slap uit een mondhoek. Brady legde een knoestige hand op Brady’s borst en voelde die langzaam op en neer gaan. Dat was in elk geval in orde, maar god, wat zag hij er verschrikkelijk uit. Een skelet met een velletje eromheen. Dit was wat Hodges hem had aangedaan.


  Hij verliet de kamer en wandelde het hele ziekenhuis rond. Hij werd bevangen door een soort krankzinnige vrolijkheid. Hij lachte naar iedereen. Hij kon het niet helpen. Met Sadie MacDonald was hij bang geweest stomme fouten te maken. Dat was hij nog steeds, maar lang niet zo erg. Dit was beter. Al de Bieb paste hem als een perfect zittende handschoen. Toen hij Anna Corey, het hoofd huishoudelijke dienst van vleugel A, passeerde, informeerde hij hoe haar man de bestralingen verdroeg. Ze antwoordde dat Ellis het naar omstandigheden goed maakte en bedankte hem voor de getoonde belangstelling.


  In de hal zette hij zijn karretje buiten de herentoiletten, liep naar binnen, ging op het toilet zitten en begon de Zappit te bekijken. Zodra hij de zwemmende vissen zag, begreep hij wat er moest zijn gebeurd. De idioten die dit spelletje hadden ontwikkeld hadden daarmee, ongetwijfeld per ongeluk, een hypnotiserend effect ontwikkeld. Waarschijnlijk was niet iedereen er ontvankelijk voor, maar Brady vermoedde dat dit voor heel veel mensen wel zou gelden en niet alleen degenen die last hadden van lichte epileptische insulten, zoals Sadie MacDonald.


  Hij had in zijn kelderwerkplaats veel over dit soort dingen gelezen en wist dat verschillende elektronische computer- en speelhalspelletjes epileptische aanvallen of toestanden van lichte hypnose teweeg konden brengen bij volkomen normale mensen en dat de makers daarom een waarschuwing (in piepkleine lettertjes) hadden laten opnemen in de gebruiksaanwijzing: speel nooit lange tijd achtereen, houd minimaal een meter afstand van het scherm, speel niet indien u bekend bent met epilepsie.


  Het effect bleef niet alleen beperkt tot videospellen. Minstens één aflevering van de tekenfilmserie Pokémon was onmiddellijk verboden toen duizenden kinderen klaagden over hoofdpijn, onscherp zicht, misselijkheid en toevallen. De vermoedelijke boosdoener was een fragment in de aflevering waarin een serie projectielen werd afgevuurd, hetgeen een stroboscopisch effect teweegbracht. Een bepaalde combinatie van de zwemmende vissen en het muziekje werkte op dezelfde manier. Het verbaasde Brady dat de fabrikant van de Zappit-spelconsoles niet bedolven was onder de klachten. Later kwam hij erachter dat er wel degelijk klachten waren geweest, maar niet veel. Hij kwam tot de conclusie dat daar twee redenen voor waren. Ten eerste had dat stomme Fishin’ Hole-spelletje op zichzelf niet hetzelfde effect. Ten tweede had bijna niemand de Zappit-spelconsole gekocht. Met andere woorden, het was gewoon een flop.


  De man die het lichaam van Al de Bieb droeg, duwde zijn karretje terug naar kamer 217 en legde de Zappit op het tafeltje bij het bed – hij moest het apparaat een andere keer nog maar eens verder bestuderen.


  Toen (en niet zonder tegenzin) verliet Brady Al de Bieb Brooks. Even was er weer dat moment van duizeligheid en toen keek hij weer op in plaats van neer. Hij was benieuwd wat er nu zou gebeuren.


  Aanvankelijk stond Al de Bieb daar maar een beetje, als een meubelstuk dat eruitzag als een mens. Brady stak zijn onzichtbare linkerhand naar hem uit en gaf hem een tikje tegen zijn wang. Vervolgens reikte hij met zijn eigen geest naar die van Al, in de verwachting dat die voor hem gesloten zou blijven, net als die van zuster MacDonald toen zij uit haar schemertoestand was gekomen.


  Maar de deur stond wagenwijd open.


  Als bewustzijn was wel teruggekeerd, alleen was er iets minder van over. Brady vermoedde dat een deel ervan was verstikt door zijn aanwezigheid. En wat dan nog? Mensen vernietigden hun hersencellen ook als ze te veel dronken, maar ze hadden er voldoende achter de hand. Hetzelfde gold voor Al. Voorlopig althans.


  Brady zag de Z die hij op de rug van Als hand had geschreven – zomaar, gewoon omdat het kon – en zei zonder zijn mond open te doen: ‘Hé, Z-Boy. Schiet eens op. Wegwezen nu. Ga maar naar vleugel A. Maar mondje dicht over wat hier is gebeurd, hè?’


  ‘Waarover?’ vroeg Al, met een niet-begrijpende blik.


  Brady knikte zo goed en zo kwaad als hij kon knikken en glimlachte zo goed en zo kwaad als hij kon glimlachen. Hij wilde nu al dat hij weer in Al zat. Als lichaam was oud, maar alles deed het tenminste nog.


  ‘Goed zo,’ zei hij tegen Z-Boy. ‘Ik zou het ook niet weten.’


  



  2012 werd 2013. Brady verloor zijn belangstelling voor het trainen van zijn telekinetische spieren. Dat had niet zoveel zin meer nu hij Al had. Elke keer als hij naar binnen ging, was zijn greep sterker, zijn controle beter. Al besturen leek op het besturen van een van die drones die het leger gebruikte om de voddenkoppen in Afghanistan in de smiezen te houden... en vervolgens hun leiders helemaal kapot te bombarderen.


  Wel mooi eigenlijk.


  Eén keer liet hij Z-Boy een van de Zappits aan de oude Gep. Rech. zien, in de hoop dat Hodges gefascineerd zou raken door de Fishin’ Hole-demo. Het zou geweldig zijn om in Hodges te kunnen kruipen. Het eerste wat Brady zou doen was een pen pakken om er de ogen van de oude Gep. Rech. mee uit te steken. Maar Hodges keek alleen even op het schermpje en gaf het apparaatje toen terug aan Al de Bieb.


  Een paar dagen later probeerde Brady het nog een keer, nu met Denise Woods, de collega van de fysiotherapeute, die twee keer per week naar zijn kamer kwam om oefeningen te doen met zijn armen en benen. Ze pakte de console aan toen Z-Boy haar die liet zien en keek veel langer naar de zwemmende vissen dan Hodges had gedaan. Er gebeurde wel iets, maar het was niet genoeg. Proberen in haar hoofd te komen was net zoiets als tegen een stevig, rubberen pessarium stoten: het gaf wel een beetje mee, net voldoende voor hem om te kunnen zien hoe zij haar zoontje roereieren zat te voeren in zijn kinderstoel, maar vervolgens werd hij weer naar buiten geduwd.


  Ze gaf de Zappit aan Z-Boy terug en zei: ‘Je hebt gelijk, dat zijn mooie vissen. Ga nu maar weer boeken uitdelen, Al, en laat Brady en mij nog even verder werken aan die ellendige knieën van hem.’


  Zo zat het dus. Bij anderen kreeg hij niet dezelfde ogenblikkelijke toegang als bij Al en Brady was er na enig denkwerk al snel uit hoe dat kwam. Al was helemaal voorbereid op de Fishin’ Hole-demo, hij had hem al tientallen keren bekeken voordat hij zijn Zappit naar Brady bracht. Dat was een cruciaal verschil en een verpletterende teleurstelling. Brady had verwacht over tientallen drones te kunnen beschikken waaruit hij kon kiezen, maar dat zat er niet in, tenzij er een manier was om de Zappit anders in te stellen en het hypnotiserende effect te versterken. Bestond daar een manier voor?


  Als iemand die in het verleden alle mogelijke apparaten had omgebouwd – Ding Een en Ding Twee bijvoorbeeld – was Brady ervan overtuigd dat het kon. De Zappit was tenslotte uitgerust met wifi en wifi was de allerbeste vriend van de hacker. Stel, bijvoorbeeld, dat hij er een flitslicht in kon programmeren? Een soort stroboscoop, net als in die aflevering van Pokémon, die het brein van al die kinderen in de war had gegooid met een fragment waarin projectielen werden afgevuurd?


  De stroboscoop diende tegelijk nog een ander doel. Ooit had Brady aan de volksuniversiteit een cursus gevolgd die Bereken de Toekomst heette (dat was vlak voordat hij voorgoed van school ging). Voor die cursus had Brady’s klas een lang CIA-rapport moeten bestuderen, gepubliceerd in 1995 en kort na 9/11 vrijgegeven. De titel luidde: ‘Het Operationele Potentieel van Subliminale Perceptie’, en er werd in uitgelegd hoe computers konden worden geprogrammeerd om boodschappen zo snel over te brengen dat het brein ze niet als zodanig herkende, maar ze aanzag voor oorspronkelijke gedachten. Stel nu dat hij in staat zou zijn een dergelijke boodschap in de stroboscopische lichtflits in te bouwen? GA MAAR SLAPEN ALLES IN ORDE bijvoorbeeld, of misschien alleen RELAX. Brady had het idee dat die dingen, in combinatie met het bestaande hypnotiserende effect van het demoscherm, behoorlijk doeltreffend konden zijn. Hij kon zich natuurlijk vergissen, maar hij zou zijn grotendeels nutteloze rechterhand ervoor over hebben gehad om erachter te komen.


  Hij betwijfelde of dat ooit zou gebeuren, want er waren twee ogenschijnlijk onoverkomelijke problemen. Het eerste was mensen lang genoeg naar het demoscherm te laten kijken om het hypnotiserende effect zijn werk te laten doen. Het andere was zo mogelijk nog belangrijker: hoe moest hij in godsnaam ook maar iets ombouwen? Hij had geen computer tot zijn beschikking en ook al had hij die wel, wat zou hij eraan hebben? Hij kon verdomme niet eens zijn eigen schoenveters vastmaken! Hij overwoog Z-Boy te gebruiken en verwierp dat idee vrijwel onmiddellijk. Al Brooks woonde in bij zijn broer en diens gezin en als Al opeens blijk ging geven van geavanceerde computerkennis en -vaardigheden, zou dat vragen oproepen. Vooral nu ze toch al vragen hadden over Al, die de laatste tijd afwezig was en een beetje vreemd deed. Brady vermoedde dat zij het op beginnende dementie gooiden, wat niet ver van de waarheid lag.


  Het leek erop dat Z-Boy door zijn reservevoorraad hersencellen heen begon te raken.


  



  Brady werd depressief. Hij had het hem maar al te vertrouwde punt bereikt waarop zijn heldere ideeën frontaal in aanvaring kwamen met de grauwe realiteit. Zo was het gegaan met de Rolla-stofzuiger; zo was het gegaan met zijn computerondersteunde apparaatje om een voertuig te helpen met achteruitrijden; zo was het gegaan met zijn gemotoriseerde, programmeerbare tv-monitor die een revolutie had moeten betekenen in de woningbeveiliging. Steeds als hij een geweldig idee had, was iemand anders hem voor, of bezat hij niet de praktische vaardigheden om het te realiseren.


  Hij had echter altijd nog één menselijke drone tot zijn beschikking, en na een wel heel bijzonder ergerlijk bezoekje van Hodges besloot Brady dat hij zich misschien beter zou gaan voelen als hij zijn drone aan het werk zette. En zo gebeurde het dat Z-Boy een bezoekje bracht aan een internetcafé in de buurt van het ziekenhuis en er na vijf minuten op een computer (Brady genoot ervan weer voor een scherm te zitten) achter was waar Anthony Moretti, alias de dikke ballenverpletterende klootzak, woonde. Na het verlaten van het internetcafé liet Brady Z-Boy een legerdump binnengaan en een jachtmes kopen.


  Toen hij de volgende dag de deur uit wilde gaan, vond Moretti een dode hond languit op de mat. De keel van de hond was doorgesneden. Op de voorruit van Moretti’s auto stond in hondenbloed geschreven: DE VOLGENDE KEER ZIJN HET JE VROUW & KINDEREN.


  



  Dat hij dit had gedaan – dat hij dit kon doen – vrolijkte Brady op. Wie zijn billen brandt, moet op de blaren zitten, dacht hij, en ik zorg voor de blaren.


  Af en toe fantaseerde hij dat hij Z-Boy op Hodges af zou sturen en hem een kogel in zijn buik zou laten jagen. Hoe fijn zou het zijn om zich over de Gep. Rech. te buigen en hem te zien beven en kreunen terwijl zijn levensbloed tussen zijn vingers wegstroomde!


  Dat zou geweldig zijn, maar dan zou Brady zijn drone kwijt zijn en als Al in de gevangenis terechtkwam, had je kans dat hij de politie op zijn spoor zou zetten. En er was nog iets, misschien nog wel belangrijker: het was niet genoeg. Hodges had meer van hem te goed dan een kogel in zijn buik, gevolgd door tien of vijftien minuten pijn lijden. Veel meer. Hodges moest leven en giftige lucht inademen in een zak schuldgevoel waaruit geen ontsnapping mogelijk was. Tot hij het niet langer uithield en zelf een einde aan zijn leven maakte.


  Hetgeen ooit het oorspronkelijke plan was geweest.


  Ik zou niet weten hoe, dacht Brady. Ik zou niet weten hoe ik het moet aanpakken. Ik heb Z-Boy – die als het zo doorgaat binnenkort in een verzorgingstehuis zit – en ik kan met mijn fantoomhand de jaloezieën laten rammelen. Dat is het wel zo’n beetje. Dat is alles.


  Maar toen, in de zomer van 2013, drong er in de duistere depressie waarin hij al die tijd had geleefd een straaltje licht door. Hij kreeg bezoek. Een echte bezoeker, niet Hodges of iemand van het OM, die kwam kijken of hij als door een wonder voldoende was hersteld om te worden berecht voor een tiental verschillende zware misdrijven, met boven aan die lijst acht beschuldigingen van moord met voorbedachten rade bij het City Center.


  Er werd zachtjes op de deur geklopt en Becky Helmington stak haar hoofd om de hoek. ‘Brady? Er is hier een jongedame voor je. Ze zegt dat ze met je heeft samengewerkt en ze heeft iets voor je meegebracht. Mag ze binnenkomen?’


  Brady kon zich maar één jongedame voorstellen die dit kon zijn. Even overwoog hij nee te zeggen, maar samen met zijn boosaardigheid was ook zijn nieuwsgierigheid teruggekomen (en misschien waren ze wel een en hetzelfde). Hij gaf een van zijn slappe knikjes en ondernam een poging zijn haar uit zijn ogen te strijken.


  Zijn bezoeker kwam heel voorzichtig binnen, alsof er landmijnen onder de vloer konden liggen. Ze droeg een jurk. Brady had haar nooit in een jurk gezien en had nooit gedacht dat ze er zelfs maar een bezat. Maar ze had nog steeds hetzelfde onverzorgde stekeltjeshaar als toen ze samen bij de Cyberpatrouille van Discount Electronix werkten en ze was van voren nog steeds zo plat als een dubbeltje. Hij herinnerde zich een grap van een of andere komiek: Als het hebben van geen tieten geen probleem is, zijn we voorlopig nog niet van Cameron Diaz verlost. Maar ze had wel wat poeder gebruikt om haar pokdalige huid te bedekken (ongelooflijk) en zelfs een vleugje lippenstift opgedaan (nog ongelooflijker). In haar ene hand hield ze een ingepakt pakketje.


  ‘Hé man,’ zei Freddi Linklatter op ongewoon verlegen toon. ‘Hoe is het?’


  Dit opende allerlei nieuwe perspectieven.


  Brady deed zijn best om te glimlachen.


  ROTCONCERT.COM


  1


  Cora Babineau veegt met een handdoek met monogram de achterkant van haar nek droog en kijkt fronsend naar de monitor in de fitnessruimte in de kelder. Ze heeft nog maar zesenhalf van haar tien kilometer op de loopband gedaan, ze haat het om gestoord te worden, en die rare snuiter is er weer.


  Dingdong klinkt de deurbel, en ze luistert of ze boven zich de voetstappen van haar man al hoort, maar ze hoort niets. Op de monitor ziet ze de oude man in de versleten parka – hij ziet eruit als zo’n zwerver die je wel eens op kruisingen ziet staan, met bordjes waarop dingen staan als HONGER, WERKLOOS, LEGERVETERAAN, HELP MIJ A.U.B. Hij staat daar maar.


  ‘Verdomme,’ mompelt ze en zet de loopband stil. Ze loopt de trap op, doet de deur naar de gang open en roept: ‘Felix! Die rare vriend van je staat er weer! Die Al!’


  Geen reactie. Waarschijnlijk zit hij in zijn werkkamer weer naar dat spelletjesgeval te kijken waarop hij verliefd lijkt te zijn geworden. De eerste paar keer toen ze tegen haar vriendinnen op de countryclub iets zei over Felix’ vreemde nieuwe obsessie, was het nog een grapje. Inmiddels is het niet grappig meer. Hij is drieënzestig, te oud voor computerspelletjes voor kinderen en te jong om al zo vergeetachtig te zijn, en ze vraagt zich de laatste tijd af of hij misschien aan beginnende alzheimer lijdt. Ook is de gedachte bij haar opgekomen dat Felix’ rare vriend een soort drugsdealer is, maar is die vent daar niet veel te oud voor? En als haar man drugs wil gebruiken, kan hij daar zelf ook wel aan komen; als ze hem moet geloven is de helft van de artsen in het Kiner minstens de helft van de tijd high.


  Dingdong klinkt de deurbel.


  ‘Christus te paard,’ zegt ze en gaat zelf naar de deur. Bij elke lange stap groeit haar irritatie. Ze is een lange, broodmagere vrouw wier vrouwelijke vormen zo goed als volledig weggetraind zijn. Zelfs midden in de winter heeft ze nog een kleurtje van het golfen, alleen verandert het bruin dan in een soort vaalgeel, dat haar eruit laat zien alsof ze aan een chronische leveraandoening lijdt.


  Ze doet open. De januariavond dringt meteen naar binnen en verkilt haar bezwete gezicht en armen. ‘Ik wil nu wel eens weten wie u bent,’ zegt ze, ‘en wat u en mijn man in jullie schild voeren. Is dat te veel gevraagd?’


  ‘Absoluut niet, mevrouw Babineau,’ zegt hij. ‘Soms ben ik Al. Soms ben ik Z-Boy. Vanavond ben ik Brady, en tjongejonge, wat is het heerlijk om buiten te zijn, zelfs op zo’n koude avond als deze.’


  Ze kijkt naar zijn hand. ‘Wat zit er in die fles?’


  ‘Het einde van al uw problemen,’ zegt de man in de gerepareerde parka en er klinkt een doffe knal. De bodem van de limonadefles spat in duizend stukken uiteen, samen met draden geschroeide staalwol. Ze zweven door de lucht als pluizen van de melkdistel.


  Cora voelt dat iets haar vlak onder haar verschrompelde linkerborst raakt en denkt: die lijpe klootzak heeft me een stomp gegeven. Ze probeert in te ademen, maar dat lukt niet meteen. Haar borst voelt eigenaardig dood; er stroomt iets warms over de elastieken broekband van haar trainingsbroek. Terwijl ze nog steeds probeert die cruciale hap lucht te nemen, kijkt ze omlaag en ziet ze hoe een vlek zich over het blauwe nylon verspreidt.


  Ze kijkt weer op om de oude man in de deuropening aan te kijken. Hij houdt de restanten van de fles vast alsof het een geschenk is, een cadeautje om een beetje goed te maken dat hij ’s avonds om acht uur onaangekondigd bij haar voor de deur staat. De restanten van de staalwol steken als een verkoolde boutonnière uit de bodem van de fles. Uiteindelijk lukt het haar adem te halen, maar die is voornamelijk vloeibaar. Ze hoest en spuwt bloed.


  De man in de parka stapt haar huis binnen en gooit de deur achter zich dicht. Hij laat de fles vallen. Dan geeft hij haar een duw. Ze wankelt achteruit, stoot een siervaas van het tafeltje bij de kapstok, en valt op de grond. De vaas spat als een bom uiteen op de hardhouten vloer. Ze ademt nog zo’n vloeibare hap lucht in – ik verdrink, denkt ze, ik verdrink hier gewoon in mijn eigen gang – en hoest nog meer bloed op.


  ‘Cora?’ roept Babineau van ergens diep in het huis. Hij klinkt alsof hij net wakker wordt. ‘Cora, is alles in orde?’


  Brady tilt Al de Biebs voet op en plaatst Al de Biebs zware zwarte werkschoen zorgvuldig op de strakgespannen spieren van Cora Babineaus magere nek. Er spuit nog meer bloed uit haar mond; haar door de zon uitgedroogde wangen zijn bedekt met bloedspetters. Hij zet kracht. Er klinkt een krakend geluid als iets in haar keel breekt. Haar ogen puilen uit... ze puilen uit... en worden dan glazig.


  ‘Je was een taaie tante,’ merkt Brady bijna teder op.


  Er gaat een deur open. Pantoffelvoeten komen toegesneld en dan is Babineau er. Hij draagt een kamerjas over een belachelijke zijden pyjama in de stijl van Hugh Hefner. Zijn zilvergrijze haar, normaal gesproken zijn grote trots, zit helemaal in de war. De stoppels op zijn wangen zijn inmiddels een beginnende baard. In zijn hand heeft hij een groene Zappit-spelconsole waaruit het herkenningsdeuntje van Fishin’ Hole klinkt: Bij de zee, bij de zee, bij die heerlijke zee. Hij staart naar zijn vrouw, die op de grond ligt.


  ‘Die hoeft niet meer te trainen,’ zegt Brady op diezelfde tedere toon.


  ‘Wat heb je gedáán?’ gilt Babineau, alsof dat niet duidelijk is. Hij rent naar Cora toe en wil zich naast haar op zijn knieën laten vallen, maar Brady grijpt hem onder zijn oksel en sleurt hem weer overeind. Al de Bieb is bepaald geen kampioen gewichtheffen, maar hij is vele malen sterker dan het verwoeste lichaam in kamer 217.


  ‘Daar hebben we nu geen tijd voor,’ zegt Brady. ‘Het meisje Robinson leeft nog, dus de plannen moeten worden herzien.’


  Babineau staart hem aan en probeert zijn gedachten te ordenen, maar dat lukt hem niet. Zijn geest, ooit zo scherp, is afgestompt. En dat is de schuld van deze man.


  ‘Kijk naar de vissen,’ zegt Brady. ‘Als jij naar de jouwe kijkt, kijk ik naar de mijne. Dan voelen we ons allebei beter.’


  ‘Nee,’ zegt Babineau. Hij wil wel naar de vissen kijken, hij wil altijd wel naar de vissen kijken, maar hij durft niet. Brady wil zijn geest als een vreemd soort water in Babineaus hoofd schenken, en telkens als dat gebeurt, resteert er naderhand minder van zijn wezenlijke zelf.


  ‘Ja,’ zegt Brady. ‘Vanavond moet je dr. Z zijn.’


  ‘Ik... ik weiger!’


  ‘Je verkeert niet in de positie om te weigeren. Het dreigt allemaal te mislukken. Straks staat de politie hier voor je deur. Of Hodges, en dat zou nog erger zijn. Hij zal je niet op je rechten wijzen, hij slaat je meteen je hersens in met die zelfgemaakte ploertendoder van hem. Omdat hij een gemene ellendeling is. En omdat jij gelijk had. Hij weet het.’


  ‘Ik wil niet... ik kan niet...’ Babineau kijkt neer op zijn vrouw. O god, haar ogen. Haar uitpuilende ogen. ‘De politie zal heus niet denken... Ik ben een alom gerespecteerd arts! We zijn al vijfendertig jaar getrouwd!’


  ‘Hodges zal het wel denken. En als Hodges eenmaal ergens zijn tanden in heeft gezet, bijt hij zich er tot het bittere eind in vast. Hij zal het meisje Robinson jouw foto laten zien. Zij zal ernaar kijken en zeggen: o wauw, ja, dat is de man van wie ik in het winkelcentrum de Zappit heb gekregen. En als je haar een Zappit hebt gegeven, heb je er ook wel een aan Janice Ellerton gegeven. Oeps! En dan hebben we Scapelli ook nog.’


  Babineau staart en probeert het allemaal te begrijpen.


  ‘En dan zijn er nog de medicijnen die je mij gegeven hebt. Het kan zijn dat Hodges daar al van op de hoogte is, want hij heeft er geen probleem mee mensen om te kopen, en de meeste verpleegkundigen in de Pan weten ervan. Het is een publiek geheim, omdat jij nooit hebt geprobeerd het te verdoezelen.’ Brady laat het hoofd van Al de Bieb meewarig schudden. ‘De arrogantie!’


  ‘Vitamines!’ is het enige wat Babineau weet uit te brengen.


  ‘Zelfs de politie zal dat niet geloven als ze beslag leggen op je dossiers en je computers.’ Brady kijkt neer op Cora Babineaus lichaam, dat als een vormeloze massa op de grond ligt. ‘En dan is er natuurlijk nog de kwestie van je vrouw. Hoe ga je dat verklaren?’


  ‘Ik wou dat je al dood was gegaan voordat ze je binnenbrachten,’ zegt Babineau. Zijn stem klinkt steeds luider en hij jammert: ‘Of op de operatietafel. Je bent een Frankenstein!’


  ‘Verwar het monster niet met de schepper,’ zegt Brady, ook al heeft hij wat dat scheppen betreft geen al te hoge pet op van Babineau. Dr. B.’s experimentele medicijn heeft mogelijk iets te maken met zijn nieuwe vermogens, maar weinig of niets met zijn herstel. Hij is ervan overtuigd dat hij dat aan zichzelf te danken heeft. Een kwestie van pure wilskracht. ‘In de tussentijd moeten we een bezoekje afleggen en we willen niet te laat komen.’


  ‘Aan de man-vrouw.’ Daar bestaat een woord voor, dat Babineau vroeger heeft geweten, maar nu is het weg. Net als de naam die erbij hoort. Of wat hij vanavond heeft gegeten. Elke keer dat Brady in zijn hoofd komt, neemt hij bij zijn vertrek weer iets meer van hem mee. Babineaus geheugen. Zijn kennis. Zijn ik.


  ‘Inderdaad, de man-vrouw.’


  ‘Nee,’ het gejammer is een fluistering geworden. ‘Ik blijf hier.’


  Brady tilt het pistool op, en de loop is nu zichtbaar te midden van de restanten van de geïmproviseerde geluiddemper. ‘Als je soms denkt dat ik je echt nodig heb, maak je de grootste vergissing van je leven. En de laatste.’


  Babineau zegt niets. Dit is een nachtmerrie en hij wordt straks vast wel wakker.


  ‘Doe wat ik zeg, of anders vindt de werkster je morgen naast je dode vrouw, betreurenswaardige slachtoffers van een woninginbraak. Ik maak mijn werk liever af als dr. Z. – jouw lichaam is tien jaar jonger dan dat van Brooks en redelijk fit –, maar wat moet, dat moet. Het zou ook niet aardig van me zijn je hier achter te laten om in je eentje de confrontatie met Kermit Hodges aan te gaan. Dat is een onaangename man, Felix. Je weet niet half hoe onaangenaam.’


  Babineau kijkt naar de bejaarde man in de gerepareerde parka en ziet Hartsfield uit de waterige blauwe ogen van Al de Bieb kijken. Babineaus lippen trillen en zijn nat van het speeksel. Er staan tranen in zijn ogen. Met zijn witte haar dat op dit moment alle kanten op staat, vindt Brady de Babster sprekend lijken op Albert Einstein op de foto waarop de beroemde natuurkundige zijn tong uitsteekt.


  ‘Hoe ben ik hierin verzeild geraakt?’ jammert hij.


  ‘Zoals iedereen in alles verzeild raakt,’ zegt Brady vriendelijk. ‘Stapje voor stapje.’


  ‘Waarom moest je per se dat meisje hebben?’ schreeuwt Babineau.


  ‘Dat was een vergissing,’ zegt Brady. Dat was gemakkelijker te erkennen dan de hele waarheid: dat hij niet kon wachten. Hij wilde het zusje van dat negerjong uit de weg ruimen voordat iemand anders haar belang teniet kon doen. ‘En hou nu op met dat verdomde getreuzel en kijk naar de vissen. Je weet wat je te doen staat.’


  Hij weet het. Dat is nog het ergste. Ondanks alles wat Babineau nu weet, weet hij toch wat hem te doen staat.


  Hij kijkt naar de vissen.


  Hij luistert naar het muziekje.


  Even later gaat hij naar de slaapkamer om zich aan te kleden en geld uit de kluis te halen. Voordat hij weggaat moet hij nog één ding doen. Het medicijnkastje in de badkamer is goed gevuld, zowel aan zijn kant als aan de hare.


  Hij neemt Babineaus BMW en laat de oude Malibu voorlopig even staan. Hij laat ook Al de Bieb achter, die in slaap is gevallen op de bank.


  2


  Rond de tijd dat Cora Babineau voor de laatste keer haar voordeur opendoet, zit Hodges in de woonkamer van de familie Scott aan Allgood Place, één straat verwijderd van Teaberry Lane, waar de Robinsons wonen. Voordat hij uit de auto stapte heeft hij een paar pijnstillers genomen en hij voelt zich al met al helemaal niet zo slecht.


  Dinah Scott zit tussen haar ouders in op de bank. Ze ziet er vanavond een stuk ouder uit dan vijftien, omdat ze net terug is van een repetitie op de North Side High School, waar de toneelclub binnenkort een uitvoering gaat geven van The Fantasticks. In deze musical heeft zij de rol van Luisa, heeft Angie Scott Hodges al verteld, de allermooiste rol. (Hierbij rolt Dinah met haar ogen.) Hodges zit tegenover hen in een La-Z-Boy die heel erg lijkt op de stoel die hij in zijn eigen kamer heeft staan. Aan de diepe kuil in de zitting te oordelen, is dit de plek waar Carl Scott normaal gesproken ’s avonds zit.


  Op de salontafel voor de bank ligt een felgroene Zappit. Toen Dinah hem uit haar kamer ging halen, was ze vrijwel direct weer beneden, waaruit Hodges afleidt dat hij dus niet onder een berg sportkleding in haar kast heeft gelegen, of tussen de stofpluizen onder het bed. Hij lag ook niet vergeten in haar kluisje op school. Nee, hij lag ergens waar ze hem meteen onder handbereik had. Hetgeen betekent dat ze hem gebruikt, hoe ouderwets hij ook is.


  ‘Ik ben hier op verzoek van Barbara Robinson,’ zegt hij. ‘Zij is vandaag aangereden door een bestelbusje...’


  ‘O god,’ zegt Dinah en slaat een hand voor haar mond.


  ‘Het gaat goed met haar,’ zegt Hodges. ‘Ze heeft alleen haar been gebroken. Ze houden haar nog een nachtje ter observatie, maar morgen mag ze naar huis en volgende week zal ze wel weer naar school kunnen. Dan kun je je naam op haar gips schrijven, als dat nog steeds wordt gedaan.’


  Angie slaat haar arm om de schouders van haar dochter. ‘Wat heeft dat met Dinahs spelletje te maken?’


  ‘Nou, Barbara had er ook zo een en daar heeft ze een schok van gekregen.’ Afgaand op wat Holly Hodges heeft verteld toen hij hiernaartoe reed, is dat geen leugen. ‘Ze was op het moment dat het gebeurde net bezig met oversteken, wist even niet meer waar ze was, en knal. Een jongen heeft haar voor de wagen weggeduwd, anders was het veel erger geweest.’


  ‘Jezus,’ zegt Carl.


  Hodges leunt naar voren en kijkt Dinah aan. ‘Ik weet niet hoeveel van deze apparaatjes mankementen vertonen, maar gezien wat Barbara en nog enkele anderen is overkomen, weten we dat het er in elk geval meerdere moeten zijn.’


  ‘Laat dit een les voor je zijn,’ zegt Carl tegen zijn dochter. ‘Wees de volgende keer dat iemand zegt dat iets gratis is, op je hoede.’


  Hetgeen aanleiding is voor de volgende perfecte tienervariant van het rollen met de ogen.


  ‘Wat ik graag van je zou willen weten,’ zegt Hodges, ‘is hoe je precies aan de jouwe bent gekomen. Het is nogal raadselachtig, omdat de Zappit-fabrikant er niet veel heeft verkocht. Toen het product flopte, is het bedrijf overgenomen door een ander bedrijf, dat op zijn beurt in april, nu twee jaar geleden, failliet is gegaan. Je zou denken dat de Zappit-spelcomputers daarna alsnog werden doorverkocht, om de rekeningen te kunnen betalen...’


  ‘Of dat ze zijn vernietigd,’ zegt Carl. ‘Wist u dat ze dat ook met onverkochte boeken doen?’


  ‘Dat weet ik inderdaad,’ zegt Hodges. ‘Dus vertel me eens, Dinah: hoe ben jij eraan gekomen?’


  ‘Ik heb op de website gekeken,’ zegt ze. ‘Ik kom hier toch niet door in de problemen, hè? Ik bedoel, ik wist het niet, maar papa zegt altijd dat onbekendheid met de wet geen excuus is.’


  ‘Nee hoor, wees maar niet bang,’ stelt Hodges haar gerust. ‘Welke website was dat?’


  ‘Hij heette rotconcert.com. Toen mama me tijdens de repetitie belde en zei dat u zou komen probeerde ik hem te vinden op mijn mobieltje, maar hij is weg. Ik neem aan dat ze alle apparaten die ze nog hadden inmiddels hebben weggegeven.’


  ‘Of ze zijn erachter gekomen dat die dingen gevaarlijk zijn en hebben snel hun biezen gepakt,’ zegt Angie Scott met een boze blik op haar gezicht.


  ‘Maar hoe erg kan zo’n schok zijn?’ vraagt Carl. ‘Ik heb de achterkant opengemaakt toen Dee ermee naar beneden kwam. Er zit niks anders in dan vier oplaadbare AA-batterijen.’


  ‘Daar heb ik geen verstand van,’ zegt Hodges. Zijn maag begint, ondanks de pillen, weer pijn te doen. Niet dat zijn maag het eigenlijke probleem is; dat zit in een naastgelegen, slechts vijftien centimeter lang orgaan. Na zijn gesprek met Norma Wilmer heeft hij even de tijd genomen om op internet de overlevingskansen van patiënten met pancreaskanker op te zoeken. Slechts zes procent leeft na de diagnose nog vijf jaar. Niet wat je noemt opwekkend nieuws. ‘Zelf is het me tot dusverre nog niet eens gelukt een ander sms-signaal op mijn iPhone te zetten om te voorkomen dat onschuldige omstanders zich telkens een ongeluk schrikken.’


  ‘Dat kan ik wel voor u doen,’ zegt Dinah. ‘Makkelijk zat. Op de mijne heb ik het geluid van Crazy Frog.’


  ‘Vertel me eerst eens over die website.’


  ‘Ik kreeg een berichtje op Twitter. Iemand op school wees me erop. Het kwam op een heleboel socialmediasites langs. Facebook... Pinterest... Google Plus... u weet wel waar ik het over heb.’


  Hodges heeft geen idee, maar knikt.


  ‘Ik weet niet meer precies wat erin stond, maar wel ongeveer. Want een tweet mag niet langer zijn dan honderdveertig tekens. Dat weet u toch wel?’


  ‘Natuurlijk,’ zegt Hodges, die amper weet wat een tweet is. Zijn linkerhand probeert stiekem naar de pijn in zijn zij te kruipen. Hij houdt hem tegen.


  ‘Er stond zoiets als...’ Dinah doet haar ogen dicht. Het ziet er nogal theatraal uit, maar ze komt dan ook net van een repetitie van de toneelclub. ‘“Slecht nieuws, ’Round Here-concert afgelast door een of andere gek. Zin in goed nieuws? Misschien zelfs gratis cadeautje? Ga naar rotconcert.com.”’ Ze doet haar ogen weer open. ‘Dat is niet de letterlijke tekst, maar zo krijgt u een beetje een idee.’


  ‘Inderdaad, ja.’ Hij noteert de naam van de website in zijn opschrijfboekje. ‘Dus toen ben je naar die website gegaan...’


  ‘Natuurlijk. Net als een heleboel andere kinderen. Het was ook best grappig. Je zag een korte video van ’Round Here met hun grote hit van een paar jaar geleden, “Kisses on the Midway”, en na zo’n twintig seconden hoor je het geluid van een explosie en zo’n gek stemmetje dat zegt: “O, verdomme, concert afgelast.”’


  ‘Dat vind ik anders niet zo grappig,’ zegt Angie. ‘Jullie hadden allemaal wel dood kunnen zijn.’


  ‘Dat zal toch niet het enige zijn geweest,’ zegt Hodges.


  ‘Nee. Er stond ook nog dat er wel tweeduizend kinderen waren, dat het voor velen hun allereerste concert was, en dat ze zich genaaid voelden omdat ze de ervaring van hun leven misliepen. Hoewel, eh, genaaid niet echt het woord was dat ze gebruikten.’


  ‘Dat kunnen we zelf ook nog wel bedenken, lieverd,’ zegt Carl.


  ‘En daarna stond er dat de sponsor van ’Round Here een hele lading Zappit-spelcomputers had bemachtigd en dat ze die wilden weggeven. Bij wijze van, nou ja, goedmakertje voor het concert.’


  ‘Ook al was dat bijna zes jaar geleden?’ Angie kijkt ongelovig.


  ‘Ja. Eigenlijk wel gek, als je erover nadenkt.’


  ‘Maar dat deed jij dus niet,’ zegt Carl. ‘Nadenken.’


  Dinah haalt haar schouders op en trekt een pruilmondje. ‘Jawel, maar het leek me wel in orde.’


  ‘Beroemde laatste woorden,’ zegt haar vader.


  ‘En toen heb je... wat gedaan?’ vraagt Hodges. ‘Een e-mail gestuurd met je naam en adres, waarna je dat ding’ – hij wijst naar de Zappit – ‘thuisgestuurd hebt gekregen?’


  ‘Je moest er nog wel iets meer voor doen,’ zegt Dinah. ‘Zo moest je bijvoorbeeld bewijzen dat je er echt bij was geweest. Toen ben ik naar Barbs moeder gegaan. U weet wel, Tanya.’


  ‘Waarom?’


  ‘Voor de foto’s. Ik moet de mijne nog wel ergens hebben, maar ik kon ze niet vinden.’


  ‘Haar kamer,’ zegt Angie, en deze keer is zij degene die met haar ogen rolt.


  Hodges voelt inmiddels een trage, kloppende pijn in zijn zij. ‘Wat voor foto’s, Dinah?’


  ‘Nou, ziet u, het was Tanya – ze vindt het goed dat we haar zo noemen – die ons meenam naar het concert. Barb, mij, Hilda Carver en Betsy.’


  ‘Betsy wie?’


  ‘Betsy DeWitt,’ zegt Angie. ‘Het zit namelijk zo, de moeders hebben strootje getrokken om wie er met de meisjes mee zou gaan. Tanya was de pineut. Ze heeft Ginny Carvers busje geleend, want dat was het grootste.’


  Hodges knikt begrijpend.


  ‘Hoe dan ook, toen we er waren,’ zegt Dinah, ‘heeft Tanya foto’s van ons genomen. We wilden per se foto’s hebben. Dat zal nu wel dom klinken, maar we waren nog kleine kinderen. Tegenwoordig ben ik fan van Mendoza Line en The Raveonettes, maar destijds vonden we ’Round Here helemaal het einde. Vooral Cam, de leadzanger. Tanya gebruikte onze mobieltjes. Of misschien ook wel haar eigen telefoon, dat weet ik niet meer precies. Maar ze zorgde ervoor dat we ze allemaal kregen, alleen kon ik de mijne dus niet meer vinden.’


  ‘Dus je moest een foto naar die website sturen als bewijs dat je naar het concert was geweest.’


  ‘Precies, per e-mail. Ik was bang dat we alleen maar foto’s hadden waarop we voor het busje van mevrouw Carver stonden en dat dat niet gold, maar er waren er twee bij met het Mingo Auditorium op de achtergrond, met al die lange rijen mensen. Eerst dacht ik dat zelfs die niet goed genoeg waren, omdat je nergens de naam van de band zag staan, maar het was in orde en nog geen week later kreeg ik de Zappit thuisgestuurd. In zo’n grote bubbeltjesenvelop.’


  ‘Stond er een afzender op?’


  ‘Ja. Het postbusnummer weet ik niet meer, maar de naam was Sunrise Solutions. Dat zal de toursponsor wel zijn geweest.’


  Dat is mogelijk, denkt Hodges, want destijds was het bedrijf nog niet failliet, maar hij betwijfelt het. ‘Was hij hier in de stad op de post gedaan?’


  ‘Dat weet ik niet meer.’


  ‘Volgens mij wel,’ zegt Angie. ‘Ik heb die envelop van de grond geraapt en weggegooid. Ik ben hier namelijk de werkster, begrijpt u wel?’ Ze kijkt haar dochter even aan.


  ‘Sorry, mam,’ zegt Dinah.


  In zijn opschrijfboekje noteert Hodges: Sunrise Solutions zat in New York, maar pakketje hiervandaan verstuurd.


  ‘Wanneer is dit allemaal gebeurd, Dinah?’


  ‘Dat ik die tweet kreeg en op die website ging kijken was vorig jaar. Ik weet het niet meer precies, maar het moet voor Thanksgiving zijn geweest. En zoals ik al zei, het kwam opeens uit de lucht vallen. Ik was heel verbaasd.’


  ‘Dus je hebt hem nu pakweg twee maanden.’


  ‘Ja.’


  ‘En geen schokken?’


  ‘Nee, niks.’


  ‘Heb je ooit iets anders gemerkt terwijl je ermee bezig was? Dat je bijvoorbeeld het spelletje Fishin’ Hole zat te spelen en opeens niet meer goed wist waar je was?’


  Meneer en mevrouw Scott kijken verschrikt op, maar Dinah glimlacht vriendelijk. ‘Alsof je wordt gehypnotiseerd, bedoelt u? Hocus pocus pilatus pas?’


  ‘Ik weet niet precies wat ik bedoel, maar zoiets, ja.’


  ‘Nee,’ zegt Dinah opgewekt. ‘En Fishin’ Hole is trouwens een ontzettend dom spel. Voor kleine kinderen. Daarvoor moet je dat joystickdingetje naast het toetsenpaneeltje gebruiken om Visser Joe te laten bewegen, snapt u wel? En je krijgt punten voor de vissen die je vangt, maar het is veel te makkelijk. De enige reden waarom ik daar wel eens naar kijk is om te zien of de roze vissen al cijfers hebben.’


  ‘Cijfers?’


  ‘Ja. Dat werd uitgelegd in de brief die bij de Zappit zat. Die heb ik op mijn prikbord gehangen omdat ik de bromscooter zo graag wil winnen. Wilt u hem zien?’


  ‘Heel graag zelfs.’


  Als ze naar boven stormt om hem te halen, vraagt Hodges of hij even gebruik mag maken van het toilet. Daar knoopt hij zijn overhemd open en bekijkt zijn kloppende rechterzij. Die lijkt iets opgezet en voelt warm aan, maar dat kan hij zich ook verbeelden. Hij trekt door en neemt weer twee witte pilletjes. ‘Zo beter?’ vraagt hij aan zijn kloppende zij. ‘Kun je je dan nu even koest houden tot ik hier klaar ben?’


  Intussen heeft Dinah haar toneelmake-up grotendeels van haar gezicht geboend en kan Hodges zich makkelijker voorstellen hoe zij en de drie andere meisjes op negen- of tienjarige leeftijd naar hun eerste concert gingen en zo opgewonden waren als Mexicaanse springbonen in een magnetron. Ze overhandigt hem de brief die ze bij de Zappit had gekregen.


  Boven aan de brief staat een afbeelding van een opkomende zon, met de woorden SUNRISE SOLUTIONS in een boog erboven, eigenlijk precies wat je zou verwachten, alleen heeft Hodges nog nooit een bedrijfslogo als dit gezien. Het is vreemd amateuristisch, alsof het origineel met de hand is getekend. Het is een standaardbrief, waar de naam van het meisje in is gezet om het wat persoonlijker te maken. Niet dat iemand daar vandaag de dag nog in zou trappen, denkt Hodges, nu zelfs massamailings van verzekeringsmaatschappijen en naar werk zoekende advocaten gepersonaliseerd worden.


  



  Beste Dinah Scott!


  Gefeliciteerd! We hopen dat je veel plezier zult hebben van je Zappit-spelconsole, die geladen is met 65 leuke en uitdagende games. Er zit ook wifi op, zodat je je favoriete internetsites kunt bezoeken en als lid van de Sunrise Lezerskring boeken kunt downloaden! Je ontvangt dit GRATIS GESCHENK als pleister op de wonde voor het concert dat je bent misgelopen, maar we hopen natuurlijk dat je al je vrienden en vriendinnen zult vertellen hoe blij je bent met je geweldige Zappit. En er is meer! Check regelmatig het Fishin’ Hole-demoscherm en vergeet niet op de roze vissen te tikken, want op een dag – en dat weet je pas wanneer het echt gebeurt! – tik je erop en veranderen ze in getallen! Als het getal dat je vindt overeenkomt met een van de onderstaande getallen, win je een GROTE PRIJS! De getallen blijven echter maar korte tijd zichtbaar, dus BLIJF KIJKEN! Houd voor nog meer plezier contact met anderen in ‘De Zappit Club’ door naar zeetheend.com te gaan, waar je, als je tot de gelukkigen behoort, tevens je prijs kunt opvragen! Bedankt namens ons allemaal bij Sunrise Solutions en het hele Zappit-team!


  



  Hierna volgde een onleesbare handtekening, niet meer dan een krabbel. En daaronder:


  



  Geluksgetallen voor Dinah Scott:


  1034 = cadeaubon t.w.v. $25 te besteden bij Deb


  1781 = cadeaubon t.w.v. $40 te besteden bij Atom Arcade


  1946 = cadeaubon t.w.v. $50 te besteden bij Carmike Cinemas


  7459 = Wave 50cc bromscooter (Hoofdprijs)


  



  ‘En jij geloofde die onzin?’ vraagt Carl Scott.


  Hoewel de vraag haar met een lach wordt gesteld, begint Dinah toch te huilen. ‘Oké, ik ben een stommeling, zeg het maar.’


  Carl slaat zijn armen om haar heen en drukt een kus op haar slaap. ‘Zal ik je eens wat vertellen? Toen ik zo oud was als jij zou ik het ook hebben geloofd.’


  ‘Heb je de roze vissen in de gaten gehouden, Dinah?’ vraagt Hodges.


  ‘Ja, een paar keer per dag. Dat is eigenlijk nog moeilijker dan het spelletje zelf, want de roze vissen zijn heel snel. Je moet je echt concentreren.’


  Natuurlijk, denkt Hodges. Dit begint hem steeds minder te bevallen. ‘Maar geen cijfers zeker?’


  ‘Tot nu toe niet.’


  ‘Mag ik die meenemen?’ vraagt hij, naar de Zappit wijzend. Hij overweegt haar te zeggen dat ze hem later terugkrijgt, maar doet het niet. Hij betwijfelt of het zal gebeuren. ‘En de brief?’


  ‘Op één voorwaarde,’ zegt ze.


  Hodges, die de pijn voelt afnemen, kan glimlachen. ‘Zeg het maar, kindje.’


  ‘Dat u de roze vissen in de gaten blijft houden en dat als u een van mijn getallen ziet verschijnen, de prijs voor mij is.’


  ‘Afgesproken,’ zegt Hodges terwijl hij denkt: iemand wil je inderdaad iets geven, Dinah, maar ik betwijfel ten zeerste of dat een scooter of een bioscoopbon is. Hij pakt de Zappit en de brief en staat op. ‘Ik wil jullie alle drie bedanken voor jullie tijd.’


  ‘Graag gedaan,’ zegt Carl. ‘En mocht u erachter komen wat dit allemaal te betekenen heeft, wilt u het ons dan laten weten?’


  ‘Dat zal ik zeker doen,’ zegt Hodges. ‘Nog één vraagje, Dinah, en als ik dom klink, moet je maar bedenken dat ik al bijna zeventig ben.’


  Ze glimlacht. ‘Op school zegt meneer Morton altijd: de enige domme vraag, kinderen...’


  ‘Is de vraag die je niet stelt, ja. Zo denk ik er ook over, dus daar komt-ie. Iedereen op North Side High weet hier dus van? De gratis spelcomputers, de genummerde vissen en de prijzen?’


  ‘Niet alleen op onze school. Alle andere scholen weten het ook. Twitter, Facebook, Pinterest... zo werken die dingen.’


  ‘En als je bij het concert was en je kon het bewijzen, dan kwam je in aanmerking voor een van deze dingen.’


  ‘Uh-huh.’


  ‘En Betsy DeWitt? Heeft zij er ook een gekregen?’


  Dinah fronst. ‘Nee, en dat is eigenlijk wel gek, want zij had haar foto’s van die avond nog en heeft er een opgestuurd naar de website. Maar ze deed het niet zo snel als ik, zij is een ontzettende treuzelaar, dus misschien waren ze er al doorheen. Gewoon te laat gereageerd dus.’


  Hodges bedankt de Scotts nogmaals, wenst Dinah succes met de musical en loopt de oprit af naar zijn auto. Als hij achter het stuur gaat zitten, is het in de auto koud genoeg dat hij zijn adem kan zien. De pijn komt weer opzetten: vier harde scheuten. Hij zet zijn kiezen op elkaar en wacht tot ze wegtrekken. Intussen probeert hij zichzelf ervan te overtuigen dat deze nieuwe, fellere pijn psychosomatisch is, omdat hij nu weet wat hem mankeert, maar hij gelooft er niet echt in. Twee dagen lijken opeens wel een heel lange tijd om met behandelen te wachten, maar hij wacht toch. Hij moet wel, want er is een verschrikkelijke gedachte bij hem opgekomen. Pete Huntley zou hem niet geloven en Izzy Jaynes zou waarschijnlijk vinden dat hij met spoed moet worden opgenomen in het dichtstbijzijnde gekkenhuis. Hodges gelooft het zelf ook nog niet helemaal, maar de puzzelstukjes beginnen in elkaar te passen en hoewel het beeld dat tevoorschijn komt te gek voor woorden is, heeft het ook een bepaalde boosaardige logica.


  Hij start de Prius en gaat richting huis, waar hij Holly zal bellen om haar te vragen voor hem uit te zoeken of Sunrise Solutions ooit een tournee van ’Round Here heeft gesponsord. Daarna gaat hij tv-kijken. En zodra hij niet langer kan doen alsof de programma’s hem interesseren, gaat hij naar bed om klaarwakker de ochtend af te wachten.


  Maar hij is erg nieuwsgierig naar de groene Zappit.


  Te nieuwsgierig, blijkt algauw, om te wachten. Bij een winkelstraat, halverwege Allgood Place en Harper Road, parkeert hij de wagen voor een stomerij die al gesloten is en zet het apparaatje aan. Eerst flitst het felwit op en dan verschijnt er een rode Z, die steeds dichterbij komt en groter wordt tot de schuine streep van de Z het hele scherm rood kleurt. Even later wordt het scherm weer wit en verschijnt er een mededeling: WELKOM BIJ zappit! WIJ HOUDEN VAN SPELLETJES! DRUK OP EEN WILLEKEURIGE TOETS OM TE BEGINNEN, OF SWIPE OVER HET SCHERM!


  Hodges swipet en er verschijnen keurige rijen spelicoontjes in beeld. Sommige zijn spelcomputerversies van spellen die hij Allie vroeger wel in de automatenhal heeft zien spelen toen ze klein was: Space Invaders, Donkey Kong, Pac-Man en het beste vriendinnetje van die kleine, gele dondersteen, Ms. Pac-Man. Verder zijn er nog de verschillende patiencespelletjes waar Janice Ellerton zo gek op was geweest en een heleboel andere waarvan Hodges nog nooit heeft gehoord. Hij swipet nog een keer en daar staat hij, tussen SpellTower en Barbie’s Fashion Walk: Fishin’ Hole. Hij haalt een keer diep adem en tikt het icoontje aan.


  DENK AAN fishin’ hole, adviseert het scherm. Een klein denkcirkeltje draait een seconde of tien (het lijkt langer) rond en dan verschijnt het demoscherm. Vissen zwemmen heen en weer, of draaien rondjes, of schieten diagonaal op en neer. Luchtbelletjes stijgen op uit hun bek en van hun zwiepende staartvinnen. Helemaal bovenaan is het water groenig, maar naar beneden toe wordt het steeds blauwer. Er speelt een muziekje dat Hodges niet herkent. Hij kijkt en wacht af tot hij iets gaat voelen – slaperig lijkt hem het meest voor de hand te liggen.


  De vissen zijn rood, groen, blauw, goud en geel. Waarschijnlijk moeten het tropische vissen voorstellen, maar ze hebben niets van de hyperrealiteit die Hodges wel eens heeft gezien in televisiereclames voor de XBox en de PlayStation. Dit zijn gewoon tekenfilmvissen en nog behoorlijk primitieve ook. Geen wonder dat de Zappit geen succes is geworden, denkt hij, maar goed, oké, de manier waarop de Fishin’ Hole-vissen zwemmen, soms in hun eentje, soms met z’n tweeën en af en toe in een veelkleurige school van een stuk of zes, heeft wel iets hypnotiserends.


  En kijk eens aan, daar komt een roze vis. Hij tikt erop, maar de vis zwemt net een tikkeltje te snel en hij mist. ‘Shit!’ prevelt Hodges binnensmonds. Hij kijkt even op naar de donkere etalage van de stomerij, want hij voelt zich echt een beetje slaperig. Met zijn vrije hand geeft hij eerst een tikje op zijn linkerwang, dan op de rechter, en richt dan zijn blik weer op het scherm. Er zijn opeens meer vissen, die in ingewikkelde patronen heen en weer zwemmen.


  Daar heb je weer een roze en deze keer lukt het hem de vis aan te tikken voordat die via de linkerkant van het scherm weer verdwijnt. Hij knippert (alsof hij zeggen wil: Oké, Bill, je hebt me tuk), maar er verschijnt geen getal. Hij wacht, kijkt en zodra er weer een roze vis verschijnt tikt hij erop. Nog steeds geen getal, alleen een roze vis die geen tegenhanger heeft in de echte wereld.


  Het muziekje klinkt steeds harder, maar tegelijkertijd ook trager. Hodges denkt: het heeft echt een bepaald effect. Het is zwak en waarschijnlijk volstrekt toevallig, maar het is er wel degelijk.


  Hij drukt op de aan/uitknop. Het scherm meldt: BEDANKT VOOR HET SPELEN TOT ZIENS en wordt zwart. Kijkend op zijn dashboardklok ziet hij tot zijn stomme verbazing dat hij meer dan tien minuten naar de Zappit heeft zitten turen. Het voelt eerder als twee of drie minuten. Hooguit vijf. Dinah heeft niet gezegd dat dit met haar gebeurde terwijl ze naar het demoscherm van Fishin’ Hole zat te kijken, maar daar heeft hij haar ook niet met zoveel woorden naar gevraagd. Aan de andere kant heeft hij bij de Scotts thuis wel twee betrekkelijk zware pijnstillers geslikt en die hebben waarschijnlijk iets te maken met wat er zojuist is gebeurd. Dat wil zeggen, als er iets is gebeurd.


  Maar geen getallen.


  De roze vissen waren gewoon roze vissen.


  Hodges laat de Zappit en zijn mobiele telefoon in zijn jaszak glijden en rijdt naar huis.
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  Freddi Linklatter – ooit een computerreparatiecollega van Brady, voordat de wereld erachter kwam dat Brady Hartsfield een monster was – zit aan haar keukentafel en laat met één vinger een zilveren zakflacon ronddraaien terwijl zij op de man met de luxe aktetas wacht.


  Dr. Z noemt hij zich, maar Freddi is niet gek. Ze kent de naam die bij de initialen op die aktetas hoort: Felix Babineau, hoofd van de afdeling neurologie van het Kiner Memorial.


  Weet hij dat zij dat weet? Ze vermoedt van wel, maar het kan haar weinig schelen. Toch is het vreemd. Heel erg vreemd. Hij is in de zestig, een onvervalste gouwe ouwe, maar hij doet haar denken aan iemand die veel jonger is. Iemand die in feite dr. Babineaus beroemdste (of eigenlijk beruchtste) patiënt is.


  Rond en rond gaat de zakflacon. Op de zijkant staat iets gegraveerd: GH & FL, 4Ever. Nou ja, voor eeuwig heeft ongeveer twee jaar geduurd en Gloria Hollis is alweer een hele tijd weg. Babineau – of dr. Z, zoals hij zichzelf noemt, net als een boef in een stripverhaal – was daar deels verantwoordelijk voor.


  ‘Hij is een engerd,’ zei Gloria. ‘Die oude man ook. En het geld is ook eng. Het is veel te veel. Ik weet niet waar je door hen in betrokken bent geraakt, Fred, maar vroeg of laat gaat het helemaal mis en dan wil ik geen onderdeel zijn van de bijkomende schade.’


  Natuurlijk had Gloria iemand anders ontmoet – iemand die veel knapper was dan Freddi, met haar hoekige lichaam en haar ingevallen kaak en pokdalige wangen – maar daar wilde ze het helemaal niet over hebben, o nee.


  Rond en rond gaat de flacon.


  Aanvankelijk leek het allemaal zo eenvoudig en hoe kon ze het geld weigeren? Toen ze nog bij de Cyberpatrouille van Discount Electronix werkte had ze nooit veel gespaard en het werk dat ze nadat de zaak gesloten werd had kunnen vinden als zelfstandige IT’er was amper genoeg geweest om haar van de straat te houden. Misschien was het anders gelopen als ze had gehad wat Anthony Frobisher, haar vroegere baas, ‘sociale vaardigheden’ had genoemd, maar die waren nooit haar sterkste punt geweest. Toen de ouwe vent die zich Z-Boy noemde (ook al zoiets uit een stripverhaal) zijn voorstel had gedaan, was dat een geschenk uit de hemel. Ze woonde toen in een kloteflatje aan de South Side, in dat deel van de stad dat doorgaans Hillbilly Heaven wordt genoemd, en ze liep, ondanks het geld dat de man haar al had gegeven, al een maand achter met de huur. Wat had ze dan moeten doen? Vijfduizend dollar afslaan? Máák het nou!


  Rond en rond gaat de flacon.


  De man is laat, misschien komt hij wel niet opdagen. Dat zou misschien het beste zijn.


  Ze weet nog hoe die vent om zich heen stond te kijken in haar tweekamerflatje. Bijna al haar bezittingen zaten in papieren tassen met handvatten, zodat je je makkelijk kon voorstellen hoe ze in een tunneltje onder de Crosstown Expressway zou proberen te slapen met al die tassen om zich heen. ‘Je hebt een grotere flat nodig,’ zei hij.


  ‘Ja, en de boeren in Californië hebben regen nodig.’ Ze herinnert zich hoe ze in de envelop gluurde die hij haar overhandigde. Hoe ze de briefjes van vijftig liet ritselen en wat een gezellig geluid ze maakten. ‘Dit is heel leuk, maar tegen de tijd dat ik iedereen heb afbetaald die wat van me te goed heeft, zal er niet veel van over zijn.’ De meeste van die mensen konden de pot op, maar dat hoefde hij niet te weten.


  ‘Er komt nog meer en mijn baas zal ervoor zorgen dat je een flat krijgt, waar je bepaalde zendingen in ontvangst zult moeten nemen.’


  Nu gingen er alarmbellen rinkelen. ‘Als je het over drugs hebt, dan laten we het hier verder bij.’ Ze stak hem, hoeveel pijn haar dit ook deed, de envelop met geld toe.


  Met een schampere blik duwde hij de envelop weer terug. ‘Geen drugs. Er zal niets van je worden gevraagd wat ook maar enigszins onwettig is.’


  Dus hier zit ze dan, in een flat aan de oever van het meer. Niet dat er van zeshoog veel van het meer te zien is en niet dat het een paleis is. Verre van dat zelfs, met name ’s winters. Tussen alle nieuwere en mooiere hoogbouw door zie je hooguit een glimp van het meer, maar de wind weet zijn weg naar haar flat wel te vinden en in januari is die wind koud. Ze heeft het lachertje van een thermostaat op achtentwintig gezet en nog steeds moet ze drie hemden aan en ook nog een lange onderbroek onder haar werkbroek. Hillbilly Heaven heeft ze achter zich gelaten, dat is tenminste íéts, maar de vraag blijft: is het genoeg?


  Rond en rond gaat de zilveren zakflacon. GH & FL, 4Ever. Voor eeuwig? Niets is voor eeuwig.


  De halzoemer gaat en ze schrikt. Ze pakt de flacon – haar enige aandenken aan de fantastische tijd met Gloria – en loopt naar de intercom. Ze onderdrukt de neiging om haar Russische spionnenaccent weer te doen. Of hij zich nu dr. Babineau noemt of dr. Z, de man is toch een beetje eng. Niet zo eng als de methamfetaminedealers in Hillbilly Heaven, maar op een andere manier. Ze kan nu beter doen wat er van haar wordt gevraagd, dan heeft ze het maar gehad en moet ze maar hopen dat ze in godsnaam niet al te diep in de problemen zit als het allemaal misgaat.


  ‘Hebben we daar de beroemde dr. Z?’


  ‘Natuurlijk ben ik het.’


  ‘Je bent laat.’


  ‘Houd ik je af van iets belangrijks, Freddi?’


  Nee, niks belangrijks. Niets wat ze tegenwoordig doet is eigenlijk erg belangrijk.


  ‘Heb je het geld?’


  ‘Natuurlijk.’ Hij klinkt ongeduldig. De ouwe vent met wie deze krankzinnige toestand begon had dezelfde ongeduldige manier van praten. Hij en dr. Z leken absoluut niet op elkaar, maar ze klonken wel hetzelfde, zozeer zelfs dat ze zich afvroeg of het misschien broers waren. Maar ze klonken ook zoals die ander, die oud-collega met wie ze vroeger had gewerkt. Die later een monster bleek te zijn.


  Freddi wil er verder niet aan denken, net zomin als aan de verschillende computerkraken die ze voor dr. Z heeft uitgevoerd. Ze drukt op de zoemer naast de intercom.


  Ze gaat naar de deur om op hem te wachten en neemt een slokje whisky om zich moed in te drinken. Ze steekt de flacon in het borstzakje van haar middelste overhemd en reikt dan in de zak van het onderste, waar ze haar pepermuntjes in bewaart. Ze denkt niet dat het dr. Z ook maar ene mallemoer zou kunnen schelen als haar adem naar drank ruikt, maar toen ze nog bij Discount Electronix werkte nam ze ook altijd een pepermuntje als ze een slok had genomen en zo was het een gewoonte geworden. Ze haalt haar Marlboro’s uit het zakje van haar bovenste hemd en steekt er een op. De sigaret zal de dranklucht nog meer maskeren en haar ook wat rustiger maken en als hij het niet fijn vindt om haar rook te moeten inademen, dan heeft hij mooi pech gehad.


  ‘Die vent heeft je best een mooie flat bezorgd en je de afgelopen anderhalf jaar in totaal zo’n dertigduizend dollar betaald,’ had Gloria gezegd. ‘Dat is nogal wat voor iets wat elke hacker die zijn vak een beetje verstaat in zijn slaap zou kunnen doen, als ik jou tenminste moet geloven. Dus waarom jij? En waarom zoveel?’


  Nog meer dingen waar Freddi niet over na wil denken.


  Het begon allemaal met de foto van Brady en zijn moeder. Die vond ze in de rommelkamer van Discount Electronix, kort nadat het personeel van de winkel in het winkelcentrum aan Birch Hill te horen had gekregen dat de zaak gesloten werd. Hun baas, Anthony ‘Tones’ Frobisher, moest hem op Brady’s werkplek hebben gevonden en hem daar neer hebben gegooid nadat de wereld erachter was gekomen dat Brady de beruchte Mercedes Killer was. Freddi was niet bijzonder dol op Brady (ook al hadden ze destijds een paar goede gesprekken gehad over genderidentiteit). De foto inpakken en naar het ziekenhuis brengen was in een opwelling gebeurd. En de paar keer dat ze hem daarna nog had bezocht was uit pure nieuwsgierigheid geweest, plus een zekere trots op de manier waarop Brady op haar had gereageerd. Hij had naar haar gelachen.


  ‘Hij reageert op je,’ zei de nieuwe hoofdzuster – Scapelli – na een van Freddi’s bezoekjes. ‘Dat is heel bijzonder.’


  Tegen de tijd dat Scapelli Becky Helmington had vervangen, wist Freddi al dat de mysterieuze dr. Z die haar zoveel geld betaalde in werkelijkheid dokter Felix Babineau was. Ook daar dacht ze liever niet aan. Net zomin als aan de kartonnen dozen die op een gegeven moment vanuit Terre Haute door UPS bezorgd werden. Of aan het hacken. Ze werd een expert in het niet aan dingen denken, want zodra je daar eenmaal mee begon, werden sommige verbanden opeens duidelijk. En dat allemaal door die ene rottige foto. Freddi wenst nu dat ze niet aan haar opwelling had toegegeven; haar moeder zei altijd al: Eerst denken, dan doen.


  Ze hoort op de gang zijn voetstappen aankomen. Ze doet al open voordat hij kan aanbellen en ze heeft de vraag al gesteld voordat ze zelf weet dat ze hem gaat stellen.


  ‘Zeg nu eens eerlijk, dr. Z – ben jij Brady?’
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  Hodges is nog maar nauwelijks binnen en staat zijn jas nog uit te trekken als zijn mobiele telefoon gaat. Hij haalt hem tevoorschijn en neemt op. ‘Hé, Holly.’


  ‘Gaat het goed met je?’


  Hij voorziet nu al een heleboel telefoongesprekken met haar die met dezelfde woorden beginnen. Nou ja, alles beter dan: Val dood, klootzak. ‘Ja hoor, best.’


  ‘Nog één dag en dan ga je met je behandelingen beginnen. En eenmaal begonnen, hou je er niet meer mee op. Je gaat alles doen wat de artsen zeggen.’


  ‘Wees maar niet bang. Afspraak is afspraak.’


  ‘Ik hou pas op met bang zijn als jij kankervrij bent.’


  Niet doen, Holly, denkt hij en knijpt zijn ogen dicht tegen het onverwachte prikken van tranen. Niet doen, niet doen, niet doen.


  ‘Vanavond komt Jerome thuis. Hij belde uit het vliegtuig om te vragen hoe het met Barbara ging en ik heb hem alles verteld wat zij mij heeft verteld. Hij landt om elf uur. Het is maar goed dat hij niet later is vertrokken, want er is een storm in aantocht. Het schijnt een zware te worden en ik heb aangeboden een auto voor hem te huren, zoals ik dat voor jou ook altijd doe als je de stad uit gaat. Die dingen gaan allemaal heel makkelijk nu we een zakelijke rekening hebben...’


  ‘Waarvoor jij me net zo lang aan mijn kop hebt gezeurd totdat ik overstag ging. Geloof me, ik weet het.’


  ‘Maar hij heeft geen auto nodig. Zijn vader haalt hem op. Ze gaan morgenochtend om acht uur naar Barbara en als de dokter zegt dat ze naar huis mag, nemen ze haar meteen mee. Jerome zei dat hij om tien uur bij ons op kantoor kan zijn, als dat jou uitkomt.’


  ‘Prima,’ zegt Hodges, terwijl hij de tranen uit zijn ogen wrijft. Hij weet niet waar Jerome mee kan helpen, maar wel dat hij heel erg blij zal zijn hem te zien. ‘Alles wat hij verder nog uit haar kan krijgen over dat verrekte apparaat...’


  ‘Ik heb hem al gevraagd dat te doen. Heb je Dinahs Zappit?’


  ‘Ja. Ik heb hem ook al uitgeprobeerd. Met het demoscherm van Fishin’ Hole is wel degelijk iets aan de hand. Als je er te lang naar kijkt word je er slaperig van. Puur toeval, vermoed ik en ik snap ook niet hoe de meeste kinderen er last van kunnen hebben, aangezien die waarschijnlijk meteen doorklikken naar het spel.’


  Hij vertelt haar de rest van wat Dinah hem heeft verteld.


  Holly zegt: ‘Dus Dinah is niet op dezelfde manier aan haar Zappit gekomen als Barbara en mevrouw Ellerton.’


  ‘Nee.’


  ‘En vergeet Hilda Carver niet. De man die zich Myron Zakim noemt heeft haar er ook een gegeven. Alleen deed de hare het niet. Barb zei dat er alleen een blauwe flits uit kwam en dat hij er toen mee ophield. Heb jij blauwe lichtflitsen gezien?’


  ‘Nee.’ Hodges bekijkt de karige inhoud van zijn koelkast om te zien of er iets in zit wat zijn maag misschien kan verdragen en kiest voor een pak yoghurt met bananensmaak. ‘Ik heb wel roze vissen gezien, maar toen het me lukte er een paar aan te tikken – wat nog niet meevalt – verschenen er geen getallen.’


  ‘Ik wil wedden dat dat op die van mevrouw Ellerton wel gebeurde.’


  Dat denkt Hodges ook. Het is wat voorbarig om al conclusies te trekken, maar hij begint te denken dat de cijfervissen alleen op de Zappits verschijnen die zijn uitgedeeld door de man met de aktetas, Myron Zakim. Ook denkt Hodges dat er iemand spelletjes speelt met de letter Z, en behalve een morbide belangstelling voor zelfdoding behoorden ook spelletjes nadrukkelijk tot Brady Hartsfields modus operandi. Alleen zit Brady vast in zijn kamer in het Kiner Memorial, verdomme. Telkens weer stuit Hodges op dat onweerlegbare feit. Als Brady Hartsfield knechtjes heeft die het vuile werk voor hem opknappen, en daar begint het wel op te lijken, hoe zorgt hij dan dat ze voor hem werken? En waarom doen ze dat?


  ‘Holly, ik wil graag dat je op je computer iets voor me uitzoekt. Niets bijzonders, alleen een puntje dat op een i moet worden gezet.’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Ik wil weten of Sunrise Solutions de tournee van ’Round Here heeft gesponsord, in 2010, toen Brady het Mingo Auditorium probeerde op te blazen. Of misschien een andere tournee van ’Round Here.’


  ‘Daar kan ik wel achter komen. Heb je al gegeten?’


  ‘Dat ga ik nu doen.’


  ‘Mooi zo. Wat ga je eten?’


  ‘Biefstuk, Franse frietjes en een salade,’ zegt Hodges, terwijl hij met een mengeling van walging en berusting naar het pak yoghurt kijkt. ‘En als toetje heb ik nog een stukje appeltaart staan.’


  ‘Even opwarmen in de magnetron en een schep vanille-ijs erop. Lekker!’


  ‘Daar denk ik nog even over na.’


  Het hoort hem eigenlijk niet te verbazen als ze vijf minuten later al terugbelt met de informatie waar hij om heeft gevraagd. Zo is Holly nu eenmaal, maar toch staat hij ervan versteld. ‘Jezus, Holly, nu al?’


  Hoewel ze er geen idee van heeft dat ze vrijwel hetzelfde zegt als Freddi Linklatter, antwoordt Holly: ‘Vraag de volgende keer eens om wat moeilijks. Misschien is het interessant om te weten dat ’Round Here in 2013 uit elkaar is gegaan. Die boybands schijnen nooit zo’n lang leven te hebben.’


  ‘Nee,’ zegt Hodges, ‘zodra ze zich beginnen te scheren vinden de kleine meisjes ze niet meer interessant.’


  ‘Ik zou het niet weten,’ zegt Holly. ‘Ik was altijd een fan van Billy Joel. En van Michael Bolton.’


  O Holly, denkt Hodges treurig. En niet voor het eerst.


  ‘Tussen 2007 en 2012 heeft de groep zes landelijke tournees gedaan. De eerste vier zijn gesponsord door Sharp Cereals, dat bij de concerten gratis proefverpakkingen uitdeelde. De laatste twee, dus ook die in het Mingo, werden gesponsord door PepsiCo.’


  ‘Geen Sunrise Solutions?’


  ‘Nee.’


  ‘Bedankt, Holly. Ik zie je morgen.’


  ‘Oké. Ben je al aan het eten?’


  ‘Ik wil net gaan zitten.’


  ‘Goed zo. En probeer nog even bij Barbara langs te gaan voordat je met je behandelingen begint. Ze heeft behoefte aan vriendelijke gezichten om haar heen, want wat het ook was wat haar dwarszat, ze is er nog niet vanaf. Ze zei dat het voelde alsof er een slijmerig spoor in haar hoofd was achtergebleven.’


  ‘Dat zal ik zeker doen,’ zegt Hodges, maar dat is een belofte waaraan hij zich niet zal kunnen houden.


  5


  Ben jij Brady?


  Felix Babineau, die zich ook wel Myron Zakim noemt en soms dr. Z, glimlacht om de vraag. Het lachje trekt op een griezelige manier rimpels in zijn ongeschoren wangen. Vanavond draagt hij een pluizige bontmuts in plaats van zijn slappe vilthoed en zijn zilverwitte haar piekt er een beetje onderuit. Freddi zou willen dat ze de vraag nooit had gesteld, dat ze hem niet hoefde binnen te laten en dat ze nooit van hem had gehoord. Als hij Brady is, is hij een wandelend spookhuis.


  ‘Stel me geen vragen, dan hoef ik je ook niet voor te liegen,’ zegt hij.


  Ze wil het erbij laten, maar het lukt haar niet. ‘Want je klinkt net als hij. En die hack waarmee die ander kwam aanzetten nadat de dozen waren bezorgd... dat was een typische Brady-hack. Bijna een handtekening.’


  ‘Brady Hartsfield is een semicatatonische patiënt die amper kan lopen, laat staan dat hij een hack kan schrijven om op een stel verouderde spelcomputers te gebruiken. Waarvan een aantal trouwens niet alleen verouderd was, maar ook nog eens defect. Ik heb geen waar voor mijn geld gekregen van die klootzakken van Sunrise Solutions en dat maakt me zó ongelooflijk pissig.’


  Dat maakt me zó pissig. Iets wat Brady heel vaak zei toen ze samen bij de Cyberpatrouille werkten, meestal met betrekking tot hun baas of een of andere stomme klant die erin was geslaagd zijn mocha latte in zijn computer te gieten.


  ‘Je bent heel goed betaald, Freddi, en je bent bijna klaar. Zullen we het daar maar bij laten?’


  Zonder haar antwoord af te wachten loopt hij langs haar heen naar binnen, zet zijn aktetas op tafel en knipt hem open. Hij haalt er een envelop uit met haar initialen, FL, erop. De letters hellen naar achteren. In de jaren dat ze bij de Cyberpatrouille van Discount Electronix werkte, had ze datzelfde achteroverhellende handschrift op honderden werkbriefjes zien staan. De werkbriefjes die Brady invulde.


  ‘Tienduizend,’ zegt dr. Z. ‘Je laatste betaling. En nu aan de slag.’


  Freddi steekt haar hand uit naar de envelop. ‘Je hoeft er niet bij te blijven als je dat niet wilt. De rest is in principe routine. Net zoiets als de wekker zetten.’


  En als je werkelijk Brady bent, denkt ze, zou je het zelf ook kunnen. Ik ben goed in dit soort dingen, maar jij was beter.


  Hij laat haar vingers de envelop aanraken en trekt hem dan weg. ‘Ik blijf. Niet dat ik je niet vertrouw.’


  Ja ja, denkt Freddi. Dat zal wel.


  Weer rimpelen zijn wangen in die verontrustende glimlach. ‘En wie weet? Misschien hebben we geluk en zijn we getuige van de eerste treffer.’


  ‘Ik wil wedden dat de meeste mensen die de Zappits hebben gekregen ze al hebben weggegooid. Het is gewoon een lullig speeltje en sommige doen het niet eens. Zoals je net zelf al zei.’


  ‘Laat dat maar aan mij over,’ zegt dr. Z. En weer trekken zijn wangen rimpelend naar achteren. Zijn ogen zijn rood, alsof hij crack heeft gerookt. Ze overweegt hem te vragen waar ze precies mee bezig zijn en wat hij ermee hoopt te bereiken... maar eigenlijk heeft ze daar al een idee van, en wil ze het echt zeker weten? Maar als dit werkelijk Brady is, wat kan het dan voor kwaad? Hij had honderden ideeën, en ze waren allemaal totaal geschift.


  Nou ja.


  Bijna allemaal.


  Ze gaat hem voor naar wat ooit bedoeld was als logeerkamer en die nu haar werkkamer is geworden, het soort elektronische toevluchtsoord waarvan ze altijd heeft gedroomd, maar dat ze zich nooit eerder kon veroorloven – een verborgen plekje waarvan Gloria, met haar knappe gezichtje, haar aanstekelijke lach en haar ‘sociale vaardigheden’ nooit iets had begrepen. In deze kamer werkt de vloerverwarming bijna helemaal niet en is het nog eens een paar graden kouder dan in de rest van de flat. De computers trekken zich daar niets van aan. Die vinden dat wel lekker.


  ‘Ga je gang,’ zegt hij. ‘Doe het.’


  Ze neemt plaats voor de allernieuwste desktop-Mac met een 27 inchscherm, zet hem aan en voert haar wachtwoord in – een reeks willekeurige cijfers. Ze gaat naar een bestand dat eenvoudig wordt aangeduid als Z, en opent het met weer een ander wachtwoord. De subbestanden zijn Z-1 en Z-2 genoemd. Ze gebruikt een derde wachtwoord om Z-2 te openen en begint dan snel te typen. Dr. Z staat bij naar linkerschouder. Eerst ervaart ze zijn aanwezigheid als negatief en storend, maar algauw gaat ze, net als altijd, helemaal op in waar ze mee bezig is.


  Niet dat ze er lang voor nodig heeft; dr. Z heeft haar het programma gegeven en het uitvoeren is kinderspel. Rechts van haar computer, op een hoge plank, staat een Motorola-wifirepeater. Als zij afsluit door tegelijkertijd COMMAND en de Z-toets in te drukken, treedt de repeater in werking. In gele stippeltjes verschijnt er één enkel woord: ZOEKEN. Het knippert als een verkeerslicht op een verlaten kruising.


  Ze wachten en Freddi merkt dat ze haar adem inhoudt. Ze ademt uit in een zucht en blaast even haar ingevallen wangen bol. Ze wil al opstaan, maar dr. Z legt een hand op haar schouder. ‘Laten we het nog even de tijd geven.’


  Ze geven het vijf minuten, waarin het enige geluid dat ze horen het zachte geruis van haar apparatuur is en het huilen van de wind uit de richting van het dichtgevroren meer. ZOEKEN blijft aan één stuk door knipperen.


  ‘Goed,’ zegt hij ten slotte. ‘Ik wist wel dat het te veel was om op te hopen. Alles op z’n tijd, Freddi. Laten we maar weer naar de andere kamer gaan. Dan geef ik je je laatste betaling en ga ik er weer vand...’


  Plotseling verandert ZOEKEN in het geel in GEVONDEN in het groen.


  ‘Kijk daar!’ roept hij, zo hard dat ze ervan schrikt. ‘Daar, Freddi! Daar heb je de eerste!’


  Haar laatste twijfels worden weggevaagd en nu weet ze het zeker. Die triomfkreet is genoeg. Het is wel degelijk Brady. Hij is een levende Russische matroesjkapop geworden, wat heel goed past bij zijn Russische bontmuts. Kijk in Babineau en je vindt dr. Z. Kijk in dr. Z en je vindt degene die aan de touwtjes trekt, Brady Hartsfield. God mag weten hoe het mogelijk is, maar het is zo.


  GEVONDEN in het groen wordt vervangen door LADEN in het rood. Na enkele seconden wordt LADEN vervangen door TAAK VOLTOOID. Vervolgens begint de repeater weer te zoeken.


  ‘Goed,’ zegt hij, ‘ik ben tevreden. Het is tijd om te gaan. Het is een drukke avond geweest en ik ben nog niet klaar.’


  Ze volgt hem naar de woonkamer en trekt de deur van haar elektronische stekkie achter zich dicht. Ze heeft zojuist een besluit genomen dat ze al veel eerder had moeten nemen. Zodra hij de deur uit is, gaat ze de repeater uitzetten en het laatste programma wissen. Daarna gaat ze een koffer pakken en naar een motel. En morgen maakt ze dat ze wegkomt uit deze stad en vertrekt ze naar Florida. Ze heeft het helemaal gehad met dr. Z en zijn Z-Boy-gabber, en de winter in het Midwesten.


  Dr. Z trekt zijn jas aan, maar loopt dan naar het raam in plaats van naar de deur. ‘Niet veel uitzicht. Er staat te veel hoogbouw in de weg.’


  ‘Ja, dat is inderdaad superklote.’


  ‘Maar het is beter dan mijn uitzicht,’ zegt hij, zonder zich om te draaien. ‘Het enige uitzicht dat ik de afgelopen vijfenhalf jaar heb gehad is een parkeergarage.’


  Van het ene op het andere moment is haar geduld ten einde. Als hij over zestig seconden nog niet weg is, wordt ze hysterisch. ‘Geef me mijn geld. Geef op en sodemieter op. Het is klaar.’


  Hij draait zich om. In zijn hand heeft hij het pistool met de korte loop dat hij voor Babineaus vrouw heeft gebruikt. ‘Je hebt gelijk, Freddi. Het is inderdaad klaar.’


  Ze reageert onmiddellijk, slaat het pistool uit zijn hand, trapt hem in zijn kruis, geeft hem als hij dubbelklapt een karateslag die Lucy Liu niet zou hebben misstaan, en rent vervolgens gillend en krijsend de deur uit. Dit mentale filmfragment trekt volledig in kleur en voorzien van Dolby-sound aan haar voorbij terwijl ze als aan de grond genageld blijft staan. Het wapen knalt. Ze wankelt twee stappen naar achteren, botst tegen de leunstoel waarin ze altijd tv zit te kijken, valt eroverheen en rolt voorover op de vloer. De wereld om haar heen begint donker te worden en weg te trekken. Het laatste wat ze voelt is warmte aan de bovenkant van haar lichaam waar ze begint te bloeden en van onderen als haar blaas zich ledigt.


  ‘Laatste betaling, zoals beloofd.’ De woorden komen van heel ver weg.


  De wereld wordt opgeslokt door duisternis. Freddi valt erin en is weg.
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  Brady staat doodstil te kijken hoe het bloed onder haar vandaan sijpelt. Hij luistert of er misschien iemand op haar deur komt bonken om te vragen of alles in orde is. Niet dat hij dat verwacht, maar het lijkt hem beter het zekere voor het onzekere te nemen.


  Na anderhalve minuut of zo steekt hij het pistool weer in zijn jaszak, bij Babineaus Zappit. Hij kan het niet laten om voordat hij weggaat nog één keer in de computerkamer te kijken. De wifirepeater vervolgt zijn eindeloze, geautomatiseerde zoektocht. Hij heeft, tegen alle verwachtingen in, een verbazingwekkende reis voltooid. Wat de uiteindelijke resultaten zullen zijn valt onmogelijk te voorspellen, maar dat er resultaat zal zijn staat wat hem betreft vast. En ook dat het als zoutzuur aan de oude Gep. Rech. zal vreten. Zijn wraak zal zoet zijn.


  Hij heeft de lift naar beneden voor zichzelf. Ook de hal is helemaal verlaten. Hij loopt de hoek om, zet de kraag van Babineaus dure overjas op tegen de wind en piept de sloten van Babineaus BMW open. Hij stapt in en start de motor, maar alleen voor de verwarming. Voordat hij naar zijn volgende bestemming gaat moet hij eerst nog iets doen. Niet dat hij staat te springen om het te doen, want ondanks zijn tekortkomingen als mens, beschikt Babineau over een geweldige intelligentie en is een groot gedeelte daarvan nog geheel intact. Die geest verwoesten doet te veel denken aan die achterlijke en bijgelovige hufters van IS die onvervangbare kunst- en cultuurschatten in puin hakken. Toch moet het gebeuren. Hij kan geen enkel risico nemen, want het lichaam is ook een schat. Ja, Babineau heeft een licht verhoogde bloeddruk en de laatste jaren is zijn gehoor wat achteruitgegaan, maar tennis en twee keer per week naar de sportzaal in het ziekenhuis hebben zijn spieren aardig in conditie gehouden. Zijn hart klopt met een regelmatige zeventig slagen per minuut. Hij lijdt niet aan ischias, jicht, staar of andere vervelende kwalen waar veel mannen van zijn leeftijd last van hebben.


  Bovendien is de goede man alles wat hij op dit moment heeft.


  Met dat in gedachten, richt Brady zich naar binnen en vindt daar wat resteert van Felix Babineaus wezenlijke ziel – het brein in het brein. Het is door Brady’s herhaalde inbezitnemingen verwond en beschadigd en verzwakt, maar het is er nog, nog steeds Babineau, nog steeds in staat (in theorie althans) de controle weer over te nemen. Maar het is weerloos, machteloos, als een gepantserd wezen dat beroofd is van zijn schild. Het is eigenlijk geen vlees; Babineaus ziel heeft meer weg van een compacte bedrading bestaande uit licht.


  Met de nodige spijt grijpt Brady deze met zijn fantoomhand en rukt hem uiteen.
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  Hodges brengt de avond door met het langzaam opeten van zijn yoghurt en kijken naar het Weerkanaal. De winterse storm, die van de sukkels bij het Weerkanaal de belachelijke naam Eugenie heeft gekregen, is nog steeds in aantocht en zal de stad naar verwachting morgen aan het eind van de ochtend bereiken.


  ‘Preciezer kunnen we op dit moment niet zijn,’ zegt de kalende, bebrilde sukkel tegen de blonde spetter van een sukkel in het rode jurkje. ‘Deze gaat een heel nieuwe betekenis geven aan de term langzaam rijdend en stilstaand verkeer.’


  De spetter van een sukkel lacht alsof haar partner in de meteorologie iets waanzinnig grappigs heeft gezegd en Hodges gebruikt de afstandsbediening om ze uit te zetten.


  De zapper, denkt hij, terwijl hij ernaar kijkt. Zo noemen mensen deze dingen. Een superuitvinding, als je er goed over nadenkt. Met de afstandsbediening heb je toegang tot honderden verschillende zenders. Je hoeft er niet eens voor op te staan. Alsof je in het televisietoestel zit in plaats van in je stoel. Of in allebei tegelijk. Een soort wonder, eigenlijk.


  Terwijl hij naar de badkamer loopt om zijn tanden te poetsen, gaat zijn mobieltje over. Hij kijkt op het schermpje en schiet in de lach, ook al doet dat pijn. Nu hij in de privacy van zijn eigen huis is, waar niemand zich kan storen aan het irritante sms-signaal, belt zijn oud-collega hem nota bene.


  ‘Hé, Pete, leuk om te weten dat je mijn nummer nog kent.’


  Pete heeft geen tijd voor grapjes. ‘Ik ga je iets vertellen, Kermit, en mocht je besluiten er iets mee te doen, dan vertel ik je nu alvast dat ik van niks weet.’


  ‘Oké.’ Wat Hodges nu in zijn maag voelt is geen kramp, maar pure opwinding. Wonderlijk hoeveel die twee op elkaar lijken. ‘Jouw naam is haas.’


  ‘Precies. Dat kan niet anders, want wat ons hier betreft is de zaak van de moord op Martine Stover en de zelfmoord van haar moeder officieel gesloten. We gaan die beslist niet heropenen vanwege een toevalligheid en dat heb ik van hogerhand. Is dat helder?’


  ‘Als kristal,’ zegt Hodges. ‘Wat voor toevalligheid?’


  ‘De hoofdzuster van de hersenletselkliniek van het Kiner heeft gisteravond zelfmoord gepleegd. Ruth Scapelli.’


  ‘Dat heb ik gehoord,’ zegt Hodges.


  ‘Op een van je bedevaarten naar de verrukkelijke meneer Hartsfield, neem ik aan?’


  ‘Ja.’ Pete hoeft niet te weten dat hij de verrukkelijke meneer Hartsfield niet eens te zien heeft gekregen.


  ‘Scapelli had zo’n spelcomputertje. Een Zappit. Blijkbaar heeft ze het voordat ze doodbloedde in de vuilnisbak gegooid. Iemand van de technische dienst heeft het gevonden.’


  ‘Goh.’ Hodges loopt de woonkamer weer in en gaat zitten. Als hij zijn romp buigt vertrekt zijn gezicht van pijn. ‘En dat is jouw idee van een toevalligheid?’


  ‘Niet echt,’ verzucht Pete.


  ‘Maar?’


  ‘Maar ik wil verdomme in alle rust met pensioen kunnen! Als deze zaak een vervolg krijgt, dan mag Izzy het opknappen.’


  ‘Maar daar heeft Izzy geen zin in.’


  ‘Nee. En de hoofdinspecteur en de commissaris ook niet.’


  Nu hij dit hoort, moet Hodges zijn mening over zijn oude partner als totaal opgebrande rechercheur toch enigszins herzien. ‘Heb je die er echt over gesproken? Heb je geprobeerd de zaak open te houden?’


  ‘Ik heb er met de hoofdinspecteur over gesproken. Tegen Izzy Jaynes’ bezwaren in, mag ik wel zeggen. Haar grote bezwaren. De hoofdinspecteur heeft het met de commissaris besproken. Vanavond laat heb ik te horen gekregen dat ik de zaak moet laten rusten en jij weet waarom.’


  ‘Ja. Omdat er twee aanknopingspunten met Brady zijn. Martine Stover was een van de slachtoffers van het bloedbad bij het City Center. Ruth Scapelli was zijn verpleegster. Een gemiddeld intelligente journalist zou die dingen binnen vijf minuten met elkaar in verband brengen en er een lekker vet griezelverhaal van maken. Dat heb je dus rechtstreeks van hoofdinspecteur Pedersen?’


  ‘Inderdaad. Niemand van de politieleiding wil de schijnwerpers weer op Hartsfield richten, niet zolang hij niet in staat wordt geacht bij te dragen aan zijn eigen verdediging en dus niet kan worden berecht. Sterker nog, bij het stadsbestuur is er ook niemand die dat wil.’


  Hodges zegt niets en denkt goed na – misschien wel beter dan hij ooit in zijn leven heeft gedaan. Op de middelbare school heeft hij ooit de uitdrukking de Rubicon oversteken geleerd en ook zonder de uitleg van mevrouw Bradley had hij de betekenis begrepen: een onherroepelijk besluit nemen. Wat hij later had geleerd, soms tot zijn eigen spijt, is dat je meestal totaal onvoorbereid bent op een Rubicon. Als hij Pete vertelt dat Barbara Robinson ook een Zappit had en wellicht ook aan zelfmoord heeft gedacht toen ze haar school verliet en naar Lowtown ging, zal hij Pete daarmee bijna dwingen om terug te gaan naar Pedersen. Twee Zappit-gerelateerde zelfmoorden kun je nog toeval noemen, maar drie? En goed, bij Barbara is het niet gelukt, godzijdank, maar zij is ook weer iemand met een lijntje naar Brady. Zij was immers bij het concert van ’Round Here. Samen met Hilda Carver en Dinah Scott, die ook Zappits hadden gekregen. Maar is de politie in staat te geloven wat hij langzamerhand begint te geloven? Die vraag is van belang, want Hodges is dol op Barbara Robinson en wil haar privacy niet laten schenden als daar geen concreet resultaat van te verwachten valt.


  ‘Kermit? Ben je er nog?’


  ‘Ja. Ik dacht even na. Heeft Scapelli gisteravond nog bezoek ontvangen?’


  ‘Dat zou ik niet weten, want de buren zijn niet ondervraagd. Het was een geval van zelfdoding, geen moord.’


  ‘Olivia Trelawney heeft ook zelfmoord gepleegd,’ zegt Hodges. ‘Weet je nog?’


  Nu is het Petes beurt om te zwijgen. Natuurlijk weet hij dat nog, zoals hij ook nog weet dat ze er een handje bij is geholpen. Hartsfield had een akelig malwarevirus in haar computer gezet, dat haar liet denken dat ze werd achtervolgd door de geest van een jonge moeder die bij het City Center om het leven was gekomen. Het hielp ook dat de meeste mensen in de stad tot de conclusie waren gekomen dat Olivia Trelawneys slordigheid met haar autosleutels aan het bloedbad had bijgedragen.


  ‘Brady vond het altijd leuk om...’


  ‘Ik weet wat hij altijd leuk vond,’ zegt Pete. ‘Dat hoef je mij niet te vertellen. Ik heb nog iets voor je, als je het wilt horen.’


  ‘Kom maar op.’


  ‘Vanmiddag om een uur of vijf heb ik Nancy Alderson gesproken.’


  Goed zo, Pete, denkt Hodges. In je laatste paar weken zet je dus nog even een tandje bij.


  ‘Ze zei dat mevrouw Ellerton al een nieuwe computer voor haar dochter had gekocht. Voor haar onlinecursus. Ze zei dat hij onder de keldertrap staat. Hij zit nog in de doos. Ellerton wilde hem Martine volgende maand voor haar verjaardag geven.’


  ‘Met andere woorden: ze maakte dus nog plannen voor de toekomst. Niet wat je zou verwachten van een suïcidale vrouw, hè?’


  ‘Nee, lijkt me niet. Ik moet ervandoor, Kerm. Het is nu aan jou. Doe er iets mee of laat het rusten. Aan jou de keus.’


  ‘Bedankt voor de info, Pete.’


  ‘Was het nog maar zoals vroeger,’ zegt Pete. ‘Dan waren we er gewoon achteraan gegaan, ongeacht de gevolgen.’


  ‘Maar het is niet meer zoals vroeger.’ Hodges zit weer over zijn zij te wrijven.


  ‘Nee, klopt. Pas goed op jezelf. Zorg verdomme eens dat je een paar kilo aankomt.’


  ‘Ik zal mijn best doen,’ zegt Hodges, maar hij praat tegen niemand. Pete heeft opgehangen.


  Hij poetst zijn tanden, neemt een pijnstiller en trekt langzaam zijn pyjama aan. Dan gaat hij naar bed en staart omhoog in de duisternis, wachtend tot de slaap komt of tot het ochtend wordt, welke van die twee ook als eerste komt.
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  Nadat hij Babineaus kleren had aangetrokken zorgde Brady ervoor dat hij Babineaus ID-pasje van zijn bureau ook meenam, want dat fungeert door de magneetstrip aan de achterkant als een universele toegangspas. Om halfelf die avond, rond de tijd dat Hodges eindelijk zijn buik vol heeft van het Weerkanaal, gebruikt hij het voor het eerst, om het beveiligde personeelsparkeerterrein achter het hoofdgebouw van het ziekenhuis op te gaan. Overdag is het terrein stampvol, maar op dit tijdstip kan hij een plekje kiezen. Hij kiest voor een plek die zo ver mogelijk van het felle schijnsel van de natriumverlichting verwijderd is. Hij zet de rugleuning van dr. B.’s luxueuze wagen naar achteren en schakelt de motor uit.


  Hij valt in slaap en bevindt zich in een lichte sluier van onsamenhangende herinneringen, het enige wat nog resteert van Felix Babineau. Hij proeft de naar pepermunt smakende lippenstift van het eerste meisje dat hij ooit heeft gekust, Marjorie Patterson, op East Junior High, in Joplin, Missouri. Hij ziet een basketbal waarop in verbleekte zwarte letters de merknaam VOIT gedrukt staat. Hij voelt de warmte in zijn trainingsbroek als hij in zijn broek plast terwijl hij achter de bank van zijn oma zit te kleuren, en hij ziet een grote dinosaurus van verschoten groen velours.


  Jeugdherinneringen zijn kennelijk de laatste die je kwijtraakt.


  Even na enen krimpt hij ineen bij een levendige herinnering aan zijn vader die hem slaat omdat hij op de zolder van hun huis met lucifers heeft zitten spelen en schrikt wakker in de kuipstoel van de BMW. Het duidelijkste detail van de herinnering blijft nog even hangen: een kloppende ader in zijn vaders rood aangelopen nek, vlak boven het boordje van zijn blauwe golfshirt van Izod.


  Dan is hij weer Brady, in een huidkostuum van Babineau.
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  Grotendeels opgesloten in kamer 217 en in een lichaam dat het niet meer doet, heeft Brady maanden de tijd gehad om plannen te maken, die plannen weer te herzien en de herzieningen te herzien. Gaandeweg heeft hij fouten gemaakt (zo had hij bijvoorbeeld nooit Z-Boy moeten gebruiken om Hodges een boodschap te sturen via de Blauwe Paraplu-site en had hij moeten wachten voordat hij achter Barbara Robinson aan ging), maar hij heeft doorgezet en nu staat hij op de drempel van de overwinning.


  In gedachten heeft hij dit deel van de operatie al tientallen keren gerepeteerd en hij begint er dan ook vol vertrouwen aan. Een veeg met Babineaus pasje opent voor hem de deur met het opschrift ONDERHOUD A. Op de verdiepingen boven hem is nog net het gedempte geronk te horen van de machines waar het ziekenhuis afhankelijk van is. Hierbeneden produceren ze een onafgebroken donderend geluid en in de betegelde gang is het verstikkend heet. Maar er is geen mens te zien, zoals hij al had verwacht. Een stadsziekenhuis valt nooit in een diepe slaap, maar in de kleine uurtjes van de ochtend sluit het zijn ogen en doezelt een beetje weg.


  De kantine van de onderhoudsploeg is eveneens verlaten. Net als de douches en de kleedruimte erachter. Aan sommige van de kluisjes hangen sloten, maar de meeste zijn open. Hij probeert het ene na het andere en bekijkt net zo lang kledingmaten tot hij een grijs hemd en een werkbroek vindt die Babineau zullen passen. Hij verruilt Babineaus kleren voor die van de onderhoudsman en vergeet niet het flesje pillen dat hij uit Babineaus badkamer heeft meegenomen in zijn zak te steken. Het is een krachtige mix van hem en haar. Aan een van de haakjes bij de douches vindt hij het laatste detail: een rood met blauwe Groundhogs-honkbalpet. Hij pakt de pet van de haak, verstelt het plastic bandje aan de achterkant en trekt hem ver over zijn voorhoofd, zodat Babineaus zilvergrijze haar er helemaal door wordt bedekt.


  Hij loopt heel Onderhoud A door en gaat dan rechtsaf de ziekenhuiswasserij binnen, waar het niet alleen heet maar ook vochtig is. Twee huishoudelijke medewerksters zitten in plastic kuipstoeltjes tussen twee rijen reusachtige Foshan-wasdrogers. Beiden zijn in diepe slaap verzonken, de een met een omgevallen doos kinderkoekjes op de schoot van haar groene, nylon rok. Een eindje verder, voorbij de wasmachines, staan twee wasgoedkarren tegen een wand van B-2-blokken. De ene zit vol ziekenhuisjasjes, de andere met schoon beddengoed. Brady pakt een handvol jasjes, legt ze boven op de keurig opgevouwen lakens en rijdt het karretje verder de gang in.


  Hij heeft twee verschillende liften en een wandeling over de loopbrug nodig om in de Pan te komen en komt onderweg precies vier mensen tegen. Twee verpleegsters die bij een voorraadkast voor medicijnen staan te fluisteren en twee coassistenten die in de dokterskamer zachtjes zitten te lachen om iets op een laptopcomputer. Niemand heeft erg in de onderhoudsman die vroege dienst heeft en met gebogen hoofd een volgeladen kar met wasgoed voortduwt.


  De plek waar hij de grootste kans loopt gezien – en misschien herkend – te worden is de zusterspost in het midden van de Pan. Maar een van de zusters zit te patiencen op haar computer en de andere zit met een hand onder haar hoofd aantekeningen te maken. De laatste ziet vanuit haar ooghoeken iets bewegen en vraagt zonder op te kijken hoe het met hem is.


  ‘Ja, goed,’ zegt Brady. ‘Maar het is wel koud vanavond.’


  ‘Uh-huh, en ik heb gehoord dat we sneeuw krijgen.’ Ze geeuwt en gaat weer verder met haar aantekeningen.


  Brady rolt zijn karretje door de gang en blijft vlak voor kamer 217 staan. Een van de geheimpjes van de Pan is dat de kamers van de patiënten hier twee deuren hebben, één met een bordje erop en één zonder. De deuren zonder bordje geven toegang tot de kasten, zodat beddengoed en andere noodzakelijkheden ’s avonds kunnen worden aangevuld zonder de nachtrust... of de toch al gestoorde geest van de patiënten te verstoren. Brady pakt een paar van de ziekenhuisjasjes, kijkt snel om zich heen om zeker te weten dat niemand hem ziet, en glipt dan naar binnen door deze deur zonder bordje. Een ogenblik later staat hij op zichzelf neer te kijken. Jarenlang heeft hij iedereen een rad voor ogen gedraaid en doen geloven dat Brady Hartsfield een vegeterende persoon is, of wat het personeel (alleen onder elkaar) een kamerplant, een ding of een LAMNT noemt: licht aan maar niemand thuis. Nu is hij dat echt.


  Hij leunt naar voren en streelt een wat stoppelige wang. Hij laat zijn duim over een gesloten ooglid glijden en voelt de welving van de oogbol eronder. Hij tilt een hand op, draait hem om en legt hem voorzichtig met de palm naar boven op de sprei. Dan haalt hij het flesje pillen uit de zak van de geleende grijze broek en laat er een stuk of zes in de hand vallen. Neem, eet, denkt hij. Dit is mijn lichaam, voor u gebroken.


  Hij gaat het gebroken lichaam nog één laatste keer binnen. Hij heeft de Zappit er niet meer voor nodig en hoeft ook niet meer bang te zijn dat Babineau er opeens als een haas vandoor zal gaan. Nu Brady’s geest verdwenen is, is Babineau de LAMNT. Van hem resteert niet veel meer dan een herinnering aan het golfshirt van zijn vader.


  Brady kijkt rond in de binnenkant van zijn hoofd alsof hij zijn hotelkamer na een langdurig verblijf nog één keer controleert. Hangt er nog iets vergeten in de kast? Ligt er nog een tube tandpasta in de badkamer? Een manchetknoop onder het bed misschien?


  Nee. Alles is ingepakt en de kamer is leeg. Hij sluit zijn hand, griezelt van de trage manier waarop de vingers bewegen, alsof de gewrichten vol zitten met slijm. Hij opent zijn mond, brengt de pillen omhoog en laat ze erin vallen. Hij kauwt. Ze smaken bitter. Intussen is Babineau slap op de grond gevallen. Brady slikt. En nog een keer. Ziezo. Gebeurd. Hij doet zijn ogen dicht en wanneer hij ze weer opendoet, ligt hij naar een paar pantoffels onder het bed te staren die Brady Hartsfield nooit meer zal dragen.


  Hij gaat weer op Babineaus benen staan, veegt het stof van zijn kleding en werpt een laatste blik op het lichaam dat hem bijna dertig jaar onderdak heeft geboden. Het lichaam waaraan hij opeens niets meer had toen hij die tweede klap op zijn hoofd kreeg in het Mingo Auditorium, vlak voordat hij de bom tot ontploffing kon brengen die hij aan de onderkant van zijn rolstoel had vastgemaakt. Vroeger zou hij misschien bang zijn geweest dat hij deze drastische stap zou berouwen, dat samen met zijn lichaam ook zijn bewustzijn en al zijn grote plannen zouden sterven. Die angst is nu verdwenen. De navelstreng is doorgeknipt. Hij is de Rubicon overgestoken.


  Vaarwel, Brady, denkt hij, leuk je gekend te hebben.


  Als hij het karretje met wasgoed ditmaal langs de zusterpost duwt, is de verpleegster die zo-even nog patience speelde verdwenen, waarschijnlijk even naar het toilet. De andere is boven haar aantekeningen in slaap gevallen.
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  Maar het is nu kwart voor vier en er is nog zoveel te doen.


  Nadat hij zich weer in Babineaus kleren heeft omgekleed, verlaat Brady het ziekenhuis op dezelfde manier als hij binnen is gekomen en rijdt naar Sugar Heights. Omdat Z-Boys zelfgemaakte geluiddemper naar z’n mallemoer is en van een niet gedempt pistoolschot waarschijnlijk meteen melding wordt gemaakt in deze duurste wijk van de stad (waar beveiligers van de Vigilant Bewakingsdienst nooit meer dan drie straten van je huis verwijderd zijn), stopt hij onderweg bij Valley Plaza. Hij kijkt of er geen politieauto’s op de verlaten parkeerplaats staan, ziet er geen, en rijdt om naar de laadplek van Discount Home Furnishings.


  God, wat is het heerlijk om buiten te zijn! Fucking geweldig!


  Hij ademt de koude winterlucht diep in en loopt naar de voorkant van de BMW, terwijl hij intussen de mouw van Babineaus dure winterjas om de korte loop van de .32 wikkelt. Niet zo doeltreffend als Z-Boys geluiddemper, en hij weet dat hij een risico neemt, maar niet zo’n heel groot risico. Eén schot maar. Eerst kijkt hij omhoog, omdat hij de sterren wil zien, maar de lucht is bewolkt. Nou ja, er komen nog meer nachten. Een heleboel zelfs. Misschien wel duizenden. Hij hoeft zich per slot van rekening niet te beperken tot het lichaam van Babineau.


  Hij richt en schiet. Er verschijnt een klein rond gaatje in de voorruit van de BMW. Nu komt er nog een risico, want hij moet de laatste anderhalve kilometer naar Sugar Heights met een kogelgat in het glas vlak boven het stuur rijden, maar dit is het nachtelijke tijdstip waarop de straten in de buitenwijken op hun leegst zijn en de politie een dutje doet, vooral in de betere buurten.


  Tot twee keer toe ziet hij koplampen naderbij komen en houdt hij zijn adem in, maar beide keren rijden ze zonder vaart te minderen voorbij. De januarilucht komt door het kogelgat naar binnen en maakt een zacht, fluitend geluid. Hij weet de enorme stadswoning van de Babineaus zonder problemen te bereiken. Deze keer hoeft hij geen code in te toetsen; hij drukt gewoon op de afstandsbediening aan de zonneklep. Aan het eind van de oprit rijdt hij het besneeuwde gazon op, stuitert over een harde sneeuwrichel, schampt een struik en komt tot stilstand.


  Joepie! We zijn weer thuis.


  Het enige probleem is dat hij vergeten is een mes mee te nemen. Hij kan er binnen een pakken, hij heeft daar toch nog iets te doen, maar hij heeft geen zin om twee keer te lopen. Hij heeft nog een flinke afstand af te leggen voordat hij kan uitrusten en wil graag weer verder. Hij opent de middenconsole en doorzoekt hem. Een dandy als Babineau zal toch wel wat spullen in de auto hebben om zich snel even wat op te knappen, een nagelknipper zou al volstaan... maar hij vindt niets. Hij probeert het handschoenenkastje, en in het mapje met autopapieren (leer, dat spreekt vanzelf) vindt hij een plastic verzekeringspasje van Allstate. Daar moet het mee lukken.


  Brady stroopt de mouwen van Babineaus kasjmieren winterjas en het overhemd daaronder op en haalt een punt van het plastic kaartje over zijn onderarm. Er verschijnt een dun rood streepje. Hij doet het nog een keer, maar zet nu veel meer kracht en zijn gezicht vertrekt. Ditmaal splijt de huid open en vloeit er bloed. Hij stapt met opgeheven arm uit de auto en buigt zich dan weer naar binnen. Hij laat eerst wat bloed op de zitting druppelen en vervolgens op de onderkant van het stuur. Veel is het niet, maar dat is ook niet nodig. Niet in combinatie met het kogelgat in de voorruit.


  Hij rent de treden naar de voordeur op. Elke veerkrachtige sprong voelt als een klein orgasme. Cora ligt nog net zo dood als eerst onder de kapstok in de gang. Al de Bieb ligt nog te slapen op de bank. Brady schudt hem door elkaar en als hij alleen wat onverstaanbaar gebrom hoort, grijpt hij Al met twee handen vast en rolt hem op de grond. Langzaam doet Al zijn ogen open.


  ‘Huh? Wat?’


  Zijn blik is versuft, maar niet volkomen wezenloos. Er zit waarschijnlijk geen Al Brooks meer in dat geplunderde hoofd, maar nog wel iets van het alter ego dat Brady heeft gecreëerd. Voldoende.


  ‘Hallo, Z-Boy,’ zegt Brady, bij hem neerhurkend.


  ‘Hé,’ zegt Al schor, terwijl hij probeert overeind te komen. ‘Hallo, dr. Z. Ik hou dat huis in de gaten, zoals u me hebt opgedragen. Die vrouw – die ene die nog kan lopen – is steeds met die Zappit bezig. Ik bespied haar vanuit de garage aan de overkant.’


  ‘Dat hoef je niet meer te doen.’


  ‘Nee? Zeg, waar zijn we eigenlijk?’


  ‘Bij mij thuis,’ zegt Brady. ‘Je hebt mijn vrouw vermoord.’


  Z-Boy kijkt de grijze man in de winterjas met open mond aan. Hij stinkt verschrikkelijk uit zijn mond, maar Brady deinst niet terug. Langzaam begint Z-Boys gezicht te vertrekken. Alsof je in slow motion een auto tegen een muur ziet knallen. ‘Vermoord?... Niet waar!’


  ‘Jawel.’


  ‘Nee! Dat zou ik nooit doen!’


  ‘Toch heb je het gedaan. Maar alleen omdat ik heb gezegd dat je het moest doen.’


  ‘Echt waar? Ik weet het niet meer.’


  Brady pakt hem bij zijn schouder. ‘Je kon er niets aan doen. Je was gehypnotiseerd.’


  Z-Boys gezicht klaart op. ‘Door Fishin’ Hole!’


  ‘Ja, door Fishin’ Hole. En terwijl je onder hypnose was, heb ik tegen je gezegd dat je mevrouw Babineau moest vermoorden.’


  Z-Boy kijkt hem weifelend en treurig aan. ‘Dan kon ik er niets aan doen. Ik was gehypnotiseerd en ik kan me er niets van herinneren.’


  ‘Hier, pak aan.’


  Brady geeft Z-Boy het pistool. Z-Boy tilt het op en kijkt ernaar alsof het een of ander uitheems voorwerp is.


  ‘Steek het in je zak en geef mij je autosleutels.’


  Z-Boy propt de .32 afwezig in zijn broekzak en Brady’s gezicht vertrekt. Hij verwacht half dat het wapen elk moment kan afgaan en een kogel in het been van de arme donder zal jagen. Eindelijk houdt Z-Boy hem zijn sleutels voor. Brady stopt ze in zijn zak, staat op en loopt de woonkamer door.


  ‘Waar gaat u naartoe, dr. Z?’


  ‘Ik blijf niet lang weg. Waarom ga je niet even op de bank zitten tot ik terug ben?’


  ‘Ik ga wel even op de bank zitten tot u terug bent,’ zegt Z-Boy.


  ‘Goed idee.’


  Brady gaat dr. Babineaus werkkamer binnen. Hij ziet een egowand vol ingelijste foto’s, waaronder een van een jongere Felix Babineau die de hand schudt van de tweede president Bush, waarop ze allebei staan te grijnzen als gekken. Brady negeert de foto’s; hij heeft ze al zo vaak gezien gedurende de maanden waarin hij leerde hoe hij in het lichaam van iemand anders moest komen, wat hij nu beschouwt als zijn opleidingstijd. Voor de pc heeft hij ook geen belangstelling. Wat hij wil hebben is de MacBook Air op het dressoir. Hij opent hem, start hem op en typt Babineaus wachtwoord in: CEREBELLIN.


  ‘Dat medicijn van je werkte voor geen meter,’ zegt Brady terwijl het startscherm verschijnt. Niet dat hij dit helemaal zeker weet, maar het is wat hij wil geloven.


  Zijn vingers vliegen over het toetsenbord met een snelheid waartoe Babineau nooit in staat zou zijn geweest, en er verschijnt een verborgen programma, dat Brady er tijdens een vorig bezoekje aan het hoofd van de dokter in heeft gezet. Het heet FISHIN’ HOLE. Hij typt verder en het programma zoekt verbinding met de repeater in Freddi Linklatters computerkamertje.


  ZOEKEN, zegt het laptopscherm, en daaronder: 3 GEVONDEN.


  Drie gevonden! Drie al!


  Brady is dolblij, maar niet echt verbaasd, ook al is het nog heel vroeg in de ochtend. In elke groep mensen lijden er wel een paar aan slapeloosheid en dat geldt ook voor de groep mensen die gratis Zappits heeft ontvangen van rotconcert.com. Hoe kom je de slapeloze uurtjes voordat het licht wordt immers beter door dan met een handig spelcomputertje? En waarom zou je, voordat je patience gaat spelen, of Angry Birds, niet even kijken of die roze vissen op het demoscherm van Fishin’ Hole nu eindelijk eens in cijfers gaan veranderen als je ze aanklikt? Een goede cijfercombinatie levert prijzen op, maar om vier uur ’s ochtends is dat misschien niet het belangrijkste. Vier uur ’s ochtends is doorgaans een vervelend tijdstip om wakker te zijn. Het is het moment waarop onaangename gedachten en pessimistische ideeën op de voorgrond treden, en het demoscherm werkt geruststellend. En verslavend. Al Brooks wist dat al voordat hij Z-Boy werd; Brady wist het vanaf het allereerste moment dat hij het zag. Het was een gelukkig toeval, maar wat Brady sindsdien heeft gedaan – wat hij heeft voorbereid – is geen toeval. Dat is het resultaat van langdurig en zorgvuldig plannen maken in de gevangenis van zijn ziekenhuiskamer en zijn gebroken lichaam.


  Hij zet de laptop uit, steekt hem onder zijn arm en wil de werkkamer uit lopen. In de deuropening krijgt hij opeens een idee en keert terug naar Babineaus bureau. Hij opent de middelste lade en vindt precies wat hij wil – hij hoeft niet eens te zoeken. Als je geluk hebt, heb je geluk.


  Brady gaat weer naar de woonkamer. Z-Boy zit op de bank, met gebogen hoofd, afhangende schouders en handen die slap tussen zijn bovenbenen bungelen. Hij oogt onbeschrijfelijk moe.


  ‘Ik moet ervandoor,’ zegt Brady.


  ‘Waar gaat u naartoe?’


  ‘Gaat je niet aan.’


  ‘Gaat me niet aan.’


  ‘Precies. Ik zou maar weer gaan slapen als ik jou was.’


  ‘Hier op de bank?’


  ‘Of in een van de slaapkamers boven. Maar eerst moet je nog iets voor me doen.’ Hij geeft Z-Boy de viltstift die hij in Babineaus bureau heeft gevonden. ‘Zet je teken, Z-Boy, net als in het huis van mevrouw Ellerton.’


  ‘Toen ik vanuit de garage naar hen keek leefden ze nog, dat weet ik zeker, maar misschien zijn ze nu wel dood.’


  ‘Waarschijnlijk wel, ja.’


  ‘Ik heb ze toch niet ook vermoord? Want volgens mij ben ik daar in de badkamer geweest. Daar heb ik een Z getekend.’


  ‘Nee, nee, zo is het niet ge...’


  ‘Ik heb naar de Zappit gezocht, zoals u me had gevraagd, dat weet ik zeker. Ik heb heel goed gezocht, maar ik kon hem nergens vinden. Ik denk dat ze hem misschien heeft weggegooid.’


  ‘Dat doet er nu niet meer toe. Zet nu je teken maar, goed? Op minstens tien verschillende plekken.’ Er schiet hem iets te binnen. ‘Kun je nog wel tot tien tellen?’


  ‘Een... twee... drie...’


  Brady kijkt op Babineaus Rolex. Kwart over vier. De ochtendronden in de Pan beginnen om vijf uur. De tijd vliegt. ‘Goed zo. Zet je teken op minstens tien plekken. Daarna mag je weer gaan slapen.’


  ‘Oké. Ik zet mijn teken op minstens tien verschillende plekken, dan ga ik slapen en dan rij ik naar het huis dat ik van u in de gaten moet houden. Of kan ik daar beter mee ophouden nu ze dood zijn?’


  ‘Ik denk dat je daar nu wel mee kunt ophouden. Zullen we alles nog eens doornemen? Wie heeft mijn vrouw vermoord?’


  ‘Ik, maar ik kon er niets aan doen. Ik was gehypnotiseerd en ik kan me er niets van herinneren.’ Z-Boy begint te huilen, wat Brady nogal weerzinwekkend vindt. ‘Komt u wel weer terug, dr. Z?’


  Brady lacht Babineaus voor veel geld geperfectioneerde tanden bloot. ‘Natuurlijk.’ Terwijl hij het zegt bewegen zijn ogen omhoog en naar links.


  Hij kijkt hoe de oude man naar de enorme god-wat-ben-ik-rijktelevisie aan de muur schuifelt en een grote Z op het scherm tekent. Al die Z’s op de plek van de moord zijn niet absoluut noodzakelijk, maar ze lijken Brady wel een aardig detail, vooral als de politie de gewezen Al de Bieb naar zijn naam vraagt en hij hun vertelt dat hij Z-Boy heet. Gewoon nog wat extra filigreinwerk op een prachtig vervaardigd sieraad.


  Brady loopt naar de voordeur en stapt onderweg weer over Cora heen. Hij huppelt de treden af en maakt eenmaal beneden nog een klein dansje, waarbij hij in Babineaus vingers knipt. Dat doet een beetje pijn, misschien wat beginnende artritis, maar wat dan nog? Brady weet wat echte pijn is en dat is heel iets anders dan wat pijntjes in de vingerkootjes.


  Hij draaft naar de Malibu van Al. Een auto die niet veel voorstelt vergeleken met de BMW van wijlen dr. Babineau, maar hij zal hem in elk geval brengen waar hij wezen moet. Hij start de motor en fronst even als er klassieke muziek uit de speaker in het dashboard schalt. Hij zet BAM-100 op en vindt daar een nummer van Black Sabbath uit de tijd dat Ozzy nog helemaal geweldig was. Hij werpt een laatste blik op de BMW die schuin op het gazon geparkeerd staat en rijdt dan weg.


  Nog heel wat kilometers te gaan voordat hij kan uitrusten, en dan de laatste kers op de taart. Daar heeft hij Freddi Linklatter niet voor nodig, alleen dr. B.’s MacBook. Hij is nu aan niemand meer gebonden.


  Hij is vrij.
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  Ongeveer op hetzelfde moment dat Z-Boy bewijst dat hij nog tot tien kan tellen, komen Freddi Linklatters met bloed aangekoekte wimpers los van haar met bloed aangekoekte wangen. Ze komt tot de conclusie dat ze in een opengesperd bruin oog kijkt. Het duurt even voordat tot haar doordringt dat het geen echt oog is, maar een krulvormige houtnerf die op een oog lijkt. Ze ligt op de grond en heeft de ergste kater van haar leven, nog erger dan na het rampzalige feest op haar eenentwintigste verjaardag, toen ze crystal meth had vermengd met rum. Later besefte ze dat ze geluk had gehad dat ze dat experimentje had overleefd. Nu zou ze willen dat ze het niet had overleefd, want dit is veel erger. Het is niet alleen haar hoofd; haar borstkas voelt alsof een of andere kleerkast van een rugbyspeler haar als oefenmateriaal heeft gebruikt.


  Ze draagt haar handen op te bewegen en ze doen schoorvoetend wat zij zegt. Ze plaatst ze in de opdrukstand en zet kracht. Ze komt omhoog, maar haar bovenste shirt blijft liggen, vastgeplakt aan de vloer in een plas van iets wat eruitziet als bloed, maar verdacht naar whisky ruikt. Dus dat heeft ze gedronken. Blijkbaar is ze over haar eigen voeten gestruikeld en heeft ze haar hoofd gestoten. Maar godallemachtig, hoeveel heeft ze dan wel niet achterovergeslagen?


  Zo is het niet gegaan, denkt ze. Er is iemand langsgekomen en je weet wie dat was.


  Het is eenvoudig een kwestie van wegstrepen. Ze heeft hier de laatste tijd maar twee bezoekers gehad, de Z-Gozers, en die ene met die sjofele parka heeft ze al een tijdje niet gezien.


  Ze probeert op te staan, maar dat lukt haar niet meteen. Ook kan ze alleen maar heel oppervlakkig ademhalen. Dieper inademen bezorgt haar pijn boven haar linkerborst. Het voelt alsof daar iets vastzit.


  Mijn zakflacon?


  Daarmee speelde ik terwijl ik zat te wachten tot hij kwam. Om me de laatste betaling te geven en op te flikkeren uit mijn leven.


  ‘Neergeschoten,’ zegt ze hees. ‘Die klootzak van een dr. Z heeft me neergeschoten.’


  Ze wankelt naar de badkamer en kan bij het zien van het wrak in de spiegel haar ogen bijna niet geloven. De linkerkant van haar gezicht zit onder het bloed en er komt een donkerrode bult uit een wond boven haar linkerslaap, maar dat is niet het ergste. Haar overhemd van blauw chambray zit ook vol bloed – voornamelijk van de hoofdwond, hoopt ze, want hoofdwonden bloeden als een idioot – en in het linkerborstzakje zit een rond, zwart gaatje. Hij heeft haar inderdaad neergeschoten. Nu herinnert ze zich de knal en de kruitdamp die ze rook voordat ze het bewustzijn verloor.


  Terwijl ze nog steeds heel oppervlakkig ademhaalt, steekt ze haar trillende vingers in het borstzakje en trekt er haar pakje Marlboro Lights uit. De kogel is precies door het midden van de M gegaan. Ze laat de sigaretten in de wasbak vallen, peutert de knoopjes van het hemd open en laat het hemd op de grond vallen. De geur van whisky wordt sterker. Het overhemd eronder is kakikleurig en heeft grote klepzakken. Als ze de zakflacon uit de linkerzak probeert te halen, slaakt ze een zachte kreet van pijn – het enige geluid waartoe ze in staat is zonder dieper in te ademen –, maar zodra ze hem eruit heeft neemt de pijn in haar borst ietsje af. De kogel is ook door de zakflacon gegaan en de puntige uitsteeksels aan de kant die het dichtst bij haar huid zat zijn rood van het bloed. Ze laat de vernielde zakflacon boven op de Marlboro’s vallen en gaat aan de slag met de knopen van het kaki overhemd. Dit duurt langer, maar uiteindelijk valt het toch op de grond. Eronder draagt ze een T-shirt van American Giant, dat ook een borstzakje heeft. Ze steekt haar vingers erin en haalt er een blikje Altoids uit. Ook daar zit een gat in. Het T-shirt heeft geen knopen, dus wurmt ze haar pink in het kogelgat in het zakje en trekt. Het shirt scheurt en eindelijk ziet ze haar eigen huid, vol bloedvlekken.


  Precies waar de amper aanwezige welving van haar borst begint zit een gat en daarin ziet ze iets zwarts zitten. Het lijkt op een dode kever. Ze maakt de scheur in het shirt wat groter, steekt haar vingers in het gat en pakt de kever. Ze wriemelt eraan als aan een losse tand.


  ‘Oooo... oooo... oooo, FUCK...’


  Ze krijgt hem los, alleen is het geen kever, maar een grillig vervormde kogel. Ze kijkt er even naar en laat hem dan bij de andere dingen in de wasbak vallen. Ondanks haar pijnlijke hoofd en de kloppende pijn in haar borst, realiseert Freddi zich hoe absurd veel geluk ze heeft gehad. Het was maar een klein pistool, maar van zo dichtbij had zelfs zo’n klein wapen haar fataal moeten worden. Dat zou ook zeker gebeurd zijn, ware het niet dat ze ongelooflijk veel geluk heeft gehad. Eerst is de kogel door de sigaretten gegaan, daarna door de zakflacon – die de grootste klap heeft opgevangen –, vervolgens door het blikje van de Altoids, en daarna in haar. Hoe ver van haar hart? Tweeënhalve centimeter? Minder?


  Haar maag draait om en ze voelt dat ze moet overgeven. Maar dat wil ze niet laten gebeuren, dat mag niet. Het zou ervoor zorgen dat de wond in haar borst weer gaat bloeden, maar dat is niet het belangrijkste. Haar hoofd zou uit elkaar knallen. Dat is het belangrijkste.


  Ze haalt iets makkelijker adem nu ze de flacon met zijn gemene (maar levensreddende) metalen uitsteeksels heeft weggehaald. Ze sleept zich weer terug naar haar woonkamer en staart naar de plas bloed en whisky op de grond. Als hij zich had gebukt en de loop van het pistool tegen de achterkant van haar nek had gezet... voor alle zekerheid...


  Freddi doet haar ogen dicht en probeert bij bewustzijn te blijven terwijl ze intussen overspoeld wordt door golven duizeligheid en misselijkheid. Zodra het iets beter gaat loopt ze naar haar stoel en gaat heel langzaam zitten. Als een oud vrouwtje met een slechte rug, denkt ze. Ze staart naar het plafond. Wat nu?


  Het eerste wat bij haar opkomt is om het alarmnummer 911 te bellen, om zich per ambulance naar het ziekenhuis te laten brengen, maar wat moet ze vertellen? Dat een man die een mormoon of een Jehova’s getuige beweerde te zijn bij haar heeft aangebeld en haar toen ze opendeed heeft neergeschoten? Waarom dan? Waarvoor? En waarom heeft zij, een vrouw alleen, om halfelf ’s avonds de deur nog opengedaan voor een wildvreemde?


  Dat is nog niet alles. De politie zou komen. In haar slaapkamer heeft ze bijna vijftien gram hasj en drie gram coke liggen. Die zooi zou ze nog wel kunnen weggooien, maar wat moet ze met de zooi in haar computerkamer beginnen? Daar lopen een stuk of zes illegale hacks, plus er staat een vermogen aan dure apparatuur die ze niet zelf heeft aangeschaft. De agenten zullen willen weten of, juffrouw Linklatter, de man die u heeft neergeschoten heel misschien iets te maken heeft met voornoemde elektronica. Misschien was u hem er nog geld voor schuldig? Misschien werkte u met hem samen en ontvreemdde u creditcardnummers en andere persoonlijke informatie? En de repeater kunnen ze ook moeilijk over het hoofd zien. Die staat daar te knipperen als een fruitmachine in Las Vegas terwijl hij via wifi zijn eindeloze signaal blijft uitzenden en elke keer als hij een werkende Zappit vindt een speciaal daarvoor ontworpen virus overbrengt.


  Wat is dit, juffrouw Linklatter? Wat doet dit ding precies?


  En wat moet ze dan zeggen?


  Ze kijkt om zich heen in de hoop de envelop met geld op de vloer of op de bank te zien liggen, maar die heeft hij natuurlijk meegenomen. Als er ooit al geld in heeft gezeten en geen strookjes krantenpapier. Ze is hier, ze is neergeschoten, ze heeft een hersenschudding (alstublieft, God, geen schedelfractuur) en ze is bijna door haar geld heen. Wat nu?


  De repeater uitzetten, dat als eerste. Dr. Z heeft Brady Hartsfield in zich zitten en Brady is geen lieve jongen. Wat de repeater ook doet, het kan nooit veel goeds zijn. Was ze niet toch al van plan geweest hem uit te zetten? Het is allemaal een beetje vaag, maar was dat haar bedoeling niet geweest? Om hem uit te zetten en zich uit de voeten te maken? Ze heeft nu niet die laatste betaling om haar vlucht mee te bekostigen, maar ondanks het gat in haar hand heeft ze toch nog wel een paar duizend dollar op de bank staan en die gaat om negen uur open. En ze kan ook nog geld uit de muur halen. Dus zet die repeater uit, smoor die enge zeetheend-site in de kiem, was de viezigheid van je gezicht en maak als de sodemieter dat je hier wegkomt. Niet per vliegtuig, luchthavens worden vandaag de dag veel te goed beveiligd, maar met bus of trein richting het westen. Is dat geen geweldig plan?


  Ze schuifelt al in de richting van de deur van haar computerkamer als opeens tot haar doordringt waarom dit dus geen geweldig plan is. Brady is vertrokken, maar hij zou nooit zijn weggegaan als hij zijn projecten niet van een afstand in de gaten kon houden, met name de repeater, en dat zou voor hem doodsimpel zijn. Hij is heel goed met computers – briljant zelfs, ook al geeft ze dat niet graag toe – en heeft vrijwel zeker voor een achterdeurtje gezorgd. Als dat het geval is, kan hij wanneer hij maar wil controleren wat er gebeurt. Het enige wat hij daarvoor nodig heeft is een laptop. Als ze zijn apparatuur uitzet, komt hij dat te weten en weet hij meteen dat ze nog leeft.


  En dan komt hij terug.


  ‘Wat moet ik dan doen?’ fluistert Freddi. Bibberend loopt ze naar het raam – het is ’s winters zo godvergeten koud in deze flat – en kijkt de duisternis in. ‘Wat moet ik nu?’
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  Hodges droomt van Bowser, het speelse bastaardhondje dat hij had toen hij klein was. Zijn vader sleepte Bowser mee naar de dierenarts om hem, ondanks Hodges’ huilende protesten, af te laten maken nadat die ouwe Bowse de krantenjongen zo hard had gebeten dat die de wond moest laten hechten. In deze droom bijt Bowser hem, in zijn zij. Hij laat zelfs niet los als de jonge Billy Hodges hem het allerlekkerste snoepje in de snoepzak voorhoudt, en de pijn is ondraaglijk. Er wordt aangebeld en hij denkt: dat is de krantenjongen, ga hem maar bijten, je hoort hem te bijten.


  Maar als hij zich aan zijn droom ontworstelt en wakker wordt in de echte wereld, realiseert hij zich dat het niet de deurbel is, maar de telefoon naast zijn bed. De vaste lijn. Hij grijpt ernaar, laat hem vallen, pakt hem van de sprei en slaagt erin zachtjes zoiets als hallo te fluisteren.


  ‘Die zal het geluid van zijn mobieltje wel uit hebben gezet, dacht ik,’ zegt Pete Huntley. Hij klinkt klaarwakker en eigenaardig opgewekt. Hodges kijkt met half toegeknepen ogen op de digitale wekker, maar kan niet zien hoe laat het is. Zijn flesje pijnstillers, al bijna halfleeg, staat ervoor. Jezus, hoeveel heeft hij er gisteren geslikt?


  ‘Ik zou niet eens weten hoe dat moet.’ Hodges werkt zich moeizaam omhoog tot hij zit. Hij kan bijna niet geloven dat de pijn in zo korte tijd zoveel erger is geworden. Het lijkt wel of de pijn al die tijd heeft gewacht tot iemand hem een naam zou geven alvorens met al zijn klauwen toe te slaan.


  ‘Ga eens wat doen met je leven, Kerm.’


  Daar is het nu een beetje laat voor, denkt hij, terwijl hij zijn benen over de rand van het bed zwaait.


  ‘Waarom bel je me om...’ Hij schuift het medicijnflesje opzij. ‘Om tien over halfzeven in de ochtend?’


  ‘Kon niet wachten om je het goede nieuws te brengen,’ zegt Pete. ‘Brady Hartsfield is dood. Een verpleegster heeft hem tijdens haar ochtendronde gevonden.’


  Hodges springt overeind en heeft nauwelijks erg in de steek van pijn die dit teweegbrengt. ‘Wat? Hoe?’


  ‘Later vandaag komt er een lijkschouwing, maar de arts die hem heeft onderzocht denkt dat het zelfmoord is. Er zit een soort residu van iets op zijn tong en tandvlees. De dienstdoende arts heeft een monster genomen en een medewerker van de lijkschouwer neemt er op dit moment nog een. En omdat Hartsfield zo beroemd is, gaan ze die monsters versneld analyseren.’


  ‘Zelfmoord,’ zegt Hodges en woelt met zijn hand door zijn toch al verwarde haar. Het nieuws is eenvoudig zat, maar hij kan het nog niet helemaal bevatten. ‘Zelfmoord?’


  ‘Daar was hij altijd al fan van,’ zegt Pete. ‘Ik meen me te herinneren dat jij dat zelf hebt gezegd. Meerdere malen.’


  ‘Ja... maar.’ Maar wat? Pete heeft gelijk, Brady was een fan van zelfmoord en niet alleen die van een ander. Tijdens de banenbeurs in het City Center in 2009 was hij bereid geweest om te sterven, als het zo was gelopen, en een jaar later was hij het Mingo Auditorium binnengerold in een rolstoel met een kneedbom van drie pond onder de zitting. Als die was ontploft had hij op de eerste rang gezeten. Maar dat was toen en inmiddels was er van alles veranderd. Toch?


  ‘Maar wat?’


  ‘Ik weet het niet,’ zegt Hodges.


  ‘Ik wel. Hij heeft eindelijk een manier gevonden om het te doen. Dat is alles. Hoe dan ook, als jij het idee had dat Hartsfield op de een of andere manier iets te maken had met de dood van Ellerton, Stover en Scapelli – en ik moet zeggen dat ik er zelf ook aan heb gedacht – hoef je je daar niet langer druk om te maken. Hij is kassiewijle, de pijp uit, ter ziele en het hoekje om en o, wat zijn we heden blij.’


  ‘Pete, ik moet dit even op me in laten werken.’


  ‘Ongetwijfeld,’ zegt Pete. ‘Jij had nogal een geschiedenis met hem. Intussen ga ik Izzy bellen, dan kan ze eens met haar goede been uit bed stappen.’


  ‘Bel je me zodra je de uitslagen binnenkrijgt van wat hij eventueel heeft geslikt?’


  ‘Doe ik. Intussen zeggen we: Sayonara, Mr. Mercedes. Of niet soms?’


  ‘Ja ja.’


  Hodges hangt op, gaat naar de keuken en zet een pot koffie. Hij kan beter thee nemen, want koffie brandt als een gek in zijn arme ingewanden, maar op dit moment kan het hem niet schelen. En hij neemt ook geen pillen meer, voorlopig althans. Hij moet nu even zo helder mogelijk kunnen denken.


  Hij grist zijn mobiele telefoon van de oplader en belt Holly. Ze neemt meteen op en hij vraagt zich af hoe laat ze eigenlijk opstaat. Vijf uur? Nog vroeger? Sommige vragen blijven misschien beter onbeantwoord. Hij vertelt haar wat Pete hem zojuist heeft verteld en voor één keer windt Holly Gibney er wat taalgebruik betreft eens geen doekjes om.


  ‘Je neemt me godverdomme in de maling!’


  ‘Alleen als Pete mij in de maling genomen heeft, en ik geloof niet dat dat het geval was. Meestal doet hij pas tegen het eind van de middag een poging om grappig te zijn, en hij is er niet erg goed in.’


  Het blijkt even stil en dan vraagt Holly: ‘Geloof jij het?’


  ‘Dat hij dood is, ja. Ik kan me niet voorstellen dat het op een vergissing berust. Dat hij zelfmoord heeft gepleegd? Dat lijkt me...’ Hij zoekt naar de juiste bewoordingen, maar kan ze niet vinden, en herhaalt wat hij nog geen vijf minuten eerder tegen zijn voormalige partner heeft gezegd: ‘Ik weet het niet.’


  ‘Is het voorbij?’


  ‘Misschien niet.’


  ‘Zo denk ik er ook over. We moeten erachter zien te komen wat er met de Zappits is gebeurd die overbleven toen het bedrijf over de kop ging. Ik snap niet hoe Brady Hartsfield daar iets mee te maken kan hebben gehad. Denk aan de sporen. Ze leiden stuk voor stuk naar hem. En naar het concert dat hij wilde opblazen.’


  ‘Ik weet het.’ Hodges stelt zich weer een web voor, met een dikke vette spin in het midden, een grote gifspin. Alleen is de spin dood.


  O, wat zijn we heden blij, denkt hij.


  ‘Holly, kan jij in het ziekenhuis zijn als de Robinsons Barbara komen ophalen?’


  ‘Dat kan.’ Na een korte stilte voegt ze eraan toe: ‘Graag zelfs. Ik zal Tanya bellen om te vragen of ze het goedvindt, maar dat denk ik wel. Hoezo?’


  ‘Ik wil dat je haar een setje van zes foto’s laat zien. Vijf mannen op leeftijd in pak, plus dr. Felix Babineau.’


  ‘Denk je dat Myron Zakim Hartsfields arts was? Dat hij degene was die Barbara en Hilda die Zappits heeft gegeven?’


  ‘Op dit moment is het niet meer dan een vaag voorgevoel.’


  Maar dat is bescheiden uitgedrukt. In feite is het heel wat meer dan dat. Babineau heeft tegen Hodges een lulverhaal opgehangen om hem weg te houden uit Brady’s kamer, en hij kreeg bijna een rolberoerte toen Hodges hem vroeg of hij zich wel goed voelde. En Norma Wilmer beweert dat hij clandestiene experimenten op Brady uitvoert. Stel een onderzoek in naar Babineau, had ze in de Bar Bar Black Sheep gezegd. Breng hem in de problemen. Ik daag je uit. Voor een man die misschien nog maar enkele maanden te leven heeft lijkt dat een uitdaging van niks.


  ‘Oké. Ik respecteer jouw voorgevoelens, Bill. En ik denk dat ik in een of ander roddelblad wel een foto van dr. Babineau kan vinden van een van die liefdadigheidsavonden die hij altijd voor het ziekenhuis organiseert.’


  ‘Mooi. Vertel me nog eens hoe die bewindvoerder in dat faillissement ook weer heette.’


  ‘Todd Schneider. Je kunt hem om halfnegen bellen. Als ik bij de Robinsons ben, kom ik dus wat later. Ik zal Jerome meebrengen.’


  ‘Ja, doe dat. Heb jij Schneiders nummer?’


  ‘Heb ik naar je gemaild. Je weet toch nog wel hoe je in je e-mail kunt komen, hè?’


  ‘Het is kanker, Holly, geen alzheimer.’


  ‘Vandaag is je laatste dag. Vergeet dat niet.’


  Hoe zou hij het kunnen vergeten? Ze zullen hem opnemen in het ziekenhuis waar Brady is overleden en dat is dan dat. Hodges’ laatste zaak zal onopgelost blijven. Hij vindt het een verschrikkelijk idee, maar hij ziet geen andere mogelijkheid. Dit gaat heel snel.


  ‘Eet iets als ontbijt.’


  ‘Dat zal ik doen.’


  Hij beëindigt het gesprek en kijkt verlangend naar de pot verse koffie. Het ruikt verrukkelijk. Hij gooit hem leeg in de gootsteen en kleedt zich aan. Ontbijten doet hij niet.
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  Finders Keepers lijkt heel erg leeg zonder Holly achter haar bureau in de ontvangstruimte, maar gelukkig is het rustig op de zevende verdieping van het Turner Building; het luidruchtige personeel van het reisbureau een eindje verder in de hal begint pas over een uur.


  Hodges denkt het beste na met een notitieblok voor zich, waar hij gaandeweg ideeën op kan krabbelen. Vervolgens probeert hij verbanden te leggen en een samenhangend beeld te vormen. Dat is de manier waarop hij bij de politie altijd heeft gewerkt en het leggen van verbanden lukte hem vaker wel dan niet. In de loop der jaren heeft hij de nodige onderscheidingen ontvangen, maar die liggen ergens op een hoopje in zijn kast, in plaats van dat ze aan de muur hangen. De onderscheidingen hebben hem nooit veel kunnen schelen. De beloning zat ’m in het gevoel opeens het licht te zien als hij een verband legde. Het lukte hem niet dit op te geven. Daarom was hij in plaats van met pensioen te gaan Finders Keepers begonnen.


  Vanochtend zijn er geen notities, alleen kleine tekeningetjes van mannetjes die een berg beklimmen, en orkanen en vliegende schotels. Hij weet vrij zeker dat de meeste stukjes van de puzzel inmiddels op tafel liggen en dat hij alleen nog maar hoeft uit te vinden hoe ze in elkaar passen, maar Brady Hartsfields dood is wel een soort kettingbotsing op zijn persoonlijke informatiesnelweg, die al het andere verkeer blokkeert. Telkens als hij op zijn horloge kijkt, zijn er vijf minuten voorbij. Straks moet hij Schneider gaan bellen. Tegen de tijd dat hij klaar is met dat gesprek, komt het luidruchtige team van het reisbureau binnen. Daarna Barbara en Jerome. En dan is alle kans op rust en stilte verkeken.


  Denk aan de sporen, had Holly gezegd. Ze leiden stuk voor stuk naar hem. En naar het concert dat hij wilde opblazen.


  Ja; ja dat is zo. Want de enigen die in aanmerking kwamen om via die website Zappits te ontvangen waren mensen – destijds voornamelijk jonge meisjes, inmiddels tieners – die konden bewijzen dat ze bij het concert aanwezig waren geweest, en de website was nu verdwenen. Net als Brady is rotconcert.com kassiewijle, de pijp uit, ter ziele en het hoekje om en o, wat zijn we heden blij.


  Uiteindelijk schrijft hij in blokletters twee woorden tussen de tekeningetjes en omcirkelt ze. Het ene is CONCERT. Het andere is RESIDU.


  Hij belt het Kiner Memorial en wordt doorverbonden met de Pan. Ja, wordt hem verteld, Norma Wilmer is aanwezig, maar ze heeft het druk en kan niet aan de telefoon komen. Hodges vermoedt dat ze het vanmorgen heel erg druk heeft en hoopt dat haar kater een beetje meevalt. Hij laat een boodschap voor haar achter met de vraag hem zo snel mogelijk terug te bellen, en hij benadrukt dat het dringend is.


  Hij blijft poppetjes tekenen tot vijf voor halfnegen (nu tekent hij Zappits, waarschijnlijk omdat hij die van Dinah Scott in zijn jaszak heeft zitten) en belt dan Todd Schneider, die de telefoon zelf opneemt.


  Hodges stelt zich voor als een vrijwilliger van een consumentenbelangenorganisatie en zegt dat hij opdracht heeft gekregen een onderzoek in te stellen naar een aantal Zappit-spelconsoles die in de stad zijn opgedoken. Hij houdt zijn toon heel rustig, bijna nonchalant. ‘Het stelt niet veel voor, vooral niet omdat de Zappits gratis zijn weggegeven, maar het schijnt dat een aantal van de ontvangers boeken downloadt van iets wat de Sunrise Lezerskring heet en dat die boeken niet goed doorkomen.’


  ‘De Sunrise Lezerskring?’ Schneider klinkt verbaasd. Niets wijst erop dat hij op het punt staat een muur van juridisch jargon op te trekken en dat wil Hodges graag zo houden. ‘Sunrise zoals in Sunrise Solutions?’


  ‘Eh, ja, dat is de reden waarom ik u bel. Volgens mijn informatie heeft Sunrise Solutions Zappit Inc. overgenomen voordat ze failliet gingen.’


  ‘Dat klopt, maar ik heb stapels dossiers over Sunrise Solutions en ik herinner me niets over een Sunrise Lezerskring. En dat zou me toch zeker zijn opgevallen. Sunrise hield zich voornamelijk bezig met het opslokken van kleine elektronicabedrijfjes, steeds op zoek naar die ene voltreffer. Die ze helaas nooit hebben gevonden.’


  ‘En de Zappit Club? Zegt dat u iets?’


  ‘Nooit van gehoord.’


  ‘Of een website met de naam zeetheend.com?’ Terwijl hij deze vraag stelt slaat Hodges zichzelf tegen zijn voorhoofd. Hij had eerst eens zelf op die site moeten kijken, in plaats van een hele bladzijde te vullen met domme tekeningetjes.


  ‘Nee, ook nooit van gehoord.’ Nu volgt er toch nog wat juridisch geleuter. ‘Gaat dit om consumentenbedrog? Want inzake faillissementen is de wet heel duidelijk en...’


  ‘Nee, nee, nee,’ zegt Hodges op geruststellende toon. ‘De enige reden waarom wij ons hiermee bemoeien is vanwege die mislukte downloads. En minstens één van de Zappits was defect bij ontvangst. De ontvanger wil hem terugsturen en misschien een nieuwe krijgen.’


  ‘Als het er een van de laatste partij was verbaast het me niet dat iemand een defecte console heeft ontvangen,’ zegt Schneider. ‘Daar zaten een heleboel kapotte bij, misschien wel dertig procent van het totaal.’


  ‘Gewoon uit nieuwsgierigheid: uit hoeveel exemplaren bestond die laatste partij?’


  ‘Het precieze aantal zou ik voor u moeten opzoeken, maar ik schat om en nabij de veertigduizend stuks. Zappit heeft de fabrikant voor het gerecht gedaagd, ook al heeft dat bij Chinese bedrijven niet veel zin, maar ze probeerden inmiddels wanhopig het hoofd nog boven water te houden. Ik verstrek u deze informatie alleen omdat de hele zaak inmiddels afgehandeld is.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Maar goed, de fabrikant – Yicheng Electronics – ging er vol tegenin. Waarschijnlijk niet vanwege het geld dat op het spel stond, maar omdat ze bang waren voor hun reputatie. En daar kan ik ze geen ongelijk in geven.’


  ‘Nee.’ Hodges kan niet langer wachten met pijnstilling. Hij pakt zijn flesje pillen, schudt er twee uit en gooit er schoorvoetend weer een terug. Hij legt de pil onder zijn tong om hem te laten oplossen, in de hoop dat hij zo sneller zal werken. ‘Dat lijkt mij ook niet.’


  ‘Yicheng hield vol dat de defecte exemplaren schade hadden opgelopen tijdens het vervoer, waarschijnlijk waterschade. Als het een softwareprobleem was geweest, zeiden ze, zouden alle apparaten mankementen hebben vertoond. Wat ik ergens wel logisch vind klinken, maar ik ben geen elektronicagenie. Hoe dan ook, Zappit ging failliet en Sunrise Solutions besloot de fabrikant niet te vervolgen. Ze hadden inmiddels grotere problemen. Schuldeisers die voor de deur stonden. Investeerders die het zinkende schip verlieten.’


  ‘Wat is er met die laatste partij gebeurd?’


  ‘Die was natuurlijk geld waard, maar niet heel erg veel, vanwege die kwestie met dat defect. Ik heb ze nog een tijdje vastgehouden en we hebben nog geprobeerd ze te slijten aan winkels die zich specialiseren in afgekeurde partijen. Ketens zoals de Dollar Store en de Economy Wizard. Kent u die?’


  ‘Jawel.’ Hodges had bij de plaatselijke Dollar Store eens een paar tweede keus instappers gekocht. Hij had er meer voor betaald dan een dollar, maar ze waren niet slecht. Zaten lekker.


  ‘We moesten er natuurlijk duidelijk bij zeggen dat misschien wel drie van de tien Zappit Commanders – zo heette de laatste uitvoering – mankementen konden vertonen, hetgeen betekende dat ze stuk voor stuk moesten worden gecontroleerd. Op die manier konden we nooit de hele partij in één keer verkopen. Het controleren van al die apparaten zou veel te arbeidsintensief zijn geweest.’


  ‘Uh-huh.’


  ‘Als bewindvoerder heb ik toen besloten ze te laten vernietigen en aanspraak te maken op een fiscaal voordeel, wat een bedrag zou hebben opgeleverd van... nu ja, heel veel. Niet veel naar de maatstaven van General Motors, maar toch een bedrag van zes cijfers. Schulden aflossen, begrijpt u.’


  ‘Ik begrijp het, ja.’


  ‘Maar voordat ik dat kon doen, kreeg ik een telefoontje van iemand van een bedrijf met de naam Gamez Unlimited, hier uit de stad. Stelde zich voor als de algemeen directeur. Waarschijnlijk de algemeen directeur van een bedrijf met drie werknemers, gevestigd in twee kamers of een garage.’ Schneider grinnikt als een New Yorkse zakenman. ‘Sinds de computerrevolutie echt op gang is gekomen, schieten zulke zaakjes als paddenstoelen uit de grond, ook al had ik nooit eerder gehoord dat ze hun producten echt weggaven. Daar zit een luchtje aan, vindt u ook niet?’


  ‘Absoluut,’ zegt Hodges. De smeltende pil is verschrikkelijk bitter, maar doet wel zijn werk. Volgens hem is dat bij veel zaken in het leven het geval. Een wijsheid die regelrecht uit Reader’s Digest zou kunnen komen, maar daarom niet minder waar is.


  Het schild van juridisch jargon is vergeten. Schneider zit nu op zijn praatstoel en gaat helemaal op in zijn verhaal. ‘Die man bood aan achthonderd Zappits te kopen voor tachtig dollar per stuk, wat ruwweg honderd dollar goedkoper was dan de voorgestelde kleinhandelsprijs. We onderhandelden wat en maakten het af op honderd dollar.’


  ‘Per stuk.’


  ‘Ja.’


  ‘Het ging dus om tachtigduizend dollar,’ zegt Hodges. Hij denkt aan Brady, die God mag weten hoeveel civiele procedures aan zijn broek had gekregen, voor bedragen die opliepen tot tientallen miljoenen dollars. Brady, die – als Hodges het zich goed herinnert – ongeveer elfhonderd dollar op de bank had staan. ‘En kreeg u een cheque voor dat bedrag?’


  Hij weet niet of zijn vraag beantwoord zal worden – veel advocaten zouden het gesprek op dit punt afkappen –, maar het gebeurt wel. Waarschijnlijk omdat het faillissement van Sunrise Solutions al is afgesloten met een mooie juridische strik eromheen. Voor Schneider is dit gesprek een soort nabespreking van de wedstrijd. ‘Inderdaad. Uitgeschreven door Gamez Unlimited.’


  ‘En het bedrag werd netjes overgeschreven?’


  Todd Schneider grinnikt zijn zakelijke lachje. ‘Anders waren die achthonderd Zappits inmiddels al samen met de rest gerecycled tot nieuwe computergadgets.’


  Hodges krabbelt snel een sommetje op zijn met tekeningetjes versierde notitieblok. Als dertig procent van de achthonderd apparaten mankementen vertoonde, bleven er dus vijfhonderdzestig werkende spelconsoles over. Of misschien iets minder. Hilda Carver had er een gekregen die ongetwijfeld was gecontroleerd – waarom hadden ze hem haar anders toegestuurd? – maar volgens Barbara had hij er na één blauwe lichtflits de brui aan gegeven.


  ‘Dus ze gingen de deur uit.’


  ‘Ja, met UPS vanuit een magazijn in Terre Haute. Een kleine vergoeding, maar het was op zijn minst iets. We doen wat we kunnen voor onze cliënten, meneer Hodges.’


  ‘Dat geloof ik graag.’ En o, wat zijn we heden blij, denkt Hodges. ‘Herinnert u zich het adres waar die achthonderd Zappits naartoe gingen?’


  ‘Nee, maar dat staat in de dossiers. Geef mij uw e-mailadres, dan zal ik het u toesturen, op voorwaarde dat u mij terugbelt en laat weten met wat voor zwendel die lui van Gamez zich hebben beziggehouden.’


  ‘Met alle plezier, meneer Schneider.’ Het zal wel een postbusnummer zijn, denkt Hodges, en de postbus zal wel zijn opgeheven. Maar we moeten het toch nagaan. Dat kan Holly mooi doen op het moment dat hijzelf in het ziekenhuis ligt voor zijn behandeling voor iets wat vrijwel zeker nooit meer overgaat. ‘U hebt mij heel erg geholpen, meneer Schneider. Nog één vraagje, dan laat ik u verder met rust. Herinnert u zich toevallig nog de naam van die algemeen directeur van Gamez Unlimited?’


  ‘O zeker,’ zegt Schneider. ‘Ik dacht namelijk dat het daarom Gamez met een Z was, in plaats van met een S.’


  ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt.’


  ‘De naam van de algemeen directeur was Myron Zakim.’
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  Hodges hangt op en opent Firefox. Hij typt zeetheend in en ziet een tekening verschijnen van een soort stripfiguurtje dat met een pikhouweel zwaait. Modderkluiten vliegen alle kanten op en vormen steeds opnieuw dezelfde mededeling:


  



  sorry, wij zijn nog steeds onder constructie


  maar blijf het proberen!


  ‘Wij zijn gemaakt om te volharden, zo komen wij erachter wie we zijn.’


  Tobias Wolfe


  



  Ook een mooie Reader’s Digest-gedachte, denkt Hodges, en gaat naar het raam. Er rijdt zo vroeg op de dag al flink wat verkeer door Lower Marlborough. Hij realiseert zich verwonderd en dankbaar dat de pijn in zijn zij voor het eerst in dagen helemaal verdwenen is. Hij zou bijna kunnen geloven dat hem niets mankeert, maar de bittere smaak in zijn mond spreekt dit tegen.


  De bittere smaak, denkt hij. Het residu.


  Zijn mobieltje gaat over. Het is Norma Wilmer. Haar stem klinkt zo zacht dat hij haar bijna niet kan verstaan. ‘Als het over die zogenaamde bezoekerslijst gaat – ik heb nog geen tijd gehad om die te zoeken. Het wemelt hier van de politie en juristen van het OM. Je zou bijna denken dat Hartsfield niet dood is, maar ontsnapt.’


  ‘Het gaat niet over die lijst, ook al wil ik daar nog steeds graag alles over weten, en als ik die informatie vandaag nog van je kan krijgen, is me dat nog eens vijftig dollar waard. En als ik het voor de middag van je krijg, maak ik daar honderd dollar van.’


  ‘Jezus, waarom is dat zo belangrijk? Ik heb Georgia Frederick ernaar gevraagd – die werkt al tien jaar afwisselend op orthopedie en in de Pan – en volgens haar is de enige bezoeker die Hartsfield, behalve jij dan, ooit heeft gehad een of ander mager grietje met tattoos en stekeltjeshaar.’


  Deze beschrijving zegt Hodges niets, maar ergens voelt hij toch iets in beweging komen. Hij vertrouwt het niet. Hij wil deze puzzel te graag oplossen en dat betekent dat hij uiterst voorzichtig te werk moet gaan.


  ‘Wat wil je nu eigenlijk, Bill? Ik sta verdomme in een linnenkast, het is bloedheet en ik heb koppijn.’


  ‘Mijn vroegere partner belde me om te vertellen dat Brady iets heeft geslikt en zelfmoord heeft gepleegd. Om dat te kunnen doen moet hij in de loop der tijd dus voldoende medicijnen hebben verzameld. Is dat mogelijk?’


  ‘Dat is mogelijk. Wat ook mogelijk is, is dat ik een jumbojet 767 aan de grond zet als de hele bemanning aan voedselvergiftiging is overleden, maar het is allebei wel verrekte onwaarschijnlijk. Ik zal je vertellen wat ik de politie en die twee irritante mannetjes van het OM heb verteld. Op dagen dat Brady naar fysiotherapie moest kreeg hij Anaprox-DS, één pil voor het eten en later op de dag nog een als hij erom vroeg, wat hij zelden deed. Anaprox is wat pijnstilling betreft niet veel sterker dan Advil, wat je gewoon in de winkel kunt kopen. Er stond ook Tylenol Extra Strength op zijn lijst, maar die heeft hij maar een paar keer gekregen en alleen als hij aangaf hoofdpijn te hebben.’


  ‘Hoe reageerden die lui van het OM daarop?’


  ‘Op dit moment gaan ze ervan uit dat hij een hele partij Anaprox heeft geslikt.’


  ‘Maar jij gelooft dat niet?’


  ‘Natuurlijk niet! Waar zou hij al die pillen moeten hebben verstopt? In zijn magere, doorgelegen reet? Ik moet nu ophangen, maar je hoort nog van me over die bezoekerslijst. Als die ooit heeft bestaan.’


  ‘Bedankt, Norma. En probeer eens wat van die Anaprox voor je hoofdpijn.’


  ‘Fuck you, Bill.’ Maar ze zegt het lachend.
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  Het eerste wat Hodges denkt als Jerome binnenkomt is: godsamme, jochie, jij bent een hele vent geworden!


  Toen Jerome Robinson voor hem begon te werken – eerst als het jongetje dat het gras kwam maaien, toen als veelzijdig klusjesman en ten slotte als de technische engel die zijn computer aan de praat hield – was hij een opgeschoten tiener van misschien een meter vijfenzeventig en had hij hooguit vijfenzestig kilo gewogen. De jonge reus die nu in de deuropening staat is zeker een meter vijfentachtig en weegt op z’n minst vijfentachtig kilo. Hij was altijd al een knappe knul, maar nu lijkt hij wel een filmster, met zijn getrainde lichaam.


  De filmster in kwestie grijnst breed, komt de werkkamer binnen en omhelst Hodges. Hij drukt hem bijna fijn, maar laat gauw weer los als hij Hodges’ gezicht ziet vertrekken. ‘Jezus, sorry.’


  ‘Je deed me geen pijn, ik ben gewoon blij je te zien, vriend.’ Zijn ogen tranen een beetje en hij haalt de rug van zijn hand eroverheen. ‘Je ziet er goed uit.’


  ‘Jij ook. Hoe voel je je?’


  ‘Op dit moment goed. Ik heb pillen tegen de pijn, maar jij bent een beter medicijn.’


  Holly staat in de deuropening. Ze heeft haar praktische winterjas open en haar kleine handen ineengeslagen voor haar middel. Ze staat met een verdrietig glimlachje naar hen te kijken. Hodges had nooit gedacht dat zoiets bestond, maar kennelijk toch wel.


  ‘Kom er eens bij, Holly,’ zegt hij. ‘Geen groepsknuffel, dat beloof ik. Heb je Jerome al verteld wat er speelt?’


  ‘Hij weet alles over Barbara’s rol, maar het leek me beter dat jij hem de rest zou vertellen.’


  Jerome legt even een grote, warme hand in Hodges’ nek. ‘Holly zei dat je morgen naar het ziekenhuis gaat voor verder onderzoek en een behandelplan, en als je probeert je eronderuit te praten, is het mijn taak je je kop te laten houden.’


  ‘Niet zijn kop te laten houden,’ zegt Holly, terwijl ze Jerome streng aankijkt. ‘Zo heb ik het nooit gezegd.’


  Jerome grijnst. ‘Je zei mond, maar je bedoelde kop.’


  ‘Idioot,’ zegt ze, maar het glimlachje is terug. Blij dat we weer samen zijn, denkt Hodges, maar verdrietig vanwege de reden. Ze staan te kibbelen als broer en zus, een vreemd aangename rivaliteit die Hodges doorbreekt door te vragen hoe het met Barbara is.


  ‘Goed hoor. Breuken in scheenbeen en kuitbeen, precies in het midden. Had ook op het voetbalveld kunnen gebeuren, of tijdens het skiën van een oefenhelling. Zal ongetwijfeld probleemloos genezen. Ze heeft gips gekregen en klaagt er nu al over dat het zo jeukt. Mijn moeder is nu zo’n krabdingetje voor haar gaan halen.’


  ‘Holly, heb je haar het setje foto’s laten zien?’


  ‘Jazeker, en ze pikte dr. Babineau er meteen uit. Zonder enige aarzeling.’


  Dan heb ik een paar vragen voor jou, doc, denkt Hodges en daar wil ik antwoord op krijgen voordat mijn laatste dag voorbij is. En als ik een beetje druk moet uitoefenen om je aan de praat te krijgen, en je ogen een beetje moet laten uitpuilen, dan heb ik daar geen probleem mee.


  Jerome gaat op een puntje van Hodges’ bureau zitten, zijn gebruikelijke plekje. ‘Vertel me alles, helemaal vanaf het begin. Misschien zie ik iets nieuws.’


  Hodges is het meest aan het woord. Holly loopt naar het raam en kijkt uit over Lower Marlborough, met haar armen gekruist voor haar borst en haar handen om haar schouders. Af en toe vult ze iets aan, maar verder luistert ze alleen maar.


  Als Hodges klaar is, vraagt Jerome: ‘Hoe zeker ben je van dat hele geest-boven-materiegedoe?’


  Hodges denkt na. ‘Tachtig procent. Misschien meer. Het is krankzinnig, maar er zijn te veel verhalen om het niet serieus te nemen.’


  ‘Als hij ertoe in staat was, is dat mijn schuld,’ zegt Holly zonder zich om te draaien van het raam. ‘Toen ik hem op zijn hoofd sloeg met jouw Happy Mepper, Bill, kan dat zijn hersenen op de een of andere manier hebben veranderd. Misschien heeft het hem toegang gegeven tot de negentig procent grijze massa die we nooit gebruiken.’


  ‘Misschien,’ zegt Hodges, ‘maar als je hem niet had neergeslagen, waren jij en Jerome nu dood geweest.’


  ‘Samen met nog een heleboel andere mensen,’ zegt Jerome. ‘En misschien heeft die klap er niet eens iets mee te maken gehad. Het kan best dat wat Babineau hem toediende er meer toe heeft bijgedragen om hem uit zijn coma te halen. Experimentele medicijnen kunnen bijwerkingen hebben.’


  ‘Het kan ook een combinatie van de twee zijn geweest,’ zegt Hodges. Hij vindt het onvoorstelbaar dat ze dit gesprek voeren, maar het er niet over hebben zou regelrecht indruisen tegen regel nummer één in het recherchevak: laat je leiden door de feiten.


  ‘Hij haatte jou, Bill,’ zegt Jerome. ‘In plaats van dat je een einde aan je leven maakte, wat hij eigenlijk wilde, ging je achter hem aan.’


  ‘En gebruikte zijn eigen wapen tegen hem,’ voegt Holly eraan toe, nog steeds zonder zich om te draaien en nog steeds met haar armen om haar bovenlichaam geslagen. ‘Je hebt Debbies Blauwe Paraplu gebruikt om hem te dwingen zich te laten zien. Hij was degene die je twee dagen geleden ’s avonds dat berichtje heeft gestuurd, dat weet ik zeker. Brady Hartsfield, die zich Z-Boy noemde.’ Nu draait ze zich om. ‘Het is zo duidelijk als wat. Jij hebt hem tegengehouden bij het Mingo...’


  ‘Nee, ik was beneden en had een hartaanval. Jij hebt hem tegengehouden, Holly.’


  Ze schudt wild haar hoofd. ‘Dat weet hij niet, want hij heeft mij nooit gezien. Denk je dat ik ooit zal kunnen vergeten wat er die avond is gebeurd? Ik zal het nooit vergeten. Barbara zat een paar rijen hoger aan de andere kant van het gangpad en hij zat naar haar te kijken, niet naar mij. Ik riep iets naar hem en zodra hij zijn hoofd begon om te draaien heb ik hem geslagen. En toen nog een keer. O god, ik heb hem zo hard geslagen.’


  Jerome wil naar haar toe lopen, maar zij houdt hem met een handgebaar tegen. Oogcontact is heel moeilijk voor haar, maar nu kijkt ze Hodges toch recht aan en haar ogen schieten vuur.


  ‘Jij hebt hem uit zijn schuilplaats gelokt, jij bent degene die zijn wachtwoord heeft achterhaald zodat we in zijn computer konden inbreken en erachter konden komen wat hij van plan was. Jij bent degene die hij altijd van alles de schuld heeft gegeven. Dat weet ik zeker. En toen bleef je ook nog eens bij hem op bezoek gaan, en je zat aan zijn bed en praatte tegen hem.’


  ‘En dat is volgens jou de reden waarom hij dit heeft gedaan, wat dit dan ook mag zijn?’


  ‘Nee!’ Ze gilt het bijna. ‘Hij heeft het gedaan omdat hij verdomme stapelgek was!’ Het blijft even stil, waarna ze zich met een zacht stemmetje verontschuldigt voor haar geschreeuw.


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, Hollyberry,’ zegt Jerome. ‘Ik vind het juist spannend als je zo streng doet.’


  Ze trekt een lelijk gezicht naar hem. Jerome onderdrukt een lach en vraagt Hodges naar Dinah Scotts Zappit. ‘Die wil ik wel eens zien.’


  ‘In mijn jaszak,’ zegt Hodges, ‘maar kijk uit met de Fishin’ Hole-demo.’


  Jerome rommelt in Hodges’ jaszak, gooit een rolletje pepermunt en het altijd aanwezige notitieboekje terug en haalt Dinahs groene Zappit eruit. ‘Allemachtig. Ik dacht dat deze dingen helemaal waren verdwenen, samen met videorecorders en inbelmodems.’


  ‘Dat scheelt ook niet veel,’ zegt Holly. ‘De prijs was er ook naar. Ik heb het opgezocht. Honderdnegenentachtig dollar, gemiddelde winkelprijs, in 2012. Belachelijk.’


  Jerome gooit de Zappit van de ene hand in de andere. Hij kijkt strak en maakt een vermoeide indruk. Geen wonder, denkt Hodges. Gisteren bouwde hij nog huizen in Arizona. En toen moest hij met spoed naar huis komen omdat zijn anders zo vrolijke zusje een zelfmoordpoging had gedaan.


  Misschien ziet Jerome iets van die gedachten op Hodges’ gezicht. ‘Met Barbs been komt het wel weer goed. Ik maak me meer zorgen om wat er in haar omgaat. Ze heeft het over blauwe flitsen en een stem die ze hoorde. Een stem die afkomstig was uit het spelletje.’


  ‘Ze zegt dat die stem nog in haar hoofd zit,’ voegt Holly eraan toe. ‘Net als een melodie die je maar niet uit je hoofd kunt krijgen. Het zal uiteindelijk wel overgaan nu haar spelletje kapot is, maar hoe moet het met al die anderen die zo’n Zappit hebben gekregen?’


  ‘Kunnen we er, nu de website van rotconcert uit de lucht is gehaald, nog achter komen hoeveel mensen er een hebben gekregen?’


  Holly en Jerome kijken elkaar aan en schudden dan allebei tegelijk hun hoofd.


  ‘Shit,’ zegt Hodges. ‘Ik bedoel, niet dat het me verbaast, maar toch... shit.’


  ‘Komen hier ook blauwe lichtflitsen uit?’ Jerome heeft de Zappit nog niet aangezet, maar zit er nog steeds mee te spelen alsof het een hete aardappel is.


  ‘Nee, en de roze vissen veranderen ook niet in getallen. Probeer het zelf maar.’


  In plaats van dat te doen, draait Jerome het apparaatje om en opent het batterijenvakje. ‘Gewoon een paar AA’tjes,’ zegt hij. ‘Oplaadbare. Niks bijzonders. Maar je wordt dus echt slaperig van de Fishin’ Hole-demo?’


  ‘Ik in elk geval wel,’ zegt Hodges. Hij zegt er niet bij dat hij op dat moment onder de pijnstillers zat. ‘Maar wat me nu meer interesseert is Babineau. Hij heeft hiermee te maken. Ik heb geen idee hoe die samenwerking tot stand is gekomen, maar als hij nog leeft, gaat hij ons dat vertellen. En er is nog iemand.’


  ‘De man die de huishoudster heeft gezien,’ zegt Holly. ‘En die in een oude auto met menieplekken rijdt. Wil je weten wat ik denk?’


  ‘Nou?’


  ‘Een van die twee, dr. Babineau of de man met de oude auto, heeft een bezoekje gebracht aan die zuster, Ruth Scapelli. Hartsfield moet iets van haar hebben geweten.’


  ‘Hoe kon hij iemand ergens naartoe sturen?’ vraagt Jerome, terwijl hij het klepje van het batterijenvakje met een klik op zijn plek schuift. ‘Gedachtecontrole? Volgens jou, Bill, kon hij met zijn telekihuppeldepup hooguit de kraan in zijn badkamer opendraaien, en zelfs dat vind ik moeilijk te geloven. Het kunnen ook gewoon praatjes zijn. Een broodje aap uit de ziekenhuiskantine zogezegd.’


  ‘Het moeten de spelcomputers zijn,’ zegt Hodges peinzend. ‘Daar heeft hij iets mee uitgespookt. Versterkt, of zo.’


  ‘Vanuit zijn ziekenhuiskamer?’ Jerome kijkt hem aan alsof hij zeggen wil: Doe effe normaal.


  ‘Ik weet het, het slaat nergens op, zelfs niet als je die telekinese in aanmerking neemt. Maar het moet iets met de spelletjes te maken hebben. Dat kan niet anders.’


  ‘Vraag het aan Babineau, dan weet je het zó,’ zegt Holly.


  ‘Ze kan rijmen en dichten zonder haar hemd op te lichten,’ zegt Jerome, met een chagrijnige blik. Hij zit nog steeds met de Zappit te gooien. Hodges heeft het gevoel dat hij een neiging probeert te onderdrukken om het ding op de grond te gooien en kapot te stampen, en dat kan hij zich wel voorstellen. Zo’n zelfde apparaat heeft immers zijn zusje bijna het leven gekost.


  Nee, denkt Hodges. Niet zo’n zelfde apparaat. De Fishin’ Hole-demo op Dinahs Zappit heeft een licht hypnotiserend effect, maar verder niets. En hij is waarschijnlijk...


  Hij schiet overeind, wat hem een pijnlijke steek in zijn zij oplevert. ‘Holly, heb jij op het internet informatie opgezocht over Fishin’ Hole?’


  ‘Nee,’ zegt ze. ‘Daar heb ik niet aan gedacht.’


  ‘Zou je dat nu dan willen doen? Ik wil wel eens weten...’


  ‘Of er gechat wordt over dat demoscherm. Dat had ik zelf moeten bedenken. Ik zal het meteen doen.’ Ze haast zich naar haar werkplek.


  ‘Wat ik niet begrijp,’ zegt Hodges, ‘is waarom Brady zelfmoord zou plegen voordat hij het resultaat van zijn plannen kon zien.’


  ‘Je bedoelt voordat hij kon zien hoeveel kinderen hij zover kon krijgen een eind aan hun leven te maken,’ zegt Jerome. ‘Kinderen die bij dat kloteconcert waren. Want daar hebben we het toch over?’


  ‘Ja,’ zegt Hodges. ‘Er zijn nog te veel vragen, Jerome. Veel te veel. Ik weet niet eens hoe hij zelfmoord heeft gepleegd. Als hij dat al gedaan heeft.’


  Jerome drukt de muis van zijn handen tegen zijn slapen alsof hij wil voorkomen dat zijn hersens opzwellen. ‘Ga me alsjeblieft niet vertellen dat je denkt dat hij nog leeft.’


  ‘Nee, hij is echt wel dood. Anders had Pete me dat niet verteld. Wat ik wil zeggen is dat iemand anders hem misschien wel heeft vermoord. Gebaseerd op wat wij nu weten, zou Babineau dan in aanmerking komen als hoofdverdachte.’


  ‘Potjandosie!’ roept Holly vanuit de andere ruimte.


  Toevallig kijken Hodges en Jerome elkaar op dat moment net aan en even is er een moment van volmaakte eensgezindheid als ze allebei hun best doen niet te gaan lachen.


  ‘Wat?’ roept Hodges terug. Meer kan hij niet uitbrengen zonder hulpeloos over de grond te rollen van het lachen, wat niet alleen pijnlijk zou zijn voor zijn zij, maar ook voor Holly.


  ‘Ik heb een site gevonden die Fishin’ Hole Hypnose heet! De startpagina waarschuwt ouders hun kinderen niet te lang naar het demoscherm te laten kijken! Het is voor het eerst geconstateerd in de speelhaluitvoering, in 2005! De Game Boy heeft het eruit kunnen krijgen, maar de Zappit... wacht even... ze zeiden dat ze het eruit hadden gehaald, maar dat was niet zo! Ik heb hier een heel lange thread!’


  Hodges kijkt vragend naar Jerome.


  ‘Ze bedoelt een onlinegesprek,’ zegt Jerome.


  ‘Een jochie in Des Moines viel flauw, stootte zijn hoofd tegen de rand van zijn bureau en had een schedelbasisfractuur!’ Ze klinkt bijna vrolijk terwijl ze opstaat en naar hen toe rent. Ze heeft een rode blos op haar wangen. ‘Er zijn vast rechtszaken aangespannen! Ik wed dat dat een van de redenen is waarom het Zappit-bedrijf over de kop is gegaan! Misschien is het zelfs een van de redenen waardoor Sunrise Solutions...’


  De telefoon op haar bureau begint te rinkelen.


  ‘O verdikkie,’ zegt ze, terwijl ze zich omdraait.


  ‘Zeg maar dat we vandaag gesloten zijn.’


  Maar nadat ze ‘Hallo, u spreekt met Finders Keepers’ heeft gezegd, luistert Holly alleen maar. Dan draait ze zich om en houdt de hoorn van de telefoon omhoog.


  ‘Het is Pete Huntley. Hij zegt dat hij jou ogenblikkelijk moet spreken en hij klinkt... raar. Alsof hij verdrietig is, of boos of zoiets.’


  Hodges loopt naar haar werkplek om te horen waarom Pete verdrietig of boos of zoiets klinkt.


  Achter hem zet Jerome dan toch eindelijk Dinah Scotts Zappit aan.


  In Freddi Linklatters computerkamer (Freddi zelf heeft vier tabletten Excedrin genomen en is in slaap gevallen in haar slaapkamer), verandert 44 GEVONDEN in 45 GEVONDEN. Op de repeater verschijnt het woord LADEN.


  Dat verandert even later in TAAK VOLTOOID.
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  Pete zegt geen hallo. Wat hij zegt is: ‘Ga erachteraan, Kerm. Ga erachteraan en rust niet voordat de waarheid aan het licht komt. Die bitch is in het huis met een paar SKID’s en ik zit hier in de tuin in een weet-ik-veel-wat-het-is, een schuurtje of zo, en het is stervenskoud.’


  Aanvankelijk is Hodges te verbaasd om iets terug te zeggen, en niet omdat er een paar SKID’s – het politieacroniem voor rechercheurs van de State Criminal Investigation Division – aan het werk zijn op een plaats delict waar Pete op dit moment kennelijk ook is. Hij is verbaasd (of beter gezegd verbijsterd) omdat hij in al de tijd die hij met hem heeft samengewerkt Pete slechts één keer het woord bitch heeft horen gebruiken met betrekking tot een vrouw. Dat was toen hij het een keer over zijn schoonmoeder had, die op Petes vrouw had ingepraat dat ze bij hem weg moest gaan en haar, toen ze het uiteindelijk deed, in huis had genomen, met de kinderen. De bitch over wie hij het nu heeft kan alleen zijn partner, oftewel Juffertje Grijsoog zijn.


  ‘Kermit? Ben je daar nog?’


  ‘Ik ben er nog,’ zegt Hodges. ‘Waar zit je?’


  ‘Sugar Heights, in het huis van dr. Felix Babineau aan de schilderachtige Lilac Drive. Dit is geen huis, dit is verdomme een landgoed! Ik weet zeker dat je weet wie Babineau is. Niemand heeft Brady Hartsfield beter in de smiezen gehouden dan jij. Af en toe leek hij wel een hobby van je.’


  ‘Ik weet over wie je het hebt, ja. Maar over wat je het hebt, nee.’


  ‘Deze hele toestand komt binnenkort tot uitbarsting, maat, en Izzy voelt er weinig voor om dan met de brokken te blijven zitten. Ze heeft ambities, begrijp je? Over tien jaar hoofdrechercheur en over vijftien jaar misschien wel commissaris van politie. Ik snap dat wel, maar dat wil nog niet zeggen dat ik er blij mee ben. Ze heeft achter mijn rug om commissaris Horgan gebeld en Horgan heeft de SKID’s gebeld. Het is nog niet officieel hun zaak, maar vanaf vanmiddag twaalf uur wel. Ze hebben hun dader, maar er klopt geen hout van. Dat weet ik en Izzy weet het ook, maar het kan haar geen reet schelen.’


  ‘Kalm aan, Pete. Leg me nu eens rustig uit wat er aan de hand is.’


  Holly draait nerveus om hem heen. Hodges haalt zijn schouders op en steekt een vinger in de lucht: wacht.


  ‘De huishoudster was hier om halfacht, oké? Nora Everly heet ze. Aan het eind van de oprit ziet ze Babineaus BMW op het gazon staan, met een kogelgat in de voorruit. Ze kijkt in de auto, ziet bloed op het stuur en de stoel en belt 911. Een patrouillewagen bevindt zich nog geen vijf minuten bij haar vandaan – in de Heights is een patrouillewagen nooit langer dan vijf minuten bij je vandaan – en wanneer die arriveert, zit Everly in haar auto, met alle deuren op slot, te trillen als een rietje. De agenten zeggen dat ze moet blijven zitten en gaan naar de deur. Die is niet op slot. Mevrouw Babineau – Cora – ligt dood in de gang en ik weet zeker dat de kogel die de lijkschouwer uit haar lichaam peutert er net zo een is als de kogel die de technische recherche uit de BMW gaat halen. Op haar voorhoofd – zet je schrap – staat in zwarte inkt de letter Z. En die letter Z is op de begane grond overal te vinden, zelfs op het televisiescherm. Net als die Z in mevrouw Ellertons badkamer, en volgens mij besloot mijn partner op het moment dat we die vonden al dat ze verder geen zin had om aan deze zaak haar handen vuil te maken.’


  Hodges zegt, om Pete aan de praat te houden: ‘Ja, dat zal best.’ Hij pakt het notitieblok naast Holly’s computer en schrijft in grote blokletters, als een soort vette krantenkop: BABINEAUS VROUW VERMOORD. Ze slaat haar hand voor haar mond.


  ‘Terwijl een van de agenten naar het bureau belt, hoort de andere gesnurk van boven komen. Het leek wel een elektrische kettingzaag, zei hij. Ze gaan dus met getrokken pistolen naar boven en treffen in een van de drie logeerkamers, let wel, drie, dit is echt een kast van een huis, een oude vent aan die diep in slaap is. Ze maken hem wakker en hij zegt dat hij Alvin Brooks heet.’


  ‘Al de Bieb!’ roept Hodges. ‘Van het ziekenhuis! De eerste Zappit die ik ooit onder ogen kreeg heeft hij me laten zien!’


  ‘Inderdaad, dat is hem. Hij had een ID-pas van het Kiner in zijn zak. En zonder dat iemand hem ergens naar vraagt zegt hij meteen dat hij mevrouw Babineau heeft vermoord. Hij beweert dat hij het heeft gedaan terwijl hij onder hypnose was. Dus ze slaan hem in de boeien, nemen hem mee naar beneden en zetten hem op de bank. En daar vonden Izzy en ik hem toen we ongeveer een halfuur later ter plekke waren. Ik weet niet wat die vent mankeert, of hij een zenuwinzinking heeft gehad of zo, maar hij is niet van deze wereld. Hij gaat maar door over golflengten en weet ik veel wat voor achterlijke dingen.’


  Hodges herinnert zich iets wat Al tegen hem heeft gezegd bij een van zijn laatste bezoekjes aan Brady’s kamer – dat moet rond het weekend van Labor Day in 2014 zijn geweest. ‘Niks zo mooi als wat je niet ziet.’


  ‘Ja.’ Pete klinkt verbaasd. ‘Zulke dingen. En toen Izzy hem vroeg wie hem had gehypnotiseerd, zei hij dat de vissen dat hadden gedaan. De vissen bij de heerlijke zee.’


  Voor Hodges vallen er nu dingen op hun plek.


  ‘Bij verdere ondervraging – dat heb ik gedaan, want inmiddels was Izzy waarschijnlijk al in de keuken bezig de hele zaak te lozen zonder te vragen wat ik ervan vond – zei hij dat dr. Z hem had opgedragen om, ik citeer, “zijn teken te zetten”. Tien keer, zei hij, en er zijn inderdaad tien Z’s, met die op het voorhoofd van de overledene meegerekend. Ik vroeg hem of dr. Z dr. Babineau was en toen zei hij dat dr. Z Brady Hartsfield was. Zo gek als een deur, snap je?’


  ‘Ja,’ zegt Hodges.


  ‘Ik vroeg hem of hij dr. Babineau ook had doodgeschoten. Toen schudde hij alleen maar zijn hoofd en zei dat hij verder wilde slapen. Op dat moment komt Izzy terug uit de keuken en zegt dat commissaris Horgan de SKID’s heeft gebeld, omdat dr. B. een bekende persoon was en dit dus een grote zaak gaat worden en bovendien zijn een paar van die lui toevallig toch in de stad, omdat ze moeten getuigen, dus komt dat even mooi uit? Ze kijkt me niet aan en ze heeft een kleur als een biet en als ik haar op al die Z’s begin te wijzen en haar vraag of die haar niet bekend voorkomen, wil ze er niet over praten.’


  Hodges heeft nog nooit zoveel woede en ergernis gehoord in de stem van zijn voormalige partner.


  ‘Vervolgens gaat mijn telefoon en... weet je nog dat ik, toen ik je vanochtend belde, zei dat de dienstdoende arts een monster had genomen van dat witte residu dat ze in Hartsfields mond aantroffen? Nog voordat de lijkschouwer er was?’


  ‘Ja.’


  ‘Nou, dat telefoontje was van die dokter Simonson. De resultaten van de lijkschouwer zullen nog wel een dag of twee op zich laten wachten, maar Simonson is er meteen mee aan de slag gegaan. Het spul in Hartsfields mond was een combinatie van Vicodin en Ambien. Die medicijnen zijn Hartsfield nooit voorgeschreven en hij kon toch moeilijk naar de dichtstbijzijnde medicijnkast huppelen om die pillen zelf te gaan halen, of wel soms?’


  Hodges, die al weet welke pijnstillers Brady gebruikte, beaamt dat dit inderdaad onwaarschijnlijk is.


  ‘Op dit moment zit Izzy binnen, kijkt waarschijnlijk op de achtergrond toe en houdt haar mond terwijl de SKID’s die Brooks ondervragen, die zich oprecht niet eens zijn eigen naam kan herinneren als die hem niet wordt voorgezegd. Hij noemt zichzelf Z-Boy. Als een soort superheld uit een stripboek.’


  Hodges knijpt zo hard in de pen in zijn hand dat hij hem bijna in tweeën breekt en schrijft nog meer krantenkoppen op het schrijfblok, terwijl Holly zich eroverheen buigt en meeleest: DIE BOODSCHAP OP DEBBIES BLAUWE PARAPLU KWAM VAN AL DE BIEB.


  Holly kijkt hem met grote ogen aan.


  ‘Vlak voordat de SKID’s arriveerden – man, ze waren er voordat ik het wist – vroeg ik Brooks of hij ook Brady Hartsfield heeft vermoord. Zegt Izzy opeens tegen hem: “Geen antwoord geven!”’


  ‘Wat zei ze?’ roept Hodges uit. Hij heeft op dit moment niet voldoende ruimte in zijn hoofd om zich zorgen te maken over Petes verslechterende relatie met zijn partner, maar kan toch zijn oren bijna niet geloven. Izzy is per slot van rekening politierechercheur, niet Al de Biebs advocaat.


  ‘Dat zeg ik je toch? Vervolgens kijkt ze naar me op en zegt: “Je hebt hem nog niet op zijn rechten gewezen.” Dus ik draai me om naar de uniformdienst en vraag: “Hebben jullie deze meneer op zijn rechten gewezen?” En natuurlijk zeggen ze ja. Ik kijk naar Izzy en ze heeft een knalrode kop, maar weigert in te binden. Ze zegt: “Als we dit verkloten, ben jij niet meer de lul, jij houdt er over een paar weken mee op, maar dan ben ik dus de lul, en goed ook.”’


  ‘En toen kwamen dus die jongens van de SKID...’


  ‘Ja, en nu zit ik hier in het tuinschuurtje, of wat het dan ook mag zijn, van wijlen mevrouw Babineau te blauwbekken. Het rijkste deel van de stad, Kerm, en ik zit in een hok halfdood te vriezen van de kou. Ik wed dat Izzy weet dat ik jou nu bel. Babbeltje maken met mijn lieve ouwe ome Kermit.’


  Daar heeft Pete waarschijnlijk wel gelijk in. Maar als Juffertje Grijsoog er zo kien op is om promotie te maken als Pete denkt, zal zij het waarschijnlijk anders noemen: uit de school klappen.


  ‘Die Brooks is echt goed de weg kwijt, voor zover hij die ooit heeft geweten, en is dus een perfecte zondebok om naar te wijzen zodra dit verhaal de media bereikt. Weet je hoe ze het gaan brengen?’


  Hodges weet het, maar laat Pete zijn zegje doen.


  ‘Brooks heeft zich in zijn hoofd gehaald dat hij een soort strijder voor rechtvaardigheid is en Z-Boy heet. Hij is hiernaartoe gereden, vermoordde mevrouw Babineau zodra ze voor hem opendeed en vermoordde vervolgens de dokter toen die in zijn BMW stapte en wilde vluchten. Vervolgens reed Brooks naar het ziekenhuis en gaf Hartsfield een zooitje pillen uit Babineaus privévoorraad. Aan dat laatste twijfel ik niet, want hun medicijnkastje leek verdomme wel een apotheek. En oké, hij kon natuurlijk zonder problemen de hersenletselkliniek binnenkomen, want hij heeft een pasje en behoort daar al zes, zeven jaar tot het meubilair, maar waarom? En wat heeft hij met Babineaus lichaam gedaan? Want dat ligt hier niet.’


  ‘Goeie vraag.’


  Pete gaat verder. ‘Ze zullen zeggen dat Brooks het in zijn eigen wagen heeft geladen en ergens heeft gedumpt, waarschijnlijk in een ravijn of een duiker, en waarschijnlijk op de terugweg van de hersenletselkliniek, maar waarom zou hij dat doen terwijl hij het lichaam van de vrouw hier gewoon in de gang heeft laten liggen? En waarom is hij trouwens teruggekomen?’


  ‘Ze zullen zeggen...’


  ‘Ja, dat hij gek is! Natuurlijk gaan ze dat zeggen! Het perfecte antwoord voor alles wat nergens op slaat! En als Ellerton en Stover nog ter sprake komen – maar dat zal wel niet – zullen ze zeggen dat hij die ook heeft vermoord!’


  Als ze dat doen, denkt Hodges, zal Nancy Alderson het verhaal tot op zekere hoogte onderschrijven. Want het was zonder enige twijfel Al de Bieb die zij heeft gezien toen hij het huis op Hilltop Court bespioneerde.


  ‘Ze zullen Brooks voor de wolven gooien, zich door de publiciteit worstelen en er een punt achter zetten. Maar er zit meer achter, Kerm. Dat kan niet anders. Als jij iets weet, als je ook nog maar ergens een aanknopingspuntje ziet, grijp dat dan met beide handen aan. Beloof het me.’


  Ik heb er wel meer dan één, denkt Hodges, maar Babineau is de sleutel en Babineau is verdwenen.


  ‘Hoeveel bloed zat er in die auto, Pete?’


  ‘Niet veel, maar de technische recherche heeft al bevestigd dat het Babineaus bloedgroep is. Dat zegt nog niet alles, maar... shit. Ik moet ervandoor. Ik zie net Izzy en die SKID-jongens uit de achterdeur naar buiten komen. Ze zoeken me.’


  ‘Oké.’


  ‘Bel me. En als ik iets voor je kan betekenen, laat het me dan weten.’


  ‘Doe ik.’


  Hodges beëindigt het gesprek en kijkt op. Hij wil Holly alles vertellen, maar Holly staat niet meer naast hem.


  ‘Bill.’ Haar stem klinkt heel zacht. ‘Kom eens hier.’


  Verbaasd loopt hij naar de deur van de ontvangstruimte, waar hij als verstijfd blijft staan. Jerome zit achter het bureau, in Holly’s bureaustoel. Met zijn lange benen wijd uit elkaar zit hij naar Dinah Scotts Zappit te kijken. Hij heeft zijn ogen open, maar ze lijken niets te zien. Zijn mond hangt half open. Er zitten fijne speekseldruppeltjes op zijn onderlip. Uit het kleine speakertje van de spelcomputer klinkt een melodietje, maar niet hetzelfde als gisteravond, dat weet Hodges zeker.


  ‘Jerome?’ Hij doet een stap naar voren, maar voordat hij er nog een kan zetten, grijpt Holly hem bij zijn riem. Haar greep is verrassend sterk.


  ‘Nee,’ zegt ze met dezelfde zachte stem. ‘Je moet hem niet laten schrikken. Niet terwijl hij zo is.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Toen ik een jaar of dertig was heb ik een jaar hypnotherapie gehad. Ik had problemen met... nou ja, het doet er niet toe waar ik problemen mee had. Laat mij het maar proberen.’


  ‘Weet je het zeker?’


  Ze kijkt hem aan. Haar gezicht is nu bleek, en haar ogen staan angstig. ‘Nee, maar we kunnen hem niet zo laten zitten. Niet na wat er met Barbara is gebeurd.’


  Uit de Zappit in Jeromes slappe handen komt een felblauwe flits. Jerome reageert niet, knippert niet met zijn ogen, blijft alleen maar naar het scherm zitten staren terwijl het muziekje klingelt.


  Holly doet een stap naar voren en dan nog een. ‘Jerome?’


  Geen antwoord.


  ‘Jerome, hoor je me?’


  ‘Ja,’ zegt Jerome, zonder van het scherm op te kijken.


  ‘Jerome, waar ben je?’


  En Jerome zegt: ‘Op mijn begrafenis. Iedereen is gekomen. Het is prachtig.’
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  Brady’s fascinatie voor zelfmoord begon toen hij twaalf jaar was en Raven las, een waargebeurd misdaadverhaal over de massale zelfmoorden in Jonestown, Guyana. Daar stierven meer dan negenhonderd mensen – onder wie een derde kinderen – na het drinken van fruitsap vermengd met cyaankali. Wat Brady interesseerde, behalve het opwindende aantal doden, was de aanloop naar die finale orgie. Lang voor de dag waarop hele gezinnen gezamenlijk het gif dronken en verpleegsters (echte verpleegsters!) met behulp van injectiespuiten de dodelijke vloeistof in de keeltjes van krijsende zuigelingen spoten, bereidde Jim Jones zijn volgelingen op hun apotheose voor met vurige preken en zelfmoordrepetities die hij Witte Nachten noemde. Eerst stopte hij ze vol met paranoia en vervolgens hypnotiseerde hij ze met de betovering van de dood.


  In het laatste jaar van zijn middelbare school schreef Brady het enige essay waarvoor hij ooit een tien had gehaald, voor het stomme vak sociologie, waarbinnen hij de cursus ‘Leven in Amerika’ volgde. Het essay had als titel: ‘Amerikaanse gebruiken rond de dood: een beknopte studie van zelfmoord in de VS’. In het essay gebruikte hij de statistieken van 1999, destijds het meest recente jaar waarvoor ze beschikbaar waren. In de loop van dat jaar hadden meer dat veertigduizend mensen een eind aan hun leven gemaakt, voornamelijk met vuurwapens (de meest betrouwbare methode), met pillen op een goede tweede plaats. Verder verhingen of verdronken ze zich, bloedden dood, stopten hun hoofd in gasovens, staken zichzelf in brand en reden met hun auto’s tegen bruggenhoofden. Eén inventieve knaap (dit vermeldde Brady niet in zijn essay; zelfs toen al was hij bang dat mensen hem raar zouden vinden) stak een elektriciteitsdraad waar 220 volt op stond in zijn rectum en elektrocuteerde zich. In 1999 stond zelfmoord op de tiende plaats van belangrijkste doodsoorzaken in Amerika en als je de sterfgevallen meerekende die de boeken in gingen als ongeval of ‘natuurlijke dood’, stond hij waarschijnlijk nog veel hoger, dichter in de buurt van hart- en vaatziekten, kanker en verkeersongevallen. Daar stond hij naar alle waarschijnlijkheid nog wel onder, maar niet zo heel ver.


  Brady citeerde Albert Camus, die zei: ‘Er bestaat maar één werkelijk serieus filosofisch probleem en dat is zelfmoord.’


  Ook citeerde hij een beroemde psychiater, Raymond Katz genaamd, die botweg zei: ‘Ieder mens wordt geboren met het zelfmoordgen.’ Brady verzuimde het tweede deel van Katz’ uitspraak te vermelden, omdat hij vond dat het dan minder dramatisch klonk: ‘Bij de meesten van ons blijft dit het hele leven inactief.’


  In de tien jaar tussen zijn eindexamen van de middelbare school en dat verlammende moment in het Mingo Auditorium bleef Brady’s fascinatie voor zelfmoord – inclusief die van hemzelf, die hij zich altijd had voorgesteld als onderdeel van een groots en historisch gebaar – altijd bestaan.


  Deze kiem is nu, tegen alle verwachtingen in, volledig tot wasdom gekomen.


  Hij wordt de Jim Jones van de eenentwintigste eeuw.
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  Vijfenzestig kilometer ten noorden van de stad kan hij niet langer wachten. Brady rijdt een parkeerplaats langs de I-47 op, zet de zwoegende motor van Z-Boys Malibu af en Babineaus laptop aan. Er is hier geen wifi, zoals dat op sommige van deze plekken wel het geval is, maar dankzij de telecommaatschappij Verizon staat er nog geen zes kilometer hiervandaan een zendmast, hoog oprijzend tegen de dichter wordende bewolking. Met behulp van Babineaus MacBook Air kan hij gaan en staan waar hij wil, zonder deze vrijwel verlaten parkeerplaats ooit te hoeven verlaten. Hij denkt (en niet voor het eerst) dat een vleugje telekinese niets is vergeleken met de macht van het internet. Hij weet zeker dat duizenden zelfmoorden zijn uitgebroed in de machtige soep van de socialmediasites, waar de trollen vrijelijk hun gang kunnen gaan en het pesten en treiteren nooit ophoudt. Dat is pas echt geest boven materie.


  Hij kan niet zo snel typen als hij zou willen – de vochtige lucht die door de naderende storm wordt meegevoerd heeft de artritis in Babineaus vingers verergerd – maar uiteindelijk heeft de laptop dan toch verbinding met de sterke apparatuur in Freddi Linklatters computerkamer. Die koppeling hoeft niet lang te duren. Hij klikt op een verborgen bestand dat hij tijdens een van zijn vorige bezoekjes aan Babineaus hoofd op de laptop heeft gezet.


  



  OPEN LINK NAAR ZEETHEEND? J N


  



  Hij plaatst de cursor op de J, drukt op return en wacht. Het wachtcirkeltje draait rond en rond en rond. Net als hij zich begint af te vragen of er iets mis is gegaan, verschijnt de mededeling waarop hij heeft zitten wachten:


  



  ZEETHEEND IS NU ACTIEF


  



  Mooi zo. Zeetheend is alleen maar een kersje op de taart. Hij heeft slechts een beperkt aantal Zappits in omloop kunnen brengen – en een aanzienlijk deel van zijn partij vertoonde verdomme nog mankementen ook –, maar tieners zijn kuddedieren en kuddedieren vertonen zowel in geestelijk als in emotioneel opzicht hetzelfde gedrag. Het is de reden waarom vissen in scholen leven en bijen in zwermen. Het is waarom de zwaluwen elk jaar terugkeren naar Capistrano. Wat menselijk gedrag betreft is het de reden waarom de ‘wave’ rond en rond gaat in voet- en honkbalstadions en waarom individuen zich door een menigte laten opslokken, gewoon, omdat die menigte er is.


  Tienerjongens hebben, uit angst door de kudde te worden verstoten, de neiging allemaal dezelfde slobberbroeken te dragen en dezelfde gezichtsbeharing te laten groeien. Tienermeisjes kleden zich allemaal op dezelfde manier en raken helemaal door het dolle van dezelfde groepen. Dit jaar is dat We R Your Bruthas; nog niet zo lang geleden waren dat ’Round Here en One Direction. Jaren terug was het New Kids on the Block. Rages razen als mazelenepidemieën door tienerlevens en van tijd tot tijd is een van die rages zelfmoord. Tussen 2007 en 2009 hingen tientallen tieners in het zuiden van Wales zich op en stookten berichten of socialnetworksites de gekte nog verder op. Zelfs de afscheidsberichtjes werden geformuleerd in internettaal: W8ff! en Suc6 <3.


  Natuurbranden die groot genoeg zijn om duizenden hectaren in de as te leggen, kunnen ontstaan door één enkele brandende lucifer in droog kreupelhout. De Zappits die Brady door zijn menselijke ‘drones’ heeft laten distribueren staan gelijk aan honderden lucifers. Ze vatten niet allemaal vlam en sommige die dat wel doen blijven niet branden. Dat weet Brady, maar hij heeft zeetheend.com, dat als achtervanger en versneller moet fungeren. Of het gaat werken? Dat weet hij niet zeker, maar hij heeft geen tijd om het uitgebreid uit te proberen.


  En als het wel werkt?


  Tienerzelfmoorden in de hele staat, misschien wel in het hele Midwesten. Honderden, misschien wel duizenden. Hoe zou je dat vinden, ex-rechercheur Hodges? Zou dat je pensioen een beetje opfleuren, bemoeizieke ouwe zak?


  Hij verruilt Babineaus laptop voor Z-Boys spelconsole. Hij vindt het wel passend om deze te gebruiken. In gedachten noemt hij het de Zappit Zero, omdat het de eerste was die hij ooit heeft gezien, op de dag dat Al Brooks ermee naar zijn kamer kwam omdat hij dacht dat Brady het misschien een leuk ding zou vinden. En dat was zo. O ja, heel leuk zelfs.


  Dit exemplaar is niet uitgerust met het extra programma, met de cijfervissen en de subliminale boodschappen, omdat Brady het niet nodig heeft. Die dingen zijn alleen voor degenen op wie hij het gemunt heeft. Hij kijkt hoe de vissen heen en weer zwemmen, gebruikt ze om rustig te worden en zich te concentreren en doet dan zijn ogen dicht. Eerst is er alleen duisternis, maar na enkele ogenblikken beginnen er rode lichtjes te verschijnen – meer dan vijftig nu. Het zijn net stipjes op een computerkaart, alleen blijven ze niet op één plek. Ze zwemmen van rechts naar links, van links naar rechts, van boven naar beneden, kriskras heen en weer. Hij kiest een willekeurig stipje uit en terwijl hij het volgt rollen zijn ogen onder zijn gesloten oogleden. Het beweegt langzamer, en langzamer, en langzamer. Dan staat het stil en wordt groter. Het ontluikt als een bloem.


  Hij bevindt zich in een slaapkamer. Hij ziet een meisje dat geconcentreerd naar de vissen op haar eigen Zappit staart, die ze gratis van rotconcert.com heeft gekregen. Ze ligt in bed, want ze is vandaag niet naar school gegaan. Misschien heeft ze wel gezegd dat ze ziek was.


  ‘Hoe heet je?’ vraagt Brady.


  Soms horen ze alleen een stem uit de spelcomputer komen, maar de allergevoeligsten kunnen hem echt zien, als een soort avatar in een videospel. Dit meisje is zo iemand, een veelbelovend begin. Maar ze reageren altijd beter op hun naam, dus blijft hij die steeds tegen ze zeggen. Ze kijkt zonder enige verbazing naar de jongeman die naast haar op bed zit. Haar gezicht is bleek en ze heeft een versufte blik in haar ogen.


  ‘Ik heet Ellen,’ zegt ze. ‘Ik ben op zoek naar de goede getallen.’


  Natuurlijk, denkt hij, en glijdt in haar. Ze bevindt zich vijfenzestig kilometer ten zuiden van hem, maar zodra het demoscherm ze eenmaal heeft geopend doet afstand er niet meer toe. Hij kan haar nu controleren, haar tot een van zijn ‘drones’ maken, maar dat wil hij niet, net zomin als hij destijds op een donkere avond mevrouw Trelawneys huis had willen binnendringen om haar keel door te snijden. Moord is geen controle; moord is gewoon moord.


  Zelfmoord is controle.


  ‘Ben je gelukkig, Ellen?’


  ‘Vroeger wel,’ zegt ze. ‘Ik zou weer gelukkig kunnen zijn, als ik de goede cijfers vind.’


  Brady kijkt haar aan met een lachje dat tegelijkertijd treurig en charmant is. ‘Ja, maar de cijfers zijn net als het leven,’ zegt hij. ‘Er klopt niets van, Ellen. Heb ik gelijk of niet?’


  ‘Uh-huh.’


  ‘Zeg eens, Ellen – waar pieker je over?’ Daar kan hij zelf ook wel achter komen, maar ze kan het hem beter zelf vertellen. Hij weet dat er iets is, want iedereen piekert en tieners het allermeest.


  ‘Op dit moment? De SAT.’


  Aha, denkt hij, de beruchte kennistoets waarmee op de middelbare school het koren van het kaf wordt gescheiden en die zo belangrijk is voor toelating tot vervolgopleidingen.


  ‘Ik ben zo slecht in wiskunde,’ zegt ze. ‘Echt verschrikkelijk.’


  ‘Slecht met cijfers,’ zegt hij, met een begripvol knikje.


  ‘Als ik niet minstens zeshonderdvijftig punten haal, kan ik niet naar een goede school.’


  ‘En je mag al blij zijn als je er vierhonderd haalt,’ zegt hij. ‘Zo is het toch, Ellen?’


  ‘Ja.’ De tranen springen haar in de ogen en beginnen over haar wangen te rollen.


  ‘En dan ga je met Engels natuurlijk ook nog eens de mist in,’ zegt Brady. Ze komt los en dat is het allerleukste. Alsof je je hand in een dier steekt dat verdoofd is maar nog wel leeft en dat je dan zijn ingewanden eruit trekt. ‘Dan klap je dicht.’


  ‘Ik zal waarschijnlijk dichtklappen,’ zegt Ellen. Ze snikt nu hoorbaar. Brady werpt een blik in haar kortetermijngeheugen en ziet dat haar ouders naar hun werk zijn en dat haar kleine broertje op school zit. Dus ze mag huilen. Laat dat kreng maar zoveel herrie maken als ze wil.


  ‘Niet waarschijnlijk. Je gáát dichtklappen, Ellen. Omdat je de druk niet aankunt.’


  Ze snikt.


  ‘Zeg het dan, Ellen.’


  ‘Ik kan de druk niet aan. Ik klap dicht en als ik niet naar een goede school kan, zal mijn vader teleurgesteld zijn en mijn moeder kwaad.’


  ‘En wat als geen enkele school je wil hebben? Wat als je later alleen maar je geld kunt verdienen met schoonmaken bij mensen thuis of kleren opvouwen in een wasserette?’


  ‘Dan zal mijn moeder een hekel aan me krijgen!’


  ‘Ze heeft nu al een hekel aan je, hè, Ellen?’


  ‘Ik denk... ik geloof niet...’


  ‘Jawel. Ze heeft een hekel aan je. Zeg het dan, Ellen. Zeg: “Mijn moeder heeft een hekel aan me.”’


  ‘Mijn moeder heeft een hekel aan me. O god, ik ben zo bang en mijn leven is zo verschrikkelijk!’


  Dit is het geweldige resultaat van een combinatie van door Zappit veroorzaakte hypnose en Brady’s eigen vermogen om geesten binnen te dringen zodra ze in die open en ontvankelijke toestand verkeren. Gewone angsten, die jongelui zoals Ellen doorgaans ervaren als een onaangename achtergrondruis, kunnen veranderen in verscheurende monsters. Kleine ballonnetjes paranoia kunnen worden opgeblazen tot achtpersoons heteluchtballonnen.


  ‘Je kunt wat doen tegen het bang zijn,’ zegt Brady. ‘En je kunt je moeder heel, heel veel spijt laten krijgen.’


  Ellen lacht door haar tranen heen.


  ‘Je kunt dit allemaal achter je laten.’


  ‘Dat kan. Ik kan dit allemaal achter me laten.’


  ‘Je kunt rust krijgen.’


  ‘Rust,’ zegt ze en slaakt een zucht.


  Wat is dit heerlijk. Bij Martine Stovers moeder, die het demoscherm steeds verliet om dat achterlijke patience te spelen, had dit hem weken gekost en bij Barbara Robinson dagen. En bij Ruth Scapelli en dit puisterige huilebalkje in haar poederroze meisjeskamer? Een paar minuten. Maar ja, denkt Brady, ik ben dan ook altijd een snelle leerling geweest.


  ‘Heb je je mobieltje hier, Ellen?’


  ‘Hier.’ Ze steekt een hand onder een groot sierkussen. Zelfs haar telefoon is poederroze.


  ‘Zet het maar op Facebook en Twitter. Dan kunnen al je vriendinnen het lezen.’


  ‘Wat moet ik dan zeggen?’


  ‘Zeg maar: “Ik heb nu rust. Zo kan het voor jou ook zijn. Ga naar zeetheend.com.”’


  Ze doet het, maar wel tergend langzaam. Eenmaal in deze toestand, lijkt het wel alsof ze onder water zijn. Brady herinnert zichzelf eraan hoe goed dit gaat en doet zijn best om niet ongeduldig te worden. Zodra ze klaar is en de berichten heeft verzonden – nog meer brandende lucifers in het dorre kreupelhout – stelt hij voor dat ze naar het raam gaat. ‘Volgens mij kun je wel wat frisse lucht gebruiken. Daar knap je van op.’


  ‘Ik kan wel wat frisse lucht gebruiken,’ zegt ze, terwijl ze het dekbed van zich af gooit en haar blote benen uit bed zwaait.


  ‘Vergeet je Zappit niet,’ zegt hij.


  Ze pakt hem en loopt naar het raam.


  ‘Voordat je het raam opendoet, wil ik dat je eerst naar het hoofdscherm gaat, waar de icoontjes staan. Kun je dat voor me doen, Ellen?’


  ‘Ja...’ Een lange stilte. Dat kreng is trager dan koude stroop. ‘Oké, ik zie de icoontjes.’


  ‘Mooi. Ga nu naar WipeWords. Dat is het icoontje met het schoolbord en de wisser.’


  ‘Ik zie het.’


  ‘Nu moet je er twee keer op klikken, Ellen.’


  Ze doet het en de Zappit reageert met een blauwe flits. Als iemand deze spelcomputer nu nog een keer zou willen gebruiken, zal hij nog een laatste keer blauw oplichten en vervolgens de geest geven.


  ‘Nu mag je het raam opendoen.’


  Er blaast koude lucht naar binnen en haar haar waait naar achteren. Ze wankelt, lijkt op het punt te staan om wakker te worden, en een ogenblik lang voelt Brady haar wegglippen. Het is nog steeds moeilijk om op afstand de controle te houden, zelfs als ze in deze gehypnotiseerde toestand zijn, maar hij is ervan overtuigd dat hij zijn techniek kan perfectioneren. Oefening baart kunst.


  ‘Spring,’ fluistert Brady. ‘Spring! Dan hoef je die toets niet te maken en zal je moeder geen hekel meer aan je hebben. Ze zal er spijt van hebben. Spring en alle cijfers komen tevoorschijn. Jij krijgt de hoofdprijs. De hoofdprijs is slaap.’


  ‘De hoofdprijs is slaap,’ beaamt Ellen.


  ‘Doe het. Nu!’ fluistert Brady, terwijl hij met zijn ogen dicht achter het stuur van Al Brooks’ oude auto zit.


  Vijfenzestig kilometer zuidelijker springt Ellen uit haar slaapkamerraam. Het is niet hoog en er ligt een dikke sneeuwlaag tegen het huis. De sneeuw is oud en bevroren, maar breekt toch enigszins haar val en in plaats van dood te vallen, breekt ze alleen haar sleutelbeen en drie ribben. Ze gilt het uit van de pijn en Brady wordt uit haar hoofd geblazen als een piloot uit zijn schietstoel.


  ‘Shit!’ schreeuwt hij en beukt op het stuur. Babineaus artritis vlamt door zijn hele arm en dat maakt hem nog kwader. ‘Shit, shit, shit!’
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  In de mooie buitenwijk Branson Park krabbelt Ellen Murphy moeizaam overeind. Het laatste wat ze zich nog herinnert is dat ze tegen haar moeder zei dat ze te ziek was om naar school te gaan – een leugen omdat ze liever roze vissen aanklikte en op prijzenjacht ging op de prettig verslavende Fishin’ Hole-demo. Haar Zappit ligt vlak bij haar. Het scherm is gebarsten. Het interesseert haar niet meer. Ze laat hem liggen en begint op blote voeten naar de voordeur te strompelen. Elke ademhaling bezorgt haar een steek in haar zij.


  Maar ik leef nog, denkt ze. Ik leef tenminste nog. Wat bezielde me? Wat bezielde me in godsnaam?


  Brady’s stem is nog niet verdwenen: de slijmerige smaak van iets goors dat ze levend heeft doorgeslikt.
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  ‘Jerome?’ vraagt Holly. ‘Hoor je me nog?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik wil dat je de Zappit uitzet en op Bills bureau legt.’ En dan, omdat ze altijd iemand is geweest die geen enkel risico wil nemen, voegt ze eraan toe: ‘Ondersteboven.’


  Er verschijnt een frons op zijn brede voorhoofd. ‘Moet dat echt?’


  ‘Ja. En wel nu. En zonder naar het stomme ding te kijken.’


  Voordat Jerome kan doen wat zij zegt, vangt Hodges nog net een glimp op van de zwemmende vissen en weer zo’n felle blauwe flits. Hij wordt bevangen door een gevoel van duizeligheid – misschien veroorzaakt door de pijnstillers, misschien niet. Dan drukt Jerome op een knopje en verdwijnt de vis.


  Wat Hodges voelt is geen opluchting, maar teleurstelling. Misschien is dat gek, maar gezien zijn huidige medische probleem misschien ook niet. Hij heeft in het verleden wel eens vaker hypnose zien toepassen om getuigen te helpen zich dingen beter te herinneren, maar de werkelijke kracht ervan dringt nu pas tot hem door. Hij heeft zo’n idee, waarschijnlijk godslasterlijk in deze situatie, dat de Zappit-vissen wel eens beter tegen de pijn zouden kunnen helpen dan het spul wat dokter Stamos hem heeft voorgeschreven.


  Holly zegt: ‘Ik ga nu terugtellen van tien naar één, Jerome. Telkens als je een cijfer hoort, ben je een beetje wakkerder. Oké?’


  Een paar tellen lang zegt Jerome niets. Hij zit er heel kalm en rustig bij, alsof hij zich in een andere wereld bevindt en probeert te besluiten of hij daar voorgoed wil blijven. Holly daarentegen trilt als een stemvork en Hodges balt zijn handen zo hard tot vuisten dat hij zijn nagels in zijn handpalmen voelt dringen.


  Ten slotte zegt Jerome: ‘Oké, goed dan. Omdat jij het bent, Hollyberry.’


  ‘Daar gaan we dan. Tien... negen... acht... je komt terug... zeven... zes... vijf... je wordt wakker...’


  Jerome tilt zijn hoofd op. Hij kijkt naar Hodges, maar Hodges weet niet zeker of de jongen hem ziet.


  ‘Vier... drie... je bent er bijna... twee... een... wakker worden!’ Ze klapt in haar handen.


  Jeromes lichaam schokt. Zijn ene hand stoot tegen Dinahs Zappit en gooit hem op de grond. Jerome kijkt Holly aan met een blik waaruit zo overdreven veel verbazing spreekt dat het onder andere omstandigheden grappig zou zijn.


  ‘Wat is er gebeurd? Ben ik in slaap gevallen?’


  Holly laat zich in de stoel vallen die normaal gesproken gereserveerd is voor klanten. Ze haalt een keer diep adem en veegt haar wangen af, die vochtig zijn van het zweet.


  ‘In zekere zin,’ zegt Hodges. ‘Het spel heeft je gehypnotiseerd. Net zoals het je zusje gehypnotiseerd heeft.’


  ‘Echt waar?’ vraagt Jerome en kijkt op zijn horloge. ‘Zo te zien wel. Ik ben een kwartier kwijt.’


  ‘Eerder twintig minuten. Wat kun je je herinneren?’


  ‘Dat ik de roze vissen aanklikte en ze in cijfers zag veranderen. Dat is nog verbazend moeilijk. Je moet heel goed kijken en je goed concentreren en die blauwe flitsen helpen ook al niet erg mee.’


  Hodges raapt de Zappit van de vloer.


  ‘Ik zou hem niet aanzetten als ik jou was,’ zegt Holly op scherpe toon.


  ‘Dat ga ik ook niet doen. Maar gisteravond heb ik dat wel gedaan en ik kan je vertellen dat er toen geen blauwe flitsen waren en je kon roze vissen aanklikken tot je vinger eraf viel zonder cijfers te zien te krijgen. En het muziekje is nu anders. Niet heel erg anders, maar toch.’


  Holly zingt, loepzuiver: ‘“Bij de zee, bij de zee, bij die heerlijke zee, jij en ik, jij en ik, zo gelukkig met z’n twee.” Mijn moeder zong dat voor me toen ik klein was.’


  Jerome zit haar met zo’n intense blik aan te staren dat ze er niet tegen kan en met een rode kleur haar blik afwendt. ‘Wat? Wat is er?’


  ‘Er hoorde wel een tekst bij,’ zegt hij, ‘maar niet deze.’


  Hodges heeft geen tekst gehoord, alleen de melodie, maar zegt dat niet. Holly vraagt of Jerome zich de tekst kan herinneren.


  Hij zingt niet zo zuiver als zij, maar het is genoeg voor hen om het liedje te herkennen. ‘“Slaap maar, slaap maar, het is een heerlijke slaap...”’ Hij zwijgt. ‘Dat is alles wat ik nog weet. Als ik het tenminste niet ter plekke zit te verzinnen.’


  Holly zegt: ‘Nu weten we het zeker. Iemand heeft met het Fishin’ Hole-scherm geknoeid.’


  ‘Volgespoten met steroïden,’ voegt Jerome eraan toe.


  ‘Wat houdt dat precies in?’ vraagt Hodges.


  Jerome knikt naar Holly en zij zegt: ‘Iemand heeft een stealthprogramma in de demo geïnstalleerd, die van zichzelf al enigszins hypnotiserend is. Het programma was nog inactief toen Dinah de Zappit had en ook toen jij er gisteravond naar keek, Bill – dus je hebt geluk gehad –, maar daarna heeft iemand het geactiveerd.’


  ‘Babineau?’


  ‘Hij is iemand anders, als de politie gelijk heeft en Babineau dood is.’


  ‘Het kan ook zo zijn ingesteld,’ zegt Jerome tegen Holly. En tegen Hodges: ‘Net als een wekker, begrijp je wel?’


  ‘Eens zien of ik het goed begrijp,’ zegt Hodges. ‘Het programma heeft er dus al die tijd in gezeten en werd pas actief toen Dinahs Zappit vandaag werd aangezet?’


  ‘Ja,’ zegt Holly. ‘Er zal wel ergens een repeater aan het werk zijn, denk je ook niet, Jerome?’


  ‘Ja. Een computerprogramma dat voortdurend de meest recente gegevens uitzendt en wacht tot een of andere sukkel – zoals ik, in dit geval – een Zappit aanzet en de wifi activeert.’


  ‘En dit kan met al die apparaten gebeuren?’


  ‘Wel als ze allemaal dat stealthprogramma hebben,’ zegt Jerome.


  ‘Dit heeft Brady georganiseerd.’ Hodges begint te ijsberen en zijn hand gaat naar zijn zij, alsof hij de pijn in bedwang wil houden. ‘Brady fucking Hartsfield.’


  ‘Hoe?’


  ‘Geen idee, maar ik zie geen andere mogelijkheid. Hij probeert tijdens dat concert het Mingo op te blazen. Wij houden hem tegen. Het publiek, voornamelijk bestaande uit jonge meisjes, is gered.’


  ‘Door jou, Holly,’ zegt Jerome.


  ‘Hou je mond, Jerome. Laat hem uitpraten.’ Haar ogen verraden dat ze weet waar Hodges naartoe wil.


  ‘Er gaan zes jaar voorbij. Die jonge meisjes, van wie de meesten in 2010 nog op de basisschool of in de brugklas zaten, zitten nu op de middelbare school. Misschien studeren ze al. ’Round Here is verleden tijd en die meisjes zijn nu jonge vrouwen en houden nu van andere soorten muziek, maar dan krijgen ze opeens een heel verleidelijk aanbod. Een gratis spelcomputer en alles wat ze daarvoor hoeven doen is bewijzen dat ze die avond aanwezig waren bij het concert van ’Round Here. De spelcomputer ziet er in hun ogen waarschijnlijk net zo ouderwets uit als een zwart-wittelevisie, maar wat maakt het uit, hij is gratis.’


  ‘Ja!’ zegt Holly. ‘Brady heeft het nog steeds op ze gemunt. Dit is zijn wraak, maar niet alleen op hen. Het is zijn wraak op jou, Bill.’


  En dat wil zeggen dat ik er verantwoordelijk voor ben, denkt Hodges somber. Maar wat had ik anders moeten doen? Wat hadden wij anders moeten doen? Hij wilde de hele boel opblazen.


  ‘Babineau, onder de schuilnaam Myron Zakim, heeft achthonderd van die consoles gekocht. Dat moet hij wel geweest zijn, want hij is steenrijk. Brady had geen cent en Al de Bieb kon waarschijnlijk zelfs geen twintigduizend dollar van zijn pensioenspaarpotje voorschieten. Die consoles zijn nu dus her en der verspreid. En als ze allemaal dat extra programma hebben zodra ze worden aangezet...’


  ‘Ho, wacht eens even,’ zegt Jerome. ‘Wil je nu werkelijk zeggen dat een alom gerespecteerde neurochirurg bij dit smerige zaakje betrokken is?’


  ‘Dat is inderdaad wat ik wil zeggen, ja. Je zusje heeft hem herkend en we weten al dat de gerespecteerde neurochirurg Brady Hartsfield als laboratoriumrat gebruikte.’


  ‘Maar Brady Hartsfield is dood,’ zegt Holly. ‘Dus blijft alleen Babineau nog over en misschien is die ook wel dood.’


  ‘Of niet,’ zegt Hodges. ‘In zijn auto is bloed aangetroffen, maar geen lijk. Zou niet de eerste keer zijn dat een dader zijn eigen dood in scène probeerde te zetten.’


  ‘Ik moet even iets nakijken op mijn computer,’ zegt Holly. ‘Als die gratis Zappits allemaal met ingang van vandaag een nieuw programma krijgen, dan zou het kunnen dat...’ Ze stormt weg.


  Jerome begint: ‘Ik snap niet hoe dit allemaal kan, maar...’


  ‘Babineau kan het ons vertellen,’ zegt Hodges. ‘Als hij nog leeft.’


  ‘Ja, maar wacht eens even. Barb had het erover dat ze een stem hoorde die allerlei vreselijke dingen tegen haar zei. Ik heb geen stem gehoord en ik heb beslist nog geen zin om mezelf van kant te maken.’


  ‘Misschien ben je immuun.’


  ‘Dat ben ik niet. Dat scherm had me goed te pakken, Bill, ik bedoel, ik was gewoon helemaal weg. Ik hoorde woorden in dat melodietje en volgens mij zag ik in die blauwe flitsen ook woorden. Een soort subliminale boodschappen. Maar... geen stem.’


  Dat kan allerlei redenen hebben, denkt Hodges, en het feit dat Jerome de zelfmoordstem niet heeft gehoord, wil niet zeggen dat de meeste jongelui met die gratis spelletjes hem ook niet zullen horen.


  ‘Laten we zeggen dat dat repeaterding pas ergens in de afgelopen veertien uur is aangezet,’ zegt Hodges. ‘We weten dat het ná het moment moet zijn gebeurd waarop ik Dinahs spelletje uitprobeerde, anders had ik de cijfervissen en de blauwe flitsen moeten zien. Wat ik me nu afvraag: kunnen die demoschermen ook worden gemanipuleerd als de apparaten uitstaan?’


  ‘In geen geval,’ zegt Jerome. ‘Ze moeten aanstaan. Maar áls ze dan eenmaal aanstaan...’


  ‘Hij is actief!’ roept Holly. ‘Die stomme zeetheend-site is actief!’


  Jerome rent naar haar bureau in de ontvangstruimte. Hodges volgt iets langzamer.


  Holly zet het geluid van haar pc harder en het kantoor van Finders Keepers vult zich met muziek. Deze keer is het niet ‘Aan die heerlijke zee’, maar een hardrocknummer over angst voor de dood, ‘Don’t Fear the Reaper’. Terwijl de laatste regels klinken – veertigduizend mannen en vrouwen, elke dag, en de volgende dag opnieuw veertigduizend – ziet Hodges een door kaarsen verlichte rouwkamer en een onder bloemen bedolven kist. Daarboven lachende jonge mannen en vrouwen; ze komen en gaan, van de ene kant naar de andere en kriskras door elkaar, vervagen en keren weer terug. Sommigen zwaaien; sommigen maken met hun wijs- en middelvinger het vredesteken. Onder de kist verschijnt een reeks boodschappen in letters die aanzwellen en weer samentrekken als een traag kloppend hart.


  



  EEN EIND AAN DE PIJN


  EEN EIND AAN ANGST


  GEEN WOEDE MEER


  GEEN TWIJFEL MEER


  GEEN STRIJD MEER


  RUST


  RUST


  RUST


  Dan volgt een stotterende reeks blauwe lichtflitsen. In de flitsen zitten woorden verpakt. Of noem het liever wat het eigenlijk zijn, denkt Hodges. Druppels vergif.


  ‘Zet uit, Holly.’ De manier waarop ze naar het scherm kijkt bevalt Hodges niet – met van die grote ogen, net als die van Jerome een paar minuten geleden.


  Ze doet het niet snel genoeg naar Jeromes zin. Hij reikt over haar schouder en drukt op de uitknop van de computer.


  ‘Dat had je niet moeten doen,’ zegt ze verwijtend. ‘Zo kan ik gegevens kwijtraken.’


  ‘Dat is precies waar die kloterige website voor bedoeld is,’ zegt Jerome. ‘Om ervoor te zorgen dat je gegevens kwijtraakt. Ervoor te zorgen dat je je verstand kwijtraakt. Die laatste kon ik lezen, Bill. In de blauwe flits. Daar stond: doe het nu.’


  Holly knikt. ‘In een andere stond: vertel het je vriendinnen.’


  ‘Leidt de Zappit ze naar dat... dat ding?’ vraagt Hodges.


  ‘Dat is niet nodig,’ zegt Jerome. ‘Want degenen die het vinden – en dat zullen er heel veel zijn, ook jongelui die nooit een gratis Zappit hebben gekregen – geven het door op Facebook en al die dingen.’


  ‘Hij wilde een zelfmoordepidemie,’ zegt Holly. ‘Op de een of andere manier heeft hij het in gang gezet en toen heeft hij zich van kant gemaakt.’


  ‘Waarschijnlijk om er als eerste te zijn,’ zegt Jerome. ‘Zodat hij ze bij de deur kan verwelkomen.’


  Hodges zegt: ‘Moet ik nu geloven dat een rocknummer en beelden van een begrafenis ervoor zorgen dat kinderen zelfmoord plegen? Die Zappits, daar kan ik nog in komen. Ik heb zelf gezien hoe ze werken. Maar dit?’


  Holly en Jerome kijken elkaar even aan, een blik die Hodges gemakkelijk kan lezen: Hoe gaan we hem dit uitleggen? Hoe leg je een roodborstje uit aan iemand die nog nooit een vogel heeft gezien? Die blik alleen is al bijna genoeg om hem te overtuigen.


  ‘Tieners zijn heel gevoelig voor dit soort dingen,’ zegt Holly. ‘Niet allemaal natuurlijk, maar heel veel wel. Ik zou er zelf op mijn zeventiende ook gevoelig voor zijn geweest.’


  ‘En het is besmettelijk,’ zegt Jerome. ‘Zodra het eenmaal begint... als het begint...’ Hij haalt zijn schouders op.


  ‘We moeten dat repeaterding zien te vinden en het uitzetten,’ zegt Hodges. ‘Om de schade te beperken.’


  ‘Misschien staat hij bij Babineau thuis,’ zegt Holly. ‘Bel Pete. Vraag of daar ergens computerapparatuur staat. En als dat zo is, laat hem dan alle stekkers eruit trekken.’


  ‘Als Izzy bij hem is laat hij zijn mobiel altijd naar de voicemail gaan,’ zegt Hodges, maar hij belt toch en Pete neemt meteen op. Hij vertelt Hodges dat Izzy samen met de SKID’s naar het bureau is gegaan om de eerste verslagen van de technische recherche af te wachten. Al de Bieb Brooks is al weg. Hij is gearresteerd door de agenten die het eerst op de plaats delict aanwezig waren. Zij mogen delen in de eer van de arrestatie.


  Pete klinkt moe.


  ‘Ik heb een flinke aanvaring gehad met Izzy. Ik probeerde haar te vertellen wat jij mij vertelde toen we net samenwerkten – dat de zaak de baas is en dat je gaat naar waar de zaak je leidt. Niet proberen je te drukken of proberen de zaak op een ander af te schuiven, gewoon oppakken en de rode draad volgen, net zo lang tot je er bent. Ze hoorde het met haar armen over elkaar geslagen aan en knikte af en toe eens. Even dacht ik echt dat ik tot haar doordrong. En weet je wat ze me toen vroeg? Of ik me de laatste keer nog kon herinneren dat er bij de gemeentepolitie een vrouw tot de top had behoord. Ik zei dat ik dat niet wist en toen antwoordde zij dat dat kwam omdat het antwoord “nooit” was. Ze zei dat zij de eerste ging worden. Man, ik dacht haar te kennen.’ Pete laat het meest humorloze lachje horen dat Hodges ooit heeft gehoord. ‘Ik dacht dat ze een echte politievrouw was.’


  Hodges wil straks best met hem meeleven, als hij daar de kans toe krijgt. Nu heeft hij daar even geen tijd voor. Hij informeert naar de computerapparatuur.


  ‘Het enige wat we hier hebben gevonden is een iPad met een lege batterij,’ zegt Pete. ‘Everly, de huishoudster, zegt dat hij in zijn werkkamer een nog bijna gloednieuwe laptop had, maar die is verdwenen.’


  ‘Net als Babineau,’ zegt Hodges. ‘Misschien heeft hij hem wel bij zich.’


  ‘Misschien. Je weet het, Kermit, als ik je kan helpen...’


  ‘Dan bel ik je, geloof me.’


  Op dit moment kan hij alle hulp gebruiken die hij kan krijgen.
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  Het resultaat met die Ellen is om woest van te worden – weer hetzelfde liedje als met dat meisje Robinson –, maar uiteindelijk kalmeert Brady een beetje. Het werkte in elk geval, daar moet hij maar aan denken. De korte val in combinatie met de berg sneeuw tegen het huis was gewoon pech. Er komen nog genoeg anderen. Hij heeft nog heel wat werk te doen, een heleboel lucifers aan te steken, maar als het vuur eenmaal brandt, kan hij achterover gaan zitten en toekijken.


  Het zal blijven branden tot het uit zichzelf dooft.


  Hij start Z-Boys auto en verlaat de parkeerplaats. Op het moment dat hij invoegt tussen het schaarse verkeer dat over de I-47 naar het noorden rijdt, dwarrelen de eerste vlokken uit de witte hemel op de voorruit van de Malibu. Brady gaat sneller rijden. Z-Boys ouwe roestbak is niet toegerust op een sneeuwstorm en zodra hij straks de snelweg verlaat, worden de wegen er alleen maar slechter op. Hij moet de storm voor zien te blijven.


  O, dat gaat wel lukken, denkt Brady en hij grijnst omdat hij opeens een fantastisch idee krijgt. Misschien is Ellen wel tot aan haar nek verlamd, een hoofd op een stokkie, net als dat kutwijf van een Stover. Waarschijnlijk is het niet, maar het is mogelijk, een aangename fantasie om de kilometers mee weg te dromen.


  Hij zet de radio aan, vindt een nummer van Judas Priest, en draait de volumeknop voluit. Net als Hodges houdt hij van stevige muziek.


  De zelfmoordprins


  Brady heeft vele overwinningen behaald in kamer 217, maar heeft die altijd voor zich moeten houden. Zijn terugkeer uit de misère van zijn coma; de ontdekking dat hij – door het medicijn dat Babineau hem had toegediend, of door een of andere fundamentele verandering in zijn hersengolven, of wellicht een combinatie van die twee – door er alleen maar aan te denken kleine voorwerpen kon verplaatsen; het feit dat hij was doorgedrongen in Al de Biebs hoofd en daar een tweede persoonlijkheid had gecreëerd, Z-Boy. En niet te vergeten zijn wraak op de dikke politieman die hem in zijn ballen had gestompt toen hij zich niet kon verweren. Maar het beste, het absoluut beste wat hij had bereikt was Sadie MacDonald tot zelfmoord drijven. Dat was macht.


  Dat wilde hij nog een keer.


  De vraag die dit verlangen opriep was heel eenvoudig: wie is de volgende? Het zou makkelijk zijn om Al Brooks van een brug te laten springen of gootsteenontstopper te laten drinken, maar dan was hij Z-Boy ook kwijt en zonder Z-Boy zat Brady vast in kamer 217, een kamer die eigenlijk niets meer was dan een gevangeniscel met uitzicht op een parkeergarage. Nee, Brooks had hij nodig, die moest blijven waar hij was. En zoals hij was.


  Een belangrijker vraag was wat hij ging doen met de klootzak die verantwoordelijk was voor het feit dat hij hier zat. Ursula Haber, de nazi die de leiding had over de afdeling fysiotherapie, zei dat revalidatiepatiënten DVG nodig hadden: doelen voor groei. Nou, met die groei zat het wel goed en wraak op Hodges was een waardig doel, maar hoe ging hij dat aanpakken? Hodges aanzetten tot zelfmoord was niet de oplossing, zelfs al zou er een manier zijn om het te proberen. Het zelfmoordspel had hij met Hodges al gespeeld. En verloren.


  Op het moment dat Freddi Linklatter opeens met die foto van hem en zijn moeder kwam, zou het nog anderhalf jaar duren voordat Brady een manier had bedacht om met Hodges af te rekenen, maar Freddi bezorgde hem wel een broodnodige schop onder zijn kont. Maar hij moest het voorzichtig aanpakken. Heel voorzichtig.


  Stapje voor stapje, zei hij tegen zichzelf als hij in het holst van de nacht wakker lag. Stapje voor stapje. Er zijn grote hindernissen, maar ik heb ook heel bijzondere wapens.


  Stap één was dat hij Al Brooks de overgebleven Zappits weg liet halen uit de ziekenhuisbibliotheek. Brooks nam ze mee naar het huis van zijn broer, waar hij een appartement boven de garage bewoonde. Dat was niet moeilijk, want er was toch niemand die ze wilde hebben. Brady beschouwde ze als munitie. Uiteindelijk zou hij een manier vinden om ze als wapen te gebruiken.


  Brooks nam de Zappits uit eigen beweging mee, maar handelde wel in opdracht – via gedachtevisjes, die Brady inprentte in het zwakke, maar zeer bruikbare Z-Boy-personage. Hij ging liever niet meer helemaal in Brooks op om hem over te nemen, want de oude man raakte veel te snel door zijn hersencellen heen. Jammer, want hij genoot van zijn vakanties buiten het ziekenhuis, maar andere mensen begonnen te merken dat Al de Bieb ietwat warrig begon te raken in zijn bovenkamer. Als hij te verward werd, zou hij zijn vrijwilligersbaantje moeten opgeven. Nog veel erger zou het zijn als het Hodges zou opvallen. Dat zou niet best zijn. De oude Gep. Rech. mocht wat Brady betreft alle geruchten over telekinese horen, maar hij wilde niet dat Hodges ook maar iets zou meekrijgen van wat er werkelijk speelde.


  Ondanks het risico op geestelijke uitputting nam Brady in het voorjaar van 2013 Brooks een keer volledig over, omdat hij de computer in de bibliotheek nodig had. Ernaar kijken was mogelijk zonder totale onderdompeling, maar het ding ook gebruiken was een ander verhaal. En het was maar een kort bezoekje. Het enige wat hij wilde doen was een Google-alarm instellen, met de zoektermen Zappit en Fishin’ Hole.


  Elke twee, drie dagen stuurde hij Z-Boy om de meldingen te checken en verslag uit te brengen van wat hij had gevonden. Hij droeg hem op onmiddellijk naar de site van de sportzender ESPN te gaan als er iemand kwam kijken wat hij precies aan het doen was, maar dat gebeurde zelden (de bibliotheek was niet veel meer dan een flinke kast, en de weinige bezoekers waren meestal op zoek naar de gebedsruimte die zich ernaast bevond).


  De meldingen waren interessant en informatief. Het scheen dat heel veel mensen hetzij semihypnose of een daadwerkelijk insult hadden meegemaakt nadat ze te lang naar de Fishin’ Hole-demo hadden zitten kijken. Het effect was veel sterker dan Brady ooit had gedacht. Er was zelfs een artikel over dit onderwerp en het bedrijf dat erdoor in de problemen was geraakt verschenen in het economische katern van The New York Times. Problemen die het bedrijf niet kon gebruiken, aangezien het toch al aan de rand van de afgrond stond. Je hoefde geen genie te zijn (alhoewel Brady zichzelf wel degelijk als zodanig beschouwde) om te snappen dat Zappit Inc. snel bankroet zou gaan of door een groter bedrijf zou worden overgenomen. Brady gokte op een faillissement. Welk bedrijf zou zo dom zijn om een zaak over te nemen die spelcomputers maakte die hopeloos verouderd en belachelijk duur waren, terwijl een van de spellen ook nog eens een gevaarlijk mankement vertoonde?


  In de tussentijd stond hij voor het probleem van wat hij aan de computers die hij had (ze lagen opgeslagen in de kast van Z-Boys appartement boven de garage, maar Brady beschouwde ze als zijn eigendom) moest veranderen om ervoor te zorgen dat mensen er langer naar zouden kijken. Daar was hij mee bezig toen Freddi Linklatter bij hem langskwam. Toen ze weer weg was en haar christelijke plicht had gedaan (alsof Frederica Bimmel Linklatter een christen was of dat ooit was geweest) dacht Brady lang en diep na.


  Toen, eind augustus 2013, na een wel heel bijzonder bezoekje van de Gep. Rech., stuurde hij Z-Boy naar haar flat.


  



  Freddi telde het geld en bekeek de oude kerel in de groene werkbroek die met afhangende schouders midden in haar woonkamer stond, of wat daarvoor moest doorgaan. Het geld was afkomstig van Al Brooks’ spaarrekening bij Midwest Federal. De eerste keer dat hij iets opnam van zijn povere spaarcentjes, maar zeker niet de laatste keer.


  ‘Tweehonderd piek voor een paar vragen? Ja, dat wil ik wel doen. Maar als je eigenlijk komt om je te laten pijpen, ben je echt aan het verkeerde adres, ouwe. Ik ben een pot.’


  ‘Alleen vragen,’ zei Z-Boy. Hij gaf haar een Zappit en vroeg haar het demoscherm van Fishin’ Hole te bekijken. ‘Maar niet langer dan dertig seconden of zo. Het is, eh, een beetje eigenaardig.’


  ‘Eigenaardig?’ Ze schonk hem een welwillend glimlachje en richtte haar aandacht op de zwemmende vissen. Dertig seconden werden er veertig. Dit was nog aanvaardbaar volgens de instructies die Brady hem had gegeven alvorens hem op deze missie te sturen (hij noemde het altijd missies, want hij had ontdekt dat Brooks dit woord associeerde met heldenmoed). Maar na vijfenveertig seconden griste hij het ding uit haar hand.


  Freddi keek op en knipperde even met haar ogen. ‘Wauw. Dit doet wel wat met je bovenkamer, hè?’


  ‘Ja, dat kun je wel zeggen.’


  ‘Ik heb in Gamer Programming gelezen dat Star Smash, zo’n speelhalgame, een soortgelijk effect heeft, maar dat moet je echt wel, zeg maar, een halfuur spelen voordat je er iets van merkt. Dit gaat heel wat sneller. Is dit al algemeen bekend?’


  Z-Boy negeerde de vraag. ‘Mijn baas wil weten hoe je ervoor kunt zorgen dat mensen langer naar het demoscherm blijven kijken en niet meteen naar het spel zelf gaan. Dat niet hetzelfde effect heeft.’


  Freddi gebruikte voor het eerst haar zogenaamde Russische accent. ‘Wie is onbevreesde leider, Z-Boy? Wees brave borst en vertel het kameraad X, da?’


  Z-Boy fronste zijn voorhoofd. ‘Huh?’


  Freddi zuchtte. ‘Wie is je baas, schat?’


  ‘Dr. Z.’ Brady had deze vraag voorzien – hij kende Freddi nog van vroeger – en dit was een van zijn instructies. Brady had plannen voor Felix Babineau, maar vooralsnog waren die een beetje vaag. Hij bevond zich nog in de verkennende fase. Tastte alles nog een beetje af.


  ‘Dr. Z en zijn gabber Z-Boy,’ zei ze, een sigaret opstekend. ‘Samen op weg naar de wereldheerschappij. Nou nou. Ben ik dan Z-Girl?’


  Dit was niet aan bod gekomen bij de instructies, dus hield hij zijn mond.


  ‘Laat maar, ik snap het al,’ zei ze, rook uitblazend. ‘Je baas wil een lokkertje, iets wat de aandacht vasthoudt. Dat kun je doen door van het demoscherm zelf al een spelletje te maken. Maar dat moet wel iets simpels zijn. Je mag het niet te ingewikkeld maken.’ Ze wees op de Zappit, die nu uitstond. ‘Dat ding is behoorlijk hersenloos.’


  ‘Wat voor spelletje?’


  ‘Dat moet jij niet aan mij vragen, vriend. Dat vraagt om creativiteit en dat is nooit mijn sterkste punt geweest. Dat mag je baas zelf uitzoeken. Hoe dan ook, zodra dit ding wordt aangezet en een goed wifisignaal krijgt, moet er een rootkit op worden geïnstalleerd. Zal ik dat voor je opschrijven?’


  ‘Nee.’ Brady had een deel van Al Brooks’ nu snel afnemende geheugenruimte juist voor dit doel gereserveerd. Bovendien, zodra de klus moest worden geklaard, zou Freddi dat doen.


  ‘Staat die rootkit er eenmaal op, dan kan de broncode van een andere computer worden gedownload.’ Daar was haar Russische accent weer: ‘Van geheime Basis Ziero onder poolkap.’


  ‘Moet ik dat ook aan hem doorgeven?’


  ‘Nee. Zeg alleen maar rootkit plus broncode. Kun je dat onthouden?’


  ‘Ja.’


  ‘Was dat het?’


  ‘Brady Hartsfield wil dat je nog een keer bij hem op bezoek komt.’


  Freddi trok haar wenkbrauwen zo hoog op dat ze bijna tot haar haargrens kwamen. ‘Praat hij tegen jou?’


  ‘Ja. Eerst is hij moeilijk te verstaan, maar na een tijdje wen je eraan.’


  Freddi keek haar woonkamer rond – donker, rommelig, stinkend naar de afhaalchinees van gisteren – alsof het haar interesseerde. Ze vond dit gesprek steeds enger worden.


  ‘Ik weet het niet, man. Ik heb mijn goede daad gedaan en ik heb niet eens bij de padvinders gezeten.’


  ‘Hij wil je betalen,’ zei Z-Boy. ‘Niet heel veel, maar...’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Vijftig dollar per bezoek?’


  ‘Waarom?’


  Dat wist Z-Boy niet, maar in 2013 zat er nog aardig wat van Al Brooks achter zijn voorhoofd en dat was het deel dat het begreep. ‘Ik denk... omdat je deel hebt uitgemaakt van zijn leven. Je weet wel, toen jullie er nog op uit gingen om de computers van andere mensen te repareren. Vroeger.’


  



  Brady haatte dr. Babineau niet met dezelfde intensiteit als hij K. William Hodges haatte, maar dat wilde niet zeggen dat dr. B. niet op zijn zwarte lijst stond. Babineau had hem als proefkonijn gebruikt en dat was heel erg. Toen zijn experimentele medicijn niet werkte, had hij opeens geen belangstelling meer voor Brady, wat nog erger was. Het ergste van alles was dat hij weer met de injecties was doorgegaan nadat Brady bij bewustzijn was gekomen, en wie weet wat ze bij hem aanrichtten? Ze konden wel dodelijk voor hem zijn, maar als een man die onverdroten zijn eigen dood had nagestreefd, was dat niet wat hem ’s nachts uit zijn slaap hield. Wat hem wel wakker hield was de mogelijkheid dat de injecties zijn nieuwe vermogens zouden belemmeren. Tegenover anderen deed Babineau schamper over Brady’s veronderstelde geest-over-materiekrachten, maar in werkelijkheid geloofde hij wel dat ze wellicht bestonden, ook al had Brady er altijd zorg voor gedragen zijn talent, ondanks Babineaus herhaalde aandringen, nooit aan de dokter te demonstreren. Hij geloofde dat eventuele psychokinetische vermogens ook een resultaat waren van wat hij Cerebellin noemde.


  De CT-scans en de MRI’s waren ook hervat. ‘Jij bent het achtste wereldwonder,’ zei Babineau na een van die scans – dat was in het najaar van 2013. Hij liep naast Brady terwijl een zaalhulp hem terugreed naar kamer 217. Babineau keek er vergenoegd bij – dat vond Brady althans. ‘De huidige medicatie heeft meer gedaan dan de vernietiging van je hersencellen een halt toeroepen; ze heeft de aanmaak van nieuwe, sterkere hersencellen gestimuleerd. Heb je enig idee hoe bijzonder dat is?’


  Reken maar, klootzak, dacht Brady. Dus hou die scans maar lekker voor je. Als het OM er lucht van krijgt, heb ik straks een probleem.


  Babineau gaf Brady een paar zachte schouderklopjes, maar op een soort bezitterige manier die Brady verschrikkelijk vond. Alsof hij zijn schoothondje aaide. ‘Het menselijk brein bestaat naar schatting uit zo’n honderd miljard zenuwcellen. Jouw zenuwcellen in het gebied van Broca waren zwaar beschadigd, maar hebben zich hersteld. Sterker nog, ze creeren neuronen zoals ik die nog nooit heb gezien. Een dezer dagen word je nog eens beroemd, niet als iemand die een einde heeft gemaakt aan mensenlevens, maar als iemand die juist verantwoordelijk is voor het redden ervan.’


  Als dat ooit gebeurt, dacht Brady, ben jij er niet meer bij om er getuige van te zijn.


  Als je dat maar weet, hufter.


  



  Creativiteit is nooit mijn sterkste punt geweest, had Freddi tegen Z-Boy gezegd. Oké, maar van Brady was dat wel het sterke punt, en terwijl 2013 plaatsmaakte voor 2014, had hij tijd in overvloed om manieren te verzinnen waarop het Fishin’ Hole-demoscherm kon worden gepimpt tot wat Freddi een lokkertje had genoemd. Maar met niet één van die manieren was hij helemaal tevreden.


  Tijdens haar bezoekjes hadden ze het nooit over het Zappit-effect, maar haalden ze voornamelijk herinneringen op (waarbij Freddi noodzakelijkerwijs het meest aan het woord was) aan hun tijd bij de Cyberpatrouille. Aan alle rare mensen die ze hadden ontmoet. En aan Anthony ‘Tones’ Frobisher, hun lul van een baas. Freddi had het voortdurend over hem en veranderde dingen die ze tegen hem had moeten zeggen in dingen die ze werkelijk tegen hem had gezegd, en midden in zijn gezicht! Freddi’s bezoekjes waren saai, maar aangenaam. Ze compenseerden zijn verschrikkelijke nachten, waarin hij vaak bang was de rest van zijn leven in kamer 217 te moeten doorbrengen, overgeleverd aan de genade van dr. Babineau en zijn ‘vitamine-injecties’.


  Ik moet daar een eind aan maken, dacht Brady. Ik moet hem onder controle krijgen.


  Om dat voor elkaar te krijgen, moest de gepimpte versie van het demoscherm precies goed zijn. Als hij zijn eerste kans om in Babineaus hoofd te kruipen verprutste, kreeg hij wellicht geen tweede.


  



  In kamer 217 stond de tv nu minimaal vier uur per dag aan. Dit gebeurde in opdracht van dr. Babineau, die hoofdzuster Helmington vertelde dat hij ‘meneer Hartsfield wilde blootstellen aan externe stimuli – om zijn brein opnieuw op te starten, zogezegd’.


  Alsof je er enig idee van hebt in hoeverre mijn brein nu al opnieuw is opgestart, dacht Brady. Als je dat wist, zou je helemaal gek worden.


  Hij had geen moeite met het middagjournaal (er vond altijd ergens ter wereld wel een spannende explosie of een grote tragedie plaats), maar de rest – kook- en praatprogramma’s, soapseries, nepdokters – was allemaal troep. Maar op een dag, toen hij in zijn stoel bij het raam naar een spelshow, Prize Surprise, zat te kijken (of in elk geval in die richting zat te staren), kreeg hij een soort openbaring. De kandidate die was doorgedrongen tot de bonusronde kreeg een kans om een reis naar Aruba te winnen, met een privévliegtuig. Ze kreeg een reusachtig computerscherm te zien waarop grote gekleurde stippen bewogen. Aan haar de taak om vijf rode stippen aan te tikken, die vervolgens in cijfers zouden veranderen. Als ze die cijfers bij elkaar optelde en tot honderd kwam, met een marge van vijf meer of minder, zou ze winnen.


  Brady zag haar grote ogen van links naar rechts gaan terwijl zij naar het scherm keek, en hij wist dat hij had gevonden wat hij zocht. De roze vissen, dacht hij. Die bewegen het snelst en bovendien is rood een boze kleur. Roze is... wat? Hoe noemde je dat? Het woord schoot hem te binnen en hij lachte. Het was de stralende lach die hem er weer uit liet zien alsof hij negentien was.


  Roze was geruststellend.


  



  Als Freddi op bezoek kwam, liet Z-Boy vaak zijn karretje op de gang staan om bij hen te komen zitten. Bij een van die gelegenheden, in de zomer van 2014, liet hij Freddi een digitaal plan zien. Het was geschreven op de bibliotheekcomputer, gedurende een van die steeds minder vaak voorkomende keren dat Brady niet alleen instructies gaf, maar zelf achter het stuur kroop en het roer helemaal overnam. Hij moest wel, want dit moest precies goed zijn. Er mochten geen fouten worden gemaakt.


  Freddi wierp er een vluchtige blik op, maar haar belangstelling was gewekt, dus las ze het nog een keer aandachtig door. ‘Joh,’ zei ze, ‘dit zit goed in elkaar. En het toevoegen van subliminale boodschappen vind ik heel gaaf. Heftig, maar gaaf. Is dit een bedenksel van de mysterieuze dr. Z?’


  ‘Tuurlijk,’ zei Z-Boy.


  Freddi verplaatste haar aandacht naar Brady. ‘Weet jij wie die dr. Z is?’


  Brady schudde langzaam zijn hoofd.


  ‘Weet je zeker dat jij het niet bent? Want dit ziet eruit als jouw werk.’


  Brady staarde haar alleen maar net zo lang wezenloos aan tot ze haar gezicht afwendde. Hij had aan haar al meer van zichzelf laten zien dan aan Hodges of aan het verplegend personeel of de mensen van fysiotherapie, maar hij was niet van plan haar naar binnen te laten kijken. Voorlopig nog niet. De kans was te groot dat ze haar mond voorbij zou praten. Bovendien wist ze nog steeds niet waar hij precies mee bezig was. Ze zeiden wel eens dat je met één simpele maar briljante uitvinding de hele wereld kon veroveren, maar aangezien hij nog niet wist of deze uitvinding echt zou werken, kon hij beter nog even zijn mond houden. Daar kwam bij dat dr. Z helemaal nog niet bestond.


  Maar daar ging verandering in komen.


  



  Op een middag, niet lang nadat Freddi het digitale plan had gekregen waarin precies werd uitgelegd hoe het demoscherm van Fishin’ Hole kon worden gepimpt, bezocht Z-Boy Felix Babineau in zijn kantoor. De meeste dagen dat hij in het ziekenhuis was, zat de dokter daar een uurtje koffie te drinken en de krant te lezen. Bij het raam (voor Babineau geen uitzicht op parkeergarages) had hij een indoorgreen waarop hij het putten kon oefenen. Daar was hij mee bezig toen Z-Boy zonder kloppen binnenkwam.


  Babineau wierp hem een kille blik toe. ‘Kan ik iets voor je doen? Ben je verdwaald?’


  Z-Boy stak hem de Zappit Zero toe, die Freddi had verbeterd (nadat ze verschillende nieuwe computeronderdelen had aangeschaft, betaald van Al Brooks’ snel slinkende spaarrekening). ‘Bekijk dit maar eens,’ zei hij. ‘Ik vertel wel wat je moet doen.’


  ‘Ik wil dat je weggaat,’ zei Babineau. ‘Ik weet niet wat jou mankeert, maar dit is mijn werkkamer en ik zit hier in mijn eigen tijd. Of wil je misschien dat ik de beveiliging bel?’


  ‘Doe wat ik zeg, of je ziet jezelf straks op het achtuurjournaal. “Arts test experimenteel Zuid-Amerikaans medicijn op van massamoord verdachte Brady Hartsfield.”’


  Babineau staarde hem met open mond aan en leek op dat moment heel erg op hoe hij eruit zou zien nadat Brady stukje bij beetje zijn diepste bewustzijn had leeggeschraapt. ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’


  ‘Ik heb het over Cerebellin. Het duurt nog jaren voordat de Food and Drug Administration het goedkeurt, als dat ooit al zal gebeuren. Ik heb het dossier ingekeken en een stuk of vijfentwintig screenshots gemaakt met mijn telefoon. Ik heb ook foto’s gemaakt van de hersenscans die je voor jezelf houdt. Je hebt heel wat wetten overtreden, doc. Bekijk dit spelletje en het blijft tussen ons. Doe het niet en je kunt je carrière gedag zeggen. Ik geef je vijf tellen om te beslissen.’


  Babineau pakte de Zappit aan en bekeek de zwemmende vissen. Het melodietje klingelde. Af en toe was er een blauwe lichtflits te zien.


  ‘Begin nu die roze vissen maar aan te tikken, dokter. Dan veranderen ze in cijfers en die moet je in gedachten optellen.’


  ‘Hoe lang moet ik hiermee doorgaan?’


  ‘Dat merk je vanzelf.’


  ‘Ben je gek geworden?’


  ‘Je sluit je werkkamer altijd af als je weggaat en dat is heel verstandig, maar er rouleren hier veel toegangspasjes waarmee je overal binnen kunt komen. En je had je computer aan laten staan, wat ik nogal stom vind. Kijk naar die vissen en tik op de roze. Tel de cijfers bij elkaar op. Dat is alles wat je hoeft te doen en dan laat ik je met rust.’


  ‘Dit is chantage.’


  ‘Nee, bij chantage gaat het om geld. Dit is een kwestie van voor wat hoort wat. Kijk naar die vissen. Ik vraag het niet nog een keer.’


  Babineau keek naar de vissen. Hij tikte op een roze en miste. Het was verrassend lastig ze te pakken te krijgen. Hij probeerde het nog een keer en miste weer. ‘Fuck!’ prevelde hij. Het was veel moeilijker dan het eruitzag en hij begon er lol in te krijgen. Je zou denken dat de blauwe flitsen storend waren, maar dat waren ze niet. Het leek zelfs alsof ze hem hielpen zich te concentreren. De angst om wat deze ouwe vent van hem wist begon naar de achtergrond te verdwijnen.


  Het lukte hem om een van de roze vissen aan te tikken voordat hij via de linkerkant van het scherm kon wegschieten, en hij kreeg een negen. Dat was mooi. Een goed begin. Hij vergat waarom hij dit deed. Het vangen van de roze vissen was het belangrijkste.


  Het melodietje speelde.


  



  Een verdieping hoger, in kamer 217, staarde Brady naar zijn eigen Zappit, en voelde zijn ademhaling vertragen. Hij sloot zijn ogen en keek naar een enkele rode stip. Dat was Z-Boy. Hij wachtte... wachtte... en toen, net toen hij begon te denken dat zijn doelwit wellicht immuun was, verscheen er een tweede stip. Eerst was hij nog heel vaag, maar geleidelijk aan werd hij steeds duidelijker.


  Alsof je een roos tot bloei ziet komen, dacht Brady.


  De twee stipjes begonnen speels heen en weer te zwemmen. Hij concentreerde zich op het stipje dat Babineau was. Het begon langzamer te zwemmen en stond toen stil.


  Hebbes, dacht Brady.


  Maar hij moest voorzichtig zijn. Dit was een geheime missie.


  De ogen die hij opende waren die van Babineau. De dokter staarde nog steeds naar de vissen, maar tikte er niet meer op. Hij was... waarmee kon je dit vergelijken? Een plant. Hij was gewoon een plant geworden.


  Die eerste keer bleef Brady niet lang, maar het duurde niet lang om door te krijgen tot welke wonderen hij toegang had verkregen. Al Brooks was een spaarpotje. Felix Babineau was een bankkluis. Brady had toegang tot zijn herinneringen, zijn opgeslagen kennis, zijn talenten. In het lichaam van Al kon hij een gesloten elektrisch circuit opnieuw bedraden. In dat van Babineau was hij in staat een craniotomie uit te voeren en een menselijk brein opnieuw te bedraden. Bovendien wist hij nu iets zeker waarop hij tot nu toe alleen nog maar had durven hopen: hij kon op afstand bezit van iemand nemen. Het enige wat hij ervoor nodig had was die door een Zappit opgewekte toestand van hypnose om ervoor te zorgen dat ze zich openstelden. De Zappit die door Freddi was aangepast fungeerde als een uitstekend lokkertje, en goeie god, het werkte razendsnel.


  Hij kon niet wachten om hem op Hodges te gebruiken.


  Voordat hij wegging liet Brady een paar gedachtevisjes los in Babineaus brein, maar niet te veel. Hij wilde niet te hard van stapel lopen met de arts. Babineau moest eerst grondig verslaafd zijn aan het scherm – dat nu veranderd was in een instrument om hypnose te stimuleren – voordat Brady zich bekendmaakte. Een van de gedachtevisjes van die dag was het idee dat Brady’s CAT-scans geen interessante informatie opleverden en niet meer nodig waren. Ook aan de injecties met Cerebellin moest een einde komen.


  Omdat Brady niet voldoende vooruitgang toont. Omdat ik op deze manier niet verder kom. En ook omdat ik betrapt kan worden.


  ‘Betrapt worden zou heel erg zijn,’ mompelde Babineau.


  ‘Ja,’ zei Z-Boy. ‘Betrapt worden zou voor ons allebei heel erg zijn.’


  Babineau had zijn putter laten vallen. Z-Boy raapte hem op en duwde hem in zijn hand.


  



  Terwijl die hete zomer overging in een koud en regenachtig najaar, verstevigde Brady zijn greep op Babineau. Hij liet met de grootste zorgvuldigheid gedachtevisjes los, als een jachtopziener die forellen loslaat in een meertje. Babineau begon een drang te voelen om een beetje aanhalig te worden bij een paar van de jongere verpleegsters en riskeerde daarmee klachten wegens seksuele intimidatie. Babineau jatte af en toe pijnstillers uit de medicijnendispenser van de Pan, waarvoor hij gebruikmaakte van het ID-pasje van een fictieve arts – een truc die Brady had uitgevoerd met hulp van Freddi Linklatter. Dit deed Babineau ondanks de kans op ontdekking en ondanks het feit dat hij andere, veiliger manieren had om aan pillen te komen. Op een dag stal hij een Rolex uit de artsenkamer op de afdeling neurologie (ook al had hij er zelf een) en legde het in de onderste la van zijn bureau, waarna hij hem prompt weer vergat. Beetje bij beetje nam Brady Hartsfield – die zelf amper kon lopen – bezit van de arts die het gore lef had gehad bezit van hem te willen nemen en zette hem aan alle kanten klem. Zodra hij iets doms deed, zoals iemand proberen te vertellen wat er gaande was, klapte de val dicht.


  Tegelijkertijd begon hij de dr. Z-persoonlijkheid te modelleren, en veel zorgvuldiger dan hij dit met Al de Bieb had gedaan. Ten eerste was hij er nu beter in en ten tweede had hij beter materiaal om mee te werken. In oktober van dat jaar, toen er inmiddels honderden gedachtevisjes rondzwommen in Babineaus brein, begon hij ook de controle over het lichaam van de dokter over te nemen, door er steeds langere uitstapjes mee te maken. Eén keer reed hij in Babineaus BMW helemaal tot aan de grens met Ohio, gewoon om eens te kijken of zijn greep op grotere afstand zou verzwakken, maar dat was niet het geval. Zodra je binnen was, was je ook echt binnen. En het was een fijn tochtje. Hij stopte bij een wegrestaurant en propte zich helemaal vol met uienringen.


  Lekker!


  



  Tegen Kerstmis 2014 voelde Brady zich zoals hij zich sinds zijn vroegste kindertijd niet meer had gevoeld. Het gevoel was hem zo vreemd dat de kerstversieringen alweer waren weggehaald en het bijna Valentijnsdag was voordat hij besefte wat het was.


  Hij voelde zich tevreden.


  Een deel van hem verzette zich tegen dit gevoel, noemde het een vorm van doodgaan, maar een ander deel wilde het juist graag accepteren en zelfs omarmen. En waarom niet? Hij zat per slot van rekening niet meer opgesloten in kamer 217, of zelfs in zijn eigen lichaam. Hij kon weg wanneer hij wilde, hetzij als passagier of als bestuurder. Hij moest er alleen voor oppassen om niet te vaak of te lang achter het stuur te zitten. Hij had gehoopt dat wat hij uit hun hersenen wegnam op momenten dat hij de controle overnam zich weer zou herstellen, zoals ook spieren zich herstellen na inspanning, maar dat gebeurde niet. Het bewustzijn, zo leek het, was niet onuitputtelijk. Wat eenmaal weg was, bleef weg.


  Jammer.


  Als Hodges zijn bezoekjes zou hebben voortgezet, zou Brady nog een doel hebben gehad – hem naar de Zappit in zijn la laten kijken, zijn hoofd binnendringen en daar suïcidale gedachtevisjes achterlaten. Net zoiets als Debbies Blauwe Paraplu, maar dan met veel krachtiger suggesties. Of eigenlijk waren het geen suggesties, maar opdrachten.


  Het enige probleem met dit plan was dat Hodges niet meer kwam. Vlak na Labor Day was hij langsgekomen, met al zijn gebruikelijke gezeik – ik weet dat je er nog bent, Brady, ik hoop dat je lijdt, Brady, kun je werkelijk dingen verplaatsen zonder ze aan te raken, Brady, als dat zo is, laat eens zien dan –, maar daarna niet meer. Brady vermoedde dat het feit dat Hodges uit zijn leven was verdwenen de werkelijke oorzaak was van dit ongewone en niet geheel welkome gevoel van tevredenheid. Hodges was een nagel aan zijn doodskist geweest en had hem vaak woedend gemaakt. Nu was hij echter van hem bevrijd en kon hij doen wat hij wilde.


  



  Omdat hij niet alleen toegang had tot dr. Babineaus brein, maar ook tot zijn bankrekening en beleggingsportefeuille, ging Brady helemaal los met het aanschaffen van elektronica. De Babster nam het geld op en deed de aankopen; Z-Boy leverde de apparatuur af bij Freddi Linklatters armoedige appartement.


  Eigenlijk verdient ze wel een betere flat, dacht Brady. Daar moet ik toch eens iets aan doen.


  Z-Boy bracht haar ook de rest van de Zappits die hij uit de bibliotheek had gepikt en Freddi paste bij al die apparaten de Fishin’ Hole-demo’s aan... tegen betaling natuurlijk. En hoewel ze niet goedkoop was, betaalde Brady zonder morren. Het was immers niet zijn eigen geld, maar dat van Babineau. Wat hij met al die gemanipuleerde spelcomputertjes ging doen, daarvan had Brady nog geen idee. Uiteindelijk wilde hij er nog wel een paar ‘drones’ bij hebben, maar hij zag geen reden om dat nu meteen te doen. Hij begon te begrijpen wat tevredenheid eigenlijk was: de emotionele versie van de paardenbreedten, waar het op zee zo goed als windstil was en je je gewoon een beetje liet meedrijven.


  Het vloeide voort uit een periode waarin je geen doelen meer had om naartoe te kunnen groeien.


  



  Deze toestand duurde voort tot 13 februari 2015, toen Brady’s aandacht werd getrokken door een bericht in het journaal van twaalf uur. De presentatoren, die net hadden zitten lachen om de capriolen van een paar babypanda’s, zetten hun o-shit-dit-is-echt-verschrikkelijkgezichten op terwijl het beeld achter hen overging van panda’s in een afbeelding van een gebroken hart.


  ‘In de buitenwijk Sewickley wordt het een verdrietige Valentijnsdag,’ zei de vrouwelijke helft van het duo.


  ‘Inderdaad, Betty,’ zei de mannelijke helft. ‘Twee overlevenden van het bloedbad bij het City Center, de zesentwintigjarige Krista Countryman en de vierentwintigjarige Keith Frias, hebben in de woning van mejuffrouw Countryman een eind aan hun leven gemaakt.’


  Nu was Betty weer aan de beurt. ‘Ken, de geschokte ouders zeggen dat het stel plannen had om in mei van dit jaar te gaan trouwen, maar beiden waren zwaargewond geraakt tijdens de aanslag door Brady Hartsfield, en de voortdurende lichamelijke en geestelijke pijn zijn hun blijkbaar te veel geworden. Frank Denton vertelt u er meer over.’


  Brady spitste zijn oren en ging zo recht mogelijk in zijn stoel zitten. Zijn ogen straalden. Kon hij deze twee levens werkelijk op zijn naam schrijven? Hij dacht van wel, hetgeen betekende dat zijn City Center-score zojuist van acht naar tien was gestegen. Nog geen dozijn, maar toch niet slecht!


  Verslaggever Frank Denton, eveneens met zijn beste o-shituitdrukking op zijn gezicht, gaf even wat blablagezwam ten beste waarna het beeld overging naar de ouwe pappie van die trut van een Countryman, die het zelfmoordbriefje voorlas dat het stel had achtergelaten. Hij sloeg zich er hevig snotterend doorheen, maar de essentie werd Brady wel duidelijk. Ze hadden samen een prachtig beeld van het hiernamaals gehad, waar hun wonden zouden genezen, de last van hun pijn zou worden weggenomen en waar ze gezond van lijf en leden door hun Heer en Verlosser, Jezus Christus, in de echt zouden worden verbonden.


  ‘Tjonge, wat triest,’ was de mannelijke presentator aan het eind van het verhaal van mening. ‘Wat ontzettend triest.’


  ‘Zeg dat wel, Ken,’ zei Betty. Vervolgens verscheen er op het scherm achter hen een foto van een stel idioten die in trouwkleding aan de rand van een zwembad stonden, waarop zij haar verdrietige gezicht afzette en haar vrolijke gezicht weer opzette. ‘Maar hier vrolijk je weer van op – twintig stelletjes besloten te trouwen in een zwembad in Cleveland, waarin het slechts zes graden boven nul is!’


  ‘Dan hoop ik maar dat er sprake was van een heleboel brandende liefde,’ zei Ken, en hij grijnsde zijn perfecte gebit bloot. ‘Brrrr! Patty Newfield vertelt u alle details.’


  Hoeveel kan ik er nog meer pakken? vroeg Brady zich af. Hij gloeide helemaal. Ik heb negen aangepaste Zappits, plus de twee die mijn ‘drones’ hebben en de ene in mijn la. Wie zegt dat ik genoegen moet nemen met die klootzakken die werk kwamen zoeken?


  



  Tijdens deze rustige periode bleef Brady Zappit Inc. op de voet volgen en stuurde hij Z-Boy er een of twee keer per week op uit om het Google-alarm te controleren. Het geklets over het hypnotiserende effect van het Fishin’ Hole-scherm (en het iets mindere effect van de Whistling Birds-demo) was weggeëbd en vervangen door speculaties over wanneer – het was niet langer een kwestie meer van of – het bedrijf precies ter ziele zou gaan. Toen Sunrise Solutions Zappit overnam, schreef een blogger die zich Elektrische Wervelwind noemde: ‘Wauw! Alsof een paar kankerpatiënten met nog zes weken te leven besluiten er samen vandoor te gaan.’


  Babineaus schaduwpersoonlijkheid zat nu stevig in het zadel en het was dr. Z die namens Brady begon uit te zoeken hoe het de overlevenden van het bloedbad bij het City Center was vergaan. Hij stelde een lijst op van slachtoffers die het zwaarst gewond waren geraakt en dus het gevoeligst waren voor suïcidale gedachten. Een paar mensen, zoals Daniel Starr en Judith Loma, zaten nog steeds in een rolstoel. Loma zou daar misschien nog uit komen, Starr nooit meer. En dan was er nog Martine Stover, die tot aan haar nek verlamd was en met haar moeder in Ridgedale woonde.


  Ik zou ze een dienst bewijzen, dacht Brady. Echt waar.


  Hij besloot te beginnen met Stovers mammie. Aanvankelijk was hij van plan haar door Z-Boy een Zappit te laten opsturen (‘Helemaal gratis, voor u!’), maar hoe kon hij dan zeker weten dat ze hem niet weg zou gooien? Hij had er maar negen en wilde niet het risico lopen er een te verspillen. Het had hem (nou ja, Babineau) genoeg geld gekost om ze te laten pimpen. Misschien kon hij Babineau er beter persoonlijk op afsturen. In een van zijn maatkostuums, met een eenvoudige, donkere stropdas, maakte hij een heel wat betrouwbaarder indruk dan Z-Boy in zijn gekreukte groene werkbroek, en bovendien was hij het soort oudere man waar types zoals Stovers moeder doorgaans op vielen. Brady hoefde alleen een geloofwaardig verhaal te bedenken. Iets met marktonderzoek, misschien? Of een boekenclub? Een prijsvraag?


  Hij was nog steeds scenario’s aan het bedenken – er was geen haast bij – toen zijn Google-alarm een niet onverwacht overlijden aankondigde: Sunrise Solutions was ter ziele. Dat was begin april. Er was een bewindvoerder aangesteld om activa te gelde te maken en binnenkort zou er op de gebruikelijke verkoopsites een lijst van zogenaamde ‘onroerende goederen’ verschijnen. Voor degenen die niet konden wachten kon een lijst met de onverkoopbare rommel van Sunrise Solutions worden gevonden in de faillissementsaanvraag. Dit vond Brady wel interessant, maar niet interessant genoeg om deze lijst door dr. Z te laten opzoeken. Waarschijnlijk zaten er nog kisten vol Zappits bij, maar hij had er zelf negen en dat moest in principe genoeg zijn.


  Een maand later veranderde hij van gedachten.


  



  Een van de meest populaire onderdelen van het journaal van twaalf uur heette: Een Woordje van Jack. Jack O’Malley was een dikke oude rot in het vak die waarschijnlijk begonnen was in de tijd van de zwart-wittelevisie, en aan het einde van elke uitzending zeurde hij nog vijf minuten door over een actueel onderwerp dat hem bezighield. Hij droeg een enorme bril met een zwart montuur en als hij praatte trilden zijn onderkinnen vrolijk mee. Normaal gesproken vond Brady hem wel amusant, een soort komisch intermezzo, maar die dag was er niets amusants aan het Woordje van Jack. Wel opende het geheel nieuwe perspectieven.


  ‘De families van Krista Countryman en Keith Frias zijn overspoeld met condoleances na een verhaal dat kortgeleden door deze zender is gebracht,’ zei Jack met zijn mopperige bromstem. ‘Hun besluit om een einde aan hun leven te maken toen zij niet langer konden leven met hun nimmer aflatende, hevige pijn heeft de morele discussie over zelfmoord weer eens doen oplaaien. Tevens herinnerde het ons – helaas – aan de lafaard die de oorzaak is geweest van deze hevige, nimmer aflatende pijn, een monster genaamd Brady Wilson Hartsfield.’


  Dat ben ik, dacht Brady blij. Als ze je tweede voornaam erbij noemen, weet je zeker dat je een echte boeman bent.


  ‘Als er een leven na de dood bestaat,’ zei Jack (terwijl hij zijn woeste wenkbrauwen fronste en zijn onderkinnen liet trillen), ‘zal Brady Hartsfield daar ooit voor zijn daden moeten boeten. Laten we intussen niet vergeten dat achter de wolken toch altijd de zon nog schijnt, zoals dat ook hier het geval is.


  Een jaar na de laffe moorden bij het City Center deed Brady Wilson Hartsfield een poging een nog gruwelijker misdaad te plegen. Hij smokkelde een grote hoeveelheid explosief materiaal mee naar een concert in het Mingo Auditorium, met de bedoeling duizenden tieners om het leven te brengen die daar waren om een fijne avond te hebben. Deze poging werd verijdeld door de gepensioneerde rechercheur William Hodges en een moedige vrouw, Holly Gibney genaamd, die de moordzuchtige dwaas de hersens insloeg voordat hij de bom tot ontploffing kon...’


  Hier raakte Brady de draad kwijt. Ene Holly Gibney was degene geweest die hem op zijn hoofd had geslagen en bijna had vermoord? Wie was die Holly Gibney verdomme? En waarom had niemand hem dit ooit verteld in de vijf jaar sinds zij hem deze kamer in had geslagen? Hoe was dat mogelijk?


  Heel makkelijk, besloot hij. Toen de zaak nog volop in het nieuws was, had hij in coma gelegen. Later, dacht hij, ben ik er gewoon van uitgegaan dat het Hodges of dat zwarte hulpje van hem moest zijn geweest.


  Zodra hij de kans kreeg zou hij Gibney opzoeken op internet, maar zij was niet het belangrijkste. Zij hoorde bij het verleden. De toekomst was een schitterend idee dat hem was ingevallen zoals zijn beste uitvindingen hem altijd waren ingevallen: helemaal kant-en-klaar, met hooguit hier en daar nog wat kleine verbeterpuntjes.


  Hij zette zijn Zappit aan, vond Z-Boy (die op dat moment tijdschriften uitdeelde aan patiënten op de afdeling gynaecologie), en stuurde hem naar de computer in de bibliotheek. Zodra hij voor het scherm zat, duwde Brady hem uit de weg en nam de controle over. Diep voorovergebogen tuurde hij met Al Brooks’ bijziende ogen op de monitor. Op een website die Faillissementen 2015 heette, vond hij de lijst met alle goederen die Sunrise Solutions had achtergelaten. Er zat rommel bij van een dozijn verschillende bedrijven, alles op alfabetische volgorde. Zappit werd als laatste vermeld, maar wat Brady betreft niet als minste. Hun lijst met activa werd aangevoerd door 45.872 Zappit Commanders, met een richtprijs van 189,99 dollar per stuk. Ze werden verkocht in partijen van vierhonderd, achthonderd en duizend. Onder deze informatie stond, in het rood, de waarschuwing dat een deel van de apparaten mankementen vertoonde, ‘maar dat de meeste in uitstekende staat verkeren’.


  Brady’s opwinding liet Al de Biebs hart zwoegen. Hij haalde zijn handen van het toetsenbord en balde ze tot vuisten. Nog meer overlevenden van het bloedbad bij het City Center tot zelfmoord bewegen verbleekte bij het geweldige idee dat hij nu opeens had: afmaken wat hij die avond in het Mingo had willen doen. Hij zag zichzelf al vanonder de Blauwe Paraplu aan Hodges schrijven: Dacht je dat je me tegen had gehouden? Echt niet.


  Wat zou dat fantastisch zijn!


  Hij wist bijna zeker dat Babineau meer dan genoeg geld had om voor iedereen die er die avond bij was geweest een Zappit te kopen, maar aangezien Brady zijn slachtoffers een voor een moest aanpakken, kon hij beter niet al te hard van stapel lopen.


  Hij liet Z-Boy Babineau bij hem brengen. Babineau wilde niet. Hij was nu bang voor Brady, wat Brady heerlijk vond.


  ‘Jij gaat wat dingen voor me kopen,’ zei Brady.


  ‘Dingen kopen.’ Gedwee. Niet meer bang. Babineau was kamer 217 binnengekomen, maar nu was het dr. Z die met afhangende schouders voor Brady’s stoel stond.


  ‘Ja. Je gaat geld storten op een nieuwe rekening, die we Gamez Unlimited gaan noemen. Gamez met een z.’


  ‘Met een z. Net als ik.’ Het hoofd van de afdeling neurologie van het Kiner liet een wezenloos glimlachje zien.


  ‘Heel goed. Laten we zeggen: honderdvijftigduizend dollar. En je bezorgt Freddi Linklatter een nieuw en groter appartement. Zodat ze daar de spullen die jij koopt in ontvangst kan nemen en ermee aan de slag kan gaan. Ze gaat het nog druk krijgen.’


  ‘Ik bezorg haar een nieuw en groter appartement zodat...’


  ‘Kop dicht en luister. Ze heeft ook apparatuur nodig.’


  Brady boog zich naar voren. Hij zag een stralende toekomst voor zich, waarin Brady Wilson Hartsfield jaren nadat de Gep. Rech. dacht dat het spel gespeeld was, alsnog als winnaar uit de strijd zou komen.


  ‘Het belangrijkste wat ze nodig zal hebben is een zogenaamde repeater.’


  KOPPEN EN HUIDEN


  1


  Het is niet de pijn die Freddi wekt, maar haar blaas. Die staat op barsten. Uit bed komen is een hels karwei. Haar hoofd bonkt en haar borstkas voelt aan alsof ze een gipskorset draagt. Het is niet echt pijnlijk, maar voelt vooral stijf en heel erg zwaar. Elke ademhaling kost moeite.


  De badkamer ziet eruit als iets uit een horrorfilm, en zodra ze op de wc zit doet ze haar ogen dicht om al het bloed niet te hoeven zien. Ik heb geluk dat ik nog leef, denkt ze terwijl er voor haar gevoel minstens dertig liter vocht uit haar stroomt. Ongelooflijk veel geluk. En waarom zit ik midden in deze schijtzooi? Omdat ik hem die foto ben gaan brengen. Mijn moeder had gelijk: Geen goede daad blijft ongestraft.


  Maar als er ooit een moment is geweest om eens heel goed na te denken, is het nu en ze moet eerlijk toegeven dat het feit dat ze Brady die foto is gaan brengen niet de reden is waarom ze nu hier zit, in haar bloederige badkamer met een buil op haar hoofd en een schotwond in haar borst. De reden is dat ze daarna weer terug is gegaan en ze is weer teruggegaan omdat ze daarvoor betaald werd – vijftig dollar per bezoekje. Eigenlijk is ze dus een soort callgirl.


  Je weet waar dit allemaal om draait. Je kunt je wel wijsmaken dat je het pas wist toen je stiekem een kijkje nam op de usb-stick die dr. Z voor je had meegebracht en waarmee je die enge website kon activeren, maar je wist het al toen je bezig was met het installeren van updates op al die Zappits. Of niet soms? Het leek wel lopendebandwerk, een stuk of veertig, vijftig per dag, totdat alle exemplaren die niet defect waren een soort landmijnen werden. Meer dan vijfhonderd. Je wist al die tijd dat het Brady was en Brady Hartsfield is stapelgek.


  Ze hijst haar broek op, trekt door en verlaat de badkamer. Het licht in de woonkamer is schemerig, maar doet toch pijn aan haar ogen. Ze knijpt haar ogen half dicht, ziet dat het is gaan sneeuwen en schuifelt naar de keuken. Ze moet vechten voor elke ademhaling. In haar koelkast staan voornamelijk restjes chinees, maar in de deur heeft ze ook nog een paar blikjes Red Bull. Ze pakt er een, klokt het voor de helft leeg en voelt zich meteen iets beter. Dat zal wel iets psychisch zijn, maar ze is allang blij.


  Wat nu? Wat moet ik nu in godsnaam beginnen? Is er nog een manier om uit deze ellende te komen?


  Ze schuifelt, iets sneller nu, naar haar computerkamer en opent haar scherm. Ze googelt naar zeetheend, in de hoop het getekende mannetje zijn getekende pikhouweel te zien zwaaien en de moed zinkt haar in de schoenen als ze in plaats daarvan een door kaarsen verlichte rouwkamer ziet verschijnen – precies wat ze zag toen ze de usb-stick laadde en naar het beginscherm keek, in plaats van, zoals haar was opgedragen, het hele ding ongezien in te voeren. Ze hoort dat stomme nummer van Blue Oyster Cult.


  Ze scrolt door de berichten onder de doodskist, die stuk voor stuk aanzwellen en weer wegebben als trage hartslagen (EEN EIND AAN DE PIJN, EEN EIND AAN DE ANGST) en klikt op PLAATS EEN REACTIE. Freddi weet niet hoe lang deze elektronische gifpil al actief is, maar lang genoeg, want hij heeft al honderden reacties opgeleverd.


  



  Duister77: Dit durft de waarheid te spreken!


  AliceAltijd401: Had ik het lef maar, het is zo verschrikkelijk thuis.


  VerbanaDeAap: Verdraag de pijn, mensen, zelfmoord is waardeloos!!!


  PoezekatGroenoog: Nee, zelfmoord is pijnloos en verandert alles.


  



  Verbana de Aap is niet de enige tegenstemmer, maar Freddi hoeft niet alle reacties te lezen om te zien dat hij (of zij) heel erg in de minderheid is. Dit gaat zich verspreiden als een zomergriepje, denkt Freddi.


  Nee, als ebola.


  Ze kijkt net op tijd op de repeater om te zien hoe 171 GEVONDEN doortelt naar 172. Het nieuwtje over de cijfervissen verspreidt zich snel en vanavond zullen bijna alle gemodificeerde Zappits geactiveerd zijn. Het demoscherm hypnotiseert ze, maakt ze ontvankelijk. Waarvoor? Nou, voor de gedachte dat ze een bezoekje moeten brengen aan zeetheend, bijvoorbeeld. Of misschien hoeven de Zappitmensen daar niet eens naartoe. Misschien maken ze er wel meteen een eind aan. Gehoorzamen mensen aan een hypnotisch bevel om zelfmoord te plegen? Dat zal toch zeker niet?


  Nee toch?


  Uit angst voor een nieuw bezoekje van Brady durft Freddi de repeater niet uit te zetten, maar de website?


  ‘Je gaat eraan, ellendeling,’ zegt ze en begint snel te typen.


  Nog geen halve minuut later staart ze vol ongeloof naar een mededeling op haar scherm: DEZE FUNCTIE IS NIET TOEGESTAAN. Ze steekt haar hand uit om het nog een keer te proberen, maar bedenkt zich dan. Voor hetzelfde geld is ze met een tweede poging straks opeens alles kwijt – niet alleen haar computerapparatuur, maar ook haar creditcards, haar bankrekening, haar mobiele telefoon, zelfs haar rijbewijs, verdomme. Als iemand zoiets kwaadaardigs kan inprogrammeren, is Brady het wel.


  Fuck. Ik moet hier weg.


  Ze zal wat kleren in een koffer gooien, een taxi bellen, naar de bank gaan en elke cent opnemen die ze bezit. Waarschijnlijk iets van vierduizend dollar. (Diep in haar hart weet ze ook wel dat het eerder in de buurt van de drieduizend komt.) Dan van de bank naar het busstation. De sneeuw die ze voor haar raam uit de lucht ziet dwarrelen schijnt het begin te zijn van een zware storm en dat zou een snelle vlucht wel eens kunnen belemmeren, maar als ze een paar uur op een bus moet wachten, dan moet dat maar. Al moet ze straks op het station slapen. Dit komt allemaal door Brady. Hij heeft een uitgebreid Jonestown-protocol in gang gezet waarvan de gemanipuleerde Zappits slechts een onderdeel vormen, en zij heeft hem erbij geholpen. Freddi heeft geen idee of het gaat werken en is niet van plan hier te blijven wachten om dat te weten te komen. Het spijt haar voor de mensen die wellicht helemaal opgaan in de Zappits of zich door die verrekte zeetheend-website het laatste zetje laten geven om daadwerkelijk zelfmoord te plegen, in plaats van er alleen maar aan te denken, maar ze moet aan zichzelf denken. Er is niemand anders die dat zal doen.


  Freddi strompelt zo snel mogelijk terug naar de slaapkamer. Ze haalt haar oude Samsonite uit de kast en dan zorgt zuurstofgebrek door te oppervlakkig ademen en te veel opwinding ervoor dat haar benen opeens slap worden. Ze weet het bed nog te bereiken, gaat zitten en laat haar hoofd zakken.


  Rustig aan, denkt ze. Even op adem komen. Alles op z’n tijd.


  Alleen weet ze dankzij haar domme poging om de website te saboteren niet hoeveel tijd ze nog heeft en als op haar toilettafel opeens ‘Boogie Woogie Bugle Boy’ begint te spelen, slaakt ze een zachte kreet. Het is haar mobieltje. Freddi wil niet opnemen. Maar ze staat toch maar op. Soms is het beter om te weten waar je aan toe bent.


  2


  Het sneeuwt nog steeds maar licht tot Brady bij afslag 7 de snelweg verlaat, maar op State Road 79 – hij zit nu echt midden in de rimboe – begint het al iets harder te sneeuwen. Het asfalt is nog zwart en nat, maar het zal niet lang duren voordat de sneeuw blijft liggen, en hij heeft nog vijfenzestig kilometer te gaan voordat hij op de plek is waar hij zich wil schuilhouden en aan de slag wil gaan.


  Lake Charles, denkt hij. Waar de echte pret gaat beginnen.


  Op dat moment komt Babineaus laptop tot leven en laat drie klingelgeluidjes horen – een melding die Brady er meer dan een maand geleden in heeft geprogrammeerd. Voor alle zekerheid. Hij heeft geen tijd om langs de kant van de weg te gaan staan, niet nu hij deze verdomde storm moet voorblijven, maar hij kan het zich ook niet veroorloven het niet te doen. Een eindje verderop staat rechts van de weg een dichtgetimmerd gebouw met twee metalen meisjes in roestende bikini’s op het dak. Samen houden ze een bord vast waarop te lezen staat: PORNOPALEIS en XXX en WIJ LATEN ALLES ZIEN. In het midden van de onverharde parkeerplaats – die inmiddels al met een dun laagje sneeuw is bedekt – staat een TE KOOP-bord.


  Brady rijdt de parkeerplaats op, parkeert en opent de laptop. De mededeling op het scherm zet een aanzienlijke domper op zijn goede humeur.


  



  11.04 UUR: ONGEOORLOOFDE POGING OM TOEGANG TE KRIJGEN TOT ZEETHEEND.COM


  GEWEIGERD


  SITE ACTIEF


  



  Hij opent het handschoenenkastje van de Malibu en daar ligt Al Brooks’ gehavende mobieltje, op de plek waar hij het altijd bewaarde. Gelukkig maar, want Brady is vergeten dat van Babineau mee te nemen.


  Jammer dan, denkt hij. Je kunt niet aan alles denken en ik heb het druk gehad.


  Hij neemt niet de moeite in Contacten te kijken, maar toetst Freddi’s nummer uit zijn blote hoofd in. Ze heeft het sinds haar tijd bij Discount Electronix nooit veranderd.


  3


  Als Hodges zich verontschuldigt om even naar het toilet te gaan, wacht Jerome tot hij de deur uit is en gaat dan naar Holly, die bij het raam naar de sneeuw staat te kijken. Hier in de stad is het nog licht en de vlokken dansen door de lucht en lijken geen last te hebben van de zwaartekracht. Holly heeft haar armen weer voor haar borst gekruist, zodat ze haar schouders kan vasthouden.


  ‘Hoe erg is het met hem?’ vraagt Jerome zacht. ‘Want hij ziet er niet goed uit.’


  ‘Het is alvleesklierkanker, Jerome. Hoe goed zie je eruit als je dat hebt?’


  ‘Denk je dat hij het redt vandaag? Want hij wil het, en ik denk dat het goed voor hem zou zijn dit te kunnen afsluiten.’


  ‘Hartsfield, bedoel je. Die verdraaide Brady Hartsfield. Ook al is hij potverdorie dood.’


  ‘Ja, dat bedoel ik.’


  ‘Volgens mij is het heel erg.’ Ze draait zich naar hem om en dwingt zich ertoe hem aan te kijken, iets wat haar altijd een ongemakkelijk gevoel bezorgt. ‘Heb je gezien hoe hij steeds zijn hand tegen zijn zij drukt?’


  Jerome knikt.


  ‘Hij zegt nu al weken dat hij dat doet omdat hij last heeft van indigestie. Hij is alleen naar de dokter gegaan omdat ik aan zijn kop bleef zeuren. En toen hij hoorde wat er met hem aan de hand was, probeerde hij te liegen.’


  ‘Je hebt nog geen antwoord gegeven op mijn vraag. Denk je dat hij het redt vandaag?’


  ‘Dat denk ik wel. Ik hoop het. Want je hebt gelijk, hij heeft dit nodig. Maar we moeten wel bij hem blijven. Wij allebei.’ Ze laat één schouder los om zijn pols te grijpen. ‘Beloof het me, Jerome. Het magere meisje wordt niet naar huis gestuurd zodat de jongens leuk samen in de boomhut kunnen spelen.’


  Hij trekt haar hand los en geeft er een kneepje in. ‘Wees maar niet bang, Hollyberry. We zijn met z’n drieën en dat blijft zo.’


  4


  ‘Hallo? Spreek ik met dr. Z?’


  Brady heeft geen tijd om spelletjes met haar te spelen. Het sneeuwt steeds harder en Z-Boys krakkemikkige oude Malibu, zonder sneeuwbanden en met meer dan honderdzestigduizend kilometer op de teller, is geen partij voor de storm zodra die zich echt in volle hevigheid gaat roeren. Onder andere omstandigheden zou hij willen weten hoe het kan dat ze nog leeft, maar aangezien hij toch niet van plan is terug te gaan om daar iets aan te doen, is het een hypothetische vraag.


  ‘Je weet heel goed met wie je spreekt en ik weet wat jij hebt geprobeerd te doen. Als je het nog een keer probeert, stuur ik de mannen die het gebouw in de gaten houden op je af. Je boft dat je nog leeft, Freddi. Ik zou het lot geen tweede keer tarten als ik jou was.’


  ‘Het spijt me.’ Ze zegt het bijna fluisterend. Dit is niet de stoere krijg-toch-allemaal-de-teringmeid met wie Brady in de Cyberpatrouille werkte. Toch is ze nog niet helemaal gebroken, anders had ze niet geprobeerd met de computerapparatuur te knoeien.


  ‘Heb je het iemand verteld?’


  ‘Nee!’ Het idee alleen al lijkt haar te schokken. Dat is goed.


  ‘Ben je dat van plan?’


  ‘Nee!’


  ‘Goed geantwoord, want als je het toch doet, kom ik het te weten. Je wordt in de gaten gehouden, Freddi. Onthoud dat.’


  Hij beëindigt het gesprek zonder haar antwoord af te wachten. Hij is nog kwader op haar om het feit dat ze nog leeft dan om wat ze heeft geprobeerd te doen. Zal ze geloven dat fictieve mannen het gebouw in de gaten houden, ook al heeft hij haar voor dood achtergelaten? Hij vermoedt van wel. Ze heeft zowel met dr. Z als met Z-Boy te maken gehad en wie weet hoeveel ‘drones’ hij nog meer tot zijn beschikking heeft.


  Hij kan er op dit moment in elk geval niets aan veranderen. Brady heeft een lange, lange historie van anderen de schuld geven van zijn problemen en nu verwijt hij Freddi dat ze niet is doodgegaan toen dat eigenlijk had gemoeten.


  Hij start de Malibu en geeft gas. De banden glibberen over het dunne sneeuwtapijt dat de parkeerplaats van het voormalige pornopaleis bedekt, maar ze krijgen weer grip zodra ze de grote weg weer onder zich voelen, waar de zo-even nog donkere zachte bermen nu wit beginnen te kleuren. Brady laat de snelheidsmeter van Z-Boys wagen langzaam oplopen tot honderd. Straks zal dat gezien de weersomstandigheden te snel zijn, maar hij gaat zijn best doen het zo lang mogelijk vol te houden.


  5


  Finders Keepers deelt de toiletten op de zevende verdieping met het reisbureau, maar op dit moment heeft Hodges het herentoilet voor zich alleen, en daar is hij erg blij om. Hij staat over een van de wastafels gebogen, met zijn rechterhand om de rand geklemd en zijn linkerhand tegen zijn zij gedrukt. Hij heeft zijn riem nog niet vastgemaakt en zijn broek zakt bijna van zijn heupen onder het gewicht van alles wat hij in zijn zakken heeft: kleingeld, sleutels, portefeuille, mobieltje.


  Hij kwam hier eigenlijk om te poepen, een doodnormale uitscheidingsfunctie waar hij al zijn hele leven aan gewend is, maar toen hij begon te persen, werd de linkerhelft van zijn buik zo ongeveer uit elkaar gereten. Hierbij vergeleken heeft de eerdere pijn meer weg van een soort opwarmen voordat het echte werk begint, en als het nu al zo erg is, moet hij er niet aan denken wat hem nog te wachten staat.


  Nee, denkt hij, dat is te zwak uitgedrukt. Ik ben gewoon doodsbang. Voor het eerst in mijn leven ben ik doodsbang voor de toekomst waarin ik alles wat ik ben of ooit ben geweest eerst kopje-onder zal zien gaan, om dan voorgoed te verdwijnen. Als de pijn zelf me niet fataal wordt, doen de zwaardere medicijnen die ze me geven om de pijn te onderdrukken het wel.


  Hij begrijpt nu waarom de kanker die hij heeft een sluipmoordenaar wordt genoemd en waarom hij vrijwel altijd dodelijk is. Hij houdt zich schuil in de pancreas, versterkt zijn troepen en zendt geheime afgezanten uit naar de longen, de lymfeklieren, de botten en de hersenen. Vervolgens start hij een bliksemoorlog omdat hij in zijn blinde veroverzucht niet begrijpt dat de overwinning ook zijn eigen dood tot gevolg zal hebben.


  Hodges denkt: tenzij hij dat misschien zelf wil. Misschien haat hij zichzelf en wordt hij geboren met een intens verlangen niet zijn gastheer te vermoorden, maar zichzelf. En dat zou betekenen dat kanker de enige echte zelfmoordprins is.


  Hij laat een lange, galmende boer en knapt daar gek genoeg een beetje van op. Niet dat dit gevoel lang zal aanhouden, maar hij is al blij met de geringste verlichting. Hij schudt drie pijnstillers uit het potje (hij associeert ze nu al met een klappertjespistool waarmee je op een aanstormende wilde olifant schiet) en neemt ze in met water uit de kraan. Dan plenst hij wat koud water in zijn gezicht, om weer een beetje kleur te krijgen. Omdat dit niet werkt, geeft hij zichzelf twee stevige tikken op elke wang. Holly en Jerome mogen niet weten hoe erg het opeens is. Deze dag is hem toegezegd en hij is van plan hem tot de laatste minuut te benutten. Zo nodig tot middernacht.


  Net als hij uit de toiletruimte loopt, waarbij hij zich eraan herinnert rechtop te lopen en niet steeds tegen zijn zij te drukken, gaat zijn telefoon. Dat zal Pete wel zijn, die nog even verder wil zeuren over zijn trut van een collega, denkt hij, maar het is Pete niet. Het is Norma Wilmer.


  ‘Ik heb dat dossier gevonden,’ zegt ze. ‘Je weet wel, waarin wijlen de grote Ruth Scapelli...’


  ‘Ja ja,’ zegt hij. ‘De bezoekerslijst. Wie staan erop?’


  ‘Er is geen lijst.’


  Hij leunt tegen de muur en doet zijn ogen dicht. ‘Ah, sh...’


  ‘Maar er zit wel een memo in met Babineaus briefhoofd erop. Er staat, en ik citeer: “Frederica Linklatter toegang geven, zowel tijdens als buiten bezoekuren. Zij helpt B. Hartsfield bij herstel.” Heb je daar iets aan?’


  Een meisje met stekeltjeshaar, denkt Hodges. Een morsig grietje met een stel tattoos.


  Destijds was er niet echt een belletje gaan rinkelen, maar had hij toch wel iets gehoord en nu weet hij waarom. In 2010 had hij bij Discount Electronix een mager meisje met stekeltjeshaar ontmoet toen hij, Jerome en Holly Brady op de hielen zaten. Zes jaar later weet hij nog precies wat ze over haar collega bij de Cyberpatrouille had gezegd: Ik wil wedden dat het iets met zijn moeder te maken heeft. Daar doet hij heel raar over.


  ‘Ben je er nog?’ Norma klinkt geïrriteerd.


  ‘Jawel, maar ik moet ophangen.’


  ‘Je zei toch dat je er een extraatje voor overhad als ik...’


  ‘Ja. Dat komt in orde, Norma.’ Hij verbreekt de verbinding.


  De pillen doen hun werk en hij slaagt erin redelijk snel terug te lopen naar het kantoor. Holly en Jerome staan bij het raam uit te kijken over Lower Marlborough Street en op het moment dat ze de deur horen opengaan en zich omdraaien, ziet hij aan hun gezicht dat ze over hem hebben gepraat, maar hij heeft geen tijd om daar verder bij stil te staan. Of over te piekeren. Waar hij aan denkt zijn die gemanipuleerde Zappits. Sinds het verhaal een beetje duidelijker begint te worden is steeds de grote vraag geweest hoe Brady daar iets mee te maken kon hebben gehad terwijl hij opgesloten zat in een ziekenhuiskamer en amper in staat was om te lopen. Maar hij kende dus iemand die vrijwel zeker over de kennis beschikte om het voor hem te doen. Iemand met wie hij ooit had samengewerkt. Iemand die hem opzocht in de Pan, met toestemming van Babineau. Een mager grietje met een heleboel tattoos en zo arrogant als de neten.


  ‘Brady’s bezoeker – zijn enige bezoeker – was een vrouw die Frederica Linklatter heet. Ze...’


  ‘De Cyberpatrouille!’ Holly gilt het bijna uit. ‘Hij werkte met haar samen!’


  ‘Precies. En ze waren met z’n drieën; er was nog iemand – de baas, meen ik. Weet een van jullie nog hoe hij heette?’


  Holly en Jerome kijken elkaar aan en schudden dan hun hoofd.


  ‘Dat is een hele tijd geleden, Bill,’ zegt Jerome. ‘En toen concentreerden we ons al op Hartsfield.’


  ‘Inderdaad. Ik herinner me Linklatter alleen omdat ze iemand was die je niet snel vergeet.’


  ‘Mag ik je computer even gebruiken?’ vraagt Jerome. ‘Misschien lukt het me de naam van die vent te vinden terwijl Holly intussen het adres van het meisje opzoekt.’


  ‘Tuurlijk, ga je gang.’


  Holly zit al met kaarsrechte rug op haar toetsenbord te typen. Ze praat hardop in zichzelf, zoals ze wel vaker doet als ze ergens helemaal in opgaat. ‘Verdikkeme. Ze staat niet in het telefoonboek. Het was te proberen, maar heel veel alleenstaande vrouwen laten zich niet... wacht eens even... dit is haar Facebookpagina...’


  ‘Ik heb geen belangstelling voor haar vakantiekiekjes of hoeveel vrienden ze heeft,’ zegt Hodges.


  ‘Weet je dat zeker? Want ze heeft er maar zes en een van hen is Anthony Frobisher. Ik weet bijna zeker dat dat de naam was van...’


  ‘Frobisher!’ roept Jerome vanuit Hodges’ kantoor. ‘Anthony Frobisher was de derde collega bij de Cyberpatrouille!’


  ‘Ik was je voor, Jerome,’ zegt Holly. Ze kijkt zelfvoldaan. ‘Alweer.’
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  In tegenstelling tot Frederica Linklatter staat Anthony Frobisher wel in het telefoonboek vermeld, als zichzelf, maar ook als Uw Computergoeroe. Beide nummers zijn hetzelfde – zijn mobiele nummer, veronderstelt Hodges. Hij verjaagt Jerome uit zijn bureaustoel en gaat langzaam en heel voorzichtig zitten. De explosie van pijn die hij op het toilet heeft gevoeld ligt nog vers in zijn geheugen.


  De telefoon wordt bij de eerste keer overgaan al opgenomen. ‘Computergoeroe, met Tony Frobisher. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’


  ‘Meneer Frobisher, u spreekt met Bill Hodges. U zult wel niet meer weten wie ik ben, maar...’


  ‘O, dat weet ik nog wel.’ Frobisher klinkt argwanend. ‘Wat is er aan de hand? Als het over Hartsfield gaat...’


  ‘Het gaat over Frederica Linklatter. Hebt u misschien een recent adres van haar?’


  ‘Freddi? Waarom zou ik háár adres hebben? Ik heb haar na de sluiting van Discount Electronix nooit meer gezien.’


  ‘O nee? Volgens haar Facebookpagina bent u met haar bevriend.’


  Frobisher lacht ongelovig. ‘En wie staan er nog meer in die lijst? Kim Jong-un? Charles Manson? Hoor eens, meneer Hodges, dat arrogante wijf heeft geen vrienden. Waarschijnlijk kwam Hartsfield daar nog het dichtst bij in de buurt en ik zie net een nieuwsflits op mijn telefoon dat hij dood is.’


  Hodges heeft geen idee hoe hij dat op zijn telefoon kan zien en heeft geen enkele behoefte dat aan hem te vragen. Hij bedankt Frobisher en hangt op. Hij neemt aan dat niemand van Freddi Linklatters zes Facebookvrienden een echte vriend is en dat ze ze alleen heeft toegevoegd om zich geen totale verschoppeling te voelen. Misschien zou Holly vroeger wel hetzelfde hebben gedaan, maar die heeft nu wel degelijk vrienden. Gelukkig voor haar en gelukkig voor hen. Maar nu zit hij nog steeds met de vraag: hoe komt hij aan het adres van Freddi Linklatter?


  Het bedrijfje dat hij en Holly runnen heet niet voor niets Finders Keepers, maar hun gespecialiseerde zoekmachines zijn voornamelijk ingesteld op het vinden van slechte mensen met slechte vrienden, ellenlange strafbladen en kleurrijke opsporingsposters. Hij kan haar wel vinden, in dit computertijdperk slagen maar heel weinig mensen erin volledig van de radar te verdwijnen, maar het moet vooral snel gebeuren. Elke keer dat ergens een tiener een van die gratis Zappits aanzet, worden er roze vissen en blauwe lichtflitsen geladen en – afgaande op Jeromes ervaring – een subliminale boodschap die de gebruiker aanspoort een bezoekje te brengen aan zeetheend.


  Je bent rechercheur. Een met kanker, oké, maar nog steeds een rechercheur. Dus laat al die niet ter zake doende onzin nu eens varen en rechercheer.


  Maar het valt niet mee. Hij moet steeds denken aan al die jongelui die Brady had willen vermoorden tijdens het concert van ’Round Here. Jeromes zusje was een van hen en als Dereece Neville er niet was geweest, zou Barbara nu niet met haar been in het gips zitten, maar dood zijn. Misschien was haar Zappit een proefmodel geweest. En die van mevrouw Ellerton misschien ook wel. Dat zou best eens kunnen. Maar nu zijn er opeens al die andere Zappits, hele ladingen, en die moeten godverdomme toch ergens gebleven zijn.


  Dan gaat hem een eindelijk een lichtje op.


  ‘Holly! Ik heb een telefoonnummer nodig!’
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  Todd Schneider is aanwezig en welwillend. ‘Ik heb begrepen dat er bij jullie een zware storm in aantocht is, meneer Hodges.’


  ‘Ze zeggen het.’


  ‘Lukt het al een beetje met het opsporen van die defecte spelcomputers?’


  ‘Daar bel ik eigenlijk voor. Kunt u mij misschien het adres geven waar die zending Zappit Commanders naartoe is gestuurd?’


  ‘Natuurlijk. Kan ik u daarover terugbellen?’


  ‘Kan ik niet even aan de lijn blijven? Het is nogal dringend.’


  ‘Een dringende consumentenbemiddeling?’ Schneider klinkt verbaasd. ‘Dat lijkt bijna on-Amerikaans. Ik zal kijken wat ik kan doen.’


  Hodges wordt in de wacht gezet, compleet met kalmerende strijkers die er niet in slagen hem te kalmeren. Holly en Jerome staan nu allebei bij zijn bureau. Hodges doet zijn best om zijn hand niet naar zijn zij te brengen. De seconden rijgen zich aaneen tot een minuut. Twee minuten. Hodges denkt: of hij is door iemand anders gebeld en is mij vergeten, of hij kan het niet vinden.


  Het pauzemuziekje verdwijnt. ‘Meneer Hodges? Bent u er nog?’


  ‘Ik ben er nog.’


  ‘Ik heb hier het adres. Dat is Gamez Unlimited – Gamez met een z, zoals u zich wellicht herinnert – 442 Maritime Drive. Ter attentie van mejuffrouw Frederica Linklatter. Hebt u daar iets aan?’


  ‘Nou en of. Bedankt, meneer Schneider.’ Hij hangt op en kijkt naar zijn twee compagnons, de een mager en winters bleek, de ander gespierd van het huizen bouwen in Arizona. Samen met zijn dochter Allie, die tegenwoordig aan de andere kant van het land woont, zijn dit de mensen van wie hij in deze fase van zijn leven het allermeest houdt.


  Hij zegt: ‘Kom jongelui, dan gaan we een ritje maken.’
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  Brady verlaat de State Road 79 en neemt de afslag Vale Road bij Thurston’s Garage, waar een stel jongens met sneeuwploegen hun trucks staan vol te tanken, strooizout inladen, of gewoon wat staan te ouwehoeren terwijl ze koffiedrinken. Brady overweegt te stoppen en te kijken of hij hier sneeuwkettingen kan krijgen voor Al de Biebs Malibu, maar nu het vanwege de storm zo druk is in de garage, zou hem dat waarschijnlijk de hele middag kosten. Hij is al aardig in de buurt van zijn bestemming en besluit het erop te wagen. Als hij daarginds ingesneeuwd raakt, zal dat niemand iets kunnen schelen. Hemzelf ook niet. Hij is al twee keer eerder naar het jachthuis geweest om de boel een beetje te verkennen, en de tweede keer heeft hij er alvast wat voorraden achtergelaten.


  Vale Road ligt al onder een zeker acht centimeter dikke sneeuwlaag en het valt niet mee erdoorheen te komen. De Malibu glijdt verschillende keren weg, één keer bijna helemaal tot aan een greppel. Hij zweet als een otter en Babineaus jichtige vingers kloppen pijnlijk omdat Brady ze zo stijf om het stuur klemt.


  Eindelijk ziet hij de hoge rode palen die zijn laatste oriëntatiepunt vormen. Brady remt af en neemt de bocht met een slakkengangetje. De laatste paar kilometer gaan over een naamloze eenrichtingsweg, maar de overhangende bomen maken het rijden hier gemakkelijker dan wat hij het laatste uur heeft meegemaakt. Op sommige plekken ligt nog helemaal geen sneeuw. Dat zal veranderen zodra de storm echt losbarst, wat volgens de radio vanavond om een uur of acht gaat gebeuren.


  Hij bereikt een tweesprong waar een paar houten, tegen een enorme spar gespijkerde pijlen in verschillende richtingen wijzen. Op de pijl naar rechts staat BIG BOBS BERENKAMP en op die naar links: KOPPEN EN HUIDEN. Een meter of drie boven de pijlen gluurt, voorzien van een hoedje van sneeuw, een beveiligingscamera omlaag.


  Brady slaat links af en durft eindelijk zijn handen te ontspannen. Hij is er bijna.
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  In de stad sneeuwt het nog niet zo hard. De straten zijn schoon en het verkeer rijdt goed door, maar voor alle zekerheid wurmen ze zich toch maar met z’n drieën in Jeromes Jeep Wrangler. 442 Maritime Drive blijkt een van die appartementencomplexen te zijn die in de jaren tachtig, waarin alles nog kon, als paddenstoelen uit de grond schoten aan de zuidkant van het meer. Destijds waren ze erg populair. Nu staat de helft leeg. Jerome vindt LINKLATTER op 6-A. Hij wil op de zoemer drukken, maar Hodges houdt hem tegen.


  ‘Wat?’ vraagt Jerome.


  Holly zegt stijfjes: ‘Kijk toe en leer ervan, Jerome. Zo doen wij dit.’


  Hodges drukt een paar willekeurige knopjes in en bij de vierde poging klinkt er een mannelijke stem. ‘Ja?’


  ‘FedEx,’ zegt Hodges.


  ‘Wie stuurt mij iets met FedEx?’ De stem klinkt verbaasd.


  ‘Ik zou het niet weten, vriend. Ik kom alleen het pakketje maar bezorgen.’


  De deur naar de hal laat een chagrijnig gerammel horen. Hodges duwt ertegen en houdt hem ook voor de anderen open. Er zijn twee liften, maar op een ervan is een briefje met DEFECT geplakt. Op de lift die het wel doet heeft iemand een briefje geplakt met de tekst: Wie ook de eigenaar is van de blaffende hond op de vierde: ik krijg je nog wel.


  ‘Dat ziet er onheilspellend uit,’ zegt Jerome.


  De liftdeur gaat open en zodra ze zijn ingestapt begint Holly in haar tasje te rommelen. Ze vindt haar doosje Nicorette en stopt er een in haar mond. Op het moment dat de deur op de zesde verdieping weer opengaat, zegt Hodges: ‘Als ze er is laten jullie mij het woord doen.’


  6-A is recht tegenover de lift. Hodges klopt aan. Omdat er geen reactie komt, klopt hij een paar keer achter elkaar. Als er dan nog steeds niet open wordt gedaan, beukt hij met zijn vuist op de deur.


  ‘Ga weg.’ De stem aan de andere kant van de deur klinkt zwak en zacht. De stem van een meisje met griep, denkt Hodges.


  Hij bonkt nog een keer. ‘Doe eens open, juffrouw Linklatter.’


  ‘Ben je van de politie?’


  Hij zou ja kunnen zeggen, het zou niet de eerste keer sinds zijn pensionering zijn dat hij zich uitgeeft voor politieman, maar iets zegt hem dat hij het deze keer beter niet kan doen.


  ‘Nee. Mijn naam is Bill Hodges. Wij hebben elkaar al eens eerder ontmoet, heel kort, in 2010. Je werkte toen nog bij...’


  ‘Ja, dat weet ik nog wel.’


  Er wordt eerst één slot opengedraaid en dan nog een. Er valt een ketting. De deur gaat open en de scherpe geur van marihuana drijft de gang in. De vrouw in de deuropening klemt een half opgerookte joint tussen de duim en wijsvinger van haar linkerhand. Ze is graatmager en lijkbleek. Ze draagt een T-shirt met spaghettibandjes met het opschrift BAD BOY BORGSTELLINGEN, BRADENTON, FLORIDA op de voorkant, alleen is het moeilijk te lezen vanwege de bloedvlekken.


  ‘Ik had moeten bellen,’ zegt Freddi en hoewel ze Hodges aankijkt, heeft hij toch het idee dat ze het eigenlijk tegen zichzelf heeft. ‘Als ik eraan had gedacht, had ik het wel gedaan. Jij hebt hem de vorige keer toch ook tegengehouden?’


  ‘Jezus, dame, wat is er gebeurd?’ vraagt Jerome.


  ‘Ik zal wel te veel hebben ingepakt.’ Freddi gebaart naar een paar niet bij elkaar passende koffers die achter haar in de woonkamer staan. ‘Ik had naar mijn moeder moeten luisteren. Zij zei altijd dat je nooit met te veel bagage moet reizen.’


  ‘Ik geloof niet dat hij het over de koffers heeft,’ zegt Hodges, met een duim naar het verse bloed op Freddi’s shirt wijzend. Hij loopt naar binnen, op de voet gevolgd door Holly en Jerome. Holly doet de deur achter zich dicht.


  ‘Ik weet heus wel waar hij het over heeft,’ zegt Freddi. ‘Die klootzak heeft me neergeschoten. Toen ik die koffers uit de slaapkamer sleepte begon het weer te bloeden.’


  ‘Laat eens zien,’ zegt Hodges, maar op het moment dat hij een stap in haar richting zet, zet Freddi meteen een stap naar achteren en slaat haar armen kruislings voor haar lichaam, een Holly-achtig gebaar dat Hodges ontroert.


  ‘Nee. Ik heb geen beha aan. Doet te veel pijn.’


  Holly duwt Hodges uit de weg. ‘Waar is de badkamer? Dan zal ik eens kijken.’ Hodges vindt dat ze heel rustig klinkt, maar ze kauwt wel als een bezetene op haar nicotinekauwgom.


  Freddi pakt Holly bij haar pols en trekt haar mee langs de koffers. Ze blijft alleen even staan om een hijs van de joint te nemen. Tijdens het praten blaast ze de rook uit in een serie rooksignalen. ‘De apparatuur staat in de logeerkamer. Rechts van jullie. Kijk maar eens goed rond.’ En dan keert ze weer terug naar haar oorspronkelijke tekst: ‘Als ik niet zoveel had ingepakt, was ik nu al weg geweest.’


  Hodges betwijfelt het. Hij denkt dat ze in de lift al zou zijn flauwgevallen.
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  Koppen en Huiden is niet zo groot als het landhuis van Babineau in Sugar Heights, maar het scheelt niet veel. Het is langwerpig, laag en heeft een rommelige indeling. Achter het huis loopt het besneeuwde terrein langzaam af naar Lake Charles, dat sinds Brady’s vorige bezoek dichtgevroren is.


  Hij parkeert aan de voorkant en loopt voorzichtig om het huis heen naar de westzijde. Babineaus dure instappers glijden weg in de steeds dikker wordende laag sneeuw. Het jachthuis staat op een open plek, waar dus veel sneeuw is om in rond te glibberen. Zijn enkels zijn steenkoud. Hij heeft spijt dat hij er niet aan heeft gedacht om laarzen mee te nemen, en herinnert zichzelf er nogmaals aan dat je nu eenmaal niet overal aan kunt denken.


  Hij pakt de sleutel van de generatorschuur uit het elektriciteitskastje en de sleutels van het huis uit de schuur. De generator is een eersteklas Generac Guardian. Hij maakt nu geen geluid, maar zal straks wel aanslaan. Hier in de rimboe valt de elektriciteit vrijwel bij elke storm uit.


  Brady loopt terug naar de auto voor Babineaus laptop. Het jachthuis heeft wifi en de laptop is het enige wat hij nodig heeft om in verbinding te staan met zijn lopende project en op de hoogte te blijven van de ontwikkelingen. Plus de Zappit, natuurlijk.


  Die goeie ouwe Zappit Zero.


  Het huis is donker en koud en de eerste dingen die hij bij binnenkomst doet zijn de doodgewone dingen die elke thuiskomende huiseigenaar zou doen: hij doet het licht aan en zet de thermostaat hoger. De enorme woonkamer heeft een houten lambrisering en wordt verlicht door een kroonluchter van glanzend gepolijste kariboebotten, nog stammend uit de tijd toen er kariboes voorkwamen in deze bossen. De veldstenen open haard is reusachtig, bijna groot genoeg om een neushoorn in te braden. Tegen het plafond loopt een wirwar van dikke balken, donker geworden door de rook van jaren stoken in de open haard. Tegen een muur staat een kersenhouten buffetkast zo lang als de kamer zelf waarop minstens vijftig drankflessen staan uitgestald, sommige bijna leeg, sommige nog onaangebroken. Het meubilair is oud, niet bij elkaar passend en luxueus – diepe leunstoelen en een reusachtige bank waarop in de loop der jaren ontelbare mokkeltjes een beurt hebben gekregen. Naast het jagen en vissen is hier flink wat buitenechtelijk afgeneukt. De vacht die voor de open haard ligt is ooit van een beer geweest die is geschoten door dr. Elton Merchant, die inmiddels zelf naar die grote operatiezaal in de hemel is verkast. De dierenkoppen en opgezette vissen aan de muren zijn trofeeën van bijna een dozijn andere artsen van nu en uit het verleden. Zo hangt er ook een prachtige hertenkop, een 16-ender, die Babineau zelf heeft geschoten toen hij nog Babineau was. Buiten het jachtseizoen, maar wat maakt het uit.


  Brady legt de laptop op een antiek cilinderbureau aan de andere kant van de kamer en zet hem aan alvorens zijn jas uit te trekken. Het eerste wat hij doet is de repeater checken, en hij ziet tot zijn grote genoegen dat er inmiddels staat: 243 GEVONDEN.


  Hij meende de kracht van het lokkertje te hebben begrepen en heeft zelf gezien hoe verslavend het demoscherm al is vóórdat het is gepimpt, maar dit succes overtreft zijn stoutste verwachtingen. Er is geen nieuw alarm van zeetheend, maar hij neemt er toch even een kijkje, gewoon om te zien hoe het gaat. Opnieuw worden zijn verwachtingen overtroffen. Meer dan zevenduizend bezoekers tot nu toe, zevenduizend, en terwijl hij staat te kijken tikt de teller gestaag door.


  Hij laat zijn jas vallen en voert een soepel dansje uit op het berenvel. Hij raakt snel vermoeid – bij zijn volgende overstap kan hij beter iemand van in de twintig of in de dertig kiezen –, maar hij wordt er wel lekker warm van.


  Hij pakt de afstandsbediening van de tv van de buffetkast en richt hem op het enorme platte beeldscherm, een van de knievallen van het jachthuis voor het leven in de eenentwintigste eeuw. De satellietschotel haalt God mag weten hoeveel zenders binnen en het hd-beeld is haarscherp, maar Brady heeft vandaag meer belangstelling voor lokale programmering. Hij drukt op de keuzeknop tot hij de weg ziet die van het jachthuis terugvoert naar de bewoonde wereld. Hij verwacht geen bezoek, maar hij heeft twee of drie drukke dagen voor de boeg, de belangrijkste en meest productieve dagen van zijn leven, en als iemand hem probeert te storen, wil hij dat graag van tevoren weten.


  De wapens zijn opgeborgen in een inloopkast, waarvan de vurenhouten wanden vol hangen met geweren en pistolen. Het neusje van de zalm, wat Brady betreft, is de FN Scar 17S met pistoolgreep. Je kunt er 650 kogels per minuut mee afvuren en hij is illegaal omgebouwd tot volautomatisch door een proctoloog die tevens vuurwapengek is. Het is de Rolls-Royce onder de automatische geweren. Brady neemt het wapen mee, samen met een paar extra magazijnen en een paar zware dozen Winchester .308-patronen en legt alles tegen de muur naast de schouw. Hij overweegt de haard aan te steken – er ligt al een stapel brandhout in de haard –, maar eerst moet hij nog iets anders doen. Hij gaat naar de site voor stadsnieuws en scrolt snel naar beneden, op zoek naar zelfmoorden. Nog niets, maar daar gaat hij verandering in brengen.


  ‘Noem het maar een Zaperitiefje,’ zegt hij grinnikend en zet de spelconsole aan. Hij maakt het zich gemakkelijk in een van de leunstoelen en begint de roze vissen te volgen. Op het moment dat hij zijn ogen dicht doet zijn ze er nog steeds. Aanvankelijk tenminste. Daarna worden het rode stippen tegen een zwarte achtergrond.


  Brady kiest een willekeurige uit en gaat aan de slag.
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  Hodges en Jerome staren naar een digitale display met de tekst 244 GEVONDEN als Holly met Freddi Linklatter de computerkamer binnenkomt.


  ‘Het valt wel mee,’ zegt Holly zachtjes tegen Hodges. ‘Het is bijna niet te geloven, maar het is toch zo. Ze heeft een gat in haar borst dat eruitziet alsof...’


  ‘Dat heb ik toch gezegd?’ Freddi klinkt nu wat sterker. Haar ogen zijn rood, maar dat komt waarschijnlijk door de joint die ze heeft gerookt. ‘Hij heeft me neergeschoten.’


  ‘Ze had een paar inlegkruisjes en daar heb ik er een van over de wond geplakt,’ zegt Holly. ‘Hij is te groot voor een pleister.’ Ze trekt een gezicht. ‘Ieuw.’


  ‘Die klootzak heeft op me geschoten.’ Het lijkt wel of het nog steeds niet helemaal tot haar is doorgedrongen.


  ‘Over welke klootzak hebben we het dan?’ vraagt Hodges. ‘Felix Babineau?’


  ‘Ja, die. Die klootzak van een dr. Z. Alleen is hij in werkelijkheid Brady. Net als die ander. Z-Boy.’


  ‘Z-Boy?’ vraagt Jerome. ‘Wie is Z-Boy nou weer?’


  ‘Oudere man?’ vraagt Hodges. ‘Ouder dan Babineau? Kroezig grijs haar? Rijdt in een rammelbak met menieplekken erop? Draagt misschien een parka met scheuren erin die zijn gerepareerd met afplaktape?’


  ‘Die auto zou ik niet weten, maar die parka ken ik,’ zegt Freddi. ‘Dat is Z-Boy.’ Ze gaat voor haar computer zitten, een Mac waarop op dat moment een fractale screensaver ronddraait, en neemt een laatste hijs van haar joint alvorens hem uit te drukken in een asbak vol Marlboro-peuken. Ze ziet nog steeds bleek, maar er begint alweer iets terug te komen van de krijg-de-teringhouding die Hodges zich nog herinnert van hun eerdere ontmoeting. ‘Dr. Z en zijn trouwe hulpje, Z-Boy. Alleen zijn ze allebei Brady. Het is gewoon een stelletje godvergeten matroesjkapoppen.’


  ‘Juffrouw Linklatter?’ zegt Holly.


  ‘O, zeg toch gewoon Freddi. Elke meid die de theezakjes die ik tieten noem te zien heeft gekregen mag mij Freddi noemen.’


  Holly krijgt een kleur, maar gaat toch verder. Zodra ze eenmaal iets op het spoor is, is ze niet meer te stuiten. ‘Brady Hartsfield is dood. Door een overdosis, gisteravond of vanochtend vroeg.’


  ‘Heeft Elvis het gebouw verlaten?’ Freddi denkt even na, maar schudt dan haar hoofd. ‘Dat zou wel fijn zijn. Als het waar was.’


  En zou het niet fijn zijn als ik kon geloven dat zij gek is, denkt Hodges. Dat zou ik echt, echt graag geloven.


  Jerome wijst naar de tekst aan de bovenkant van haar enorme beeldscherm. Er staat nu 247 GEVONDEN. ‘Staat dat ding te zoeken of te downloaden?’


  ‘Allebei.’ Freddi’s hand drukt op het geïmproviseerde verband onder haar shirtje. Het is een automatisch gebaar dat Hodges aan zichzelf doet denken. ‘Het is een repeater. Ik kan hem wel uitzetten – dat denk ik tenminste – maar dan moeten jullie beloven me te beschermen tegen de mannen die het gebouw in de gaten houden. De website daarentegen... dat gaat niet lukken. Ik heb het IP-adres en het wachtwoord, maar kon toch niet in de server komen.’


  Hodges heeft wel duizend vragen, maar terwijl 247 GEVONDEN op 248 springt, lijkt maar één vraag van het allergrootste belang. ‘Wat zoekt hij? En wat wordt er gedownload?’


  ‘Eerst moet je me bescherming beloven. Je moet me naar een veilige plek brengen. In het kader van getuigenbescherming, of weet ik veel hoe je dat noemt.’


  ‘Hij hoeft je helemaal niets te beloven, want ik weet het antwoord al,’ zegt Holly. Er klinkt geen valsheid in haar stem. Ze klinkt eerder geruststellend. ‘Het programma is op zoek naar Zappits, Bill. Elke keer als iemand er een aanzet, vindt de repeater hem en werkt het demoscherm van Fishin’ Hole bij.’


  ‘Hij verandert de roze vissen in cijfervissen en voegt de blauwe flitsen toe,’ legt Jerome uit. Hij kijkt naar Freddi. ‘Zo is het toch?’


  Nu is het de paarse, met bloed aangekoekte buil op haar voorhoofd waar haar hand naartoe gaat. Ze raakt hem aan, haar gezicht vertrekt, en ze haalt meteen haar hand weer weg. ‘Ja. Van de achthonderd Zappits die hier zijn afgeleverd, waren er tweehonderdtachtig kapot. Ze liepen vast tijdens het opladen of gaven meteen de eerste keer dat je een spelletje probeerde te openen de geest. De rest was oké. Ik moest er stuk voor stuk een rootkit op installeren. Dat was heel veel werk. Bloedsaai werk. Net zoiets als pinnetjes aan palletjes monteren aan een lopende band.’


  ‘Dat wil dus zeggen dat er vijfhonderdtwintig helemaal in orde waren,’ zegt Hodges.


  ‘De man kan rekenen, geef hem een pluim.’ Freddi werpt een blik op het scherm. ‘En bijna de helft daarvan is al bijgewerkt.’ Ze lacht, een geluid waar geen centje humor in klinkt. ‘Brady mag dan gek zijn, maar dit heeft hij toch goed uitgedokterd, vinden jullie ook niet?’


  Hodges zegt: ‘Zet dat ding uit.’


  ‘Natuurlijk. Maar eerst moet je beloven me te beschermen.’


  Jerome, die uit ervaring weet hoe snel de Zappits werken en wat voor onaangename ideeën ze in iemands hoofd vastzetten, heeft geen zin om te moeten toekijken hoe Freddi met Bill probeert te onderhandelen. Hij heeft het Zwitserse zakmes dat hij in Arizona altijd bij zich droeg eerder al uit zijn bagage gehaald en in zijn zak gestoken. Hij knipt het grootste lemmet open, schuift de repeater van zijn plank en snijdt de kabels door die het ding met Freddi’s computer verbinden. Hij valt met een niet al te harde klap op de grond en meteen klinkt er een alarm uit de centrale verwerkingseenheid onder het bureau. Holly bukt zich, drukt ergens op en het alarm zwijgt.


  ‘Er zit een schakelaar op, eikel!’ roept Freddi. ‘Dat had je toch niet zo hoeven doen!’


  ‘Zal ik je eens wat vertellen? Ik heb het toch gedaan,’ zegt Jerome. ‘Een van die kloterige Zappits heeft mijn zusje bijna het leven gekost.’ Hij zet een stap naar voren en Freddi deinst terug. ‘Had je enig idee waar je mee bezig was? Nou? Ik denk het wel. Zo te zien ben je wel stoned, maar niet stom.’


  Freddi begint te huilen. ‘Ik wist het niet. Echt, ik zweer het. Want ik wilde het ook niet.’


  Hodges slaakt een zucht, wat de pijn weer terugbrengt. ‘Begin maar bij het begin, Freddi, en vertel ons het hele verhaal.’


  ‘Zo snel als je kunt,’ voegt Holly eraan toe.
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  Jamie Winters was negen toen hij samen met zijn moeder het concert van ’Round Here in het Mac bijwoonde. Er waren die avond maar een paar jongetjes van onder de tien; de meeste jongens van zijn leeftijd vonden het meidenmuziek. Maar Jamie hield van meisjesdingen. Op zijn negende wist hij nog niet zeker of hij homo was (hij wist niet eens precies wat het betekende). Hij wist alleen dat hij van Cam Knowles, de leadzanger van ’Round Here, een gek gevoel in zijn buik kreeg.


  Nu is hij bijna zestien en weet hij precies wat hij is. Bij bepaalde jongens op school laat hij de laatste letter van zijn naam liever weg, omdat hij voor die jongens liever Jami wil heten. Zijn vader weet ook wat Jamie is en behandelt hem als een soort rariteit. Lenny Winters – een echte mannelijke man – is eigenaar van een goedlopend aannemersbedrijf, maar vandaag liggen alle vier de bouwplaatsen van Winters Construction plat vanwege de naderende storm. In plaats van op het werk zit Lenny thuis aan zijn bureau, tot over zijn oren in de papierwinkel en de spreadsheets.


  ‘Pap!’


  ‘Wat moet je?’ bromt Lenny zonder op te kijken. ‘En waarom zit je niet op school? Is er geen school?’


  ‘Pap!’


  Ditmaal kijkt Lenny om naar de jongen die hij soms (als hij denkt dat Jamie niet binnen gehoorsafstand is) ‘de familiepoot’ noemt. Het eerste wat hem opvalt is dat zijn zoon lippenstift, rouge en oogschaduw op heeft. Het tweede is de jurk. Lenny ziet dat het er een van zijn vrouw is. De knul is er te lang voor en de jurk valt tot halverwege zijn bovenbenen.


  ‘Wat gaan we verdomme nou krijgen?’


  Jamie lacht triomfantelijk. ‘Zo wil ik worden begraven!’


  ‘Wat doe je...’ Lenny staat zo snel op dat zijn stoel omvalt. Dan ziet hij het pistool dat de jongen in zijn hand houdt. Hij moet het uit Lenny’s deel van de kast in de slaapkamer hebben gehaald.


  ‘Moet je kijken, pap!’ Nog steeds lachend. Alsof hij een heel gave goocheltruc wil laten zien. Hij heft het pistool op en zet de loop tegen zijn rechterslaap. Zijn vinger kromt zich om de trekker. Zijn nagel is zorgvuldig gelakt met glitterlak.


  ‘Leg dat ding neer, jongen! Leg het...’


  Jamie – of Jami, zoals hij zijn korte zelfmoordbriefje heeft ondertekend – haalt de trekker over. Het wapen is een .357 en de knal is oorverdovend. Bloed en hersenen vliegen in het rond en kleuren de deurstijlen rood. De jongen in zijn moeders jurk en met zijn moeders make-up valt voorover. De linkerkant van zijn gezicht lijkt opgeblazen als een ballon.


  Lenny Winters slaakt een hele reeks hoge, trillende kreten. Hij gilt als een meisje.
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  Op het moment dat Jamie Winters het pistool tegen zijn hoofd zet, trekt Brady zich terug. Hij is bang – doodsbang zelfs – voor wat er zou gebeuren als hij er nog steeds is wanneer de kogel het hoofd binnendringt waarin hij heeft zitten wroeten. Zou hij uitgespuugd worden als een meloenpit, net als toen hij in die half gehypnotiseerde mongool zat die in kamer 217 de vloer kwam dweilen? Of zou hij samen met de jongen sterven?


  Even denkt hij dat hij te lang heeft gewacht en dat het geklingel dat hij hoort iets is wat iedereen hoort die dit leven verlaat. Dan is hij weer terug in de grote kamer van Koppen en Huiden, met de Zappit in zijn slap neerhangende hand en Babineaus laptop voor zich. Daar komt het geklingel vandaan. Hij kijkt naar het scherm en ziet twee berichten. Het eerste luidt: 248 GEVONDEN. Dat is het goede nieuws. Het tweede is het slechte nieuws:


  



  REPEATER NU OFFLINE


  



  Freddi, denkt hij. Ik had niet gedacht dat je het lef zou hebben. Echt niet.


  Kutwijf.


  Zijn linkerhand tast over het bureau en sluit zich om een aardewerken schedel vol pennen en potloden. Hij tilt hem op, met de bedoeling het scherm ermee kapot te slaan en het ergerlijke bericht te vernietigen. Wat hem tegenhoudt is een idee. Een gruwelijk plausibel idee.


  Misschien heeft ze het lef helemaal niet gehad. Misschien heeft iemand anders de repeater uitgeschakeld. En wie kan die iemand anders zijn? Hodges natuurlijk. De oude Gep. Rech. Zijn nog steeds niet verslagen tegenstander.


  Brady weet dat hij niet helemaal spoort, dat weet hij al jaren, en hij begrijpt ook dat dit misschien niets anders is dan paranoia. Toch lijkt het voor de hand te liggen. Hodges is bijna anderhalf jaar geleden gestopt met zijn triomfantelijke bezoekjes aan kamer 217, maar volgens Babineau liep hij gisteren opeens weer rond te neuzen in het ziekenhuis.


  En hij heeft altijd geweten dat ik deed alsof, denkt Brady. Hij heeft het keer op keer gezegd: Ik weet dat je er nog bent, Brady. Sommige van die lui van het OM hadden het ook gezegd, maar bij hen was de wens de vader van de gedachte geweest: zij wilden hem voor de rechter slepen en opsluiten. Maar Hodges...


  ‘Die zei het vol overtuiging,’ zegt Brady.


  En misschien was dit dus toch niet zulk vreselijk nieuws. De helft van de Zappits die Freddi heeft bewerkt en Babineau heeft verspreid is nu actief, hetgeen betekent dat de meeste van die mensen nu net zo openstaan voor een inval als het kleine flikkertje met wie hij net heeft afgerekend. En dan is er ook nog de website. Zodra de Zappit-luitjes zich van het leven beginnen te beroven – met een beetje hulp van Brady Wilson Hartsfield, dat dan weer wel – zal de website de rest het laatste zetje geven: als er één schaap over de dam is... Eerst zullen het vooral degenen zijn die toch al op het punt stonden het te doen, maar daarna zullen velen hun goede voorbeeld volgen. Ze zullen als een op hol geslagen kudde bizons op de afgrond afstormen en zich in de diepte storten.


  Maar toch.


  Hodges.


  Brady herinnert zich een poster die toen hij een jochie was in zijn kamer hing. Als het leven je citroenen geeft, maak er dan citroenlimonade van! Woorden om naar te leven, als je maar wel in je achterhoofd hield dat je van citroenen alleen maar limonade kunt maken door ze helemaal tot pulp te persen.


  Hij pakt Z-Boys oude maar nog steeds bruikbare mobieltje en belt nog een keer, uit zijn blote hoofd, Freddi’s nummer.
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  Freddi slaakt een gilletje als ergens in de flat ‘Boogie Woogie Bugle Boy’ begint te spelen. Holly legt een geruststellende hand op haar schouder en kijkt vragend naar Hodges. Hij knikt en loopt op het geluid af, met Jerome op zijn hielen. Haar telefoon ligt op haar toilettafel, midden tussen de tubetjes handcrème, vloeitjes, klemmetjes om joints vast te houden en niet één maar twee behoorlijke zakjes hasj.


  Op het schermpje staat Z-BOY, maar Z-Boy, de vroegere Al de Bieb Brooks, zit op dit moment in hechtenis en het lijkt niet waarschijnlijk dat hij nu kan telefoneren.


  ‘Hallo?’ zegt Hodges. ‘Ben jij dat, Babineau?’


  Niets... of bijna niets. Hodges hoort iemand ademen.


  ‘Of moet ik je dr. Z noemen?’


  Niets.


  ‘Of Brady, is dat beter?’ Hij kan het, ondanks wat Freddi hun heeft verteld, nog steeds niet helemaal geloven, maar hij kan wel geloven dat Babineau wellicht schizofreen is en werkelijk gelooft dat hij Brady is. ‘Ben jij het, klootzak?’


  Het geluid van ademhalen gaat nog een paar tellen door en verdwijnt dan. De verbinding is verbroken.
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  ‘Weet je, het kan wel,’ zegt Holly. Ze heeft zich bij hen gevoegd in Freddi’s rommelige slaapkamer. ‘Dat het echt Brady is, bedoel ik. Er is veel onderzoek gedaan naar zulke vormen van psychologische projectie. Het is zelfs de op één na meest voorkomende oorzaak van demonische bezetenheid. De meest voorkomende is schizofrenie. Ik heb er eens een documentaire over gezien op...’


  ‘Nee,’ zegt Hodges. ‘Onmogelijk. Kan niet.’


  ‘Toch moet je er niet helemaal je ogen voor sluiten. Dan doe je hetzelfde als Juffertje Grijsoog.’


  ‘Wat bedoel je daar nu weer mee?’ O god, nu strekken de grijparmen van de pijn zich helemaal uit naar zijn ballen.


  ‘Dat je een bewijs niet alleen maar moet negeren omdat het in een richting wijst die je niet op wilt. Je weet dat Brady veranderd was toen hij weer bij kennis kwam. We hebben geen idee of dat het gevolg was van de klappen die ik hem heb gegeven, of van het spul dat Babineau hem heeft toegediend, of van een combinatie van die twee, maar hij keerde terug met bepaalde vermogens die de meeste mensen niet hebben. Telekinese is er daar misschien maar één van geweest.’


  ‘Ik heb hem anders nooit echt iets zien verplaatsen.’


  ‘Maar je gelooft de verpleegsters die het wel hebben gezien. Ja toch?’


  Hodges zwijgt en denkt met gebogen hoofd na.


  ‘Geef eens antwoord op haar vraag,’ zegt Jerome. Zijn stem is niet onvriendelijk, maar Hodges hoort de ongeduldige ondertoon erin.


  ‘Ja. Sommigen geloofde ik inderdaad. De nuchtere types zoals Becky Helmington. Hun verhalen leken te veel op elkaar om verzonnen te zijn.’


  ‘Kijk me aan, Bill.’


  Dit verzoek – nee, dit bevel – van Holly Gibney is zo ongebruikelijk dat hij opkijkt. Vandaag wendt ze haar blik niet af.


  ‘Denk je werkelijk dat Babineau de Zappits heeft aangepast en die website in elkaar heeft gezet?’


  ‘Dat hoef ik niet te geloven. Die dingen heeft hij door Freddi laten doen.’


  ‘Niet de website,’ zegt een vermoeide stem.


  Ze kijken om. Freddi staat in de deuropening.


  ‘Als ik hem in elkaar had gezet, had ik hem ook kunnen sluiten. Ik heb van dr. Z alleen een usb-stick gekregen met alle details van de website erop. Die heb ik ingeplugd en geüpload. Maar toen hij weg was, ben ik zelf wel een beetje op onderzoek uit gegaan.’


  ‘Je bent zeker begonnen met een DNS-lookup?’ zegt Holly.


  Freddi knikt. ‘Die meid weet er wel wat van af.’


  Tegen Hodges zegt Holly: ‘DNS staat voor Domain Name Server. Hij springt van de ene server naar de andere, alsof hij stapstenen gebruikt om een riviertje over te steken, en vraagt: “Ken je deze site?” En dat blijft hij net zo lang doen tot hij de goede server heeft gevonden.’ Dan, tegen Freddi: ‘Maar toen je het IP-adres had gevonden, kon je er nog steeds niet in?’


  ‘Nee.’


  Holly zegt: ‘Babineau zal best alles afweten van het menselijk brein, maar ik betwijfel ten zeerste of hij voldoende van computers weet om een website zo af te sluiten.’


  ‘Ik heb alleen gedaan waarvoor ik betaald werd,’ zegt Freddi. ‘Z-Boy heeft me het programma gebracht voor het ombouwen van de Zappits. Het was echt opgeschreven als een recept voor cake of zo, en ik wil er duizend dollar om verwedden dat hij niet méér van computers weet dan hoe hij ze aan moet zetten – als hij het knopje aan de achterkant tenminste kan vinden – en hoe hij op zijn favoriete pornosites komt.’


  Dat gelooft Hodges wel. Hij weet niet of de politie het ook zal geloven als ze eenmaal lucht van deze zaak krijgen, maar Hodges gelooft het wel. En... Dan doe je hetzelfde als Juffertje Grijsoog.


  Dat deed pijn. Dat deed verrekt veel pijn.


  ‘En verder,’ zegt Freddi, ‘stond er na elke stap in het programma een dubbele punt. Dat deed Brady ook altijd. Ik denk dat hij dat op de middelbare school heeft geleerd bij computerles.’


  Holly pakt Hodges’ polsen. Aan een van haar handen zit bloed, van het verbinden van Freddi’s hand. Afgezien van al haar andere eigenaardigheden is Holly ook een schoonmaakfreak en dat ze het bloed nog niet van haar hand heeft gewassen zegt alles over hoezeer ze in deze hele zaak opgaat.


  ‘Babineau gaf Hartsfield experimentele medicijnen en dat was onethisch, maar meer dan dat heeft hij niet gedaan, want Brady terughalen was het enige wat hem interesseerde.’


  ‘Dat weet je niet zeker,’ zegt Hodges.


  Ze houdt hem nog steeds vast, meer met haar ogen nog dan met haar handen. Omdat ze normaal gesproken zoveel moeite heeft met oogcontact, is het makkelijk te vergeten hoe intens die blik kan zijn zodra ze de volumeknop voluit draait en helemaal losgaat.


  ‘In wezen is er maar één vraag,’ zegt Holly. ‘Wie is de zelfmoordprins in dit verhaal? Felix Babineau of Brady Hartsfield?’


  Freddi zegt met een dromerige, zangerige stem: ‘Soms was dr. Z gewoon dr. Z en soms was Z-Boy gewoon Z-Boy, alleen leek het dan net alsof ze allebei aan de drugs waren. Maar de keren dat ze helemaal klaarwakker leken, waren zij het niet. Het zijn niet alleen die dubbele punten of het naar achteren hellende handschrift, het is alles bij elkaar. Ik heb met die gore klootzak samengewerkt. Ik kan het weten.’


  Ze komt de kamer binnen.


  ‘En nu, als niemand van de amateurdetectives er iets op tegen heeft, ga ik nog een jointje rollen.’
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  Brady ijsbeert op Babineaus benen heen en weer door de grote woonkamer van Koppen en Huiden en denkt verwoed na. Hij wil weer terug in de wereld van de Zappit, om een nieuw slachtoffer te kiezen en die heerlijke ervaring opnieuw te beleven van iemand dat laatste zetje geven. Om dat te doen moet hij echter rustig en kalm zijn en op dit moment is hij verre van dat.


  Hodges.


  Hodges is bij Freddi thuis.


  En zal Freddi hem alles vertellen wat ze weet? Familie en vrienden, komt de zon op in het oosten?


  Wat Brady betreft zijn er twee vragen. De eerste is of Hodges in staat zal zijn de website uit de lucht te halen. De tweede is of het Hodges zal lukken hem hier midden in de rimboe te vinden.


  Brady denkt dat het antwoord op beide vragen ja is, maar hoe meer zelfmoorden hij in de tussentijd weet te bewerkstelligen, hoe meer Hodges eronder zal lijden. Zo bekeken zou het misschien wel eens goed kunnen uitpakken als Hodges hem hier weet te vinden. Zo zou hij citroenlimonade kunnen maken. Hij heeft in elk geval de tijd. Hij bevindt zich vele kilometers ten noorden van de stad en winterstorm Eugenie staat aan zijn kant.


  Brady gaat terug naar de laptop en ziet dat zeetheend nog steeds in de lucht is. Hij controleert het aantal bezoekers. Meer dan negenduizend al, van wie de meesten (maar zeker niet allemaal) tieners zijn die belangstelling hebben voor zelfmoord. Die belangstelling kent altijd een hoogtepunt in de maanden januari en februari, waarin het vroeg donker is en het lijkt alsof het nooit voorjaar zal worden. Bovendien heeft hij de Zappit Zero en daarmee kan hij persoonlijk heel veel kinderen bewerken. Met de Zappit Zero is dat net zo makkelijk als vissen schieten in een ton.


  Roze vissen, denkt hij, en hij grinnikt.


  Veel kalmer nu hij een manier heeft bedacht om met de oude Gep. Rech. af te rekenen, mocht die proberen om net als in een John Wayne-western op het allerlaatste moment op te komen draven als de cavalerie, pakt Brady de Zappit en zet hem aan. Terwijl hij zich op de vissen concentreert, schiet hem een regel te binnen uit een gedicht dat hij op de middelbare school eens heeft gelezen, en hij spreekt hem hardop uit: ‘O, vraag niet wat is het, laat ons gaan en onze visite maken.’


  Hij doet zijn ogen dicht. De heen en weer schietende roze vissen veranderen in heen en weer schietende rode stippen, die stuk voor stuk een voormalige concertganger vertegenwoordigen die op dit moment zijn of haar cadeau gekregen Zappit zit te bestuderen en hoopt er een prijs mee te winnen.


  Brady kiest er een uit, laat hem stilstaan en kijkt hoe hij openbloeit.


  Als een roos.
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  ‘Natuurlijk heeft de politie een brigade voor digitale recherche,’ zegt Hodges, in antwoord op Holly’s vraag. ‘Als je drie parttimetechneuten tenminste een brigade kunt noemen. En nee, die zullen niet naar mij luisteren. Ik ben tegenwoordig een doodgewone burger.’ En dat is nog niet het ergste. Hij is een burger die bij de politie heeft gezeten, en gepensioneerde agenten die zich nog steeds met politiezaken proberen te bemoeien worden ‘ouwe’ genoemd. Wat niet respectvol bedoeld is.


  ‘Bel Pete dan en laat hem het doen,’ zegt Holly. ‘Want die verdraaide zelfmoordsite moet uit de lucht.’


  Ze zitten samen in Freddi Linklatters versie van een controlecentrum. Jerome zit in de woonkamer met Freddi. Hodges denkt niet dat ze ervandoor zal gaan – Freddi is als de dood voor de waarschijnlijk fictieve mannen die voor haar gebouw staan opgesteld –, maar het gedrag van iemand die stoned is valt moeilijk te voorspellen. Behalve dan dat ze meestal graag nog stoneder willen worden.


  ‘Bel Pete en zeg dat hij mij laat bellen door een van die computerfreaks. Elke nerd die een beetje kan nadenken kan die site dossen en hem zo uitschakelen.’


  ‘Dossen?’


  ‘Hoofdletter D, kleine o, hoofdletter S. Staat voor: Denial of Services, dat wil zeggen dat een bepaald computersysteem door een of andere oorzaak opeens niet meer beschikbaar is. De persoon in kwestie moet verbinding zoeken met een BOT-netwerk en...’ Ze ziet Hodges’ verbijsterde uitdrukking. ‘Laat maar. Het idee erachter is dat we de zelfmoordsite overspoelen met verzoeken om hulp – duizenden, miljoenen. Zo verstikken we dat klereding en laten we de server crashen.’


  ‘Kan jij dat?’


  ‘Ik niet en Freddi ook niet, maar een computernerd van de politie heeft vast wel voldoende netwerkvermogen tot zijn beschikking. Als het hem niet lukt vanaf de politiecomputers, kan hij het door Binnenlandse Veiligheid laten doen. Want dit is immers een zaak van nationale veiligheid, toch? Er staan levens op het spel.’


  Dat is zo en Hodges belt Pete, maar Petes mobiele telefoon schakelt meteen door naar de voicemail. Vervolgens probeert hij zijn oude vriendin Cassie Sheen, maar de agent die opneemt vertelt hem dat Cassies moeder een soort diabetescrisis heeft gehad en dat Cassie met haar naar de dokter is.


  Omdat hij niet weet wie hij anders moet bellen, belt hij Isabelle maar.


  ‘Izzy, je spreekt met Bill Hodges. Ik heb geprobeerd Pete te bereiken, maar...’


  ‘Pete is weg. Over en uit.’


  Eén verschrikkelijk ogenblik lang denkt Hodges dat ze bedoelt dat hij dood is.


  ‘Er lag een memo van hem op mijn bureau. Daar stond in dat hij van plan was naar huis te gaan, zijn mobiel uit te zetten, de stekker uit de vaste telefoon te trekken en de eerstvolgende vierentwintig uur te slapen. En verder liet hij me nog weten dat het vandaag zijn laatste dag is geweest als politieman in functie. Hij kan het doen en hij hoeft er niet eens vakantiedagen voor op te nemen, waarvan hij er trouwens nog bergen heeft staan. Als hij wil kan hij tot aan zijn pensionering vrij nemen. En ik denk dat je dat afscheidsfeest wel uit je agenda kunt schrappen. Dan heb je mooi een avondje om met die gestoorde compagnon van je een filmpje te pakken.’


  ‘Geef je mij nu soms de schuld?’


  ‘Jou en je Brady Hartsfield-fixatie. Daar heb je Pete mee aangestoken.’


  ‘Nee. Hij wilde zelf met de zaak verder. Jij was degene die hem door wilde schuiven, om vervolgens zelf meteen het dichtstbijzijnde schuttersputje in te duiken. Ik moet zeggen dat ik Pete wat dat betreft wel kan begrijpen.’


  ‘Zie je nou wel? Dat is nu precies de houding die ik bedoel. Wakker worden, Hodges, dit is de echte wereld. Ik waarschuw je nu voor de laatste keer dat je eens moet ophouden je grote gok in andermans zaken te st...’


  ‘En ik waarschuw jou dat je, als je ook maar een centje kans op promotie wilt hebben, eens niet zo hoog van de toren moet blazen en naar mij moet luisteren.’


  De woorden zijn eruit voordat hij zich kan bedenken. Hij is bang dat ze zal ophangen, en als ze dat doet, wat moet hij dan? Maar er volgt alleen een geschokte stilte.


  ‘Zelfmoorden. Zijn daar sinds je terug bent uit Sugar Heights meldingen van binnengekomen?’


  ‘Dat weet ik n...’


  ‘Ga kijken dan! Nu meteen!’


  Hij hoort een seconde of vijf het zachte getik van Izzy’s toetsenbord. Dan: ‘Er komt er net een binnen. Jonge knul in Lakewood. Heeft zich door het hoofd geschoten. In het bijzijn van zijn vader, die de melding heeft gemaakt. Hysterisch, zoals te verwachten is. Wat heeft dat te maken met...’


  ‘Zeg tegen de agenten die daar zijn dat ze moeten uitkijken naar een Zappit-spelcomputer. Net zo een als die Holly in het huis van Ellerton heeft gevonden.’


  ‘Krijgen we dát weer? Je lijkt wel een plaat met een tik.’


  ‘Ze zullen er zeker een vinden. En voor het einde van de dag krijg je nog meer Zappit-zelfmoorden. Misschien zelfs heel veel meer.’


  Website! zegt Holly geluidloos. Vertel haar over de website!


  ‘Verder is er een zelfmoordwebsite, zeetheend genaamd, beginnend met een z. Is er vandaag op gezet, maar moet er zo snel mogelijk weer af.’


  Ze zucht en zegt als tegen een kind: ‘Er zijn allerlei zelfmoordwebsites. Vorig jaar hebben we er nog een memo over gekregen van Jeugdzaken. Ze schieten op internet als paddenstoelen uit de grond. Meestal worden ze gemaakt door jongelui die zwarte T-shirts dragen en al hun vrije tijd thuis op hun kamer doorbrengen. Heel veel slechte gedichten en tips over hoe je het pijnloos kunt doen. En natuurlijk het gebruikelijke gezeik over hun ouders, die hen niet begrijpen.’


  ‘Deze website is anders en zou wel eens een sneeuwbaleffect kunnen hebben. Hij staat vol met subliminale boodschappen. Laat iemand van de afdeling digitale recherche zo snel mogelijk Holly Gibney bellen.’


  ‘Dat zou geheel tegen de regels zijn,’ zegt ze koeltjes. ‘Ik zal er eens naar kijken en het dan via de gebruikelijke kanalen spelen.’


  ‘Jij laat een van die ingehuurde computermalloten binnen nu en vijf minuten naar Holly bellen, want anders zal ik zodra de zelfmoorden beginnen binnen te stromen – en ik weet zo goed als zeker dat dat gaat gebeuren – aan iedereen die het maar horen wil vertellen dat ik ermee naar jou ben gegaan en dat jij me de mond hebt gesnoerd met bureaucratie. En dan heb ik het ook over de krant en het achtuurjournaal. Het bureau heeft daar niet veel vrienden, vooral niet nadat die twee geüniformeerde agenten afgelopen zomer een ongewapende donkere jongen hebben doodgeschoten op MLK.’


  Stilte. Dan zegt ze, met een zachtere stem – een gekwetste stem misschien wel: ‘Jij wordt geacht aan onze kant te staan, Bill. Waarom doe je zo?’


  Omdat Holly gelijk had over jou, denkt hij.


  Maar hardop zegt hij: ‘Omdat er niet veel tijd is.’
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  In de woonkamer zit Freddi weer een joint te rollen. Terwijl ze het vloeitje dichtlikt, kijkt ze Jerome aan. ‘Jij bent een flinke jongen, hè?’


  Jerome zegt niets terug.


  ‘Wat weeg je? Vijfennegentig? Honderd?’


  Ook hierop heeft Jerome niets te zeggen.


  Geenszins uit het veld geslagen steekt ze de joint aan, neemt een trek en reikt hem Jerome aan. Die schudt zijn hoofd.


  ‘Dan moet je het zelf weten, grote jongen. Dit is behoorlijk goed spul. Stinkt naar hondenzeik, ik weet het, maar niettemin goed spul.’


  Jerome zegt niets.


  ‘Heb je je tong ingeslikt?’


  ‘Nee, ik zat aan het vak maatschappijleer te denken, dat we op de middelbare school hadden. Toen we het een keer over zelfmoord hadden, kregen we een statistiek te zien die ik nooit meer ben vergeten. Elke tienerzelfmoord die de sociale media haalt heeft zeven nieuwe pogingen tot gevolg, waarvan er vijf aandachttrekkerij zijn en twee slagen. Misschien moet je daar eens aan denken in plaats van voortdurend de stoere meid uit te hangen.’


  Freddi’s onderlip trilt. ‘Ik wist het niet. Niet echt.’


  ‘Natuurlijk wist je het wel.’


  Ze kijkt naar de joint. Nu is het haar beurt om te zwijgen.


  ‘Mijn zus hoorde een stem.’


  Freddi kijkt op. ‘Wat voor stem?’


  ‘Uit de Zappit. Hij zei allerlei akelige dingen tegen haar. Dat ze als een blanke probeerde te leven. Dat ze haar eigen ras verloochende. Dat ze een slechte en waardeloze persoon was.’


  ‘En dat doet je aan iemand denken?’


  ‘Ja.’ Jerome denkt aan de beschuldigende kreten die hij en Holly lang na de dood van Olivia Trelawney uit haar computer hoorden komen. Kreten die erin waren gezet door Brady Hartsfield, speciaal om Olivia Trelawney als een koe die naar het slachthuis wordt gedreven tot zelfmoord te drijven. ‘Eerlijk gezegd wel, ja.’


  ‘Brady was gefascineerd door zelfmoord,’ zegt Freddi. ‘Hij zat er altijd over te lezen op internet. Het was zijn bedoeling samen met al die anderen te sterven tijdens dat concert.’


  Dat weet Jerome. Hij was erbij. ‘Denk je echt dat hij in telepathisch contact stond met mijn zusje? Dat hij de Zappit gebruikte als... ja, wat? Als een soort geleider?’


  ‘Als hij Babineau en die andere knakker kon overnemen – en dat heeft hij gedaan, of je het nu gelooft of niet –, ja, dan denk ik inderdaad dat hij daartoe in staat was.’


  ‘En al die anderen met aangepaste Zappits? Die ruim tweehonderdveertig anderen?’


  Freddi kijkt hem alleen maar aan door haar rookgordijn.


  ‘Zelfs al halen we de website uit de lucht... hoe moet het dan met hen? Als die stem hun gaat vertellen dat ze waardeloze stukken stront zijn en dat de enige oplossing is om er maar zo snel mogelijk een eind aan te maken?’


  Voordat ze iets terug kan zeggen, is Hodges haar voor. ‘We moeten die stem tot zwijgen brengen. En dat betekent dat we hem tot zwijgen moeten brengen. Kom, Jerome. We gaan terug naar de zaak.’


  ‘En ik dan?’ vraagt Freddi klaaglijk.


  ‘Jij gaat mee. En Freddi?’


  ‘Wat?’


  ‘Hasj helpt goed tegen pijn, hè?’


  ‘Daar zijn de meningen in dit gestoorde kloteland over verdeeld, zoals je wel kunt raden, dus ik kan je alleen vertellen dat het voor mij persoonlijk die lastige dagen van de maand een stuk minder lastig maakt.’


  ‘Neem het maar mee dan,’ zegt Hodges. ‘En die vloeitjes ook.’
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  Ze rijden in Jeromes jeep terug naar Finders Keepers. De achterbank ligt vol met Jeromes rommel, hetgeen betekent dat Freddi bij iemand op schoot moet, en dat zal niet bij Hodges kunnen. Niet in zijn toestand. Dus hij rijdt en Jerome krijgt Freddi.


  ‘Hé, dit heeft wel iets weg van een afspraakje met John Shaft,’ zegt Freddi grijnzend. ‘Die lekkere, grote seksmachine van een privédetective, op wie alle meiden gek zijn.’


  ‘Wen er maar niet aan,’ zegt Jerome.


  Holly’s mobieltje gaat over. Het is ene Trevor Jeppson, van de Digitale Recherche. Holly vervalt algauw in een jargon waar Hodges niets van begrijpt – iets over BOT’s en het darknet. Wat de man antwoordt schijnt haar te bevallen, want ze hangt glimlachend op.


  ‘Hij heeft nog nooit een website gedost. Hij is zo blij als een kind.’


  ‘Hoe lang gaat het duren?’


  ‘Nu het wachtwoord en het IP-adres al bekend zijn? Niet zo lang.’


  Hodges parkeert op een van de dertigminutenplekken voor het Turner Building. Ze blijven hier toch niet lang, als hij tenminste geluk heeft, en aangezien hij de laatste tijd alleen maar pech lijkt te hebben, gaat hij ervan uit dat het universum hem wel een mazzeltje schuldig is.


  Hij gaat zijn kantoor binnen, doet de deur dicht en gaat in zijn versleten oude adressenboekje op zoek naar het telefoonnummer van Becky Helmington. Holly heeft al vaak aangeboden zijn adressen in zijn telefoon te zetten, maar dat heeft Hodges steeds afgehouden. Hij is op zijn oude adressenboekje gesteld. Nu zal ik wel niet meer aan die overstap toekomen, denkt hij. Trents laatste zaak en zo.


  Becky herinnert hem eraan dat ze niet meer in de Pan werkt. ‘Was je dat misschien vergeten?’


  ‘Nee hoor. Heb je het al gehoord van Babineau?’


  Haar stem klinkt zachter. ‘God ja. Ik heb gehoord dat Al Brooks – Al de Bieb – Babineaus vrouw heeft vermoord en hem misschien ook. Ik kan het amper geloven.’


  Ik kan je nog veel meer vertellen wat je amper zou kunnen geloven, denkt Hodges.


  ‘Schrijf Babineau nog niet af, Becky. Hij zou ook op de vlucht kunnen zijn. Hij diende Hartsfield experimentele medicijnen toe die wellicht een rol hebben gespeeld in Hartsfields dood.’


  ‘Jezus, echt waar?’


  ‘Echt waar. Maar met die storm die eraan komt kan hij nooit ver zijn. Kun jij iets bedenken waar hij naartoe kan zijn gegaan? Heeft hij bijvoorbeeld een zomerhuisje of zo?’


  Ze hoeft er niet eens over na te denken. ‘Geen zomerhuisje, een jachthuis. Maar het is niet alleen van hem. Het is gemeenschappelijk bezit van een stuk of vier, vijf artsen.’ Haar stem krijgt weer dat vertrouwelijke toontje. ‘Ik heb gehoord dat ze daar wel meer doen dan alleen jagen. Als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Waar is daar?’


  ‘Lake Charles. Het huis heeft een of andere verschrikkelijke naam. Ik kan er zo gauw niet opkomen, maar ik wed dat Violet Tranh het wel weet. Zij is er eens een weekend geweest. Ze zei dat ze nog nooit achtenveertig uur aan één stuk zó dronken is geweest en ze kwam terug met chlamydia.’


  ‘Wil jij haar voor me bellen?’


  ‘Ja hoor. Maar als hij op de vlucht is, kan hij ook in een vliegtuig zitten. Op weg naar Californië, of naar het buitenland. Vanochtend waren er nog geen vluchten uitgevallen.’


  ‘Ik denk niet dat hij het zou aandurven naar het vliegveld te gaan terwijl de politie naar hem op zoek is. Bedankt Becky. Ik hoor het wel van je.’


  Hij gaat naar de kluis en toetst de code in. De met kogellagers gevulde sok – zijn Happy Mepper – ligt thuis, maar allebei zijn vuurwapens zijn hier. Het ene is de Glock .40, zijn dienstwapen. Het andere is een .38, het Victory-model. Dat is van zijn vader geweest. Hij pakt een canvas tas van de bovenste plank van de kluis, stopt er de wapens en vier dozen munitie in en trekt het koord van de tas vervolgens met een harde ruk dicht.


  Ditmaal geen hartaanval om me tegen te houden, Brady, denkt hij. Deze keer is het alleen maar kanker, en daar kan ik mee leven.


  De gedachte maakt hem onverwacht aan het lachen. Dat doet pijn.


  Uit de andere kamer komt het geluid van drie mensen die applaudisseren. Hodges weet vrij zeker wat dat betekent en hij heeft het bij het rechte eind. Op Holly’s beeldscherm staat de tekst: ZEETHEEND HEEFT TECHNISCHE PROBLEMEN. Daaronder staat: BEL 1‑800‑273-TALK.


  ‘Dat was een idee van die Jeppson,’ zegt Holly, zonder op te kijken van waar ze mee bezig is. ‘Dat is het nummer van de Nationale Zelfmoordpreventie Hulplijn.’


  ‘Dat is een goeie,’ zegt Hodges. ‘En die zien er ook goed uit. Jij bent een vrouw met verborgen talenten.’ Holly heeft een hele rij joints voor zich liggen. Met de laatste die ze er nu bij legt zijn het er twaalf.


  ‘Ze draait ze supersnel,’ zegt Freddi bewonderend. ‘En moet je kijken hoe strak. Alsof ze machinaal zijn gemaakt.’


  Holly kijkt Hodges uitdagend aan. ‘Mijn therapeut zegt dat af en toe een marihuanasigaretje helemaal geen kwaad kan. Zolang ik het maar niet overdrijf. Zoals sommige andere mensen.’ Haar blik gaat naar Freddi en dan weer terug naar Hodges. ‘Ze zijn trouwens niet voor mij. Ze zijn voor jou, Bill. Voor als je ze nodig hebt.’


  Hodges bedankt haar en neemt een momentje de tijd om te bedenken hoe ver ze samen al gekomen zijn en hoe prettig hun reis over het algemeen is geweest. Alleen te kort. Veel te kort. Dan gaat zijn telefoon. Het is Becky.


  ‘Dat jachthuis heet Koppen en Huiden. Ik zei toch dat het een afschuwelijke naam was? Vi weet niet meer hoe je er kunt komen – ik neem aan dat ze onderweg al meer dan een paar borrels achterover had geslagen, om in de stemming te komen – maar ze weet nog wel dat ze een hele tijd over de snelweg in noordelijke richting zijn gereden en dat ze na een afslag hebben getankt bij Thurston’s Garage. Heb je daar iets aan?’


  ‘Ja, een heleboel. Bedankt, Becky.’ Hij beëindigt het gesprek. ‘Holly, je moet Thurston’s Garage voor me zoeken, ten noorden van de stad. En daarna moet je Hertz bellen, op de luchthaven, en de grootste fourwheeldrive huren die ze nog hebben staan. We gaan een ritje maken.’


  ‘Mijn jeep...’ begint Jerome.


  ‘Is klein, licht en oud,’ zegt Hodges... hoewel dat niet de enige redenen zijn waarom hij een andere auto wil, die erop gebouwd is om door de sneeuw te rijden. ‘Maar we kunnen er wel mee naar het vliegveld rijden.’


  ‘En ik?’ vraagt Freddi.


  ‘Getuigenbescherming,’ zegt Hodges, ‘zoals beloofd. Het zal als een droom zijn die uitkomt.’
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  Jane Ellsbury was een volstrekt normale baby – met haar amper zes pond zelfs ietsje onder de maat –, maar tegen de tijd dat ze zeven was, woog ze ruim veertig kilo en was ze al gewend aan de spreekkoren die ze tot op de dag van vandaag nog in haar dromen hoort: Papzak, dikke kont, zakt bijna door de plee zo rond, en kakt daarom op de grond. In juni 2010, toen haar moeder haar als cadeautje voor haar vijftiende verjaardag meenam naar het concert van ’Round Here, woog ze vijfennegentig kilo. Ze zakte niet door de plee, maar haar schoenveters vastmaken werd steeds lastiger. Nu is ze negentien en is haar gewicht opgelopen tot honderdvijfenveertig kilo, en wanneer de stem uit de gratis Zappit die ze per post toegestuurd heeft gekregen haar begint toe te spreken, klinkt alles wat hij zegt uiterst zinnig. De stem klinkt diep, kalm en redelijk. Hij vertelt haar dat niemand haar aardig vindt en dat iedereen haar uitlacht. Hij wijst haar erop dat ze niet kan stoppen met eten – zelfs nu, terwijl de tranen over haar wangen stromen, zit ze een hele zak chocoladekoekjes met zachte marshmallowvulling naar binnen te proppen. Als een wat vriendelijker uitvoering van de Geest van Toekomstige Kerst die Ebenezer Scrooge een paar harde waarheden onder de neus kwam wrijven, schetst hij haar een toekomst waarin alles neerkomt op dik, dikker, dikst. Het gelach in Carbine Street in Hillbilly Heaven, waar zij met haar ouders in een appartementencomplex zonder lift woont. De walgende blikken. De spottende opmerkingen, zoals: Daar hebben we Bessie Turf en Kijk uit dat ze niet boven op je valt! De stem legt haar heel logisch en verstandig uit dat ze nooit een vriendje zal krijgen, dat ze nooit een goede baan zal krijgen nu dankzij politiek correct beleid het beroep van dikke dame in het circus tot het verleden behoort, dat ze tegen de tijd dat ze veertig is zittend zal moeten slapen omdat haar enorme borsten het haar longen onmogelijk zullen maken hun werk te doen, en dat ze, voordat ze op haar vijftigste aan een hartaanval overlijdt, een kruimeldief nodig zal hebben om de kruimels uit de diepste plooien tussen haar vetrollen te zuigen. Als ze de stem voorstelt dat ze wat zou kunnen afvallen – in zo’n speciale kliniek misschien –, begint hij niet te lachen. Hij vraagt haar alleen maar, heel zacht en meewarig, waar ze het geld vandaan denkt te halen, aangezien de gezamenlijke inkomens van haar vader en moeder amper toereikend zijn om een eetlust te stillen die in wezen onverzadigbaar is. Op het moment dat de stem haar dan ook influistert dat ze beter af zouden zijn zonder haar, kan ze dit alleen maar beamen.


  Jane – bij de bewoners van Carbine Street beter bekend als Dikke Jane – sjokt naar de badkamer en pakt het flesje OxyContin-pillen die haar vader voor zijn slechte rug gebruikt. Ze telt ze. Het zijn er dertig, wat meer dan genoeg zou moeten zijn. Ze neemt ze met vijf tegelijk in, met melk, en eet na elke slok een chocolade-marshmallowkoekje. Ze begint te zweven. Ik ga op dieet, denkt ze. Ik ga op een lang, lang dieet.


  Precies, zegt de stem uit de Zappit. En aan dit dieet ga je je houden, hè Jane?


  Ze neemt de laatste vijf Oxy’s in. Ze probeert de Zappit te pakken, maar haar vingers sluiten zich niet meer om het dunne apparaatje. En wat doet het er ook toe? In deze toestand krijgt ze de snelle roze vissen toch nooit te pakken. Ze kan beter uit het raam kijken, waar de sneeuw de wereld toedekt onder een zuiver witte deken.


  Nooit meer papzak, dikke kont, denkt ze, en wanneer ze het bewustzijn verliest, gaat ze met een gevoel van opluchting.


  21


  Alvorens naar Hertz te gaan, rijdt Hodges naar de ingang van het Hilton bij de luchthaven.


  ‘Moet dit getuigenbescherming voorstellen?’ vraagt Freddi. ‘Dit?’


  Hodges zegt: ‘Aangezien ik geen onderduikadres tot mijn beschikking heb, zul je het ermee moeten doen. Ik zal je inschrijven onder mijn naam. Je gaat naar binnen, doet de deur op slot, kijkt tv en wacht tot deze hele toestand voorbij is.’


  ‘En verschoon het verband op je wond,’ zegt Holly.


  Freddi schenkt geen aandacht aan haar. Ze richt zich helemaal op Hodges. ‘Hoe erg zit ik in de problemen? Na afloop?’


  ‘Dat weet ik niet en ik heb er nu geen tijd voor.’


  ‘Mag ik dan op z’n minst roomservice laten komen?’ Er verschijnt een flauwe glinstering in Freddi’s bloeddoorlopen ogen. ‘Ik heb nu niet zoveel pijn meer en ik heb ongelooflijke trek in iets lekkers.’


  ‘Je gaat je gang maar,’ zegt Hodges.


  Jerome voegt eraan toe: ‘Kijk alleen wel even door het kijkgaatje voordat je de ober binnenlaat. Overtuig je er eerst van dat het niet een van Brady Hartsfields Men in Black is.’


  ‘Je maakt een geintje,’ zegt Freddi. ‘Ja toch zeker?’


  De foyer van het hotel is op deze besneeuwde middag compleet uitgestorven. Hodges, die het gevoel heeft dat het pakweg drie jaar geleden is dat hij wakker schrok van Petes telefoontje, loopt naar de balie, regelt wat er te regelen valt en keert terug naar waar de anderen zitten te wachten. Holly zit iets te typen op haar iPad en kijkt niet op. Freddi houdt haar hand op voor de sleutelkaart, maar Hodges geeft hem aan Jerome.


  ‘Kamer 522. Breng jij haar naar boven? Ik wil even met Holly praten.’


  Jerome fronst zijn wenkbrauwen, en als Hodges verder niets meer zegt, haalt hij zijn schouders maar op en neemt Freddi bij haar arm. ‘John Shaft zal je nu naar je suite begeleiden.’


  Ze duwt zijn hand weg. ‘Ik mag blij zijn als er een minibar is.’ Maar ze staat toch op en loopt met hem mee naar de liften.


  ‘Ik heb Thurston’s Garage gevonden,’ zegt Holly. ‘Negentig kilometer naar het noorden over de I-47, de richting waaruit de storm komt, helaas. Daarna moeten we State Road 79 hebben. Het weer ziet er echt niet g...’


  ‘We komen er wel,’ zegt Hodges. ‘Hertz heeft een Ford Expedition voor ons gereserveerd. Een prima, zware wagen. En je mag me straks precies vertellen hoe we moeten rijden. Nu wil ik het over iets anders hebben.’ Voorzichtig neemt hij de iPad uit haar handen en zet hem uit.


  Holly vouwt haar handen in haar schoot, kijkt hem aan en wacht.
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  Brady komt verfrist en opgetogen terug uit Carbine Street in Hillbilly Heaven – die vetklep was een makkie geweest en leuk om te doen. Hij vraagt zich af hoeveel mannen er nodig zullen zijn om haar lichaam uit dat appartement op de derde verdieping naar beneden te krijgen. Hij denkt minstens vier. En denk eens aan de kist! Die wordt kolossaal!


  Als hij de website checkt en ziet dat die offline is, verdwijnt zijn goede humeur als sneeuw voor de zon. Ja, hij had wel verwacht dat Hodges een manier zou vinden om hem uit te schakelen, maar niet dat het al zo snel zou gebeuren. En het telefoonnummer op het scherm maakt hem net zo razend als de krijg-de-teringboodschappen die Hodges tijdens hun eerste treffen vaak op Debbies Blauwe Paraplu achterliet. Het is een zelfmoordpreventiehulplijn. Hij hoeft het niet eens te controleren. Hij weet het gewoon.


  En ja, Hodges zal zeker komen. Veel mensen in het Kiner Memorial weten van het bestaan van dit jachthuis; het is min of meer legendarisch. Maar komt hij hier rechtstreeks naartoe? Daar gelooft Brady helemaal niets van. Ten eerste weet de Gep. Rech. natuurlijk dat veel jagers hun vuurwapens in hun jachtverblijf achterlaten (hoewel er niet veel zullen zijn die zo ruim voorzien zijn als Koppen en Huiden). Ten tweede – en dit is veel belangrijker – is de Gep. Rech. een sluwe vos. Goed, hij is zes jaar ouder dan toen Brady voor het eerst met hem kennismaakte en ongetwijfeld kortademig en onvaster ter been, maar sluw is hij nog steeds. Hij lijkt op zo’n heimelijk sluipend roofdier dat niet recht op je afkomt, maar zich op het moment dat je even een andere kant op kijkt op je hakpezen stort.


  Dus ik ben Hodges. Wat ga ik doen?


  Nadat hij hier goed over na heeft gedacht, gaat Brady naar de kast, waar een kort kijkje in Babineaus geheugen (wat er nog van over is) voldoende is om hem bovenkleding te laten kiezen die bij het lichaam hoort dat hij op dit moment bewoont. Alles zit als gegoten. Hij pakt nog een paar handschoenen om zijn jichtige vingers te beschermen en gaat naar buiten. Het sneeuwt nog steeds niet meer dan matig en de boomtakken bewegen niet. Daar zal straks verandering in komen, maar voorlopig is het weer nog aangenaam genoeg om een wandelingetje over het terrein te maken.


  Hij loopt naar de stapel brandhout, die is afgedekt met een oud dekzeil en een paar centimeter verse poedersneeuw. Daarachter liggen een paar hectaren oude pijnbomen en sparren die Koppen en Huiden scheiden van Big Bobs Berenkamp. Het kan niet beter.


  Straks moet hij even naar de wapenkast. De Scar is prima, maar er zijn nog meer dingen die hij kan gebruiken.


  O, rechercheur Hodges, denkt Brady, zich terughaastend naar het huis. Ik heb een verrassing, zo’n leuke verrassing voor je.
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  Jerome luistert goed naar wat Hodges hem vertelt en schudt dan zijn hoofd. ‘Geen sprake van, Bill. Ik ga met jullie mee.’


  ‘Wat jij moet doen is naar huis gaan en bij je familie zijn,’ zegt Hodges. ‘Vooral bij je zus. Ze is gisteren erg geschrokken.’


  Ze zitten in een hoekje van de foyer in het Hilton en praten heel zachtjes, ook al is de baliemedewerker nergens te bekennen. Jerome leunt naar voren, met zijn handen op zijn dijen en een koppige trek op zijn gezicht.


  ‘Als Holly meegaat...’


  ‘Dat ligt anders,’ zegt Holly. ‘Dat moet je toch begrijpen, Jerome. Ik kan niet met mijn moeder overweg, nooit gekund. Ik zie haar hooguit twee keer per jaar. Ik ben altijd blij als ik weer weg kan en ik weet zeker dat zij blij is mij te zien vertrekken. Wat Bill betreft... je weet dat hij zal knokken voor wat hij waard is, maar we weten allebei dat zijn kansen niet best zijn. Voor jou ligt het allemaal heel anders.’


  ‘Hij is gevaarlijk,’ zegt Hodges, ‘en we hebben niet het voordeel dat we hem kunnen verrassen. Als hij niet weet dat we achter hem aan komen, is hij heel erg dom. En dat is nu net iets wat hij nooit is geweest.’


  ‘In het Mingo waren we met ons drieën,’ zegt Jerome. ‘En toen jij aan de beademing ging, waren Holly en ik nog met ons tweeën. En we hebben ons prima gered.’


  ‘De vorige keer was het anders,’ zegt Holly. ‘De vorige keer was hij nog niet in staat tot goochelkunstjes met geestelijke manipulatie.’


  ‘Toch wil ik mee.’


  Hodges knikt. ‘Dat begrijp ik wel, maar ik heb nog steeds de leiding en ik zeg nee.’


  ‘Maar...’


  ‘Er is nog een andere reden,’ zegt Holly. ‘De repeater is nu offline en de website is uit de lucht, maar er zijn nog bijna tweehonderdvijftig Zappits actief. Er heeft al minstens één zelfmoord plaatsgevonden en we kunnen de politie niet alles vertellen wat er gaande is. Isabelle Jaynes vindt Bill een bemoeial en verder zal iedereen denken dat we stapelgek zijn. Als ons iets overkomt, blijf jij als enige over. Dat begrijp je toch wel?’


  ‘Wat ik begrijp is dat jullie mij buitensluiten,’ zegt Jerome. Opeens klinkt hij weer als het slungelige ventje dat Hodges al die jaren geleden betaalde om zijn gazon te maaien.


  ‘Dat is nog niet alles,’ zegt Hodges. ‘Het kan zijn dat ik hem moet doden. Eigenlijk denk ik dat dat de meest waarschijnlijke afloop zal zijn.’


  ‘Jezus, Bill, dat snap ik ook wel.’


  ‘Maar voor de politie en de rest van de wereld zal de man die ik dan heb gedood de alom gerespecteerde neurochirurg Felix Babineau zijn. Ik heb me sinds de oprichting van Finders Keepers uit heel wat penibele juridische situaties weten te wurmen, maar dat zou deze keer anders kunnen zijn. Wil je het risico lopen te worden aangeklaagd voor medeplichtigheid aan dood door schuld? Of misschien zelfs moord?’


  Jerome voelt zich duidelijk ongemakkelijk. ‘Je laat Holly dat risico wel lopen.’


  Holly zegt: ‘Jij bent degene die nog het grootste deel van zijn leven voor zich heeft.’ Hodges leunt naar voren, ook al doet dat pijn, en legt zijn hand in Jeromes brede nek. ‘Ik weet dat je hier niet blij mee bent. Dat had ik ook niet verwacht. Maar het is de juiste beslissing, om de juiste redenen.’


  Jerome denkt nog eens na en zucht dan. ‘Ik begrijp wat je bedoelt.’


  Hodges en Holly wachten, want ze weten allebei dat dit nog niet genoeg is.


  ‘Oké,’ zegt Jerome uiteindelijk. ‘Ik vind het verschrikkelijk, maar oké.’


  Hodges staat op, met zijn hand tegen zijn zij om de pijn in bedwang te houden. ‘Dan gaan we nu die SUV maar eens op zijn staart trappen. De storm komt eraan en voordat die losbarst wil ik zo ver mogelijk zien te komen.’
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  Als ze uit het verhuurkantoor naar buiten komen met de sleutels voor een Expedition met allwheeldrive, staat Jerome tegen de motorkap van zijn Wrangler geleund. Hij omhelst Holly en fluistert in haar oor: ‘Laatste kans. Neem me mee.’


  Zij schudt haar hoofd tegen zijn borst.


  Hij laat haar los en wendt zich tot Hodges, die een oude gleufhoed opheeft waarvan de rand al wit is van de sneeuw. Hodges steekt een hand uit. ‘Onder andere omstandigheden zou ik voor een knuffel gaan, maar op dit moment doen knuffels pijn.’


  Jerome grijpt zijn hand stevig vast. Er staan tranen in zijn ogen. ‘Wees voorzichtig, man. Laat af en toe iets weten. En breng Hollyberry veilig terug.’


  ‘Dat was ik wel van plan,’ zegt Hodges.


  Jerome blijft wachten tot ze zijn ingestapt. Het kost Bill duidelijk moeite om achter het stuur te klimmen. Jerome weet dat ze gelijk hebben – van hun drieën is hij het minst vervangbaar. Dat wil niet zeggen dat hij er blij mee is, of minder het gevoel heeft dat hij als een klein jongetje naar huis wordt gestuurd, naar zijn mammie. Hij zou hen achterna zijn gegaan, denkt hij, als hij niet steeds zou moeten denken aan wat Holly daarnet heeft gezegd, in die uitgestorven foyer: Als ons iets overkomt, blijf jij als enige over.


  Jerome stapt in zijn jeep en gaat op weg naar huis. Op het moment dat hij de Crosstown op rijdt, wordt hij overvallen door een sterk voorgevoel: hij gaat zijn vrienden geen van beiden nog terugzien. Hij probeert zich ervan te overtuigen dat het bijgelovige onzin is, maar dat lukt hem niet helemaal.
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  Tegen de tijd dat Hodges en Holly de Crosstown verlaten en de I-47 op rijden, is het de sneeuwstorm ernst geworden. Het rijden door de sneeuw doet Hodges denken aan een sciencefictionfilm die hij samen met Holly heeft gezien – het moment waarop het Starship Enterprise in hyperdrive gaat, of hoe ze dat ook mogen noemen. Op de informatieborden flitsen waarschuwingen als SNEEUWALARM en 60 KM, maar hij houdt de snelheidsmeter op honderd en wil dat zo lang mogelijk blijven volhouden, maar dat zal hooguit nog zo’n vijftig kilometer gaan lukken. Misschien zelfs maar dertig. Een paar auto’s toeteren naar hem om hem te manen zijn snelheid te minderen, en het passeren van de voortkruipende achttienwielers, die stuk voor stuk een fontein van sneeuw laten opstuiven, is een oefening in het beheersen van je angst.


  Het duurt bijna een halfuur voordat Holly de stilte verbreekt. ‘Je hebt de pistolen meegenomen, toch? Zitten ze in die linnen tas?’


  ‘Ja.’


  Ze maakt haar autogordel los (waar hij nerveus van wordt) en vist de tas van de achterbank. ‘Zijn ze geladen?’


  ‘De Glock wel. De .38 zul je zelf moeten laden. Die is voor jou.’


  ‘Ik zou niet weten hoe dat moet.’


  Hodges heeft ooit aangeboden haar mee te nemen naar de schietbaan en het proces in gang te zetten om haar een vergunning te bezorgen waarmee ze een verborgen wapen mag dragen, maar daar had ze zich hevig tegen verzet. Hij was er daarna nooit meer over begonnen, ook omdat hij ervan overtuigd was dat het nooit nodig zou zijn. Dat hij haar nooit in die positie zou brengen.


  ‘Dat gaat je wel lukken. Zo moeilijk is het niet.’


  Ze bekijkt de Victory en zorgt ervoor haar handen niet in de buurt van de trekker te brengen en de loop niet te dicht bij haar gezicht. Een paar tellen later lukt het haar al de cilinder rond te draaien.


  ‘Oké, nu de kogels.’


  In de tas zitten twee dozen Winchester .38-volmantelpatronen van 130 gram. Ze maakt een doosje open, kijkt naar de patronen, die er als minikernkoppen uitsteken, en trekt een lelijk gezicht. ‘Ieuw.’


  ‘Gaat het lukken, denk je?’ Hij passeert net weer een vrachtwagen en de Expedition is een ogenblik gehuld in een mist van sneeuw. Op de rechterrijbaan zijn hier en daar nog wat stukken asfalt te zien, maar de linkerbaan is helemaal met sneeuw bedekt, en aan de vrachtwagen rechts van hen lijkt geen einde te komen. ‘Als het niet lukt is het ook goed, hoor.’


  ‘Je bedoelt vast niet of het me gaat lukken dit ding te laden,’ zegt ze, een beetje bozig. ‘Ik zie heus wel hoe dat moet; dat kan een klein kind nog wel.’


  En dat doen ze soms ook, denkt Hodges.


  ‘Wat je bedoelt is of het me zal lukken op hem te schieten.’


  ‘Zover zal het waarschijnlijk niet komen, maar mocht dat wel zo zijn, denk je dan dat je het kunt?’


  ‘Ja,’ zegt Holly, en ze laadt de zes patroonkamers van de Victory. Ze duwt voorzichtig de cilinder weer op z’n plaats. Haar mondhoeken wijzen omlaag en haar ogen zijn half dichtgeknepen, alsof ze bang is dat de revolver in haar handen zal ontploffen. ‘Waar zit de veiligheidspal?’


  ‘Die zit er niet op. Nooit op revolvers. De haan is niet gespannen en meer beveiliging heb je niet nodig. Stop hem in je tas. De munitie ook.’


  Ze doet wat hij zegt en zet de tas tussen haar voeten.


  ‘En zit niet zo op je lippen te bijten, straks gaan ze nog bloeden.’


  ‘Ik zal het proberen, maar dit is een stressvolle situatie, Bill.’


  ‘Dat weet ik.’ Ze rijden weer op de rechterbaan. De kilometerpaaltjes lijken gruwelijk traag voorbij te glijden en de pijn in zijn zij is een gloeiend hete kwal met lange grijparmen die steeds verder lijken te reiken, zelfs tot in zijn keel. Ooit, twintig jaar terug, is hij eens in zijn been geschoten door een in het nauw gedreven dief. Die pijn was zoals die van nu geweest, maar was uiteindelijk weggegaan. Hij denkt niet dat deze pijn ooit nog weg zal gaan. Misschien dat de medicijnen hem korte tijd kunnen onderdrukken, maar waarschijnlijk niet erg lang.


  ‘Wat als we die plek straks vinden en hij is daar niet, Bill? Heb je daar aan gedacht? Nou?’


  Daar heeft hij inderdaad aan gedacht en hij heeft geen idee wat in dat geval de volgende stap zou moeten zijn. ‘Laten we ons daar niet druk om maken zolang het nog niet aan de orde is.’


  Zijn telefoon gaat. Die zit in zijn jaszak en hij geeft hem zonder zijn blik van de weg af te wenden aan Holly.


  ‘Hallo, met Holly.’ Ze luistert, kijkt Hodges aan en vormt met haar lippen geluidloos Juffertje Grijsoog. ‘Uh-huh... ja... oké, ik begrijp het... nee, dat kan nu even niet, hij heeft zijn handen vol, maar ik zal het doorgeven.’ Ze luistert nog even en zegt dan: ‘Dat zou ik je wel kunnen vertellen, Izzy, maar je zou me niet geloven.’


  Dan klikt ze de telefoon dicht en laat hem weer in zijn jaszak glijden.


  ‘Zelfmoorden?’ vraagt Hodges.


  ‘Drie, tot nu toe, met die jongen die zich voor de ogen van zijn vader door het hoofd heeft geschoten meegerekend.’


  ‘Zappits?’


  ‘Op twee van de drie locaties. Op de derde locatie is nog geen tijd geweest om ernaar te zoeken. Ze probeerden de jongen te redden, maar het was te laat. Hij had zich opgehangen. Izzy klonk alsof ze bijna gek werd. Ze wilde alles weten.’


  ‘Als er iets met ons gebeurt, vertelt Jerome alles tegen Pete en Pete tegen haar. Ik denk dat ze er bijna aan toe is om te luisteren.’


  ‘We moeten hem tegenhouden voordat hij er nog meer vermoordt.’


  Daar is hij op dit moment hoogstwaarschijnlijk mee bezig, denkt Hodges. ‘Dat gaan we dan ook doen.’


  De kilometers glijden voorbij. Hodges ziet zich gedwongen zijn snelheid te minderen tot zo’n tachtig kilometer per uur. Het is al na drieën en het licht begint al weg te trekken uit deze sneeuwdag als Holly weer iets zegt.


  ‘Dank je.’


  Hij draait heel even zijn hoofd naar haar toe om haar vragend aan te kijken.


  ‘Omdat je me niet hebt laten smeken om mee te mogen.’


  ‘Ik doe alleen maar wat je therapeut zou willen,’ zegt Hodges. ‘Ik zorg ervoor dat je straks iets kunt afsluiten.’


  ‘Is dat een grapje? Ik weet nooit wanneer jij een grapje maakt. Je hebt een uitermate droog gevoel voor humor, Bill.’


  ‘Het is geen grapje. Dit is onze taak, Holly, en van niemand anders.’


  Uit de witte massa doemt een groen bord op.


  ‘State Road 79,’ zegt Holly. ‘Dat is onze afslag.’


  ‘Goddank,’ zegt Hodges. ‘Ik rij op een zonnige dag al niet graag over de snelweg.’
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  Volgens Holly’s iPad staat Thurston’s Garage vijfentwintig kilometer oostelijker langs de grote weg, maar het kost hun een halfuur om er te komen. De Expedition houdt zich prima op de besneeuwde weg, maar nu begint de wind ook aan te wakkeren – volgens de radio zal hij vanavond tegen acht uur windkracht 8 hebben bereikt – en bij elke windvlaag stuift er een gordijn van sneeuw over de weg, zodat Hodges soms niet harder kan rijden dan vijfentwintig kilometer per uur totdat hij weer iets kan zien.


  Op het moment dat hij bij het grote gele Shell-bord van Thurston’s Garage indraait, gaat Holly’s telefoon. ‘Handel jij dat maar even af,’ zegt hij. ‘Ik ben zo terug.’


  Hij stapt uit en trekt zijn hoed diep over zijn ogen om te voorkomen dat die wegwaait. De wind blaast zijn jaskraag tegen zijn nek terwijl hij door de sneeuw naar het kantoortje van de garage stampt. Zijn hele middenrif bonkt van de pijn; het voelt alsof hij gloeiende kolen heeft ingeslikt. De benzinepompen en de nabijgelegen parkeerplekken zijn, op de stationair draaiende Expedition na, verlaten. De mannen met de sneeuwschuivers zijn vertrokken om de hele nacht door te werken, terwijl de eerste zware storm van het jaar raast en tiert.


  Eén griezelig ogenblik lang denkt Hodges dat het Al de Bieb is die achter de toonbank staat: dezelfde groene werkbroek, hetzelfde popcornwitte haar dat onder zijn John Deere-petje uit krult.


  ‘Wat brengt u hier op een stormachtige middag als deze?’ vraagt de oude man, waarna hij langs Hodges heen tuurt. ‘Of is het al avond?’


  ‘Allebei een beetje,’ zegt Hodges. Hij heeft geen tijd om te praten – in de stad springen er op dit moment misschien wel kinderen van flatgebouwen of slikken ze pillen – maar het hoort er nu eenmaal bij. ‘Bent u meneer Thurston?’


  ‘In hoogsteigen persoon. Aangezien u niet bij de pompen ging staan, dacht ik al bijna dat u me kwam beroven, maar daar maakt u toch een iets te welvarende indruk voor. Komt u uit de stad?’


  ‘Zeker,’ zegt Hodges, ‘en ik heb nogal haast.’


  ‘Dat is meestal zo bij mensen uit de stad.’ Thurston legt de Field & Stream die hij aan het lezen was neer. ‘Wat kan ik voor u betekenen? Komt u de weg vragen? Man, als ik die storm zo zie, hoop ik wel dat u niet al te ver meer hoeft te rijden.’


  ‘Volgens mij moet het hier in de buurt zijn. Een jachthuis dat Koppen en Huiden heet. Zegt u dat iets?’


  ‘Jazeker,’ zegt Thurston. ‘Het terrein van die artsen, vlak bij Big Bobs Berenkamp. Die kerels komen hun Jaguars en Porsches hier op de heen- of op de terugweg meestal voltanken. Maar daar is nu niemand, hoor. Het jachtseizoen loopt op 9 december af en dan heb ik het over jagen met pijl-en-boog. Jagen met vuurwapens mag al niet meer vanaf de laatste dag van november, en al die dokters gebruiken geweren. Grote geweren. Ik denk dat ze het leuk vinden om net te doen of ze in Afrika zijn.’


  ‘Is hier vandaag verder nog iemand langsgekomen? In een oude auto met een heleboel menieplekken erop?’


  ‘Nee hoor.’


  Dan komt er een jonge man uit de garage. Hij veegt zijn handen af aan een poetslap. ‘Die auto heb ik gezien, opa. Een Sjevrolee. Ik stond voor de zaak met Spider Willis te praten toen hij langsreed.’ Hij kijkt Hodges aan. ‘Het viel me op omdat er in de richting waarin hij reed niet zoveel meer is, en die wagen was geen sneeuwmonster zoals die van u.’


  ‘Kunt u me vertellen hoe ik bij dat jachthuis kom?’


  ‘Makkelijk zat,’ zegt Thurston. ‘Op een mooie, heldere dag tenminste. ‘U rijdt hiervandaan gewoon almaar rechtdoor, pakweg...’ Hij kijkt even naar de jongere man. ‘Wat denk jij, Duane? Een kilometer of vijf?’


  ‘Eerder zesenhalf,’ zegt Duane.


  ‘Nou, dan houden we het op zes,’ zegt Thurston. ‘Kijk uit naar twee rode palen aan uw linkerhand. Ze zijn best hoog, één tachtig of zo, maar de sneeuwschuivers zijn al twee keer langs geweest, dus ik zou maar goed uitkijken, want heel veel zal er inmiddels niet meer van te zien zijn. U zult door een flinke berg sneeuw heen moeten ploeteren, tenzij u een shovel hebt meegebracht.’


  ‘Ik denk dat ik het met mijn wagen wel red,’ zegt Hodges.


  ‘Ja, waarschijnlijk wel, en uw SUV zal er niet van te lijden hebben, want de sneeuw heeft nog geen kans gehad om in te klinken. Maar goed, na een paar kilometer komt u bij een splitsing. De ene kant leidt naar Big Bob en de andere naar Koppen en Huiden. Ik weet even niet meer welke u moet hebben, maar vroeger hingen er houten pijlen.’


  ‘Die hangen er nog steeds,’ zegt Duane. ‘Big Bob is rechtsaf, Koppen en Huiden links. Ik kan het weten, want ik heb afgelopen oktober nog nieuwe dakspanen gelegd op het dak van Big Bob Rowan. Dit moet wel heel belangrijk zijn, meneer. Om er op een dag als vandaag de weg voor op te gaan.’


  ‘Denk je dat mijn SUV die weg aankan?’


  ‘Ja hoor,’ zegt Duane. ‘De bomen houden het grootste deel van de sneeuw nog tegen en de weg loopt omlaag naar het meer. Er weer wegkomen wordt misschien lastiger.’


  Hodges haalt zijn portefeuille uit zijn kontzak – jezus, zelfs dat doet pijn – en vist zijn politie-ID met het stempel GEPENSIONEERD erop eruit. Dan pakt hij ook nog een van de visitekaartjes van Finders Keepers en legt ze allebei op de toonbank. ‘Kunnen jullie een geheimpje bewaren?’


  Ze knikken. Hun gezichten zijn een en al nieuwsgierigheid.


  ‘Ik moet een dagvaarding afgeven, begrijpen jullie? Het is een civiele zaak en het geld dat ermee gemoeid is loopt in de zeven cijfers. De man die jullie langs hebben zien komen, in die Chevrolet die in de menie staat, is een arts. Babineau, heet hij.’


  ‘Die zie ik elke november,’ zegt de oudere Thurston. ‘Beetje verwaand type. Doet altijd nogal uit de hoogte. Maar die rijdt in een BMW.’


  ‘Vandaag rijdt hij in de eerste de beste wagen die hij te pakken kon krijgen,’ zegt Hodges, ‘en als ik deze papieren niet voor middernacht aan hem heb overhandigd, gaat de hele zaak niet door en krijgt een oud dametje dat toch al niet veel heeft haar geld niet.’


  ‘Medische fout?’ vraagt Duane.


  ‘Dat kan ik niet zeggen, maar ik ga er wel naartoe.’ En dit vergeet jij vast niet meer, denkt Hodges, net zomin als Babineaus naam.


  De oude man zegt: ‘We hebben achter nog een paar sneeuwmobielen staan en de Arctic Cat heeft een hoog windscherm. Het zou zeker een koude rit zijn, maar u zou wel zeker weten dat u er weer mee terug kunt.’


  Hodges is geroerd door het aanbod, hij is per slot van rekening een wildvreemde, maar schudt zijn hoofd. Sneeuwmobielen zijn luidruchtige monsters. Hij vermoedt dat de man die momenteel in Koppen en Huiden verblijft – of hij nu Brady of Babineau is, of een eigenaardige combinatie van die twee – weet dat hij eraan komt. Wat in Hodges’ voordeel werkt is dat zijn tegenstander niet weet wanneer.


  ‘Mijn compagnon en ik komen er wel,’ zegt hij. ‘Hoe we terugkomen zien we later wel weer.’


  ‘U maakt liever niet te veel herrie, hè?’ zegt Duane en drukt een vinger tegen zijn glimlachende lippen.


  ‘Precies. Is er iemand die ik kan bellen als ik onverhoopt kom vast te zitten?’


  ‘Dan belt u hiernaartoe.’ Thurston geeft hem een kaartje uit het plastic bakje naast de kassa. ‘Dan stuur ik Duane of Spider Willis. Het kan wel vanavond laat worden en het gaat u veertig dollar kosten, maar aangezien het om miljoenen gaat, kan dat er vast wel af.’


  ‘Heb ik hier bereik met mijn telefoon?’


  ‘Vijf streepjes, zelfs met slecht weer,’ zegt Duane. ‘Aan de zuidkant van het meer staat een zendmast.’


  ‘Goed om te weten. Bedankt. Jullie allebei.’


  Hij draait zich om en de oude man zegt: ‘Aan die hoed die u draagt hebt u niks in dit weer. Neem deze maar.’ Hij reikt hem een gebreide muts aan met een knaloranje pompoen erbovenop. ‘Maar aan die schoenen kan ik helaas niks doen.’


  Hodges bedankt hem, pakt de muts aan, zet zijn gleufhoed af en legt hem op de toonbank. Het voelt alsof hij het ongeluk over zichzelf afroept; het voelt als het beste wat hij kan doen. ‘Een onderpand,’ zegt hij.


  Ze grijnzen allebei, de jongste met heel wat meer tanden dan de ander.


  ‘Daar doe ik het voor,’ zegt de oude man, ‘maar weet u honderd procent zeker dat u naar het meer wilt rijden, meneer...’ Hij werpt een blik op het kaartje van Finders Keepers. ‘Meneer Hodges? Want u ziet een beetje pips.’


  ‘Een koutje,’ zegt Hodges. ‘Heb ik verdomme elke winter last van. Bedankt allebei. En mocht dr. Babineau hier toevallig langskomen...’


  ‘Van mij krijgt hij niks te horen,’ zegt Thurston. ‘Arrogante vent.’


  Hodges wil naar de deur lopen, maar juist op dat moment schiet er een pijn die erger is dan wat hij ooit eerder heeft gevoeld vanuit zijn buik helemaal omhoog naar zijn kaak. Het is alsof hij geraakt wordt door een brandende pijl, en hij wankelt.


  ‘Weet u zeker dat u zich goed voelt?’ vraagt de oude man, terwijl hij achter de toonbank vandaan komt.


  ‘Ja ja, ik voel me prima.’ Het tegenovergestelde is waar. ‘Kramp in mijn been. Van het rijden. Ik kom nog een keer terug om mijn hoed op te halen.’


  Als ik geluk heb, denkt hij.
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  ‘Je bent wel lang weggebleven,’ zegt Holly. ‘Ik hoop dat je een goed verhaal hebt opgehangen.’


  ‘Dagvaarding.’ Meer hoeft Hodges niet te zeggen; het is een verhaal dat ze vaker hebben gebruikt. Iedereen wil altijd graag helpen, zolang ze die dagvaarding zelf maar niet krijgen. ‘Wie belde er?’ Hij vermoedt dat het Jerome was die wilde weten hoe het ging.


  ‘Izzy Jaynes. Ze hebben nog twee zelfmoordmeldingen gekregen, één poging en één geslaagde. De poging was een meisje dat uit een raam op de eerste verdieping is gesprongen. Zij kwam in de sneeuw terecht en heeft alleen een paar botten gebroken. De andere was een jongen die zich heeft opgehangen in zijn kast. Op zijn kussen lag een briefje met één woord, Beth, en een gebroken hart.’


  De wielen van de Expedition slippen een beetje weg als Hodges hem in zijn versnelling zet en de wagen weer de doorgaande weg op rijdt. Hij moet zijn dimlicht gebruiken. Groot licht verandert de vallende sneeuw in een glinsterende witte muur.


  ‘We zullen dit helemaal zelf moeten doen,’ zegt zij. ‘Als het Brady is, zal niemand ons ooit geloven. Hij zal net doen of hij Babineau is en een of ander verhaal ophangen over dat hij bang was en op de vlucht is geslagen.’


  ‘En niet eens de politie heeft gebeld nadat Al de Bieb zijn vrouw had neergeschoten?’ zegt Hodges. ‘Ik weet niet of dat geloofwaardig is.’


  ‘Misschien niet, maar wat als hij weer op iemand anders over kan gaan? Als het hem met Babineau is gelukt, kan hij het ook met anderen. We moeten dit zelf doen, zelfs als het betekent dat we worden gearresteerd voor moord. Denk je dat die kans bestaat, Bill? Denk je denk je denk je?’


  ‘Wie dan leeft, wie dan zorgt.’


  ‘Ik weet niet of ik wel iemand kan neerschieten. Zelfs Brady Hartsfield niet, als hij eruitziet als iemand anders.’


  Hij zegt nogmaals: ‘Wie dan leeft, wie dan zorgt.’


  ‘Ook goed. Waar heb je die muts vandaan?’


  ‘Geruild voor mijn gleufhoed.’


  ‘Die pluizenbol erbovenop is geen gezicht, maar hij lijkt me wel warm.’


  ‘Wil jij hem?’


  ‘Nee. Maar Bill?’


  ‘Jezus, Holly, wat?’


  ‘Je ziet er vreselijk uit.’


  ‘Met vleierij bereik je niks.’


  ‘Sarcast. Goed dan. Hoe ver is het nog tot waar we naartoe gaan?’


  ‘Volgens die mensen daarbinnen nog zes kilometer over deze weg. En daarna nog een stuk onverharde weg.’


  Het blijft vijf minuten stil terwijl ze door de sneeuwstorm kruipen. En het hoogtepunt van de storm moet nog komen, bedenkt Hodges.


  ‘Bill?’


  ‘Wat nu weer?’


  ‘Jij hebt geen laarzen en ik ben helemaal door mijn Nicorette heen.’


  ‘Dan steek je toch een van die joints op? Maar blijf intussen opletten of je aan de linkerkant een paar rode palen ziet. Die moeten nu ongeveer komen.’


  Holly steekt geen joint op, maar leunt naar voren en kijkt naar links. Als de Expedition even later weer begint te slippen en de achterkant eerst naar links schiet en vervolgens naar rechts, lijkt ze het niet eens te merken. Een paar tellen later wijst ze met haar vinger. ‘Zijn dat ze?’


  Dat zijn ze. De passerende sneeuwschuivers hebben ze op de laatste halve meter na helemaal begraven, maar de knalrode kleur is onmogelijk te missen. Hodges remt heel voorzichtig af en brengt de Expedition met de voorkant naar de sneeuwwal tot stilstand. Tegen Holly zegt hij wat hij vroeger tegen zijn dochter zei wanneer hij haar meenam in de botsautootjes: ‘Hou je vast en kijk uit dat je kunstgebit niet uit je mond vliegt.’


  Holly – die altijd alles letterlijk opvat – zegt: ‘Ik heb geen kunstgebit’, maar zet zich toch met één hand schrap tegen het dashboard.


  Hodges geeft voorzichtig gas en rijdt naar de sneeuwwal. De klap die hij verwacht blijft uit; Thurston had gelijk toen hij zei dat de sneeuw nog niet de tijd had gehad om samen te pakken en hard te worden. De sneeuw vliegt links en rechts weg en tegen de voorruit, zodat hij even niets meer ziet. Hij zet de ruitenwissers in de hoogste stand, en als hij weer iets kan zien, rijdt de Expedition over een onverharde eenbaansweg die nu snel bedekt begint te raken door een laag sneeuw. Af en toe ploft er sneeuw naar beneden van de overhangende takken. Hij ziet geen sporen die erop wijzen dat hier eerder al een auto heeft gereden, maar dat zegt niets. Die sporen kunnen inmiddels al verdwenen zijn.


  Hij zet zijn koplampen uit en rijdt met een slakkengangetje verder. De strook wit tussen de bomen is net zichtbaar genoeg om hem de weg te wijzen. Er lijkt geen einde te komen aan deze weg, die omlaagglooit, een bocht maakt en dan weer verder glooit – maar ten slotte bereiken ze de plek waar hij zich splitst. Hodges hoeft niet uit te stappen om te kijken wat er op de pijlen staat. Links van hem, tussen de sneeuw en de bomen door, ziet hij vaag wat licht schitteren. Dat is Koppen en Huiden en er is iemand thuis. Hij geeft een ruk aan het stuur en begint langzaam de rechterkant op te rijden.


  Geen van beiden kijkt omhoog, en dus zien ze de videocamera niet, maar die ziet hen wel.
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  Op het moment dat Hodges en Holly door de sneeuwwal die door de sneeuwschuiver is opgeworpen heen breken, zit Brady voor de tv, helemaal aangekleed in Babineaus winterjas en laarzen. De handschoenen heeft hij achterwege gelaten, want hij wil zijn handen vrij hebben voor het geval hij de Scar moet gebruiken, maar er ligt wel een zwarte bivakmuts op zijn schoot. Zodra het zover is, wil hij die opzetten om Babineaus gezicht en zilverwitte haar te bedekken. Hij houdt zijn blik strak op het beeldscherm gericht terwijl hij intussen nerveus met de pennen en potloden speelt die uit de aardewerken schedel steken. Scherp opletten is absoluut noodzakelijk. Zodra hij er is zal Hodges zijn koplampen uitzetten.


  Zal hij zijn zwarte hulpje bij zich hebben? vraagt Brady zich af. Dat zou fijn zijn. Twee voor de prijs van...


  En daar is hij.


  Hij was bang dat de auto van de Gep. Rech. hem in de steeds dichter wordende sneeuw zou ontgaan, maar hij had zich geen zorgen hoeven maken. De sneeuw is wit; de SUV glijdt er als een massief zwart vlak dwars doorheen. Brady leunt naar voren, knijpt zijn ogen tot spleetjes, maar kan niet zien of er een of twee personen in de auto zitten, of verdomme een half dozijn. Hij heeft de Scar en daarmee zou hij als het nodig is een hele brigade kunnen neermaaien, maar dat zou de lol bederven. Hij wil Hodges het liefst levend in handen krijgen.


  Om te beginnen, althans.


  Nu is er nog maar één vraag die beantwoord moet worden – zal hij links afslaan en regelrecht hiernaartoe komen, of kiest hij voor rechts? Brady wedt dat K. William Hodges de weg zal kiezen die naar Big Bob leidt, en hij heeft gelijk. Terwijl de SUV in de sneeuw verdwijnt (met een kort oplichten van de achterlichten bij de eerste bocht), zet Brady de pennenhouder in de vorm van een schedel naast de afstandsbediening en pakt iets wat op het bijzettafeltje al op hem ligt te wachten. Een volkomen legaal voorwerp zolang je het op de juiste manier gebruikt... wat Babineau en zijn trawanten nooit hebben gedaan. Ze mogen dan uitstekende artsen zijn geweest, maar hier in de wildernis waren ze vaak ondeugende jongens. Hij trekt dit waardevolle deel van zijn uitrusting over zijn hoofd en laat het aan het elastische koordje op de voorkant van zijn jas bungelen. Dan trekt hij de bivakmuts over zijn gezicht, pakt de Scar en gaat naar buiten. Zijn hart slaat snel en hard en vooralsnog lijkt de artritis in Babineaus vingers helemaal verdwenen.


  Hij is klaar om Hodges een lesje te leren: eigen schuld, dikke bult.
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  Holly vraagt Hodges niet waarom hij rechtsaf is gegaan. Ze is neurotisch, maar niet achterlijk. Hij rijdt met een slakkengang en houdt intussen de lichtjes aan zijn linkerkant in de gaten. Zodra hij ermee op gelijke hoogte is, brengt hij de SUV tot stilstand en zet de motor af. Het is nu helemaal donker, en als hij zich omdraait naar Holly, heeft zij heel even de indruk dat zijn hoofd heeft plaatsgemaakt voor een schedel.


  ‘Blijf hier,’ zegt hij zachtjes. ‘Stuur Jerome een sms’je dat we veilig zijn aangekomen. Ik ga me een weg door dat bos banen om hem te pakken.’


  ‘Je bedoelt toch niet levend, hè?’


  ‘Niet als ik hem met een van die Zappits betrap.’ En anders waarschijnlijk ook niet, denkt hij. ‘We kunnen geen enkel risico nemen.’


  ‘Dan geloof je dus dat hij het is. Brady.’


  ‘Ook als het Babineau is heeft hij hiermee te maken. Hij zit er tot aan zijn nek in.’ Maar ja, op een gegeven moment is hij er inderdaad van overtuigd geraakt dat de geest van Brady Hartsfield nu de regie voert over Babineaus lichaam. De intuïtie is te sterk om te negeren en is geleidelijk aan veranderd in een vaststaand feit.


  God help me als ik hem vermoord en het toch mis blijk te hebben, denkt hij. Maar hoe kom ik dat ooit te weten? Hoe zal ik daar ooit zekerheid over krijgen?


  Hij verwacht dat Holly zal tegensputteren en zal zeggen dat ze met hem meegaat, maar het enige wat ze zegt is: ‘Ik denk niet dat ik deze wagen hier nog weg krijg als er iets met jou gebeurt, Bill.’


  Hij geeft haar Thurstons kaartje. ‘Als ik over tien minuten nog niet terug ben – nee, maak er vijftien van – dan bel je deze man.’


  ‘En als ik schoten hoor?’


  ‘Als ik het ben en alles is in orde, dan toeter ik met de claxon van Al de Biebs auto. Twee keer achter elkaar. Hoor je dat signaal niet, dan rij je door naar het andere kamp, Big Bobs Huppeldepup. Daar breek je in, zoek je een plek om je te verstoppen en bel je Thurston.’


  Hodges buigt zich over de middenconsole en drukt, voor de allereerste keer sinds zij elkaar kennen, een kus op haar lippen. Ze is te verbluft om hem terug te kussen, maar deinst niet terug. Als hij zijn hoofd terugtrekt, slaat ze in verwarring haar ogen neer en zegt het allereerste wat in haar opkomt. ‘Bill, je hebt schoenen aan! Straks vries je dood!’


  ‘Tussen de bomen ligt niet zoveel sneeuw, hooguit een paar centimeter.’ En ach, koude voeten zijn op dit moment niet zijn grootste zorg.


  Hij vindt het schakelaartje van de binnenverlichting en zet het uit. Op het moment dat hij, kreunend van ingehouden pijn, uitstapt, hoort zij het aanzwellende geruis van de wind in de pijnbomen. Als het een stem was, zou je hem klaaglijk noemen. Dan valt de deur dicht.


  Holly blijft zitten waar ze zit en kijkt hoe zijn donkere gestalte versmelt met de donkere omtrekken van de bomen, en op het moment dat ze niet meer kan zien wat wat is, stapt ze uit en volgt zijn spoor. De Victory .38 die Hodges’ vader als wijkagent in de jaren vijftig, toen Sugar Heights nog een bosgebied was, altijd bij zich had gedragen, zit nu in haar jaszak.
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  Hodges baant zich stap voor zwoegende stap een weg in de richting van de lichtjes van Koppen en Huiden. De sneeuw valt op zijn gezicht en bedekt zijn oogleden. Die brandende pijl is er ook weer en zet zijn ingewanden in vuur en vlam. Het brandt. Het zweet druipt van zijn gezicht.


  Mijn voeten gloeien tenminste niet, denkt hij, en op dat moment struikelt hij over een ondergesneeuwde boomstronk en valt languit in de sneeuw. Hij landt precies op zijn linkerzij en begraaft zijn gezicht in de mouw van zijn jas om te voorkomen dat hij het uitschreeuwt. Iets gloeiend heets en nats verspreidt zich in zijn kruis.


  Ik heb in mijn broek gepist, denkt hij. Als een klein kind in mijn broek gepist.


  Zodra de pijn een beetje wegtrekt, trekt hij zijn benen op en probeert op te staan. Hij krijgt het niet voor elkaar. De natte plek in zijn broek wordt koud. Hij voelt als het ware zijn pik ineenschrompelen om de koude stof van zijn broek niet aan te raken. Hij grijpt zich vast aan een laaghangende tak en probeert nogmaals overeind te komen. De tak breekt af. Even zit hij er wezenloos naar te kijken en voelt zich net een stripfiguurtje – Wile E. Coyote bijvoorbeeld – en dan gooit hij de tak weg. Terwijl hij dat doet, voelt hij opeens een hand onder zijn oksel.


  Hij schrikt er zo van dat hij bijna een gil slaakt. Dan fluistert Holly in zijn oor. ‘Hupsakee, Bill. Kom op.’


  Met haar hulp lukt het hem eindelijk om op te staan. De lichtjes zijn nu heel dichtbij, niet meer dan veertig meter bij hen vandaan, achter de bomen. Hij ziet de sneeuwvlokken in haar haar en op haar wangen. Opeens moet hij denken aan het kantoortje van een handelaar in antieke boeken, Andrew Halliday genaamd, en hoe hij, Holly en Jerome Halliday dood op de grond hadden aangetroffen. Hij zei tegen hen dat ze niet dichterbij moesten komen, maar...


  ‘Holly. Als ik nu tegen je zou zeggen dat je terug moest gaan, zou je dat dan doen?’


  ‘Nee.’ Ze fluistert. Dat doen ze allebei. ‘Je zult hem waarschijnlijk dood moeten schieten en zonder hulp kom je er niet.’


  ‘Maar jij bent mijn back-up, Holly. Mijn verzekeringspolis.’ Het zweet druipt als olie van zijn lijf. Gelukkig is het een lange jas. Hij wil niet dat Holly ziet dat hij in zijn broek heeft gepist.


  ‘Dat is Jerome,’ zegt zij. ‘Ik ben je partner. Ik weet niet of je het zelf wel weet, maar daarom heb je me meegenomen. En het is ook wat ik wil. Het enige wat ik ooit heb gewild. Kom op nu. Leun maar op mij. Dan gaan we dit karwei afmaken.’


  Ze lopen langzaam tussen de laatste bomen door. Hodges kan nauwelijks geloven hoeveel van zijn gewicht zij steunt. Aan de rand van de open plek die het huis omringt blijven ze even staan. Twee kamers zijn verlicht. Aan de gedempte gloed uit het dichtstbijzijnde raam te zien, denkt Hodges dat daar de keuken moet zijn. Er brandt maar een enkel lichtje, misschien alleen boven het fornuis. Uit het andere raam schijnt een flakkerend licht, wat waarschijnlijk op een brandend haardvuur duidt.


  ‘Daar gaan we naartoe,’ zegt hij, wijzend, ‘en vanaf nu zijn we soldaten op een nachtelijke patrouille. Dat wil zeggen dat we kruipen.’


  ‘Kan jij dat wel?’


  ‘Ja, hoor.’ Misschien gaat het wel makkelijker dan lopen. ‘Zie je die kroonluchter?’


  ‘Ja. Het lijken wel beenderen. Ieuw.’


  ‘Dat is de woonkamer en daar zal hij wel zijn. Zo niet, dan wachten we tot hij komt opdagen. Als hij een van die Zappits heeft, ben ik van plan hem dood te schieten. Niks handen omhoog, niks ga op de grond liggen en leg je handen op je rug. Heb je daar een probleem mee?’


  ‘Absoluut niet.’


  Ze laten zich op handen en knieën zakken. Hodges laat de Glock in zijn jaszak zitten, om te voorkomen dat hij in de sneeuw ondergedompeld wordt.


  ‘Bill.’ Ze fluistert zo zacht dat hij haar boven de aanwakkerende wind uit amper kan verstaan.


  Hij draait zich naar haar om. Ze houdt hem een van haar handschoenen voor.


  ‘Te klein,’ zegt hij en hij denkt aan wat de advocaat van O.J. Simpson tegen de jury zei: ‘Als de handschoen niet past, moet u hem vrijspreken.’ Idioot wat er door je hoofd gaat op momenten als deze. Maar is er in zijn leven ooit eerder een moment als dit geweest?


  ‘Gewoon flink trekken,’ fluistert ze. ‘Je moet je schiethand warm houden.’


  Ze heeft gelijk, en hij komt een heel eind. De handschoen is te klein om zijn hele hand te bedekken, maar zijn vingers zitten erin en dat is het belangrijkste.


  Ze beginnen te kruipen, met Hodges een klein stukje voorop. Hij heeft nog steeds veel pijn, maar nu hij niet meer rechtop staat, brandt de pijl in zijn maag niet meer, maar smeult alleen nog wat na.


  Ik moet wat energie bewaren, denkt hij. Precies genoeg.


  Het is zo’n twaalf tot vijftien meter kruipen van de rand van het bos naar het raam waarachter de kroonluchter hangt, en tegen de tijd dat ze halverwege zijn heeft hij geen enkel gevoel meer in zijn onbedekte hand. Hij kan bijna niet geloven dat hij zijn beste vriendin naar deze plek en dit moment heeft gebracht en dat ze hier, kilometers van de bewoonde wereld verwijderd, door de sneeuw kruipen als kinderen die oorlogje spelen. Hij had zijn redenen en in het Hilton bij de luchthaven hadden die heel zinnig geleken, maar nu niet meer.


  Hij kijkt naar links, naar de kolossale omtrekken van Al de Biebs Malibu. Hij kijkt naar rechts en ziet een besneeuwde stapel brandhout. Hij wil weer recht vooruit kijken, naar het woonkamerraam, maar draait dan snel zijn hoofd weer naar de houtstapel. Alarmbellen rinkelen, maar net iets te laat.


  Er lopen voetsporen door de sneeuw. Vanaf de rand van het bos had hij ze net niet kunnen zien, maar nu ziet hij ze heel duidelijk. Ze leiden van de achterkant van het huis naar de stapel brandhout. Hij is door de keukendeur naar buiten gekomen, denkt Hodges. Daarom brandde daar het licht. Dat had ik moeten zien. En dat zou ik ook zeker hebben gezien, als ik me niet zo beroerd had gevoeld.


  Hij graait naar de Glock, maar de te krappe handschoen hindert hem en als hij hem dan eindelijk vast heeft en uit zijn zak probeert te trekken, blijft het wapen haken. Intussen is er achter de houtstapel een donkere gestalte opgestaan. De gestalte legt de vier meter die hen van elkaar scheiden in enkele grote passen af. Het gezicht is dat van een buitenaards wezen in een griezelfilm en bestaat vooral uit twee ronde, starende ogen.


  ‘Holly, kijk uit!’


  Ze tilt haar hoofd op op het moment dat de kolf van de Scar omlaagkomt. Er klinkt een misselijkmakend gekraak en ze valt met gespreide armen voorover in de sneeuw: een marionet waarvan de touwtjes zijn doorgeknipt. Juist op het moment dat de kolf opnieuw omlaagkomt weet Hodges de Glock los te krijgen. Hodges voelt en hoort zijn pols breken; hij ziet de Glock in de sneeuw vallen en vrijwel verdwijnen.


  Nog steeds op zijn knieën kijkt Hodges op en ziet een lange man – veel langer dan Brady Hartsfield – voor Holly’s bewegingloze gedaante staan. Hij draagt een bivakmuts en een nachtkijker.


  Hij heeft ons tussen de bomen vandaan zien komen, denkt Hodges versuft. Misschien zag hij ons al toen we nog in het bos waren, terwijl ik Holly’s handschoen aantrok.


  ‘Hallo, rechercheur Hodges.’


  Hodges geeft geen antwoord. Hij vraagt zich af of Holly nog leeft en of ze ooit nog zal herstellen van de klap die ze zojuist heeft gekregen. Maar dat is natuurlijk een stomme gedachte. Brady zal haar de kans niet geven hier nog van te herstellen.


  ‘Jij gaat met mij mee naar binnen,’ zegt Brady. ‘De vraag is nu of we haar ook meenemen of dat we haar hier buiten laten liggen, zodat ze in een ijslolly kan veranderen.’ En, alsof hij Hodges’ gedachten heeft gelezen (en voor hetzelfde geld, denkt Hodges, kan hij dat): ‘O, ze leeft nog, hoor. Ik zie haar rug op en neer gaan. Maar na zo’n harde klap en met haar gezicht in de sneeuw, weet je natuurlijk nooit hoe lang dat nog zo blijft.’


  ‘Ik draag haar wel,’ zegt Hodges en hij meent het. Hoeveel pijn het ook zal doen.


  ‘Dat is goed.’ Hij hoeft er niet over na te denken en Hodges weet dat dit precies is wat Brady verwachtte en wat Brady wilde. Hij is hem één stap voor. En dat is steeds zo geweest. En wiens schuld is dat?


  De mijne. Mijn stomme schuld. Dat krijg je er nu van als je toch nog een keer voor superheld wil spelen... maar wat kon ik anders doen? Wie zou me hebben geloofd?


  ‘Til haar op,’ zegt Brady. ‘Laat maar eens zien of je dat echt kunt. Want niet om het een of ander hoor, maar je ziet er behoorlijk slapjes uit.’


  Hodges schuift zijn armen onder Holly. In het bos kon hij na zijn val niet eens overeind komen, maar nu verzamelt hij zijn laatste krachten, zuigt zijn longen vol en tilt haar met een enorme krachtsexplosie op. Hij wankelt, valt bijna om en hervindt zijn evenwicht. De brandende pijl is verdwenen, verkoold in de bosbrand die hij in zijn binnenste heeft ontstoken. Maar hij drukt haar tegen zijn borst.


  ‘Goed zo.’ Er klinkt oprechte bewondering in Brady’s stem. ‘En nu eens zien of je het huis nog haalt.’


  Op de een of andere manier lukt Hodges dat nog ook.
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  Het hout in de open haard brandt goed en verspreidt een verstikkende hitte. Naar adem happend en terwijl de sneeuw op zijn geleende muts smelt en langs zijn gezicht stroomt, loopt Hodges naar het midden van de kamer en laat zich op zijn knieën zakken. Hij moet Holly’s hoofd in de holte van zijn elleboog laten rusten omdat hij zijn gebroken pols niet kan gebruiken, die erg begint op te zwellen. Hij slaagt erin te voorkomen dat haar hoofd hard op de grond terechtkomt, en dat is maar goed ook, want haar hoofd heeft het vanavond al zwaar genoeg te verduren gehad.


  Brady heeft zijn jas uitgetrokken en de nachtkijker en de bivakmuts afgezet. Het zijn Babineaus gezicht en zilvergrijze haar (dat nu ongewoon slordig zit), maar het is wel degelijk Brady Hartsfield. Hodges’ laatste twijfels zijn weggenomen.


  ‘Heeft zij een wapen?’


  ‘Nee.’


  De man die eruitziet als Felix Babineau lacht. ‘Ik zal je vertellen wat ik ga doen, Bill. Ik ga haar zakken doorzoeken en als ik toch een wapen vind, schiet ik haar scharminkelige reet aan flarden. Wat vind je daarvan?’


  ‘Het is een .38,’ zegt Hodges. ‘Ze is rechtshandig, dus als ze hem bij zich heeft, moet hij in haar rechterjaszak zitten.’


  Brady bukt zich, maar houdt intussen de Scar op Hodges gericht, met zijn vinger op de trekker en de kolfplaat tegen de rechterkant van zijn borst gedrukt. Hij vindt de revolver, bekijkt hem even en steekt hem dan op zijn rug achter zijn riem. Ondanks zijn pijn en wanhoop voelt Hodges toch een soort grimmig plezier. Waarschijnlijk heeft Brady honderden televisieseries en speelfilms gezien waarin de slechteriken dit deden, maar het werkt echt alleen maar met automatische wapens, die plat zijn.


  Op het gehaakte kleed maakt Holly diep in haar keel een snurkend geluid. Eén voet beweegt spastisch en blijft dan weer stil liggen.


  ‘En jij?’ vraagt Brady. ‘Nog meer wapens? Het altijd populaire kleine pistool aan je enkel, misschien?’


  Hodges schudt zijn hoofd.


  ‘Zou je voor alle zekerheid toch even je broekspijpen voor me willen opstropen?’


  Hodges doet het, maar het enige wat er te zien is zijn kletsnatte schoenen en sokken en meer niet.


  ‘Uitstekend. Trek nu je jas uit en gooi hem op de bank.’


  Hodges ritst zijn jas open en slaagt erin niets te laten merken terwijl hij hem van zijn schouders schudt, maar op het moment dat hij hem op de bank gooit, scheurt een stier hem met zijn hoorns van zijn kruis tot aan zijn hart open en hij kreunt.


  Babineaus ogen worden groot. ‘Echte pijn of doe je maar net alsof? Echt of nep? Je nogal opvallende gewichtsverlies in aanmerking nemend, ben ik geneigd te denken dat hij echt is. Wat is er loos, rechercheur Hodges? Wat mankeert eraan?’


  ‘Kanker. Alvleesklierkanker.’


  ‘Och heden, dat is niet best. Daar kan zelfs Superman niet tegenop. Maar niet getreurd, misschien kan ik je lijden wat bekorten.’


  ‘Doe met me wat je wilt,’ zegt Hodges. ‘Als je haar maar met rust laat.’


  Brady kijkt met grote belangstelling naar de vrouw op de grond. ‘Dit is toch niet toevallig de vrouw die mijn voormalige hersenpan heeft ingeslagen, wel?’ Hij vindt het een grappige vraag en moet er zelf om lachen.


  ‘Nee.’ De wereld is veranderd in een cameralens, die in- en uitzoomt met elke slag van zijn zwoegende, door een pacemaker ondersteunde hart. ‘Holly Gibney was degene die jou die klappen heeft gegeven. Zij woont tegenwoordig weer bij haar ouders in Ohio. Dat daar is Kara Winston, mijn assistente.’ De naam schiet hem uit het niets te binnen en hij spreekt hem zonder enige aarzeling uit.


  ‘Een assistente die bereid was met je mee te gaan op zo’n levensgevaarlijke missie? Dat vind ik nogal moeilijk te geloven.’


  ‘Ik heb haar een bonus in het vooruitzicht gesteld. Ze kan het geld goed gebruiken.’


  ‘En waar, als ik vragen mag, is je zwarte hulpje?’


  Even overweegt Hodges hem de waarheid te vertellen – dat Jerome weer in de stad is, dat hij weet dat Brady waarschijnlijk naar het jachthuis is gegaan en dat hij deze informatie aan de politie zal doorspelen, als hij dat al niet heeft gedaan. Maar zullen die dingen Brady kunnen tegenhouden? Natuurlijk niet.


  ‘Jerome zit in Arizona. Daar bouwt hij huizen, voor Habitat for Humanity.’


  ‘Wat sociaal bewust van hem. Jammer. Ik had gehoopt dat hij bij je zou zijn. Is zijn zus heel erg gewond?’


  ‘Gebroken been. Die loopt binnenkort weer als een kievit.’


  ‘Dat is jammer.’


  ‘Zij was een van je proefpersonen, nietwaar?’


  ‘Zij heeft een van de originele Zappits gekregen, ja. Daar had ik er twaalf van. Net als de twaalf apostelen, zou je kunnen zeggen, die het woord gingen verspreiden. Ga eens in de stoel voor de tv zitten, rechercheur Hodges.’


  ‘Liever niet. Al mijn lievelingsprogramma’s zijn op maandag.’


  Brady glimlacht beleefd. ‘Ga zitten.’


  Hodges gaat zitten en steunt met zijn goede hand op het tafeltje naast de stoel. Gaan zitten is een kwelling, maar als hij eenmaal zit, voelt dat wel iets beter dan staan. De tv staat uit, maar hij kijkt er toch naar. ‘Waar is de camera?’


  ‘Die hangt aan het bord bij de splitsing. Boven de pijlen. Je hoeft het je niet kwalijk te nemen dat je hem over het hoofd hebt gezien. Hij was helemaal ondergesneeuwd, alleen de lens stak er nog uit en je had je koplampen toen al uitgezet.’


  ‘Zit er nog iets van Babineau in jou?’


  Hij haalt zijn schouders op. ‘Stukjes en beetjes. Heel af en toe komt er nog een kleine noodkreet van het deel dat denkt dat hij nog leeft. Dat zal binnenkort ook wel ophouden.’


  ‘Jezus,’ mompelt Hodges.


  Brady laat zich op een knie zakken. De loop van de Scar ligt op zijn knie en is nog steeds op Hodges gericht. Hij trekt de achterkant van Holly’s jas omlaag en bekijkt het labeltje. ‘H. Gibney,’ zegt hij. ‘In watervaste inkt. Netjes hoor. Gaat er niet uit in de was. Ik hou wel van mensen die goed voor hun spullen zorgen.’


  Hodges doet zijn ogen dicht. De pijn is heel erg en hij zou er alles voor overhebben om eraan te ontkomen, en niet alleen aan de pijn, maar ook aan wat er nu gaat gebeuren. Hij zou er alles voor overhebben om nu te kunnen slapen, en slapen, en slapen. Maar hij doet zijn ogen weer open en dwingt zich om Brady aan te kijken, want het spel moet helemaal worden uitgespeeld. Zo werkt het: doorspelen tot het bittere eind.


  ‘Ik heb de komende achtenveertig of tweeënzeventig uur ontzettend veel te doen, rechercheur Hodges, maar ik stel alles even uit om met jou af te rekenen. Geeft dat je geen heel bijzonder gevoel? Dat zou wel moeten. Ik ben je zoveel schuldig voor het feit dat je me zo hebt genaaid.’


  ‘Je moet niet vergeten dat jij naar mij toe bent gekomen,’ zegt Hodges. ‘Jij bent zelf degene die het balletje aan het rollen heeft gebracht, met die stomme, opschepperige brief. Niet ik. Jij.’


  Babineaus gezicht – het verweerde gezicht van een acteur op leeftijd – betrekt. ‘Daar zit misschien wat in, maar kijk eens wie er nu aan de winnende hand is. Kijk eens wie er nu wint, rechercheur Hodges.’


  ‘Als jij vindt dat je hebt gewonnen omdat je een stelletje stomme, verwarde tieners ertoe hebt gebracht om zelfmoord te plegen, mag jij van mij de winnaar zijn, hoor. Ik persoonlijk vind zoiets ongeveer even uitdagend als met drie slag de slagman uit gooien.’


  ‘Het is een kwestie van controle! Ik oefen controle uit! Jij hebt geprobeerd mij tegen te houden en dat is je niet gelukt! Dat is je totaal niet gelukt! En haar is het ook niet gelukt!’ Hij trapt Holly in haar zij. Haar lichaam rolt slapjes in een halve draai naar de open haard en rolt vervolgens weer terug. Haar gezicht is asgrauw en haar gesloten ogen liggen diep weggezonken in hun kassen. ‘Zij heeft me zelfs beter gemaakt! Beter dan ik ooit ben geweest!’


  ‘Hou dan in jezusnaam op haar te schoppen!’ schreeuwt Hodges.


  Brady’s woede en opwinding laten Babineaus gezicht rood aanlopen. Zijn handen klemmen zich stevig om het geweer. Om rustig te worden haalt hij een keer diep adem en nog een keer. Dan glimlacht hij.


  ‘Je hebt nogal een zwak voor juffrouw Gibney, hè?’ Hij schopt haar nog een keer, ditmaal tegen haar heup. ‘Neuk je haar? Is dat het? Ze is nou niet bepaald een schoonheid, maar ik neem aan dat iemand van jouw leeftijd niet meer zo kieskeurig kan zijn. Weet je wat ze vroeger zeiden? “Leg een vlag over haar gezicht en neuk haar voor volk en vaderland.”’


  Hij schopt Holly nog een keer en ontbloot zijn tanden naar Hodges in wat waarschijnlijk een lachje moet voorstellen.


  ‘Jij vroeg mij altijd of ik mijn moeder neukte, weet je nog? Al die bezoekjes aan mijn kamer waarbij je me vroeg of ik de enige persoon neukte die ooit ook maar iets om me had gegeven. En dan had je het over hoe ze eruitzag en dat ze een geile stoot was. En je vroeg me of ik de kluit belazerde. En je zei dat je hoopte dat ik heel veel pijn had. En ik kon niks anders doen dan zitten en alles over me heen laten komen.’


  Hij maakt aanstalten die arme Holly opnieuw een trap te geven. Om hem af te leiden zegt Hodges: ‘Er was een verpleegster. Sadie MacDonald. Heb je haar ook een laatste zetje gegeven om zelfmoord te plegen? Ja, hè? Zij was de eerste.’


  Dat bevalt Brady wel en hij toont nog meer van de kostbare renovatiewerkzaamheden aan Babineaus gebit. ‘Het was een makkie. Dat is het altijd zodra je eenmaal binnen bent en achter de knoppen gaat zitten.’


  ‘Hoe doe je dat, Brady? Hoe kom je binnen? Hoe is het je gelukt die Zappits van Sunrise Solutions in handen te krijgen en te manipuleren? O, en de website, hoe zit dat precies?’


  Brady begint te lachen. ‘Je hebt te veel van die misdaadromannetjes gelezen waar de slimme privédetective de krankzinnige moordenaar aan de praat houdt tot er hulp komt. Of tot de aandacht van de moordenaar verslapt en de privédetective met hem worstelt en hem zijn wapen ontfutselt. Ik denk niet dat er hulp in aantocht is en zo te zien ben jij niet eens in staat met een goudvis te worstelen. Het meeste weet je trouwens al. Als dat niet zo was, zou je hier niet zijn. Freddi heeft haar mond voorbijgepraat en – zonder al te zeer in clichés te vervallen – dat zal haar duur komen te staan. Uiteindelijk.’


  ‘Ze beweert dat zij die website niet heeft opgezet.’


  ‘Daar had ik haar niet voor nodig. Dat heb ik helemaal zelf gedaan, in Babineaus werkkamer, op Babineaus laptop. Tijdens een van mijn vakanties van kamer 217.’


  ‘En hoe zit het met...’


  ‘Hou je kop. Zie je dat tafeltje dat naast je staat, rechercheur Hodges?’


  Het is kersenhout, net als de buffetkast, en ziet er duur uit, maar er zitten ook allemaal vage kringen op, van glazen die erop zijn neergezet zonder onderzettertjes te gebruiken. De artsen die eigenaar zijn van dit huis mogen in hun operatiekamers dan pietjes-precies zijn, maar hier zijn het sloddervossen. Op het tafeltje ligt de afstandsbediening van de tv en een aardewerken pennenbeker in de vorm van een schedel.


  ‘Open de la.’


  Hodges doet het. In de la ligt een roze Zappit Commander boven op een oude televisiegids met Hugh Laurie op de voorkant.


  ‘Neem hem eruit en zet hem aan.’


  ‘Nee.’


  ‘Ook goed. Dan reken ik vast af met juffrouw Gibney.’ Hij laat de loop van de Scar zakken en richt hem op de achterkant van Holly’s nek. ‘Als ik hem op volautomatisch zet knal ik hiermee in één keer haar hoofd van haar romp. Denk je dat het in de open haard zal rollen? We gaan het zien.’


  ‘Oké,’ zegt Hodges. ‘Oké, oké, oké. Hou maar op.’


  Hij pakt de Zappit en vindt het knopje boven aan de console. Het welkomstscherm licht op: de diagonale neerhaal van de rode Z vult het scherm. Hij wordt uitgenodigd te swipen en toegang te krijgen tot de spelletjes. Hij doet het zonder dat Brady hem hoeft aan te sporen. Het zweet druipt van zijn gezicht. Hij heeft het nog nooit zo warm gehad. Zijn gebroken pols klopt en bonkt.


  ‘Zie je het Fishin’ Hole-icoontje?’


  ‘Ja.’


  Fishin’ Hole openen is wel het laatste wat hij wil, maar als het enige alternatief is om hier te blijven zitten met zijn gebroken pols en zijn opgezette, pijnlijke buik, en te zien hoe een salvo van zwaarkaliberkogels Holly’s hoofd van haar tengere lijfje scheidt? Hij heeft geen keus. Bovendien heeft hij ergens gelezen dat iemand niet tegen zijn wil gehypnotiseerd kan worden. Het is wel waar dat Dinah Scotts console hem er bijna onder heeft gekregen, maar toen wist hij niet wat er gebeurde. Nu wel. En als Brady denkt dat hij in trance is en het is niet zo, dan kan hij misschien... heel misschien...


  ‘Je weet intussen wel hoe het werkt,’ zegt Brady. Zijn ogen stralen, de ogen van een jongetje dat op het punt staat een spinnenweb in brand te steken om te zien wat de spin dan zal doen. Zal hij rond blijven rennen in zijn brandende web, op zoek naar een manier om te ontsnappen, of zal hij gewoon verbranden? ‘Tik het icoontje aan. Dan gaan de vissen zwemmen en gaat de muziek spelen. Tik de roze vissen aan en tel de getallen bij elkaar op. Om het spel te winnen moet je binnen honderdtwintig seconden honderdtwintig punten scoren. Als dat je lukt, laat ik juffrouw Gibney in leven. Zo niet, dan gaan we meemaken waartoe dit mooie automatische wapen in staat is. Babineau heeft een keer gezien hoe een hele stapel betonblokken ermee kapot werd geschoten, dus stel je voor wat er met vlees zal gebeuren.’


  ‘Al scoor ik vijfduizend punten, je laat haar toch niet in leven,’ zegt Hodges. ‘Dat geloof ik geen seconde.’


  Babineaus blauwe ogen worden groot van geveinsde verontwaardiging. ‘Ik zou het maar wel geloven! Alles wat ik ben heb ik te danken aan dit bewusteloze kutwijf dat hier voor me op de grond ligt! Dan kan ik toch op z’n minst haar leven sparen. Vooropgesteld dat ze op dit moment al geen hersenbloeding heeft en toch al stervende is. En hou nu op met tijd rekken. Speel het spel. Je honderdtwintig seconden gaan in op het moment dat je vinger het icoontje aantikt.’


  Aangezien hij geen keus heeft, tikt Hodges het aan. Het scherm wordt donker. Er volgt een blauwe flits die zo fel is dat hij zijn ogen half dichtknijpt, en dan zijn de vissen er. Ze zwemmen heen en weer, op en neer, kriskras door elkaar, en zilverachtige luchtbelletjes stijgen naar de oppervlakte. Het muziekje begint te klingelen: Bij de zee, bij de zee, bij die heerlijke zee...


  Maar het is niet alleen muziek. Er zitten ook woorden tussen. En in de blauwe flitsen zitten ook woorden.


  ‘Er zijn al tien seconden voorbij,’ zegt Brady.


  Hodges tikt op een van de roze vissen en mist. Hij is rechtshandig en elk tikje laat zijn pols nog erger kloppen, maar de pijn in zijn pols is niets vergeleken met de pijn die hem nu van zijn onderbuik tot aan zijn keel in brand zet. Bij zijn derde poging heeft hij een roze vis te pakken – en de vis verandert in een vijf. Hij zegt het hardop.


  ‘Nog maar vijf punten in twintig seconden?’ zegt Brady. ‘Ik zou maar een tandje bijzetten, rechercheur.’


  Brady tikt sneller en zijn ogen schieten van links naar rechts en van boven naar beneden. Hij hoeft zijn ogen niet meer dicht te knijpen voor de blauwe flitsen, want daar is hij inmiddels aan gewend. En het gaat steeds gemakkelijker. De vissen lijken opeens groter, en iets trager. De muziek lijkt minder klingelend. Voller, op de een of andere manier. Jij en ik, jij en ik, zo gelukkig met z’n twee. Is dat Brady’s stem, die met de muziek meezingt, of verbeeldt hij zich dat maar? Hij heeft nu geen tijd om daarover na te denken. Tempus is aan het fugitten.


  Hij vangt een vis van zeven, dan een vier en dan – bingo! – verandert er een in een twaalf. Hij zegt: ‘Ik zit al op zevenentwintig.’ Maar klopt dat wel? Hij raakt de tel kwijt.


  Brady zegt er niets over, die zegt alleen: ‘Nog tachtig seconden te gaan’, en nu lijkt zijn stem opeens een lichte echo te hebben, alsof hij een lange gang door moet voordat hij Hodges heeft bereikt. Intussen gebeurt er iets geweldigs: de pijn in zijn ingewanden begint weg te trekken.


  Wauw, denkt hij. Dit moet ik het Amerikaans Medisch Genootschap laten weten.


  Hij vangt weer een roze vis. Het wordt een twee. Niet zo goed, maar er zijn er nog meer. Nog veel en veel meer.


  Op dat moment begint hij iets in zijn hoofd te voelen wat lijkt op zachtjes trillende vingers, en dit beeldt hij zich niet in. Er dringt iets bij hem binnen. Het was een makkie, zei Brady over zuster MacDonald. Dat is het altijd zodra je eenmaal binnen bent en achter de knoppen gaat zitten.


  En als Brady achter zijn knoppen gaat zitten?


  Dan springt hij in me zoals hij ook in Babineau is gesprongen, denkt Hodges... hoewel deze gedachte nu hetzelfde klinkt als de stem en de muziek, van het einde van een lange gang. Aan het einde van die gang is de deur naar kamer 217 en die deur staat open.


  Waarom zou hij dat willen? Waarom zou hij in een lichaam willen kruipen dat in een kankerfabriek is veranderd? Omdat hij wil dat ik Holly vermoord. Maar niet met het geweer, daar zou hij me nooit mee vertrouwen. Hij zal mijn handen gebruiken om haar te wurgen, met gebroken pols en al. En vervolgens zal hij me hier achterlaten om onder ogen te zien wat ik heb gedaan.


  ‘Het gaat steeds beter, rechercheur Hodges, en je hebt nog een minuut te gaan. Rustig aan en blijven tikken. Het gaat beter als je ontspant.’


  De stem echoot niet meer door een gang; ook al staat Brady vlak voor hem, zijn stem is afkomstig van een melkweg hier ver, ver vandaan. Brady bukt zich en kijkt Hodges begerig aan. Alleen zwemmen er nu vissen tussen hen in. Roze en blauwe en rode. Omdat Hodges nu midden in het Fishin’ Hole-spel zit, dat in werkelijkheid een aquarium is, en hij is de vis. Straks wordt hij opgegeten. Levend opgegeten. ‘Kom op, Billy-boy, tik op die roze vissen!’


  Ik mag ze niet binnen laten komen, denkt Hodges, maar het lukt me niet ze buiten te sluiten.


  Hij tikt een roze vis aan, die in een negen verandert, en het zijn nu geen vingers meer die hij voelt. Hij voelt nu hoe een ander bewustzijn zijn geest binnenstroomt. Het verspreidt zich als inkt in water. Hodges probeert zich te verzetten en weet dat hij dit gaat verliezen. De binnendringende persoonlijkheid is onvoorstelbaar sterk.


  Ik ga kopje-onder. Kopje-onder in Fishin’ Hole. Kopje-onder in Brady Hartsfield.


  Bij de zee, bij de zee, bij die heerlijke z...


  Ergens vlak bij hem gaat een glazen ruit aan diggelen. Gevolgd door een koor van juichende jongensstemmen: ‘Dat is een HOMERUN!’


  Door het puur onverwachte ervan wordt de connectie tussen Hodges en Hartsfield verbroken. Hodges recht met een schok zijn rug en kijkt op naar Brady, die zich met grote ogen en open mond van schrik omdraait naar de bank. De Victory .38 die hij achter zijn riem tegen zijn rug geklemd heeft, wordt daar slechts vastgehouden door de korte loop (door de cilinder kan hij niet dieper) en valt nu op de grond, op het berenvel.


  Hodges aarzelt geen moment. Hij gooit de Zappit in het vuur.


  ‘Niet doen!’ brult Brady, terwijl hij zich weer omdraait. Hij brengt de Scar omhoog. ‘Haal het verdomme niet in je k...’


  Hodges grijpt het eerste het beste wat binnen handbereik komt, niet de .38, maar de aardewerken pennenhouder. Met zijn linkerpols is niets aan de hand en hij zit vlakbij. Hij smijt het ding naar het gezicht dat Brady heeft gestolen, heel hard, en raakt hem frontaal. De aardewerken schedel spat uiteen. Brady schreeuwt – van pijn, ja, maar vooral van schrik – en het bloed begint uit zijn neus te gutsen. Hij probeert de Scar op te tillen, maar Hodges trekt zijn benen in – opnieuw een diepe rijtwond van die stierenhoorns – en stoot zijn voeten keihard tegen Brady’s borst. Brady wankelt naar achteren, weet bijna zijn evenwicht te bewaren, maar struikelt dan over een poef en valt languit op het berenvel.


  Hodges probeert overeind te springen, maar slaagt er alleen in de bijzettafel om te gooien. Hij valt op zijn knieën terwijl Brady gaat zitten en de Scar oppakt. Maar voordat hij het wapen op Hodges kan richten klinkt er een schot en slaakt Brady opnieuw een kreet. Ditmaal alleen van pijn. Hij kijkt vol ongeloof naar zijn schouder, waar door een gat in zijn overhemd het bloed naar buiten stroomt.


  Holly zit overeind. Ze heeft een gruwelijke blauwe plek boven haar linkeroog, bijna op dezelfde plek als de blauwe plek op Freddi’s voorhoofd. Het oog is rood en staat vol bloed, maar het andere is helder en alert. Ze houdt met twee handen de Victory .38 vast.


  ‘Schiet nog een keer!’ buldert Hodges. ‘Schiet nog een keer, Holly!’


  Terwijl Brady moeizaam opstaat – met één hand tegen de schouderwond en de Scar in de andere, waarbij zijn mond slap openhangt van ongeloof – lost Holly nog een schot. Deze kogel gaat hoog over Brady heen en ketst af tegen de veldstenen schoorsteen boven het hoog oplaaiende vuur.


  ‘Stop!’ schreeuwt Brady en duikt weg. Tegelijkertijd worstelt hij om de Scar op te tillen. ‘Stop, vuil kutw...’


  Holly lost een derde schot. De mouw van Brady’s overhemd beweegt en hij gilt het uit. Hodges weet niet of ze hem weer vol heeft geraakt, maar het is op z’n minst een schampschot.


  Hodges staat op en wil op Brady afstormen, die opnieuw een poging doet het automatische geweer op te tillen. Hij komt niet verder dan een paar trage, slepende stappen.


  ‘Je staat ervoor!’ roept Holly. ‘Bill, je staat er verdomme voor!’


  Hodges laat zich op zijn knieën vallen en trekt zijn hoofd tussen zijn schouders. Brady draait zich om en rent weg. De .38 knalt. Nog geen halve meter rechts van Brady vliegen de splinters van de deurlijst. Dan is hij verdwenen. De voordeur gaat open. Koude lucht stroomt naar binnen en laat de vlammen een opgewonden dansje maken.


  ‘Ik heb hem gemist!’ roept Holly vol afgrijzen. ‘Stom en waardeloos! Stom en waardeloos!’ Ze laat de Victory vallen en geeft zich een klap in het gezicht.


  Voordat ze het nog een keer kan doen, grijpt Hodges haar hand en knielt naast haar neer. ‘Nee, je hebt hem op z’n minst één keer geraakt, misschien zelfs twee keer. Dankzij jou leven we allebei nog.’


  Maar hoe lang nog? Brady heeft nog steeds dat verdomde geweer, misschien heeft hij nog een paar extra magazijnen, en Hodges weet dat er geen woord gelogen is van zijn verhaal dat de Scar 17 in staat is betonblokken te slopen. Iets dergelijks heeft hij een soortgelijk aanvalsgeweer, de HK 416, met eigen ogen zien doen, op een particulier schietterrein ergens in de wildernis van Victory County. Daar was hij met Pete naartoe gegaan en op de terugweg hadden ze er grapjes over gemaakt dat de HK tot de standaarduitrusting van de politie zou moeten behoren.


  ‘Wat nu?’ vraagt Holly. ‘Wat doen we nu?’


  Hodges raapt de .38 op en opent de cilinder. Er zitten nog maar twee patronen in en aan de .38 heb je alleen maar wat voor de korte afstand. Holly heeft op z’n minst een hersenschudding en zelf is hij tot vrijwel niets in staat. De harde waarheid is: ze hebben een kans gehad, maar Brady is ontkomen.


  Hij slaat een arm om haar heen en zegt: ‘Ik weet het niet.’


  ‘Misschien moeten we ons verstoppen.’


  ‘Ik denk niet dat we daar veel aan zouden hebben,’ zegt hij, maar hij zegt niet waarom en is blij dat ze er niet naar vraagt. Het is omdat er nog een beetje Brady in hem is achtergebleven. Dat zal waarschijnlijk niet lang zo blijven, maar vooralsnog vermoedt Hodges dat het praktisch een aanvliegbaken is.
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  Brady strompelt door de sneeuw, die tot halverwege zijn kuiten komt. Zijn ogen zijn groot van ongeloof en in zijn borst bonkt Babineaus drieënzestigjarige hart als een bezetene. Hij proeft een metalige smaak op zijn tong, zijn schouder brandt en de gedachte die onophoudelijk door zijn hoofd maalt is: Dat kutwijf, dat kutwijf, dat vuile, smerige kutwijf, waarom heb ik haar niet vermoord toen ik de kans had?


  De Zappit is ook weg. Die goeie, ouwe Zappit Zero, en dat is de enige die hij hier mee naartoe heeft genomen. Zonder de Zappit heeft hij geen toegang tot de geest van al diegenen met werkende Zappits. Hijgend staat hij voor Koppen en Huiden, zonder jas in de aanwakkerende wind en de voortjagende sneeuw. De sleutels van Z-Boys auto zitten in zijn zak, samen met een extra magazijn voor de Scar, maar wat heeft hij eraan? Met die klotebak zal hij op de eerste de beste heuvel vast komen te zitten.


  Ze moeten dood, denkt hij, en niet alleen omdat ze dat van me te goed hebben. De SUV waarmee Hodges hiernaartoe is gereden is de enige manier om hier nog weg te komen, en waarschijnlijk heeft hij de sleutels, en anders dat kutwijf. Er bestaat een mogelijkheid dat ze ze in de auto hebben laten zitten, maar dat is een risico dat ik niet kan nemen.


  Bovendien zou het betekenen dat hij ze hier levend zou achterlaten.


  Hij weet wat hem te doen staat en stelt de Scar in op volautomatisch. Hij zet de kolf tegen zijn goede schouder en begint te schieten, waarbij hij de loop van links naar rechts beweegt, maar zich concentreert op de grote woonkamer, waar hij ze heeft achtergelaten.


  Het geweervuur verlicht de nacht en verandert de nu gestaag vallende sneeuw in een serie flitsfoto’s. Het lawaai van de elkaar overlappende schoten is oorverdovend. Ramen exploderen naar binnen toe. Planken komen als vleermuizen los van de gevel. De voordeur, die hij in zijn vlucht halfopen heeft laten staan, vliegt helemaal naar achteren, kaatst terug en wordt opnieuw naar achteren geschoten. Het gezicht van Babineau is vertrokken in een uitdrukking van vreugdevolle haat, die helemaal Brady Hartsfield is, en hij hoort niet het van achter hem komende geronk van een naderende motor en het gekletter van metalen rupsbanden.
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  ‘Op de grond!’ schreeuwt Hodges. ‘Holly, op de grond!’


  Hij wacht niet af of ze hem uit eigen beweging gehoorzaamt, maar laat zich boven op haar vallen en beschermt haar lichaam met het zijne. Boven hen is de woonkamer een orkaan van rondvliegende splinters, gebroken glas en brokken steen van de schoorsteen. Een elandkop valt van de muur en landt in de open haard. Een glazen oog is verbrijzeld door een Winchester-kogel en het lijkt alsof het dier naar hen knipoogt. Holly gilt. Een stuk of zes flessen op de buffetkast exploderen en verspreiden de stank van bourbon en gin. Een kogel raakt een brandend houtblok in de haard, waarop het in tweeën breekt en een storm van vonken doet opstuiven.


  Laat dit alsjeblieft zijn enige magazijn zijn, denkt Hodges. En als hij laag richt, laat hem dan mij raken in plaats van Holly. Alleen zal een .308 Winchester-kogel die hem raakt ook dwars door Holly heen gaan en dat weet hij maar al te goed.


  Het schieten houdt op. Laadt hij een nieuw magazijn, of is hij door zijn munitie heen?


  ‘Bill, ga van me af, ik krijg geen lucht.’


  ‘Beter van niet,’ zegt hij. ‘Ik...’


  ‘Wat is dat? Wat is dat voor geluid?’ Meteen geeft ze antwoord op haar eigen vraag: ‘Er komt iemand aan!’


  Nu zijn oren het weer een beetje doen, hoort Hodges het ook. Eerst denkt hij dat het Thurstons kleinzoon moet zijn, op een van die sneeuwmobielen waarover de oude man het had, en dat die kleinzoon straks ook zal worden neergeschoten omdat hij de barmhartige samaritaan wilde uithangen. Maar misschien is hij het niet. Het geluid van de naderende motor klinkt te zwaar voor een sneeuwmobiel.


  Door de verbrijzelde ramen valt een fel geelwit licht naar binnen. Het lijken wel de schijnwerpers van een politiehelikopter. Alleen is dit geen helikopter.
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  Op het moment dat Brady het extra magazijn in zijn geweer ramt hoort hij eindelijk het geronk en gerammel van het naderende voertuig. Hij draait zich bliksemsnel om, waarbij zijn gewonde schouder klopt als een ontstoken kies, en ziet aan het einde van de onverharde weg een reusachtig silhouet opdoemen. De koplampen verblinden hem. Zijn schaduw valt langgerekt over de glinsterende sneeuw terwijl de wat-het-ook-moge-zijn op het kapotgeschoten huis af komt rijden. De rammelende rupsbanden werpen grote klodders sneeuw op. En het ding komt niet alleen op het huis af, het komt op hem af.


  Hij haalt de trekker over en de Scar hervat zijn donderende geweld. Nu kan hij zien dat het een soort sneeuwmachine is met een knaloranje cabine hoog boven de draaiende rupsbanden. De voorruit explodeert precies op het moment dat iemand zich met een snoekduik uit de open deur aan de bestuurderskant in veiligheid brengt.


  Het monsterlijke gevaarte blijft komen. Brady probeert weg te rennen, maar Babineaus dure instappers glijden weg. Starend naar die steeds dichterbij komende koplampen, zwaait hij een keer wild met zijn armen en valt op zijn rug. Het oranje monster rijst hoog boven hem uit. Hij ziet een metalen rupsband op zich afkomen. Hij probeert hem nog weg te duwen zoals hij ook voorwerpen in zijn kamer wegduwde – de jaloezieën, het beddengoed, de deur van de badkamer –, maar dit is net zoiets als een aanstormende leeuw van je lijf proberen te houden met behulp van een tandenborstel. Hij steekt een hand in de lucht en neemt een hap lucht om te schreeuwen. Voordat hij dat kan doen, rolt de linkerrupsband van de Tucker Sno-Cat over zijn borstkas en rijt hem open.
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  Holly twijfelt geen seconde aan de identiteit van hun redder en aarzelt niet. Ze rent door de door geweervuur verwoeste gang de deur uit en roept intussen achter elkaar zijn naam. Jerome krabbelt net overeind en ziet eruit alsof hij met poedersuiker is bestrooid. Lachend en huilend tegelijk werpt ze zich in zijn armen.


  ‘Hoe wist je het? Hoe wist je dat je moest komen?’


  ‘Ik wist het niet,’ zegt hij. ‘Het was Barbara. Toen ik belde om te zeggen dat ik naar huis zou komen, zei zij tegen me dat ik achter jullie aan moest gaan omdat Brady jullie anders zou vermoorden... alleen noemde ze hem de Stem. Ze was halfgek van ongerustheid.’


  Hodges is met een trage strompelgang op weg naar hen toe, maar hoort al wat er gezegd wordt en herinnert zich dat Barbara Holly heeft verteld dat iets van die zelfmoordstem nog steeds in haar zat. Als een slijmerig spoor, had ze gezegd. Hodges weet wat ze bedoelde, want hij heeft nu iets van die weerzinwekkende troep in zijn eigen hoofd. Misschien had Barbara nog precies genoeg verbinding gehad om te weten dat Brady op de loer lag.


  Of verdorie, misschien was het wel puur vrouwelijke intuïtie geweest. Hodges gelooft oprecht dat zoiets bestaat. Hij is nog van de oude stempel.


  ‘Jerome,’ zegt hij. Het woord komt er schor en rasperig uit. ‘Jongen van me.’ Zijn knieën worden slap. Hij zakt door zijn benen.


  Jerome bevrijdt zich uit Holly’s greep en slaat zijn armen om Hodges heen voordat die echt kan vallen. ‘Voel je je wel goed? Ik bedoel... ik weet ook wel dat je je niet goed voelt, maar heb je een schotwond?’


  ‘Nee.’ Hodges slaat zijn arm om Holly heen. ‘En ik had kunnen weten dat jij zou komen. Jullie zijn allebei zo onbetrouwbaar als de pest.’


  ‘Ik kon de band toch niet vlak voor het laatste concert uit elkaar laten gaan?’ zegt Jerome. ‘Kom, dan zetten we jou in de...’


  Opeens klinkt links van hen een dierlijk geluid, een diep gekreun dat vergeefs worstelt om woorden te vormen.


  Hodges is in zijn hele leven nog nooit zo uitgeput geweest, maar loopt toch naar het gekreun toe. Omdat...


  Nou ja, daarom.


  Hoe had hij het ook weer tegen Holly gezegd, op weg hiernaartoe? Dat het zo belangrijk is om iets te kunnen afsluiten of zo.


  Brady’s gestolen lichaam ligt open tot op zijn wervelkolom. Zijn ingewanden liggen als de vleugels van een rode draak om hem heen verspreid. Plassen dampend bloed zinken weg in de sneeuw. Maar zijn ogen zijn open en alert en opeens voelt Hodges die vingers weer. Ditmaal tasten ze niet op hun gemak de omgeving af. Ditmaal proberen ze wanhopig houvast te vinden. Hodges werkt ze net zo makkelijk naar buiten als die zwabberende zaalhulp ooit de aanwezigheid van deze man uit zijn hoofd verdreef.


  Hij spuwt Brady uit als een watermeloenpit.


  ‘Help me,’ fluistert Brady. ‘Je moet me helpen.’


  ‘Ik denk dat er niet veel meer te helpen valt,’ zegt Hodges. ‘Je bent overreden, Brady. Overreden door een extreem zwaar voertuig. Nu weet je dus hoe dat voelt. Nietwaar?’


  ‘Het doet pijn,’ fluistert Brady.


  ‘Ja,’ zegt Hodges. ‘Dat wil ik geloven.’


  ‘Als je me niet kunt helpen, schiet me dan dood.’


  Hodges steekt zijn hand uit en Holly legt de Victory .38 erin als een operatiezuster die een chirurg een scalpel aanreikt. Hij rolt de cilinder open en laat een van de twee overgebleven kogels eruit vallen. Dan sluit hij de cilinder weer. Hoewel alles hem pijn doet, intens veel pijn, knielt Hodges en legt de revolver van zijn vader in Brady’s hand.


  ‘Doe het zelf maar,’ zegt hij. ‘Dat heb je altijd al gewild.’


  Jerome staat klaar om in actie te komen voor het geval Brady mocht besluiten die laatste kogel voor Hodges te gebruiken. Maar dat doet hij niet. Brady probeert het wapen naar zijn hoofd te brengen. Het lukt hem niet. Zijn arm beweegt wel, maar komt niet omhoog. Hij kreunt weer. Bloed stroomt over zijn onderlip en sijpelt tussen Felix Babineaus tanden door. Je zou bijna medelijden met hem krijgen, denkt Hodges, als je niet zou weten wat hij bij het City Center heeft gedaan, wat hij bij het Mingo Auditorium heeft geprobeerd, om maar niet te spreken van de zelfmoordmachine die hij vandaag in gang heeft gezet. Nu de belangrijkste mecanicien is uitgeschakeld zal de machine langzaam tot stilstand komen, maar eerst zal hij nog wel een paar treurige jonge mensen opslokken. Dat weet Hodges bijna zeker. Zelfmoord is misschien niet pijnloos, maar wel besmettelijk.


  Je zou medelijden met hem kunnen krijgen als hij geen monster was, denkt Hodges.


  Holly knielt, tilt Brady’s hand op en zet de loop van de revolver tegen zijn slaap. ‘Zo, meneer Hartsfield,’ zegt ze. ‘De rest zul je zelf moeten doen. En moge God je ziel genadig zijn.’


  ‘Dat hoop ik niet,’ zegt Jerome. In het felle schijnsel van de koplampen van de Sno-Cat lijkt zijn gezicht uit steen gehouwen.


  Een ogenblik lang zijn de enige geluiden die ze horen het geronk van de zware motor van de sneeuwmachine en de nog steeds aanwakkerende wind van winterstorm Eugenie.


  Holly zegt: ‘O god. Hij heeft niet eens zijn vinger op de trekker. Een van jullie moet me helpen, ik denk niet dat ik...’


  Dan: een schot.


  ‘Brady’s laatste kunstje,’ zegt Jerome. ‘Jezus.’
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  Het gaat Hodges in geen geval lukken om terug te lopen naar de Expedition, maar Jerome weet hem in de cabine van de Sno-Cat te hijsen. Holly gaat naast hem zitten, aan de buitenkant. Jerome klimt achter het stuur en zet het gevaarte in de versnelling. Hoewel hij een eindje achteruitrijdt en vervolgens in een grote cirkel om Babineaus stoffelijk overschot heen stuurt, zegt hij tegen Holly dat ze niet mag kijken tot ze op z’n minst over de eerste heuvel zijn. ‘We laten bloedsporen achter.’


  ‘Ieuw.’


  ‘Precies,’ zegt Jerome. ‘Ieuw is het juiste woord.’


  ‘Thurston zei dat hij sneeuwmobielen had,’ zegt Hodges. ‘Hij zei niets over een Sherman-tank.’


  ‘Het is een Tucker Sno-Cat en je hebt hem vast niet je MasterCard aangeboden als onderpand. Om nog maar te zwijgen over een uitstekende Jeep Wrangler die mij toevallig zonder problemen hiernaartoe heeft gebracht.’


  ‘Is hij echt dood?’ vraagt Holly. Ze kijkt met haar bleke gezicht naar Hodges, en de enorme bult op haar voorhoofd lijkt te pulseren. ‘Echt, heus, werkelijk waar?’


  ‘Je hebt zelf gezien dat hij zich door zijn hoofd schoot.’


  ‘Ja, maar is hij wel dood? Echt dood?’


  Het antwoord dat hij haar niet wil geven is nee, nog niet. Niet voordat het slijm dat hij in de hoofden van God mag weten hoeveel mensen heeft achtergelaten is weggewassen door het opmerkelijke zelfreinigende vermogen van het brein. Maar over een week, of hooguit een maand, is Brady helemaal verdwenen.


  ‘Ja,’ zegt hij. ‘En Holly? Bedankt dat je dat sms-alarm in mijn telefoon hebt gezet. Dat met die brekende ruit en die jongens die roepen dat het een homerun is.’


  Ze glimlacht. ‘Wat was dat eigenlijk voor sms’je? Wat stond erin?’


  Hodges vist moeizaam zijn mobieltje uit zijn jaszak, kijkt erop en zegt: ‘Krijg nou het lazarus.’ Hij schiet in de lach. ‘Dat was ik helemaal vergeten.’


  ‘Wat? Laat zien laat zien laat zien!’


  Hij houdt zijn telefoon zo dat zij het berichtje kan lezen dat zijn dochter Alison hem heeft gestuurd, uit Californië, waar op dit moment ongetwijfeld de zon schijnt:


  hartelijk gefeliciteerd, papa! 70 jaar en nog steeds een kanjer! ik ga nu gauw boodschappen doen, bel je later. xxx allie


  ‘Zeventig jaar, baas?’ zegt Jerome. ‘Allemachtig! Als ik zo naar je kijk, zie je er geen dag ouder uit dan vijfentachtig!’


  ‘Hou op, Jerome,’ zegt Holly. ‘Dat is helemaal niet grappig.’


  Hodges lacht. Het doet pijn om te lachen, maar hij kan er niets aan doen. Het lukt hem om tot Thurston’s Garage bij kennis te blijven; hij neemt zelfs een paar vluchtige trekjes van de joint die Holly opsteekt en aan hem geeft. Dan begint alles donker te worden.


  Dit zou het wel eens kunnen zijn, denkt hij.


  Lang zal ik leven in de gloria, denkt hij.


  Dan is hij weg.


  NA AFLOOP


  Vier dagen later


  Pete Huntley is minder bekend met het Kiner Memorial dan zijn voormalige partner, die vele bedevaarten naar deze plek heeft gemaakt om een van de vaste bewoners op te zoeken die nu dood is. Pete moet tot twee keer toe de weg vragen – één keer bij de hoofdbalie en één keer op de afdeling oncologie – voordat hij Hodges’ kamer heeft gevonden, en als hij naar binnen gaat is die verlaten. Aan de zijkant van het bed is een tros ballonnen vastgemaakt met HARTELIJK GEFELICITEERD PAP erop. Ze zweven vlak onder het plafond.


  Een verpleegster steekt haar hoofd om de hoek, ziet hem naar het lege bed kijken en glimlacht. ‘Het solarium aan het einde van de gang. Daar hebben ze een feestje. Volgens mij bent u nog net op tijd.’


  Pete loopt ernaartoe. Het solarium heeft hoge dakramen en staat vol met planten, misschien om de patiënten op te vrolijken, misschien om ze wat extra zuurstof te geven, misschien allebei. Aan een tafel tegen een van de muren zitten vier mensen te kaarten. Twee van hen zijn kaal en één heeft een infuus in zijn arm. Hodges zit pal onder een dakraam en deelt plakken cake uit aan zijn vriendengroepje: Holly, Jerome en Barbara. Zo te zien laat Kermit zijn baard staan; die is spierwit, en even moet Pete eraan denken hoe hij vroeger met zijn kinderen naar het winkelcentrum ging om de kerstman te zien.


  ‘Pete!’ zegt Hodges lachend. Hij wil opstaan, en Pete gebaart dat hij moet blijven zitten. ‘Ga zitten en neem een plak cake. Allie heeft hem meegenomen van Batools Bakkerij. Daar kwam ze als klein meisje altijd al zo graag.’


  ‘Waar is ze?’ vraagt Pete, terwijl hij een stoel pakt en naast die van Holly neerzet. Zij heeft een verband op de linkerkant van haar voorhoofd en Barbara heeft een gipsbeen. Alleen Jerome ziet er blakend uit, maar Pete weet dat de jongen bij dat jachthuis bijna aan flarden is geschoten.


  ‘Ze is vanochtend weer naar huis gegaan. Ze kon niet meer dan twee dagen vrij krijgen. In maart heeft ze drie weken vakantie en ze heeft gezegd dat ze dan terugkomt. Als ik haar nodig heb tenminste.’


  ‘Hoe voel je je?’


  ‘Niet slecht,’ zegt Hodges. Zijn ogen schieten naar boven en naar links, maar niet meer dan een fractie van een seconde. ‘Er werken drie kankerspecialisten aan mijn ziektegeval en de resultaten van de eerste onderzoeken zien er goed uit.’


  ‘Dat is fantastisch.’ Pete neemt de plak cake aan die Hodges hem aanreikt. ‘Dit is een veel te grote plak.’


  ‘Wees een vent en eet op,’ zegt Hodges. ‘Hoor eens, even over jou en Izzy...’


  ‘We hebben het uitgepraat,’ zegt Pete. Hij neemt een hap. ‘Hé, lekker zeg. Er gaat niets boven een plak wortelcake met roomkaasglazuur om je bloedsuiker een beetje op te vijzelen.’


  ‘Dus het afscheidsfeestje...?’


  ‘Gaat gewoon door. Ik heb het nooit officieel afgelast. Ik reken er nog steeds op dat jij de eerste toost uitbrengt. En denk eraan...’


  ‘Ja ja, je ex en je huidige mokkeltje zijn er allebei bij, dus geen al te schuine grappen. Ik snap het helemaal.’


  ‘Zolang dat maar helemaal duidelijk is.’ De veel te grote plak cake wordt al kleiner. Barbara kijkt gefascineerd toe hoe snel hij hem wegwerkt.


  ‘Zitten we in de problemen?’ vraagt Holly. ‘Vertel, Pete, zitten we in de problemen?’


  ‘Nee hoor,’ zegt Pete. ‘Jullie zijn van alle blaam gezuiverd. Dat kwam ik jullie eigenlijk vertellen.’


  Holly leunt naar achteren met een zucht van verlichting, die haar grijzende pony van haar voorhoofd blaast.


  ‘Ze zullen Babineau wel voor alles laten opdraaien,’ zegt Jerome.


  Pete wijst met zijn plastic vorkje naar Jerome. ‘Inderdaad, jonge Jedi-krijger.’


  ‘Misschien vind je het interessant om te weten dat de beroemde poppenspeler Frank Oz Yoda’s stem heeft gedaan,’ zegt Holly. ‘Nou ja, ik vind dat interessant om te weten.’


  ‘Ik vind deze cake interessant,’ zegt Pete. ‘Zou ik nog een stukje mogen? Een heel dun plakje misschien?’


  Barbara snijdt het voor hem af, en het is veel meer dan een dun plakje, maar Pete protesteert niet. Hij neemt een hap en vraagt hoe het met haar gaat.


  ‘Goed,’ zegt Jerome voordat zijzelf kan antwoorden. ‘Ze heeft een vriendje. Ene Dereece Neville. Goede basketballer.’


  ‘Hou je mond, Jerome, hij is mijn vriendje niet.’


  ‘Als je ziet hoe vaak hij langskomt zou je dat anders wel denken,’ zegt Jerome. ‘Sinds je je been hebt gebroken is hij elke dag bij je langs geweest.’


  ‘We hebben heel veel om over te praten,’ zegt Barbara op waardige toon.


  Pete zegt: ‘Om nog even terug te komen op Babineau: het ziekenhuis heeft beveiligingsbeelden van hem waarop hij door een achteringang binnenkomt op de avond dat zijn vrouw is vermoord. Vervolgens verkleedt hij zich als onderhoudsman. Waarschijnlijk heeft hij die kleren uit een kluisje gestolen. Hij gaat weg, komt een kwartier of twintig minuten later terug, trekt zijn eigen kleren weer aan en vertrekt voorgoed.’


  ‘Zijn dat de enige beelden?’ vraagt Hodges. ‘Geen beelden van de Pan?’


  ‘Ja, wel wat, maar daar kun je zijn gezicht niet goed op zien omdat hij een Groundhogs-petje draagt en je ziet hem ook niet Hartsfields kamer binnengaan. Misschien dat een advocaat er iets mee zou kunnen, maar aangezien Babineau toch nooit terecht zal staan...’


  ‘Zal het iedereen aan z’n reet roesten,’ maakt Hodges de zin voor hem af.


  ‘Exact. Zowel de gemeente- als de federale politie is maar al te blij alles op hem te kunnen afschuiven. Izzy is blij en ik ook. Ik zou jou kunnen vragen – gewoon tussen ons gezegd en gezwegen – of het werkelijk Babineau was die daarginds in de bossen is gestorven, maar eigenlijk wil ik het niet weten.’


  ‘En hoe past Al de Bieb in dit scenario?’ vraagt Hodges.


  ‘Niet.’ Pete schuift zijn kartonnen bordje weg. ‘Alvin Brooks heeft vannacht zelfmoord gepleegd.’


  ‘O christus,’ zegt Hodges. ‘In z’n cel?’


  ‘Ja.’


  ‘Werd hij niet extra in de gaten gehouden? Na alles wat er is gebeurd?’


  ‘Jawel, en geen enkele gedetineerde wordt geacht iets in zijn bezit te hebben waarmee je kunt snijden of steken, maar op de een of andere manier had hij een balpen. Misschien heeft hij hem van een cipier gekregen, maar waarschijnlijk van een andere gedetineerde. Eerst heeft hij de muren, zijn bed en zichzelf helemaal vol gekrast met Z’s. En daarna heeft hij de metalen vulling uit de pen gehaald en gebruikt om...’


  ‘Hou op,’ zegt Barbara. Ze ziet heel bleek in het winterse licht dat door het dakraam op hen valt. ‘We weten genoeg.’


  Hodges zegt: ‘Dus er wordt nu aangenomen dat... wat? Dat hij Babineaus handlanger was?’


  ‘Dat Babineau hem in zijn macht had,’ zegt Pete. ‘Of dat iemand anders hen allebei in zijn macht had, maar laten we het daar vooral niet over hebben, oké? Op dit moment is het allerbelangrijkste dat jullie alle drie vrijuit gaan. Deze keer zijn er geen eervolle vermeldingen, of leuke cadeautjes van de gemeente...’


  ‘Dat is niet erg,’ zegt Jerome. ‘Holly en ik hebben nog minstens vier jaar vrij reizen te goed.’


  ‘Niet dat jij daar ooit gebruik van maakt nu je hier bijna nooit meer bent,’ zegt Barbara. ‘Je kunt die pas beter aan mij geven.’


  ‘Hij is niet overdraagbaar aan derden,’ zegt Jerome met een zelfvoldane blik. ‘Dus ik kan hem beter zelf houden. Ik zou niet willen dat je problemen krijgt met de wet. Binnenkort zal je trouwens ook wel vaker de stad uit gaan met Dereece. Als je maar niet te ver gaat, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Doe niet zo kinderachtig.’ Barbara richt zich tot Pete. ‘Hoeveel zelfmoorden zijn er in totaal gepleegd?’


  Pete zucht. ‘Veertien in de afgelopen vijf dagen. Negen zelfmoordenaars hadden Zappits, die inmiddels net zo dood zijn als hun eigenaars. De oudste was vierentwintig, de jongste dertien. Een van hen was een jongen uit een gezin dat er, volgens de buren, nogal eigenaardige ideeën op na hield wat betreft godsdienst – met die mensen vergeleken zijn fundamentalistische christenen nog vrijzinnig. Hij heeft zijn ouders en zijn kleine broertje mee de dood in genomen. Jachtgeweer.’


  Even zijn ze alle vijf stil. Aan de tafel links van hen moeten de kaartspelers ergens heel hard om lachen.


  Pete verbreekt de stilte. ‘En er zijn meer dan veertig pogingen gemeld.’


  Jerome fluit.


  ‘Ja, ik weet het. Het komt niet in de krant en de televisiezenders hebben het er ook niet over, zelfs Moord en Doodslag niet.’ Dit is een politiebijnaam voor WKMM, een onafhankelijke zender die Als het bloedt, is het goed tot geloofsartikel heeft verheven. ‘Maar over veel van die pogingen – misschien zelfs over de meeste – wordt op de socialmediasites natuurlijk flink gekletst, en dat lokt alleen maar meer zelfmoorden uit. Ik heb zo de pest aan die sites. Maar uiteindelijk zal de storm wel weer gaan liggen. Zo gaat het altijd met zelfmoordclusters.’


  ‘Uiteindelijk, ja,’ zegt Hodges. ‘Maar met of zonder social media en met of zonder Brady: zelfmoord hoort nu eenmaal bij het leven.’


  Terwijl hij dit zegt kijkt hij naar de kaartspelers, vooral naar de twee kaalkoppen. De een ziet er goed uit (zoals Hodges er zelf ook goed uitziet), maar de ander is uitgemergeld en heeft diepliggende ogen. Met één voet in het graf en de andere op een bananenschil, zou Hodges’ vader hebben gezegd. En de gedachte die bij hem opkomt is te gecompliceerd – te beladen met een mengeling van woede en verdriet – om te kunnen verwoorden. Het heeft te maken met hoe achteloos sommige mensen iets weggooien waarvoor anderen hun hele ziel en zaligheid over zouden hebben: een gezond lichaam, zonder pijn. En waarom? Omdat ze te blind zijn, te emotioneel gehavend, of te vol van zichzelf om over de donkere welving van de aarde heen de volgende zonsopgang te kunnen zien. Die altijd komt, als je maar blijft doorademen.


  ‘Nog een plakje cake?’ vraagt Barbara.


  ‘Nee. Ik moet ervandoor. Maar als het mag wil ik nog wel even mijn naam op je gips zetten.’


  ‘Graag,’ zegt Barbara. ‘En schrijf er iets grappigs bij.’


  ‘Pete wordt niet betaald om grapjes te maken,’ zegt Hodges.


  ‘Let op je woorden, Kermit.’ Pete laat zich op een knie zakken, als een minnaar die op het punt staat een aanzoek te doen, en begint zorgvuldig op Barbara’s gips te schrijven. Zodra hij klaar is staat hij op en kijkt Hodges aan. ‘En vertel me nu maar eens eerlijk hoe je je echt voelt.’


  ‘Verdomd goed. Ik heb nu een pleister die de pijn veel beter onder controle houdt dan die pillen en morgen mag ik naar huis. Ik kan niet wachten tot ik weer in mijn eigen bed kan slapen.’ Hij wacht even en zegt dan: ‘Ik ga dit winnen.’


  



  Pete staat op de lift te wachten wanneer Holly hem inhaalt. ‘Het betekende heel veel voor Bill,’ zegt ze. ‘Dat je bent gekomen en dat je nog steeds wilt dat hij die toost uitbrengt.’


  ‘Hij is er niet best aan toe, hè?’ zegt Pete.


  ‘Nee.’ Hij steekt zijn armen uit om haar te omhelzen, maar Holly doet een stapje naar achteren. Wel mag hij haar hand pakken en er een zacht kneepje in geven. ‘Niet best, nee.’


  ‘Shit.’


  ‘Ja, shit. Shit is het juiste woord. Hij verdient dit niet. Maar het is nu eenmaal zo en daarom moeten zijn vrienden hem bijstaan. Dat doe jij toch ook, hè?’


  ‘Natuurlijk doe ik dat. En geef hem nog niet op, Holly. Zolang er leven is, is er hoop. Ik weet dat het een cliché is, maar...’ Hij haalt zijn schouders op.


  ‘Ik heb ook hoop. Ik heb Holly-hoop.’


  Je kunt niet zeggen dat ze nog net zo gek is als vroeger, denkt Pete, maar ze blijft een bijzonder type. Eigenlijk vindt hij dat wel leuk. ‘Als je er maar voor zorgt dat hij die toost een beetje netjes houdt, afgesproken?’


  ‘Dat zal ik doen.’


  ‘En hé – hij heeft Hartsfield overleefd. Wat er verder ook gebeurt, dat pakken ze hem niet meer af.’


  ‘We’ll always have Paris, kid,’ zegt Holly met een lijzige Humphrey Bogart-stem.


  Ja, bijzonder blijft ze. Sterker nog, ze is uniek.


  ‘Hoor eens, Gibney, je moet wel goed voor jezelf blijven zorgen. Wat er ook gebeurt. Hij zou het vreselijk vinden als je dat niet deed.’


  ‘Ik weet het,’ zegt Holly en loopt terug naar het solarium, waar zij en Jerome de rommel van het verjaarspartijtje zullen opruimen. Ze houdt zich voor dat dit niet de laatste verjaardag hoeft te zijn en probeert zich daarvan te overtuigen. Daar slaagt ze niet helemaal in, maar niettemin blijft ze Holly-hoop houden.


  Acht maanden later


  Als Jerome op Fairlawn aankomt, twee dagen na de begrafenis en precies om tien uur, zoals beloofd, zit Holly al op haar knieën aan de voet van het graf. Ze bidt niet; ze zet een chrysant in de grond. Ze kijkt niet op wanneer zijn schaduw over haar heen valt. Ze weet wie het is. Dit was de afspraak die ze hadden gemaakt nadat ze hem had verteld dat ze niet wist of het haar zou lukken de hele begrafenis uit te zitten. ‘Ik ga het wel proberen,’ zei ze, ‘maar ik ben niet goed in die verdraaide dingen. Het kan zijn dat ik er opeens vandoor ga.’


  ‘Chrysanten plant je in het najaar,’ zegt ze nu. ‘Ik weet niet veel van planten, dus ik heb een boekje gekocht. Het was slecht geschreven, maar de aanwijzingen waren goed te volgen.’


  ‘Mooi.’ Jerome gaat in kleermakerszit bij het graf zitten, precies waar het gras begint.


  Holly graaft met haar handen voorzichtig een kuil in de aarde, nog steeds zonder hem aan te kijken. ‘Ik had toch al gezegd dat ik er misschien vandoor zou gaan? Iedereen keek naar me toen ik wegging, maar ik hield het gewoon niet meer uit. Als ik was gebleven, hadden ze vast gewild dat ik bij de kist kwam staan om iets over hem te zeggen en dat kon ik niet. Niet met al die mensen erbij. Zijn dochter zal wel kwaad zijn.’


  ‘Ik denk het niet,’ zegt Jerome.


  ‘Ik haat begrafenissen. Ik ben ooit voor een begrafenis naar deze stad gekomen, wist je dat?’


  Jerome weet het, maar hij zegt niets en laat haar uitpraten.


  ‘Mijn tante was overleden. Zij was de moeder van Olivia Trelawney. Bij die begrafenis heb ik Bill ontmoet. Toen ben ik ook weggelopen. Ik zat achter de rouwkamer een sigaret te roken en me heel ellendig te voelen en daar vond hij me. Begrijp je wel?’ Eindelijk kijkt ze naar hem. ‘Hij vond me.’


  ‘Ik begrijp het, Holly. Heus.’


  ‘Hij opende een deur voor me. Een deur naar de wereld. Hij gaf me iets zinvols te doen.’


  ‘Dat geldt voor mij ook.’


  Ze wrijft met een bijna boze beweging in haar ogen. ‘Het is allemaal zo verschrikkelijk rottig.’


  ‘Dat is ook zo, maar hij zou niet willen dat je weer terugging naar die tijd. Dat is het laatste wat hij zou willen.’


  ‘Dat zal ik ook niet doen,’ zegt ze. ‘Je weet toch dat hij me de zaak heeft nagelaten? Het verzekeringsgeld en alles wat er verder nog is, is voor Allie, maar de zaak is van mij. Ik kan hem niet in m’n eentje runnen, dus heb ik Pete gevraagd of hij voor mij wil komen werken. Parttime.’


  ‘En wat zei hij?’


  ‘Hij zei ja, want hij is het gepensioneerd zijn nu al zat. Het zal best lukken. Ik spoor op mijn computer alle wanbetalers en gezochte criminelen op en hij gaat ze oppakken. Of een dagvaarding bezorgen, als dat nodig is. Maar het wordt nooit meer zoals vroeger. Het werken voor Bill... met Bill... dat was de gelukkigste tijd van mijn leven.’ Ze denkt even na. ‘Eigenlijk de enige gelukkige tijd van mijn leven. Ik voelde me... ik weet niet...’


  ‘Gewaardeerd?’ oppert Jerome.


  ‘Ja. Gewaardeerd.’


  ‘En terecht,’ zegt Jerome, ‘want je was heel erg waardevol. Dat ben je nog steeds.’


  Ze werpt een laatste kritische blik op de plant, veegt aarde van haar handen en van de knieën van haar broek en gaat naast hem zitten. ‘Hij was dapper, hè? Op het laatst, bedoel ik.’


  ‘Ja.’


  ‘Yep.’ Ze glimlacht. ‘Dat zou Bill hebben gezegd – niet ja, maar yep.’


  ‘Yep,’ zegt hij instemmend.


  ‘Jerome? Zou je een arm om me heen willen slaan?’


  Hij doet het.


  ‘De eerste keer dat ik je ontmoette – toen we dat virusprogramma vonden dat Brady op de computer van mijn nicht Olivia had gezet –, toen was ik bang voor je.’


  ‘Weet ik,’ zegt Jerome.


  ‘Niet omdat je zwart was...’


  ‘Nee zeg,’ zegt Jerome met een glimlach. ‘Volgens mij waren we het daar meteen al over eens.’


  ‘... maar omdat je een vreemde was. Jij kwam van buitenaf. Ik was bang voor mensen en dingen van buitenaf. Dat ben ik nog steeds, maar niet meer zo erg als toen.’


  ‘Weet ik.’


  ‘Ik hield van hem,’ zegt Holly, terwijl ze naar de chrysant kijkt. De bloemen zijn schitterend oranjerood onder de grijze grafsteen, met daarop de sobere tekst: KERMIT WILLIAM HODGES, en onder de geboorte- en sterfdatum: WISSELING VAN DE WACHT. ‘Ik hield zoveel van hem.’


  ‘Ja,’ zegt Jerome. ‘Ik ook.’


  Ze kijkt naar hem, en haar gezicht is timide en hoopvol – onder de grijzende pony lijkt het bijna het gezicht van een kind. ‘Jij blijft toch altijd mijn vriend?’


  ‘Altijd.’ Hij geeft een kneepje in haar schouders, die hartverscheurend mager zijn. Gedurende Hodges’ laatste twee maanden is ze vijf kilo afgevallen, die ze eigenlijk niet kon missen. Hij weet dat zijn moeder en Barbara niet kunnen wachten tot ze haar een beetje vet kunnen mesten. ‘Altijd, Holly.’


  ‘Weet ik wel,’ zegt ze.


  ‘Waarom vroeg je het dan?’


  ‘Omdat het zo fijn is om te horen.’


  Wisseling van de wacht, denkt Jerome. Het klinkt vreselijk, maar het klopt wel. Het klopt. En dit is beter dan de begrafenis. Hier zitten met Holly op deze zonnige zomerochtend is veel beter.


  ‘Jerome? Ik rook niet.’


  ‘Goed zo.’


  Ze zitten nog een tijdje zwijgend bij elkaar en kijken hoe de chrysant daar kleurig en mooi staat te wezen aan de voet van de grafsteen.


  ‘Jerome?’


  ‘Wat, Holly?’


  ‘Heb je zin om met mij naar de film te gaan?’


  ‘Ja,’ zegt hij en verbetert zich meteen. ‘Yep.’


  ‘Dan laten we tussen ons in een stoel vrij. Om onze popcorn op te zetten.’


  ‘Oké.’


  ‘Want ik heb er een hekel aan om mijn popcorn op de grond te zetten, waar waarschijnlijk kakkerlakken zitten en misschien zelfs ratten.’


  ‘Daar heb ik ook een hekel aan. Wat wil je zien?’


  ‘Iets waar we heel hard om moeten lachen.’


  ‘Goed idee.’


  Hij kijkt haar glimlachend aan. Holly glimlacht terug. Ze verlaten Fairlawn en wandelen samen terug, de wereld in.
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