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    Proloog


    Kinderpsychiater Lauren de Vries leidt een leven met weinig spanning. Daar komt verandering in als ze de extravagante Maddie ontmoet. Zo maakt ze ook kennis met Micha, een levensgenieter op wie Lauren smoorverliefd wordt. Lauren zet ondertussen haar jarendertighuis te koop en al snel is het verkocht. Omdat ze nog niet in haar nieuwe appartement kan trekken, verblijft ze tijdelijk bij een alleenstaande vrouw. Als deze vrouw een ernstig ongeluk krijgt, staat ineens haar zoon Mark op de stoep. Ook voor hem krijgt ze gevoelens — maar Micha is nog lang niet uit beeld.



    Voor Julia Burgers-Drost is schrijven meer dan een beroep. Ze schrijft de hele winter lang en voltooit dan meerdere romans; haar zomer brengt ze door in de tuin en is ze samen met haar man onderweg met de camper. Maar schrijven is en blijft haar liefste bezigheid.
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    'Lauren! Je moet me helpen, meid, je móet me helpen. Ik zit in tijdnood. Ik was helemaal vergeten dat ik naar de school van Melanie moet... voor een tienminutengesprekje.'


    Lauren legt berustend haar tas op haar bureau en laat het zojuist aangetrokken jack van haar schouders glijden.


    'Jij bent de baas, zeg het maar!'


    Trix Dijkstra ordent met haar vingers het superkorte haar en kreunt: 'Nou ben ik net vijfenveertig geworden en nu leid ik al aan een storing in het kortetermijngeheugen... Ik heb namelijk telefonisch een afspraak gemaakt met een journaliste van een vrouwenblad. Ik dacht dat we wel wat reclame konden gebruiken. Enfin, jij weet het verhaaltje net zo goed te brengen als ik. Dus?'


    Lauren glimlacht, ze zou zich gevleid moeten voeten dat Trix haar spontaan een compliment geeft.


    'Het is al goed, er wacht thuis toch niemand op mij. Groetjes aan je dochtertje! Het lijkt me spannend om tegenover haar juf te zitten en te horen hoe je kind het er het afgelopen kwartaal heeft afgebracht. Ga maar gauw!'


    Trix werpt een kushand door de lucht en rent het gebouw uit. Lauren gaat voor het raam staan en volgt met haar ogen de gehaaste persoon. Trix Dijkstra. Sinds enkele jaren directrice van een praktijk voor kinderen met een gedragsstoornis.


    Ze heeft een werksysteem ontwikkeld dat bepaald tijdbesparend is te noemen. 'Wachtlijsten' is een woord dat ze niet wil kennen. Juist daarom hebben ze als hulpverleners enige bekendheid gekregen. Dat zal ook de reden zijn, vermoedt Lauren, dat de een of andere journaliste op weg is naar hen.


    Net als ze het zinloze gestaar naar buiten wil staken, ziet ze een Audi stoppen op de parkeerplaats voor het gebouw dat ze met diverse andere instanties delen. Er stapt een vrouw uit, die een map en een grote handtas van de achterbank grist terwijl haar ogen langs de gevel glijden.


    'Dat zal haar zijn,' zegt Lauren hardop tegen zichzelf. Ze hoeft niet naar beneden om de vrouw tegemoet te lopen. De wegwijzers in de hal en op de lange gang zullen haar de weg wijzen.


    Lauren hoeft niet langer dan zes minuten te wachten. Ze loopt met uitgestoken hand de journaliste tegemoet. 'Welkom. Ik ben Lauren de Vries. Mevrouw Dijkstra laat zich verontschuldigen, ze kwam in tijdnood in verband met een andere afspraak.'


    De journaliste stelt zich voor: 'Maddie Meezen.' Haar handdruk is stevig.


    Lauren gaat haar voor naar het kamertje waar de intakegesprekken worden gehouden. Het is een vriendelijke kamer met een vertrouwenwekkende uitstraling. De bedoeling erachter is dat de vaak gespannen bezoekers zich snel op hun gemak voelen. Dat is niet alleen prettig voor hen, maar werkt ook tijdbesparend. Vloerbedekking en gordijnen zijn qua kleur zorgvuldig op elkaar afgestemd. De stoelen nodigen uit tot zitten, en op de lage tafel staan altijd verse - of bijna verse - bloemen. Trix beweert vaak dat het eigenlijk nog naar appeltaart zou moeten ruiken om de mensen een 'thuisgevoel' te geven. Want niemand, behalve iemand als de journaliste, komt hier puur voor zijn of haar genoegen.


    De manier van doen van de bezoekster is nogal voortvarend. Lauren biedt haar koffie aan, wat met een dankbaar lachje wordt geaccepteerd. 'Zijn niet alle Nederlanders verslaafd aan het bruine vocht?' lacht ze. In een nis staan het koffiezetapparaat en kopjes met vrolijke motiefjes. 'Wilt u een koekje?' vraagt Lauren. De journaliste lacht: 'Nee, bedankt. Ik heb zopas een artikel over het teveel aan calorieën ingeleverd... dat werkt nog na.'


    Als Lauren tegenover de journaliste plaatsneemt, bedenkt ze dat ze zich nog maar kort geleden druk gemaakt zou hebben als ze Trix zou moeten vervangen. Wat kan er in korte tijd toch veel veranderen.


    De journaliste vraagt haar te mogen tutoyeren. 'Zeg tegen mij ook maar gewoon Maddie. Officieel heet ik Madeleine, maar ik vind Maddie veel gezelliger klinken.'


    Ze kijkt bewonderend om zich heen. 'Hoelang bestaat deze instelling al? Of moet ik het een praktijk noemen? Of een kliniek?'


    Lauren zegt bedaard dat ze alles zal vertellen waarvan ze denkt dat het belangrijk is voor de lezeressen. Dan vraagt Maddie of Lauren er bezwaar tegen heeft dat het gesprek opgenomen wordt?


    'Natuurlijk niet, ga je gang maar.'


    Er wordt een cassetterecorder op tafel geplaatst, maar daarnaast komen er ook een blocnote en een pen uit de tas van A4-formaat.


    'Mevrouw Dijkstra kan bogen op een lange ervaring als jeugdpsychiater. Wat haar van meet af aan tegenstond waren de ellenlange wachtlijsten. Een vaak gehoorde klacht.'


    Maddie knikt heftig en zegt daar zelf ervaringen mee te hebben. 'En ik niet alleen! Dus dat was de drive voor mevrouw Dijkstra om stappen te ondernemen?'


    Lauren knikt. 'En de drang om zelfstandig te zijn. Als je goede ideeën hebt en altijd afhankelijk bent van toestemming van bovenaf, kan dat frustrerend werken. Dat heb ik zelf ook vaak meegemaakt. Wel, mevrouw Dijkstra liet het niet bij plannen alleen. Ze zocht de juiste medewerkers, de goede locatie en stelde een werkwijze op waar ze zich in kon vinden. Zo kwam ze ertoe een zogeheten 'korte route' in te zetten voor noodgevallen. Denk bijvoorbeeld aan een kind met een autismespectrumstoornis.'


    Maddies wenkbrauwen liften op en neer. 'Leg uit, ik neem aan dat niet al onze lezeressen op de hoogte zijn van jullie vakjargon!'


    Van ADHD heeft ze weleens gehoord. 'Tegenwoordig lijkt het of de helft van de jeugd daarmee is behept!'


    Lauren knikt. 'Ouders van kinderen met probleemgedrag willen graag dat er een naam is voor de afwijking. Gelukkig is moeilijk gedrag lang niet altijd chronisch. Maar laat ik teruggaan naar de motivatie van mijn leidinggevende.'


    Maddie luistert geboeid. Ze valt Lauren niet in de rede, laat haar uitspreken en wacht met het stellen van een vraag tot er een pauze in het gesprek valt.


    Het is duidelijk dat deze journaliste haar huiswerk goed heeft gedaan. Ze stelt vragen en vat het besprokene af en toe samen om uit te testen of ze wat is verteld, goed heeft begrepen. De tijd lijkt om te vliegen, en als Lauren een blik op haar horloge werpt, slaakt ze onwillekeurig een kreetje. 'Is het al zo laat?'


    Maddie reageert schuldbewust. 'Heb ik te veel van je tijd gevraagd?


    Duizendmaal sorry. Maar je brengt het allemaal zo boeiend en de ene vraag haalt de andere uit. Kom je nu thuis in de problemen?'


    Ze schakelt de cassetterecorder uit en kijkt met haar donkere ogen Lauren vragend aan.


    'Nee hoor, er wacht niemand op me. Ik heb de tijd aan mezelf!'


    Maddie knikt begrijpend. 'Net als ik ben je dus single. Dat is soms erg gemakkelijk, roep ik vaak!'


    Lauren haalt haar schouders op en vertelt dat ze alleen woont sinds haar moeder is overleden.


    'Dat spijt me voor je... jullie woonden dus samen? In dat geval kwam er vast veel op je af! En dat in combinatie met je werk!'


    Lauren trekt een schouder op, het lijkt een afwerend gebaar.


    'Moeder was een schat van een mens. Ze is een tijd ziekelijk geweest en opeens escaleerde het. Zienderogen ging ze achteruit en geen medicijn kon baten. Tja, zo gaan die dingen. Je weet je leven lang dat dit ooit zal gebeuren, maar als het je overkomt, sta je hulpeloos toe te kijken. Dus je ziet het, ik heb geen haast!'


    Maddie kijkt verlangend naar haar lege kopje en Lauren, die gewend is om mensen en vooral kinderen te observeren en hun lichaamstaal te interpreteren, begrijpt de niet-uitgesproken hint. Ook haar keel is droog van het praten.


    'Heerlijk!' verzucht Maddie als ze een paar slokjes heeft genomen.


    Dan vertelt ze over het tijdschrift dat ze vertegenwoordigt. 'Sinds kort heb ik een vaste rubriek. Ik heb een blauwe maandag in het onderwijs gezeten, vandaar dat ik gevraagd ben voor de afdeling 'Opvoeden en zo'. Het moet een beetje speels op de lezeressen overkomen. Het is vaak zo dat ik, zodra het blad de deur uit is, overspoeld word met vragen. Waarop ik vaak het antwoord ook niet weet. Lang leve internet, meid! En als ik het daar niet op vind, kom ik altijd wel een adresje tegen van de een of andere deskundige. Een van de collega's had van jullie gehoord. Je weet hoe dat gaat.'


    Lauren knikt. Mond-tot-mondreclame. 'Via via. Ga door!'


    Maddie drinkt haar kopje leeg en zet het terug op het schoteltje. 'De rest is duidelijk, toch? Wachtlijsten... daar wordt kamerbreed over geklaagd. Eerst naar de huisarts...' Ze telt op haar vingers. 'Dan afspraak maken met de een of andere specialist of instelling. Ze zetten je letterlijk en figuurlijk in de wacht. Ben je eindelijk aan de beurt, dan is het weer een kwestie van wachten. Op de uitslag van onderzoeken, op dat wat eruit komt na overleg met collegae. Soms worden mensen teruggestuurd naar de huisarts, die weer met wat nieuws moet komen. Ander specialisme, andere instelling. En ondertussen zijn we weken verder.'


    Lauren zegt het verhaal te kennen.


    'Vooral voor ouders met probleemkinderen zoals wij die hier kennen, is het een zware kwestie. Ten eerste de zorg, de angst. Wat mankeert ons kind? Is er überhaupt wat aan te doen? Zijn we goed bezig? Geloof me, mijn leidinggevende, Trix Dijkstra, en ik zijn altijd voldaan als het allemaal klopt. Soms is één gesprek voldoende, vooral in de gevallen die doorgestuurd moeten worden. Trix is een kei in diagnoses stellen.' Maddie bergt haar spulletjes op in haar tas. Pen, blocnote en een verpakking ongebruikte tissues.


    Lauren legt uit dat de serieuze aandacht die de ouders krijgen, zonder meer al ontspannend werkt. 'Ze staan er niet langer alleen voor.'


    Maddie belooft er een serieus artikel van te maken. 'Ik neem aan dat je leidinggevende het verslag wil lezen voordat het ter perse gaat. Dat vind ik zelf ook wel prettig in verband met verkeerd begrepen zinnen. Jullie moeten er wel op rekenen dat het plaatsen van mijn artikel gevolgen kan hebben, straks krijg je een stortvloed van aanvragen!'


    Lauren kijkt onschuldig om zich heen en zegt: 'Dan leggen we toch een wachtlijst aan?' Ze lachen saamhorig.


    Samen lopen ze naar de uitgang. Het is rustig in de gangen, de meeste werknemers zijn al vertrokken. Hun voetstappen klinken hol.


    Als ik geen afspraak had zou ik voorstellen samen een hapje te gaan eten,' zegt Maddie als ze haar hand uitsteekt.


    Lauren knikt. 'Leuk, maar ik had toch moeten bedanken. Thuis wacht er van alles en nog wat op me!'


    Ze kijkt de wegrijdende auto na. Leuk gesprek, aardige meid, die Maddie. Langzaam loopt ze terug naar de eigen afdeling. Jaja, er wacht thuis inderdaad van alles en nog wat op haar!


    Ze fietst langzaam de overbekende route. Langs het industrieterrein, voorbij het park. Op deze tijd van de dag sjorren ouders onwillige kinderen mee richting huis. Morgen is er weer een dag om te schommelen en de eendjes te voeren.


    Bij het zebrapad wachten twee oude dames, geleund op de stang van de rollators, op een gelegenheid om over te steken. Lauren mindert vaart, beseffend dat stoppen ook voor fietsers geldt.


    Een van de vrouwen roept tegen haar duidelijk dove vriendin: 'Fatsoenlijk meisje, die daar. Meestal negeren de fietsers ons.' Lauren grijnst. Daar kan ze het mee doen: fatsoenlijk meisje.


    Nog een paar straten door de wijk die vijftig jaar geleden de 'nieuwbouw' werd genoemd. Inmiddels zijn de huizen aan renovatie toe. Ook de woning waar ze geboren en getogen is als enig kind van vader en moeder De Vries.


    Ze bereikt de woning via het achtersteegje en duwt het hekje open dat ooit door haar vader getimmerd is. Niet kijken naar het keukenraam of er een lief gezicht op de uitkijk staat. Zal het alleen-zijn ooit wennen? Uit de buurhuizen drijven etensgeuren in haar richting. Maar op haar wacht niet, zoals vroeger, een gedekte tafel en een heerlijk bereide warme maaltijd.


    Nieuwe woonruimte? Ze heeft de krant dagelijks gespeld, heeft gebeld naar woningstichtingen. Veel keus is er niet. En ja, daar zijn wél wachtlijsten. Maar ergens zal in dit stadje toch wel een plek zijn waar ze 's nachts haar hoofd te rusten kan leggen? Ze wil snel kleiner wonen.


    Terwijl ze een simpele maaltijd in elkaar flanst, overdenkt ze haar problemen. Gunstige tijd of niet: het huis moet in de verkoop. Er is geen broer of zus met wie ze kan overleggen, of met wie ze herinneringen ophalen en samen huilen of lachen.


    Ze kauwt de sla zonder dressing moeizaam weg, de gebakken aardappels zijn niet krokant zoals moeder ze bakte. Lauren weet dat ze goed is in haar werk. Maar verder... wat weet ze nu van het onderhouden van een huis? Zelfs alles wat met administratie te maken heeft is haar zo goed als vreemd. Papa nam haar dat soort dingen maar wat graag uit handen. Het maakte haar gemakzuchtig.


    Lauren duwt het nog volle bord van zich af. Het is dwaasheid om te eten als je totaal geen trek hebt. Ze gunt zich even de tijd om het verleden te koesteren. Gedachten komen en gaan. Dan is het alsof ze haar moeder hoort praten. In de tijd toen ze nog gezond was. 'Tanden op elkaar, Lauren. Kijk eens hoeveel je nog overhebt? Je bent jong, gezond... dat is niet vanzelfsprekend. Dat zul je ooit nog ontdekken!'


    Lauren recht haar rug en glimlacht. 'Schouders eronder!'


    Hardop zegt ze: 'Jawel, mam!'


    Ze voegt de daad bij het woord. De keuken is in een mum van tijd opgeruimd. Daarna zoekt ze de papieren bij elkaar die ze denkt nodig te hebben voor het gesprek op de bank. Tussen de officiële stukken vindt ze keer op keer aantekeningen van haar vader. Zijn bijna onleesbare handschrift is voor haar zonder meer te ontcijferen.


    Weer komt een herinnering boven: papa had in haar poëziealbum geschreven. Een ouderwets versje.


    'Jezus zegt dat Hij, hier van ons verwacht,


    Dat wij zijn als kaarsjes, brandend in de nacht...'


    En het eindigde met:


    'Jij in jouw klein hoekje, en ik in 't mijn!'


    Niet één poëzieplaatje was goed genoeg... Pappa besloot er één in te tekenen. Een kaars met een flakkerend vlammetje. Felle kleuren op het witte papier.


    Later schreven schoolvriendinnetjes in haar album en telkens moest ze het horen: 'Wat schrijft jouw vader gek! Dat kun je niet eens lezen!' En de kleine Lauren schaamde zich omdat ze zich schaamde...


    Ze sluit de map met de belangrijkste papieren en laat hem in haar tas glijden. In gedachten zingt ze het bijna vergeten liedje.


    'En Hij wenst dat ieder, tot Zijn ere schijnt.


    Jij in jouw klein hoekje, en ik in 't mijn!'


    Een hoekje, een nieuw eigen hoekje. Ze zal ernaar op zoek moeten gaan!
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    De volgende ochtend wil Trix, nog voor het eerste bakje koffie, horen hoe het interview is verlopen. Ze loopt met haar mok van het ene vertrek naar het andere, met Lauren in haar kielzog.


    'Nou ja, wel goed. Positief. Toen ik over onze methode vertelde, dat we zo veel mogelijk tijdens één bezoek afwikkelen, en dat we het een 'intake-onderzoeks-combinatie' noemden, moest ze lachen. Een mooi woord voor scrabble of galgje, vond ze. En o ja, ze stuurt voor het geplaatst wordt, het concept op.'


    Lauren zet haar mok op het bureau van Trix. 'En ik ben benieuwd naar wat je over Melanie te horen kreeg!'


    Trix bestudeert haar agenda die open voor haar op het bureau ligt. 'Tja, die Mei. Ze doet het goed, maar ze gedraagt zich nogal bazig tegenover klasgenootjes. Maar aan de andere kant neemt ze het op voor de zwakken in de groep. Kinderen die gepest worden, nieuwelingen, dat soort. De juf zei: 'Echt een kind van een psychologe.' Moet ik dat als een compliment zien of juist niet?'


    Veel tijd hebben ze niet om van gedachten te wisselen. Om negen uur staat de eerste afspraak.


    Lauren ontvangt de ouders, ze glimlacht naar hun verlegen dochtertje. Ze neemt hen mee naar de garderobe en zodra ze hun jassen hebben uitgedaan en weggehangen, gaat Lauren hun voor naar de ontvangstkamer. Zodra Trix het kleine gezelschap ziet binnenkomen, veert ze meteen op van haar bureaustoel. Op momenten als deze wenst Lauren dat ze het talent, om mensen op hun gemak te stellen, van Trix kon overnemen. Zelfs het kleine meisje ontdooit als Trix haar benadert.


    'Hoe het verloop van ons contact ook is: we beginnen altijd met koffie. En voor de kleine meid een pakje fris met een rietje. Lauren?'


    Algauw is de sfeer ontspannen en concentreren Trix en Lauren zich op dat wat gezegd of juist verzwegen wordt.


    Na verloop van tijd neemt Lauren het kind mee naar de speelkamer, waar op onmerkbare wijze het eerste psychologische onderzoek wordt gedaan. Lauren weet dat ze steengoed is in het observeren. Naderhand volgt een bespreking die de basis zal vormen voor de behandeling. Hun werk bestaat uit diagnose en advies. Meer dan eens moet een aanvullend onderzoek uitwijzen of de goede weg is gekozen. Soms moet er een therapie worden toegepast, soms is het nodig medicatie toe te passen. Diepliggende oorzaken liggen vaak verborgen onder andere problemen. Het is volgens Trix net diepzeeduiken.


    Tegen twaalf uur zijn de bezoekers duidelijk uitgeput en krijgen de ouders adressen waar behandeling kan plaatsvinden. De jonge ouders hebben weer moed gekregen en met een lijst adviezen keren ze huiswaarts.


    Trix heeft haast, ze probeert dagelijks tussen de middag met haar dochter te lunchen. Lauren heeft het rijk alleen. Ze spreidt de krant die Trix heeft achtergelaten uit op haar bureau. Rechts ervan een mok cup-a-soup, links een bordje met een broodje kaas.


    Ze spelt de huizenpagina. 'Yes!' roept ze na een paar minuten. Onlangs is een complete wijk tegen de grond gegaan en is met de bouw van flats begonnen.


    Ze buigt zich over de krant heen, spelt de lettertjes. Begin volgende week kan men met de inschrijving beginnen. Uitzicht over de weilanden. Als ze er vlug bij is lukt het misschien een flatje op het zuiden te bemachtigen! Haastig noteert ze het telefoonnummer waar ze inlichtingen kan verkrijgen.


    En opeens heeft Lauren ook de moed om het ouderlijk huis in de verkoop te doen. Haar hart bonkt als ze het nummer van de makelaar intoetst. Misschien moet ze binnen kantooruren bellen? Maar nee, ze krijgt vlot gehoor én de inlichtingen die nodig zijn voor de volgende stappen.


    Als ze iets eerder dan normaal van haar werk vertrekt, kan ze folders bij de makelaar afhalen. En als ze daar hoort dat ze bij de eerste belangstellenden behoort, kan Laurens dag niet meer stuk.


    's Avonds pluist ze de gekregen informatie uit. En ze besluit zich zo snel mogelijk in te laten schrijven!


    Later in de week maakt Lauren een afspraak bij de bank. Ze wil zo snel mogelijk het huis in de verkoop doen, wachten op de meest gunstige tijd doet ze niet. En dan het restje hypotheek aflossen. Ze neemt de makelaar die de flats in zijn pakket heeft, in de arm en als ze hoort wat de vraagprijs zal worden, valt het haar niet eens tegen.


    'Eindelijk!' is de reactie van Trix. 'Ik dacht dat je nooit uit dat huis te branden was. Wat moet je in je eentje in zo'n groot huis? Als je nog langer zou wachten met de verkoop, krijg je onderhoudskosten en geloof me, die zijn niet niks, meid. Maar wat als je huis is verkocht en je flatje nog niet opgeleverd?'


    Zo ver wil Lauren niet denken.


    'Ik heb thuis nog heel wat werk te verzetten. Ik denk dat ik af en toe een traantje stort, dat kan toch niet anders? Alles wat mijn ouders in de loop van de tijd hebben vergaard, zal door mijn handen moeten gaan. Hoe doen andere mensen dat toch?'


    Trix weet wel raad. 'Schiften en nog eens schiften. Dat lees je vaak in tijdschriften. Wat je wilt houden, wat je niet wilt houden, en waar je over twijfelt. Drie categorieën. Vooral niet sentimenteel worden, Lauren. Nuchter denken. Ik weet dat je het kunt.'


    Lauren knikt. Ze vertelt haar collega maar niet dat ze nog steeds enkele kledingstukken van haar ouders boven in een kast heeft hangen. De geur van vaders pijptabak, mama's viooltjesparfum, het was haar zo vertrouwd dat ze die kleding niet weg kon doen.


    Trix draaft door. 'En wat ook een goeie is: als je iets met spijt in je hart toch wegdoet, maak er dan eerst een foto van. Wat moet je met je vaders klarinet, of was het een tuba? Als je toch niet speelt?'


    Lauren beaamt het, puur voor het gemak. Ze is nu eenmaal geen nuchter, zakelijk type.


    'Ik zie wel. Misschien moet ik wat vrije dagen opnemen. Hopelijk lukt dat,' zegt ze zorgelijk.


    'Tuurlijk. Eind van de maand komt er een stagiaire. Die werken we snel in, zodat ze wat van jouw taken kan overnemen. Het meisje doet de opleiding Sociaal pedagogisch werk.'


    Hoe bemoedigend Trix ook spreekt, het helpt niet de beren op Laurens weg af te schieten of te ontwijken.


    Bovendien heeft Trix een enorme vriendengroep op wie ze altijd een beroep kan doen. Lauren mist zo'n sociale kring om zich heen, ze heeft er nooit behoefte aan gehad. Ze zou niemand weten die haar te hulp kon schieten. Wie weet is ze straks genoodzaakt vreemde hulp in te huren!


    Dan duikt er onverwacht een helpende hand op in de persoon van de journaliste. Maddie brengt haar het keurig geprinte interview zelf. Trix is net voor de lunchpauze de deur uit, tot beider spijt. Want Maddie wil toch wel erg graag kennismaken met de drijvende kracht achter deze instelling.


    Lauren biedt haar soep en een broodje aan. Ze hoeven niet naar een gespreksonderwerp te zoeken.


    Maddie vertelt dat de hoofdredactrice erg tevreden was over het geschrevene.


    'Maar ze wil meer. Foto's... denk je dat dat zou kunnen? Ze weet zeker dat we overstroomd zullen worden door reacties. Leuk voor onze website! Denk je dat je leidinggevende tegen half twee terug kan zijn? En dat ze heel even tijd voor me heeft?'


    Lauren bekijkt de agenda en knikt. 'Dat zal best lukken!'


    Opeens hoort Lauren zichzelf vertellen over 'haar' flatje en de komende problemen. Maddie leeft mee, zegt de locatie waar gebouwd wordt goed te kennen.


    'Meid, wat leuk! Heb je er zin in? Je moet genieten van zo'n toestand. Zoiets maak je maar een paar keer in je leven mee! Als je hulp nodig hebt met het uitruimen van je huidige woning: ik ben gek op dat soort werk. Mijn vader zit in de verhuisbranche. Ik heb het al jong geleerd: ordenen, schiften, afstand doen... zeg maar weggooien!'


    Ze kijkt er zo grappig bij, dat Lauren in de lach schiet. 'Jij hebt makkelijk praten, ik zie er als een berg tegenop. Straks ben ik te rigoureus en huil ik later tranen met tuiten omdat ik dit of dat naar de stort heb gebracht!'


    Maddie klopt zich op de borst. 'Daarom heb je mij nodig. Want ik heb talent voor dat soort dingen, weet je!'


    Trix komt vroeger dan normaal terug. Melanie had een afspraak met een vriendinnetje gemaakt zonder het haar moeder te vertellen. 'En ik maar zoeken naar m'n kind... enfin, het komt goed uit dat ik eerder ben.' Ze verdiept zich al snel in het interview en als de anderen haar telkens goedkeurend zien knikken, weten ze genoeg.


    'Compliment, Maddie. Je weet het allemaal in weinig woorden te zeggen en dat is echt een voorwaarde voor dit soort artikelen. Als je afdrijft naar details, kan de lezer de draad verliezen en het stuk ongelezen laten. Ik zou alleen een paar dingen anders gesteld willen zien. Ik maak wel correcties in de marge. Goed? Dan fax ik het terug.'


    Maddie schudt haar hoofd, de donkere ogen glimmen. 'Het is een beter idee dat ik het ophaal. Want Lauren en ik hebben heel wat te bespreken. Is het niet, Lauren?'


    Maddie houdt woord.


    'Ik verheug me erop, weet je dat!' roept ze als ze samen met Lauren door Laurens huis loopt. 'Weet je wat we ook moeten doen? Lijstjes maken. Dingen die je per se wilt houden en spullen die zonder meer weg kunnen, die moet je splitsen. Weggooien is een optie. Maar vaak kun je er anderen blij mee maken. We kunnen zelfs gebruikmaken van Marktplaats!'


    Lauren houdt van schrik haar adem in. 'Wat zeg me je me nu? Verkopen via internet? Dat heb ik nog nooit gedaan!'


    Maddie kijkt kritisch rond in de slaapkamer die ooit van vader en moeder De Vries is geweest. 'Er zijn bendes mensen die op zoek zijn naar dit soort meubilair uit de jaren vijftig of zestig. Je kunt er nog aan verdienen ook.'


    Lauren wendt haar hoofd af en hoopt dat haar gast niet zo vrij zal zijn om in de muurkast te kijken. Als ze haar vaders ribfluwelen jasje zou zien, of mams zomerjapon met blauwe bloemetjes... zeker weten dat ze de volle laag zou krijgen.


    'Weet je wat een tante van mij deed met dingen die ze niet kon missen? Ik bedoel gordijnen, kleding en zo, daar knipte ze vierkante lapjes van om er uiteindelijk een plaid van patchwork van te maken.'


    Een monster van vaders ribjasje... naast een stukje van de bloemetjesjurk.


    'Jij hebt ideeën, zeg!' reageert Lauren tam en ze trekt Maddie mee naar haar eigen kamer. Als Maddie het ouderwetse bed met ijzeren spijlen ziet, schiet ze in de lach. 'Dat kan zonder meer naar de winkel voor antiquiteiten. Dan beur je er ook nog wat voor. Hoe ziet de flat eruit? Hoe gaat die eruitzien, bedoel ik. Hoeveel kamers krijg je, en wat wil je op de vloer? Toch niet iets uit dit huis?'


    Als Lauren de inventaris bekijkt door de ogen van een vreemde, ziet ze alles wat voorheen vertrouwd was in een ander licht. Het zal moeilijk worden.


    'Ik weet niet wat er allemaal in de handel is. Misschien iets van hout.' Maddie roept nog voor Lauren is uitgesproken dat ze verstand van inrichten heeft. 'Ik heb een oom en tante...' Dat is makkelijk, met een pa als verhuizer en familie die woningen inricht.


    Later, als ze in de kamer zitten, kijkt Maddie verlekkerd om zich heen. 'Je moeders servies is nog steeds in de handel. Als je wilt kun je zonder meer aanvulling zoeken. Of je moet iets van de HEMA of een ander warenhuis willen. En ik neem aan dat je over een gevulde linnenkast beschikt. Hoewel... tegenwoordig zijn er zulke leuke baddoeken te koop. Passend bij je badkamer. Zeg, als ik te snel ga, roep je maar!'


    Lauren is blij met deze nieuwe vriendschap, maar een deel van haar beangstigt het ook. Het is zo dubbel. Ze moet oppassen dat ze niet klakkeloos doet wat Maddie voorstelt.


    'Ik zal je de folders en tekeningen van het complex laten zien. Ik heb moeite om in die lijntjes een echt huis te zien, misschien ben jij daar ook beter in!'


    En dat is ze.


    Als Maddie opstaat om naar huis te gaan, kan Lauren niet anders dan haar alvast bedanken voor het werk dat nog moet komen.


    'Ik kom zo snel mogelijk. Dan beginnen we op zolder. Of is daar niets te vinden?'


    Lauren schrikt.


    'Lieve help, de zolder. Dat zou ik helemaal vergeten! Jawel, daar staan nog dingen van mijn grootouders. Kreun!'


    Maddie verlaat het huis met de woorden: 'Wie weet wat we daar voor waardevols vinden!'


    Er komt een 'Te Koop'-bord in de voortuin, en eentje aan een bovenraam bevestigd. Er komen reacties van mensen uit de straat. 'Dan weten we ook wat ons eigen huis zo'n beetje waard is. Hoewel... wij hebben tijdig gerenoveerd.'


    Na twee weken komen er eindelijk reacties. Lauren is erop voorbereid dat ze de vraagprijs wel kan vergeten. 'Het is een huis voor de liefhebber, mevrouw De Vries! Daar is het wachten op.'


    Het is volgens ingewijden te hopen dat het huis verkocht is vóór Lauren de eerste aanbetalingen voor de flat moet doen.


    Trix leeft mee. Al zegt ze soms dingen die Lauren niet kan waarderen, zoals: 'Kijk nou toch aan, de brave, nooit iets ondernemende Lauren heeft zich in het echte leven gestort!'


    En als de vader van een van hun cliëntjes bij hen zijn hart uitstort, heeft Trix binnenpretjes. 'De vader van ons probleemkind, Wiebe, is duidelijk uit op een date met jou, Lauren! Jammer voor je dat je er niet op kunt ingaan. Belangenverstrengeling, zou ik zeggen. Leuke vent trouwens...'


    Toevallig' komt het tot een ontmoeting tussen Lauren en Jeroen Klaver. Net als ze op een dag van haar werk wegfietst, komt hij naast haar rijden. 'M'n auto moet apk-gekeurd, dus vandaag is het fietsen geblazen. Leuk je te zien, Lauren!'


    Lauren moet toegeven dat de man werkelijk sympathiek overkomt. Ze weet al dat hij weduwnaar is en dat zijn zoontje hem zorgen baart. Het kind is na de dood van zijn vrouw door vier opa's en oma's opgevangen. Volgens Jeroen was het net een competitie, genaamd: wie zijn de beste grootouders.


    'Wiebe is straalverwend, maar niet door ons. Door mij, bedoel ik!'


    Het was al snel duidelijk dat het kind in therapie moest. En ook aan de medicijnen.


    Lauren kijkt nerveus opzij. Hopelijk komt Trix niet voorbij racen. Dan krijgt ze morgen wat te horen. Want ook zij zal, net zo min als Lauren zelf, geloven in dat 'toevallig'. Zie je wel! Hij vraagt of ze zin heeft ergens een kopje koffie met hem te drinken. 'Om elkaar wat beter te leren kennen buiten de muren van jullie instelling.'


    Even wil Lauren een leugentje om bestwil lanceren. 'Mijn vriend zit thuis te wachten!' Helaas, liegen kan ze niet.


    'Ik heb het erg druk.' Dat is niets anders dan de waarheid. 'Ik zit midden in verhuisdrukte en straks komt een vriendin helpen.'


    Jeroen legt een hand op haar arm. 'Deze jongen weet ook wat sjouwen is, Lauren. Je hoeft maar te kikken. Eh... mijn nummer staat in jullie administratie!'


    Lauren remt af. 'Ik moet deze kant op, tot ziens en de groeten aan Wiebe!'


    Ze rijdt het wandelpad van het park in dat vaker door fietsers als sluiproute wordt gebruikt. Jeroen heeft het nakijken.


    Eenmaal thuis hoeft ze niet lang op Maddie te wachten. Terwijl ze samen een warme maaltijd bereiden, doet ze verslag.


    'Belangenverstrengeling? Wat een kletskoek. Misschien is die Jeroen de man van je leven, meid! Is Trix ook zo consequent als het om haar eigen belangen gaat? Straks komt er een man op het spreekuur, gescheiden, welgesteld, topbaan,villa in Zuid-Frankrijk, verkikkerd op die Trix, en wat doet ze dan? In dat geval mag je mij inseinen!'


    Lauren lacht maar wat. 'Mijn hoofd staat momenteel niet naar mannen. Hoewel Jeroen Klaver een geschikte vent is. Maar om over dat jochie van hem te moederen... dan bedenk jij je wel tien keer.'


    Na de maaltijd klauteren ze de trap op om de zolder in ogenschouw te nemen. Maddie zegt verhuisdozen in haar auto te hebben. 'Ik haal ze zo wel op, eerst kijken!'


    Ze vinden oud speelgoed, uit grootmoeders tijd. Er is zelfs een antieke pop bij. Een ernstig gezichtje, twee vlechtjes met verschoten lintjes. 'Nooit wegdoen!' roept Maddie.


    Lauren drukt de pop tegen zich aan. 'Hiermee mocht ik als kind nooit spelen. En daarna is de pop naar de zolder verbannen. Het is een dotje. Alleen die kleertjes... bijna tot stof vergaan.'


    Maddie gaat naar beneden om de opgevouwen dozen te halen. Lauren zit op haar knieën en kijkt om zich heen. Het ruikt muf en er staan zoveel spullen, dat de moed haar bijna in de schoenen zakt. Door het vierkante, vuile dakraam perst zich een laatste reepje daglicht waarin ze stofjes ziet dansen. Gelukkig dat er voldoende licht is, aan de balken hangen een paar peertjes.


    Ze wikkelt de pop in een dekentje en zodra Maddie de dozen door de opening heeft gewrikt, vouwt Lauren er één open.


    'Schrijf op: Bewaren, speelgoed. Je komt vast nog meer tegen!'


    Er wordt een dikke viltstift in Laurens vingers geduwd en gehoorzaam schrijft ze op de zijkant van de doos: Speelgoed.


    Niet alleen dozen, maar ook een rol plastic zakken tovert Maddie tevoorschijn. Haar ietwat schuin staande bruine ogen glimmen. 'We beginnen hier, vooruit, maak open die kist!'


    Serviesgoed, pannen en potten. Nu twijfelt zelfs de voortvarende Maddie.


    'Er zijn mensen die hier kapitalen voor willen betalen. De vraag is: heb jij binding met de pannen van je oma's?'


    Lauren schudt haar hoofd. 'Dat had mijn moeder vast ook niet. Maar ja, om ze nu weg te gooien...'


    Maddie beweert dat die generatie dat niet deed. Ze pakt de stift en zet met grote letters op de doos: Verkopen.


    Ze schieten nauwelijks op. Babykleertjes van Lauren. 'Wat moet ik ermee!' jammert ze, wetend dat haar moeder zou gruwen als ze die herinneringen weggooide. Maddie houdt een geblokt jurkje omhoog. 'Pik er een paar dingen uit die jij nog kent van vroeger. Straks heb je zelf kinderen, wil je die opzadelen met spullen van hun overgrootouders en grootouders? Je leefde vrolijk voort toen jij je niet bewust was van die dingen!'


    Een babyjurkje, gebreid van roze wol. Lauren snuffelt eraan en legt het op de doos waar de pop in zit. Ze volgt de raad van Maddie op en zoekt een paar kledingstukken uit die ze zich herinnert. 'Mijn ouders hadden maar één kind. Ik denk dat je, als je een stuk of vier kinderen hebt, veel minder bewaart.' Bij elk weg te gooien stukje textiel denkt ze: 'Sorry, mam.'


    Maddie zegt troostend dat zolang de zakken nog niet bij het vuil staan, Lauren zich nog kan bedenken.


    De avond vliegt voorbij. Werkstukken die Lauren als basisschoolleerling in elkaar heeft geknutseld. Ze lachen er samen om en als Maddie een plakboek vindt dat de leraren jaarlijks hebben bijgehouden, roept ze: 'Dit is nog eens vooruitzien. Zoiets is een kei van een herinnering, dat zullen je eigen kinderen later enig vinden. Dat gooit een mens niet weg. Hup, bij de pop in de doos!'


    Tegen half elf zijn ze bekaf.


    Eenmaal in de keuken gooit Maddie de buitendeur open. 'Frisse lucht. De zomer is zo goed als voorbij. Ik denk dat het dan met die warmte daarboven niet zou zijn te harden.'


    Ze drinken een glaasje wijn, zittend aan de keukentafel, en praten nog even over het interview dat hen heeft samengebracht. 'In de uitgave van volgende week komt het erin. Ik ben benieuwd naar de reacties.'


    Als Lauren Maddie heeft uitgezwaaid, klautert ze de zoldertrap weer op om de antieke pop te halen. Maar goed dat mama het ding uit haar vingers heeft gehouden. Met de kop van steen is het een kwetsbaar stuk speelgoed.


    Bij het aanrecht in de keuken poetst ze het starre gezichtje schoon en klopt de kleertjes af. Ja, ze herinnert zich nu dat haar moeder de pop lange tijd op een hoge kast in de ouderslaapkamer had staan.


    'Nu word je in ere hersteld, kleine. Je mag zelfs mee naar de flat! Maar eerst nog een tijdje de doos in.'


    Korte tijd later krijgt ze een telefoontje van de makelaar, die zegt kijkers te hebben. 'Ik kan niets beloven, mevrouw De Vries. Maar ik heb een goede indruk van deze belangstellenden. Zestigers, die op zoek zijn naar nostalgie. En daar zijn er niet veel van. De meeste mensen hebben nogal wat eisen!'


    Ja, dat begrijpt Lauren ondertussen. 'Maar ik kan het huis nog lang niet leeg opleveren!' is haar gespannen reactie. De makelaar lacht smakelijk. 'Dat is waarschijnlijk ook nog lang niet aan de orde!'


    De man krijgt gelijk, kijkers zijn nog lang geen kopers, en ergens is Lauren daar niet rouwig om!
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    Het lijkt, zo concludeert Trix Dijkstra, zodra de herfst een aanvang neemt, of er meer aanvragen om hulp binnenkomen. Het valt zodoende niet altijd mee om zo te plannen dat hun doelstelling 'lekker snel' gerealiseerd kan worden. Ouders mogen nooit het gevoel hebben dat er juist aan hun kind minder aandacht wordt besteed.


    Lauren is telkens weer verrast als ze constateert dat haar leidinggevende snel de juiste diagnose weet te stellen. Zelf twijfelt ze nog wel eens. Maar al doende leert ze vlot. Ook al is haar aandacht tegenwoordig niet meer alleen maar bij haar werk.


    Het damesblad waarin het interview te lezen is, verrast hen beiden. Maddie komt een aantal exemplaren brengen, ook bedoeld voor de lectuurtafel in de wachtkamer.


    'Jij bent fotogeniek, Lauren!' lacht Trix, 'Je blonde haar krult zo aardig om je gezicht. Het is een feit dat jij vooral jonge kinderen gelijk voor je weet in te nemen. Ik lijk veel strenger... ik denk dat ik mijn haar laat groeien tot ik net als jij een staartje heb. En in plaats van witblond, verf ik het iets donkerder!' gaat ze kritisch verder. Waarop Maddie verontwaardigd roept: 'In plaats dat jullie naar het artikel kijken! Jullie weten niet wat er komt kijken bij het maken van de juiste indeling, het lettertype en dat soort dingen!'


    Trix mept haar op een schouder. 'Dan nodig je ons maar eens uit voor een rondleiding.'


    Het kon niet uitblijven: het stukje in een bekend blad doet het aantal aanvragen om onderzoek stijgen. Trix ziet maar één uitweg: 'We moeten er iemand bij hebben. Ik zal mijn relaties eens polsen. Wat vind je, Lauren, zullen we voor een man kiezen?'


    Lauren vindt dat er naar kwaliteiten gekeken moet worden en niet naar het geslacht van de nieuwkomer.


    Het spijt Lauren dat het niet lukt om samen met Trix te kar te trekken. Juist de kleine personeelsbezetting vindt ze prettig werken. Enfin, afwachten maar! Aangezien Trix nogal voortvarend is, in alle opzichten, zal er wel snel iemand bij komen.


    'We moeten gauw vergaderen, Lauren. Ik heb mensen uitgenodigd van de diensten waar we af en toe gebruik van maken. De medische tak... zij brengen een aantal stagiaires mee. Ik ben altijd benieuwd of iemand met prikkelende vragen komt, of met kritiek. Opmerkingen waar we iets van kunnen leren. Het kan altijd beter!'


    Het kan altijd beter„. Lauren denkt aan die woorden als ze begint aan het uitruimen van de kasten. Sorteren, altijd weer keuzes maken... Gevoelens op nul. Emoties opzijzetten. Verstand laten zegevieren!


    Maddie komt regelmatig assisteren, maar met een overvolle agenda kan het voorkomen dat ze gemaakte afspraken afzegt. 'Wel doorgaan, hoor!' Met die woorden beëindigd ze steevast de korte gesprekjes.


    Langzamerhand komt er lijn in de werkzaamheden. Al wordt de toren dozen waarop 'flat' staat, hoger en hoger...


    Terwijl Lauren boven op een nogal wankele huishoudtrap staat en de bovenste plank van een kamerkast leeghaalt, hoort ze een auto stoppen en korte tijd later gaat de bel.


    Moet ze nu voor een collecte de trap af, terwijl ze net zo lekker bezig is? Nou ja, lekker... dozen vol administratie en vergeelde papieren liggen op tafel om uitgezocht te worden.


    Weer de bel. Natuurlijk, degene die op de stoep staat kan door de gordijnen het licht van de lampen zien.


    Toch maar even naar de beller. In haar jaszak zit nog kleingeld, ze diept het op als ze langs de kapstok komt.


    Met een verongelijkt gezicht opent ze de deur, maar als ze ziet wie de beller is, schrikt ze. En ze zou hard willen roepen: 'Wat heb jij hier te zoeken, vader van Wiebe Klaver?'


    Jeroen Klaver grijnst haar vriendelijk toe. 'Ik moest hier in de buurt zijn, mijn accountant woont om de hoek. Geloof me, ik ben toe aan iets anders dan cijfers en letters. Een kopje koffie bijvoorbeeld met een aantrekkelijke vrouw...' Hij kijkt zo smekend als een puppy die een kluifje wil.


    Lauren schiet in de lach. 'Je komt bepaald niet gelegen en bovendien... het is niet de gewoonte dat we buiten werkuren om afspraken hebben met de ouders van onze cliënten!'


    Jeroen doet een stap in haar richting. 'Dit is geen afspraak, maar...'


    Lauren vult aan: 'Een overval. Nou ja... het is dat ik zelf ook aan koffie toe ben. Maar echt, je moet de regels wel in acht nemen. Ik kan hier niet met je over de problemen met Wiebe praten. Niet nu!' Ze doet een stap achteruit zodat Jeroen binnen kan komen. Nu ziet Lauren pas dat hij kletsnat is van de regen. Hij schudt zich als een hond die gezwommen heeft.


    'Tijdens dat kleine stukje ben ik drijfnat geworden!' 'Herfst!' zegt Lauren somber. 'Dit is nog maar het begin. En praat me niet over gezellige kaarsjes en feestdagen in het vooruitzicht. Geef mij maar de zomer!'


    Jeroen is het met haar eens. Bij de kamerdeur gekomen houdt Lauren hem staande.


    'Let vooral niet op de troep. Ik ga over niet al te lange tijd verhuizen. Tja, dit is mijn ouderlijk huis, en al hun spullen staan hier nog, dus vul maar in!'


    Jeroen doet of hij niet schrikt. Er staat een muur van dozen die de eethoek van het zitje scheidt. 'Dan ben je nog wel even bezig. Wanneer is de verhuisdatum?'


    Lauren schiet in een nerveuze lach. 'Man, de eerste steen moet nog gelegd worden. Het wachten is tot de meeste appartementen zijn verkocht. Eerder durft de projectontwikkelaar geen schop in de grond te steken. Zoek een stoel. Hier aan de eettafel, dan kan ik ondertussen doorwerken!'


    Ze haast zich naar de keuken en stelt de Senseo in werking. Ze roept of Jeroen suiker en melk in de koffie wil. En er is zelfs nog een stukje cake over van zondag.


    'Zwart graag!' roept hij terug.


    Lauren zet twee mokken op tafel. Ze gaat tegenover Jeroen zitten en schuift het schaaltje met plakjes cake naar hem toe. De lamp boven de tafel is fel en Lauren ontdekt dat het donkerblonde haar van haar gast grijze plekken heeft. Om zijn ogen zijn fijne rimpeltjes. Ze beseft dat hij waarschijnlijk moeilijke jaren achter de rug heeft. Waarschijnlijk? Ze weet zeker dat het zo is. Vrouw jong overleden, en een lastpak als


    Wiebe om alleen groot zien te krijgen.


    'Wie past er op Wiebe?' vraagt ze na een paar slokjes koffie.


    Jeroens ogen worden spleetjes. 'Ik dacht dat we het niet over Wiebe zouden hebben?'


    Lauren kleurt. 'Nou ja... als het maar niet over de behandeling gaat.' Ze laat haar ogen over de stapels paperassen gaan. En vraagt zich voor de zoveelste maal af wat er zonder meer weg kan en wat niet?


    'Ik heb een behulpzaam schoonzusje. Tja, op haar moet ik nog wel eens een beroep doen. Ze is vertrouwd gezelschap. Ik kan het me niet veroorloven - dat weet je ondertussen - om een onbekende oppas in te huren en dat is vaak erg lastig. Niet dat het Marly ooit te veel is. Als ik haar nodig hebt laat ze vallen waar ze mee bezig is. En ze kan goed met Wiebe omgaan.' Hij zwijgt even en pakt de mok in beide handen. Even aarzelt hij en hij zegt dan: 'Het probleem is dat het meisje als twee druppels water op Sofie lijkt. Misschien kan Wiebe daarom met haar overweg. Ik... ik vind het pijnlijk, telkens weer als ze het huis binnenstapt. Zelfs de stemmen zijn gelijk...'


    Lauren heeft met Jeroen te doen. Tja, dat krijg je als je meer te horen krijgt over de huiselijke omstandigheden. Tijd is je beste vriend, Jeroen. Ik kan erover meepraten. Mijn ouders zijn overleden... dat maakt zo ongeveer iedereen ooit mee. Maar als het je huisgenoten zijn komt het toch harder aan, zou ik denken. En nu ben ik bezig hun herinneringen uit te wissen... dingen weggooien. Omdat ik kleiner ga wonen, snap je?'


    Jeroen drinkt zijn mok leeg en knikt heftig.


    'Dat ken ik toch, weggooien. Je had mijn schoonmoeder moeten zien toen ik de kleding van Sofïe had ingepakt... Nou ja, Sofie was haar lievelingskind. Dat snap ik allemaal best... maar ik kan niet leven met al die dingen van haar om me heen. Dan is het net of ze zo thuis zal komen, alleen maar even boodschappen is gaan doen.'


    Lauren zegt het te herkennen. 'Dan ga je toch verhuizen, net als ik? Dan moet je wel!'


    Al pratend bladert ze door de inhoud van een doos, waar de datum van jaren terug op staat.


    Jeroen vraagt waar of ze mee bezig is. Lauren slaakt een zucht.


    'Spullen van mijn ouders, zei ik toch. Administratie. Ik weet niet wat weg kan en wat bewaard moet blijven. Er zijn toch dingen waar tien jaar later nog naar gevraagd kan worden?'


    Jeroen trekt de doos naar zich toe. 'Wie dit geordend heeft, wist wat hij of zij deed. Geloof me: het kan allemaal weg. Verjaard. Zal ik een handje helpen? Ik zie met één oogopslag waar het om gaat, als ik een map of doos open.'


    Lauren schuift een stapel mappen in zijn richting. 'Ga je gang. Je zit hier nu toch en het is binnen droog. Hoor toch hoe de regen tegen de ruiten slaat!'


    Ze klimt weer op de wankele trap en haalt de inhoud van de bovenste plank naar zich toe. 'Als je dit wilt aanpakken,' vraagt ze en ze denkt: wat zou Trix zeggen als ze ons hier zou zien zitten!


    'Kijk, dit is van recentere datum en dat zou ik bewaren. En kijk eens... een dikke map met gegevens over dit huis. Er is zelfs een schriftje feiten bij vanaf de eerste bewoning. Huurwoning... later gekocht. Jongens, wat een prijsverschil met de huidige tarieven. Je zult dit binnenkort nodig hebben. Nog een idee: zal ik dat wat weg kan meenemen en voor je vernietigen? Ik heb daar goede apparatuur voor!'


    Lauren knikt. 'Goed plan. We hebben op kantoor ook zo'n ding, je moet altijd oppassen dat je je vingers niet aanscherpt. De meeste tijd zit hij verstopt.'


    De avond vliegt om. Als de mobiele telefoon van Jeroen gaat, schrikken ze allebei.


    'Marly... zeg het eens...'


    Na een paar woorden gezegd te hebben, verbreekt hij met een zucht de verbinding.


    'Een heleboel telefoontjes... ik doe de verzekeringen en de belastingen voor een groep bejaarden, die nogal onzeker zijn... en ik heb een kind met koorts.'


    Hij staat op en zegt op onverwacht scherpe toon: 'Maar daar spreken wij nu niet over. Heb je een plastic tas of zak waar ik de spullen in kan doen zodat de gegevens niet over straat gaan fladderen?'


    Lauren springt op en rent naar de keuken. Vervelend, maar wat moet ze? Jeroen moet weten dat ze niet buiten werktijd over Wiebe kunnen spreken. Maar om het zo ver door te voeren...


    Ze legt een plastic tas van de supermarkt op tafel. 'Joh, wat naar voor Wiebe. Misschien is het een verkoudheid, maar je weet het in het najaar nooit. Weerstand verzwakt, al die bacteriën en bacillen. Sterkte!' Jeroen schuift de dozen en mappen die vernietigd kunnen worden, zwijgend in de tas.


    'Ik heb wel een paraplu... niet zo haastig opeens!'


    Bij de voordeur blijft Jeroen staan en hij kijkt neer in het naar hem opgeheven gezicht van Lauren. Ze heeft een lieve uitdrukking op haar gezicht. Een lachgrage mond waarvan de hoeken nu naar beneden wijzen. Zo, in haar thuiskleding in haar eigen omgeving, verschilt ze hemelsbreed van de bekwame psychologe die hij heeft leren kennen.


    'Ik kan wel tegen een drupje.'


    Lauren tovert een buitenmaats grote paraplu tevoorschijn. Ooit haar vaders eigendom.


    Ze doet een stap naar buiten en klapt hem uit. 'Dan loop ik maar even met je mee.'


    Jeroen grijnst. 'Onder moeders paraplu... of hoe ging-ie ook weer?' Hij trekt zijn sleutelbos tevoorschijn.


    'Vaders paraplu, in dit geval. Wel thuis, Jeroen en bedankt. Je hebt me enorm geholpen! Enne... het beste met de kleine rakker!'


    Jeroen tikt met een vinger op haar ene wang. 'Het was gezellig, jij ook bedankt en mocht je hulp nodig hebben...'


    Hij start de motor en steekt een hand op. Lauren houdt de paraplu vlak boven haar hoofd.


    Hopelijk is morgenochtend de bui overgewaaid!


    Een schone wens: de volgende dag regent het zo mogelijk nog harder.


    Tijdens haar fietstochtje naar de praktijk wordt Lauren tot twee keer toe door passerende auto's onbarmhartig natgespetterd.


    'Arme jij!' lacht Trix zodra ze haar binnen ziet komen.


    Zuchtend van zelfmedelijden fatsoeneert Lauren haar uiterlijk in de garderobe, waar Trix baar komt opzoeken.


    'Ik heb een nieuwtje. Aan het eind van de gang komen kamers vrij. Je weet toch dat daar een administratiekantoor zat? Wel, die lui verkassen naar een groter pand, er komen dus twee kamers vrij en ik heb gelijk de verhuurder gebeld. Alle kans dat het lukt om die extra ruimte te krijgen, dat hebben we hard nodig als we uitbreiden.'


    Lauren vindt in stilte dat haar leidinggevende wel hard van stapel loopt. 'Zie eerst maar eens de juiste medewerker te vinden.'


    Ze droogt het nat geworden haar met een handdoek, terwijl ze Trix in de spiegel aankijkt.


    'Je kijkt als een spinnende poes, zo één die net een roodborstje heeft gevangen.'


    'Wie weet... al kun je een vent van bijna twee meter lengte moeilijk met een roodborstje vergelijken! Even afwachten, dan kan ik meer vertellen!'


    Deze ochtend komt er een tweeling voor observatie, wat Laurens taak is. Trix heeft een gesprek met de ouders van een gehandicapt jochie dat ook nog eens psychische problemen ontwikkelt. De familie is eerder voor advies geweest, maar in dit geval is meer aandacht en extra zorg nodig. Vandaar dat de behandelend kinderarts zich een uur wist vrij te maken, in de hoop dat een gezamenlijke aanpak tot sneller resultaat zal leiden. 'Zet jij maar vast een grote pot koffie, Lau. Dan hoef ik niet steeds op te staan om koffie te halen.'


    Lauren kan maar moeilijk op gang komen. Met een kopje koffie in de hand inspecteert ze even later de speelkamer. Ze is van plan de tweeling voor het poppenhuis te zetten in de hoop dat er wat loskomt. De moeder heeft verteld dat ze zwanger was van een drieling. Vlak voor de geboorte is één kindje overleden, met de andere twee bleef het gelukkig goed gaan. De moeder beweert met grote stelligheid dat de tweeling hun eeneiig zusje mist... Lauren en Trix hebben haar niet tegengesproken, en hun twijfels voor zich gehouden.


    Het inmiddels halflege koffiekopje wordt op de zolder van het poppenhuis gezet. Lauren ordent hier en daar een kamertje. Haar gedachten dwalen naar haar eigen huis. Waren daar de meubels en spullen maar net zo gemakkelijk te verplaatsen!


    Het poppenhuis is aan alle vier de kanten bereikbaar, de kamers staan via deurtjes met elkaar in verbinding. Ze krijgt een ingeving en stopt de meubels plus toebehoren in twee mandjes. Straks geeft ze de tweeling de opdracht hun gedeelte opnieuw in te richten. Ze legt een paar kwasten klaar, die als bezempjes moeten dienen. Grote schoonmaak is nodig, zo gaat dat als je een nieuw huis betrekt.


    Als ze de koud geworden koffie opdrinkt, ziet ze op haar horloge dat het tijd is om de tweeling in de gang op te wachten.


    Zodra de moeder met haar verzopen katjes binnenkomt, is Lauren haar eigen zorgen kwijt. Ze weet als geen ander werk en privé te scheiden!


    



    Tussen de middag wordt ze verrast met een bezoekje van Maddie. 'Meid, ik krijg me daar toch een hoop reacties op het interview! E-mails, telefoontjes! Ik kan zonder moeite een vervolg schrijven aan de hand van de vragen. Maar eh, eh... daar heb ik wel een beetje hulp bij nodig. Kan ik vanavond bij je langskomen? Als jij kasten uitruimt, kom ik bij je zitten met mijn laptop en de vragenlijst!'


    Lauren kan moeilijk weigeren. 'Kom dan ook bij me eten. Ik haal wat bij de Chinees. Goed? Het gemak dient de mens.'


    'Schiet je wel op zonder mijn hulp?' Maddie vist naar een complimentje. Voordat Lauren er erg in heeft laat ze zich ontvallen dat ze hulp heeft gekregen van iemand die 'verstand' heeft van administratie. 'Je weet wel wat ik bedoel. Niet de gewone papierwinkel, maar spullen die van mijn ouders zijn geweest. Sommige gegevens moeten jaren bewaard blijven. Hij heeft dat wat weg kan ook nog eens mee genomen om het doeltreffend te vernietigen!'


    Maddie informeert wie dat wonder op twee benen dan wel was. 'Ken ik hem?'


    Lauren aarzelt en zegt dan dat ze buiten haar boekje is gegaan door de vader van een van hun cliëntjes thuis te ontvangen. 'Dat is tegen de regels, maar ja, ik kan het niet terugdraaien. En Trix hoeft het niet te weten.'


    Maddie haalt haar schouders op. 'Regels zijn er om overtreden te worden, meid. Per slot van rekening overkomen sommige dingen je gewoon. Maar hoe kwam je erbij die man om hulp te vragen?'


    Lauren bromt dat hij uit zichzelf kwam. 'Het regende, hij was nat. Van het één kwam het ander.'


    Maddie kijkt schalks. Tja, je bent een grote meid, ooit zal het er toch van komen, denk ik zo! Laat hij voor jou zijn vrouw in de steek?'


    Lauren kleurt. 'Alsjeblieft, zeg! Die man is weduwnaar en heeft het lastigste kind dat we ooit in onze praktijk hebben gehad. Geen land mee te bezeilen. Zucht!'


    Maddie zegt benieuwd te zijn. 'We komen elkaar bij jou vast nog wel eens tegen. Ik verheug me op vanavond.'


    Als Trix terugkomt van haar lunchpauze informeert ze wat Maddie kwam doen. 'Ik zag haar wegfietsen toen ik parkeerde. Het klikt tussen jullie, niet?'


    Lauren vertelt over het succes van het geplaatste artikel in de serie 'Opvoeden en zo'. 'Vanavond komt Maddie bij me langs voor antwoorden waar ze over twijfelt.'


    De rest van de dag verloopt zoals de meeste dagen. Voor het kantoor gesloten wordt nemen beiden de resultaten van die dag door. Lauren zegt succes gehad te hebben met de tweeling.


    'De één is zelfverzekerd, de ander kijkt bij haar zusje af waar die mee bezig is en doet haar zo precies mogelijk na. Ze wilden allebei drie popjes, de rest moest terug in de mand. Eén popje werd naar de la onder het poppenhuis verbannen en het zelfverzekerde kind imiteerde de stem van hun moeder met alle 'ach's en ooh's'!'


    Trix maakt aantekeningen en wappert met een formulier. 'Dit gaat naar mijn sollicitant en naar aanleiding daarvan heb ik een gesprek met hem.'


    Lauren zuigt haar wangen naar binnen en aarzelt even voor ze verwoordt waar ze mee zit sinds Trix heeft verkondigd dat er personeelsuitbreiding moet komen.


    'Trix, is het niet gebruikelijk in een kleine bezetting als de onze dat het personeel, ik dus, een woordje mag meespreken als er nieuw bloed bij komt? Stel dat het tussen die man en mij niet klikt? Dan hebben we toch een probleem?'


    Laurens wangen worden vuurrood. Opkomen voor zichzelf, ze leert het nog wel eens.


    Trix zet grote ogen op.


    'Dacht je dat ik niet in staat ben de juiste keus te maken? Lauren toch. Ik beloof je dat je met deze man meer dan goed zult kunnen opschieten!'


    'Ik zie niet in... ik bedoel te zeggen: we zullen onze manier van werken moeten aanpassen. We werken nu twee aan twee, drie man op hetzelfde project is niet handig. Nou ja, jij bent de baas, ik wacht wel af...'


    Trix roept dat ze al bezig is met het samenstellen van een nieuwe manier van werken. 'Fijn dat je meedenkt, Lauren, maar sommige dingen moet je aan mij overlaten!'


    Lauren zou willen vragen of Trix beledigd is, ze zou haar woorden ongedaan willen maken. Maar ze weet geen manier om dit te realiseren. Ze is altijd meegaand geweest, en was de ideale werkneemster. Ze hoopt van harte dat de derde man in hun bestand de sfeer niet zal bederven.


    Trix schuift haar paperassen bij elkaar en wijst naar buiten. 'Als je geluk hebt kom je droog thuis. De depressie is overgegaan in buien! Zeg, fijne avond en tot morgen!'


    Lauren sjokt naar de garderobe om haar jas aan te trekken.


    Fijne avond, het mocht wat. Voorlopig voor haar geen fijne avonden meer, niet tot ze haar huis leeg kan opleveren!


    



    Met Maddie als gezelschap wordt het ondanks Laurens sombere gedachten, toch een fijne avond. De vragen zijn niet lastig te beantwoorden en zodra dat klusje is geklaard, stort Maddie zich op het dressoir van Laurens moeder.


    'Schattig, die bewerkte glaasjes. Die zou je op Marktplaats zo kwijt zijn. Maar ik denk dat je die niet kunt missen!' Ze houdt een wijnglaasje tegen het licht en bewondert de tere gezandstraalde bloemetjes. 'Zo maken ze die niet meer. Ik zal ze voorzichtig in keukenpapier wikkelen. Het servies lijkt wel compleet. Je moeder is er zuinig op geweest, zeg!'


    Lauren vertelt dat ze uit haar vaders ouderlijk huis komen.


    Je hebt van alles wel veel. Bestek bijvoorbeeld... wanneer krijg je ooit vierentwintig mensen te eten? Vast en zeker uit beide grootouderlijke erfenissen, plus die van je moeder zelf?


    Lauren neemt een besluit, zoals ze er nog vele zal moeten nemen. 'Ik wil alleen die van mijn ouders zijn geweest, houden. Die liggen in de keukenlade.'


    Maddie is tevreden. 'Je leert met de dag. Goed zo.' Ze schrijft op één doos, met grote letters: Voorzichtig, glaswerk. En op een andere: Kringloop.


    Als Maddie zich tegen half elf klaarmaakt om naar huis te gaan, zegt ze langs haar neus weg dat ze zaterdagavond een feestje geeft. 'En jij bent uitgenodigd. Tja, als ik vijfentwintig word, een kwart eeuw, moet dat gevierd!'


    Lauren, die nog niet bij haar nieuwe vriendin thuis is geweest, zegt benieuwd te zijn naar haar flat. 'Komen er veel mensen?'


    Maddie gluurt om de hoek van de voordeur om het weer te peilen. Ze kijkt lachend om.


    'Ik denk voor ieder jaar één. Lijkt me leuk! Je mag me komen helpen met de hapjes. En de boodschappen doen we 's middags. Goed?'


    Lauren kan moeilijk weigeren, gezien de hulpvaardigheid die Maddie naar haar toe biedt. De afspraak is snel gemaakt. Toeterend rijdt Maddie de natte straat uit. Wat Lauren doet denken: een eigen wagentje. Als de verkoop achter de rug is en de aanbetaling voor de flat gedaan, wie weet blijft er dan genoeg over voor een klein autootje!


    En ze hoort haar vader roepen: 'Je moet altijd wat te wensen overhouden, kind!'
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    Dan komt er een telefoontje van de makelaar. 'Kijkers?' Hoopt Lauren. Ze komt net thuis na een enerverende dag. Ze laat de jas van de schouders glijden en mikt haar tas op de bank.


    'En wat voor kijkers. Die zestigers, mensen die zoeken naar een huis van vóór de Tweede Wereldoorlog. Mochten ze het nemen, mevrouw De Vries, dan hebben we een lot uit de loterij. Die mensen willen niet verbouwen, zoals de meesten zullen doen. Ze willen alleen alles opknappen en in de oude staat herstellen. Granieten vloeren, dito aanrecht... de schuifdeuren vinden ze ook 'fantastisch'! Vooral geen kunststof kozijnen... zo'n kijker krijgen we vast niet nog een keer.'


    De mensen hebben ook nog eens haast...


    Lauren is de volgende dag met haar gedachten niet helemaal bij haar werk. Stel je toch voor dat de kijkers kopers worden! Er moet nog zoveel gedaan worden.


    Vlak voor ze naar huis wil gaan voelt ze de trilling van haar mobiele telefoon in de zak van haar blazer. En een paar minuten later weet ze wat het bod is: niet veel onder de vraagprijs. 'Ze waren ronduit hebberig. En lieten zich behoorlijk in de kaart kijken. Wat ze graag willen is kennis met u maken. Puur voor het gevoel, zodat ze weten wie er vóór hen in het huis gewoond heeft. Dat is geen bezwaar, lijkt me, mag ik een afspraak maken?'


    Lauren is beduusd. Hun huis renoveren zonder de stijl aan te passen. Dat hadden haar ouders eens moeten zien. Mama die klaagde over de primitieve keuken, de gaskachels. Ze wilde zo graag centrale verwarming, het is er nooit van gekomen. Achteraf bezien maar goed ook...


    Toch heeft ze het gevoel dat haar iets is afgepakt.


    Dan volgt een overbezette zaterdag.


    Tegen elf uur arriveert het echtpaar Bosboom. Lauren begluurt hen vanachter de vitrage. Ze ziet dat het echtpaar, mensen van in de zestig, bij het hekje blijven staan. De vrouw steekt een hand onder de arm van de man, die een hoed draagt. Ze staren naar de gevel, kijken elkaar glimlachend aan en bij het hekje gekomen laat meneer zijn vrouw voorgaan.


    Lauren voelt dat ze glimlacht. Ze opent de voordeur en verwelkomt de twee.


    'Ik ben Lauren de Vries, komt u toch verder en let niet op de rommel. Maar ach, dat had u toch al gezien bij het eerste bezoek!'


    Mevrouw Bosboom is een moederlijke dame, ietwat gezet, met een keurig verzorgd uiterlijk. Haar man is lang en mager. Beiden zijn niet alleen vriendelijk maar ook ouderwets beleefd.


    Lauren heeft de voorkamer zo netjes mogelijk gemaakt, bloemetje op tafel en in de keuken staat de - gekochte - appeltaart klaar.


    Mevrouw Bosboom klapt in haar mollige handen. 'Wat ik zo leuk vind, zijn die kleine ramen. Gelukkig dat niemand op het idee is gekomen daar een éénruiter in te zetten. Misschien moet er wel nieuw glas in... niet, Willem?'


    Willem knikt en wijst op de kachel. 'Vroeger zal daar ongetwijfeld een kolenhaard hebben gestaan. Vóór uw tijd, mevrouw De Vries... ik probeer mijn vrouw over te halen er een open haard van te maken en vloerverwarming te nemen. We hoeven per slot van rekening niet terug naar het jaar negentienhonderd, wel?'


    Het echtpaar kissebist op een gemoedelijke manier, ze maken eikaars zinnen af en steken hun vreugde over het 'niet-verknoeide huis' niet onder stoelen of banken.


    Lauren ontdekt dat ze geniet van haar bezoek en ontspannen vertelt ze wat ze zoal over het huis weet. Jaja, ze is hier geboren en getogen. Sinds haar ouders zijn overleden woont ze alleen. 'En over niet al te lange tijd hoop ik me een flateigenaar te kunnen noemen!'


    Meneer Bosboom vertelt de reden van hun hang naar nostalgie. 'We gaan niet zover dat we qua meubels en verdere inrichting terug willen in de tijd. Maar we zorgen bij elke nieuwe aankoop wel dat hetgeen we aanschaffen, niet uit de toon valt. We hebben ook nog aardige meubels uit onze respectievelijke erfenissen. Het is vaak moeilijk om dingen weg te doen. Maar ja, daar krijgt u nu ook mee te maken!'


    Ja, daar kan Lauren over meepraten. De tijd vliegt om en als het echtpaar naar boven klautert om daar weer rond te kijken, ruimt Lauren de gebruikte koffiespullen op.


    Het echtpaar vraagt later of ze de tuin en het schuurtje ook nog mogen bekijken? 'Met die meneer erbij is het toch anders. Hij bleef maar praten...'


    Voor ze vertrekken informeert Lauren of ze soms een sleutel willen hebben? 'Zodra het voorlopig koopcontract getekend is, bedoel ik. Dan kunt u uw gang gaan, maten nemen en dat soort dingen!'


    Het scheelt niet veel of Lauren krijgt een omhelzing.


    'Heel graag, wat attent van u! De makelaar zei al dat er met u goed is te praten.'


    Lauren zwaait ze uit alsof het goede bekenden zijn. Zo voelt het ook, ze was meteen met beiden vertrouwd.


    Het wordt nog haasten om op de afgesproken tijd bij Maddie te zijn!


    



    Naar de supermarkt met Maddie is op zich een belevenis. Meer en meer merkt Lauren dat deze nieuwe vriendin een heel andere inslag heeft dan zijzelf. Dat ze anders gewend is te leven, gezien de soort inkopen die ze doet. In het winkelwagentje komen spullen die Lauren alleen uit advertenties kent. Na de super gaan ze naar het filiaal van een drankenzaak en opnieuw valt Lauren van de ene verbazing in de andere. En nog is de jarige niet tevreden.


    'Nu nog naar de traiteur. Er zit zo'n goeie in dit winkelcentrum! Ik ben hier vaste klant. Het gemak dient de mens, Lauren. Als jij je inwijdingsfeestje op de flat geeft, zal ik je van advies dienen!'


    Lauren blijft zich verbazen.


    Ze koopt als cadeautje een enorm boeket bloemen dat met vreugde wordt geaccepteerd.


    Maddie lijkt opeens een andere persoonlijkheid te bezitten, door de manier waarop ze haar geld besteedt en vooral: waaraan!


    Ook de inrichting van Maddies flat is zo anders dan Lauren het zelf zou wensen. Geen wonder dat Maddie zo gemakkelijk adviseert spullen op te ruimen of van de hand te doen.


    In haar herfstjurkje voelt Lauren zich helemaal een buitenstaander als de gasten arriveren.


    Mensen van het tijdschrift, vrienden die uit alle delen van het land 'even komen aanwippen'. De muziek is te hard, de wijn en andere dranken vloeien als water. De hapjes vallen in goede aarde. Er wordt veel en te luid gelachen. Lauren heeft het gevoel alsof ze onzichtbaar is, mensen kijken langs haar heen en hebben plezier om grappen waar haar de clou van ontgaat.


    'Meid, amuseer jij je?' roept Maddie haar vanaf de andere kant van de ruime kamer toe.


    Lauren wilde wel dat ze gemakkelijk kon jokken, en hoofdpijn of zoiets kon verzinnen. Ze voelt zich als een kat in een vreemd pakhuis. Opeens voelt ze een zware hand op haar schouder. Ze draait zich als gestoken om en hoort een zachte lach. 'Kijk eens hier, ik heb een cocktail voor je meegebracht. Wees niet bang, je zult er niet van omvallen, meisje. Proost!'


    Ze ziet een aantrekkelijke man met een gebruinde huid. Alsof hij zojuist naar het zuiden is geweest óf een klant is van de zonnebank. Zijn ogen glinsteren en als hij zich naar Lauren toe buigt ruikt ze zijn aftershave. Of misschien gebruiken de mannen in dit circuit wel parfum, schiet het door haar heen. Ze nipt van het glas, wat ze proeft is onbekend maar toch wel lekker. Ze knikt, verwacht niet anders dan dat de knappe kerel haar voorbij zal gaan, op zoek naar een soortgenoot. Maar nee, hij pakt haar bij een elleboog en voert haar richting balkon. 'Heb jij ook zo'n hekel aan dit soort feestjes? Jij kijkt zoals ik me voel!' Hij sluit met een achteloos gebaar de balkondeur zodra ze buiten zijn. Lauren haalt diep adem, zoekt koortsachtig naar een geschikte reactie. Zie haar nou... op haar werk hoeft ze nooit na te denken wat ze zal zeggen. Nu voelt ze zich een brugklasser tussen studenten.


    'Soms moet je wel, dan verplicht de plaats in de maatschappij je. Ik ben een collega van de gastvrouw. Ach, die Maddie van ons. Altijd haar woordje klaar. Een allemansvriendje, beste meid. Wat brengt jou hier?'


    Lauren loopt naar de rand van het balkon en klemt haar vrije hand om de metalen rand. 'Ik?' Hoor haar nou, ze klinkt schor. Die man zal wel denken... Ze schraapt haar keel en neemt een grote slok van de cocktail.


    Een hand klopt kalm op haar rug als ze zich verslikt.


    Ze kijkt op. Nu haar ogen aan het donker gewend zijn ontdekt ze dat het niet écht donker is. Naast de hoek van het balkon staat een lantaarnpaal en de straatverlichting is zo fel dat ze de vreemdeling kan zien.


    'Maar zo... ik ontmoette Maddie toen ze daar waar ik werk vanwege haar beroep...' Rare zin, ze weet niet hoe hem af te maken en begint opnieuw. 'Ik werk in een praktijk waar probleemkinderen worden onderzocht. Maddie wilde voor haar tijdschrift een interview en van het een kwam het ander.'


    De man pakt haar inmiddels lege glas uit haar hand en zet het met zijn glas op een tafeltje. Dan steekt hij een hand uit en noemt zijn naam. 'Micha in 't Hout. Hoofdredacteur van een collega-tijdschrift van het vrouwenblad. En met wie heb ik het genoegen?'


    Lauren schrikt van zijn stevige handdruk en noemt haar naam. Micha vraagt of ze ook zo woont als Maddie?


    'Nog niet. Dat wil zeggen: ik heb al wel geregeld dat ik in de toekomst in een flat trek, maar die moet nog gebouwd worden. Eh... ik woon nog in het huis dat mijn ouders hebben nagelaten, maar dat ben ik aan het verkopen.'


    Weer een vraag, of ze dat in haar eentje doet, geen vriend die haar bijstaat?


    'O, het lukt allemaal best. Ik heb geboft, het huis is tussen de beide wereldoorlogen gebouwd en nooit gerenoveerd. Maar wel onderhouden, vanzelf. En nu zijn er kopers die per se een authentiek huis willen! Ze willen alleen vloerverwarming aanleggen, en het rookkanaal gebruiken voor de open haard. Volgens de makelaar zijn die mensen een lot uit de loterij!'


    Micha leunt met zijn ellebogen op de rand van de omheining. 'Zo'n soort huis, daar woonden mijn grootouders ook in. Wij, de kleinkinderen, logeerden vaak op zolder. Soms trapten we tussen de balken en dan zakte je bijna door het plafond! Ik weet nog hoe het daar rook...naar de appeltjes die mijn opa daar droogde. En beneden waren overal glas-in-loodramen. Zelfs in de schuifdeuren.'


    Lauren ontspant zich, daar zal de cocktail debet aan zijn, vermoedt ze. 'Het is of je ons huis beschrijft. Eerst vond ik het moeilijk om er afstand van te doen. Maar er zit bijna geen hypotheek meer op. En binnen niet al te lange tijd zullen er reparaties komen. Tja, dat zijn dingen die voorbijgaan. Rest mij een schat aan herinneringen...'


    Micha leeft mee. 'Je zult aan het ruimen moeten. Zijn er broers en zussen die je helpen?'


    Lauren schudt haar hoofd. 'Ik was enig kind. Maddie komt me gelukkig vaak helpen. Ze heeft er slag van!'


    Micha lacht zijn donkere lach. 'Wat Maddie al niet presteert. Je zou haar moeten zien als we een vergadering hebben. Ze heeft overal een mening over, en vaak nog goed doordacht ook. Ja, die komt er wel. Ik zie haar ooit nog eens in de directie zitten.'


    Een frisse wind doet Laurens haar wapperen, haar zorgvuldig opgestoken kapsel begint meteen al uit te zakken. Ze trekt de spelden eruit en probeert een nieuw knotje te maken.


    'Wacht, ik zal je helpen. Je hoeft niet te schrikken, mijn ouders hadden een kapsalon. Eentje waar artiesten en hooggeplaatsten hun haar lieten doen.' Zijn handen voelen aan alsof ze haar hoofd strelen. Lauren voelt een huivering langs haar rug glijden. 'Je spelden... zo. Als je straks in de spiegel kijkt weet je niet wat je ziet!'


    Ze hoort zichzelf lachen op een manier die haar vreemd is. 'Ik heb er nog meer...'


    Micha blaast in haar hals, draait een plukje haar om een vinger. 'Meer heb ik er niet nodig, Laurie. Maar ik heb wel een verzoekje...'


    Hij draait haar zo dat ze elkaar aan kunnen kijken.


    'Dat huis van je... ik zou het graag vanbinnen willen zien. Nostalgie, even terug naar mijn opa en oma. Als ik je thuisbreng, mag ik dan als beloning een rondleiding?'


    Ze voelt zijn handen op haar schouders. Alsof ze door de stof van haar jurk heen branden. Terwijl ze rilt alsof ze het koud heeft. 'Kom op, dan zeggen we onze vriendin gedag. Of jij moet langer willen blijven?'


    De muzieksterkte neemt toe, ook het lachen zoekt zich een weg naar buiten.


    'Nee nee, ik wil graag weg. Eigenlijk houd ik niet zo van feestjes. Maar ja...'


    Micha legt een arm om haar heen. 'Maar ja, zo vergaat het mij ook. We hebben nu een goede reden om te vertrekken.'


    Als Lauren hand in hand met Micha door de grote kamer loopt, blijven ze niet onopgemerkt. Menig vrouwelijke aanwezige probeert de aandacht van Micha te vangen.


    Als Maddie hen ontdekt wringt ze zich tussen de dansende en pratende paren heen en slaakt een kreetje. 'Lauren toch! Heb je mijn charmantste gast ingepikt? Dat is knap van je! Zeg niet dat jullie al gaan!' Micha buigt zich naar Maddie toe en zoent haar op beide wangen. 'Toch wel, liefje. Toch wel. Lauren wil mij haar oude huis laten zien. Mijn grootouders van ma's kant woonden in een woning met dezelfde stijl. Zo vaak krijg je de kans niet om je herinneringen te verversen!' Even vernauwen Maddies ogen zich. Dan klatert weer haar lach. "Veel plezier dan maar. Lauren, ik bel je gauw!'


    Lauren worstelt zich door een stapel jassen heen en pas als Micha te hulp schiet, lukt het haar. Hij legt een stapel kledingstukken terug op de bank in de hal en helpt Lauren in haar korte mantel. 'We kunnen.' De lift brengt hen snel beneden en als ze naar de geparkeerde auto van Micha lopen, legt hij opnieuw een arm om haar schouders.


    De wagen ruikt duur, vindt Lauren, ook al kan ze niet uitleggen wat ze daarmee bedoelt.


    'Muziek?'


    Ze vindt het best. Als het maar niet té modern is. Tot haar verbazing zegt Micha klassiek te prefereren. 'Daar kom ik altijd op terug!'


    Hij kent de stad en weet de wijk waar Lauren woont gemakkelijk te vinden. 'Zo niet, dan hebben we nog altijd de juf uit het dashboard. De navigatietante...'


    Lauren zegt nog geen auto te hebben en weet niet veel van navigatiesystemen af. Micha vertelt grappige voorvallen die hij heeft meegemaakt als 'de juffrouw' hem de verkeerde kant op stuurde. 'Achteraf is het lachen, maar op de momenten dat ze de kluts kwijt is, kan het knap lastig zijn. Dat gebeurt bij wegomleidingen, ook als er bijvoorbeeld een rotonde is gekomen. Maar meestal pakt ze snel de draad weer op en blijven we vriendjes!'


    Micha stopt vlak voor het huis en is zo snel met uitstappen dat hij het portier voor Lauren opent voor ze zelf de gordel los heeft.


    'Ach ja, wat vertrouwd, die huizenrij. Ik kan me heel goed voorstellen dat jouw kopers blij zijn met dit pand.'


    Lauren voelt zich opgelaten als ze de voordeur opent en het licht in het portaal aanknipt.


    'Ik zou zeggen: kijk rond. Wil je iets drinken? Ik heb niet zoveel keus als Maddie, vanzelf. Sherry, rode wijn, misschien nog wat martini, maar dan hebben we het ook gehad.'


    Maar Micha wil eerst kijken. Hij loopt in de kamer rond, langs de verhuisdozen zijn weg zoekend. 'Die schuifdeuren! Ik wil wedden dat niemand hier in de straat nog schuifdeuren heeft. Tja, en de kachels. Oma had een haard waar kolen in moesten. Roodgloeiend stond dat ding.


    Voeten op de rand, een spannend boek., dat was geluk, Laurie.'


    Ze verbetert hem niet. Laurie klinkt zo lief.


    'Een huis met een kelder, dat komt praktisch niet meer voor. Een trap met een loper... ach ja, rood met van die bloemen erin.' Vrijmoedig loopt de bezoeker naar boven. Lauren weet niet anders te doen dan achter hem aan te komen.


    'De rommel...' begint ze. Micha blijft staan, kijkt op haar neer en streelt met één vinger langs haar wang. 'Dat hoort er nu toch bij, daar kijk ik niet naar, Laurie. Wat maakten ze vroeger de slaapkamers klein. Is dat jouw nestje?'


    Had ze vanochtend alles maar beter opgeruimd. Nou ja, de familie Bosboom heeft ook wel gezien dat haar bed onopgemaakt was. Ze frommelt haar pyjama snel onder het dekbed. In de spiegel ziet ze Micha glimlachen. Akelig knap is hij toch.


    'Dat was het dan...' zegt ze haastig en ze loopt naar de trap. Ze wil nu zo snel mogelijk naar beneden. Achter haar hoort ze Micha lachen als hij de badkamerdeur opent en het licht aanknipt.


    'Toch een luxe voor die tijd!'


    De vlammen slaan Lauren uit als ze bedenkt dat haar ondergoed op een rekje te drogen hangt. Tere spullen die niet in de droogautomaat in de schuur kunnen.


    Met trage passen komt Micha omlaag.


    'Mag ik het aanbod om wat te drinken te goed houden, Laurie? Ik moet naar nog een feestje. Ja, het wordt een latertje. Maar we zien elkaar ongetwijfeld binnenkort weer.'


    Ze kijkt hem met grote ogen aan en zou willen roepen: 'Wat ziet een man als jij in mij?'


    Bij de deur trekt hij haar even tegen zijn borst. Lauren houdt haar adem in. En dan voelt ze zijn lippen op de hare. Een vlinderlichte aanraking, meer is het niet.


    'Je ruikt naar viooltjes. Dag meisje, bedankt voor de fijne uurtjes!'


    Hij beent het huis uit, blijft bij de auto nog even staan voor hij instapt. Lauren kijkt de wagen, die bijna geluidloos de straat uit glijdt, na tot hij om de hoek is verdwenen.


    Lieve help. Wat is haar overkomen?


    Wat een dag. Vol emoties! Het echtpaar Bosboom en ten slotte het feestje waar ze die andere Maddie ontdekte.


    En niet te vergeten: Micha in 't Hout. Ze betast haar lippen.


    Ze sluit af en als ze de trap op loopt, fluistert ze: 'Ja, tot gauw...'
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    Wapperend met faxen en uitgedraaide emails loopt Trix naar Lauren, die achterstallige administratie wegwerkt.


    'Dat interview van Maddie heeft voor ons niet alleen reclame gemaakt, maar ons ook in een vervelende positie geduwd!'


    Trix kijkt verstoord en gooit haar papierwinkeltje naast Laurens toetsenbord. Vragend kijkt Lauren op. 'Leg eens uit...'


    'Lees zelf maar. Mensen denken dat wij wonderdokters zijn. Eén sessie en ziedaar, de juiste diagnose wordt gesteld én het gedrag van het probleemkind verdwijnt als sneeuw voor de zon. Maddie heeft achteraf gezien niet duidelijk genoeg benadrukt dat wij ernaar streven de wachtlijst kort te houden en vaak niet verder kunnen gaan dan advies geven over waar ze het beste terecht kunnen voor behandeling. Vervelend is dat toch!'


    Lauren begrijpt de klacht van Trix als geen ander. 'Nou ja, als je dat er in wilt lezen, zie je het dus zo. Maar ik heb wel een idee...'


    'Laat horen!'


    Trix gaat op de punt van het bureau zitten en aan de rimpels in haar gezicht is duidelijk te zien dat ze het er echt moeilijk mee heeft.


    'Ik had in stilte al bedacht: een vervolginterview. Sst, val me niet in de rede!' Trix klapt haar mond weer dicht. En knikt.


    'We nemen een van de lastigste gevallen. Natuurlijk in overleg met de ouders. Want als die niet meewerken, gaat het niet door. Goed, de problemen die het kind heeft en hoe de omgeving erop reageert is punt één. Wordt vervolgd. Dan komen wij in beeld: we observeren, bepraten met de ouders de situatie en onze conclusie, de samenvatting, alles wordt vastgelegd.


    Kunnen we het kind niet zelf helpen, dan raden we verdere behandeling aan en het hangt van het geval af waar het kind terechtkomt. Er zijn immers veel mogelijkheden. Maar waar het kind ook terechtkomt: onderzoek en advies liggen al klaar. Duidelijk? Dan wordt het kind gevolgd, ieder artikel moet afgesloten worden met een duidelijke samenvatting en conclusie. Ik denk dat als mensen dit lezen, ze niet langer denken dat wij een soort goochelaars zijn!'


    Trix knikt langzaam, haar gezichtsuitdrukking verandert met de seconde. Opeens lacht ze hardop.


    'Jij bent me er eentje. Aan zoiets had ik niet gedacht, daar was ik nooit op gekomen. Maar misschien heb je gelijk. Nu moet Maddie haar directie nog zover zien te krijgen dat ze erin meegaan. We hadden kritischer moeten zijn bij het controleren van de tekst. Enfin, een goede les voor een volgende keer. Spreek jij Maddie een dezer dagen? Of nee, wacht. Ik bel zelf met haar meerderen. Ik wil zo snel mogelijk zekerheid in dezen.'


    Een klop op de deur doet beiden opkijken. 'Als dat de familie Wekeren is, zijn ze te vroeg!' bromt Trix terwijl ze naar de deur loopt.


    Geen ouders met een kind, maar een meisje stapt vrijmoedig over de drempel. 'Goedemorgen. Ik zou teruggebeld worden in verband met een stageplaats. Omdat ik niets hoorde, dacht ik dat het beter was dat ik...'


    Trix heft beide handen op en roept: 'Sorry, mijn fout. Natuurlijk had ik terug moeten bellen, het is me ontschoten. Wat ik had willen zeggende bent welkom, mits ik een duidelijk beeld heb waar het jou om gaat. Wat je denkt hier op te steken!'


    Ze geeft het meisje, zo te zien vers van de middelbare school, een hand. Lauren gluurt langs Trix heen om een mening over de nieuwkomer vast te stellen. Modern gekleed, het kapsel is gemaakt slordig en speels. Alsof ze net uit bed komt, terwijl ze waarschijnlijk uren voor de spiegel heeft gestaan. Lauren staat op en stelt zich voor.


    'Ingeborg Smit!' Het meisje heeft een stralende lach en een stevige handdruk.


    'Loop maar even mee naar mijn kantoor, Ingeborg.' Lauren kijkt hen na. Een stagiaire.


    Zolang ze maar niet in de weg loopt... Waarschijnlijk krijgt ze van haar opleiding opdrachten die uitgevoerd en beoordeeld moeten worden.


    Lauren sluit de computer af en bladert door de papieren die Trix heeft achtergelaten. Tja, duidelijk dat sommige dingen verkeerd begrepen zijn. Jammer is dat. Waarschijnlijk krijgen ze ook wel wat van collegae te horen en dat is minder leuk. Enfin, zolang Trix aan het roer staat, komt ook dat wel goed. Ze is niet alleen perfectionistisch in het werk, maar ook in relaties met mensen.


    Lauren schudt haar hoofd in een poging haar gedachten van zich af te schudden. Het afgelopen weekend... ze is de verbazing nog niet te boven. Maddie die zo anders bleek te zijn, de kennismaking met Micha in 't Hout. Moeilijk om het denken daaraan te stoppen. Ze kan zich beter bezighouden met de mensen die ze zo meteen moet opvangen, vader en moeder Wekeren en hun dochtertje van vierenhalf jaar.


    



    Ingeborg mag meteen meedraaien. Als Trix en Lauren de ouders en hun kind ontvangen, mag na het voorstellen Ingeborg, gewapend met pen en papier, in een bescheiden hoekje haar aantekeningen maken. En nee, de heer en mevrouw Wekeren maken er geen probleem van dat er iemand meeluistert.


    Later, als Lauren met het kind naar de speelkamer gaat voor observaties, laat Ingeborg weten dat ze enthousiast is. 'Waar moet je nu op letten? Wat als het kind niet wil spelen?'


    Lauren glimlacht. 'Dat is op zich óók al een teken. Maar als je onze observatiekamer ziet, begrijp je meteen dat een kind niet anders kan dan willen spelen. Er zijn daar zoveel positieve prikkels! Maar denk erom, je moet je niet te veel met het kind bemoeien. Alleen als ik het je vraag. Heel soms moeten we vragen of het kind nog eens komt en dan nodigen we andere kinderen erbij, zodat er een wisselwerking ontstaat. Maar dat zijn dingen die je vanzelf zult ontdekken.'


    Zelfs lopend door de gang heeft de vlijtige Ingeborg haar blocnote paraat.


    Later op de ochtend merkt Lauren dat ze haar gedachten volledig op het probleemkind heeft geconcentreerd. Micha en Maddie zijn met succes naar de achtergrond gedrongen.


    Tussen de middag komt Trix vertellen dat ze een afspraak met de leidinggevende van Maddie heeft gemaakt. 'Morgen ga ik met de bewuste dame lunchen. Dan moet Melanie maar een keer op school eten. Ook geen ramp!'


    Lauren is blij dat Maddie niet onaangekondigd komt binnenhuppelen. Ze wil even afstand nemen.


    Niet Maddie, maar een haar onbekende man overvalt haar als ze nog maar net klaar is met het opruimen van de observatieruimte. Met haar gedachten nog bij de indrukken van de ochtend, botst ze in de gang bijna tegen hem op. 'Zo, hopelijk kom ik niet ongelegen. Ik had eigenlijk Trix verwacht! Mag ik me voorstellen?'


    Lauren drukt de naar haar uitgestoken hand. Een ouder die Trix op voorhand tutoyeert?


    'Victor Tamboer. Zeg maar Vic. Orthopedagoog. Trix wil het met mij proberen. En jij bent vast haar zeef gewaardeerde medewerkster, neem ik aan?'


    'Inderdaad. Lauren de Vries. Trix is vast vergeten te vertellen dat u - je? - zou komen. Maar kom verder!'


    Ze neemt de nieuwkomer mee naar de ontvangstkamer. 'Koffie? Thee is er ook, of fris.'


    Victor kiest voor koffie. 'Zwart graag.'


    Lauren maakt twee mokjes Senseo klaar en probeert haar eerste indruk van Victor te ontleden. Vriendelijk, rustig. Heel, heel anders dan bijvoorbeeld Micha...


    Met Victor hoeft ze niet naar gespreksonderwerpen te zoeken. Hij is een vlotte prater.


    'Vertel eens iets over jezelf?' opent hij het gesprek. Lauren grijnst. Ze is geen cliënte of moeder van een probleemkind. Ze kan zich voorstellen hoe hij zich opstelt ten aanzien van een familie die om raad komt.


    'Dat kan je onmogelijk interesseren. Begin zelf maar. Je hebt je opleiding achter de rug, neem ik aan. Al werkervaring?'


    Dat heeft hij. Zonder op te scheppen schildert hij een staat van dienst die Lauren bijna jaloers maakt. 'En dan kom je hier? Terwijl je ik weet niet waar een baan zou kunnen krijgen. Wij zijn maar een kleine instelling, moet je weten. Tot voor kort konden Trix en ik het met gemak alleen aan.'


    Victor blijkt een idealist te zijn. 'Het kan altijd beter, zei een van mijn profs altijd. Dat is er bij mij ingehamerd. Omdat het de waarheid is.


    Mijn belangstelling ligt bij het jonge kind omdat vóór het zevende jaar al een basis wordt gelegd voor later gedrag. Maar dat is voor jou geen nieuws. Ik ben bezig mijn ervaringen te verwerken tot een handzaam boek, speciaal voor ouders. Ik zie je denken: nog een boek? Er is al zoveel op dit gebied gepubliceerd. Mijn antwoord daarop is: de tijden veranderen en óók de inzichten en behandelingen. Ik loop het liefst voorop als er vernieuwingen zijn. Als ik bij jullie kom werken houd ik tijd over om aan mijn boek te werken. Want dat is een serieuze zaak, met allerlei verwijzingen naar andere literatuur en onderzoeken.'


    Tjonge!' Lauren is echt onder de indruk. Wie weet is deze Victor toch wel een aanwinst. Alleen: hoe denkt Trix hem te plaatsen? Het is onzin om met drie mensen de intake- en onderzoeksgesprekken te voeren. Enfin, dat is niet haar probleem.


    'Nee!'


    Trix ploft de kamer binnen. Ze gooit haar tas op een stoel en loopt met uitgestoken armen op Victor af. 'Jij zou toch morgen komen? Niet? Oei, wat zit ik er vandaag naast. Nou ja, hartelijk welkom. Gelukkig is Lauren tussen de middag hier, anders had je voor een dichte deur gestaan. Lauren, geef mij ook een koffie, ja?'


    Als ze hen beiden van een verse kop heeft voorzien, trekt Lauren zich terug in haar eigen domein. Hoog tijd voor haar boterhammetje. En misschien kan ze nog wat administratie wegwerken.


    Victor blijft de rest van de werkdag en als Lauren naar de observatiespeelkamer gaat, stelt hij zich bescheiden op in een hoekje. Vanochtend, toen Ingeborg haar gezelschap hield, was en bleef ze zichzelf. Nu heeft ze het gevoel dat niet alleen het kind, maar ook zijzelf wordt geobserveerd. Victor straalt gezag uit, ook al doet hij zijn mond niet open. Hij heeft zonder meer overwicht. Dat verwart Lauren. Ze is dan ook blij als ze met het kind terug kan naar de ontvangstkamer waar ze haar bevindingen kan spuien. De kleuter krijgt een plekje waar speelgoed ligt. Lang niet altijd is het cliëntje daar tevreden mee, wat nog wel eens problemen geeft. Ook dit keer gaat het mis. Het kind schreeuwt en spartelt, wat Lauren doet denken: 'Nu zou je een hulpje zoals Ingeborg moeten hebben.'


    Het is wel leerzaam voor haar en Trix om te zien hoe de ouders reageren op het gedrag van hun kind. Dreigen helpt niet, het kind lijkt er immuun voor. Volgende truc. Vleien. 'Straks krijg je toch een cadeautje, heeft mammie gezegd?'


    Trix maakt korte metten. 'Houd haar maar op schoot, bij u. Wat we zeggen ontgaat zo'n jong kind toch.'


    



    Als de familie is vertrokken wil Trix weten hoe Victor de middag heeft beleefd. Lauren blijft niet om mee te luisteren, eerst wil ze het gebruikte speelgoed terug op de plaats leggen. Ze kan zich niet onttrekken aan het gevoel dat Trix wel erg familiair met Victor omgaat. Alsof ze indruk op hem wil maken. Ze doet zich opeens jonger voor dan ze in werkelijkheid is. Lauren haalt haar schouders op. Ze heeft het vervelende voorgevoel dat de houding van Trix niet zal meewerken om Victor in hun clubje op te nemen.


    'Tot ziens, Lauren! Geweldig om je aan het werk te zien, ik bedoel niet dat opruimen waar je nu mee bezig bent. Je begrijpt me wel. Volgende week ga ik aan de slag. Tot dan!'


    Een hoofd om de hoek van de speelkamer, een paar zinnen en weg is Victor Tamboer.


    'Ja, ook gedag!' zegt Lauren tegen de gesloten deur.


    Ze zet een paar poppen terug op hun stoeltjes en recht haar rug. Even Trix gedag zeggen en dan kan ze zich weer in haar eigen leventje verdiepen.


    'Waar blijf je toch? Lauren, ik heb stappen ondernomen. Ik heb gekeken in het bestand welke gevallen geschikt zijn voor nadere beschouwing en die interessant genoeg zijn om te volgen. Ik bedoel: voor de artikelen. Ik heb twee gezinnen gevonden: dat met die uitermate moeilijke tweeling, de kinderen Kiers, of het zoontje Klaver, Wiebe, je weet wel. Ik probeer het met de tweeling en als ik op tegenstand stuit, zoek ik meneer Klaver op. Hij moet het alleen doen, thuis. Dat is in deze tijd een veelvoorkomend gebeuren, dus actueel!'


    Lauren verschiet van kleur. Niet Jeroen Klaver, alsjeblieft niet. Trix ontgaat het.


    'Wat een dag!' moppert Trix. 'Ik heb het gevoel alsof ik achter mezelf aan loop. Vanavond vroeg naar bed. Vergeet niet dat Ingeborg morgen weer komt. Je mag haar ook wel een klusje geven, vind ik. Speelgoed opruimen, kopjes afwassen. Zulke dingen horen nu eenmaal bij het werk, niet alleen de praktijk.'


    Lauren knikt, neemt afscheid en haast zich naar huis.


    



    Met tegenzin stapt ze over de drempel. Al die rommel waar ze geen raad mee weet. Dozen vol spullen waar een vraagteken op staat. Maddie heeft gemakkelijk praten. Misschien kan ze zich beter niet op Maddie verlaten.


    Het huis voelt kil en afwijzend aan. Ze zet de gaskachels hoger en knipt een paar schemerlampen aan. Niet te veel. Het lichtje van de telefoonbeantwoorder knippert. Micha, misschien heeft Micha gebeld.


    Niet Micha, maar de makelaar die een afspraak wil maken. Er moet nog van alles geregeld worden, onder andere met de notaris. Of ze hem morgen op kantoor terug wil bellen? Tja, nu gaat het dan echt gebeuren.


    Ze is net bezig een salade te mengen als de telefoon haar doet opschrikken. Het geluid staat te hard, vindt ze. Straks even veranderen. Wat moet ze zeggen als het Micha is? Ze kan haar houding ten opzichte van hem niet bepalen.


    Het is Maddie.


    'Nou moet jij me toch eens uit de doeken doen, Lauren, hoe het je gelukt is Micha, nota bene Micha! voor je te winnen. Alles wat vrouw is loopt achter de man aan en wie gaat er met het stuk van de dag vandoor, lang voor het feest is afgelopen? Lauren uit de Lindenlaan!'


    Lauren lacht schaapachtig. 'Het ging vanzelf. Hij sprak me aan, ik denk dat hij medelijden met me had omdat ik niemand kende.'


    Maddie lacht haar uit. 'Medelijden? Kom, dat geloof je zelf niet. Is hij mee naar binnen gegaan toen hij je wegbracht? En toen?'


    Het is duidelijk dat Maddie een bepaalde voorstelling heeft van 'wegbrengen'.


    'Hij wilde het huis zien. Zijn grootouders bewoonden vroeger een


    soortgelijke woning. Nostalgie, je weet wel.'


    Opnieuw schatert Maddie. 'Die moet ik onthouden. Da's een leuk binnenkomertje! Is hij ook boven geweest, en toen?'


    Het gesprek verveelt Lauren. 'Nou niks, hij keek en dat was het. Hij was erg voorkomend.'


    Op verbaasde toon herhaalt Maddie: 'Nostalgie. Nou ja, ik zal je voor het gemak maar geloven. Zeg, hoe staan de zaken? Ik hoorde van alles van mijn baas. Zijn er problemen gerezen? Heb ik wat fout gedaan? Morgen heeft ze een lunchafspraak met Trix en ik mag mee!'


    Even voelt Lauren een steekje. Waarom vindt Trix het onnodig dat zij, Lauren, ook van de partij is? Straks schuift ze Victor op haar plaats.


    'Zal ik morgenavond komen helpen? Nu de verkoop bijna rond is moet je wel opschieten. Ik heb wel een adres waar je ruimte kunt huren om je spullen tijdelijk op te bergen. Dan kun je gelijk de twijfelgevallen een plek geven. Toch?'


    Als de verbinding is verbroken zucht Lauren diep. Maddie, toch wel een hulp in haar problemen.


    Het wordt weer een avond van sorteren en inpakken. Het zou al een stuk schelen wanneer ze een en ander alvast naar de stalling kon brengen. Misschien zetten ze zo'n enorme container voor de deur, waar verhuizers haar bezittingen in sjouwen. Maar dat betekent dat ze alles klaar moet hebben.


    Met iets van radeloosheid kijkt Lauren de woonkamer rond. Wat kan ze hier nog meer doen? De kleine spulletjes zitten al ingepakt. Dan valt haar oog op de goedgevulde boekenkast. Hoe kon ze die over het hoofd zien? Ze is gewoon opruimblind. Ze maant zichzelf nieuwe dozen open te vouwen. En maar stapelen.


    Halverwege de klus blijft ze verstard zitten. Boeken van haar ouders. Ze leest een paar titels en weet opeens zeker dat ze deze nooit zal lezen. Er is nogal wat verouderde bijbelse literatuur, ooit door haar vader aangeschaft. En dan: vijf bijbels. Van de grootouders een studiebijbel, van vader en moeder de trouwbijbel. Ze kan het niet over haar hart verkrijgen deze veel gelezen boeken weg te doen. Maar vaders studieboeken moeten eraan geloven: wie weet is er iemand erg blij mee. Moeders


    streekromans, familieverhalen en vertaalde uitgaven. Ach, er moet toch iets overblijven? Wat moet ze met een lege boekenkast? Niet dat die van haarzelf boven leeg is... Wegdoen kan altijd nog. Kijk nou, mama's poëziealbum. Ze bladert erdoor en verliest zich in de ouderwetse plaatjes en versjes.


    'Tip top, de datum staat er op.'


    'Je beste vriendin...'


    Schooljuffen en meesters.


    Uiteindelijk legt ze het boekje voorzichtig op de bijbels. Ooit krijgt ze de inhoud van de doos weer onder ogen, ook al duurt dat nog maanden. Dan zit ze weer op haar knieën voor dezelfde kast in een andere ruimte. Ze staat zichzelf toe even weg te dromen.


    Opnieuw beginnen. Nieuwe buren, ook dat nog. Andere geluiden dan ze hier vanaf haar geboorte is gewend. Automatisch gaan de handen verder met het werk. Fotoalbums. Nu doorzetten, niet openen.


    Als de kast leeg is, staat er weer een muurtje van dozen.


    'Ik ben het zat!' roept ze tegen zichzelf en op dat moment rinkelt dringend de voordeurbel.


    Vervelend, bezoek laat op de avond. Je weet maar nooit wie je komt lastigvallen. Nee, ze is nooit bang geweest sinds ze alleen woont. Maar ja, de vervelende berichten in het nieuws en in de krant liegen er niet om. Stel dat het Micha is...


    Ze springt op en ordent met beide handen het haar dat uit de paardenstaart is ontsnapt.


    Niet Micha, ze voelt een steek van teleurstelling. Jeroen Klaver grijnst haar aan, hij houdt een wijnfles tegen zijn borst aan. 'Ik schaam me dat ik zo laat op de avond... maar ik dacht zo: als ik een binnenkomertje meebreng...'


    Lauren kan het niet over haar hart verkrijgen hem niet binnen te vragen.


    'Joh, je hebt wel moed om in mijn rommeltje te willen zitten. Maar ja, wijnglazen kan ik nog wel vinden... de keuken is tot op heden ontsnapt aan mijn inpakziekte!'


    Jeroen maakt het zich op de grond gemakkelijk, hij leunt tegen een muurtje dozen aan. 'Het heeft wel iets gezelligs. Het is geen rommel, zo moet je het niet zien. Het is een fase in de verhuizing.'


    Lauren komt tegenover hem zitten. Ze leunt tegen de achterkant van de bank. 'Ik zie door de bomen het bos niet meer. Zeg, proost!' Ze heft haar glas en lacht vermoeid.


    Dan vertelt ze over de familie Bosboom die zo enthousiast is dat ze liever vandaag dan morgen verhuizen. 'Kon ik maar vast wat opslaan, hier of daar. Maar hoe vervoer ik de spullen?'


    Jeroen kijkt om zich heen. 'Je zult de meubels wel als laatste verhuizen. Maar al die dozen... Waarom zet je ze niet bij mij in de garage? Ik heb ruimte genoeg. Toen we het huis lieten bouwen hebben we een dubbele garage laten zetten. Tja, ik heb de auto van mijn vrouw natuurlijk weg moeten doen. Ik huur een boedelbak en klaar ben je!'


    Lauren hapt naar adem. Is het zo simpel?


    'Weet je nog, belangenverstrengeling... Trix vindt het niet goed als we intiem... ik bedoel: als we buiten de werkruimte contact hebben met ouders van onze cliëntjes. Als dat niet zo was, zou ik juichen!'


    Jeroen drinkt zijn glas leeg en zegt kalm: 'Dan juich je toch. Die Trix hoeft er niets van te weten. En wat als we elkaar al kenden voor ik met Wiebe bij jullie kwam?'


    Lauren schudt haar hoofd. 'Dan had ze je geweigerd. Ze kan heel consequent zijn, die Trix!'


    Jeroen schudt zijn hoofd. 'Mens, je kunt overal een probleem van maken. Dat heb ik afgeleerd. Denk er maar over na en laat het me weten!'


    Lauren denkt aan het plan van Trix om eventueel Jeroen te vragen mee te werken aan een vervolgserie op het interview. Ze kan het niet maken om hem in te lichten. Vervelend is dat. Maar misschien happen de ouders van de tweeling wel...


    Een boedelbak zou ideaal zijn, en zou haar verlossen van de stapels dozen in haar kamers, beneden en boven. Jeroen glimlacht. 'Het is kostelijk om je gedachten op je gezicht weerspiegeld te zien. Heeft iemand je ooit gezegd dat je een aantrekkelijke vrouw bent? Mits je niet zo gespannen bent en dat lieve lachje laat zien!'


    Lauren is niet verwend met complimentjes en kleurt, ze denkt aan Micha en zijn aantrekkingskracht.


    'Ik denk er zeker over na, de verleiding is te groot. Want ik heb het gevoel hier te stikken. Hoe gaat het met Wiebe?'


    Jeroen zet grote ogen op.


    'Eh, eh... ik dacht nog wel...'


    Lauren schudt haar hoofd. 'Ik weet toch hoe moeilijk je het met hem hebt. Hij is nu toch op school in dat speciale klasje? En er lopen bij ons nog afspraken voor nieuwe observaties om te zien of het schoolgaan veranderingen heeft teweeggebracht?'


    Jeroen springt op, klopt het stof van zijn broek en zet het lege glas op tafel. 'Hij is nog dezelfde lastpak van altijd. Ik moet zeggen dat ik veel heb aan Marly, mijn schoonzusje. Naar haar luistert de kleine man. Zijn juf op school kan echter niets met hem beginnen. Enfin, we zien wel waar het schip strandt. Hij plast tenminste niet meer in bed. Als je eens wist hoe lang hij met een speen in zijn mond heeft gelopen. En commentaar dat ik kreeg als we in de supermarkt liepen!'


    Lauren heeft met hem te doen. 'Sterkte ermee en wie weet hoe alles nog verandert! Trix heeft een lijst met adressen van hulpverleners die we kunnen inschakelen. Ook op medisch gebied, maar dat wist je toch al?'


    Ze loopt met hem mee naar de deur.


    'Ik verwacht morgenavond een belletje van je wat betreft de boedelbak. Van mij krijgt Trix niet te horen dat we eh... elkaar buiten de instelling zien!'


    Hij buigt zich voorover en drukt een lichte kus op haar voorhoofd, op een manier zoals vrienden dat doen.


    'Tot ziens, meisje, en slaap lekker!'


    Lauren sluit behoedzaam de voordeur alsof ze daarmee iets wil aangeven.


    



    Trix is tevreden.


    Het gesprek met de mensen van het vrouwenblad is prettig verlopen. 'We zitten op één lijn. Ik heb hun de probleemkinderen zo goed mogelijk beschreven. Ze vonden een tweeling niet geschikt, daar kunnen weinig mensen zich als ouders mee identificeren. Dus is het meneer Klaver met zijn zoon Wiebe geworden. Eenoudergezinnen zijn tegenwoordig veelvoorkomend. Dus ik zoek vandaag nog contact met de vader van Wiebe. Ik kan me niet voorstellen dat hij weigert, hij zal er ongetwijfeld van uitgaan dat er voor zijn kleine rakker nog meer aandacht komt.'


    Lauren voelt zich ongemakkelijk. De keus is dus toch op Jeroen en zijn zoon gevallen. Nou ja, als Jeroen zijn mond houdt over hun ontmoetingen, dan is er niets aan de hand.


    Maar als ze 's avonds Jeroen belt met de vraag of het wel verstandig is zijn hulp aan te nemen, lacht hij haar vierkant uit.


    'Mocht je er ooit problemen mee krijgen, dan tip je mij maar, meisje. Dat is toch te gek voor woorden, die regeltjes van mevrouw Trix Dijkstra. Morgen sta ik bijtijds bij je voor de deur met een wagentje. Zo nodig rijd ik vier of vijf keer! Je zult zien dat je na de gedeeltelijke verhuizing beter opschiet!'


    Lauren kan niet anders dan beamen dat het inpakken haar boven het hoofd groeit.


    'En bovendien kan ik voor je naar de stort met spullen die je kwijt wilt.' Na deze bemoedigende woorden heeft Lauren weer moed gekregen. Ze stort zich op een nieuw project, de keukenkastjes. Als ze te midden van potten en pannen op de grond zit na te denken wat weg kan en wat niet, wordt er dringend gebeld. Duidelijk het belletje van Maddie!


    Lauren hijst zich omhoog en vraagt zich af welke Maddie zo meteen binnen komt stappen. De vrolijke vriendin die een ster is in organiseren, of de meer wereldse dame.


    Het blijkt de eerste en de bekendste van de twee te zijn. 'Ik heb saucijzenbroodjes meegebracht. En je ziet het, ik ben in werkplunje, dus zeg maar wat boven aan je verhuislijstje staat!'


    Lauren wordt stevig omhelsd en Maddie beent meteen door naar de keuken. Ze slaakt een overdreven gilletje. 'Het lijkt hier wel een kraam van de markt. Had je moeder echt al die pannen nodig? Of wacht, zijn het spullen uit de huizen van je grootouders? Nou ja, dan heb je hier met drie uitzetten te maken. Weet je wat? Dingen die je niet nodig hebt doe je in een doos: bestemd voor luitjes die op kamers gaan wonen. Twee pannen, een koekenpannetje, als je het hebt een ketel... dan help je die kinderen. Zoek eerst uit wat je zelf wilt houden. Dit alles kan nooit ofte nimmer in de flatkeuken!'


    Aarzelend volgt Lauren die goede raad op, terwijl Maddie de oven aanzet om de broodjes op temperatuur te brengen.


    Lauren maakt haar keuze. Mama's braadpan, en de kookset die nog niet zo oud is. Ze herinnert zich dat bij een uitverkoop haar moeder de verleiding om nieuwe pannen te kopen, niet kon weerstaan. Had ze toen meteen maar de oude dingen weggegooid!


    Maddie knort tevreden en zegt mensen te kennen van wie de kinderen gaan studeren. 'Ik neem die wel voor je mee. Dat ruimt lekker op.'


    Met de kopjes en borden is het al niet anders. 'Wat beschadigd is meteen wegdoen. Schiet op, Lauren, straks weet je echt niet meer wat er allemaal in die kastjes stond. Kiezen!'


    Lauren reageert niet. Ze zet heel oude kop-en-schotels, die nog vooroorlogs zijn, voorzichtig op het aanrecht. 'Je kunt ze ook duur verkopen!' meent Maddie.


    Lauren schudt haar hoofd. 'Laat me nou maar. Stel dat ik een feest geef zoals jij zaterdag, dan heb ik echt veel kopjes nodig!'


    Maddie lacht haar uit. 'Glazen, zul je bedoelen. Zeg, heb je nog wat van vriend Micha gehoord?'


    Lauren kleurt en schudt van neen.


    Trouwens: morgen komt een kennis van me die ruimte in zijn garage heeft. Hij huurt een boedelbak en dan wordt het stapelen.'


    Samen genieten ze van de warme broodjes. 'Goed zo. En hoe vond je mijn feestje?'


    Lauren had deze vraag verwacht en kan vlot antwoorden. 'Ik verbaasde me over de verschillen in je kennissenkring. Er liep van alles rond. Weet je, ik ben niet gewend aan dat soort avondjes. Vergeleken bij jou ben ik een saaie piet, ik zat vroeger altijd met m'n neus in de studieboeken, daarna de praktijk.'


    Maddie lacht haar uit. 'Dacht je dat een man als Micha viel voor een saaie piet? Vergeet het!'


    Maddie vult de dozen met overbodig serviesgoed voor de studenten, terwijl Lauren kop-en-schotels in keukenpapier inpakt.


    Maddie schrijft met de dikke viltstift: 'Voorzichtig, Aardewerk' op de dozen en sjouwt de studentendozen naar de kofferbak van haar auto. Tegen half elf houden ze het voor gezien, en puffen ze op een keukenstoel uit. 'Als je kopers snel in je huis willen, heb je een probleem. Ik heb helaas niet genoeg ruimte, anders kon je bij mij logeren. Echt, Lauren, je zult tijdig op zoek moeten naar een overbruggingshuisje!'


    Lauren ziet het probleem niet. 'Ik denk dat er genoeg mensen zijn die een kamer willen verhuren. En zo niet, dan ga ik ergens op een camping zitten.'


    Maddie belooft voor haar uit te kijken. 'Ik ken zoveel mensen.'


    Lachend neemt ze afscheid, maar halverwege het tuinpad blijft ze staan. 'Weet je trouwens dat Micha een appartement heeft, geschikt voor tien personen? Houd het maar in gedachten!' En weg is ze.


    Lauren sluit de voordeur en vraagt zich af waarom ze zich door die opmerking van Maddie geprikkeld voelt.


    Micha? Een schip in de nacht dat voorbij is gevaren...
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    Jeroen Klaver houdt woord en nog voor tienen staat hij toeterend bij Lauren voor de deur. Hij haalt uit zijn eigen auto een klein steekwagentje waarop een stapel dozen tegelijk vervoerd kan worden.


    'Geweldig!' Lauren, gekleed in een zo goed als versleten spijkerbroek waarboven een korenbloemblauw shirt met lange mouwen, opent lachend de deur voor hem.


    Jeroen grijnst zijn witte tanden bloot. 'Kom op, wijs me waar ik moet beginnen! Ik zal je eerst van de dozen in de kamer beneden verlossen, ja?'


    Lauren kijkt naar hem als hij ook de zware dozen met boeken met gemak optilt. Ondanks het frisse herfstweer draagt hij een T-shirt met korte mouwen. Zijn armen zijn gespierd, ziet ze. Eigenlijk is het haar alsof ze hem voor het eerst echt ziet. En wat ziet ze? Een aantrekkelijke man met een verdrietige blik in zijn ogen, en heel fijne rimpeltjes eromheen. Zijn haar begint aan de slapen te grijzen en ze neemt aan dat het verlies van zijn vrouw hem gemaakt heeft tot de man die hij nu is.


    Haar hulp is niet nodig, ze zou hem maar in de weg lopen, ontdekt ze. Ze kan beter vast koffie gaan zetten.


    Buren komen om de hoek kijken. 'Het wordt menens, niet, Lauren? Weet je al wie de nieuwe bewoners zijn?'


    Ze kan niet anders dan de familie Bosboom prijzen. 'Jullie zullen er vast leuke buren aan hebben. Stel je voor: ze willen niet echt vernieuwen, alleen renoveren wat stuk is.'


    De buren rechts en links bieden hun hulp aan. 'Als we wat kunnen doen?' Lauren bedankt, voorlopig redt ze het nog.


    Als de boedelbak stampvol is, wil Jeroen voor hij aan de koffie gaat, eerst de boel wegbrengen. 'Ga even mee, dan kun je zien waar ik woon! Wiebe is met mijn schoonzusje Marly naar het winkelcentrum. Die knul is uit al zijn kleren gegroeid. Zulke dingen zie ik niet eens. Marly wel, gelukkig. Je kunt veilig meekomen!'


    Lauren aarzelt even, ziet dan de verwachtingsvolle blik in Jeroens ogen.


    Ze knikt. 'Even mijn tas pakken, en de sleutels.'


    Ze kruipt naast hem op de voorbank en als hij de wagen start en langzaam de straat uit rijdt, kijkt Lauren ongerust om. Stel dat die kar loslaat. Jeroen lacht haar uit.


    'Ik heb met de grootste caravan die bestaat bergje op en bergje afgereden, ik weet heus, wel wat ik doe! Nee, je spullen zijn bij mij in veilige handen.'


    Ze kent de wijk wel waar het huis van Jeroen staat. Vrij nieuwe woningen, stijl van vóór de oorlog, maar dan in luxe-uitvoering. Een portaal met palen bij de voordeur, het kamerraam heeft een grote erker en boven ziet Lauren een ruim balkon.


    De garage heeft twee deuren. 'Mooi huis. Lekker ruim. Je hebt je kantoor ook thuis, neem ik aan?'


    Jeroen belooft haar een rondleiding.


    Hij opent de meest rechtse garagedeur met de afstandsbediening. 'Wat een ruimte!' roept Lauren verrast.


    Jeroen heeft duidelijk plezier in zijn goede daad. 'Tegen de achterwand staan dozen met spullen die van mijn vrouw zijn geweest. Ik kan ze nog niet wegdoen. Maar eigenlijk zou dat wel moeten... Wat kleding, snuisterijen en dat soort zaken. Ik kan er niet tegen ze in huis telkens tegen te komen.'


    Lauren knikt, ze kan zich dat zo goed voorstellen. Jeroen stapelt de dozen keurig op elkaar. En als de kar leeg is, roept hij: 'Volgende lading. Maar eerst wil ik je mijn huis laten zien. Toon mij uw huis, en ik zeg u wie u bent! Kleine variatie. Maar het werkt altijd als je iemand wilt beoordelen.'


    Ze lopen via de voordeur naar binnen. Lauren denkt: 'Hoe komt hij erbij dat ik hem zou willen beoordelen?' Ze beseft dat ze hem onbewust op afstand houdt. Terwijl hij zich als vriend opstelt. Ze schudt hinderlijke gedachten van zich af en kijkt in huis belangstellend rond. De meubels zijn met smaak gekozen. Wat moet het zwaar zijn je partner te verliezen, alleen verder te moeten met een kind tussen de spullen die je samen hebt uitgezocht. Nou ja, ze heeft het zelf toch ook meegemaakt. Maar anders. Je weet je leven lang al dat in de meeste gevallen, jij je ouders zult overleven. Het verdriet is hetzelfde, het gemis ook, maar toch zijn er verschillen.


    Ze bewondert de schilderijen die her en der aan de wand hangen. 'Werk van Sofie. Mijn vrouw. Ze is - was, bedoel ik - erg kunstzinnig. Tja... Kom, je moet mijn werkruimte ook zien.'


    Via een smalle gang komen ze bij het kantoor. Lauren schrikt als ze ziet dat de muren van het gangetje bekrast zijn met viltstift en wasco. Jeroen haalt zijn schouders op. 'Tja. Onze zoon is ook kunstzinnig... helaas op een andere manier dan zijn mams. Jaja, er vallen hier geen klappen maar wel harde woorden. Ik wil het trouwens met je hebben over het plan van mevrouw Dijkstra. Trix. Wist jij ervan, toen ik bij je was?'


    Lauren kijkt om zich heen, het kantoor straalt niets vrouwelijks uit. Een echte mannenkamer. Modern ingericht met alle nodige apparatuur.


    Tja, dat wist ik. Maar ik kon er toch niet over spreken? Als je het had geweten zou je anders gereageerd kunnen hebben.' Ze zegt geen 'sorry'. Jeroen moet begrijpen dat ze werk en privé strikt gescheiden moet houden.


    'Fijne werkruimte. Zeg, wil jij mijn belastingpapieren ook invullen, als het daar de tijd voor is?'


    Jeroen komt dicht bij haar staan als ze een vrij abstract schilderij bekijkt. Ze voelt zijn warmte. 'Ook werk van Sofie?'


    Hij doet een paar passen bij haar vandaan. 'Nee. Ooit cadeau gekregen. Deze kamer is van mij. Hier kom ik tot mezelf als alles me te veel wordt. Je belastingpapieren invullen? Zeker wel. Maar kom, jouw koffie zal zo langzamerhand het aroma wel kwijt zijn, dacht je niet?'


    



    Na de tweede rit is het huis weer begaanbaar. Jeroen loopt keurend door de kamer beneden. 'Ik kan vast wat meubels voor je meenemen.


    Dingen waarover je aarzelt, bijvoorbeeld. Wil je echt met die gedateerde spullen je nieuwe huis inrichten? Je zou nieuw meubilair moeten aanschaffen. Doe je dat later, dan is het opnieuw een gesjouw. Kom op, ik neem aan dat een vrouw met jouw baan toch wel iets op de bank heeft staan?'


    Lauren kijkt geschrokken om zich heen.


    'Daar heb ik nog geen seconde aan gedacht, deze dingen zijn zo... zo vertrouwd.' Ze kijkt opeens met Jeroens ogen om zich heen. Hij heeft wel gelijk. Het leer van de bank vertoont slijtageplekken en de zittingen zijn verzakt. 'Maar niet mijn vaders stoel. Die daar, met oren, die is al stokoud. Ik zou hem opnieuw kunnen laten bekleden. En mijn moeders dressoir... dat daar, ik kan het echt niet missen.'


    Jeroen haast zich te zeggen dat oud en nieuw zich goed kunnen laten combineren. Hij hakt knopen door, zegt alles mee te zullen nemen wat ze niet echt nodig heeft. Twee stoelen om op te zitten. Je bed, de tafel in de keuken. Die heb je nog nodig. Maar de slaapkamermeubels van je ouders, wat ga je daarmee doen?'


    'De sprei wil ik houden,' piept Lauren. 'Ik ben echt kinderachtig... maar het is of ik levende dingen wegdoe.'


    Jeroen zegt het best te begrijpen. 'Ik kan die meubels niet alleen de baas. We zoeken er een maatje bij. De eethoek, dat lukt wel. En die bank krijg ik op mijn steekwagen ook wel mee. Dan zal ik boven de bedden die je niet nodig hebt, uit elkaar halen.'


    Onverwacht komt er een buurman zijn hulp aanbieden. 'Mijn vrouw voelt zich schuldig, we kunnen Lauren toch niet alleen laten tobben.' Zo komt het dat er nog twee ritten gemaakt worden en begint het huis er echt kaal uit te zien.


    Midden volgende week worden de handtekeningen onder de officiële papieren gezet. Het is achteraf bezien wel erg snel gegaan, Lauren mag niet klagen en dat doet ze ook niet. Maar toch...


    Als Jeroen met de buurman de laatste vracht wegbrengt, krijgt Lauren het gevoel het huis te willen ontvluchten. Ze loopt de achtertuin in, doet de schuurdeur open. Fietsen van haar ouders, vaders werkbank, het zorgvuldig onderhouden gereedschap. De spullen voor de tuin. Dat laatste heeft ze op een flat totaal niet nodig. Een hark, de schoffel, het mandje met klein gereedschap.


    Resoluut keert ze zich ervan af en loopt naar buiten, ze trekt de deur achter zich dicht. Niet alles in één keer willen.


    Ze sjokt ontmoedigd het huis weer in. Het klinkt zo raar, haar stappen galmen nog net niet door de keuken. Dan hoort ze de telefoon rinkelen, het vaste toestel in de kamer. Ze haast zich ernaartoe. Misschien Maddie, die informeert of het allemaal lukken wil? Of toch...


    'Met Micha. Wat dacht je, Laurie, dat ik je vergeten was? Ik ben de hele week in het buitenland geweest, voor zaken. Het eerste wat ik doe is jou bellen. Hoe gaat het met je? Of ben je me al vergeten?'


    Zijn diepe stem bezorgt Lauren rillingen op haar rug. Ze hapt naar adem en ziet hem voor zich. Zijn gemakkelijke houding, dat schijnbaar onverschillige.


    'Natuurlijk niet! Het was leuk je ontmoet te hebben. En ik denk er met plezier aan terug.'


    Zo, dat is eruit.


    Ze hoort de auto van Jeroen de straat in rijden, hij stopt, de mannen stappen eruit en blijven bij het tuinhek praten.


    'Eten? Wat zei je precies?'


    Of ze om zeven uur klaar kan staan, hij heeft een leuk restaurant op het oog waar het ook nog eens goed eten is. Trek een lief jurkje aan en laat dat prachtige haar van je los hangen. Ik zie je dan! Zeven uur. Dag Laurielief!'


    Laurielief... de vlammen slaan Laurie uit. Wat zou Maddie zeggen...


    Ze hoort Jeroen buiten lachen. De deur van buurmans huis slaat dicht en Jeroen stapt fluitend de gang in.


    'Ik dacht... we kunnen wel ergens een hapje gaan eten. Het is bijna twee uur. Marly zorgt voor Wiebe, dus?'


    Twee keer uit eten met een man, op dezelfde dag. Waarom niet?


    Laurie krijgt een roekeloos gevoel. Een nieuw huis, nieuwe vrienden, kortom: een nieuw leven dat ze zelf invulling moet geven.


    'Best!' is haar antwoord.


    



    Een broodje met tomatensoep, een ijsje toe. Eenvoudiger kan het al niet, maar Lauren en Jeroen genieten ervan.


    En later, bij het thuiskomen in een nogal lege woning, is het even schrikken. Het begint zo 'echt' te worden. Ja, heel reëel en als volgende week de handtekeningen gezet zijn, zal de verhuizing nog dichterbij komen. Hoog tijd om naar een tijdelijk onderkomen uit te kijken. De rest van de dag rommelt Lauren in huis zonder dat er werkelijk iets uit haar handen komt. Uit eten met Micha. Wat moet ze zich daarbij voorstellen? Micha is een zo goed als vreemde. Nog wel. Ook al was er 'de klik'. En: wat moet ze aantrekken?


    Uiteindelijk kiest Lauren voor een zwarte lange broek en een dunne bloes die ze ooit in een opruiming heeft gekocht omdat de lavendelkleur haar zo goed stond. Alleen is het model iets te speels, de hals nogal wijd. Ze probeert zich in de spiegel in de gang aan alle kanten te bekijken. Zichzelf door de ogen van Micha te zien.


    Uit haar moeders juwelenkistje zoekt ze een passend sieraad. Een simpele gouden ketting, waarschijnlijk nog van oma geweest. Even aarzelt ze, de ketting staat prima maar ze draagt standaard een teer kettinkje waaraan een kruisje. Afdoen? Toch maar niet. Dan weet Micha meteen met wat voor soort vrouw hij van doen heeft. Hoewel: ze meent zich te herinneren dat het kruis tegenwoordig niet voor iedereen het symbool van geloof in Christus is, het is een soort modeartikel geworden. Voor haar niet.


    Abrupt keert ze zich af van de spiegel. En ze neemt zich voor niets van de avond te verwachten.


    Micha staat precies op de afgesproken tijd voor de deur. 'Ik had bloemen voor je willen meebrengen, Laurie. Maar toen bedacht ik dat je huis momenteel niet vraagt om een gevulde vaas. Maar je houdt ze te goed!'


    Een lichte kus op een wang, een complimentje dat ze er zo lief uitziet. 'En je geurt naar bloemen.'


    Hij voert haar naar zijn wagen, en lijkt niet te merken dat de vrouw aan zijn zijde bloednerveus is. 'Ik heb een aardige gelegenheid uitgezocht, pas geopend. In de zomer kun je er heerlijk aan het water zitten, daar is het nu niet alleen te koud voor, maar ook te donker, helaas. En nu maar hopen dat je er nog nooit geweest bent, anders is de verrassing eraf!'


    Lauren glimlacht. Hij moest eens weten dat uit eten gaan voor haar een uitspatting is. Hun levens verschillen waarschijnlijk op veel, heel veel punten.


    Micha heeft niet te veel beloofd. Lauren kijkt haar ogen uit naar de ambiance. Ze ontdekt al snel dat ze wat kleding betreft, niet uit de toon valt.


    Ze krijgen een tafeltje vlak bij de open haard. 'Tja, als je niet van tevoren reserveert, duwen ze je waarschijnlijk in een hoekje. En dat kan ik je niet aandoen!'


    Micha is een vlot causeur. Hij spant zich in om Lauren op haar gemak te stellen. Hij moest eens weten, bedenkt Lauren als Micha de hem geboden wijn keurt, dat ze vanmiddag in een zaak heeft gegeten die hij vierderangs zou vinden.


    Het eten is voortreffelijk, alles klopt: de verlichting, de beschaafde muziek, de gerechten.


    Micha vertelt over zijn werk dat hem regelmatig dwingt naar het buitenland te gaan. 'Mensen denken vaak dat tijdschriften en kranten vanachter bureaus worden gemaakt, niets is minder waar. We moeten het veld in, soms vechten om de rechten te verwerven. Actueel zijn, dat is een vereiste. Ik wilde vroeger naar het front, oorlogen verslaan. Maar daar ben ik van teruggekomen.'


    Het zegt Lauren niets. Ze kan zich niet in dat soort leven verplaatsen. Dan moet zij vertellen. Tijdens het dessert. Ze probeert het in een paar woorden te doen, wat niet meevalt.


    'Ik denk dat ik eens moet komen kijken. Echt, het boeit me, dat wat je vertelt. Het is voor mij iets, jouw werk, dat ver van mijn belevingswereld af staat.'


    Ze biecht op dat het haar net zo vergaat. 'Altijd reizen, artikelen op tijd afkrijgen, anderen te vlug af zijn... dat zou niets voor mij zijn.'


    Micha legt uit dat zijn werk meer omvat. 'Ik heb meerdere vingers in de pap en meer dan één pet op!'


    Lauren kan zich niet herinneren ooit zo lang getafeld te hebben. Nadat Micha heeft afgerekend vraagt hij of ze zin heeft de avond te rekken. Er draait een goede film die prima recensies heeft. Zin?'


    Lauren zegt maar ja', Micha schijnt niet anders te verwachten.


    Eenmaal in de bioscoop legt hij als vanzelfsprekend een arm rond haar schouders. 'Het wordt straks spannend, weet je... dan kun je bij me wegschuilen!'


    Lauren merkt niet veel van het plot, ook al hoort en ziet ze de reacties van anderen vóór zich. Het is zijn intieme aanraking die haar verwart. Het maakt gevoelens wakker die tot nog toe gesluimerd hebben.


    Terug in de frisse nachtlucht, komt ze weer tot zichzelf.


    'Wat dacht je van een afzakkertje? Hier vlakbij is een café. Of je moet het leuk vinden mijn appartement te zien?' Hij lacht een diepe lach. 'Ga ik te snel, meisje?'


    Nogal, vindt Lauren.


    'Ik kies voor het café!' zegt ze, waarop Micha roept: 'Dat dacht ik al!' Later dan ze verwacht had, wordt Lauren naar huis gebracht. Ze neemt aan dat Micha er niet op rekent dat zij hem binnen vraagt.


    'Wat doe je morgen, mooi meisje?'


    Ze staan voor het tuinhekje. Lauren huivert. Het lijkt of er vorst in de lucht zit.


    'Morgen is het zondag. Dan ga ik meestal naar de vroege dienst, maar deze keer kies ik voor de tweede. Ik vrees dat ik niet op tijd wakker ben!'


    Even is Micha stil. 'Ach zo, je bent dus een kerkmeisje. Ik dacht dat het dragen van een kruisje tegenwoordig niets meer zei.'


    In het schaarse licht van de straatlantaarns probeert Lauren zijn gezichtsuitdrukking te zien, wat niet echt lukt.


    'Voor mij en veel anderen is het een symbool.' Ze vreest een moment dat hij in lachen zal uitbarsten of roepen dat dit het dan was: een leuke avond samen.


    'Dan moet je daar mij eens wat meer over vertellen. Ik weet van die dingen niet meer af dan dat ik op zondagsschool heb geleerd. Daar ging ik met een vriendje mee naartoe, mijn ouders vonden het prettig dat ze uit konden slapen, vandaar.'


    Lauren beweegt zich in zijn armen en vat moed om te zeggen: 'Dan weet je inderdaad niet veel van het geloof in God - in Jezus - af!'


    Micha kust haar op de kruin en zegt, zijn gezicht in haar haar verstopt: 'Ik denk dat uiteindelijk alle geloven op hetzelfde neerkomen. Geloven in de medemens. Dat staat voor mij bovenaan.'


    Lauren huivert, dit keer niet van de frisse bries die gevallen blad doet opwaaien.


    'Nou ja, ik denk daar dan anders over!' Er klinkt spijt door in haar stem. Micha neemt haar gezicht in beide handen. En hij kust haar zoals ze nog nooit is gekust. Hij fluistert tegen haar lippen: 'Wie weet bekeer je deze zelfdenkende kerel nog!'


    Opnieuw neemt zijn mond bezit van de hare en Lauren bedenkt wat ze had willen zeggen. Misschien had moeten zeggen: 'Laten we het hopen!'
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    De zondag verloopt bijna zoals anders. Alleen is Laurens gedachtewereld op de kop gezet. Ze gaat naar de kerk, praat met deze en gene, wimpelt uitnodigingen om koffie te drinken af. Stel dat Micha belt. Ze verwacht niet anders.


    Maar het is Jeroen die wat van zich laat horen.


    Of er al plannen voor volgende week zijn. 'Je weet dat ik je graag help sjouwen. Dat soort dingen.'


    Lauren bedankt hem vriendelijk en zegt zich nu te moeten concentreren op kasten die leeggehaald moeten worden. 'Dat soort werk moet ik zelf doen, begrijp je? Maar daarna moeten ook die kasten een bestemming hebben!'


    Ze hoort op de achtergrond Wiebe schreeuwen. Jeroen maakt met spijt een einde aan het gesprekje.


    Laat in de middag rinkelt de telefoon opnieuw. 'Ik zag je in de kerkje was zo gauw weg. Hoe staat het met het huis?' Vriendinnen die geleidelijk uit beeld raken. Hun levens verschillen: ze zijn getrouwd, sommigen hebben kinderen. Ze praten bij en doen vage beloften die nooit nagekomen zullen worden. Lauren is er niet rouwig om. Ze heeft haar werk, waar ze volledig in opgaat. En straks het nieuwe huis!


    Bovendien: er is een Micha.


    Bellen doet hij wel, als Lauren al in bed ligt. Of ze genoten heeft? Hij wel, bijzonder zelfs. Het is voor herhaling vatbaar. Lauren hoort op de achtergrond stemmen, lachen.


    Ja ja, hij heeft vrienden over de vloer. 'Daar zou jij bij horen, begijntje!' Als Lauren diep onder haar dekbed wegkruipt, realiseert ze zich dat verliefd zijn op een virus lijkt dat je onverwacht te pakken neemt. Je kunt er niets aan doen. Alles schreeuwt in haar om eraan toe te geven. Ze slaapt die nacht slecht met als gevolg dat ze te laat wakker wordt, de wekker zelfs niet heeft gehoord.


    Zonder ontbijt fietst ze naar haar werk. Het is een stuk kouder geworden, de wind komt uit het noordoosten. Tijd voor dikkere kleding. Opletten dat ze die niet inpakt.


    Trix, die een scherp waarnemingsvermogen heeft, roept zodra ze Lauren ziet: 'Jij hebt geboemeld! Ik zie wallen onder je ogen!'


    Lauren haalt haar schouders op en wenst iedereen goedemorgen. Ingeborg, de stagiaire, staat te babbelen met Victor Tamboer, de Dritte im Bunde.


    Trix roept iedereen naar zich toe en verdeelt taken. 'Ik stel voor dat Victor een week met ons meeloopt, daarna evalueren we. Dan gaan we kijken, Vic, waar we jou het beste kunnen inzetten. Ik heb het vage idee dat we op zoek moeten naar een vierde kracht, zodat we twee aan twee kunnen werken. Maar eerst moet Victor zich hier thuis voelen en de kneepjes van onze werkwijze doorhebben. Ondertussen steek ik hier en daar mijn voelhorens uit aangaande een nieuwe kracht.'


    Lauren knikt, Trix is de baas en heeft het voor het zeggen. 'Ik heb een vraag: ik heb een afspraak bij de notaris met de kopers van mijn huis. Vandaar dat ik een middag, desnoods een paar uur, vrij wil hebben!'


    Trix zegt dat Victor Laurens taken kan overnemen. 'Wel goed doorspreken, we kunnen ons niet veroorloven achterop te raken!'


    Later op de dag laat Trix een schema zien dat ze heeft opgesteld in overleg met de mensen van het vrouwenblad. 'Jeroen Klaver is nogal enthousiast. Ik heb Wiebe ingedeeld in een werkgroep met moeilijk opvoedbare peuters en kleuters. Hij gaat dagelijks naar 'Het Hoekhuis', nu maar hopen dat het daar goed gaat.'


    Lauren komt vanwege de connecties vaak in het verblijf dat de naam aan de ligging heeft te danken: op de hoek van een straat, grenzend aan een school waar het bij hoort.


    Trix vervolgt: 'Aardige man, die Jeroen. Hij en ik zitten in hetzelfde schuitje. In je eentje een kind opvoeden.' Ze lacht. 'Ik kan hem privé nog raad geven!'


    Vlak voor sluitingstijd komt Jeroen binnen, met Wiebe aan de hand. Lauren schrikt als ze hem in de garderobe aantreft.


    'Dag Lauren!' zegt Jeroen bedaard. Wiebe begint te springen. 'Ik zag jou door het raam... Best wel!'


    Jeroen krijgt een kleur. 'Ik vrees dat mijn schoonzus, met Wiebe in haar wagentje, net kwam aanrijden toen wij weggingen. Schenk er maar geen aandacht aan, hij beweert wel vaker dingen die niet kloppen!'


    Trix begroet beiden hartelijk en neemt hen mee naar haar eigen kamer. 'Ik heb het schema voor je, we moeten een afspraak maken met de mensen van het blad.' Dan sluit ze de deur en kan Lauren wat gezegd wordt niet meer volgen.


    Het is tijd om naar huis te gaan.


    



    Tot haar verrassing staat Maddie bij haar voordeur te wachten. 'Ik heb wat bij de traiteur gehaald, Lauren. Mijn gevoel zei me dat jij dringend verlegen zit om hulp.'


    'En hoe!' zucht Lauren. Eerst de fiets wegzetten.


    Eenmaal binnen valt Maddie van de ene verbazing in de andere. 'Waar is alles, wat heb je ermee gedaan! Wat weet ik niet?'


    Lauren gluurt in de dozen en zakken die Maddie op het granieten aanrecht heeft gelegd. Dat ruikt goed, vindt ze.


    'Tja, ik kreeg onverwacht hulp.'


    Maddie springt door de lege kamer. Toch niet Micha? Zeg me niet dat hij zijn handen vuil heeft gemaakt.'


    Lauren helpt haar zelf uit de droom en laat zich ontvallen dat ze samen een leuke avond hebben gehad.


    Maddie slaakt de ene kreet na de andere. 'Jij wel. Weet je wel dat ik zo tien namen van meiden kan opnoemen die je met hoofdletters benijden? En? Waar eindigde het uitje, bij hem of bij jou?'


    Lauren begrijpt inmiddels wat de kern van de vraag is en ze zegt, met de rug naar Maddie toe: 'Hier op de stoep. Eten, filmpje, afzakkertje in een café. Waar maak jij je zo druk om?'


    Maddie scheurt een zak open en verdeelt de inhoud over twee borden. 'Omdat ik Micha ken. Enfin, wordt vervolgd, neem ik aan?'


    Lauren pakt bestek en gaat aan de keukentafel zitten. 'Als jij je best doet kun je mijn maag horen rammelen!'


    Maddie opent haar mond om het vraaggesprek voort te zetten, maar als ze ziet dat Lauren haar handen vouwt, klapt ze haar mond dicht. 'Eet smakelijk. Het ziet er kostelijk uit.'


    Maddie knijpt haar ogen tot spleetjes. 'Meid, je zult het nog lastig krijgen. Met Micha, bedoel ik. Hij moet niets van God en gebod hebben...' Lauren kleurt en buigt haar hoofd. Maddie verwoordt wat haar sinds zaterdagavond bezighoudt. Micha is niet gewend om het bij een paar zoenen als afscheid te houden. Dat heeft ze allang begrepen. Maar hem afwijzen is als snijden in eigen vlees.


    Maddie prikt genietend met haar vork in het eten. Luchtig zegt ze: 'Kom op, er zijn meer kerels in de wereld. Mijn tante zei vroeger: geen hand vol maar een land vol!'


    En later op de avond, als ze de inhoud van de laden sorteren, zegt ze: 'Bovendien zou jij kunnen overwegen je principes te herzien, Lauren!' Lauren praat eroverheen. Ze snapt zonder verdere uitleg wat Maddie bedoelt.


    'Aanpassen, zoals bijna iedereen doet!' vervolgt Maddie en ze schudt een enveloppe waarin bonnen van koffie- en theepakken zitten.


    Discussiëren met Maddie heeft geen zin, ze leven beiden vanuit een verschillende levensvisie. Wat niet wegneemt dat Lauren Maddie erg graag mag.


    'Lieve help, uitgeknipte bonnen. Doen mensen dat nog?'


    Lauren is blij met de afleiding en vertelt dat haar moeder altijd de bonnen uitknipte en met zorg de bijbehorende folders bestudeerde. 'Ik bewaar ze meestal ook. Het zijn er wel erg veel... misschien kan ik iets leuks bestellen voor mijn nieuwe keuken!'


    Ze spreken af dat Maddie zal helpen als het zover is, bij het uitzoeken van de keuken en badkamer.


    



    Op de dag van de overdracht van het huis kleedt Lauren zich met zorg. Ze loopt door het huis, alsof ze het voor het eerst ziet en voert een woordeloos gesprek met haar ouders.


    Pap, mam... het gaat vandaag gebeuren. Dan is jullie huis van iemand anders. Ze zullen er goed voor zorgen... dat weet ik zeker. Hadden we maar eens gepraat over de tijd dat ik beslissingen, zoals de verkoop, moest nemen. Dat had alles iets gemakkelijker gemaakt. Nu heb ik het gevoel dat ik jullie voor de tweede keer moet begraven...


    In de gang blijft ze voor de smalle spiegel staan. Het is niet anders. Ze heeft de juiste keuzes gemaakt en moet nu doorzetten.


    Haar overgevoeligheid speelt haar veel te vaak parten die niet welkom zijn. Soms kan ze die eigenschap in haar job zo goed gebruiken, maar ook vaak werkt het tegen. Zoals nu.


    Ze neemt een stapje achteruit, zodat ze een beter beeld van zichzelf krijgt. Ze ziet wat de anderen straks zullen zien. Keurig opgestoken haar. Hier en daar springt een blond lokje los, dat maakt het kapsel minder streng. Een mantelpak, speciaal voor begrafenissen en andere officiële gebeurtenissen. Keurig bloesje eronder, een nep parelketting. Ze klemt haar schoudertas stijf onder een arm en zegt tegen haar spiegelbeeld: 'Lach eens, De Vries!'


    Ze plooit haar lippen tot een grijns en wendt zich af.


    Hoog tijd om op de fiets te stappen.


    



    Zodra het officiële gedeelte van het ondertekenen van het voorlopig koopcontract voorbij is, is de vriendschap met de familie Bosboom een feit.


    Terug op kantoor is er niemand die tijd heeft om Laurens verslag aan te horen: iedereen is volop aan het werk. Ze neemt een kijkje bij Victor in de observatiekamer. Ze gluurt door een ruitje in de deur. Hij zit naast een kind dat op een groot vel papier tekent.


    Ze is benieuwd wat hij heeft opgeschreven. Lauren ontdekt dat ze vreest dat Victor haar zal overvleugelen. Hij is te hoog opgeleid en heeft ook nog eens een ruime ervaring. Straks is zij het die overbodig is.


    Ze schuift achter haar bureau en kijkt op de computer of er post in de mailbox zit. Alweer mensen die contact zoeken naar aanleiding van Maddies artikel. Ze print de aanvragen uit en legt het stapeltje klaar om het aan Trix te geven. Het interview begint tegen hen te werken.


    Mensen hebben niet begrepen dat kant-en-klare diagnoses en advies hun sterke kant is, en dat daarna in de meeste gevallen een doorverwijzing naar de juiste instantie de volgende stap is. Ook al zou Trix graag zelf de therapie doen. Zo komt het dat Wiebe Klaver in 'Het


    Hoekhuis' een plekje heeft gevonden.


    Ze werkt aan de administratie en tegen vijf uur houdt ze het voor gezien.


    Victor komt informeren hoe het haar bij de notaris is vergaan. Hij gaat op de rand van haar bureau zitten en luistert belangstellend naar haar verslag. Ze besluit met: 'Het scheelt dat de kopers zulke lieve mensen zijn. Dat maakt het afstaan minder moeilijk.'


    Victor knikt begrijpend. 'Het zal wel niet meevallen om alles in je eentje te moeten bedisselen. Als je hulp nodig hebt?'


    Lauren schudt van nee en probeert haar kapsel weer in fatsoen te brengen. Hier een speldje, daar een speldje versteken. Ze zou kunnen roepen dat ze al over Jeroen en misschien zelfs over Micha kan beschikken. 'Het lukt nog wel. Het is alleen dat ik nog geen tijdelijke woonruimte heb gevonden. Als je iets weet... ik houd me aanbevolen.'


    Dan komt Trix binnengestoven.


    'Morgen ga ik met Maddie naar 'Het Hoekhuis'. Victor, lieverd, jij springt dan voor me in. Lauren kent de gang van zaken en neemt de leiding van het gesprek. Wat een geluk dat we jou hebben.'


    Victor staat op en klopt Trix op een schouder. 'Tot op heden heeft niemand me. Zelfs jij niet. Maar de boodschap komt over! Ik ga ervandoor. Lauren, succes met het zoeken naar een woonruimte. Heb je er al over gedacht om zelf te adverteren?'


    Nog niet, maar het is een idee. 'Ik wil daar niet al te veel geld aan spenderen. Er komen nog zoveel onkosten!'


    Thuis bergt Lauren de officiële papieren netjes op in de daarvoor bestemde map. Dankzij Jeroen is haar persoonlijke administratie overzichtelijker dan ooit.


    Langzamerhand wordt het huis onbewoonbaar en erg ongezellig. Daar is maar één raad voor: doorwerken. De bovenverdieping is zonder de meubels van haar ouders al behoorlijk kaal. Het behang toont plekken waar schilderijen en een spiegel hebben gehangen. De logeerkamer is al niet veel beter. Het ziet er uitgewoond uit, wat niet het geval was toen de meubels er nog in stonden.


    Lauren neemt zich voor aankomende zaterdag aan de schuur te beginnen. Misschien doet ze er goed aan Jeroen om raad te vragen wat betreft haar vaders gereedschap. Een boor, die zal ze in de flat kunnen gebruiken. En wat klein gereedschap. Maar de rest moet de deur uit.


    Nee, veel kan Lauren niet meer doen, alleen wat ze echt nog nodig heeft staat er nog en dat moet wachten tot de dag van vertrek.


    In de gang raapt ze de post en reclame op. Een brief van de bank is bijna verdwaald tussen de aanbiedingen van telefoons en matrassen. Maar het huis-aan-huiskrantje neemt ze mee naar de keuken en zittend op een keukenstoel spreidt ze het uit op tafel.


    Haar vingers glijden langs de advertenties. Ze kan beter een briefje met haar wensen op het prikbord bij de supermarkt hangen.


    En dan ziet ze het. Een kleine advertentie vlak naast de familieberichten.


    'Oudere dame, niet invalide, woonachtig in buitengebied, zoekt vrouwelijke hulp voor de nacht. Eigen kamer en vergoeding na overleg.'


    Lauren leest en herleest de merkwaardige advertentie. Hulp voor de nacht. Dat kan maar één ding betekenen: de bewuste dame is bang om alleen te zijn.


    Vergoeding én een bed om in te slapen. Meer heeft zij, Lauren, niet nodig. Ze besluit morgen overdag het opgegeven telefoonnummer te bellen voor inlichtingen.


    Overdag is ze aan het werk, en eten kan ze overal. Per slot van rekening gaat het maar om een paar maanden, hooguit een halfjaar.


    



    De volgende dag waagt ze er tijdens de koffiepauze een telefoontje aan. Het blijkt dat ze niet de eerste gegadigde is. Maar dat kan evengoed een smoesje zijn.


    De bewuste vrouw heeft een heldere stem die niet bejaard klinkt. Ze wil van alles en nog wat weten, zoals Laurens leeftijd en wat ze voor werk doet.


    'U werkt in de psychiatrie?' Ze snuift. Lauren vertelt op geduldige toon dat het in haar werk om kinderen gaat.


    'U bent dus niet zo iemand die in ieder mens een gestoorde ziet?'


    Lauren bedwingt een lachje. Ze zegt niet dat ze dit ooit, in het begin van haar studie, nog wel eens deed. Als iemand op een merkwaardige manier reageerde op een vraag, schoof ze die persoon al snel in een vakje en concludeerde dat hij of zij de een of andere tic had.


    Ze stelt de vrouw gerust en legt uit wat de reden is van haar sollicitatie.


    Uiteindelijk krijgt Lauren te horen dat ze mag komen ter kennismaking. 'Dan praten we erover door. Ik woon afgelegen en er wordt nog wel eens ingebroken. Vandaar. En ik heb nogal wat kostbare spullen. Je kunt niet alles in een kluis stoppen, toch?'


    Het duurt even, maar dan krijgt Lauren het adres. Inderdaad, een buitengebied. Het is met de fiets te doen, maar bij slecht weer zal dat tegenvallen.


    Het gesprekje heeft de koffiepauze opgeslokt en het kost Lauren moeite om zich weer op haar bezigheden te concentreren. Ze vertelt de collega's niets van haar actie.


    Het is om vijf uur al behoorlijk schemerig, en spijtig bedenkt Lauren dat ze ooit aan een autootje moet beginnen. Nu het huis zo goed als verkocht is, moet dat kunnen!


    Ze fietst op goed verlichte paden de stad uit, en komt al snel in haar onbekende buitenwijken.


    Opeens houdt het fietspad op en worden de fietsers gedwongen rechts op een nogal smalle weg te rijden. Ook de straatverlichting is sober, slechts hier en daar staat een lantaarnpaal.


    Af en toe scheurt een auto voorbij en net als Lauren aan de expeditie begint te twijfelen, ziet ze de zijweg die de vrouw heeft beschreven. Het is niet meer dan twee karrensporen waartussen gras is opgeschoten.


    Het zoeken van het huis is geen probleem. Het is een laag, wit huis, dat in het schemerlicht aandoet als een boerderij. Het dak is laag en rietgedekt. Naast de voordeur schijnt een buitenlampje.


    Lauren zet haar fiets tegen de stam van een eikenboom, die tot haar schrik her en der eikels laat regenen. Ze strompelt naar de voordeur en neemt zich voor het bezoek zeer kort te houden en te bedanken voor de eer.


    Het is zoeken naar een bel, maar dan ontdekt ze een trekbel zoals bij haar thuis. Het geluid is buiten te horen en heel even geeft het een vertrouwd gevoel.


    Gestommel. Lauren is nieuwsgierig met wat voor type mens ze te maken krijgt. Een soort heks uit een sprookje, een bevend oud dametje, of een schijnbaar stoer type met een klein hartje?


    De klemmende deur zwaait na enig rukken open, er komt een onfrisse lucht naar buiten. De vrouw in de opening voldoet aan geen van de fantasieën. Ze is langer dan Lauren, met grijs haar dat om haar hoofd sliert en de ogen zijn felblauw. Een tweedrok die bijna tot op de stoffen sloffen hangt. En een uitgelubberde trui van onbestemde kleur.


    'Kom verder, kind. Dan kunnen we praten. Doe de deur goed achter je dichtje weet maar nooit.'


    Lauren begrijpt dat ze met een extreem bange vrouw te maken heeft. 'Ik ontvang je in de keuken. Daar is het lekker warm. En als je wilt kun je ook een kopje koffie krijgen.'


    In de keuken hangt een lamp waarvan Lauren vermoedt dat hij antiek is.


    De gordijnen zijn dicht en op de stoelen met biezen gevlochten zittingen liggen poezen. Drie dezelfde grijze katten met een witte vlek op hun neuzen. De vrouw tilt er één op en zet hem op de kokosmat. 'Vort jij. Het is een drieling, Kwik, Kwek en Kwak,' deelt ze mee.


    Lauren bijt op haar onderlip om niet in de lach te schieten. Ze wil roepen dat Kwik, Kwek en Kwak de neefjes zijn van Donald Duck. Eenden dus.


    Zelf gaat de vrouw in een schommelstoel zitten die ze heftig op en neer laat wippen.


    'Ik heb nog niet gezegd hoe ik heet. Mijn naam is mevrouw Van Beinum, maar jij mag Alida zeggen. Als je ouder wordt weet niemand je voornaam meer. Vandaar. En de reden dat ik een huisgenoot voor de nacht zoek, is dat ik het erg vind om hier alleen te zijn, vooral in de winter. Zo vroeg donker en laat licht. Toen ik jong was, was ik nergens bang voor...'


    De stoel wipt zo hard op en neer dat Lauren bang is dat Alida zichzelf lanceert.


    Kwek scharrelt door de keuken, streelt langs Laurens benen en even later spring hij op haar schoot, draait rondjes en ploft vervolgens neer. Kopje tussen de voorpoten en al snel snort hij als een helikopter op afstand.


    Lauren kijkt voorzichtig om zich heen. Van kostbaarheden is in dit vertrek niets te vinden, buiten de lamp om.


    'Ik zou wel graag de kamer willen zien waar ik mag slapen!' stelt ze tot haar eigen verwondering als voorwaarde. De schommelstoel houdt stil en Alida heft twee handen op, als in een verweer.


    'Ik heb in dit huis kamers genoeg, maar ik moet de logeerkamer nog leegruimen en schoonmaken. Als ik weet dat je komt, begin ik er morgen aan.'


    Haar ogen peilen die van Lauren, als probeert ze haar gedachten op te vangen. Lauren schudt haar hoofd. Kamers genoeg, best. En rommel? Daar kijkt een mens toch doorheen? Maar nee, ze krijgt geen rondleiding door het huis.


    'Vroeger was het een boerderij. Maar toen wij het kochten hebben we het laten verbouwen. Mijn man was kunstenaar. Kon van alles iets. En ik heb lang om hem gerouwd. Zomaar weg, hartstilstand.'


    Of ze kinderen heeft?


    Het gezicht van Alida verhardt. 'Ja. Maar met die jongen van ons heb ik niks meer te maken. Hij is dood voor mij. Kijk niet zo verbaasd, dat gebeurt echt wel meer. Zelfs in de hoogste kringen!'


    'Wat jammer.' Lauren weet niets anders te zeggen. Ze wil ook niet gaan zedenpreken!


    Dan noemt Alida het bedrag dat Lauren zal gaan 'verdienen' als ze de baan accepteert. Lauren verschiet van kleur, wil protesteren dat het te veel is. Per slot van rekening hoeft ze niets te doen, er alleen te zijn en pas als er zich problemen aandienen, in actie te komen. De aanschaf van een autootje komt dichterbij...


    'Ik weet niet. Kunnen we niet iets tijdelijks afspreken? Op proef, zal ik maar zeggen?'


    Alida snuift en streelt Kwak zo hard over zijn rug dat hij klagelijk miauwend opspringt.


    'Op proef. Dus als het je niet aanstaat laat je me zitten!'


    Lauren kan het niet nalaten op te merken dat er toch meer belangstellenden waren? Alida's vingers krommen zich om de stoelleuningen. 'Ja, dat is zo. Studenten... en een werkloze kerel, nota bene! En een vrouw die in scheiding ligt. Allemaal niks.'


    Lauren krijgt medelijden.


    'We spreken af dat ik beslis als ik de slaapkamer heb gezien. Goed?'


    Alida knikt en doet er het zwijgen toe. Dan springt ze op, grijpt een waterketel en vult die met water. 'Koffie!' zegt ze over haar benige schouder heen. Er komt een ouderwetse stenen pot uit de kast met bijbehorende filter. Ze schept zorgvuldig de juiste hoeveelheid in de filter van papier en blijft wachten tot het water aan de kook komt. Beetje bij beetje giet ze een scheutje op de gemalen koffie. Een heerlijke geur verspreidt zich in de keuken.


    Lauren kijkt haar ogen uit. Alsof ze ergens in de vijftiger jaren is beland. Maar het moet gezegd: de koffie smaakt voortreffelijk.


    Ze spreken af dat Alida zal bellen zodra de kamer klaar is voor de logé. 'Mobiel nummer...' bromt ze. En ze schudt haar hoofd.


    Eenmaal weer op de fiets heeft Lauren de grootste moeite om het karrenspoor te volgen en niet om te kiepen. Ze ziet de lichtjes van de stad in de verte en dat maakt dat ze zich minder ver van huis voelt!


    



    Terug in eigen huis ploft Lauren in een stoel. Even uitpuffen. En vooral nadenken. Kwik, Kwek en Kwak. Ze schiet in de lach, het klinkt raar, dat lachen als er niemand is die het kan horen.


    De vreemdste poezennamen ooit. Trouwens: Alida is ook vreemd. Ooit is ze een mooie, statige vrouw geweest, dat zag Lauren in één oogopslag.


    En ze zet een lekker bakje koffie. Als de voorwaarden nu een beetje meevallen, ziet ze het wel zitten om daar te overnachten. Eigenlijk kan ze zich best voorstellen dat de vrouw bang is, zo alleen in een huis dat ver van de bewoonde wereld af staat. Verhuizen is een optie. Eigenlijk zou ze dat huis wel eens bij daglicht willen zien. Een verbouwde boerderij.


    Maar om bij weer en wind dagelijks die route te fietsen... En dan blijft bovendien het probleem om de tijd tussen vijf en pak weg acht uur 's avonds in te vullen.


    Denkend aan het bedrag dat een dezer dagen naar haar bankrekening wordt overgemaakt, groeit de gedachte aan een eigen wagentje. Met de winter voor de deur én haar plannen, is dat eigenlijk een normale wens. Natuurlijk moeten eerst de lasten van het oude huis vereffend worden. Maar ze heeft per slot van rekening een behoorlijk maandsalaris en vast werk.


    De gedachte aan een autootje geeft haar nieuwe energie. Zou ze zo'n aankoop in haar eentje aankunnen, of moet ze een kennis inschakelen? Micha niet, als hij aan auto's denkt zijn het de luxemodellen. Misschien Jeroen? Eerst maar een nachtje erover slapen.


    Dan denkt ze aan Maddies manier van leven, haar doortastendheid. Daar kan ze een voorbeeld aan nemen. Ze zoekt dus het nummer van Jeroen op in de telefoongids. Zodra ze de cijfers heeft ingetikt, krijgt ze al spijt.


    Een vrouwenstem zegt: Jeroen Klaver Verzekeringen.'


    Lauren stamelt iets en als ze de verbinding wil verbreken roept de stem:


    'Wacht u nog even, hij komt net thuis!'


    Jeroen is uitermate verrast dat het Lauren is die belt. 'Nee maar, jij!'


    'Ja, stoor ik je niet?'


    Jeroen lacht haar uit. 'Kom op, jij!'


    Lauren vertelt dat haar huis in principe is verkocht en dat ze met het oog op de winter erover denkt een wagentje te kopen. 'Maar ik heb geen snars verstand van die dingen. Het is bovendien te hopen dat ik het rijden niet verleerd ben.'


    Dat blijkt een kolfje naar Jeroens hand.


    'Ik kijk morgenochtend meteen voor je rond bij een paar garages die ik goed ken. Klanten van me. En dan laat ik je weten of er iets bij zit. Ik kom laat in de avond wel even langs, als het schikt!'


    Weer een stapje verder.


    Later, in bed, fantaseert Lauren over haar auto die nu al 'ergens' staat te staan. Wat voor kleur zou hij hebben? En wacht, ze weet van sommige mensen die hun auto een naam geven. Misschien Donald Duck? Om in stijl te blijven?


    Haar bed schudt als ze lacht.


    De wind rukt aan de takken van de boom achter het huis, de regen slaat tegen de ruiten en tevreden schurkt Lauren zich dieper onder het dek.


    Plannen maken, dat is een teken van echt leven. En dat heeft ze lang, heel lang niet gedaan!
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    Trix heeft haar schema in werking gezet. Ze gaat met Maddie en Maddies leidinggevende op pad om Wiebe te volgen. Gewapend met een filmcamera vertrekken ze naar 'Het Hoekhuis' waar Wiebe speltherapie krijgt.


    'Victor neemt jouw taak over, Lauren, jij die van mij. Later kunnen jullie eventueel wisselen.'


    Lauren betrapt zich erop dat ze nerveus is, per slot van rekening is Victor hoger opgeleid dan zij.


    Tijdens de kennismaking met een ouderpaar plus kind wordt er geregeld gebeld, wat uitermate hinderlijk is. Victor neemt de telefoon aan en maakt aantekeningen. Maar aan het eind van de ochtend, als ze de gasten door het raam van Laurens kantoortje nakijken, zegt Victor dat Trix beter een secretaresse kan aanstellen dan nog een therapeut.


    'Dat gestoord worden heeft absoluut invloed op de gang van zaken. Hebben jullie daar nooit last van gehad?'


    Lauren zegt aarzelend dat ze vaak het antwoordapparaat inschakelen en de mensen naderhand terugbellen. 'En zo gek vaak werd er niet gebeld. Het komt door de aandacht die we de laatste tijd hebben gekregen. Maar misschien heb je wel gelijk. Stel het haar maar voor.'


    Samen bekijken ze de resultaten van de ochtend en ze zijn tevreden. Het gesprek verliep uitstekend, voor ervaringsdeskundigen werden de problemen al snel duidelijk, wat niet altijd het geval is. En de observatie deed de rest.


    'Ik vind het ook storend dat bij de evaluatie het kind, de hoofdpersoon, aanwezig is. Eigenlijk begrijp ik die gang van zaken niet zo goed!'


    Lauren vraagt zich af of Trix blij is met de kritiek van Victor. Maar gelijk heeft hij wel. 'Je hebt gelijk. Dat geeft dan ook wel eens de nodige problemen. Vandaar het speelhoekje in de ontvangstkamer. Maar als we toch een secretaresse aannemen, waarom dan niet iemand die in staat is tijdens de evaluatie het desbetreffende kind op te vangen.'


    Victor is het met Lauren eens. 'Kom op, dan trakteer ik je op een pizza!'


    Trix is enthousiast over haar ochtendactiviteiten. 'We kunnen gerust stellen dat het een succes wordt. De meiden van het blad waren minstens zo voldaan als ik. We zullen ook thuis bij Wiebe Klaver bezoekjes moeten brengen. Vader en zoon volgen. Geweldig dat Jeroen zo meewerkt!'


    Trix heeft rode blosjes op haar wangen en haar witgebleekte haar piekt alle kanten op. Met beide handen tracht ze het weer in fatsoen te brengen. Haar ogen vliegen van Lauren naar Victor. 'En jullie twee... Geen problemen?'


    Victor zegt kort en bondig wat hij van de organisatie vindt.


    'Een secretaresse... Normaal gesproken neemt Lauren dat gedeelte op zich. Tot op heden liep alles op rolletjes. Maar je hebt gelijk, het is niet wenselijk om op werktijden bellers af te schepen met het antwoordapparaat. Ik zal berekenen of het kan.'


    Net als Lauren zich klaarmaakt voor een nieuw bezoek, rinkelt haar mobiele telefoon. Haastig trekt ze zich terug in de gang, en hoort nog net dat Trix roept dat ze zélf ook moeten meewerken en eigen telefoons uitzetten!


    Het is Alida.


    'Jawel, de kamer is klaar. Je kunt komen kijken. Als ik maar weet hoe laat.'


    Lauren besluit meteen na haar werk te gaan. Het regent niet, het is af en toe zelfs helder, wat betekent dat het ook wat langer licht is.


    'Zo snel al, wat fijn. Bent u druk geweest?'


    Ze krijgt een grom als antwoord en de verbinding wordt verbroken.


    Lauren laat haar mobieltje in de zak van haar blazer glijden en gaat naar de speelkamer voor controle. Ze blijft midden in de hoek met poppen staan. Wat zit haar toch dwars? De opmerking van Trix? Onzin. En ze stond niet afwijzend tegenover Victors opmerking.


    Ha, ze weet het weer. 'Bezoek aan huis bij Wiebe Klaver en zijn vader...'


    Dat is het.


    Het vervelende gevoel plaagt haar de rest van de dag.


    Ze verlaat de praktijk als eerste. Buiten op de parkeerplaats houden een paar medewerksters van een advocatenbureau dat op de bovenverdieping is gehuisvest, haar staande. Ze hebben het vrouwenblad gelezen en laten weten dat ze het 'te gek' vinden. 'We moeten eens samen lunchen, we werken in hetzelfde gebouw en we kennen eikaars namen niet eens!'


    Lauren zegt tot haar spijt haast te hebben. 'Een andere keer graag!'


    Nu ze de route kent, lijkt de afstand korter. Maar toch altijd lang genoeg om de aanschaf van een autootje te rechtvaardigen.


    Nu het nog net niet donker is, ziet de boerderij er stukken aannemelijker uit dan gisteren het geval was. De locatie is prachtig, het huis is vrij gelegen en rondom zijn weilanden. Verwaarloosd, dat wel. Vroeger heeft hier ongetwijfeld vee gegraasd.


    Lauren ziet het voor zich. Rondom het huis is het wat rommelig. Emmers die op de kop tegen een muur staan, een bezem en een vergeten hark. De bank naast de voordeur kan wel een verfje gebruiken.


    Op de hoek van het huis ziet Lauren een fiets. Tot haar verbazing is er een wagentje aan bevestigd. Zo één waar sommige ouders heel jonge kinderen in vervoeren. Misschien, fantaseert ze, neemt Alida Kwik, Kwek en Kwak mee uit rijden als ze boodschappen gaat doen.


    Alida heeft op de uitkijk gestaan en doet dit keer de deur wijd open, als wil ze zo laten blijken dat haar bezoekster welkom is. 'Kom d'r in.'


    Lauren veegt haar voeten, hoewel dat in dit huis nauwelijks verwacht wordt, gezien de rommel die in de gang op de vloer ligt. Snippers papier, een paar kurken en een stapel oude kranten.


    Al snel merkt ze dat de kurken tot het speelgoed van de katten behoren.


    Alida heeft de koffie klaarstaan. 'Aan het eind van je werkdag ben je daar wel aan toe, denk ik.'


    Lauren kan niet anders dan dit beamen en zodra ze zit, springt een van de katten op haar schoot. De kop met koffie wordt voor haar neergezet.


    Alida bekijkt Lauren zo kritisch van top tot teen, alsof het een keuring geldt. 'We hebben afgesproken dat ik altijd van je af kan.' Het klinkt bot, maar Lauren weet ondertussen dat dit haar manier van spreken is. 'En ik van u!' zegt ze rustig en ze drinkt van de koffie, streelt de poes en probeert haar zenuwen in bedwang te houden.


    'Je hoeft niks voor me te doen. Geen huishouden. Ik heb bedacht dat je natuurlijk wel een soort ontbijt moet hebben voor je naar het werk gaat. Nou ja, ik eet 's morgens altijd Brinta. Is dat goed?'


    Lauren griezelt als ze aan een bord pap denkt. Pap met klontjes. 'Ik neem liever mijn eigen brood mee, als het mag. Dat ben ik zo gewend.'


    Dat vindt Alida ook best.


    'Dan laat ik nu de kamer zien. En je moet goed onthouden: je hebt nergens anders wat te zoeken. Nou ja, de wc. Die mag je gebruiken, maar ik wil geen gesnuffel in mijn huis.'


    Even lijkt de oudere vrouw een furie die haar domein moet verdedigen. Lauren schrikt ervan en stamelt: 'Natuurlijk niet. Dat zou ik ook niet prettig vinden.'


    De slaapkamer is aan de voorkant van het huis. Alida gooit de deur open en laat Lauren voorgaan. 'Wacht, de knop van de lamp zit hier.' Aan het plafond hangt een ouderwetse lampenkap met franje. Het licht is gedempt. Lauren kijkt naar het eenpersoonsbed. Als dat maar schoon is, dat is een eerste vereiste. En dat is het. Er liggen dekens en lakens op in plaats van een dekbed, maar dat kan haar niet schelen.


    'Mag ik die kledingkast ook gebruiken?' vraagt ze zo vriendelijk mogelijk.


    Alida springt langs haar heen en gaat tegen de tweedeurs kast staan, de armen wijd, de handen met uitgespreide vingers ertegenaan. 'Niet voordat ik het zeg. Er ligt nog van alles en nog wat in. Daar heb jij niks mee te maken. Maar ik zal zorgen dat-ie leeg komt.'


    Lauren loopt langzaam door de kamer, ze neemt de details in zich op. Er staat zelfs een haard, die waarschijnlijk in tijden niet heeft gebrand. 'En waar moet ik op letten, Alida? Bent u bang voor inbrekers?' Ze weet zo snel geen aanvullingen te verzinnen.


    Alida lijkt in elkaar te schrompelen. Ze knikt. Haar stem daalt zelfs.


    'Reken maar. Ik heb een hond gehad, die was waaks. Niemand durfde in de buurt van het huis te komen. Maar ja, het beest ging dood en ik begin niet meer aan een nieuwe. Het komt omdat, toen mijn man er pas niet meer was, er kerels aan de deur rammelden en even later probeerden ze een ruitje achter in te slaan. Ik begon te gillen. En ik riep heel hard de naam van mijn man... wisten zij veel dat ik alleen woonde! Nou ja, toen schrokken ze en dropen ze af. Later is het nog eens gebeurd. Als je de politie belt, komen ze als de boeven zijn vertrokken. Nou ja, je moet het nog kunnen navertellen ook...'


    Lauren knikt en zegt dat ze het begrijpt. 'En u wilt hier niet weg, begrijp ik. Tja, dan is een slaapoppas zo gek nog niet!'


    Na het bezoek aan de slaapkamer werkt Alida Lauren het huis uit. Ze krijgt geen tweede kopje koffie aangeboden en heeft nauwelijks de tijd om haar jas dicht te knopen.


    'Hebt u ook een douche, of een bad misschien?' vraagt Lauren nog.


    Alida knijpt haar ogen tot spleetjes. 'Het is hier geen hotel, dame!'


    Lauren stapt over de drempel en vreest dat ze het na één nacht wel gezien zal hebben.


    'Wanneer verwacht u me?'


    Alida is daarin duidelijk. Zo gauw mogelijk!


    Lauren aarzelt. 'Het schikt mij eigenlijk pas over een paar weken. Maar ik doe mijn best eerder te komen!'


    Een kind kan zien dat de oudere vrouw doodsangsten heeft. Lauren krijgt medelijden. 'Ik kom een keertje op proef slapen, goed?'


    Een zwaaiende vinger, krom van artrose, wordt naar haar opgeheven. 'Maar wel opbellen van tevoren.'


    Lauren belooft dat.


    Het wordt snel donker, de zon zakt weg in een rode gloed. Het is ook kouder geworden, Lauren rilt en trapt stevig door.


    Als haar eigen huis in zicht komt, vraagt ze zich serieus af of haar verstand met haar op de loop is. Overnachten in een afgelegen huis bij een vrouw die niet goed spoort. Maar: kan ze haar nog wel in de steek laten?


    



    Jeroen houdt woord. Hij komt niet aanzetten met folders waarin afbeeldingen van auto's, zoals Lauren verwacht had. Nee, hij heeft een paar modellen op zijn fototoestel zitten en zegt: 'Als jij je laptop even pakt, dan kan ik ze beter laten zien!'


    Hij wipt het kaartje uit het toestel en schuift het in de daarvoor bestemde plaats aan de zijkant van de laptop.


    'Dit is een Mini.'


    Ze zitten dicht naast elkaar aan de eetkamertafel. Twee stoelen zijn er nog, de rest is naar Jeroens opslag.


    'Wat een dotje!'


    'Maar ik adviseer toch...' Volgend plaatje. Een blauwe Citroen. 'Klein model...'


    Lauren verkneukelt zich. 'Je hebt zeker geen Lelijk Eendje voor me gevonden?'


    'Huh?'


    'Vanwege de naam. Ik zou hem Donald Duck genoemd hebben!' En nee, ze vertelt Jeroen maar niet over Alida. Hij zou het haar afraden. Zoals iedereen waarschijnlijk...


    Er flitsen nog enkele modellen voorbij, maar Lauren valt voor de blauwe Citroen. 'Nu de prijs, Jeroen. Ik heb een grove berekening gemaakt voor wat ik wil uitgeven.'


    De prijs valt mee. 'Er zit momenteel niet veel handel in tweedehandsauto's. Vandaar dat de prijzen zijn gezakt. Zeg, hoe lang is het geleden dat je je rijbewijs hebt gehaald?'


    Lauren schudt haar hoofd. 'Eeuwen. Ik was achttien, ik kreeg het voor mijn diploma. Maar gereden heb ik eigenlijk niet. Mijn vader deed op een gegeven moment zijn auto weg omdat hij last had van duizelingen en mijn moeder heeft nooit leren rijden. Ach, als ze al weggingen, gingen ze met het openbaar vervoer.'


    Jeroen doet de computer uit en haalt het kaartje eruit om het terug te schuiven in zijn fototoestel. 'Je hebt dus wel een paar lesjes nodig. Heeft Trix nog wat gezegd over 'Het Hoekhuis?'


    Lauren leunt achterover en knikt. 'Was jij erbij dan?'


    Jeroen vertelt dat Trix filmde, wat hij niet echt leuk vond. 'Maar ja, wie A zegt... Dus ik ging met Wiebe naar binnen. Het gewone drama. Jas niet uit, jas wel uit. Niet aan de kapstok hangen, maar op de grond gooien. Juf erbij. Pappa kreeg een trap tegen zijn schenen. En die Trix van jou maar filmen. Wiebe is niet gek, dus hij had door dat er wat aan de hand was. Drie vreemde vrouwen die naar hem staarden alsof hij iets bijzonders was. Opeens werd hij poeslief. Paps kreeg een knuffel en braaf liep hij met juffie het lokaal binnen...'


    Lauren ziet dat Jeroen tranen in zijn ogen heeft. Ze legt een hand op zijn arm die vlak bij haar is.


    'Ach, wat moeilijk allemaal. Maar als je het niet meer ziet zitten kun je er best vanaf, hoor. Dan moet Trix maar een ander slachtoffer kiezen.' Ze denkt verder: straks staat Jeroen met foto en al in het vrouwenblad. Of dat consequenties heeft?


    'En eind van de week komen de dames bij me thuis. Ik heb gezegd dat ze niet met drie personen moeten komen. Die Maddie is een leuke meid, maar haar leidinggevende is me te bazig. Enfin, ik zal zorgen dat als ze komen, mijn schoonzusje er ook is. Marly kan Wiebe wel in toom houden!'


    Jeroen snuit omslachtig zijn neus en vraagt en passant of Lauren al heeft gegeten. Ze schudt van nee en zou maar wat graag over Alida vertellen.


    'Kom op, dan zoeken we een tentje. Ik heb geen zin thuis het een of ander op te warmen. En Marly blijft bij Wiebe tot ik thuis ben. Ze zorgt voor hem en met een beetje geluk is meneer in slaap als ik terugkom.'


    Tegenover elkaar bij de Italiaan plant Lauren haar ellebogen op tafel in afwachting van de bestelling. Tweemaal spaghetti à la het een of ander. 'Denk je dat Marly... zou het wat tussen jullie kunnen worden? Je zei zelf dat ze op Sofie lijkt.'


    Lauren vreest even dat ze te ver is gegaan. Het gezicht van Jeroen spreekt boekdelen. Hij strekt een hand naar haar uit over tafel, trekt hem weer terug en schudt zijn hoofd.


    'Ze is me te kinderlijk. Een lieve meid, dat wel. En een ster in de omgang met de jongen. Maar nee... niet als maatje. Als partner, zal ik maar zeggen.'


    'Wat doet ze ook weer, studeert ze nog?'


    Hun bestelling komt eraan en Lauren wacht met het herhalen van haar vraag tot de ober hen alleen laat.


    Jeroen snuffelt aan de rode wijn die hij in het glas heen en weer laat walsen. 'Marly studeerde, maar dat was te hoog gegrepen. Ze wil volgend jaar de pabo proberen. Dus nu rommelt ze maar wat aan. Oppassen enzovoorts. Eet smakelijk!'


    



    Jeroen is behulpzaam met de koop van het wagentje. Lauren is er verrukt van. "t Is niet het eigendom geweest van hondenbezitters of ouders van kleine viespeuken!' heeft hij lachend opgemerkt toen Lauren de binnenkant van de Citroen inspecteerde. Nu is het wachten op het moment dat de auto afgeleverd kan worden. Dat zal na het weekend worden.


    Jeroen heeft bedongen dat ze er niet in gaat rijden voor hij haar rijvaardigheden heeft gecontroleerd. Lauren vindt het best.


    Zaterdagochtend krijgt ze bezoek van de familie Bosboom. Ze willen, nu Lauren thuis is, geen gebruik van hun sleutel maken. Ze zijn de hartelijkheid zelf en vragen of Lauren alles alleen aankan.


    'Ik heb best hulp. Maar soms sta ik voor problemen. Zoals alles wat er in de schuur staat. Dat was mijn vaders afdeling en ik weet niet wat ik met die spullen aan moet. Verkopen? Het is oud, maar om het weg te doen vind ik ook jammer.'


    Meneer Bosboom zegt een kijkje te willen nemen. 'Je hebt gelijk. De werkbank is in prima staat, die breek ik niet af. En mag ik eens zien wat voor gereedschap er staat? Misschien kan ik er wel wat van gebruiken! Want mijn spullen zijn misschien wel ouder dan die van je vader.'


    Het tuingereedschap wil hij zonder meer overnemen. 'Wij hebben nu niet veel meer dan een balkon, begrijp je. Nee, dat komt mij goed van pas. En als je het niet erg vindt, dan wil ik ook wel die oude fietsen van je kopen. Fijn voor als we logés krijgen.'


    Lauren zegt dankbaar dat alles wat meneer wil hebben, bij de koop is inbegrepen.


    Weer binnen duwt ze mevrouw Bosboom het schrift in handen dat ze op zolder heeft gevonden. 'Een soort logboek van het huis. Wie de eerste bewoners waren, wat er alzo is vernieuwd. Het dak, geloof ik... Er staat zelfs in welke kleuren verf er zijn gebruikt en waar de leidingen liggen. Dat is gemakkelijk voor als er geklust moet worden. Een collega raadde mij aan in de flat die gebouwd wordt, tijdig foto's te nemen van alle perioden zodat ik later kan zien waar de stroom- en waterleidingen zich bevinden. Goeie tip!'


    Dan vertrekt het echtpaar naar boven met duimstok, potlood en papier. Lauren sjouwt het keukentrapje de trap op en zegt ondertussen voor koffie te zorgen. Ze hoort het echtpaar keuvelend van gedachten wisselen. Het komt haar zo vertrouwd voor. Alsof ze terug is in de tijd. Papa en mama die op de bovenverdieping van gedachten wisselden.


    Ze schuift de gekochte tompouces op schoteltjes. Het is in de kamer erg ongezellig, daarom haalt ze de twee overgebleven eethoekstoelen naar de keuken en schuift ze onder de kleine tafel. Vreemd om mensen in haar huis rond te zien kijken alsof ze op die manier hun nieuwe bezit zich toe-eigenen. Maar ze hebben er het volste recht toe.


    



    Met de familie Bosboom heeft Lauren afgesproken dat de gordijnen in het huis blijven hangen. Niet omdat ze deze willen gebruiken, maar mét gordijnen ziet het huis er wat meer bewoond uit.


    Over de inhoud van de schuur hoeft ze zich geen zorgen meer te maken. Het lijkt dat alles op zijn pootjes terechtkomt, vindt ze zelf. Blijft alleen het raadsel Alida. Ze heeft nog niemand in vertrouwen genomen en verteld waar ze de tijd die haar rest tot aan de voltooiing van de flat, zal wonen. Ze vreest dat haar kennissen en collega's het slapen bij Alida zullen afraden.


    Waar ze wel over praat, is haar blauwe autootje dat een dezer dagen klaar zal staan. Trix roept dat Lauren veel en veel eerder tot de aankoop van een wagentje had moeten overgaan. Ze verwijt Lauren dat ze ouderwets denkt, tegenwoordig hoeft alles niet contant betaald.


    Op een heldere dag in december komt het verlossende telefoontje: ze kan de wagen halen.


    Maar niet zonder Jeroen. Hij is het die met Lauren naast zich, richting industrieterrein rijdt. Daar is het tamelijk rustig en overzichtelijk.


    'Ik denk dat jij niet eens meer weet welk pedaal van de rem of het gas is. En ik moet er ook niet aan denken, meisje, dat jij je zonder meer in


    het verkeer gestort zou hebben!'


    Lauren moppert dat hij ouderwets manlijk denkt. 'Verbeeld je toch niks, jij. Laten we van plaats wisselen. Of durf je dat niet? Je mag ook in de berm gaan staan kijken!'


    Lauren houdt zich groot, maar het zweet staat in haar handen. Jeroen zit voorovergebogen naast haar, klaar om op de een of andere manier in te grijpen.


    'Helaas... geen dubbele besturing!' zegt Lauren kribbig.


    Ze draait de sleutel om en opeens is het weer net als toen ze haar laatste rijlessen kreeg: ze weet het weer precies. Tot vreugde van haar passagier.


    Als ze zonder brokken over het industrieterrein heeft gereden, besluit Jeroen het te wagen: op naar het centrum.


    'Je doet het prima. Dat valt niks tegen. Kijk uit voor die vrachtwagen, die neemt voorrang. En die scholieren daar... tuig! Ze blijven met vier man naast elkaar rijden. Gelukkig, daar moeten ze het fietspad op!'


    Lauren hoort amper wat Jeroen allemaal roept. Tot hij op het dashboardklokje kijkt en roept dat hij naar huis moet. 'Ik heb nog een afspraak Zet me maar bij de garage af, daar staat mijn eigen auto. Lauren, zul je heel voorzichtig zijn als je alleen verdergaat?'


    Lauren voelt een mix van ontroering en ergernis.


    'Wat denk je zelf!' zegt ze poeslief. 'Moet ik nog laten weten dat ik veilig thuis ben gekomen?'


    Ze vergeet hem te bedanken voor zijn hulp. Dat realiseert ze zich pas als ze in de Lindenlaan voor haar huis stopt.


    De volgende dag is ze in een wip op haar werk, dankzij de auto. Ze parkeert op de plaats die gereserveerd is voor de praktijk. Ze wuift naar de secretaresse van het arbeidsbureau dat het grootste gedeelte van de benedenverdieping in beslag neemt.


    Ingeborg, de stagiaire, roept dat ze jaloers is. 'Het zal nog jaren duren voor ik zelf zover ben dat ik een eigen wagen kan aanschaffen. Ik mag af en toe in mijn moeders autootje, dat is al heel wat. Omdat ik het rijden anders verleer, zegt ze.'


    Ingeborg heeft van haar opleiding een opdracht, die ze aan Lauren voorlegt. 'De doelstelling van de praktijk vaststellen en enkele activiteiten beschrijven. Denk je dat ik een keer mee mag als Trix die Wiebe gaat observeren?'


    'Vraag het haar zelf,' vindt Lauren.


    Een nieuwe dag, nieuwe ouders met kind.


    Tijdens haar bezigheden kijkt Lauren af en toe uit het raam, om een blik op haar autootje te kunnen werpen. Ze voelt zich schathemeltjerijk.


    Tussen de middag vindt ze Trix aan de telefoon en al snel ontdekt Lauren dat ze met Jeroen belt.


    'Dat is dus afgesproken. Ik kom met Maddie, zaterdagochtend tegen half elf. Jullie gaan gewoon je gang, net als op andere vrije dagen. Wat zeg je? Je schoonzus? Wel, als die gewend is je te helpen, moet ze dat op die dag vooral niet nalaten.'


    Lauren kleurt en denkt: Trix moest eens weten dat mijn spullen daar binnen handbereik zijn. Misschien moet ze het onderwerp 'belangenverstrengeling' eens aankaarten. Zelf vindt ze in hun geval dat begrip overdreven.


    Trix zegt, na de verbinding verbroken te hebben: 'Ik ben tevreden over de manier waarop Jeroen Klaver meewerkt. Het is te hopen dat de mensen van 'Het Hoekhuis' resultaat met Wiebe boeken! Anders wordt het een serie zonder eind. Afwachten, 'k Ben benieuwd hoe het er thuis bij hem aan toe gaat.'


    Lauren denkt opeens aan de muur in de gang die Wiebe heeft beklad. Dat zal, als Trix het ziet, geen goede indruk maken.


    'Hoorde ik nu dat je daar op zaterdagochtend naartoe gaat, Trix? Offer jij je vrije dag zonder meer op?'


    Trix vindt dat het nodig is om de artikelen snel en interessant voor de lezer in druk te krijgen. 'Misschien moet jij me af en toe aflossen. Maar ik ben tevreden over de samenwerking met Maddie.'


    Ze praten nog even na over de gesprekken die met ouders eerder op de dag zijn gehouden en zoals gewoonlijk zitten ze op één lijn.


    'Wel, ik ga ervandoor, Trix. Voor de avondspits begint...'


    Trix lacht haar uit. 'Spits in dit stadje. Over een dag of wat lach je er zelf ook om!'


    Thuisgekomen blijkt dat de familie Bosboom druk in de weer is met een voor Lauren onbekende man: een aannemer.


    'Degelijke bouw,' stelt hij vast als hij Lauren een hand geeft. Vreemd genoeg geeft die opmerking haar een trots gevoel. Alsof ze een ouder is en haar kind een complimentje krijgt.


    Hij wil zo snel mogelijk beginnen.


    Meneer Bosboom loopt met hem mee naar de auto, Lauren en mevrouw Bosboom kijken de mannen na.


    'Weet je wat ik bedacht heb?' vraagt mevrouw Bosboom als ze samen in de keuken achter een kopje koffie zitten. 'Jouw flat is nog niet klaar en je vertelde dat je wel onderdak hebt... maar er staat hier nog van alles en nog wat. Je wilt het waarschijnlijk meenemen naar de flat?' Lauren knikt.


    Ze wil deze mensen zo graag ter wille zijn, maar waar moet ze het meubilair laten? Toch maar via Maddie een opslagruimte huren?


    Dan voelt ze een zachte hand over de hare.


    'Kijk niet zo ongerust. We willen je niet opjagen. Maar als we de schuur nu eens gebruikten om je meubels op te slaan? Dat moet kunnen. Het is er droog genoeg voor. Wat vind je daarvan? Dan kunnen wij aan de slag. Want schoonmaken is niet nodig, de werklui maken toch weer rommel!'


    Lauren zet grote ogen op.


    'Dat u dat bedacht hebt! Wat een geweldig plan! Het meeste staat bij een vriend, maar inderdaad, daar kan niet veel meer bij. Mijn eigen bed en de rest wat in mijn slaapkamer staat, dat wil ik meenemen. De meubels uit de kamers beneden zijn ook te goed om weg te doen. De boekenkast, het dressoir van mijn moeder en een paar stoelen, de tv en de stereo-installatie...'


    Meneer Bosboom komt handenwringend binnen. 'Het begint te winteren, dames! Wat kijken jullie saamhorig? Worden hier plannen gesmeed?'


    Hij is het met zijn vrouw eens: Lauren moet maar een seintje geven wanneer ze wil vertrekken. 'Ik ben al dik bevriend met de buurman rechts, die helpt wel met sjouwen. Dus als jij in het weekend een lijst maakt van wat we in de schuur kunnen opslaan, dan zorgen wij daarvoor.'


    



    De lijst is snel gemaakt.


    Maddie komt na het bezoek aan de familie Klaver even kijken of ze helpen kan.


    'Hoe was het daar? Je hebt toch niets gezegd?'


    Maddie trekt een lelijk gezicht. 'Wat dénk je nou van mij! Kom op, zeg!


    Roep 'sorry' en gauw een beetje.'


    Lauren kijkt schuldbewust. 'Sorry! Hoe was het daar?'


    Maddie schudt haar hoofd. 'Ik heb nooit een kinderwens gehad. Maar nu weet ik het zeker. Wat een lastpak is dat joch. Hij manipuleert zijn vader en weet precies hoe hij hem op de kast moet krijgen. Er vielen heel wat lelijke woorden. Tot dat meisje kwam, het schoonzusje, Marly.


    Je had de metamorfose moeten zien. Wiebe veranderde zodra ze binnenkwam. Nee, niet met gezag of dwang, het is pure liefde die dat meisje uitstraalt.'


    Lauren is met Jeroen begaan.


    'Misschien wordt het ooit wat tussen hem en het schoonzusje. Al is het alleen al om Wiebe!'


    Maddie griezelt. 'Zo'n reden om te trouwen? Mij niet gezien. Weet je wat Trix bedacht? Misschien is die Marly wel geschikt om te vragen of ze bij jullie wil werken. Als een soort secretaresse annex kindermeisje, als ik haar goed heb begrepen!'


    Lauren schuift haar pen en blocnote naar het midden van de keukentafel.


    'Tja, personeelsuitbreiding. Ik wacht wel af!'


    Ze buigen zich samen over de lijst. 'Alles duidelijk!' vindt Maddie. 'Laat dat maar aan die mensen over, fijn dat ze je zo behulpzaam zijn. Vertel nu eindelijk eens waar je gaat wonen!'


    Lauren maakt de situatie mooier dan die in werkelijkheid is.


    'Ik heb onlangs een oude dame ontmoet die, vooral in de donkere wintermaanden, bang is om 's nachts alleen te zijn. Ze woont nogal afgelegen. Geen naaste buren. Ik heb aangeboden bij haar te logeren tot mijn flatje klaar is.'


    'Echt iets voor jou. Goede daden doen. Mij niet gezien. Als je het beu bent, kom je maar bij mij buurten. Jammer dat ik geen logeerruimte heb.'


    Lauren knikt maar eens. Als Maddie dat echt zou willen, was dat best op te lossen. Maar ze weet dat 'die andere Maddie' geen pottenkijkers in huis wenst. Ze moet haar eigen gang kunnen gaan, dag en nacht.


    'Misschien kom ik af en toe in jouw bad zitten. Want mijn kennis heeft een nogal primitieve douche.'


    Is er wel een douche in de boerderij? Dat zal toch wel. Misschien kan ze Alida zo ver krijgen dat ze er gebruik van mag maken.


    Maddie springt van haar stoel op en ritst haar jack dicht. 'Het zit er hier dus op. Wel, Lauren, het was leuk om je te helpen. Als ik nog wat voor je kan doen, roep je maar!'


    Jawel, Lauren weet nog wel iets.


    'Ik heb bericht van de bouwers van de flat gekregen. Ik moet een keuken uitzoeken. Knopjes, handvatten. En een badkamer. Geen idee waar ik op letten moet en of het binnen mijn begroting past. En ik kan niet zelf een zaak uitzoeken, hij heeft adressen opgegeven. Volgende week bevestigt hij het schriftelijk.'


    Maddie begint te glimmen. 'Dat soort werk is een kolfje naar mijn hand. Je kunt op me rekenen. Laat het me weten wanneer je eraan toe bent!'


    Ze is al bijna bij haar auto als ze zich omdraait, beide handen opsteekt en een stapje terug doet. 'Bijna vergeten. Je moet de hartelijke groeten hebben van Micha. Ik kwam hem op de zaak tegen. Drukdruk, zoals altijd. Hij heeft een dag of tien in Engeland gezeten en ik moest zeggen dat hij je tevergeefs heeft gebeld... en of jij hem wilde bellen!'


    Lauren kleurt, wat Maddie doet schateren.


    'Het hoeft niet, hoor. Je bekijkt het maar!' En weg is ze.


    Lauren kijkt de wegrijdende Audi na. Bekijken. Als ze werkelijk iets van hem wil... Maar wil ze dat ook? Dat is nog helemaal de vraag...
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    Na telefonisch overleg met Alida is er afgesproken dat Lauren zo spoedig mogelijk komt overnachten. Alida klonk wantrouwig, alsof ze verwachtte dat Lauren zou afhaken.


    Blijft het probleem Micha... Lauren ervaart ook hem als een probleem. De reden is haar huisvesting. Beter gezegd: het ontbreken daarvan.


    Toch belt ze hem, op de laatste avond dat ze thuis slaapt.


    'Je bent me net voor, Laurie. Heeft Maddie de boodschap doorgegeven? Ik heb in Engeland gezeten. Deels werk, deels vakantie. Nou ja, wat je vakantie noemt. De tijd van het jaar is er niet naar. Spreken wij wat af?' Lauren hakkelt dat ze gaat verhuizen. 'Nee, natuurlijk is de flat nog niet klaar. Er wordt wel driftig gebouwd. Maar ik heb mijn huis verkocht en de kopers willen graag aan het klussen. Dus heb ik een adres gezocht waar ik zolang onder dak ben. Bij een oude dame. Helaas kan ik daar niemand ontvangen.'


    Is ze duidelijk genoeg?


    Micha roept dat dit geen probleem mag zijn. 'We hebben de tijd. Om elkaar beter te leren kennen kunnen we het beste in een restaurant afspreken. Of heb je zin in een boswandeling, komend weekend? Mits het weer meewerkt. Ik neem aan dat je Sinterklaas niet verwacht?'


    Lauren zegt dat het lang geleden is dat ze vijf december gevierd heeft. Al heeft Maddie haar uitgenodigd om haar sinterklaasfeestje mee te vieren. Lauren heeft ervoor bedankt, de kennissenkring van haar nieuwe vriendin ligt haar niet zo goed.


    Micha hakt de knoop door en zegt waar hij Lauren graag wil ontmoeten. Hij wil haar ook wel afhalen, maar daar bedankt ze voor. Per slot van rekening heeft ze nu eigen vervoer!


    Een hele week moet ze nog geduld hebben.


    Meer dan eens droomt ze weg, denkend aan Micha in 't Hout. Maar er is meer om over te denken. Om de paar dagen maakt ze een omweg om te zien hoe het met de bouw van de flat gesteld is. Wat moet er toch nog veel gebeuren vóór er lijn in het skelet komt.


    Maddie bemoedigt haar. 'Je zult zien dat het opeens erg snel gaat. We gaan op koopavond naar de zaak waar jij je knopjes en de rest moet uitzoeken.'


    Lichtpuntjes, die zijn er best.


    Toch is Lauren bloednerveus als ze in haar wagentje voor de eerste keer richting Alida gaat. Hopelijk heeft de vrouw eraan gedacht de kast in de slaapkamer te ontruimen. Zo niet, dan leeft ze vanaf nu een tijd uit haar koffer.


    Met de auto lijkt de afstand een stuk korter. Alleen de toegangsweg naar de boerderij valt niet mee, dat is hobbelen en schudden.


    Ze zet de auto onder de eikenboom. Een eventuele inbreker ziet in één oogopslag dat Alida niet alleen is, daar gaat het om.


    De deur wordt ook dit keer vlot geopend. Alida hoorde een auto aankomen en is verontrust gaan kijken. 'Ik verwachtte niet dat je met een auto zou komen! Wel, kom binnen.'


    Lauren haalt haar koffer van de achterbank en volgt de vrouw het huis in. Ze wordt in de gang al begroet door Kwik, Kwek en Kwak.


    'Vort jullie, naar de keuken!' bromt Alida en ze sloft voor Lauren uit naar de slaapkamer. Het ruikt in huis naar gekookte kool.


    'Ik zet een kopje koffie en ja, het is nog niet laat maar ik ga altijd vroeg slapen.'


    Lauren loopt in de slaapkamer meteen naar de kast en ziet tot haar opluchting dat Alida woord heeft gehouden. Ze kan haar meeste kleding kwijt aan de hangers en op de plank bovenin.


    Bedtijd... zou Alida heus om half negen gaan slapen?


    Lauren drinkt gretig van de koffie. Ze heeft in haar kantoortje lang doorgewerkt. De administratie vaart wel bij haar vreemde dagindeling. 'U slaapt zelf ook beneden, maar ik neem aan dat er boven toch ook kamers zijn?' Lauren vraagt het alleen om een gespreksonderwerp te hebben.


    Alida reageert vinnig. 'Daar heb jij niks te zoeken. Ik hou d'r niet van als vreemden in mijn huis aan het snuffelen gaan.'


    Lauren mompelt een verontschuldiging en zegt: 'Ik ben hier alleen maar om te slapen. Wordt u 's nachts vaak wakker? Slaapt u licht of vast?'


    De mond van de oudere vrouw vormt woorden, maar geluid komt er niet uit. Ze schraapt haar keel. 'Dat is verschillend. Waarom moet je dat weten? Je bent hier alleen maar om ervoor te zorgen dat je er als de kippen bij bent wanneer iemand probeert in te breken. Of zoiets.'


    De koffie wordt ongevraagd bij geschonken. 'Zonde als het blijft staan.' Nu Lauren een poosje binnenshuis is, ruikt ze de etenslucht niet meer. 'En waar mag ik mijn tanden poetsen?' Ze durft niet meer over douchen te beginnen.


    'Er is toch een wasbak - met koud water - in je kamer? Niet gezien? Achter een gordijn. Daar zul je genoeg aan hebben.'


    Een eigen wasbak. Wat een weelde, denkt Lauren.


    Het scheelt maar iets of ze wordt als een klein kind naar bed gestuurd. 'Ik sluit af. De voordeur gaat op de knip, de achterdeur hier in de keuken ook. Maar ja, tegenwoordig weet je nooit hoe ze je huis binnen kunnen komen. Laatst hoorde ik iets over een inbraak via het dak!'


    'Da's knap.' Lauren drinkt haar kopje leeg en maakt aanstalten om naar bed te gaan.


    'Nog wat, je houdt je eigen kamer schoon, mag ik hopen.' Lauren knikt braaf. 'Welterusten dan maar!'


    Ze zoekt in haar herinnering achter welke deur het toilet ook alweer was. Alida sloft achter haar aan en als Lauren een verkeerde deur dreigt te openen, krijst Alida dat ze fout zit. 'Dat is de kelderdeur. Gevaarlijke trap van steen, als je daar vanaf kiepert breek je al je botten.'


    De wc is ouderwets, maar schoon.


    Alida wacht haar in de gang op. 'Die kant, daar is de deur van de slaapkamer. Goeie nacht.'


    Lauren sluit de deur achter zich en leunt ertegenaan. Dodelijk vermoeid is ze opeens. Ze hoeft dit niet te doen. Als het tegenvalt, zoekt ze een goedkoop pension.


    De gordijnen zijn hermetisch gesloten. Lauren schuift ze opzij en als ze in de verte de lichten van de stad ziet, voelt ze zich minder eenzaam. Er is inderdaad een miniwasbak verscholen achter een versleten gordijn. Na enig gepruttel komt er helder water uit.


    Ze hoort Alida in de keuken scharrelen en tegen de katten praten.


    In een mum van tijd heeft Lauren zich in nachtkleding gestoken, na toilet gemaakt te hebben. Ze is moe, maar of ze in dit vreemde huis de slaap kan vatten, is zeer de vraag.


    



    Lauren wordt midden in de nacht ergens wakker van en even weet ze niet waar ze is. Niet thuis, toch?


    Help, ze is in huize Alida. Hoe kon ze dit vergeten. Ze schiet rechtop en komt tot de ontdekking dat het is gaan stormen. De wind giert om de vrijstaande woning en rukt aan de luiken die klepperen. Een zinken emmer rolt over het erf en door de kieren komt tocht.


    Op zich geen onveilige geluiden. Storm, met alle gevolgen. Meer niet.


    Lauren zakt terug op het veren kussen dat best lekker ligt. Ook de matras is niet slecht.


    Van slapen kom vooreerst niets meer.


    Lauren dwingt zichzelf aan prettige dingen te denken. Micha, bijvoorbeeld. Wandelen met Micha in een bos terwijl de wind de laatste bladeren van de bomen rukt. Een arm rond haar schouders. Af en toe een zoentje.


    Denken aan deze man is niet bepaald slaapverwekkend, merkt ze. Integendeel...


    De volgende ochtend waait het nog steeds en huiverend kleedt Lauren zich aan. Ze neemt zich voor een kleed of iets dergelijks tegen de tocht voor het raam te hangen. Ze schuift de gordijnen wijd open. De zinken emmer is tegen haar auto tot stilstand gekomen, ziet ze in het licht van de buitenlamp.


    Luisterend of ze al een levensteken van Alida hoort, maakt Lauren haar bed op. Voor de verweerde spiegel achter het gordijn kamt ze het haar en bindt ze het tot een paardenstaart. Ze buigt zich voorover en constateert dat een beetje rouge niet zou misstaan.


    Dan gaat ze op het bed zitten wachten. Misschien is Alida een langslaapster. Wel, daar kan Lauren geen rekening mee houden.


    Ze staat op en gluurt de gang in, waar het niet pikdonker is dankzij het schamele licht van een peertje aan het plafond. In de keuken schreeuwen de katten.


    Lauren vat moed en besluit koffie te zetten.


    De katten zijn blij haar te zien en draaien om haar benen, bedelend om eten. 'Jongens, ik zou niet weten wat jullie als ontbijt krijgen en ik waag me er niet aan...'


    Dan vliegt de keukendeur open. Alida kijkt naar de klaarstaande koffiepot. De katten rennen op haar af en miauwen alsof ze in nood zitten.


    'Goedemorgen. Wat een storm vannacht, nietwaar? Hebt u erdoorheen geslapen?' zegt Lauren vriendelijk. Alida haalt haar schonkige schouders op. 'Ik heb oordoppen. Niks gehoord. Laat die pot maar staan, dat doe ik liever zelf.'


    Lauren kijkt toe hoe de Brintapap wordt gemaakt. Brood, ze heeft er niet aan gedacht zelf brood mee te nemen. Ook geen ramp, ze kan langs de bakker of desnoods stopt ze bij een snackbar.


    'Ik werd wakker van de storm. Fijn dat u hebt doorgeslapen! Ik wilde nog wat vragen...'


    Er wordt stevig in de pap geroerd. Alida knikt.


    'Zou het niet gemakkelijk zijn als ik een sleutel van het huis kreeg? Dan kan ik zelf naar binnen zonder u lastig te vallen.'


    Alida knijpt haar ogen tot spleetjes.


    'En dan hier rondgluren als ik het niet in de gaten heb? Zo is iedereen toch. Nee, je krijgt geen sleutel. De bel doet het best en ik ben niet doof.'


    Lauren heeft er voor vandaag genoeg van. Ze staat op.


    'Dan ga ik maar naar mijn werk. Prettige dag!'


    Ze haast zich het huis uit En eenmaal zittend achter het stuur slaakt ze een zucht van verlichting. Zou ze dit uithouden tot de flat klaar is?


    Vast niet.


    Toch maar eens op zoek gaan naar een alternatief voor Alida's huis! Als ze weg rijdt van de boerderij, is het alsof ze in een andere wereld terechtkomt.


    Ze haalt broodjes bij de bakker. Gelukkig hebben ze naast haar kantoor de beschikking over een kleine keuken. In een van de kastjes staat een ongebruikte waterkoker, wat Lauren op het idee brengt deze mee te smokkelen naar Alida. Dan kan ze water warmen als ze zich uitgebreid wil wassen. Of haar lingerie!


    Ze geeft zichzelf een week om het uit te proberen. Want diep in haar hart heeft ze met Alida te doen. Wat een vreselijk leven heeft die vrouw, ze doet het zichzelf aan.


    



    De volgende nachten verlopen volgens hetzelfde patroon. Soms lijkt het of Alida wat meer vertrouwen in haar logé krijgt, om haar later af te snauwen. Het gaat om kleinigheden. En ja, ze mag haar wasje buiten aan de lijn hangen. Maar ze moet niet denken dat Alida in de gaten houdt of het ook gaat regenen. 'Ik heb wel wat anders te doen!'


    Op koopavond treft Lauren Maddie in de stad. Ze eten samen en duiken de keukenzaak in. Lauren weet tot hoever ze kan gaan.


    De grote keus in modellen en apparatuur verwart Lauren. Dankzij haar vriendin lukt het, maar Lauren zegt geen tijd meer te hebben om een badkamer uit te zoeken. Alida moet op haar kunnen vertrouwen en leg dat Maddie maar eens uit!


    'Echt, Maddie ik kan niet anders dan me aan de afspraak houden.'


    Er zit niets anders op, hun wegen scheiden zich.


    Alida is een en al wantrouwen als ze de deur voor Lauren opent. 'Ik dacht dat je nooit kwam! Winkelen... moet dat zoveel tijd kosten?'


    Lauren zegt op kordate toon dat ze ook af en toe 's avonds moet werken. 'Vergaderen en zo. Maar ik beloof dat ik het van tevoren zeg.'


    Elke dag verloopt volgens hetzelfde patroon. Lauren wilde wel dat Alida toenadering zocht, maar dat zit er niet in. Zaterdagochtend verslaapt Lauren zich, moe als ze is na een intensieve werkweek. Ze wordt ruw gewekt door Alida.


    'Wat denk je wel, je hoeft hier alleen de nacht maar door te brengen. Je koffie is koud, als je dat maar weet!'


    Lauren kleedt zich razendsnel aan. Straks zal ze Micha ontmoeten! Ze zoekt leuke kleding uit waarvan ze weet dat die haar goed staat. Een broek, shirtje en een blazer in blauwe tinten. Ton sur ton.


    Ze slobbert de koude koffie op, dankbaar vanwege de cafeïne.


    'Ik ga vandaag uit. En waarschijnlijk ben ik niet vroeg terug. Zal ik voor


    deze keer een sleutel meenemen?' Bijna had ze gevraagd of ze uit mocht...


    Alida schudt haar hoofd. 'Ik hoor je wel aankomen.'


    Lauren krijgt geen antwoord als ze groetend naar de deur loopt. Wat haar doet denken: de week zit er bijna op en dan neem ik een besluit!


    



    Het uitstapje met Micha verloopt zoals verwacht. Hij is attent, flirt een beetje en geeft Lauren het gevoel dat ze een aantrekkelijke vrouw is.


    Dit keer heeft hij kaarten voor een musical en tot Laurens vreugde is het een schot in de roos. 'Ik was bang dat je er al geweest was, maar als ik het had gevraagd was het effect van de verrassing weg!'


    Lauren geniet met volle teugen. Na het laatste applaus trekt Micha haar tegen zich aan. 'Voor mij was jouw plezier mijn grootste vreugde. Kom, dan drinken we nog wat.'


    In het door hem uitgezochte café is het stampvol. Micha stelt al snel voor naar zijn huis te gaan. Lauren kijkt verschrikt op haar horloge. 'Nee, stel je voor... ik moet nodig naar mijn gastvrouw. Die raakt in paniek als ik laat kom.'


    Micha trekt een lelijk gezicht.


    'Is dat een smoesje om mij van het lijf te houden?' vraagt hij als ze naar de parkeerplaats lopen.


    Lauren is oprecht verontwaardigd. 'Dacht je dat ik maar zo wat zeg? Ik lieg nooit, Micha!'


    'Dan spreken we op een zondagmiddag af. Ik maak een maaltijd voor ons tweeën en daarna... Je wilt het toch niet laten bij een paar zoentjes? We kunnen moeilijk in een openbare gelegenheid elkaar beter leren kennen, vind je ook niet?'


    Lauren probeert te begrijpen wat hij bedoelt. Er is toch niets mis met een etentje en daarna een theater?


    Bij haar auto gekomen trekt hij haar hartstochtelijk in zijn armen en fluistert: 'Voel je dan niet dat ik naar je verlang, liefste Laurie! Je maakt me dol. Zeg me niet dat het voor jou een spelletje is!'


    Een spelletje? Lauren schudt heftig van nee.


    'Natuurlijk niet. Dacht je dat ik me door iedereen laat zoenen?'


    Ze voelt een hand naar haar middel glijden, onder haar jas. Tastende vingers. Hij kreunt als hij haar naakte huid voelt, maar Lauren reageert als gestoken. 'Wat doe je nou toch?'


    Met zijn gezicht in haar hals zegt Micha schor: 'Niemand die het ziet. Ben je daar bang voor? Malle meid. Iedereen hier is met zichzelf of zijn auto bezig. Wacht maar tot we de gelegenheid hebben. Dacht je dat een man als ik tevreden was met een zoentje of een stukje blote rug? Ik wil je helemaal!'


    Het duizelt Lauren. Helemaal, ja, dat begrip kent ze. Betekent het dat hij vraagt of ze... Maar nee, voor een huwelijksaanzoek is het veel te vroeg. Verliefd worden is als een blikseminslag. Dat heeft ze weer eens ervaren. Maar het is voor haar het pad naar liefde. En liefde is haar heilig.


    Man en vrouw, zo heeft God de eerste mensen geschapen. En hun lichamelijke aantrekkingskracht is hét huwelijkscadeau.


    Micha bedoelt toch niet...


    Lauren schokt rechtop. Hij is het zelf die een spel speelt.


    'Je bedoelt...'


    Micha's lach klinkt luid. 'Natuurlijk, lieve schat. Ik wil je helemaal en dan bedoel ik ook: met lichaam en hart! Zeg niet dat ik je koud laat, je reageert op mijn aanraking. Je bent toch niet bang? Hé, meid, je maakt me niet wijs dat ik de eerste zou zijn.' Weer die plagende lach. 'Een meisje van jouw leeftijd kan geen maagd meer zijn. Niet in onze moderne tijd. Of je moet van een speciaal soort zijn. Frigide of zoiets!'


    Lauren wurmt zich los, wat met moeite lukt.


    'Dat ben ik wel en dat is ook mijn bedoeling. Dacht je dat ik met iedereen waarvan ik gecharmeerd ben zo ver ga, om later als oud vuil aan de kant gezet te worden? Mijn maagd-zijn is het geschenk dat ik bewaar voor de man die met me trouwt!' Help, het lijkt een verkapt huwelijksaanzoek, schrikt ze.


    Het kost haar moeite eerlijk te zijn. Maar ze is bang verkeerd begrepen te worden.


    Micha doet een stap achteruit. 'Je kletst maar wat. Om het spannend te houden. Wel, als dat jouw manier is om me te verleiden, dan lukt je dat. Wanneer zien we elkaar, lieveling?'


    Laurens hart bonkt met trage slagen. Ze slikt en slikt om de vermeende prop in haar keel de baas te worden.


    Gespeeld geschrokken vraagt Micha of Lauren soms naar de status van 'mevrouw' verlangt.


    Hij pakt haar bij de schouders en schudt haar zacht heen en weer.


    'Malle meid, wil jij je dan al binden? Wat is seks voor jou? Het is ons gegeven om ervan te genieten. Ze zeggen toch altijd dat God liefde is? Nou, wat zeur je dan. Ik ga je gelukkig maken. Zeg maar wanneer we elkaar weer zien!'


    Lauren kan wel huilen. Ze vreesde dit alles al. Hun wegen zullen zich moeten scheiden, ze kan niet anders. 'Ik heb nu eenmaal mijn principes en ik ben niet de enige die zo denkt. Het is geweldig om in jouw gezelschap te zijn, en ik ben stapel op je. Maar onze werelden zijn te verschillend. En zoals ik zei: ik ben de enige niet die zo leeft. Ik ken stellen bij ons uit de kerk die het ook zo gedaan hebben en ze zijn al jaren gelukkig met elkaar.'


    'Braaf!' schampert Micha. 'Braaf, maar wel anno negentienveertig. Ik wist echt niet dat er nog zulk soort meisjes bestonden. Nou ja, vroeger waren de meiden bang om zwanger te raken. Maar tegenwoordig... dat is een gepasseerd probleem. Ik geloof je niet als je beweert niet aan de pil te zijn!'


    Lauren duwt hem zacht van zich af. 'Dat ben ik niet en ik vind het... smerig om met iemand in bed te kruipen waar je niet voor altijd bij wilt blijven.'


    Micha zoent haar hals en veegt de losse slierten haar uit het gezicht. 'Ik zal maar denken dat je moe bent... gespannen misschien. Of was dat laatste glas de boosdoener? Kom, ga naar huis. Naar je oude dame. We bellen elkaar nog wel. Probeer ondertussen een volwassen vrouw te worden... Ik wil je er graag bij helpen!'


    Hij draait zich abrupt om en loopt lachend weg. De panden van zijn lange jas wapperen achter hem aan.


    Lauren laat zich in haar auto vallen. Ze heeft het gevoel alsof ze alle kracht kwijt is. Ze is de laatste om wie dan ook te veroordelen. Ook respecteert ze de meningen van anderen. Maar dat neemt niet weg dat ze zichzelf trouw wil blijven. Volwassen is ze al lang. En als ze eerlijk is was de manier waarop Micha haar zoende en aanhaalde nieuw voor haar. Beheerste hartstocht die een belofte leek voor veel meer op het daarvoor bestemde ogenblik.


    Tranen branden op haar wangen en even vreest ze niet in staat te zijn naar de boerderij op het zandpad te rijden.


    Micha.


    Haar hoofd en hart zijn vol van hem vanaf het moment dat ze hem zag bij Maddies feestje. Dag en nacht.


    Het was een illusie. Of niet?


    



    Ze komt zonder brokken gemaakt te hebben 'thuis'. Het buitenlicht is aan en nu maar hopen dat Alida niet uit haar vel springt.


    Vermoeid sjokt Lauren naar de voordeur die op een kier staat. Misschien is Alida toch naar bed gegaan. Maar nee, ze zit in de keuken met de katten om haar heen. Op haar schoot een mandje met appels en vóór haar een emmer met geschilde exemplaren.


    Lauren groet haar schuw.


    Alida kijkt op.


    'Ik hoorde je aankomen en heb de deur vast opengedaan. Je hebt hem toch wel goed achter je dichtgetrokken?'


    Jaja. Lauren laat zich op een stoel zakken en stamelt een excuus vanwege haar late terugkomst. 'Wat doet u met al die appels?' vraagt ze terwijl ze een glas met water uit de kraan vult.


    'Drogen. In de oven. Daar eet ik de hele winter van. En appelmoes maken.'


    'Wat een werk!' zucht Lauren en ze maakt aanstalten om naar bed te gaan. Morgen is het zondag. Ze weet nog niet hoe ze die dag zal doorbrengen. Vreemd is dat.


    'Gaat u ook naar de kerk? Dan kunt u wel meerijden.'


    Alida maakt een grommend geluid. 'De kerk? De grootste leugenaars zitten daar vooraan. En ik kan het weten. Door de week leven ze als beesten en zondag doen ze zich voor alsof ze heilig zijn! Mij niet gezien!'


    Het komt er fel uit Lauren zou veel antwoorden kunnen bedenken om haar mening te ontzenuwen. Het kost haar op dit moment te veel energie.


    'God wóónt niet in de kerk, Hij is niet Iemand die je alleen op zondag ontmoet. Hij is alomtegenwoordig. Zo gauw de mensen vóór in de kerk waar u het over hebt zich dat realiseren, gedragen ze zich ook anders. Welterusten!' Meer kan ze niet opbrengen om te zeggen.


    In de ongezellige slaapkamer doet ze haar jas uit, hangt hem in de kast. Tanden poetsen, een washand over haar gezicht.


    Ze trekt haar shirtje uit.


    Met één vinger veegt ze over haar maag. Micha, Micha's hand heeft haar daar beroerd. Ze ervoer het met een schok, een aangename.


    Waar is de grens? Tot voor kort waren de grenzen duidelijk. Zwart-wit. Is ze echt 'uit de tijd' met haar principes?


    Zeker weten dat ze Micha aan het verliezen is. En om dan te weten dat er een manier is om hem vast te houden... Ze ziet zichzelf in de verweerde spiegel huilen.


    Mannen als Micha kun je op geen enkele manier vasthouden. Een gedachte die zomaar in haar hoofd opkomt. Maar troosten doet het niet.
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    Zondagochtend gaat ze naar de kerk, zoals dat de meeste zondagen het geval is. Het is Avondmaal. De tafel des Heren. Ze hoort de vertrouwde woorden.


    'Hier,' zei Hij, 'dit ia mijn lichaam.'


    En even verder: 'Dit is mijn bloed, dat voor vele mensen zal vloeien... Het bezegelt het nieuwe verbond tussen God en de mens.'


    Lauren neemt stilletjes deel aan het ritueel dat ze dit keer intenser beleeft dan voorheen. Ze voelt zich één met de gemeente, opgenomen in het nieuwe verbond.


    De prediking is kort, maar er gaat kracht van uit. Lauren komt innerlijk tot rust en beseft dat ze nooit een band kan aangaan met een man met wie ze deze ervaringen niet kan delen.


    Dit keer hoeft Alida niet extra lang op te blijven om op haar slapie te wachten.


    



    Maddie is vol van haar nieuwe opdracht. 'Het loopt op rolletjes. Jeroen Klaver is een enige man die goed meewerkt. En de orthopedagoog die Wiebe onder behandeling heeft, zegt vooruitgang te boeken. Je had die Jeroen moeten zien! Stralend. Wat heeft die man het zwaar, zonder vrouw. Zelfs Trix is met hem begaan.'


    Na een voor Lauren geruisloze sinterklaasdag nadert geleidelijk aan Kerstmis. Trix heeft een kant-en-klare echte boom besteld voor de observatiekamer. Lauren en Ingeborg versieren de rest van hun afdeling. Ingeborg is een kwebbelaarster van de bovenste plank. Ze gaat nog voor de Kerst naar Oostenrijk om te skiën. Wat of Lauren van plan is? Lauren wil net roepen dat ze er nog geen idee van heeft, als Trix hen komt storen. 'Wat ik kwijt wil is dit: ik heb per één januari het schoonzusje van Jeroen Klaver verzocht het bij ons te proberen. Ze heet Marly Veldman. We zijn het eens geworden. Ze werkt zoals afgesproken van negen tot drie, omdat ze beschikbaar wil blijven voor Jeroens zoontje. Het is een leuke meid die volgend jaar de pabo wil doen.'


    'O!' zegt Lauren. De tijd dat Trix alle belangrijke beslissingen met haar


    doornam vóór ze genomen werden, lijkt voorbij.


    Trix wervelt alweer verder. Bij de deur roept ze: 'Jullie kunnen dit jaar een echt kerstpakket verwachten. Ja, Ingeborg, jij wordt ook niet vergeten!'


    De deur valt met een smak achter Trix dicht. Ingeborg houdt drie papieren kerstklokken omhoog en zegt: 'O, o, wat zijn we daar blij mee!'


    Lauren verbijt een lachje. En het dringt weer eens tot haar door dat ze zelf meegaand is, zich gemakkelijk schikt. Zo niet de jongere generatie. Ingeborg is daar een voorbeeld van, die komt voor zichzelf op.


    Zou dat te leren zijn, of is het een voorrecht voor de nieuwe volwassenen? Lauren droomt weg, een zilveren kralenketting in beide handen. Hij glijdt door haar vingers zoals ze buitenlanders wel eens ziet doen met een gebedssnoer. Als Ingeborg haar daar attent op maakt, ontspant Lauren zich. Ze lacht om zichzelf en haar gepieker. Ieder vogeltje zingt immers zoals het is gebekt... als het maar zingt! En dat is ze van plan te blijven doen.


    



    Ingeborg is niet de enige die met de Kerst naar de wintersport gaat. Maddie nodigt Lauren van harte uit mee te gaan met haar vriendenclubje. 'En om je lekker te maken: Micha in 't Hout gaat ook mee!'


    Lauren verblikt of verbloost niet als ze antwoordt dat ze andere afspraken heeft. Het is nog waar ook...


    Maar vanbinnen steekt het. Ze is er nog steeds niet uit: heeft ze er goed aan gedaan Micha af te weren? Als ze het Maddie vertelde zou die haar onnozel verklaren.


    Vlak voor Kerst wordt de bouw stilgelegd. Er komen steigers en hoge hekken rondom de toekomstige flat, en boven op een kraan prijkt een verlichte kerstboom. Volgend jaar, troost Lauren zich, dan woont ze daar.


    Trix gaat met haar dochter Melanie naar haar ouders, die aan de andere kant van het land wonen. 'Even kind zijn, weet je wel, lekker niks doen. Mijn moeder duldt me niet eens in de keuken. Nergens kan ik me zo goed ontspannen als thuis!'


    Lauren bedenkt dat, als alle medewerkers van de praktijk hun vakantie elders doorbrengen, ze ongestoord overdag haar heil in het gebouw kan zoeken. Wat te eten halen, desnoods tv-kijken. En 's avonds tijdig terug naar Alida, die zich niet eens meer weet te herinneren wat de inhoud van Kerstmis is.


    Ze heeft dagen verwacht dat Micha tóch nog contact zou opnemen. Een sms zou sturen. Niets van dat alles. Het doet haar onnoemelijk veel pijn. Hij wil een vriendin alleen om de bevrediging van zijn seksuele verlangens. Daar voelt ze zich in ieder geval te goed voor. Nee, ze laat zich niet gebruiken. Maar dat neemt de pijn en de teleurstelling niet weg.


    Wie wel belt, op de laatste werkdag als ze naar Alida rijdt, is Jeroen. 'Wat doe jij met Kerst? Ik zou je graag hier willen uitnodigen. Samen met Wiebe iets gezelligs doen.'


    Lauren waardeert de uitnodiging. 'Maar toch, ik weet nu eenmaal dat Trix werk en privé gescheiden wenst te houden en haar wil is wet. Vooral omdat jij en Wiebe nu opgenomen zijn in dat project, daar eigenlijk de hoofdrolspelers in zijn. Ik zou je onbewust kunnen beïnvloeden. Zo gauw Trix zelf een keer de fout in gaat, ben ik de eerste om haar voorbeeld te volgen, Jeroen!'


    Het spijt haar echt, Jeroen Klaver is prettig gezelschap. En zo anders dan Micha. Van zijn aanwezigheid krijgt ze geen kippenvel.


    'Dan bellen we af en toe, Lauren. Ik zag het graag anders! Kom je ook niet als Wiebe met mijn schoonzusje naar haar ouders is?'


    Lauren laat zich niet ompraten. Ze parkeert de auto onder de eikenboom die nu alle vruchten en blad heeft verloren. Een oude boom, die, als hij kon spreken, heel wat had te vertellen.


    Alida is tevreden dat Lauren niet laat is. 'Ik dacht: die heeft wel weer een of ander smoesje en komt later dan afgesproken.'


    Het vaste patroon: versgezette koffie, dit keer met een stukje kerstkrans uit het kerstpakket van Lauren. Om wat te praten te hebben vertelt Lauren over de vorderingen in de bouw van de flat. Alida snuift. 'Straks ligt het weken stil, pas maar op. We krijgen een strenge winter, wat ik je brom!'


    Lauren houdt zichzelf voor dat Alida maar wat kletst en doet of ze helderziende is. Of misschien kent ze oude weerspreuken die ze als leidraad heeft.


    Eenmaal in bed kan Lauren de slaap niet vatten. Haar hoofd zit vol gedachten. Het is bovendien akelig koud in de kamer en zelfs een deken die ze voor het raam heeft gespannen, houdt de tocht niet tegen. Wat als ze ziek wordt? Een griepje krijgt?


    Ze sukkelt toch in slaap, dromend van een flat die tot in de hemel reikt en zij krijgt de bovenste verdieping toegewezen. En de lift gaat zo akelig traag.


    Een luide kreet maakt haar wakker. Klaarwakker. Ze schiet rechtop.


    Het geluid kwam niet van buiten, zeker weten. Slaapdronken waggelt ze even later door de kamer. Ze knipt de lamp aan en rukt de deur van haar kamer open. Ze heft haar hoofd luisterend op.


    Stel je voor dat het een inbreker is die Alida knevelt. Of erger.


    Ze roept aarzelend de naam van haar hospita. Alida?'


    Haar stem klinkt schor en ze roept nogmaals. Dan ziet ze in het schemerlicht van de ganglamp dat de kelderdeur open staat. Midden in de nacht...


    Lauren bedenkt zich geen moment en sluipt richting kelder. Ze krijgt met moeite de deur nog verder open. Ze tast naar een lichtknopje en voor ze het vindt hoort ze Alida kreunen. Mis, het is helemaal mis daar beneden.


    Eindelijk vindt haar tastende hand het knopje en wat ze ziet doet haar de adem benemen. De keldertrap wordt verlicht, onderaan ligt Alida in een vreemde houding. Lauren slaakt een kreet en roept dat ze eraan komt.


    Zich vasthoudend aan de leuning stommelt ze omlaag. Het ruikt muf in de kelder. Alida kreunt, ze leeft dus wel. Lauren probeert haar bij bewustzijn te krijgen, maar ze weet eigenlijk niet wat ze moet doen. Stel dat er wat gebroken is, dan mag je het slachtoffer toch niet van houding laten veranderen?


    Dan ziet ze de wond aan het hoofd, en ook de vreemde houding van Alida's benen wijst erop dat er van alles aan de hand is. Ze bedenkt zich niet langer en haast zich naar boven om met haar mobiele telefoon 112 te bellen.


    Ze zou iets voor de ongelukkige vrouw willen doen, ze weet alleen niet wat. Misschien kan ze mee in de ambulance, ze kan Alida toch niet aan haar lot overlaten! Ze besluit zich snel aan te kleden en sluit de katten op in de bijkeuken.


    Lang hoeft ze niet te wachten, de ziekenwagen komt sneller dan ze verwachtte het zandpad op rijden. Ze wacht de broeders op in de deuropening, wijst waar ze moeten zijn en gelukkig zijn de mannen in het bezit van een sterke lamp.


    Lauren kijkt van bovenaf toe als ze zich om Alida bekommeren. Een van de mannen roept een lelijk woord. 'Hier kun je je niet wenden of keren! Wat een troep!' Hij trapt, zo te horen, spullen opzij. Lauren wil voor Alida opkomen. Een alleenstaande vrouw die niet meer zo jong is kan haar huis niet verzorgen zoals ze zou willen


    Na veel vijven en zessen krijgen ze Alida op een brancard boven. Lauren wijkt achteruit en vraagt of ze mee kan.


    'Als je zelf vervoer hebt. We brengen je niet terug.'


    Logisch. Net op tijd realiseert Lauren zich dat, wil ze straks het huis weer binnen, ze een sleutel moet hebben. De mannen kunnen niet op haar wachten en rijden al weg. Ze ziet in de keuken een sleutelbos hangen, naast een schort en een theedoek. Ze grist de bos van de haak en is nog wel zo slim om uit te proberen of er wel een voordeursleutel bij zit. Wat wel het geval is.


    Terwijl ze zo snel als ze durft de weg naar het ziekenhuis zoekt, bedenkt ze dat Alida wel van alles en nog wat kan mankeren. Hoe moet dat nu verder? In de verte ziet ze de zwaailichten van de ambulance. Ze kiezen de kortste weg naar het ziekenhuis en als Lauren daar arriveert, wordt Alida naar binnen gereden.


    Ze moet wachten en helaas, ze heeft niet veel gegevens over de patiënte. Naam en achternaam, die kan ze geven. En het adres.


    'Ik wil wel op zoek gaan, morgen. In haar huis ziekenfondspapieren en dat soort dingen proberen te vinden.'


    Snuffelen in Alida's huis. Het is niet anders. Iemand moet het doen.


    Stel dat zij er niet was geweest, deze nacht. Misschien was het ongeluk Alida's dood geworden. Lauren rilt van ellende.


    Ze haalt een kopje koffie uit een automaat en als iemand haar aanspreekt voor een praatje, is ze er nog dankbaar voor ook.


    Eindelijk komt een jonge arts haar opzoeken. 'U bent familie van mevrouw Van Beinum?'


    'Ik logeer bij haar, maar ik ken haar niet echt goed.' Ze is gaan staan.


    De dokter bladert door zijn papieren en knikt. 'De hoofdwond is vrij ernstig, maar ze is niet in levensgevaar. De kwetsuren zijn ernstiger van aard. U moet er rekening mee houden dat mevrouw Van Beinum geruime tijd hier moet blijven, en pas morgen kunnen we met zekerheid zeggen hoe haar gesteldheid is.' Hij kijkt op en zegt: 'Nee, ze is nog niet bij kennis.'


    Lauren perst haar lippen op elkaar en realiseert zich dat er dingen op haar afkomen die erg onverwacht zijn. Zeker weten dat Alida een moeilijke patiënte zal worden.


    'Ze is nogal verwaarloosd, veel te mager, om niet van ondervoed te spreken. Dat werkt het herstel tegen. U kunt haar morgen bezoeken, maar veel zult u er niet aan hebben. Ik denk dat we haar kunstmatig in slaap houden. Meer kan ik momenteel niet zeggen!'


    Eindelijk is er oogcontact. De jonge arts oogt zwaar vermoeid, ziet Lauren. Ze mag morgenochtend bellen. Hij schrijft het nummer en dat van de afdeling voor haar op een papiertje.


    'Jammer dat ik mevrouw niet beter ken, ik weet niet eens of ze kennissen heeft. Ik verblijf alleen 's nachts bij haar.'


    De man luistert maar half en zegt: 'Juist.'


    Er zit niets anders voor Lauren op dan terug naar de boerderij op de zandweg te gaan. Klaarwakker is ze. Nu zal ze zonder Alida's toestemming moeten rommelen in haar spullen.


    Persoonlijke dingen zoals kleding bij elkaar zoeken. Toiletartikelen. Maar dat alles kan tot morgen wachten.


    Het huis verwelkomt haar niet zoals haar eigen woning dat deed. Bovendien is het nog kouder geworden.


    Lauren besluit bij daglicht verdere actie te ondernemen. Ze wil proberen wat te slapen.


    Vanuit de bijkeuken die naast de keuken is gelegen, hoort ze de katten klagelijk miauwen. Ze zitten alle drie op de deurmat naast elkaar en kijken Lauren vol verwachting aan. Die zegt echter: 'Het is geen etenstijd. Morgenvroeg, dan krijgen jullie wat, als ik het kan vinden!'


    Ze kruipt weer in bed, maar vreest dat ze de slaap onmogelijk kan vatten.


    Ze heeft de deuren niet goed achter zich gesloten, met als gevolg dat Kwik, Kwek en Kwak achter elkaar de slaapkamer binnenstappen en ongenodigd op haar bed springen.


    'Hé, jullie!' roept ze. Maar wat zou het, er is geen Alida die het zal verbieden. De beesten draaien en draaien net zo lang tot ze een plekje naar hun zin hebben gevonden. Eén naast haar kussen, een ander op het voeteneind en de derde verkiest haar heup. In ieder geval wordt ze warm. Drie poezen, daar kan geen elektrische deken of een warmwaterkruik tegenop!


    



    De volgende ochtend wordt ze wakker gemaakt. Twaalf kattenpootj es stappen over haar heen. Ze hoort hen snorren dat het een lieve lust is. Ze staat op en kleedt zich snel aan. Ze gluurt door een kier van de gordijnen. De donkere dagen voor Kerst.


    'Kom jongens, dan gaan we op zoek naar voer!' Maar de drieling wil eerst even naar buiten. Via de achterdeur.


    Lauren ziet al snel op het aanrecht een zak kattenvoer staan. En onder de keukentafel weet ze de drie bakjes te vinden. Water drinken ze gezamenlijk uit een oude roestvrijstalen schaal.


    Ze zet water op voor thee. Thee? Heeft Alida dat wel in huis?


    Lauren is zo vrij een paar boterhammen uit een groene emaillen trommel te nemen. De katten hebben hun behoefte gedaan en springen op de vensterbank buiten. Ze kijken met hun gele ogen brutaal naar binnen.


    Lauren overdenkt wat haar allemaal te doen staat. Ze wil nog even wachten en dan, zo tegen half negen, naar het ziekenhuis bellen.


    De katten gaan na hun maaltijd tevreden op hun eigen plekjes liggen, en volgen al Laurens bewegingen.


    Na het simpele ontbijt wast ze het gebruikte serviesgoed af onder de kraan en zet het op het aanrecht om te drogen.


    Nu de vrouw des huizes afwezig is, kan Lauren haar vrije dagen best hier doorbrengen. Ze scharrelt door de ongezellige keuken, kijkt in de kasten en heeft het gevoel dat Alida achter haar staat en haar elk moment kan afsnauwen.


    In de voorraadkast ziet Lauren tot haar verbazing niet één, maar wel twintig verpakkingen staan van het papmerk dat Alida gebruikt. Evenzo is dat met koffie en thee het geval. Alsof ze hamstert. En ook is er een grote hoeveelheid suiker, zout en andere artikelen die dagelijks gebruikt worden. Lauren schudt in een niet-begrijpen haar hoofd.


    Ze wordt nieuwsgierig wat ze in de kamer zal aantreffen. Maar voordat ze op onderzoek uitgaat, belt ze eerst met het ziekenhuis. Ze moet even wachten tot ze doorverbonden wordt met de juiste afdeling.


    Zoals verwacht ligt Alida in een kunstmatige slaap op de IC. 'We kunnen nog weinig zeggen en u kunt gerust op bezoek komen. Maar u noch mevrouw Van Beinum zal er iets aan hebben. Het zou fijn zijn als u voor verschoning en dergelijke kunt zorgen.'


    Lauren besluit meteen een tas te zoeken waar alles in kan. Een kijkje in de aanrechtkastjes levert hetzelfde resultaat op als in de voorraadkast. Rijen flesjes afwasmiddel, zakken soda en potten groene zeep. Maar nergens een plastic tasje. Konden de katten maar praten.


    Dan valt haar oog op de laden onder het aanrecht. En zowaar: daar liggen de plastic tasjes. Een overvloed, de lade is ermee volgepropt.


    Lauren zoekt de grootste en schoonste uit. Een zak waar zo te zien ooit laarzen in hebben gezeten. Ze haalt haar schouders op. Nou ja, de één spaart balpennen, een ander plastic tassen.


    Met enige schroom opent ze de deur waarvan ze weet dat het Alida's slaapkamer is.


    Ze doet het licht aan en houdt dan de adem in. De kamer staat vol vanaf de deur tot het bed en de muren. Ze duwt een paar kastjes opzij om zich een weg te banen naar de gordijnen die stijf gesloten zijn.


    Het ruikt onfris in de kamer, maar het bed is keurig opgemaakt. De katten zijn haar nagelopen en het terrein is duidelijk nieuw voor ze. Ze springen op het bed, op de kastjes, duiken op plastic zakken waarvan niet is te zeggen, wat de inhoud is.


    Lauren opent de gordijnen die van zware stof zijn gemaakt, en ziet tot haar verbazing dat het licht sneeuwt.


    Het naar binnen vallende buitenlicht laat onbarmhartig de chaos zien. Een van de katten springt in de gordijnen en zwaait heen en weer als een circusartiest.


    Waar zou Alida haar ondergoed en nachthemden bewaren?


    Lauren opent een van de lage kastjes. Prompt rolt de inhoud op de grond. Een heleboel sokken, netjes in paren gerold, vormen een vreemd hoopje op de vloer.


    Lauren schudt in verbijstering haar hoofd. Zeker weten dat er iets niet in orde is met Alida's hoofd. Ze gluurt in de andere kastjes en pas na een halfuur scharrelen vindt ze in een muurkast wat ze zoekt. Op keurige stapels gerangschikt ligt het ondergoed, daarnaast de nachthemden. Een voorraad om u tegen te zeggen.


    Lauren grist het nodige naar zich toe zonder zich erom te bekommeren dat de stapels opzij zakken.


    'Hamsteren, jullie vrouwtje is een hamsteraar! Zeker weten!'


    Ze stopt de kleding in de laarzenzak en overdenkt wat je zoal van huis nodig hebt als je in het ziekenhuis terechtkomt. Natuurlijk, toiletspullen!


    Eindelijk zal ze de badkamer kunnen aanschouwen en dat opent nieuwe perspectieven. Dan kan ze zelf douchen voor ze naar bed gaat.


    De kleine badkamer is keurig schoongehouden. Maar ook hier vindt Lauren weer onnodig veel handdoeken en een doos vol stukken zeep. Op de richel voor de douche staan flessen douchemiddel als soldaten op een rij.


    Het werkt op Laurens lachspieren. Dat is dus de reden waarom ze niet in huis mag rondkijken. Nou ja, als dat alles is...


    Opeens herinnert ze zich de oude fiets met het kinderkarretje erachter, die ze wel eens opzij van het huis ziet staan. Ze krijgt medelijden met de toch niet meer zo jonge vrouw die over de zandweg zwoegt om haar voorraden op peil te houden. Kon ze haar maar helpen. Maar uit de praktijk weet ze hoe eigenwijs en volhardend mensen met een tic kunnen zijn.


    Was er maar een familielid met wie ze de zorgen kon delen. Toch maar eens zoeken naar een adressenlijst.


    Dan herinnert Lauren zich de kreten van de ziekenbroeders toen ze in de kelder waren. Ze haast zich om daar poolshoogte te nemen.


    Voorzichtig daalt ze de stenen trap af. Het ruikt er muf.


    Daar valt ze opnieuw van de ene verbazing in de andere. Het lijkt of er een complete huisraad is opgeslagen, het doet haar denken aan de garage van Jeroen Klaver. Opgerolde matten, keukenstoelen opgestapeld tegen een muur. Ook de planken die tegen de wanden zijn bevestigd, zijn tot aan het plafond volgestouwd met potten, pannen, serviesgoed en meer keukengerei. Verbluft bedenkt Lauren dat dit nooit allemaal uit één huishouden afkomstig kan zijn. Haar moeder had ook 'erfenissen' van de oma's, maar nooit een kelder vol.


    Lauren stommelt weer naar boven en neemt zich voor te wachten met verder onderzoek tot ze terug is uit het ziekenhuis.


    Het is de laatste dag voor Kerstmis. Ze besluit voor zichzelf boodschappen te gaan doen. Levensmiddelen, ingrediënten voor warme maaltijden. Nu Alida van huis is waagt ze het om de keuken te gebruiken. Misschien kan ze er wat orde scheppen. Maar anderzijds: ze durft het niet te wagen spullen elders te plaatsen. Want het is toch te hopen dat Alida ooit terug kan keren in het eigen huis!


    



    De lichte sneeuwval is gestopt, maar heeft wel gezorgd voor een dun, wit laagje op de velden. Later, in de stad, is er niets meer van te merken.


    Witte Kerst, het klinkt zo mooi.


    Nu, overdag, is het moeilijker om een parkeerplaats bij het ziekenhuis te vinden dan de nacht ervoor. Hoewel het nog niet eens bezoekuur is. Lauren kent nu de weg, maar het lijkt allemaal anders dan toen ze hier zat te wachten.


    Ze mag maar heel even bij de patiënte. Een verpleegkundige neemt de meegebrachte spullen in ontvangst en zegt dat het hoofd van de afdeling nog graag wat inlichtingen wil.


    Het is beangstigend om de vrouw die altijd op haar hoede is, zo te zien liggen. Snoeren, apparaten die piepen en lijken te kreunen. Lauren voelt misselijkheid opkomen en het liefst zou ze naast het bed gaan zitten bidden.


    De verpleegkundige legt een hand op haar schouder. 'Kom. Ze heeft er niets aan als u hier blijft. En u ook niet. U mag aan het eind van de dag gerust nog eens bellen. Ze is buiten levensgevaar. Heel vroeg in de ochtend leek het even kritiek te worden, maar dankzij vlug ingrijpen was de toestand snel weer onder controle.'


    Lauren bedankt de vriendelijke vrouw en gaat op zoek naar het hoofd van de afdeling. Een man die haar nodigt mee te gaan naar een klein kantoor. Als hij hoort dat Lauren zo goed als niets weet over patiënte Van Beinum, schudt hij zijn hoofd. Met een paar woorden vertelt ze over de geordende chaos die ze heeft aangetroffen. 'Maar ik zoek verder. En ik hoop adressen van familie te vinden. Hoewel... als dat nu eens mensen blijken te zijn met wie ze overhoop ligt? Moeilijk, hoor...'


    Maar stel dat Alida komt te overlijden, dan moeten er toch adressen gevonden worden.


    Ze neemt met een handdruk afscheid van de man en zegt quasivrolijk dat ze nu een invulling heeft voor de kerstdagen.


    Ach, denkt ze, hij moest eens weten.


    In de supermarkt is het onaangenaam druk. Ook hier is het een probleem om een parkeerplaats te vinden, en wat later ziet ze lange rijen bij de kassa's. Kerstmuziek wordt de ruimte ingeslingerd. Kortom: Lauren is dankbaar dat ze naar huis kan rijden. Naar huis...


    Dankbaar is ze ook nu de beschikking over eigen vervoer te hebben! Ze moet er nu niet aan denken dat ze meerdere keren per dag op de fiets naar de stad zou moeten rijden.


    In de keuken gekomen bergt ze haar boodschappen op en een onbekend schuldgevoel bekruipt haar. Als Alida bij kennis was, zou ze dan goedkeuren dat Lauren haar huis gebruikt? Maar er moet toch iemand voor de katten zorgen en het huis 'bewaken'?


    Als ze met het bereiden van het eten begint, worden de katten dol wanneer ze het suddervlees ruiken. Ze lopen snorrend en kopjes gevend om Laurens benen. Ze spreekt ze toe, krijgt af en toe een soort antwoord.


    Later deelt ze haar maaltijd met de dieren. Dat wil zeggen: ze krijgen een stukje vlees door de brokken.


    Maar als ze op tafel willen gaan zitten om mee te kijken en misschien te eten van haar bord, wordt het Lauren te bar. 'Jullie mogen op een stoel, maar dat is het uiterste!'


    Na de afwas begint Lauren zich iets meer thuis te voelen in de keuken. In ieder geval heeft ze nu genoeg energie om de rest van de woning aan een onderzoek te onderwerpen!
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    Het is en blijft voor Lauren een vreemde gewaarwording om zich in de boerderij te bevinden zonder de eigenaresse.


    Aarzelend begeeft ze zich naar de kamer die tegenover haar slaapkamer is gelegen. De deur is uitgezet van het vocht en ze krijgt hem met moeite open. Dan is het opnieuw schrikken.


    Ook dit vertrek is tot aan het plafond volgestouwd met huisraad, al dan niet versleten. Er is wel enige ordening in te vinden, voor wie zich inspant om die te vinden. Een drietal bureaus staat vlak voor het raam, daarbovenop dozen met tijdschriften, bij nader onderzoek zijn er jaargangen van meer dan vijftig jaar geleden.


    Stoelen, strak opgerolde karpetten, uit elkaar gehaalde bedden, stapels matrassen en dekens.


    Lauren slaat een hand voor haar mond en blijft verbijsterd als aan de grond genageld staan. Wat bezielt een mens om zijn of haar huis zo vol te pakken? Inderdaad, het lijkt een pakhuis. Even schiet de gedachte door haar heen: misschien slaat Alida huisraad voor iemand op. Maar nee, gezien de stoflagen is dat naast de waarheid. Waarschijnlijker is het dat ze een psychische afwijking heeft. Een bewaartic. Lauren herinnert zich uit haar studietijd dat ze ooit over dit fenomeen heeft gelezen. Maar nog nooit had ze ermee te maken.


    Wat te doen? In deze geordende chaos kan een herstellend mens als Alida nooit terugkeren. Wat is het alternatief? Een verzorgingshuis? Iemand die zo op haar vrijheid is gesteld, kun je dit niet aandoen.


    Aarzelend vervolgt Lauren haar onderzoek. Ze loopt uiteindelijk naar boven om te kijken of het daar anders is gesteld.


    De eerste kamers doen niet onder voor die van beneden. Maar dan, na het openen van een deur, vindt ze een compleet ingerichte babykamer. Anno ruim dertig jaar geleden. Zo te zien wordt er regelmatig onderhoud gepleegd. Ook in de kamer ernaast, die duidelijk ooit het domein was van een jongen. Het bed is keurig opgemaakt, de sprei strakgetrokken. Ze ziet boeken op planken aan de muur. Er staat een kleine radio, een platenspeler en een schrijfmachine. Aan de wand posters van vliegtuigen en enorme vrachtwagens.


    Alida zei een zoon gehad te hebben, maar voor haar is hij dood. Dus waarschijnlijk leeft hij ergens anders.


    Had ze maar adressen! Maar tot op heden heeft ze geen boekje of lijst met namen gevonden.


    Wanneer Lauren de trap af loopt, merkt ze niet eens dat ze huilt. Ze huilt om zoveel verborgen verdriet. En morgen is het Kerstmis.


    Die nacht slaapt ze opnieuw onder een dek van katten die haar in slaap snorren.


    



    Het eerste wat na het ontwaken in haar opkomt is: opnieuw zoeken naar namen en adressen van familie of relaties. Misschien weten mensen die verderop aan de zandweg wonen iets meer.


    Ze kleedt zich aan en pas na het nuttigen van een ontbijt wordt ze warm.


    Zal ze naar de kerk gaan terwijl haar hoofd zo boordevol Alida' zit? Toch maar doen.


    Van zoeken komt die ochtend niets meer en met een verdrietig hart en hoofd rijdt ze 's middags naar het ziekenhuis. Ook daar zijn overal tekenen van Kerstmis.


    Een grote boom in het midden van de hal, overal papieren klokken en slingers. Ballen aan linten, takken met versieringen.


    Ze weet niet wat ze verwacht had, wel hoopte ze dat Alida wakker zou zijn. Maar dat blijkt niet zo te zijn.


    'Echt, het is beter voor haar. Ze heeft een hoofdwond die gevolgen kan hebben die we nog niet kunnen onderzoeken... en een gebroken been; ik bedoel maar!' zegt een verpleegkundige tegen haar. 'Waarschijnlijk zou ze te veel pijn hebben die moeilijk te bestrijden is.'


    Lauren blijft enkele minuten naast het bed staan. Nee, ze kan hier niets betekenen. Nou ja, niets? Ze gaat zitten en vouwt haar handen. En bidt. Uiteindelijk weet ze geen woorden meer te vinden. God moet dit verdrietige leven toch kennen?


    Even overweegt ze een arts op te zoeken om haar ontdekkingen mee te delen. Maar dat heeft de tijd nog. Ze kan beter wachten tot Alida aanspreekbaar is.


    'Dag Alida...' fluistert ze als ze de kamer verlaat. In de gangen is het een komen en gaan van bezoekers. De komende dragen fraai ingepakte cadeautjes of kerststukjes.


    Bij de uitgang staat een koortje kerstliederen te zingen. Lauren zucht. Ze is blij als ze weer buiten staat.


    Terug naar de zandweg? Nee, ze heeft een beter idee. Op haar kantoor staat haar laptop. Die neemt ze mee om op een medische site na te speuren of er iets te vinden is omtrent Alida's aandoening. Haast heeft ze niet, er zit in het huis geen bange vrouw te wachten.


    In het vertrouwde gebouw is het griezelig stil. Hier en daar is een vaag schijnsel van lampen die dag en nacht aan zijn. Straks schrikt een eventuele bewaker nog van haar aanwezigheid.


    Het is kil in haar kantoor, Lauren zet de thermostaat wat hoger en knipt een paar lampen aan.


    Koffie, ze heeft een opkikkertje nodig.


    Al snel is ze verdiept. Ze surft van de ene site naar de andere en vindt soortgelijke aandoeningen. Hamsteren, zo blijkt, dat deden na de oorlog nog veel mensen lange tijd. Sommigen hebben het nooit afgeleerd.


    Want stel je voor dat er weer oorlog komt, waarin alles op de bon is.


    Dan is er een groep mensen van deze tijd die een ramp vrezen. Ze hebben noodvoorzieningen aangelegd. Enkelen gaan daar heel ver in. Op de bovenverdieping staat een boot klaar om bij een eventuele overstroming in te zetten als redmiddel.


    Lauren kreunt.


    Natuurlijk gebeuren er wereldwijd rampen. Je hoeft de tv maar aan te zetten! En ooit heeft de overheid laten weten wat er in een noodpakket moet zitten. Water, houdbaar voedsel, een zaklantaarn, dat soort dingen. Maar wie dit in acht neemt, heeft nog lang niet de afwijking van een mens als Alida.


    'Wat doe jij op eerste kerstdag hier?'


    Lauren schrikt en draait haar stoel een slag om te zien wie haar overvalt. Het is Victor. Lauren herademt.


    "t Zelfde kan ik jou vragen!' Haar stem klinkt schor. 'Koffie?'


    Victor laat zich in een stoel zakken. 'Nou, graag zeg. Ik kwam hier langs en zag licht branden. Daar moest ik het mijne van hebben! Toch niet aan het werk?'


    Lauren besluit Victor in vertrouwen te nemen. Ze maakt voor hen beiden een mokje koffie en vindt zelfs een aangebroken pak knappertjes. De bovenste mikt ze in de prullenbak, die zijn slap geworden.


    'Dat zal ik je vertellen. Maar ik heb liever dat je het als vertrouwelijk beschouwt. En anderzijds... ik kan een beetje goede raad best gebruiken.'


    Zo eenvoudig mogelijk doet ze de toestand uit de doeken. Victor fronst zijn wenkbrauwen als hij hoort dat Lauren een bijbaantje heeft voor de nacht. 'Dat klinkt nogal - laat ik zeggen - merkwaardig!'


    Lauren schiet in de lach.


    'Eigenlijk is het heel simpel.'


    Als ze is uitverteld, slaakt Victor een zucht en schudt zijn hoofd. 'Voor dit probleem moet ook ik in de boeken duiken. Die vrouw is ziek, Lauren. Ze past niet in de maatschappij. Je hebt geen idee hoe lang ze al zo is?'


    Lauren denkt aan het jaartal van de stapels tijdschriften. 'Misschien haar hele leven al wel. Kon ik maar achter de naam en het adres van een of ander familielid komen. Vrienden, bekenden... Ik weet niet waar ik zoeken moet. In huis kan ik geen adressenbestand vinden.'


    'Post? Ze zal toch ooit post krijgen? Kerstkaarten?'


    'Ik heb nog niet in de vuilcontainer gekeken. Dat is ook nog een mogelijkheid!'


    Victor zegt het huis met eigen ogen te willen zien. 'Dit moet de behandelend arts ook weten, Lauren. Die vrouw is ziek tot en met. Je hebt met haar te maken, nu kun je haar niet laten vallen.'


    Lauren zegt verontwaardigd dat ze dit ook niet van plan is. 'Als jij me vertelt hoe!'


    Ze zwijgen een poosje en drinken hun koffie op. Lauren schenkt nog eens bij.


    'Wat doe je de rest van de dag?' informeert Victor.


    Lauren werkt nog een knappertje weg en haalt haar schouders op. 'Het is nog geen noodzaak om halsoverkop naar de boerderij te gaan. Ik kan toch niets doen. Alleen de katten voeren. Kwik, Kwek en Kwak.'


    Victor schudt zijn hoofd. 'Nou ja, die Alida heeft tenminste die dieren als gezelschap. Wat een leven. Ik herinner me ooit een film gezien te hebben die over een vrouw ging die een soortgelijke kwaal had. Ze kon letterlijk alles gebruiken en liep op grofvuildag zelfs langs de huizen.'


    Lauren vertelt over de fiets met aanhanger. 'Maar wat is haar drijfveer om zo te leven! Ik denk dat ze doordraait als haar spullen weggehaald zouden worden. Je wilt niet weten hoe ze tekeerging als ze ook maar dacht dat ik een kamerdeur wilde openen. En de douche mocht ik niet gebruiken. Ik heb me aan een miniwasbakje moeten behelpen. Het ging best, maar Victor, dat arme mens was echt bang. Het moet voor haar heel wat zijn geweest om voor de nacht iemand in huis te halen. Nu begrijp ik haar vreemde houding ook beter. Het enige positieve is dat ze heerlijke koffie zet in een Melittapot uit de jaren vijftig. Van steen. Bijna een ding voor het museum!'


    Victor trekt zijn stoel naast die van Lauren. 'Laten we samen eens zien of we nog meer gegevens kunnen vinden. Dan kom je beslagen ten ijs als je in het ziekenhuis met de een of andere arts gaat spreken.'


    Beiden komen al snel tot de conclusie dat Alida's kwaal een uit de hand gelopen dwangstoornis is.


    'Nou ja, we weten dat kinderen in een bepaalde fase dat soort klachten hebben. Stenen tellen, stappen tellen. Over gekleurde tegels springen om ze te ontwijken en als dat misgaat, teruglopen en het opnieuw doen. Victor, die lijst is ellenlang met veel variaties. We hebben ze hier regelmatig, meisjes die hun handjes wassen tot ze ruw zijn. Maar dat is voor jou niet nieuw.'


    Victor glimlacht. 'Als orthopedagoog heb ik ook zo mijn ervaringen.


    Maar ik heb uitsluitend, net als jij, met kinderen gewerkt. Dit, met Alida, is uit de hand gelopen. Ze heeft waarschijnlijk een-op-eenhulp nodig en waar vind je die? Hoe is haar lichamelijke toestand, momenteel?'


    Lauren vertelt hem wat hij weten wil en dan vervallen ze in zwijgen.


    Zwijgen, omdat het trieste van het geval hun beiden wat doet.


    'Moet je nu per se naar dat huis? Kunnen we niet wat gezelligs doen?


    Ergens eten... als er tenminste nog een tafeltje is te vinden?'


    Lauren ziet ertegenop om naar het huis te gaan en knikt gretig. 'Probeer het maar! Als ik me maar niet hoef te verkleden.'


    Victor zegt dat ze er prima uitziet en begint te bellen, het telefoonboek op schoot. Net als hij vreest dat het niet lijkt te lukken en wil voorstellen bij hem thuis een maal te bereiden, heeft hij beet. Er is in een restaurant een afzegging en als ze willen, kunnen ze direct komen.


    'Vreemd dat zoveel mensen deze dagen buiten de deur eten. Je zou toch zeggen dat er niets gezelligers is dan met vrienden en familie thuis de kerstdagen door te brengen,' denkt Lauren hardop terwijl ze de laptop afsluit en in de bijbehorende tas stopt.


    'Zo leren we elkaar meteen wat beter kennen,' vindt Victor.


    Omdat Victor te voet is gekomen, rijden ze in Laurens auto naar het restaurant dat net buiten de stad ligt. Buiten het gebouw begint de overdadige versiering al. 'Een hele klus om dat allemaal weer af te breken,' zegt Victor nuchter als ze uitgestapt zijn. Lauren weet het wel te waarderen.


    Het enige licht binnen lijkt van de versieringen en kaarsen te komen.


    'Het is stampvol...' schrikt Lauren.


    Victor voert haar aan een elleboog richting ober die informeert of meneer en mevrouw gereserveerd hebben. Ze worden naar een uitgelezen plekje gebracht en Victor kijkt tevreden om zich heen. 'Ik trakteer je. Je hebt mijn eerste kerstdag gered, collega!'


    



    Zo verloopt de dag voor Lauren onverwacht toch positief. Als ze naar huis rijdt bedenkt ze dat het een goed gevoel is dat ze haar verhaal aan een deskundige heeft kunnen vertellen.


    De poezen begroeten haar met vreugde. Lauren begint op ze gesteld te raken en kan zelfs de juiste kat bij de juiste naam noemen.


    Ze zet haar laptop op tafel en opent een document waar ze alles wat ze over Alida weet, intikt. Ze beschrijft haar houding, het huis en ook het ongeval. Tot slot de conclusie die Victor en zij hebben getrokken: een uit de hand gelopen dwangstoornis waarvan de oorzaak waarschijnlijk niet is te achterhalen. Door die dwanghandelingen probeert ze verborgen angsten het zwijgen op te leggen. Theorie...


    Stel dat Alida zover komt dat ze toegeeft een afwijking te hebben, dat ze te weten komen wat de oorzaak geweest zou kunnen zijn, dan nog zal ze niet in staat zijn 'normaal' te leven. Het is een ingeroest gegeven. Later, in bed, bedenkt Lauren dat ze langer dan een dag en een nacht niet aan Micha heeft gedacht. Het besef dat zijn leven vrolijk doorgaat nadat hij tot de conclusie kwam dat Lauren niet meer dan een goede vriendin wilde zijn, doet pijn. Bezig zijn, dat vindt Lauren de beste remedie. En morgen is het tweede kerstdag.


    Misschien, heel misschien kan ze de moed opvatten om het zandpad af te lopen in de hoop nog meer afgelegen huizen aan te treffen met bewoners die haar verder kunnen helpen!


    



    De volgende dag zoekt Lauren op het bijna onbegaanbare zandpad droge plekjes voor haar voeten. Hier en daar zijn kleine plassen bevroren en het zijn ware valkuilen. Tot nu toe heeft ze in deze omgeving niet bewust verder gekeken dan de boerderij en de grond er vlak omheen.


    Nu ze voorbij een bocht in het pad is, ziet ze dat er nog meer woningen staan. Helaas wordt ze van de korte gesprekken met de bewoners ervan geen spat wijzer.


    Teruglopend kruipt Micha stilletjes weer in haar hoofd, zo voelt het aan. Nijdig veegt Lauren langs haar ogen, ze let even niet op waar ze loopt en even later smakt ze op de grond. Ook dat nog.


    Ze krabbelt overeind en vraagt zich af hoe de rest van de dag te besteden.


    Als ze met de katten als gezelschap achter een kopje koffie zit, belt Victor.


    'Ik ben zo nieuwsgierig, Lauren, naar dat spookhuis. Vind je het goed als ik langskom om een kijkje te nemen? Je kunt die situatie nooit alleen aan. Ik wil je graag helpen.'


    Lauren zegt murw: 'Doe maar. Ik heb al uitgelegd waar het is. Enne... de naaste buren weten niets. De mensen leven hier letterlijk langs elkaar heen.'


    Victor belooft iets te eten mee te brengen. 'Chinees?'


    'Lekker. Alles is goed, en het geeft niet wanneer het te veel is, dan eet ik er morgen nog een keer van.'


    Alida moest eens weten, tobt Lauren als ze nogmaals op zoek gaat naar iets wat op administratie lijkt. De grootste kans geeft ze de slaapkamer. Terwijl ze op de grond hurkt om een kastje aan een onderzoek te onderwerpen, gaat de bel en het geluid is zo krachtig dat ze als gestoken opspringt.


    Victor staat op het stoepje te lachen.


    'Wat een locatie. Als het huis wat beter onderhouden was, zou ik er wel willen wonen!'


    De katten komen aangedraafd. Lauren geeft ze meer levensruimte dan ze gewend waren en miauwend rennen ze achter elkaar de trap af.


    'Kwik, Kwek en Kwak. Een drieling.' Lauren stelt ze met een sierlijke handbeweging voor. 'En ze hebben scherpe nagels.'


    Victor hangt zijn jas aan de kapstok, naast een gore regenjas.


    'Het ruikt hier eigenaardig.' Hij duwt Lauren een paar zakken in de hand. 'Onze lunch.'


    Hij loopt mee naar de keuken. 'Die ziet er toch redelijk schoon uit?'


    Somber reageert Lauren terwijl ze voor Victor koffie inschenkt: 'De enige leefbare plek in huis.'


    Victor prijst de 'ouderwetse' koffie. 'Je zei dat je op zoek was naar papieren die iets van haar leven prijsgeven. Heb je de keukenkasten al onderzocht? Als die vrouw haar dagen in dit vertrek slijt, lijkt dat me de meest logische plaats.'


    Ze wisselen nog wat gedachten uit betreffende de vermoede ziekte van Alida en Victor zegt dat een uit de hand gelopen dwangneurose toch de meest waarschijnlijke diagnose is.


    Lauren kijkt speurend de keuken rond. 'Misschien moet ik nog boven op de kasten kijken. Maar stel, ze krijgt een brief van de bank. Dan klimt ze toch niet op een stoel of trapje om die op een hoge plek weg te bergen? Dat is onlogisch.'


    Victor heeft ondertussen zijn koffie op en wil een rondleiding. Die kan hij krijgen.


    'Ik voel me een gluurder, Victor. Maar het is niet anders. Kom mee!'


    Ja, ook voor Victor is het schrikken. 'Je leest in de literatuur wel eens over dit soort gevallen. Maar om het in werkelijkheid mee te maken is even wat anders. Arme vrouw. Wat een leven.'


    Lauren kan niet anders dan dit beamen. 'En stel dat ze bijkomt, daar in een ziekenhuisbed. Ze schrikt zich wild. En natuurlijk gaan haar gedachten naar huis. Ze zal vrezen dat haar geheim ontdekt is, dat moet haast wel. Victor, we moeten met de artsen daar praten zodat ze haar kunnen opvangen als het zover is.'


    Victor kijkt rond in Alida's slaapkamer en vraagt zich hardop af hoe je kunt inslapen tussen zoveel troep. Lauren meent dat ze het gewend is en niet meer beter weet.


    'Ik zal wijzen waar ze is gevallen. Je had die ziekenbroeders moeten horen mopperen, ze konden zich niet wenden of keren daar beneden.' Victor loopt niet meteen achter Lauren aan, de stenen trap af.


    'Kijk daar eens, Lauren. Op die kelderplank vlak voor je neus. Daar staat een soort hoedendoos. Kijk daar eens in!'


    Even later roept Lauren: 'Bingo! Kom op, dan zoeken we dat in de keuken uit!'


    Victor schuift op de keukentafel kopjes en schotels opzij en schudt de hoedendoos leeg. Lauren trekt een stoel bij en verslindt met haar ogen wat ze ziet.


    'Kijk nou toch, ansichtkaarten. Uit... laat zien: Amerika. Ze heeft een zoon die voor haar dood is.'


    Victor, ordelijk als hij is, sorteert de bankbrieven uit en maakt er een stapeltje van. 'Als wij dit niet doen, wie doet het dan? Een instantie? Politie, gemeente?'


    Lauren grabbelt een grote enveloppe naar zich toe. 'Laat er alsjeblieft wat van belang in zitten,' prevelt ze, zonder op Victors vraag te reageren.


    'Foto's. Kijk nou toch, Alida als bruid! Wat een knappe man heeft ze gehad. Ze lijkt hier zo gewoon.'


    Ze staren naar de vergeelde zwart-witopname als kon dat stukje papier hun vragen beantwoorden.


    Nog meer foto's geven iets van haar leven prijs. Alida met een kleine jongen aan de hand, voor een schooldeur. Achterop staat in schuin handschrift: Marks eerste schooldag en de datum.


    Lauren krijgt tranen in haar ogen. Ze legt de foto's waar Mark op staat naast elkaar, het zijn er nog geen tien. De laatste is genomen toen Mark een knul van tegen de twintig was.


    'Wat zou er voorgevallen zijn? Je zoon niet meer willen zien en hem beschouwen als overleden. Misschien heeft hij in de gevangenis gezeten. Of in de drugswereld...'


    Victor bestudeert de afbeeldingen en zegt aarzelend: 'Als Alida al langer behept is met die kwaal, dan is het mogelijk dat de verwijdering daardoor is ontstaan. Het blijft gissen. Kun je geen adres van die Mark vinden? Stel dat zijn moeder komt te overlijden, dat is toch mogelijk bij die ernstige verwondingen. Dan moet alles in gang gezet worden!'


    Lauren zoekt tevergeefs. Wel vindt ze in weer een andere envelop de gegevens die ze nodig heeft voor de administratie in het ziekenhuis en dat is een hele opluchting.


    Victor en Lauren kijken elkaar zwijgend aan, hun gedachten zijn bij de vrouw in het ziekenhuis. 'De artsen moeten op de hoogte worden gesteld en jij, Lauren, kunt hier niets uitrichten. De boel opruimen - jawel, ik zie je denken - is niet aan de orde. Je mag haar omgeving niet verstoren. Ook al jeuken je vingers. Het is de vraag of je hier wel kunt blijven logeren!'


    Lauren reageert fel voor haar doen. 'Het is een baan! Ze betaalt me er zelfs voor! Het mes snijdt aan twee kanten. Ik had onderdak voor de nacht en zij was niet meer alleen.'


    Victor blijft het echter een 'eng huis' vinden.


    'Man, ik heb een telefoon! De deuren hebben goede sloten. Wat wil je nog meer?'


    Victor stelt voor dat Lauren bij hem kan logeren. 'Of bij Trix, als je dat liever hebt. Maar daar praten we straks verder over. Ik ga met je mee naar het ziekenhuis.'


    Lauren veronderstelt dat het op een dag als deze moeilijk zal zijn een arts te spreken te krijgen.


    'Maar een afspraak kan gemaakt worden. Ik laat jou niet alleen tobben.' Hij stopt de meeste papieren terug in de hoedendoos. 'Dit is niet iets wat je zonder meer kunt afhandelen. Daar zijn ongetwijfeld instanties voor.'


    Lauren blijft koppig tegenspreken. Maar Victor mag wel mee naar het ziekenhuis. Graag zelfs.


    Voor ze vertrekken geeft ze de drieling nog wat brokjes en ververst ze hun drinkwater. In de bijkeuken staan een paar kattenbakken en zodra Victor die ontdekt knijpt hij zijn neus dicht.


    'Ze moeten verschoond, denk ik. Morgen zal ik zien of er zakken met korrels staan, anders koop ik die gewoon. Ik beschouw mezelf als oppasser van het huis zolang Alida in het ziekenhuis ligt.'


    Victor schudt zijn hoofd. 'Je verkommert hier.'


    Ze rijden achter elkaar in de eigen auto's naar de rand van het centrum, waar het ziekenhuis is gevestigd.


    Opnieuw is er veel bezoek, en daardoor getob om parkeerplaatsen te vinden. Als dat is gelukt moppert Victor: 'En dan moet je hier nog betalen ook!'


    Ze vinden Alida in nog onveranderde toestand, maar Lauren is trots dat ze het hoofd van de afdeling de nodige gegevens kan verstrekken. Victor zegt haast te hebben met het maken van een afspraak.


    'En ik sta erop dat er ook een psychiater bij dat gesprek aanwezig is. Geloof me, het gaat hier om een ernstige kwestie.'


    Alida heeft niets aan hun bezoek Victor stelt voor in het ziekenhuisrestaurant koffie te drinken.


    'Nu kunnen ze eindelijk een ponskaartje voor Alida maken. Het was net of ze niemand was!'


    Victor vindt dat Lauren over Alida spreekt alsof ze dik bevriend zijn.


    Lauren trekt in het restaurant een stoeltje naar zich toe. 'Ze is zielig en eenzaam. Ik heb nog nooit een mens in dat soort omstandigheden gezien, Victor. Ik dacht toen ik mijn ouderlijk huis uitruimde, dat ik in de rommel zat. Maar dit, dit slaat alles!'


    Victor haalt koffie en verrast Lauren met een hartig hapje.


    'Lekker. Maar hoe nu verder?'


    Het is druk in het restaurant. Kinderen rennen rond, een baby krijst en uit luidsprekers komt kerstmuziek. Een moeder roept haar zoon tot de orde: 'Kevin! Niet in de kerstboom klimmen!'


    Lauren mompelt richting Victor: 'Tot morgen in onze praktijk, Kevin!' Victor is met zijn gedachten bij de zoon van Alida. 'Konden we die knaap maar traceren. Dan is de zorg van ons af.'


    'Fijn dat je 'ons' zegt. Ja, dat wilde ik ook wel. Maar die Amerikaanse kaarten komen her en der vandaan. Misschien zijn er instanties die ons kunnen helpen hem te vinden.'


    Victor drinkt zijn kopje leeg en schuift het van zich af. 'Ik wil hier weg, wat een herrie. Al is het voor ons leerzaam om te zien hoe ouders in het wild met hun kroost omgaan. Manieren kennen ze niet meer.'


    Het staat Victor tegen om Lauren alleen terug te laten gaan. 'Het is dat ik mijn ouders op bezoek krijg. Anders...'


    Als ze over de parkeerplaats lopen, geeft Lauren hem een kameraadschappelijk duwtje. 'Ik ben een grote meid en kan goed op mezelf passen. Als er wat is, bel ik je meteen. Goed?'


    Daar moet Victor het mee doen.


    Met tegenzin laat hij Lauren gaan en hij kijkt haar na als ze de weg op draait, richting zandweg. Of, zoals op het verbogen straatnaambordje staat: de Oude Molenweg.
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    De boerderij biedt in het winterse landschap een troosteloze aanblik In het grauwe licht ogen de velden onherbergzaam en het idee dat er om de bocht van het pad nog meer huizen staan, vindt Lauren een geruststelling.


    Ze parkeert haar auto op de vaste plaats en laat zichzelf met de sleutel binnen. Ze snuift en ruikt koffie, vreemd dat die lucht zo lang blijft hangen.


    De katten komen weer van de trap af gehuppeld en begroeten haar alsof ze de vrouw des huizes is. Ze hangt haar korte jas aan de kapstok naast de gore jas van Alida.


    In de keuken gekomen knipt ze het licht aan. Ze kan zich niet aan het idee onttrekken dat er iets in de ruimte is veranderd.


    Tegenover Victor heeft ze zich groot gehouden. Maar nu ligt de avond lang en vooral donker voor haar. Met drie katten als enige gezelschap.


    Met trage bewegingen dwingt ze zichzelf een paar boterhammen te smeren. Uit de koelkast haalt ze een verpakking met vleeswaren. Vreemd! Ze wist toch zeker dat ze nog bijna niets ervan gebruikt heeft en zo te zien is meer dan de helft verdwenen. Ze kijkt de katten die om haar heen draaien beschuldigend aan. 'Vertel me niet dat jullie in staat zijn om de koelkast open te krijgen. Het is een oud ding, dat wel, maar zo slim zijn jullie niet!'


    Er is nog iets dat haar verbaast: ze meende zeker te weten dat ze, voor ze met Victor vertrok, de koffiepot plus filter had omgespoeld en op het aanrecht had gezet. Maar nee, nu staat de pot met nog een restje erin, midden op tafel. Er is duidelijk iets mis met haar kortetermijngeheugen!


    Ongerust geworden controleert Lauren de deuren, die alle op slot zijn.


    Misschien, zo concludeert ze, begint ze zelf ook te malen en verbeeldt ze zich dingen die er niet zijn. En dat is geen wonder!


    Morgen is het weer een gewone dag. Oud en nieuw staat voor de deur.


    Ze denkt hier echter geen last te zullen krijgen met vuurwerk.


    Na de simpele avondmaaltijd kruipt Lauren achter haar laptop om het document genaamd 'Alida' bij te werken. Mocht Alida ooit weer de oude worden, dan kan Lauren aantonen dat ze in huis niets misdaan heeft.


    Voor ze gaat slapen maakt ze een boodschappenlijstje. Bovenaan komt te staan: kattenbakvulling.


    Dan schuift ze de laptop terug op z'n plaats: onder haar bed. Ze gebruikt met enig schuldgevoel de badkamer van Alida. Nee, ze raakt niet uitgedacht over deze merkwaardige vrouw. Misschien wordt een mens ook wel wat vreemd van de manier waarop ze leeft en woont. Alleen in de eenzaamheid.


    'Kom jongens, tijd om te gaan slapen!' Ze hoeft het maar één keer te zeggen. De dieren liggen al op het voeteneind nog voor ze zelf het dek heeft opgeslagen.


    



    Een nieuwe dag.


    Lauren wordt wakker met het besef dat ze akelig heeft gedroomd. Ze kan zich geen details herinneren, dat niet. Alleen de sfeer blijft haar bij, zelfs als ze bezig is haar ontbijt klaar te maken. De katten geven afleiding, ze deelt het restje vleesbeleg met hen.


    De dag ligt leeg voor haar. Eerst boodschappen doen. En dan, na de lunch, naar Alida in het ziekenhuis. Misschien belt Victor nog.


    Bovendien is het koud in huis. Lauren heeft het idee dat de verwarmingsinstallatie sterk is verouderd. Dan herinnert ze zich dat ze in de kelder een elektrisch kacheltje heeft zien staan.


    Ze vindt, na goed zoeken, niet één, maar wel zes kacheltjes. Museumstukken, maar ook een goed uitziend exemplaar. De kelder is voor de drieling nieuw, ze springen nieuwsgierig van de ene naar de andere plek Waarschijnlijk ruiken ze muizen, want Lauren heeft daar de tekenen van op de grond zien liggen.


    Ze sjouwt het kacheltje naar boven, steekt de stekker in het stopcontact en kijkt vol verwachting naar wat er gaat gebeuren. Even flikkeren de verwarmingselementen op en maken dat er een geur van verbrand stof vrijkomt. Dan niets meer. Kortom: de kachel doet het niet.


    Om warm te worden zet Lauren zich aan het werk. Ze wil niets in het huis veranderen, maar de badkamer schreeuwt om sop en een borstel. Haar noeste werk heeft tweeledig resultaat: Lauren wordt er warm van en de tegels blinken.


    Aan het eind van de ochtend stapt ze in haar auto mét een boodschappenlijst.


    Kon ze maar iets doen voor Alida. Hoe heeft haar leven toch zo'n vreemde wending kunnen nemen? Ze is slachtoffer geworden van haar eigen gedachten.


    Eenmaal in de bewoonde wereld komt Lauren weer wat tot zichzelf. Ze kuiert langzaam tussen de goed gevulde stellingen en schaft meer aan dan ze van plan was.


    



    Tot haar verbazing hoort ze haar naam roepen. Het is Jeroen die met Wiebe inkopen doet. Wiebe zit te draaien in de winkelwagen en als hij Lauren ziet, staart hij haar aan met grote ogen. Ze hebben elkaar niet vaak gezien, hij moet duidelijk zijn best doen om haar te plaatsen.


    Je weet toch wel, dat is de mevrouw met wie je naar die leuke speelkamer bent geweest.'


    Jaja, meneertjes geheugen werkt weer. Wel, de herinneringen waren echt niet zó leuk. Hij steekt zijn tong uit en schopt tegen zijn vaders bovenbenen. Jeroen negeert de uitval, hij is het gewend.


    'Hoe ben je die dagen doorgekomen?'Jeroen zet zijn karretje zo dat hij en Lauren niet voor een opstopping zorgen.


    'Nogal hectisch!' Hier, in de supermarkt, kan ze moeilijk haar hart uitstorten. Maar nu Victor op de hoogte is, kan het haar niet meer schelen als ook anderen de feiten te horen krijgen.


    'Bij ons was het ook af en toe een drama. Wiebe is niet gek op opa en oma, de ouders van Sofie. Terwijl die mensen ernaar hunkeren om hem aandacht te schenken. Tja...'


    Lauren wijst naar de ruimte achter de kassa's, waar een koffiecorner is ingericht. 'Zullen we even?' stelt ze voor. Per slot van rekening is Trix ver van huis. Jeroen grijnst van oor tot oor.


    Achter elkaar lopen ze naar de rij wachtende mensen. De kerstversieringen zijn al weggehaald en andere dingen zijn ervoor in de plaats gekomen. Er hangen posters met oliebollen aan de wanden, en vuurpijlen van karton bengelen aan touwtjes aan het plafond.


    Lauren vergelijkt haar boodschappenlijstje nog eens met de inhoud van de kar. Overal heeft ze aan gedacht, behalve aan kattenbakvulling.


    'Toe, Jeroen, loop voor mij even naar de stelling waar spul voor dieren ligt en haal een paar zakken kattenbakvulling, ja? Dan trek ik jouw kar wel mee!'


    Jeroen knikt en haast zich weg, Lauren is bijna aan de beurt. Het zint Wiebe niet dat zijn vader hem alleen laat en hij protesteert schreeuwend. Lauren krijgt een paar verontwaardigde opmerkingen van winkelende vrouwen: 'Een goede opvoeding zou kunnen helpen!' 'Je kind corrigeren, altijd wanneer het uit de band springt!'


    Lauren probeert de aandacht van de kleine jongen te vangen, wat niet lukt. Nu richt hij zijn woede op haar. Maar goed dat Trix en Maddie niet in de buurt zijn, het kind zou een slechte aantekening krijgen. Lauren krijgt medelijden met Jeroen die waarschijnlijk vaak in dit soort situaties terechtkomt.


    'Alsjeblieft, twee zware jongens. Waar heb jij dat voor nodig?'


    'Dat vertel ik je zo!' belooft Lauren. Ze raadpleegt haar lijstje. Levensmiddelen, kattenvoer, schoonmaakartikelen, kattenbakvulling - ze heeft alles.


    Als ze heeft afgerekend loopt ze met kar en al naar de koffiecorner, waar al veel tafeltjes bezet zijn. De aanbieding deze week is: koffie met gratis oliebol.


    Lauren doet vast een bestelling en loopt naar een zojuist vrijgekomen tafeltje. Jeroen komt even later, zijn overvolle kar voortduwend. Wiebe zit op een gekregen appel te knagen. 'Hij is gewend een schuimpje te krijgen aan de kassa. Een appel! Stel je voor, hoe durven ze!'


    Jeroen tilt het kind op de grond en met een triomfantelijk gezicht smijt Wiebe de appel van zich af.


    'Raap op!' gebiedt de vader.


    Jeroen wordt rood als hij zich realiseert dat Lauren hem waarschijnlijk met haar beroepsblik bekijkt en beoordeelt.


    'Koffie voor jou, Jeroen. En wat zou Wiebe willen drinken?'


    Hij geeft de appel een schop. Lauren krijgt hem tegen een voet en raapt hem op. 'Die lusten de vogels straks wel. Wat wil je drinken?'


    Jeroen grijpt een onwillig handje en trekt Wiebe mee naar een toonbank waar bestellingen kunnen worden gedaan.


    Even later komen vader en zoon terug met een flesje Fristi en een oliebol in een servetje. Jeroen trekt een stoel naar zich toe. 'Een klein voorbeeldje van Wiebes gedrag!'


    Lauren knikt. 'Ach," Jeroen, kijk jij wel eens om je heen? Kijk daar bij de bloemen eens!' Een klein meisje ligt gillend op de grond, een radeloze moeder sjort een baby in het zitje op de supermarktkar en een wat ouder jochie sjokt moedeloos om haar heen.


    'Wat wil je ermee zeggen?' zucht Jeroen.


    Lauren lacht hem bemoedigend toe. 'Dat je niet de enige ouder bent die soms met de handen in het haar zit. Wat dacht je van de kreet: periodiek gedrag? Sommige kwesties worden geruisloos opgelost om de simpele reden dat het kind andere interesses krijgt. Wat niet wegneemt dat het vaak raadzaam is om deskundige hulp in te schakelen. Wat jij ook hebt gedaan! Kom, neem een hap van die oliebol. Ze smaken echt lekker.'


    Wiebe is even bezig met zijn drankje en Lauren maakt van de gelegenheid gebruik om te vertellen dat ze problemen heeft op haar logeeradres.


    'Ik heb je toch verteld dat ik ergens logeer? Nou, de feiten zijn behoorlijk anders dan verwacht.' Ze probeert op een humoristische manier een en ander samen te vatten zonder het belachelijk te maken, en besluit met: 'En toen viel de vrouw des huizes van de trap, en nu ligt ze in het ziekenhuis. Ze wordt in slaap gehouden om haar in alle rust te laten herstellen. Kunstmatige coma. Gelukkig liep ik toevallig een collega, Victor, tegen het lijf en hij heeft me geholpen. Morgen hopen we een gesprek met de arts te hebben.'


    Jeroen is verontwaardigd. 'Je kunt daar niet blijven. Alleen in dat afgelegen gebied! Ik ken wel iemand...'


    Lauren legt hem het zwijgen op. 'Ik blijf daar tot de vrouw tenminste aan de beterende hand is. Ze is alleen, Jeroen! Ze heeft kind noch kraai in haar leven, alleen drie katten!'


    Nu is de aandacht van Wiebe erbij. 'Poezen? Hoe heten ze dan?'


    Lauren trekt een grappig gezicht, Jeroen kan geen oog van haar afhouden.


    'Kwik, Kwek en Kwak! En ze kunnen echt vreselijk hard miauwen!' Wiebe slaat dubbel van het lachen. Hij trommelt met een vuistje op tafel, de kopjes rinkelen op de schotels.


    'Dat is toch gék! Zo heten de neefjes van Donald Duck! Zo horen poezen niet te heten!' Hij giert het uit. Lauren woelt met een hand door zijn haar en ze krijgt een vriendschappelijke stomp van hem.


    'Ik ben het met je eens. Maar weet je, als ik ze andere namen geef luisteren ze niet. Stel je voor dat je papa jou opeens... eh, Jan zou noemen. Probeer het maar eens. Jij zou niet luisteren!'


    'Welles! Als papa het zou zeggen!'


    Jeroen doet mee en zegt: 'Jan, wil jij nog een oliebol?'


    Wiebe keert zich naar hem toe en zegt met glinsterende oogjes: 'Wel drie, pappie!'


    Jeroen springt al op om de bestelling uit te voeren en Wiebe gaat op zoek naar kattennamen die meer acceptabel zijn. Lauren belooft dat ze het zal proberen.


    De nieuwe oliebollen leggen Wiebe het zwijgen op. Jeroen herademt. 'Ik heb liever met lastige klanten te doen dan met dit geval hier de lieve vrede zien te bewaren!'


    Hij komt terug op de problemen waar Lauren nu mee kampt en stelt van alles en nog wat voor.


    'Dat gaat niet,' valt Lauren hem in de rede. 'Ten eerste moet Alida herstellende zijn. Dan pas kan er met haar gepraat worden en heel misschien is ze voor rede vatbaar. Maar Jeroen, de kwaal die zij heeft zit diep. Echt, als nuchter mens zeg je: laat dat stomme verzamelen van rommel toch, richt je huis in net als ieder ander. Maar dat komt absoluut niet over. Niet op die manier. Ik ben bang dat ze zorgvuldig begeleid moet worden. En misschien aan de medicatie. Gelukkig is er tegenwoordig meer bekend over dit soort aandoeningen. Stel, je had zoiets in de jaren vijftig, ik wil wedden dat je binnen een mum van tijd in een gesloten inrichting zat opgeborgen.'


    Jeroen is een man van cijfertjes en heeft zich nog nooit verdiept in de psyche van de lijdende mens.


    Lauren boort een ander onderwerp aan: schoonzusje Marly Veldman.


    'Ze komt bij ons de gelederen versterken, heb ik vernomen. Maar ze wil jou niet in de steek laten.'


    Lauren zegt het en ze kijkt hem veelbetekenend aan. Jeroen schudt zijn hoofd. 'Je lijkt mijn schoonmoeder wel. Die ziet niets liever dan dat ik Marly vraag de plaats van Sofie in te nemen. Ik denk er niet over. Haar heb ik altijd als een jonger zusje gezien en dat kan ik niet zonder meer veranderen. Dat wil ik ook niet!'


    Wiebe springt van zijn stoel en slaat zich op de buik. 'Op! Alles op!' Lauren zoekt haar spulletjes ook bij elkaar en knoopt haar jas dicht. 'Jij hoeft vanavond vast niet meer te eten, Wiebe. Jij, oliebollenbuik-jongetje!'


    Wiebe schatert. Jeroen doet mee. Hij vindt het heerlijk om zijn zoon even 'gewoon' te zien. 'Ik bel je absoluut, Lauren. Het idee dat jij ginds zit... brr!'


    Lauren lacht hem uit. 'Wat jij moet doen, is met Wiebe naar het asiel rijden en een hondje of poes voor hem aanschaffen. Best mogelijk dat hij zoiets nodig heeft. Iets om voor te zorgen!'


    Jeroen krabt zich op zijn kruin.


    'Daar zeg je me wat... Ik zal erover denken!'


    Buitengekomen blijkt dat hun auto's vlak bij elkaar geparkeerd staan. 'De groeten aan de poezen!' gilt Wiebe als Lauren van hen wegloopt. Hun namen schalt hij erachteraan. Omstanders glimlachen, maar Jeroen ziet het niet.


    Humor, denkt Lauren. Jeroen zou meer met humor moeten doen, dat helpt beter dan mopperen en terechtwijzen. Maar zij heeft gemakkelijk praten. Ook als deskundige. Ze heeft nog nooit een kind langer dan een paar uur onder haar hoede gehad. En Wiebe is een kind dat vierentwintig uur per etmaal begeleid moet worden!


    Tot haar verbazing treft Lauren een al wat oudere arts bij Alida aan als ze op bezoek komt. Even schrikt ze. De toestand is toch niet verergerd?


    'U bent...?' zegt de dokter, zijn wenkbrauwen fronsend. Hij ploegt zijn geheugen door maar kan zich deze blonde vrouw met haar vriendelijke uitstraling niet herinneren.


    Lauren drukt zijn hand en noemt haar naam. 'Morgen heb ik hier een afspraak, misschien met u? En hopelijk een psychiater.'


    De arts bladert door de staat van Alida en knikt. 'Klopt. U bent een huisgenote, of familie?'


    De tijd die de arts momenteel ter beschikking heeft is te kort om duidelijkheid te verschaffen. 'Ik ben betrokken geraakt bij deze vrouw en zolang er niemand anders is die zich om haar bekommert, wil ik er voor haar zijn.'


    En waarom een psychiater? wil de arts weten.


    Lauren zoekt naarstig naar een manier om kort en duidelijk uitleg te geven.


    'Mevrouw Van Beinum is een alleen levende vrouw, die haar huis volstouwt met alles wat ze kan vinden. Een verzamelmanie, zou ik willen zeggen. Er is praktisch geen loop- of leefruimte meer. Ze is gevallen. Maar dat weet u natuurlijk uit de gegevens. Zodoende heb ik kunnen rondkijken en het is duizendmaal ernstiger dan woorden kunnen weergeven. Wat als ze bijkomt?'


    De arts knikt. 'Vandaar de psychiater. Komt voor elkaar. Wat is uw beroep?'


    Lauren denkt: Waarom wordt die vraag gesteld? Kom ik soms beroepsmatig over?


    'Ik ben kinderpsychologe. Ik werk in een praktijk die gespecialiseerd is in het vaststellen van de mate van afwijkingen en op korte termijn een diagnose constateren zodat de juiste hulp gezocht kan worden. Maar van dit soort afwijkingen,' ze wijst naar de slapende Alida, 'daar heb ik geen kaas van gegeten en wat ik weet heb ik uit studieboeken en internet!'


    De arts knikt, hij wenkt de verpleegkundigen die tot zijn gevolg horen en zegt: 'Tot morgen.' Weg is hij.


    Lauren gaat naast Alida zitten en kijkt zuchtend naar de steunende en piepende instrumenten die haar in leven én in slaap houden. Ze pakt de hand waar geen infuus in zit en streelt de magere vingers. 'Het is wat, Alida. Ik zorg voor je poezen. En ik pas op je huis! Net zo lang tot je beter bent.'


    Het is dwaasheid om tegen iemand te spreken die jou niet kan horen. Opeens moet Lauren aan Micha denken. Als een scherpe pijl schieten herinneringen door haar heen.


    Ze staat op, trekt" het dek iets hogerop. Een zinloze handeling, die voortkomt uit een behoefte om iets voor die ander te kunnen doen. Langzaam loopt ze de kamer uit, terug naar de hal waar het zoals altijd een komen en gaan is.


    



    Ze blijft lang op de parkeerplaats in haar auto zitten. Micha.


    Als ze eerlijk is moet ze toegeven dat ze met hart en ziel naar hem hunkert en misschien wel op dezelfde manier als hij naar haar verlangde.


    Is ze niet van deze tijd? Legt ze zichzelf dwaze plichten op? Het is zo gemakkelijk om theoretisch dingen te roepen. Maar o wee als je er zelf mee te maken krijgt. Beheersing... is dat echt nog van deze tijd?


    Volgens de meeste mensen niet. Wie heeft er wat mee te maken als ze anders gaat denken? Vroeger, als tiener, dacht ze dat ze haar ouders overal deelgenoot van moest maken. Zelfs van wat ze dacht. Of nog erger: als ze dacht dat ze wat verkeerds dacht.


    Ja, ze is een tijd bang geweest voor haar eigen gedachten. Voor de kracht ervan. Alsof ze een eigen leven in haar hoofd leidden, en het daar voor het zeggen hadden. Hoe is ze eraf gekomen?


    Lauren knijpt haar ogen dicht en is weer even die onzekere puber.


    Het leven eiste veel, in die tijd. Ze kon goed leren, had er ook plezier in. Er kwamen vrienden en vriendinnen in haar leven. Ja, nu weet ze het weer. Op een gegeven moment was ze zo vol van wat er op haar af kwam, dat de gedachten minder belangrijk werden. Het ging om feiten, om dat wat morgen zou kunnen gebeuren. Examens, feestjes. Hobby's ook.


    Als haar leven minder rooskleurig was verlopen, beseft ze, zou ze net als Alida vast zijn komen zitten in die dwang. In verkeerd denken.


    Nijdig start ze de motor en probeert Alida uit haar hoofd te zetten. Ze moet op het verkeer letten. Kijk, zo zit het in elkaar. Keuzes maken. En dan wel de goede. Niet tobben over Alida, maar opletten of ze geen verkeersregels overtreedt.


    En ze beseft: Alida zal nooit vanzelf genezen. Zoals dat bij een kind, een puber, wel het geval kan zijn. Alida heeft hulp en medicatie nodig.


    Waarschijnlijk heeft Alida zich nooit veilig gevoeld. Niet bij haar ouders of waar dan ook. En het is tot op heden niet mogelijk het verleden zo terug te draaien dat de dingen anders én beter beleefd worden.


    Kortom: Lauren kijkt uit naar het gesprek dat ze met de artsen hoopt te kunnen voeren!


    



    's Avonds krijgt Lauren een sms van Micha. De vlammen slaan eruit.


    Een regel uit een liedje:


    'Er waren mooie meisjes bij,


    Maar niet zo één als jij...


    Laurie, Laurie!!!'


    Ze ploft op haar bed neer en drukt het mobieltje tegen haar wang. Micha... wat bedoelt hij te zeggen? Dat zijn gevoelens onveranderd zijn?


    Zou het dan toch... zou het dan toch Gods bedoeling zijn dat zij samen...?


    Verder durft ze niet te denken. Het is toch de Hemelse Vader die twee mensen aan elkaar verbindt? Hen samenvoegt?


    Als dat zo is, moet er nog heel veel gebeuren, beseft ze. Liefde heeft heel veel gezichten. Eén ding weet ze zeker: ze zal nooit een verbond aangaan met een man die zich niet aan Gods geboden houdt. En die niet Jezus als Heiland wil zien.


    Dat betekent één ding: niet zij, maar de man om wie ze zoveel geeft, zal moeten veranderen, omkeren.


    Dat is een gedachte die haar begint te beheersen. En die ze niet uit haar hoofd kan bannen.


    Victor en Lauren ontmoeten elkaar in de wachtkamer die niet meer is dan een nis in de gang.


    'Keurig op tijd, zelfs tien minuten te vroeg!' begroet Lauren haar collega. Victor geeft haar een kneepje in een schouder en zegt dat hij altijd te vroeg op afspraken is. 'Je weet maar nooit: er kan een afspraak uitgevallen zijn.'


    Lauren ontdoet zich van haar jas en sjaal. 'Meestal is het andersom. Spreekuren lopen vaak uit.' Ze gaat naast Victor zitten en pakt een oud en stukgebladerd maandblad. Natuur in Nederland. De foto's zijn mooi, maar Lauren kan er niet veel aandacht voor opbrengen. Met één oor luistert ze naar de gesprekken die gevoerd worden door andere wachtenden.


    'Heb je nog bij Alida gekeken?' vraagt Victor. Lauren knikt. 'Alles is nog onveranderd. Zouden ze ons wel meer willen vertellen? We zijn geen familie.'


    Victor denkt van wel.


    En dan wordt hun naam afgeroepen. Een assistente zwaait met een klembord en vraagt wie De Vries en Tamboer zijn.


    Ze staan gelijktijdig op en lopen achter het meisje aan. Ze opent een deur, laat hen passeren en sluit de deur geruisloos.


    Dokter Hermes, de man die Lauren eerder kort heeft gesproken, staat op om hun een hand te geven. Dan wijst hij naar de stoelen voor het bureau.


    'Laten we in verband met de tijd meteen ter zake komen. Het wachten is op dokter Van Dijk. De psychiater. Over de lichamelijke toestand kan ik kort zijn: de breuk en de wonden herstellen zoals verwacht. We willen deze week mevrouw uit de slaap halen. Het is afwachten hoe ze reageert.'


    Een klopje op de deur en dan stapt een kordate vrouw van middelbare leeftijd de kamer binnen. 'Mijn excuses. Het spreekuur liep uit.'


    Ze drukt handen, kijkt hen daarbij vorsend aan.


    'Ik heb de dossiers gelezen en ben op de hoogte van de toestand en de oorzaak. Maar u beiden wilt iets anders bespreken. Gaat uw gang!'


    Victor knikt naar Lauren.


    'Ja, ik wil graag onze zorg over mevrouw Van Beinum delen.'


    Lauren vertelt zo kort mogelijk hoe ze de vrouw heeft leren kennen en wat de reden van hun contact is. Ze schildert in woord en gebaar hoe ze de woning aantrof. En ze besluit met: 'Mijn collega en ik werken met kinderen. We zijn beiden psychologisch geschoold, maar met volwassenen hebben we zo goed als geen ervaring. En zeker niet op het terrein waar mevrouw Van Beinum afwijkingen vertoont!'


    Voor Janet van Dijk is het klachtenpatroon duidelijk. Ze neemt het woord en vertelt dat er wereldwijd veel onderzoek naar deze stoornis is gedaan. 'Maar dat neemt niet weg dat de behandeling niet altijd succesvol is. Het streven is om een patiënt zover te krijgen dat hij of zij weer mee kan doen in de maatschappij zonder al te veel problemen. De oorzaak? Ach, die doet er weinig meer toe. Je kunt mensen binnenstebuiten keren, alles laten herbeleven, maar dan nog is dat geen garantie dat dit genezend werkt. Anderzijds is het wel nuttig om de patiënt te laten praten, om erachter te komen wat de drijfveer is. Wanneer het afwijkend gedrag is begonnen.'


    Lauren buigt zich voorover. 'Waar het ons om gaat: wat kunnen wij doen? Ik logeer in dat huis, zorg er voor de poezen. Maar ik durf bijvoorbeeld niets op te ruimen. Geloof me, Alida van Beinum kan behoorlijk tekeergaan als je aan haar heiligdommen komt!'


    Dokter Van Dijk haalt een paar gevallen uit de praktijk aan en zegt toch dat Alida eerst lichamelijk moet herstellen. En daar is dokter Hermes het mee eens.


    'Maar als ze wakker wordt...' Lauren krijgt ongewild tranen in haar ogen. 'Dan is ze geheid in paniek! Zeker weten. Ik wilde dat ik daarbij kon zijn!'


    De artsen kijken elkaar aan en schudden gelijktijdig hun hoofd. 'Kom maar zo vaak u kunt op het bezoekuur. Hoe bent u ook weer betrokken geraakt bij de kwestie?' Die vraag is aan Victor gericht. Hij zegt dat hij Lauren niet alleen wilde laten ploeteren. 'Als u dat huis zag, zou u het begrijpen!'


    Janet van Dijk zegt graag een kijkje te willen nemen. 'De omgeving vertelt vaak dingen over een patiënt die hij zelf verzwijgt. Zullen we afspreken dat we voeling houden? Ik wil graag de telefoonnummers van u beiden. En u mag mij te allen tijde bellen.'


    Dokter Hermes legt nog een paar facetten van het te verwachten herstel uit en doet zijn best niet al te technisch over te komen.


    Na een dik kwartier staan ze weer op de gang. Ze kijken elkaar aan.


    'Wat nu? Eigenlijk weten we niet echt iets meer. Alleen dat ze haar deze week uit haar coma laten komen. Victor, ik heb zo'n diep medelijden met Alida. En wat kunnen we weinig doen. Ik zou dat huis met bezemen willen keren.'


    Victor legt een hand onder een elleboog van Lauren en voert haar naar de lift. 'We hebben het er nog wel over. Mooi toch dat die twee artsen nu tussen Kerst en Nieuwjaar tijd voor ons vrij wilden maken. Ze zijn erg betrokken bij hun werk, vind ik. Kom, dan gaan we ergens koffiedrinken. Niet hier, alsjeblieft!'


    



    Als Victor en zij uit elkaar gaan, doet Lauren in het winkelcentrum nog wat boodschappen. Ze ziet er elke keer meer tegenop om naar het huis terug te gaan. De dagen zijn kort, de lucht is loodgrijs en de temperatuur zakt naar het vriespunt. Twee januari gaat gelukkig de praktijk weer open. Lauren kijkt ernaar uit. Ze snakt naar de gewone gang van zaken.


    



    Wanneer ze haar auto onder de eikenboom parkeert, spreekt ze zichzelf streng toe. De moed laten zakken, nergens voor nodig. Ze staat er niet meer alleen voor! Het nummer van dokter Van Dijk is al in haar mobiel opgeslagen. Bovendien is Victor er. Een onverwachte steun.


    Lauren laat zichzelf binnen met de huissleutel van Alida. En ze voelt zich zoals iedere keer als ze over de drempel stapt, een inbreekster.


    Maar ze heeft een doel: dokter Van Dijk heeft termen laten vallen die ze op de laptop zal intikken. Ze is van plan zo veel mogelijk kennis rondom Alida's ziekte te ontdekken. Want ze kan het idee niet van zich afzetten dat zij, Lauren, in de toekomst deel zal hebben aan de behandeling die Alida moet ondergaan.


    Niet dat ze dit verkiest. Maar er is toch niemand anders?
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    Nog voor Lauren het bed opzoekt, steekt de wind op en niet veel later begint het te sneeuwen. Fijne jachtsneeuw jaagt over de vlakte en bedekt de ruiten van het huis. Een van de andere elektrische kacheltjes biedt niet veel warmte, wat Lauren doet besluiten een dikke trui over haar pyjama aan te trekken. Vanmiddag in het winkelcentrum heeft ze sokken gekocht die je al een warm gevoel geven als je ernaar kijkt.


    De wind rukt aan de dakpannen, af en toe klettert er iets onduidelijks omlaag en het is te hopen dat het geen dakbedekking is, denkt Lauren. Als het weer nog slechter wordt, moet ze wel een andere locatie opzoeken en gaan de katten tijdelijk naar een hotel voor dieren.


    Ze kruipt, goed aangekleed, zo diep mogelijk onder de stapel dekens. Eerst is het nog rillen, maar al vrij snel wordt ze warm. De katten nestelen zich her en der tegen haar aan, ook op zoek naar warmte.


    Als Alida wakker wordt, zou ze dan heimwee hebben? Dat moet haast wel. Maar misschien is ze ontdaan over haar lichamelijk letsel. Weglopen zal in ieder geval niet lukken. Nog niet...


    Lauren droomt van alles door elkaar, de geluiden die van buiten komen worden er moeiteloos doorheen gevlochten. Af en toe wordt ze even wakker, dan schrikt ze van een onbekend geluid om even later toch weer haar hoofd in het kussen te verstoppen.


    Maar midden in de nacht schiet ze overeind, ook de katten worden verstoord wakker.


    Lauren weet zeker dat ze ontwaakt is door een wel erg vreemd geluid. Het leek wel een knal. Een ontploffing? Misschien zijn er toch mensen met vuurwerk bezig. Hoewel... als het nog sneeuwt zal daar niet veel van terechtkomen.


    Ze slaat het dek opzij en meent een lichte brandlucht te ruiken. Stel je voor dat het huis in brand vliegt! Dat zou een goede oplossing voor de problemen zijn, daar niet van.


    Een oud huis, je weet nooit hoe het met de leidingen zit. Lauren drukt op het lichtknopje, maar dat reageert niet zoals ze is gewend. Dan rukt ze de deur open, en ruikt inderdaad een schroeiluchtje.


    De keuken, daar moet ze zijn. Het kacheltje, heeft ze dat wel uitgedaan?


    Net als ze dat wil controleren hoort ze gestommel, er valt iets om in de keuken. Alida! Toch een inbreker! Goed dat je geen getuige bent!


    Een wapen. Het is aardedonker in de gang en Lauren gaf er wat voor als ze haar zaklamp in handen had. Maar om die uit de koffer onder het bed te halen, is te omslachtig. Ze tast langs de wand, ergens moet een paraplu staan. O nee, ze heeft het mis, die hangt aan de kapstok.


    Maar voor ze een stap in die richting doet, hoort ze een man een verwensing uitspreken die er niet om liegt. Stoelen vallen om en opeens gaat de keukendeur open. Lauren drukt zich tegen de wand. Haar gedachten razen door haar hoofd. Waarom heeft ze haar mobiel niet van het nachtkastje gepakt toen ze op onderzoek uit ging?


    Ze hoort voetstappen richting kelderdeur, die opengaat. Of is het de kast ernaast?


    Dan knijpt ze haar ogen stijf dicht van schrik: uit de keuken komt licht en ook uit de slaapkamer achter haar. Een deur wordt dichtgesmeten en dan ziet ze het silhouet van een forse man.


    Ze slaat een hand voor haar mond. Oog in oog met een inbreker? De katten komen tevoorschijn en schommelen in een rij richting keuken. Lauren drukt haar lichaam zo plat mogelijk tegen de muur. Wat zou die man denken te vinden in dit huis? Het is vast niet zijn eerste bezoek! Hij was het die aan het broodbeleg heeft gezeten en koffie heeft gezet. Maar hoe is hij binnengekomen?


    Hij loopt zonder om te kijken naar de keuken. Hij heeft haar niet gezien en heeft geen moment haar kant op gekeken.


    Opeens begint hij te praten en wel tegen de katten. 'Zo jongens, heb ik jullie wakker gemaakt? Wat voor naam heeft het vrouwtje jullie gegeven? Peter Pan? Wendy? En waar zit het vrouwtje, vertel me dat eens!' Een zware stem met een buitenlands accent.


    Schuifelend zoekt Lauren de weg naar de slaapkamer. Ze is van plan de deur te barricaderen, en dan de weg naar buiten te zoeken. Die man moet haar auto toch ook gezien hebben! Of gaat hij ervan uit dat het de wagen van Alida is?


    Net als ze een stoel optilt om die onder het handvat van de deur te zetten, wordt het haar duidelijk. Niks geen inbreker, die man is niemand minder dan de zoon van Alida!


    Opeens is haar angst een stuk minder. Ook al gaat haar hart als een razende tekeer. Ze zet de stoel terug en loopt op kousenvoeten naar de keuken. De deur staat half open en dan ziet ze de ravage: het elektrisch kacheltje is ontploft.


    Hoe heet de zoon ook weer?


    Mark, zeker weten dat het Mark is.


    Ze haalt diep adem en heeft het gevoel in diep en onbekend water te springen. Ze noemt zijn naam, het klinkt schor. 'Mark!'


    De man draait zich als gestoken om en een kat springt uit zijn armen pardoes voor Laurens voeten. Hij kijkt alsof hij spoken ziet. Wat had hij verwacht? Waarschijnlijk Alida te zien. Zijn moeder.


    'Wie mag jij dan wel zijn... in het huis van mijn moeder!'


    Laurens angst is verdwenen als sneeuw voor de zon. Een gebedsverhoring is het, en niets minder.


    'Ik ben Lauren de Vries en ik logeer in het huis van uw moeder. Alida is gevallen en ligt in het ziekenhuis.' Dat is een hoeveelheid informatie die de man met de ogen doet knipperen.


    'Zo, een logé. En wat is er dan met moeder gebeurd dat ze in het ziekenhuis terecht is gekomen?' Hij torent boven Lauren uit, ze deinst terug. De man ziet er niet haveloos uit, maar wel onverzorgd. Zijn haar is te lang, zijn wangen zijn ongeschoren. 'En hoe weet jij wat mijn naam is?'


    Lauren steekt beverig een hand uit. 'Welkom. Toch? U bent toch gekomen om eindelijk uw eenzame moeder op te zoeken?'


    Mark woelt met een hand door zijn haar, dan grijpt hij de hare.


    'Zo kun je het ook bekijken. Wat een ramphuis is dit. Die kachel... ik dacht wat warmte van dat ding te krijgen. Hij ontplofte en de stoppen sloegen door. Sorry dat ik je wakker heb gemaakt!'


    Lauren beeft zo dat ze moet gaan zitten. Ze ploft op een stoel neer en kijkt hulpeloos om zich heen.


    'Voor Alida bent u dood.'


    'Jij bent op de hoogte, zeg. Je mag me trouwens Mark noemen, en jij zeggen. Vertel op, ik heb het recht alles te weten.'


    Hij draait zich om naar het aanrecht en pakt een fles die Lauren daar niet eerder zag staan. 'Zijn er nog glazen in dit huis?'


    Lauren wijst naar een kastje waar limonadeglazen in staan. Mark lacht zonder vreugde en schenkt twee glazen halfvol.


    'Proost. En vertel op!' Mark gaat in de schommelstoel zitten.


    Lauren wil roepen dat hij maar moet beginnen. Maar dan ziet ze de redelijkheid van zijn verzoek - of bevel - in.


    'Ik las Alida's advertentie om hulp voor de nacht. Alleen iemand om te slapen, want ze is bang om in het donker alleen te zijn. Inbrekers en zo. En omdat ik even zonder woning zit - mijn huis is verkocht en de nieuwe flat is nog niet klaar - reageerde ik. Ik kan niet zeggen dat het echt klikte tussen ons en eigenlijk dacht ik snel een eind aan de overeenkomst te maken.' Ze zwijgt even, pakt dan het glas en neemt een slokje van de donkerrode vloeistof. Port, rode port. Haar maag wordt er warm van.


    Mark maakt een beweging met zijn hoofd dat Lauren vertaalt als: Ga door!


    'Ik ontdekte al snel dat er hier iets niet pluis was. En toen kreeg ik medelijden met Alida. Ze was zo eenzaam. Bang ook. En dan die afschuwelijke hamsterdrang van haar!'


    Mark lacht. 'Die is goed, hamsterdrang. Ik ben bang dat dit niet de juiste uitdrukking is. Dat was het? Maar hoe...'


    'Hoe kwam ze in het ziekenhuis? Ze viel van de keldertrap. Ik lag al in bed. Ze was niet aanspreekbaar. Toen heb ik 112 gebeld met als gevolg dat ze nu met een botbreuk en hoofdwond in het ziekenhuis ligt. Ze hebben haar in slaap gehouden, maar deze week nog willen ze haar wekken. En dan zijn volgens mij de rapen gaar...'


    Mark kijkt somber voor zich uit terwijl Lauren hem heimelijk bestudeert. Geen onknappe man, Maddie zou hem de benaming stoer willen geven. Geen kantoormannetje. Ze kan hem met niemand die ze kent vergelijken.


    'Die arme ma. Afschuwelijk. En ik ben machteloos om haar te helpen.


    Je weet dus dat ze me niet meer wil kennen en ik denk dat ik je een verklaring schuldig ben.'


    Mark ademt zwaar, hij laat de port in zijn glas - een voormalig mosterdglas - rondwalsen.


    'Toen ik een kind was en mijn vader nog leefde, vormden we een vrij normaal gezin. Dat werd anders na zijn dood. Ma veranderde, ze kon niet zonder de steun van vader. Ik was nog jong, sloofde me uit. Ik bleef van school weg om haar bij te staan, deed de boodschappen. Zelfs de was deed ik. Al werden witte kleren soms rood of blauw. Wist ik veel. Naar de dokter wilde ze niet en opeens begon het: jij noemt het hamsteren. Ze sjouwde van alles en nog wat het huis binnen. Eerst in de schuur, toen de kelder... Ik protesteerde. Want waarom deed ze dat? Ze had er een verklaring voor. Verkopen... ze kon alles verkopen als we extra geld nodig hadden. Er kon oorlog komen. Dat soort verhalen.'


    Lauren bijt op de binnenkant van een wang om zich te beheersen. Ze zou van alles en nog wat willen vragen.


    Mark kijkt nog somberder, en vervolgt dan zijn verhaal. 'Ik ging naar de havo en gelukkig ben ik gezegend met een goed verstand. Veel tijd voor huiswerk had ik niet. Moeder ging achteruit. Vaak vergat ze te koken. Maar altijd waren er katten. Met namen van Walt Disney. Peter Pan, dat is de laatste poes die ik me herinner. Toen haalde ze een hond uit het asiel. Kapitein Haak, hij had slechts drie poten.'


    Lauren zegt zacht: 'Dit zijn dus Kwik, Kwek en Kwak.'


    Deze onverwachte opmerking breekt iets bij Mark: hij schatert en het klinkt gemeend. 'Tja, ze zal zowat alle stripfiguurtjes gehad hebben.


    Tot kapitein Haak toe! Maar ik zal mijn verhaal afronden. Ik ben zelfs gaan studeren. Jawel, ik ben afgestudeerd ook. Waterbouwkundig ingenieur. Moeder was niet eens trots toen ik mijn studie met succes afrondde. Ze ging totaal op in haar bezigheden die elke keer als ik thuiskwam, ziekelijker werden. Ik zat op kamers in Utrecht en kwam zo weinig mogelijk thuis. Gelukkig had vader bij mijn geboorte al een som geld op een rekening gezet voor het geval dat ik zou gaan studeren. Enfin, ik besloot vóór ik aan het werk zou gaan, mijn moeders leven te veranderen. En dat heb ik geweten! Ik heb eerst een arts geraadpleegd. Maar je kunt niets beginnen als de zieke hulp weigert.


    Wist je dat?'


    Lauren weet het.


    'En toen ik geen hulp kon krijgen heb ik een kamer leeggeruimd en buiten van die spullen een vuur gestookt. Ze kwam thuis - het vuurtje smeulde nog - en ontstak in woede. Anders kan ik het niet verwoorden. Ze werd hysterisch en als je denkt: had toén een arts gewaarschuwd, dan kan ik één ding zeggen: daar was ik niet toe in staat. Ze dreef me de kelder in en ik liet haar begaan, hopend dat ze snel tot bezinning zou komen. Geloof me of niet: ze sloot me op. Grote kerel als ik was. Het lukte me niet om die deur open te krijgen. En het kelderraam was hermetisch dichtgetimmerd. Ik, de bouwkundig ingenieur, zat opgesloten en was afhankelijk van een gestoorde vrouw. Ze bleef maar gillen en schreeuwen. Hoelang ik daar gezeten heb weet ik niet meer, maar wel dat ik snakte naar frisse lucht, en de rest, als je me begrijpt. Enfin, toen ik de deur begon te bewerken, besloot ze me vrij te laten. Mijn eerste gang was naar het toilet, dat begrijp je en het tweede wat ik deed was de kraan leegdrinken.'


    Lauren steekt een hand uit en legt die op de pols van Mark. 'Wat een ellende. En het ging maar door, neem ik aan. Ja, wat kon je doen?' Nee, er was geen familie meer die kon helpen, en vrienden? Alida had lang daarvoor alle banden doorgesneden.


    'Maar ze is ziek! Hoe kon dat zo doorgaan! Ben je toen naar de politie gegaan, of naar de huisarts?'


    'Ik was laf. Ik was zo bang dat mijn moeder opgesloten zou worden, en in een isoleercel of zoiets terecht zou komen. Ik... ik begon haar te haten. Misschien slecht van mij, maar ik kon geen kant meer op. Ik ben toen een paar dagen wezen kamperen. Om tot rust te komen en te bedenken wat ik kon doen. Uiteindelijk besloot ik terug te gaan om te praten. Er moest toch een mogelijkheid zijn? Ik kwam thuis en vond een brief. Moeder was ervandoor. Waarheen weet ik tot op de dag van vandaag niet. Ze schreef dat ik voor haar dood was. Als ik ooit probeerde haar hoe dan ook uit huis te laten halen, zou ze zweren dat ik gewelddadig was geweest. Tja, het zou haar woord tegen het mijne zijn.'


    Er valt een stilte die gevuld is met negativisme. Lauren rilt en stopt haar handen kruiselings in de mouwen van de dikke trui. 'En toen?' fluistert ze.


    Mark kijkt even op en Lauren ontdekt dat zijn ogen zo blauw zijn als de vingerverfkleur die ze in de observatiekamer gebruiken.


    'Toen? Toen brak er iets in mij. Ik dacht aan de jaren dat ze me als jong mens gemanipuleerd had. Een kind was ik nog. En aan haar ontoegankelijkheid... Ze was ziek en wilde geen hulp. Ik besloot voorgoed te vertrekken. Niets bond me meer.'


    Ja, daar kan Lauren wel inkomen.


    'Ik ging een droom achterna. Een droom waar ik me als jongen mee in slaap wiegde. Naar Amerika. Het land van de ongekende mogelijkheden. Ja, nu lachen we erom. Maar zo leek het toen nog. Enfin, met mijn diploma's en werklust kon ik aan de slag. En werken deed ik, ik klom steeds hogerop. Zo gaat dat met workaholics... Ik wilde vergeten. Mijn jeugd en verleden vergeten. Dat was de enige remedie, maar het werkte niet. Ik probeerde contact te zoeken met ma. Stuurde kaarten. Schreef briefjes met mijn adres en telefoonnummer. Ze reageerde niet. En vlak voor de recessie toesloeg - ik had nét mijn schaapjes op het droge - heb ik alles tijdig verkocht en ben teruggekomen. Maar ik trof haar niet thuis. Wel hier en daar een teken dat ze er geweest was. Maar dat was jij, begrijp ik nu. Jawel, ik had de sleutel nooit weggegooid. Het was het enige dat me met moeder bond. En wat nu?'


    Lauren, het wordt haar te veel. Ze weet nu wat ze had willen weten. Ze slaat haar handen voor haar gezicht en huilt geluidloos.


    'Toe nou! Dat wilde ik niet... Het is niet anders. Hoe heet je ook weer, zei je? Paula?'


    Lauren hikt: 'Lauren. Lauren de Vries, en ik vind het zo erg voor jou en ook voor haar. Twee levens die voor een gedeelte verwoest zijn. Ze heeft het jou aangedaan, maar ze is zelf niet bij machte te leven zoals het leven is bedoeld! Toch? En nu móet ze hulp aanvaarden, ze kan niet eens weglopen, al zou ze willen!'


    Mark mompelt iets in de trant dat dit maar goed is ook.


    'Waar heb je geslapen, toch niet in dit huis?' informeert Lauren.


    Nee, Mark logeert in een hotel, al vanaf voor Kerstmis. 'De eerste keer toen ik hier binnenkwam dacht ik het te besterven. Maar ik begreep wel dat ze nog leefde. Weet je, ik was zo bang te laat te komen. En ik kreeg wroeging. Een ouderwets woord, ik weet het. Maar dat is het enige begrip dat het duidelijk maakt.'


    Lauren weet nu waar zijn accent vandaan komt, hij is het Nederlands toch nooit verleerd.


    Ze zitten stil bij elkaar, de storm neemt iets af. 'En ik maar denken dat ma er beter aan toe was dan ik vreesde. Ik zag die auto staan. Maar de vogel was gevlogen. Tot ik binnenkwam... Enfin, nu weet jij in grote trekken het verhaal. Het drama van een moeder en een zoon...'


    Lauren poetst met de mouw van de trui over haar ogen. 'Het is zo ongelukkig verlopen. Je kon haar niet helpen. Het kón gewoon niet! En nog is het een probleem. We - een kennis en ik - we hebben zelfs een psychiater ingeschakeld. Want ik heb ze gewaarschuwd voor het moment dat Alida wakker wordt. De stakker... Ik wilde er zelfs bij zijn. Maar nu weet ik het niet meer.


    Denk je dat ze rijp is voor een inrichting?'


    Mark knikt somber. 'Weet jij wat anders? Hier kan ze toch niet blijven wonen? Hoe heeft ze al die rommel in huis gekregen? Dat is bijna mannenwerk!'


    Lauren vertelt over het fïetskarretje. 'En als een mens gedreven is, Mark, dan kan er veel. Dit hier is een kwestie van jaren en jaren sjouwen. Op grofvuildagen - die heb je hier, dan kun je oude spullen aan de weg zetten en komt de gemeente het halen - op die dagen sjouwde ze waarschijnlijk de troep naar huis. In plaats van bij de kachel te gaan zitten breien of iets dergelijks.'


    Mark kreunt zonder het te merken. Hij slaat met een vuist op tafel. 'Ik dacht dat haar liefde voor mij dood was... tot ik boven mijn kinderkamer aantrof, onveranderd. Als ze me echt had gehaat, zou ze niets bewaard hebben. Verloren jaren...'


    Lange tijd zitten ze tegenover elkaar in de steeds kouder wordende keuken.


    Mark staat op, rekt zich uit en loopt naar het raam waar hij de gordijnen opzij schuift.


    'Winter in Holland. Morgen is het net een kalenderplaatje. We zijn zo ongeveer ingesneeuwd, jongedame!'


    Lauren gaat naast hem staan en voelt zijn lichaamswarmte. Er komt kou door het raam, de wind weet de kieren te vinden. Mark legt een hand zwaar op haar schouder.


    'Nu kun jij je terugtrekken uit deze onverkwikkelijke geschiedenis. Maar dankbaar ben ik je wel. Je hebt in ieders geval mijn moeders leven gered!'


    Lauren zegt fel, terwijl ze met een sokkenvoet op de koude vloer stampt: 'En niet voor niets. Vast en zeker niet. Ik geloof in God. In een levende God die Jezus heeft gezonden. Niks 'kindeke in de kribbe'! Hij is Verlosser en Redder. Vanaf nu weet ik hoe ik voor Alida moet bidden! Ze heeft verlossing en bevrijding nodig, Mark! Of geloof jij niet in dat soort dingen?'


    Mark krijgt tranen in zijn knalblauwe ogen. 'Ik ben een Amerikaan die daar gezocht heeft naar God. En ik heb Hem gevonden. Dat weet ik wel. Ook ik heb altijd voor ma gebeden. En uiteindelijk ben ik hier. Zijn wij hier. Misschien heb je gelijk en is er nog hoop. Hoe dan ook, nu zie ik het niet!'


    De wind huilt om het huis, Lauren klappertandt nog net niet.


    'Jij moet weer naar bed. En ik ga in moeders bed liggen. Met mijn kleren aan, want het is bar koud. Straks kon ik al bijna niet door de sneeuw. Ik heb een huurauto, moet je weten. Enfin, morgen zien we wel hoe het erbij staat.'


    Lauren gaat naar de wc en als ze terugkomt ziet ze dat Mark zich nog een glas port heeft ingeschonken. Om warm te worden, zegt hij. Lauren, die nooit veel alcohol gebruikt, laat zich ook nog wat inschenken.


    'Een slaapmutsje, zullen we maar zeggen!'


    Ze zet haar lege glas op het aanrecht en wenst Mark een goede nacht.


    Maar hij loopt haar onverwacht na, tot Laurens verbazing. Hij zal toch niet... hij wil toch niet...


    Maar nee, ze heeft het mis. 'Kruip er maar onder, dan stop ik je lekker in, meisje!' Dat 'meisje' klinkt zo lief, als 'maisje'.


    Twee ogen en een bos warrig haar, meer ziet Mark niet van zijn moeders slapie.


    'Goodnight.'


    En weg is hij.


    Het is wel heel erg lang geleden dat iemand Lauren heeft ingestopt.
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    Het is heel begrijpelijk dat Mark van Beinum de volgende dag zijn moeder wil bezoeken.


    Tijdens het eenvoudige ontbijt zegt hij het erg te waarderen wat Lauren zoal voor zijn moeder heeft gedaan. 'Ik denk dat menigeen op de vlucht was geslagen bij het zien van de chaos hier in huis. En dan: de manier waarop ze de medemens behandelt. Ik houd net als jij mijn hart vast voor het moment dat ze helemaal wakker is!'


    Lauren zegt zo dankbaar te zijn dat de verantwoording niet meer alleen op haar rust. 'En natuurlijk mag ik Victor niet uitschakelen.


    Toen hij mij met Kerst op kantoor betrapte, heb ik hem alles opgebiecht. Ik was blij een medestander te hebben. We hebben samen internet afgestruind...'


    Mark glimlacht breed en Lauren kan niet anders dan vaststellen dat hij zo in het licht van de ochtend een totaal andere indruk maakt dan de avond ervoor. Ze neemt aan dat hij hetzelfde van haar denkt.


    Voor ze naar het ziekenhuis gaan neemt Lauren de moeite Victor in te lichten over de komst van Mark Die reageert: 'Een zorg minder, Lauren. Als je mijn hulp nog nodig hebt, hoor ik het wel!'


    Mark informeert of Lauren al naar buiten heeft gekeken. 'We zitten zo goed als ingesneeuwd. Onze wagens zijn witte heuvels. Ik zal moeten beginnen met sneeuwruimen voor we weg kunnen. En de gemeente zal hier naar de Oude Molenweg heus geen sneeuwruimer sturen. Of de maatschappij moet anders in elkaar zitten dan tien jaar terug?'


    Mark weet in de kelder een paar laarzen van een grote maat te vinden. 'Ze stonden nog op dezelfde plek als vroeger. Alleen nogal ingebouwd...'


    Lauren wil helpen, maar ze kan de laarzen van Alida niet vinden. Net als Mark zegt dat ze kunnen vertrekken, ontdekt ze achter in de bijkeuken drie laarzen. Twee rechter - en één linkerlaars.


    'Je kunt met droge voeten instappen.' Mark heeft een stoere auto gehuurd. Hij moet lachen als Lauren die uitdrukking gebruikt. 'Je zou moeten zien waar ik Amerika mee onveilig heb gemaakt. Ik heb een


    nieuwe besteld. Moeder zou er zelfs mét een rolstoel in kunnen.'


    Het sneeuwt niet meer en de wind is gaan liggen. Maar de lucht heeft de kleur van melk.


    Het is glijden en stoppen op de zandweg. Pas als ze de Oude Molenweg achter zich hebben gelaten, is de weg begaanbaar. Er is geruimd én gestrooid, zodat het asfalt met grijze blubber is bedekt.


    Mark weet de weg naar het ziekenhuis te vinden. Maar wel kijkt hij zijn ogen uit naar de veranderingen die tijdens zijn verblijf in Amerika hebben plaatsgevonden.


    Toch vind ik het hier met de ogen van een Amerikaan erg benauwd en krap. Maar dat went wel weer!' Lauren concludeert uit die woorden dat hij van plan is in Nederland te blijven.


    Lauren is nerveus. Wie weet hoe ze Alida aantreffen.


    Lopend door de gangen voelt ze zich minder paniekerig dan voorheen.


    Er is een last van haar afgevallen, hoe het ook verder mag gaan.


    'Daar is het. Wacht, ik kijk even om het hoekje van de deur. Meestal staat die open.'


    Mark laat haar begaan.


    Lauren ontdekt meteen dat er iets aan de hand is, daar in de ziekenkamer. Dokter Hermes staat aan het voeteneind, samen met een assistent en een groep verpleegkundigen. Lauren is zo vrij hen te storen.


    'Liever even wachten!' commandeert het hoofd van de afdeling.


    Lauren stoort zich niet aan dat bevel.


    'Dokter Hermes, de zoon van mevrouw hier is onverwacht uit Amerika teruggekomen.' Die woorden behoeven geen verdere uitleg. Lauren denkt: alsof hij heeft geroepen: Stop de persen!


    Mark staat breed en bedaard in de deuropening.


    Lauren kijkt schichtig van hem naar zijn slapende moeder. Dokter Hermes geeft de mensen om het bed de opdracht de kamer te verlaten en straks terug te komen. De assistent neemt voor hem waar en voert het gezelschap naar de naastgelegen kamer.


    Mark steekt een hand uit naar de arts, die zegt: 'Dat is onverwacht. Heeft deze mevrouw u kunnen bereiken?'


    'Nee, het is toeval. Als men daarin wil geloven.' Mark glimlacht naar Lauren en loopt naar het hoofdeinde van het bed. Hij schudt zijn hoofd. 'Dokter, ik heb haar van mijn leven nog nooit zo - zo stil en rustig gezien.'


    Hermes zegt dat graag te geloven. 'Ik heb helaas momenteel niet veel tijd. Maar ik denk dat mevrouw - De Vries is het toch? - juist, dat zij u al wel heeft ingelicht. Kom om half twee maar terug, dan kan ik een kwartier vrijmaken zodat ik u de technische details kan uitleggen.'


    Mark laat zich op de stoel naast het bed zakken en Lauren ziet dat hij erg onder de indruk is. 'Ach, mama dan toch...'


    Lauren heeft medelijden met hem, ze zou hem willen troosten maar weet niet hoe. Vaak is er geen troost. Ze heeft het ook in haar werk vaak genoeg meegemaakt. Alleen een blijk van medeleven is dan mogelijk. Ze legt zacht een hand op een schouder van Mark en verbaast zich over de hardheid ervan. Hij voelt massief aan.


    'Zo ontspannen. Het is bijna jammer om haar uit dat coma te halen. Enfin, vanmiddag weet ik meer. Als jij er niet was geweest, Lauren, zou ze niet meer geleefd hebben. Ik moet er niet aan denken dat ze dagen in die koude, klamme kelder had moeten liggen.'


    'Toeval?' glimlacht Lauren. Mark schudt zijn hoofd. 'Het was haar tijd nog niet, denk ik. Ik wil bij haar blijven zitten. Als jij weg wilt?'


    Lauren begrijpt dat hij eigenlijk bedoelt dat hij graag met zijn moeder alleen wil zijn.


    'Ik ga beneden in het restaurant koffiedrinken. Dan zie ik je daar wel.' In de kiosk op de eerste verdieping koopt Lauren een paar tijdschriften en een grote kop koffie met een plak cake. Ze kan haar aandacht niet echt houden bij de inhoud van de artikelen. Telkens ziet ze de gezichten van moeder en zoon.


    Erg lang hoeft ze niet op Mark te wachten. Opeens staat hij naast haar, een kop koffie in de hand. 'Tja.' Dat is alles wat hij zegt. Hij trekt een stoeltje naar zich toe. 'Ze zetten overal van die krappe dingen neer!' klaagt hij.


    Lauren lacht. 'Misschien heb jij maat X met de nodige x-jes erachteraan?'


    Mark schudt het bijgeleverde suikerzakje in zijn koffie plus de inhoud van twee cupjes koffieroom. Nee, cake hoeft van hem niet.


    Lauren stopt de tijdschriften in haar tas. 'Hoe nu verder, Mark? Zou je de behandeling van het medisch team kunnen beïnvloeden? Zeggen dat je bang bent voor het moment dat ze bijkomt?'


    Mark schudt somber zijn hoofd. 'Dat denk ik niet. Maar ik kan natuurlijk de ziektegeschiedenis aankaarten. Helaas is ze nooit voor haar kwaal onder behandeling geweest, er is dus nergens bewijsmateriaal te vinden. Ze zullen me op mijn woord moeten geloven.'


    Alles aan Mark is vierkant, vindt Lauren. De vorm van zijn hoofd, zijn schouders en zelfs zijn handen. Hij lijkt niet op zijn moeder. Behalve de kleur van zijn ogen.


    'Ik heb wat foto's gevonden. Van jou, toen je klein was. Je eerste schooldag.'


    Mark herinnert het zich. 'Ik ben behept met een goed geheugen, wat niet altijd een pretje is. Toen was alles nog redelijk gewoon.'


    Als beiden de koffie ophebben, stelt Mark voor te vertrekken. 'Ik wil graag wat van de stad zien. Al die veranderingen verbijsteren me.'


    De straten zijn goed berijdbaar, ondanks de sopperige troep die eerst sneeuw was. Het weerhoudt jongeren er niet van vuurwerk af te steken.


    Lauren laat Mark door de straat rijden waar ze als kind heeft gespeeld. Voor het huis staan steigers, er is duidelijk een schilder bezig geweest de verf af te krabben. Het echte schilderen, zo meent Lauren, zal tot de lente moeten wachten.


    'En je nieuwe behuizing?'


    Verkeerslichten, rotondes, het is allemaal nieuw voor Mark. De auto's rijden kop-staart.


    Rondom het toekomstige flatgebouw heerst rust. 'Dat het ooit af komt... soms geloof ik er gewoon niet in,' zucht Lauren. Mark grinnikt. De Oude Molenweg is nog steeds bijna onbegaanbaar, ook al zijn er nu een paar sporen van banden te zien. Het blijft glijden en glibberen.


    Terug in de keuken geeft Mark een trap tegen het elektrische kacheltje.


    'Moeder had levend verbrand kunnen worden. Zeg, ik nodig je uit om bij mij in het hotel te komen logeren. Ze hebben vast nog wel een kamer over.'


    'De katten...' begint Lauren, maar Mark lacht haar uit. 'Ik wil wat terug doen. Jij hebt moeder gered.'


    Van Lauren hoeft het niet.


    Mark stroopt zijn mouwen op. Het is een gebaar, want van echt aanpakken komt het nog niet. Samen doen ze de ronde door het huis. Zwijgend. Mark wijst op een kastje dat verborgen staat achter andere troep. 'Daar zitten waarschijnlijk oude spullen in. Nog meer foto's en dat soort dingen.'


    Of Lauren al op de zolder is geweest?


    Mark trekt op de overloop een luik uit de zoldering omlaag. Lauren informeert angstig of er geen muizen en ratten zitten. Halverwege de trap kijkt Mark grijnzend om. 'Waarschijnlijk wel. Blijf maar daar!'


    Lang heeft hij niet nodig om daar de boel te inspecteren. Hij daalt de trap af en schudt zijn hoofd. 'Hoe ze het naar boven heeft gekregen is me een raadsel. Daar staan meubelstukken die ik me herinner. Enfin, dat is nu niet aan de orde. Kom op, we gaan naar mijn hotel om wat te eten.'


    



    Tijdens de maaltijd stelt Mark vragen over Laurens dagelijks leven. Wat voor werk doet ze precies? Heeft ze er plezier in? Leuke collega's? 'De werksfeer is belangrijk, weet je. Als er één rotte appel tussen zit, kan die de hele groep infecteren.'


    Of ze een vriend heeft?


    Lauren bloost als een pioenroos en dat zet Mark op het verkeerde been.


    'Wie is die bofferd?'


    Lauren kruipt achter haar servet en schudt haar hoofd. 'Niks geen bofferd. Er was even sprake van... van iets. Maar dat ging om persoonlijke redenen niet door. Ik ben namelijk... hoe moet ik het uitleggen? Een ouderwetse vrouw. Je opvoeding schud je niet zonder meer van je af, toch? Ik ben gewoon niet met de tijd meegegaan. Ik ben nog van huisje-boompje-beestje en bij elkaar blijven. Tot de dood ons scheidt, weet je wel? Tegenwoordig...' Duidelijker durft ze niet te zijn. Want als ze haar mening uitspreekt, veroordeelt ze meteen daarmee zovelen die anders denken.


    Mark denkt haar te begrijpen. 'Tegenwoordig wordt gemakkelijk gedacht over de relaties tussen man en vrouw. Dat begint al op de basisschool. Tja, opvoeding? Tijdgeest?'


    Het doet haar goed dat Mark gelijkdenkend is. Hij heeft het over driften en instincten die de mens moet leren beheersen. 'We hebben verstand, dat is het verschil met de dierenwereld.'


    Al pratend vliegt de tijd, zo voelt het. Mark gooit zijn servet op tafel en springt op. 'We moeten vooral niet te laat komen!'


    Lauren heeft opgemerkt dat Mark, als hij geagiteerd is, met meer accent spreekt dan wanneer hij zich op een rustige wijze verwoordt.


    'Het is toch niet de bedoeling dat ik meega? Daar rekent dokter Hermes vast niet op!'


    Mark trekt haar een aan hand mee de eetzaal uit. 'Dat maakt niet uit. Twee begrijpen meer dan één. Ik ben toch al zo onzeker in deze kwestie. Ik heb je hulp nodig. Jij moet aanvullen wat ik vergeet te zeggen Alles moet die dokter zo duidelijk mogelijk worden, zodat hij geen verkeerde beslissingen neemt. Misschien is het beter als ze moeder nog wat langer in slaap houden.'


    Zoals gewoonlijk is het zoeken naar een parkeerplaats. Hoewel er gestrooid en geruimd is, zijn de voetpaden nog glad en glibberig. Mark pakt een hand van Lauren en trekt die onder zijn arm. 'Vallen we, dan vallen we samen.'


    Het voelt goed, ervaart Lauren. Alleen is het de verkeerde man die naast haar loopt en haar stevig vasthoudt.


    Hoewel ze aan de vroege kant zijn, komt een verpleegkundige hun al tegemoet en zegt dat de dokter hen verwacht.


    Ook de psychiater, mevrouw Janet van Dijk is aanwezig. 'Vraag me niet hoe het me gelukt is, maar hier ben ik. Wat dacht je, ik wil de kennismaking met de zoon van mevrouw Van Beinum toch niet missen! Haar toestand heeft voor honderd procent onze belangstelling.'


    Het gesprek levert voor Lauren niet veel nieuws op, maar beide artsen spannen zich in om Mark aan het praten te houden. En telkens is daar toch weer een nieuwe herinnering waar het team wat aan kan hebben. Als er een stilte valt, leunt dokter Hermes achterover in zijn stoel.


    'Hoe ernstig de zaak ook is, jullie moeten niet denken dat dit iets nieuws is. Er zijn meerdere gevallen met dit syndroom bekend. Dokter van Dijk hier en ik hebben ons afzonderlijk in de literatuur verdiept.


    Nu zijn we het nog niet eens over de behandeling. Maar dat komt nog wel.'


    'Het is zeer wel mogelijk dat mevrouw, als ze wakker wordt, veel is vergeten en daar hoop ik op!' zegt Janet van Dijk. Dokter Hermes roept dat zoiets ook tijdelijk kan zijn. 'En dan zijn de rapen gaar. Mevrouw komt op een onmogelijk moment tot volle bewustzijn en wat dan? Ik kan jullie verzekeren dat ze dan door een psychische hel gaat.'


    Lauren veegt steels langs haar ogen. Zelf heeft ze al lang geen moeder meer, maar ze is beter af dan Mark wiens moeder tot de levenden behoort en doodziek is.


    Dokter Hermes trekt zijn agenda naar zich toe. Hij wil een nieuwe afspraak maken. 'En toch ben ik van mening dat we nog deze week mevrouw terug moeten halen naar het land van de levenden, mensen.' Janet van Dijk is van mening veranderd en laat dat weten.


    Mark klapt in zijn handen en roept op autoritaire toon: 'Nu niet kibbelen, lieve mensen. Wij zullen niet langer beslag op jullie tijd leggen.' Er valt niets meer te zeggen, behalve als ze in herhalingen vervallen en dat vergt onnodig tijd.


    'Geweldig dat u juist op dit moment terug bent gekomen, meneer Van Beinum. Het lijkt wel gebedsverhoring!' verzucht Janet van Dijk.


    Mark kijkt met een kalme blik op haar neer. 'Soms hoeft God niet eens gebeden te worden, Hij heeft zo zelf zijn plannen!'


    Janet knikt heftig. Ze is het met hem eens. Dokter Hermes doet er het zwijgen toe.


    'Dan wens ik jullie sterkte en een goede jaarwisseling.' Ze drukken handen en maken dan dat ze wegkomen. Lauren kan Mark bijna niet bijhouden.


    'Ik ben bijna buiten adem!' roept ze als ze door de draaideur gaan die hen naar buiten leidt. Mark verontschuldigt zich.


    'Nu halen we je spullen op en dan gaan we terug naar het hotel. We gaan de zinnen verzetten, er is in de stad vast wel iets te doen dat ons afleidt!'


    



    Lauren voelt zich niet prettig in de toch zo geriefelijke hotelkamer. Mark heeft haar die min of meer opgedrongen. Het ligt niet aan het vertrek, maar aan het idee dat Mark van Beinum haar onkosten betaalt. Ze is niet van plan om langer dan één nacht van het hotel gebruik te maken.


    Tot Marks verontwaardiging. 'Jij hebt je voor mijn moeder uitgesloofd en als ik niet terug was gekomen zou jij alle verantwoording op je genomen te hebben. Mag ik iets terug doen? En denk niet dat ik armlastig ben, je zou kunnen zeggen dat ik mijn schaapjes op het droge heb. Maar dat gaat je niets aan. Waarom ben je zo eigenwijs?'


    Daar heeft Lauren een antwoord op: 'Het duurt nog maanden voor mijn flat bewoonbaar is. Ik kan onmogelijk van je verwachten dat je zo lang mijn onkosten betaalt!'


    Een boze blik is daar de reactie op.


    Jawel, ze hebben zich de avond voor het gekibbel goed geamuseerd. En ze zijn elkaar wat nader gekomen. Toen ze voor de nacht afscheid van elkaar namen, zei Mark: 'Nu heb ik tenminste één bekende in het land, buiten mijn moeder om.'


    Lauren laat zich overhalen de nieuwjaarsnacht in het hotel door te brengen. Maar als voorwaarde eist ze dat eerst de katten verzorgd moeten worden en daar is Mark het logischerwijze mee eens.


    Het wordt voor beiden een merkwaardige oudejaarsavond. Ze vertellen elkaar over andere herinneringen aan de laatste dag van het jaar. En die verschillen nogal. Lauren probeert zo veel mogelijk over Marks leven in Amerika te horen, ze kan zich niet voorstellen dat een mens zijn land verlaat om elders geluk te zoeken.


    In het hotel wordt op bescheiden wijze met de gasten het nieuwe jaar ingeluid. En Lauren krijgt meteen na klokslag twaalf een paar telefoontjes. Jeroen belt, hij zegt ernaar uit te zien haar weer te ontmoeten. Ook Victor laat wat van zich horen, ook al is hij vanwege achtergrondlawaai bijna niet te verstaan. Wat Lauren niet verwacht had is dat Maddie belt. Ze zegt te genieten van haar vakantie en op te zien tegen het einde daarvan.


    Mark vindt het om halfeen welletjes. Ze hebben samen op een balkon met een groepje gasten naar het vuurwerk gekeken. 'We krijgen nog een paar zware dagen. Ik zoek mijn bed op, Lauren.'


    Als Lauren in bed ligt vraagt ze zich af of het buiten ooit nog rustig zal worden. Het geknal doet aan oorlogstoestanden denken en meer dan eens rukken auto's met gillende sirenes uit. En te midden van die herrie pringelt nogmaals de mobiele telefoon. Lauren denkt aan Trix, echt iets voor haar om nu nog te bellen.


    Maar het is Trix niet.


    'Dag Laurie, een fantastisch jaar toegewenst!'


    Het is niemand minder dan Micha. Lauren is een paar momenten sprakeloos. Micha in 't Hout. 'Jij?'


    'Heb je geen wens voor mij? Ik zit hier in mijn eentje op een houten bankje buiten in de sneeuw, met als gezelschap een sterrenhemel. En ik denk aan jou.'


    Lauren haalt hoorbaar adem. Micha, die niet alleen aan haar denkt, maar zelfs de moeite neemt om contact te zoeken.


    'Nou ja... hetzelfde dan maar.'


    Hij zegt dat ze iets origineler moet zijn. Dan vraagt hij of ze naar hem verlangt.


    Lauren hijst zich overeind en is de eerste schrik voorbij. 'Verwacht je dat heus? Ik dacht dat jij me afgeschreven had. Gewoon, verdergegaan met je leven.'


    Micha lacht zacht, Lauren ziet hem voor zich. 'Jij kent me nog niet goed genoeg, maar dat gaan we veranderen. Waar kan ik je vinden?'


    'Ik zit in een hotel. Door omstandigheden. Ik kan het niet zo gauw uitleggen. Het heeft te maken met... Misschien vertel ik het later wel.'


    Opeens is Micha niet meer te verstaan, zijn stem wordt weggedrukt door hoempamuziek: een of andere Tiroler band lijkt hem ingesloten te hebben.


    Lauren verbreekt de verbinding en zet de telefoon uit. Ze zou niet weten wat ze tegen Micha zou kunnen zeggen. Of hij van gedachten veranderd is? Trapt ze voor de tweede keer in dezelfde val?


    Puur van vermoeidheid valt ze uiteindelijk in slaap en dit keer is het de telefoon naast haar bed die haar aandacht eist. Het is Mark: of ze komt ontbijten.


    Haastig maakt Lauren toilet. Eén januari. Ze denkt: was het maar een week verder. Wie moet je wel en wie niet gelukkig nieuwjaar wensen? Mark ziet er uitgeslapen uit, wat van Lauren niet is te zeggen. Hij wil na het ontbijt meteen naar het ziekenhuis. 'Wat vind jij, Lauren, zou moeder niet beter kunnen blijven slapen? Tot ze lichamelijk sterker is?' Lauren zegt bang te zijn dat niemand kan voorspellen hoe ze zal zijn, na het kunstmatige coma. 'Als dat bekend was, zou de keus niet zo moeilijk zijn!'


    Het blijkt dat Janet van Dijk het daarmee eens is. Ze zegt dat ze naar hen heeft uitgekeken. 'Nee, ik heb geen dienst, maar het geval laat me niet los. Ik heb collegae om hun mening gevraagd, jawel, oudjaar of niet. En de reacties waren verschillend. Het is heel waarschijnlijk dat mevrouw zichzelf als het ware kwijt is. Natuurlijk herinnert ze zich niets van de reden waarom ze hier ligt. Dan kan later terugkomen. Het is mogelijk dat ze zich in het verleden waant.'


    Janet zuigt haar onderlip naar binnen en kijkt van Mark naar Lauren. 'Ik ga dokter Hermes dan ook voorstellen dat hij mevrouw Van Beinum overbrengt naar de afdeling psychiatrie. Ze moet bewaakt worden. Ik hoop dat jullie het daarmee eens zijn.'


    Lauren zwijgt en laat Mark het woord doen. Wat een opluchting dat ze er niet meer alleen voor staat.


    'We moeten doen wat het beste voor haar is en ik ben dankbaar dat u zich haar lot aantrekt. Ik heb wel een vraagje: ze kan mij - als haar zoon - misschien niet plaatsen. Ze heeft me immers jaren terug al doodverklaard! Zou de schok mij te zien te veel kunnen zijn? Of het heden met alle ellende oproepen?'


    Janet haalt haar schouders op. 'Het is afwachten. En om al de redenen die we hebben besproken is uiterste voorzichtigheid gewenst. Ik neem vandaag nog contact op met Hermes en laat hem weten wat de mening van de andere psychiaters is.'


    Ze kijkt bezorgd en dat is vreemd genoeg voor de andere twee een soort troost.


    Na afscheid van haar te hebben genomen, lopen ze automatisch richting de kamer van Alida. Markt pakt, schijnbaar toevallig, de hand van Lauren die hij per ongeluk aanraakt. Ze geeft met haar vingers een zacht kneepje, laat hem weten dat hij er niet alleen voor staat.


    Ze gaan aan weerskanten van Alida zitten. En kijken.


    Mark streelt met één vinger over Alida's voorhoofd. 'Er wordt wel eens beweerd dat comapatiënten gesprekken kunnen horen. Als dat zo is... niet aan denken wat ma allemaal opgepikt kan hebben.'


    Lauren ziet dat er een traan over het nogal verweerde gezicht van Mark glijdt. Ze heeft met hem te doen.


    'Hé, je staat er niet alleen voor, Mark. Wie weet loopt alles goed af. En geneest ze! Dat kan! Daar moeten we van uitgaan. Ze is nu op een plek waar je haar jaren geleden al wilde hebben. Toch?'


    Mark veegt ruw over zijn wang. Hij schaamt zich voor het moment van zwakte. 'Je hebt gelijk. Ik zou morgen willen beginnen met puinruimen!'


    Lauren schudt haar hoofd. 'Niet doen. Niet doen. Want als ze haar geheugen volledig terugkrijgt en thuis wil kijken, moet ze zich daar veilig voelen. Ze voelt zich niet veilig als alles blinkt en schoon is. Dan is het haar... haar hol niet meer, zeg maar.'


    Het druist tegen Marks gevoel in.


    'We laten het aan de deskundigen over.'


    Een vreemd gesprek, over de ziekenhuissprei heen, met Alida tussen hen in.


    Ze worden gestoord door een verpleegkundige die hen op een vriendelijke manier verjaagt. Mark zegt met zijn ziel onder de arm te lopen, maar Lauren antwoordt hem: 'Ik heb nog wat te doen, en mocht je me nodig hebben: je hebt mijn nummer. Vannacht slaap ik ginds weer. Je mag morgen komen eten!'


    Lauren koopt in de ziekenhuisboetiek een bosje bloemen en rijdt naar de Lindenlaan. Zoals verwacht is het echtpaar Bosboom intussen verhuisd.


    Ze zet de auto achter die van hen en stapt uit. De trottoirs zijn keurig geveegd, maar in de tuintjes hoopt de sneeuw zich nog op.


    Vreemd om hier terug te zijn. Bedachtzaam stapt Lauren op de voordeur toe. Ze denkt onwillekeurig hoe vaak ze hier - ook als kind - gelopen heeft. Ze riep dan al halverwege het pad en nog voor de deur geopend werd: 'Mam, ik ben thui-huis!'


    En later, toen ze hier alleen woonde. De eenzaamheid die zo nieuw was.


    'Lieve kind, wat doe je daar goed aan!' Mevrouw Bosboom omhelst haar met moederlijke warmte en trekt haar naar binnen. 'Willem! Kom eens kijken wie er is!'


    Het ruikt in huis naar verf en behang. Het is vertrouwd en ook weer niet.


    Willem komt de trap af gedaverd en zijn begroeting doet niet onder voor die van zijn Mieke.


    'Je bent hier altijd welkom, lieverd!'


    Bij het vertrek krijgt Lauren weer omhelzingen en moet ze beloven dat ze snel wat van zich laat horen.


    Terugrijdend ervaart Lauren een geluksgevoel. Een mens is niet geschapen om zich uit het leven terug te trekken, ook al roept alles in haar om dat wel te doen. Mensen zoals de Bosbooms, die oprecht blij zijn haar te zien, hebben waardering verdiend.


    Het zandpad, de Oude Molenweg, is zo mogelijk nog moeilijker begaanbaar geworden. Lauren parkeert op haar vaste plaatsje en eenmaal binnen wordt ze door drie verontwaardigde katten begroet. Alsof ze weten dat ze 'in de steek' zijn gelaten. 'Slimmeriken!' lacht ze en ze schudt brokjes in de bakjes die bijna leeg zijn.


    Mark belt: of ze zich niet heeft bedacht. Hij wil haar wel komen halen. 'Ik slaap hier, Mark. Lief aangeboden van je, maar echt, ik ben niet bang voor inbrekers. Kom morgen maar eten. Of nog beter: kom op de koffie en breng wat lekkers van de bakker mee. Als het maar geen oliebollen zijn!'


    Lauren heeft geen behoefte aan gezelschap. Ze wil vroeg naar bed. Niet alleen om te slapen. Nee, er is zoveel om over na te denken. In de eerste plaats Micha. Wist ze maar hoe ze zich ten opzichte van hem moet gedragen!


    Hij trekt aan haar als was hij een magneet en zij een ongevormd brokje metaal. Eén ding weet ze zeker: ze laat deze nacht de telefoon in de uitstand staan.


    En morgen, morgen ziet ze wel verder!
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    Het is voor een man als Mark van Beinum nieuw en zeer problematisch om zich in een situatie te bevinden waar hij nergens grip op heeft. Hij is volkomen afhankelijk van dat wat de artsen van de kwestie vinden en hij kan hun opinie en werkwijze niet beïnvloeden.


    Onverwacht krijgt hij bezoek: Victor Tamboer. Van Lauren heeft hij gehoord in welk hotel Mark logeert.


    Victor, die zegt toch nog een paar vrije dagen te hebben, heeft zich verdiept in de afwijking die Alida heeft ontwikkeld. Mark heeft hem meegenomen naar een serre die vóór het hotel is aangebouwd.


    Victor maakt hem duidelijk wat de oorzaken kunnen zijn van de dwangneurose waar Alida slachtoffer van is geworden. Aanleg, opvoeding en een bepaalde situatie hebben waarschijnlijk samengewerkt en vormden een ideale voedingsbodem.


    Victor put uit eigen ervaring en studie plus dat wat hij op internet heeft gevonden. 'Je moet de juiste invalshoek vinden en dan geeft internet heel wat inlichtingen.'


    Hij begrijpt Marks problemen met de plannen van de artsen en komt tot dezelfde conclusies als Janet van Dijk.


    Ze nemen als vrienden afscheid en Mark haalt zijn jekker om naar de bakker te gaan. Gebakjes, hij wil Lauren trakteren op de lekkerste taartjes die te koop zijn.


    Hij treft een mopperende Lauren aan. 'Ik heb de telefoon weer aangezet en wat denk je: ik word telkens gebeld, en iedereen denkt dat ik zeeën van tijd heb! De koffie is nog niet eens gezet. En ik had de keuken willen poetsen.'


    Mark lacht haar uit en zegt dat ze echt als een Hollandse huisvrouw spreekt. 'De koffie is zo gezet. En nog wel met moeders antieke koffiepot. Of is iets dat vijftig jaar oud is nog niet antiek? Daar is toch een andere naam voor. Kijk eens wat ik voor je heb meegebracht.'


    Laurens boze bui is snel over en ze lacht hem lief toe. 'Dat ziet er heerlijk uit. Waarom zouden oliebollen zo gauw vervelen? Twee januari kan ik ze al niet meer zien!'


    Mark kijkt toe hoe Lauren het water in de ketel laat lopen, en vervolgens het gas aansteekt. Ze schept met zorg de gemalen koffie in de filter en zegt dat deze manier van koffiezetten wel lekker is, maar meer koffie kost. Waarop Mark naar een plekje aan de muur wijst. 'Daar hing vroeger een koffiemolen. Van aardewerk, met een glazen potje eronder. Bovenin gingen de bonen en dan maar malen. Ik denk dat het ding ooit stuk is gevallen.'


    Lauren herinnert zich zo'n molen niet. Haar moeder had altijd een elektrisch geval. De katten drentelen gezellig om haar benen, blikken omhoog waar de lekkere geur vandaan komt. Lauren belooft ze een likje slagroom.


    Mark voelt dat hij zich voor het eerst in dagen ontspant. Hij realiseert zich dat hij op deze Lauren gesteld is geraakt. Ze hebben samen ook merkwaardige dingen meegemaakt. Misschien is het dat wat hen bindt. Maar nee, het voelt dieper. Voorlopig maar niet bij stilstaan, neemt hij zich voor. Eerst moet het leven in normale banen worden geleid. Heeft ze nu wél of niet een vriend?


    'Denk je dat je moeder voorgoed in een inrichting zal moeten blijven?'


    Lauren verwoordt waar Mark voor vreest. Hij kijkt geschokt. 'Laten we dat toch niet hopen. Ik heb met Victor gepraat. Een fijne vent is dat. Hij kwam me opzoeken. En dankzij hem ben ik iets wijzer, maar niet wat betreft de behandeling. Er hangt zoveel van moeders gesteldheid na het coma af!'


    Lauren schenkt de koffie in, die te sterk blijkt. Dan maar een scheutje water erbij. Mark bedient zich rijkelijk van melk en suiker terwijl Lauren de gebakjes op schoteltjes laat glijden. Ze schuift er één naar Mark toe en vangt een blik van hem op die zo intens is, dat ze bloost. 'Wéér telefoon! Ik zet hem uit!'


    Het is Micha. Lauren bewondert haar eigen moed om even geen tijd voor hem te hebben.


    'Ik laat me dit koffiefeest met taartjes door niemand bederven!' zegt ze en ze vult in gedachten aan: zelfs niet door hém!


    Dan komt de dag dat Mark een vervolggesprek heeft met dokter Hermes en Janet van Dijk. Hij zal het alleen moeten doen, zonder Lauren. Want de praktijk is al snel weer geopend. Even bijpraten met de anderen, nieuwjaar wensen voor zover dat nog niet is gebeurd. En dan dient zich de nieuwe kracht aan: Marly Veldman.


    Ze is zo te zien een teer gebouwd meisje met prachtige donkerbruine ogen en dito haar. Ze spreekt zacht en kleedt zich modern maar ingetogen. Al met al bedriegt hier schijn, want al snel merkt Lauren dat met Marly niet valt te spotten. Ze is vastberaden en weet wat ze wil. Trix legt uit wat haar taken zijn en al snel is het of Marly altijd al deel van hun team heeft uitgemaakt.


    Lauren is verbijsterd als ze merkt hoe gemakkelijk Marly met kinderen omgaat. Ze kan maar één ding vaststellen: Marly Veldman is een natuurtalent.


    Ze maakt meteen duidelijk waar haar grenzen liggen. Om tien voor twaalf is ze weg, om Wiebe van school te halen. En ze werkt niet langer dan tot 's middags drie uur.


    Trix wil meteen de eerste werkdag tussen de middag vergaderen. 'Want ik heb tijdens de vrije dagen een fantastische ingeving gekregen.'


    Lauren vreest vaak de ingevingen van haar leidinggevende. Maar dit keer lijkt het een schot in de roos.


    'We zoeken de oorzaken van kinderproblemen altijd bij het kind. Dat is ook de normale gang van zaken en de ouders moeten het doen met onze adviezen. En met die van de begeleiders van de hulpverleners die na ons in beeld komen. Wat ik heb bedacht: vanaf nu gaan we eerst naar de ouders kijken!'


    Victor komt meteen met kritiek. 'Dacht je dat ouders zichzelf niet allang de schuld van alles geven? Die zijn onzeker, kopen pedagogische boeken en volgen alles op tv wat met opvoeding te maken heeft.'


    Trix werkt in sneltreintempo een broodje weg. Ze gebaart al etend met haar handen.


    'Luister. Ik spreek niet van schuld of oorzaak. Nee, we weten als geen ander dat gewenst gedrag iets positiefs oplevert. Ja toch? Ouders zijn dankbaar als hun kind lief en gehoorzaam is. Hun positieve houding is dan aangenaam voor kinderen. Maar: nu komt het! Ouders zijn vast blijven zitten in het constateren van lastig gedrag. Ongewenst gedrag. Volgen jullie het nog?'


    Victor knikt naar Lauren, en zegt tegen Trix: 'Ja juf!'


    Trix negeert hem, zo vol is ze van haar eigen plan.


    'Als Jantje of Pietje bij uitzondering wél gehoorzaamt, vergeten ouders vaak hem te belonen door het kind aandacht te geven of aan te moedigen. Positieve aandacht is goed voor een kind. Vooral bij onze ADHD-klantjes is het geven van positieve aandacht van het grootste belang voor de ontwikkeling van zelfvertrouwen. En nu kom ik waar ik wezen wilde.'


    Nog een hap brood met kaas.


    'Het kind gaat in therapie, de ouders gaan tegelijkertijd op oudertraining. Die moet hun inzicht geven in de kwestie. Dat wat een mens duidelijk is, maakt hem ook niet bang in dit soort gevallen. Ouders zijn op een bepaald punt leken en dat is ook niet erg. Maar wat wij gaan doen: ouders verplichten tot het volgen van de cursussen die wij gaan opzetten. Desnoods met hulp van buitenaf. Ouders zijn vaak ontmoedigd, zo van: het lukt mij toch niet om het gedrag van het kind te veranderen of positief te beïnvloeden. Zie je het voor je? Het kind in de problemen, moeder of vader reageert fout en je hoeft geen professor te zijn om te zien dat het hier al verkeerd gaat. Zo, nu jullie!'


    Trix knabbelt tevreden haar laatste stukje lunch weg en grijpt naar haar koffiemok.


    Victor zegt aarzelend: 'Je verlegt dus de accenten en wilt ouders laten nadenken over de eigen houding die vaak impulsief is.'


    Je hebt het begrepen. Ze moeten vaardigheden aangereikt krijgen én ontwikkelen in de omgang met hun kind. Structureren van dagelijkse situaties voor het kind, anticiperen op lastige situaties, instructies leren geven, weten hoe een kind beloond moet worden. Voornamelijk door de houding van de opvoeder. Denk niet dat dit alles nieuw is, ik zeg wel dat ik het heb bedacht maar dan bedoel ik dat ik cursussen wil geven. In Amerika bestaan al programma's zoals ik beschreef.'


    Lauren zit er stilletjes bij. Ze begrijpt het enthousiasme van Trix heel goed. Maar er komt nogal wat bij kijken. Cursussen zullen in de avonduren gegeven moeten worden, met als gevolg dat hun vrije tijd er dan behoorlijk bij inschiet. Ze wil niet negatief overkomen en laat het aan Victor over om dit te verwoorden.


    Ook daar heeft Trix al over nagedacht.


    'Natuurlijk starten we het zelf op, maar we kijken meteen uit naar deskundigen die we inschakelen. Ik wil het meteen goed doen, méér dan goed. Neem bijvoorbeeld Jeroen Klaver!'


    Lauren buigt haar hoofd om haar blos te verbergen.


    'Die man, zo'n ontzettend aardige en wanhopige vader, zal een gat in de lucht springen als hij handvatten krijgt aangereikt. Die cursus is meteen een prima aanvulling voor de artikelen in het vrouwenblad. Ik heb Maddie al willen inlichten, maar ze schijnt nog op vakantie te zijn. Haar leidinggevende kan ik ook niet te pakken krijgen. Maar dat komt nog wel. Jullie zijn nu op de hoogte! En ik verwacht een dezer dagen een reactie. Eerst laten bezinken en nadenken. Dat is de manier. En dan nu aan de slag, ik zie de mensen voor de middagafspraak al aankomen.'


    



    Als Lauren na een vermoeiende dag zich klaarmaakt om naar huis te gaan, houdt Victor haar tegen. 'Het zint me niet dat jij daar nog steeds in dat spookhuis overnacht. Hoewel ik moet toegeven dat Mark een aimabele man is. Maar toch. Bij mij in huis ben je beter af.'


    Lauren zegt zijn aanbod te waarderen maar dat ze kiest voor de boerderij. 'Ik heb het gevoel dat ik het pand moet bewaken. En ach, het is immers tijdelijk, Victor.'


    Straks, zo is afgesproken, komt Mark langs. Hij brengt bovendien een warme maaltijd mee. Ze is nieuwsgierig of er nieuws uit het ziekenhuis is.


    Dit keer wordt ze verwelkomd door een huis waar de lampen aan zijn. Dat betekent dat Mark haar vóór is geweest. De tafel in de keuken is zelfs gedekt.


    'En?' vragen Laurens ogen. Mark wijst op een stoel. 'Ga lekker zitten, ik ben bijna klaar met het opwarmen. Kijk, ik heb een magnetron aangeschaft. Eén die ook kan grillen. Als dat geen vooruitgang is, weet ik het niet!'


    Lauren wast haar handen aan de gootsteen en zegt blij te zijn met de aanschaf. 'Heb je nieuws?'


    De tafel is gedekt. Ze kan zo aanschuiven.


    'Ja en nee. Dokter Van Dijk, Janet, vindt na bestudering van de kwestie dat we het huis niet mogen leeghalen. Ach, ik leg me erbij neer. Ik gun mijn moeder een ander leven. Ze wordt overgebracht naar die andere afdeling waar ze beter in de gaten gehouden kan worden. En de doses medicijnen die haar in slaap houden, worden langzaam verminderd. Ze wordt dus niet in één klap wakker. Dat is een geruststelling.'


    Waar Mark het eten vandaan heeft is Lauren een raadsel. Er is een voorgerecht: mosterdsoep. Daarna snijbonen en aardappels plus een flinke schnitzel. Zelfs aan een toetje is gedacht.


    'We kunnen het huis dus niet leeghalen, maar wat wel kan is dit. Ik knap de keuken op en daarna jouw slaapkamer. Beter gezegd: jouw slaaphol. En dan moeders kamer. Goed schoonmaken, een verfje op de deur en de ramen. Nieuwe vloerbedekking. De matras is een ding van niks. Dus er moet nieuw beddengoed komen. Zo wordt het leven hier mogelijk. O ja, ik vergeet de douche. Daar moet van alles vernieuwd worden. Vervangen. Moeder ziet hoogstens dat de boel is schoongemaakt. En ach, voorlopig is er toch geen kans op dat ze thuiskomt.' Marks gedachten zweven naar de toekomst. Uiteindelijk wil hij hier een bestaan opbouwen en een eigen huis of appartement hebben.


    Lauren leunt voldaan in haar stoel achterover. 'En de verwarming? Zou je daar ook naar kunnen laten kijken? Kom je dan hier zelf ook wonen? Het is onzin om in het hotel te blijven.'


    Mark trekt een scheef gezicht en informeert of Lauren niet bang is voor praatjes. 'Ben je niet zuinig op je goede naam?'


    Lauren schudt verwoed haar hoofd. 'We hebben een zakelijke overeenkomst. Als dit een pension was zou het toch ook de gewoonste zaak van de wereld zijn wanneer we hier beiden een kamer huurden? Bovendien is over een halfjaar mijn flat klaar. Onzin om in het hotel te logeren.


    Vooral wanneer je hier gaat klussen.'


    Mark vouwt zijn armen over elkaar en bestudeert Laurens gelaatsuitdrukkingen. 'Heb je zin om te helpen met klussen? Zullen we ook niet een van de kamers beneden zo inrichten dat we op fatsoenlijke stoelen na gedane arbeid kunnen uitrusten? Ik mag de keuken ook niet vergeten.'


    Ze wassen samen af en terwijl Lauren de katten van brokjes voorziet en de kattenbakken verschoont, gaat Mark met pen en papier het huis door.


    'Ik begin toch maar met jouw slaapkamer. En morgen zoek ik een verwarmingsinstallateur op. En een loodgieter. Want de warmwatervoorziening hier is een plaag.'


    Lauren heeft plezier in de veranderingen. Ze denkt vlijtig met Mark mee en vertelt ondertussen wat Trix tijdens de vrije dagen heeft uitgebroed.


    Als ze is uitgepraat zegt Mark: 'Het lijkt erop dat je leidinggevende de boel groots wil aanpakken. Uitbreiden, groter groeien. Hoe vind jij dat?' Lauren biecht op dat ze de intimiteit van voorheen mist. 'We wisten wat we aan elkaar hadden. Nieuwe mensen, Victor, het meisje dat stage loopt, de mensen van het tijdschrift en sinds vandaag een hulpje dat breed inzetbaar is. En ik denk: zoveel hoofden, zoveel zinnen. Daar komt nog bij dat Trix een vergadertic heeft. Alles moet drie keer doorgesproken zijn.


    Ieders mening telt. Fouten zijn uit den boze. Nou ja, als het me niet meer bevalt zoek ik wat anders.'


    Mark wijst met een uitgevouwen duimstok in haar richting. 'Of je begint voor jezelf. Privépraktijk.'


    Lauren schiet in de lach. Dan ringelt haar telefoon. 'Die zit nog in mijn jaszak.'


    Ze kijkt op de display en verschiet van kleur. Micha. Ze laat zich op de trap zakken en haalt diep adem alvorens contact te maken.


    'Dag schoonheid. Ik heb je gemist. Wat een straf.'


    Straf. Tja, wie fouten maakt kan straf verwachten. Ze spreekt die gedachte niet uit. En zegt ook niet dat wat Micha verwacht: 'Ik jou ook!'


    'Tja, dat sms'te je al.'


    Micha is nog niet klaar met het uitspreken van zijn gevoelens. Nee, er was niets aan om in de sneeuw te zitten, terwijl zijn hart thuis is gebleven.


    Lauren kan er niets aan doen, ze probeert zijn manier van praten luchtig op te vatten maar het lukt niet. Ze raakt als vanouds onder zijn bekoring.


    'Wat heb jij zoal gedaan? Zeg me niet dat jij je met je eigen vriendenkringetje geamuseerd hebt en mij bent vergeten.'


    Vriendenkringetje, terwijl hij weet hoe ze leeft. 'Ik heb het inderdaad druk gehad. Mijn hospita is van de trap gevallen met alle gevolgen van dien. En op mijn werk zijn we bezig nieuwe plannen uit te werken. Ja, mijn leven is op het moment erg gevuld.'


    Dat staat Micha niet aan. Hij wil een afspraak maken. Lauren brengt de kracht op om de boot af te houden. 'Niet deze week. Bel maandag maar weer. Ik ben bezet met van alles en nog wat.'


    Of Micha haar gelooft, kan ze niet zeggen, maar er zit voor hem niets anders op dan dat hij haar aan haar woord houdt. 'Volgende week reken ik op je. Ik geef thuis een feestje, een bescheiden feestje met maar een paar van mijn beste vrienden, en ik vind dat jij daarbij hoort.'


    Mark roept vanuit de keuken of ze even kan helpen. 'Ik heb wat te doen, Micha. Tot dan!'


    Ze laat de mobiel terugglijden in haar jaszak en haast zich naar de keuken. Mark staat op een huishoudtrap die zo te zien uit het jaar nul stamt. Hij houdt zich staande door een plank aan de wand vast te houden. De lamp in de antieke kap is stuk.


    'Eerste aanschaf: nieuwe trap!'


    Lauren houdt de trap zo recht mogelijk als Mark omlaag stapt. 'Dit kan wel een van je moeders vondsten zijn. Heb je al gekeken of er nog meer trappen staan? Ergens...'


    Mark wist het zweet van zijn voorhoofd. 'Het is hier een gekkenhuis. Ik zal niets doen tegen de adviezen van die artsen, maar zeker is wel dat ik wegdoe wat troep is. Waarschijnlijk merkt ma, mocht ze ooit weer de oude worden, daar niets van. Als er maar wat blijft staan. En dat ellendige fietskarretje gaat bij het grofvuil!'


    Mark mept zo hard met zijn duimstok op het aanrecht dat het ding nog net niet breekt. Lauren leest wat hij zoal heeft opgeschreven. 'Je moet dus eerst van alles en nog wat in huis halen. Waar sla je het materiaal op? Ik heb nooit in de schuren gekeken.'


    Mark wel. Hij zegt somber dat daar de ratten feestvieren. 'Ik ben van mening dat die beesten de gezondheid kunnen schaden. Dat zul je met me eens zijn. Ik maak één schuur schoon, laat desnoods mensen van de gemeente komen om de boel de vernietigen. Die ratten, bedoel ik. En dan zal ik gereedschap moeten kopen!'


    Lauren bedenkt: had ik mijn vaders spullen nu maar niet zo grif weggegeven. Maar ze heeft de indruk dat Mark niet op een paar honderd euro meer of minder hoeft te kijken.


    'Tja, je hebt opslagruimte nodig. Dat snap ik. Maar dat karretje moet je niet wegdoen. Zet het desnoods achter in de schuur.'


    Mark kijkt verlangend naar de stenen koffiepot. Lauren knikt.


    'Koffietijd.'


    Gewapend met zijn boodschappenlijst vertrekt Mark tegen tienen. 'Doe de deur achter me op de knip, Lauren. Wat denk je: zullen we een hond kopen? Een waakhond.'


    Lauren lacht hem uit. 'Arme katten. Wacht daar nog maar even mee. Ik kan heel goed op mezelf passen.'


    Ze kijkt de achterlichten van Marks auto na en probeert zich in zijn situatie in te denken. Wat een thuiskomst Het is moeilijk om hoop te blijven houden, voor haar ook. Maar voor hem is het een stuk moeilijker.


    



    De volgende dag stuift Maddie enthousiast Laurens kantoor binnen. Lauren schuift haar werk opzij. Ze was bezig een verslagje te maken over de familie die 's ochtends op consult is geweest.


    Maddie omhelst Lauren alsof ze elkaar in plaats van dagen maanden niet gezien hebben. 'Je bent bruin geworden.'


    Lauren knuffelt haar vriendin. 'Hoe was het?'


    Maddie is het eerste kwartier niet uitverteld. En Lauren is getraind om te luisteren. Tot Maddie over Micha begint. 'Alle meiden daar, jong en oud, liepen als hondjes achter hem aan. Wat doet zoiets met je gevoel voor eigenwaarde? Je gaat jezelf toch zien als iets bijzonders. Ik denk dat Micha van kleins af aan in de watten is gelegd. Het is niet eerlijk verdeeld in de wereld. Vergelijk hem met bijvoorbeeld Victor. In Victors gezelschap krijg je geen vlinders in de buik of erger. Maar betrouwbaar is hij wel. Bah, wat een naar woord, betrouwbaar... Vertel eens wat jij zoal hebt gedaan, met Kerst, en oud en nieuw?'


    Lauren overweegt wat ze kwijt wil en dat zijn geen details. Ze houdt zich bij de feiten. Maar als Lauren vertelt dat de zoon van Alida uit Amerika is overgekomen met de bedoeling te blijven, is Maddies belangstelling gewekt. 'Breng hem eens mee. Da's weer eens wat anders, een Amerikaan.'


    Trix komt binnen en zegt blij te zijn Maddie te zien, want er is veel te bepraten. Ze laten Lauren alleen en het kost haar moeite de draad op te pakken van waar ze mee bezig was.


    Micha, ze kan hem niet uit haar hoofd zetten en het spijt haar dat ze vaag heeft gedaan wat betreft een afspraak.


    



    Mark is blij met de afleiding die hij gezocht en gevonden heeft. Het is een kwelling om machteloos toe te zien hoe zijn moeder als een plant tussen de lakens ligt. Volkomen afhankelijk van apparaten.


    De schuur is snel ontruimd en de berg rommel is aanzienlijk. Hij heeft een schoonmaakbedrijf bereid gevonden hem van de afval te verlossen. En diezelfde dag ontvangt hij een man die de ratten komt verdelgen.


    Er ligt werk genoeg, maar hij haalt het niet in zijn hoofd om het bezoekuur in het ziekenhuis over te slaan.


    Even is het schrikken als hij een andere patiënt in zijn moeders kamer aantreft, maar gelijk is er het weten dat Alida verhuisd zou worden.


    Een verpleegkundige loopt met hem mee naar de andere afdeling. 'Het is lastig uit te leggen en bovendien is de afdeling gesloten, u kunt niet zonder meer doorlopen. Er is altijd wegloopgevaar.'


    Mark krijgt een gevangenisgevoel als een toegangsdeur voor hem wordt ontsloten en weer vergrendeld als hij die andere afdeling binnengaat.


    Hij treft zijn moeder in onveranderde toestand aan. Een behulpzame broeder vertelt dat de medicatie is aangepast. 'Spannend om te volgen hoe ze ontwaakt. U moet zich voorbereiden dat het niet voorspelbaar is. Ze kan hysterisch worden of denken dat ze in het verleden leeft. Maar we houden haar goed in de gaten. Daar kunt u gerust op zijn.'


    Mark is maar even alleen met zijn moeder. Hij streelt met één vinger het grijzende haar. 'Mama toch.'


    Wat later, in de gang, treft hij Janet van Dijk. Hij krijgt een stevige hand en ze doet haar best hem te bemoedigen. En ze belooft: 'Als er zich iets bijzonders voordoet, meneer Van Beinum, bel ik meteen. Of een collega. Maar de wonden genezen. Het lichamelijk herstel gaat boven verwachting.'


    Daar moet Mark het mee doen.


    Hij verlangt naar de avond, naar het geluid van Laurens naderende auto.


    In de schuur kan hij nog niet terecht in verband met de activiteiten van de verdelgers. Het nieuwe gereedschap moet nog even in de achterbak van zijn wagen blijven liggen. Maar met koken kan hij wel beginnen. Als vrijgezel heeft hij in de loop van de tijd behoorlijk leren omgaan met pannen en potten.


    Lauren is dan ook verrast als ze, binnenkomend, de geuren opsnuift. Draadjesvlees. Ze heeft zelden de tijd en het geduld om dat klaar te maken. Ze vindt Mark fluitend achter het fornuis, een theedoek om zijn middel geknoopt.


    'Wat een heerlijke geur!'


    Mark grinnikt en zegt dat het voelt of ze kinderen zijn en vadertje en moedertje spelen. 'De katten als kinderen?' doet Lauren mee.


    Trots vertelt Mark dat de schuur is ontruimd en dat de troep al is weggehaald. 'De ratten zijn verleden tijd, maar ik denk dat die mannen nog wel een keer terug moeten komen. Dat is van later zorg. Kom, je kunt aanschuiven!'


    Die avond belt Micha weer. Hij zegt 'het niet tot volgende week te kunnen uithouden'.


    Mark vangt flarden van Laurens reactie op. En vrijmoedig als hij is,


    informeert hij naar de 'kleur' van die relatie.


    'Kleur...' verzucht Lauren. 'Ik denk paars met gele stippen of zoiets. Micha is iemand die uit een ander milieu dan ik afkomstig is. We verschillen in alles. Maar toch...'


    Mark kijkt haar scherp aan en trekt zijn conclusies.


    'En wat nu?'


    Lauren haalt mistroostig haar schouders op. 'Ik weet het niet. Iets in mij roept dat ik moet toegeven, dat ik hem moet accepteren zoals hij is. Maar aan de andere kant...' Nee, ze kan en wil Mark geen deelgenoot maken van haar problemen.


    Ze heeft ondanks haar aanvankelijke weigering een afspraak gemaakt met Micha. Morgen haalt hij haar van het werk op. Lauren schudt haar hoofd en dwingt zichzelf over wat anders te praten.


    'Vertel eens over het ziekenhuis. Geen nieuws, neem ik aan? Ik wil graag op bezoek, overmorgen. Er is op die afdeling toch ook wel in de avonduren gelegenheid de zieken te bezoeken?'


    Mark belooft het te informeren en even laat hij Lauren in zijn hart kijken. 'Soms zie ik het gebeuren. Mama die wakker en gezond is. Die naar mij informeert en inziet dat ze ziek is geweest. Haar gedachten zijn als die van ieder normaal mens. Een droom, ik weet het. Maar toch bid ik er dagelijks om, Lauren.'


    Lauren heeft met hem te doen. Mark, de stoere man uit Amerika, lijkt opeens zo kwetsbaar. Op momenten als dit is zijn accent intenser dan anders. 'Een droom.' Het klinkt Amerikaans.


    'Ik ook, Mark. Ik bid ook voor je moeder en ik kan me niet voorstellen dat alles toevallig is gebeurd. Ze had dood kunnen zijn. Maar ze leeft en is in de beste handen. Nooit ofte nimmer zou je haar vrijwillig op die afdeling kunnen krijgen. Deuren gaan dicht, er is geen terug, maar andere deuren worden geopend. Ik denk dat het haar tijd nog niet is. We moeten hoop houden, Mark!'


    



    De volgende ochtend kleedt Lauren zich met meer zorg dan ze anders doet. Een donkerblauwe pantalon die nog zo goed als nieuw is, hij staat


    haar goed. Erboven een bloes van een lichtere kleur, die eigenlijk te koud is voor de tijd van het jaar. Maar met een geruite blazer wordt het een aanvaardbare combinatie. En dan, als klap op de vuurpijl, neemt ze schoenen met een flinke hak mee.


    Rijdend naar haar werk, beseft ze dat ze zich uitslooft om zich mooi te maken voor een man. Wat betekent dat voor een vrouw als zij? Wat zegt het een man?


    Ze wil dat hij haar bewondert, respecteert en meer. Veel meer zelfs. Maar diep in haar hart is een vervelend stemmetje dat haar uitlacht. Micha, hij mag dan de man van haar leven lijken te zijn, maar ze weet met pijnlijke zekerheid dat ze voor hem misschien wel nummer honderdeen is!


    



    


  


  
    


    


    16


    Zodra Lauren Micha die avond op zich af ziet komen, zwijgt het lastige stemmetje en weet ze maar één ding: ze verlangt naar hem zoals ze nog nooit eerder naar iets of iemand verlangd heeft. Hij breidt zijn armen uit, zij rent het laatste stukje dat hen scheidt en verliest zich in zijn omhelzing. Ze staan buiten het gebouw dat Lauren zojuist heeft verlaten en voelen niets van de snijdende wind die speelt met alles wat los- en vastzit.


    Micha veegt de haren uit Laurens gezicht, hij omvat het met beide handen


    'Jij, je bent zo anders. Zo puur. Zo onbedorven en niet verwend!'


    Lauren hoort zichzelf lachen. Is zij dat, die dat verleidelijke geluid maakt? Ze slaat haar armen om Micha's hals en zegt wat hij wil horen.


    Dat zij hem ook zo heeft gemist. Dat ze dag en nacht aan hem heeft gedacht.


    'Ook 's nachts, liefste?'


    Lauren maakt een keelgeluidje. 'Als ik wakker was, want meestal slaap ik als een roosje!'


    Gearmd lopen ze naar zijn wagen. Bijna geruisloos rijden ze van het parkeerterrein de weg op. Lauren kijkt opzij, ze bewondert het profiel van Micha. Een rechte neus, een vastbesloten mond. Een kin met een gleufje.


    Ze streelt met één vinger langs zijn kaaklijn. Micha grijpt met één hand de hare en legt hem op zijn rechter bovenbeen. Hij kijkt grinnikend opzij.


    'Ik neem je mee naar mijn appartement. Ik heb een maaltijd laten bezorgen en die staat lekker warm in de oven op ons te wachten. Ik moet er niet aan denken dat ik ons weerzien vier met anderen om ons heen. Wat niet wil zeggen dat ik het accepteer als je weigert op mijn intieme feestje te komen.'


    Lauren beseft dat haar wil verlamd lijkt. Ze laat zich leven.


    Micha rijdt zijn wagen in de ondergrondse garage en met een lift suizen ze naar de verdieping waar hij woont. 'Het uitzicht is zo mooi, nu


    in de winter. De verlichte stad ligt aan je voeten.'


    Lauren voelt zich als een prinses. Het appartement ademt luxe die Lauren slechts uit artikelen in tijdschriften kent.


    De tafel is gedekt en de nog lege glazen fonkelen in het licht van de kroonluchter erboven.


    'Als jij je wilt opfrissen: daar is de badkamer.'


    Dat blijkt ook al zo'n fraai vertrek. Lauren kijkt zichzelf aan in de spiegel en schrikt van haar uiterlijk. Haar ogen glanzen en haar wangen zijn roze. Even sluit ze haar ogen om tot zichzelf te komen.


    Waar is ze mee bezig?


    Ze plenst water in haar verhitte gezicht, wast haar handen met zeep die geurt naar rozen en kamt het haar.


    Micha wacht haar op met in elke hand een glas wijn.


    'Het beste dat er op aarde is te vinden!' pocht hij. Ze klinken.


    'Op ons!' fluistert Micha in haar oor. Uit onzichtbare speakers komt zachte muziek, eigentijds maar rustig.


    'Dit is het verrukkelijkste moment in een relatie: elkaar leren kennen. Als man geniet ik van 'het hof maken'. Je mag me hierin gerust ouderwets noemen!'


    Lauren knippert met haar ogen en beseft dat Micha ervaringen heeft die ze niet met hem deelt. Ze heeft zo anders dan hij geleefd. 'Vertel eens over je vakantie?' zegt ze als ze aan tafel schuiven.


    Micha heeft niets te veel beloofd, de maaltijd is professioneel samengesteld. 'De vakantie? Liefste, dat is allang verleden tijd. Ik leef in het hier en nu. Dat moet jij ook leren, Laurie.'


    Laurens maag lijkt een verkleining ondergaan te hebben. Ze krijgt bijna geen hap door haar keel.


    Micha straalt zoveel mannelijkheid uit, dat ze niets anders kan dan naar hem kijken. En als hij tijdens het nagerecht zegt: 'Kind, wat houd ik toch van je, 'ja, dan kan Lauren niet anders dan stralen.


    Ze ruimen samen de tafel af en als Lauren kijkt waar de vaatwasser staat, roept Micha dat ze het werk van zijn hulp niet moet afnemen.


    Even later trekt hij haar mee naar een van de banken in zijn woonkamer.


    Hier een kusje, daar een streling. Hij weet precies hoe een vrouw te behagen.


    'Ik kan je nog zoveel leren, Laurie van me. We zullen een heerlijke tijd hebben. Samen. Zeg me dat je erover zult denken bij me in te trekken. Om mijn eenzaamheid te verdrijven!'


    Lauren huivert.


    'Ik heb óók een leven. Je praat als een man die verwacht dat vrouwen er zijn om uitsluitend hém te behagen!'


    Micha zegt dat ze het begint te begrijpen. Maar hij lacht erbij.


    Dan is het of er iets in hem ontwaakt dat hij tevergeefs trachtte te beheersen. Zijn kussen veranderen van intensiteit, van tederheid is geen sprake meer en heel even laat Lauren hem begaan. Dan wordt ze als het ware wakker. Ze probeert hem van zich af te duwen, maar Micha is veel sterker dan zij. Ze kreunt, maar niet van genot. Lauren zet beide handen tegen zijn borstkas en duwt uit alle macht. Ze steunt: 'Niet! Niet zo!'


    Even laat Micha's mond de hare los. 'Laat je gaan, Laurie. Dit, dit is leven. We hebben als mensen recht op bevrediging van onze verlangens.'


    Als hij haar opnieuw naar zich toe wil trekken, rukt Lauren zich los. 'Je bent geen dier. Beesten kunnen ongeremd hun gang gaan, maar een mens heeft de beschikking over een wil en kan zich beheersen.'


    Ze schuift van hem weg, doet beschaamd de knoopjes van haar bloes die hij heeft losgepeuterd, weer dicht.


    'Waarom zouden we? Zeg niet dat je me afwijst. Je hebt het ook de hele avond gevoeld... we zijn voor elkaar geschapen. Zoiets wéét je.'


    Micha's ogen zijn bijna zwart van hartstocht en het is zo verleidelijk om toe te geven.


    Lauren schrikt op van een fel geluid: de voordeurbel snerpt door het huis. En ze denkt: hoe was het ook weer? Gered door de bel!


    Micha stoot een lelijk woord uit waar Lauren van schrikt. Hij wil aanvankelijk de beller negeren, maar het is duidelijk dat hij thuis is.


    Hij springt op en is met een paar passen bij de deur.


    Hijgend kijkt Lauren hem na. Ze gaat staan, haar benen trillen. Ze grist haar blazer van een stoel en schiet in het jasje. Met twee handen fatsoeneert ze het haar. Ze hoort Micha in de hal praten, er wordt gelachen. Dan gaat de deur open. Een goed verzorgde vrouw en een dito man stappen over de drempel. Micha is weer de vertrouwde persoon die Lauren heeft leren kennen. Hij knipoogt naar haar en zegt dat deze vrienden onverwacht in het land terug zijn. 'Ze zijn welkom, al had ik ze bijna aan de deur laten staan. Dit hier is mijn vriendin Lauren!'


    Lauren drukt hun handen en blijft staan terwijl de anderen een zitplaats kiezen. 'Ik moet gaan, Micha. Het wordt me te laat, ik moet morgen vroeg uit de veren.'


    Micha kijkt haar zwijgend aan. 'Ik kan je nu niet terugrijden.'


    Lauren grist haar mobiel uit de zak van haar blazer. 'Geen nood, ik bel een taxi. Bedankt voor het lekkere eten!' Ze knikt tegen de gasten en haast zich naar de hal. Micha slentert achter haar aan en bij de voordeur houdt hij haar tegen.


    'Dit komt wel heel ongelegen. Maar er is absoluut een volgende keer!' Hij trekt Lauren tegen zich aan en even hapt ze naar adem. 'Dat... dat weet ik nog niet. Laat me gaan, de taxi komt zo!'


    Nog één kus.


    'Je bent verslavend. Ik snak naar je en de volgende keer...'


    Lauren wacht niet af wat hij wil zeggen. Ze vlucht weg van hem, en duikt de lift in. Gelukkig, geen medereizigers. Ze snikt en ziet zichzelf in de spiegels waar de wanden mee zijn bekleed.


    Even later staat ze in de koude wind en steekt een hand op als de taxi nadert.


    Ze kruipt stilletjes op de achterbank en geeft het adres op van de praktijk, waar haar eigen auto staat.


    De avond begon als een sprookje. Welke vrouw wil nu niet begeerd worden? En nu, achteraf, voelt ze zich gebruikt. Pas als ze achter het stuur van haar eigen wagentje kruipt, komen de verlossende tranen.


    



    Ze is blij dat Mark niet in het huis aanwezig is als ze de voordeur opent. Hij begint langzamerhand zijn eigen leven op te pakken en heeft vrienden uit een ver verleden opgezocht, weet Lauren.


    Ze douchet zich en kruipt in bed, waar ze nog lang wakker ligt. Haar gevoelens en haar verstand zijn nog net niet slaags met elkaar. Is het zo verkeerd om de stem van haar lichaam te volgen? Hoe moet het dan wel in het leven? Moet ze een voorbeeld aan anderen nemen? Verliefdheid wordt toch in je hart gelegd?


    Ze komt er niet uit en als ze eindelijk in slaap valt, is er niet veel nacht meer over om uit te rusten.


    De volgende dag is het weer net als de andere dagen: bezig zijn vanaf dat ze de deur van haar kantoor opent. Trix heeft haar plannen op papier uitgewerkt en informeert of Lauren al een mening heeft.


    'Ja en nee. Nee, omdat ik niet weet waar we tegenaan zullen lopen en ja, als het om de ouders gaat. Je hebt groot gelijk wat betreft de onzekerheid van ouders. 'Opeens' is de baby peuter, kleuter en dan begint het feest. Wie heeft de macht? Het hebben van kinderen lijkt me zwaar.'


    Trix roept: 'Bezint eer ge begint! Nou, jij weet dat ik het vaak erg moeilijk heb met Melanie. Ze is dwars, scheldt me soms uit en doet met opzet dat wat ik zojuist heb verboden. Ze lijkt Wiebe Klaver wel. Nog even en ik moet met het kind naar een adviesbureau! Laat me niet lachen!'


    Trix meent het, er valt niets te lachen, weet Lauren.


    Aarzelend merkt ze op dat het toch altijd zogeheten fases zijn. Alles gaat toch voorbij?'


    Trix bekent soms wanhopig te zijn. 'Het is altijd bemiddelen en een soort handel drijven. Voorwaarden stellen. Ik mis soms een vader voor het kind.'


    Lauren wil Trix bemoedigen. 'Je bent een kei in het stellen van diagnoses bij anderen. Als jij jezelf en Melanie nu eens door je deskundige bril bekijkt? Helpt dat misschien?'


    Trix maakt een afwerend handgebaar. 'De anderen komen eraan, laten we er maar niet meer over spreken. Melanie is in de prepuberteit. Het ergste moet nog komen, vrees ik. Wat vind jij van een internaat?'


    Ja, nu lachen ze saamhorig, maar Lauren weet dat Trix innerlijk verscheurd is. Zo van: geneesheer, genees jezelf.


    Victor stampt naar binnen en roept als begroeting dat hij tussen de middag wil overleggen over het plan van Trix. Ook hij heeft van alles op papier staan. Zelfs de bescheiden lijkende Marly heeft meegedacht, ook al was ze niet bij de vergadering en weet ze het fijne nog niet van de plannen. Maar: ze heeft de ervaring met een heel moeilijk jochie.


    De dag vliegt om.


    Marly wordt tot haar verrassing opgehaald door Jeroen en Wiebe. Wiebe vliegt in haar armen. Hij roept dat hij een hondje krijgt. Maar nu wil hij dolgraag even naar de speelkamer om te zien of de ridders, plastic popjes, wel goed in het gelid staan. Marly loopt met hem mee. Jeroen probeert de aandacht van Lauren te trekken. 'Ik wil je zo graag nog eens ontmoeten, Lauren. Kunnen we niet wat afspreken? Hoe gaat het met je? Ik had zo gehoopt dat je nog eens zou bellen. Ik wil je beter leren kennen. Moet ik soms Trix om toestemming vragen?'


    Lauren doet vrolijk. 'Wacht jij maar eens af tot mijn flat klaar is. Dan maak ik weer misbruik van je!'


    Als Trix bij hen komt staan, haast Lauren zich om afscheid te nemen met een vrolijk: 'Fijne avond verder!'


    Ze vindt het een kreet van niks: fijne avond. Het wordt te pas en te onpas geroepen. Zelfs op tv, door de weerman en de nieuwslezers. Menigeen weet niet eens wat een fijne avond is...


    Zijzelf zal er vandaag zeker geen hebben. Ze zet haar mobiel uit en rijdt in een flink tempo richting Oude Molenweg, die ze voor zichzelf van meet af aan de zandweg noemt.


    Het eerste wat ze ziet is dat Mark aanwezig is. In de schuur brandt licht, de deuren staan wijd open. Midden in het gebouwtje ligt een stapel planken en stukken dakbedekking, een soort golfplaten.


    Ze stapt uit en loopt rillend van de kou naar de schuur toe om poolshoogte te nemen. Mark begroet haar met opgewekte stem. 'Werk aan de winkel. Morgen ga ik het dak op. En via via heb ik een klussenman gevonden. Iemand met ervaring. Mijn handen jeuken om te beginnen. Maar hoe was jouw dag?'


    Lauren realiseert zich dat die vraag haar vreemd is. Iemand die informeert hoe haar dag was.


    'Hetzelfde als anders en toch weer verschillend. Maar ik ben wel bekaf. Heb je nog nieuws over je moeder?'


    Ze lopen samen naar binnen. Mark wijst op het fornuis en zegt een pan macaroni klaargemaakt te hebben. 'Met gehakt en groenten, en een kant-en-klaar tomatensausje erbij. Ook sla. Moeder? Ga zitten, dan vertel ik onder het eten!'


    Een avond die hemelsbreed verschilt met die van gisteren!


    Alida wordt heel, heel langzaam uit haar slaap gehaald. 'Ze was even bij bewustzijn toen ik er was. Ze deed haar ogen open... Ik kon geen woord uitbrengen. Ze keek me aan en zuchtte. Toen sliep ze zo weer in!'


    Lauren legt een hand over die van Mark. 'Wat een ontroerend moment, Mark. Wat dacht je?'


    Mark knippert verdacht met zijn ogen. 'Tja, alsof er heel even een vonkje leven was. Iets van lang, lang geleden. Maar ik wil er bewust niet bij blijven stilstaan. Ga je morgenavond met me mee? Ik wil nu niet te vaak aan haar bed zitten. Eigenlijk weet ik me geen houding te geven. Omdat ik niet weet hoe ze eraan toe zal zijn!'


    Een ander onderwerp: de schuur. Wat is Mark van plan? Hij gaat gretig op die vraag in en als ze aan het toetje toe zijn, is Lauren bijgepraat.


    



    De volgende avond gaan ze samen naar het ziekenhuis. Laurens hart bonkt van spanning. Hoe zullen ze Alida aantreffen?


    Bij de deur van haar kamer legt Mark even een hand op een arm van Lauren, om haar tegen te houden. 'Ze ziet er weer uit als zichzelf nu die slangen rondom haar weg zijn. Als je het niet aankunt...'


    Lauren glimlacht als antwoord. 'Ik verlang er zelfs naar haar te zien. Hoe vreemd ze ook deed, we hebben toch een soort band. Mocht het niet in goede aarde vallen, dan ben ik weg.'


    Ze geeft de deur een duwtje en het eerste wat haar opvalt is dat Alida een andere houding heeft: ze ligt geleund tegen een paar kussens. Het is nog geen zitten te noemen, maar toch.


    Lauren loopt langzaam naar het bed toe en zegt zacht: 'Dag Alida, daar ben ik dan.'


    Alida kijkt haar fronsend aan. Ze schudt onmerkbaar met haar hoofd. 'Ik ken jou niet.'


    Lauren gelooft niet wat ze hoort. 'Natuurlijk kent u me wel. Ik heb toch bij u gelogeerd?'


    Een verpleegkundige komt binnen en trekt Mark mee naar de gang om hem op de hoogte van de laatste ontwikkelingen te stellen.


    Lauren wil gaan" zitten, maar dan ziet ze paniek in Alida's ogen komen. Ze schudt onmerkbaar met haar hoofd.


    'Logeren? Ga weg, jij.'


    Lauren weet niet of ze herinneringen moet ophalen en als Mark weer binnenkomt en zegt: 'Nu is het mijn beurt!' glipt Lauren teleurgesteld de gang op. De verpleegkundige begroet haar als een oude bekende.


    'Ik zei net al tegen de zoon: we zijn dik tevreden. Ze is steeds langere perioden bij kennis. Ze heeft gedronken en vloeibaar voedsel gehad. Het is natuurlijk nog lastig dat haar ene been in het gips zit. Daar begrijpt ze niets van! Maar we houden haar goed in de gaten. Als ze te onrustig wordt krijgt ze een kalmerende injectie. En volgens de artsen heeft ze geen hersenletsel dat onoverkomelijk is. Volgens de zoon leeft ze momenteel in het verleden.'


    Lauren beaamt dat. 'Ze herkende me niet.'


    'Dat komt wel weer goed. Blijven hopen.' En weg is de verpleegkundige.


    Lauren loopt wat heen en weer door de stille gang en weet niet wat te doen. Ze wil niet van de afdeling af en Mark alleen achterlaten. Zal ze toch nog eens een poging wagen?


    Ze vindt Mark voorovergebogen naast het bed. Zijn gezicht vlak bij dat van zijn moeder. 'Niet gaan, lieve jongen. Niet zo ver weg gaan.'


    Mark spreekt op geruststellende toon als sprak hij tegen een kind.


    'Ik blijf voorgoed, ma. Hoor je me? Er zijn redenen genoeg om te blijven!'


    Opeens komt er iets van herkenning en begrip bij de zieke vrouw.


    'Oh... nu begrijp ik het pas. Jij hebt haar meegebracht... Eindelijk heb je een vriendin. Ach... goed voor je!'


    Lauren houdt haar adem in. Wat bedoelt Alida?


    Mark grinnikt. 'Ja moeder. Ooit moet het er toch van komen. Maar voorlopig woon ik nog thuis. Ik ben het dak van de schuur aan het maken. Je weet dat ik moeilijk stil kan zitten.'


    Alida leunt zwaar achterover in de kussens.


    'Mijn been... ik kan niet naar huis, zeggen ze.'


    Ze sluit even haar ogen alsof het gesprekje haar dodelijk heeft vermoeid. En als ze haar blik opslaat kijkt ze recht in het gezicht van Lauren.


    'Jij daar.'


    Mark kijkt om en lacht geamuseerd naar Lauren die verheven is tot zijn vriendin of misschien wel zijn vrouw.


    Lauren loopt op het bed toe en gaat tegenover Mark zitten.


    'Hoe heet je, meisje?'


    Lauren noemt haar naam en staart Alida aan. Zou ze haar echt niet herkennen? 'U bent in de kelder gevallen, maar dat weet u even niet meer. Het komt allemaal weer goed. En ik zorg voor de poezen.'


    Alida knikt tevreden. 'Peter Pan en Wendy.'


    Mark mompelt: 'De voorgangers van de drieling.'


    Een verpleegkundige komt poolshoogte nemen. 'U beiden kunt nu beter gaan. Ze heeft weer wat te verwerken. Iedere dag een paar minuutjes langer.'


    Mark neemt met een zoen afscheid, en als Lauren weg wil lopen zegt Alida met iets van verontwaardiging in haar stem: 'Krijg ik van jou niets?Je bent nu toch een soort dochter? Dan moet je me ook ma noemen, net als mijn jongen.'


    De vlammen slaan Lauren uit. Een soort dochter.


    Ze buigt zich naar Alida over en kust heel licht het gerimpelde voorhoofd. 'Dag... ma. Tot de volgende keer.'


    Terug op de gang kijkt ze Mark geschrokken aan. 'Wat heb jij haar ingefluisterd! Een soort dochter... Straks als ze volledig haar geheugen terug heeft, zitten wij er mooi mee.'


    Mark blijft lachen, zijn ene mondhoek scheef omhoog als doet hij een poging zijn binnenpretjes verborgen te houden. 'We spelen het spel


    mee. Dat is voor haar het beste. Pak haar dat geluk niet af. Volgens mij geneest een mens die vooruitzichten heeft beter dan iemand die tegen een zwart gat aankijkt. Kom op, dan gaan we naar huis!'


    



    'We zien elkaar bijna nooit meer!' Dat is een klacht van Maddie als ze Lauren in de gang van de praktijk aantreft.


    'Sorry, maar ik heb het druk en jij hebt het druk. We kunnen wel wat afspreken. Dan kun je me bijpraten over de vorderingen van jullie vervolgonderzoek.'


    Maar Maddie wil ergens anders over praten. 'Micha heeft me gebeld. Jawel, hij deed zijn beklag over jouw houding. Ik riep nog dat ik daar niets mee te maken heb, dat hij daarvoor bij jou moet zijn. Maar meid, die man is zó ongelukkig. Hij beweert dat jij hem hebt afgewezen. Wat ik niet wil geloven. Ik zei hem dat hij dat als een vrouwelijke tactiek moet zien. Mannen, vooral types zoals hij, moeten hun plaats kennen en het is goed voor ze als ze af en toe een tik op de neus krijgen'


    Lauren staart haar aan. 'Nou ja, zeg! Als ik iets of iemand afwijs, meen ik het. Ik speel geen spelletjes, Maddie Meezen.'


    Maddie schudt vol ongeloof haar hoofd. 'Misschien doe jij het onbewust. Je gooit geen diamant weg om hem in te ruilen voor een stukje glas.'


    Lauren krijgt al spijt van de afspraak die ze gemaakt hebben voor tussen de middag. 'Als je over Micha begint te zeuren ben ik weg.'


    Later blijkt dat beloftes van Maddie niet veel waard zijn. Hun kopje soep is nog niet halfleeg of ze kaart Micha weer aan. 'Ik heb hem beloofd een goed woordje voor hem te doen. Je moet hem beter leren kennen. En geef toe: hij heeft alles in huis wat hem tot een geweldige man maakt.'


    Lauren knoeit met haar soep en zegt bits: 'Doe dan je best, dan kun je hem zelf vangen.'


    Maddie kijkt bedroefd. 'Hij heeft me al eens afgewezen. Ik ben zijn type niet. Hij valt voor hulpeloze, vrouwelijke vrouwen. Mij vindt hij een bitch.'


    Vrouwelijke en hulpeloze vrouwen. Lauren neemt niet de moeite Maddie tegen te spreken, maar ze voelt zich allesbehalve hulpeloos. 'Je moet je aan je woord houden. Ik wil weten hoe de interviews gaan. Wiebe Klaver, hoe doet hij het en kan zijn vader het bijbenen?'


    Terwijl ze wachten tot hun stokbroodje gezond wordt gebracht, vertelt Maddie de meest amusante voorvallen. Volgens haar kickt de kleine jongen, Wiebe, op aandacht. 'Dat kind mist zijn moeder. Dat zie ik als buitenstaander meteen. Die man, Jeroen, moet een vrouw zoeken. Als jij je niet met Micha bezighield, zou ik zeggen: doe je best!'


    Nu is voor Lauren de maat vol.


    'Ik voel me als single prima. Momenteel heb ik absoluut geen belangstelling voor welke man dan ook. Eindelijk kan ik aan mezelf denken zonder zorgen voor anderen te hebben. Ik moest daar aanvankelijk aan wennen. Maar nu heb ik mijn leven goed op de rails. Straks is mijn flat klaar. Ik verheug me erop. Zolang het niet hard vriest, kunnen ze doorwerken.'


    Het onderwerp flat brengt hen tien minuten verder. Maddie is een doorgewinterde journaliste en Lauren vreest haar vragen. Ze is namelijk niet van plan te veel over haar huidige toestand te bespreken.


    Gelukkig worden ze door de rinkel van Maddies telefoon gestoord. Lauren maakt van de gelegenheid gebruik om te betalen en haalt hun jassen.


    'Volgende keer betaal ik.' Lauren knikt.


    'Je moet gauw een keertje bij me langskomen. Ik heb mijn kamer anders ingericht en soms vraag ik me af of ik daar goed aan heb gedaan. Ja, jij kijkt er fris tegenaan, dus jouw mening wordt op prijs gesteld.'


    De rest van de dag kan Lauren Micha moeilijk uit haar hoofd zetten. Ze heeft het dwaze gevoel dat het komt omdat hij intens met haar bezig is.


    Eenmaal terug in het huis op de zandweg is er dat andere probleem: dat van 'soort dochter'. En nee, ze gaat liever niet met Mark mee op ziekenbezoek.


    Na het eten zet ze haar laptop op de tafel in de keuken. Onder het mom van achterstallig werk heeft ze een reden om haar weigering kracht bij te zetten.


    Ze opent het document dat ze onder de naam 'Alida' heeft geopend en verslaat de vorderingen. Maar het feit dat de patiënte denkt dat ze een schoondochter heeft, laat ze onvermeld...
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    Lauren vindt het verbijsterend wat Mark in korte tijd heeft gepresteerd.


    De schuur mag er zijn! Gereedschap heeft een plek gekregen en tegen de korte wand heeft hij een werkbank getimmerd. Het dak kan elke regenbui doorstaan zonder dat het gaat lekken. Er is volop ruimte. In een hoek staat de veel gebruikte fiets mét het karretje van zijn moeder. Toen Mark op het punt stond het vervoermiddel weg te doen als zijnde schroot, wist Lauren hem ervan te weerhouden.


    Dan is er Alida, die in het verleden leeft. Die soms niet overweg kan met dat wat op haar afkomt. Zo heeft ze van het ene moment op het andere een schoondochter...


    Wat als ze ooit thuiskomt? Zou ze schrikken? De artsen vinden haar een interessant 'geval'. Het 'geval Van Beinum'. Lauren vindt het een schrijnende kreet. Het is bovendien Alida onbekend dat ze op een psychiatrische afdeling ligt. Ach, er is zoveel dat haar nog onbekend is...


    Zo verlopen de wintermaanden anders dan Lauren gedacht had. De bouwvakkers die aan de flat werken ondervinden weinig nadeligs van het weer en opeens lijkt het alsof het gebouw met de dag meer op een flat begint te lijken. Lauren mag er graag langsrijden, en dan even stoppen op de nu nog rommelige parkeerplaats, tussen materiaal en de wagens van de bouwonderneming. Omhoogkijken naar dat wat binnen enkele maanden haar thuis zal worden.


    Na het opknappen van de schuur gaat Mark in huis aan het werk. Eerst het meest urgente: de keuken. Een nieuw aanrechtblok is geen luxe. Als Lauren op een avond thuiskomt is het keukenraam dichtgetimmerd met grote stukken triplex. 'Ik wil hier dubbele ramen in zetten. Mijn klussenman maakt alles op maat, vakwerk, Lauren. Ik wil niet dat mijn moeder in de tocht moet werken, als ze beter is. En dat fornuis is gedateerd. Het geeft me een goed gevoel iets voor haar te kunnen doen!'


    Lauren zegt niet hardop wat ze denkt: het is te hopen dat Alida ooit weer in staat zal zijn thuis te wonen. Het ziet er nu nog niet naar uit. Er is nog een lange weg te gaan en het is de onzekerheid daarover die verontrustend is. Soms lijkt het of er geen schot in haar genezing zit. Wel wat betreft de lichamelijke toestand, die gaat volgens het boekje.


    'Het is heel liefdevol wat je doet, Mark. En ik moet zeggen dat je erg handig bent.'


    Een paar dagen eten ze noodgedwongen buiten de deur, zoals Mark het noemt. Hij vertelt meer en meer over zijn leven na het vertrek uit Nederland. Dat is lang niet altijd gemakkelijk geweest, begrijpt de altijd luisterende Lauren.


    Mark is al werkend bezig met zijn toekomst. 'Het wordt hoog tijd dat ik me ga settelen. Het buitenland hoeft niet meer. Ik kan me ergens inkopen, maar misschien begin ik voor mezelf. Architectuur, geen bungalows of rijtjeshuizen. Ik denk aan fabrieksgebouwen. Als je hier over het industrieterrein rijdt, schrik je van al dat lelijks. Enfin, ik moet er nog goed over nadenken. En uitzoeken waar nog ruimte is voor iemand met mijn plannen én kennis.'


    Als Mark op deze manier aan het woord is, krijgt Lauren er geen genoeg van om zijn gezichtsuitdrukking te analyseren. Hij praat met zijn ogen én zijn mond, lijkt het haar toe. Hij laat een scheef glimlachje zien als hij zich ergens over verontschuldigt of vreest zichzelf te fraai neergezet te hebben.


    Soms worden zijn vingerverfblauwe ogen donker, vooral als hij over zijn zware jeugd spreekt. Dan verlangt Lauren er met haar hele hart naar om hem te helpen. Maar ze weet dat ze in dezen machteloos is. Hij is de enige die zichzelf de weg kan wijzen.


    Hij praat veel, maar Mark kan ook luisteren. En tot haar eigen schrik vertrouwt Lauren hem dingen toe die ze met niemand wil delen. Over Micha en zijn onvoorstelbare aantrekkingskracht.


    Marks reactie: 'Een gevaarlijk man, Lauren.'


    Hij merkt dat Laurens gevoelens voor Micha bijna dwangmatig zijn. Niet in een gevorderd stadium zoals dat met zijn moeder het geval is. Maar toch... hij vindt haar verlangen naar de hem onbekende Micha absurd.


    Als ze na al die openhartigheid naast elkaar in zijn wagen zitten, geeft


    Mark nog meer van zijn mening prijs: 'Ik denk dat jij te goed voor die vent bent!'


    Lauren neemt zich voor nooit weer over Micha te beginnen tegen wie dan ook. Haar gevoelens zitten diep en ondanks de onmogelijkheid daarvan, koestert ze die. Nog nooit eerder ervaren emoties houden haar dag en nacht bezig.


    Ja, vooral overdag is het vaak een belemmering om haar werk te doen als voorheen. Vaak moet ze horen: 'Waar zit je toch met je gedachten?' Vooral Trix kan scherp uit de hoek komen. Maar ze heeft gelijk en na een terechtwijzing spant Lauren zich in om bij te les te blijven.


    De cursus die Trix voor ouders van probleemkinderen wil geven, begint vorm te krijgen. Ze heeft een paar bekwame psychiaters en anderen met ervaring op dat gebied, weten te interesseren. En meer dan eens praat ze er met Jeroen Klaver over. Dit tot ergernis van Marly Veldman, het schoonzusje van Jeroen.


    Zelden toont het meisje emoties, maar op een ochtend komt ze met een boos gezicht Laurens kantoor binnen.


    'Je lijkt wel een onweerswolkje, Marly!' verbaast Lauren zich en ze schuift haar papierwinkeltje opzij.


    'Ik wilde dat ik hier nooit was komen werken. Die Trix... ik erger me ziek aan dat mens. Gisteren kwam ze onverwacht opduiken, we waren net klaar met eten. Jawel, ze verdween met Jeroen naar zijn kantoor en weet je wanneer ze opstapte? Halfelf! Jeroen heeft zelf koffie uit de keuken gehaald en later zag ik hem met twee glazen en een fles wijn. Ik wilde weten waarover ze zo lang gepraat hebben, maar Jeroen zei nota bene dat mij dat niets aanging!'


    Ook Lauren is verbaasd. 'Het moet wel iets met het werk te maken hebben. Want juist Trix is er fel op tegen als we buiten het werk omgang zoeken met betrokkenen. Vooral als het om ouders van kinderen gaat, zoals Wiebe, die we nog wel eens terugzien. Ze noemt het belangenverstrengeling.'


    'Zwaar overdreven!' schampert Marly. 'Ze kan een gebod uitvaardigen, maar dan moet mevrouw zich er zelf ook aan houden. Ze zijn samen uit eten geweest. Nou vraag ik je!'


    Dat verbaast Lauren ten hoogste. 'Zó!'


    Het stelt haar gerust: nu kan Trix haar niet meer aanvallen als ze te weten komt dat haar meubels bij Jeroen in de opslag staan.


    Voordat Marly het kantoor uit wil lopen, zegt Lauren vergoelijkend: 'Trix heeft zelf een moeilijk opvoedbaar dochtertje. Misschien wil ze advies van Jeroen die met hetzelfde bijltje hakt.'


    Een minachtend lachje is het antwoord en dan voltrekt zich een metamorfose: Marly ontspant zich en lijkt weer op het kalme en altijd verdraagzame meisje dat ze heeft leren kennen. Even later hoort Lauren haar in de gang lachen met de stagiaire.


    Trix heeft weer eens een vergadering belegd. Op korte termijn, zoals gewoonlijk. 'Ik zit met enkele punten waar ik niet uitkom, Lauren. We hebben nu ook met Victor te maken, we kunnen niet alles onder een kopje koffie bespreken zoals we dat gewend waren. Volgende week prik ik een avond voor alle betrokkenen die met de cursus mee gaan werken. We willen er via een berichtje in de streekkrant bekendheid aan geven. En nu maar hopen dat iedereen die ik nodig heb kan op die datum! Vanavond wil ik de plannen met Victor en jou bespreken. Ingeborg Smit mag erbij zijn, als ze kan. Zo leert ze wat de achtergronden van ons werk zijn.'


    Victor zegt later op de dag dat hij niet blij is met de impulsieve planning van Trix. 'Wil je in het vervolg beter overleg plegen? Wij kunnen wel andere afspraken hebben, mevrouw de directrice!'


    Lauren laat Mark weten dat ze vanwege een vergadering niet thuiskomt en verhinderd is om samen met hem Alida een bezoek te brengen.


    Victor informeert vaak hoe het met Marks moeder gaat. 'Een boeiend 'geval', zo wordt ze genoemd. Maar het is onbekend hoe het vervolg van haar ziekte zal zijn, Victor!'


    Zijn medeleven doet Lauren goed.


    Zoals verwacht loopt de vergadering uit. Trix is over veel punten erg onzeker en wil van alles en nog wat doorspreken. Victor houdt alles wat wordt gezegd op papier bij en trekt ten slotte conclusies als Trix lijkt door te draven.


    Als ze uit elkaar gaan zegt Trix welgemeend: 'Je bent goud waard, beste jongen!' Waarop Victor reageert met: 'Wees dan zuinig op me, Trix. Want als de goudprijs stijgt, word ik duurder en duurder.'


    Lauren rijdt naar huis met een hoofd vol zakelijke beslommeringen. Het is nog al wat, Trix lijkt geen remmen meer te hebben en Lauren vreest dat de cursus voor ouders pas het begin van een vernieuwing is.


    



    De volgende avond laat Lauren zich door niets en niemand weerhouden: ze móet eenvoudig op bezoek bij Alida.


    Het is telkens weer afwachten hoe ze haar aantreffen.


    Lauren proeft de spanning waaraan Mark ten prooi is telkens als ze voor de gesloten deuren van de afdeling staan. Zijn moeder achter slot en grendel. Het voelt als een gevangenis. De deur die voor hen geopend wordt, gaat achter hen weer op slot. Mark kijkt met iets van wanhoop om.


    'Kom, trek je daar toch niets van aan. Ze zit hier niet omdat ze krankzinnig is. Het is puur ter voorkoming van nare dingen, Mark.'


    Mark grijpt Lauren bij een arm. 'Als jij er toch niet was...'


    'Ik bén er!' zegt Lauren ferm en ze geeft de deur van zijn moeders kamer een duw zodat Mark vóór haar naar binnen kan stappen.


    'Morgen mag ik uit bed, Mark!' Alida zit rechtop en kijkt stralend. Ze steekt twee handen uit.


    'Jullie beiden... ik hoopte zo dat jullie zouden komen. Kon ik maar naar huis... Maar dan komt er te veel op jullie af. Ik kan nog zo weinig beginnen.'


    Zo zitten ze als waren ze één familie: de zieke in het midden op haar bed, aan de ene kant de zoon en aan de andere kant de vermeende schoondochter.


    'We hebben het altijd maar over mij. Maar nu wil ik weten wanneer jullie gaan trouwen! Ja, jullie moeten wachten tot ik weer kan lopen. Ik wil niet in een rolstoel de kerk in worden gereden. Misschien in de zomer... Dan word je een zomerbruidje, lieverd. En wat zou het fijn zijn als ik...' Ze kijkt met iets van wanhoop om zich heen, prevelt iets onverstaanbaars met haar lippen en krijgt tranen in haar ogen die zo op die van Mark lijken.


    'Soms kan ik niet op woorden komen... straks wist ik het nog. Hoe noem je dat ook weer... wat de bruid draagt?'


    Lauren buigt zich over Alida heen en veegt voorzichtig de tranen van haar wangen. 'Bruidsjapon. Of jurk... of gewaad, net waar je voor kiest. Ik vind dat u zich heel goed verwoorden kunt. Vergeet niet dat uw hoofd het tijdens de val nogal te verduren heeft gehad! U bent nog in de herstelperiode. Toch, Mark?'


    Mark haast zich te zeggen dat dit een feit is. Alida laat zich troosten en Lauren realiseert zich dat deze vrouw hemelsbreed verschilt met de Alida die ze heeft leren kennen als een soort heks.


    'En kinderen. Mark, je moet niet wachten met het krijgen van kinderen!' Dan lacht ze haar vertrouwde kakelende lachje. 'Wat zeg ik nu toch weer? Je zou de eerste man op aarde zijn die een kind krijgt. Ik bedoel natuurlijk wat anders. Lauren moet ze baren. En dat valt niet mee. Zal ik je eens vertellen hoe Mark is geboren?'


    Daar zitten ze niet op te wachten. Maar er is geen ontkomen aan...


    Alida's geheugen lijkt op sommige punten uitstekend te werken. Maar als Lauren wat later over Kwik, Kwek en Kwak begint, fronst ze haar wenkbrauwen. Nee, ze heeft geen katten die zo heten. Zijn ze misschien aan komen lopen? In dat geval mag Mark ze niet wegjagen. Er is best ruimte voor nog een paar poezen.


    Mark probeert zijn moeder naar het heden te leiden en vertelt dat hij de schuur heeft opgeknapt. Alida luistert en spant zich in om hem te volgen.


    'Maar was die dan zo slecht? Lekte het dak werkelijk?'


    Mark knikt en zegt dat haar fiets en het wagentje er keurig een plekje hebben gekregen.


    'Mijn fiets? Goed zo, die is zo goed als nieuw. Maar wat voor wagentje bedoel je toch?'


    Lauren seint met haar ogen dat Mark niet op die vraag moet ingaan. Mark berust. Maar later begint hij toch opnieuw. 'Mama, je vindt het toch wel fijn dat ik de keuken wat opknap? Ik heb alle tijd, begrijp je. In het aanrecht zaten muizen. Ik heb alle openingen dichtgemaakt. En er is een nieuw blad op gezet en andere deurtjes.' 'Muizen!' Alida is ontzet. Het is goed dat Mark die heeft verjaagd. Ze zegt het te haten als de poezen muizen vangen. 'Ze mogen ze verjagen, wat jou, Lauren?'


    Lauren knikt maar eens.


    De inhoud van hun conversatie is bepaald niet veelbelovend. Mark wil voor ze vertrekken iemand van het personeel om informatie vragen, maar er zijn slechts enkele verpleegkundigen aanwezig. Veel kunnen die niet vertellen. Er is geen merkbare verbetering, maar ook geen achteruitgang. Wel mag mevrouw morgen een halfuurtje uit bed.


    'Dat is toch positief? Moed houden, meneer!'


    Als ze door de glazen deuren de afdeling verlaten, grijpt Mark een hand van Lauren en pas als ze bij de hoofdingang door de draaideur gaan, laat hij haar los om zijn portemonnee te pakken en geld te zoeken voor de parkeermeter.


    



    Lauren wil die avond vroeg gaan slapen, maar Mark wil duidelijk praten en wel over zijn moeder. Beter gezegd: de toestand van zijn moeder.


    'Toe, ga nog even zitten.' Het klinkt of hij bedelt. Lauren trekt gewillig een keukenstoel naar zich toe en verbergt een geeuw achter haar hand.


    Mark heeft in het huis een slaapplaats voor zichzelf gecreëerd en is van plan zijn spullen die nog in het hotel zijn, te verhuizen.


    Hij schenkt twee glazen witte wijn in en schuift er één naar Lauren toe. 'Kijk nou toch, chips. Hebben we een feestje?' Lauren probeert luchthartig over te komen. Mark schudt zijn hoofd.


    'Ik wil met je over mijn moeder praten. Het schiet daar helemaal niet op. Goed, ze mag uit bed. Maar verder...'


    Lauren is vlug van begrip. Ze neemt een slokje en zegt dan: 'Je wilt een second opinion? Misschien doe je daar wel goed aan. Ik heb ook wel eens het gevoel dat ze té afwachtend zijn. Maar we kunnen haar nog niet naar huis halen, Mark. Ze heeft van minuut tot minuut verzorging nodig.'


    Mark knikt en kijkt somber voor zich uit. 'Ik heb het idee dat ze op die afdeling wat moeder betreft, alles uit de boeken moeten halen. En maak me niet wijs dat zij de enige in dit land is met die... ziekte, afwijking, noem het hoe je wilt.'


    Ze zwijgen en denken.


    Aarzelend zegt Lauren: 'Je laat dan de artsen weten dat je hen niet langer vertrouwt. Maar ja, daar heb je wél recht op. Misschien heeft ze een geheel andere behandeling nodig. Meer uitdagingen of zo. Wanneer zou ze in staat zijn bijvoorbeeld een weekend thuis te komen? Wie weet wat er gebeurt als ze haar huis ziet! Misschien komt ze met één klap terug in het heden. Dat willen we toch uiteindelijk? En dan een therapie zien te vinden die haar van haar dwangmatigheden verlost.' Mark kreunt. 'Soms verwijt ik mezelf: wil ik dat wel? Kan ik niet beter weer verdwijnen? Maar dan komt het schuldgevoel opzetten. Ze heeft niemand anders dan mij, haar zoon. Ik kan van jou moeilijk verlangen dat je haar ellende op jouw schouders neemt. Straks is je flat klaar en dan ben je weg...'


    Lauren voelt het bloed naar haar wangen stijgen. Heeft Mark daar gelijk in? Ja, haar verblijf was volgens afspraak tijdelijk. Waarom steekt dat zo? Ze hunkert toch met hart en ziel naar een eigen, nieuw onderkomen?


    'Ik laat je natuurlijk niet in de steek. Alida is meer voor mij dan zomaar een kennis. We hebben te veel meegemaakt.'


    Mark heft zijn hoofd op en kijkt Lauren verbaasd aan. 'Niemand mag van je vragen dat jij je vrije tijd in een voor jou vreemde vrouw steekt. Dat mag ik niet van je vragen. Je helpt me deze winter door, ik zou niet weten hoe ik zonder jou al deze ellende had kunnen verdragen.'


    Laurens ene hand glijdt over het tafeloppervlak naar de handen van Mark die met uitgespreide vingers plat op tafel liggen. Ze streelt voorzichtig over de knokkels. 'Ik laat je voorlopig niet in de steek. We ronden dit samen af. Wie weet hoe Alida nog weer opknapt. We maken deze week nog een afspraak met dokter Hermes en Janet van Dijk. We spelen het eerlijk, open kaart enzovoort. We leggen het hun voor. Misschien weten ze zelf een deskundige te vinden die raad weet met dat wat je moeder kwelt. Tegenwoordig, las ik in een vakblad, wordt ook weer met shocktherapie gewerkt. En er zijn legio medicijnen. Krijgt ze wel de juiste? We stellen een vragenlijstje op en leggen hun dat voor.'


    Mark pakt de hand van Lauren en drukt er een kus op. 'Jij bent uniek. Dat doen we. En het feit dat ik niet alleen ben... Je bent zo'n sterke vrouw, Lauren.'


    Lauren lacht hem uit. 'Je moest eens weten! Mooi niet. Maar dat lijstje maak ik morgen. Nu ben ik echt te moe voor een zinnig lijstje. Jij maakt er ook een en dan vergelijken we die, we pikken er de meest dringende dingen uit.'


    Ze staat op en kijkt neer op het gebogen hoofd van Mark. Ze zou hem zo graag troosten, over dat slordige haar strijken. Maar wie weet hoe zoiets overkomt. Tja, als hij Micha was...


    Maar Mark is wie hij is. Hij staat op, en wel zo ruw dat zijn stoel achterover op de vloer klapt. Opeens lijkt hij een vreemde man. Hij doet een stap in Laurens richting en trekt haar in zijn sterke armen. En als hij zijn mond op de hare drukt, is het Lauren alsof ze opgetild wordt en in woeste golven terechtkomt. Ze is volkomen overrompeld en kan niet anders dan toegeven aan zijn verlangens die ze maar al te grif beantwoordt.


    Nee, het is duidelijk dat Mark hemelsbreed van Micha verschilt, zelfs in de manier waarop hij kust. Heel even worstelt Lauren met het beeld van de 'perfecte man'. Zijn geraffineerde hofmakerij. Zijn verlangen naar telkens nieuwe voeding voor zijn begeerten.


    Net zo plots als de omhelzing begon, is deze voorbij. Lauren drukt een hand tegen haar lippen, ze kijkt in de donker geworden ogen van Mark. Hij raapt de stoel op en stamelt een verontschuldiging.


    'Dat was niet mijn bedoeling... ik wilde je niet... Het komt door de situatie. Mijn emoties zochten een uitweg. En jij bent ook zo... zo, nou ja, zo'n lieve meid. Probeer het te vergeten! Ik ga nog een eindje om. Mijn kop helder maken!' En weg is hij, nagestaard door Lauren en drie paar kattenogen.


    Eenmaal in bed overdenkt Lauren de gebeurtenissen van de dag, maar bij de kus van Mark blijft ze stilstaan, ze kan niet verder denken.


    Ruwe bolster, blanke pit. Als Micha er niet was, ja, dan was alles anders. Dan zou ze van Mark kunnen houden. Maar Micha heeft iets in haar losgemaakt dat ze niet kan benoemen. Ze lijkt verslaafd aan hem.


    Het duurt lang voor ze in slaap is. De volgende ochtend ontdekt ze dat Mark weg is. Op tafel ligt een briefje. Hij is naar de bouwmarkt om materiaal te halen.


    Lauren glimlacht voor zich heen. Ze is er blij om. Want het is duidelijk dat ook Mark niet weet hoe, na die vurige omhelzing, de juiste houding te vinden.


    



    Eenmaal op haar werk wordt Lauren opgeslokt door de bezigheden. Tot haar verwondering duikt Jeroen op, met Wiebe aan de hand.


    'Hoi, Lauren. Zeg eens gedag, Wiebe. Ja, ik heb een afspraak met Trix. Over Wiebe. Enne... ik wil je even spreken, vandaar dat ik vroeg ben. Schikt het?'


    Lauren wijst naar haar kamer. Natuurlijk. Wiebe rent naar zijn tante, die zojuist het gebouw binnen is gekomen.


    Jeroen gaat in Laurens kamer met de rug tegen de deur staan. 'Lauren, ik wil wat kwijt. Namelijk dit. Trix komt me thuis nogal eens opzoeken en af en toe gaan we samen ergens wat eten. Aanvankelijk gingen de gesprekken over Wiebe, daarna kwam Trix met haar eigen probleemkind op de proppen. Melanie is erg moeilijk. En toen waren we nog niet uitgepraat, want wat blijkt: we hebben veel gemeen. Alleenstaand, een moeilijk kind... Ik wil dat jij weet dat we voorzichtig eikaars gevoelens aftasten. Je weet heel goed dat ik getracht heb jouw belangstelling te winnen...'


    Lauren lacht lief naar hem. 'Je bent ook een dijk van een vriend. Wie zal zijn garage aanbieden om iemands huisraad te herbergen? Op jou kan ik echt aan, Jeroen. We blijven toch vrienden, mag ik hopen?'


    Jeroen likt langs zijn droge lippen. 'Dat weet ik zeker. Maar meer zit er niet in. Daar had ik het even moeilijk mee. Maar nu...'


    Lauren loopt op hem toe en geeft hem een welgemeende knuffel. 'Ik wens jou alle geluk van de wereld. Het heeft vast zo moeten zijn: jij en


    Trix. Ik beloof je geheimhouding. En als ik het goed begrepen heb, is er één punt uit de lijst met regels van mijn leidinggevende geschorst? We mogen nu wél contact met ouders van cliëntjes hebben buiten de werktijden?'


    Ze lachen samen. Jeroen buigt zich naar Lauren toe en zoent haar voorzichtig op een wang, zoals een liefdevolle broer dat zou kunnen doen.


    'Ik hoor haar aankomen. Ze loopt als een generaal en stampt met haar hakken! Tot ziens, Jeroen!'


    En weg is hij. Lauren laat zich op haar bureaustoel zakken. Jeroen en Trix. Wonderlijk hoe de dingen zich kunnen ontwikkelen!


    



    Vanwege de geplande vergadering komt Lauren die avond laat thuis. Er brandt nergens licht, wat betekent dat Mark er niet is. Misschien, zo vermoedt Lauren, is hij naar zijn moeder. Het zal toch niet zo zijn dat hij haar ontloopt, alleen vanwege een kus? Nou ja... het was niet zomaar een zoentje.


    Weer vindt ze op de keukentafel een briefje. Mark slaapt vannacht in het hotel. En het lijstje met vragen voor de specialist ligt ernaast.


    Lauren is tussen de bedrijven door ook aan een lijstje begonnen, haar vragen verschillen niet veel met die van Mark.


    Ze vindt in de koelkast een restje macaroni dat ze in de magnetron opwarmt. Trek heeft ze nauwelijks.


    Mark heeft heel wat werk in de keuken verzet, ziet ze. De nieuwe ramen zitten erin, maar het houtwerk moet nog wel geschilderd. Later ontdekt ze ook verbeteringen in de doucheruimte. Hij heeft vast hulp gehad van de klussenman.


    Het is stil in huis, zonder Mark. Maar nu heeft Lauren wel de kans eens goed over zichzelf na te denken. Zal ze de prille gevoelens die Mark heeft opgewekt, toelaten? Maar Micha... Het zachte stemmetje in haar hart protesteert.


    Uiteindelijk pakt Lauren haar laptop en herschrijft de lijst voor de artsen. Ze combineert beide lijstjes en is tevreden over het resultaat.


    Ze denkt na over Mark. Ze neemt zich voor net te doen alsof er geen toenadering tussen hen is geweest. Een vrouw kan toch om twee mannen tegelijk geven!


    Mark weet de volgende dagen precies hoe hij Lauren kan ontwijken. Overdag zwoegt hij in het huis. Hij heeft zelfs een van de benedenkamers ontruimd en schoongemaakt. Het plafond is gewit en de verschoten overgordijnen zijn verdwenen.


    Ze communiceren via briefjes op tafel. Mark schrijft enthousiast te zijn over het lijstje en deelt mee dat hij een afspraak met dokter Hermes heeft gemaakt. Of Lauren nog steeds mee wil en schikt de datum haar? Want het is op een middag, dus zal ze zich vrij moeten maken.


    Lauren is vertederd, ze weet zelf niet waarom. Het briefje houdt ze tegen haar mond en ze drukt er een kusje op. Later beschrijft ze de achterkant, waarop ze laat weten akkoord te gaan met de datum. Natuurlijk wil ze mee. Ze kan immers niet anders.


    Trix geeft vlot toestemming: Victor is er immers, hij kan haar afspraken zonder meer overnemen. En hoe gaat het met de zieke dame?


    Lauren doet summier verslag. Maar als ook Victor erbij komt staan, geeft Lauren iets meer prijs.


    'Als ik jullie was, zou ik haar een dagje thuishalen. Ik sprak Mark in de bouwmarkt en hij vertelde dat hij bezig is met renovatie. Het is afwachten hoe dat op zijn moeder overkomt.'


    De afspraak die Mark heeft gemaakt is op vrijdagmiddag. Lauren voelt zich bij het ontwaken die dag al opgewonden. Ze heeft zich voorgenomen Mark vriendelijk maar afstandelijk te benaderen. Per slot van rekening zijn er vijf dagen verstreken na 'de kus'.


    Wat betekent een kus? Voor Micha is het een prettig tijdverdrijf, iets dat je als man van vlees en bloed kunt nemen wanneer je het begeert. Ongeacht wie de vrouw is. Die gedachte doet Lauren bijna lichamelijk pijn en ze probeert hem van zich af te schudden.


    En kijk: bij thuiskomst, midden op de dag, ziet ze Marks wagen staan. Ze haalt diep adem en spreekt zichzelf moed in. Gewoon de deur openen en Mark begroeten, dat is haar rol. In gedachten heeft ze al geoefend.


    Ze vindt Mark in de opgeruimde woonkamer. Hij ligt op zijn knieën op de nieuwe vloerbedekking. Geen laminaat, zoals Lauren verwacht had, maar ouderwets aandoend kamerbreed tapijt van een onbestemde kleur. Hij kijkt over zijn schouder en begroet haar.


    'Zo, jij hebt hard gewerkt, Mark. Petje af. Wat een verschil. Nu nog de oude meubels er weer in. Ik zou zeggen: welkom thuis, Alida van Beinum!'


    Mark springt op, hij kijkt onzeker om zich heen. 'Zou je denken? Weet je, je zegt precies wat ik dacht toen ik hier bezig was. Enfin, misschien kun je me vanavond behulpzaam zijn met het uitkiezen wat we erin zetten. Niet te veel, misschien de dingen die ik me van vroeger herinner. Enfin, eerst maar eens naar onze afspraak. Ik heb eieren gebakken en koffiegezet. Met een gevulde maag kan ik beter voor onszelf opkomen dan met zo'n rammelend orgaan hier!' Hij wrijft met beide handen op de plek waar hij zijn maag vermoedt.


    'Heerlijk, eten dat klaarstaat.' Lauren haast zich naar de keuken, ze ruikt en ziet meteen dat het houtwerk van de ramen is geverfd.


    'Jij bent een harde werker, Mark van Beinum!'


    Mark lijkt opgelucht te zijn dat Lauren zich normaal gedraagt en op geen enkele manier terugkomt op dat innige moment.


    



    Dan is het zover: de confrontatie met de behandelend arts en de psychiater. Janet van Dijk heeft bovendien een collega ingeschakeld en het drietal zit klaar om het bezoek te ontvangen.


    De nieuwkomer is een soort kerstman in burger, vindt Lauren in stilte. Er wordt geen tijd verdaan met zinloze opmerkingen, de drie artsen hebben overduidelijk hun huiswerk gedaan.


    De kerstman neemt het woord, na toestemming aan de collegae gevraagd te hebben. Een man met goede manieren.


    Al snel blijkt dat hij ervaring heeft met patiënten als Alida. Lauren schiet rechtop in haar stoel, ze is verrast en wil de woorden wel uit de mond van de man trekken. Hij besluit zijn inleiding met: 'Niet vergeten dat uiteindelijk alle gevallen van elkaar verschillen. Maar in grote lijnen vind ik dezelfde - tja, laat ik het wetmatigheid noemen, terug. Voorspelbaar gedrag. Met verstandelijke redenering denkt een buitenstaander dit patroon te kunnen doorbreken, wat echter in de praktijk niet altijd werkt. Ook het teruggaan naar het moment waarop de klachten zijn begonnen is doorgaans vergeefse moeite. Mevrouw Van Beinum leeft sinds haar ontwaken in het verleden, wat op zichzelf een pre is; ze herinnert zich niets van haar huidige problemen. Wiens moeder is het? Mevrouw? Meneer dus. Vraagje: schat eens in hoe lang het geleden is dat uw moeder afwijkend gedrag begon te vertonen?'


    Mark duikt in het verleden. Hij vertelt dat zijn moeder toen hij nog een jochie was, al problemen had die voor de buitenwereld verborgen moesten blijven. Het ging van kwaad tot erger.


    'En toen kwam Lauren in beeld!' Lauren doet verslag in weinig woorden.


    De kerstman luistert intens en 'hoort' tussen de regels door.


    Hoe nu verder? Dat is de hamvraag.


    'Het is misschien een risico, maar ik vind dat uw moeder eens een paar dagen naar huis moet. Een weekend. Ze mag niet alleen gelaten worden, want als ze met een schok in het heden terugkomt, kunnen we problemen krijgen. Ze mag zich niet onveilig voelen. Wat vinden jullie daarvan?'


    Mark en Lauren kijken elkaar aan en knikken. Ze waren zelf ook al tot die conclusie gekomen.


    'Ik durf het aan!' roept Lauren. Mark verbetert haar: 'Wij durven het aan.'


    De kerstman krijgt haast en zegt dat hij op de hoogte wil blijven via rapporten en ingelicht wil worden als er veranderingen plaatsvinden. Met dokter Hermes en Janet praten ze nog even na. Er worden afspraken gemaakt. 'Volgend weekend?'


    'Akkoord!'


    



    Mark wil nog even langs zijn moeder. Lauren wacht af of hij haar vertelt dat ze een paar dagen naar huis mag.


    'Ik zit in de stoel. Is dat geen verrassing, jongen?' Twee armen worden naar Mark uitgestoken.


    'Ma dan toch.'


    Lauren voelt zich te veel.


    Ze blijven niet lang, Alida vertoont vermoeidheidsverschijnselen.


    Op de terugweg praat Mark aan één stuk door. Alsof hij hardop nadenkt.


    'De kamer is klaar. Nu moeten de meubels van zolder gehaald. Daar staan immers de dingen van vroeger. Misschien kan de klussenman helpen en anders vraag ik Victor Tamboer. Zonder jouw hulp zou ik het niet aandurven, Lauren. We moeten bij wijze van spreken een vluchtweg openhouden voor als het mis gaat. Telefoonnummers, dat soort dingen. Ik wilde dat Janet van Dijk bereid was mee te komen om te zien hoe moeder reageert.'


    Lauren valt hem in de rede. 'Ik ben al langer bezig om alles wat ik met Alida meegemaakt heb, op de laptop in te voeren. Natuurlijk maak ik een verslag van alles wat er gebeurt.'


    Er volgt een dankbare blik uit Marks ogen.


    'We moeten gauw aan de slag, er is een berg werk te verzetten.'


    De klussenman is niet bereikbaar, dus wordt Victor ingeschakeld en na een uur sjouwen en sjorren staat het bankstel van weleer op het kamerbreed tapijt. Tegen de wand staat een dressoir dat zo fraai is, dat geen modern exemplaar ertegenop kan, vindt Lauren. Zelfs de schilderijen, ooit door vader Van Beinum geschilderd, worden terug aan de muur gehangen.


    Met de handen in de zij bekijkt Mark het resultaat. De vragen die hij zich stelt zijn bijna zichtbare vraagtekens die uit zijn hoofd schieten.


    'En de slaapkamer, vriend, is die zoals het moet zijn?'


    Mark schudt verschrikt zijn hoofd. 'Zeker niet, ik heb er mijn intrek in genomen. Maar geen nood, boven zijn nog kamers in overvloed.


    Gelukkig kan moeder niet zonder hulp lopen. Als ze niet verder komt dan de keuken en de kamer is er niets aan de hand.'


    Victor helpt het hem hopen.


    'Als jullie me nodig hebben, hoor ik het graag, mensen!'


    Terwijl Lauren de slaapkamer van Alida in orde maakt, schept Mark boven ruimte. De katten springen het huis door en zijn verrukt als er per ongeluk een kamerdeur, waarachter de nodige spullen, open blijft staan. Geen kast is te hoog voor ze.


    



    Bezig zijn betekent: de gevoelens voor Micha op een laag pitje zetten. En bezig is Lauren. Niet alleen in het huis. Ook het werk eist haar op. Er wordt veel vergaderd over de nieuwe plannen en als ook nog eens Marly te kennen geeft niet langer geïnteresseerd te zijn in haar baantje in de praktijk en zichzelf per direct ontslaat, is de maat vol.


    Ondertussen is wel duidelijk dat Trix en Jeroen het samen eens zijn.


    Lauren is blij voor beiden en vraagt zich af hoe ze hun toekomst denken in te vullen. Maar dat is haar zaak niet.


    Voorlopig heeft ze haar aandacht nodig voor iets anders. Voor iemand anders: Alida van Beinum. Het weekend nadert met rasse schreden, zowel Mark als Lauren beginnen nerveuze verschijnselen te vertonen. Tot Lauren, na geconstateerd te hebben dat er niets is wat ze nu nog kunnen doen, verzucht: 'Mark, jij en ik moeten tot rust komen, we moeten het loslaten. Nou ja, één ding kunnen we wel doen en dat is vurig tot God bidden of de plannen door Hem gewild zijn en of Hij ze dan ook wil zegenen. Ja?'


    Mark doet zijn best niet te verdrinken in de ogen van Lauren. Hij heeft er wat op gevonden. Als ze met elkaar praten, staart hij naar haar voorhoofd, haar wangen en als ze zichtbaar zijn de goedgevormde oren.


    En vermijdt zo oogcontact.


    'Gelijk heb je. Bidden, als dat niet helpt weet ik het ook niet meer.'


    En Lauren is het met hem eens.
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    Ze begrijpt heel goed wat er staat te gebeuren. Alida van Beinum mag dan niet in het heden leven, maar ze is behoorlijk bij de pinken en... een stuk menselijker dan Lauren haar heeft leren kennen.


    Vrijdagmiddag is het zover. Victor heeft ervoor gezorgd dat Lauren na de ochtend weg kan. Hij neemt haar taken vlot over en heeft Trix voor een voldongen feit gezet.


    Mark komt haar halen in zijn gloednieuwe auto, een model dat nog ruimer is dan het model dat hij had gehuurd. 'Ruimte voor de rolstoel, gemakkelijk om in te stappen.'


    Lauren snuift de nieuwgeur, zoals ze het noemt, met genoegen op.


    Veel spreken ze niet tijdens de korte rit. Pas als Mark de auto een parkeerplaats in draait, zegt hij schor: 'Nu gaat het gebeuren. Dank je dat je me niet alleen laat, lieve Lauren. Dit is spannender dan... dan...' Hij kan vanwege de gespannen zenuwen geen vergelijking vinden.


    Lieve Lauren. Een ander noemt haar Laurie.


    Even later staan ze voor de draaideur van het ziekenhuis. Mark grijpt een hand van Lauren als ze naar de liften lopen. Ze geeft zijn vingers een kneepje. 'Het komt vast wel goed. Hoe dan ook!'


    De toegang tot de gesloten afdeling blijft voor beiden een moeilijke passage. 'Zou ze merken dat dit hier geen vrije doorgang is?' zucht Mark.


    'Vast niet. Alida is bezig met andere dingen, denk ik.'


    Een hun bekende verpleegkundige komt hun tegemoet. 'Jullie komen mevrouw Van Beinum halen. We hebben haar al naar de huiskamer gereden.'


    De huiskamer is een vertrek waar patiënten overdag een paar uur verblijven als ze aan de beterende hand zijn.


    Alida zit hen met grote ogen op te wachten. Het haar is keurig gekamd en ingevlochten tot een knot. Ze ziet hen meteen binnenkomen.


    'Mark, lieve jongen van me!'


    Lieve jongen? Dat is wel anders geweest. Mark buigt zich naar zijn moeder over en zoent haar. 'Wat ruik je lekker, mama.'


    Een verpleegkundige komt met een plaid aanlopen. 'We hebben geen jas van mevrouw hier en niemand heeft eraan gedacht jullie om kleding te vragen. Wat ze nu draagt zijn spullen die hier ooit achtergelaten zijn.'


    Zowel Mark als Lauren schamen zich, ze hadden er zelf aan moeten denken kleding mee te nemen. Lauren fluistert in Marks oor: 'Ik koop wel nieuwe dingen voor haar!'


    Voor een mens dat weken achtereen in een ziekenhuisbed heeft gelegen, is het een gewaarwording van jewelste om via de lange gangen naar buiten gereden te worden.


    Buitengekomen griezelt Alida. 'Het is koud, ik was vergeten dat het winter is geworden.' Lauren trekt bezorgd de plaid hogerop en Mark zegt dat het in de auto lekker warm is. Hij helpt zijn moeder op de voorstoel, klapt de rolstoel handig in elkaar en schuift het ding in de kofferbak. Lauren glipt op de bank vlak achter Alida. 'Gaat het? Moet de rechterarm nog in de mitella? Of is dat om te voorkomen dat u hem inspant?'


    Alida knikt maar. Ze kan al dat vlugge gepraat nauwelijks volgen. Ze kijkt door het raampje met bijna verwilderde blik naar buiten. Op zoek naar herkenningspunten.


    Maar zodra ze de zandweg oprijden, lijkt ze tot rust te komen. 'Hobbels en kuilen, Mark.'


    Mark zet de motor af als ze vlak bij het huis zijn. Alida beweert dat ze een klein stukje best lopen kan. Maar haar zoon is een andere mening toegedaan, en zet haar in de rolstoel. Lauren opent de voordeur en de katten komen nieuwsgierig aangelopen.


    'Daar hebben we Peter Pan... Hè? Drie keer Peter Pan?'


    Lauren vertelt dat deze dieren Kwik, Kwek en Kwak heten. Het zegt Alida niets. Als ze over de drempel de gang in komt, roept ze: 'Ik ruik verf.'


    Mark brengt haar naar de woonkamer en Alida ziet meteen de nieuwe vloerbedekking. 'Dat is toch veel te duur, lieverd. Heb je dat voor mij gedaan? Och, wat ben ik blij mijn eigen meubeltjes te zien!'


    Zowel Mark als Lauren ontspannen zich. Het lijkt goed te gaan.


    Lauren zet koffie, Mark houdt bij zijn moeder de wacht. De katten brengen afleiding. Alida wordt snel moe. Mark helpt haar op de divan, een ouderwets geval waarvan het hoofdeind verzet kan worden.


    Langzaam doezelt ze weg.


    Lauren sluipt de kamer uit, richting keuken en even later volgt Mark haar.


    'Tot op heden gaat het goed. Hoe nu verder?' Ze kijken elkaar onzeker aan.


    'Afwachten!' zegt Lauren op resolute toon en prompt voelt ze zich alsof ze tegen de ouders van een van hun cliëntjes spreekt...


    



    Het weekend verloopt zoals gehoopt werd. Janet van Dijk belt een keer, puur uit belangstelling. Maar nieuwsgierig is ze ook, laat ze weten.


    Alida ziet dat er een en ander in haar slaapkamer is veranderd, maar ze kan nergens de vinger op leggen. Mark heeft uiteindelijk besloten beneden te blijven slapen op een veldbed, bij zijn moeder in de kamer. Puur uit voorzorg. Maar dankzij de medicijnen slaapt Alida als een roos en bijna de klok rond.


    De volgende ochtend zoekt Lauren in de kledingkasten naar draagbare kleding, maar het is een aftandse garderobe die ze aantreft. Mark geeft haar zijn creditkaart en drukt Lauren op het hart te kopen wat ze denkt dat zijn moeder nodig heeft.


    Eenmaal in een damesmodezaak bedenkt Lauren dat ze wel eens leuker heeft gewinkeld. Ze legt een verkoopster uit wat de bedoeling is en met haar hulp ligt er op de toonbank even later een behoorlijke stapel kleding van goede kwaliteit. Dankzij de hamsterwoede heeft Alida zichzelf wel van ondergoed voorzien.


    Bij thuiskomst vindt Lauren moeder en zoon in de keuken, zittend aan de koffie. Op het fornuis pruttelt stoofvlees dat heerlijk geurt. Alida zegt verontwaardigd: 'Waar was je nou toch, meisje? Ik zit vol vragen. Wanneer gaan jullie trouwen? Ik knap zo goed op, om mij hoeven jullie de datum niet te verschuiven, heb ik al aan Mark laten weten.' Maar ze voegt eraan toe dat ze zich soms niet thuis voelt in het eigen lichaam. Lauren vertelt over haar werk, waar het momenteel zo druk is.


    'Ja maar... jij logeert hier en dit is Marks ouderlijk huis. Roddelen de mensen niet over jullie? Dat zou ik erg vinden.'


    Lauren bedwingt een lach. 'Tegenwoordig vinden mensen dit niet erg, Alida. De tijden veranderen.'


    Af en toe flikkert er iets in de ogen van Alida dat de anderen vrees inboezemt, duidelijk is dat ze niet kan begrijpen wat ze waarneemt.


    'Toch zijn het geen onbekende katten. Is Peter Pan dan dood, Mark?'


    Mark vertelt dat het door de val komt dat ze het zich niet herinnert. Alida bonkt met de vuist van haar linkerhand tegen haar hoofd en bromt wat voor zich heen.


    Na haar middagslaapje hijsen Lauren en Mark Alida in nieuwe kleding en als ze de jas aan krijgt, geeft ze te kennen naar buiten te willen. 'Desnoods in de rolstoel!'


    Buiten kijkt ze haar ogen uit. Welke maand is het ook weer? Eind januari... zo zo. Dat het zaterdag is weet ze wel. 'Wat ziet het erf er vreselijk uit. Als je vader dat zou zien, Mark, moest je meteen aan de slag. Denk je dat we een tuinman... nee, hovenier, kunnen betalen?'


    Mark belooft ernaar te informeren.


    Het lijkt een eeuwigheid te duren voor het zondagavond is. Na de avondboterham om half zes, brengen ze Alida terug. Een gedeelte van de nieuwe kleding gaat mee. 'Heb ik geen andere schoenen dan deze scheefgetrapte flatjes?' informeert ze bij het instappen. Lauren belooft nieuwe te kopen. 'En haal dan meteen een paar slofjes voor me, lieverd.' Het personeel op de afdeling is nieuwsgierig hoe het weekend is verlopen.


    'Ze is doodmoe, mensen. Pas goed op haar. We zullen een verslagje schrijven voor de psychiater en dokter Hermes. Morgen krijgen jullie het.'


    Zwijgend lopen Mark en Lauren terug naar de geparkeerde wagen. Mark start de motor niet, maar stopt zijn gezicht in beide handen. Hij kreunt.


    Lauren weet niet goed hoe te reageren. 'Mark...' Ze schudt zacht aan zijn arm. 'Het is allemaal goed gegaan. Beter dan verwacht. We kunnen het aan, jij en ik. Samen hebben we een prestatie geleverd. Want er was moed voor nodig om haar uit de veilige omgeving weg te halen.'


    Mark heft zijn hoofd op en kijkt in het licht van de lantaarns Lauren aan.


    'Samen, zei je. Dat klinkt zo goed. We hebben elkaar op een merkwaardige manier leren kennen. En we hebben de ander van een kant leren kennen die doorgaans verborgen blijft voor de buitenwacht. Ja, met jou durf ik van alles en nog wat aan, Lauren. Denk je dat ik een kansje bij je maak? Of zit die ander ertussen?'


    Lauren denkt aan de charmante manier waarop Micha haar 'het hof maakte. Daar ging haar hart van bonken en verloor ze haar zinnen, bijna.


    Ze maakt een vergelijking. De eerste letter van hun naam is identiek, maar daarmee houdt alles op. Micha is als een stuk fijn geslepen steen, Mark een brok uit een rots dat uit de bergen omlaag is gevallen.


    Micha... met lichaam en ziel snakt ze naar hem.


    'Sst. Mark, niet over dat soort dingen spreken. Daar zijn we geen van beiden aan toe. Het is goed zoals het nu gaat!'


    Achter hen toetert een automobilist. Hij is uit op hun parkeerplaats. Mark schakelt de motor in en slaat zichzelf tegen het voorhoofd.


    'Neem me niet kwalijk. Ik ren mezelf weer eens voorbij.'


    Hij brengt Lauren naar de parkeerplaats van de praktijk en daar scheiden hun wegen zich. Mark zegt een bezoek aan Victor te willen brengen. 'Beste vent, die Vic.'


    Lauren kijkt de wagen na. Haar hart bloedt. Ze heeft een mens pijn gedaan en dat steekt. Mark nog wel. Tranen springen in haar ogen. Ze hebben zoveel gedeeld, dat zal het zijn. Dat maakt dat ze zich verbonden voelen.


    Terugrijdend naar de Oude Molenweg tobt ze over de naaste toekomst. Stel dat Alida zover herstelt dat ze naar huis mag. Natuurlijk is Mark er nu, maar ooit zal hij aan het werk willen en moeten. Wanneer is voor haar het moment gekomen om af te haken? Als de flat klaar is? Of toch eerder?


    Ze komt er niet uit. Er zijn zoveel scenario's te bedenken.


    Stel dat Alida gedeeltelijk herstelt.


    Stel dat ze een terugval krijgt...


    Stel dat ze zich het heden herinnert met alle problemen van dien...


    Was er maar iemand die ze om raad kon vragen. Privé voor haarzelf. Een ouder, een oom of tante. Maar er is niemand. Er zit maar één ding op: proberen bij de dag te leven en niet te ver vooruitzien.


    



    Vóór Lauren vaart mindert om de Oude Molenweg in te slaan, bedenkt ze zich. Ze ziet ertegenop om de rest van de dag alleen door te brengen.


    Maddie, ze kan omdraaien en Maddie vragen of ze zin heeft om mee te gaan naar de open middag die de bouwvereniging heeft uitgeschreven. Niemand heeft zo meegeleefd met haar verhuizing als Maddie, weet ze. En als ze eerlijk is moet ze toegeven dat ze deze nieuwe vriendin mijdt sinds ze bij haar thuis op een feestje is geweest.


    Zeker weten dat Maddie, als ze thuis is, verrast zal zijn. Misschien kunnen ze samen ergens wat drinken en snacken. Er is vlak bij het appartement voldoende parkeerruimte.


    Na de auto afgesloten te hebben, beent Lauren met vernieuwde energie naar de hoofdingang. Ze wijkt uit voor een stel lachende pubers. Als ze langs de jongelui heen kijkt, ziet ze iets wat haar de adem beneemt. Er staan twee mensen in een innige omhelzing verstrengeld, in de schaduw van een van de grote pilaren die het afdak steunen. Maddie, ze herkent het silhouet blindelings. Maar ook de man die haar omarmt en zoent dat het een lieve lust is. Micha, niemand anders dan Micha in 't Hout is het die Maddie op een manier kust zoals alleen geliefden dat plegen te doen.


    Lauren houdt haar adem in, haar borst doet er pijn van.


    Micha, die zei zielsveel van haar, Lauren, te houden. Naar haar te verlangen.


    Ze herinnert zich ook maar al te goed hoe Maddie over Micha sprak. Zeker weten dat Maddie geen bezwaren heeft als Micha bepaalde voorstellen doet. Integendeel.


    Lauren, die de betonnen pilaar bijna omhelst, voelt opeens dat de huid van haar handen pijn doet. Ze probeert zich af te wenden, terug te rennen naar de veilige beslotenheid van haar auto. In het donker struikelt ze over een tak en ze ploft languit in de stekelige begroeiing.


    Haar val blijft door de twee vrijende mensen niet onopgemerkt.


    'Heb je je pijn gedaan?' roept Maddies stem. Ze hoort haastig geklikklak van haar laarzen en twee handen worden behulpzaam uitgestoken. Dan klinkt een kreet.


    'Micha... kijk toch eens wie we hier hebben!'


    Nog twee handen. Bekende gezichten.


    Lauren hijgt als ze weer op de voeten staat en haar kleren afklopt. 'Ik... Nee, alles is goed. Ik wilde bij je op bezoek, maar je bent al voorzien, zag ik!'


    Maddie en Micha kijken elkaar aan. Ze beginnen gelijk te praten, maar Lauren luistert al niet meer. 'Volgende keer bel ik van tevoren. Tot ziens dan maar.'


    Ze haast zich naar haar auto, en hoort Micha achter haar aan komen.


    Hoofdschuddend ploft ze op de voorstoel en trekt net op tijd het portier dicht. Even is Micha's gezicht vlakbij, achter glas. Hij schudt zijn hoofd, maar Lauren heeft genoeg gezien. Ze schakelt de motor in en scheurt weg.


    Micha, Micha. De man waarvan ze soms wakker ligt. De man die haar hart heeft gestolen. Wat is zijn liefde waard? Ze is diep gekwetst.


    Goed, ze heeft hem afgewezen. Niet hem, maar zijn gedrag. En wat doet hij? Gewoon doorleven en een nieuw project aanboren. Zo komt het over.


    Pas als ze voor het huis aan de Oude Molenweg stopt, komen de onvermijdelijke tranen. Ze loopt struikelend naar binnen, gaat in de keuken zitten. Ze streelt de poezen die aangehaald willen worden.


    Ze heeft het grote licht niet aangedaan, alleen het lampje boven het nieuwe fornuis.


    Geleidelijk bedaart Lauren. Ze probeert nuchter na te denken. Wat voelt ze, hoe is het met haar hart gesteld?


    Ze is beledigd. Alles wat Micha zei en deed, lijkt achteraf gezien spel.


    Hij wilde haar verleiden en o, wat voelde dat goed. Voor het eerst in haar leven was ze zo verliefd dat ze de realiteit bijna uit het oog verloor. Want nu pas ziet ze dat Micha na een korte tijd genoeg van haar zou hebben en dan op een charmante manier met haar zou kappen.


    Gekwetst is ze ook. En... ze schaamt zich dat ze niet eerder doorhad dat ze met een man van de wereld te maken had. Een man die er niet over denkt om zich voor God te buigen. Zij was het die moest veranderen. Ja toch? Wat is ze dankbaar dat ze voet bij stuk hield.


    Zou Mark zich nu ook gekwetst voelen?


    De vlammen slaan Lauren uit. Mark, die haar een voorstel deed dat o zo zakelijk klonk. Ze vergeleek hem met Micha...


    Het is of ze Mark heel in de verte voor zich ziet. Veraf, klein. Maar hij zet zich in beweging en komt dichterbij, rustig voortgaand. Ze houdt haar adem in. Groter en groter wordt het beeld en vlak voor haar blijft hij staan, de intens blauwe ogen op haar gericht. Hoe kon ze hem vergelijken met Micha?


    Probeert ze nu haar eergevoel te redden door zich voor te houden dat ze zich vergist heeft? Dat ze ten diepste heel, heel erg op de zoon van Alida is gesteld? Als pleister op de wond?


    Het was alsof haar zinnen waren begoocheld. De macht van de aantrekkingskracht had haar in de ban. Want met haar verstand wist ze opperbest dat haar leven en dat van Micha nooit verenigd kon worden. Er is nog iets: Mark heeft zijn trots. Ze weet zeker dat hij niet voor een tweede keer die vraag zal stellen.


    Lauren duwt de katten weg en zegt schor: 'Het vrouwtje is een sukkel.' Ze drinkt een glas water tot op de bodem leeg en kruipt ongewassen in bed.


    De telefoon heeft ze uitgezet.


    



    De volgende ochtend wordt Lauren overspoeld door het werk, ze vecht zich erdoorheen. Trix is in jubelstemming. Alles lijkt te lukken. De oudercursus, de serie met Wiebe in de hoofdrol. 'Binnenkort geef ik een knalfeest!'


    Lauren vindt het best en is de eerste die vertrekt. Was de flat maar klaar. Hoe kan ze Mark onder ogen komen?


    Ze treft hem niet thuis en neemt de moeite niet om warm eten te maken. Ze wil vroeg naar bed, slapen, vergeten. Kon een mens de tijd maar terugdraaien. Ze walgt nu van haar adoratie voor Micha. Van liefde was geen sprake. Het was alsof ze zoekend door een doolhof ging, en dacht Micha te vinden. Nu ziet ze dat het die ander was die zich in het hart van de doolhof bevond.


    Ze legt haar armen op tafel en verstopt haar hoofd erin. Ze huilt tot ze doodop is. Moe, ze is zo moe.


    Zo vindt Mark haar. Het was een overwinning om naar het huis van zijn moeder te gaan. Om net te doen alsof er niets is voorgevallen, te vergeten dat hij Lauren in zijn hart heeft laten kijken.


    Kiezen op elkaar, zou zijn vader zeggen. 'Wees een man!' Nou, dat is hij!


    Lauren, diep in slaap, is het toonbeeld van - ja, van wat? Van verdriet, lijkt het wel. Zou die vent, die Micha, haar pijn hebben gedaan? Ze lijkt wel uitgeput. Het haar sliert om het hoofd, ze ziet er onverzorgd uit. Op tafel staat een bordje met een boterham waaruit één hap is genomen.


    Hij schudt haar zacht heen en weer. Ze is diep in dromenland. Ze hoort in bed thuis. Wat let hem?


    Hij tilt haar op, ziet dat ze de schoenen al heeft uitgeschopt. Ze is een lichte last. Zo dichtbij als ze nu is, daarvan heeft hij gedroomd. Maar hij had geen rekening met de concurrentie gehouden.


    Het is donker in de slaapkamer en hij stoot met een schouder de deur zo ver mogelijk open. Lauren schrikt wakker, ze kijkt verwilderd om zich heen. 'Mark! Wat doe je... Ik...'


    'Ik leg je op je bed. Dan moet je ook maar niet in de keuken gaan slapen!'


    Wat klinkt zijn stem schor, geëmotioneerd. Lauren klemt haar armen om zijn hals.


    'Zo kan ik je niet neerleggen!' zegt Mark gesmoord.


    'Doe dat dan ook niet! 'jammert Lauren. 'Het spijt me zo! Ik ben bot tegen je geweest en ik wil niets liever dan...'


    Ze trekt zijn hoofd omlaag, perst haar mond op de zijne. Mark, verbijsterd als hij is, is niet tegen deze verleiding bestand en neemt de regie over.


    Samen ploffen ze op het smalle bed neer en Lauren kan niet anders dan lachen, schaterlachen. Maar even lijkt het meer op huilen. Mark neemt haar gezicht in beide handen en zegt: 'Wat is de bedoeling, wil je me verleiden, Lauren? Of heb jij je bedacht...'


    Hij durft het bijna niet te vragen, maar als Lauren van het ene moment op het andere weer in tranen uitbarst, wordt Mark ongerust. Hij trekt haar op zijn knieën en streelt het warrige haar uit haar gezicht. Hij kust de tranen weg. 'Is er op je werk wat gebeurd? Kan ik wat voor je doen?' Lauren knikt heftig. 'Ja, je kunt wat doen. Gewoon van me houden. Maar... ik schaam me zo ontzettend. Omdat ik me heb laten gaan... Ik dacht dat Micha oprecht van me hield, maar hij is alleen uit op dat andere soort bevrediging... En nou denk jij omdat het niets is geworden, dat ik jou als tweede keus begeer. Maar... Maar dat is niet zo... Hoe kan ik je laten weten dat het anders is?'


    Mark staart wezenloos neer op haar bedroefd gezicht. 'Vertel het me maar, lieverd.'


    En dat doet ze. Hortend en stotend, zichzelf niet sparend. En ze besluit met: 'Dat ik gevoelig was voor dat soort verleidingskunsten... terwijl jij er al die tijd was. Ik kan me indenken dat jij me niet meer hoeft!' Ze stopt haar gezicht weg tegen zijn brede borst. Haar 'brokstuk van een rots'.


    Mark wiegt Lauren in zijn armen. 'Meisje, zo kinderachtig denk ik niet. Ik voel me absoluut geen tweede keus. En verleidingskunstjes ken ik ook. Wacht jij maar eens af... als de remmen losgaan zul je eens wat beleven!'


    De innige omhelzingen liegen er niet om. Dan roept Mark: 'Tot hier en niet verder. We geven mama haar zin en gaan trouwen. Want dat wilde ze toch zo graag?'


    Dan voelt ze zijn hand onder haar kin, en ziet ze zijn ogen die recht in haar ziel kijken. Lauren bijt op haar onderlip en ziet de oprechtheid die Mark eigen is. Ze was blind, maar nu ziet ze helder.


    'Jij moet het willen. Zeg je ja tegen deze man?'


    Lauren stopt haar gezicht stijf tegen zijn trui. Haar stem klinkt gesmoord als ze tien keer 'ja' zegt.


    Mark zet Lauren op haar voeten en gaat zelf ook staan. 'Lieveling, dit is het gelukkigste moment van mijn leven. Zullen we nu wat te eten maken?'


    Mark blijft wie hij is, nuchter en praktisch. Maar Lauren heeft een snaar aan het trillen gebracht en hij is als een instrument dat voor het eerst de hand van een musicus heeft ervaren!


    



    Van eten komt niet veel. Wel praten ze door tot in de kleine uurtjes. Want er is zoveel nog niet gezegd. Er is nog zoveel onzeker. Moeder Alida, haar toekomst is verstrengeld met de hunne. Een toekomst die versluierd is.


    Mark en Lauren komen tot de conclusie dat ze samen sterk zijn, gedragen door dat nieuwe, dat liefde en trouw heet.


    'Liefste, Lauren... wij zien de weg nog niet, maar we gaan ervan uit dat onze Vader dat wél weet. Vanaf nu laten we ons leiden... dat geeft rust. Als we Zijn wegen gaan, dan kan zegen niet uitblijven.'


    Daar is Lauren het mee eens.


    Wat is leven geweldig als ze zich gedragen weet door de hemelse Vader! En... dat ze weet dat haar hand vanaf nu verstrengeld is met die van de man die God voor haar heeft bestemd.
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