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				I

				De zaal had zich langzaam gevuld met zwarten. William Washington zag oudere, middelbare maar ook jonge Afro-Amerikanen. Sommige hadden een dikke jas aan om hun ook al dikke lijf te verwarmen, anderen droegen een stevige trui met een kap. In de afdeling hoofddeksels overheersten de baseballpetten, maar de reporter van de Chicago Star zag hier en daar ook een ouderwetse Stetson en een hoofddoekje. Mannen waren ver in de meerderheid.

				Oliver Johnson torende boven het spreekgestoelte uit. Hij wachtte geduldig tot het geroezemoes bedaarde en glimlachte naar de zaal. Met zijn volledig kale hoofd en zijn baard zag hij eruit als het prototype van een drugsdealer, maar zijn kleding weersprak dat beeld. Johnson droeg een beige driedelig kostuum met een wit overhemd en een rode das; opzichtige ringen, armbanden of kettingen ontbraken.

				‘My dear brothers and’ – hij deed even of hij de zaal afspeurde – ‘one or two sisters. Welkom in deze zaal van de parochie van St. Bartolomew, die father Kingston onze beweging voor deze avond heeft gegeven. Ik ben blij dat jullie de moeite hebben genomen door dit akelige vriesweer tot hier te komen. Maar laat het klimaat een krachtig argument zijn om u aan te sluiten bij Our Hope is Africa: op het zwarte continent vriest het nooit.’

				De aanwezigen lachten. De journalist keek om zich heen en kon louter belangstelling en verwachting van de gezichten aflezen. Daarna concentreerde hij zich weer op Johnson. De man sprak met een donkere en aangename stem, waarin slechts een licht zuidelijk accent te bespeuren was. Hij sprak zijn zinnen rustig uit en werd nooit opzwepend. Washington had verwacht dat Johnson, zelf een voormalige dominee, zijn stijl van de zwarte predikers zou hebben afgekeken, maar hij kon niets van hun invloed ontdekken. Kalm en duidelijk legde Johnson uit waarom Our Hope is Africa voor verdrukte zwarten hét antwoord was op al hun problemen.

				‘De Verenigde Staten mogen dan het land van melk en honing zijn, het land van de onbegrensde mogelijkheden, maar niet voor ons. We kunnen wijzen op vele geslaagde broeders en zusters. Kijk naar Condoleezza Rice, die minister is geworden; kijk naar Colin Powell, die opperbevelhebber én minister is geworden; kijk naar Eddie Murphy, die rijk is geworden. De top ís bereikbaar voor ons zwarten.’ Johnson spreidde zijn armen en hief ze ten hemel; het eerste domineesgebaar dat de reporter hem zag maken.

				‘Ja, zeg ik dan, en kijk naar Muhammad Ali, die stond zó hoog dat ze hem in de gevangenis stopten om hem een toontje lager te laten zingen. Kijk naar Martin Luther King, die hebben ze van de top af geschóten. Kijk naar O.J. Simpson, die zó rijk was dat ze hem arm hebben geprocedeerd in de rechtszaal waar hij zijn onschuld moest bewijzen.’

				De zaal applaudisseerde en betoonde zijn instemming met een ‘Yeaah! Yeaahh!’ dat uit één keel leek te komen. Johnson wachtte tot het klappen verstomd was en ging toen verder: ‘Maar het omgekeerde is óók geen antwoord, broeders en zusters. Jesse Jackson kan wel om de haverklap verwijzen naar de slavernij, maar die ligt inmiddels ook bijna anderhalve eeuw achter ons. Jullie zijn in vrijheid geboren; jullie ouders zijn in vrijheid geboren; jullie gróótouders en zelfs jullie óvergrootouders zijn in vrijheid geboren. Nee, het ligt aan dit land zelf. Aan het koude klimaat, aan de vieze en te grote steden, aan het verdwijnen van de industrie en de echte boerenlandbouw. Dat verander je niet met een paar wetten. Dit land is in de loop der tijd té grondig verziekt. De kansen die er voor sommigen van ons waren zijn verdwenen. We mogen dan geen slaven meer zijn, Amerika is voor ons vandaag de dag één grote slavenplantage!’

				Opnieuw klonk er applaus en gejuich. Nu kwam iedereen van de houten klapstoelen overeind. De journalist besefte dat de spreker een gevoelige snaar had geraakt. Deze mensen behoorden tot de zwarte onderklasse van Chicago. Ze waren teleurgesteld in het systeem, want of er nu een recessie of een hoogconjunctuur was, voor hen was er nooit goedbetaald vast werk; voor hen was er nooit iets anders dan die beschimmelde en veel te dure tweekamerwoning in een achterbuurt; zij hadden altijd wel een familielid die voor jaren in de bak zat, die was doodgeschoten tijdens een bendeoorlog of die op straat aan de spuit hing. Ze geloofden noch in de beloftes van ‘kansen voor allen’ van de Republikeinen, noch in die van positieve discriminatie van de Democraten. Zelfs Farrakhan met zijn Nation of Islam had deze mensen niets concreets meer te bieden. De verlossing lag niet langer op Amerikaanse, maar op Afrikaanse bodem.

				Hij had voorlopig genoeg gehoord. William Washington baande zich een weg door het publiek naar het gangpad. Omdat iedereen nog stond viel zijn vertrek niet op. Hij wilde naar de uitgang lopen om daar wat mensen van de organisatie te interviewen toen zijn blik op een grote kerel vooraan viel. Hij was van dezelfde lengte als Johnson, maar in tegenstelling tot de spreker droeg hij geen beige kostuum maar een wit maatpak, evenals een brede witte hoed. Toen hij applaudisseerde zag de reporter dikke gouden ringen om zijn vingers. Deze man voldeed wel heel sterk aan het clichébeeld van een crimineel. Waarschijnlijk een kerel die zich in een limousine door zijn lijfwacht liet rondrijden, geen kleine dealer die zijn geld nog met transacties in portiekjes bij elkaar moest schrapen.

				Washington was geïntrigeerd. Wat deed zo’n vent hier, en dan nog wel vooraan? Echt niet iemand die naar Afrika zou willen. Hij besloot nog even te wachten en bleef staan aan de rand van het gangpad, naast een dikke kerel met een snor. Terwijl hij zich afvroeg waar hij in hemelsnaam moest gaan zitten als de massa weer plaatsnam, zag hij de in het wit geklede man in beweging komen. Hij passeerde William Washington rakelings, gevolgd door een andere vent, ook al zo kaal als een biljartbal. De journalist draaide zich om teneinde het tweetal met de ogen te kunnen volgen. Ze liepen naar een zijdeur en verlieten het kerkgebouw.

				Washington aarzelde geen moment en ging hen achterna. Niemand lette op hem. Alle aanwezigen waren volledig in de ban van de spreker, die nu de vele voordelen van emigratie naar Afrika uitlegde. De zijdeur was open, een snijdende kou sloeg hem tegemoet. Washington knoopte onmiddellijk zijn jas dicht en keek intussen om zich heen. In de donkere steeg was niemand te zien, maar naast de deur begon een ijzeren trap die naar een deur op een hogere verdieping leidde. De journalist besloot het erop te wagen. Als iemand hem tegenhield zou hij gewoon vertellen wie hij was en zeggen dat hij interviewkandidaten zocht. Uit ervaring wist hij dat veel criminelen mediageil waren en hun natuurlijke wantrouwen direct lieten varen als ze dachten in de krant te kunnen komen.

				Bovenaan de trap leek het zo mogelijk nog kouder dan onderaan. De reporter bedacht dat Johnson in ten minste één ding gelijk had: als zwarte wende je nooit echt aan die ijzige winterkou in Chicago. Een kou die werd versterkt door de aanwezigheid van een enorm meer dat eigenlijk een binnenzee was, en door de noordenwinden die rechtstreeks van de pool kwamen. Hij rilde. De deur stond op een kier waardoor licht naar buiten scheen. Even kwam hij in de verleiding naar binnen te stappen, maar in plaats daarvan hield hij zijn oor voor de kier. Er waren onduidelijke flarden van een gesprek hoorbaar. Daarna slaagde hij er in de afzonderlijke stemmen te onderscheiden.

				‘We hebben het ministerie van Binnenlandse Zaken in Monrovia zowat in onze zak. Hoe meer van die idioten Johnson zo gek krijgt om te emigreren, hoe meer die ambtenaren uit onze hand eten.’

				‘Pas op, we zijn er nog lang niet’, klonk een andere stem. ‘In Washington liggen er nog steeds wat politici dwars. Senator McPlain is nog niet over de brug gekomen , ondanks...’

				De journalist spitste zijn oren bij het horen van die naam, maar net toen hij dacht nog meer onthullingen te krijgen kwam er een derde stem tussenbeide: ‘It’s getting mighty cold in here, damn cocksuckers. Shut the goddamn’ door.’

				Washington schrok en maakte aanstalten zich om te draaien en de trap af te lopen. Maar de enkele seconden die hij aarzelde, waren er net enkele te veel. In plaats van de deur gewoon te sluiten vond de man die deze opdracht had gekregen het nodig die eerst helemaal open te gooien. Het metaal knalde tegen Washingtons neus, maar hij kreeg niet de tijd het pijnlijke lichaamsdeel te bevoelen. Een jonge kerel keek hem stomverbaasd aan. De reporter smeet de deur dicht. Er klonk een vreselijke schreeuw toen de hand van de jonge man ertussen kwam. Washington was al beneden, toen hij lawaai boven zich hoorde. De angst gaf hem vleugels, hij zette het op een lopen en rende linksaf de steeg uit, Michigan Avenue in.

				De lange straat was geen ideale vluchtweg. Al na een paar honderd meter besefte Washiongton dat hij vol in het zicht liep en daardoor een makkelijk doelwit vormde voor zijn achtervolgers. Bij de eerste kruising ging hij naar rechts, hij holde langs een appartementenblok. Om de dertig meter lichtte hij op in het schijnsel van een straatlantaarn. Gelukkig had hij een enorm uithoudingsvermogen, opgebouwd door elke ochtend te joggen. De vrieslucht schuurde in zijn droge keel. Hij hield even stil en draaide zich om. Tot zijn schrik zag hij twee kerels op een paar honderd meter afstand. Een van hen zwaaide met iets in zijn rechterhand, maar Washington kon niet zien of het nu een mes of een pistool was.

				In paniek liep hij de binnenplaats van een huizenblok op. Zonder vaart te minderen holde hij op een paar vuilcontainers af en plofte daarachter neer. Terwijl hij uit alle macht probeerde zijn adem onder controle te brengen, verschenen zijn achtervolgers al. Twee stevig gebouwde kerels, waarvan er één een pistool in zijn rechterhand hield. Ze bleven staan. Hun adem verliet als rooksignalen hun mond terwijl ze zoekend om zich heen keken. Daarna begaven ze zich elk naar één kant van de binnenplaats.

				De journalist zag met bonkend hart hoe de grootste van de twee zijn kant uit kwam. Hij zette zich schrap voor de onvermijdelijke confrontatie toen hij boven zich lawaai hoorde. Iemand opende een balkondeur en het volgende moment werd er iets naar beneden gesmeten dat boven op de schouders van de naderende kerel terechtkwam. Pas toen de man op de grond viel zag hij dat het een zinken afwasteil was. De ander draaide zich om en kwam aangehold. Ternauwernood kon hij een houten broodplank ontwijken die naar beneden werd geslingerd.

				‘Opgesodemieterd, stelletje klotenikkers!’ hoorde Washington een schrille vrouwenstem boven zich roepen. ‘Ga maar bij je eigen hoerenmoer inbreken.’

				De man richtte zijn pistool op het balkon waar de broodplank vandaan kwam, maar voordat hij kon schieten werd zijn rechterbeen getroffen door een glazen asbak. Hij kreunde en onmiddellijk daarop strompelde hij weg. 

				Zijn kompaan die tegen de vlakte was gegaan krabbelde overeind en volgde hem.

				‘Heb je ze geraakt, schat?’

				‘Ja, maar er zit er nog een hier vlak beneden, heb ik gezien. Ga naar buiten en geef hem een pak slaag. En als je dat gedaan hebt, raap dan mijn spullen op.’

				De journalist stond met loden benen op en bewoog zich als een krab langs de achtergevels naar de andere kant van de binnenplaats. Daar glipte hij het huizenblok uit en begon opnieuw te rennen.

				Toen hij de oever van Lake Michigan bereikt had, was hij compleet buiten adem. Hij zeeg neer op het bankje van een bushalte en wachtte zwaar hijgend op de eerstvolgende bus downtown.

				Vanavond zou hij geen artikel meer schrijven. Hij was er trouwens niet zeker van of hij al over voldoende belastend materiaal beschikte. Tegenstrijdige emoties hielden hem in hun ban: de angst alsnog door de criminelen te worden gevonden, en de hoop op een enorme scoop, een doorbraak in zijn nog jonge carrière.

				De angst zou naar de achtergrond verdwijnen, wist hij, maar het verlangen naar een doorbraak niet.

			

		

	
		
			
				II

				Damian hield de icoon met de toppen van zijn vingers vast, alsof hij bang was het kostbare religieuze voorwerp met zijn duimen te bezoedelen. De verkoper had hem verzekerd dat vader Gapon die in januari 1905 had meegedragen tijdens de demonstratie van hongerigen, die het startschot zou worden voor de Russische Revolutie later dat jaar. De kogels die door de gardisten van de tsaar op de onbewapende demonstranten waren afgevuurd, hadden tientallen mensen op slag gedood, maar de priester die hen aanvoerde was ongedeerd gebleven. De verkoper zag dit als een bewijs voor de heiligheid van de icoon; voor Damian bewees het enkel de kracht van een religieuze opvoeding. Waarschijnlijk had geen van de moorddadige gardisten op een icoon durven mikken, een vrouw of kind neerschieten was daarentegen geen probleem. Hoe dan ook, de icoon was een historisch relikwie, en dus een pracht van een aanvulling op zijn verzameling. Mocht ook wel, voor de prijs die hij ervoor betaald had.

				Hij zette de icoon op de lange ebbenhouten tafel en liep naar een barmeubel aan de andere kant van de imposante woonkamer. Even overwoog hij een cognacje te nemen om zijn aankoop te vieren, maar een zijdelingse blik op de Zwitserse wandklok deed hem toch maar kiezen voor een koffie uit het Solis-espressoapparaat dat op hetzelfde barmeubel stond. Van vader Gapon werd gezegd dat hij voor de tsaristische geheime dienst werkte en dus eigenlijk dubbelspel speelde. Zou het certificaat dat de verkoper had geleverd dan wel echt zijn?

				Hij was zo diep in gedachten verzonken dat hij de eerste druk op de bel niet hoorde. De tweede wel. Met het espressokopje in zijn rechterhand liep Damian naar de voordeur van zijn penthouse. Hij drukte op het knopje naast de kleine monitor van de videofoon. Een man in chauffeursuniform stond voor de toegangsdeur van het pand.

				‘Hallo?’

				‘Goedemorgen. U wordt om half twee verwacht op een vergadering. Ik ben gestuurd om u op te halen.’

				De stem klonk metalig door de speaker van het apparaat, maar Damian twijfelde er niet aan dat de woorden ook ijzerenheinig werden uitgesproken.

				‘Door wie word ik verwacht?’

				De chauffeur noemde enkele namen en vervolgens zei hij iets over het hoofdkantoor van een van de grootste Nederlandse banken, even buiten de gemeentegrens van Amsterdam.

				‘Ik kleed me even om. Wees zo vriendelijk op mij te wachten.’

				Zijn opdrachtgever had weer een opdracht en dus was er een spoedvergadering belegd. Het is ook altijd hetzelfde, dacht Damian, terwijl hij met grote passen naar de badkamer beende. Nooit word ik van tevoren op de hoogte gesteld van een bijeenkomst, elke keer sturen ze een of andere pipo in uniform om me af te halen en elke keer weten ze precies wanneer ik thuis ben. Met een nijdig gebaar trok hij zijn T-shirt uit, graaide een bus deodorant van de wastafel en begon zijn harige borst en oksels onder te spuiten. Hij onderdrukte de neiging onder zijn armen te ruiken en boog zich verder naar de driedelige spiegel toe om te controleren of hij gladgeschoren was. De eerste stoppels begonnen alweer door te komen, maar hij constateerde tevreden dat hij bijna onbehaard was in vergelijking met Ruud Lubbers. Die moest zich tijdens een uitgelopen kabinetsvergadering nog bijscheren, omdat zijn kaken zichtbaar blauw werden. Damian besprenkelde zijn wangen met Armani-aftershave. Daarna trok hij een spierwit overhemd aan dat aan een knaapje in de douchecel had gehangen, strikte een grijze stropdas en pakte twee gouden manchetknopen. De broek van het donkerblauwe kostuum had hij al aan. Hij haalde een kam door zijn dikke, donkere haardos, controleerde of er geen grijze haren tussen de tanden zaten en bekeek kritisch het resultaat in de spiegel.

				Mmm, ik kan er nog steeds mee door, constateerde hij. Zijn kaken bleven krachtig, zijn kin vertoonde nog geen spoor van een tweede exemplaar eronder en zijn staalblauwe ogen verzonken niet in gerimpelde zakken. Voorlopig bleef zijn uiterlijk dat van een man ‘ergens’ in de bloei van zijn leven, met een uitstraling die hij jongensachtig, volwassen of melancholiek kon laten zijn. Mensen die Damian voor het eerst ontmoetten hielden hem voor een Griek of een Rus, in ieder geval een Byzantijn. Pas later ontdekten ze dat ook andere voorouders een bijdrage aan zijn genetische samenstelling moesten hebben geleverd – zeker een Arabier, misschien een Jood vanwege de ietwat gekromde neus, en in ieder geval ook een Noorman of een Germaan omwille van de kleur van zijn ogen. Damian zelf had Duitsers en Russen in zijn stamboom ontdekt, maar mogelijk kwam zijn familie oorspronkelijk van Sicilië – de enige plek in Europa waar al deze volkeren ooit als veroveraar en bezetter waren gepasseerd en neergestreken.

				Terwijl hij in de hal eerst zijn colbertjasje en daarna zijn donkere winterjas van de kapstok haalde, wierp hij een blik op de monitor en zag hij dat de chauffeur als een standbeeld naast de toegangsdeur was blijven staan, de gehandschoende handen op zijn rug. Vast een ex-militair die ze voor dit baantje hebben gestrikt, dacht hij. Hij wierp nog één spijtige blik op zijn icoon, tikte de beveiligingscode van het alarmsysteem in en liep de lange ijzeren trap af naar de begane grond.

				De chauffeur knikte hem zwijgend toe terwijl hij het achterportier van de zwarte Volvo V80 voor hem opende. Damian stapte in. Terwijl de man de motor startte en wegreed in de richting van de IJtunnel keek Damian naar het voormalige pakhuis dat de basis vormde van zijn riante penthouse. Een bleke winterzon die nauwelijks enige warmte gaf belichtte de Hoogte Kadijk en de andere straten rond de voormalige zeventiende-eeuwse haven van Amsterdam. Damian wist dat hij hier later deze dag waarschijnlijk enkel terug zou komen om zijn koffer te pakken. De heren van Business Information and Intelligence Services zouden opnieuw een opdracht voor hem hebben in een of ander ver land, ergens waar duistere krachten aan de stoelpoten van de stabiele economische orde aan het zagen waren.

				De Volvo dook de tunnel in, kwam er na nauwelijks een minuut weer uit en koos voor de ringweg. De zwijgzame bestuurder hield zich keurig aan de maximumsnelheid en liet afslag na afslag passeren tot hij bij Amstelveen de A10 verliet. Damian zag het imposante bankgebouw al van honderden meters afstand opdoemen. De chauffeur liet een groot parkeerterrein links liggen en reed rechtstreeks een garage onder het torenhoge gebouw in. Hij stopte bij de toegangsdeuren tot een lift.

				‘De bovenste verdieping, meneer. U kunt zo doorlopen. Uw pasje ligt boven klaar.’

				Damian bedankte de bestuurder, stapte uit en posteerde zich voor de deuren. Achter zich hoorde hij de Volvo wegrijden. De banden maakten een slippend geluid op het gladde asfalt.

				Op de twintigste verdieping werd hij tot zijn verrassing door de president-directeur van de bank zelf opgewacht. Damian herkende Sjoerd Blankensteijn van de persconferentie die de statige man recentelijk gegeven had naar aanleiding van het afspringen van de fusiebesprekingen met een Duitse bank. Zijn door het vele zeilen gebruinde gezicht was minder kreukloos dan het donkerblauwe pak dat hij droeg. Voor hij een met levervlekken bezaaide hand naar Damian uitstak gooide hij met een beweging van zijn hoofd een lok grijs haar op zijn plaats.

				‘Fijn dat u direct wilde komen. Als u mij wilt volgen? De andere heren zijn al een half uurtje voor u gearriveerd.’

				Damian volgde Blankensteijn door een brede gang naar een immense werkruimte. Het ontbreken van kantoorgeluiden gaf hem de indruk dat de rest van de verdieping verlaten was. Toen de deur van het directiekantoor achter hem dichtviel werden zijn ogen eerst naar het uitzicht getrokken. Aan de overkant van de ringweg lag Amsterdam gehuld in een lichte sluierbewolking. Toch kon hij de RAI en de Rivierenbuurt duidelijk herkennen.

				‘I’m awfully glad you could make it at such short notice, Damian.’

				Damian herkende het bekakte accent van sir Henry, voorzitter van de raad van bestuur van een groot Anglo-Nederlands voedingsconcern. De lange, magere, kalende Brit was als altijd in een krijtstreeppak gekleed. In zijn rechterhand ontwaarde Damian de eeuwig lijkende begeleider van de Engelsman: een glas sherry.

				De twee andere aanwezigen waren een Aziaat en een wat boers uitziende man, beiden ogenschijnlijk al stevig gevorderd op de glijbaan van de middelbare leeftijd. Blankensteijn stelde de mannen aan Damian voor: ‘Mister Riuchi Kyosito van het Japanse elektronicaconcern Sobatsu en mister John Franklin van Arizona Instruments.’

				De Japanner stond op en maakte een beschaafde buiging, de Amerikaan gaf Damian een stevige hand en mompelde daarbij ‘Howdie’.

				Sir Henry en Sjoerd Blankensteijn wisselden een snelle blik met elkaar. Damian vermoedde dat de bijeenkomst op verzoek van de bankdirecteur was belegd en dat de kwestie die ter sprake zou worden gebracht direct of indirect met bankzaken te maken zou hebben. Op uitnodiging van de Brit nam hij naast hem plaats op de driezitsbank, tegenover de Japanner en de Amerikaan. Op de vraag van Blankensteijn wat hij wilde drinken antwoordde hij: ‘Scotch met een beetje ijs graag.’

				Zoals hij had verwacht begon sir Henry het thema in te leiden door er met een wijde boog omheen te praten.

				‘Damian, je weet ongetwijfeld dat de emancipatie van de Afro-Amerikanen een zaak van lange adem is geweest. In de jaren zestig van de negentiende eeuw werd eindelijk de slavernij afgeschaft – veel later dan in Europa – en in de jaren zestig van de twintigste eeuw kregen ze eindelijk de burgerrechten waar ze volgens de grondwet altijd al recht op hadden.’

				‘Na er hard voor gedemonstreerd te hebben’, vulde Damian aan. ‘Van Rosa Parks, de negervrouw die weigerde haar plaats in de bus af te staan aan een blanke, tot de kinderen die onder escorte van soldaten dagelijks naar een blanke school durfden gaan.’

				Hij nam een slok van zijn whisky en spiedde over de rand van zijn glas naar de anderen. Dat eeuwige doceren van de Brit begon hem de keel uit te hangen. Ze moesten niet denken dat hij achterlijk was.

				‘Heel juist’, zei Sir Henry na een licht schrapen van de keel. ‘En zoals je ongetwijfeld ook wéét,’ – de lichte nadruk op het laatste woord ontging Damian niet – ‘is die emancipatie niet volledig doorgevoerd. Miljoenen Afro-Amerikanen leven in getto’s, miljoenen zitten in de gevangenis. Er zijn zwarte politici die beweren dat de emancipatie van zwarten binnen de Amerikaanse samenleving een illusie is, zoals Louis Farrakhan van The Nation of Islam ’

				‘Vervloekte antisemiet’, bromde Franklin.

				Damian keek even verrast zijn kant uit. Het verbaasde hem dat een zuiderling zich blijkbaar kwaad kon maken over de pro-Hitler uitspraken van deze voormalige zwarte voorman.

				‘Een nog radicaler beweging is Our Hope is Africa, van dominee Oliver Johnson’, vervolgde Sir Henry. ‘Farrakhan streefde nog naar segregatie binnen de VS, maar Johnson wil zo veel mogelijk zwarte Amerikanen naar Liberia laten emigreren. Back to the roots; Afro-Amerikanen hebben volgens hem alleen kansen in Afrika. Een simpele maar doeltreffende boodschap, waar al duizenden arme stakkers zijn ingestonken. Ze betalen vijftienduizend dollar per persoon voor een onzekere toekomst in een land dat nog maar enkele jaren geleden een slagveld was.’

				‘Maar dat is toch al eerder geprobeerd?’ onderbrak Damian hem. ‘Voor zover ik weet is de onafhankelijkheid van Liberia zelf uitgeroepen door bevrijde slaven en er was in de jaren twintig ook zo’n beweging, gesticht door een Jamaicaan.’

				‘Inderdaad’, bevestigde de Brit, zichtbaar verheugd dat Damian zo goed op de hoogte was. Hij keek even rond met een blik van zie je wel?, draaide de sherry rond in zijn halflege glas en ging verder: ‘Die beweging is destijds op niets uitgelopen en dat zal te zijner tijd ook wel gebeuren met deze. Als de stroom van enthousiaste brieven en e-mails naar de achterblijvers uitblijft en “het beloofde land” een loze belofte blijkt, droogt de stroom emigranten vanzelf op. Dat is dan ook niet waar onze stichting zich zorgen over maakt.’

				Blankensteijn schraapte zijn keel. ‘Johnson heeft geldschieters die zich actief met het reilen en zeilen van zijn beweging bemoeien. Sterker nog: ze gebruiken – of misbruiken – Our Hope is Africa op een geraffineerde manier. Enerzijds wassen ze crimineel geld wit via twee banken in Liberia, anderzijds sturen ze in de VS gezochte misdadigers overzee en laten die na enkele weken of maanden met een nieuwe identiteit terugkeren.’

				‘Als Liberianen?’ vroeg Damian.

				‘Nee, met die van een sukkelaar die zich door Johnsons praatjes liet overtuigen’, antwoordde Blankensteijn in een Engels dat al even bekakt klonk als dat van sir Henry.

				Damian liet de informatie even bezinken. ‘Dus als ik het goed begrijp worden sommige emigranten min of meer geselecteerd op hun gelijkenis met een bepaalde gezochte crimineel en vervolgens in Afrika zelf van kant gemaakt om die misdadiger een echt nieuw paspoort te kunnen bezorgen? Dat ruikt naar bemoeienis van de georganiseerde misdaad, van de maffia zelfs.’

				‘Dat klopt’, mengde de Japanner zich in het gesprek. ‘Johnsons beweging is volledig in handen van de Black Maffia. Tot in de jaren zeventig waren het enkel de Italianen, de Ieren en de Joden die zich in maffiaverband organiseerden, tegenwoordig is er ook een Puerto Ricaanse, een Cubaanse en een zwarte tak. En die laatste is niet te onderschatten.’

				‘Is dit geen zaak voor de FBI?’ vroeg Damian.

				‘De FBI!’ De Amerikaan spuwde het woord uit alsof hij bedorven vis proefde. ‘Die is tegenwoordig veel te druk bezig met moslimterrorisme om zich nog te buigen over zoiets onbenulligs als de zwarte maffia. Maar het feit dat die ongestoord haar gang kan gaan, zorgt ervoor dat ze vroeg of laat fouten zal maken en tegen de lamp loopt. En met haar gaan de banken die het geld hebben witgewassen ten onder. Denk maar aan de BCCI, die eind jaren tachtig failliet ging door de al te nauwe banden met de drugsbaas Abbas.’

				Damian begon te zien waar de schoen wrong. ‘Ik neem aan dat die Liberiaanse banken banden hebben met de uwe, meneer Blankensteijn?’

				De Nederlander knikte, zichtbaar beschaamd. ‘Sterker nog: onze filialen in New Orleans en Chicago hebben Johnson geld geleend. We zijn aan twee kanten betrokken.’

				‘En als u grote schoonmaak houdt in die banken? Omgekocht personeel ontslaat, de dubieuze leningen opzegt of afschrijft?’

				Blankensteijn schudde het hoofd. ‘Dat kan pas achteraf – eerst dient Johnson buitenspel te worden gezet en daarna moet de man in de maffiaorganisatie die hem steunt, worden uitgeschakeld.’

				Weer overdacht Damian wat er was gezegd. ‘U wilt de financiële schade beperken. Eerst de beweging een halt toeroepen, de criminele organisatie uitschakelen en dan pas intern orde op zaken stellen.’

				‘We willen vooral de schade aan het imago van deze bank beperken’, kwam sir Henry tussenbeide. ‘De paar miljoen die wordt verloren door een schoonmaakoperatie is niets in vergelijking tot de honderden miljoenen die deze eerbiedwaardige instelling verliest als gevolg van een internationaal schandaal.’

				‘En ik neem aan dat u beiden’ – hij wees op de Japanner en de Amerikaan – ‘omvangrijke bedrijfskredieten hebt lopen bij deze bank. Uw hulp is gevraagd in deze delicate zaak, in ruil voor een heronderhandeling van uw rentetarieven.’

				Het algehele zwijgen sprak boekdelen. Alleen sir Henry kon een glimlach niet onderdrukken.

				‘Dan een andere vraag’, ging Damian onverstoorbaar verder.’ Als de FBI hier blijkbaar niets van weet, hoe komt het dan dat u zo goed op de hoogte bent?’

				Blankensteijn gaf antwoord: ‘Onze interne controledienst kwam onlangs met enkele verontrustende berichten. Maar een paar dagen terug is er in de Chicago Star een artikel verschenen van een Amerikaanse journalist waarin Johnson rechtstreeks in verband wordt gebracht met de Black Maffia. Dat is voor ons reden geweest sneller te handelen dan we in eerste instantie van plan waren.’

				‘We hebben – onder jouw naam – al een eerste contact gelegd met deze journalist, William Washington’, vulde sir Henry aan. ‘Je vertrekt morgenvroeg naar Chicago. Daar zul je niet alleen Washington ontmoeten, maar kun je ook contact leggen met Oliver Johnson.’

				‘We beschikken over aanwijzingen dat de maffiabaas die Johnson controleert ook vanuit Chicago opereert’, interrumpeerde de Amerikaan. ‘Dus met wat geluk en doorzettingsvermogen kun je ze in een en dezelfde stad allemaal...’ Hij maakte een handgebaar dat het doorsnijden van een keel leek te imiteren.

				‘Mister Franklin beschikt over nuttige contacten met – hoe zal ik het zeggen – concurrenten van de Black Maffia’, merkte sir Henry op. ‘Via hem zullen jij en je medewerkers wapens en eventueel andere hulp krijgen.’

				Ratten met ratten bestrijden, dacht Damian. Hij vond het best, want het scheelde veel tijd en moeite bij het aanschaffen van materiaal in de VS. De Brit stond op en liep naar een fraai bureau bij het raam. Hij pakte een dossiermap alsof hij zich in zijn eigen kantoor bevond en liep ermee naar Damian.

				‘Hierin vind je alle informatie die je in eerste instantie nodig hebt.’

				‘Mijn chauffeur brengt u terug naar de stad’, voegde Blankensteijn er op droge toon aan toe.

				Een tweede scotch kon er blijkbaar niet vanaf. Damian was blij dat hij hier nooit een rekening had geopend.

			

		

	
		
			
				III

				Het toestel minderde zoveel vaart dat Damian de indruk kreeg dat het van de ene op de andere seconde stil ging hangen in de lucht. Hij keek uit het cabineraam naar buiten en zag lange rijen huizen met tuinen naderen. Hij stelde zijn blik scherp en zag plotseling een vrouw de was ophangen op een balkon. Even hield Damian zijn adem in. Ongelofelijk, zo dicht als de vliegtuigen hier langs de huizen scheerden. In Nederland waren er zeker al tien actiecomités opgericht om daar wat aan te doen, maar de vrouw die haar was ophing had er niet uitgezien alsof ze zich ergens last van had.

				Een van de stewardessen van United Airlines kwam langslopen en controleerde glimlachend of hij en de man naast hem hun veiligheidsgordel wel hadden vastgemaakt. Damian knikte haar vriendelijk toe en wendde zijn blik weer naar buiten, waar hij de landingsbaan van O’Hare al kon zien. Eindelijk. De vlucht was lang geweest en had door de belegen vertegenwoordigersmoppen van zijn medepassagier nog langer geleken. Hij zette zich schrap voor de touchdown en voelde het toestel snel afremmen en uitlopen nadat de wielen van het landingsgestel de baan hadden geraakt.

				De gezagvoerder hield het gebruikelijke afscheidspraatje en informeerde de passagiers dat de buitentemperatuur vierentwintig graden Fahrenheit, ofwel min vier graden Celsius bedroeg.

				‘All rise’, zei de captain toen ze stilstonden. Alle passagiers lachten om de perfecte imitatie van het bevel van de griffier als de rechter de zaal binnenkwam. Mompelend en voetje voor voetje bewoog iedereen zich naar de uitgang. Damian negeerde het obligate ‘have a nice day’ van het boordpersoneel en lette erop dat er niet te veel gebotst werd tegen de tas waarin hij zijn bijzondere laptop vervoerde. De koude buitentemperatuur was voelbaar in de luchtsluis die hem naar het luchthavengebouw bracht. Hij liep door lange kale gangen, de frisse posters die Chicago aanprezen als stad van cultuur en plezier konden de kilte van de ontvangst niet compenseren. Pas na wat een eindeloze tocht leek kwam hij aan bij de douane. Hij nam plaats in een lange rij voor non-US residents en schoof geduldig door. Een jonge douanier liep met langzame passen voorbij de aangekomen reizigers en bekeek ieder van hen met een blik waar het wantrouwen van afdroop. Bij twee mannen met een Arabisch uiterlijk bleef hij wat langer staan. Aan het eind van de rij gekomen beende hij met grote passen terug naar de balie, mompelde iets tegen twee collega’s en liep met de anderen in zijn kielzog weer naar de wachtenden. De beide heren werden eruit gehaald. Hoewel de handboeien ontbraken, voerden de douanebeambten hen mee alsof ze verdachten waren.

				Damian dacht aan wat Merdan Urgur bij aankomst te wachten stond. Zijn Koerdische medewerker zou het bepaald niet op prijs stellen als potentiële terrorist te worden behandeld. Hij kon alleen maar hopen dat Merdan zichzelf zou weten te beheersen.

				De vrouw die de gegevens controleerde op het groene formulier dat hij had moeten invullen constateerde een fout. Ze wees hem erop, verscheurde vervolgens zonder boe of bah het formulier en stuurde hem met een nieuw exemplaar als een stoute kleuter terug naar het eind van de inmiddels aardig aangevulde rij. Damians mond viel open van verbazing over zoveel onbeschoftheid, maar het leek hem wijselijk niet te protesteren. Gelaten nam hij zijn plaats weer in en begon opnieuw te schuifelen.

				Het vliegtuig was om elf uur plaatselijke tijd geland. Het was bijna half een toen Damian eindelijk buiten het enorme luchthavengebouw stond. Wat een afschuwelijke bende teringlijders waren die Amerikanen! Zelfs in het corrupte Nigeria was hij aanmerkelijk vriendelijker ontvangen. Hij kon zich deze kille aanpak niet herinneren van eerdere bezoeken aan de VS. Sinds 11 september 2001 leek het land wel collectief paranoïde. Je zou voor minder anti-Amerikaans worden.

				Damian corrigeerde zichzelf. Het was beneden zijn waardigheid zich door dergelijke gevoelens te laten meeslepen. Om zich onder te dompelen in een hopelijk wat authentieker Amerikaanse sfeer besloot hij straks de trein te nemen naar het stadscentrum in plaats van een van de vele taxi’s.

				Blijkbaar nam geen enkele blanke de metro. Bij elk station stapten uitsluitend zwarten en soms een enkele Latino in. De jonge mannen waren stuk voor stuk  gekleed in een donkerkleurige anorak en een wijde broek. In plaats van te zitten hingen ze op de banken en bewogen ze hun hoofd ritmisch op en neer, luisterend naar rap via een iPod. Het gebonk waar Damian flarden van opving klonk voor hem even eentonig als het geluid dat het treinstel maakte wanneer het zich over de rails van de bovengrondse lijn voortbewoog. De vrouwen staarden vaak ongeïnteresseerd voor zich uit, al dan niet in gezelschap van een klein kind dat al even somber de wereld in keek.

				Een ingeblikte mannenstem kondigde de ene na de andere halte aan. Damian bekeek gefascineerd de achterzijde van huizen die langs het spoor opdoken. Smalle balkons met bemoste kunststof stoelen en tafels, dichtgetimmerde ramen, roestige en afgebroken regenpijpen. Tussen de huizen door ving hij een glimp op van verlaten straten met achteloos geparkeerde auto’s en rolluiken vol onleesbare graffiti. Hij nam aan dat de metro niet door de villawijken was aangelegd. De buitenwijken die tot het domein van de kansloze Amerikanen behoorden zagen er vanuit de metro nog armoediger uit dan hij had verwacht.

				Na een kleine drie kwartier arriveerde hij in het centrum van Chicago. Op de Loop, de haltes die in het hart van de metropool lagen, zag Damian eindelijk ook blanken instappen. Zelf verliet hij het treinstel op Monroe. Terwijl hij naar de roltrap toe liep vroeg hij zich af of het station vernoemd was naar de filmster, maar bedacht toen dat de naamgever de negentiende-eeuwse gelijknamige president in gedachten moest hebben gehad.

				Op straat overviel hem opnieuw de ijzige koude. In de stad zelf leek het zo mogelijk killer dan op het vliegveld. Damian knoopte zijn winterjas tot boven dicht en liep over een breed trottoir langs de gevels van reusachtige kantoorgebouwen. Zijn uitstekende richtingsgevoel dirigeerde hem vanzelf naar Michigan Avenue, de brede boulevard die langs de oevers van het meer liep. Toen hij Lake Michigan voor het eerst met eigen ogen zag, was er zelfs geen glimp van de overkant te bespeuren, terwijl het toch zeer helder en zonnig weer was. De oostenwind beukte over tientallen kilometers open water tegen de stad. Geen wonder dat de gevoelstemperatuur hier nog een stuk lager was dan op O’Hare.

				Over een meters brede stoep liep hij langs de ingang van winkels, eethuizen, een bibliotheek, een museum en een concertzaal voordat hij de ingang van het Congress Plaza Hotel bereikte. Een in uniform gestoken dikke kleurling begroette hem vormelijk maar zonder enige interesse. Damian doorkruiste de lobby en meldde zich bij een zwartharig meisje in eenzelfde soort pakje. Beleefd maar met evenveel belangstelling als voor een regenwurm verzorgde ze zijn inschrijving. Met een mechanisch klinkende stem dreunde ze het nummer van zijn kamer op en sloot af met ‘have a nice day, sir’.

				De lift en de tapijten in de gang maakten een ouderwetse indruk. Misschien wilde het hotel er de aandacht op vestigen dat het al in 1893 was gebouwd, ter gelegenheid van de toenmalige wereldtentoonstelling. De suite die hem was toegewezen beviel hem echter uitstekend. Een dubbele kamer met een apart toilet en een badkamer. Het uitzicht vanaf de elfde verdieping was bovendien magnifiek. Het meer was vanaf deze hoogte nog steeds groot en zo uitgestrekt dat hij zich makkelijk aan de oevers van de oceaan kon wanen.

				Damian pakte zijn koffer uit, zette zijn laptop aan en installeerde zich met een boek in een van de fauteuils naast het raam. Voorlopig kon hij niets anders doen dan wachten. Hij las een paar bladzijden in Quicksand van Nella Larsen, het boek dat hij als codebron had gekozen. De autobiografische roman van een zwarte schrijfster uit Chicago leek hem een gepaste keuze voor deze opdracht. Na een tiental pagina’s werd hij te ongeduldig en onrustig om verder te lezen. Hij stond op, dronk een glas water, staarde een minuut lang uit het raam, keek of hij nieuwe e-mail had en ging toen weer zitten.

				Eindelijk werd er op de kamerdeur geklopt. In een paar passen was hij er. Hij deed de ketting van het slot en opende de deur. Een grote en gezette man van middelbare leeftijd met een bol en glad gezicht keek hem onbevangen aan.

				‘Nella Larsen is al meer dan veertig jaar dood’, zei de man.

				‘De vrouw wel, maar het boek nog niet’, antwoordde Damian op dezelfde onbewogen toon. ‘Komt u binnen. Ik zat op u te wachten.’

				De man tilde de koffer op die naast hem stond en liep puffend de kamer in. Hij gooide het ding op bed, trok de gordijnen dicht en opende daarna de sloten.

				‘Beroepsdeformatie’, mompelde hij, ‘Je weet nooit of er aan de overkant iemand met een verrekijker zit.’

				Damian knikte en bekeek de wapens die tevoorschijn kwamen. Hij koos voor zichzelf een Smith & Wesson .38 en voor Merdan een Beretta en een mini-Uzi. Hij kende de voorkeuren van de Koerd.

				‘De munitie hebt u niet bij u?’

				De man grijnsde. ‘In de zijvakken. Maar ik heb slechts een dozijn van elk. Als u meer wilt, kan ik dat vanavond of morgen brengen.’

				‘Doe maar twee dozijn extra. Ook als je verwacht geen schot te hoeven lossen, kun je beter op een oorlog zijn voorbereid.’

				‘Helemaal mijn idee’, stemde de ander in. Zijn onderkin knikte enthousiast mee. De koffer werd weer gesloten.

				‘En de betaling?’

				De man wimpelde beleefd af met een handgebaar. ‘Allemaal al geregeld.’

				Terwijl de gezette Amerikaan in de gang verdween, bedacht Damian dat het toch wel handig was dat iemand van BIIS over zulke goede connecties beschikte dat hij zo snel over de nodige wapens kon beschikken. Hij humde tevreden en sloot de kamerdeur opnieuw af. Het werd tijd dat hij contact ging zoeken met die journalist van de Chicago Star.

				William Washington had een toepasselijke plek gevonden voor hun eerste ontmoeting, vond Damian. The Negro League Café op East 43rd Street lag midden in Bronzeville, een stadsdeel dat net zo belangrijk was geweest voor de culturele en economische ontwikkeling van de zwarte bevolking van Chicago als Harlem voor die van New York. De muren van het grote café-restaurant waren versierd met foto’s en schilderijen van beroemde zwarte baseballspelers. Een serveerster legde Damian geduldig uit dat tussen 1880 en 1947 de Afro-Amerikaanse spelers niet werden toegelaten tot de blanke clubs en dus hun eigen teams en competitie hadden. Pas na de Tweede Wereldoorlog slaagde de eerste Afro-Amerikaanse baseballspeler erin de ‘kleurenlijn’ te overschrijden.

				Damian luisterde geïnteresseerd. Het slanke meisje met haar Griekse neus en lange steile haar leek hem zelf al aardig op weg naar de overzijde van de kleurenlijn. Het viel hem ook op dat ze treuzelde om zijn bestelling te gaan halen, maar toen er een jonge zwarte man naar het tafeltje toe liep en erbij kwam zitten nam ze haar professionele pose weer aan, noteerde de bestelling van de nieuwkomer en verdween naar de bar.

				‘U ziet dat we het verleden niet van ons af kunnen schudden.’

				Washington probeerde met een brede handbeweging het hele tafereel van foto’s en schilderijen in één gebaar aan te duiden.

				‘Dit is dan ook wel een verleden om trots op te zijn’, merkte Damian op. ‘De blanke clubs zullen de zwarte spelers niet uit medelijden hebben toegelaten, maar alleen omdat ze zo goed presteerden.’

				De journalist knikte. Zijn dunne snor leek uit hetzelfde kroeshaar te bestaan als de begroeiing op zijn schedel, alsof hij er een stukje had afgeknipt en dat op zijn bovenlip geplakt had.

				‘Ik ben zeer gevleid dat een Europese collega mijn artikel heeft gelezen en op basis daarvan de oceaan is overgestoken om zelf een reportage te maken.’

				Damian hoorde dat de trots vermengd was met argwaan. Hij had natuurlijk via Google geprobeerd van alles over Damian te weten gekomen en maar weinig gevonden. Speciaal voor deze dekmantel had BIIS een website leten maken met een aantal journalistieke artikelen, maar ook elders op het internet was zijn pseudoniem al gaan leven in de vorm van foto’s en vermeldingen. De artikelen konden echter alleen maar geraadpleegd worden na het aanvragen van een wachtwoord, wat vanzelfsprekend elke keer misging. Damian kon zich enkel verzekeren van Washingtons medewerking door eerst de ander van wat interessante informatie te voorzien.

				‘Toen ik je reportage las was ik al door een grote Nederlandse bank op het spoor gezet van Our Hope is Africa. Er zijn ook in mijn land vermoedens dat de beweging door de georganiseerde misdaad misbruikt wordt voor witwaspraktijken. Je ziet, ik heb een andere invalshoek dan jij.’

				‘Dan kunnen we elkaar uitstekend aanvullen.’ Er klonk opluchting door in Washingtons stem.

				‘Als Woodward en Bernstein’, lachte Damian.

				‘Och ja, sinds het Watergateschandaal zoekt elke Amerikaanse journalist een wereldprimeur. Ik denk ook dat dit schandaal al heel wat is.’

				Ze grijnsden elkaar toe en dronken gelijktijdig hun koffie op. Damian probeerde de aandacht te trekken van de serveerster en bestelde nog eens herzelfde.

				‘En heb je al een idee hoe je de organisatie wilt benaderen?’ Washington wees op zijn eigen gezicht. ‘Ik val niet op tussen al dat poor black folk, maar jij wel, met dat bleke kleurtje van je.’

				Damian roerde in zijn koffie en wees op het hete vocht. ‘Het is niet meer nodig om zo zwart te worden als deze drank om met Afro-Amerikanen contact te leggen. We leven niet meer in de tijd van Howard Griffin. Heb je Black Like Me gelezen?’

				‘Probeer je mijn kennis te testen?’ reageerde Washington direct. ‘Natuurlijk heb ik Black Like Me gelezen. Het is een klassieker voor elke Amerikaanse journalist, zeker voor een kleurling. Maar oké, je gaat dus niet tweeënzeventig uur onder een zonnekanon liggen om kunstmatig te verdonkeren. Groot gelijk, alleen zijn de tijden nog niet zo veranderd dat de black motherfuckers graag met een blanke praten. Bovendien hebben we hier niet te maken met halfzachte universiteitsprofessoren maar met gangsters. Ik kon net aan ze ontsnappen.’

				‘Daarom gaan we samen. Ik hou me op de vlakte en jij doet meestal het woord.’

				De journalist leunde met een gespeeld verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht achterover in zijn stoel. ‘Ik dacht dat jij mij kwam helpen. Nu blijkt dat je mij als je persoonlijke slaaf wenst te gebruiken.’

				‘Niet als slaaf, als gids en als partner. In ruil deel ik alle informatie met je en fungeer ik als je lijfwacht.’

				‘Lijfwacht? Ik heb geen lijfwacht nodig!’

				‘Zoals je zelf al zei: we hebben te maken met gangsters. Je hebt ze al een keer tegen de schenen geschopt met je artikel. De volgende keer dumpen ze je met je voeten in een bak cement in Lake Michigan, net als in de goeie oude tijd van Al Capone.’

				Washington wilde hem tegenspreken, maar Damian zag dat de herinnering aan de recente onaangename ervaring hem tegenhield.

				‘Ik denk niet dat het zo’n vaart zal lopen’, kwam het er afgezwakt uit.

				‘Je weet wel beter, Washington’, sprak Damian op een toon die geen tegenspraak duldde.

				‘En hoe denk jij ons dan te beschermen, meneer de held?’

				Damian duwde de slip van zijn colbertjasje even opzij en toonde de ander het zicht op een schouderholster met revolver.

				‘Holy shit. In Holland moet het reporterschap blijkbaar tot de gevaarlijke beroepen gerekend worden. Laten we maar snel iets sterkers bestellen man, voor dat ding per ongeluk afgaat en een gat in je borst schiet. Dan ga je tenminste niet nuchter het hiernamaals in’

			

		

	
		
			
				IV

				Het was ijskoud, het was donker en het ergste van al: hij was de weg kwijt. Merdan Urgur vloekte afwisselend in het Koerdisch en het Turks toen hij zag dat hij was uitgekomen waar hij begonnen was en tien minuten lang voor niks had lopen sjouwen met zijn steeds zwaarder lijkende koffer. Hij snapte er niets van. Het ene moment liep hij tussen moderne hoogbouw met winkels en kantoren, het andere bevond hij zich in een brede straat met parkeergarages, braakliggende grond en armoedige achtergevels van panden die bezaaid leken met brandtrappen zoals het gezicht van een puber met jeugdpuistjes.

				Merdan zuchtte en besloot ditmaal rechtdoor te lopen en dan de eerste de beste straat links te nemen. Het meer moest aan die kant zijn, dus ook de boulevard en het hotel waar voor hem een kamer was gereserveerd. Het was nog geen acht uur ’s avonds, maar door het tijdsverschil stond de biologische klok van de Koerd alweer bijna op ochtend. Ondanks het hazenslaapje in het vliegtuig voelde hij zich doodmoe.

				Hij naderde een nachtwinkel in een oud pand. Tot zijn verbazing zat er een man in een rolstoel voor de ingang. Merdan hield halt toen hij zag dat de man een bakje met wat muntstukken op zijn schoot hield.

				‘Dit lijkt me geen plek of een uur om te bedelen’, merkte Merdan op. Door de jetlag was het Midden-Oosterse accent in zijn Engels duidelijker hoorbaar dan anders.

				‘As good as any, sir’, antwoordde de man schouderophalend. ‘Ik haal nooit meer op dan een grijpstuiver.’

				Merdan wierp een verstolen blik op de benen van de ander. Ze waren onder de knie geamputeerd. Terwijl hij in zijn binnenzak graaide wees hij erop: ‘Ongeluk of oorlog?’

				‘Oorlog. Vietnam, om precies te zijn. In 1971 tijdens een patrouille op een mijn gelopen.’ Hij maakte een zagend gebaar met zijn rechterhand en zei: ‘Ze waren geen van tweeën nog te redden.’

				‘En dit land heeft geen respect voor oorlogsveteranen, laat staan voor oorlogsinvaliden.’

				De man in de rolstoel schudde triest het hoofd. ‘Ik word al meer dan dertig jaar als oud vuil behandeld. Alleen weigeren de vuilnismannen elke keer me mee te nemen. Die stoel vinden ze te zwaar.’

				Merdan lachte met hem mee. Hij haalde een biljet van tien dollar uit zijn portemonnee en gaf dat aan de bedelaar.

				‘Dank u, meneer. Heb ik met één opmerking zo goed uw medelijden kunnen opwekken? Dan moet ik er voor de spiegel op oefenen.’

				‘Nee, het is een gift van soldaten onder elkaar.’

				De grijns verdween van het gezicht van de bedelaar. Hij stak zijn hand uit. Merdan drukte die. De greep was verrassend stevig voor een invalide.

				‘Thank you, sir – en niet alleen voor het geld.’

				De Koerd stond in dubio of hij het gesprek zou voortzetten, maar het verlangen naar een hotelbed en een warm bad was te groot. Hij nam beleefd afscheid en liep door. Honderd meter verder stopte hij en vervloekte zichzelf. Hij had die ouwe baas de weg naar Michigan Avenue kunnen vragen. Hij strompelde verder, maar vertraagde zijn pas toen hij zag hoe drie mannen de hoek om kwamen en in zijn richting liepen. Hoewel hij de waarschuwingen over gevaarlijke buurten over het algemeen afdeed als bakerpraatjes, voelde hij instinctief dat er ellende op komst was.

				De drie mannen bleken drie uiterst masculiene zwarten: gespierd, groot, en behangen met ringen en kettingen. De sieraden leken kitscherig en vooral niet met eerlijk werken verdiend.

				‘Hey Arnold, kijk nou eens: een white mothe’ fucka die zich in een zwarte buurt waagt!’ zei de linkse.

				De aangesprokene in het midden bleef staan, zette zijn handen in zijn zij en blokkeerde Merdan daarmee de doorgang.

				‘Yeahhh, je moet wel erg stom zijn om dat te doen. Gebrek aan respect voor de zwarte medemens. We worden zelfs in onze eigen buurt niet met rust gelaten.’

				‘Ik vind dat we hij een boete moet betalen’, sprak de rechtse. ‘Hier die koffer. Dan verlenen we je vrije doorgang in ons domein.’

				Merdan had de koffer tussen zijn benen gezet. Geen haar op zijn hoofd die eraan dacht het ding vrijwillig af te geven; tegelijkertijd besefte hij dat hij zich in een netelige positie bevond. Hij had geen enkel wapen bij zich, zelfs geen nagelschaartje om een van die kerels mee in het bovenbeen te steken. Bovendien zagen ze er vechtlustig uit. Hij betwijfelde of hij er meer dan één zou kunnen uitschakelen.

				‘Hey you! Laat die man met rust.’

				Merdan draaide zich niet om, maar zag de blik in de ogen van zijn drie belagers veranderen. Het geluid van slecht gesmeerde wielen verraadde hem dat de ex-militair in de rolstoel hem achterna was gekomen. Enkele seconden was de man tot naast hem gerold.

				‘Deze man is net als ik soldaat. Hij heeft me daarjuist tien dollar gegeven en me met respect behandeld. Als jullie us niggers een slechte naam willen geven, doe dat dan bij een of andere blanke klootzak die ons toch al als uitschot beschouwt, maar niet bij deze gentleman!’

				De Koerd constateerde opgelucht dat de korte tirade van de veteraan indruk had gemaakt. De man die met ‘Arnold’ was aangesproken maakte een sussend gebaar met zijn handen: ‘OK Joe, je weet dat wij respect hebben voor wat je gedaan hebt. Trouwens, we waren maar wat aan het dollen met deze meneer, nietwaar?’

				‘Laten we het daar maar op houden’, antwoordde Merdan.

				Nadat elk van hen de invalide een schouderklopje had gegeven, liep het trio door. Merdan liet een diepe zucht ontsnappen.

				‘Ik dacht even dat ik het er niet levend van af zou brengen.’

				‘Ik ben blij dat ik u heb kunnen helpen. Maar dit is inderdaad geen buurt voor een blanke. U moet waarschijnlijk in een van de hotels op Michigan Avenue zijn. Als u via dat straatje gaat, komt u er rechtstreeks op uit.’

				Merdan bedankt de ander uitvoerig en wilde hem nog wat geld geven, maar dat aanbod werd afgeslagen. De Koerd besefte dat aandringen een belediging zou zijn en nam afscheid. Zijn adrenalinepeil was door de confrontatie fors gestegen. Zijn passen waren weer even kwiek als na een goede nachtrust.

				Het straatje bleek meer een breed uitgevallen steeg. Merdan manoeuvreerde langs omgevallen vuilnisbakken en het wrak van een auto. Halverwege de steeg stak een rat over. Het beest zag er weldoorvoed uit. Het volgende moment stonden er drie gestalten in zijn blikveld. Merdan besefte direct wie het waren.

				‘We respecteren Joe in zijn rolstoel,’ zei Arnold, terwijl ze langzaam maar gedecideerd op hem afliepen, ‘maar we zijn soms ongehoorzaam.’

				‘Je moet nog altijd je boete betalen, bleekscheet’, vulde de rechtse aan.

				‘En nu nemen we met je koffer alleen geen genoegen meer’, besloot de linkse. ‘Inflatie, you know.’

				Het eten in The Negro League Café was Damian erg meegevallen. De journalist viel bij nadere kennismaking ook wel mee. Zijn arrogante houding schreef Damian toe aan de onzekerheid van een getalenteerde kleurling die het moest zien te maken in wat in essentie nog altijd een WASP-samenleving was. Toen Damian hem vertelde dat zelfs in Joegoslavië, waar onder het communisme officieel op alle fronten gelijkheid had bestaan, iedereen zich op zijn manier moest zien te bewijzen en een islamitische Bosniër of Albanees altijd lager op de ladder stond dan een christelijke Serviër of Kroaat, begon het ijs tussen hen niet alleen te breken maar echt te smelten. Washington nam automatisch aan dat Damian van oorsprong een mohammedaan was. Damian zei niets om dat beeld te bevestigen of te ontkennen.

				Na het diner – zoete aardappelen en varkenspoten, echt ‘negereten’ uit het zuiden van de States – waren ze op hun gemak naar een ander café gelopen. Washington zei dat het niet nodig was een taxi te nemen, de koude avondlucht zou hun goeddoen. Damian zag drie straten lang zijn bevroren adem in wolkjes opstijgen, net zo lang tot ze voor de ingang van The Number One Jazz Cellar stonden. Een besnorde zwarte met een vriendelijke lach op zijn gezicht nam Damians jas aan en wendde zich direct daarna tot een echtpaar van middelbare leeftijd dat na hen binnenkwam. Een kelder was het slechts in zoverre dat het clubgedeelte beneden het straatniveau lag, de ruimte zelf was minstens tweehonderdvijftig vierkante meter groot. Damian zag dat meer dan de helft van de tafeltjes al bezet was. Obers liepen haastig af en aan om iedereen van drank te voorzien. De meeste gasten waren met elkaar in gesprek, maar heel geregeld werden er verwachtingsvolle blikken geworpen op een podium dat nog volkomen leeg was, op een eenzaam drumstel na.

				‘Zie je dat zowat iedereen gekleurd is?’ vroeg Washington toen hij plaatsnam op een met skai beklede stoel.

				Damian bedacht dat het inderdaad zwart zag van de mensen, maar kon de grap niet vertalen. ‘Is dat niet vrij normaal voor een jazzclub?’

				‘Niet ongebruikelijk’, gaf de journalist toe.

				Damian liet zijn ogen wennen aan het schemerige licht en keek om zich heen. Hij zag opvallend veel driedelige kostuums en laag uitgesneden cocktailjurken. De schaarse lampen belichtten slierten bijna stil hangende tabaksrook die vooral van dikke sigaren afkomstig waren. Hier en daar glinsterde een diamanten ring en een gouden collier.

				‘De zwarte upperclass van Chicago, zou je zeggen.’

				Washington schudde het hoofd. ‘Niet helemaal. Er zitten nogal wat mannen tussen die hun fortuin op weinig wettelijke wijze hebben verworven. Zie je die lange neger vooraan? Je kunt hem niet missen, hij draagt een spierwit driedelig kostuum.’

				Damian probeerde niet te opvallend in de aangeduide richting te kijken. Hij zag hem direct. De in het wit geklede man was het prototype van een uit de goot geklommen crimineel. Te haastig te veel geld verworven en ervan uitgaand dat hij duidelijk moest tonen dát hij geld had. Damian vermoedde dat de man aanvankelijk pooier was geweest, anders moest het een pooier zijn die hem van kledingadvies had voorzien. Hij snoof even bij het zien van zoveel smakeloosheid.

				Van het ene moment op het andere gingen de meeste lichten uit en werd het podium in de schijnwerpers gezet. Enkele seconden gebeurde er niets. Daarna verschenen een voor een enkele zwarte musici die zwijgend hun plaats innamen. Een van hen droeg een gitaar, een ander een saxofoon, een derde en een vierde sleurden met een elektrische piano en een vijfde sjouwde sleurde een enorme contrabas met zich mee. De hekkensluiter was een kleine, dikke man die achter het drumstel plaatsnam. Damian hoorde wat getokkel en gemompel, daarna volgden opnieuw enkele seconden stilte en ten slotte verscheen een zangeres.

				De zaal applaudisseerde enthousiast toen ze een lichte buiging maakte naar het voor haar bijna onzichtbare publiek. Met twee stampen van zijn voet gaf de gitarist het startsein; het combo zette een melodie in. Enkele maten verder volgde de zangeres. Haar stem was diep en warm en leek de muziek die haar begeleidde met zich mee te trekken. Damian luisterde geconcentreerd naar de woorden en herkende de song van Sammy West. De zangeres gaf er een geheel eigen interpretatie aan en Damian moest toegeven dat ze het origineel niet alleen alle eer aandeed, maar zelfs overtrof. Het lied was een speelse vergelijking tussen het bluffen van pokerspelers en dat van geliefden. ‘Niets ligt er meer op tafel, maar alles staat op het spel’, dansten de woorden door de zaal.

				De zangeres was vrij lang, zeker één meter tachtig. Haar zwarte haar was opgestoken, zodat haar ranke hals en lange oorbellen goed uitkwamen. Van haar benen was weinig te zien omdat ze een lichtgekleurde jurk droeg die wel haar schouders en een deel van haar rug, maar bijna niets van haar onderlichaam blootgaf. Damian zag wel dat die benen niet eindigden in een stel brede heupen. De zangeres had weinig typisch Afrikaans over zich, vond hij. Een rechte neus en eerder magere dan volle lippen. Damian vermoedde dat ze een halfbloed was en dat er misschien niet alleen Afrikaans en Europees, maar ook wat Aziatisch bloed door haar aderen stroomde.

				‘Ze zingt prachtig’, merkte hij op, nadat het applaus aan het einde van haar eerste nummer was weggestorven. ‘Maar heb je me alleen maar hiernaartoe gebracht voor de muziek?’

				Washington maakte een sussend handgebaar. ‘Wacht tot de eerste pauze. Na het vierde nummer.’

				Damian zat zonder bezwaar het eerste deel van het optreden uit. Het enige wat hem niet beviel was de whisky – geparfumeerd smakende bourbon – en de stomme grijns op het gezicht van de drummer, die zichzelf duidelijk heel erg goed vond maar een aantal malen de zang dreigde te overstemmen. Halverwege het derde nummer stak Damian een panatella op – de eerste sinds zijn aankomst in de VS – en dacht aan Merdan. Die zou onderhand wel in het hotel zijn aangekomen en genieten van een warm bad en een whisky. Met een gevoel van jaloezie blies hij enkele kringetjes in de richting van het podium.

				Rennen met een zware koffer was gekkenwerk. Toch probeerde Merdan het. Na een snelle spurt durfde hij zich om te draaien om te zien waar zijn achtervolgers zich bevonden: vlakbij. De eerste aanvaller was hem al zo dicht genaderd dat Merdan hem wist te raken met een wilde zwaai van zijn koffer. De tweede achtervolger sloeg hij met een tweede zwaai tegen diens borstkas; Merdan hoorde gekreun terwijl de kerel achteroverviel. De derde had intussen een gevechtshouding aangenomen, maar Merdan was sneller en gaf hem met zijn vrije hand een dreun op zijn neus. Hij voelde iets kraken en zag een straaltje bloed wegspuiten. De Koerd zette de koffer snel neer, draaide zich om en was in twee passen bij de eerste aanvaller, die half overeind gekrabbeld was. Merdan haalde uit met zijn rechtervoet en liet de stalen neus van zijn schoen onbarmhartig op de borst van de man terechtkomen. Een voltreffer. De derde aanvaller had zich snel hersteld en schopte de Koerd vanachter tegen zijn knie. Met moeite slaagde hij erin overeind te blijven. Een volgende klap van zijn aanvaller kon hij half opvangen met zijn linkeronderarm. De slag die volgde, schampte langs zijn oor. Als de vuist hem had getroffen zou hij minstens een paar dagen aan één kant stokdoof zijn geweest, nu leek zijn oor alleen maar in brand te staan. 

				Merdan wankelde achteruit en trachtte zo goed en zo kwaad als het ging de slagen te ontwijken. Zijn tegenstander sloeg als een getrainde bokser, maar bleek de zelfbeheersing te missen die op dat moment onmisbaar was.

				Provoceren, besloot Merdan. Zijn enige kans.

				‘Als jullie me met drie niet kunnen pakken, dan jij alleen zeker niet, mietje!’

				Hij zag de woede in de donkere ogen nog heviger oplaaien. De ander haalde te wild uit, precies zoals Merdan gehoopt had en op een manier die hij makkelijk kon ontwijken. De Koerd dook met zijn vuist in het gat dat in de dekking van zijn aanvaller was ontstaan en gaf hem een snoeiharde, gerichte klap op zijn rechteroog. De man wankelde. Merdan aarzelde geen moment en haalde een tweede keer uit. Deze keer trof hij de linkermondhoek. Hij gaf er nog een rechtse overheen. Vol op de neus. De belager viel achterover en trok in zijn val, zoekend naar steun, twee volle vuilnisbakken om.

				‘Okay man, you win’, zei een van de andere twee terwijl ze hun makker tussen de vuilnisbakken overeind hielpen en hem wegsleepten. ‘You win.’

				Het publiek was enthousiast, maar niemand applaudisseerde zo uitzinnig als de man in het witte kostuum. Damian zag de zangeres een extra diepe buiging naar hem maken, wat de man zo mogelijk nog opgetogener maakte. Damian boog zich naar Washington toe.

				‘Is hij verliefd op haar of gewoon een erg gepassioneerde muziekliefhebber?’

				‘Het eerste’, luidde het antwoord terwijl het applaus wegstierf. ‘Ze is zijn minnares en hij heeft er met al zijn geld en invloed voor gezorgd dat haar carrière wat vlotter vooruitgaat.’

				Damian knikte. ‘Interessant, maar ik begrijp nog altijd niet wat dit met onze zaak te maken heeft.’

				‘Hij is de man die ik afluisterde op de bijeenkomst van Our Hope is Africa.’

				Nu begreep Damian het. De gangsterbaas zelf benaderen was onbegonnen werk, maar via zijn minnares konden ze misschien het nodige te weten komen. Hij gaf de journalist een bewonderend schouderklopje.

				‘Goed speurwerk. Dat is pas een aanknopingspunt!’

				Washington grijnsde. ‘Ik hoop dat je iets van jazz af weet, want we zullen haar deze avond nog moeten interviewen.’

				In de hoop voorgoed van het drietal af te zijn, liep Merdan terug in de richting waaruit hij gearriveerd was. Pas toen hij weer op de verlaten straat stond besefte hij de fout die hij had gemaakt. De man in de rolstoel had hem uitgelegd hoe hij bij Michigan Avenue kon komen, maar nu ging hij alweer in de richting van zijn vertrekpunt. Verbeten zette hij zich in beweging, de andere kant op. Hij hinkte een beetje. De trap tegen zijn knie was hard aangekomen.

				Na enkele honderden meters veranderde de omgeving opnieuw van karakter. Nette hoogbouw in plaats van vieze parkeerplaatsen, verlichte etalages in plaats van kapotte straatverlichting. Bij het kruispunt zou hij rechts afslaan en dan via een straat in plaats van een steeg zijn plek van bestemming bereiken.

				Merdan hoorde een auto achterop komen en afremmen net voordat die hem zou passeren. Hij verwachtte een politiewagen of een taxi, maar zag een oude Chevrolet met een omlaaggedraaid raam aan de passagierskant. Een zwarte jongen met een baseballpet achterstevoren op zijn hoofd keek hem waarschijnlijk aan. Een dure en volkomen overbodige zonnebril maakte zijn ogen onzichtbaar.

				‘Hey man, geef ons je geld maar.’

				Het verzoek klonk beleefd, zelfs vriendelijk, maar de Colt .45 waarvan de loop door het raam stak zag er dreigend uit. Er zaten nog drie zwarten in de auto; Merdan twijfelde er niet aan dat die ook bewapend waren.

				Hij zuchtte en zette zijn koffer op het trottoir. Ditmaal zou hij zich er niet uit kunnen vechten.

				De zangeres bracht nog drie songs ten gehore voor het eerste deel van haar optreden ten einde was. Hoewel de journalist hem had verteld dat er na haar nog een ander combo zou optreden, vond Damian de act kort, al moest hij toegeven dat deze van een behoorlijk niveau was. Ook zonder de contacten van de gangsterbaas zou de artieste het waarschijnlijk wel gered hebben.

				Terwijl ze tussen de tafeltjes door naar achteren schuifelden vroeg Damian zich af welke vragen hij in hemelsnaam aan haar moest stellen. Hij wist wel iets van jazz, maar te weinig om er een professioneel gesprek over te voeren. Hij kon alleen maar hopen dat Washington beter was voorbereid.

				Toen ze een deur achter in de zaal wilden passeren hield een man met een enorme krullenbos hen tegen. Washington legde hem geduldig uit dat ze een afspraak met ‘miss Virginia Rawlins’ hadden. Hij toonde zijn perskaart, die de ander wantrouwig tegen het licht van een tl-buis hield, kennelijk op zoek naar een niet-bestaand watermerk.

				‘OK, maar niet langer dan een kwartier. Mister Dubois heeft een afspraak met haar.’ Damian twijfelde er niet aan dat Dubois de naam van de in het wit geklede gangster was.

				Ze haastten zich door een slecht verlichte gang die uitkwam bij een houten deur waarop in slordige letters ‘kleedkamer’ was geschreven. Washington klopte beleefd.

				‘Ja?’ klonk het vanachter de deur.

				‘William Washington van de Chicago Star, miss Rawlins. We hadden een afspraak voor een kort interview.’

				‘O ja. Vooruit dan.’

				De journalist draaide zich naar Damian om en rolde even met zijn ogen in een gespeeld wanhopig gebaar. Daarna ging hij hem voor het vertrek in dat er, in ieder geval door de enorme kaptafel, inderdaad uitzag als een kleedkamer. 

				Virginia Rawlins droeg haar lange jurk nog en had zo te zien haar schmink niet bijgewerkt. Damian vroeg zich af wat ze al die tijd dan had zitten doen, tot hij een zakspiegeltje en een scheermesje zag. Blijkbaar schaamde ze zich er niet voor.

				‘Ik kan jullie alleen wat bourbon aanbieden. Wie is je blanke vriend?’

				‘Een collega uit Europa. Ook daar kennen ze jazz, miss Rawlins.’

				‘Ja, maar mij niet, lieverd’, antwoordde ze gevat. ‘Hoe heet je, whitey?’

				‘Damian, miss Rawlins, en sommige van de nummers die u daarstraks zo schitterend ten gehore bracht kennen we in Europa ook.’

				Ze wierp een snelle blik op een smal zilverkleurig polshorloge. ‘Vraag maar op, William, want over een kwartier moet ik weer op. Ik zal je mijn telefoonnummer geven, zodat je me morgen in ieder kunt bellen om het op je gemak af te ronden.’

				Washington pakte het visitekaartje aan en stopte het in zijn binnenzak. In dezelfde beweging haalde hij een opschrijfboekje en een pen tevoorschijn. Als een machinegeweer ratelde hij de ene na de andere vraag af, waarop de zangeres even korte en puntige antwoorden gaf. Het gesprek leek Damian weinig van waarde op te leveren, maar hij was allang blij dat hij zelf niets hoefde te vragen en kon volstaan met een geïnteresseerde blik en gespitste oren.

				Kort voordat het kwartier om was, besloot Damian zich toch aan een vraag te wagen. Die ging niet over jazz.

				‘Miss Rawlins, is het waar dat u sympathie hebt voor de beweging Our Hope is Africa?’

				Ze schonk hem een verbaasde blik. Vanuit zijn ooghoeken zag Damian dat Washington naar het puntje van zijn stoel schoof.

				‘Ja, dat klopt, al ben ik zelf niet van plan de VS te verlaten’, gaf ze toe. ‘Maar luister, ik heb helemaal geen zin om over politiek te discussiëren. Bovendien hebben jullie tijd genoeg gehad.’

				Als om haar woorden kracht bij te zetten knipte ze haar schoudertasje dicht en hing het om. Damian beantwoordde haar koele blik met een vriendelijke van zijn kant. Hij volgde haar voorbeeld en stond op van het krukje waarop hij al die tijd gezeten had.

				‘Er zijn aanwijzingen dat Our Hope is Africa niet alleen voor goede bedoelingen wordt gebruikt. Als blijkt dat die kloppen zou u weleens met de politie moeten gaan discussiëren, of u nu tijd heeft of niet.’

				De verbazing maakte plaats voor boosheid. ‘Probeer je me bang te maken, whitey?’

				‘Ik herinner u graag aan het lot van de tandarts uit Chicago die zich zichzelf in de jaren twintig tot koning van Liberia uitliep en die als ter dood veroordeelde eindigde. Geloof me, miss Rawlins, ik waarschuw slechts. Het laatste wat ik zou willen is u intimideren ’ Hij zweeg heel even en voegde er toen aan toe: ‘En ik geloof dat ik het niet zou kunnen ook.’

				Dat laatste ontlokte een nauwelijks waarneembare glimlach aan de zangeres.

				‘Dat heb je dan in ieder geval wel goed gezien. Tot ziens, heren.’

				Ze gleed statig langs hen heen en een ogenblik later was ze verdwenen.

				Washington wachtte tot hij zeker wist dat ze weg was en zei toen: ‘Wat deed je nou, man? Wat is dat voor een krankzinnig verhaal? Verzin je dat ter plekke?’

				‘Nee, het is waar gebeurd. Misschien een aardig item voor je artikel.’

				De journalist schudde niet-begrijpend het hoofd. ‘Wat wilde je daarmee nou bereiken, man? Haar bang maken voor Dubois?’

				Damian keek peinzend naar de deur en vandaar naar de kaptafel. Er lagen nog een paar korreltjes cocaïne op het zakspiegeltje dat ze zo achteloos had liggen.

				‘Dat wil ik inderdaad, William. Maar die vrouw is volgens mij voor de duvel niet bang. Helaas. Misschien zou ze wat angst kunnen gebruiken. Ze zwemt tussen de haaien en ze denkt dat het dolfijnen zijn.’

				Het wat gezette latinomeisje dat de receptie van het Congress Plaza Hotel bemande bekeek hem wantrouwig, ook nadat hij haar omslachtig zijn avonturen in het avondlijke Chicago had uiteengezet. Zijn kapotte lip en zijn gescheurde broek plaatsten hem in haar optiek op één lijn met de overvallers die hij zogezegd te grazen had genomen.

				‘Ik ben een ex-militair, miss. Ik laat me nu eenmaal niet beroven, snapt u? En als u nu zo goed zou willen zijn mijn sleutel te geven? De kamer is vooruitbetaald en ik ben zo moe als een hond.’

				Eerlijk gezegd had hij er zelf ook moeite mee te geloven dat hij echt de Colt uit de handen van de overvaller had geslagen, en vervolgens met één gerichte vuistslag waarschijnlijk de man zijn strottenhoofd had gebroken. Merdan was ineens zo opgefokt geraakt van het op hem gerichte wapen dat hij automatisch als een vechtmachine had gehandeld. Chicago had plaatsgemaakt voor de Turkse bergen, de drie zwarte overvallers waren Turkse soldaten geworden. Toen een van de andere overvallers trachtte uit te stappen had hij woest de deur dichtgetrapt. Direct daarop had hij zich gebukt om de colt op te rapen. Net op tijd, want onmiddellijk floot een kogel langs zijn hoofd, die insloeg tegen de betonnen muur achter hem. Hij had op zijn beurt blindelings een schot de auto in gelost, een kreet opgevangen, en vervolgens was de Chevrolet met gierende banden weggestoven. De Koerd had de neiging bedwongen op de banden te schieten. Al snel leek de straat weer even uitgestorven als daarvoor. De Colt had hij in een vuilnisbak gemoffeld.

				‘Eleventh floor, sir. Have a nice stay’, klonk het machinaal toen hij de kunststof kaart overhandigd kreeg die als sleutel diende.

			

		

	
		
			
				V

				Ervin Dubois stond voor de grote wandspiegel in zijn slaapkamer en strikte zijn oranje das zo scheef als een scheelkijker zou doen. Geïrriteerd haalde hij de knoop uit elkaar en probeerde het opnieuw, met hetzelfde resultaat. Hij zuchtte en staarde naar zijn spiegelbeeld. De spanning stond niet alleen op zijn gezicht te lezen, maar sprak uit zijn hele lichaam.

				Eerst was er die tegenvaller van vannacht. ‘Het’ was weer gebeurd: hij was na het feestje ter ere van Virginia’s optreden in de Number One Jazz Cellar met haar in bed beland. Het voorspel verliep zoals gewoonlijk fantastisch: zijn behendige tong en vingers waren overal en het gesteun en gekreun van zijn vriendin had hem omspoeld als het applaus van een sportheld in het stadion. Maar toen hij aan het echte werk begon, verloor hij alle controle over zijn orgaan. Het was na enkele seconden leeggelopen als de lucht uit een klapband, en het ging zo snel en onverwacht dat hij het amper had voelen aankomen. Alles wat Virginia had gezegd om hem te troosten – dat hij gewoon wat te veel gedronken had, dat elke man zoiets wel eens overkwam, dat ze hem toch wel man genoeg vond – had het gevoel van falen alleen maar versterkt. Damn, voor hij het in Chicago maakte stond hij in New York bekend als ‘de hengst van Harlem’. En dan dat kutstuk in de Chicago Star. De vent die dat had geschreven beweerde dat Our Hope is Africa geïnfiltreerd was door de zwarte maffia. Ervin Dubois was met naam en toenaam genoemd. Op zich kon het hem niet schelen dat zijn naam in de krant stond. In het verleden had hij zich er altijd uit weten te kletsen, omdat de reporters die hem op het spoor waren nooit over bewijzen beschikten en het vooral van roddels en halve waarheden moesten hebben. Tien jaar geleden had hij The New Yorker zelfs met succes wegens smaad voor de rechter gesleept. Maar de mensen met wie hij samenwerkte zouden het allerminst op prijs stellen dat zijn naam in verband werd gebracht met Our Hope is Africa. De kringen waarin hij zich nu bewoog, deden alles graag achter de schermen. Toen hij het artikel las wist hij direct dat sommigen uit de omgeving van Joe Contrane zouden zeggen: ‘Zie je wel? We hadden je toch gewaarschuwd voor die omhooggevallen pooier? Zijn broeken en hemden zijn al veel te opvallend. Hoe wil je dan dat die lange lijs zich gedeisd houdt als het op media-aandacht aankomt. Daar geilen die boefjes uit New York toch immers op.’

				Net nu, dacht Ervin Dubois, net nu het definitief leek te zijn gelukt om de wereld van de hoeren en het gokken achter zich te laten en hij voor het oog een fatsoenlijk vastgoedmakelaar en belegger was geworden. 

				Jazeker, hij was nog steeds dat boefje uit 137th Street in het getto van Harlem. Hij had al op zijn achtste zijn eerste pakjes coke naar de klanten van een dealer gebracht, zenuwlijders die met een drupneus en trillende handen zijn waar aanpakten en afrekenden. Op zijn dertiende had hij de gewelddadige minnaar van zijn moeder halfdood geslagen en er twee jaar voor in een jeugdgevangenis gezeten; op zijn achttiende had hij zijn eerste twee hoertjes voor hem laten tippelen. Marie-Beth met de dikke tieten en die eeuwige kauwgom in d’r mond, en Joëlla met de siliconenborsten. Hij was ver gekomen sinds die twee trutten.

				Dubois strikte zijn das opnieuw en bekeek het resultaat. Ditmaal kon het ermee door. Misschien was het wel te snel gegaan, die laatste stap in zijn carrière. Misschien dat hij daardoor moeilijkheden had in bed. Te veel verantwoordelijkheden, te veel...

				De telefoon verstoorde zijn gedachten. Het geluid klonk doordringend vanuit de woonkamer, als om hem te waarschuwen het vooral niet te negeren. Even aarzelde hij, maar het kon heel goed Contrane of een van zijn medewerkers zijn. Met enkele grote passen beende hij naar het opzichtige toestel en nam op.

				‘Ervin Dubois speaking.’

				Hij constateerde opgelucht dat in ieder geval zijn stem nog vast en mannelijk klonk.

				‘Dubois, Contrane hier, Joe Contrane.’ Niks geen ‘hallo, Ervin’ deze morgen, viel Dubois op. ‘Je staat in de krant, vriend. En wel vrij uitgebreid, op pagina drie. Dat is al de tweede keer. De derde keer zou je wel eens voorpaginanieuws kunnen zijn.’

				‘Ik denk het niet, meneer Contrane. Ik weet zeker dat deze stukjesschrijver inmiddels door zijn voorraad leugens en verzinsels heen is.’

				‘Wel, hij weet het aardig te beschrijven. Je zou zweren dat hij er zelf bij aanwezig is geweest of dat iemand tegenover hem heeft zitten opscheppen.’

				Dubois voelde onmiddellijk de insinuatie. ‘Ik weet inmiddels wel zeker dat hij de jongeman was die ik zag op de bijeenkomst en die later bij ons voor de deur stond. Dat betekent dat hij in feite geen zak weet.’

				‘Hij heeft je eergisteren gevolgd naar die jazzclub, samen met een Nederlandse collega van hem. Ze hebben die griet van je geïnterviewd en die Nederlander heeft haar indirect voor ons gewaarschuwd.’

				Dubois kreeg zo’n schok dat hij even niet wist wat te zeggen.

				‘Je loopt te veel in de kijker, Dubois, met die witte pooierpakken van je en met dat omhooggevallen zangeresje. Ik begin te geloven dat ik je misschien beter niet bij deze operatie had betrokken. Hoe dan ook, er mag geen derde artikel verschijnen. Is dat duidelijk?’

				‘Ik kan die Washington zonder probleem het zwijgen opleggen, mister Contrane.’

				‘Ben je helemaal gek geworden!? Denk je soms dat we nog in de tijd van Al Capone leven? Als die journalist “verongelukt”, springen al zijn collega’s erbovenop. Wij regelen het wel op onze manier en jij houdt je voorlopig héél koest. En laat die griet van je een tijdje links liggen. Lees in de tussentijd maar eens een goed boek over kledingetiquette.’

				De verbinding werd met een doffe klik verbroken. Dubois staarde uit het grote raam, dat uitzicht gaf op het enorme meer. Een meeuw scheerde rakelings langs het venster en liet daarbij een schreeuwend geluid horen, alsof het beest de ex-souteneur uitlachte. Dubois schraapte zijn droog geworden keel. Voor het eerst sinds jaren had hij geen flauw idee wat hij moest doen. Zijn verstand zei hem dat hij de raad van Contrane moest opvolgen en misschien zelfs maar een weekje of twee in New York moest onderduiken; zijn gevoel zei hem echter dat hij niet mocht tonen dat hij bang was. In de wereld van de pooiers was het tonen van angst een open uitnodiging aan concurrenten om meiden van je af te pakken. Je mocht nooit, onder geen enkele omstandigheid, achteruitdeinzen. Tijdens een avondje pokeren altijd smijten met je geld alsof het maar een fooitje was. Nooit met een tweedehands auto of met afgedragen kleren op straat komen. Nooit twijfelen wanneer een dronken klant een mes of een revolver trok, maar de vent voor zijn bek slaan, en wel zó hard dat hij het niet zou wagen ooit nog eens terug te komen. Moest hij ditmaal in zijn schulp kruipen? Zou dat niet bewijzen dat hij maar een omhooggevallen pooier uit Harlem was?

				Hij liep de slaapkamer weer in en bekeek zichzelf in de wandspiegel. Zweet parelde op zijn voorhoofd, zijn onderlip trilde. Was het van angst of van ingehouden woede? Hij rukte de oranje das af en smeet die op de grond.

				‘Een fel artikel. Die Washington durft man en paard te noemen.’

				De stem van Merdan achter de krant klonk bewonderend. Damian concludeerde daaruit dat hij de ellendige ervaring van de dubbele overval inmiddels verwerkt had, wat natuurlijk niet meer dan normaal was voor een professional.

				‘Ik heb hem gevoed met wat informatie die ik van de Nederlandse bank had gekregen. Het moeilijkste voor hem was zijn hoofdredacteur te overtuigen dat er geen proces van zou komen.’

				Merdan sloeg de krant neer en keek Damian peinzend aan. ‘Geen proces, maar misschien wel een aanslag.’

				‘Voorlopig niet. Dat zou alleen maar extra publiciteit opleveren. Trouwens, we gaan eens horen wat de voorman van de beweging ervan vindt. Ik heb gisteren een interview met hem geregeld via zijn persvoorlichter.’

				De Koerd legde de Chicago Star naast zich op bed en strekte zich behaaglijk uit. Damian bekeek hem met misprijzen. Merdan droeg een sok met een gat erin en was niet geschoren.

				Merdan geeuwde. ‘Leuk, een interview met een would-be negerhoofdman. En wat doe ik? Speel ik fotograaf of zo?’

				‘Inderdaad, maar ik heb je natuurlijk vooral als lijfwacht nodig.’

				‘Dus je verwacht herrie? Je gaat die Johnson het vuur aan de schenen leggen?’

				‘We kunnen hier onmogelijk drie weken lang Holmes en Watson spelen’, bromde Damian. ‘Er moet schot in de zaak komen. Daarom ook dat vervolgartikel. Als die kerels kwaad worden gaan ze fouten maken.’

				De Koerd wreef zich in de handen. ‘Mooi, dus als een paar van die kerels lastig worden...’

				‘...dan sla je er gewoon op.’

				‘Als er een van die zeven kutnegers van eergisteren tussen zit, dan maak ik er in één klap zwarte bastaardsuiker van.’

				De dreun waarmee zijn rechtervuist in zijn linkerhandpalm terechtkwam gaf aan hoe fijngestampt de korrels zouden zijn.

				William Washington besefte dat hij zich voldaan had moeten voelen. Zijn artikelen haalden zelden pagina drie. Hoewel hij de afgelopen jaren een stevige reputatie had verworven als auteur van sfeervolle stadsreportages en achtergrondstukken, was dit zijn eerste succesvolle stap op het pad van zelfstandige nieuwsgaring. Maar de enigen die deze morgen op zijn artikel hadden gereageerd waren woedende zwarten. Hij had drie telefoontjes afgehandeld van verbolgen Afro-Amerikaanse activisten die hem verweten dat hij ‘de zwarte zaak’ geen dienst bewees door dit soort vuile was buiten te hangen. ‘Er is een gigantische Italiaanse, Ierse, Cubaanse en Joodse maffia – en dan ga jij je een beetje concentreren op die paar brothers die scheeflopen!’ Dat was nog het vriendelijkste commentaar. In e-mails was hij uitgescholden voor ‘verrader’, ‘kontlikker van de blanken’ en ‘rotjood’. Waar dat laatste op sloeg was hem compleet onduidelijk.

				‘Hey Washington. Er staan twee bezoekers voor je in de lobby!’ riep een collega dwars door het redactielokaal heen.

				De journalist knikte, pakte zijn colbertjasje van zijn stoel en slofte naar de lift. Hij had helemaal geen zin in een fysieke confrontatie met wat ongetwijfeld weer twee klagers zouden zijn. Toen hij op de begane grond uit de lift stapte zonk de moed hem direct in de schoenen. Twee zwarten van middelbare leeftijd stonden voor de balie. Ze maakten grapjes tegenover Alison, de Cubaanse receptioniste, maar toen ze hem zagen trokken ze hun gezicht onmiddellijk in een strakke plooi.

				‘Mister William Washington?’ vroeg de dikste van de twee. Zijn vlezige wangen waren slecht geschoren.

				‘Die ben ik, maar als u wilt klagen over mijn artikel van deze morgen had u zich de trip hierheen kunnen besparen. Ik heb alle beleefde en grove variaties onderhand gehad.’

				De ander glimlachte. ‘Wij willen inderdaad met u over het bewuste artikel praten, maar niet om te klagen. Wij hebben informatie die u verder kan helpen, en ongetwijfeld hebt u feiten achtergehouden die niet in het stuk zijn verwerkt.’

				Washington werd onmiddellijk wantrouwig. ‘Wie heeft jullie gestuurd?’

				Een van de twee mannen haalde een portefeuille uit zijn binnenzak, opende die en toonde de inhoud. Washington zag een kaart met pasfoto die hem identificeerde als John J. Turner, werkzaam voor het lokale Federal Bureau of Investigation. De man naast hem deed hetzelfde. Jacob D. Turner, werkzaam voor dezelfde dienst. Washington keek verrast van de een naar de ander. Ze leken zo weinig op elkaar dat ze geen broers konden zijn. Misschien droegen ze toevallig dezelfde naam.

				‘Hij is mijn neef’, zei John J. Turner, terwijl hij naar Jacob D. Turner wees.

				‘En onze vaders zaten ook al bij het bureau’, antwoordde de ander.

				Washington knikte. ‘Wilt u dat we ons afzonderen in een spreekkamer?’

				John J. Turner schudde het hoofd. ‘Ik zou liever naar het café aan de overkant gaan. Daar hebben de muren minder oren dan hier.’

				‘Daar zou ik maar niet te zeker van zijn’, zei de journalist. Hij pakte zijn winterjas uit de garderobe, lachte vriendelijk naar de receptioniste en volgde de twee mannen naar Ed’s Wonderful World of Whisky aan de overzijde van de straat.

				De zaak was nog maar net open en de verwarming stond niet echt hoog. De drie mannen hielden hun jas aan en wreven gelijktijdig hun handen warm toen ze plaatsnamen aan een tafeltje in de hoek. De journalist keek naar buiten, terwijl John Turner drie cappuccino’s bestelde. Een bus probeerde zich met moeite door de aan beide zijden volgeparkeerde straat te wurmen. De bestuurder van een Cadillac erachter probeerde de bus vooruit te toeteren. Een politieagent sloeg het tafereel hoofdschuddend gade vanaf de stoep, maar greep niet in. Een kalende magere vent die waarschijnlijk Ed zelf was maar die eruitzag alsof hij de wereld allang niet meer zo wonderful vond, bracht hun koffie, rekende af en verdween achter zijn bar.

				‘Kent u deze tent?’ vroeg Jacob Turner.

				Washington schudde ontkennend het hoofd. ‘Ik ben hier een of twee keer geweest, maar ’s avonds is het net zo doods als overdag.’

				‘U bent liever aan het werk, denk ik. Een puik stukje onderzoek, vonden wij op het bureau.’

				‘Dank je.’ Washington accepteerde het compliment wat ongemakkelijk.

				‘Komt er nog een vervolg?’ vroeg zijn collega.

				‘Dat ligt eraan wat er nog te ontdekken valt. Weet je, veel beerputten die je opent blijken bij nader inzien helemaal niet zo diep te zijn of niet zoveel stront te bevatten als je dacht.’

				‘Maar dit zaakje stinkt toch wel heel erg’, opperde John Turner.

				’Stank zegt ook niet alles.’

				‘Maar concreet’, hernam zijn collega. ‘Wat hebt u nog achter de hand en wat kunt u nog gebruiken?’

				De reporter roerde overdreven lang in zijn kopje. ‘Alles wat jullie hebben over Ervin Dubois en over de achtergrond van Oliver Johnson. Zijn biografie vertoont een paar opvallende gaten. Lijkt niet zuiver op de graat.’

				‘Dat heb je dus ook al ontdekt’, gromde Jacob Turner voordat hij een slok nam.

				‘Inderdaad, en ik vermoed dat ik de maffiaconnectie kan bewijzen als ik erachter ben wie Oliver Johnson in werkelijkheid is.’

				Washington zag de twee mannen tegenover hem een betekenisvolle blik uitwisselen.

				John Turner graaide in zijn binnenzak. Hij haalde er een envelop uit en overhandigde die aan de journalist.

				‘Bekijk deze foto’s eens goed.’

				Washington nam de foto’s aan en voelde zijn hart overslaan. De eerste was een opname van zijn moeder, voor de deur van haar appartement op 44th Street. De tweede was een foto van zijn jongere zus, genomen bij de uitgang van de middelbare school. Daarna zag hij een opname van zijn grootmoeder, op het bordes van het bejaardentehuis waar ze in een kamertje weg dementeerde. Op de vierde en laatste stond zijn oudste zus Carole, een foto genomen door de etalageruit van haar winkeltje in decoratieartikelen. Verbijsterd bekeek hij ze nogmaals.

				‘Wat heeft dit te betekenen?’

				‘Je hebt aardige familieleden, William’, verklaarde John Turner. ‘Het zou zonde zijn als ze verongelukten, niet?’

				‘En dat allemaal vanwege een artikeltje’, vulde Jacob Turner aan.

				Zijn collega dronk zijn kopje leeg en stond op. ‘Je mag deze foto’s houden. Dan kun je ze af en toe bekijken, om ervoor te zorgen dat je ze niet vergeet.’

				Jacob Turner volgde zijn voorbeeld, maar boog zich daarna naar de journalist toe. ‘Je kunt met deze foto’s natuurlijk naar de politie stappen en zeggen dat je bedreigd wordt en voor al deze mensen bescherming nodig hebt.’

				‘Maar dan zal blijken dat alle foto’s met je eigen camera genomen zijn’, zei de ander.

				‘Ja, een arrogante reporter die aandacht zoekt met nepchantage.’

				‘Slecht voor je geloofwaardigheid en je carrière.’

				Het duizelde Washington. Hij bleef maar naar de foto’s kijken en merkte nauwelijks dat de twee mannen naar de uitgang liepen, de barkeeper vriendelijk groetten en de buitendeur achter zich dichtdeden.

				Damian had verwacht dat de organisatie van Oliver Johnson, de zelfbenoemde apostel van de zwarte remigratiebeweging, een wat imposanter kantoor zou hebben dan het half leegstaande warenhuis aan La Fox Road. Merdan en hij hadden de Union Pacific West Line genomen en waren bij het kleine en schilderachtige station La Fox uitgestapt. Een taxi naar het westen van de stad was makkelijker geweest, maar Damian wilde geen al te opvallende sporen achterlaten. Daarom had hij zijn haar een rode spoeling gegeven, de huid van zijn gezicht en handen had hij met een speciaal poeder witter gemaakt en hier en daar voorzien van valse sproeten. Een roodachtige snor en contactlenzen die zijn ogen lichter maakten completeerden het beeld. Voor Merdan daarentegen had hij een donkere snor en baard voldoende gevonden.

				Een wantrouwig ogende Afro-Amerikaanse had hen binnengelaten en de persvoorlichter erbij gehaald. Die had uitvoerig hun valse perskaarten bekeken. Pas daarna had zijn honger naar free publicity voor de zaak het gewonnen van zijn argwaan tegenover blanken.

				‘Please follow me, gentlemen. Meneer Johnson wacht boven op jullie.’

				Ze volgden hem een metalen trap op waarvan de ene trede nog roestiger was dan de andere. Damian vroeg zich af waarom ze niet de moeite hadden genomen het onderkomen een likje verf te geven. Halverwege de trap drong een vieze lucht van rattenzeik en rottend vuilnis zijn neusgaten binnen. Het leek bij de buren vandaan te komen.

				Ze bereikten een brede metalen deur waar twee kleerkasten van kerels voor geposteerd stonden. Door de slechte verlichting waren ze Damian in eerste instantie niet eens opgevallen. De bolling onder hun colbertjasje verborg zonder twijfel een schouderholster met inhoud. De persvoorlichter wisselde een paar onverstaanbare woorden met hen en opende vervolgens de deur.

				Zo smerig als de gangen waren, zo schoon en luxueus was de ruimte waar Oliver Johnson resideerde. Hij droeg een lichtgrijs kostuum en zat ontspannen in een design kuipstoel. Enkele grote tl-buizen verdreven niet alleen de duisternis in de raamloze ruimte, maar voorzagen ook een aantal yucca’s, sanseveria’s en andere grote tropische kamerplanten van licht.

				Johnson nam niet de moeite op te staan toen ze binnenkwamen, zodat Merdan en Damian naar hem toe moesten lopen en zich vooroverbuigen om zich aan hem voor te kunnen stellen. In stilte bewonderde Damian dit subtiele gebaar van minachting.

				De persvoorlichter bood koffie aan. Johnson nodigde hen met een handgebaar uit in de kuipstoelen tegenover hem plaats te nemen. Toen hij zat merkte Damian dat de zitting lager bij de grond geplaatst was, zodat ze naar Johnson moesten opkijken. Afgekeken van Mussolini. Flauw. Maar slim.

				‘Mister Johnson’, begon Damian, nadat hij een klein opnameapparaat had ingeschakeld. ‘In uw toespraken zegt u telkens weer dat er in dit land geen toekomst is voor de Afro-Amerikaan. Waarom zou er geen nieuwe spirituele en intellectuele opstanding kunnen ontstaan bínnen de Verenigde Staten, zoals in de jaren twintig van de vorige eeuw in Harlem?’

				Johnson knikte even goedkeurend voordat hij antwoordde: ‘Interessant dat u de zogenaamde Harlem Renaissance noemt, maar door naar die plaats en die tijd te verwijzen hebt u eigenlijk zelf het antwoord al gegeven. Wat gebeurde er in de jaren twintig? Vele tienduizenden zwarten vormden zelf een bloeiende stadsgemeenschap, met eigen advocaten, eigen ziekenhuizen, eigen bibliotheken. Er kwamen schrijvers, jazzmusici, schilders en politici die Harlem een eigen stem en een eigen gezicht gaven. Dat was geweldig bevorderlijk voor het zwarte zelfbewustzijn en de zwarte emancipatie – en toch werd het een faliekante mislukking. Toen de economische crisis van de jaren dertig begon, werden de zwarten onevenredig hard getroffen. De pas verworven welvaart smolt weg, net als het zelfbewustzijn. Harlem werd wat het nu nog steeds is: een achterstandswijk. Het zwarte Mekka kán nooit in de VS liggen, meneer. Zolang we omringd blijven door het blanke systeem hebben we slechts schijnkansen. Dáárom hebben we geen andere keus dan terug te keren naar onze wortels, naar Afrika.’

				Damian knikte, ondanks zichzelf onder de indruk van Johnsons welbespraaktheid. Uit zijn ooghoeken zag hij hoe Merdan was opgestaan en met een fotocamera in de weer ging, daarbij wantrouwig gadegeslagen door een van de lijfwachten. Hij wierp een snelle blik op het rode lampje van het apparaat. Dat het alles wat Johnson zei opnam was bijzaak. Waar het hem om ging, was dat het hoge resolutie opnamen van de man maakte en die doorzond naar Damians laptop, zodat hij er later een speciaal programmaatje op kon loslaten.

				‘Hoe zit het dan met de nieuwe zwarte immigranten uit landen als Nigeria, Jamaica en Haïti? Uit sociologisch onderzoek blijkt dat zij het beter doen dan autochtone Afro-Amerikanen. Ze maken wél hun studie af, vinden wél een baan en stichten wél een gezin.’

				Johnson glimlachte, ongetwijfeld omdat hij deze vraag had verwacht en zijn antwoord al klaar had.

				‘Vooral de blanke conservatieven schermen graag met dat onderzoek. En ik zal de conclusies ervan niet ontkennen. Voor mij bewijst het vooral dat zwarten tot evenveel in staat zijn als blanken of Aziaten. Maar...’ – hij pauzeerde even voor het effect – ‘wannéér hebben die immigranten het gemaakt? Tijdens de economische boom van de jaren negentig. Geloof me: zodra een recessie zich aandient, vallen zij als eersten uit de boot en zien we simpelweg een herhaling van de val van Harlem.’

				Damian zag onmiddellijk de fout in deze redenering. Na 2001 was er al een eerste recessie geweest en Johnsons voorspelling was niet uitgekomen. Hij besloot er niet op door te gaan. Het werd tijd voor een minder onschuldige vraag.

				‘In de plaatselijke pers bent u ervan beschuldigd onder één hoedje te spelen met de zwarte maffia. Uw beweging zou niets anders zijn dan een dekmantel om onder meer crimineel geld wit te wassen. Wat is uw reactie op die beschuldigingen?’

				Aan het gezicht van Johnson was te zien dat die vraag niet in goede aarde viel.

				‘Dat zijn lasterlijke insinuaties die door geen enkel bewijs worden gestaafd’, antwoordde hij stijf. ‘Maar ik had niet anders verwacht dan dat de blanken mijn beweging verdacht zouden willen maken.’

				‘Het is een zwarte journalist die het naar buiten heeft gebracht.’

				‘Zwart vanbuiten, maar vanbinnen zo blank als de pest.’

				‘Ik heb uit betrouwbare bron vernomen dat er meer artikelen zullen volgen’, daagde Damian hem verder uit. ‘Ervin Dubois zou zich niet alleen bezighouden met het witwassen van drugsgeld, maar ook met het binnen- en buiten smokkelen van gezochte criminelen.’

				Het was maar een slag in de lucht geweest, maar aan de gezichtsuitdrukking van Johnson kon Damian afleiden dat het raak was. Even leek de zelfverzekerdheid van de leider plaats te maken voor twijfel en zelfs een beetje angst, maar hij herstelde zich snel en antwoordde kalm.

				‘Die bron kan onmogelijk betrouwbaar zijn. Ik zei u al: men doet er alles aan om onze beweging in diskrediet te brengen. Het valt me van u tegen dat u daaraan meedoet.’

				‘Ik ben een groot bewonderaar van elke beweging die oprecht naar de emancipatie van een onderdrukte minderheid streeft, maar het is mijn taak ieder die zo’n kwetsbare groep misbruikt aan de schandpaal te nagelen.’

				De mond van de persvoorlichter viel bijna open van verbazing over zoveel brutaliteit. Hij wilde opstaan en iets zeggen, maar Johnson legde hem met een gebaar het zwijgen op.

				‘Ik werk graag mee aan elk debat en aan elk objectief interview, maar u bent duidelijk te vooringenomen om dat te kunnen. Ik verzoek u daarom vriendelijk dit pand te verlaten en uw vriend de fotograaf mee te nemen.’

				Damian schakelde het recordertje uit en stopte het in zijn zak. Hij wendde zich tot Merdan, die hem een quasi-ontspannen glimlach schonk. Damian wist dat de Koerd slechts op een teken van hem wachtte om in actie te komen.

				‘Ik denk dat we nog niet helemaal zijn uitgepraat, mister Johnson.’

				Johnson wees op Merdan en Damian, een teken aan de lijfwachten om de bezoekers eruit te gooien. Voordat de kale lijfwacht de Koerd van achteren had kunnen vastgrijpen, had deze hem echter een harde trap gegeven. Damian kende de kracht van Merdans benen. Het geluid van een krakende knieschijf klonk door de ruimte. Het slachtoffer brulde het uit van de pijn en leidde daardoor een moment de aandacht van de andere drie af. Damian maakte van de gelegenheid gebruik om op te springen en de tweede bodyguard een dreunende kopstoot tegen diens neus te geven. Hij deed niet onder voor Merdan en hoorde het neusbot breken. De persvoorlichter probeerde de toegangsdeur van de ruimte te bereiken, maar werd ten val gebracht door Merdan. Hij kwam onzacht op de houten vloer terecht en sleurde een van de yucca’s mee in zijn val. Damian verkocht de lijfwacht wiens neus hij gebroken had een keiharde vuistslag in de buik terwijl Merdan boven op de andere bewaker sprong, die ondanks zijn hevige pijn zijn revolver half uit de holster had weten te wurmen. De Koerd gaf hem een uppercut met een kracht die groot genoeg was geweest om de kaak van een varken te splijten. De man verloor het bewustzijn.

				‘Don’t move, of ik schiet je aan flarden!’

				Het was de stem van Oliver Johnson, die uit zijn stoel was opgestaan en een revolver in zijn hand had. Damian bleef als versteend staan en stak zijn handen omhoog. Halverwege die beweging klonk er een oorverdovende knal. Onwillekeurig sloot hij een halve seconde zijn ogen. Daarna flitste zijn blik van Merdan naar Johnson. De Koerd had een meesterlijk schot gelost met het pistool van de bewusteloze lijfwacht en de revolver van Johnson uit diens rechterhand geschoten.

				De Cadillac sneed door het stadsverkeer als een mes door zachte boter. Onder andere omstandigheden genoot Ervin Dubois van elke rit die hij met de imposante wagen maakte, maar vandaag beleefde hij er weinig plezier aan. Uit gewoonte zorgde hij er wel voor zich strikt aan de verkeersregels en de snelheidbeperkingen te houden. Al te vaak al was hij aan de kant gezet door wantrouwige en niet bepaald van vooringenomenheid tegen ‘chique-nikkers-achter-een-chique-stuur’ gespeende agenten. Zijn gedachten dwaalden voortdurend af naar het telefoontje van vanochtend. Na lang wikken en wegen had hij besloten dat alleen een gesprek van man tot man met Oliver Johnson kon voorkomen dat Contrane en de anderen hem opzijschoven. Tenslotte was hij de man die het meeste contact had met de officiële voorman van de beweging. Hij, Dubois, had voor de eerste contacten met Contrane gezorgd, evenals voor bescherming, een vast onderkomen als Johnson weer eens voor een paar weken in Chicago neerstreek, en niet te vergeten voor meiden. De voorman had een onlesbare honger naar vers vrouwenvlees, en het hoefden zeker niet alleen zwarte meisjes te zijn. Dubois grijnsde. Toch maar goed dat hij zijn oude beroep nooit volledig vaarwel had gezegd. Als het moest, kon hij Johnson met diens zwakheid onder druk zetten, Dubois wist precies aan welke perverse spelletjes de ex-dominee de voorkeur gaf. Een paar meisjes waren het hem persoonlijk komen vertellen, met de vieze smaak nog in hun mond.

				Hij lachte hardop, maar hield daar direct mee op toen hij op de rijbaan naast zich een politiewagen zag. De twee blanke agenten wierpen hem een wantrouwige blik toe. Dubois glimlachte . De gezichten kregen een nog norsere uitdrukking, maar de agent achter het stuur gaf gas en reed de Cadillac voorbij. Dubois slaakte een zucht van verlichting.

				Johnson zat met zijn handen op zijn knieën in zijn kuipstoel. Hij zag er grimmig uit met zijn zwarte baard en kale hoofd, maar ook bang. De revolver die Merdan op hem gericht hield probeerde hij te negeren, maar zijn ogen flitsten telkens weer naar het wapen. De persvoorlichter had het nog moeilijker: die was zo bleek weggetrokken dat hij bijna blank was geworden.

				‘De manier waarop jullie met wapens en vuisten omgaan geeft me de indruk dat jullie helemaal geen journalisten zijn’, zei Johnson.

				‘Net zomin als Our Hope is Africa zuivere koffie is, mister Johnson’, antwoordde Damian. ‘Het wordt tijd dat u de waarheid eens op tafel legt.’

				De voorman maakte aanstalten iets te zeggen, maar op dat moment zwaaide de deur open en verscheen de dikke receptioniste van beneden in het deurgat. Ze taxeerde de situatie vliegensvlug: nog voordat Merdan zijn wapen op haar had kunnen richten werd de metalen deur weer dichtgesmeten. Damian sprong op en rende ernaartoe en hoorde tot zijn verbijstering hoe de sleutel in het slot werd omgedraaid. Hij rukte aan de klink.

				‘We zitten godverdomme opgesloten!’

				Zijn blik schoot van de bewusteloze lijfwachten naar de zittende Johnson, die een grijns niet kon of wilde onderdrukken. Aan Damians gezicht zag hij dat die eveneens besefte dat de vrouw nu beneden om hulp aan het bellen zou zijn: ofwel een paar zware jongens, ofwel de politie. Ze moesten hier zo snel mogelijk vandaan.

				Damian liep naar een van de twee uitgetelde bewakers en graaide onder diens colbertjasje. De revolver zat nog in de holster. Hij viste die eruit en liep terug naar de deur.

				‘Hou die gasten in de gaten’, zei hij in het Turks tegen Merdan.

				Bij de deur gekomen richtte hij op het slot en drukte af. Het sprong in één keer open, een paar stukken metaal vlogen rakelings langs hem heen.

				‘Meekomen jij’, zei hij tegen Johnson. ‘En ik waarschuw je maar één keer: als je opzettelijk langzaam loopt of iets tracht te flikken, schiet ik een van je ellebogen kapot.’

				Johnson stond op en volgde de Koerd gedwee naar de deur.

				‘En jij blijft hier nog een kwartier zitten. Als ik je voor die tijd buiten tegenkom, schiet ik je ballen onder je lijf vandaan’, zei Damian tegen de persvoorlichter.

				De treden kraakten en piepten onophoudelijk terwijl de drie mannen de trap af liepen. Beneden gekomen zag Damian dat de receptioniste het hazenpad gekozen had. De deur stond wagenwijd open.

				Hij stak zijn wapen in zijn vestzak. De punt ervan bleef dreigend op Johnson gericht.

				‘Nogmaals: geen geintjes. We nemen gezellig de metro naar de binnenstad.’

				Ervin Dubois kon nog net op tijd remmen toen hij de vrouw het pand uit zag rennen. Ze keek niet op of om toen hij nijdig toeterde en vlak voor zijn auto de straat over holde. Ondanks zijn woede was Dubois vooral verbaasd. Hij had de receptioniste direct herkend en vroeg zich af hoe een mens met zo’n dikke kont in staat was zo’n hoge snelheid te ontwikkelen.

				Door de open deur zag het kantoor er compleet verlaten uit. Dubois voelde onmiddellijk aan dat er iets niet klopte. Een overval, nam hij aan, misschien zelfs een aanval door leden van een rivaliserende groep. Contrane had ooit laten doorschemeren dat een andere maffiafamilie niet bepaald verheugd was met hun activiteiten.

				Hij reed een meter of tien achteruit en parkeerde de Cadillac langs de stoeprand. Hij was niet zo gek om zelf als een revolverheld naar binnen te stormen. Evenmin had hij zin om zijn eigen mannetjes nu al op te trommelen. Wel draaide hij zich om en haalde de kopsteun van de bestuurderszetel. Op de tast vond hij de nagenoeg onzichtbare rits onderin en haalde zijn Smith & Wesson .38 eruit. Snel controleerde hij de revolver. Alle kogels zaten op hun plaats, het wapen rook fris geolied. Het was maanden geleden dat hij voor het laatst had geoefend op de schietbaan, maar hij twijfelde er niet aan dat zijn schot nog altijd trefzeker was.

				Instinctief dook hij weg toen hij een man uit het pand naar buiten zag komen. Een paar seconden later waagde hij het over de rand van het dashboard te turen. Wat hij zag deed zijn adem stokken. Johnson liep tussen twee kerels in. Dubois besefte meteen dat de leider van Our Hope is Africa ontvoerd werd. Dat moest hij koste wat het kost zien te verhinderen. Zonder Johnson was zijn positie binnen de groep helemaal op drijfzand gebaseerd, maar als hij hem kon redden was die in één klap weer hersteld.

				Bliksemsnel woog hij alle mogelijkheden af. De twee kerels in de rug schieten was te gevaarlijk: Johnson kon gewond raken. Hulp inroepen? Kon ook niet, daar was het al te laat voor. Hij startte de Cadillac en prees de stille motor. Langzaam trok hij op en liet de wagen kalm voortrollen. Terwijl hij met één hand stuurde, opende hij met de andere het portier aan de passagierskant. Daarna gaf hij een dot gas en direct daarna trapte hij hard op de rem. Hij kwam exact ter hoogte van het drietal tot stilstand.

				‘Johnson, stap in! Jullie twee, hou je handen waar ik ze kan zien of ik knal jullie ter plekke neer!’

				Johnson leek even verbouwereerd, maar herkende toen Ervin Dubois. Zonder nog te aarzelen sprong hij in de auto. Terwijl het portier nog openstond trapte Dubois het gaspedaal in met zoveel kracht dat de Cadillac met piepende banden wegstoof.

				Het asfalt schroeide nog toen Merdan zijn revolver uit zijn jaszak haalde en op de banden van de Cadillac richtte. Damian drukte de loop naar beneden.

				‘Idioot!’ riep hij ‘We moeten hier direct weg.’

				Toen hoorde de Koerd het ook: sirenes van politiewagens. Dat vette wijf had dus toch kans gezien de smerissen te bellen en blijkbaar waren die al in de buurt geweest ook. Hij stopte zijn revolver weg en keek gejaagd om zich heen.

				‘Daar,’ wees hij, ‘die portiek in.’

				Ze stonden nog hijgend zij aan zij in de veel te krappe ruimte toen de sirenes heel dichtbij klonken. Merdan hoorde portieren openen en weer dicht slaan en het geluid van rennende voetstappen. Hij vloekte in zichzelf. Als een van die idioten in hun richting liep zou hij direct twee kerels verdacht opeengepakt in een portiek zien staan. Mogelijk twee flikkers, waarschijnlijk twee overvallers. Mocht het tot een shootout komen, dan bevonden ze zich nu wel in een zeer onvoordelige positie.

				‘Ze zullen die persvoorlichter ondertussen wel hebben uitgehoord’, fluisterde Damian. ‘Hun volgende stap is alle eenheden in de buurt laten uitkijken naar drie mannen, waarvan één groot, kaal en zwart. Ze zullen aannemen dat we met een verderop geparkeerde auto zijn vertrokken. Dus kunnen we met een gerust hart vertrekken – te voet en apart.’

				‘OK’, bromde Merdan. ‘We zien elkaar in het hotel?’

				‘Binnen nu en een uur graag’, antwoordde Damian en hij stapte de portiek uit.

			

		

	
		
			
				VI

				Eigenlijk was William Washington een echte dienstklopper die nooit voor de vroege avond het gebouw van de Chicago Star verliet tenzij hij op reportage was, maar ditmaal was hij al een uur na de lunchpauze vertrokken. Hij had zich na de ontmoeting – ‘confrontatie’ was een beter woord, bedacht hij – met de neven Turner niet meer op zijn werk kunnen concentreren en was ertussenuit geglipt. Ed’s Wonderful World of Whisky had hem de meest voor de hand liggende plek geleken om zich langzaam maar zeker aan een tafeltje te laten vollopen. Het kon ook zijn, zo redeneerde hij tussen zijn derde en zijn vierde whisky, dat hij onbewust hoopte dat de Turners terug zouden komen om hem vrolijk op de schouder te slaan en te zeggen dat het allemaal maar een goede grap was geweest.

				De deur ging open, maar in plaats van de twee echte of namaak-FBI-agenten kwam er een andere bekende binnen. De Nederlandse journalist klopte de sneeuwvlokken van zijn lange winterjas en schudde zijn dikke haardos uit als een hond zijn vacht. Hij glimlachte vriendelijk naar Washington, kwam op zijn tafeltje aflopen en ging tegenover hem zitten.

				‘Op de krant zei een van je collega’s me dat hij je hier naar binnen had zien lopen. Nog eens hetzelfde, neem ik aan?’

				De serveerster stond inmiddels al aan hun tafel. ‘Tweemaal... een dubbele Jim Beam bourbon met ijs.’

				Washington nam niet de moeite antwoord te geven. Hij wist niet of hij blij moest zijn met Damians plotselinge verschijnen. Met hem was de ellende allemaal begonnen. Washington besefte wel dat hij zelf al aardig aangeschoten moest zijn, want het haar van de Hollander had een roodachtige glans, terwijl het gisteren nog pikzwart had geleken. Hij had echter geen zin zich hier druk over te maken en mompelde: ‘Ik heb vanochtend bezoek gehad van twee FBI-agenten.’

				‘Toe maar.’ Damian leek niet verbaasd. ‘Dan heb je met je artikelen waarschijnlijk een lopend onderzoek naar Dubois verstoord. Het beste bewijs dat je het op het juiste spoor zit.’

				Washington nam een slok en beet een stukje ijs tussen zijn tanden stuk.

				‘Een onderzoek? Nou, het enige wat ze deden was foto’s tonen van mijn familie onder mijn neus schuiven.’

				Damians opgestoken arm bleef hangen in de lucht en zonk maar langzaam weer naar het tafelblad.

				‘De FBI intimideert geen burgers op die manier.’

				Washington zuchtte en omklemde zijn lege glas als een ter dood veroordeelde zijn laatste beker koffie. ‘Nee, dat heb ik mezelf ook al voorgehouden.’

				‘Dubois is een te kleine jongen om twee federale agenten in zijn zak te kunnen steken. Dat moet iemand zijn die een paar treden hoger zit in de organisatie, misschien wel de baas zelf.’

				‘Federale agenten? Volgens mij gaven ze zich daarvoor uit maar waren ze er geen.’

				Damian stak zijn hand uit. ‘Dat zullen we meteen eens controleren. Hebben ze je een visitekaartje gegeven?’

				De journalist tastte in het borstzakje van zijn keurig gestreken witte overhemd en haalde er twee kaartjes uit, die hij vervolgens op tafel smeet.

				‘Iedere boerenlul kan visitekaartjes laten maken. Als ik wil stel ik mezelf morgen overal voor als William S. Washington, president van de VS.’

				Damian ging er niet op in en bekeek de kaartjes. Zonder op te kijken vroeg hij de ander: ‘Heb je je mobiele telefoon bij je? Geef eens.’

				Washington trok een verbaasd gezicht, maar pakte zijn telefoon uit zijn colbertjasje en legde hem op tafel. Damian wilde de eerste cijfers van een nummer intikken toen Ed de weinig inspirerende barman, plotseling naast hem stond met het gevraagde.

				Hij wachtte tot de man verdwenen was en probeerde het toen opnieuw.

				‘Federal Bureau of Investigation, detective Jacob D. Turner speaking.’

				‘Bingo’, mimde Damian woordloos.

				‘Ik bel u omdat ik een vriend ben van William Washington, meneer Turner.’

				‘Is dat zo’, klonk het vlak.

				‘Hij wil dat u zijn familie met rust laat en u wilt dat hij Ervin Dubois met rust laat. Dat kan geregeld worden. Sterker nog: ik kan u bij dezen de verzekering geven dat William Washington niet meer over Dubois’ betrokkenheid bij Our Hope is Africa zal schrijven.’

				‘Vooropgesteld dat ik weet waarover u allemaal bazelt, wat geeft mij die verzekering?’

				‘Het feit dat ik de reportageserie van hem overneem.’

				Het was even stil aan de andere kant van de lijn. Ook Washington wist niet wat te zeggen, simpelweg omdat hij zijn oren niet kon geloven.

				‘En wat zou mij dat kunnen schelen?’

				‘Niet onnozel doen, meneer Turner. Nu zult u mij er dus van moeten weerhouden. Helaas voor u ben ik niet te intimideren, maar ik ben wel omkoopbaar. Ik stel voor dat we elkaar deze avond ontmoeten om daarover van gedachten te wisselen.’

				Weer bleef het stil aan de andere kant. Toen Turner antwoordde was de oppervlakkigheid uit zijn stem verdwenen.

				‘Waar en wanneer?’

				Damian noemde een straathoek in de buurt van metrostation La Fox en vervolgens een tijdstip: zeven uur. ‘U herkent mij aan een rode shawl.’ Daarna verbrak hij de verbinding.

				‘Ben je echt van plan daarheen te gaan?’

				Washingtons dikke tong duidde op een beginnende dronkenschap.

				‘We komen nergens door geduldig af te wachten wat er misschien gaat gebeuren. De zaak moet worden opgeschud, anders ontdekken we nooit wat die gasten precies van plan zijn.’

				In het benevelde brein van de Amerikaanse journalist begon zich een idee te vormen dat daar al sinds de avond tevoren had liggen sluimeren.

				‘Volgens mij ben jij helemaal geen journalist.’

				Damian woog zijn woorden even af en zei: ‘Je denkt toch niet dat de georganiseerde misdaad zich laat afschrikken door een lijk meer of minder? Met regulier politiewerk stop je die lui niet.’

				‘Ben jij dan een soort... undercoveragent voor een buitenlandse politiedienst?’

				‘Ik zou eerder zeggen een veredelde privédetective.’

				‘En wie is je opdrachtgever?’

				‘Als je het in de krant zet zal toch niemand je geloven, dus kan ik het wel vertellen. Een bepaalde bank is bang dat haar goede naam zal worden aangetast als de ware bedoelingen van Our Hope is Africa aan het licht worden gebracht.’

				‘Ik snap het. De huisbank van de zwarte maffia zijn is geen beste reclame.’

				‘Juist.’

				‘Het is dus ook niet in jouw belang dat ik alles wat ik ontdek in de openbaarheid breng.’

				‘Nu niet nee, maar ik wil je de volledige primeur gunnen als dit achter de rug is...’

				‘...vooropgezet dat ik de naam van die bank maar achterwege laat natuurlijk.’

				‘Juist’, zei Damian weer. Hij glimlachte. ‘Ik geloof dat we elkaar nu echt helemaal begrijpen.’

				Washington haalde de schouders op: ‘Ik begrijp eerlijk gezegd niet hoe jij denkt die twee kerels van mijn nek te houden met een vals aanbod je te laten omkopen.’

				Damian stond op, legde een biljet van tien dollar op tafel en trok zijn jas weer aan.

				‘Probeer vanavond niets meer te begrijpen. Ik neem morgenochtend contact met je op. Dan zul jij én van die dreiging voor je familie af zijn, én weer met je werk verder kunnen.’

				In een paar stappen was hij bij de uitgang. Ed keek hem vanachter de bar met een meewarige blik in zijn ogen na, alsof hij vreesde dat de zoveelste eenmalige klant zijn zaak zojuist had verlaten.

				De Cadillac paste maar nauwelijks in de parkeerplaats die voor de jazzzangeres was gereserveerd. De achterkant van het gevaarte stak bijna een meter uit. Voor de zoveelste keer bedacht Ervin Dubois vloekend dat hij beter een appartement in een ander gebouw had kunnen kopen om zijn maîtresse in onder te brengen, maar ditmaal duurde de ergernis niet lang. Hij had Oliver Johnson in zijn eigen woning achtergelaten en de dankbaarheid van de voorman was zo groot geweest dat Dubois ervan overtuigd was dat Contrane hem niets meer kon maken. Als het straks ook nog zou lukken met Virginia, zouden al zijn zorgen verdwenen zijn.

				Terwijl hij naar de lift in de parkeergarage liep voelde hij de spanning alweer stijgen. Het idee alleen al dat het wel eens weer zou kunnen mislukken maakte hem nerveus. Fout, fout, sprak hij zichzelf toe. Al het andere gaat goed, dus is er geen reden waarom het neuken niet ook goed zou gaan.

				Zoals gewoonlijk stond de deur van het appartement al open. Dubois gaf een roffel op het hout om zijn entree aan te kondigen en riep vervolgens: ‘Honey, here I am!’

				De enige respons kwam van twee Siamese katten, die lui hun poten strekten en hun bek sperden, maar ze maakten geen aanstalten op te staan van de grote zijden kussens waarop ze als prinsessen lagen. Dubois liep naar ze toe en streelde Abe en Babe over hun kop. Maar waar was de vrouw voor wie hij kwam? Dubois liep door de ruime woonkamer naar de open keuken. De afzuigkap stond aan en voorkwam dat het voedsel in de pan op het splinternieuwe inductiefornuis geuren afgaf. Daar hoorde hij het pas: het geluid van stromend water en vooral de stem van Virginia. Ze zong een oude negrospiritual uit de slaventijd. Even liet Dubois zich meeslepen door de herinneringen die het lied opwekte: zijn grootmoeder op zaterdagavond, die het zong dit lied vaak wanneer hij en zijn vier broertjes en zusjes aanschoven voor hun wekelijkse bad. Hij onderdrukte het gevoel van weemoed en liep door de gang naar de badkamer. Hij loerde naar binnen en zag de omtrekken van Virginia’s lichaam door het glas van de douchecabine heen schemeren. Haar billen staken niet te ver naar achteren, haar borsten waren nog stevig en puntig, haar buik was volkomen plat. Dubois betrapte zichzelf erop dat hij haar keurde, probeerde te bepalen wat ze op straat waard zou zijn. Beroepsdeformatie, wist hij. Hij stapte de riante badkamer in, stak een hand door een opening en legde die zachtjes op een van haar billen.

				Virginia slaakte een gespeeld gilletje: ‘Iiieeh! Psycho!’

				Dubois lachte en trok haar onder de douche vandaan. Ze spartelde zelfs niet voor de vorm tegen en drukte zich met haar natte lichaam tegen hem aan.

				Dubois grijnsde breed. Hij voelde haar harde tepels tegen zijn witte zijden overhemd drukken en vlekken maken op zijn paarse das. Zijn hand gleed van haar billen naar haar venusheuvel, waar zijn vingers zich behendig een weg zochten naar haar schaamlippen en haar clitoris.

				‘Is dat van de douche of van mij dat je zo nat bent, bitch?’

				Hij drukte zijn mond op de hare en liet zijn tong snelle bewegingen maken met die van Virginia. Daarna beet hij heel zachtjes in haar hals terwijl Virginia naar zijn penis tastte.

				‘Oh... he’s there allright’, fluisterde ze.

				Zijn erectie was zo keihard dat het pijn deed in zijn kruis. De leren broek zat hem plots geweldig in de weg. Dubois duwde Virginia moeiteloos van zich af en begon zijn broek los te knopen. Hij bleef haar koortsachtig zoenen.

				Broek en onderbroek hingen doelloos op zijn leren laarzen. Zijn gegroeide geslacht priemde als een wolkenkrabber in de lucht tussen hem en Virginia. Ze maakte aanstalten om te knielen, maar Dubois trok haar overeind, draaide haar om en liet haar op de rand van de wastafel steunen. Nu moest het lukken.

				Zijn penis gleed zonder enige weerstand naar binnen. Toen hij langzaam begon te bewegen werd Virginia’s ademhaling net zo zwaar als die van hem. Hij begon direct sneller te bewegen en dieper te stoten en voelde dat hij de controle dreigde te verliezen. Hij probeerde zijn lust af te remmen, maar het was al te laat. In een krachtige straal spoot hij zijn zaad in het lichaam van zijn vriendin. Tegelijkertijd leek zijn gewaarwording in tweeën te splijten. Hij merkte dat hij klaarkwam, maar voelde geen orgasme.

				Krachteloos en machteloos vloeiden de laatste druppels uit zijn eikel. In plaats van euforie en bevrediging daalde er een soort kater over hem neer. Zijn penis verslapte en gleed als een uitgediende tuinslang tussen de schaamlippen uit.

				Met de kater kwam de schaamte, met de schaamte kwam de woede.

				Dubois trilde over zijn hele lichaam toen hij eerst zijn onderbroek en vervolgens zijn broek ophees. Dat hij vlekken op zijn dure kleding maakte kon hem niet schelen. Zijn ogen stonden kil van ingehouden drift toen Virginia zich omdraaide en oprichtte. Ze keek hem niet recht in de ogen en bleef naakt op de betegelde badkamervloer staan, terwijl de eerste druppels sperma langs haar benen gleden.

				Dubois sloeg haar vlak in het gezicht.

				‘Teef!’ beet hij haar toe. ‘Is dat je dank voor alles wat ik voor je gedaan heb? Mij zo keer op keer vernederen?’

				Hij stak een lange wijsvinger bezwerend in de lucht. ‘Ik heb nooit, ik herhaal: nóóit in heel mijn leven zoiets beleefd! En reken maar dat ik veel wijven heb geneukt – mooier, jonger en heter dan jij. Altijd ging het goed, altijd ging het geweldig. Uren kon ik het volhouden en sinds ik jou ken lijkt mijn kracht wel te verdwijnen.’

				‘Het is niet erg. Het gaat wel over als je er minder op let’, onderbrak ze zijn tirade met een piepstemmetje dat absoluut niet bij haar leek te passen.

				Als reactie verkocht Dubois haar een nieuwe mep. Deze kwam zo hard aan dat ze wankelde. Er kwam bloed uit haar neusgaten.

				‘En morgen zeker tegen iedereen klagen dat ik gewelddadig ben!’ schreeuwde hij. ‘Terwijl jij het bent die mijn agressie opwekt met je minachting voor mijn afkomst. Nou, ik kan je zeggen, zangeresje van de koude grond, er zit meer mannelijkheid in mijn pink dan in de pikken van al die bebrilde jazzmusici met wie jij het aanlegt.’

				Hij wist dat hij volmaakt onredelijk was, dat Virginia met geen enkele jazzmusicus een seksuele relatie onderhield of zelfs maar met hen flirtte, maar in zijn schaamte en woede had hij zichzelf voor het moment een motief voor zijn losse vuisten bezorgd.

				Virginia gilde toen ze Dubois’ gebalde vuist opnieuw op zich zag neerkomen.

				Merdan remde op de hoek van de straat af en parkeerde de gehuurde Chevrolet Tahoe langs de stoep. De straat zag er uitgestorven uit. De doodsheid werd nog versterkt door het feit dat drie van de zes lantaarnpalen die het gedeelte waar zij stonden zouden moeten verlichten, kapot waren.

				‘Dat je nou uitgerekend hier met die lui moest afspreken’, klaagde de Koerd.

				Damian had een nachtkijker uit het dashboardkastje gepakt en keek ingespannen naar de ingang van het kantoor dat ze die ochtend betreden hadden.

				‘Het is verzegeld door de politie. Ik kan het woord “crime scene” van hieraf lezen.’

				Merdan zuchtte. ‘Dat is helemaal mooi. Dan weten we nu zeker dat we door de smerissen gezocht worden. En we keren ook nog terug naar de plaats van de misdaad, als de eerste de beste amateurs.’

				‘Doof de koplampen. We trekken aandacht zo.’

				De Koerd gehoorzaamde, vouwde zijn gespierde armen over elkaar en wachtte op wat komen ging. Ze hadden afgesproken dat hij Damian rugdekking zou geven. Om tijdig een veilige plek te vinden vanwaar hij de boel in de gaten kon houden, waren ze ruim een uur eerder dan de afgesproken tijd op de ontmoetingsplek aangekomen. Damian speurde de omgeving minutieus af met de nachtkijker. Pas toen hij zich ervan had overtuigd dat ze niet in een valstrik konden lopen én dat er een plaats was waar Merdan onopgemerkt alles kon observeren, haalde hij het apparaat van zijn ogen.

				‘Aan deze kant van de straat, tussen die wasserij en dat armetierige pc-bedrijf, is een steegje. Verschuil je daar. Ik ga met die twee Jansen en Janssen types schuin ertegenover staan.’

				Merdan mompelde iets instemmends, pakte zijn Uzi van de achterbank en stapte uit. Terwijl hij quasi-achteloos naar de steeg liep controleerde hij of het microfoontje op de kraag van zijn coltrui en het ontvangertje in zijn rechteroor goed functioneerden.

				‘Godverdommese klootzak’, sprak hij op alledaagse gesprekstoon.

				‘Een simpel “test, test” had ook wel volstaan, eikel’, klonk het helder in zijn oor. Zelfs de irritatie was zonder ruis waarneembaar.

				‘Alles in orde’, grijnsde Merdan.

				Hij liep het steegje in en vloekte hartgrondig.

				‘Wat is er?’ klonk het verontrust.

				‘Niets bijzonders,’ gromde de Koerd, ‘behalve dat er twee dikke ratten voor mijn voeten wegschieten en dat de vuilcontainers zo te ruiken zeker twee weken niet geleegd zijn.’

				‘Blijf uit het zicht van de straat.’

				Merdan schoof met zijn laarzen wat kartonnen dozen aan de kant en knielde achter een van de metalen containers. Hij zette een nachtkijker op zijn hoofd, ontgrendelde zijn machinegeweer en probeerde zo veel mogelijk door zijn mond te ademen, maar na amper vijf minuten was de stank al niet meer te harden.

				De bodem van het whiskyglas kwam alweer in zicht. William Washington twijfelde of hij nog een laatste zou bestellen of vertrekken. Een ander besluit had hij al wel genomen: hij zou die twee corrupte FBI-agenten gewoon ongezouten de waarheid zeggen. Bedreigen en chanteren werkte prima bij schijtlaarzen, maar niet bij hem. Gewoon die gasten eens recht in hun bek vertellen waar het op stond: dat ze zijn zwarte kont konden kussen en dat ze verdomme blij mochten zijn dat hij hun naam niet noemde in een artikel.

				Hij vond een bankbiljet van twintig dollar in zijn zakken, controleerde even of de beeltenis van president Jackson er wel op stond en legde het toen op tafel. Ed knikte hem vanachter zijn bar zwijgend toe. Washington liep naar buiten. De snijdende wind trof hem direct vol in het gezicht en hij merkte hij dat hij een beetje wankelde. Hij zette er de pas in, in de hoop dat het dan beterde. Toen twee auto’s kwamen langsrijden draaide hij zijn hoofd in hun richting en zag dat één ervan een gele taxi was.

				‘Taxi!’ brulde hij met opgestoken arm.

				De auto remde af en manoeuvreerde naar de stoeprand. Washington holde ernaartoe en boog zich over het omlaag gedraaide raam aan de passagierskant.

				‘Bent u vrij?’ vroeg hij overbodig.

				De zwarte chauffeur gebaarde naar de lege achterbank. Washington stapte in en zei: ‘La Fox Road.’

				‘Op dit uur van de dag, Brother?’

				‘Rij nou maar gewoon.’

				Het leek of iedereen gelijktijdig uitstapte. Merdan hoorde het portier van de Chevrolet Tahoe bijna op hetzelfde moment dichtslaan als de beide portieren van de Chrysler Concorde. De Koerd zag twee mannen naar de voorkant van het leegstaande gebouw aan de overkant lopen. Even later verscheen Damian in beeld. Merdan drukte het ontvangertje wat dichter in zijn oor.

				‘Zo, dus jij bent de armlastige journalist die ons wat dollars lichter wil maken.’

				De stem klonk zwaar en had een onmiskenbaar zuidelijk accent. Merdan vermoedde dat de agent oorspronkelijk uit Louisiana of een van de andere subtropische staten kwam.

				‘Je kunt ze je besparen of zelfs verdienen als jullie mij in contact brengen met de man boven Ervin Dubois.’

				Damian sprak gedecideerd en op een toon alsof hij gewend was bevelen te geven. Merdan was er zeker van dat het indruk zou maken op de voor autoriteit gevoelige FBI-mannen.

				Dezelfde zware stem als daarnet antwoordde: ‘Let me get this straight: jij wilt óns geld geven om met de chef van Dubois in contact te komen? Wat wil je met hem doen? Interviewen?’

				‘Hem waarschuwen.’

				‘Waarvoor?’

				‘Voor zijn arrestatie natuurlijk. Interpol weet van zijn witwaspraktijken in Afrika, en hoe hij criminelen via de Afrikaanse migratieroute van een nieuwe identiteit voorziet.’

				Merdan kon vanaf de overkant van de straat voelen hoezeer de spanning tussen de drie mannen toenam. Hij zag dat een van de agenten nerveus met zijn hand in zijn jaszak bewoog en daar kennelijk iets vastgreep. Hij boog zijn mond naar het microfoontje: ‘Opgepast. Die stille houdt volgens mij in zijn jaszak een wapen vast.’

				Nadat hij Damian had gewaarschuwd haalde hij zijn Beretta uit zijn schouderholster. Zorgvuldig richtte hij de loop ervan op de agent die tot nog toe zijn mond had gehouden.

				‘Ik begrijp het al. Je biedt ons eerst geld, en als dat niet werkt bied je ons de kans op strafvermindering als we meewerken om de man die je zoekt achter de tralies te brengen.’

				‘Dat heb je goed gezien’, antwoordde Damian. ‘En het een sluit het ander niet uit. Ik mag heel ver gaan in mijn beloften om jullie medewerking te verkrijgen.’

				‘Je bent helemaal geen journalist’, concludeerde de ander. ‘Je klinkt eerder als een undercoveragent.’

				‘Dan weet hij toch niet echt hoe de zaken bij ons geregeld zijn, Jacob. Wij zwichten niet voor een paar duizend dollar. We hebben zo onze loyaliteit.’

				In een flits begreep Merdan het. Damian had het bij het verkeerde eind gehad: dit waren geen FBI-agenten die waren bezweken voor de verleiding van het maffiageld, dit waren maffiosi die waren geïnfiltreerd in de federale politiedienst. Dat betekende dat Damian in gevaar was. Ze zouden hem zo dadelijk dwingen in hun auto te stappen, op een afgelegen plek martelen tot ze alle informatie uit hem hadden gekregen, en dan ergens dood achterlaten.

				Hij kwam overeind en sloop als een kat achter de container vandaan. Net op het moment dat hij schuin met een sprint wilde oversteken om de kerels te verrassen, kwam er een taxi de hoek om. De gele wagen reed de geparkeerde Chevrolet voorbij, koerste naar de overkant en stopte ter hoogte van de drie mannen. Merdan maakte van de gelegenheid gebruik ongezien aan de overkant te komen, achter het drietal. Hij hield zijn adem in toen hij zag dat er een heftig gesticulerende man uitstapte die niet alleen zichtbaar dronken was, maar de drie mannen blijkbaar ook kende.

				‘Laat mijn collega met rust, Turners’, hoorde Merdan hem met licht overslaande stem zeggen. ‘Ik ben niet onder de indruk van jullie chantagepogingen. En als jullie niet direct oprotten en voorgoed uit mijn leven verdwijnen, nagel ik jullie allemaal aan de schandpaal.’

				De Koerd wist dat deze situatie makkelijk volledig uit de hand kon lopen. Tot overmaat van ramp bemoeide de taxichauffeur zich er ook nog eens mee.

				‘Hey you motherfucka, het kan me geen klote schelen met wie of waarover je staat te ruziën, maar ik moet mijn geld hebben. Twaalf dollar twintig, plus een fooi als het effe kan!’

				Er klonk een schot en Merdan zag de chauffeur ineenzakken, vol in de borst getroffen. Terwijl hij een sprint inzette registreerden zijn ogen hoe Damian de arm van de schutter vastgreep en omdraaide. Een revolver viel op de grond. De andere agent was net zo snel als Damian. Met een welgemikte vuistslag stelde hij de dronkenlap buiten gevecht. Die donderde achterover de taxi in. Bijna tegelijkertijd schopte hij naar de knie van Damian. Die moest noodgedwongen de arm loslaten die hij net aan het omdraaien was.

				Merdan trapte de agent die Damian had geschopt vol in zijn knieholte. Met succes: de man sloeg dubbel en viel tegen het openstaande portier van de taxi. Daarna richtte de Koerd zijn wapen op de tweede FBI-man, maar die had kans gezien zijn eigen revolver op te rapen en richtte de loop ervan op Merdan.

				Ze stokten in hun houding en maakten geen beweging meer. Damian was de eerste die de stilte doorbrak.

				‘Er wordt hier niemand neergeschoten. We gaan allebei langzaam achteruit. Mister en mister Turner, wij nemen William Washington met ons mee. Jullie blijven hier staan.’

				De twee agenten antwoordden niet. Merdan maakte Damian met een hoofdgebaar duidelijk dat hij Washington uit de taxi moest halen. Ondertussen bleef hij de loop van zijn wapen op de man tegenover hem gericht houden. Hij wist dat het feit dat de loop niet beefde en zijn ogen niet knipperden meer indruk op zijn tegenstander zou maken dan welke woordenvloed ook.

				De journalist kreunde toen Damian hem de auto uit sleurde. Langzaam en zonder zijn ogen van de agenten af te houden verwijderde de Koerd zich van de stoeprand. Pas toen ze al vlak bij de Chevrolet waren klonk het schot.

				Merdan vuurde onmiddellijk terug, maar hij was al te laat om de Turner met de revolver te raken. In plaats daarvan ging de voorruit van de Chrysler aan diggelen. De twee agenten doken weg achter de auto. Merdan vuurde hij nog twee keer, beide malen schoot hij een van de banden aan flarden. Uit zijn ooghoeken zag hij hoe Damian de journalist op de achterbank deponeerde en vervolgens achter het stuur sprong. De Koerd schoot nog enkele malen op de Chrysler om de anderen te beletten erachter vandaan te komen en terug te vuren, maar in de tussentijd had hij de Beretta voor de Uzi verwisseld. Hij raakte een koplamp, een deur, twee zijraampjes en daarna alle overgebleven ramen. Pas toen hij de motor van de Chevrolet achter zich hoorde aanslaan waagde hij het zich om te draaien, vliegensvlug in te stappen en zich zo ver mogelijk te bukken.

				‘Gas! Gas!’ brulde Merdan.

				Die aanmoediging was onnodig. Damian trapte de Chevrolet zo hard mogelijk op zijn staart. Met loeiende motor en gierende banden scheurden ze de straat door. Vlak voor de hoek klonk er een doffe, harde knal. Het zijspiegeltje aan Damians kant spatte aan stukken. Damian trok aan het stuur en met gillende banden schoot de Chevrolet de hoek om. Ze waren buiten bereik van de kogels.

				‘Ik kan alleen maar hopen dat je hun radio hebt geraakt’, hijgde Damian.

				‘Dan hebben ze wel een gsm om hun collega’s te waarschuwen’, antwoordde Merdan. ‘Maar goed dat je de nummerborden met lichtwerende lak onleesbaar had gemaakt. Dan kunnen ze dat tenminste niet doorgeven.’

				Damian sloeg nog enkele malen een hoek om en minderde toen vaart. Daarna reed hij een brede weg op die naar het stadscentrum leidde.

				’Hoe is het met William? Is hij alweer wat bijgekomen?’

				Merdan keerde zich om naar de passagier op de achterbank. Hij voelde aan diens voorhoofd. Dat was klam en bezweet. De jongeman kreunde, maar leek niet geheel bij kennis. Daarna boog de Koerd zich wat verder naar hem toe en zag hij de vlek op het bovenbeen.

				‘Verdomme. Dat schot van daarnet was toch raak.’

				‘Waar is hij getroffen?’ vroeg Damian.

				‘In zijn bovenbeen’, zei Merdan. ‘Het ziet er niet naar uit dat er een slagader is geraakt, maar hij moet wel naar een ziekenhuis.’

				‘We gaan eerst bij Virginia Rawlins langs. Er is een kans dat we Dubois bij haar aantreffen, maar ik ben ook bang dat als we haar pas morgenochtend opzoeken, die twee van daarstraks haar al omgelegd hebben.’

				‘En laten we hem intussen rustig doodbloeden op de achterbank?’

				‘Dat ene uurtje extra zal hij wel overleven.’

				Merdan wierp nog één misprijzende blik op de zachtjes kreunende journalist. Damian had gelijk. Wat bezielde die idioot ook om dronken en schreeuwend de goed geplande actie te komen verpesten? Hij liet in stilte een scheet om zijn afkeuring kracht bij te zetten.

			

		

	
		
			
				VII

				Alle lichten stonden op rood tijdens zijn terugrit naar North Lake Shore Drive, maar Ervin Dubois had die extra tijd nodig gehad om af te koelen. Achteraf was hij blij dat hij het bij een paar klappen had gehouden en Virginia niet genadeloos in elkaar had gebeukt. Hij besefte echter wel dat het nu afgelopen was tussen hen. Misschien maar beter ook. Hij had zich altijd meer op zijn gemak gevoeld bij hoeren. Virginia had hij misschien wel gewoon verleid om respectabel te worden in de ogen van anderen.

				Piekerend reed hij de Cadillac North Lake Shore Drive op en stopte bij een van de twee glazen kolossen. Dubois keek door de voorruit langs de gevel naar boven . Hij zag hier en daar licht in de luxeappartementen waarvan hij er één zijn bezit mocht noemen. Het gebouw was in architectuurkringen vermaard omdat het in 1951 door de beroemde Bauhaus-voorman Mies van der Rohe ontworpen was, een feit waar Dubois zich door had laten imponeren. Hij staarde naar de tiende verdieping en zag dat de twee grote schemerlampen waren ontstoken. Oliver Johnson was blijkbaar binnengebleven.

				Hij parkeerde de Cadillac in de garage en nam de lift naar boven.

				Toen hij binnenstapte stond Johnson in gedachten verzonken voor het raam, zijn rechterarm ontspannen langs zijn lichaam. Met zijn hand maakte hij draaiende bewegingen waardoor de bourbon in het glas telkens van kleur leek te veranderen.

				‘Van het uitzicht aan het genieten?’

				Johnson draaide zich naar hem om. Zijn kale schedel glom. Zijn volle baard bevatte grijze haren die Dubois niet eerder waren opgevallen.

				‘Het zicht op Lake Michigan is schitterend. Het lijkt wel of je aan zee woont in plaats van aan een meer. Maar ik denk de hele tijd aan wat er vandaag gebeurd is, en vooral aan hoe het verder moet.’

				‘Gewoon een tijdje onderduiken in het zuiden.’ Dubois grijnsde zijn hagelwitte tanden bloot.

				‘Moeten we dat niet overlaten aan Contrane?’

				‘Juist niet’, haastte Dubois zich te antwoorden. ‘Contrane heeft zoveel andere dingen aan zijn hoofd dat hij opgelucht was dat ik dit allemaal voor hem wilde regelen. “Jongen,” zei hij daarstraks aan de telefoon. “Ik wist dat ik op je kon rekenen.”’

				Johnson knikte, maar leek niet helemaal overtuigd.

				‘Moeten we dan op weg naar het zuiden niet eerst even bij hem langsgaan?’

				Dubois liep naar het barmeubel bij het raam om zichzelf tijdens het inschenken van een borrel wat bedenktijd te gunnen. Hij koos een Kentucky Straight bourbon van Wild Turkey.

				‘Nee, Oliver. We mogen niet het risico lopen dat we jouw achtervolgers rechtstreeks naar Contrane leiden.’

				Johnson zuchtte: ‘En dan te bedenken dat ik ze eerst voor echte journalisten hield.’

				‘We weten niet wie of wat ze zijn. Of ze van een concurrerende organisatie komen of undercover voor de overheid werken. Contranes mannen moeten dat eerst uitzoeken en ze dan elimineren. In de tussentijd hoor jij op een veilige plek te zitten, ergens waar ze je niet kunnen vinden.’

				Dubois nam een slok om de leugens weg te spoelen.

				Toen Damian de Chevrolet de parkeergarage in reed verbaasde hij zich erover dat de deur gewoon openstond. Er was geen bewaker te zien. Of de vorige autobestuurder had niet de moeite genomen de deur na vertrek weer te sluiten, of het mechanisme was defect. Nou ja, het scheelde hen de tijd en de moeite van binnenbreken. Damian reed de auto naar een lege plek die volgens het bordje was gereserveerd voor Virginia Rawlins en parkeerde daar.

				‘Moet ik echt helemaal mee naar boven?’ kreunde Washington.

				Merdan draaide zich met een nijdige uitdrukking op zijn gezicht naar hem toe. ‘Het is jouw schuld dat we in deze kutzooi zijn beland. Het minste wat je kunt doen is je damned black ass in die lift krijgen. Wij ondersteunen je wel.’

				‘We hebben je nodig om indruk te maken op miss Rawlins’, voegde Damian eraan toe. ‘Als ze ziet dat je gewond bent zal ze ons misschien sneller geloven.’

				De reporter knikte. Het zweet stond op zijn voorhoofd en hij verbeet de pijn toen hij zijn been bewoog, maar hij protesteerde niet en was blijkbaar ook wat ontnuchterd. Als hij niet halverwege de rit was bijgekomen had Damian het adres nooit zo makkelijk kunnen vinden.

				Washington hinkte op één been, steun zoekend tussen Damian en Merdan in. Af en toe ontsnapte hem een pijnlijk gekreun. Het bloed op de broekspijp raakte niet opgedroogd; schjijnbaar bloedde de wond nog steeds.

				In de lift herlaadde Merdan zijn Beretta. Damian trok zijn Smith & Wesson. Het was niet uitgesloten dat ze Dubois in het appartement zouden aantreffen. Toen hij de deur ervan zag openstaan wist hij onmiddellijk dat er iets gebeurd moest zijn. Een Siamese kat zat in de gang, maar rende schichtig naar binnen toen ze het drietal mannen zag naderen.

				Met getrokken wapens liepen Merdan en Damian de woning in. Een andere kat stoof voor hun voeten weg. Ze deponeerden Washington op de bank. De flat oogde verlaten, maar de afzuiger stond nog aan. Damian gebaarde naar Merdan dat ze zich moesten verspreiden. Damian liep richting de  badkamer. Toen hij de deur opensmeet keek hij recht in het doodsbange gezicht van Virginia Rawlins. Ze zat ineengedoken op de vloer. Damian stak de revolver tussen zijn broekriem en toonde haar vervolgens zijn beide geopende handen. Hij knielde naast haar neer op de badkamertegels. Pas toen zag hij het bloed op haar gezicht en de bloeduitstortingen op haar bovenarmen.

				Ze was spiernaakt. Het was direct duidelijk dat ze mishandeld was, misschien ook nog verkracht. Hij pakte een washandje van de wastafel en depte het geronnen bloed naast haar neus.

				‘Dubois?’

				Ze knikte. Terwijl Damian het washandje uitspoelde en het donkere bloed door de afvoer liet verdwijnen, zei ze: ‘Jij bent die Hollander die me in mijn kleedkamer bezocht.’

				‘Inderdaad. En die Amerikaanse journalist die je interviewde is hier ook, met een kogel in zijn bovenbeen.’

				Ze sperde haar ogen open en probeerde overeind te komen.

				Damian zocht een badjas en vond er een aan een haakje achter de deur. Hj hield de badjas voor haar klaar. Ze stak haar armen door de mouwen, sloeg de badjas dicht en knoopte hem vast. Damian constateerde opgelucht dat ze in ieder geval niets gebroken leek te hebben.

				‘Wat is er gebeurd? En wat heb ik daarmee te maken?’

				‘Er is veel aan de hand waar jij geen weet van hebt, maar waar je wel bij betrokken bent, of je het wilt of niet. We kunnen het je allemaal uitleggen, maar voorlopig moet je eerst hier vandaan. Elk moment kunnen twee FBI-agenten voor je deur staan om je af te maken.’

				‘Hè?’ Ze keek hem niet-begrijpend aan. ‘De FBI maakt toch geen mensen af?’

				‘Wel als het in werkelijkheid maffiosi zijn. Ervin Dubois zit diep in de georganiseerde misdaad, maar zijn dagen zijn geteld, vrees ik.’

				‘Oh my god, en ik ben zijn minnares, dus mij moeten ze ook hebben. Of ben... wás.’

				‘Waarom heeft hij je zo toegetakeld?’

				Ze trok de panden van de badjas dichter om zich heen. ‘Lang verhaal. Maar als het waar is dat we hier niet veilig zijn, moeten we ergens anders verder praten. Ik kleed me aan.’

				Ze liepen naar de woonkamer. Virginia leek nauwelijks verrast toen ze Merdan zag, maar ze schrok duidelijk toen ze Washington half onderuit zag liggen op haar bankstel. Zijn linkerbroekspijp was inmiddels doorweekt met bloed en de journalist zelf leek nog maar nauwelijks te weten waar hij was.

				‘Hij begint te veel bloed te verliezen’, zei Merdan. ‘Ofwel brengen we hem nu naar het ziekenhuis, ofwel bellen we om een ambulance.’

				Damian nam zijn pols en legde zijn andere hand op Washingtons voorhoofd. Het voelde koud aan. De polsslag was traag.

				‘Virginia, smijt wat kleren in een koffer en ga met ons mee. Op het moment dat we vertrekken bel ik vanaf hier 911. De deur laten we openstaan. Tegen de tijd dat de ambulance hier is, zijn wij allang weg.’

				Terwijl Virginia zich naar een andere kamer begaf boog Damian zich naar het gezicht van Washington.

				‘William, hoor je me? De dokters zijn onderweg. Het komt allemaal in orde. Vertel de politie alles wat je weet zodra je bijkomt. De waarheid beschermt je tegen die Turners. Heb je me begrepen?’

				Hij betrapte zich erop dat hij harder was gaan praten. 

				De journalist opende zijn ogen en knikte.

				Na hooguit twee minuten kwam Virginia weer tevoorschijn, gekleed in een eenvoudige jeansbroek, een dikke donkere trui en een paar hoge laarzen. Ze had een lichte koffer bij zich.

				‘Ik ben klaar. Ik zit alleen met de katten...’

				‘Is er een buurvrouw of vriendin die een paar dagen voor ze kan zorgen?’

				Ze knikte aarzelend. ‘Ik kan haar morgenochtend bellen...’

				‘Dat is dan ook geregeld’, stelde Damian. ‘Over geld hoef je je geen zorgen te maken. Jullie vertrekken alvast naar de garage. Ik bel 911. Wegwezen.’

				DEEL II
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				VIII

				Het verkeer op de Interstate 55 was relatief rustig. Dubois was opzettelijk na de spits vertrokken, maar in de ochtend waren er altijd meer automobilisten en vrachtwagenchauffeurs die de stad in wilden dan eruit. Het zat hem dwars dat ze in zo’n opvallende wagen reden, maar hij had het niet over zijn hart kunnen verkrijgen de Cadillac in de garage te laten staan. Oliver Johnson zat naast hem, gekleed in hetzelfde grijze pak als de dag ervoor. Het was op enkele plekken wat gekreukt, maar het zat hem nog steeds als gegoten.

				Hij haalde een stokoude Chevrolet Impala in met een kalende dikzak achter het stuur. De man pufte aan een sigaar of het zijn laatste houvast in het leven was. Een verkeersbord meldde het aantal mijlen naar St. Louis. Hij had besloten eerst langs een oude zakenpartner te gaan en van daaruit door te rijden naar Texas. Zo’n omweg was goed om achtervolgers op een dwaalspoor te brengen, want zodra Contrane erachter was dat Johnson met Dubois vertrokken was, zou hij direct aannemen dat ze naar het zuiden op weg waren. Het lag niet erg voor de hand dat Dubois de voorman mee zou nemen naar Harlem. Daar liep hij immers te veel in de kijker.

				Zijn passagier verbrak de lange stilte die sinds hun vertrek uit de stad heerste: ‘Als je ons hier zo ziet zitten – twee kerels, allebei in dure kleren, comfortabel reizend in een Cadillac – zou je zeggen dat er veel verbeterd is voor zwarten. Maar ik voel nog elke dag de armoede en uitzichtloosheid van talloze brothers and sisters.’ Hij schudde zijn kale hoofd. ‘Ervin, jij komt uit het oosten, uit de grote stad. Jij bent van ná Martin Luther King, ná Selma, ná de burgerrechtenbeweging, maar ik,’ – hij klopte zichzelf op de borst – ‘ik herinner me de tijd van daarvoor nog al te goed. OK, ik was een klein kind, maar de minachting en soms zelfs de haat van de blanken in de bus zie ik nog altijd voor me. Ik zat natuurlijk achterin, in het voor negers bestemde deel. Ik herinner me nog dat sommige lichter getinte negers tekeergingen tegen donkerder rasgenoten. Omdat die pikzwarte negers het zogezegd verpestten voor degenen die hogerop wilden, gasten die tegen de colourline aan schurkten, weet je wel.’

				‘Of eroverheen wilden, zoals J. Edgar Hoover’, antwoordde Dubois.

				‘Ha, goed gezien. Waarom zagen alleen wij zwarten dat het een “overgegane” neger was? Die neus, dat dikke kroeshaar, heel die vorm van die schedel. Geen groter racist dan een voormalige neger, Ervin. Die haat het zwarte bloed dat door zijn eigen aderen stroomt.’

				Johnson zweeg even, maar kalmeerde allerminst.

				‘En na de burgerrechtenbeweging is er in wezen niets veranderd. Ik weet nog hoe Nixon het aanpakte tijdens zijn verkiezingscampagne van 1968. Als hij zogenaamd spontaan voor tv vragen van een kiezerspanel beantwoordde, zat daar altijd één neger bij. Een nette neger, liefst een winkelier of een boer, niet zo’n armoedzaaier uit de binnensteden of een Black Panther-type met veel te veel kroeshaar. En het antwoord op de vraag die de neger geacht werd te stellen was altijd hetzelfde: “jullie negers moeten eens dit”, “jullie negers moeten eens dat”. Het was altijd “jullie” en het was ook altijd “jullie probleem”, nooit dat van hem en zijn rijkestinkerdvrienden van Wall Street.’

				‘Onder de Clintons was dat dan toch een stuk beter’, onderbrak Dubois hem.

				‘Beter!’ schimpte Johnson. ‘Niks beter. Weet je nog die keer dat Hillary Clinton tijdens een toespraak op een bepaald moment per ongeluk het woord nigger liet vallen en er direct overheen sprak? Het is allemaal verhuld tegenwoordig, maar diep in hun hart kijken ze nog altijd op ons neer.’

				Dubois wierp een verstolen blik op het dashboardklokje. Als hij tot in Texas met dit gelul zat opgescheept, zou het een lange rit worden.

				Jacob Turner had de ogen in het onbeweeglijke gezicht van Joe Contrane geleidelijk aan donkerder zien worden terwijl John Turner zijn relaas deed. De enorme man zat als een voorovergebogen stier in de tweezitsbank, die hij volledig leek te vullen. Zijn worstenvingers omknelden een onaangestoken havanna. De schoudervullingen van het saaie donkerbruine colbertjasje stonden op springen. De man die twintig jaar geleden kampioen zwaargewicht boksen van de staat Illinois was geworden, was zijn fysieke conditie nog lang niet kwijtgeraakt.

				Contrane stak de sigaar in zijn mond en wenkte met zijn omhooggeheven rechterhand. Onmiddellijk kwam een magere zwarte man aanlopen met lucifers. Contrane nam zijn tijd de sigaar goed brandend te krijgen en blies toen een lange wolk rook uit.

				Jacob Turner twijfelde er niet aan dat hij in de tussentijd alle voor- en nadelen van een liquidatie had overwogen. Als het hem beter had geleken John en Jacob ter plekke te laten doodschieten had hij dat gedaan, maar blijkbaar hadden de beide FBI-agenten levend meer nut voor hem. Jacob kende de afweging. Acht jaar geleden had hij zelf een blunderend bendelid door het hoofd mogen schieten, precies op deze plek. Hij slikte even toen hij eraan terugdacht.

				De worstenvingers gingen tegen elkaar. ‘Heren, dit is een buitengewoon ernstige situatie. Aan de ene kant hebben we Ervin Dubois die voor zijn positie binnen onze organisatie vreest en denkt dat hij alles kan fiksen door op eigen houtje te handelen. Aan de andere kant hebben we die Europeanen en die journalist van de Chicago Star, die overduidelijk samenspannen tegen ons. Ik ben er niet helemaal uit of ze nou bluffende journalisten zijn of undercoveragenten van God mag weten wie of wat. Het feit dat ze met blaffers rondlopen en mijn mannen kunnen uitschakelen zegt mij niet veel. Als ze eerst maar eens dood zijn, dan vinden we wel uit wat hun bedoelingen waren. Met andere woorden: jullie gaan Dubois uitschakelen en Johnson terughalen. Terwijl jullie dat doen zullen jullie ongetwijfeld tegen die drie zogenaamde of echte reporters oplopen.’

				John Turner knikte. Jacob zag de zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd. Ook hij had de afgelopen minuten peentjes zitten zweten.

				‘U kunt op ons rekenen, mister Contrane. Maar hoe vinden we Dubois? Hij is niet in zijn eigen appartement en ook niet in dat van zijn minnares.’

				Contrane glimlachte ijskoud. ‘Ik vertrouw Dubois al een tijdje niet meer. Ik heb zijn protserige Cadillac gepimpt met een zendertje. Eddy hier zal jullie het ontvangapparaat meegeven. Op dit moment rijdt hij over de Interstate 55 richting St. Louis.’

				De Turners stonden tegelijkertijd op. Jacob schraapte zijn keel: ‘U kunt erop rekenen dat we ze vinden, mister Contrane.’

				‘Ik ben niet anders van jullie gewend, Jacob. Het zou de eerste keer zijn dat je me echt teleurstelde.’

				Het ‘echt’ sloeg zonder enige twijfel op hun geblunder van de afgelopen avond en nacht.

				Jacob Turner slikte om de grote brok die hem dwars zat weg te krijgen.

				Virginia liep op haar gemak over het trottoir naar de geparkeerde Chrysler. Plots leek ze te struikelen, knielde en prutste aan haar schoeisel. Damian kon niet eens zien dat ze snel de zender bevestigde aan de bumper, goed ver naar achteren, zodat het onzichtbaar bleef. Snel stond ze op en liep verder. Haar rode schoudertas paste uitstekend bij haar bruine imitatiebontjas, vond Damian.

				‘Knap hoe iemand die laarzen draagt, kan doen of er een veter moet worden vastgemaakt’, merkte Merdan op.

				‘Ze heeft talent ’, antwoordde Damian.

				De twee mannen wachtten op de hoek van Damen Avenue en Roosevelt Road, in het zicht van het FBI-gebouw. Het was een gok geweest om hiernaartoe te rijden, maar Damian had geredeneerd dat de twee Turners eerst een andere dienstauto zouden halen voor ze de achtervolging van Dubois en Johnson konden inzetten. En midden in de nacht kon je misschien wel uitleggen waarom de vorige aan flarden was geschoten, maar niet de benodigde formulieren in drievoud invullen om een nieuwe te krijgen. Toen de twee Turners in een Chrysler aan de uitgang van de parkeergarage waren verschenen, waren Damian en Merdan eerst weggedoken. Het urenlange wachten en de grotendeels slapeloze nacht had hun reflexen wat vertraagd, maar die van de beide detectives waren ook niet optimaal. Ze waren onopgemerkt gebleven. Nadat John de Chrysler aan de rand van de stoep had geparkeerd en Jacob was uitgestapt om het FBI-gebouw binnen te gaan, had Damian Virginia naar de Chrysler gedirigeerd om een zendertje aan de bumper te bevestigen.

				Inmiddels stapte Virginia in de Chevrolet. Ze hijgde licht.

				‘Deed ik het goed?’

				‘Je deed het geweldig. Kijk maar op het scherm. De zender werkt perfect.’

				Ze boog over de neksteun van de passagiersstoel om een blik te kunnen werpen op de laptop die Damian op zijn schoot hield en bood Merdan zo een steelse inkijk in haar decolleté. Een bliepje op het scherm gaf de positie aan van de Chrysler.

				‘Nu maar hopen dat je in alles gelijk hebt’, zei Merdan. Hij had het zijraampje omlaag gedraaid en prutste aan de zijspiegel, waarin hij met elastiekjes een zakspiegeltje van Virginia had bevestigd om het kapotgeschoten glas te vervangen.

				Damian haalde zijn schouders op. ‘Als ik me vergist heb moeten we kijken of Dubois inderdaad naar die oude maat van hem in St. Louis is gegaan, zoals Virginia zei.’

				‘Lekker sterke aanwijzing’, mompelde de Koerd.

				‘Beter dan niks’, antwoordde Damian geprikkeld.

				‘Ik weet zeker dat Ervin hulp gaat zoeken bij Charles Harris’, mengde Virginia zich in het gesprek. ‘Hij spreekt altijd met bewondering over hem. Weet je, diep vanbinnen is Dubois een onzeker mannetje. Hoe groter zijn moeilijkheden, hoe groter zijn behoefte aan steun van iemand die hij bewondert.’

				‘Goed gesproken, meisje’, zei Damian. ‘En nu opletten. Daar is de andere helft van de tweeling.’

				Ze zagen Jacob instappen. Bij daglicht leek de man hoekiger en krachtiger dan de avond tevoren bij de slechte straatverlichting. Damian bedacht dat hij niet graag gedwongen zou worden tegen hem te vechten.

				Merdan wachtte tot de Chrysler was weggereden en uit het zicht was voor hij de Chevrolet startte en op een sukkeldrafje de achtervolging inzette. De Turners reden over Damen Avenue in de richting van het stadscentrum. Via de brede vierbaanswegen doorkruisten ze de stad in een gestaag tempo. Het verkeer was zo gedisciplineerd dat Merdan kilometers lang achter dezelfde Buick kon blijven hangen. Op Lakeshore Drive ging het stedelijke asfalt geruisloos over in dat van Interstate 55. Damian keek bewonderend om zich heen. Dit was wel wat anders dan de serie stoplichten waarmee je in Amsterdam geconfronteerd werd als je de stad uit wilde.

				‘Dat kan een lange rit worden’, zei hij. ‘Is Dubois het type dat in één ruk doorrijdt, of stopt hij onderweg?’

				‘Ervin houdt wel van mooie auto’s maar niet van eindeloos autorijden. Hij zal ongetwijfeld een paar keer pauze nemen’, klonk het achter hem.

				‘Dan hebben we toch iets met elkaar gemeen’, antwoordde Damian geeuwend. De hypnotiserende eentonigheid van de snelweg begon nu al effect op hem te krijgen. Hij wierp een verontruste blik op Merdan om te controleren of die ook slaperig werd, maar de Koerd zag er even fris uit als altijd.

				‘Maak je geen zorgen. Ik heb genoeg aan een paar uur slaap en autorijden is voor mij ontspanning’, stelde Merdan hem gerust.

				‘Ervin niet’, zei Virginia. ‘Die zit nu vast ergens in een wegrestaurant zijn vijfde kop koffie van vandaag naar binnen te werken.’

				Van de drie serveersters trok alleen de blonde met de blauwe ogen Dubois’ belangstelling. Een wit naamplaatje op haar imposante boezem vermeldde in zwarte letters dat ze Angelina heette. Als ze lachte, wat ze veelvuldig deed, ontblootte ze een perfect gebit, dat helaas wat ontsierd werd door een ontbrekende hoektand. De kuiten onder het wat truttige uniform van Ben’s Beautiful Breakfast Bar oogden stevig en vrij van spataderen, ondanks haar gevorderde leeftijd. Dubois schatte haar eind dertig, misschien zelfs al begin veertig, maar haar aantrekkelijkheid had niet geleden onder het voortschrijden van de jaren. Hij stak zijn hand op om haar aandacht te trekken. Ze kwam glimlachend naar zijn deel van de bar.

				‘Nog twee grote koffie, sweetheart. En neem zelf ook iets.’

				‘Zeg, moeten we er zo langzaamaan niet eens vandoor?’

				Johnsons stem klonk vermoeid. Hij had het hele afgelopen uur lang een tirade tegen blank Amerika gehouden. Aanvankelijk had Dubois hem geduldig en zelfs geïnteresseerd aangehoord, maar na een tijdje viel hem op dat Johnson in kringetjes redeneerde en was hij zich gaan beperken tot een geregeld ‘o ja?’. Zoals veel zwarte dominees moest Johnson het vooral van zijn retoriek en gebaren hebben, maar in een auto kon je moeilijk wild met je arm om je heen zwaaien, zelfs niet in een Cadillac.

				Geïrriteerd draaide Dubois zich naar zijn buurman. ‘Relax, man. We hebben al zeventig mijl gereden en ik begon in te zakken. Wil je soms dat ik in de kont van een vrachtwagen rij? Ik moet even cafeïne bijtanken en dan gaan we er als een speer weer vandoor.’

				‘Wat jij wil’, mompelde Johnson. Hij pakte een exemplaar van USA Today en begon erin te bladeren.

				Angelina schonk haar breedste glimlach toen ze hem een refill gaf. Nu hij zich weer helemaal wakker voelde viel het Dubois op dat haar uniform een knoopje verder openstond dan dat van haar collega’s.

				‘Je bent veel te mooi voor een eenvoudige tent als deze’, zei hij. ‘Jij hoort eerder thuis in een klassetent in Chicago of New York.’

				‘Ik heb vroeger in Vegas gewerkt,’ antwoordde ze zichtbaar gevleid, ‘en daarvoor zelfs in Los Angeles. Maar de uitbaters willen liever hele jonge meisjes.’

				Ze sprak het woord ‘hele’ met nadruk uit, als om te onderstrepen dat ze in feite nog steeds jong was.

				‘Cafébazen hebben weinig verstand als het op schoonheid aankomt. Ze beseffen niet dat meisjes er allemaal hetzelfde uitzien en dat vrouwen pas echt mooi worden na hun dertigste.’

				Johnson zuchtte en dook dieper in zijn krant, maar Angelina knipperde verheugd met haar ogen en boog iets dieper over de toog. Dubois kreeg een prachtig zicht op twee bollende, blanke borsten.

				‘Ik wou dat filmregisseurs dat ook beseften. Ik heb vroeger wat kleine rolletjes mogen spelen, maar net toen ik op het punt van doorbreken stond was er heel veel concurrentie.’

				Dubois knikte begripvol, maar inwendig grijnsde hij. Als hij nog actief was geweest in zijn oude beroep zou hij deze vrouw binnen enkele dagen voor zijn stal kunnen winnen.

				‘Hey Angelina’, klonk het vanuit de keuken. ‘Aan deze kant van de bar zijn ook klanten, hoor.’

				Een breedgeschouderde en zwetende vent stak zijn bovenlichaam naar voren. Er plakten stukjes gebakken ei aan een van zijn bretels. Angelina zuchtte en maakte aanstalten de andere klanten te bedienen. Dubois hield haar tegen door zachtjes zijn hand op de hare te leggen.

				‘Laten we eerst even afrekenen’, zei hij, zo hard dat de kerel in de keuken het ook kon horen. Toen de vent weer in zijn hok verdween voegde hij er op zachtere toon aan toe: ‘Misschien kan ik iets voor je betekenen in de filmwereld. Hier is mijn kaartje. Bel me binnenkort eens.’ Hij smeet twee biljetten van twintig dollar op de toog en een visitekaartje, zei met een vette knipoog ‘Keep the change’, en stond op van zijn barkruk. Hij voelde zich alweer helemaal een kerel.

				‘Ze zijn weer in beweging’, zei Jacob Turner, nadat hij het pijltje op het scherm had zien verspringen. ‘Hoeveel zijn we dan op ze ingelopen?’ Hij wierp een snelle blik op de kilometerteller. ‘Twintig mijl. Niet slecht.’

				‘Als ze nog twee keer stoppen, hebben we ze ingehaald zonder ook maar één keer te hard te rijden’, merkte John op, zonder zijn ogen van de weg af te houden.

				‘Misschien doen ze dat wel. Misschien stoppen ze zelfs wel een keer om naar de hoeren te gaan.’

				‘Naar de hoeren!?’ Nu keek de ander wel op. ‘Dat lijkt me een beetje vergezocht van je.’

				‘Waarom? Die Dubois is een ex-pooier en volgens Contrane heeft hij de laatste tijd problemen met zijn prestaties in bed.’ Hij maakte het gebaar van een slap handje. ‘Meneer verschiet zijn zaad in een paar tellen.’

				‘Zo? En hoe weet Contrane dat? Die Dubois zal dat toch niet aan de grote klok hangen, neem ik aan.’

				‘Contrane zal hem wel afluisteren en met verborgen camera’s volgen, weet ik veel. De techniek staat voor niets tegenwoordig. Wat niet wegneemt, dat ze ons wel eens een nieuwere versie van dit ontvangstapparaat hadden mogen meegeven. Kijk nou eens: dat pijltje schudt nog meer dan een vergevorderde parkinsonpatiënt.’

				Hij gaf er een klap op, wat geen enkel zichtbare verbetering opleverde.

				‘Ja, die Contrane kan als hij wil iedereen afluisteren en volgen’, zei John Turner.

				‘Ja, nou en?’ reageerde Jacob geïrriteerd. Pas toen hij de draaiende ogen van zijn partner opmerkte begreep hij wat die bedoelde.

				Misschien bibberde dat pijltje daarom wel zo erg, bedacht hij grimmig. Ving het niet alleen de impulsen op die het zendertje in Dubois’ Cadillac uitzond, maar ook die van de woorden die de beide Turners spraken.

				Voor de derde maal die ochtend slikte Jacob Turner moeizaam iets weg. Het begon een vervelende gewoonte te worden.

				Een zacht gesnurk van zowel Damian als Virginia overstemde zo nu en dan het geluid van de motor en de airconditioning. Merdan concentreerde zich op het verkeer. Naarmate ze zich verder van Chicago verwijderden werd het warmer, niet spectaculair maar toch al genoeg om de buitentemperatuur met ruim anderhalve graad te doen stijgen: van min twaalf naar bijna min tien. Merdan haatte dit weer. Hij was weliswaar gewend aan stevige kou, omdat hij jarenlang in de bergen van Iraaks en Turks Koerdistan had doorgebracht, maar dat was een andere kou, vond hij. Constanter, eerlijker ook, niet met van die geniepige windvlagen.

				Hij werd ingehaald door een auto van de State Police. Gelukkig besteedden de geüniformeerde inzittenden geen enkele aandacht aan hem. Het vernielde en provisorisch gerepareerde zijspiegeltje viel hen niet op of was onvoldoende reden hem naar de kant van de weg te dirigeren. Hij zuchtte opgelucht toen de politiewagen voorbij was. Het laatste wat ze nu konden gebruiken was een doorzoeking van de huurwagen, met al die wapens in de kofferbak en onder de stoelen.

				Opnieuw controleerde hij zijn eigen snelheid. Hij was bijna panisch bevreesd om eroverheen te gaan. Tegelijkertijd wilde hij ook op snelheid blijven, dus passeerde hij op zijn beurt een tankwagen van Mobil en een camper. De bestuurder van de auto speelde met zijn kunstgebit en liet het achteloos in en uit zijn mond glippen, zonder het met zijn handen aan te raken. Na zijn inhaalmanoeuvre ging Merdan weer op de rechterrijbaan rijden.

				St. Louis was nog 160 mijl. Het prairielandschap aan weerszijden van de Interstate 55 bood geen enkele variatie. Velden, velden en nog eens velden, tot aan de verre horizon. Amerika, dacht hij, het land van de onbegrensde afstanden.

			

		

	
		
			
				IX

				De zon begon alweer te dalen toen Dubois en Johnson St. Louis naderden. Dubois was moe en stijf van het urenlange autorijden, maar de paar keer dat Johnson had aangeboden het stuur over te nemen had hij dat resoluut en zonder uitleg afgewezen. Het werd het tijd om Eddie Harris van zijn komst op de hoogte te stellen. Hij had zijn oude partner vannacht wakker gebeld en hem verzocht thuis te blijven en zich voor te bereiden op de komst van twee gasten. Harris was maar half wakker geweest en had waarschijnlijk nauwelijks een kwart begrepen van wat Dubois in zijn opgewondenheid allemaal uitkraamde, maar hij had toegezegd en daar ging het om.

				De telefoon werd bijna onmiddellijk opgenomen. ‘Eddie Harris speaking.’

				‘Eddie, how you doin’, man?’ begon Dubois joviaal.

				‘Waar ben je inmiddels?’

				‘Ik schat nog geen vijf mijl ver van de buitenwijken, maar daarna moeten we natuurlijk downtown zien te komen, als je tenminste nog in dat prachtige penthouse met uitzicht op de Mississippi woont.’

				‘Jawel, maar het is voor jou en mij veel handiger als ik je tegemoetkom. Ik zit zelf al in de auto en ik ben aan de oostkant van de stad, dus in Illinois. Luister, ben je al voorbij afslag 23, Blackburn Road, Edwardsville?’

				Dubois keek wat hulpeloos om zich heen. Johnson, die het gesprek via de luidspreker kon volgen, had duidelijk beter op de borden gelet en schudde ontkennend zijn baardige hoofd.

				‘Nee, nog niet.’

				‘Neem die afslag. Helemaal aan het eind ervan kun je Marine Road op. Als je die honderd meter afrijdt zie je aan je linkerhand een vijver. Daar wacht ik op je. Een big black pimp in een ouderwetse rode Ford Mustang, je kunt me niet missen.’

				‘OK’, antwoordde Dubois, een beetje uit zijn doen door de onverwachte verandering van de afspraak. ‘En hoe voorkom ik dat ik die afslag voorbijrijd?’

				‘Vlak ervoor is een motel, de Red Barn Rendez vous.’

				‘Dat klinkt als een parenclub voor boeren.’

				Harris’ lach klonk metaalachtig door de luidspreker: ‘Dat scheelt niet veel. Ik breng er mijn meiden wel eens heen, maar meer voor de vertegenwoordigers dan voor de boeren. Don’t miss the junction, Ervin. See you in twenty minutes.’

				Nauwelijks vijf minuten later zag Dubois de aankondiging van de afslag. Ze passeerden het motel aan hun rechterhand en verlieten de snelweg. Dubois liet de wagen uitlopen en kwam bijna tot stilstand voor Marine Road. Links noch rechts was er verkeer te zien, braakliggende velden strekten zich aan alle kanten voor hen uit. Alleen rechts van hen was een stukje bos te bespeuren.

				‘Waarom spreekt-ie op zo’n godverlaten plek met je af?’

				Johnson verwoordde de bedenkingen die Dubois ook had. Waarom wilde Harris hem niet in zijn penthouse ontvangen? Hij reed de Cadillac naar het bos toe, waarachter inderdaad een stuk water lag. De banden van de wagen knerpten op het zandpad tot ze volledig tot stilstand kwamen. Dubois stapte uit, strekte zijn benen en armen en genoot van de relatieve stilte. In de verte klonk het geluid dat het verkeer op de Interstate 55 maakte. De meeste auto’s hadden hun koplampen al ontstoken.

				Johnson voegde zich bij hem. Hij bood Dubois een panatella aan, gaf hun beiden vuur en nam eveneens plaats op de motorkap, waardoor deze een stukje doorveerde. Ze rookten zwijgend.

				De sigaren waren uit, de motor onder de kap was afgekoeld en de schemering begon te vallen toen er eindelijk een auto op Marine Road verscheen. Pas toen hij vaart minderde en zijn knipperlichten aan deed wist Dubois zeker dat het een rode Mustang was. Harris kwam vlak achter hen tot stilstand. Hij doofde zijn verlichting en stapte uit.

				‘Hallo Ervin.’

				De lange kerel tikte vrolijk tegen de rand van zijn bruine vilten hoed. Dubois wilde teruggroeten maar bedacht zich toen een tweede man uitstapte, ook een Afro-Amerikaan. Met zijn zwarte leren jas en zijn ruim honderdtachtig pond had hij iets gevaarlijks en dreigends over zich. De mond tussen het ringbaardje en de snor was strak.

				‘Wat is dit nou weer, Eddie? We hadden afgesproken dat je alleen zou komen.’

				Harris wees met een overdreven beleefd gebaar op de ander: ‘Dit is Eddie Adderly. Hij vertegenwoordigt mijn nieuwe zakenpartners in Chicago.’

				Dubois wist meteen dat er iets grondig mis was, maar voor hij kon reageren had Adderly al een revolver in zijn handen. Ook Harris trok zijn wapen, en richtte eveneens op Dubois.

				‘Sorry, mister Johnson, maar Ervin Dubois heeft u maar de halve waarheid verteld, ‘ zei Eddie. ‘Mister Contrane wilde helemaal niet dat u Chicago verliet. Integendeel, hij wilde u persoonlijk in veiligheid brengen, omdat Ervin hier zo gruwelijk geblunderd heeft. Maar Ervin werd bang dat hij bij mister Contrane uit de gratie was geraakt en besloot u als wisselgeld mee te nemen naar het zuiden.’

				Zelfs in het schemerduister kon Dubois de verbaasde uitdrukking op het gezicht van Johnson zien. Hij besloot niets te zeggen en dacht koortsachtig hoe hij kon ontsnappen. Hij twijfelde er niet aan dat Harris niet alleen opdracht had gekregen Johnson terug te brengen naar Chicago.

				‘Ik weet wat je denkt’, zei Harris. ‘Ik heb Contrane vannacht gebeld en hij stelde me voor dat ik jouw plaats innam, vooropgezet dat ik erin zou slagen mister Johnson terug te brengen. En ik kan je ook geruststellen, Ervin. Contrane stelde inderdaad voor dat ik jou zou opruimen, maar ik heb gezegd dat dat niet nodig was. “Ik ken hem van het pokeren, mister Contrane”, zei ik. “Ik weet dat Ervin een man is die zijn verlies kan accepteren.” Wat mij betreft mag je dus doorrijden.’

				Dubois probeerde helder na te denken. Best mogelijk dat Harris in een sentimentele bui had besloten dat zijn oude makker ongedeerd mocht vertrekken, maar die kille killer naast hem zou dat niet toestaan. Bovendien, zonder Johnson was hij hoe dan ook overgeleverd aan de grillen van Contrane. Die dikke pad had overal zijn tentakels. Het was een kwestie van dagen, misschien slechts van uren, voor hij alsnog met een kogel door zijn kop zou eindigen.

				‘OK dan, Harris. Jij wint.’

				In plaats van in de Cadillac te stappen zoals de anderen blijkbaar hadden verwacht, liep hij op Johnson af, die naast Harris was gaan staan. Hij stak zijn hand naar hem uit. De ander nam die verbaasd aan.

				‘Het spijt me dat ik je heb voorgelogen, Oliver, maar ik had wel degelijk zowel jouw als mijn veiligheid op het oog.’

				Johnson schudde hem de hand, eerst slap, toen steeds krachtiger.

				‘Dank je voor je oprechtheid. Ik geloof inderdaad dat je geen kwaad in de zin had.’

				‘Integendeel, integendeel’, rekte Dubois het afscheid. ‘Vanaf het moment dat ik je tussen die twee kerels in naar buiten zag komen heb ik instinctief gehandeld, onbaatzuchtig, mag ik wel zeggen, onbaatzuchtig...’

				Het handen schudden ging maar door. Dubois had goed gegokt: toen Harris ongeduldig begon te worden liep hij op hen toe. Op het moment dat hij vlak bij hen stond liet Dubois de hand van Johnson los en sloeg keihard op de hand die het pistool vasthield. Harris slaakte een pijlijke kreet en liet het wapen los. Dubois stootte met zijn knie omhoog en raakte de ander in diens kruis.

				Op hetzelfde moment dat Harris neerzeeg vuurde Adderly een eerste kogel af. Hij had goed gemikt maar slecht getimed: de kogel trof de naar rechts vallende Harris onder diens schouderblad. Dubois dook omlaag, graaide naar het op de grond gevallen pistool, had het in een beweging te pakken en vuurde onder de auto door op de beide combat boots naast het rechtervoorwiel.

				Adderly schreeuwde en viel achterover. Dubois aarzelde geen moment en vuurde een tweede en een derde kogel af op de neergestorte gewonde. Hij draaide zich op zijn zij en richtte zijn wapen op Harris. Die bewoog niet meer. Adderlys schot had hem uitgeschakeld.

				Hijgend en zwetend kwam Dubois op één hand overeind. De adrenaline daverde door zijn lijf terwijl hij Harris omdraaide. Er sijpelde een straaltje bloed uit zijn mond.

				‘Ik zei je toch... ik had je laten vertrekken... als die lul van een Adderley zich niet aan de afspraak zou willen houden... had ik hem hoogstpersoonlijk gestopt.’

				Kun je zo’n man geloven? dacht Dubois. Je belt een oude vriend op, doet hem een aanlokkelijk voorstel, en het enige wat hij weet te doen is jou achter je rug om aan je vijand te verkopen.

				‘Ervin... wat nu?’

				Dubois keek op en zag Johnson met gespreide handen en wijd opengesperde ogen voor hem staan.

				Harris probeerde nog iets te zeggen. Dubois zag dat hij zwaargewond was en het er enkel levend van af zou brengen als hij direct naar een ziekenhuis werd gebracht. Maar waarom zou hij zich al die moeite getroosten en al dat risico nemen? Hij richtte op het hart en drukte af. Harris lichaam schokte omhoog.

				‘God allemachtig’, mompelde Johnson. ‘Ik had nooit gedacht dat je zó’n keiharde was’

				‘Zij ook niet’, bromde Dubois. ‘Laten we de feiten onder ogen zien, Johnson: het was hij of ik. En ik zou er maar niet zo zeker van zijn dat ze je heelhuids naar Chicago hadden gebracht. Als we het er levend van af willen brengen, moeten we doorreizen naar het zuiden en pas met Contrane gaan onderhandelen als we iets tegen hem in handen hebben. Ja, kijk maar verbaasd: nu zitten we pas echt samen in de shit.’

				Hij wachtte het effect van zijn woorden af. Johnson moest ervan overtuigd zijn dat hij meer kans had bij Ervin dan op zijn eentje, anders zou hij bij de eerste de beste gelegenheid trachten te ontkomen.

				‘Okay, okay’, mompelde de ander uiteindelijk.

				Hij zou Johnson vanaf nu goed in de gaten moeten houden.

			

		

	
		
			
				X

				De omgeving van de vijver was fel verlicht door lampen toen de Chrysler van de Turners Marine Road op reed.

				Jacob had voortdurend naar de politieradio geluisterd en zo toevallig de naam Eddie Harris opgevangen. Een jong paar dat ’s avonds wel vaker naar de vijver ging om wat privacy te hebben, had twee lijken ontdekt in een rode Ford Mustang. Beide mannen waren door pistoolschoten om het leven gekomen. De identiteit van een van hen, ‘een Afro-Amerikaanse man die zich bezighield met vrouwenhandel’, was al bekend. Bij het horen van diens naam had Jacob zijn collega aangestoten. ‘Harris en een pooier. Dat móét die vriend van Dubois zijn over wie Contrane het had.’ 

				John had geknikt en Jacobs aanwijzigen opgevolgd om Marine Road te vinden.

				De recherche van St. Louis was al ter plaatse en had politielinten aangebracht. Twee geüniformeerden van de State Patrol bekeken hen argwanend.

				‘Wat doen we?’ vroeg Jacob.

				‘Wat we altijd doen in een dergelijke situatie: zo veel mogelijk de waarheid zeggen, zo min mogelijk liegen, en als het moet van onze autoriteit gebruikmaken.’

				Hij remde net voordat de voorkant van de Chrysler de achterkant van een politiewagen aantikte. Met een geërgerde frons kwam een politieagent op hen afgelopen en beduidde met een driftig handgebaar het zijraampje omlaag te draaien.

				‘Wat doet u hier? Dit is een plaats delict. Mag ik uw papieren even zien?’

				Het viel John Turner tegen dat de agent ondanks zijn irritatie zo beleefd bleef. Heimelijk hoopte hij altijd dat er een zijn boekje te buiten ging en hem ‘nikker’ noemde, waarna hij dan quasinonchalant met zijn FBI-badge kon zwaaien. De politieman toonde zich gelukkig wel onder de indruk van het identiteitsbewijs.

				‘Ik wist niet dat dit een zaak voor de federalen was, sir’, zei hij verontschuldigend. ‘Ik zal onmiddellijk hoofdinspecteur Tate waarschuwen.’

				Het duurde zeker vijf minuten eer hoofdinspecteur Tate, in het gezelschap van de agent, kwam aandrentelen. Zijn haar was grijs, zijn ogen stonden flets, en terwijl zijn kaken de kauwgom maalden die er waarschijnlijk al uren tussen stak, bewogen zijn hangzakken ritmisch mee. John vond dat de man de woorden ‘ik ben bijna gepensioneerd’ net zo goed op zijn voorhoofd kon laten tatoeëren. Die zou hen niet te veel spaken in de wielen steken. John besloot het over de respectvolle boeg te gooien.

				‘Evening, chief inspector. Wij schaduwen al de hele dag vanuit Chicago een man die betrokken is bij een ontvoering. De politieradio noemde daarstraks de naam van een van zijn medeverdachten, Eddie Harris. Die zou hier zijn doodgeschoten.’

				‘Dat klopt. We hebben hier twee lijken. Zo te zien zijn ze verwikkeld geweest in een shootout. Ik kan me er persoonlijk niet druk over maken als het tuig elkaar uitmoordt, zolang ze er maar geen onschuldige burgers bij betrekken.’

				‘Zijn de twee mannen allebei Afro-Amerikanen, chief inspector?’

				‘Ze zijn net zo zwart als jullie twee, detective.’

				Dat klonk op het randje, vond John Turner, maar hij besloot er niets over te zeggen. ‘Hebt u nog iets interessants gevonden? Bandensporen? Kogelhulzen?’

				De inspecteur spuugde zijn kauwgom uit, haalde een nieuwe uit zijn jaszak en stak die in één vloeiende beweging in zijn mond. Een ex-rookverslaafde, besloot John Turner.

				‘Bandensporen inderdaad, hulzen ook, vermoedelijk van een .38 en van een Ruger Hunter. Verder een half dozijn gebruikte condooms met de smurrie er nog in, in verschillende stadia van bederf en ontbinding.’

				‘Ik kan me niet voorstellen dat die mannen eerst met elkaar in de weer zijn geweest en dat er toen een postcoïtale schietpartij is uitgebroken, chief inspector’, zei Jacob met een wrange grijns op zijn vermoeide gezicht. ‘Dit bosje zal wel in trek zijn bij allerlei paartjes.’

				‘Dat is ook zo’, antwoordde de inspecteur. Zijn kaken gingen opnieuw mechanisch heen en weer terwijl hij de twee brutaal aanstaarde. John had de indruk dat hij de opmerking over de condooms als pesterij had bedoeld. Een typische zuiderling, een redneck die diep in zijn hart het rassenonderscheid uit de tijd van de slavernij nog steeds in ere hield.

				‘Mogen we de lijken zien?’

				Tate maakte een uitnodigend gebaar. ‘Kom maar mee. We zijn nog lang niet klaar met het sporenonderzoek.’

				De Turners stapten uit en volgden de rechercheur. Ze boften dat het droog weer was, er waren nog nauwelijks sporen uitgewist. De lijkschouwer stond op het punt de twee lichamen te laten afvoeren naar het mortuarium, ze waren maar net op tijd gearriveerd. Tate smoesde wat met de patholoog-anatoom en twee van diens medewerkers en gebaarde de Turners toen dat ze konden komen kijken.

				John zag onmiddellijk dat het niet Ervin Dubois en Oliver Johnson waren. Het luchtte hem meer op dan hij had gedacht. Maar wie van de twee was Harris en wie was de andere? In een flits zag hij het. Onzichtbaar voor de anderen gaf Jacob hem een stompje. Ja ja, dacht John, ik heb hem ook herkend. Eddie Adderley was een mannetje van Contrane, meestal belast met het innen van uitgeleende bedragen bij onwillige betalers. Geen belangrijke krachtpatser binnen de organisatie, wel iemand die het vertrouwen van Contrane genoot. Het stak John Turner dat the boss hén blijkbaar zo weinig vertrouwde dat hij achter hun rug om nog een mannetje op pad had gestuurd om Dubois te onderscheppen.

				‘Herkennen jullie een van hen?’ vroeg Tate.

				John knikte. ‘Die rechtse is in ieder geval Eddie Adderley. Een uitsmijter in een nachtclub in Chicago. De ander moet dan Eddie Harris zijn.’

				‘Nog een Eddie’, merkte Tate verbaasd op. ‘Nou, dankzij de twee Turners weten we nu in ieder geval dat we twee dooie Eddies hebben. Het zou me plezieren als u dat in een officiële verklaring wilt zetten, heren.’

				John Turner voelde bui al hangen en wilde een uitvlucht verzinnen. Zijn collega was hem echter voor: ‘Sorry, maar daar hebben we geen tijd voor, chief inspector. Wij moeten achter onze eigen man aan. Nu bent u toch in ieder geval al een stap verder. En veel last zult u van ons niet meer hebben, want we zijn niet van plan als FBI het onderzoek van u over te nemen.’

				John zag aan de gezichtsuitdrukking van Tate dat de man het helemaal niet erg zou hebben gevonden als de federale dienst hem het onderzoek uit handen had genomen. Zijn trots won het echter van zijn gemakzucht. En ook het verkapte dreigement miste zijn uitwerking niet. Tate knikte ten teken dat ze konden vertrekken.

				‘Nog iets, chief inspector’, vervolgde Jacob. ‘Ik neem aan dat u nog geen wagen naar de woning van Eddie Harris hebt gestuurd. Als u ons eens eerst wat liet neuzen? Wij weten waarnaar we moeten zoeken, en als we iets interessants vinden geven we dat direct aan u door.’

				‘Wij zijn niet geïnteresseerd in deze moordzaak op zich. We hebben er dus geen belang bij iets achter te houden of zelf met de eer te gaan strijken’, vulde John aan.

				‘We kunnen er allebei alleen maar profijt van hebben’, concludeerde Jacob in de chief inspector zijn plaats.

				Weer meende John Turner te zien hoe in het hoofd van Tate zijn gemakzucht en zijn beroepseer met elkaar in de clinch gingen en weer constateerde hij dat de gemakzucht als overwinnaar uit de strijd kwam. De hoofdinspecteur riep een van de agenten en beval hem het adres van Eddie Harris op te vragen. Zwijgend bleven ze wachten tot de dikke man met het gevraagde terug kwam lopen. Hij had het met hanenpoten op een stukje papier geschreven. De Turners bedankten Tate uitvoerig, draaiden zich om en liepen naar hun wagen terug. Eenmaal in de auto zette John de ontvanger weer aan. Het scherm gaf echter geen beeld meer. ‘Shit! Wat doen we nu’, zei Jacob. John dacht even na. ‘We moeten meteen doorrijden naar het stadscentrum. Met een beetje mazzel treffen we er Dubois zelfs nog aan.

				Merdan had de Chevrolet met gedoofde lichten op de vluchtstrook geparkeerd. Een riskante plek, maar vooralsnog het enige wat ze konden doen, had Damian besloten. De stip toonde aan dat de Chrysler van de Turners niet ver van de afrit was gestopt. De schijnwerpers en de zwaailichten in de verte zeiden Damian genoeg.

				‘Er is daar een crime scene. We maken ons alleen maar verdacht als we er opduiken.’

				‘We maken ons ook verdacht door hier te blijven staan’, bromde de Koerd.

				‘Ze kunnen daar onmogelijk lang blijven’, klonk het van op de achterbank. ‘Ze hebben daar officieel niets te zoeken.’

				Dat was precies wat Damian dacht. Maar dat betekende ook dat ze via de politieradio iets moesten hebben opgevangen dat met Ervin Dubois te maken had. Hij kon alleen maar hopen dat het spoor hier niet doodliep.

				De stip op het scherm van de laptop kwam weer in beweging. Damian beduidde Merdan te wachten tot hij er zeker van was dat de Turners de oprit naar de Interstate 55 hadden genomen. Daarna startte de Koerd de wagen opnieuw, ontstak de lichten en maakte snelheid op de vluchtstrook alvorens de rechter rijbaan op te rijden.

				Ze volgden de FBI-agenten de stad in. Terwijl ze het stadscentrum naderden viel het Damian wederom op hoe verlaten de Amerikaanse binnensteden ’s avonds waren. Het leek wel of na vijven iedereen het hart van de metropolen ontvluchtte en de straten overliet aan het geteisem. Het verschil met de Europese binnensteden was enorm. Hij keek naar rechts en zag een rij gesloten winkels met neergelaten traliehekken. Op het staal waren met verf obscene teksten aangebracht. Hij keek naar links en zag een stel Latino’s bij een bushokje staan. Misschien wachtten ze simpelweg op de bus, maar voor hetzelfde geld stonden ze de details van een inbraak te bepraten. Misschien waren al deze steden in de vorige eeuw vrolijker plekken geweest, dacht Damian, toen de zwarte gemeenschap die er huisde nog werk, woningen en vooruitzichten had gehad, maar nu leek het overal dezelfde uitzichtloze gribusbende.

				Merdan sloeg links af en reed een boulevardachtige straat op. Rechts van hen zag Damian de oevers van een brede rivier. De Mississippi, wist hij. Aan de overkant rees een enorm metalen gevaarte op. Een soort boog, zag hij, dankzij de achtergrondverlichting.

				‘Fuck! Wat is dát?’

				‘Dat is The Great Arch’, zei Virginia achter hem. ‘Het is het monument voor de pioniers die de grote trek naar het westen waagden. Ik weet, dat het in 1947 is ontworpen door een architect met een Finse naam, maar die kan ik me niet meer precies herinneren.’

				Damian knikte bewonderend. Hij kon zich ineens voorstellen dat ze ooit de beste leerlinge van de klas was geweest, tot ze ontdekte dat ze met zingen meer aandacht en waardering kon krijgen dan met studeren.

				De Koerd stopte aan de rand van een plein. Links van hen rees een statig gebouw in klassieke stijl op, dat hem deed denken aan het Capitool in Washington. Damian tuurde door de voorruit, maar de Chrysler van de Turners was nergens te bekennen.

				‘Ze zijn om de hoek gaan parkeren’, vermoedde Merdan.

				‘Is dit Keiner Plaza? Dan weet ik al wie ze gaan bezoeken. Eddie Harris heeft hier een appartement’, zei Virginia.

				Damian en Merdan wisselden een snelle blik.

				‘Dan denk ik’, zei de Koerd, ‘dat Dubois’ collega hem buiten de stad heeft opgewacht en heeft doodgeschoten en dat dit de crimescene was die we zagen. Waarschijnlijk heeft hij Johnson meegenomen en wacht hij hier op de twee Turners om de man aan hen over te dragen.’

				‘Dan hebben we geen tijd te verliezen’, antwoordde Damian beslist. ‘We moeten het gebouw zien binnen te komen en Johnson grijpen. Virginia, wat is het nummer?’

				‘Ik heb geen flauw idee.’

				Damian en Merdan stapten uit en haalden elk een wapen tevoorschijn. Separaat staken ze de brede straat over. Aan de overkant kwamen ze weer naast elkaar lopen.

				‘Hoe komen we binnen als het zo’n bewaakt appartement is?’ vroeg Merdan.

				‘We slaan zo’n portier gewoon knock-out, maar wacht, daar lopen de Turners. Laat ze maar voorgaan.’

				Damian bleef achter een pilaar schuilen. In zijn nek voelde hij de adem van de Koerd en hoorde hij hem de veiligheidspal van zijn pistool halen. Hij tuurde om de hoek en zag hoe de twee Turners hun badge tevoorschijn haalden en de portier van middelbare leeftijd blijkbaar iets wijs maken. De man aarzelde geen seconde en liet de lift voor hen komen.

				Damian wachtte tot de twee waren ingestapt en draaide zich toen naar Merdan om: ‘Ik heb een idee hoe we zonder geweld binnen kunnen komen.’

				Hij holde door de toegangsdeur op de voet gevolgd door Merdan. Het gezicht van de portier stond nog altijd op verbaasd.

				‘Zijn onze collega’s al aangekomen?’

				‘U bedoelt die twee heren van de FBI, detectives...?’

				‘John en Jacob Turner, inderdaad’, vulde Damian aan.

				‘Die zijn net naar boven met de lift.’

				‘Zeg dan op welke etage we moeten zijn, dan nemen we de andere.’

				Damian had zijn stem verheven. De beheerder leek eerst om een legitimatie te willen vragen, maar zag daar toen maar van af.

				‘De tiende, sir’, kwam het er gedienstig uit.

				Voor de man nog iets kon zeggen stapten ze in de lift. Damian drukte de knop van de tiende in.

				‘Ben je niet bang dat hij de eigenaar van het gebouw gaat bellen?’ vroeg Merdan tussen de tweede en de derde verdieping.

				Damian schudde het hoofd. ‘Tegen die tijd dat die portier beslist heeft wat hij gaat doen zijn wij alweer weg.’

				Er klonk een bescheiden belletje toen de lift stopte op de tiende etage. Ze hielden hun wapens in de aanslag toen de deuren zich openden. Vier deuren kwamen uit op de hal. Damian zag onmiddellijk dat een ervan op een kier stond. Ze posteerden zich elk aan één kant van de deur. Damian hield zijn oor tegen het mahoniehout en probeerde iets op te vangen van wat er binnen gezegd werd. De stem van een van de Turners drong murmelend tot hem door.

				Jacob Turner stond met zijn handen op zijn heupen midden in de woonkamer. 

				Het interieur van de flat zag eruit zoals je van een Afro-Amerikaanse pooier mocht verwachten, vond hij. Luipaardvellen, een poef met zebraprint, de obligate ingelijste poster van een negerin met kroeskapsel en puntige blote borsten. Daarnaast natuurlijk een loei van een stereo-installatie, een leren bankstel en een stel palmbomen in potten.

				‘We hebben pech’, merkte John zuchtend op. ‘Ik betwijfel of Dubois hier in de tussentijd geweest is. We hebben kostbare tijd verloren.’

				‘Laten we even rustig nadenken’, antwoordde Jacob. ‘Stel dat Harris Dubois niet had verraden aan Contrane. Wat zouden ze dan hebben gedaan? Hier dagenlang met Johnson in dat penthouse blijven zitten?’

				‘Waarom niet? Ze laten wat van die snollen van Harris aanrukken... Ik zou me wel weten te vermaken.’

				‘Even serieus’, reageerde Jacob geërgerd. ‘Zou die Harris niet ergens een boshut of een fish cabin aan een meer hebben waar ze Johnson konden verbergen zonder het risico dat iemand hem herkent?’

				Ze keken elkaar zwijgend aan. Daarna werden hun blikken tegelijkertijd als door een magneet naar een ingelijste foto getrokken. Jacob liep ernaartoe, haalde hem van de muur en bekeek wat er aan de achterkant gekrabbeld stond: Ervin and me fishing at Jack Fork Lake, June 22, 2002.

				‘Dat is in het Ozark National Park’, merkte John op.

				‘Daar zullen verdomd weinig snollen zijn, maar des te meer zeemeerminnen.’

				Damian knikte naar Merdan ten teken dat hij genoeg had gehoord. Hij draaide zich om en wilde in de richting van de lift lopen toen de deur van een van de andere appartementen openging. 

				Een blonde en getoupeerde vrouw van middelbare leeftijd kwam naar buiten, zag de wapens in de handen en schoot onmiddellijk weer naar binnen. De sleutels werden haastig omgedraaid.

				‘Die gaat de portier bellen’, waarschuwde Merdan terwijl hij op de liftknop duwde.

				De seconden tot de lift arriveerde en de deuren openden tikten angstwekkend langzaam weg.

				Op de begane grond stond de portier te telefoneren. Damian en Merdan liepen met een knikje langs de balie, maar werden tegengehouden door de stem van de gebouwenbeheerder.

				‘Neem me niet kwalijk, heren, maar zou ik alsnog uw identificatie mogen zien?’

				‘Denk je dat we tijd hebben voor die onzin?’ blafte Damian. ‘We zijn weggeroepen voor een moordzaak!’

				‘Dat is niet mijn probleem. Even een badge tonen kan toch niet veel tijd kosten?’

				Merdan wilde al naar buiten lopen, maar de glazen toegangsdeur was afgesloten. 

				Damian zuchtte ostentatief, alsof hij dan toch wilde toegeven aan een absurd bureaucratisch verlangen. Terwijl hij schijnbaar met moeite zijn portefeuille uit zijn binnenzak haalde boog hij over de balie heen. De portier deed hetzelfde en zag de Koerd niet dichterbij sluipen.

				Damian greep het hoofd van de man bij zijn twee oren vast en drukte het op de balie. Merdan stond in één sprong achter de portier, gaf hem een nekslag en ving het verslappende lichaam op. Hij deponeerde het achter de balie en drukte op een rode knop met het opschrift ‘Main Entrance’.

				‘En nou wegwezen’, bromde de Koerd.

				Jacob Turner boog zich over het levenloos ogende lichaam van de portier, nam diens pols en constateerde dat de man bewusteloos was. De FBI-agent dacht direct aan de enige andere optie.

				‘Die kerels die we gisteren zijn tegengekomen?’

				‘De vraag is,’ zei Jacob, ‘hoe hebben ze ons gevonden?’

				‘Zou Contrane dubbelspel spelen?’

				Jacob schudde het hoofd. De gedachte aan geavanceerde satellietsystemen schoot door hem heen, maar het was waarschijnlijker dat die kerels Dubois al langer in de gaten hielden en zo zelf op het spoor van Harris waren gekomen. Misschien waren ze hier gearriveerd om diens appartement te doorzoeken, op John en hem gestuit en weer ongezien vertrokken. Zijn nekharen gingen overeind staan bij de gedachte dat ze hem zonder pardon in de rug hadden kunnen schieten.

				‘Kom, we moeten achter Dubois aan.’

				Ze verlieten haastig het gebouw. Jacob gleed bijna uit op de stoep. Het was gaan sneeuwen.

				De ruitenwissers veegden de sneeuw in een traag tempo van de voorruit. Merdan nam geen risico en hield de snelheid van de Chevrolet onder de zestig mijl. Zwijgend reden ze via de Interstate 44 dieper Missouri in. Damian had hem opgedragen een flinke afstand tussen hen en de wagen van de Turners te laten, want de agenten zouden door het vinden van de neergeslagen portier zeker wantrouwig zijn geworden en vermoeden dat ze werden gevolgd. De zender onder hun bumper gaf het signaal tot een afstand van vijfentwintig mijl helder door.

				De Koerd wierp een blik op het dashboardklokje. Bijna acht uur. Het leek logisch dat Dubois en Johnson rond deze tijd ergens bij een motel zouden stoppen. Nog langer doorrijden zonder slaap en eten zou onverantwoord zijn, zeker met dit weer. Hij keek opzij naar de kaart op Damians laptop en zag twee opties: Dubois zou vóór of na het stadje Eureka de snelweg verlaten.

			

		

	
		
			
				XI

				Ervin Dubois hing aan de bar van Simons Seductive Steakhouse, pal naast het Archimedes Motel waar hij twee kamers had gehuurd. Het lag strategisch aan de oostkant van het stadje Eureka, zodat ze morgen direct na het ontbijt weer de Route 66 op konden rijden. Hij was hier samen met Johnson gaan eten. Een plakkaat aan de ingang vermeldde dat degene die een steak van tweeënhalve kilo binnen het uur wist te verorberen zijn maaltijd niet hoefde te betalen. De eigenaar had hun trots verteld dat hij de weddenschap pas tweemaal had verloren. Beide keren aan dezelfde Texaanse veeboer, een vent van bijna honderdvijftig kilo. Dubois en Johnson hadden niet de moeite genomen een poging te wagen en elk een ‘gewone’ rundsteak van een halve kilo met een groot glas Budweiser erbij besteld.

				Tijdens het diner had Dubois nogmaals getracht Johnson op zijn gemak te stellen. Hij was niks slechts met hem van plan; hij had inderdaad uit veiligheidsoverwegingen gehandeld en de voorganger werkelijk uit handen van de vreemde ontvoerders trachten te houden.

				 Dubois vertrouwde Contrane voor geen cent en gebruikte Johnson natuurlijk als verzekeringspremie.

				‘Geloof me nou, ik heb er absoluut geen baat bij jou te laten verdwijnen’, legde hij met volle mond uit. ‘Maar doe geen gekke dingen, probeer me niet te belazeren, of ik ben verplicht iets te doen wat ik niet wil.’

				Terwijl hij die laatste zin uitsprak besefte hij, dat het een typisch pooiergezegde was. Souteneurs die hun hoeren een pak slag gaven zeiden altijd iets in de trant van ‘je dwingt me ertoe en het doet me zelf nog meer pijn dan jou.’ Aan de gezichtsuitdrukking van Johnson te zien had de ander het ook gemerkt. Dubois werd overspoeld door een golf van schaamte, maar hij weigerde zijn dreigement alsnog anders te formuleren.

				Na het diner had Johnson te kennen gegeven zich in zijn kamer te willen terugtrekken. Dubois had hem naar de motelkamer begeleid en veiligheidshalve de deur van buiten op slot gedraaid. Een onzinnige actie, besefte hij even later, want de dominee had zelf ook een sleutel. Daarna was hij naar de bar van het steakhouse gelopen om nog een afzakkertje te nemen.

				Tussen zijn tweede en zijn derde Bud nam hij het besluit zijn pogingen hogerop te komen te staken. Hij zou het op een akkoordje trachten te gooien met Contrane, zich terugtrekken uit diens organisatie en zijn oude beroep weer oppakken. Het lot van die verrotte Eddie Harris had vandaag nog maar eens bewezen dat een schoenmaker bij zijn leest moest blijven. Contrane en zijn maten waren een maatje te groot voor jongens van de straat zoals hij.

				‘Hi there, good-looking.’

				Een jonge zwarte vrouw schoof ongevraagd op de barkruk naast hem. Ze was lang en slank, had een mopsneusje en haar kapsel was één grote donkere kroeskop. Dubois constateerde in één oogopslag dat ze een zuivere negerin was, niet zo eentje bij wie allerlei blank bloed door de aderen stroomde.

				‘Well, hallo honey,’ antwoordde hij.

				Hij wist onmiddellijk dat deze griet aan het werk was. Hij stak een hand uit.

				‘Ervin.’

				‘Margareta.’ Haar handdruk voelde zacht en warm.

				Margareta – een vreemde ‘artiestennaam’ voor een zwarte vrouw, dacht Dubois. Je zou bijna geloven dat het haar echte naam was.

				‘Mag ik je wat te drinken aanbieden?’

				Ze wees op zijn halflege glas. ‘Hetzelfde als wat jij drinkt graag.’

				Hij riep de barman en negeerde diens afkeurende blik. Hoeren leverden een bar weliswaar een slechte reputatie op, maar ook klanten en omzet. Toen er twee glazen voor hen stonden proostten ze. Margareta ontblootte een hagelwit en volkomen regelmatig gebit.

				John Turner stootte zijn collega aan toen hij de Cadillac op de parkeerplaats van het motel zag staan.

				‘Zoals je al dacht: die souteneurs zijn luie donders. Die gast heeft hier een kamer genomen en is gaan pitten. Wat doen we? Onmiddellijk naar binnen stormen, Dubois overhoop knallen en Johnson meenemen?’

				Jacob voelde zich plots doodmoe. Het idee om nu met getrokken revolver een motelkamerdeur in te beuken stond hem geweldig tegen. Trouwens, die kerels waren zelf doodop en gingen vannacht toch nergens meer naartoe. Hij remde niet af.

				‘Wat doe je nou?’

				‘Ik rij door naar een ander motel. We gaan eten en een paar uur slapen. Ik ga niet het risico lopen door verminderde reflexen een kogel in mijn donder te krijgen.’

				Nog geen halve minuut later stopte hij bij The Jolly Jokers Inn. Het neon reclamebord beweerde dat gasten er zowel de beste kamerprijs als het beste bier van Missouri konden krijgen.

				Virginia zag de Cadillac als eerste. Ze tikte de mannen op de zetels voor haar op hun schouders terwijl ze ‘There! There!’ riep. Damian bedacht dat ze veel weg had van een meisje, zoals ze al de hele dag braaf achterin had gezeten en hen nu enthousiast op haar ontdekking attendeerde.

				‘Rij de parkeerplaats maar op. Het lijkt me het beste als we drie kamers nemen. Uit wat ik uit de verhalen van Virginia van die Dubois te weten ben gekomen maak ik op dat hij voorlopig toch niet wegloopt.’

				‘Dus we gaan eten en slapen’, merkte Merdan opgelucht op.

				‘Virginia en ik gaan eten, jij gaat uitzoeken in welke kamer of kamers Dubois en Johnson zitten.’

				‘Wat?’ reageerde de Koerd. ‘Ik mag dus eerst de hele dag achter het stuur zitten en dan kan ik ook nog eens gaan uitvissen in welke bedden die twee kerels hun luie reet hebben gelegd? En pas daarna mag ik bij de gratie Gods eindelijk wat eten?’

				‘Inderdaad’, antwoordde Damian afgemeten.

				‘En waarom ga jij zelf niet langs de deuren schuimen?’

				‘Omdat ik je betaal.’

				De Koerd hapte naar adem en blies die vervolgens weer uit. ‘Ik zie jullie straks wel in het restaurant’, zei hij.

				Merdan rilde toen de koude wind in zijn gezicht blies. De lucht leek rechtstreeks van de noordpool te komen en waarschijnlijk was dat ook zo. Ze bevonden zich in het gebied van de Great Plains, in vroegere tijden eindeloze prairies. Hij probeerde zich de kuddes bizons voor te stellen die hier ooit gegraasd hadden en de indianenstammen die met pijl-en-boog op de enorme runderen gejaagd hadden, maar het geluid van de nabijgelegen Interstate, waar dag en nacht zware vrachtwagens overheen denderden, en de flitsende neonreclame van Archie’s Archimedes Motel beheersten zijn zintuigen. Met een beetje fantasie kon je in de rij geparkeerde MPV’s hedendaagse bizons zien. Tussen de bakbeesten bespeurde Merdan ook enkele elegantere auto’s, waaronder een Oldsmobile Super uit ’56 en een Ford Mustang uit de jaren zestig. Hij raakte de wagens even aan toen hij erlangs liep.

				De Koerd sloop ongezien langs de ingang van de receptie en de deuren van de afzonderlijke kamers en cabins. Het had geen zin de eigenaar of de dienstdoende receptionist te gaan uithoren over zijn gasten. Dubois zou zich vast niet hebben ingeschreven onder zijn eigen naam en ook niet onder die van Eddie Harris. Het feit een amateur als tegenstander te hebben maakte Merdan zenuwachtig. Beroeps waren voorspelbaarder in hun reacties en handelingen.

				Hij besloot volgens het principe van uitsluiting te werk te gaan en luisterde aan elke deur. Achter de eerste hoorde hij het geschetter van een televisie. ‘And who’s our guest for tonight, Mildred? Tell me, is it the reverend Wilson from Orange County, California...?’ Een talkshow met een dominee als gast leek hem geen kijkvoer voor een souteneur. Hij schoof naar de volgende deur. Zo goed en zo kwaad als het ging sloot hij zich af voor alle geluiden buiten en concentreerde zich op die in de kamer. Nu kon hij woorden identificeren. ‘Sin... sinner... I sinned again...’ Hier was blijkbaar iemand aan het bidden. Vast een vertegenwoordiger die weer gedronken had of weer een callgirl had laten komen. Merdan schoof verder.

				Bij de derde deur waren de geluiden die hij opving onmiskenbaar. De vrouw die hier verwend werd genoot met volle teugen – ofwel speelde ze verdomd overtuigend dat ze plezier had.

				Dubois verlustigde zich in het wat magere maar ook gladde en gave vrouwenlichaam onder hem. Hij genoot van zijn eigen lenigheid en kracht. Al zijn spieren stonden strakgespannen. Ook zijn stevige penis, die eindelijk weer gehoorzaamde aan de bevelen die de opgewonden geest van zijn bezitter doorgaf, voelde goed aan. Even was hij bang geweest dat zijn ballen zich vroegtijdig zouden legen, maar na een halve minuut was die angst afgenomen en kort daarna wist hij dat hij zijn oude zelf weer was. Zijn hardheid had zijn zelfvertrouwen vleugels gegeven. Zijn geroutineerde bewegingen, dan eens diep en dan weer minder diep, de manier waarop hij zijn tong over haar linkeroorschelp had laten gaan en zijn lippen over haar hals, hadden Margareta ondanks zichzelf doen ontdooien. Dit zou wel eens het eerste renpaard uit zijn nieuwe stal kunnen worden.

				Toen Dubois eindelijk van haar af rolde registreerde hij met een half oor dat iemand tegen de kamerdeur stond te beuken.

				Het gehijg, gekreun en geschreeuw duidden op een eerste sekspartij. Alleen echtparen die net een daverende ruzie achter de rug hadden konden net zo enthousiast tekeergaan. Even was Merdan zich er pijnlijk van bewust hoe lang het alweer geleden was dat hijzelf nog met een vrouw in bed had gelegen. Hij probeerde een spleet in de dichtgetrokken gordijnen te vinden. Bovenaan waren ze niet geheel gesloten, zag hij. Hij zette voorzichtig een voet op de vensterbank en probeerde zich op te hijsen aan de bovenkant van de deurpost. Balancerend in een uiterst ongemakkelijke houding slaagde hij erin een blik naar binnen te werpen.

				Hij zag twee zwarten in hondjeshouding. De vrouw smoorde haar kreten in een hoofdkussen, de man gleed als een bezetene in en uit haar. Merdan zag hoe zijn zwarte bilspieren zich ritmisch samenknepen en ontspanden. De Koerd verrekte zijn nek bijna om iets van het bed te kunnen zien. Een paar slangenleren laarzen, een donkere leren broek en een paarse das waren achteloos op de grond gegooid. Hij wist genoeg, het was Dubois. En dit was hét moment om de deur in te beuken en de klus in één keer te klaren .

				Hij liet zich op de grond vallen. Direct nadat hij met twee benen op het grint terechtgekomen was, zette hij zich af om met één welgemikte trap het deurslot te forceren.

				Er gebeurde niets. Het houten geval zag er nochtans niet uit als de deur van een kluis. Hij gaf nog een trap en hoorde iets versplinteren. De derde trap was voldoende om het roestige slot uit zijn hengsels te laten springen.

				Het geluid van de eerste trap drong nauwelijks tot hem door, dat van de tweede al half, en toen de deur opensprong was Dubois van het bed gerold en tastte hij naar zijn Smith & Wesson. Waar had hij het verdomde ding gelaten?

				Een ongeschoren vent met een donkere blik in zijn ogen stapte binnen. Hij hield met twee handen een pistool vast en wees met de loop afwisselend op Margareta en op Dubois. Het hoertje gilde.

				‘Get up. Ga naast het bed staan en steek je handen omhoog, allebei.’

				Het viel Dubois op dat de man een vaag Arabisch accent had. Zou dit een van de kerels zijn die hadden geprobeerd Johnson te ontvoeren, of was dit weer een mannetje van Contrane? Hij moest zorgen dat die kerel Johnson niet vond: zodra hij die in handen had, zou hij Dubois liquideren.

				‘Waar is Johnson?’

				‘Wat bied je me in ruil voor die informatie?’

				‘Volgens mij is de tijd voorbij dat jij nog kon onderhandelen.’

				De indringer liet zijn ogen heen en weer flitsen tussen Dubois en het hoertje. Met zijn geoefend pooieroog zag Dubois dat ze net iets langer dan nodig bij de borsten van het meisje bleven hangen. Toen viel zijn oog op zijn Smith & Wesson. Het ding lag simpelweg op de grond, aan zijn kant van het bed. Hoe slordig van hem – en hoe handig.

				Merdan besefte dat hij weer eens in een opwelling had gehandeld, teveel afgeleid door het seksuele tafereel om helder te kunnen denken. Nu had hij Dubois gevonden en onder schot, maar kon hij tegelijk geen kant uit om Johnson te zoeken. Bovendien zat hij met die griet opgescheept. Wel een mooi mokkel, trouwens. Ze was duidelijk doodsbang van hem.

				‘Kleed je aan voor je een longontsteking oploopt.’

				Ze volgde haastig zijn bevel op. Dubois liet hij echter spiernaakt tegenover zich staan.

				‘En nu tussen ons. Ik zei al dat jouw tijd voor onderhandelen voorbij is. Als je het kunstje dat je hier zojuist hebt opgevoerd ooit nog eens wilt herhalen, zeg je me nú waar Johnson is en anders komt er een mooi kogelgat in je eikel.’

				De Koerd richtte de loop van de Beretta iets lager en zag het gezicht van de ander verbleken.

				‘En ik? Kan ik weg?’

				Margareta had zich snel maar slordig aangekleed. Merdans blik gleed over haar openstaande bloes, die nog steeds het volle zicht gaf op haar borsten. Even was hij afgeleid.

				Dubois had erop gewacht. Dit was zijn kans, misschien de enige die hij zou krijgen. Razendsnel dook hij op zijn wapen af, pakte het, draaide zich en schoot zonder te richten.

				Het schot versplinterde de ruit. Het gegil van het meisje overstemde het glasgerinkel.

				Blindelings drukte hij nogmaals af.

			

		

	
		
			
				XII

				‘Blijft hij niet een beetje lang weg?’

				‘Onze Koerdische vriend?’ vroeg Damian tussen twee happen door. ‘Maak je over hem maar geen zorgen. Merdan heeft oorlogen, overvallen en ontvoeringen overleefd. Hij kan zich redden in woestijnen, in bergen en in wereldsteden. Ik maak me eerder zorgen als jij de straat oversteekt dan wanneer hij in de vuurlinie komt.’

				Virginia keek gespeeld beledigd. ‘Ik kan anders best voor mezelf zorgen, hoor.’

				Damian slikte een stukje steak door, legde zijn vork op zijn bord en veegde zijn vingers af aan een servet.

				‘Sorry, je hebt ons vandaag inderdaad goed geholpen. En je hebt ook bewezen dat je niet snel in paniek raakt.’

				Hij bekeek haar enkele seconden op zijn gemak. Virginia keek op haar beurt ongegeneerd naar hem.

				‘Jij en Merdan lijken me, ondanks jullie hechte vriendschap, eenzame mannen.’

				Damian trachtte zijn verbazing over haar rake opmerking te verbergen door een slok Californische rode wijn te nemen.

				‘Wel, in dit beroep moet je veel reizen. Dan is het beter om je niet te veel aan mensen en plaatsen te hechten.’

				‘Is dat ook de reden dat jullie niet getrouwd zijn?’

				Nu deed hij geen moeite zijn verbazing te verhullen. ‘Hoe weet jij nou of wij getrouwd zijn of niet? Alleen maar omdat we het niet over een echtgenote hebben gehad...’

				‘Och kom’, onderbrak ze hem lachend. ‘Ik voel gewoon dat er geen is. Misschien is ze er ooit geweest, maar dat is dan toch al lang geleden.’

				‘Om eerlijk te zijn: er is er nooit een geweest. Maar in mijn geval is dat niet de schuld van het werk. Eerder van mijn jeugd.’

				‘Vader dronk en moeder at?’

				Hij lachte om de woordspeling. ‘Nee, iedereen hield van eten en drinken, maar niet overdreven.’ Zijn gezichtsuitdrukking versomberde. ‘Je kunt zelfs zeggen dat ik een heel gelukkige jeugd heb gehad – tot de burgeroorlog in mijn vroegere vaderland uitbrak. Ik verloor al mijn naaste familieleden – stuk voor stuk.’ Hij staarde enkele seconden naar het bloederige stuk vlees op zijn bord: ‘Hoe kun je dan later zelf een familie stichten?’

				Virginia speelde wat met het vlees op haar eigen bord, alsof ook zij plotseling geen trek meer had.

				‘Dus jij hebt ook te maken gehad met racistisch geweld.’

				Het klonk eerder als een vaststelling dan als een vraag, maar toch reageerde Damian erop alsof ze een vraagteken had uitgesproken.

				‘In Joegoslavië draaide de oorlog om alle gebruikelijke motieven: grond, geld, macht, en natuurlijk om godsdienst en ras. De waanzin is dat de meeste daders en slachtoffers dezelfde taal spraken en soms zelfs aangetrouwde familie van elkaar waren.’

				‘Ik heb niet veel discriminatie beleefd’, zei de zangeres. ‘En zeker geen geweld of moord. Ik ben van ná alles, weet je: ná de Burgerrechtenbeweging, na de Black Panthers. De jaren zestig, die ken ik enkel van horen zeggen. Maar ik ben wel geboren in het zuiden, in Tennessee. En als jong meisje hoorde ik ook de verhalen – over de werkloosheid, over de aparte zitplaatsen op de bus en de aparte uitgaansgelegenheden. Mijn grootouders vertelden zelfs verhalen over de Ku Klux Klan en een lynchpartij waarbij een oudoom is opgehangen en een oudtante in haar huis levend is verbrand, terwijl de mannen met hun witte kappen over hun gezicht buiten stonden te brullen.’

				Damian knikte meelevend. ‘Ja, het lijkt allemaal lang geleden, maar het ligt eigenlijk niet zo diep onder de oppervlakte.’

				Een vrolijke dronkaard onderbrak hun sombere overpeinzingen. Hij kwam wankelend op hun tafeltje af en zwaaide zo gevaarlijk met een halfvolle pint Budweiser dat Damian vreesde dat de kwart liter in zijn geheel over zijn pak zou worden gemorst.

				‘Kijkt u een beetje uit met dat bier!’

				‘Oh dear’, reageerde de man op een gespeeld bekakte toon. ‘Een Europeaan. Nou meneer, weest u niet bang dat ik u op mijn trouwdag met bier ga overgieten, al ben ik er best voor in de stemming. Ik heb net deze middag Judith wederom mijn ‘ja- woord’ gegeven.’

				Het rode kostuum dat de bruidegom droeg leek even misplaatst als zijn ultrabrede scheiding, die praktisch boven zijn linkeroor begon.

				‘Gefeliciteerd met uw hereniging, mister’, bromde Damian, terwijl zijn ogen het glas niet los lieten.

				‘Oh, we zijn nooit gescheiden geweest, weet u.’ Een scheut bier belandde op het servet naast Damians bord. ‘Het zit zo: steeds als we op elkaar uitgekeken dreigen te raken vertrekken we op huwelijksreis. Dan nemen we onze oude rijbewijzen mee en gaan zogenaamd trouwen in een staat waar we dat nog niet hebben gedaan. Zo zijn we al gehuwd in Connecticut, Louisiana, Texas, Illinois, Florida, Nevada natuurlijk en vandaag dan in Missouri.’

				‘Dan bent u een wel heel bijzonder soort bigamist, meneer’, antwoordde Damian verveeld.

				‘Noem me maar gerust een multigamist.’ De man proestte het uit om zijn eigen mop die hij waarschijnlijk ook al een multi maal in tal van staten had verteld.

				‘En u, meneer en mevrouw, bent u niet getrouwd?’

				‘Nog niet, Sir’, antwoordde Virginia glimlachend.

				‘Oh, dan moet u zeker bij Reverend Dickson trouwen, hier in de St. Johns Church in Eureka. Zeg hem dat Hank Tattersall u gestuurd heeft.’

				Hij morste nog wat bier en verdween zwalkend naar een volgende tafel. Damian keek hem na.

				‘Laten we hopen dat de kennismaking met Judith Tattersall ons bespaard blijft.’

				‘Dit is Amerika, Damian’, lachte Virginia. ‘Hier is iedereen een beetje gek.’

				Inderdaad, dacht hij. En wie is er nou gekker: de man die nooit trouwt of de man die keer op keer met dezelfde vrouw trouwt?

				De kogel sloeg met een venijnige klap in het hout van de deurstijl.

				Merdan reageerde instinctief. Bij het lossen van het eerste schot was hij weggedoken, direct na het afvuren van het tweede schoot hij terug. In tegenstelling tot die van Dubois beefde zijn hand niet, zodat zijn schot geen millimeter hoefde af te wijken van zijn doel. Hij koos automatisch de beste plek om zijn tegenstander met één kogel uit te schakelen: vol in de borst. Het meisje begon te gillen en stompte zichzelf met gebalde vuisten van hysterie. Het gegil zwol aan en werd oorverdovend.

				Merdan aarzelde geen moment en gaf haar een knallende oorvijg. Toen die niet leek te helpen liet hij er een tweede op volgen en toen nog een derde. Het gillen ging over in snikken.

				Merdan pakte zijn mobiele telefoon en tikte de snelkeuzetoets voor Damian.

				‘Ik geloof dat je me snel moet komen helpen’, zei hij.

				De natte sneeuw striemde in Damians gezicht toen hij gehaast de weg overstak. Het verkeer over de nabijgelegen Route 66 was als vaag gemurmel op de achtergrond hoorbaar. Hij liep op een drafje langs de kamers van het motel, waarvan er enkele verlicht waren. Vergeefs trachtte hij zich te herinneren welk nummer Merdan hem had gegeven. Hij was toch iets teveel afgeleid geweest door Virginia.

				Een tiental meter voor hem uit kwam een man uit een kamer. Instinctief greep hij naar zijn revolver, maar zag direct daarna dat het Merdan was. De Koerd maakte een gebaar dat ongeduld uitdrukte. Damian stak zijn wapen weg en stapte naar binnen.

				‘Dat lijk moet weg en die griet moet verdwijnen.’

				Merdan sprak Turks om het hoertje niets te laten verstaan van wat hij zei. Dubois had in de minuten na zijn dood zoveel bloed verloren dat sporen uitwissen al geen optie meer was. Ze dienden hier simpelweg zo snel mogelijk weg te komen. Hij pakte zijn portefeuille en haalde er twee biljetten van honderd dollar uit. Daarna nam hij voorzichtig de beide handen van het meisje en stopte het geld ertussen. Terwijl hij de lange handen tegen elkaar drukte en een van de roze gelakte nagels het bandje van zijn horloge raakte, zei hij langzaam op nadrukkelijke toon: ‘Je hebt niets gezien of gehoord. Nadat je deze klant hebt afgewerkt ben je gewoon vertrokken. Zeg het me na.’ Toen ze hem had nagezegd, gaf Damian het meisje haar jas aan. Vervolgens begeleidde hij haar met zachte dwang de kamer uit.

				‘Gaat zij de politie niet waarschuwen?’ vroeg Merdan.

				‘Nee’, zei Damian. ‘En trouwens, tegen die tijd zijn wij al weg.’

				Ze liepen naar buiten. Terwijl hij het licht uitknipte en de deur zo goed en zo kwaad als het ging sloot, vroeg hij de Koerd waar Johnson zich bevond.

				‘Dat is het probleem: ik vind hem niet. Ik heb bij bijna alle kamers aan de deur geluisterd, maar tot nog toe geen spoor.’

				‘Waarschijnlijk heeft hij de schietpartij en het gegil gehoord’

				Damian keek naar de kamers aan weerszijden van die van Dubois. Het was het meest logisch dat Johnson in een daarvan een kamer had gehad. Hij liep naar een deur die openstond. Binnen zag het er onopgeruimd uit, het licht in de badkamer was nog aan.

				‘Met spoed verlaten, zou je zeggen.’

				Merdan slikte.

				‘De vogel is gevlogen’, zuchtte Damian.

			

		

	
		
			
				XII

				De sneeuwvlokken gleden van zijn kalfslederen schoenen af terwijl hij zich nog net niet hollend van het motel verwijderde. Oliver Johnson voelde zich opgejaagd wild. Onderweg van St. Louis naar Eureka had Ervin Dubois hem nog maar eens verzekerd dat hij hem afdoende kon beschermen, maar de schietpartij van daarstraks had het tegendeel bewezen. Johnson was naar buiten gerend en had direct gezien wat er was gebeurd. De dode Dubois op de grond, de moordenaar die een gillende griet stond af te rossen. De man had met zijn rug naar hem toe gestaan. Hij was zijn kamer weer in gehold, had zijn jas meegegrist en was gevlucht.

				Waarheen? Geen idee. Gelukkig had hij twee creditcards en nog tweehonderd dollar aan papiergeld. Maar dat was dan ook alles. 

				Toen er een taxi stopte en twee passagiers liet uitstappen, aarzelde Johnson geen moment en rende op de wagen af. De chauffeur keek hem argwanend aan, maar liet hem instappen. Waarschijnlijk hadden de dure kleren de huidskleur gecompenseerd.

				‘Naar het centrum van Eureka graag.’

				Hij liet zich afzetten bij het Greyhound-busstation. De mannen die hem nu ongetwijfeld zochten, zouden veronderstellen dat hij per auto verder zou reizen. Het lag ook voor de hand dat hij zou terugkeren naar Chicago, dus besloot hij naar het zuidwesten te gaan.

				‘U hebt geluk’, zei de man achter het loket. ‘Over drie kwartier gaat er nog een bus met als eindbestemming Oklahoma City. Die stopt ook in Springfield en Joplin.’

				Joplin. Dat lag op de grens van drie staten. Niet al te groot, maar toeristisch. Daar kon hij op zijn gemak een tijdje onderduiken en dan contact opnemen met Contrane. Hij knikte en kocht een kaartje.

				De sneeuw smolt van zijn jas terwijl hij wachtte. De verwarming in de wachtruimte werkte niet optimaal, maar goed genoeg om geen last van de kou te krijgen. Niemand sprak. Johnson vroeg zich af of de bus wel zou rijden met deze sneeuwval. Geleidelijk verdween het opgejaagde gevoel.Hij liet zich enigszins omderuit zakken in de stoel. Af en toe doezelde hij zelfs even weg,

				Na een dik uur kwam de bus eindelijk aanrijden. Johnson wachtte geduldig tot de twee passagiers, die Eureka als eindbestemming hadden, waren uitgestapt. Hij liet de Latino vrouw met haar kind en de hoofdschuddende man voorgaan, toonde zijn ticket aan de vermoeid ogende zwarte chauffeur en stapte in. Hij nam plaats naast een oudere blanke man, gekleed in een sjofel pak dat in de jaren zeventig hip moest zijn geweest. De chauffeur sloot de deuren en de bus trok op.

				‘Ladies and gentlemen, welkom in de Greyhound-bus van St. Louis naar Oklahoma City. Op onze plaats van bestemming vindt u andere bussen die u verbinden met alle steden in het westen. Roken, alcoholische drank, drugs en grove taal zijn verboden.’

				Al na enkele minuten besefte Johnson met spijt dat hij niks te lezen had meegenomen. Hij speurde in het rond naar achtergelaten kranten of tijdschriften, maar vond niks.

				‘Zoekt u een boek of tijdschrift?’

				Johnson schonk zijn buurman alvast een dankbare blik. ‘Inderdaad. Hebt u iets te leen voor mij? Het wordt een lange rit.’

				‘Alstublieft. Een boek dat uw leven kan veranderen.’

				Het leek hem te dun om welk leven dan ook te beïnvloeden, laat staan het zijne. 

				Hij pakte het boekje aan en bestudeerde het van dichtbij. L. Ron Hubbard. Dianetics, the Small History of a Giant Discovery.

				‘Zegt het u iets?’

				Johnson wist niet meteen wat hij moest antwoorden, maar een gesprek met een lid van de Scientologykerk leek hem een nog grotere kwelling dan het lezen van propagandistische rommel. 

				‘Ik ken het niet, maar ik ga het onmiddellijk lezen.’

				Hij nam zichzelf voor de bladzijden zo traag mogelijk om te slaan.

				De zwaailichten hadden niets te maken met een verkeersongeluk door de sneeuwval, zag Jacob Turner toen ze met de Chevrolet bij het Archimedes Motel aankwamen. Het had alles weg van een crime scene.

				‘Het lijkt wel of de lijken ons voorafgaan’, zei John Turner naast hem.

				Jacob bromde iets onverstaanbaars als antwoord. Hij vroeg zich af wie deze keer het slachtoffer was. Het kon natuurlijk een gewone motelgast zijn, maar hij wist nu al bijna zeker dat het een van de mannen was die ze achtervolgden. Een of meer, corrigeerde hij zichzelf. Het was stom geweest eerst iets te gaan eten en een kamer te nemen. Hij parkeerde naast een wagen van de State Patrol, zette de motor af en klikte zijn gordel los.

				‘Deze keer zal ik gaan. Ik roep je wel als het nodig is.’

				Toen hij het lint, waarmee het terrein vlak voor een van de kamers was afgezet, wilde passeren, hield een geüniformeerde agent hem tegen.

				‘Als jullie het lijk willen weghalen moeten jullie omlopen.’

				Beledigd haalde Turner zijn identificatie tevoorschijn. ‘FBI. Ik ben geen lijkensjouwer. Breng me bij de rechercheur die de leiding van het onderzoek heeft.’

				De agent verontschuldigde zich en nam Turner mee naar binnen. De politiefotograaf fotografeerde het lichaam op de grond. Iemand van de technische recherche plukte met een pincet stukjes vezel van het tapijt. Een vrouw was druk in gesprek met twee mannelijke collega’s.

				‘Dat is ze,’ zei de agent, ‘luitenant Muriel o’Hara.’

				Toen ze haar naam hoorde noemen draaide rechercheur o’Hara zich om. Turner zag dat ze haar Ierse naam niet gestolen had. Haar dikke haar was Keltisch rood en ook de sproeten in haar gezicht logen er niet om. Jammer dat ze een iets te dikke kont heeft, dacht Turner terwijl ze op hem toestapte.

				‘Wie heeft u toestemming gegeven hier binnen te komen?’

				Turner toverde een brede glimlach op zijn gezicht en stelde zich voor. Wantrouwig bekeek ze zijn papieren.

				‘Ik denk dat de man die daar naast het bed ligt iemand is die wij al anderhalve dag achtervolgen. Een pooier uit Chicago.’

				‘Ervin Dubois. We hebben zijn naam al door de computer laten halen. Hij is niet zo’n onbeduidende jongen als hij lijkt.’

				Turner was onaangenaam verrast dat ze dit wist. ‘Kunt u mij zeggen of Dubois de enige dode is?’

				‘Kunt u mij zeggen waarom ik dat aan uw neus zou hangen?’

				‘Mijn partner en ik zijn officieel belast met een onderzoek naar de misdaden waarbij deze man, samen met enkele anderen, betrokken is.’

				‘En mijn partners en ik zijn officieel belast met dit moordonderzoek. Kijk eens, mister, ik heb niets tegen u of tegen de FBI, maar zolang ik niet van hogerhand het bevel krijg op te krassen en alles aan de federale jongens over te laten stel ík hier de vragen, en niet u.’

				Pittige tante, dacht Turner. Hij verbreedde met opzet zijn glimlach nog meer. Zijn mondhoeken voelden alsof er werkpaarden aan stonden te trekken.

				‘Ik wil u ook niets in de weg leggen, luitenant. Ik ben er alleen van overtuigd dat we deze zaak sneller tot een oplossing kunnen brengen als we onze informatie delen.’

				‘Ik luister.’

				Dit liep helemaal verkeerd. Nog even en hij stond hier van alles aan de grote klok te hangen en hele meutes slapende honden wakker te maken, terwijl hijzelf geen stap verder kwam. Hij knauwde op zijn onderlip en overdacht wat nu het meest diplomatieke antwoord was.

				‘Ik ga eerst met mijn partner buiten overleggen of wij wel open kaart met u moeten spelen als u dat zo duidelijk niet met ons wilt doen.’

				De luitenant haalde haar schouders op. ‘Doet u dat. Als u koffie nodig hebt om u warm te houden, vraagt u het aan de agent die u binnen heeft gelaten.’

				Ze draaide zich om en liep terug naar haar collega’s, die het gesprek van afstand met zichtbaar genoegen hadden gevolgd. Om niet nog erger af te gaan verliet Turner direct de kamer. Buiten had de verse sneeuw zijn voetsporen van daarnet alweer half bedekt. Hij schudde wat vlokken van zijn schouders voor hij het portier aan de bestuurderskant opende en stapte in.

				‘Ik zie aan je smoel dat je hier niet veel medewerking kunt verwachten’, merkte Jacob Turner op.

				‘Schei uit. Een of andere valse teef heeft de leiding en je hebt een complete winkel aan handschoenen nodig om die kat aan te pakken. Maar ik weet wel dat het Dubois is die daar ligt en dat er geen ander lijk is.’

				‘Dan weten we in principe toch genoeg?’ zei zijn collega.

				‘De vraag is: waar is Johnson naartoe?’

				‘Die is hem gesmeerd zodra het eerste schot viel. Vervolgens heeft-ie ergens een taxi gepakt en daarna is-ie een auto gaan huren, waarschijnlijk in Eureka.’

				‘En nu? Morgenochtend alle verhuurkantoren af? Avis, Hertz...’

				‘Hij is zo ver mogelijk gevlucht’, ging John Turner door. ‘Ofwel terug naar Chicago, ofwel juist de andere kant uit.’

				‘Waarheen? Topeka in het noordwesten? Joplin in het zuidwesten?’

				‘Ze waren onderweg naar het zuiden, dus zijn innerlijk kompas zal nog in die richting wijzen. Ik denk eerder Joplin, en vandaar nog verder. Maar we komen er snel genoeg achter.’

				‘Hoe dan?’

				‘Johnson voelt zich moederziel alleen en is compleet opgefokt. Hij belt binnen afzienbare tijd naar Contrane om hulp, en die zal ons exact kunnen zeggen waarvandaan hij heeft gebeld.’

				Jacob startte de auto.

				‘Dus waarheen in de tussentijd? Oklahoma City? Joplin?’

				‘Joplin. Rij jij maar. En als je te moe wordt, neem ik het stuur wel van je over.’

				Damian wachtte tot de Chrysler van de Turners de weg op draaide en optrok voordat hij de motor van de Chrevolet startte en de lichten ontstak. Tijdens het wachten was het koud geworden. 

				‘Het ziet ernaar uit dat je gelijk had’, zei Virginia achter hem. Hij voelde haar adem door de opgezette kraag van zijn jas zijn nek verwarmen.

				‘Dat is nog helemaal niet zeker’, sprak Merdan naast hem. ‘Ze kunnen net zo goed onverrichter zake terugkeren naar Chicago.’

				‘Dat merken we vanzelf wel’, antwoordde Damian, met één oog gericht op het scherm van de laptop op Merdans schoot. ‘Hoe dan ook, dit is onze enige kans. Omdat jij die Johnson hebt laten ontsnappen. Ze rijden overigens richting zuidwesten zo te zien.’

				‘Ja, wrijf het er nog maar eens lekker in’, zuchtte de Koerd.

				‘Het maakt niet uit’, zei Damian. ‘Gewoon uitstel van executie.’

				Hij kon nu niets meer aan het toeval overlaten. Daarom had hij aangeboden zelf te rijden, hoezeer hij dat ook haatte. Damian twijfelde er niet aan dat de twee FBI-agenten als eersten bij Johnson zouden zijn en dat het wel eens tot een schietpartij zou kunnen komen.

				De ruitenwissers hadden moeite de toenemende sneeuwval de baas te blijven. Het zicht was belabberd en de weinige auto’s die met hen de oprit van de snelweg kozen, reden traag om niet weg te glijden. De rit naar het ‘zuidwesten zou wel eens heel lang en heel koud kunnen worden.

			

		

	
		
			
				XIV

				Hoe langzaam hij ook had gelezen, Johnson was er niet aan ontkomen een gesprek te voeren met zijn buurman. ‘Gesprek’ was overigens niet het juiste woord voor de woordenstroom die Johnson over zich heen had gekregen. De man naast hem beweerde dat Scientology zijn leven ongelooflijk had verrijkt. Dankzij eindeloze auditing-sessies was hij eerst van zijn neuroses genezen, en later had hij ontdekt welke titaan er in hem school: hij bleek niemand minder te zijn dan de reïncarnatie van een keizerlijke erfgenaam uit een ver galactisch imperium. Nu was hij op weg naar Oklahoma City om daar te worden ingewijd in een hogere graad.

				Johnson had af en toe quasi-geïnteresseerd gebromd en geknikt, totdat hij plots was overvallen door schaamte. Zijn buurman was duidelijk een arme sukkel die al zijn hoop – en al zijn geld – op verlossing door Scientology had gezet. Gaf hij met zijn emigratieprogramma niet dezelfde valse hoop als de hogepriesters van die sekte? De zwarten die hij met zijn vlammende toespraken naar Afrika stuurde dachten ook dat ze daar de zelfstandigheid en rijkdom zouden vinden die in Amerika niet voor hen waren weggelegd. Wat natuurlijk nooit gebeurde. 

				Het was hem allemaal te veel geworden: de vermoeidheid, het gezeur, het onverwachte schuldgevoel. Hij was uitgestapt op het punt waar Highway 44 en Highway 59 elkaar kruisten. De chauffeur had de bus aan de kant gezet om te tanken en iedereen de benen te laten strekken. Het dorp dat zijn bestaansrecht aan dit knooppunt dankte heette Fidelity en telde volgens de slome bediende in het benzinestation een paar honderd inwoners. En er was een motel, nog geen tweehonderd meter verderop. The Wagon Wheel.

				Johnson kocht een cola om weer helemaal wakker te worden en zette zich in gang. Gelukkig sneeuwde het niet meer. Een volle maan stond hel aan de nachtelijke hemel en verlichtte een volledig wit landschap; een rood neonbord maakte knipperend reclame voor het motel. Net een bordeel, dacht Johnson.

				Een zwaarlijvige, kale man met een ouderwetse hoornen bril op zijn neus schrok op toen hij de receptie binnenliep. De man moffelde iets onder toonbank. Johnson vroeg een kamer voor één nacht, vulde het formulier in en betaalde met zijn creditcard. Tijdens het hele inschrijvingsritueel wisselden de twee mannen geen stom woord, tot Johnson de stilte verbrak met de vraag of hij ergens kon bellen.

				‘Er is een munttelefoon daar rechts bij de toiletten.’

				Johnson slofte ernaartoe. Hij voelde zich nog steeds doodmoe. Toen de operator hem met onnatuurlijke vrolijkheid vroeg wie hij wilde bereiken, gaf hij een nummer op in Chicago. Het duurde lang voordat er werd opgenomen, maar uiteindelijk meldde zich een slaperig klinkende vrouwenstem.

				‘Ik had graag met Contrane gesproken.’

				‘Weet je wel hoe laat het is, idioot? Waarom zou ik hem moeten wakker maken?’

				‘Zeg hem dat Oliver Johnson aan de lijn is. Zeg hem dat het dringend is...’

				Het was even stil aan de andere kant. ‘Johnson... Dé Johnson? Van Our Hope is Africa?’

				‘Die, ja.’

				‘Wacht even. Ik roep hem.’

				Hij wachtte zeker een minuut. Johnson gooide nog een muntstuk door de gleuf.

				‘Blij dat je belt, Johnson.’

				De ander klonk niet blij, maar ook niet onvriendelijk. Johnson vertelde zo bondig mogelijk wat er de voorbije dag en nacht was gebeurd. Contrane onderbrak hem slechts eenmaal met een ‘I see’. Toen Johnson was uitgesproken, zei Contrane: ‘Blijf waar je bent. Ik heb al een paar mannetjes in Missouri. Ik stuur ze naar je toe om je veilig terug naar Chicago te brengen. Maak je geen zorgen: mochten die andere kerels nog opduiken, dan kunnen ze je beschermen als geen ander.’

				‘En hoe herken ik ze?’

				‘Ze zullen een wachtwoord gebruiken dat ik ze zo dadelijk persoonlijk zal doorgeven. Laat niemand binnen, tenzij hij zich meldt met het woord “Freetown”.’

				Johnson herhaalde het, bedankte Contrane en hing op.

				Net voor het pak sneeuw zo dik geworden was dat verder rijden geen optie meer leek, was het weer verbeterd. Eerst was het aantal vlokken dat op de voorruit terechtkwam verminderd en al snel was het helemaal opgehouden met sneeuwen. Toen ze Springfield naderden was de lucht flink opgeklaard en nu verlichtte een volle maan het vlakke eindeloze landschap van de Great Plains. Jacob Turner durfde het eindelijk aan wat meer gas te geven.

				De autotelefoon zoemde. ‘Dat kan op dit uur alleen Contrane zijn’, merkte John Turner op voordat hij opnam.

				Jacob kon het gesprek nauwelijks volgen. Hij hoorde slechts een opeenvolging van frasen: ‘Yes, mister Contrane’, ‘No, mister Contrane’, ‘Of course we will, mister Contrane’, toen nog een ‘You can be sure of that, mister Contrane’ en tot slot ‘A good night to you too, mister Contrane’.

				‘Johnson heeft gebeld’, raadde hij.

				‘Yep’, antwoordde zijn collega. ‘Hij zit in een motel in Fidelity, een of ander gat op weg naar Joplin. Contrane heeft hem gezegd op ons te wachten. We melden ons met een wachtwoord. Freetown. Vergeet het niet.’

				‘Ja ja, Freetown, de hoofdstad van Liberia. Natuurlijk vergeet ik dat niet.’

				‘Het zou anders niet de eerste keer zijn. Een zeef houdt meer vast dan jouw geheugen.’

				‘Bespaar me de anekdotes over mijn vergeetachtigheid, oké? Hoe ver is het nog naar Fidelity?’

				Hij passeerde een traag rijdende tankwagen en gaf onnodig veel gas.

				Damian zag op de kaart dat de Chrysler de snelweg verliet bij een plaatsje dat Fidelity heette. De punt op het scherm van de laptop flikkerde in ieder geval niet meer. Het kon natuurlijk zijn dat ze alleen maar moesten tanken, maar dat hadden ze tachtig kilometer terug nog gedaan. De kans was groot dat ze de plaats van bestemming hadden bereikt. Hij googelde onmiddellijk het plaatsje en ontdekte dat het een gehucht van enkele honderden inwoners was. Het meest waarschijnlijk was dat ze naar het motel waren gereden, The Wagon Wheel.

				‘Over exact drie mijl moet je de afslag nemen naar Fidelity.’

				Virginia, die ver voor Springfield het stuur had overgenomen van Merdan, knikte zonder iets te zeggen. Damian wierp voor de zoveelste keer een steelse blik op haar lange benen. Hij moest toegeven dat ze bijna net zo geroutineerd reed als de Koerd.

				‘Hoe ga je het aanpakken?’

				De vraag klonk logisch. Hij had uren de tijd gehad om een aanvalsplan te bedenken, maar waarschijnlijk restte hen straks weinig anders dan improvisatie. Er kon versterking zijn gearriveerd voor de twee Turners, Johnson zelf zou gewapend kunnen zijn. De man was inmiddels vast en zeker nerveus genoeg om het vuur op alles en iedereen te openen, die ook maar iets te dichtbij kwam. Het kwam erop neer dat ze opnieuw gebruik moesten maken van het verrassingselement, hoewel de twee Turners er inmiddels wel ernstig rekening mee zouden houden dat hun Europese opponenten ook hier, in the middle of nowhere, weer konden opduiken.

				‘Ik heb geen idee. Ik kan alleen maar bedenken dat we de verrassing als voordeel hebben.’

				Virginia keek enigszins misprijzend opzij. ‘Als Napoleon zo’n antwoord had gegeven, zou hij nooit een groot veldheer zijn geworden.’

				‘Hitler verraste zijn vijanden ook altijd – en hij deed het toch ook elke keer. Nou ja, bijna elke keer.’

				Virginia wees op een verkeersbord aan de rand van de weg. ‘Waterloo en Stalingrad – nog anderhalve mijl.’

				Jacob en John Turner stampten de sneeuw van hun schoenen voor ze de receptie van het motel binnenliepen. De receptionist zette de ouderwetse hoornen bril recht op zijn neus en nam een houding van professionaliteit aan.

				‘Wilt u een of twee kamers, heren?’

				Jacob haalde zijn identiteitsbewijs tevoorschijn en legde dat op de balie. Ondertussen lieten zijn ogen die van de receptionist niet los.

				‘Hier logeert een zekere Oliver Johnson. Grote zwarte man, middelbare leeftijd, chic gekleed, baard, zware stem.’

				‘Eh... ja’, antwoordde de man met knipperende ogen. ‘Hij zit in kamer 23. Een paar uur geleden aangekomen.’

				‘OK. Ik ga hem halen. Mijn collega houdt u in de tussentijd gezelschap.’

				De deur van kamer 23 was een simpel geval van veredeld waaihout. Hij klopte duidelijk hoorbaar enkele malen. Na de vierde maal hoorde hij gestommel. Iemand ging aan de andere kant van de deur staan.

				‘Who’s there?’

				‘Mister Johnson, wij komen u halen.’

				De enige reactie was nog meer gestommel. Pas een minuut later ging de deur eindelijk op een kier open. Jacob zag tot zijn verrassing dat Johnson volledig was aangekleed, alsof hij zo op bed was gaan liggen.

				‘Wat is het wachtwoord?’

				Het wachtwoord... wat was in godsnaam ook alweer het wachtwoord? John had hem nog zo op het hart gedrukt het niet te vergeten.

				‘Het wachtwoord. Nú.’

				Iets met Afrika was het. Iets met vrijheid. De hoofdstad van een of andere bananenrepubliek.

				‘Monrovia’, flapte hij eruit.

				‘Fout’, beet de ander hem toe, en de deur klapte met een smak dicht. Jacob voelde zijn mond openvallen van verbazing. Wat deed die oelewapper nou? Kwamen ze hier om hem uit de klauwen van killers te redden en daar smakte hij gewoon de deur dicht. Hij begon te bonken.

				Jacob trok aan de klink en trapte tegen de onderkant van de deur in een poging het ding alsnog open te krijgen.

				De deur van een andere kamer ging open en het muizige gezicht van een blondine op leeftijd kwam naar buiten. ‘Wat is er aan de hand?’

				Jacob maakte een vegend gebaar met zijn linkerhand: wegwezen! Ze gehoorzaamde meteen. Hij deed een pas achteruit en stampte uit alle macht tegen het slot. De klink kwam scheef te zitten, maar de deur bleef dicht. Hij wierp zich er woest tegenaan met zijn linkerschouder. De deur kwam niet in beweging, wel voelde hij een vlammende pijnscheut. Blind van woede pakte hij zijn dienstwapen, ontgrendelde de veiligheidspal en loste drie schoten op het slot. Hout- en metaalsplinters vlogen in het rond, er klonk gegil uit minstens twee kamers. Opnieuw deed hij een pas achteruit en stampte uit alle macht tegen het slot. Ditmaal gaf het zich gewonnen, met veel gekraak en geknal vloog de deur open. Turner stormde naar binnen en zag direct het open raam. Johnson was hem gesmeerd.

				Even twijfelde hij of hij Johnson via dezelfde weg moest achtervolgen of zou omlopen via de receptie. Hij koos voor het laatste. In de gang botste hij tegen John Turner op, die eveneens met getrokken wapen rondliep.

				‘Wat...? Waar is-ie?’

				‘Dat leg ik later wel uit!’ riep hij. ‘Naar buiten. Hij kan nog niet ver zijn!’

				Ze holden terug naar de receptie, waar de dikke man lijkbleek met zijn handen omhoog stond.

				‘Blijf bij die telefoon weg’, blafte Jacob. ‘Ga je gasten vertellen dat ze in hun kamer blijven.’

				Hij liep naar buiten en speurde het parkeerterrein af. Er stonden een stuk of tien personenauto’s, twee bestelbussen en enkele terreinwagens. Johnson moest zich achter een ervan verscholen hebben. Het was onwaarschijnlijk dat hij het open veld in was gelopen en de eerste huizen van het dorp waren nog te veraf.

				‘Jij links, ik rechts’, gebood hij.

				Terwijl hij zich bukte om achter en onder de eerste pick-up te kijken, herinnerde hij zich eindelijk het wachtwoord: Freetown verdomme, Freetown! Hij wilde opstaan en het over het parkeerterrein heen brullen toen hij een Chevrolet het terrein zag oprijden.

				‘Dat zijn de Turners, daar!’

				Merdan, die op de achterbank had liggen slapen, was direct klaarwakker. Hij haalde zijn wapen tevoorschijn, ontgrendelde het en liet het raampje aan zijn kant zakken. Koude nachtlucht kwam direct de auto in.

				‘We nemen geen risico. Schakel ze uit’, zei Damian.

				De Koerd liet het zich geen twee keer vertellen. Merdan richtte en drukte af in één razendsnelle beweging. Het geluid van het schot weergalmde in de stilte. De politieman stortte neer. Op Damians aanwijzingen reed Virginia door tot de laatste geparkeerde auto. Onder dekking van de rij wagens sprongen de beide mannen bijna gelijktijdig uit de Chevrolet.

				De Koerd sloop als een tijger van de ene auto naar de andere. Hij meende dat de andere Turner achter een Volvo stationcar was weggedoken. Achter hem klonk een schot. Dat was Damian. Van boven de motorkap van de Volvo werd teruggeschoten, Merdan kon de korte steekvlam zien oplichten. Keurige afleidingsmanoeuvre. Met enkele passen was hij bij de achterkant van de stationcar. Hij waagde zijn hoofd voorbij het linkerachterlicht. Bij het voorwiel van de Volvo knielde de andere Turner. Merdan richtte zorgvuldig en vuurde. De kogel trof de politieman vlak boven het linkeroor en drong diep de hersenpan binnen.

				Oliver Johnson voelde het dun en warm door zijn broek lopen. Eerst had hij gezien hoe de vent die bij hem had aangeklopt werd neergeschoten, daarna gehoord hoe zijn partner getroffen werd, slechts één auto van hem verwijderd. Eerst dacht hij dat de mannen van Contrane hem waren komen redden, maar toen had hij een vent zien weghollen naar de ingang van de receptie en hem in een flits herkend: het was een van de mannen geweest die hadden geprobeerd hem te ontvoeren.

				Blijven zitten was gekkenwerk, maar waar kon hij heen? Wat moest hij doen? Een sprint trekken naar de andere kant van het terrein? Proberen de weg verderop te bereiken? Het dorp? Het leek gekkenwerk, maar hij had een onbedwingbare neiging in beweging te komen. Hij kwam half overeind uit de gehurkte houding waarin hij gezeten had. Zijn billen plakten vreemd aan elkaar. Hij keek naar links en naar rechts. Niemand te zien. Nu of nooit.

				Toen voelde hij een hand op zijn schouder en het uiteinde van een revolver in zijn nek. Hij bevroor ter plekke.

				‘Probeer te ontsnappen en ik schiet je zonder enige spijt door je kop.’

				Met moeizame passen liep hij naar een auto waar de stem hem naartoe dirigeerde. Achter het stuur zat een zwarte jonge vrouw. Hij herkende haar van een foto in het appartement van Dubois. Virginia Rawlins... Wat deed die nou hier?

				‘Achterin zitten. Je handen omhoog, waar ik ze kan zien.’

				Hij gehoorzaamde aan de dwingende stem. Pas toen hij zat, realiseerde hij zich dat hij in zijn broek had gescheten.

				Merdan kwam met een snelle pas de receptie binnen. Niemand. Hij wilde alweer omdraaien toen hij een snikkend geluid vanonder de balie hoorde komen. Hij liep met zijn wapen in de hand om de balie en zag de dikke man ineengedoken op de grond zitten.

				‘Niet schieten! Niet schieten alstublieft!’ prevelde de receptionist.

				Het angstzweet gutste in straaltjes van zijn kale voorhoofd. De Koerd controleerde snel op wapens, maar vond in de vakken alleen een stapeltje pornoblaadjes. Hij zocht naar de telefoonaansluiting en vond die tussen de balie en de muur. Met een snok trok hij de kabel uit een kunststof behuizing. Veel tijdwinst zou het waarschijnlijk niet opleveren, maar iedere seconde was meegenomen.

				Jacob Turner voelde geen pijn, wel een ijselijke kou die zich vanuit zijn buik naar zijn benen en zijn borstkas leek te verspreiden. Hij had gezien hoe zijn neef werd gedood, hoe de man die hem had neergeschoten langs hem heen holde de receptie in, en hoe een andere kerel Johnson vond en meevoerde naar de auto van de twee mannen. Hij probeerde zijn dienstwapen te pakken, maar hoewel het op nauwelijks twintig centimeter van zijn lichaam lag slaagde hij er niet in om het op te pakken. Alle kracht was uit zijn lichaam gevloeid.

				Hij besefte dat hij langzaamaan doodging. Zijn hart leek met elke klop meer moeite te hebben met pompen, zijn longen kregen steeds minder zuurstof binnen. Er zat iets in zijn mond dat naar buiten moest. Hij spuugde het uit en zag dat het bloed was. Had hij die lul van een receptionist maar opgedragen de politie te bellen. Nu was het te laat. Het was hoe dan ook te laat.

				Zijn moordenaar kwam weer naar buiten hollen. Hij hoorde een auto starten, zag hem wegrijden en even stoppen. Zijn beul stapte in. Met gierende banden verdween de Chevrolet in de nacht, in de richting van de oprit en vandaar waarschijnlijk terug naar Chicago.

				Zijn laatste gedachte was of hij stierf als politieman of als gangster. Langzaam werd het zwart voor zijn ogen.Het antwoord kon hij niet meer bedenken.

				DEEL III

				‘A wonderfull morning, Missouri’

			

		

	
		
			
				XV

				Ze reden door tot vlak voor Stotts City. Hoewel er zo weinig verkeer was dat ze makkelijk harder hadden kunnen rijden, droeg Damian Virginia op zich strikt aan de maximumsnelheid te houden. Het laatste wat ze nu konden gebruiken was aangehouden worden door de Highway Patrol.

				‘Die vent stinkt’, klaagde Merdan vanaf de achterbank.

				‘Ik zou graag even ergens naar de wc gaan’, sprak Johnson met een dunne stem.

				‘Dat lijkt mj een goed plan. Maar u gaat eerst een paar vragen beantwoorden’, antwoordde Damian beslist.

				De Chevrolet reed een parkeerplaats op. Buiten twee vrachtwagens waarvan de chauffeurs ongetwijfeld in diepe slaap waren was het terrein volkomen verlaten. Damian zei Virginia de motor te laten draaien maar de lichten te doven. Hij draaide zich om. Zijn blik viel eerst op de loop van de Beretta die Merdan al die tijd op Johnson gericht had gehouden. Een beetje onnodig, vond Damian, want hun gevangene zou echt niet uit een rijdende wagen zijn gesprongen.

				‘Our Hope is Africa heeft een officiële en een officieuze doelstelling. De eerste is arme Afro-Amerikanen een tweede kans te geven in Liberia, de tweede is crimineel geld witwassen en gezochte misdadigers een nieuwe identiteit bezorgen. Klopt dat?’

				‘Ja,’ gaf Johnson toe. ‘Maar zo is het niet begonnen. Ik ben de beweging met de beste bedoelingen gestart. Ik geloofde in mijn missie. Ik had goede contacten in Liberia, en tientallen emigranten in spe en zelfs wat kerken en andere liefdadigheidsinstellingen schonken mij alvast geld.’

				‘En daar ging het fout’, merkte Damian op. Inmiddels had hij van BIIS een e-mail gekregen met gedetailleerde informatie over de dominee.

				Johnson knikte. ‘Ik besloot dat ik recht had op een deel van dat geld, voor onkosten, om me wat beter te kleden, om...’

				‘Om indruk te maken op de vrouwen.’

				Johnson schudde ontkennend het hoofd. ‘Om van weinig veel te maken. Ik waagde graag een gokje aan de pokertafel – en ik verloor.’

				‘Veel?’

				‘Genoeg om het niet meer terug te kunnen betalen. Dat gold natuurlijk ook voor het geld dat ik de mensen, die het nietsvermoedend hadden voorgeschoten, schuldig was. Ik zat aan twee kanten klem.’

				‘En toen kwam iemand je te hulp’, moedigde Damian hem verder aan.

				‘Ervin Dubois was een van de pokerspelers bij wie ik in het krijt stond. Een paar duizend dollar. Hij kocht ook mijn schuldbekentenissen aan de anderen op en deed me een voorstel.’

				‘Wat dat voorstel inhield weten we, maar ik kan me niet voorstellen dat Dubois meer is geweest dan een tussenpersoon. Met wie deed je uiteindelijk zaken?’

				Johnson leek te aarzelen, alsof deze laatste bekentenis, het noemen van de naam van de kwade genius achter de schermen, hem bijzonder veel moeite kostte.

				‘Contrane,’ zei hij ten slotte, ‘Joe Contrane. Hij is de capo van de Black Maffia in het gebied van de Grote Meren.’

				‘De negerversie van Al Capone’, grinnikte Merdan.

				‘Er valt niets te lachen’, zei Johnson. ‘Contrane is geen straatjongen zoals Dubois, hij slaat zelf geen schedels in. Anderen knappen het vuile werk voor hem op, terwijl hij zich vanuit zijn penthouse met beleggingen bezighoudt.’

				‘Zijn adres’, zei Damian.

				‘Als ik dat geef, laat hij me vermoorden.’

				‘Dat kunnen wij ook, hoor’, zei Merdan, en hij duwde de loop van zijn pistool in de zij van zijn gevangene.

				‘North Michigan Boulevard 1290’, antwoordde de dominee snel.

				Er viel een stilte die iedereen als ongemakkelijk leek te ervaren. Johnson was degene die als eerste sprak.

				‘Wat gaan jullie met me doen?’

				Damian draaide zich naar Johnson toe met een raadselachtige glimlach om zijn lippen: ‘We laten je los in Mount Vernon. Je bent vrij om te doen en laten wat je wilt.’

				‘Ik kan dus terugkeren naar Chicago?’ vroeg de dominee ongelovig.

				‘We zouden je eigenlijk moeten executeren, Johnson, maar we geven je een tweede kans. Niet in Afrika, maar in je eigen geboorteland’, zei Damian. ‘Misschien lukt het je om uit handen van de Black Maffia te blijven. Misschien ook niet.’

			

		

	
		
			
				XVI

				De vrouw probeerde hem tot een ochtendlijke vrijpartij te verleiden door met haar stijve tepels over zijn onbehaarde borstkas te strelen. Joe Contrane hield zich eerst slapende, maar toen ze haar borsten op zijn half erecte penis duwde, schoof hij haar geërgerd weg.

				‘Stop daarmee,’ bromde hij, ‘ik moet naar de wc.’

				‘Sorry hoor. Ik dacht dat ik je een plezier deed.’

				‘Op dit moment doe je me vooral een plezier door me met rust te laten’, zei de maffiabaas terwijl hij zijn vlezige lichaam uit bed hees. Hij graaide naar de zijden ochtendjas die hij de avond tevoren op een stoel had geworpen en beende naar de badkamer. Zijn grote, platte voeten ploften op de tegelvloer als de poten van een grizzlybeer.

				Met een half oog volgde hij de stevige gele straal die in de pot klaterde. De oudemannenkwaal was nog niet in zicht, constateerde hij tevreden. Wel een ander probleem. Groter ook. Nog altijd geen nieuws van de Turners. Hij had ze op het hart gedrukt hem zo snel mogelijk te bellen, maar nu was het negen uur en nog altijd had hij niets gehoord. Had hij die twee idioten überhaupt wel op Johnson en Dubois af moeten sturen? Dubois was dood, maar niet dankzij de Turners. Adderley was ook dood. Wie hem de laatste paar dagen ook tegenwerkte, hij had zijn vijanden duidelijk onderschat.

				‘Shall I make you breakfast, dear?’

				Het gemaakte stemmetje en toontje van Ignacia irriteerde hem meer dan op andere dagen. Ze had gevoeld dat hij op haar uitgekeken raakte en probeerde nu met alle middelen het tij te keren. Van kinky seks tot een ontbijt op bed.

				‘Ja, doe maar...’ Met moeite wist hij er alsnog een ‘schat’ uit te persen.

				‘Ik kan je niet horen door een gesloten deur, lieverd.’

				‘Ik zeg toch ja, godverdomme!’ brulde hij boven het geluid van de doortrekkende wc uit.

				Oliver Johnson luisterde beleefd naar het vrolijke getater van de vrachtwagenchauffeur die zo vriendelijk was geweest hem mee te nemen vanaf het pompstation. De dominee had er eerst bijna twintig minuten lang zijn broek en onderbroek staan uitwassen op het toilet. De kledingstukken plakten nu nat aan zijn gat en zijn benen, maar de strontsporen waren praktisch verdwenen en daarmee ook het grootste deel van het schaamtegevoel dat hem de afgelopen uren min of meer had verlamd. Zonder die stront zou hij Contranes adres natuurlijk nooit hebben verraden. En wat die kerels ook hadden beweerd over de doodstraf voor verraad, hij ging zijn fout goedmaken. Hij zou in de eerste de beste grote stad uitstappen, waarschijnlijk in Springfield, en dan Contrane bellen om alles op te biechten. Die zou hem dankbaar zijn voor de waarschuwing. Bovendien kon hij hem niet elimineren. Our Hope is Africa was Johnsons geesteskind, zijn schepping, zijn vehikel. Niemand kon de zwarte massa zo enthousiast maken als hij.

				‘Kunt u de verwarming misschien wat hoger zetten? Mijn broek kleeft nogal van de sneeuw.’

				‘Sure mister’, antwoordde de zwarte chauffeur vriendelijk. ‘Zeg, heb ik al verteld dat ik twee weken geleden in Memphis bij een wegrestaurant stopte en daar een man aan de bar zag zitten die sprekend op Elvis leek? Hij had natuurlijk zijn glitterpak niet aan, maar...’

				Johnson glimlachte en deed of hij luisterde. De warmte maakte hem al snel doezelig. Met zijn half geopende ogen gericht op de dageraad viel hij in slaap.

				‘Dat hele roteind rijden naar Chicago? Waarom nemen we in St. Louis geen vliegtuig?’ klaagde Merdan. Hij had na een paar uur slaap op de achterbank weer achter het stuur plaatsgenomen.

				‘Daar heb ik aan gedacht, maar met een beetje pech kost het in- en uitchecken ons meer tijd dan we met het vliegen zelf winnen’, antwoordde Damian slaperig vanaf de achterbank. Hij was tegen Virginia aan in slaap gevallen. De geur van haar haren en haar warme, zachte huid hadden hem tot in zijn dromen achtervolgd.

				‘En ik ben het er nog steeds niet mee eens dat je die Johnson hebt laten lopen. Natuurlijk gaat die diarreelijder zodra hij kan Contrane bellen.’

				‘Dat weet ik, maar dat was ook de bedoeling. Ik heb iets in zijn portemonnee gestopt. Een heel klein zendertje. Heel klein, heel handig zo’n Tsjechisch apparaatje. Je weet dat die storen als de pest. En je moet op minder dan vijfhonderd meter afstand zijn om iets verstaanbaars op te kunnen vangen.’

				‘Weet ik’, antwoordde Merdan enigszins geïrriteerd. ‘Fijn dat je me tevoren op de hoogte hebt gesteld.’

				Damian gaf geen antwoord en trachtte zich af te sluiten voor het geklaag van de Koerd. De geur van Virginia deed hem terugdenken aan een zomerse dag met een slanke Surinaamse aan het Naardermeer. Al snel vervloeide haar gezicht met dat van Virginia en zat hij aan het water in plaats van in de Chevrolet.

				Merdan begreep dat hij geen reactie meer zou krijgen en zette de autoradio aan. Een lijzige stem wenste Missouri ‘a wonderful morning’. De temperatuur daalde, maar daar stond tegenover dat het de komende dagen droog zou blijven. ‘So hopefully no more accidents for you guys out there on the highways’, waarna muziek de auto vulde.

				De Koerd haalde een tankwagen in en had vervolgens kilometers lang de snelweg voor zich alleen. Om zichzelf te dwingen attent te blijven begon hij de dode dieren te tellen die hier en daar langs de kant van de weg lagen. Eekhoorns en haasachtige knaagdieren, een roofvogel en zelfs een slang. Toen hij het lijk van een veel groter dier zag opdoemen minderde hij snelheid en stopte op de vluchtstrook. De anderen sliepen ongestoord verder toen hij de motor liet afslaan, zijn jas pakte en uitstapte. De bevroren sneeuw onder zijn laarzen knerpte toen hij naar het dier toe liep. Van een afstandje leek het een husky, maar toen hij zich over het beest boog zag hij dat het een wolf was. Hoe kwam dit beest hier verzeild? Hij wilde zich al omdraaien toen hij iets zag glinsteren in de kop van het dier. Het oog. Er zat nog leven in. Toen hij zich over de wolf heen boog trok het dier zijn bovenlip wat op in een krampachtige en absurde poging tot dreigen. Het was een kwestie van tijd voor de wolf zou bezwijken aan zijn verwondingen, maar een dier moest je nooit nodeloos laten lijden. Merdan liep terug naar de auto en haalde zijn Beretta van onder de stoel.

				‘Waarvoor stoppen we?’

				Damians stem klonk half wakker.

				‘Een wolf. Hij is aangereden, zwaargewond maar nog niet dood.’

				‘Een merkwaardig uur voor een jager om te sterven. Je weet: het is de valavond die ze “le temps entre chien et loup” noemen – de tijd tussen hond en wolf, niet de dageraad.’

				‘Niet alle jagers kiezen het uur van hun eigen dood’, antwoordde de Koerd.

				Terwijl hij terugliep naar het halfdode dier ontgrendelde hij zijn wapen en dacht over Damians woorden na. De dominee die ze midden in de nacht hadden laten lopen was vergelijkbaar met deze wolf. Ver van zijn roedel en zwaargewond. Damian had ongelijk, ze hadden Johnson niet uit een misplaatst medeleven aan zijn lot moeten overlaten. De Koerd wist nu zeker dat hij de dominee alsnog het genadeschot had moeten geven.

				Toen hij de loop van zijn wapen op de kop van de wolf richtte deed het beest zelfs geen moeite meer om te grommen, alsof het wist dat het eindelijk afgelopen was.

				De zon stond al hoog aan de hemel toen Oliver Johnson wakker schrok uit wat een diepe slaap was geworden. Hij keek verwilderd om zich heen en zag dat de vrachtwagen door de uitgestrekte buitenwijken van een grote stad reed.

				‘Zijn we in Springfield?’ vroeg hij.

				De chauffeur lachte. ‘Nee man, we zijn al in St. Louis. Ik heb je maar laten slapen. Je leek het hard nodig te hebben.’

				Johnson schudde zijn baardige hoofd. Hij was inderdaad zo goed als uitgeput geweest door de enorme stress van de laatste dagen. Hij gluurde naar de klok in het dashboard en zag dat het al na de middag was. St. Louis in plaats van Springfield, nou ja. Hij moest toch terug naar Chicago. Misschien kon hij hier de trein nemen of een auto huren.

				‘Kun je me er ergens afzetten vanwaar ik makkelijk naar het treinstation kan?’

				‘Tuurlijk. De afslag naar het centrum is nog maar een mijl of drie. Ik laat je daar wel uitstappen. Moet je daar maar een bus of een taxi nemen.’

				Johnson knikte en begon in gedachten het telefoongesprek met Contrane voor te bereiden. Hij moest vooral niets zeggen dat zijn woede zou opwekken en er de nadruk op leggen dat hij nu eindelijk die buitenlandse agenten in de val kon laten lopen in plaats van andersom. Johnson lachte. Ja, zo moest hij het brengen. Dan kwam alles op zijn pootjes terecht.

				De twee lijfwachten zaten in hun zetel met een gezicht waarop de verveling over het nietsdoen en het ontzag voor de grote baas om voorrang streden. De jongste droeg naast een pistool in een schouderholster ook een licht machinegeweer aan een riem om zijn schouder; de oudste vertrouwde blijkbaar alleen op zijn Colt Magnum. Contrane zat op de bank tegenover hen en kauwde zenuwachtig op het uiteinde van een half opgerookte havanna. Met zijn brede lijf leunde hij gewoontegetrouw iets naar voren. Onder normale omstandigheden kon hij urenlang rustig wachten, maar vandaag was het anders. Hij was ongeduldig geworden na het telefoongesprek met Johnson. Nu hij eindelijk weer een kans zag deze hele zaak tot een goed einde te brengen kon het hem niet snel genoeg gaan. Als die buitenlandse kerels onderweg waren naar zijn appartement mochten ze van hem hier à la minute binnenvallen, zodat ze door zijn mannen overhoop geknald konden worden.

				Hij stond op en begon te ijsberen. De lijfwachten volgden hem zwijgend met hun ogen, als honden die zich afvroegen of de baas met hen ging wandelen. Contrane had een wit kostuum aangetrokken met een grijze stropdas. In zijn broekriem stak een Walther PPK. Het ding drukte hinderlijk tegen zijn kruis.

				Vanuit de keuken klonk gerommel van potten en pannen. Hij had Ignacia verzocht de stad in te gaan, een vriendin te bezoeken of desnoods haar moeder, maar toen ze de lijfwachten met hun wapens had zien binnenkomen had ze hem bezworen dat ze ‘ook in tijden van gevaar’ aan zijn zijde wilde staan. Contrane had op het punt gestaan haar een dreun te verkopen, maar had haar in plaats daarvan maar opgedragen eten te maken voor de gasten.

				Hij liep naar het enorme raam dat uitzicht gaf op de stad en het meer. De meeste auto’s hadden hun lichten al ontstoken en de torenflats om hem heen leken reusachtige verticale schaakborden, waarop de verlichte appartementen en kantoren afstaken tegen de donkere.

				Contrane keek voor de zoveelste keer die dag op zijn horloge. Vier uur. Johnson zou pas in de vroege avond hier kunnen zijn. Voor zijn onbekende belagers zou ongetwijfeld hetzelfde gelden.

				‘Chicago Union Station. Next stop, Chicago Union Station.’

				Johnson schonk een brede glimlach aan de zwarte purser die het eindstation aankondigde van de State House Amtrak, de dagelijkse verbinding tussen Chicago en St. Louis. Gewoonlijk ergerde het hem om Afro-Amerikanen de dienstbare beroepen te zien uitoefenen die ze in de Hitchcock-films van de jaren vijftig ook altijd kregen, maar vandaag was het effect op hem merkwaardig rustgevend. De hele treinreis van ruim vijf uur had hem gekalmeerd. De reactie van Contrane op zijn uitleg was er bovendien een van rust en begrip geweest. Nu hij door de ramen van de eersteklascoupé het vertrouwde stedelijke landschap aan zich zag ontrollen, leek heel de vlucht met Dubois een nachtmerrie uit iemands anders leven. Morgen zou hij weer aan zijn bureau zitten, beslissingen nemen, potentiële emigranten ontvangen en een redevoering voorbereiden – alsof er niets gebeurd was.

				Toen de trein afremde stond hij op, trok zijn gekreukte pak in de plooi en nam zijn jas van de haak. Op zijn gemak liep hij naar het balkon. Een jonge blanke vrouw probeerde een dreinend kind tot bedaren te brengen. Het jongetje werd pas rustig toen de deuren opengingen en hij met een sprong het perron op kon.

				Johnson liet mensen die haast hadden passeren en slenterde de imposante stationshal in. Op de vele houten banken zaten reizigers te wachten op hun trein naar Kansas City, Seattle, New Orleans of Boston. Anderen werden luidkeels begroet door vrienden of familieleden die hen kwamen afhalen. Op Johnson wachtte niemand en dat was goed nieuws. Hij doorkruiste de hal en liep door de uitgang South Canal Street in. De lucht was kouder dan in St. Louis, maar hij hoefde niet te lopen naar de woning van Contrane, hier stonden taxi’s genoeg. Hij koos er een met een zwarte chauffeur.

				Nadat hij het adres van Contrane had opgegeven reed de man het drukke avondverkeer in.

				‘If you don’t mind my sayin’, sir, ik ben blij dat u er als een gentleman uitziet en naar een van de betere buurten moet’, zei de chauffeur. ‘Eergisteravond is een collega en vriend van mij doodgeschoten in een buitenwijk. Zomaar, door een stel black motha’fuckers. Waar gaat het naartoe in deze stad als je je eigen brothers niet kunt vertrouwen?’

				Johnson besefte opeens dat hij niet bepaald op theevisite ging bij Contrane. Hij was terug in het hol van de leeuw en inderdaad: zelfs je eigen brothers kon je niet vertrouwen.

			

		

	
		
			
				XVII

				Het was niet om wat hij had gedaan of nagelaten dat Joe Contrane besloot zich van Oliver Johnson te ontdoen, het was zijn arrogante houding. Toen hij hem zijn relaas hoorde doen besefte de maffiabaas dat de dominee het soort man was die alles wat hij uit dit avontuur had kunnen leren uit zijn geest probeerde te vegen. Terwijl hij praatte en praatte trachtte hij zijn oude zelf te herstellen. Zijn handen hervonden hun oude zwier en gebaarden alsof ze een menigte zegenden; zijn stem, die aanvankelijk bedeesd had geklonken, won gaandeweg aan kracht. De ogen bleven echter op één punt gefixeerd: het stoïcijnse gezicht van Contrane, die weer breeduit in zijn bank had plaatsgenomen als een koning op zijn troon. Binnen enkele dagen zou Johnson deze nare belevenissen vergeten zijn, zichzelf wijsmaken dat hij de eigenlijke held van het verhaal was, en zich langzaam maar zeker steeds onafhankelijker van Contrane opstellen. Contrane had geen andere keuze: hij moest zo snel mogelijk een geschikte opvolger voor Johnson vinden en deze aap in zijn gekreukelde maatpak laten verdwijnen. Terwijl hij met een half oor naar hem luisterde overwoog hij hoe hij dat stil en geruisloos zou kunnen doen. Lake Michigan bleef de beste plek. Op de bodem van dat meer stonden nog tientallen nooit ontdekte geraamtes uit de tijd van Al Capone met hun voeten in een teil beton gemetseld, daar kon er nog best een bij.

				De twee lijfwachten hadden met grote ogen naar Johnsons verhaal geluisterd, zichtbaar blij met de afleiding na zoveel uren nutteloos rondhangen, maar ook onder de indruk van de kracht van hun onbekende tegenstanders. Contrane pakte zijn mobiele telefoon en toetste een nummer in.

				‘Dobrai? Zitten jij en Jones nog steeds op jullie post in de hal? Mooi zo. Nee, er is niks aan de hand, maar ik vrees wel dat onze tegenstanders binnen twee uur zullen opduiken. Hou je gereed.’

				Vier man, dat moest voldoende zijn om die twee Europeanen tegen te houden. En hij was er zelf ook nog. De Walther PPK stak ongemakkelijk maar vertrouwenwekkend tussen zijn riem.

				Ignacia kwam de kamer binnen met een pan soep. Contrane zag Johnson flirterig naar de jonge halfbloed glimlachen. Nog een minpunt.

				De woorden van Contrane klonken vervormd maar verstaanbaar uit de speaker van de laptop in de Chevrolet.

				‘Zie je wel?’ zei Damian triomfantelijk. ‘Ik heb Johnson echt niet zomaar laten lopen, hoor.’

				Merdan knikte. ‘Dus twee man boven en twee man in de hal. Om boven te geraken moeten we door de hal en zodra we beneden beginnen te schieten weten ze boven dat we eraan komen. Een klassieke rotklus.’

				‘Daarom gaan we ook via de leverancierslift naar boven.’

				‘Hoe weet je dat die er is? Hoe weet je wáár die is?’

				‘Toen ik vannacht een mailtje verstuurde om het adres van Contrane te controleren heb ik ook even contact opgenomen met onze wapenleverancier. Het appartementengebouw van Contrane is gedetailleerd in kaart gebracht. Een van onze bondgenoten heeft een zijdeur van het gebouw voor ons van het slot gedaan.’

				‘Dus we kunnen die twee in de hal ongezien passeren en direct naar boven gaan?’ vroeg Merdan.

				‘Twee minder om uit te schakelen’, zei Damian. Zijn staalblauwe ogen flonkerden.

				‘Maar hoe komen we boven binnen? Contrane zal zijn deur niet zomaar openen voor onze roomservice – en het zal vast geen stuk spaanplaat zijn.’

				Damian pakte iets uit het dashboardkastje dat op een flink stuk kauwgom leek. De Koerd zette grote ogen op.

				‘Semtex? Ik heb zonder het te weten duizenden kilometers gereden met een kneedbommetje in mijn dashboardkastje?’

				‘Man, doe niet zo dramatisch. Er zat niet eens een ontsteking bij.’

				Merdan wierp een wantrouwende blik op de semtex, maar protesteerde niet.

				‘We moeten ervoor zorgen dat deur naar binnen valt, zodat we naast het voordeel van de verrassing ook een seconde of wat langer dekking hebben.’

				Damian glimlachte en keek naar buiten terwijl hij zijn Smith & Wesson nog eens controleerde. De trommel was vol en in zijn jaszak had hij voldoende munitie voor nog drie extra rondes.

				Ze stapten gelijktijdig uit. Merdan verborg de Uzi onder zijn jas. Toen hij begon te stappen had hij even het dwaze gevoel sheriff Wyat Earp te zijn die de desperado’s definitief naar de andere wereld ging helpen.

				De soep was lekker, de broodjes beenham en Franse kaas smaakten uitstekend. Voor het eerst die dag voelde Joe Contrane zich ontspannen. Hij merkte dat hij zijn schouders niet langer krampachtig opgetrokken hield. Ook had hij geglimlacht naar Ignacia en haar een welgemeend compliment gemaakt. Stralend van blijdschap over die kleine overwinning was ze teruggelopen naar de keuken. Ook Oliver Johnson had met smaak gegeten en leunde nu zichtbaar relaxed achterover in de zelfs voor hem veel te grote leren fauteuil. De twee lijfwachten deden zich te goed aan de overgebleven broodjes. Hun wapens lagen binnen handbereik, met de veiligheidspal eraf.

				‘Weet u, meneer Contrane,’ begon Johnson op een wat brutale toon, ‘nu Ervin Dubois dood is kunt u vast wel iets verzinnen om én die lastige journalist van de Chicago Star te elimineren, én die moord in de schoenen van Dubois te schuiven.’

				Contrane wilde antwoorden dat dit makkelijker gezegd dan gedaan was, maar vóór hij zijn mond kon openen weerklonk er een luide knal. De voordeur was uit de hengsels geblazen en viel met een donderende klap het appartement binnen. Een massief houten deur, verzwaard met ijzer en twee sloten. Hij kon niet geloven wat zijn ogen zagen, maar tijd om lang te kijken kreeg hij niet. Een Arabisch ogende vent verscheen in de deuropening en begon uit een machinegeweer te vuren. Tot zijn afgrijzen werd de jongste van zijn lijfwachten door een regen van kogels vol in de borst getroffen. Contrane dook op de grond en graaide naar zijn Walter PPK.

				Zijn pistool bleef haken achter zijn broeksriem, maar het maakte al niets meer uit. In de deuropening was een tweede kerel verschenen, blanker, met dik donker haar en staalblauwe ogen. De ogen keken langs de loop van een revolver die op Contranes borst gericht was. De man drukte af. Het eerste schot doorboorde Contranes linkerlong. De tweede kogel trof hem recht in het hart. Het derde schot dat de man daarop afvuurde versplinterde zijn strottenhoofd, maar Contrane voelde al niets meer.

				Damian wist dat het lawaai van de ontploffing zijn oren zou doen suizen, maar hij kon het zich niet permitteren te ver van de deur te gaan staan. Na de enorme knal stormde hij kort achter Merdan door de deuropening. Zijn ogen registreerden in één snelle flits de situatie: de lijfwachten links aan de raamkant, Contrane rechts op de bank en Johnson in het midden in een zetel. Hij bekommerde zich niet om de twee zwarte gangsters, wetende dat Merdan die voor zijn rekening zou nemen en richtte zich op het eigenlijk doel van hun overval.

				Hun blikken kruisten elkaar kort. Damian zag de handen van Contrane naar zijn wapen gaan, maar de man zelf besefte dat hij hopeloos te laat was. Kalm richtte Damian op diens hart en drukte twee keer af. Het grote lichaam van de maffiabaas veerde even op onder de impact van de inslagen. Direct daarop vuurde Damian nog een derde keer, gericht op de hals van de man. Het laatste schot was overbodig maar doelbewust, hij wilde de moord zoveel mogelijk op een executie laten lijken.

				Onmiddellijk daarna richtte hij zijn revolver op de rest van het gezelschap. De tweede lijfwacht was erin geslaagd enkele schoten te lossen vóór Merdan hem definitief uitschakelde. Eén van zijn kogels had het glas van één van de grote ramen versplinterd. Het lawaai van het vuurgevecht werd nu begeleid door het gierende geluid van de wind door het kapotte venster.

				Damian kon het lichaam van Johnson nergens zien. De man moest achter zijn stoel gedoken zijn, maar ook die had de nodige kogels van de vuurregen uit Merdans Uzi moeten opvangen. Met enkele sprongen was hij achter de bank, zijn Smith & Wesson in de aanslag.

				Terwijl hij achter de invallende deur naar binnen sprong herinnerde Merdan zich in een flits dat dit dezelfde modus operandi was als meer dan tien jaar geleden tijdens een overval op een Turkse politiepost aan de Iraakse grens. Ook toen wist hij dat het succes een kwestie van halve seconden was. De zwarte lijfwacht was snel, maar de verrassing van de klap en die halve seconde voordeel die Merdan daardoor had, werd hem fataal. Merdan vuurde een salvo met zijn Uzi en de ene na de andere kogel gooide de man achteruit, zijn borstkas veranderend in een bloederige organenbrij.

				De andere lijfwacht kwam snel tot zinnen en loste een eerste welgemikt schot. De kogel miste de Koerd letterlijk op een haar. Merdan sprong automatisch opzij en zwaaide zijn Uzi in de richting van zijn tweede tegenstander. Nog voor hij het machinegeweer werkelijk gericht had vuurde hij een salvo. In een brede waaier vlogen de kogels door de kamer. Enkele kogels troffen het al dode lichaam van de eerste gangster, andere de zetels en de fauteuils. De lijfwacht deed een poging weg te duiken achter het meubilair, maar Merdan zag aan zijn beweging dat hij hem in ieder geval eenmaal geraakt moest hebben. In zijn sprong vuurde de man nog twee schoten af, maar die misten Merdan op meer dan een meter. Gericht schoot hij een salvo. In een golf van rood vocht explodeerden de ogen van de man.

				Hij liep de kamer in. Vanuit een ander deel van het appartement hoorde hij een ijselijk gegil, naast hem suisde de wind door het versplinterde raam. Hij negeerde de geluiden en zocht naar Johnson, de enige overlevende van het gezelschap dat zich kort geleden in deze kamer bevond. Hij kon enkel achter die fauteuil liggen. Behoedzaam stapte de Koerd op de stoel af.

				Johnson registreerde de inval als in een vertraagde film: de deur die naar binnen leek te wandelen en de twee mannen die daarachter verschenen. In een reflex liet hij zich zijdelings uit de enorme stoel vallen en kroop achter het ding. Een wapen had hij niet. Hij kon enkel hopen dat de twee lijfwachten adequaat zouden reageren. Hij zag de oudste vlak naast hem bukken, maar het salvo dat volgde veranderde diens lichaam in een bloederige massa. In de seconden daarna voelde hij hoe hij zelf tweemaal getroffen werd door een tweede salvo, de kogels hadden het leer van de zetel doorboord. Hij voelde een helse pijn in zijn knie en in zijn onderbuik, onderdrukte een gil en bracht automatisch zijn hand naar zijn buik en duwde op de plek waar hij was geraakt.

				Hij richtte zijn hoop en blik op de andere lijfwacht die wegdook. Met afgrijzen zag hij hoe het hoofd van de tweede lijfwacht in een derde salvo tot pulp werd geschoten. Daarna stopte het schieten. De wind gierde door een kapot raam en vanuit de keuken klonk het gegil van de hysterisch geworden Ignacia. Hij voelde hoe felle pijnscheuten door heel zijn lichaam trokken.

				De twee mannen verschenen elk aan één kant van hem. Ze leken metershoog boven hem uit te torenen. Hij herkende ze nu pas. Ze wisselden een paar woorden. Johnson kon niet verstaan wat ze zeiden, maar aan de toon te horen leken ze te ruziën over wat ze met hem gingen doen.

				Op datzelfde ogenblik sloot hij zijn ogen en herinnerde hij zich hoe hij ooit als kleine jongen was aangevallen door een wolfshond. Hij had onder de hond gelegen die hem had overmeesterd. Hij zag de kop weer vlak boven zijn gezicht, de ontblote tanden, de boze ogen. Ook toen had zijn levenswil hem in de steek gelaten en had hij de genadebeet afgewacht, verwelkomd bijna. Maar een schot uit het geweer van zijn vader had de hond geëlimineerd.

				Met de herinnering nam de pijn iets af, maar zijn bewustzijn ook. Hij registreerde het koele metaal van de loop van een revolver vlak boven zijn neus en voelde hoe zijn levenswil uit hem weg stroomde. ‘Maak er een eind aan,’ dacht hij.

				De kogel doorboorde zijn hoofd.

			

		

	
		
			
				XVIII

				Ze zaten in de woonkamer. Virginia was bezig haar spullen te pakken, want nu Ervin Dubois dood was kon ze hier niet langer blijven wonen. Het appartement stond op zijn naam, hij had het huis gefinancierd en het overnemen van de hypotheek was onmogelijk. Ze zou aan het eind van de maand moeten verhuizen, waarschijnlijk naar een bescheidener woning, een die meer bij de status van een beginnende jazzzangeres paste.

				Virginia liep naar de grote fauteuil. Ze ging gekleed in een versleten jeans en een oude trui met wijde hals. Haar linkerschouder was net zichtbaar. Zelfs nu ziet ze er hoogst aantrekkelijk uit, vond Damian. Haar lange zwarte haren waren opgebonden met een grote haarclip en in haar oren droeg ze een paar lange, gouden oorhangers met Egyptisch motief. Vast en zeker een cadeautje van Dubois, dacht Damian, net als het appartement. Goedbetaalde prostitutie.

				De reeks moorden en de aanslag op de journalist waren inmiddels groot nieuws in de lokale media. Vooralsnog was de slachtpartij bij Joe Contrane afgedaan als een afrekening in het maffiamilieu, maar langzamerhand werd er meer bekend over de banden tussen Oliver Johnson, Ervin Dubois en Joe Contrane. Zelfs de neven Turner werden er al mee in verband gebracht. Voor Damian en Merdan was het inmiddels de hoogste tijd terug te keren naar Europa.

				William Washington voelde zich helemaal in het middelpunt van de belangstelling staan. Zijn been rustte op een voetbankje, het verband zat zichtbaar strak, en de rest van zijn lichaam zat onderuit gezakt op de bank. Na het snelle ontslag uit het ziekenhuis had Virginia hem aangeboden bij haar thuis te revalideren. Damian en Merdan hadden het hospitaal gemeden, uit angst een politie-inspecteur tegen het lijf te lopen en lastige vragen te moeten beantwoorden.

				Dezelfde avond, nadat ze bij Contrane waren binnengevallen, hadden ze ook nog ingebroken in het kantoor van Johnson om documenten te stelen die betrekking hadden op de financiële banden met de Nederlandse bank. Later had Damian vanuit zijn hotelkamer vanaf zijn laptop ingebroken in de administratie van Contrane. Alle sporen en aanwijzingen richting Amsterdam waren uit het systeem gewist.

				‘Ik zal me aan mijn deel van de afspraak houden en bepaalde namen niet opschrijven’, verzekerde Washington Damian nog maar eens.

				‘En ik zal dit avontuur hooguit in mijn memoires vermelden, als ik ooit beroemd genoeg ben om die te mogen schrijven.’ Virginia schonk Damian een glimlach terwijl ze de woorden sprak, maar het was een flauwe. Wat er ook tussen hen was geweest, van haar kant was het verdwenen. Hij hoefde zich niet af te vragen wat de reden ervan was. Ze had hem koelbloedig een man zien neerschieten op een parkeerplaats en nauwelijks twee dagen nadien had ze op tv horen vertellen hoe vier andere gangsters in een vuurgevecht waren vermoord, waarschijnlijk door twee mannen. Een undercoverjournalist was spannend, een geheim agent fascinerend, maar een huurmoordenaar trok haar niet aan. In haar ogen was hij niet beter dan Dubois. Hijzelf voelde dat anders.

				Merdan schonk hem een zijdelingse blik en dronk in één teug zijn koffie op. Het was zijn manier om zwijgend duidelijk te maken dat het tijd werd hun biezen te pakken. Damian wist wat Merdan dacht: de bondgenoot van vandaag kan de vijand van morgen zijn. De Koerd vertrouwde er niet op dat de twee hun mond zouden houden. Voordat ze alles aan de grote klok zouden kunnen hangen wilde hij hoog en droog terug in Nederland zijn. Het enige wat hen nu nog te doen stond, was hun wapens te verdrinken in Lake Michigan. Tezamen met Damians eigen illusies over een liefdesavontuur met een aantrekkelijke, zwarte jazzzangeres.

			

		

	
		
			
				XIX

				Het was aangenaam weer, een graad of achttien. In de bomen en struiken van de fraaie kasteeltuin klonk het zangerige gefluit van vogels. De zon stond hoog aan de hemel. De kou van Chicago was ver weg en leek bijkans een speling van het onbetrouwbare geheugen. De winterse kou was heel ver weg hier in het restaurant van kasteel Wolfslaar, vlak onder Breda.

				‘Ik moest je de hartelijke groeten overbrengen van Sjoerd Blankensteijn’, zei sir Henry, terwijl hij met een zijden servet zijn dunne lippen afveegde. ‘De bank is uitermate tevreden over de uitkomst van deze operatie.’

				Maar een bonus kon er niet af, dacht Damian.

				‘Heb je de indruk dat de Afro-Amerikanen nu makkelijker of moeilijker dan vroeger te verleiden zijn door segregatiebewegingen als die van Johnson?’

				Het was sir Henry’s wijze om te informeren naar de kans op meer van dit soort trans-Atlantische ellende voor BIIS. De Brit nipte van de cognac die bij de koffie was geserveerd. De Balmoral die Damian hem had aangeboden lag inmiddels uitgedoofd in de asbak.

				‘Zolang er achterstand, armoede en apartheid bestaan zal er altijd een voedingsbodem zijn voor mannen als Johnson’, antwoordde Damian. ‘Als je wilt weten of je me volgend jaar wéér naar de Verenigde Staten zult moeten sturen, vrees ik dat het antwoord eerder “ja” dan “nee” zal zijn. Maar ik denk dat het vooral aan de banken ligt. Als zij niet zo verblind raken door de winsten die ze dankzij de samenwerking met criminelen als Contrane kunnen realiseren, krijgt dit soort kerels geen kans.’

				Sir Henry trok een moeilijk gezicht. Met zijn rechterhand streek hij over zijn dunne haren voor hij antwoordde.

				‘Er is een grijze zone tussen het reguliere zakendoen van gevestigde bedrijven en de onwettige of ronduit criminele praktijken van de maffiosi. Ik zou net als jij willen dat onze leden daar altijd verre van blijven, maar zoals je zelf zegt: voor sommigen is de verleiding van woekerwinsten af en toe te groot.’

				Damian kon een droefgeestige glimlach niet onderdrukken.

				‘Ik heb zelf ondervonden hoe ik kan transformeren van een redder in nood, tot een killer onder gelijken, zeker in de ogen van anderen’, zei hij.

				‘Trek het je niet aan. Iemand moet het vuile werk opknappen, opdat brave burgers zich in hun illusie van een ordelijke en fatsoenlijke wereld kunnen blijven wentelen.’

				Damian liet de troostend bedoelde woorden van de Brit op zich inwerken. De man had soms iets vaderlijks over zich, vond hij.

				‘Ik kan mijn zelfbeeld wel weer wat bijschaven in Griekenland’, sprak hij. ‘Ik vertrek morgen voor een weekje naar Thessaloniki. Ik heb een optie op een schitterende icoon bij een kunsthandelaar.’

				‘Een Griekse schone is ook meer iets voor jou dan een Amerikaanse zangeres’, zei sir Henry, met een ouwe-jongens-onder-elkaar-knipoog.

				Het gesprek nam Damian nu een wat al te persoonlijke wending. Hoogste tijd om er een eind aan te maken. ‘Ik neem aan dat de rekening voor deze lunch niet voor mij is?’

				‘Natuurlijk niet! En als ik je nog één goede raad mag geven: luister de komende weken niet te veel naar Billie Holiday of Ella Fitzgerald’, antwoordde de Brit met een glimlach. ‘En als je het toch doet, bedenk dan dat zwarte zangeressen beautiful zijn aan het begin van hun carrière en dat hun lichaam op het hoogtepunt echt andere vormen aanneemt.’

				Damian lachte met sir Henry mee. Op de achtergrond klonk achttiende-eeuwse muziek, een kwartet dat een strijkje van Mozart speelde, heel braaf, en allerminst opzwepend, laat staan dat er ook maar enige seks in de muziek zat. Nee, dan jazz, dacht Damian terwijl hij de beweging van sir Henry volgde en zijn stoel naar achteren schoof en rustig opstond.
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