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  ‘MAG IK MISSCHIEN AFREKENEN?’


  ‘Nou, misschien wel.’


  ‘Hoeveel is het dan?’


  ‘Welk nummer had u?’


  ‘Ehm… Twaalf?’


  ‘Ah, de Ehm… twaalf. Zo, meneer is lekker los gegaan. Zeven A4’tjes, dat is normaliter toch zo’n tweeënveertig cent… wordt het à contant veertig cent.’


  ‘Okay, dat wil ik graag pinnen.’


  ‘Dat kan natuurlijk, dan komt er vijftien cent bij, en dan wordt het een groots totaal van zevenenvijftig centen. Ga je gang.’


  ‘Zevenenvijftig?’


  ‘Helemaal goed, ga je gang.’


  ‘Maar het was toch veertig?’


  ‘Het wás inderdaad veertig cent. À contant, nog wel.’


  ‘Ja. Plus vijftien, dat is dan toch vijfenvijftig cent, samen?’


  ‘Dat is waar.’


  ‘Maar?’


  ‘Twééënveertig plus vijftien is dan weer wél zevenenvijftig.’


  ‘Hoezo tweeënveertig dan opeens?’


  ‘Opeens? Hoeveel van die kopietjes heb je nou net gemaakt?’


  ‘Zeven.’


  ‘Zeven ja. En wat staat er hier nou in koeienletters op het raam? Staat er daar “zwart-wit kopieën 6 cent” of staat er daar “zwart-wit kopieën 5 komma … 7… 1… 4… 3 en nog wat cent”?’


  ‘Ja, dat eerste natuurlijk.’


  ‘Precies. En wat staat er hier op de kassa? Staat er hier “wij ronden contante geldbedragen af op 5 cent” of staat er toevallig toch misschien “wij zijn een stelletje ruklullen die niks beters te doen hebben dan de hele dag door te lopen sollen met die kleine kleremuntjes van 1 en 2 cent”?’


  ‘…’


  ‘Nou?’


  ‘Ja okay, maar het was toch al afgerond op veertig? Plus vijftien, dan is het toch vijfenvijftig cent?’


  ‘Zoals gezegd meneer, en zoals ook te lezen valt op dit in het verleden geheel eigenhandig door mij met een lettertang gemaakte bericht dat voornamelijk gericht is aan al onze klanten: die afronding geldt voor contante geldbedragen. Con-tant. Wanneer een klant wil pinnen dan geldt weer het oorspronkelijke, onafgeronde bedrag, eventueel te vermeerderen met vijftien cent zogenaamde transactiekosten indien het een totaalbedrag betreft van minder dan tien komma nul nul euro. Een regeling waarvoor jij je in elk geval ruimschoots kwalificeert, met die tweeënveertig centjes van je.’


  ‘En wat nou als ik acht kopietjes had gemaakt?’


  ‘Ja, wat dan?’


  ‘Als ik nou één kopietje meer had gemaakt, hoeveel was ik dan kwijt geweest?’


  ‘Achtenveertig cent.’


  ‘En afgerond?’


  ‘Vijftig.’


  ‘En als ik wil pinnen?’


  ‘Drieënzestig.’


  ‘Dan wil ik dat.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik wil d’r nog eentje bijmaken.’


  ‘Ja, dat wilde mijn vrouw ook al, vannacht.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Machine twaalf is nog altijd vrij.’


  


  ‘Acht keer zes, dat is achtenveertig cent.’


  ‘Dat wil ik graag pinnen.’


  ‘Dat kan, dan wordt het drieënzestig cent. Gaat uw gang.’


  ‘…’


  ‘…’


  ‘En dan is deze voor jou.’


  ‘Hè wat leuk, die vinger had ik nog niet.’


  ‘Afgerond is het een vuist.’


  ‘Prettige dag verder.’


  


  ‘HARTELIJK DINSDAG.’


  
    ‘Middag, Ber.’


    ‘Chielemans. Nog iets gebeurd vanochtend?’


    ‘Mwaaah, niet echt.’


    ‘Fijn zo.’


    ‘O, eh, jawel, de dertien, die ligt er een heel klein beetje uit.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Die selecteert de hele tijd uit zichzelf allerlei verschillende papierformaten.’


    ‘O, okay.’


    ‘Ja, ik stond net al met het bordje in mijn handen en toen dacht ik opeens: nee, wacht.’


    ‘Dacht je dat letterlijk?’


    ‘Ongeveer wel.’


    ‘Want?’


    ‘Ik dacht eigenlijk: nee, geen bordje, we sturen gewoon alle vervelende eikels naar de dertien.’


    ‘Dat ding gaat het nog druk krijgen.’


    ‘Ja, dus misschien moeten we deze week ook nog wat andere machines stukmaken.’


    ‘Ik hou de rubberen moker onder handbereik.’


    ‘Dat zei mijn vrouw vannacht ook al.’


    ‘Daarover gesproken, doet het internet het nou eigenlijk al weer?’


    ‘Je bedoelt ons prijswinnende multimediaal concept Toppie Copy Planet?’


    ‘Ja, die ouwe bak daar.’


    ‘Daar kan ik jou een passend antwoord op geven met een ontkenning van naar keuze drie of vier letters.’


    ‘Ah. Maar wat scheelt er nou eigenlijk aan?’


    ‘Het internet doet het niet.’


    ‘Kijk eens aan.’


    ‘Laten we dat maar doen. Gisteren bij jou nog gekke dingen gebeurd?’


    ‘Neuh.’


    ‘Goed, dan loop ik effe naar Henk. Jij nog iets te roken?’


    ‘Ja, thuis, een pakje vol.’

  


  


  ‘HENDRICUS.’


  
    ‘Michaëlus.’


    ‘Henk, als ik de verhalen mag geloven beschik jij hier over een vrij uitgebreid assortiment van tabaksartikelen.’


    ‘Zo hoor je nog eens wat.’


    ‘En ook het door zo velen als almaar obsoleter beschouwde krant- en tijdschriftwezen schijnt in deze zaak nog redelijk hoog in aanzien te staan.’


    ‘Het zou zomaar kunnen.’


    ‘Wis en waarachtig. Daarentegen kan ik volgens menigeen wat de aankoop van fijne vleeswaren betreft mijn heil maar beter elders zoeken.’


    ‘Je kan ook niet alles hebben.’


    ‘Zo is het, Henk.’


    ‘Wat kan ik vandaag weer voor je doen, Chiel?’


    ‘Ik zou graag iets te roken hebben en een krant.’


    ‘Dat is een wens die zichzelf mogelijkerwijs enigszins overlapt.’


    ‘Laat ik iets specifieker zijn: ik wil graag iets te roken hebben, niet zijnde een krant, én ik wil een krant.’


    ‘Nog een bepaalde voorkeur?’


    ‘Wat de krant betreft zeker. Die mag niet van vandaag zijn, want dat nieuws ken ik al.’


    ‘En de sigaren?’


    ‘Dat maakt me geen reet uit, van wanneer die zijn.’


    ‘Had meneer nog een bepaald soort type in gedachten?’


    ‘Ja, op een oude Olivetti.’


    ‘En sigaarsgewijs?’


    ‘Sigaarsgewijs gaat meneer zijn voorkeur uit naar een robuuste panatella die niet al te gemakkelijk bezwijkt wanneer hij wordt ingebracht bij een al dan niet willekeurige passant.’


    ‘Met bandje of zonder?’


    ‘Dat hangt er maar net vanaf.’


    ‘Nou, ik heb hier in elk geval nog een Telegraaf van zaterdag.’


    ‘Welke?’


    ‘Dat is, als ik het zo in de gauwigheid eventjes bekijk, precies de afgelopene zaterdag.’


    ‘Dat is alvast iets.’


    ‘En ik denk dat ik jou ook wel blij kan maken met een gezinsverpakking van het type Balmoral Overland.’


    ‘Is dat niet een beetje een mooiweersigaar?’


    ‘Die stond inderdaad toentertijd een beetje bekend als een mooiweersigaar.’


    ‘Maar heden ten dage?’


    ‘Heden ten dage lijkt dat weer weer een beetje omgeslagen te zijn.’


    ‘You don’t say?’


    ‘Jawel, en tegenwoordig wordt deze jongen dus juist weer beschouwd als een soort van voorhoedesigaar.’


    ‘Voorhoede van wat?’


    ‘Van het Nieuwe Roken.’


    ‘Het zogenaamde Nieuwe Roken?’


    ‘Ja, het welbekende Nieuwe Roken. Daar stond van de week trouwens nog een interessant artikel over in het Tabaksblad.’


    ‘O, maar dat vervloekte periodiek lees ik al jaren niet meer.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Dat weet ik eigenlijk niet, we kregen hem altijd in de winkel en toen opeens niet meer.’


    ‘Zo kan het gaan.’


    ‘Maar wat houdt dat Nieuwe Roken dan precies in?’


    ‘Nou, eerst en vooral dus meer genieten, en vervolgens…’


    ‘Minder kanker?’


    ‘Ja, nee, ándere kanker.’


    ‘We gaan het allemaal meemaken, Henk.’


    ‘Zo is het ook.’


    ‘Maar wat mogen al deze genietingen des levens mij kosten, in totaal?’


    ‘Ik kan u dit aanbieden voor de somma van veertien gulden veertig.’


    ‘En als ik in euro’s wens te betalen?’


    ‘Dan komt er vijftien cent bij.’


    ‘Kan ik hier ook pinnen?’


    ‘Dat had normaliter wel gekund, maar nou krijg ik net een belletje van mijn contactpersoon bij de bank dat mijn rekening vol is.’


    ‘Het zal toch niet waar zijn.’


    ‘Ja, en nou wil ik best eventjes de oude binnenstad in gaan om hem daar flink uit de broek te laten hangen, maar ik kan hier ook weer niet zomaar weg, natuurlijk.’


    ‘Nee, dat begrijp ik. Wil je het dan even voor mij opschrijven?’


    ‘Dat lijkt me voor iedereen het beste.’


    ‘Daarom ook. Middag, Henk.’


    ‘Een goedemiddag.’

  


  ‘ZO, HÈHÈ.’


  ‘Wat, hèhè?’


  ‘Nee, niks, Henk natuurlijk weer met een heel zeikverhaal.’


  ‘Ah, wat had-ie?’


  ‘Gewoon, gelul.’


  ‘Dat klinkt wel als Henk.’


  ‘Maar goed, we kunnen weer roken dus, en ik heb na enig aandringen de zaterdageditie van dit veelkleurige ochtendblad bij hem los weten te praten.’


  ‘De Telegraaf, da’s weer eens wat anders.’


  ‘Ja, ik dacht: internet ligt er toch uit, laten we dan maar helemaal terug naar de twintigste eeuw gaan.’


  ‘Volgens mij liggen de hoogtijdagen van de telegraaf eerder in de negentiende eeuw.’


  ‘Maar die van De Telegraaf juist weer in de twintigste.’


  ‘Net voor de helft geloof ik hè?’


  ‘Precies toen.’


  ‘En heb je voor mij nog wat meegenomen?’


  ‘Ja, de sportpagina’s.’


  


  ‘Hé, Chiel? Chiel!’


  ‘Jaaa?’


  ‘D’r staat iemand voor het raam.’


  ‘Lekker laten staan dan.’


  ‘Maar hij staat naar binnen te kijken.’


  ‘Ja, nou en?’


  ‘Hij kijkt een beetje eng.’


  ‘Hoe ziet-ie eruit dan?’


  ‘Het is een beetje een middelbarige man.’


  ‘En?’


  ‘Vrij rijzig. Eh… Wit haar en een redelijk enge blik in zijn ogen.’


  ‘Hm.’


  ‘Hij lijkt een beetje op Sinterklaas, maar dan zonder dat karakteristieke rode kostuum van ’m.’


  ‘Is het die gast van Jiskefet?’


  ‘Wie, Hansie Teeuwen?’


  ‘Nee, die dikke prop.’


  ‘Ik zeg toch “rijzig”. Ooit van een rijzige dikke prop gehoord?’


  ‘Ooit van plateauzolen gehoord?’


  ‘Daar word je nog niet rijzig van.’


  ‘Heeft die gozer nog een stok bij zich, of een zeis of iets dergelijks?’


  ‘Wat denk jij, Pietje de Dood?’


  ‘Dat zou toch zomaar kunnen.’


  ‘Alles kan, natuurlijk.’


  ‘Of een potentiële overvaller.’


  ‘Een overvaller die ónze kas komt legen?’


  ‘Misschien is het een kruimelovervaller.’


  ‘Hij heeft in elk geval niks bij zich.’


  ‘Dat klinkt nog niet echt als een gevaarlijkerd.’


  ‘Zal ik hem wegjagen?’


  ‘Nee joh, als we daaraan moeten beginnen.’


  


  ‘Weet je trouwens wie er vanochtend nog was?’


  ‘Dat ligt er natuurlijk nog maar net aan waar precies.’


  ‘Alhier, bijvoorbeeld?’


  ‘Nou, jij natuurlijk.’


  ‘Dat was wel degelijk het geval.’


  ‘Weer een probleem opgelost.’


  ‘Nee, want zo makkelijk kom jij er natuurlijk niet vanaf, mannetje.’


  ‘Dat zei mijn vrouw vannacht ook al.’


  ‘Dus, wie nog meer?’


  ‘Alhier?’


  ‘Alhier ja.’


  ‘Aljahiera.’


  ‘Nou?’


  ‘Al sla je me dood.’


  ‘Dat was ik niet van plan.’


  ‘Maar die vent buiten misschien wel.’


  ‘Dat weten we nu nog niet.’


  ‘Maar wie was het dan?’


  ‘Dat is dus aan jou om te raden.’


  ‘Ik doe even een wilde gok…’


  ‘Die had Henk net ook al.’


  ‘… Erica Terpstra?’


  ‘Nee.’


  ‘Zit ik in de buurt?’


  ‘Van mij wel, ja.’


  ‘En met Erica?’


  ‘Enigszins.’


  ‘In welke zins?’


  ‘Dat het een bekende persoon is.’


  ‘Hm… Frans Duijts?’


  ‘Nee.’


  ‘Ruud de Wild?’


  ‘Nee.’


  ‘Appie Baantjer?’


  ‘Die is toch dood?’


  ‘Dan nog, het kan een lookalike geweest zijn?’


  ‘Maar dan is het hem toch niet?’


  ‘Maar dat weet jij dan toch niet?’


  ‘Kortom: nee.’


  ‘Hein de Kort.’


  ‘Geen idee hoe die eruitziet.’


  ‘Ellen van Langen?’


  ‘Dat zou toch wel heel toepasselijk zijn hè?’


  “Helemaal toppie-joppie hier bij de Toppie Copy.”


  ‘Dus nee.’


  ‘Wim T. Schippers?’


  ‘Nee. T. Nee.’


  ‘Kan ik een klinker kopen?’


  ‘Welke had je gehad willen hebben?’


  ‘Doe maar de “e”.’


  ‘Ja, die zit erin.’


  ‘Dat zei mijn vrouw vannacht ook al.’


  ‘En toen?’


  ‘Ging-ie er weer uit.’


  ‘Dat zal plezierig gevoeld hebben.’


  ‘Voor mij wel.’


  ‘Je mag nog drie keer raaien.’


  ‘De burgemeester?’


  ‘Welke?’


  ‘Die van alhier.’


  ‘Nee.’


  ‘Lee Towers?’


  ‘Bijna.’


  ‘Frits Wester?’


  ‘Nee, en je bent af.’


  ‘Ah toe, Chiel, geef me nou effe een aanwijzing.’


  ‘Ga jij eens even koffie zetten, Bertus.’


  ‘Nee, een hint bedoel ik.’


  ‘Eerst koffie!’


  


  ‘TINA TURNER?’


  ‘NEE!’


  ‘NICO HAAK?’


  ‘OOK DOOD!’


  


  ‘Fuck, Nico Haak dood, dat komt wel als een klap.’


  ‘Ondanks dat het zo’n twee decennia na dato is?’


  ‘Dat wasmiddel bestaat nog steeds hoor.’


  ‘Ik vroeg me al af waar je die koffie mee gezet had.’


  ‘Ik heb volgens mij nog een hint van je te goed.’


  ‘Het was niet Arnold Vanderlyde.’


  ‘En met een korte ei?’


  ‘Ook niet.’


  ‘Verdomme, dat wordt nog moeilijk zo.’


  ‘Dat werd het voor mijn vrouw vannacht ook al.’


  ‘Myrna Goossen?’


  ‘Gelukkig niet.’


  ‘Nee, niet vannacht, vanochtend?’


  ‘Nee.’


  ‘Is het een hij of een zij?’


  ‘Een hij.’


  ‘Michel de Hey?’


  ‘Die zit toch in Rotterdam?’


  ‘Piet Paulusma?’


  ‘Neen.’


  ‘Ed Bever?’


  ‘Nee, en dat is een fictief figuur.’


  ‘Ja, Piet Paulusma toch ook?’


  ‘Die discussie ga ik niet nog een keer met je voeren.’


  ‘Pierre Wind?’


  ‘Nee, en het is dus ook geen kale kok.’


  ‘Wim Kok dan?’


  ‘Nee, en ook geen oud-premier.’


  ‘Hans Wiegel?’


  ‘Nee!’


  ‘Adje Melkert?’


  ‘Nee, en hij houdt voor zover wij zeker kunnen weten ook niet van sm.’


  ‘Rafael van der Vaart?’


  ‘En hij woont in de stad.’


  ‘Pfff, die schoenenmaker met die mooie dochter, hoe heet-ie…’


  ‘Nee.’


  ‘Danny Rook?’


  ‘Kom op!’


  ‘Winston dinges?’


  ‘Nope.’


  ‘Heeft-ie een bril?’


  ‘Thuis op het toilet waarschijnlijk wel, maar wij kennen hem zonder.’


  ‘Brad Pitt?’


  ‘O, is-ie weer terug?’


  ‘Ja, ik zag hem laatst nog bij Ping.’


  ‘Wat deed jij alleen bij Ping?’


  ‘Eten.’


  ‘Dat mag best.’


  ‘Aha!’


  ‘Nee.’


  ‘Nee, “aha” in de zin van: is het misschien gewoon Ping?’


  ‘Nee, en hij heeft lang haar.’


  ‘Waar?’


  ‘Wat?’


  ‘Waar heeft-ie dat lange haar?’


  ‘Op zijn hoofd.’


  ‘Wie, Ping?’


  ‘Niet dat wij weten.’


  ‘Wie dan wel?’


  ‘Ja, degene die wij zoeken natuurlijk.’


  ‘Aha, Jan Vayne?’


  ‘Nee. Woont die in de stad dan?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Daarom ook.’


  ‘Hans Klok?’


  ‘Nee.’


  ‘Verdorie.’


  ‘Maar het is wel een rugridder.’


  ‘Aha!’


  ‘…’


  ‘Pfff, we zoeken dus een rugridder uit de stad met lang haar?’


  ‘Half lang, eigenlijk.’


  ‘Dat zei mijn vrouw vannacht ook al.’


  ‘Jammer voor je.’


  ‘Ik geef het op.’


  ‘Nou al?’


  ‘Dat zei míjn vrouw dan weer.’


  ‘Je begon er net in te komen!’


  ‘Ja, er is een tijd van inkomen en een tijd van ingaan.’


  ‘En die tijd is nu ingegaan zeker?’


  ‘Blijkbaar wel.’


  ‘Jammer.’


  ‘Want wie was het?’


  ‘Raai ’s?’


  ‘Kom op nou.’


  ‘Okay… Het was…’


  ‘Nou? NOU?’


  ‘Aaaaaaaa…’


  ‘Aart Staartjes?’


  ‘Rieeeeee…’


  ‘Riem de Wolff?’


  ‘Booo…


  ‘Van Erven Dorens?’


  ‘Msma!’


  ‘…’


  ‘…’


  ‘Wie?’


  ‘Arie Boomsma.’


  ‘O, die.’


  


  ‘Chiel…’


  ‘Is-ie al weg?’


  ‘Nee hoor, hij staat er nog.’


  ‘Okay, vraag ’m dan maar wat-ie moet.’


  ‘HAL-LO.’


  ‘Goedemiddag, meneer.’


  ‘Hai, ehm, maken jullie ook kleurenkopieën?’


  ‘Hai, ehm, jazeker doen wij dat.’


  ‘En wat kost dat dan?’


  ‘Dat ligt er maar net aan natuurlijk.’


  ‘Waaraan dan?’


  ‘Dat ligt dan voornamelijk aan het aantal originelen dat u heeft, en daarnaast aan het aantal kleurenkopieën dat u daarvan wenst.’


  ‘Ah, dan…’


  ‘Waarbij aangetekend dient te worden dat het te betalen bedrag niet zozeer afhangt van het totaalaantal aan u verstrekte kleurenkopieën, maar des te meer van het aantal gemaakte kleurenkopieën per origineel.’


  ‘Okay, dus…’


  ‘U kunt, lawezeggen, beter tien kleurenkopieën willen van één origineel dan andersom. Qua voordelig uit zijn.’


  ‘Ja…’


  ‘Je verlaat het pand met hetzelfde aantal velletjes, maar in de portemonnee maakt het wel degelijk verschil.’


  ‘Ik wilde eigenlijk pinnen.’


  ‘Dat kan, dan komt er vijftien cent bij.’


  ‘Okay dan, ik heb hier een uitnodiging en die had ik dan precies tien maal gekopieerd gehad willen hebben.’


  ‘Da’s een mooi rond getal, even los van die 1.’


  ‘Wat gaat dat kosten, tien maal?’


  ‘Nou, u hoeft uiteindelijk maar eenmaal te betalen, natuurlijk.’


  ‘Maar hoeveel gaat dat dan kosten?’


  ‘Dat wordt dan zes euro.’


  ‘…’


  ‘…’


  ‘Maar dat is zestig cent per kopietje!’


  ‘Meneer betoont zich een ware rekenkunstenaar.’


  ‘Maar op de deur staat “Kleurenkopieën vanaf 11 cent”!’


  ‘Ik neem voetstoots aan dat u de waarheid spreekt.’


  ‘Je ziet het zelf toch ook?’


  ‘Dat bedrag staat voor mij in spiegelbeeld, ik krijg het nu even niet goed ontcijferd.’


  ‘Maar het is een elf!’


  ‘Zoals u wenst, meneer.’


  ‘Maar… Zestig cent of elf cent, dat is nogal een verschil.’


  ‘Grofweg negenenveertig cent.’


  ‘En hoe verklaart u dat?’


  ‘Ja, dat was destijds iets technisch, uit Japan… Digitaal, een soort cd op een bandje. Maar het fijne weet ik er ook niet meer van, moet ik u toegeven.’


  ‘Wat?’


  ‘Van de dat. Die schijnt in bepaalde audiofiele kringen nog altijd onverminderd populair te zijn, hoor.’


  ‘Maar hoe kan ik hier dan een kopietje krijgen voor elf cent?’


  ‘O, dat dat. Ja, dan zult u toch de oplage iets moeten verhogen.’


  ‘Tot hoeveel dan?’


  ‘Onze bodemprijsaanbieding wordt al van kracht bij een oplage vanaf 100.000 exemplaren. U dient dan wel rekening te houden met een levertijd van tien werkdagen. En waarschijnlijk ook met een iets drukker bezocht huwelijksfeest.’


  ‘Het is m’n verjaardag.’


  ‘Gefeliciteerd.’


  ‘Dank u.’


  ‘O, maar u bent jarig?’


  ‘Nou…’


  ‘Maar had dat dan meteen gezegd! Want als u jarig bent, dan kunt u gebruikmaken van onze Lang-Zal-Die-Laser-aanbieding.’


  ‘Welke aanbieding?’


  ‘De Lang-Zal-Die-Laser. Van de laser, weet u wel. Omdat het met een laserstraal werkt. Ideetje van iemand op het hoofdkantoor. Die trouwens ontslagen is, niet veel later. Maar de aanbieding geldt nog steeds.’


  ‘En wat houdt die aanbieding dan precies in?’


  ‘Eén kleurenkopie gratis.’


  ‘Per?’


  ‘Da’s al sinds jaar en dag een in bepaalde kringen redelijk bekende dj.’


  ‘Wat?’


  ‘Zegt men.’


  ‘Nee, maar, ik kan dus één kleurenkopie gratis krijgen, pér.’


  ‘Per verjaardag.’


  ‘Dus ik krijg er maar één gratis?’


  ‘Niet meer en niet minder.’


  ‘Dan bestel ik er dus zeg maar negen, en dan krijg ik er toch tien.’


  ‘Zo pakt het waarschijnlijk dus zeg maar uit.’


  ‘En dat kost dan…’


  ‘Zes euro dertig.’


  ‘Wat?’


  ‘Negen keer zeventig cent, da’s zes euro dertig. Ja, en da’s dan ook nog eens geheel en al inclusief de btw, meneertje.’


  ‘Maar het was net nog zestig cent per kopie, toch?’


  ‘Dat klopt, maar net wou u er ook nog tien.’


  ‘Maar ik wil er toch nog steeds tien?’


  ‘Nee, u wilt er nu negen en dan krijgt u daar vanwege uw verjaardag van mij helemaal gratis eentje bij.’


  ‘Maar negen is dus duurder dan tien?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Waar slaat dat op?’


  ‘Dat heet staffelkorting.’


  ‘En wie heeft dat bedacht?’


  ‘Een zekere Staffel, waarschijnlijk.’


  ‘Nou, volgens mij is het bullshit.’


  ‘Wilt u een klachtenformulier?’


  ‘Nee, laat maar.’


  ‘…’


  ‘Maar goed, als ik er dus tien bestel dan krijg ik er elf? Voor zes euro.’


  ‘Dat is dan ook weer zo.’


  ‘Doet u dat dan maar.’


  ‘Precies, en dan kunt u nog iemand extra uitnodigen ook.’


  ‘Is dat een open sollicitatie?’


  ‘Zelfs geen geslotene.’


  ‘Okay dan.’


  ‘Maar wacht eens even.’


  ‘Ja, wat?’


  ‘Hoeveel mensen wilt u uitnodigen?’


  ‘Dat heb ik toch al tig keer gezegd? Tien!’


  ‘Bent u bekend met het oeuvre van Jomanda?’


  ‘Wat?’


  ‘Zitten daar geen stelletjes tussen?’


  ‘Ja, okay, maar ik heb dus tien uitnodigingen op papier nodig.’


  ‘En wat als ik er nou negen voor u maak?’


  ‘Dan mis ik er toch een?’


  ‘Nee.’


  ‘Nee?’


  ‘Nee, want u hebt het origineel toch nog?’


  ‘Het origineel?’


  ‘Ja, dan stuurt u het origineel toch ook gewoon weg als uitnodiging?’


  ‘Maar dat verschil gaan ze dan toch zien?’


  ‘Wanneer dan, op de Verjaardagsuitnodigingenverzamel- en ruilbiënnale?’


  ‘Dus dan krijg ik er negen, maar dan wil ik er officieel maar acht?’


  ‘Keer zeventig cent, dat is vijf euro zestig.’


  ‘Vijf euro zestig?’


  ‘Plus vijftien cent voor de pin.’


  ‘Hm… Nou, okay dan.’


  ‘Goed, doen we hem zo. En laat niemand zeggen dat we bij de Toppie Copy niet met onze klanten meedenken! Geeft u dat origineel maar ’s eventjes hier.’


  ‘Asjeblief.’


  ‘Dank u wel, en dan ga ik… O.’


  ‘Wat?’


  ‘O.’


  ‘Is er iets?’


  ‘Er is iets.’


  ‘Wat?’


  ‘U geeft een Grote Smurfenparty?’


  ‘Ja, hoezo?’


  ‘Even los van die verwarrende en waarschijnlijk tot een zekere deceptie leidende benaming?’


  ‘Er zitten toch ook een paar stellen tussen.’


  ‘Nou, het probleem is dit: wij mogen hier helaas geen Smurfen kopiëren. Of althans, geen afbeeldingen van Smurfen.’


  ‘Wat? Hoezo niet?’


  ‘Daar hebben wij een tijdje terug nog enorme ellende mee gehad.’


  ‘…’


  ‘Ja, d’r kwam hier altijd een of andere geflipte tekenaar en die maakte hele albums met Smurfen, wippende Smurfen nog wel, en dat is toen uitgelekt en bij de erven Peyo terechtgekomen en sindsdien komt er hier dus geen Smurf meer in. En zeker niet wippend.’


  ‘Maar die van mij die zijn gewoon aan het feesten, die zijn toch helemaal niet met dat soort dingen bezig?’


  ‘Nu nog niet, maar je kan niet in die koppies kijken, hè.’


  ‘Maar, hoe..’


  ‘En ik zie wél drank.’


  ‘Maar wat…’


  ‘Het enige wat je zou kunnen doen is met een flesje Tipp-Ex al die Smurfen wegkalken, en ook elke keer dat het woord ‘Smurf’ voorkomt. O, en… Hier: “vrij en blij” is trouwens ook een geregistreerd handelsmerk.’


  ‘Maar hoe moeten die mensen dan weten dat het een Grote Smurfenparty is?’


  ‘Je kan er een briefje bij doen.’


  ‘Een…’


  ‘Gewoon, met de hand, een briefje: “Opgepast mensen, het is wel even een Grote Smurfenparty natuurlijk”. Ik zou dat “Grote” trouwens lekker weglaten, daar komen de mensen vanzelf wel achter. Althans, mijn vrouw wel vannacht.’


  ‘Maar, dat is toch…’


  ‘Tja, dat is het auteursrecht, hè? Pas als die ouwe Peyo zeventig jaar dood is mogen d’r hier weer volop afbeeldingen van Smurfen op de glasplaat gelegd worden. En dan mogen ze ook nog helemaal vrij zijn, en blij zijn, en van dattum gaan, wat mij betreft.’


  ‘Want wanneer is dat dan?’


  ‘Dat zal dan pas ergens in de jaren zestig weer wezen, als ik het mij goed herinner.’


  ‘Nou, dan…’


  ‘Ja, zo is de wet, meneer. Maar mag ik u een tip geven, sub rosa?’


  ‘Wat dan?’


  ‘Weet je waar ze helemaal niet moeilijk doen over dit soort zaken?’


  ‘Nou?’


  ‘Bij die winkel op de Raadhuisstraat. De… Ach kom, hoe heet die tent nou. De Cappuccino Print, nee, de Knoflook Per…’


  ‘Is dat niet de Piccolo Kopie, daar?’


  ‘Precies die, de Piccolo Kopie! Die lui die kopiëren werkelijk alles.’


  ‘Ook Smurfen?’


  ‘Juist, júíst Smurfen.’


  ‘O?’


  ‘Ik hoor dat de blauwe toner daar niet aan te slepen is.’


  ‘Werkelijk?’


  ‘Ja, dus ik zou gewoon daar even gaan vragen als ik jou was. En zeg maar gerust dat je hier niet terecht kon, daar zullen ze daar smakelijk om kunnen lachen.’


  ‘Goed, dan doe ik dat wel. Dank u wel.’


  ‘Fijne verjaardag nog.’


  ‘ZO.’


  ‘Jij hebt effe de tijd genomen.’


  ‘Ja, ik ben maar even een gezellig wandelingetje gaan maken met het betreffende heerschap.’


  ‘En, wat moest-ie?’


  ‘Z’n bek houden.’


  ‘Nou, mooi dat-ie weg is in elk geval.’


  ‘Goed, dan ga ik maar weer ’s effe koffie zetten.’


  ‘Wat denk je dat ik ben, Twitter? Natuurlijk ga jij koffie zetten.’


  ‘Sorry hoor.’


  ‘…’


  ‘Jee.’


  


  ‘Zo, een lekker bakkie pleur voor onze ouwe brompot.’


  ‘Ja, dankjewel.’


  ‘Nog klanten geweest toen ik weg was?’


  ‘Ja, één of andere zeiklul die natuurlijk weer kleurtjes wou hebben.’


  ‘En?’


  ‘Ik heb ’m het Lucky Luke-verhaal aangesmeerd, maar dan met de Smurfen.’


  ‘En?’


  ‘Dat ging erin als smurf. Alhoewel-ie met een beetje pech tegen 2062 terugkomt.’


  ‘Maar goed, tegen die tijd zijn wij wel weer weg.’


  ‘Ik mag het toch hopen, ja.’


  ‘Heb je ’m nog wel doorgestuurd?’


  ‘Yep. Dat Lucky Luke-verhaal, dat heeft Ben zelf uitgevonden. Die lacht zich gek.’


  


  ‘Zeg, maar die Boomsma is toch helemaal geen rugridder?’


  ‘Hoe weet jij dat nou weer?’


  ‘Da’s algemeen bekend.’


  ‘Bij wie?’


  ‘Bij iedereen?’


  ‘Nou, ik vind het maar verdacht.’


  


  ‘Aan de andere kant…’


  ‘Dus toch de verkeerde?’


  ‘Misschien wel.’


  ‘Hoezo dan?’


  ‘Nou, ik zag laatst een plaatje van ’m…’


  ‘7 inch of 12?’


  ‘Nee, een foto.’


  ‘Waar?’


  ‘In de Men’s Health.’


  ‘Léés jij dat?’


  ‘Elke dag, in de snackbar.’


  ‘En wat stond daarin?’


  ‘Ja, die Boomsma dus, op een foto.’


  ‘Kijk ’s aan.’


  ‘Dat deed ik ook.’


  ‘En wat zag jij toen?’


  ‘Nou, dat-ie dus een tatoeage heeft op zijn rug…’


  ‘Wat zit jij stiekempjes naar de rug van Arie Boomsma te loeren?’


  ‘Om te kijken wat erop stond?’


  ‘En wat stond erop?’


  ‘Een tatoeage dus.’


  ‘Met wat?’


  ‘Volgens mij Sint-Joris en de draak.’


  ‘Welke?’


  ‘Gewoon, de reguliere Sint-Joris.’


  ‘Nee, welke draak?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Bonnie St. Claire?’


  ‘Nee, Sint-Joris en een daadwerkelijke draak.’


  ‘Ah.’


  ‘…’


  ‘…’


  ‘Ja, en?’


  ‘Nee, alleen zij twee.’


  ‘Maar wat wil dat zeggen dan?’


  ‘Chiel, snap je dat nou niet?’


  ‘Blijkbaar niet.’


  ‘Die Boomsma heeft dus Sint-Joris op zijn rug staan.’


  ‘Ja, en waarom gaat die eigenlijk niet even zitten?’


  ‘Dat doet-ie ook, op een paard.’


  ‘Lekker warm.’


  ‘En wat heeft die getatoeëerde Joris in zijn hand?’


  ‘Een lekker koud pilsje misschien?’


  ‘Nee, een lans natuurlijk, om mee tegen die draak te vechten.’


  ‘Ja, dus?’


  ‘Hij heeft dus gewoon een ridder op zijn rug.’


  ‘Aaaaaaah…’


  ‘Een daadwerkelijke rugridder!’


  ‘Prima speurwerk, De Cock.’


  ‘De cockring, in zijn geval.’


  


  ‘Waarom maakt-ie niet gewoon bekend dat-ie er eentje is?’


  ‘Dat mag waarschijnlijk weer niet van God.’


  ‘Nee, dit is inderdaad veel makkelijker.’


  


  ‘Wat kwam die Bruinsema trouwens doen?’


  ‘Zeuren.’


  ‘Over wat?’


  ‘Over het afronden.’


  ‘Hè, wat cliché weer van ’m.’


  ‘En toen ik hem d’rop aansprak kreeg ik deze.’


  ‘De vinger.’


  ‘De welbekende vinger zelfs.’


  ‘Niet echt christelijk, hè?’


  ‘Hoezo, had die Jezus geen middelvinger dan?’


  ‘Daar moet ik misschien die bijbel nog een keertje op naslaan.’


  


  ‘Très bien.’


  ‘Naturellement.’


  ‘C’est le ton qui fait la musique.’


  ‘Okay, je lui poire.’


  ‘Jij peert ’m?’


  ‘Yeppers.’


  ‘Maar je hebt net je koffie.’


  ‘Die neem ik wel even mee, hoogstwaarschijnlijk in deze handige meeneembeker.’


  ‘Ah.’


  ‘Giet ik dat spul straks wel effe in de gracht…’


  ‘Dat staat jou vrij.’


  ‘… waar het volgens mij ook vandaan komt.’


  ‘Jezus, wat ben jij in een lekkere bui.’


  ‘Ja, ik weet ook niet wat het is. Misschien moet ik ongesteld worden?’


  ‘Heb je dat wel vaker?’


  ‘Nee, maar eens moet de eerste keer zijn, toch?’


  ‘Je hebt in elk geval nog geen tieten.’


  ‘Niet zoals jij nee.’


  ‘En ga je nog wat doen vanavond?’


  ‘Hoe moet ik dat nou weten?’


  ‘Maar je hebt dus geen plannen?’


  ‘Ja, een gigantisch lekker wijf palen en een krat bier leegzuipen, nou goed.’


  ‘Nou, proost dan.’


  ‘Dank je.’


  ‘Hoi.’


  ‘Hoi.’


  ‘HALLO.’


  ‘Ja, hallo.’


  ‘Ik wil even kopiëren.’


  ‘Dat kan helaas… Ah, ben jij het.’


  ‘Luister ’s man, ik kom hier liever ook niet meer, maar ik moet even heel snel een paar kopietjes hebben.’


  ‘Dat moeten we allemaal wel ’s.’


  ‘Ja, dus vertel me nou maar waar ik heen kan en dan ben ik zo weer weg.’


  ‘Wat dacht je van de maan?’


  ‘Kom op, man!’


  ‘Nee, maar, even serieus.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik… Ik wil je graag even mijn excuses aanbieden voor de vorige keer.’


  ‘O ja joh?’


  ‘Ja. Zoals het toen tussen ons ging… Nou ja, zo hoort het gewoon niet te gaan tussen twee mensen in een gerenommeerde kopieerwinkel. En hier eigenlijk ook niet. Dus, bij dezen: mijn excuses.’


  ‘O… Nou, eh, okay.’


  ‘En voortaan wordt er hier niet meer afgerond! Door niemand niet. Ik heb al speciaal bij de bank een rol met centen besteld!’


  ‘Nou, dat waardeer ik heel erg van je.’


  ‘Anders ik wel.’


  ‘Nou, dan wil ik nu wel…’


  ‘Tja.’


  ‘Wat?’


  ‘Nee, niks. Het is gewoon… Nee, je hebt haast.’


  ‘Nee, zeg het nou maar.’


  ‘Nou ja… Er is wel een reden dat ik de laatste tijd zo geprikkeld ben…’


  ‘…’


  ‘…’


  ‘Wat dan?’


  ‘Nou, ik weet niet…’


  ‘Wat is er nou toch, joh?’


  ‘De laatste tijd botert het niet zo met mijn vriendin.’


  ‘…’


  ‘Letterlijk.’


  ‘O, en hoe denk je dat dat komt?’


  ‘Minder prettig.’


  ‘…’


  ‘Een beetje schurend.’


  ‘En hoe vóél je je daarover?’


  ‘Ja, ik weet niet… Ik begin te denken dat ik misschien toch…’


  ‘…’


  ‘Dat ik misschien toch meer op jongens val.’


  ‘O, maar dat is toch ook helemaal prima, joh?’


  ‘Maar… wat zullen mijn ouders wel niet denken?’


  ‘Die kunnen daar toch vast ook wel mee omgaan?’


  ‘Ik weet het niet, het is wel moeilijk hoor, om als christen uit de kast te komen.’


  ‘Weet je, ik heb nu echt haast, maar als je wil dan kunnen wij het hier samen nog wel een keer over hebben, goed?’


  ‘Dat lijkt me heel fijn.’


  ‘Fijn.’


  ‘Maar u kwam hier om te kopiëren.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Hoeveel kopietjes had u gehad willen hebben?’


  ‘Moet ik dat nou ook al van tevoren vertellen?’


  ‘Nee, niet per se, maar hoeveel denkt u, ongeveer?’


  ‘Zeven A4’tjes, gewoon.’


  ‘Weet u wat: in het belang van liefde, vrijheid, godsdienst, regelmaat en vriendschap tussen de mensen krijg je die zeven kopietjes vandaag van mij gratis.’


  ‘Nou, dat vind ik nou helemaal fijn, jongen. Vertel, waar mag ik heen?’


  ‘Eens even kijken… Nou, ik heb nummertje 13 nog wel vrij voor je.’


  ‘Helemaal top, joh. En dan spreek ik je later nog wel een keer, hè.’


  ‘Vast wel.’


  ‘Gaan we er wat dieper op in.’


  ‘Jaja.’


  ‘ESCORTSERVICE DE NIEUWEZIJDS VOORBIPS, WILT U BLOND OF DONKER?’


  ‘…’


  ‘Echt waar? Maar dan moet u onmiddellijk terug naar het ziekenhuis.’


  ‘…’


  ‘U belt nu telefonisch met een erotisch detacheringsbureau, met wie had u gesproken gehad wíllen hebben dan?’


  ‘…’


  ‘Nou ja, u mag ons best bestempelen als een copuleerwinkel, maar zo staat het natuurlijk niet op het bonnetje. Wat mag het zijn, meneer, helemaal kaal of toch maar met een volle bos?’


  ‘…’


  ‘Ah, de Toppie Copy, nee, dat klopt, dat gebeurt wel vaker. Die zaten voor ons in dit pand. Maar wij hebben alles van die lui overgenomen, de telefoonlijnen, inventaris, huisdieren, sommige klanten ook.’


  ‘…’


  ‘Waar die heen zijn gegaan? Nergens heen, die zijn gewoon op de fles.’


  ‘…’


  ‘Ja, dat kan wel zijn dat u er van de week nog langsgelopen bent, maar het kan snel gaan in de zakenwereld. Kijkt u wel eens naar de TROS?’


  ‘…’


  ‘Meneer, weet u hoe slecht het gaat in de kopieerbranche? Die sector ligt al jaren op zijn gat. Ze hebben het nog een tijdje weten te rekken met het maken van jolige T-shirts en koffiemokken, maar het is nu toch echt wel zo’n beetje voorbij, hoor.’


  ‘…’


  ‘Ja, ik weet inderdaad best veel van die sector voor iemand die in een hoerenkast werkt. Maar of dat nou verdacht is…’


  ‘…’


  ‘Voor zover ik weet heb je hier in het centrum alleen nog de Piccolo Kopie.’


  ‘…’


  ‘Dat is op de Raadhuisstraat.’


  ‘…’


  ‘Ja, rechts naast Fijnwasserij Jihad.’


  ‘…’


  ‘Maar meneer, nu ik u toch aan de lijn heb: in welke buurt woont u?’


  ‘…’


  ‘Daar kunt u toch gewoon even antwoord op geven?’


  ‘…’


  ‘Kan ik u dan misschien interesseren in onze wijkaanbieding? Dat is deze week twee rijpe negerinnen voor de prijs van één.’


  ‘…’


  ‘Ja, u ook een goedemiddag, meneer.’


  ‘ZO.’


  ‘Bertus!’


  ‘Dat ben ik natuurlijk.’


  ‘Wat brengt jou nou hier op een dag als deze?’


  ‘De aloude waterfiets allicht!’


  ‘Die houdt het toch ook al heel wat jaartjes vol.’


  ‘En ik dacht, ik kom weer eens een middagje rondneuzen op mijn wettelijke arbeidsplek.’


  ‘Is het werkelijk?’


  ‘Ja, je moet toch wat in het leven.’


  ‘Dat is een waarheid als het vrouwtje van de walvis.’


  ‘Welke precies?’


  ‘Welke jij maar wilt.’


  ‘Doe mij dan die van Jonas maar.’


  ‘Ken je d’r nog meer dan?’


  ‘Nou… Je hebt toch… Die ene.’


  ‘Nee, dat was een órka.’


  ‘Ja, die Willy toch?’


  ‘Een zekere Willy.’


  ‘Ja, van Free Willy. Zijn die orka’s nou dan opeens geen walvissen meer?’


  ‘Dat zouden we eigenlijk even op moeten zoeken.’


  ‘Maar ja, waar zoeken we dat dan op, hè? Want we hebben zeker nog steeds geen…’


  ‘Nope. Maar ik kan het natuurlijk altijd nog even aan Henk gaan vragen.’


  ‘Ah, Henk. Het internet van de Nieuwezijds Armsteeg.’


  ‘De Digitale Henk.’


  ‘Avant la lettre ook.’


  ‘Avant la pretlettre in zijn geval.’


  ‘Niet echt, toch?’


  ‘Neuh.’


  ‘En is er verder nog niks gebeurd?’


  ‘Nee, ook niet echt. O, jawel, die rugridder was er nog vanochtend.’


  ‘Die oude of die nieuwe?’


  ‘Die nieuwe.’


  ‘O, de christenpuppy?’


  ‘Ja, die gozer, die blijft hier toch steeds maar weer terugkomen. Die begint meer en meer trekken van Heintje Davids te vertonen.’


  ‘Heintje Davids trekken, dat deed zijn vrouw ook altijd graag.’


  ‘Je weet dat die grap eigenlijk over Thijs van Leer ging, hè?’


  ‘Ook een groot artiest.’


  ‘En dat Hein zelf een vrouw was?’


  ‘Dat maakt voor de grap niks uit.’


  ‘Ook weer deels waar.’


  ‘En wat kwam die Bruinsema hier doen?’


  ‘Hij kwam de plee ontstoppen, nou goed.’


  ‘Ik wist niet dat-ie dat ook al deed.’


  ‘En dat de plee verstopt was?’


  ‘Ook niet, eigenlijk.’


  ‘Hij kwam natuurlijk weer om allerlei christelijke en/of homoviole rotzooi te kopiëren.’


  ‘En, was het totaalbedrag nog een beetje af te ronden?’


  ‘Dat bleek gelukkig niet nodig, ik heb hem duidelijk gemaakt dat er hier voortaan in het geheel niet meer afgerond wordt.’


  ‘Ha, daar zal-ie wel blij mee geweest zijn.’


  ‘In eerste instantie wel.’


  ‘Maar het briefje hangt er nog.’


  ‘Ja, want we gaan hier natuurlijk niet écht toegeven aan dat soort terreur.’


  ‘Ah. Een volk dat voor tirannen zwicht…’


  ‘Precies, dan gaat het lampie uit. En de oude heer Toppie heeft niet voor z’n lol vijf lange jaren in het hoofdstedelijk verzet doorgebracht. Althans, niet alléén voor z’n lol.’


  ‘Nee, toch niet?’


  ‘En dan gaan wij toch niet opeens die man zijn gedachtegoed verkwanselen, alleen maar omdat zo’n halflangharige ruggentuffer dat van ons denkt te kunnen eisen.’


  ‘Wat deed de oude heer Toppie eigenlijk precies in het verzet?’


  ‘De oude heer Toppie was betrokken bij een extreem geheime splintercel die opereerde vanuit een kelder aan de Raamgracht.’


  ‘Wat voor ingrepen allemaal?’


  ‘Voornamelijk cosmetische.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja, dat ging natuurlijk ook gewoon door in de oorlog.’


  ‘Precies, aan grote jetsers is altijd behoefte.’


  ‘Jij zegt het, Bertus.’


  ‘Maar hoeveel moest-ie afrekenen?’


  ‘Dat ging toen in natura natuurlijk.’


  ‘Nee, de christenreu?’


  ‘O, die. Nee, ik heb toen dus gelijk tegen hem gezegd: u bent zo’n lichtend voorbeeld voor ons allen, die kopietjes zijn voor u vandaag gewoon gratis.’


  ‘Nou, da’s toch een onverwachte doch uiterst sympathieke geste van mijn gewaardeerde collega Eijsink alhier.’


  ‘Dat dacht hij toen ook nog.’


  ‘Dus alles is weer helemaal koek en zo?’


  ‘Nou ja, op zich wel, ik weet alleen niet of we hem heel snel weer terug gaan zien hier.’


  ‘Want?’


  ‘Door een wat onfortuinlijk ongeval kwam hij terecht bij een kopieermachine die niet geheel functioneerde zoals men dat zou mogen hopen behoren te verwachten.’


  ‘Aha.’


  ‘De bekende supermarktketen.’


  ‘De dertien?’


  ‘De dertien.’


  ‘En wat gebeurde daar toen?’


  ‘Toen kwamen de oecumenische praatjes annex rugridderromans er opeens op A3-formaat uit.’


  ‘En daar zat meneertje koekepeertje niet echt op te wachten, zeker?’


  ‘Blijkbaar niet, want hij kwam gelijk weer deze kant op om te zemelen.’


  ‘Op hoge poten zeker.’


  ‘Halfhoog, schat ik zo in.’


  ‘Dat waren mijn vrouw haar laarzen vannacht ook al.’


  ‘Dat zal wel, maar ik was toevallig nét effe een telefoontje aan het afhandelen.’


  ‘Met wie dan?’


  ‘Een of andere gek uit Zuid.’


  ‘En toen?’


  ‘Toen was de christenpuppy natuurlijk gepikeerd.’


  ‘De saplul.’


  ‘En hij wou natuurlijk een andere machine. Dus ik zeg: “Geen probleem meneer, de 12 is ook nog vrij.” Maar ja…’


  ‘Artikel 2.11: “Het is niet toegestaan een klant een machine toe te wijzen wanneer hij nog saldo op een andere machine heeft openstaan”.’


  ‘Precies. Dus ik zeg tegen hem: “We gaan natuurlijk wel eerst effe die zeven A3’tjes hier aftikken, ouwe.”’


  ‘Ai, ik voel hem al aankomen.’


  ‘Dat zei mijn vrouw vannacht ook al.’


  ‘En toen?’


  ‘Nou ja, zeven keer elf cent ís natuurlijk ook gewoon zevenenzeventig cent.’


  ‘Had-ie dat bij zich?’


  ‘Niet gepast. Dus hij smeken of er niet gewóón afgerond kon worden.’


  ‘Ironisch.’


  ‘Dus ik zeg tegen hem dat-ie maar gewóón tachtig cent moet geven en dat ik die drie cent wel gewóón voor hem op zal schrijven.’


  ‘En dat ging er zeker niet echt in als Ketellapper?’


  ‘Hij heeft die munten hierachter gesmeten en is de deur uit gedenderd.’


  ‘Het welbekende deurdenderen.’


  ‘Keerzijde van de medaille: ik heb maar vijfenzeventig cent terug kunnen vinden.’


  ‘Misschien heeft-ie ook niet meer gegooid.’


  ‘Zo gehaaid zal-ie toch niet zijn?’


  ‘Nou ja, dan halen we toch een stuiver uit de fooienpot.’


  ‘Heb jij de fooienpot recentelijk nog gezien, hier?’


  ‘Niet speciaal.’


  ‘Aan de webben te zien is dat ding voor menig spin een aanlokkelijk onderkomen.’


  ‘Wat moest die beller eigenlijk?’


  ‘Die wilde denkelijk iets gekopieerd hebben.’


  ‘En?’


  ‘Doorgestuurd natuurlijk.’


  ‘Okay dan.’


  ‘Goed, hou jij het fort hier effe in de gaten, dan loop ik naar de Henkster.’


  ‘O, wil je voor mij dan ook een pakkie peuken meenemen?’


  ‘Ik wil het best effe vragen, maar ik geloof niet dat-ie die zo kant en klaar verkoopt.’


  ‘EÉN GOEDEMIDDAG, SAMEN.’


  ‘Chiel.’


  ‘De Henkster.’


  ‘Dat ben ik nog steeds.’


  ‘Henkie, kan ik erop vertrouwen dat jij me vandaag weer gaat helpen aan een of meerdere sigaren van wereldklasse alsmede een dagblad?’


  ‘Indien gewenst.’


  ‘Mooi.’


  ‘Wat mag het wezen?’


  ‘Is Het Parool er eigenlijk al?’


  ‘Die van vandaag bedoelt u?’


  ‘Ja, die van gisteren zal er toch zéker al wel zijn, of niet?’


  ‘Nou ja, volgens mij is de heer Eijsink in deze zaak niet louter te betrappen op de aanschaf van kranten exact op de dag van hun verschijning.’


  ‘Nou, ik zou zeggen: bel de krant. Of is-ie er al?’


  ‘De Parolen zijn inderdaad zojuist gearriveerd, sterker nog: het lintje zit er nog om.’


  ‘Zou jij dat lintje dan misschien ook even door willen knippen, Henk?’


  ‘Ik weet niet of ik daar al aan toe ben, Chiel.’


  ‘Ah, je wilt liever even wachten op ons staatshoofd of een andere hoogwaardigheidsbekleder om die normaliter toch zo ceremoniële handeling te komen verrichten?’


  ‘Nou ja, we kunnen ook even kijken of Hans nog langs komt wippen?’


  ‘Welke van de twee?’


  ‘De bruinste.’


  ‘Dat kunnen we natuurlijk doen, Henk, maar ik weet niet of het feit dat iemand ooit Koffietijd heeft gepresenteerd hem nou direct kwalificeert als hoogwaardigheidsbekleder.’


  ‘Hij weet ook veel van musicals.’


  ‘En teckels, allicht.’


  ‘Zeg, die Sinatra, hè?’


  ‘Hebben we het dan over de bekende artiest uit Hoboken, New Jersey, diens eveneens, althans nog wel, in het amusementsbedrijf verkerende dochter of de waarschijnlijk naar een van beiden genoemde hond die momenteel in het bezit is van de zongebruinde musicalkenner en radio-, voorheen ook televisiepresentator?’


  ‘De allerlaatste.’


  ‘Wat is daarmee?’


  ‘Weet jij dat dat beest dan weer een neef schijnt te zijn van de hond van… van die ene acteur.’


  ‘Welke ene acteur?’


  ‘Die ene gast, die ook altijd Sinterklaas speelt.’


  ‘Wie, Jeroen Krabbé?’


  ‘Nee, die homo.’


  ‘Ja, Jeroen Krabbé?’


  ‘Nee, die opgepompte gozer. Die ook altijd met zijn scooter door de stad rijdt.’


  ‘O, die Hans Kesting?’


  ‘Precies, die Hans Kestings.’


  ‘Nee, “ting”.’


  ‘Wat?’


  ‘Kes-ting. Niet “tings”, “ting”.’


  ‘Nou ja, die dus.’


  ‘Dus de hond van die Hans Kesting is de neef van de hond van Hans van Willigenburg?’


  ‘Dat begreep ik.’


  ‘Van wie?’


  ‘Van andere Hans.’


  ‘Togtstrip?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Henk, je weet dat ik van nature alle vertrouwen heb in de goedheid van de mensen, maar jouw betrokkenheid bij de homoseksuele hondenbezittende Hansen van onze hoofdstad begint meer en meer verdachte vormen aan te nemen.’


  ‘Wil je daarmee zeggen dat ik misschien stiekem een bruinwerker ben?’


  ‘Nee, dat je misschien stiekem een hond wilt.’


  ‘Nou, ik kan je verzekeren: díé beste vriend van de mens komt er bij mij niet in, Chiel.’


  ‘Dat piepte mijn vrouw vannacht ook al, Hans.’


  ‘Als je dat maar weet. En ik heet trouwens Henk.’


  ‘Dat moeten nog maar even afwachten. Hoe dan ook, welke sigaar gaat ome Michiel vandaag eens in de brand helpen?’


  ‘Waar heeft ome Michiel zin in?’


  ‘Een hete chick met ruimbemeten prammen.’


  ‘En wat de sigaar betreft?’


  ‘Ook een die een beetje trekken kan.’


  ‘Een lekkere doorroker?’


  ‘Precies.’


  ‘Nou, komt dat even goed uit.’


  ‘Vertel op.’


  ‘Nou, hier hebben we dan dus een noviteit, waarvoor d’r onderlaatst nog een mooie advertentie stond in de Sigaar Actueel: de zogenaamde Friese Doorroker.’


  ‘Een frisse doorroker?’


  ‘Nee, Friese. Uit Friesland, weetjewel.’


  ‘Ah, vandaar ook de Friese vlag.’


  ‘Precies, en hij is net zo lekker in de koffie.’


  ‘Als bij?’


  ‘Nee, net als Friesche Vlag.’


  ‘O, dat weet ik niet, ik drink hem zwart.’


  ‘Hoe dan ook, deze jongens worden nog met de hand gemaakt door een heel oud mannetje in Siddeburen. Normaal verkoopt-ie ze per post, en dan krijg je ze in een papieren zak thuisgestuurd…’


  ‘Siddeburen, is dat niet Groningen?’


  ‘Ja, maar het mannetje zelf is Fries.’


  ‘Komt dat even goed uit.’


  ‘Maar goed, de zoon van die man dus, die koopt af en toe ook een partijtje op van zijn ouwe heer, dan doet-ie er een mooi bandje omheen en een doosje met de jou welbekende pompeblêden, en dan verkoopt-ie ze voor tien keer de normale prijs aan mensen zoals jij.’


  ‘Ik weet niet of ik heel erg blij moet zijn met deze typering.’


  ‘Dat hoeft ook helemaal niet.’


  ‘Maar goed, stel nou dat ze heel erg lekker zijn, dan koop ik ze voortaan natuurlijk gewoon van dat mannetje zelf.’


  ‘Dat is een mogelijkheid als een koe.’


  ‘Daarover gesproken: kun jij mij misschien vertellen of een orka nou een walvis is of juist niet?’


  ‘Ah, de orka. Prachtig beest van de zee.’


  ‘Dat zal wel wezen allemaal, maar is het ook een wallevis?’


  ‘Wat anders?’


  ‘Nou, gewoon, een vis.’


  ‘De orka is zeer zeker geen gewone vis.’


  ‘Nee, maar is het dan een walvis?’


  ‘Dat is een vraag.’


  ‘Waarop jij het antwoord niet weet.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Henk, met elk bezoek aan jouw winkel wordt het mij aantrekkelijker om mijn sigaren voortaan per post te bestellen bij die ouwe gek in Siddeburen.’


  ‘Maar Chiel, je krantje dan?’


  ‘O nee, die bezorgen ze natuurlijk niet aan huis.’


  ‘Geen ouwe kranten, nee.’


  ‘Daarover niet gesproken, kom jij eens effe door met die Parool, want volgens mij komt onze grote vriend niet meer.’


  ‘Maar ook niet minder.’


  ‘Dat zal jij weten, Hans.’


  ‘Henk, Chiel.’


  ‘Het zou zomaar kunnen dat ik jou voortaan Hans ga noemen.’


  ‘Het zou ook zomaar kunnen dat ik jou voortaan met een boksbeugel de toegang tot mijn zaak weiger.’


  ‘Problemen met Hans?’


  ‘Nee hoor, sommige van mijn beste vrienden heten Hans.’


  ‘Dat idee kreeg ik al een beetje.’


  ‘Daarom ook.’


  ‘Zeg eens, waardige middenstander, wat mogen deze verzoekingen mij kosten?’


  ‘Dat wordt dan de somma van negen euro’s en tachtig centen.’


  ‘Heb je een pen?’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Dan kan je het opschrijven.’


  ‘Doen we hem zo.’


  ‘Waarvoor dank.’


  ‘Middag, Chiel.’


  ‘Hendricus botanicus.’


  ‘ZO.’


  ‘O ja?’


  ‘Yep.’


  ‘Hé, een ossenworstje?’


  ‘Ja, ik dacht, een lekker knabbeltje.’


  ‘Dat dacht mijn vrouw vannacht ook al.’


  ‘En toen?’


  ‘Toen kwam er een olifant met een hele lange snuit.’


  ‘Hij ook al?’


  ‘Is-ie van Van Os?’


  ‘Dat vroeg mijn vrouw vannacht ook al.’


  ‘En?’


  ‘Nee, ik dacht, ik pak even de pont, ga ik ergens in Noord wel effe een lekker ossenworstje halen.’


  


  ‘Hé, moet je horen.’


  ‘Ik hoor.’


  ‘Ping staat erin.’


  ‘Vertel op.’


  ‘“Een restauranthouder aan het Damrak kreeg de schrik van zijn leven toen hij in één van zijn kliko’s een slapende zwerver vond”…’


  ‘Dat kan Ping helemaal niet zijn.’


  ‘Hoezo niet?’


  ‘Die heeft tegenwoordig rolcontainers.’


  ‘Nee, nee, wacht: “De eigenaar van restaurant De Lange Muur (voorheen De Gouden Draak)”…’


  ‘Ah, maar dat is Ping.’


  ‘Ja, dat zeg ik toch.’


  ‘En, hebben ze de naam goed?’


  ‘Nee, ze denken dat-ie vroeger De Gouden Draak heette.’


  ‘Schande, de goede naam van Ping zijn etablissement bezoedelen.’


  ‘Ja, hier… “eigenaar… trof de man aan toen hij zich wilde ontdoen van een lading doorgekookte erwten. Volgens de politie maakte de rustende man bij het ontwaken een verwarde indruk. Er wordt hulp voor hem gezocht. Tegen de restauranthouder is proces-verbaal opgemaakt wegens een poging tot het illegaal storten van groente bij het restafval.”’


  ‘Ai, da’s een monetair tegenvallertje voor Ping.’


  ‘Ja, eerst al die mega-investering in die rolcontainers, nu weer een prent voor illegaal storten.’


  ‘En ik maar denken dat Ping zijn doorgekookte erwten altijd gewoon uitserveerde.’


  ‘Had Henk het er nog over?’


  ‘Raar genoeg niet.’


  ‘Misschien komt Ping niet meer bij hem?’


  ‘Met Ping weet je het nooit.’


  ‘Ook weer waar.’


  ‘Over weten gesproken, wat Henk ook niet wist is of een orka nou een walvis is of niet.’


  ‘Ah, maar daar kan ik misschien wel enige verlichting in bieden.’


  ‘Vertel op, ouwe boef.’


  ‘Nou, toen jij weg was kwam er hier heel toevallig net een kerel.’


  ‘En wat kwam die doen?’


  ‘Kopiëren.’


  ‘Dan was-ie hier niet aan het juiste adres, zeker?’


  ‘Normaliter niet, maar ik was in een goede bui.’


  ‘Ik dacht al zoiets te merken.’


  ‘En die vogel, die overigens gekleed was in een dirigentenkostuum…’


  ‘Zo’n rokkostuum?’


  ‘Ja, en hij had ook zo’n stokje bij zich, die gast die kwam hier om één, of wellicht zelfs meerdere, pagina’s te kopiëren uit de Dikke Van Dale.’


  ‘De welbekende Dikke Van Dale.’


  ‘Precies die.’


  ‘Welk woord?’


  ‘Dat weet ik niet, maar in elk geval was het het middelste deel, dus ook met de O.’


  ‘O!’


  ‘Ja.’


  ‘Maar da’s toevallig!’


  ‘Nou ja, dat ligt natuurlijk maar weer net aan de rest van de situatie, maar ik dacht: hé.’


  ‘En terecht.’


  ‘Dus terwijl dat die gast komt afrekenen vraag ik hem of ik even een blik mag werpen in dat woordenboek van hem.’


  ‘En dat mocht?’


  ‘Nou en of dat mocht. Ik ben natuurlijk als een gek naar de orka gegaan en daar stond het:’


  ‘Wat?’


  ‘Nou, allereerst “orka” natuurlijk, met dikke letters, en toen een spatie, en toen “zwaardwalvis”.’


  ‘Ja, en toen?’


  ‘Niks.’


  ‘Meer stond er niet?’


  ‘Nee. Maar dan is het dus een walvis.’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Hoezo niet? Het zit toch in de naam?’


  ‘Maar een vliegende hond is toch ook geen hond?’


  ‘Wat is dat dan?’


  ‘Een vleermuis.’


  ‘Ja, dat weet jij dan weer.’


  ‘En een vleermuis is dan weer geen muis, et cetera, et cetera.’


  ‘Nou weten we dus eigenlijk nog niks.’


  ‘Nee, ik denk dat we maar gewoon moeten wachten tot er hier een handelsreiziger met een encyclopedie komt leuren.’


  ‘Dat dacht mijn vrouw vannacht ook al.’


  ‘Of tot het internet het weer doet.’


  


  ‘Trouwens, niet om te zeiken, maar eigenlijk wordt de term “Heintje Davids” niet zozeer gebruikt voor iemand die steeds maar weer terugkomt, maar meer voor iemand die steeds maar weer afscheid neemt.’


  ‘Dat kan je toch nooit doen zonder dat je eerst teruggekomen bent?’


  ‘Ook weer waar.’


  ‘Wacht eens even, jij eerst met je orka, nou weer met Heintje Davids, volgens mij doet het internet het weer. Nou?’


  ‘Als een zonnetje.’


  ‘Heb je het gemaakt?’


  ‘Volgens mijn broer niet.’


  ‘En het internet?’


  ‘Ook niet.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Dat doet het gewoon weer.’


  ‘Mooi, ga ik even kijken of er nog wat te krikken valt vanavond.’


  


  ‘En?’


  ‘Het houdt niet écht over.’


  ‘Nou ja, we hebben altijd nog de ouderwetse handkar ter beschikking.’


  ‘Ah, Heerencafé In Den Alouden Trekschuyt. Ja, da’s wel zo handig natuurlijk.’


  ‘Geen land vol, maar een hand vol. En minder gezeik aan je kop, naderhand.’


  ‘Precies, je hand zal nooit zeuren dat-ie zelf ook wil klaarkomen.’


  ‘Je hand hoef je niet te beffen.’


  ‘Je hand gaat nooit vreemd met een andere tamper.’


  ‘Je hand heeft geen moeder aan wie je kan zien hoe je hand er later zelf uit gaat zien.’


  ‘Tot zover: waarom rukken beter is dan krikken. Ik denk dat ik maar even de daad bij het woord ga voegen.’


  ‘Toch niet weer op het toilet?’


  ‘In elk geval niet híér op het toilet.’


  ‘Zie ik je morgen wel weer.’


  ‘Da’s een fijn plan, Hubertus.’


  ‘Tot dan.’


  ‘Haai.’


  ‘GOEIEMORGEN.’


  ‘Goedemorgen, mevrouw.’


  ‘Kunt u ook inbinden?’


  ‘Wat, nu al?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Nou, ik dacht dat ik u toch redelijk correct bejegende.’


  ‘…’


  ‘Dat deed ik inderdaad, uiterst correct zelfs, precies zoals wij dat hier gewend zijn bij de Toppie Copy. En zoals het ons overigens, maar dat enigszins terzijde, ook verplicht is gesteld door de directie, zoals dan ook te lezen valt in het Handboek voor de Servicemedewerker dat iedere employé bij zijn of haar voorlopige indiensttreding ter hand gesteld wordt.’


  ‘Ik…’


  ‘Nee, ik! Ík heb u zojuist begroet met een oprecht overkomend “goedemorgen”, en dat was het toen ook nog. Hierna volgde de beleefdheidsvorm “mevrouw”, die is correct voor zover ik in de gauwigheid kan afleiden uit uw uitdossing, kapselkeuze en lichaamsvormen. Dit alles werd aan u opgediend vanuit een mond die door jarenlange training als een Pavlov-reactie in de glimlach schiet wanneer die verschrikkelijke winkelbel hier weer eens door de zaak klingelt. Alles volgens de regels mevrouwtje, en dan komt u me hier vertellen dat ik moet ínbinden?’


  ‘Maar ik wilde alleen maar even weten of u een bóékje voor mij kunt inbinden.’


  ‘…’


  ‘Met zo’n… zo’n ringbandje, of zoiets.’


  ‘O, ja. Ja, dat kan ik wel, natuurlijk.’


  ‘Nou, goed… dan had ik er hier graag vijftig stuks van.’


  ‘Dat kan ik zeker, mevrouwtje, dat kan ik zelfs zonder onnodig vaak met mijn ogen te knipperen.’


  ‘Da’s heel mooi, want…’


  ‘Maar weet u wie dat helemaal goed kan?’


  ‘Nou?’


  ‘Ben.’


  ‘Ben?’


  ‘Sssst… Als mijn baas dit hoort! Ben, ja.’


  ‘O, die Ben, die…’


  ‘Ssst…’


  ‘Die Ben, die heb ik hier wel ’s gezien volgens mij.’


  ‘Dat kan zeer wel kloppen, mevrouwtje.’


  ‘Is hij dat mannetje die…’


  ‘Dat.’


  ‘Wat?’


  ‘Mannetje dat.’


  ‘Is hij dat mannetje dat er een beetje groezelig uitziet?’


  ‘Groezelig, griezelig, daar valt over te twisten. Maar inbinden, mevrouwtje!’


  ‘Ja, kan die een beetje inbinden?’


  ‘Kan die een beetje inbinden? Kan-die-een-beetje-inbinden?’


  ‘Ssst!’


  ‘En of die een beetje kan inbinden!’


  ‘O, ja?’


  ‘Mevrouwtje, die Ben, dat is de beste inbinder die er te vinden is. Die man die levert vakwerk, da’s werkelijk ongekend. Thermisch, ringband, mat, metallic, 80 grams papier, 120 grams, met voorblad, zonder voorblad: wat Ben z’n oge zien dat kenne z’n hande inbinde.’


  ‘Werkelijk?’


  ‘Yep. Deze Ben is zeg maar de inbinders-inbinder.’


  ‘De wat?’


  ‘De inbinders-inbinder. De inbinders gaan naar hem toe als ze iets ingebonden moeten hebben.’


  ‘Dat klinkt als een vakman.’


  ‘Pur sang. En er wordt zelfs gefluisterd dat hij in een ver verleden de lijfinbinder van prins Bernhard is geweest.’


  ‘Hofleverancier dus?’


  ‘Nee, nee, geen hofleverancier, Ben kwam niet helemaal door het antecedentenonderzoek. Maar de prins had een officiële hofinbinder én hij had Ben. Voor de moeilijke boekjes, zeg maar.’


  ‘Nou, dat klinkt wel als iemand aan wie ik mijn receptenverzameling durf toe te vertrouwen.’


  ‘Dat lijkt me geen voorbarige conclusie, mevrouw.’


  ‘En werkt Ben vandaag?’


  ‘Wis en hierachtig.’


  ‘Kunt u hem dan even roepen?’


  ‘Dát zal niet gaan, mevrouw.’


  ‘Hoezo niet?’


  ‘Omdat hij híér niet meer werkt.’


  ‘O nee?’


  ‘Nee, die Ben die hebben we moeten laten gaan.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ach, u kent het wel: er is een recessie, er komen bezuinigingen, en dan zijn het altijd de toppers die er als eerste uitgegooid worden. Ik beschouw het eigenlijk nog steeds als een soort verhulde belediging dat ik hier nog wel aan het werk ben.’


  ‘Maar waar kan ik die Ben dan wel vinden?’


  ‘Aan het eind van mijn vorige zin.’


  ‘Wat?’


  ‘O, Ben de Inbinder? Die staat tegenwoordig bij de Piccolo Kopie aan de Raadhuisstraat, plaatselijk bekend als het Inbindpaleis.’


  ‘Nou, dan ga ik daar wel even kijken. Zal ik hem zeggen dat u mij gestuurd hebt?’


  ‘Ach, dat is toch nergens voor nodig.’


  ‘Maar uw naam is?’


  ‘Dat is Bernhard Leopold Friedrich Eberhard Julius Kurt Karl Gottfried Peter zur Lippe-Biesterfeld. Maar hij kent me als Chiel.’


  ‘Okay. Bedankt voor de tip, Chiel.’


  ‘Graag gedaan, mevrouw.’


  


  ‘JAHA?’


  
    ‘…’


    ‘Hé, Mootje. Hoe staan de zaken?’


    ‘…’


    ‘Hier? Nou, ja… Rustig hè, rustig.’


    ‘…’


    ‘Nou ja, jullie zien de cijfers ook binnenkomen natuurlijk.’


    ‘…’


    ‘Ja, het zijn geen gemakkelijke tijden.’


    ‘…’


    ‘Branchebreed, heb ik begrepen, Mo.’


    ‘…’


    ‘O, dat wist ik niet.’


    ‘…’


    ‘Nou, daar hebben wij hier anders totaal geen last van, hoor. Hier is alles zo regelmatig als… Als… Nou ja, als de trillingen van het cesiumatoom, om maar eventjes een voorbeeldje te geven uit Café-Zaal Den Losschen Polsch.’


    ‘…’


    ‘Dat gebruiken ze om de tijd mee te meten.’


    ‘…’


    ‘Je meent het.’


    ‘…’


    ‘Ach, Mo, jij weet toch ook hoe die man is, die gast ziet overal spoken.’


    ‘…’


    ‘Ach zo.’


    ‘…’


    ‘U-huh.’


    ‘…’


    ‘Ja, dat fenomeen ken ik wel ja.’


    ‘…’


    ‘En dit gaat gebeuren, per?’


    ‘…’


    ‘O. Aanstaande?’


    ‘…’


    ‘Ja, eh nee, bedankt voor je telefoontje, Mo. En doe de heer Toppie de hartelijke groeten van mij. Eh, van ons, want Berrie is er vanzelfsprekend ook al weer de hele dag bij hier.’


    ‘…’


    ‘Eh, nee, die… Die is even de deur uit, want… die heb ik even om een boodschap gestuurd.’


    ‘…’


    ‘Okay, dat zal ik wel doen.’


    ‘…’


    ‘Dag Mo.’


    ‘…’


    ‘Fuck.’

  


  ‘EEN RECHT HARTELIJK GOEIEDAG, CHIELIE.’


  ‘Berrie.’


  ‘Hoe is-tie hier?’


  ‘Matig tot ruk.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja, en daar moet ik je even kond van doen voordat er klanten komen.’


  ‘Hoezo, verwacht je iemand dan?’


  ‘Niet specifiek, maar het zou zomaar kunnen.’


  ‘Oei, wat doe jij opeens serieus.’


  ‘Ja, dat kan kloppen, want dat ben ik ook.’


  ‘Je bent toch niet zwanger?’


  ‘Niet van jou in elk geval.’


  ‘Goed dat we altijd een condoom gebruiken.’


  ‘En alleen de artiesteningang.’


  ‘Maar wat is er dan aan het handje?’


  ‘Ik kreeg vanochtend een toch enigszins alarmerend telefoontje vanuit ons hoofdkantoor te Sloterdijk.’


  ‘Ah…’


  ‘Yep.’


  ‘Van wie precies?’


  ‘Van onze grote vriend.’


  ‘Toppie zelf?’


  ‘Nee, onze andere grote vriend.’


  ‘Sorry, ik heb wat gemist volgens mij. Wie is precies onze andere grote vriend?’


  ‘Ja, Mo natuurlijk.’


  ‘Welke van de twee?’


  ‘Problems.’


  ‘En wat had-ie?’


  ‘Ja, slecht nieuws dus weer. Het blijkt dat de jonge heer Toppie argwaan heeft gekregen.’


  ‘Dat had-ie toch altijd al?’


  ‘Ja, maar nu specifiek. Of althans, misschien niet specifiek over ons, maar hij heeft het gevoel dat er iets niet klopt in de toko.’


  ‘Wat is er dan precies aan de hand volgens hem?’


  ‘Ja, dát zei Mo natuurlijk niet.’


  ‘En wat zou er dan allemaal aan de hand kúnnen zijn?’


  ‘Bertus, volgens mij kan je beter vragen wat er hier níét aan de hand zou kunnen zijn. Moet ik het allemaal effe opsommen voor je? Klanten die niet geholpen worden, opdrachten die opzettelijk vernacheld worden, onze naaste concurrent uit de Raadhuisstraat die elke keer weer meer en meer van onze omzet afsnoept, om nog maar niet te spreken over de in de loop der jaren hier sluipenderwijs geïnstitutionaliseerde twintigurige werkweek met behoud van een fulltime salaris.’


  ‘Hm… Ja… En dus?’


  ‘Ken jij het fenomeen van de mystery guest?’


  ‘Dat is toch dat ze iemand bij je langssturen die doet alsof-ie een klant is maar eigenlijk alleen komt om te spioneren?’


  ‘Ja, precies. Dát gaan ze doen.’


  ‘Nee.’


  ‘Ja.’


  ‘Per? Wanneer?’


  ‘Dat is een… Eh, vanaf maandag, zei Mo.’


  ‘MAANDAG AL?’


  ‘Ja, rustig nou maar.’


  ‘En het is nu?’


  ‘Koffietijd, als je het mij vraagt.’


  ‘Nee, ik bedoel, welke dag is het nu?’


  ‘Het is vandaag natuurlijk donderdag Ber, maar daarnaast is het wat mij betreft ook het tijdstip waar de kwijnende cultuurzender RTL4 nog een langlopende doch geheel rechtstreeks uitgezonden documentaireserie aan heeft gewijd die werd gepresenteerd door een man wiens hond de neef schijnt te zijn van de hond van weer een andere icoon van de Nederlandse hoge cultuur. Dit is de laatste verbale hint die ik je ga geven.’


  ‘Okay dan. Moet jij niet eerst even naar Henk?’


  ‘Nee, ik heb nog.’


  ‘Ja, jij wel.’


  ‘Maar goed.’


  ‘Ja?’


  ‘Wij hebben dus een probleem.’


  ‘Dat kan je wel zeggen.’


  ‘Vanaf aanstaande maandag is iedereen die hier door die deur daar komt een potentiële spion van het hoofdkantoor.’


  ‘Precies.’


  ‘Wat houdt dat in?’


  ‘Dat we genaaid zijn.’


  ‘Niet per se. Ik heb even zitten denken, Eberhard…’


  ‘Deed het geen pijn?’


  ‘Dat vroeg mijn vrouw vannacht ook al.’


  ‘En wat zei jij toen?’


  ‘“Helaas niet.” Maar wat wij natuurlijk ook gewoon kunnen proberen is om hier even een tijdje ons beste beentje voor te zetten…’


  ‘Haha!’


  ‘…’


  ‘O, ik dacht dat je een geintje maakte.’


  ‘Verre van. Nee, ik bedoel, hoe lang kan dat onderzoek nou duren?’


  ‘Dat zei de vrouw van Maurice de Hond vannacht ook al.’


  ‘Een week, twee weken?’


  ‘Ja, weet ik dat?’


  ‘Een maand, hooguit? En zo gauw we hier het resultaat van dat onderzoek te horen krijgen, dan weten we ook zeker dat het voorbij is, en dan gaan we gewoon weer terug naar de normale toestand.’


  ‘Dus dan moeten we een maand lang volgens het boekje werken?’


  ‘Ja, dat is nog wel te doen, toch?’


  ‘Pfff… Dus ook op tijd komen en zo?’


  ‘Ja.’


  ‘En dan moet ik zeker ook ’s ochtends vroeg beginnen?’


  ‘Ja, en ik blijf tot het eind van de middag doorwerken.’


  ‘En niet meer doorsturen?’


  ‘Nee, nou ja, dat begrijpt Ben ook best wel voor die paar weken.’


  ‘En niet meer roken!?’


  ‘Okay, dat wordt doorbijten.’


  ‘Dat werd het voor mijn vrouw vannacht ook al.’


  ‘Ber, het is effe een maandje flink aan de bak, maar dan weten we in elk geval zeker dat we daarna ons baantje nog hebben.’


  ‘Pff… Dus een maand hard werken om daarna weer te kunnen, eh…’


  ‘Luieren, zeuren, zieken, zeiken?’


  ‘Ja? Ik weet niet of ik dat de moeite waard vind, eigenlijk.’


  ‘Wat wil je dan? Dat we hier gewoon maar door blijven kloten in de wetenschap dat elke willekeurige klant al die ongein die wij hier de hele dag door uitvreten direct naar het hoofdkantoor door kan brieven?’


  ‘Geloof me, Chiel, ik hou net zo veel van werken als ieder ander hoor, maar als het zo moet…’


  ‘Ik weet niet of de door jou gehanteerde definitie van “werken” wel helemaal strookt met die van de rest van de wereld, Bernard.’


  ‘Je weet dat ik een Surinamer ben?’


  ‘Dat dacht ik al een keer eerder aan je gezien te hebben, ja.’


  ‘Maar d’r moet toch een andere manier zijn om ons baantje te redden dan daadwerkelijk aan het werk gaan?’


  ‘Nou, denk jij daar maar eens even stevig over na, dan loop ik effe naar de Henkyman.’


  ‘Gaan ik doen.’


  ‘Jij nog iets nodig van de hoogblonde God van de Nieuwezijds Armsteeg?’


  ‘Ja Chiel, ik heb er nog even grondig over nagedacht en ik zou graag een pakje sigaretten van Henk willen.’


  ‘Ik zal ’m wel ’s vragen of-ie dat merk nog verkoopt.’


  ‘DING-DONG.’


  ‘Nou, daar zal je hem hebben hoor.’


  ‘De heer Van Lith, een waarlijk goedemiddag.’


  ‘Meneer Eijsink, altijd weer een eer en een genoegen om u te mogen begroeten in mijn toch zo nederige stulpje.’


  ‘Dat is veel te veel eer voor de eenvoudige plaatselijke hoofdverantwoordelijke voor een kopieerwinkel annex opvangtehuis voor dolende zielen die ik nu eenmaal ben.’


  ‘Is het werkelijk?’


  ‘Nou en/of-rekening.’


  ‘Kan het kloppen dat de heer Eijsink zich op een wat later tijdstip in mijn etablissement meldt dan hem normaliter te doen gebruikelijk is?’


  ‘Dat zou nog best wel eens zo kunnen zijn ook, Hendricus.’


  ‘Is het ongepast om te informeren naar de oorzaak dan wel reden van deze trainering?’


  ‘Die zal ik jou met alle plezier van de wereld haarfijn uit de doeken doen Henkie, maar first things first: die Friese Doorrokers van jou hè?’


  ‘Ja, wat is daarmee?’


  ‘Die dingen trekken inderdaad als een gek.’


  ‘Dat wil ik wel geloven.’


  ‘Die dingen trekken zelfs zo goed dat we de airco in de winkel twee tandjes lager moesten zetten.’


  ‘Ah, de zogenaamde valse trek.’


  ‘Precies ja, valse trek.’


  ‘Dat is een bekend fenomeen in kantoorrokerskringen. Funest voor de smaakbeleving.’


  ‘Precies, er kwam aan de achterkant meer rook uit dan aan de voorkant.’


  ‘Technisch gesproken is het andersom, maar goed.’


  ‘Nou, dat ligt er nog maar net aan aan welke kant men staat, toch?’


  ‘Nee hoor, het is een beetje als aan het toneel, toneelrechts, toneellinks. Dat zijn gewoon conventies die ooit zo ontwikkeld zijn.’


  ‘Wat weet jij opeens veel van het toneel, Henk.’


  ‘Ik ben graag op de hoogte.’


  ‘Of heb je weer met je Hansen staan babbelen?’


  ‘Dat gebeurt hier allemaal open en bloot, Chiel.’


  ‘Ja, dat geloof ik ook wel.’


  ‘Maar goed, dan moet je dus niet vragen om doorrokers, als je van plan bent om die dingen te nuttigen in een ruimte waar Koning Airco de scepter zwaait.’


  ‘Dat lesje heb ik inmiddels wel geleerd, maar dank voor het nogmaals en uitdrukkelijk stipuleren ervan.’


  ‘We doen wat we kunnen.’


  ‘Wie niet?’


  ‘Menigeen.’


  ‘Ook weer waar.’


  ‘Jij zegt het.’


  ‘Over kunnen gesproken, kun jij mij misschien helpen aan een doosje kwaliteitssigaren die met geen mogelijkheid te scharen zijn onder het kopje “doorroker”?’


  ‘Ah, meneer wil een zogenaamde vastroker?’


  ‘Is dat de term?’


  ‘Wat mij betreft wel.’


  ‘Dan wil ik die wel.’


  ‘Hoorde ik daar nog iets over een krant?’


  ‘Niet van mij.’


  ‘Ook dat is uitzonderlijk.’


  ‘Hoezo “ook”?’


  ‘Ook, als in dat je hier vandaag “ook” al wat later dan gebruikelijk binnen komt wandelen, toch?’


  ‘O ja, dat moest ik jou nog vertellen, Henk.’


  ‘Volgaarne.’


  ‘De twee hangen overigens met elkaar samen.’


  ‘Dat is een constatering die bijvoorbeeld ook voor de menselijke teelballen geldt.’


  ‘Niet bij iedereen, Henk.’


  ‘Nee?’


  ‘Nee, ondergetekende heeft er bijvoorbeeld een in zijn broek en één in een plastic potje thuis in de kast.’


  ‘Dat wist ik dan weer niet.’


  ‘Dat hoef jij ook niet te weten, Henk. En zo iemand als die roddelnicht van een Hansie Togtstrip hoeft dat bijvoorbeeld al helemaal niet te weten.’


  ‘Komt voor de bakker.’


  ‘Dat deed de vrouw van de bakker vannacht ook al.’


  ‘Klinkt als een sympathieke dame, maar vertel.’


  ‘Zoals je wellicht weet beschikt ons alom bekende bedrijf over een hoofdkantoor.’


  ‘Dat wist ik nog niet, maar ik neem het voetstoots van je aan.’


  ‘En dit wonder van bedrijvigheid bevindt zich in het altijd afgelegen liggende Sloterdijk.’


  ‘Oud-Sloterdijk of Nieuw-Sloterdijk?’


  ‘Nieuw-Sloterdijk. In een werkelijk spuug- en spuuglelijk bedrijfsverzamelgebouw natuurlijk.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Of, zoals zo’n pand ook wel genoemd wordt: een bedrijvenbijeendrijfbedrijf.’


  ‘Dat is een vondigheid die ik nog niet eerder had gehoord.’


  ‘Graag gedaan.’


  ‘Zo’n lelijk pand is bij aankomst onprettig, maar je hebt er op zich dan weer niet zo veel last van als je eenmaal binnen bent, natuurlijk.’


  ‘Nee, maar dan moet je weer aankijken tegen al die andere lelijke bedrijfsverzamelgebouwen die eromheen staan.’


  ‘Lelijk, maar niet in de zin van spuug-?’


  ‘Dat wisselt.’


  ‘Maar dat doet de bank ook.’


  ‘Maar wel minder vaak dan vroeger.’


  ‘Hoe dan ook, het klinkt mij in elk geval als een wat unheimische plek in de oren, Chiel.’


  ‘Dat is het ook, Henk, en wellicht daardoor juist richt men op het hoofdkantoor de laatste tijd meer en meer zijn pijlen op de filialen in de stad.’


  ‘Zoals daar zijn.’


  ‘Nou, dan hebben we daar de Sloterkade, de Vijzelstraat, de aloude Weesperstraat en niet te vergeten het prachtfiliaal aan de Nieuwezijds Voorburgwal, hier niet ver vandaan.’


  ‘Is dat niet waar die paddenstoelenhuisjes staan?’


  ‘Nee, dat is hier juist weer vér vandaan.’


  ‘O ja.’


  ‘Hoe dan ook, deze bovenmatige interesse van de hogere heren in het reilen en zeilen van de individuele filialen is vanochtend voorlopig geculmineerd in een telefoontje naar ondergetekende.’


  ‘Een telefonisch onderhoud waarvan de strekking was?’


  ‘Dat de grote baas aldaar vermoedt dat wij er alhier op dagelijkse basis een potje van zitten te maken.’


  ‘Alleen maar een potje, of een ware pot?’


  ‘Wat hij vermoedt, of hoe het is?’


  ‘Beide.’


  ‘Wat hij vermoedt weet ik niet, maar in werkelijkheid is het toch wel een pot van een zekere omvang.’


  ‘O ja?’


  ‘Jazeker, Henk, en alleen al het feit dat ik hier elke dag met jou een uur sta te verkleppen zou daar toch al een aardige indicatie van moeten zijn. Kwamen die saffies nog door of hoe zit dat?’


  ‘(…) Bij dezen.’


  ‘Dat zal smaken. Wat is het?’


  ‘Dat staat op het kistje, vertel verder.’


  ‘Welnu, de genoemde omvangrijke pot betreft een situatie die in de loop der tijd zo gegroeid is.’


  ‘En waarom heeft deze almaar uitdijende lesbienne tot nu toe nog steeds geen argwaan gewekt op het hoofdkantoor?’


  ‘Welnu, dat heeft au fond twee redenen.’


  ‘Zoals daar zijn…’


  ‘Allereerst, amice, is het wat geld verdienen betreft al een tijdje lang huilen met een bepaald hoofddeksel op.’


  ‘Pet.’


  ‘Zwaar pet. Maar dat geldt voor de gehele kopieerbranche.’


  ‘…’


  ‘…’


  ‘Ja, wat is daarmee?’


  ‘Waarmee?’


  ‘Met dat geld voor de gehele kopieerbranche?’


  ‘Ja, dat wordt dus niet verdiend.’


  ‘Ach so.’


  ‘Er is volgens mij maar één winkel in de gehele stad waar het niet ruk gaat, en dat is de ons al tijden zwaar beconcurrerende vestiging van de Piccolo Kopie hier vlakbij.’


  ‘Hoe gaat het daar dan?’


  ‘Nou ja, in elk geval niet ruk, dus eh…’


  ‘Wip?’


  ‘Wellicht expres. En verder, mijn waarde Van Lith, is het natuurlijk ook zo dat onze directe baas nimmer de stad in gaat om zijn filialen te bezoeken.’


  ‘Dit lijkt mij een wat onorthodoxe managementstrategie.’


  ‘Dat zou het kunnen zijn, ware het niet dat er nog een praktischer reden is, te weten het feit dat deze betreffende Mohammed zich niet eens mág begeven binnen de contouren van de ring A10.’


  ‘Van wie niet?’


  ‘Van Vrouwe Justitia.’


  ‘Ah, díé roffe bitch.’


  ‘Ja, daar heb jij toch ook wel eens mee te maken gehad, Henk, of niet?’


  ‘In een hemdkleurig verleden, ja.’


  ‘Nou goed, die gast die heeft dus al jaren een enkelband vanwege een bepaalde misstap in zíjn verleden, en sindsdien is de actieradius van Mo van overheidswege beperkt tot Nieuw-West en Halfweg.’


  ‘Wat had-ie gedaan dan?’


  ‘Pin me d’r niet op vast, maar volgens mij was hij of valsemunter of kindersouteneur of hij exploiteerde een thermische lans voor wederrechtelijke doeleinden.’


  ‘Dus jij weet het ook niet?’


  ‘Geen idee, maar in principe kan je van zo’n gast alles verwachten natuurlijk.’


  ‘Wat voor gast precies, een mokro?’


  ‘Nee, een brildrager.’


  ‘Dan zeker.’


  ‘Nou ja, na enkele jaren in dit voor ons toch zo licht-productieve Luilekkerland wordt de situatie inmiddels blijkbaar als dermate nijpend ingeschat dat men zijn toevlucht dreigt te gaan nemen tot het inhuren van een mystery guest.’


  ‘Ah, de zogenaamde mystery guest.’


  ‘Je kent ’m?’


  ‘Nou, deze misschien niet persoonlijk, maar het fenomeen wel natuurlijk.’


  ‘Dan zul jij vast ook wel begrijpen, Henk, dat een dergelijke aankondiging mij als redelijk welwillende zaakvoerder niet in de koude of anderszins enigszins onwarme kleren is gaan zitten.’


  ‘Nou, Chiel, als ik jou was zou ik dit zaakje zeker niet groter maken dan het is.’


  ‘Dat zei mijn vrouw vannacht ook al.’


  ‘Gelijk had ze ook.’


  ‘Maar Henk, dit is toch zwaar ruk? Dat we elk moment van de dag alert moeten zijn, moeten uitkijken of er niet een of andere gek binnenkomt die alles wat wij doen en laten als een robot noteert en doorstuurt naar het hoofdkantoor? En dat we maar klakkeloos moeten voldoen aan al die barre en bizarre wensen die die mensen elke dag weer aan ons voorleggen, in arren moede hopend dat we niet door een of ander onvoorzien foutje onzerzijds ons mooie baantje zullen kwijtraken? Vierentwintig uur per dag, zeven dagen per week!’


  ‘Werken jullie…’


  ‘Nou ja, acht en vijf dan, respectievelijk. Dat is toch niet te doen, Henk?’


  ‘Chiel, laat mij jou nou ’s even een verhaaltje vertellen uit de oude doos.’


  ‘Iets over je eerste vrouw weer?’


  ‘Okay, de iets jongere dan. Weet jij nog, midden jaren negentig?’


  ‘Welke eeuw?’


  ‘De twaalfde voor Christus.’


  ‘Vaaglijk.’


  ‘Goed, die periode vertoonde in elk geval weinig overeenkomsten met de tijd waarin mijn relaas zich afspeelt, te weten midden jaren negentig van de vorige eeuw.’


  ‘Dus rond 1895?’


  ‘De afgelopen eeuw dan.’


  ‘Vaagjes, ja.’


  ‘Destijds was ome Henk een vrijgevestigd sigarenhandelaar in de Nieuwezijds Armsteeg te Amsterdam.’


  ‘Net zoals hij dat nu is, en wel tot volle tevredenheid van menige klant!’


  ‘Precies. En wellicht weet jij dit als geen ander, Chiel, maar een goedlopende winkel trekt altijd geïnteresseerde overnemers.’


  ‘Dit weet ik dan weer niet uit eigener ervaring, Hendrik, maar ik kan het me levendig voorstellen.’


  ‘Dus op een gegeven moment komt er hier een zekere Peter, die zich voorstelde als afgezant van de firma Fumador.’


  ‘Die naam zie ik volgens mij nog wel eens geafficheerd op puien van sigarenhandelaars her en der in de stad, klopt dat?’


  ‘Wie, Peter?’


  ‘Nee, dat andere.’


  ‘Fumador? Ja, dat kan kloppen, en dat is hier ook een tijdje het geval geweest. Want alhoewel de heer Van Lith erg gehecht is aan zijn spreekwoordelijke vrijheid deed deze Peter hem een aanbod dat hij, ook met het oog op de reeds genoemde vrouw en de vandaag nog niet genoemde kinderen Van Lith, maar moeilijk kon weigeren.’


  ‘Het zogenaamde offer you can’t refuse.’


  ‘Eerder een koffer you can’t refuse, te weten een grote Samsonite met uiterst donker gekleurde pecunia die door mij persoonlijk richting Luxemburg zijn getransporteerd.’


  ‘Het feeërieke groothertogdom c.q. belastingparadijs.’


  ‘Destijds nog beide.’


  ‘Maar Henk, ik zie op dit moment in jouw topetablissement toch geen enkele verwijzing naar deze Fum- dan wel enige andere -ador?’


  ‘Dat is een correcte vaststelling, Chiel, en dat komt omdat ik na niet al te lange tijd de samenwerking met de genoemde firma al weer heb opgezegd.’


  ‘Hoe dat zo?’


  ‘Chiel, zoals jij weet zit ik hier in een steeg.’


  ‘Dat heb ik gemerkt.’


  ‘En wat heeft dat tot gevolg?’


  ‘Dat het bij jou voor de deur altijd een beetje naar zeik ruikt.’


  ‘Ja, okay, maar wat betekent dat voor mij, als winkelier?’


  ‘Dat je maar beter de deur goed dicht kunt houden.’


  ‘Dat doe ik dan ook, maar het betekent ook dat ik hier elke dag een bepaalde, vrij duidelijk afgetekende klantenschare mag verwelkomen.’


  ‘Waarondergetekende.’


  ‘En nog wat rare snuiters.’


  ‘Ik dank u.’


  ‘Niet lang na deze alleszins, althans voor mij, lucratieve inlijving van mijn stulpje bij de firma Fumador bemerkte ik hier op gezette tijden de binnenkomst van een ander soort mensen.’


  ‘Toch geen…’


  ‘Nee, dat niet, maar je merkte gewoon dat er iets, ja, iets ánders was aan die lui. Ze waren wat nerveus, ze keken nogal veel om zich heen, ze hadden allerlei vragen over het aanbod alhier en dan vertrokken ze na een tijdje met alleen maar een Mars of een pakje kauwers.’


  ‘En dat was toen de zogenaamde mystery guest.’


  ‘Nou ja, dat woord bestond toen nog niet, maar het fenomeen blijkbaar wel.’


  ‘De zogenaamde mystery guest avant la lettre.’


  ‘Meneer spreekt zijn talen.’


  ‘Ik dank u.’


  ‘Maar goed, míj was destijds dus niks verteld.’


  ‘Maar Hendricus, waarde man, jij hebt met een prachtzaak als de deze toch geen enkele reden om je zorgen te maken?’


  ‘Ik dank je hartelijk voor dit compliment, Chiel, maar het zat me toch niet helemaal lekker.’


  ‘Dat zat mijn vrouw vannacht ook al niet.’


  ‘Nee, want je weet natuurlijk nooit wat zo’n gekke gast precies gaat opschrijven. Misschien vinden ze inderdaad wel dat het hier naar pis stinkt, of ze vinden mij toevallig een rare lul…’


  ‘Wat dan weer wel gelijk zou verklaren waarom het hier zo naar pis stinkt.’


  ‘Precies, maar je kan er dus niet van uitgaan dat het allemaal zomaar goed komt met die mysterieuze gasten.’


  ‘Henk, als dit een opbeurend praatje moet wezen dan komt dat voorlopig nog niet echt in de richting.’


  ‘Nee, maar wacht, ik was nog niet klaar.’


  ‘Dat zei mijn vrouw vannacht ook al.’


  ‘Want wat heb ik gedaan?’


  ‘De MULO, toch?’


  ‘Inderdaad, Chiel, en als ik daar één ding geleerd heb dan is dat het volgende: met geld is alles te koop.’


  ‘Voorwaar een wijze les.’


  ‘Precies. Dus, wat heb ik gedaan, de eerste keer dat er weer zo’n rare snuiter hier kwam rondneuzen?’


  ‘Nou?’


  ‘Toen heb ik tegen die gozer gezegd: “Hé, vriend…”’


  ‘Hoe amicaal.’


  ‘“… Ik weet wat jij aan het doen bent. En vertel jij mij nou maar eens eventjes wat je voor dit klusje krijgt.”’


  ‘En, wat kreeg-ie?’


  ‘Vijftien gulden, Chiel, ook nog eens een keer zo’n bedrag waarvoor je in de oorlog niet eens je ouwe buurman verraaien zou hebben.’


  ‘Dat was toch zeven vijftig?’


  ‘Maar je hebt toch inflatie?’


  ‘Ook weer waar.’


  ‘Dus ik zeg tegen die vrijer: “Ik leg hier nu een meier voor jou neer, die neem jij eventjes netjes van mij aan, maar dan wil ome Henk van Lith wel even een mooi rapportje van je.”’


  ‘En dan deden ze dat?’


  ‘De meesten wel, die pakten gelijk die poen en gingen uit de voeten met de haastig uitgesproken verzekering dat het allemaal wel goed zou komen.’


  ‘En als ze dat niet deden?’


  ‘Als er een keer zo’n droogstoppel tussen zat die moeilijk deed dan zei ik: “Zeg vader, zie jij die camera daar? Die heeft jouw rottige tronie zojuist haarfijn vastgelegd. Als je nou die meier niet onmiddellijk in je zak steekt en m’n winkel uitgaat dan gaat die foto vandaag nog naar alle uitsmijters, taxichauffeurs en kooivechters in de wijde omtrek.”’


  ‘En daar betoont onze Henk zich de ware ambachtsman.’


  ‘Kijk, Chiel, ik ben van nature een minzaam persoon, maar ze moeten niet aan mijn zaakje kommen.’


  ‘Uitgezonderd natuurlijk mevrouw Van Lith.’


  ‘En natuurlijk de daartoe tegen grove betaling aangestelde gezelschapsdames uit het Singelgebied.’


  ‘Maar werkte deze methodiek een beetje?’


  ‘Als een zonnetje. Die Peter was lyrisch, hij had nog nooit zulke hoge cijfers gezien voor een zaak.’


  ‘Case closed.’


  ‘Nee, juist niet dus, de zaak mocht gewoon open blijven.’


  ‘Ja, maar…’


  ‘Alleen zat het me allemaal toch niet écht lekker.’


  ‘O nee?’


  ‘Nee, ik voelde me eigenlijk gewoon een beetje bespioneerd in mijn eigen zaak.’


  ‘Wat dan ook zo was, los van dat het jouw zaak niet meer was, maar die van de Fumador.’


  ‘Precies. Dus na enige overweging heb ik tegen die Peter gezegd dat ik me niet kon vinden in het managementbeleid van de firma Fumador en dat ik mij helaas genoodzaakt zag de zelfstandigheid her op te zoeken.’


  ‘Dat zal-ie vast niet leuk gevonden hebben.’


  ‘Nee, maar hij had geen poot om op te staan. Ten eerste kon-ie me niks maken omdat ik dat prachtrapport had…’


  ‘En anders kon jij nog wel eens een boekje opendoen over de gitkleurige fiscale zaakjes van de firma Fumador?’


  ‘Jij begint het te leren, Chiel.’


  ‘Henk, ik zou je op dit moment graag complimenteren met je sluwe neus voor zaken, als me dat niet op een klacht van de Anne Frank Stichting zou komen te staan.’


  ‘Ik dank u.’


  ‘Over zaakjes gesproken, ik moet zo maar weer eens terug naar het winkeltje. Maar dank voor deze wijze les.’


  ‘Graag gedaan.’


  ‘O, wat krijg je van me?’


  ‘Naast regelmatige vlagen van opspelende homoseksuele gevoelens?’


  ‘Daar net twee zonnestelsels naast ja.’


  ‘Acht vijftig.’


  ‘Dat zal ik u dan volgaarne bij een volgende gelegenheid voldoen.’


  ‘Daar hopen we dan maar weer op.’


  ‘Middag, m’neer.’


  ‘Een middag.’


  


  ‘DAAR BEN IK AL WEER.’


  
    ‘Ja, dat zou eens tijd worden. Weet jij wat voor een gekkenhuis het hier is, vandaag?’


    ‘Letterlijk of figuurlijk?’


    ‘Allebei een beetje. Maar toch.’


    ‘Vertel het maar eens allemaal rustig aan ome Michiel.’


    ‘Allereerst heb ik deze jongens maar eens uit de mottenballen gehaald.’


    ‘Nee hè?’


    ‘Ja Chiel, ik vind die dingen ook niet om aan te zien, maar het is nou eenmaal verplicht.’


    ‘Je gaat gigantisch zweten in die pakjes.’


    ‘Dat valt wel mee, destijds hadden we nog geen airco.’


    ‘Moet dit echt?’


    ‘Artikel 8, Lid 1, Chiel: “Werknemer draagt gedurende de uitvoering van zijn werkzaamheden de door Werkgever verstrekte bedrijfskleding.”’


    ‘Lid 2: “Het betreft hier een gigantisch lelijke overall met een plaatje van een opgestoken duim.”’


    ‘Dat lid herinner ik me niet zo specifiek.’


    ‘Dat zei m’n vrouw vannacht ook al. Hier, trek aan, dat ding.’


    ‘Dat zei mijn vrouw vannacht ook al.’


    ‘Maar dan zonder die komma natuurlijk.’


    


    ‘Nou, en de andere filialen zijn dus inmiddels ook ingelicht, want ik heb én die Marco én die Fahd al aan de lijn gehad.’


    ‘En wat moesten die dieën allemaal?’


    ‘Ja, of wij al iets meer wisten over die mystery guest natuurlijk.’


    ‘En?’


    ‘Ik weet niet waar jij net allemaal geweest bent, maar ik weet nu nog net zo weinig als voordat jij wegging.’


    ‘Hm. Maar de andere filialen krijgen dus ook bezoek van die gasten?’


    ‘Daar lijkt het wel op.’


    ‘Dat is op zich goed nieuws.’


    ‘Verder gaan de zaken natuurlijk ook nog gewoon door.’


    ‘Hè, nee toch?’


    ‘Ja, d’r was hier net nog een of andere lijp met een raar verhaal over een hoerenkast.’


    ‘Een raar verhaal over een hoerenkast?’


    ‘Ja, dat-ie had gebeld en dat jij had gezegd dat het hier een hoerenkast was geworden ofzo.’


    ‘Noemde-die mijn naam?’


    ‘Nee, maar als iemand telefonisch contact heeft gehad met dit filiaal en ík heb hem niet te woord gestaan dan lijkt het mij logisch dat die man het over jou heeft.’


    ‘Of over de telefoonkabouter.’


    ‘Die kunnen we d’r op dit moment maar beter niet bij hebben, lijkt me.’


    ‘En verder?’


    ‘Verder stond de jonge heer Bruinsema hier nog aan de balie.’


    ‘En wat moest-ie?’


    ‘Een klachtenformulier.’


    ‘En, heb je dat aan ’m gegeven?’


    ‘Nee, want ik kon ze niet vinden.’


    ‘Maar d’r ligt hier een heel pak!’


    ‘Ja, maar dat zijn allemaal ingevulde formulieren.’


    ‘O ja.’


    ‘Nou ja, hij komt morgen terug.’


    ‘Fijn zo, en wat heb je met die hoerenman gedaan?’


    ‘Die heb ik laten uitpraten.’


    ‘En wat moest die?’


    ‘Een T-shirt.’


    ‘Nou, daar zijn ze bij onze concurrenten van de Piccolo Kopie toevallig in gespecialiseerd, naar ik mij heb laten vertellen.’


    ‘Dat heb ik inderdaad ook wel eens gehoord, maar eh…’


    ‘Het Latijnse woord voor “zee”?’


    ‘Nee.’


    ‘Het Leidse universiteitsblaadje?’


    ‘Ook niet.’


    ‘Je gaat me nou toch niet vertellen dat je die man z’n klus gewoon hebt aangenomen, Bert?’


    ‘Chiel, ik was in paniek!’


    ‘Waarom, in hemelsnaam?’


    ‘Weet ik veel… Eerst dat telefoontje van Mo, toen die belletjes van de andere filialen, ik dacht, misschien zijn ze stiekem al begonnen met die rare mystery guest.’


    ‘Dus jij denkt, ik ga hier gewoon even een klus voor een T-shirt aannemen? In hoe lang hebben we dat hier niet meer gedaan?’


    ‘Nogmaals, ik was in paniek.’


    ‘Wat moest-ie hebben, tekst of foto?’


    ‘Ja, eh…’


    ‘Jezus, Bert!’


    ‘Chiel, hoe kunnen we nou zeker weten dat dat gelul over maandag geen afleidingsmanoeuvre is van het hoofdkantoor? Dat ze niet stiekem toch al begonnen zijn met die gasten. Dat is toch veel logischer?’


    ‘Heb jij hier gerookt vandaag?’


    ‘Nee, want ik had niks te roken. En dat is een situatie die nog altijd voortduurt, overigens, met weinig dank aan…’


    ‘Zijn er nog andere klantjes geweest?’


    ‘Nee, alleen dus die hoerenman en de rugridder.’


    ‘Okay, dus dat is wel safe.’


    ‘En jij dan, vanochtend?’


    ‘Nou ja, ik heb een of ander inbindvrouwtje gehad, maar die heb ik natuurlijk wel doorgestuurd.’


    ‘Hm.’


    ‘Ja.’


    ‘Shit, Chiel, inbinden, da’s precies zo’n klereklusje waar zo’n mystery guest natuurlijk mee aan komt kakken.’


    ‘O shit, ja, en ik was natuurlijk net aan het paffen toen die ouwe tang binnenkwam.’


    ‘En…’


    ‘O, en jij was er natuurlijk nog niet, dus da’s ook al niet goed. Maar goed, jij kan voor zover zij weet best effe achter zijn geweest ofzo.’


    ‘En…’


    ‘Ja, en ik heb haar de hele woede-explosie gegeven betreffende het woordje “inbinden”.’


    ‘Nee toch, met stampvoeten en verscheuren?’


    ‘Nee, ik hou het tegenwoordig bij stampvoeten en rood worden, indien nodig aangevuld met schelden met consumptie.’


    ‘Okay, maar kan zij het geweest zijn dan?’


    ‘Ja, Ber, weet ik veel. Ze kwam hier niet binnen met de tekst “Hallo mensen hier ben ik dan, de mystery guest waar jullie op hebben zitten wachten”.’


    ‘Dan was het ook wel een weggevertje geweest, Chiel. En waren er…’


    ‘Maar wacht…’


    ‘Bij dezen.’


    ‘Nee, dat wijf kan het helemaal niet geweest zijn.’


    ‘Nee?’


    ‘Nee. Ik bedenk me opeens: dat vrouwtje, dat wilde vijftig exemplaren ingebonden hebben.’


    ‘Da’s een mooi klusje voor onze vriend aan de Raadhuisstraat.’


    ‘Precies, maar die mystery guests, die doen nooit zulke grote orders.’


    ‘Hoezo niet?’


    ‘Dat kost ze dan te veel geld, want dat moeten ze allemaal uit eigen zak betalen.’


    ‘Aha.’


    ‘Een bekende band uit de jaren ’80.’


    ‘En Noorwegen.’


    ‘Dat was een weetje van Henk.’


    ‘Heeft Henk wel eens met dit bijltje gehakt dan?’


    ‘Dat heeft Henk wel degelijk.’


    ‘En wat heeft Henk toen met dat bijltje gedaan?’


    ‘Nou, Henk heeft de mazzel dat hij een heel vaste klantenkring heeft, dus alle nieuwkomers of mensen die er volgens hem raar of verdacht uitzagen, die kon hij gelijk identificeren als zijnde de mystery guest van die dag.’


    ‘Handig.’


    ‘Deze sujetten kregen vervolgens van hem een biljet van honderd guldens…’


    ‘De welbekende snip.’


    ‘En het dringende advies om een beetje een aardig rapportje over hem te schrijven.’


    ‘En werkte dat?’


    ‘Dat werkte zelfs zo goed dat onze Henk tot op de dag van vandaag dit prachtverhaal opdist aan zijn veronderstelde medewinkeliers, tot wie hij ook jouw grote vriend Chiel alhier blijkt te rekenen.’


    ‘Maar…’


    ‘Ja Ber, ik weet wat je nu wilt vragen.’


    ‘Ja, wat dan?’


    ‘Jij wou vragen waarom wij deze door Henk zo grondig uitgeteste en proefondervindelijk goedgekeurde methode niet gewoon overnemen?’


    ‘Nou, dat wou ik inderdaad precies zo vragen!’


    ‘Daar zijn dan precies drie redenen voor, m’n beste.’


    ‘Allereerst.’


    ‘Is het in deze tijd nog helemaal niet zo gemakkelijk om aan biljetten van honderd gulden te komen.’


    ‘Dan doen we het toch in euro’s?’


    ‘Daar geldt ceteris paribus hetzelfde voor. Ten tweede: om redenen die jij en ik maar al te goed kennen beschikt deze zaak niet over een vaste klantenkring.’


    ‘Nou ja, we hebben onze homofielofiel.’


    ‘Dat…’


    ‘O, en laatst hadden we toch die zwerver die zo lang naar binnen keek? Dat was misschien een potentiële vaste klant.’


    ‘Dat betwijfel ik ten zeerste. Maar ten derde, en dat is vermoedelijk het adequaatste argument dat ik je geven kan…’


    ‘Nou?’


    ‘ER KOMEN HIER ALLEEN MAAR RARE EN VERDACHTE MENSEN! We spelen hier kopieerwinkeltje, alles wat hier binnenwandelt komt zich bezondigen aan ofwel massale en grove schending van het auteursrecht dan wel het maken van pikante koffiemokken voor collega’s die daar helemaal niet op zitten te wachten dan wel het bedrijven van de edele volkssport der valsemunterij ofwel het kopiëren van recepten voor de gratis heroïneverstrekking.’


    ‘O, is Willem weer vrij?’


    ‘Da’s een historisch voorbeeld.’


    ‘Jammer.’


    ‘Bert, volgens mij zijn we genaaid.’


    ‘Dat… was mijn vrouw vannacht ook al.’

  


  ‘NEE, WACHT EENS EFFE, IK WEET HET.’


  ‘Beter?’


  ‘Nee Berry, ik weet wat we moeten doen.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Met die mystery guest.’


  ‘O, ja? De hut sluiten?’


  ‘Nee, als we willen weten wanneer ze precies beginnen.’


  ‘Nou, vertel op dan, Chiel.’


  ‘We bellen Fahd.’


  ‘En dan?’


  ‘Dan vragen we aan Fahd wat hij te horen heeft gekregen van Mo.’


  ‘Want?’


  ‘Ber, onze grote vriend is een praktiserend moslim, toch?’


  ‘Welke grote vriend, Fahd?’


  ‘Nee, Mo.’


  ‘O, ja, Mo natuurlijk.’


  ‘Mo, en de naam zegt het eigenlijk al, is een moslim. En onze grote vriend Fahd, dat is er natuurlijk ook eentje.’


  ‘Dat zou je toch denken, qua naam ook.’


  ‘En dat-ie drie keer per dag op zijn knietjes gaat liggen om richting de lamineermachine te bidden.’


  ‘Ook dat.’


  ‘Maar Ber, dat komt dus goed uit, want moslims mogen helemaal niet liegen tegen andere moslims.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Nee! Ik bedoel, ja. Ze mogen wel liegen tegen christenen, tegen de joden en tegen wie of wat wij dan ook zijn, of dat zij denken dat wij zijn, maar niet tegen mekaar.’


  ‘Op straffe van?’


  ‘Steniging, toch?’


  ‘Dragen ze toch nog hun steentje bij.’


  ‘Wist je dat niet? Dat is nou net een van de mooiste dingen van dat geloof!’


  ‘Naast shoarma.’


  ‘En kapsalon.’


  ‘Maar dus?’


  ‘Maar, du-hus, gaan wij zo eventjes die Fahd bellen, vragen we die vogel wat Mo precies tegen hém gezegd heeft, en dan weten wij ook weer precies hoe de vork in de spreekwoordelijke steelpan steekt.’


  ‘Geniaal, Chiel.’


  ‘Ja, dat hoor ik wel vaker.’


  


  ‘…’


  ‘Fahdski!’


  ‘…’


  ‘Ja, met Eijsink hier. Zeg eens even, ik begrijp van mijn gewaardeerde collega alhier dat jij hedenochtend ook al met onze grote vriend gesproken hebt?’


  ‘…’


  ‘Mo.’


  ‘…’


  ‘Nee, niet de boekhouder, de andere Mo.’


  ‘…’


  ‘En hoe verliep dat gesprek dan precies, Fahd?’


  ‘…’


  ‘Okay, maar wat ik eigenlijk even van jou wil weten is dit: wat waren zijn exacte bewoordingen omtrent de geplande ingangsdatum van deze hele procedure?’


  ‘…’


  ‘Ja, wanneer het gaat beginnen.’


  ‘…’


  ‘Okay.’


  ‘…’


  ‘Zo-zo!’


  ‘…’


  ‘Nou, we gaan het allemaal wel weer meemaken, Fahd.’


  ‘…’


  ‘Okay, jij ook nog een fijne dag.’


  ‘…’


  ‘Zo.’


  ‘En, wat zei die?’


  ‘Hij zei: “Dat gaat jou geen ene flikker aan, Eijsink.”’


  ‘Ach.’


  ‘“Wat mij betreft kan je doodvallen, vuile stinkpoot, het is vanaf nu ieder voor zich.”’


  ‘Zo.’


  ‘“Ik zal blij zijn als ik op afzienbare termijn kan dansen op je graf.”’


  ‘Nee, toch?’


  ‘Tja.’


  ‘Die Fahd.’


  ‘Ja, z’n Nederlands wordt wel steeds beter.’


  ‘TINGELINGELING.’


  ‘Chiel, wat kom jij doen?’


  ‘We hebben een probleem, Ben.’


  ‘Ik niet hoor, dat ik weet.’


  ‘Nu wel.’


  ‘Loopt u dan maar even mee.’


  


  ‘Vertel.’


  ‘Nou, het hoofdkantoor bij ons doet moeilijk.’


  ‘Aha.’


  ‘We weten niet wat ze precies denken, maar ze gaan dus nu de hele hut doorlichten.’


  ‘En hoe gaan ze dat doen?’


  ‘Met van die gasten die in je zaak komen koekeloeren en dat dan weer allemaal doorvertellen aan de baas.’


  ‘Ah, de welbekende mysterieuze gast.’


  ‘Yep.’


  ‘En wanneer gaat dit gebeuren?’


  ‘Vanaf maandag, zeggen ze.’


  ‘Zeggen ze?’


  ‘Ja, maar voor hetzelfde geld is dat een praatje voor de vaak en zijn ze allang bezig, natuurlijk.’


  ‘Ja, dat is wel even fuck, zeg. En wat gaan jullie daaraan doen?’


  ‘Allereerst hiernaartoe komen om een T-shirt te laten bedrukken.’


  ‘Welke kleur?’


  ‘Gewoon wit.’


  ‘Hoeveel grams?’


  ‘Pff, 160?’


  ‘Haha, Chiel, hoe lang doe jij dit werk al niet meer?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Die T-shirts, da’s tegenwoordig allemaal 180 grams, minstens.’


  ‘Okay, doe dat maar, dan.’


  ‘Moet erop?’


  ‘Eh, effe kijken… De tekst “Wat een schatje”, en dan deze foto.’


  ‘Hm.’


  ‘Tja.’


  ‘Ik neem aan dat je die tekst in een beetje ironisch lettertype wilt hebben?’


  ‘Ja, doe maar gewoon Comic Sans.’


  ‘Dit komt voor de voormalige Lingo-presentator, Chiel. Ik laat ’m straks wel effe langsbrengen. En verder?’


  ‘Ja, verder heb ik nu effe niks meer voor je, maar goed, ik weet dus niet hoe het de komende tijd gaat.’


  ‘Nee.’


  ‘Ik bedoel, we kunnen de mensen niet meer naar jou doorsturen, natuurlijk.’


  ‘Hm. En dat gaat duren hoe lang?’


  ‘Weten we ook nog niet.’


  ‘Nou ja, laat maar even weten hoe het gaat, misschien moet ik een van die meiden hier maar weer ’s met zwangerschapsverlof sturen.’


  ‘Doe je dat nog steeds?’


  ‘Het is een van de fundamenten van het succes van dit bedrijf, Chiel.’


  ‘Dat, en natuurlijk de welwillende medewerking van de heren van de Toppie Copy.’


  ‘Ik heb nooit gezegd dat ik je niet dankbaar ben, Chiel.’


  ‘Ben, om jou dat te horen zeggen is me bijna nog meer waard dan die envelop die we elke maand van je krijgen.’


  ‘Die jullie elke maand van mij krégen, totdat jij deze zaak onder controle hebt.’


  ‘Dat spreekt van zetwaalf. Ik hou je op de hoogte.’


  ‘Dan zal ik je even uitlaten, Chiel.’


  ‘Dank je, Ben, maar ik laat me hier niet als een hond behandelen.’


  ‘Grappig, dat zei mijn vrouw vannacht ook al.’


  ‘En toen?’


  ‘Heb ik d’r terug naar d’r hok gestuurd.’


  ‘Dat zal haar leren.’


  ‘Doe Berry de groeten van mij.’


  ‘Dat zal ik doen, Ben. Ciao.’


  ‘Af!’


  ‘MIDDAG. O, FUCK.’


  ‘Ja, merci.’


  ‘Helemaal vergeten.’


  ‘Voor mij is het een stuk makkelijker.’


  ‘Ja, ja, ja, want jij hébt niks te roken. Ik wil ze best voor je meenemen, maar dan moet je dat wel op tijd laten weten aan me.’


  ‘Nou goed, maar wat zei Ben?’


  ‘Doe Berry de groeten van mij.’


  ‘Zei die dat?’


  ‘Blind op m’n ogen.’


  ‘De gewone groeten of de hartelijke?’


  ‘Nou ja, dat werd verder niet uitdrukkelijk gestipuleerd.’


  ‘Dan zijn het dus de gewone.’


  ‘Waarschijnlijk wel, ja.’


  ‘En de zaken?’


  ‘Nou, dat shirtje komt vanmiddag nog deze kant op, en Ben rekent erop dat hij van ons even geen klanten hoeft te verwachten.’


  ‘Dat is mooi.’


  ‘Is het hier verder nog een beetje rustig gebleven?’


  ‘Nou ja, ik heb wat kleurtjes gemaakt voor een kerel.’


  ‘O, en?’


  ‘Als een zonnetje. Nou ja, eentje ging er mis.’


  ‘Hoezo eentje?’


  ‘Nou ja, de eerste.’


  ‘Want?’


  ‘Ik had het origineel d’r verkeerd om op liggen.’


  ‘Haha, ’t is echt heel lang geleden, hè?’


  


  ‘Wat is ’t hier lekker bedrijvig hè, met al die kopiërende mensen?’


  ‘Ja, ik kan het me niet eens meer heugen dat er ooit eerder twee machines bezet zijn geweest.’


  ‘Hoe voelt dat nou, werken?’


  ‘Dat vroeg mijn vrouw vannacht ook al.’


  ‘En wat zei jij toen?’


  ‘Ik haat je moeder en ik hoop dat ze spoedig een pijnlijke dood sterft.’


  ‘En, viel dat een beetje in goede aarde?’


  ‘Hopelijk snel dus.’


  


  ‘Goedemiddag.’


  ‘Middag, mevrouw.’


  ‘Kunt ook inbinden?’


  ‘Inbinden? Daar hebben wij hier zo’n beetje ons vak van gemaakt, mevrouw.’


  ‘O, da’s mooi, want ik heb hier een aantal brieven die ik graag mooi ingebonden zou willen hebben.’


  ‘Dat kan mevrouw, hoeveel exemplaren wilt u daarvan hebben?’


  ‘Nou, gewoon, één boekje van al deze velletjes.’


  ‘Eentje maar?’


  ‘Ja, tenzij u ook geïnteresseerd bent?’


  ‘Wat voor brieven zijn het, als ik vragen mag?’


  ‘Dit zijn een aantal postume brieven aan mijn overleden dochtertje.’


  ‘Dat klinkt machtig interessant mevrouw, en natuurlijk nog mijn oprechte condoleances, maar mijn professionele werkhouding vereist dat ik me niet te veel emotioneel betrokken kan laten raken bij het wel en wee van onze o zo gewaardeerde klanten. Ik roep even mijn collega erbij om u verder te helpen. Collega?’


  ‘Ja, collega?’


  ‘Deze mevrouw had graag een boekje ingebonden willen hebben. Ik herhaal, of eigenlijk verander ik het lidwoord gewoon in een telwoord, één boekje. Zou jij dat even voor haar kunnen regelen, collega?’


  ‘Natuurlijk, collega. Loopt u maar even mee mevrouw, dan laat ik u even kennismaken met ons ruime assortiment aan inbindmiddelen.’


  ‘Dank je, collega.’


  


  ‘Zo mevrouw, dat is dan eenmaal thermisch vijfendertig millimeter, komt het op drie euro rond graag.’


  ‘Alstublieft.’


  ‘Dank u wel, mevrouw, en kan ik u verder nog ergens mee van dienst zijn?’


  ‘Nee hoor, of eh, ja, weet u misschien een goede lunchroom hier in de buurt?’


  ‘Waar had u dan aan gedacht, mevrouw, een klassieke Amsterdamse koffiehuisbeleving of meer upscale fusion hedendaags culinair?’


  ‘Eh, dat eerste.’


  ‘Dan kan ik u Koffiehuis De Hoek van harte aanbevelen, dat zit als u hier naar rechts gaat twee deuren verder.’


  ‘Is dat op die hoek?’


  ‘Inderdaad, mevrouw.’


  ‘Okay, dank u wel.’


  ‘Graag gedaan mevrouw, en sterkte nog.’


  ‘Dank u wel. Dag.’


  ‘Goedemiddag, mevrouw.’


  


  ‘Chiel! Weet je wat er in het inbindapparaat lag?’


  ‘Nou?’


  ‘Een dooie muis!’


  ‘Ai, daar heb jij toch hopelijk niets van laten merken aan deze o zo mysterieus overkomende dame?’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  ‘Heel goed, Bert.’


  ‘Ik heb hem gewoon mee ingebonden.’


  ‘Wat!?’


  ‘Geintje.’


  ‘Maar heeft dat rare wijf nou nog iets gemerkt?’


  ‘Nee, niks.’


  ‘Okay, heel goed.’


  ‘Dat dacht ik ook.’


  ‘Potverdorie Bert, wil je mij niet meer zo laten schrikken?’


  ‘Dat zei m’n dooie dochter vannacht ook al.’


  


  ‘Mag ik afrekenen?’


  ‘Maar natuurlijk, meneer, welke machine had u?’


  ‘Eh, elf?’


  ‘De elf. Eens even kijken, dat zijn dan twaalf kopietjes, wordt het twaalf keer zes, is tweeënzeventig cent, da’s dan afgerond precies zeventig centen à contant alstublieft.’


  ‘Kan ik dat pinnen?’


  ‘Dat kan meneer, maar gezien de transactiekosten die aan ons berekend worden bij betalingen met een pinpas zijn wij dan genoodzaakt u vijftien cent extra in rekening te brengen. Tevens meld ik u alvast dat deze vijftien cent opgeteld worden bij het oorspronkelijke, onafgeronde bedrag van tweeënzeventig cent, en dat u dan dus een totaalbedrag betaalt van zevenentachtig centen.’


  ‘O. Nee, weet je wat, ik heb het ook wel contant, geloof ik.’


  ‘Dat wordt dan weer zeventig cent, meneer. En kan ik u nog ergens anders mee van dienst zijn? (…) Dan wens ik u een hele prettige dag, en graag tot ziens in de Toppie Copy.’


  ‘Okay dan. En het is trouwens “heel prettige dag”, niet “hele prettige dag”.’


  ‘Zoals u wilt, meneer, dan wens ik u graag een heel prettige dag.’


  ‘Daag.’


  ‘Dag meneer.’


  


  ‘Chiel, laat je arm eens zien.’


  ‘Of-ie bruin is, bedoel je?’


  ‘Jij zou volgens mij een hele goeie nazi geweest zijn, weet je dat?’


  ‘Ik hoor net dat het “heel goeie nazi” moet zijn.’


  ‘Je stijgt helemaal boven jezelf uit, joh.’


  


  ‘Pff, is het hier ’s middags altijd zo benauwd?’


  ‘Nee, niet zo erg als nu.’


  ‘Doe die airco maar een tandje hoger, we roken toch niet.’


  ‘Consider it rare.’


  ‘Ik dank u.’


  ‘Jij nog een bakkie?’


  ‘Alleen als het een 27MC is.’


  ‘Astemblaft.’


  ‘Normaal had ik nou natuurlijk al volop aan het bier gezeten.’


  ‘Ja, ik ook natuurlijk.’


  ‘O ja?’


  ‘Nou ja, bier… wodka.’


  ‘Qua ruiken.’


  ‘Ja.’


  ‘Waar staat die fles dan?’


  ‘… Nergens…’


  ‘O ja, de welbekende heupflacon.’


  ‘Zullen we niet stiekem…’


  ‘Nee Bert, dat kan echt niet. Als ik drink dan wil ik roken.’


  


  ‘Pff, wat een lange dag zo.’


  ‘Voor jou wel, Chiel, ik heb hem morgen pas.’


  ‘Het klinkt bijna verwijtend, Berry.’


  ‘Sorry, Chiel, zo was het niet bedoeld.’


  ‘Goed. Morgen dus, tien uur scherp.’


  ‘Ik zal mijn wekker speciaal voor jou uit het varkensvet halen.’


  ‘Tot dan, Bertus.’


  ‘Bis morgen.’


  ‘Bravo!’


  


  ‘Gigantische klerezooi.’


  ‘Ben je d’r nou al weer?’


  ‘Sleutels vergeten.’


  ‘Wanneer kwam je d’r achter?’


  ‘Hoe lang ben ik weggeweest?’


  ‘Drie kwartier.’


  ‘Nou, tweeëntwintig en een halve minuut geleden dan, toen ik bij mij voor de deur stond.’


  ‘Da’s altijd vervelend.’


  ‘Okay, tot morgen.’


  ‘Doei.’


  ‘EEN HELE GOEDE MORGEN.’


  ‘Ik geloof m’n ogen niet.’


  ‘Dat hoeft ook niet.’


  ‘Chiel, wat kom jij hier nou weer doen, zo vroegh op den ochtende?’


  ‘Ja, ik dacht, ik kom effe zeggen dat ik straks niet kom.’


  ‘Hoe attent.’


  ‘Zo ben ik.’


  ‘En waarom kom jij straks dan niet, mijn o zo gewaardeerde en hier nog menig eurootje op de lat hebben staande klant?’


  ‘Nou Henk, jij bent je toch terdege bewust van de zaken waarvoor ik elke dag weer de gang naar jouw prachtwinkel maak?’


  ‘Dat zijn naar ik mij herinner sigaren, de dagcourant en als hoofdartikel natuurlijk een stevig potje babbelen, op het politiek incorrecte af somtijds.’


  ‘Dat is geheel juist, en even zozeer tot genoegen.’


  ‘Waarom dan toch krijg ik deze artikelen niet aan jou gesleten op deze verder zo veelbelovend ogende ochtend?’


  ‘Welnu, Henk, wat de rookwaren betreft: reeds enige jaren is het in dit mooie land regelrecht verboden om deze te nuttigen op de werkplek. Althans, rokenderwijs.’


  ‘Want opeten mag nog wel, toch?’


  ‘Evenals rectaal inbrengen, pureren en vervolgens verwerken in een smoothie, en natuurlijk destilleren en het overblijfsel intraveneus consumeren.’


  ‘Dat zal smaken.’


  ‘Maar paffen mag dus helemaal niet.’


  ‘Toch kan ik mij heugen dat meneer zich eerder qua rookgedrag niet heeft laten ringeloren door die vaak zo grillige wet- en regelgever.’


  ‘Dat kan kloppen Henderik. Inderdaad trek ik mij van genoemde gever normaliter zo min mogelijk aan, doch houd wel degelijk van tijd tot tijd rekening met een andere: mijn werk, streepje.’


  ‘Ah, Eetkantine In Den Alouden Baesch.’


  ‘Exact, en naar ik jou gisteren reeds heb verteld heeft deze in zijn oneindige wijsheid besloten om zijn verrekijker eens te richten op de naar ik aanneem uiterst wisselend renderende filialen in het centrum van deze o zo mooie hoofdstad.’


  ‘En wel met behulp van het redelijk hedendaagse instrument der mystery guest.’


  ‘Precies daarmee, dus je zult begrijpen dat ook het uitgebreid lezen der dagdagelijkse vermakelijkheden in de courant heden niet zal plaatsvinden op mijn arbeidsplaats.’


  ‘Toch wil ik u adviseren om een dergelijke beslissing niet overhaast te nemen.’


  ‘O nee? Staat er heden in enen welbepaalden courant dan iets wat ik niet kan en/of mag missen?’


  ‘Wisch ende waerachtig.’


  ‘Vertel op, jij snaak!’


  ‘Eerder vanochtend namelijk sloeg ik deze courant op…’


  ‘Ah, het dagblad dat vernoemd is naar het aloude communicatiemiddel.’


  ‘… en na consumptie van de diverse nieuwsberichten in alle genres richtte ik mijn nauwverholen aandacht op de rubrieksadvertenties.’


  ‘Henk, ik heb je al eerder gezegd, ik ga niet met jou naar een gangbang. Dan betaal ik nog liever gewoon m’n bonnetje hier.’


  ‘Dat zou uiteraard ook zeer van pas komen, maar de advertentie waarop ik doel is van een geheel andere aard.’


  ‘Staartjes?’


  ‘Nee, met een “d”. Kijkt u eens.’


  ‘…’


  ‘…’


  ‘Hm.’


  ‘Yep.’


  ‘Maar kijk ’s aan! Dat is nog eens wat je noemt interessant.’


  ‘Dat dacht ik ook al.’


  ‘Maar ík zei het. Henkie, dit is zelfs zeer interessant.’


  ‘Dat zou zomaar ’s kunnen.’


  ‘Dit ga ik dan ook maar ’s eventjes heel gauw aan mijn collega Bertus laten zien.’


  ‘Doe er je voordeel mee, zou ik zo zeggen.’


  ‘Dat zei mijn vrouw vannacht ook al.’


  ‘Een sigaartje om het te vieren, Chiel?’


  ‘Graag Henk, maar dan wel een beetje een korte, want ik moet echt zo naar de winkel toe en daar schijnt roken tegenwoordig toch verboden te zijn.’


  ‘Meneer wil dus een zogenaamde kortroker?’


  ‘Dat zal dan wel weer wel.’


  ‘Krijg je deze van me, dat is de Pimpinella Executive.’


  ‘Die is inderdaad kort.’


  ‘Recentelijk geïntroduceerd, speciaal gemaakt voor de rookpauze van de moderne zakenman. Deze kreeg vijf sterren van die gast van de Rooksignalen.’


  ‘Van de?’


  ‘Van de Rooksignalen.’


  ‘Ja, dat had ik wel gehoord, maar vijf sterren van de hoeveel?’


  ‘Zeventien komma drie.’


  ‘Da’s geen beste score.’


  ‘Nee, maar die gast heeft er ook geen verstand van.’


  ‘Dan kan het weer wel.’


  ‘Zo is het ook.’


  ‘Goed, wat mag dat bij malkander allemaal wel kosten dan wel niet?’


  ‘Eén courant, één Executive, wordt het acht euro tien samen.’


  ‘Op hoeveel staat mijn rekening alhier inmiddels eigenlijk?’


  ‘Met dit erbij?’


  ‘Nee, zonder dit erbij.’


  ‘Dan staat die op precies negenduizend negenhonderd eenennegentig euro en negentig centen.’


  ‘Okay, zet dit er maar bij dan.’


  ‘Doen we hem zo.’


  ‘Mag ik u dan nog een oprecht goede dag wensen, en mijn hartelijke dank voor uw naarstige speurwerk op de pagina waar geheel toevallig ook de annonces voor allerlei erotisch getinte telefoonnummers staan?’


  ‘Ik hoor het wel weer van je, Chiel.’


  ‘Dat zal wel, Henk.’


  ‘Ongetwijfeld. Ik wens jou alvast een zeer genoeglijk weekeinde.’


  ‘Hallo, ik moet nog een hele dag.’


  ‘Ja, maar ik nog twee.’


  ‘Nou ja, tot maandag allicht.’


  ‘De-doei.’


  ‘DAAR IS-IE AL!’


  ‘Al? Man, ik sta al een kwartier te wachten, hier.’


  ‘Ja maar dan was je dus tien minuten te vroeg!’


  ‘Nou, hup, doe open die deur.’


  ‘Rustig, rustig. Zo.’


  ‘Hè, hè.’


  ‘Daar zijn we weer.’


  ‘Het is weer een prachtige dag om flink wat klantjes te helpen, en dan voor de verandering ’s een keertje níét de vernieling in.’


  ‘Nou Bertus, ik kom net van Henk vandaan, en die liet mij iets zien waarin ook jij naar ik maar even aanneem zeer geïnteresseerd zult zijn.’


  ‘Was-ie alweer op de amoureuze toer, zo vroeg al?’


  ‘Nee, of althans niet openlijk. Hier, dit.’


  ‘Wacht ’s effetjes, als we nou toch de krant gaan zitten lezen dan ga ik eerst effe koffie zetten.’


  ‘Nee, wacht jij effetjes. Kijk ’s op pagina acht, onder Personeel Gezocht.’


  ‘Ben je nou al op zoek naar een nieuwe baan? We zijn hier nog niet eens ontslagen!’


  ‘Kijk dan, gek!’


  ‘“Huize Esther heeft weer plaats voor nieuwe dames. Hoge verdiensten mogelijk.”’


  ‘Nee, die daaronder.’


  ‘Dat kreunde m’n vrouw vannacht ook al.’


  ‘Goed, als we zo gaan beginnen dan heb ik toch liever koffie.’


  ‘Ah, nee, ik zie het al. “Met spoed gezocht: mystery guests (m/v) voor leuke opdracht in Amsterdam. Meld je aan via de website of bel Enigma Visits op 0900-ENIGMAV (tien cent per minuut).”’


  ‘Hoppa.’


  ‘Tien cent per minuut, ik denk dat Huize Esther meer betaalt.’


  ‘Dat weet de zus van Henk dan wel weer.’


  ‘Enigma Visits, niet echt een catchy naam.’


  ‘Nee, maar misschien was Wij Zijn De Nieuwe NSB al bezet?’


  ‘Nou ja, eigenlijk is het meer een soort Gestapo.’


  ‘Ah, ja, de Mystery Guestapo.’


  ‘Voor al uw vergassingsbezoekjes.’


  ‘Nou ga je te ver, Ber.’


  ‘Dat rijmde mijn vrouw vannacht ook al.’


  ‘Bovendien deed de SS dat.’


  ‘Kwam Henk hiermee?’


  ‘Yep.’


  ‘Wat attent van ’m.’


  ‘Zo is Henk. Alhoewel hij naar ik aanneem ook de ronde tienduizend euro die ik hem verschuldigd ben graag nog een keer in zijn kassalade ziet verschijnen.’


  ‘Is het al weer tienduizend?’


  ‘Yep, kranten zijn duur tegenwoordig.’


  ‘En wanneer wil-ie dat je dat betaalt?’


  ‘Waarschijnlijk voordat wij met de spreekwoordelijke noorderzon vertrokken zijn.’


  ‘Heb je nog wat voor mij meegenomen, trouwens?’


  ‘Een volgende keer graag.’


  ‘Dank je.’


  ‘Maar dus, als dit is wat ik denk dat het is dan is dit het bedrijf dat ons de komende tijd door gaat lichten.’


  ‘Denk je dat?’


  ‘Bert, ze zijn met spoed op zoek naar mensen in Amsterdam. Dat betekent vast dat ze er opeens een klus bij hebben gekregen. En van wie kan die klus anders afkomstig zijn dan het hoofdkantoor van de Toppie Copy?’


  ‘Nou ja, er zijn toch vast nog wel meer bedrijven waar het er wanordelijk aan toe gaat?’


  ‘Maar niet zoals bij ons.’


  ‘Da’s ook weer waar.’


  ‘Daarom.’


  ‘…’


  ‘Over koffie gesproken…’


  ‘Maar Chiel, en de oude heer Toppie dan, en zijn verzetsverleden?’


  ‘Wat dan?’


  ‘Nou, ik neem toch aan dat zo’n man er niet heel erg happig op is om dit soort nazipraktijken te introduceren bij zijn voormalige prachtbedrijf.’


  ‘Berry, misschien wordt het tijd dat ik jou de waarheid eens een keer vertel over de oude heer Toppie en zijn zogenaamde verzetsverleden…’


  ‘Zijn welbekende verzetsverleden, bedoel je?’


  ‘Nee, toch eerder zijn zogenaamde verzetsverleden.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Het enige verzetsverleden dat de oude heer Toppie heeft…’


  ‘Ja? Ja?’


  ‘… is dat hij in 1943 een keer een grote wielerronde voor Amsterdamse NSB’ers in de soep heeft laten lopen.’


  ‘Nou ja, da’s misschien niet het allerbelangrijkste werk in zo’n oorlog, maar het is officieel toch ook een daad van verzet?’


  ‘Bertus, de oude heer Toppie reed zelf mee in die ronde. Het liep alleen maar in de soep omdat hij op zijn snufferd ging toen-ie een te zwaar verzet had gekozen. Het hele peloton viel over hem heen.’


  ‘O. Dat zullen ze zeker niet leuk gevonden hebben?’


  ‘Nee, maar om maar even te zeggen dat de oude heer Toppie zelf in de oorlog vrijwel net zo fout was als een in die dagen wijd en zijd bekende dictator.’


  ‘Aha.’


  ‘Dat waren z’n initialen, ja. Ik vind het gewoon wel erg toevallig, Bertus, de ene dag krijgen wij dat telefoontje van Mo, en de volgende dag staat dit al in de krant?’


  ‘Is het niet gewoon zoals bij een Saab, dat als je net een Saab hebt gekocht je opeens overal Saben ziet rijden?’


  ‘Saabs.’


  ‘Ik dacht Saben, maar goed.’


  ‘Nou ja, dat zou natuurlijk ook kunnen.’


  ‘Maar hoe komen we daar dan achter, Chiel?’


  ‘Had jij niet een broer die Saab reed?’


  ‘Nee, over die mystery guest?’


  ‘Daar… moet ik even over nadenken.’


  ‘Dan ga ik wel koffiezetten.’


  ‘Dat is je geraden ook.’


  


  ‘Ik heb het.’


  ‘Wat, toch geen kanker?’


  ‘Nee.’


  ‘Want dan wil ik voortaan mijn eigen koffiekopje!’


  ‘Dat is toch helemaal niet besmettelijk?’


  ‘Ja, dat dachten ze van aids eerst ook.’


  ‘En toen?’


  ‘Waren er opeens een hoop minder rugwerkers.’


  ‘Nee, Ber, ik weet hoe we d’r achter kunnen komen of die lui van die Mystery Guestapo ons gaan doorlichten.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Kom eens effetjes hier.’


  ‘Dat beval mijn vrouw vannacht ook al.’


  ‘En toen?’


  ‘Was het tijd voor een dutje.’


  ‘Okay, dit is dus de site van die gasten.’


  ‘Ziet er profi uit.’


  ‘En dit is blijkbaar de plaatselijke Himmler.’


  ‘Hij lijkt er niet echt op, anders.’


  ‘Dat komt natuurlijk omdat-ie zijn uniform niet aan heeft.’


  ‘Maar wat moeten we hiermee?’


  ‘Nou, het lijkt er dus op dat de betreffende guestapo een vrij klein bedrijfje is. Hier, je hebt blijkbaar alleen deze kerel, dat is de baas dus, en dan heb je nog een soort kerel en dan hebben we hier, tada… de telefoniste-receptioniste.’


  ‘Zo!’


  ‘Jaha, dat is een levend en waarschijnlijk zeer zwaar ademend pleidooi tegen de verdere proliferatie van de beeldtelefonie.’


  ‘De breedbeeldtelefonie zal je bedoelen.’


  ‘Enighoe, jij zet toch een vrij verdienstelijke Marokkaanse tongval neer?’


  ‘Ewa!’


  ‘Precies. Dus jij belt naar die tent op, je doet alsof je Mo bent, en dan vraag je naar die baas, die Eikelboom.’


  ‘En dan?’


  ‘Nou ja, als je hem aan de lijn krijgt dan merk je het toch vanzelf?’


  ‘Hm…’


  ‘Als-ie zegt “Heee, Mootje!”, of gewoon “Hallo, Mo”, dan kent-ie Mo dus, en dan hebben we prijs.’


  ‘Modus operandi.’


  ‘Zo doen we dat.’


  ‘Maar wat moet ik dan zeggen?’


  ‘Gewoon, eh, of alles nog volgens plan gaat.’


  ‘Volgens welk plan?’


  ‘Ja, dat weten wij natuurlijk nog niet.’


  ‘Nee, dus…’


  ‘Of nee, beter nog: je vraagt hem, ja, nee, dát moet je vragen, je vraagt hem of het maandag nog gaat beginnen. Dan weten we dat ook gelijk!’


  ‘Hmmm…’


  ‘Volgens mij is het een waterdicht plan.’


  ‘Wat is de achternaam eigenlijk van Mo?’


  ‘Saïkh.’


  ‘Haha. Nee, echt?’


  ‘Ongelogen.’


  ‘Die ouders hadden gevoel voor humor.’


  ‘Dat is dan blijkbaar geen erfelijke eigenschap.’


  ‘Goed, wat is het nummer?’


  ‘Heb je een pen?’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  


  ‘…’


  ‘Ja, goeiemorgen, u spreekt met Mohammed Saïkh, van de Toppie Copy.’


  ‘…’


  ‘Dank u. Bingo, Chiel.’


  ‘…’


  ‘Dag Teun, ik bel eigenlijk alleen even om te vragen of alles nog doorgaat, maandag.’


  ‘…’


  ‘Wollah.’


  ‘…’


  ‘Nee, dat lijkt me helemaal goed. En dat krijgen we dan…’


  ‘…’


  ‘Okay, of zoals wij hier natuurlijk bij voorkeur zeggen: toppie.’


  ‘…’


  ‘Iiiis goed. Dag Teun.’


  ‘…’


  ‘In de pocket!’


  ‘Wat zei die?’


  ‘Maandag gaat het beginnen, drie bezoeken per filiaal, uitslag vrijdagochtend.’


  ‘Vakwerk, Bertus.’


  ‘Alles voor de showbizz!’


  ‘Okay, als jij dan effe die pagina opsnort, pak ik de paspoortenbak.’


  ‘Over bak gesproken, jij nog koffie?’


  ‘Ja, maar eerst een sigaartje. O, en doe gelijk effe de deur op slot.’


  ‘Doen ik.’


  ‘Heerlijk dat werken!’


  ‘ZO, EN WIE HEBBEN WIJ HIER?’


  ‘Dit is Maria Geertruida Elisabeth Koomen.’


  ‘Wat is zij voor een type, Hotmail of Gmail?’


  ‘Ik gok Hot-. Hoofdletter M, hoofdletter G, hoofdletter E, Koomen met een grote K.’


  ‘Dat deed mijn vrouw vannacht ook al.’


  ‘En ook met twee keer “o”?’


  ‘Maar wat is haar motivatie om bij de Mystery Guestapo te gaan?’


  ‘Eh, zoiets als: “Als klein meisje al droomde ik ervan om moffenhoer te worden, maar heden ten dage is dat helaas geen optie meer. Dit is een mooi alternatief.”’


  ‘Nee, niet jouw motivatie, die van háár.’


  ‘Okay, doe maar: “Ik heb een scherp oog voor detail en vind dat er best nog wat kan verbeteren aan de dienstverlening in Nederland.”’


  ‘Zo, jij kruipt er helemaal in zeg.’


  ‘Dat mompelde mijn vrouw vannacht ook al.’


  ‘Moeten er nog taalfouten in?’


  ‘Ja, doe maar “vind” met “dt”, een komma achter “detail” en “Nederland” met een kleine letter. Geen punt.’


  ‘Is het ook niet. Verzenden.’


  ‘En dan hebben we hier een sympathieke snaak genaamd Bart de Groot, doe maar Gmail.’


  ‘Okay.’


  ‘BartdeGroot12@gmail.com.’


  ‘Dat vind ik altijd zo lullig.’


  ‘Ja, dan moet je maar geen Bart de Groot heten.’


  ‘En waarom wil hij het edele vak in?’


  ‘“Als student Commerciële Economie lijkt het me leuk om de winkelsector wat beter te leren kennen. En de verdiensten zijn natuurlijk ook mooi meegenomen.”’


  ‘Tik tik tik… Ik gok dat deze Bart zo iemand is die die laatste zin vergezeld doet gaan van een smiley?’


  ‘Dat zou zomaar kunnen.’


  ‘Een lachertje of een knipoog?’


  ‘Knipoog, anders wordt het wel een hele blije eikel.’


  ‘Kan onze Bart het trema wel vinden denk je?’


  ‘Hij doet in elk geval geen moeite.’


  ‘Verzenden.’


  ‘En dan de volgende in de bak, ah, da’s dan weer een enigszins ironisch paspoort van een zekere Ahmed Saleh.’


  ‘Wat is dat, een Turk ofzo?’


  ‘Hier staat Nederlander.’


  ‘Wat voor e-mail zou die hebben?’


  ‘Iets als eh… Saleh underscore 1957 underscore underscore A @hotmail.com.’


  ‘Yeeeeees. Hé, die is al weg.’


  ‘Je meent het. Probeer het ’s met een underscoortje minder?’


  ‘Bingo.’


  ‘Dat riep mijn vrouw gisteravond ook al.’


  ‘En, wat won ze?’


  ‘Acht pond warm vlees zonder broodje.’


  ‘Dat zal wel genieten zijn geweest.’


  ‘Voor haar niet echt.’


  ‘En wat is de exacte motivatie van deze edelmoedig besnorde Turk?’


  ‘Iets heel korts, iets als: “Wil weer werk”.’


  ‘Dat is inderdaad kort.’


  ‘Dat zei ik net ook al tegen Henk.’


  ‘Over zijn tweede huwelijk zeker?’


  ‘Daar begin ik bij Henk niet meer over.’


  ‘Verzenden.’


  ‘Zo, dat is gebeurd. Nou, dan is het nu afwachten.’


  ‘Chiel, misschien nog eentje extra?’


  ‘Hoe dat zo?’


  ‘Je weet nooit, misschien dat ze die Turk niet pruimen, of onze student Commerciele Economie.’


  ‘Okay, nog eentje dan. Hier: Norit Apelbaum.’


  ‘Haha, Norrit?’


  ‘Nee, Norit.’


  ‘Okay. Gmail?’


  ‘Ja, iets van Ritje1991 ofzo.’


  ‘Da’s een lekker ritje als ik het zo zie. En wat wil zij?’


  ‘“Ik heb zelf in een kledingzaak gewerkt en vind dat het service level hier vaak te wensen overlaat. Als mystery guest hoop ik eraan te kunnen bijdragen dat hier verandering in komt.”’


  ‘Praterig tiepje die Rit.’


  ‘Zo zijn die meiden van tegenwoordig.’


  ‘Goed, en wat nu?’


  ‘Wachten we af wat er terugkomt.’


  ‘Gooien we de winkel alweer open?’


  ‘Ik vind het wel lekker rustig zo.’


  ‘Daarom.’


  ‘O, maar ik ga wel effe mijn normale kleren weer aantrekken.’


  ‘Dat wilde mijn vrouw vannacht ook al.’


  ‘Terwijl ze er toch zo smakelijk uitziet in dat geroosterde-kippenpak.’


  


  ‘Chiel, d’r klopt iemand op de deur.’


  ‘Lekker laten kloppen.’


  ‘O, fuck, het is die man van dat T-shirt.’


  ‘Wie, Jezus van Nazareth?’


  ‘Nee, die hoerenman.’


  ‘Jeroen Krabbé?’


  ‘Neehee, die gast die dacht dat het hier een hoerenkast geworden was.’


  ‘O, die vervelium.’


  ‘Ja, die komt natuurlijk zijn T-shirt ophalen.’


  ‘Dat zal je altijd zien.’


  ‘Wat doen we d’r mee?’


  ‘Is dat ding nou nog gebracht, gister?’


  ‘Jawel.’


  ‘Dan laat ik hem wel effe binnen.’


  ‘Doe jij dat maar, hou ik de e-mail in de gaten.’


  ‘Kijk je dan wél even uit dat je geen burn-out krijgt? (…) Goedemiddag meneer!’


  ‘Zijn jullie nou toch nog gesloten?’


  ‘Gesloten? Nee meneertje, wij zijn aan het balansen.’


  ‘Balansen?’


  ‘Ja, we maken de balans op van de inventaris. Dat moet eens per jaar hè, zodoende.’


  ‘En is mijn T-shirt klaar?’


  ‘Als een klontje, meneer. En het resultaat mag er wezen, want we hebben onze beste mensen erop gezet.’


  ‘Fijn, mag ik ’m zien?’


  ‘Alstublieft, daar is ze dan.’


  ‘Kijk eens aan. Nou, mooi hoor.’


  ‘Daar zullen de meningen wel over verschillen, maar wij hebben ons best in elk geval gedaan, althans laten doen.’


  ‘En wat kost me dit?’


  ‘Dat is dan zeven euro vijftig voor het shirt, vijf voor de fotodruk en dit zijn, even tellen, zestien karakters keer een dubbeltje, da’s dan veertien euro tien.’


  ‘Kan ik dat pinnen?’


  ‘Dat weet ik niet of u dat kunt, maar we kunnen het altijd even proberen natuurlijk. Ga uw gang.’


  ‘…’


  ‘…’


  ‘Zo. Mag ik daar een bonnetje van?’


  ‘Een bonnetje?’


  ‘Ja?’


  ‘Meneer wil een bonnetje voor dít T-shirt?’


  ‘Kan dat dan niet?’


  ‘Want we gaan echt proberen om deze krap veertien pieken bij de Belastingdienst af te trekken?’


  ‘Dat gaat u…’


  ‘Of dacht meneer dat het mogelijk was om bedrukte T-shirts gewoon nog een keertje lekker te ruilen hier bij de Toppie Copy?’


  ‘Nee, ik wil…’


  ‘Dat uw vrouw dan zegt: “Hè, Gerrit, ik sta d’r toch een beetje met een dikke hampetamp op, en m’n reet ziet er ook uit alsof ze daar bij de Pathé Arena elke zondagavond in de buitenlucht een 65-millimeterfilm op kunnen projecteren. Ga jij maar eens eventjes terug met deze rommel. Hier, vergeet het bonnetje nou niet!”’


  ‘Nou, dat is toch…’


  ‘Nee, niks ervan, de betaling is blijkbaar gelukt, hier heb je je bon en nou opgetiefd, ouwe koeienneuker.’


  ‘…’


  ‘Zo!’


  ‘Nou, volgens mij kan de winkel wel weer open.’


  ‘Wat een schatje!’


  ‘GOEDEMIDDAG.’


  ‘En wat kom jij nou weer doen?’


  ‘Ik heb een klacht.’


  ‘Ja, dat horen we hier zo vaak.’


  ‘Nou, dan is er misschien gewoon iets goed mis hier.’


  ‘Dat maken wij zelf wel uit. Waar gaat het precies om, als ik zo vrij mag zijn?’


  ‘Om jullie afrondingsbeleid.’


  ‘Ons afrondingsbeleid? Is daar iets mis mee, dan?’


  ‘Ik ben hier nou van de week twee keer geweest om te kopiëren, en twee keer heb ik ruzie met jou gehad over dat afronden.’


  ‘Ach ja, nou herken ik je weer.’


  ‘Precies, dat was ik.’


  ‘Staat je leuk zo, met dat haar in een staartje.’


  ‘Dank je.’


  ‘Toch wel een beetje graag gedaan.’


  ‘Maar daar kwam ik niet voor…’


  ‘Maar wel daarna?’


  ‘Nee, want ik had een klacht.’


  ‘En wat was de klacht precies?’


  ‘Over het afronden.’


  ‘Dat afronden. O ja, want afgelopen dinsdag heb je bij mij een informele klacht gedeponeerd over ons beleid om bedragen af te ronden op vijf cent. Bij jouw bezoek alhier op woensdag hebben wij dit systeem, flexibel als wij zijn, geheel aan jouw wensen aangepast en een vestigingswijd niet-afrondingsbeleid geïmplementeerd. Maar ook dat kon blijkbaar jouw welbehagen niet wegdragen?’


  ‘Nee, maar…’


  ‘Dus waar heb je nou precies een klacht over, over het wel afronden alhier of over het niet afronden alhier?’


  ‘Nou ja, geef me nou maar gewoon zo’n klachtenformulier, dan vul ik het daar wel op in.’


  ‘Helaas kan ik geen klachtenformulieren verstrekken zonder voorafgaande opgaaf van redenen.’


  ‘Hoezo niet?’


  ‘Dat is om misbruik van het systeem te voorkomen.’


  ‘Misbruik van het systeem?’


  ‘Misbruik van het modderfokking systeem, ja. Weet je wel wat een mankracht dat allemaal kost, al dat papierwerk en gedoe?’


  ‘Luister eens even, ik heb er thuis nog eens even echt goed over nagedacht, en volgens mij heb jij echt een probleem.’


  ‘Dat klopt, en dat ben jij vooral met al dat gezeur hier aan mijn kop de hele tijd.’


  ‘Nee, er is echt iets aan de hand met jouw geestelijk welbevinden. En of dat er nou aan ligt dat je in de knoop zit met je seksualiteit, of met je achtergrond, ik zit al lang genoeg in het vak…’


  ‘En welk vak is dat precies, het vak met de fijne vleeswaren?’


  ‘Nee, ik voer gewoon al jarenlang vrije en open gesprekken…’


  ‘O, noemen ze dat zo tegenwoordig?’


  ‘En ik denk dat jij na zo’n vrij en open gesprek met mij al snel een heel stuk verder zou komen.’


  ‘Nou Bruinsema, ik hoef helemaal niet nog verder te komen, want ik haal de twee meter al met gemak.’


  ‘Maar…’


  ‘Uit stand, nota bene.’


  ‘Wat ik alleen maar wil zeggen is dat als je nou een keer bij mij…’


  ‘Gatver, jij denkt toch hopelijk niet dat ik ook een of andere achterlader ben hè?’


  ‘Ik heb geen idee wat dat betekent.’


  ‘Dat hoeft ook niet, want ik ben het niet.’


  ‘Nee, maar…’


  ‘Kortom: nee, bedankt. Had meneer nou nog wat gekopieerd willen hebben?’


  ‘Nee, ik kwam hier voor een klachtenformulier!’


  ‘Nou, dat zit er dus ook niet in vandaag, en als je verder nog wat te zeiken hebt dan adviseer ik je om contact op te nemen met ons hoofdkantoor.’


  ‘Dat ga ik zeker doen. Waar kan ik dat vinden?’


  ‘Dat zit in Vlissingen. Bertus, laat jij deze christenpuppy effe uit?’


  ‘Ik heb de riem al klaar, chef.’


  ‘En ik heet helemaal geen…’


  ‘Rustig maar, ruuuustig.’


  ‘…’


  ‘Kijk uit dat je ’m niet op zijn staart trapt.’


  ‘ZO, HÈ HÈ.’


  ‘Nou, inderdaad ja.’


  ‘Nog gezellig geweest, met onze bestaarte vriend?’


  ‘Ja, ik heb hem eventjes meegenomen naar het bos.’


  ‘Kwamen die bomen toch nog van pas.’


  ‘Iets dergelijks.’


  ‘Goed, maar hier gaan de zaken natuurlijk ook gewoon door.’


  ‘En?’


  ‘Dat is de veertiende letter van het alfabet.’


  ‘Niet als je van achteren begint.’


  ‘Dat suggereerde mijn vrouw vannacht ook al.’


  ‘En wat heb jij toen gedaan?’


  ‘De tv aan.’


  ‘Is er nog volk geweest?’


  ‘In elk geval geen mensen die ik niet weg heb kunnen sturen.’


  ‘En hebben we nog elektronische post gehad voor onze mysterieuze gasten uit eigen kweek?’


  ‘Dat weet ik niet, want ik zat op jou te wachten.’


  ‘O, was je niet benieuwd dan?’


  ‘Ja, maar ik heb toch al die inlognamen en passwords niet?’


  ‘Mijn password is heel makkelijk, dat is altijd “lekkerkontje”. Hier, laat mij maar effe.’


  ‘Is dat echt jouw standaard wachtwoord ja, “lekkerkontje”?’


  ‘Er staat toch niet bij wie zijn kontje, of wel?’


  ‘Zijn? Zijn kontje?’


  ‘Háár, ik bedoel háár!’


  ‘Jaja, haar op zijn kontje zeker.’


  ‘Dat dan weer niet natuurlijk.’


  


  ‘Nou, vertel op.’


  ‘Kan je dat niet gewoon zelf effe lezen?’


  ‘Dat kan wel, maar als jij het nou gewoon effetjes voorleest, dan ga ik effe een flink eindje pissen.’


  ‘Okay: “Hartelijk welkom bij…” Eh nou ja, bij die nazi’s van de Mystery Guestapo dus. Bla, bla bla. “Voordat je…”’


  ‘WAT ZEGGEN ZE?’


  ‘O. “VOORDAT JE AAN DE SLAG KUNT ALS PROFESSIONELE MYSTERY GUEST KRIJG JE VAN ONS EERST EEN PROEFOPDRACHT. NAAR AANLEIDING VAN DEZE OPDRACHT WORDT BESLIST OF WE JE OOK GAAN INZETTEN VOOR ONZE BETAALDE OPDRACHTEN. JE PROEF…”’


  ‘Ja, ik ben er al weer.’


  ‘“Je proefopdracht vindt plaats in een zaak die al eerder door ons is bezocht. Indien jouw bevindingen overeenkomen met die van ons dan nemen we je op in ons bestand van professionele mystery guests. Log in op onze…”, nou ja, bla die bla die bla verder. That’s it, Chiel.’


  ‘Hm, dat klinkt inderdaad niet zo best.’


  ‘Dat zei de kantinebeheerder van de oefenruimte van Kane vanmorgen ook al.’


  ‘Dus we moeten eerst op examen bij de bowlingbaan of de bloemenkraam, en dan pas kunnen we hier aan de slag?’


  ‘Ja, blijkbaar. En dat krijgen we natuurlijk nooit meer allemaal rond voordat maandag die ongein echt gaat beginnen.’


  ‘Fuck it.’


  ‘Zeg dat wel.’


  ‘“Dat wel.”’


  


  ‘Hé Chiel.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik zat te denken…’


  ‘Onder werktijd? Dat moet een unicum zijn.’


  ‘Nee, maar ik zat te denken: zal ik toch maar effe naar die website gaan?’


  ‘Welke, die met al die natgeregende dozen zeker weer?’


  ‘Nee, die van die Mystery Guestapo, om te kijken of er een klusje is ofzo.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Nou, ik dacht, misschien hebben we vanmiddag al zo’n proefklusje, en dan kunnen we misschien maandag hier aan de slag.’


  ‘Hmmm…’


  ‘En niet geschoten is natuurlijk altijd mis.’


  ‘Dat zei Volkert van der G. destijds ook al.’


  


  ‘Goed, aspirant-mystery guest Norit Apelbaum meldt zich.’


  ‘Ritjeeeeee!’


  ‘In da house. “Welkom, mevrouw Apelbaum.” Nou, da’s toch vriendelijk van ze.’


  ‘Wie durft er nou nog te beweren dat die moffen onbeleefd waren?’


  ‘“Kies hier de dag waarop u uw opdracht wilt uitvoeren.” O, maar de eerste mogelijkheid is pas op maandag.’


  ‘Ochtend, nog wel.’


  ‘Moeten we nog vroeg uit de veren ook.’


  ‘Weer die verrekte ochtendstond met dat nepgoud in zijn bek.’


  ‘En dan kunnen we die bloemenkraam vanmiddag dus wel vergeten.’


  ‘Je mag ook gewoon af en toe op eigen initiatief een bosje bloemen voor me halen, Chiel.’


  ‘Ja, maar dan moet je wel met je billetjes omhoog, Bert.’


  ‘Hoezo, hebben we hier geen vaas dan?’


  ‘Nou, doe die maandag dan maar, da’s gelijk een goed begin van de week voor ons Ritje.’


  ‘Maandag, okidoki. “Kies hier de gewenste locatie van uw proefopdracht.” O.’


  ‘Hé.’


  ‘Maar da’s apart.’


  ‘Hm.’


  ‘…’


  ‘Okay, kies dan maar gewoon “Nieuwezijds”.’


  ‘Hoppa. “U bent nu aangemeld voor deze proefopdracht. Nadere instructies over uw bezoek volgen per e-mail.”’


  ‘Hm.’


  ‘Snap jij dit?’


  ‘Nóg niet. Log nou eens in als die Turk.’


  ‘De heer Saleh. Binnen.’


  ‘En nu “Maandagochtend”, weer.’


  ‘Okay. Hé, maar nu is de Nieuwezijds dus weg.’


  ‘Precies. Even een stapje terug, en dan kies je “dinsdagochtend”, “Nieuwezijds”.’


  ‘De dinsdag. Hé, ja, die kan nog wel. Verzenden.’


  ‘Okay, en nu even als die studiepik, en dan kies je “woensdagochtend”, “Nieuwezijds”.’


  ‘Reppedie peppedie… Bartje de Groot… Lekkerkontje…’


  ‘Hij ook al?’


  ‘… “Woensdag”, “Nieuwezijds”. Zo.’


  ‘Heel goed. En nou nog effe als dat ouwe lijk en dan meld je haar aan voor de Sloterkade op maandag.’


  ‘Okay.’


  ‘Haal ik nog effe het paspoortenbakkie, en natuurlijk een even zo lekker bakkie koffie voor mijn grote vriend, gewaardeerde collega en allround partner in crime, Bertus Konterman.’


  ‘Dat zal mij leren!’


  


  ‘Log nou nog ’s een keer in als dat gleufdier.’


  ‘Nou Chiel, een beetje aardiger voor onze Norit mag ook wel.’


  ‘Kijk.’


  ‘“In afwachting van de goedkeuring van uw proefopdracht kunt u zich niet aanmelden voor andere opdrachten.” Ja, en dus?’


  ‘Een kat is geen mus.’


  ‘Dat is een waarheid als het vrouwtje van de zwaardwalvis.’


  ‘En het blijkt nu zonneklaar dat die heren van de Mystery Guestapo niet louter koosjere zaken bedrijven, Bert.’


  ‘Dat hadden we toch al een beetje kunnen vermoeden, Chielius?’


  ‘Maar nu weten we het zeker.’


  ‘Want?’


  ‘Nou, blijkbaar maken ze hun opdrachtgevers dus wijs dat ze er professionele krachten op zetten, maar ondertussen…’


  ‘Aha…’


  ‘Ja?’


  ‘… maar ondertussen geven ze die zogenaamde proefopdrachten gewoon aan mensen die het voor gratis willen doen…’


  ‘… omdat ze denken dat het een proefopdracht is. Jij hebt hem door, Bertus.’


  ‘Slim.’


  ‘Tja.’


  ‘Sluw, bijna.’


  ‘Ja.’


  ‘En Mo maar lappen.’


  ‘En dat vind ik persoonlijk nog het ergste, Bertus, dat de eerlijke, hardwerkende Marokkaan er weer onder moet lijden.’


  ‘Wie had dat gedacht van die nazi’s?’


  ‘Precies. Maar goed, jij hebt dus tien nieuwe adressen aangemaakt?’


  ‘Yep.’


  ‘Okay, dan stel ik voor dat je je vandaag óm het uur met telkens een andere naam bij die nazihut aanmeldt en een dag en een filiaal uitkiest.’


  ‘Om het uur, of élk uur?’


  ‘Elk uur, maar niet óp het uur.’


  ‘Zo rond het uur?’


  ‘Rond het halve uur, of het hele uur rond, doe maar wat, als het maar geen argwaan wekt.’


  ‘Okay, en dan?’


  ‘Dan, mijn waarde Bertus…’


  ‘Nou?’


  ‘Dan zitten wij…’


  ‘Geramd?’


  ‘Ik wilde “op rozen” zeggen, maar de strekking is hetzelfde.’


  ‘Ik snap die uitdrukking niet, wie wil er nou op rozen zitten?’


  ‘Een tikkeltje gaye fakir misschien?’


  ‘Rozenblaadjes, okay, maar daadwerkelijk op rozen?’


  ‘Nou ja, maar wie wil er dan geramd zitten?’


  ‘Menig aanhanger van de bruine beginselen wellicht?’


  ‘Misschien een keertje aan ons vriendje Arie vragen als-ie weer komt zeuren.’


  ‘Of niet natuurlijk.’


  ‘Het is de taal hè, je weet het niet.’


  ‘Ook weer waar.’


  ‘Goed, dit lijkt mij nou een mooi genietmoment met luxebroodjes van Van Os. Waar kan ik jou mee plezieren?’


  ‘Even los van de wijze waarop mijn vrouw dat vannacht nog heeft geprobeerd?’


  ‘Heel graag ja.’


  ‘Doe mij er dan maar eentje met ros en eentje met tonijn.’


  ‘Komt voor de bakker, althans voor de slager, althans voor de fijne-vleeswaren- en dus ook oceaanviswarenspecialist.’


  ‘Tot zo dan.’


  ‘Tozzo.’


  ‘MENEER. MENEER! HALLO, WILT U MISSCHIEN EVEN OP MIJN HONDJE PASSEN?’


  ‘Waarom dat zo?’


  ‘Ik moet hier naar binnen, maar hij mag er niet in.’


  ‘Van wie niet?’


  ‘Van de slager niet. Kijk!’


  ‘Ach ja, daar staat het. “Ik mag er niet in.” Wat geestig, een sprekende hond. Kan die van u dat ook?’


  ‘Wilt u hem eventjes vasthouden? Ik heb alleen maar even een leverworst nodig.’


  ‘Jaja, dat zei mijn vrouw vannacht ook al allebei.’


  ‘Wat… Wat zegt u?’


  ‘Hoe heet-ie?’


  ‘Wat?’


  ‘HOE DIE HEET, ouwe tang.’


  ‘Boomer! Hij heet Boomer.’


  ‘Rare naam voor een slager.’


  ‘Nee, maar… De slager heet Van Os.’


  ‘Is-ie familie van Martine?’


  ‘Wie?’


  ‘Of hij familie is van Martine Bijl. Slager, bijl, hak-hak-hak-hak-hak?’


  ‘Ik weet het niet meneer, maar wilt u alstublieft Boomer even voor me vasthouden?’


  ‘Nou, ja… Eigenlijk moet ik net zo’n beetje weer terug naar m’n werk. De baas zal wel zitten te denken waar ik blijf.’


  ‘Waar is uw werk dan?’


  ‘Hier om de hoek, bij restaurant De Lange Muur Voorheen De Gouden Draak.’


  ‘Is dat daar…’


  ‘Dat is het Chinese restaurant, ja.’


  ‘O.’


  ‘…’


  ‘Ooooooo.’


  ‘Nee, maar ach, wat kan mij die baas nou schelen. Geeft u de hond maar even hier hoor, mevrouwtje. Dan loop ik even een blokje om met ’m.’


  ‘Als, maar als, eh…’


  ‘Of misschien wel een bouillonblokje.’


  ‘Nee, maar…’


  ‘Geen gemaar, mevrouwtje. Gaat u maar gauw eventjes die honden-, herstel, die leverworst halen, dan hou ik uw Boomertje hier wel even in de gaatjes.’


  ‘Ik… Ik bedenk me net dat ik het gas nog open heb.’


  ‘Wat toevallig, wij ook alvast! Zegt u eens, hoe lang heeft u de hond al?’


  ‘Nee, ik…’


  ‘Is-ie wel eens ziek geweest? Masseert u hem vaak? Luistert u samen wel eens naar klassieke muziek? Hoeveel kilo is-ie ongeveer, uitlekgewicht? Zitten de beide balletjes er nog wel aan?’


  ‘Ik, we… Ik moet ervandoor. Kom mee, Boomer.’


  ‘Goedemiddag! Mevrouwtje, Boomer.’


  ‘ZO, EN DAAR WAREN WE WEER.’


  ‘Ik zag het al, ja.’


  ‘En de broodjes.’


  ‘Dat zal smaken.’


  ‘Nou, Van Os zegt dus dit, en hij kan het weten: de orka is een soort van grote dolfijn.’


  ‘Nee, toch?’


  ‘Nou, volgens hem wel.’


  ‘Een grote dolfijn?’


  ‘Sterker nog, een gigantische dolfijn.’


  ‘Zei-die dat erbij?’


  ‘Eh, nee.’


  ‘Hm. En hij weet zoiets, want?’


  ‘Bert, deze man is al zijn hele leven werkzaam in de vishandel.’


  ‘Niet echt toch?’


  ‘Nou ja…’


  ‘Hij verkoopt alleen maar tonijnsalade en zalmsalade.’


  ‘Maar wel twee verschillende sóórten tonijnsalade!’


  ‘Maar het is nou niet echt dat hij lééft met de zee ofzo.’


  ‘Heb je ooit gehoord van bijvangst?’


  ‘Is dat niet dat dorpje bij Laren?’


  ‘“Vangst”. Weet je hoeveel dolfijnen er eigenlijk in zo’n bakkie tonijnsalade zitten?’


  ‘Nou, mevrouw Thieme?’


  ‘Nou ja, heel weinig natuurlijk, maar die bakkies zijn ook heel klein.’


  ‘Enfin.’


  


  ‘Goed, hoe staan de zaken?’


  ‘Recht overeind, Chiel.’


  ‘Dat stond mijn tamper vannacht ook al. Vertel.’


  ‘Eeeehm, ’s effe kijken. Nou, die aanmeldingen die we al bij die Guestapo hadden gedaan, die zijn dus verwerkt, die mailtjes kwamen eigenlijk al gelijk binnen.’


  ‘En wat zeiden ze?’


  ‘Nou ja, ze hebben voor elk bezoekje blijkbaar weer een andere opdracht bedacht.’


  ‘Te weten.’


  ‘Maandag komt er hier een heel mysterieus iemand om kleurtjes te maken. Dinsdag eerst een telefonisch verzoek om inlichtingen en vervolgens iemand die lekker gezellig de boel bij elkaar komt houden c.q. inbinden. En woensdag komt er iemand om een mok te laten maken.’


  ‘Tekst of foto?’


  ‘Alleen tekst.’


  ‘Welke tekst?’


  ‘Dat mogen we blijkbaar zelf weten, maar het mogen maximaal twintig karakters zijn.’


  ‘Vanwege de kosten zeker?’


  ‘Met het vraagteken erbij is dat er precies een te veel.’


  ‘Nog los van de spaties natuurlijk.’


  ‘Ik onthoud mij verder van commentaar.’


  ‘Nou goed, blij dat we al die ongein niet daadwerkelijk op ons dak krijgen.’


  ‘Nee, dat is dan wel weer het voordeel van de boel gigantisch flessen.’


  ‘En hoe brengen wij over deze fictieve doch ongetwijfeld uitstekend verlopende bezoeken dan verslag uit aan onze vrienden van de betreffende Guestapo?’


  ‘Dat doen wij middels het invullen ener digitaal formulier, bijgevoegd, waarbij we op een aantal verschillende onderwerpen een cijfer moeten geven tussen de 1 en de 10, plus een soort essay dat we moeten schrijven over de totaalbeleving van het bezoek aan het betreffende filiaal.’


  ‘Jezus, wat een werk nog, voor zo weinig geld.’


  ‘Nou ja, voor niks dus.’


  ‘Nou ja, wij doen het natuurlijk voor ons eigen hachie, maar normaliter doen de mensen dit dus voor noppes.’


  ‘Ja, maar wat zou je nou betaald krijgen als je wel een officiële mysteriegast bent?’


  ‘Ik betwijfel of ze die überhaupt wel hebben.’


  ‘Echt?’


  ‘Ja, als ze het altijd volgens deze methode doen is het natuurlijk veel lucratiever.’


  ‘Tja.’


  ‘Maar hoe zit het nou met onze geplande bezoekjes aan de andere gewaardeerde filialen van deze prachtketen?’


  ‘Nou, dat gaat dus ook gestaag.’


  ‘Mystery Gestago?’


  ‘Ja, dus ik denk dat wij de komende week wel een aantal mooie rapportjes kunnen uitbrengen. Niet alleen over onze eigen toko, maar ook over de andere vestigingen van dit door de oude heer Toppie na de oorlog met bloed, zweet en tranen opgezette kopieerbedrijf.’


  ‘En vergeet die flinke financiële injectie vanuit het verre Zuid-Amerika niet, Bert.’


  ‘Jij zegt het, Chiel.’


  ‘Hmm…’


  ‘Ja, dat mijmerde mijn vrouw vannacht ook al.’


  ‘Dat zal wel wezen, Bertus, maar we zien ons hier volgens mij dus wel even gesteld voor een prangend ethisch probleem, waarvan de oplossing anderzijds toch ook weer zeer praktische consequenties kan hebben.’


  ‘En daar zaten we nou net niet op te wachten, zeker?’


  ‘Nee, ik bedoel, gaan we nou alleen invullen dat het hier bij ons allemaal retefantastisch gaat, of gaan we ook melding maken van de ongetwijfeld bij de andere filialen heersende wantoestanden?’


  ‘Heersen daar wantoestanden?’


  ‘Dat is voor de middeloude heer Problems een vraag, en voor ons veeleer een weet.’


  ‘Nou ja, niet echt, toch?’


  ‘Toch wel, want ik neem maar eventjes voetstoots aan dat het in alle andere filialen dan de onze een gigantische bende is.’


  ‘Wél een gigantische bende is.’


  ‘Heb jij vroeger op de donderdagavond nooit ingevallen op de Vijzelstraat?’


  ‘Nee, dan had ik altijd kung fu.’


  ‘Ah, nou ja, ga d’r maar vanuit dat het overal een beetje dezelfde zooi is als hier, maar dan met minder enthousiast personeel.’


  ‘Dus, Chiel, wat jij je afvraagt is dit: geven we alleen onszelf een tien en de anderen dan nog een mooie zeven, of geven we onszelf een dikke tien en de anderen ook nog even een dikke vier?’


  ‘Zo is het.’


  ‘Misschien moet jij daar maar even een paar nachtjes over slapen, Chiel.’


  ‘Ja, misschien wel.’


  ‘…’


  ‘…’


  ‘Chiel, ik heb je zojuist iets gegeven waar Frank Kramer nog een prachtige serie docudrama’s over heeft gemaakt.’


  ‘Een boggleslang?’


  ‘Nee Chiel, een hint.’


  ‘O?’


  ‘Ja, je kan toch naar huis, nu?’


  ‘O ja, verrek, ik ben natuurlijk wel zo’n beetje klaar hier.’


  ‘Dat had mijn vrouw vannacht ook wel willen komen.’


  ‘Tenminste, jij bent nog wel effe bezig?’


  ‘Het gaat hier nog steeds gestago.’


  ‘Nou, dan maak ik de pleiterik.’


  ‘Mooi, kan ik eindelijk de heupflacon tevoorschijn toveren.’


  ‘In je eentje drinken, da’s altijd gezellig.’


  ‘Wat doen we maandag dan?’


  ‘Gewoon, het normale rooster.’


  ‘Ja, maar hoofdkantoornormaal of ons normaal?’


  ‘Ons normaal, natuurlijk.’


  ‘Top.’


  ‘Dan wens ik jou de mazelen.’


  ‘Goed weekend, Chiel.’


  ‘Arrivederci, Hubertus.’


  ‘Zo.’


  ‘Ben je d’r weer?’


  ‘Nou en of.’


  ‘Nou, welkom terug dan.’


  ‘Bertus, ik moet je wat vertellen.’


  ‘O jee.’


  ‘Nee, het is effe serieus, zo vlak voor het weekend. Ik sta net op de tramhalte…’


  ‘Helemaal bovenop dat huissie?’


  ‘Nee, gewoon, zo’n beetje tegen dat rare halve bankie geleund.’


  ‘En toen?’


  ‘Toen dacht ik: wat heb ik aan jou toch eigenlijk een fijne vriend.’


  ‘Over wie dacht je dat?’


  ‘Ja, over jou natuurlijk, Bert.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Wisch ende waerachtig.’


  ‘Da’s heel aardig van je, Chiel.’


  ‘Ja, nee, ik weet dat ik het misschien niet vaak genoeg precies onder woorden weet te brengen, maar ik hoop dat je van me aanneemt dat je altijd een echte maat voor me bent geweest.’


  ‘Chiel, als dit de kant op gaat die ik denk dat het gaat dan heb ik nóg een heupflacon nodig.’


  ‘Daar hoef je toch niet altijd gelijk een geintje van te maken?’


  ‘Nee, maar ik ben het gewoon effe niet zo van je gewend. Heb jij ook al weer gedronken ofzo?’


  ‘Nee, nee, daar heeft het allemaal niks mee te maken, Bert. Hè, wat is dit toch voor een wereld waarin een man niet gewoon zijn vriendschap kan uitspreken tegen een kerel zonder dat-ie er gelijk van beticht wordt dat-ie een rugzaktoerist is?’


  ‘Dat is ónze wereld!’


  ‘Nou ja, hoe dan ook. Wat jij d’r ook van vindt, je bent al jarenlang mijn vriend, en wat mij betreft blijft dat zo.’


  ‘Nou…’


  ‘En ik hoop van ganser harte dat we ook hier weer samen doorheen komen, en dat het onze band alleen maar sterker maakt. Dus toen ben ik weer helemaal van de tramhalte hier naartoe gelopen om je dat te vertellen…’


  ‘…’


  ‘Nee, geintje natuurlijk. De tram kwam niet, ik kom effe de vouwfiets halen.’


  ‘Zo ken ik je weer, Chiel.’


  


  ‘Mooi, dan ga ik maar ’s effetjes een eindje vouwfietsen.’


  ‘Zie ik je maandag wel weer, Chiel.’


  ‘Tot de bepaalde graad van behendigheid bij karate.’


  ‘Ja, jij ook tot dan.’


  ‘Proost.’


  ‘GOEDEMORGEN.’


  ‘Morgen.’


  ‘Ik zou graag even wat kopietjes willen laten maken.’


  ‘Aiiiiiiiii.’


  ‘Ai?’


  ‘Met de “i” van helaas.’


  ‘Wat is er dan?’


  ‘Nou, dat kopietjes willen laten maken van u, dat zal hier vandaag waarschijnlijk niet gaan lukken, meneer.’


  ‘Hoezo niet?’


  ‘Heeft u dat briefje op de deur niet gezien?’


  ‘Welk briefje?’


  ‘O, dat is er dan waarschijnlijk al weer vanaf gewaaid.’


  ‘Maar wat stond erop dan?’


  ‘Dat ons papier op is.’


  ‘Het papier is op?’


  ‘Ja, dat las ik ook vanmorgen. Hier: “Chiel, het papier is op. Althans, dit was dus het laatste velletje. Groetjes, B.” Ja, zo is onze Bertus. Beknopt, en toch volledig.’


  ‘Maar alles is dus op?’


  ‘Nou ja, we hebben gelukkig nog wel wat papier op het personeelstoilet, maar ik weet niet helemaal zeker of dat ook geschikt is om op te kopiëren.’


  ‘Dat…’


  ‘Bovendien hebben al uw paperassen dan het woord “Popla” als watermerk, dat moet je misschien ook niet willen. Is het voor zakelijk gebruik?’


  ‘Nee. Eh, nou ja, het is m’n testament.’


  ‘Dan kan het weer wel natuurlijk. Had u de boel graag dubbelzijdig gekopieerd gehad willen hebben?’


  ‘Dubbelzijdig? Eh, nee, enkelzijdig volgens mij.’


  ‘Dat komt dan goed uit, want wij hergebruiken ons toiletpapier.’


  ‘Hè, maar dat is toch…’


  ‘Wacht, ik bedenk me net dat die perforatierandjes in zo’n rol waarschijnlijk helemaal niet opgewassen zijn tegen de tractie van die machines. Misschien moeten we het gewoon eventjes uitproberen. Blijft u hier even wachten?’


  ‘Nee, ehm, ik bedenk me net dat dit eigenlijk helemaal niet zo’n haast heeft.’


  ‘Want u was toch niet echt van plan om vandaag al dood te gaan?’


  ‘Nee, ik denk dat ik nog wel een tijdje heb.’


  ‘Nou, de beste wensen dan.’


  ‘Ja, maar… Dan kom ik misschien morgen wel terug ofzo?’


  ‘Dat kunt u doen meneer, maar het zou zomaar kunnen dat ik u dan ook niet kan helpen.’


  ‘Nee?’


  ‘Nee, onze papierman komt altijd pas op vrijdag weer. Sterker nog, op de derde vrijdag van de maand altijd pas, tegelijk met de expiraties op de optiebeurs.’


  ‘O, dan…’


  ‘Nou is het komende vrijdag toevallig de derde van de maand, maar dat u het even weet.’


  ‘Maar…’


  ‘Maar waar u wel altijd terecht kunt is ons filiaal aan de Raadhuisstraat.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja, ik heb ze net nog even gebeld en ze stikken daar werkelijk van het papier.’


  ‘Aan de Raadhuisstraat?’


  ‘Ja, waar vroeger het Quizpaleis stond, weet u nog wel?’


  ‘Maar dat is toch een winkel van de Piccolo Kopie?’


  ‘Ja, dat denken wel meer mensen, maar dat was een foutje van de man van de lichtreclame.’


  ‘Noem dat maar een foutje.’


  ‘Dat heb ik toch net gedaan?’


  ‘Okay, dan… Dan ga ik daar wel even heen. Bedankt voor de tip.’


  ‘Graag gedaan meneer.’


  ‘Goeiedag.’


  ‘En nog een fijn uiteinde.’


  ‘…’


  ‘Dag Jill, mag ik jouw vader em es es even spreken?’


  ‘…’


  ‘Bendricus! Eijsink hier.’


  ‘…’


  ‘Dat ben ik. Zeg, ik bel jou alleen even om te zeggen dat we de situatie alweer onder controle hebben, alhier.’


  ‘…’


  ‘Ja, ja, ja. Jezus, wat een kommaneuker ben jij toch ook.’


  ‘…’


  ‘O ja? Die van mij zet liever een dubbele punt.’


  ‘…’


  ‘Dat zal ik haar ’s vragen. Hoe dan ook, het probleem waarvoor ik gisteren bij je was lijkt in elk geval bedwongen te zijn.’


  ‘…’


  ‘Ja, Ben, dat is een hele leuke woordspeling van je.’


  ‘…’


  ‘Duuus, wij zijn weer helemaal okidoki, amigo?’


  ‘…’


  ‘Ja, en d’r is nu al een gast naar je onderweg, die komt zijn testament kopiëren.’


  ‘…’


  ‘Dus je kan hem best een beetje duur papier aansmeren.’


  ‘…’


  ‘Weet ik veel hoelang die nog heeft, een paar maanden, een jaar, wat kan jou dat schelen?’


  ‘…’


  ‘Nee Ben, de klantjes waar wél toekomst in zit stuur ik ook weer gewoon door.’


  ‘…’


  ‘Gast, wat kan ik d’r nou aan doen dat die kerel de pijp uit gaat?’


  ‘…’


  ‘De spreekwoordelijke pijp, Benderik.’


  ‘…’


  ‘Okay dan, Ben, wij spreken mekaar nog.’


  ‘…’


  ‘Ja, jij ook weer hopelijk tot niet zo heel snel.’


  ‘…’


  ‘ZO.’


  ‘Dat komt er bedeesd uit.’


  ‘Ja, ik had net een beetje een aanvaring met een gast van de daklozenkrant.’


  ‘Op welke gracht?’


  ‘Nee, op het Singel, bij de bloemenmarkt.’


  ‘Wie kwam er van rechts?’


  ‘Hij, en vervolgens mijn vuist.’


  ‘Terecht, anders leren ze het nooit.’


  ‘Dat dacht ik ook.’


  ‘Maar ík zei het.’


  ‘En hoe staan de zaken d’r hier voor?’


  ‘Nou ja, op zich niet zo veel nieuws, Bertus, d’r was alleen net natuurlijk weer een zeiklul die wilde kopiëren…’


  ‘Zal je altijd zien.’


  ‘Ja, maar helaas was toen net het papier op.’


  ‘Ach, in alle machines zeker weer?’


  ‘Yep, maar gelukkig had jij dit bericht achtergelaten voor mij.’


  ‘O ja, dat was erg aardig van mij.’


  ‘Over een heks gesproken, ik heb dus ook net maar even met de Bendolino gebeld om te zeggen dat we weer in business zijn.’


  ‘Wij?’


  ‘Nee, “we”. Nou ja, hij dus.’


  ‘Ah, ja.’


  ‘Sofia?’


  ‘Ja, die ja.’


  ‘En is het jou vrijdag nou nog allemaal gelukt met al die aanmeldingen?’


  ‘Yeppers, maar eh…’


  ‘Het bericht?’


  ‘Nee…’


  ‘Het gerucht?’


  ‘Nee…’


  ‘De ketelvormige verzakking in niet-vulkanisch gesteente?’


  ‘… Dit heb jij voorbereid, Chiel.’


  ‘Nou ja, dan nog.’


  ‘’t Is toch een soort vals spelen.’


  ‘Maar wat had je nou precies te maren, vriend?’


  ‘Ehm, nou ja, het rare was: ik was dus lekker zo bezig met al die nep-accounts, het ging echt lekker…’


  ‘Dat klinkt alvast lekker!’


  ‘Ja, en ik had eigenlijk bijna alle opdrachten al binnen, totdat ik kwam bij de woensdag en de Weesperstraat, en toen was die opeens weg.’


  ‘De Weesperstraat was opeens de Weesperweg?’


  ‘Nee, dat niet, maar ik kon me in ene niet meer aanmelden voor zo’n bezoekje aan de Weesperstraat op woensdag.’


  ‘Die was gewoon opeens weg?’


  ‘Ja, dat zeg ik dus.’


  ‘Hm.’


  ‘Wat denk je?’


  ‘Nou ja, zo’n krant wordt natuurlijk door meer mensen gelezen dan alleen door Henk.’


  ‘Dus jij denkt dat er aa es woensdag iemand anders naar de Weesperstraat gaat om daar de boel te mystery guesten?’


  ‘Nou ja, niet iemand anders, een echt iemand dus, in plaats van wij.’


  ‘Ja.’


  ‘Nou ja, zoals de grote wijsgeer Confucius al sprak: wie dan leeft, wie dan zorgt.’


  ‘Was dat van hem, ja?’


  ‘Onder anderen.’


  ‘Okay.’


  ‘Goed, over anderen gesproken, ik ga even naar de huisfilosoof van de Bruinezijds Armsteeg. Jij nog iets nodig?’


  ‘Eeeeh… Een pakje Lucky Strikes?’


  ‘Die neem ik voor je mee.’


  ‘Wat?’


  ‘Ja, die neem ik even voor je mee.’


  ‘Zo, dit wordt echt een hele goeie week.’


  ‘Dat dacht de oude heer Van Nazareth destijds ook al.’


  ‘DE HEER VAN LITH.’


  ‘Monseigneur Eijsink, een waarlijk goede maandag.’


  ‘Dat zou het best nog wel eens kunnen worden ook, zogezegd.’


  ‘Daarom zei ik het ook, zogezegd.’


  ‘En, hoe staan de zaken aan het front?’


  ‘Dat ga ik zo direct allemaal vertellen, maar niet voordat ik een van uw betere sigarentypes gedeeltelijk bij mij in de mond heb laten verdwijnen.’


  ‘Ah.’


  ‘En met dat woord “sigarentype” doel ik nadrukkelijk niet op uw persoontje of enig deel daarvan, Hendricus.’


  ‘En waar was meneer dan wel op uit?’


  ‘Een lekker wijf met dikke prammen en weinig praatjes.’


  ‘Dan bent u van harte welkom bij ons filiaal in de Oude Nieuwstraat.’


  ‘O ja, zit je zus daar nog steeds, Henk?’


  ‘Die is daar niet weg te slaan, spreekwoordelijk dan.’


  ‘Ja, daar heb ik laatst ook andere verhalen over gehoord.’


  ‘Daarom zei ik ook “spreekwoordelijk”.’


  ‘Nee, ik dacht, de week gaat weer beginnen, doet u mij maar een beetje een lekkere ruimbemeten jongen met een hint van noten.’


  ‘Dan moet je juist mijn broer weer hebben.’


  ‘Nou ja, een hint van bessen dan.’


  ‘Meneer heeft nood aan een zogenaamde maandagochtendsigaar?’


  ‘Noem je dat zo, ja?’


  ‘Ik zojuist wel.’


  ‘Dan doen we dat maar, ja.’


  ‘Kom ik toch weer uit bij de Willem 4 van Agio/Gouden Oogst.’


  ‘Ah, de welbekende Willem IV.’


  ‘Nee, de Willem 4.’


  ‘Wat is het verschil?’


  ‘Het is niet de vierde in een serie…’


  ‘O nee?’


  ‘Nee, d’r zijn er al iets van twaalf of dertien ofzo. Hij heet gewoon nummer 4.’


  ‘Maar waarom zou je zo’n sigaar nou een nummer geven als je dat toch niet op chronologische volgorde doet?’


  ‘Dat is voor jou een vraag…’


  ‘Ja, ja, en voor de oude heer Agio/Gouden Oogst een weet.’


  ‘Zelfs dat niet, geloof ik, al mag dat voor jou misschien een schrale troost zijn.’


  ‘Ja, die had mijn vrouw vannacht ook al.’


  ‘Maar goed, dit is dus een fijne maandagochtendroker die Agio/Gouden Oogst heeft uitgebracht in de serie historische Willems.’


  ‘En welke Willem is dit dan precies?’


  ‘Oltmans. D’r staat ook een plaatje van zijn hoofd op, ziet u wel.’


  ‘Ach ja, de oude heer Oltmans.’


  ‘In hoogsteigen persoon.’


  ‘Althans, een plaatje van ’m.’


  ‘Maar het is ’m wel.’


  ‘Maar die vogel die rookte toch helemaal geen sigaren?’


  ‘Niet dat wij weten, nee.’


  ‘Wat doet-ie dan op dit doosje?’


  ‘Niks illegaals, toch?’


  ‘Vooralsnog niet.’


  ‘Daarom mag het ook gewoon.’


  ‘Iedereen tevreden.’


  ‘En hij dood.’


  ‘C.q. door de AIVD omgelegd.’


  ‘Over geheime diensten gesproken, hoe staat het bij jullie met die mystery-figuren?’


  ‘Nou, dat zal ik jou eens eventjes haarfijn vertellen Henderik…’


  ‘Heel graag.’


  ‘De door jou in jouw zoektocht naar vrijblijvend telefonisch contact binnengehaalde bijvangst lijkt zijn vruchten af te gaan werpen.’


  ‘Is dat het geval?’


  ‘Mabel Smit en waarachtig.’


  ‘Want?’


  ‘Het bleek inderdaad dus een personeelsadvertentie te zijn van die types die ons vanaf vandaag gaan doorlichten.’


  ‘Vanaf vandaag al?’


  ‘Yep, voor hetzelfde geld zijn ze nu al bezig.’


  ‘Daarover gesproken, wat levert dat nou tegenwoordig op als ik vragen mag?’


  ‘Een hoop kopzorgen.’


  ‘Dat zal wel, maar valutair gezien, voor de mystery guest in kwestie?’


  ‘Nou Henk, het sluwe van de desbetreffende toko is dus dat ze eigenlijk gebruikmaken van mensen die gratis willen werken.’


  ‘De welbekende slaven?’


  ‘Een soort van. Ze zetten dus zo’n advertentie in de krant, daar reageren dan natuurlijk mensen op, en die krijgen dan zogenaamd een proefopdracht. Maar eigenlijk is díé opdracht dus al de eigenlijke opdracht.’


  ‘Duidelijk.’


  ‘Het zijn een soort gedwongen vrijwilligers, zeg maar.’


  ‘Dat klinkt als een weinig vrolijk stemmende manier van opereren.’


  ‘Dat zei mijn vrouw haar clitoridectomist vanochtend ook al.’


  ‘Maar jullie zijn natuurlijk wel even zo slim geweest om jezélf gelijk voor die klussen aan te melden?’


  ‘Zo slim zijn wij inderdaad geweest.’


  ‘Kijk, en zo herpakt de natuurlijke orde zich weer.’


  ‘Daarom zeg ik ook: voor hetzelfde geld zijn ze nu al bezig. Althans, mijn hooggewaardeerde collega Berricus.’


  ‘Goed, en had meneer dan krantsgewijs nog iets van node?’


  ‘Doet u mij maar die krant met al die kleurenfoto’s.’


  ‘Dát zijn ze tegenwoordig allemaal, Chiel.’


  ‘Doe dan maar die ene met dat nieuws over Jantje Smit altijd.’


  ‘Ah, u bedoelt Internetcafé In Den Alouden Telegraeve?’


  ‘Precies die.’


  ‘Doen we hem zo.’


  ‘O, voor ik het vergeet.’


  ‘Ja?’


  ‘Hè, nou ben ik het toch vergeten.’


  ‘Ouderdom komt met gebreken, Chiel.’


  ‘Zo blijkt maar weer eens.’


  ‘En dat is ook zo.’


  ‘Mag ik u nog een bepaald bedrag in het vooruitzicht stellen ter compensatie van al dit leed?’


  ‘Dat mag u zeker.’


  ‘En waar hadden we dan aan gedacht gehad, ongeveer?’


  ‘Nog helemaal onafgerond is het dan precies elf euro en een duppie.’


  ‘Zo’n bedragje kan hier toch zeker wel op de spreekwoordelijke lat?’


  ‘De lange lat zeker?’


  ‘Ja, zet het maar op de ski.’


  ‘Doen we hem zo, Chiel. Daarover gesproken, jouw bonnetje wordt er zo op het oog niet veel analoger op.’


  ‘Ik zal het doorgeven.’


  ‘Heel graag.’


  ‘Mag ik u groeten?’


  ‘Insgelijks.’


  ‘En daarom ook.’


  ‘FIJNE HOOP MONGOLEN WEER IN DE STAD.’


  ‘Bedoel je dat letterlijk of figuurlijk?’


  ‘De hoop of de mongolen?’


  ‘Dat mag je zelf weten.’


  ‘Toch doe ik dat niet.’


  ‘Maar heb je voor mij nog wat meegenomen?’


  ‘Shit, ik wíst dat ik iets vergeten was!’


  ‘Hè, Chiel!’


  ‘Nou ja, anders loop je toch zelf effe naar Henk? Je kan het wel op mijn rekening laten zetten.’


  ‘Nee Chiel, volgens mij moeten wij hier nu eerst even een beetje aan het werk.’


  ‘Okay, dan doe ik wel effe de deur dicht.’


  


  ‘Goed, daar gaan we dan.’


  ‘Kom maar op.’


  ‘“Begroeting bij binnenkomst”?’


  ‘Een tien.’


  ‘“Vaardigheid in de Nederlandse taal”?’


  ‘Een tien.’


  ‘“Meedenken met klant”?’


  ‘Een tien.’


  ‘Zeg…’


  ‘Een tien.’


  ‘Nee, ik bedoel, dat gaat hier allemaal wel heel erg lekker zo.’


  ‘Dat vond mijn vrouw vannacht ook al niet.’


  ‘Maar is dit niet een heel klein beetje verdacht?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Jij komt met zoveel tienen, ik zou bijna denken dat we zitten te toepen.’


  ‘Maar we hebben hier toch ook een prachtzaak?’


  ‘Ja, dat zeggen we natuurlijk wel altijd, maar het moet wel een beetje realistisch blijven natuurlijk.’


  ‘Het walletje bij het schuurtje houden?’


  ‘En ze vooral niet te bruin bakken.’


  ‘Wie niet?’


  ‘Die zoete broodjes, lijkt me.’


  ‘Hm.’


  ‘Bovendien, we hebben hier ook nog eens te maken met een of ander verwend nest van twintig, die vinden natuurlijk niks leuk, laat staan zó leuk.’


  ‘Okay, maar het moet natuurlijk allemaal wel een beetje positief wezen, anders doen we dit helemaal voor janlul.’


  ‘Stel je nou eens voor dat jij een meisje van twintig bent…’


  ‘Dat werkte bij mijn vrouw vannacht ook al niet.’


  ‘… en dat je hier voor de eerste keer binnenkomt. Wat voor cijfer geef jij dan bijvoorbeeld aan de “Puibeleving”?’


  ‘“Púíbeleving”?’


  ‘Ja, dat zal dan wel de beleving van de pui zijn.’


  ‘Zit er geen Help-functie op die site?’


  ‘Ik kan jou daar naar waarheid op antwoorden met een enigszins archaïsch aandoende palindromische ontkenning.’


  ‘Nou, als ik die Norit Apelbaum een beetje ken dan vindt zij dit echt een prachtpui. Een pui om een puntje aan te zuigen. Nee, een pui om een gigántische punt aan te zuigen!’


  ‘Okay, dus welk cijfer geven wij aan deze prachtpuibeleving?’


  ‘Een tien.’


  ‘Chiel!’


  ‘Nou, okay, een negen.’


  ‘Okay, een negen.’


  ‘Plús.’


  ‘Da’s ook weer een bekende supermarktketen. Dan: “Wervendheid raamteksten”?’


  ‘Nou, die zijn me toch een partij wervend!’


  ‘Ja, hè?’


  ‘Een negen!’


  ‘Min? Voor de afwisseling?’


  ‘Nee, een ronde negen. Min klinkt zo negatief.’


  ‘En dat is het dan ook. Goed, “Reinheid deurmat”?’


  ‘Rein? Rein!? Ik heb vossen gezien die minder Rein waren! Achtenhalf.’


  ‘Hé, geen negen?’


  ‘Nee, dat ding dat stinkt echt een uur in de wind, man.’


  ‘“Aankleding zaak”?’


  ‘Een negen.’


  ‘“Aankleding medewerkers”?’


  ‘Ai.’


  ‘Een gevoelig puntje.’


  ‘Nee, wacht, juist niet.’


  ‘Want?’


  ‘Bert, die apenpakkies, die zijn toch ook zwaar ruk?’


  ‘Ja.’


  ‘Nou, dan is dit dus onze kans om daar ’s een keer wat aan te doen.’


  ‘Aha.’


  ‘Goed, dan geef je hier maar effe gewoon een dikke vier, en dan komen we daar in dat lulverhaal op het end nog wel op terug.’


  ‘Zo. Klantbegroeting?’


  ‘Een tien!’


  


  ‘“En zo kwam er voor mij een einde aan een zeer bevredigend bezoek aan dit mooie bedrijf. Dit is echt een piekfijne winkel, met behulpzame medewerkers die echt met je meedenken. Mijn enige puntje van kritiek zijn de antiek overkomende overalls met een opgestoken duim. De bedrijfskleding hier mag echt wel wat moderner. Of misschien kunnen de medewerkers gewoon hun eigen kleding aan, dat gebeurt in steeds meer bedrijven.”’


  ‘Uitroepteken.’


  ‘Prima. “Maar verder zal ik zeker naar deze winkel terugkeren als ik zelf nog een keer wat kleurenkopietjes te maken heb, of gewoon voor een goed adviesgesprek over kopiëren in het algemeen en aanverwante zaken.”’


  ‘Top!’


  ‘Dank je.’


  ‘Nee, “kopiëren in het algemeen en aanverwante zaken”, punt, “top”, uitroepteken.’


  ‘Okay dan.’


  ‘Ik zeg, versturen!’


  ‘Ik zeg, gedaan.’


  ‘Ik zeg, fijn.’


  ‘Dat was mijn was vannacht ook al.’


  ‘Daarom.’


  ‘Meteen door met de Sloterkade dan maar?’


  ‘Laten we dat maar doen. Nee, maar daarover gesproken, nu eerst: koffie!’


  ‘Is dat nou alweer een sneer naar de kwaliteit van mijn koffie?’


  ‘Nee, een sneer naar de kwaliteit van het water in de Sloterkade.’


  


  ‘CHIEL!?’


  ‘Ja!?’


  ‘HEB JIJ DE BUISMAN GEZIEN!?’


  ‘De wat?’


  ‘WAT?’


  ‘DE WAT!?’


  ‘DE BUISMAN!’


  ‘Wat is dat?’


  ‘WAT!?’


  ‘WAT IS DAT!?’


  ‘JE KENT DE BUISMAN TOCH WEL!? DAT IS DAT SPUL DAT WE… O, daar ben je.’


  ‘Ja, ik dacht: ik zet even die vijf stappen. Wat, welke Buisman heb je het over?’


  ‘Dat is dat spul dat we altijd in de koffie gooien.’


  ‘Ik niet hoor.’


  ‘Wanneer zet jij dan koffie?’


  ‘Even los daarvan.’


  ‘Nou, ik wel, en ik kan het potje niet vinden.’


  ‘Hoe ziet dat ding er dan uit?’


  ‘Ja, dat is dus groot, grijs, rond, met een paar enorme slagtanden en een slurf, nou goed?’


  ‘Grote oren, kleine oren?’


  ‘Kom op nou, Chiel, het is gewoon een klein potje.’


  ‘Grote oren dus.’


  ‘Ja, ja, ga nou maar weer weg.’


  


  ‘Zo, dat is weer een smakelijk bakkie, Bernardinus.’


  ‘Dat is de Buisman die je proeft.’


  ‘Dat zei hij vannacht ook al tegen zijn vrouw.’


  ‘Het potje was weggerold.’


  ‘Whatever.’


  ‘Dat dingetje is ook zo klein.’


  ‘Dat zei… Ja, kom op, nou doe je het erom.’


  ‘Dat zei mijn vrouw vannacht ook al.’


  ‘Nee, dat was “erin”.’


  ‘O ja.’


  ‘Goed, dan nu de welbekende Sloterkade.’


  ‘Wie zijn we nou ook al weer?’


  ‘Dat ouwe lijk, Maria Koomen.’


  ‘O ja.’


  ‘Nou, daar gaan we weer met de “Puibeleving”?’


  ‘Yek, met die lelijke nep-klassieke zuilen?’


  ‘Die had-ie toch uit de tuin van René Froger overgenomen?’


  ‘Yeppers. Nou, doe maar een zes.’


  ‘“Wervendheid raamteksten”?’


  ‘Nou ja, het zijn op zich natuurlijk precies dezelfde teksten als die wij hier hebben.’


  ‘Maar om de een of andere reden komen ze bij hem minder goed uit de verf, vind je ook niet?’


  ‘Ja, maar is dat niet gewoon een neveneffect van die enigszins haperende puibeleving?’


  ‘Ik vind niet dat we ons oordeel daardoor mogen laten beïnvloeden.’


  ‘Je hebt gelijk: een vijfeneenhalf.’


  ‘“Reinheid deurmat”?’


  ‘Bertus, die deurmat van Marco is nog smeriger dan dat ding in zijn nek. Een vier, meer kan ik er echt niet van maken.’


  ‘“Aankleding zaak”?’


  ‘Weet je, het interieur van die tent is dus eigenlijk echt een hele grote tegenvaller. Zeker als je dat vergelijkt met die prachtige Griekse zuilenpartij tegen de gevel. Ik zeg: een vijf.’


  ‘“Aankleding medewerkers”?’


  ‘Een negen.’


  ‘O ja?’


  ‘En een half.’


  ‘…’


  ‘Ik weet niet waarom, Bert, maar Marco stáát zo’n overall met een grote opgestoken duim gewoon.’


  ‘Okay, dan vul ik de rest wel weer effe zelf in.’


  ‘Da’s goed, Bertus.’


  ‘Sterker nog, beter.’


  ‘Maar ik wil wel weer meedoen als we dat opstelletje mogen gaan schrijven!’


  


  ‘“De medewerker, wiens onwelriekende adem mij al van verre welkom heette, betichtte mij allereerst van het verstoren van zijn ‘lekker rustige maandag’…”’


  ‘Typisch Marco!’


  ‘Nee, dit is dus Marcél. Wel blijven opletten, Bertus. “De kleurenkopieën waren flets, en het origineel had duidelijk niet goed op de glasplaat gelegen, waardoor elke pagina schuin stond. Toen ik de medewerker vroeg of dit de normale kwaliteit van de service bij zijn winkel was noemde hij mij een ‘oud lijk’ en stormde de trap af.”’


  ‘Wat een lul ook die gast.’


  ‘“Hierna werd ik benaderd door de supervisor van deze medewerker, een zekere Marco. Hij verontschuldigde zich niet voor het gedrag van zijn personeelslid, maar zei alleen dat deze een zware tijd achter de rug had. Vervolgens maakte hij een grap over het veronderstelde exacte gewicht van deze tijd.”’


  ‘Hmm, dat klinkt niet echt als Marco, dat klinkt meer als ons.’


  ‘Nou ja, dat weet Mo toch niet?’


  ‘Kom op, Chiel, dit kan toch wel wat spannender?’


  ‘“Vervolgens haalde deze bedrijfsleider zijn lid tevoorschijn en vroeg of ik dit even wilde masseren.”’


  ‘Nee, dat is dan weer te dol natuurlijk.’


  ‘Ja, okay, bovendien valt Marco natuurlijk niet op vrouwen.’


  ‘Althans, niet op volwassen vrouwen.’


  ‘“Samenvattend was dit een uiterst onprettige middag in een zaak van de Toppie Copy-keten. Ik zal in dit filiaal zeker niet terugkeren, tenzij er flink wat (personele) veranderingen worden doorgevoerd.”’


  ‘Pareltje!’


  ‘Ik dank u.’


  ‘Goed, op naar de Vijzelstraat.’


  


  ‘“… en ik ben zeker geen racist, want sommige van mijn beste vriendinnen kopen hun groente en fruit bij buitenlanders, maar zo schandalig als hier ben ik nog nooit in een winkel behandeld. Ik voel me hierdoor beledigd als vrouw én als mens.”’


  ‘Is dat niet een beetje krom?’


  ‘Dat zei mijn vrouw én mens vannacht ook al.’


  ‘Nog iets van een uitsmijter?’


  ‘Hier zien ze mij dus niet meer terug.’


  ‘Beetje simpeltjes, Chiel.’


  ‘“Ik kom hier pas weer terug als Pasen en het Suikerfeest op één dag vallen.”’


  ‘Precies in stijl.’


  ‘Op naar onze Fatima.’


  ‘Yo.’


  ‘Maar… dit is dus een lastige.’


  ‘Want?’


  ‘De vingerloze handschoen?’


  ‘Nee, waarom is de Weesperstraat nou opeens een lastige?’


  ‘Ja, dat moet jij zéker weten.’


  ‘Waarom moet ík dat zeker weten?’


  ‘Omdat jij dit in principe wel een heel klein beetje verkloot hebt, Berteloni.’


  ‘Hoezo dan?’


  ‘Vanwege die inschrijving voor die woensdag die opeens weg was.’


  ‘Ja, dat was wel pech, maar dan is het toch nog niet per se verkloot?’


  ‘Nee, niet helemaal verkloot, maar het is wel een pietsie lastiger voor ons.’


  ‘Want?’


  ‘Aa es woensdag komt er dus ijs en weder dienende een daadwerkelijke mystery guest naar het filiaal in de straat die genoemd is naar de plaats die ook wel bekend staat om zijn moppen, ja?’


  ‘Ja, en om de moppen van Fatima.’


  ‘Maar die gast die brengt, naar wij aannemen naar waarheid, een rapportje uit.’


  ‘Check.’


  ‘Wij doen, zeg maar, de bezoekjes van vandaag en morgen.’


  ‘Nou ja, virtueel dan.’


  ‘Ja, maar ons rapport mag dan natuurlijk niet al te veel verschillen van het rapport van die gast van woensdag.’


  ‘Ah, want als wij zeggen dat het daar een ontzettende perenbende is en die gast van woensdag vindt het helemaal toppie joppie…’


  ‘Dan krijgt onze Mo arg- dan wel een van zijn andersoortige wanen, en dat kunnen we er natuurlijk niet bij hebben.’


  ‘Ja, maar jij bent van de week toch nog bij Fatima geweest?’


  ‘Dat was vorige week.’


  ‘Nou ja, laatst dus.’


  ‘Ja, en?’


  ‘Wat kan er in die tijd allemaal veranderd zijn?’


  ‘Weten wij veel, die meid kan wel als een gek aan het klussen geslagen zijn om de nakende Mystery Guestapo een warm welkom te verlenen.’


  ‘Komen die gasten in hun blootje dan?’


  ‘Nakend in de zin van naderend, natuurlijk.’


  ‘En dus…’


  ‘Dus stap jij nu even lekker op je waterfietsie om te kijken hoe het er in de Weesperstraat heden ten dage daadwerkelijk aan toe gaat.’


  ‘Hoezo doe jij dat niet?’


  ‘Ik ben toch de baas alhier, als ik daar kom koekeloeren dan krijgt ze argwaan.’


  ‘Jij bent daar constant aan het koekeloeren!’


  ‘Ja, maar dan kijk ik niet naar het interieur.’


  ‘Maar ik kan hier nou toch helemaal niet weg, ik heb middagdienst!’


  ‘Bertus, zoals jij weet hebben wij hier allebei officieel de hele dag dienst, ja.’


  ‘Ja, okay, maar de middag is toch wel een beetje van mij, Chiel…’


  ‘Ja?’


  ‘Nou ja, Chiel, je weet toch dat ik een mensenmens ben, hè?’


  ‘Wat ik in elk geval weet, Bertus, is dat jij geen dierenmens bent, even los van het consumeren ervan. En wat mensen betreft weet ik dat ook nog zo net niet.’


  ‘Chiel, ik weet niet wat het is, ik hou gewoon van het contact met al die ménsen die hier allemaal komen.’


  ‘Ondanks dat het allemaal vervelende zeurpieten en gigantische eikels zijn?’


  ‘Ja, nou ja. Ja.’


  ‘Dat heet volgens mij het Stockholmsyndroom, Bertus.’


  ‘Nou ja, als je d’r eenmaal aan gewend bent.’


  ‘Wat een sentimentele ouwe zak ben jij toch eigenlijk ook hè? Weet je wat, ik ga zo wel effe langs de Weesperstraat, dan doe ik wel of ik daar toevallig in de buurt was.’


  ‘Doet de tram het al weer?’


  ‘Geen idee, ik ben ie ie gee nog immer met de stalen verzorgpony.’


  ‘Ah, de VFB Stuttfiets?’


  ‘De aloude bicicletta di origami.’


  ‘Zie ik je hier nog, later?’


  ‘Ik kijk wel uit.’


  ‘Ajuus dan.’


  ‘Groetjes aan Fatima!’


  ‘Dat zal ik zeker niet doen.’


  ‘GOEDEMIDDAG!’


  ‘Chiel, wat doe jij hier?’


  ‘Ik eh… Ik kom effe de fietspomp lenen.’


  ‘Fietspomp? Die heb ik hier helemaal niet.’


  ‘O nee, jij hoeft natuurlijk niks meer op te pompen.’


  ‘Nee, ik ga altijd met de metro.’


  ‘Ja, dat zal wel. Nou, Faat, laat de mystery guest het maar niet horen.’


  ‘Komt-ie bij jullie ook al langs?’


  ‘Wel dat wij weten.’


  ‘En, ga jij d’r nog iets speciaals voor doen?’


  ‘Nee, je kan niet altijd maar bezig blijven voor dat hoofdkantoor, natuurlijk.’


  ‘Ik had de boel hier wel een beetje op willen ruimen, maar ja ik heb hier geen hulp, hè.’


  ‘Nee, nou ja, ik heb Bertus, da’s ook niet echt een hulp.’


  ‘Maar Bertus zet zich toch wel in voor de zaak?’


  ‘Eigenlijk zet-ie voornamelijk koffie.’


  ‘Nou ja, da’s toch ook lekker?’


  ‘Ook daar wordt over getwist.’


  ‘…’


  ‘Maar je hebt dus alles wel op orde hier, kleurenkopietjes, inbinden, opdrukmokken?’


  ‘Ja hoor.’


  ‘Gratis sigaren voor bezoekende medefiliaalhouders?’


  ‘Haha, nou, volgens mij komt dat wel goed, Chiel.’


  ‘Nou, okay, succes dan deze week.’


  ‘Dank je, en jullie ook veel succes hè.’


  ‘Dag Faatje.’


  ‘Dag, Chiel.’


  ‘Een héle goede middag.’


  ‘MET WORSTENRESTAURANT IN DEN GEVULDEN DARMEN, GOEDEMORGEN.’


  ‘…’


  ‘Toppie wat?’


  ‘…’


  ‘Nee, meneer, daar heb ik nog nooit van gehoord. Maar kan ik u misschien interesseren in onze dagschotel?’


  ‘…’


  ‘Nee, dat zal óns natuurlijk een worst wezen.’


  ‘…’


  ‘Smakelijk eten!’


  ‘MENEER, WE ZIJN GESLOTEN.’


  ‘Maar op jullie website…’


  ‘Website?’


  ‘Ja, daar s…’


  ‘Welke website?’


  ‘Eh, gewoon, jullie website?’


  ‘En waar vind ik die dan?’


  ‘Op toppie copy punt nl?’


  ‘Hm. Koppie met kaa oo pee pee ie ee?’


  ‘Nee, copy, zoals copy.’


  ‘Net als Fausto?’


  ‘Wie?’


  ‘De bekende wielrenner van, als ik het mij goed herinner, Hongaarse komaf?’


  ‘Dat weet ik niet, het is in elk geval met cee oo pee griekse ij.’


  ‘Ah, de Engelse Tori.’


  ‘Wat?’


  ‘Spelling.’


  ‘Maar op de site staat dat jullie vanaf tien uur geopend zijn.’


  ‘En het is nu?’


  ‘Vijf over tien.’


  ‘Precies, maar het is vandaag dinsdag, toch?’


  ‘Eh.. Ja?’


  ‘Hebt u dat sterretje niet zien staan?’


  ‘Waar?’


  ‘Op die site die u nou net noemt.’


  ‘Maar…’


  ‘De zogenaamde en nog immer populaire asterisk.’


  ‘Eh, nee….’


  ‘Daar staat toch duidelijk bij: “op dinsdagochtend is de Toppie Copy geopend vanaf elf uur.”’


  ‘En… Waarom is dat dan?’


  ‘Dat heeft te maken met de cao voor de kopieer- en opdrukbranche.’


  ‘Maar kan ik niet heel snel eventjes naar binnen dan?’


  ‘Daar trapte mijn vrouw vannacht ook al niet in.’


  ‘Maar meneer…’


  ‘Weet u wat, ik help u wel even uit de figuurlijke brand. Hier om de hoek zit de Piccolo Kopie, daar helpen ze u graag verder.’


  ‘Waar om de hoek?’


  ‘Nou, daar.’


  ‘Maar meneer, ik ben blind.’


  ‘Ah, vandaar die hond en die stok.’


  ‘Ja, dus waar is het nou?’


  ‘Hier rechts, voor de kijkers en ook voor u links.’


  ‘Okay, dan ga ik daar wel even heen.’


  ‘Goed zo.’


  ‘Dag.’


  ‘Dahag.’


  ‘TINGEL TANGEL.’


  ‘Hé, Hubertus.’


  ‘Lekker weertje vandaag.’


  ‘Om binnen te blijven wel, ja.’


  ‘Zal ik de deur dan maar weer dicht doen?’


  ‘En ook op slot graag.’


  ‘Loevestein of Zeist?’


  ‘Doe maar die met die ophaalbrug.’


  ‘Zo, en hoe hangt-ie hier?’


  ‘Ja, lekker rustig, begrijpelijkerwijs. En jij, gisteren nog? Met de ménsen?’


  ‘Ja, zo is-ie wel mooi geweest.’


  ‘Ja, dat is mijn vrouw ook.’


  ‘Nou ja, ik heb toch nog een paar van die vervelia’s kunnen doorsturen, en één iemand met het Smurfenverhaal voorheen het Lucky Luke-verhaal.’


  ‘En welk verhaal was het nou dan weer?’


  ‘Het Flipjeverhaal.’


  ‘Ah, met de erven Van Tiel.’


  ‘Ik heb er de erven Conserven van gemaakt.’


  ‘Bertus de ambachtsman, zo ken ik je weer.’


  ‘En hoe was het gisteren nog op de Weesperstraat?’


  ‘Dat probleem is al opgelost. Of, nou ja: ik weet in elk geval hoe we daar een beetje netjes uitkomen.’


  ‘Netjes eruit komen, zo doen we dat toch het liefst.’


  ‘Ik bij haar wel, anders.’


  ‘Okay, zullen we maar weer ’s aan de slag gaan dan?’


  


  ‘Dus, de Weesperstraat krijgt van ons niet zulke beste beoordelingen, maar ook weer niet zo slecht als de Sloterkade en de Vijzel?’


  ‘Ja, doe maar zessen en zevens ofzo.’


  ‘Okeliedokelie.’


  ‘En dan in dat lulverhaal nog iets van: “Toen ik bij vertrek vroeg of ik even de fietspomp mocht lenen werd mij dit op niet mis te verstane wijze geweigerd.”’


  ‘Dat is nou niet écht bijtende kritiek, Chiel.’


  ‘Dat niet, maar het geeft wel aan dat er een algehele fietseronvriendelijke sfeer hangt.’


  ‘Hm.’


  ‘Ja, toch?’


  ‘Maar wat is nou eigenlijk precies de reden dat wij die Weesperstraat met de welbekende fluwelen handschoentjes gaan aanpakken?’


  ‘Dat weet je toch wel, dat is omdat jij te laat was met je eigen in te schrijven voor ons virtuele bezoekje van morgen.’


  ‘Hmmja… En verder?’


  ‘Nou ja, kijk, Fahd en Marco, dat zijn natuurlijk van huis uit rasechte klootzakken.’


  ‘U-huh…’


  ‘Maar Fatima, ja…’


  ‘Jaaa…’


  ‘Ach, Bert, heb nou eens een beetje compassie! Die mensen hebben het al zo moeilijk!’


  ‘“Die mensen”? Welke mensen, moslims of chicks met grote jetsers?’


  ‘Eh… Moslims.’


  ‘Wat denk je dat Fahd is?’


  ‘Allebei?’


  ‘Wat? Hoezo?’


  ‘Jij hebt je ogen toch ook niet in je zak zitten of wel?’


  ‘Man, ik heb die hele kerel nog nooit gezien!’


  ‘Over wie heb jij het nou?’


  ‘Over Fahd, gek!’


  ‘En ik over Fatima, gek!’


  ‘Ik zei toch Fahd?’


  ‘Ja, Fatima, Faat, Faat van de Weesperstraat.’


  ‘O, meneer mag al Faat zeggen tegen Fatima…’


  ‘Ja, dat krijg je als je een vriendelijk en open persoon bent.’


  ‘En waarom mag jij het dan?’


  ‘Nou goed, we gaan het dus een beetje rustig aan doen met die rapporten van Fatima.’


  ‘Okay, als jij dat wilt.’


  ‘Goed, dank je.’


  ‘Graag gezegd.’


  ‘Gaan we door met de dag van vandaag. Wie is onze mystery guest en wat komt die hier doen?’


  ‘Dat is vandaag onze Turkse amice Ahmed Saleh.’


  ‘En wat komt die ouwe zeiklul hier doen?’


  ‘Die komt hier om iets te laten inbinden, maar niet voordat hij ons eerst om telefonische informatie heeft gevraagd.’


  ‘Nou, die geven wij altijd graag, natuurlijk.’


  ‘Dus. “Telecommunicatieve vaardigheden”?’


  ‘Wie neemt er op?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ja, jij of ik?’


  ‘Nou ja, dat kunnen we nu zelf bepalen, natuurlijk.’


  ‘Maar wie doen we dan?’


  ‘Wat máákt het uit?’


  ‘Zeg nou gewoon.’


  ‘Okay, ik. Ik neem de telefoon wel op.’


  ‘Een acht.’


  ‘Een acht maar?’


  ‘Da’s een mooi cijfer hoor.’


  ‘En wat als jij het was geweest?’


  ‘Ja, dan was het toch wel een negentje geworden, denk ik.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja.’


  ‘Dus je vindt dat jij beter aan de telefoon bent dan ik?’


  ‘Dat durf ik wel te stellen ja.’


  ‘Op welke manier dan?’


  ‘Allerlei manieren.’


  ‘Nou, een fijne vriend ben jij.’


  ‘Ik voel me eerder een fijne collega.’


  ‘Maar goed, een acht dus.’


  ‘Jammer hoor, dat jij weer zo gretig die telefoon op moest nemen.’


  ‘Ja, hoor ’s…’


  ‘Cohen?’


  ‘Niet per se, …’


  ‘Misschien worden we nou wel ontslagen, alleen omdat jij weer zo nodig als eerste bij die telefoon moest zijn.’


  ‘Denk je nou echt…’


  ‘Hebberd!’


  ‘Goed. “Afhandeling telefoongesprek”?’


  ‘Ook een acht.’


  ‘Okay.’


  ‘Maar als ík die telefoon nou te pakken had…’


  ‘Goed, Chiel, ga jij asjeblieft effetjes naar Henk toe.’


  ‘HENK DUSSEN.’


  ‘Chiel Overflakkee.’


  ‘Dat zal ik dan wel weer zijn.’


  ‘Als het ware.’


  ‘Henk, kan het kloppen dat er iets veranderd is in de algehele look-and-feel van jouw etalageraam?’


  ‘Dat is zeker geen onmogelijkheid, Chielmans.’


  ‘Ik kan er de vinger niet achter krijgen, wat is er precies veranderd?’


  ‘Ik heb die ene poster weggehaald.’


  ‘Ach verrek ja, nou zie ik het. Nog een bepaalde reden?’


  ‘Laat ik zeggen dat niet alle klanten er de lol van in zagen.’


  ‘Maar dat hoeft toch ook helemaal niet?’


  ‘Da’s dan ook weer waar.’


  ‘Wat heb je ermee gedaan?’


  ‘Aan het NIOD gedoneerd.’


  ‘Kwam het toch weer helemaal goed.’


  ‘Over goedkomen gesproken…’


  ‘Ja, deed je vrouw dat vannacht ook al?’


  ‘In elk geval niet waar ik bij was.’


  ‘Maar vertel op, middenstander van wereldklasse die je er bent.’


  ‘Ping die was nog hier vanochtend!’


  ‘O, en wat kwam-ie doen?’


  ‘Jaha, die kwam het ook goedmaken.’


  ‘Hoezo “ook”?’


  ‘Hij ook. Eveneens, weetjewel.’


  ‘Wie nog meer dan?’


  ‘Nee, alleen Ping.’


  ‘Zo.’


  ‘Ja, hij zei dat-ie spijt had van de hele gang van zaken, en dat het in de toekomst niet meer voor zou komen.’


  ‘Dat kan je over het fenomeen rechtszaak niet zeggen.’


  ‘Daarom ook.’


  ‘…’


  ‘Maar?’


  ‘Wat?’


  ‘Vind je dat nou geen goed nieuws zo op de dinsdagm… Ja, middag?’


  ‘Henk, jij en Ping, ik wist niet eens dat jullie ruzie hadden, joh.’


  ‘O.’


  ‘…’


  ‘Maar wil je niet weten waar het over ging, dan?’


  ‘Niet echt, ’t is nou toch ook al weer voorbij?’


  ‘Dat wel, maar… Wij zijn toch vrienden, Chiel?’


  ‘Dat kan je best wel stellen, maar dan hoef ik toch niet alles van je te weten?’


  ‘Da’s ook weer handelswaar.’


  ‘Precies.’


  ‘Daarover gesproken…’


  ‘U had zeker wel graag wat voor mij gedaan willen hebben op deze regenovergoten dinsdagmiddag?’


  ‘Daar sta ik hier toch ook een heel klein beetje voor.’


  ‘Daarom ook.’


  ‘En wat mocht het deze keer wezen?’


  ‘Gaarne ontving ik van u een tabaksartikel van wereldfaam en een krant met letters en plaatjes.’


  ‘Nog specifieke wensen?’


  ‘Wat de krant betreft wel, daar had ik er graag zo een van uit een enigszins nabij doch overzees buitenland, en dat er dan op de derde pagina van voren zo een jongedame staat die laat zien wat ze allemaal in huis heeft.’


  ‘Ah, de welbekende derdepaginadame.’


  ‘Die dus.’


  ‘Dan heb ik voor u de keuze tussen de volgende hemellichamen…’


  ‘Vertel op.’


  ‘De Sun of de Daily Star.’


  ‘Maar de zon is toch eigenlijk ook een dagelijkse ster?’


  ‘Je weet niet hoe dat in Engeland allemaal gaat, natuurlijk.’


  ‘Da’s ook weer waar. Doet u mij dan dat leuke zonnetje maar.’


  ‘Komt voor de bruine bakker. En te roken?’


  ‘O ja.’


  ‘Ik hoorde al iets over een sigaar?’


  ‘Dat kan kloppen, maar ik laat de exacte keuze graag aan de vakman over.’


  ‘Maar bij ontstentenis daarvan kan ik u misschien helpen?’


  ‘Da’s geen gek idee.’


  ‘Waar had u aan gedacht dan?’


  ‘Lekker ketsen.’


  ‘En qua sigaar?’


  ‘Doet u dan ook maar iets bruins, maar dan wel over de gehele lengte.’


  ‘Had meneer al eens gehoord van de Zuid-Duitse kromroker?’


  ‘Die is mij nog niet welbekend.’


  ‘Dat kan kloppen…’


  ‘Dát zal wel wezen, maar kan het ook aanbellen?’


  ‘Indien gewenst wel, met de nodige begeleiding.’


  ‘Nou, dat hebben we dan toch weer bereikt met ons allen.’


  ‘En deze jongeheer werd voorlangs nog jubelend besproken in de Zigarre Heute.’


  ‘Hoeveel Z’jes kreeg-ie?’


  ‘Vijf op vijf.’


  ‘Da’s vrijwel perfect.’


  ‘Daarom ook.’


  ‘Maar waarom zijn ze zo krom?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Daar schijnt men tegenwoordig voor bekeurd te kunnen worden.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Krijg je met die kromrokers niet gelijk ook het risico van schuinroken?’


  ‘Dat zit er altijd in, natuurlijk.’


  ‘En wat dan?’


  ‘Dan rook je hem lekker schuin.’


  ‘Probleem opgelost.’


  ‘Mooi.’


  ‘Dat was mijn vrouw vannacht dus ook al niet meer.’


  ‘Voor dat soort problemen hebben ze de lichtknop uitgevonden.’


  ‘Maar wat is precies de exacte totaalprijs van deze bruine zon plus zijn evenkleurige rookrakkers?’


  ‘Niet minder dan…’


  ‘O, wacht eens eventjes…’


  ‘Ik ga nergens heen.’


  ‘Berrie die wil vast ook wel weer wat te paffen hebben.’


  ‘Dat komt er dan nog bovenop natuurlijk.’


  ‘Dat deed mijn vrouw vannacht ook al niet.’


  ‘En wat rookt de oude heer Konterman?’


  ‘Dat voetballertje? Geen idee.’


  ‘En jouw collega Bertus?’


  ‘Ah, die rookt bij voorkeur de gelukkige bowlingterm.’


  ‘Ah, die ene waarbij ze alle tien tegelijk omgaan?’


  ‘Stuk voor stuk.’


  ‘Doen we hem zo. Wordt het dertien euro en zo’n negentig centen.’


  ‘Kan ik dat ook in Franse franken voldoen?’


  ‘Is de paus een gezonde Hollandse heteroseksueel?’


  ‘Niet dat wij weten.’


  ‘Daarom ook.’


  ‘Nou, de groetjes dan maar hè.’


  ‘Garuda Indonesia.’


  ‘ZO…’


  ‘… den aan de dijk?’


  ‘Niet aan die van mij in elk geval.’


  ‘Mooi.’


  ‘Kijk eens wat ik voor je heb?’


  ‘Zo, dat zal smaken!’


  ‘Dat wordt dan vier euro dertig.’


  ‘Wat?’


  ‘… tenstaafje?’


  ‘Nee, moet ik hier nou opeens gaan lappen voor m’n peuken?’


  ‘Voor niks gaat alleen deze krant hier op.’


  ‘Maar jij poft toch altijd alles bij Henk?’


  ‘Alles, behalve zijn broekkastanjes.’


  ‘En ik moet jou wel betalen?’


  ‘Daar lijkt het wel op.’


  ‘Ik heb volgens mij geeneens cash bij me.’


  ‘Dan pin je het maar.’


  ‘Je wilt echt hebben dat ik jou nu betaal?’


  ‘Komt er wel vijftien cent bij, natuurlijk.’


  


  ‘Fuck, Chiel.’


  ‘…’


  ‘CHIEL!’


  ‘JA?’


  ‘D’R STAAT EEN OF ANDERE LIJPO VOOR DE DEUR!’


  ‘O JA?’


  ‘JA!’


  ‘LEKKER LATEN STAAN DAN!’


  ‘HIJ KLOPT NU AAN!’


  ‘LEKKER LATEN KLOPPEN DAN!’


  ‘…’


  ‘O, die gast was er vanochtend ook, die heb ik gewoon doorgestuurd naar Ben.’


  ‘Wat doen we er nou mee?’


  ‘Hebben we die gekopieerde vinger van Boomsma nog?’


  ‘At your service, Chiel.’


  ‘Is-ie er toch nog een beetje bij.’


  


  ‘Nou.’


  ‘Zeg dat wel.’


  ‘Alzo sprak de heer Saleh: “Niet alleen was het boekwerkje prachtig en duidelijk met zorg ingebonden, dit gebeurde ook nog eens waar ik bij stond. Klaar-terwijl-u-wacht… ”’


  ‘Dat kwam mijn vrouw vannacht ook al niet.’


  ‘“… én met een glimlach… ”’


  ‘Ook daar bleef ik gelukkig van verstoken.’


  ‘“… waar vind je dat nog in deze wereld?”’


  ‘Helemaal goed.’


  ‘“He-le-maal goed.”’


  ‘Zie je nou wel dat die buitenlanders niks op ons tegen hebben?’


  ‘Blijkbaar niet, hè?’


  ‘En nu die vuile Fahd.’


  


  ‘“Hij vertelde me dat het de hele dag erg druk was geweest en dat hij daarom nog niet aan mijn ‘boekje’ was toegekomen.”’


  ‘Boekje tussen haakjes, hè?’


  ‘Aanhalingstekens, ja. “Op mijn vraag wanneer ik het boek zou kunnen komen ophalen maakte hij een wegwerpgebaar en zei dat dat best nog wel eens een week zou kunnen gaan duren. De kwaliteit van het inbindwerk heb ik dan ook niet kunnen beoordelen. In deze winkel zien ze mij in elk geval niet meer terug! O ja, en de man had ook nog een kegel van de alcohol.”’


  ‘Beter één kegel uit je mond…’


  ‘… dan tien bowlingballen in je kont.’


  


  ‘“Het boekje viel al in de fietstas helemaal uit elkaar. Hierna bleek tot mijn grote schrik dat er een dode muis mee ingebonden was.”’


  ‘Uitroepteken, uitroepteken, uitroepteken.’


  ‘“Toen ik ermee terugging naar de winkel werd er gelachen en vroegen ze of ik liever een levende had gehad.”’


  ‘Dat klinkt wel als Marco.’


  ‘“Kortom: een negatieve ervaring.”’


  ‘Die had mijn hoffotograaf vanmiddag ook al.’


  ‘Gaan we door naar jouw grote vriendin.’


  


  ‘“Kortom, de service was wel okay. Enige echt grote punt van kritiek is het uniform dat de medewerkster droeg. Dat mag voor de vrouwelijke personeelsleden wel wat ‘vrouwelijker’ zijn dan deze hobbezak. En volgens de Viva mogen de vrouwen komend seizoen juist weer al hun rondingen laten zien!”’


  ‘Kijk, zo doe je dat, Bertus.’


  ‘Ik zie het. “Ter verduidelijking heb ik een foto bijgevoegd van de werkkleding in het Rabbit Resort in Californië.”’


  ‘Die string staat ons allemaal.’


  ‘Laat de jetsers maar weer kletsen!’


  ‘Verzenden.’


  ‘Hij is weer fraai, Bertus.’


  ‘Koffie?’


  ‘Ik dacht dat je het nooit zou zetten.’


  


  ‘Chiel…’


  ‘Ja?’


  ‘Geef me nou effe een saffie man.’


  ‘Niks ervan, als jij geen geld hebt om te roken dan krijg jij ook niks te roken.’


  ‘Maar jij hebt nog meer dan tien ruggen openstaan bij Henk!’


  ‘De medische term is deca spina bifida extra.’


  ‘Maar hoezo wordt er dan niet gepoft om te paffen?’


  ‘Ja, maar Bert, die rekening van mij bij Henk, daar staan ook nog kránten op, hè?’


  ‘Nou goed, dan koop ik die krant wel van je over en dan die peuken er lekker bij en dan pof ik dat graag van je.’


  ‘Maar Bertus, jij bent een vriend, ik ga jou toch geen ouwe kranten verkopen? Die krijg jij gewoon van me.’


  ‘Okay, als het zo moet dan loop ik zelf wel effe naar Henk.’


  ‘Zo!’


  ‘Daar is-ie weer.’


  ‘Chiel, ik weet opeens hoe we dat hele mystery guest-gedoe te gelde kunnen maken.’


  ‘“Te gelde maken”? Man, we doen niet anders, toch?’


  ‘Nee, maar…’


  ‘Wij krijgen straks een toprapport, Marco en Fahd die kunnen gevoeglijk optiefelen en Fatima mag blijven en krijgt zelfs een nieuw uniform, geheel vormgegeven naar onze voor de buitenstaander toch ietwat lichtzinnig aandoende verjaardagswensen.’


  ‘Ja, nee, da’s allemaal al heel fijn natuurlijk, maar ik heb iets bedacht waarmee we op korte termijn ook nog wat money in de pocket kunnen aanschouwen.’


  ‘Vertel op, Bertus.’


  ‘Goed, ik sta dus net bij Henk…’


  ‘Deed-ie mij de groeten nog?’


  ‘Ja.’


  ‘…’


  ‘…’


  ‘Ja, en?’


  ‘De hartelijke, okay?’


  ‘Okay!’


  ‘Lame nou effe uitpraten. Henk die informeert bij mij natuurlijk ook naar hoe het hier toegaat, en vervolgens gaat-ie mij vertellen hoe hij destijds die gasten van de firma Fumador heeft ingepakt.’


  ‘Ja, precies, met die honderd gulden op de toonbank en dat dreigement met die kooivechters.’


  ‘Ja, exact.’


  ‘Bertus, ik ken dit verhaal al, sterker nog, ik heb het jou ook al ’s een keer verteld, weet je nog, en ik heb je toen ook gelijk verteld waarom het hier níét werkt, toch?’


  ‘Ja, nee, dat klopt. Omdat er hier louter lijpo’s komen.’


  ‘Correct.’


  ‘Maar andersom werkt het dan weer wel.’


  ‘Dat concludeerde mijn vrouw vanna…’


  ‘Kijk, Chiel, als ik nou naar Fahd toe ga. Fahd kent mij niet, zoals jij wel weet. En ik zeg tegen hem: “Geachte heer, u kent mij niet, maar ik ben van de Mystery Guestapo”, nee, wacht effe, hoe heet dat bedrijf nou echt…’


  ‘Pfft, weet ik veel, Advanced Interactions, zoiets?’


  ‘Nou ja, zoiets van: “Ik ben de mystery guest en ik kom hier om een rapport over uw zaak op te stellen.” Wat denk je dat Fahd dan doet?’


  ‘Balen als een verkeerd geaarde stekker?’


  ‘Neehee, want Fahd die is slim…’


  ‘Sterker nog, moslim.’


  ‘En die zegt dan gewoon tegen mij, net zoals Henk dat deed, destijds: “Alstublieft meneer, hier heeft u een aardig geldbedrag voor een kopje koffie voor onderweg, en wat kan ik verder nog voor u doen?”’


  ‘Denk je dat het zo gaat?’


  ‘Waarom nietjes?’


  ‘En hoeveel denk je dat je dan van hem kan vangen?’


  ‘Wat zit er bij hem in de kas?’


  ‘Allicht minder stof dan bij ons.’


  ‘Nou ja, honderd euro moet toch wel te doen zijn voor ’m?’


  ‘Dat vroeg mijn vrouw vannacht ook al.’


  ‘Ga ik ook nog effe langs bij die Marco, trek ik daar ook nog effe een honderdje los.’


  ‘Très bien.’


  ‘Da’s dan saampjes toch wel weer goed voor een copieuze Rijsttafel Mandarijn voor twee personen bij de middelkorte heer Ping.’


  ‘En wanneer wou jij dit allemaal gaan doen, Bertus, hedenmiddag?’


  ‘Nee Chiel, want hedenmiddag werk ik toch?’


  ‘Da’s al raadselachtig genoeg.’


  ‘Nee, ik ga morgenochtend wel effe bij ze langs.’


  ‘Dan heeft de ochtendstond misschien dus toch nog wel wat goud in de mond!’


  ‘Althans, misschien wel twee meier.’


  ‘Goed, na deze interessante uitwisseling van informatie ga ik maar weer eens naar elders.’


  ‘Okay, dan gooi ik de winkel nog effetjes open.’


  ‘Proost, Bertus.’


  ‘Dedoei.’


  ‘HEREN.’


  ‘Dat is illegaal en ook verboden, Ping, dus daar doen wij hier dan ook absoluut niet aan.’


  ‘Wat?’


  ‘Gestolen spul komt er hier in noch gaat het eruit, vriend, en zeker niet tegen betaling.’


  ‘Ach, ja, ik snap hem.’


  ‘Daarom ook.’


  ‘Maar goed, dit is dus onze nieuwe menukaart. En die had ik graag twintig maal.’


  ‘Maar wat?’


  ‘Gewoon, twintig maal.’


  ‘Ja, jij had er van die menukaarten graag twintig, maar…’


  ‘Ah, ik begrijp het al. Jij maakt vandaag weer allerlei grappen aangaande de veronderstelde neiging van mensen van Chinese komaf om de “r” en de “l” te verhaspelen.’


  ‘Zo is het maar netkous.’


  ‘Nou, dat is allemaal best, op zich, als ik hier morgen maar wel gewoon die menukaarten bij jou kan komen ophalen.’


  ‘Tuurlijk, Ping.’


  ‘Lul.’


  ‘Hé, DAAR HEBBEN WE ONZE AVONTURIER!’


  ‘Nou en offday.’


  ‘O, ging het niet goed?’


  ‘Nou, in elk geval ging het niet wél goed.’


  ‘Want?’


  ‘Sowieso kom ik hier nu binnenwandelen zonder de zo gewenste twee meier in mijn zak.’


  ‘Ai, daar gaat de rijsttafel.’


  ‘Dat zei mijn vrouw vannacht ook al.’


  ‘Maar hoe komt dat dan?’


  ‘Nou ja, ik kom dus bij die Fahd binnen…’


  ‘Ja?’


  ‘Althans, dat denk ik dus. Staat daar een gigantische blanke kerel met een bontmuts op.’


  ‘Ja, dat is Fahd.’


  ‘En hoe moet ik dat weten?’


  ‘Dat wist jij niet?’


  ‘Nee, ik denk, hij heet al Fahd, ’t is nog een moslim ook, dan zal-ie toch ook wel beschikken over de uit menig opsporingsprogramma zo welbekende lichtgetinte huidskleur?’


  ‘Ja, nee, Fahd is een Rus, die komt oorspronkelijk uit Omsk.’


  ‘Nou goed, dat maakt ook niet zo heel erg veel uit verder, maar ik vertel hem dus dat hele verhaal, weet je wat-ie zegt?’


  ‘“Alsjeblieft, sympathieke vreemdeling, hier heb je honderd euro”, precies volgens plan?’


  ‘Ja, nee dus. Hij zegt: “Bedankt, meneer, voor het opmerkelijke aanbod. Maar volgens mijn geloof mag ik niet liegen en/of bedriegen.”’


  ‘Zie je wel! Dus toch!’


  ‘En toen vroeg-ie of-ie verder nog wat voor me kon doen.’


  ‘En kon-ie dat?’


  ‘Ja, allereerst m’n reet likken natuurlijk, maar ik dacht dat dat er dan ook wel weer niet in zou zitten, “volgens zijn geloof”.’


  ‘Nou ja, als Rus doet-ie dat misschien juist weer graag.’


  ‘Dus toen heb ik hem maar vijf kleurtjes laten maken.’


  ‘En hoe deed-ie dat?’


  ‘Ja, op zich prima. Maar goed, die heb ik nu dus wel uit eigen zak moeten betalen.’


  ‘Nou ja, investeren doet begeren, Bertus.’


  ‘Niet echt, want op de Vijzelstraat ging het ook al niet al te best.’


  ‘Bij Marco en de bijbehorende -cel?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar dat zijn geen moslims, toch?’


  ‘Weet ik veel, maar ik kom daar bij een van die gasten, die met die mat in zijn nek…’


  ‘Da’s Marco zelf, ja.’


  ‘En ik dis nogmaals ons prachtige plannetje op.’


  ‘En?’


  ‘Vraagt die gast: “Aan welk bedrag had meneer gedacht?”’


  ‘Dus ik zeg: “Nou, honderd euro lijkt me eigenlijk wel redelijk.” En terwijl ik dat nog aan het zeggen ben grijpt die kerel al in de kas…’


  ‘Dit gaat de goeie kant op…’


  ‘En hij zegt tegen mij: “Zie je die camera daar? Als jij dit geld nou niet heel snel in je zak stopt dan gaat die gepenkop van jou vanmiddag nog naar alle fotovakspecialisten, vliegtuigspotters en concertmeesters in de wijde omtrek.”’


  ‘Nou ja, da’s misschien iets minder intimiderend dan wat Henk zei, maar je hebt wel je poen van hem gehad, toch?’


  ‘Ja, maar één biljet van vijf euro!’


  ‘O.’


  ‘Precies genoeg om de rekening bij Fahd mee te kunnen betalen. Nou goed, ik heb die poen gepakt en ben ’m gesmeerd, hiernaartoe.’


  ‘Maar wacht eens even, hoezo hebben ze op de Vijzelstraat camerabewaking dan?’


  ‘Ja, weet ik dat?’


  ‘Wat voor camera was het?’


  ‘Weet ik veel, ik heb daar helemaal geen camera gezien.’


  ‘Maar hij wees er toch naar, met de inmiddels toch wel enigszins gevleugelde woorden “Zie je die camera daar?”?’


  ‘Ja, en dan nog heb ik niks gezien.’


  ‘Was het een verbórgen camera?’


  ‘Dan was de algehele situatie toch wel wat komischer van aard geweest, naar ik aanneem?’


  ‘En kwam er na afloop ook geen breed lachend mannetje met een pijp op je af?’


  ‘Niet breder dan anders.’


  ‘Okay.’


  ‘Chiel, het was al bedreigend genoeg zonder camera, voor hetzelfde geld had die knakker mij zelf effetjes lekker in elkaar geslagen.’


  ‘En heb je die Marcel nog gezien?’


  ‘Nee, die zal wel weer in die kelder daar hebben zitten stinken.’


  ‘De lul.’


  ‘Dat is-ie zeker, maar gelukkig hebben wij hier de vergeldingsmiddelen in volle gereedheid staan.’


  ‘Aha, Eetcafé In Den Vooralsnog Oningevulden Mystery Guestapo-evaluatieformulieren Op Het Internet.’


  ‘Waar het gehele wraakmenu altijd koud wordt opgediend!’


  ‘Recht uit de vriezer!’


  ‘…’


  ‘Rekent Fahd tegenwoordig trouwens al 1 euro per kleurtje?’


  ‘Nee, gewoon 95 cent.’


  ‘Hoe kom je dan aan 5 euro?’


  ‘Hij rekent wél 25 cent pinkosten.’


  ‘De oplichter.’


  ‘Yep. Kopje koffie, Chiel?’


  ‘Graag, want die Curverbox drinkt zo onhandig.’


  ‘Zeker nu de lange rietjes op zijn.’


  


  ‘Zooo, en wat kregen wij vandaag ook weer precies voor onze kiezen?’


  ‘Vandaag is het Toppie Copy-wijd weer eens tijd voor een bezoekje van de o zo veelbesproken Mystery Guestapo, in onze casu een zekere Merel Prop.’


  ‘Toch geen familie van die gast van Jiskefet?’


  ‘Dat zal vast.’


  ‘En wat komt deze aardige dame ook al weer doen alhier, al op deze mooie woensdag?’


  ‘Die komt alhier een mok laten maken met opdruk.’


  ‘Goed, Hubertus, noteert u maar: “Al toen ik mijn fiets nog aan het vastzetten was maakte ik kennis met de bedrijvigheid die dit filiaal blijkbaar kenmerkt. Een van de medewerkers stond enthousiast de stoep te boenen totdat deze werkelijk blinkend schoon was. Hij stelde zich aan mij voor als Michiel…”’


  ‘Ho, ho, ho, Chiel.’


  ‘Wat?’


  ‘Dat boenen van jou, denk je nou echt dat jij zo’n klusje zelf wel even zou doen…’


  ‘Hoezo niet?’


  ‘… of zou je zoiets toch eerder overlaten aan je trouwe knechtje Berrie?’


  ‘Nou ja, eerder aan jou natuurlijk, maar misschien had jij net eventjes binnen iets te doen.’


  ‘Hm.’


  ‘“… stelde zich vriendelijk en beleefd aan mij voor als Michiel en nodigde mij van harte uit om zijn winkel te betreden.”’


  ‘Heel goed. “Eenmaal binnen zag ik dat daar een andere medewerker van dit filiaal de toonbank stond op te poetsen…”’


  ‘Sta jij nou ook al te poetsen, wat is het hier, Nationale Filiaalpoetsdag ofzo?’


  ‘Ik hou gewoon van orde en frisheid!’


  ‘Haal maar weg. “Eenmaal binnen werd ik verwelkomd door een jongen met een vriendelijke oogopslag…”’


  ‘Ben ik dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Vind je dat echt?’


  ‘Ja hoor Bert, maar als je echt met een vent van bil wil dan moet je maar even wachten tot Arie weer langskomt. “… oogopslag, die vroeg of hij wat voor me kon doen.”’


  ‘“Hij knipperde niet eens met zijn ogen toen ik hem vroeg of hij me even bruut wou palen tegen de dubbeltjesmachine.”’


  ‘Nee, Bert, da’s vakjargon.’


  ‘Jammer, ik had hem er met liefde even ingepropt.’


  ‘Dat zei mijn dochtertje laatst ook al tegen Holle Bolle Gijs.’


  ‘En wat zei die toen?’


  ‘Gewoon weer het aloude “papier hier”.’


  ‘“Toen ik hem meldde dat ik kwam om een mok te laten bedrukken zei hij dat mokken bedrukken toevallig de specialiteit was van dit filiaal van de Toppie Copy-keten.”’


  ‘“Althans, ergens in de jaren tachtig van de vorige eeuw.”’


  ‘Haha. “Ik had per ongeluk nog een spelfout gemaakt in de tekst die ik op de mok wilde laten zetten, maar deze werd op eigen initiatief verbeterd…”’


  ‘“… door de baas van de winkel die toevallig net weer binnen was komen lopen.”’


  ‘Nou ja, kom jij je d’r nou alweer tegenaan bemoeien?’


  ‘Bertus, ik ben hier toevallig degene met de academische graad, ja?’


  ‘Des te vreemder dat je zo weinig van vissen af weet.’


  ‘De orka is volgens mij gewoon een zoogdier.’


  ‘Maar welke tekst gingen we nou eigenlijk doen?’


  ‘Dat hoeft er toch niet bij?’


  ‘O nee, natuurlijk niet. Maar voor het gevoel?’


  ‘Voor welk gevoel?’


  ‘Een beetje achtergrondinformatie, dat helpt altijd bij het schrijven.’


  ‘O, nou komt opeens de literator weer bovendrijven?’


  ‘Dat zei de vrouw van Thomas Rosenboom vannacht ook al.’


  ‘O ja, was-ie weer in de gracht gevallen?’


  ‘Hij wou gewoon naar huis zwemmen, zei-die.’


  ‘Doe maar gewoon: NIET MOKKEN, LEKKER WOKKEN.’


  ‘Da’s te lang.’


  ‘Dat zei mijn vrouw vannacht ook al.’


  ‘Ook te lang.’


  ‘Nee, het…’


  ‘Het mogen maar twintig karakters zijn.’


  ‘Pff, doe dan maar iets als: HET IS WEER KOFFIETIJD!’


  ‘Met een uitroepteken erachter?’


  ‘Dat past toch wel?’


  ‘Maar krijgen we dan geen gezeik met de erven Schrijver?’


  ‘Bert, het is fictief, het komt niet op een mok, het komt zelfs niet in dit rapport te staan en Loretta Schrijver leeft ook gewoon nog.’


  ‘Voor zover wij weten.’


  ‘Voor zover wij überhaupt wíllen weten, ook. Het was voor jouw gevoel, weet je nog wel?’


  ‘Okay dan. Maar nog effe, welke spelfout zou er dan zogenaamd in gestaan kunnen hebben die jij dan weer verbeterd zou kunnen hebben… eh, verbeteren?’


  ‘Griekse ij in plaats van een lange natuurlijk.’


  ‘O ja.’


  ‘Goed: “Vervolgens werd deze mok ter plekke waar ik bij stond piekfijn bedrukt door de ondergeschikte van de baas van dit filiaal.”’


  ‘Fijn dat ik ook nog even aan de slag mag.’


  ‘“Die onderwijl vol in mijn zicht fiks de piem masseerde.”’


  ‘Ja Chiel, je kent me toch?’


  ‘Nee, eh: “Toen ik thuiskwam heb ik hem eerst even in de vaatwasser gestopt…”’


  ‘Hé, dat stelde mijn vrouw vannacht ook al voor.’


  ‘“… en de bedrukking bleek ook na een fikse spoelbeurt nog piekfijn in orde.”’


  ‘“Hierna ben ik mezelf lustig gaan bevredigen met de donkere medewerker van de betreffende Toppie Copy in gedachten.”’


  ‘“Waardoor het mij uitstekend lukte om mijn hoogtepunt gedurende lange tijd uit te stellen. Was getekend, Greet Hofmans.”’


  ‘Met dubbel “f”?’


  ‘Nee, doe maar “piekfijn in orde”, uitroepteken, en dan: “werklust, service, kwaliteit van het product: alles klopt aan dit filiaal. Werkelijk toppie”, uitroepteken.’


  ‘Wat zijn wij toch goed.’


  ‘Dát dacht ik ook.’


  ‘Maar ík zei het, deze keer.’


  ‘Zeg Bertus, heb jij eigenlijk enig idee wat er toch met Jan Lenferink gebeurd is?’


  ‘Die zag ik laatst nog lopen, hoezo?’


  ‘Ja, nee, Ping begon er net over.’


  ‘Was Ping net hier?’


  ‘Ja. Hoe zag-ie eruit?’


  ‘Is dat een retorische vraag?’


  ‘Nee.’


  ‘Nou, hoezo dan, jij hebt hem toch als laatste gezien?’


  ‘Wie?’


  ‘Ping.’


  ‘Nee, ik bedoel Jan Lenferink.’


  ‘O, hoe Jan Lenferink eruitzag?’


  ‘Ja?’


  ‘Goed. Nou ja, ik weet eigenlijk niet helemaal zeker of het hem wel was.’


  ‘Hoe zag-ie eruit?’


  ‘Een beetje als Jan Lenferink…’


  ‘Dat zal dan toch wel.’


  ‘… maar dan zonder dat spiegelende decor van ’m.’


  ‘O, maar dan was-ie het misschien toch weer niet.’


  ‘Hoe dan ook…’


  ‘Zeg, mijn peuken zijn op, dus ik loop effetjes naar prins Henderik.’


  ‘Goed, gaan we zo wel verder met deze ongein.’


  ‘Ja, eh, o, en Ping die wil dus graag zijn nieuwe menukaart twintig keer hebben.’


  ‘Ja, dat willen we allemaal wel.’


  ‘Dat kan wel wezen, maar of jij dat dan effe in orde kunt maken.’


  ‘Ik blijf hier potverdorie aan de gang!’


  ‘Zet er “bang” achter en dan pingde mijn vrouw dat vannacht ook al.’


  ‘Maar jij gaat lekker staan paffen bij Henkie Peukie en ik moet hier zeker weer de ballen uit mijn broek kopiëren?’


  ‘Ja, hoor ’s effe, als jij die missie van vanochtend niet had verkloot dan hadden we van die twee meier lekker kunnen gaan vreten bij Ping. Nu moet het maar zo. En dan is het ook nog maar de vraag of het befaamde menu der Mandarijnen er überhaupt ín zit.’


  ‘Hoe wil-ie het gekopieerd hebben, dubbelzijdig?’


  ‘Ja, maar doe maar 120 grams, voor net dat extra beetje glans in je haar.’


  ‘Pfff…’


  ‘Dat deed een zeker lichaamsdeel van mijn vrouw vannacht ook al.’


  ‘EEN HARTELIJK WOENSDAG, MENEER VAN LITH.’


  ‘Mag ik u een goedemorgen wensen, meneer Eijsink.’


  ‘Kan ik die ook inruilen voor een goedemiddag?’


  ‘Heeft u het bonnetje nog?’


  ‘Nee, dat heeft de hond helaas opgegeten, en bovendien stond de brug open.’


  ‘Nou, dan moet ik u maar op uw mooie bloeddoorlopen ogen geloven, hè?’


  ‘Dat lijkt me sympathiek.’


  ‘Een welgemeend goeiedag dan, meneer Eijsink.’


  ‘Pakken we hem helemaal.’


  ‘Daarom ook.’


  ‘Zeg, Henk, zou jij mij misschien kunnen vertellen of de Volkskrant al gearriveerd is?’


  ‘Alwaar?’


  ‘Alhier.’


  ‘Ja maar welzeker, Chiel, want dat is natuurlijk al sinds mensenheugenis een ochtendkrant.’


  ‘Voor zover wij weten.’


  ‘Dus die is er. Sterker nog: die is er al weer geweest, want ik heb hem reeds wederverkocht.’


  ‘O, aan wie?’


  ‘Aan een zekere Andries.’


  ‘Ken ik die?’


  ‘Dat weet je nooit, natuurlijk.’


  ‘Ook weer waar.’


  ‘Had je die krant dan nog ergens voor nodig gehad willen hebben dan?’


  ‘Ja, we hebben op de zaak nogal last van een tochtende kier.’


  ‘Dat heeft mijn zus ook elke dag.’


  ‘Ja, dus ik denk ik stop er een Volkskrant in, dan waait het wat minder door.’


  ‘Maar Chiel, dat kan men in het Italiaanse woord voor vorst in de betekenis van het staatshoofd met erfelijke troonopvolging toch ook met elke andere courant of papiermassa doen?’


  ‘Eh, wat?’


  ‘Waarom neem je dan niet gewoon een Parool?’


  ‘Is die er al dan?’


  ‘Nee, maar een Telegraaf dan?’


  ‘Goed, doe mij maar een Telegraaf dan.’


  ‘En om te lezen?’


  ‘Nee, om te lezen hoef ik vandaag geen krant.’


  ‘O, maar als het dan toch niet om te lezen is dan kan meneer natuurlijk net zo goed het Parool van gisteren aanschaffen.’


  ‘Hoezo, moet je d’r vanaf?’


  ‘Niet per se.’


  ‘Krijg ik dan korting?’


  ‘Ook niet.’


  ‘Nou, doe dan maar het Parool van gisteren.’


  ‘Doen we hem zo.’


  ‘Ennnnnnnnnnnnnnnn…’


  ‘Een smakelijke doch eerzame roker?’


  ‘Dat ben ik!’


  ‘En wat had deze fijne schnautzer graag gerookt willen hebben?’


  ‘Een postcoïtale sigaret met dat nieuwe meisje van Het Klokhuis?’


  ‘Is er een nieuw meisje bij Het Klokhuis?’


  ‘Er is toch altijd wel een nieuw meisje bij Het Klokhuis?’


  ‘Zolang er nog nieuwe meisjes zijn bij Het Klokhuis is er nog hoop.’


  ‘In elk geval nog wel bij mij in het toilet, vanochtend.’


  ‘Da’s prima peristaltisch nieuws.’


  ‘En verders, om te vieren dat wij het allemaal weer tot de woensdag gered hebben…’


  ‘Ja, iets van een beetje een doordeweekrokert?’


  ‘Met graagte.’


  ‘Dan hebben we hier… En da’s iets heel nieuws…’


  ‘Toch Het Parool van vandaag?’


  ‘Nee, dit komt uit Flevoland.’


  ‘Dat klinkt alvast niet goed.’


  ‘Wacht jij maar ’s effetjes af, dit is de Flevolander Pijpsigaar.’


  ‘Een pijpsigaar?’


  ‘Ja, da’s een sigaar met iets meer van een pijpsmaak.’


  ‘O, en dan “pijp” in de zin van…’


  ‘Het aloude rookinstrument, ja. Of althans, de zich daar normaliter in bevindende tabakswaren.’


  ‘Er zit toch wel een zweem van noten aan, hè?’


  ‘Als jij dat wilt.’


  ‘Mooi, dan doen we hem zo.’


  ‘Over dan gesproken, hebben jullie nog last gehad van dat mystery-gedoe, dan?’


  ‘Nou eh, nee, we zijn nu zo’n beetje met de laatste loodjes bezig.’


  ‘Kras- of Staats-?’


  ‘Pot-.’


  ‘Ah.’


  ‘Ja, en we horen vrijdag dus hoe het allemaal gegaan is.’


  ‘En hoe is het allemaal gegaan?’


  ‘Nou, volgens mij krijgen wij wel een aardig rapportje van de heren der Mystery Guestapo.’


  ‘Dus jij gaat goed het weekend in, dan.’


  ‘Nou ja, we zijn nog steeds van plan om te gaan eten bij Ping.’


  ‘Ah, doe hem de gluten van me.’


  ‘De halterijke?’


  ‘Ja, doe hem maar de Beneluxbaanse gluten.’


  ‘Wie weet doe ik dat wel. Aan de andere kant, ik kan het tegen die tijd ook al weer glad vergeten zijn, natuurlijk.’


  ‘Dat gaat net zo makkelijk.’


  ‘Mooi, dan wens ik jou nog een alleszins heilzame woensdagmiddag, en vergeet niet de deur van de winkel weer goed op slot te doen wanneer je vanavond huiswaarts keert.’


  ‘Hoho, zijn wij niet iets vergeten?’


  ‘Ja, allerlei psychoseksuele trauma’s uit onze kindertijd, gelukkig.’


  ‘En de welbekende rekening dan?’


  ‘Ja, daar hoef ík toch niet steeds maar weer over te beginnen?’


  ‘Nee, daarom doe ik het ook.’


  ‘Nou, mooi zo.’


  ‘Wordt het achtendertig euro veertig.’


  ‘WAT?’


  ‘Achtendertig euro en veertig centjes graag.’


  ‘Is die krant nou opeens heel duur geworden of zijn die sigaren gewoon zo prijzig?’


  ‘Ik denk dat de sigaren toch het olifantendeel van deze bon voor hun rekening nemen.’


  ‘Maar waarom zijn die krengen zo duur dan?’


  ‘Chiel, weet jij wat die inpoldering van Flevoland helemaal gekost heeft?’


  ‘Nou?’


  ‘Ja, ik natuurlijk ook niet, maar dat reuzenbedrag zit in elk geval helemaal verdisconteerd in deze prachtige rookartikelen.’


  ‘Dat klinkt als oplichterij.’


  ‘Het staat jou vrij dat als dusdanig te beschouwen.’


  ‘Maar ik ben nu dus eigenlijk een stukkie Flevoland aan het wegpaffen?’


  ‘Als het echte.’


  ‘Dan hoop ik dat ik Swifterbant heb!’


  ‘Dronten schijnt anders ook práchtig te zijn rond deze tijd van het jaar.’


  ‘Woont Piet Krediet hier trouwens nog steeds?’


  ‘Ja, die heeft het zich hier behoorlijk gemakkelijk gemaakt.’


  ‘Mooi. Een goedemiddag!’


  ‘Recht hartelijk.’


  ‘DIE HENK TOCH.’


  ‘Nee, daarom.’


  ‘Goed, aan het werk dan maar.’


  ‘Koffie?’


  ‘Alleen als jij ’m zet.’


  


  ‘Dus: “De met een onfris matje getooide medewerker kwam met zichtbare tegenzin de kelder uit. ‘Ik zat net lekker te bouten’, was zijn behoorlijk larmoyant klinkende begroeting.”


  ‘Zo, die literaire oprispingen van jou die blijven maar aanhouden hè?’


  ‘Wat, “larmoyant” of “bouten”?’


  ‘Kies jij maar.’


  ‘“Vervolgens vroeg ik hem of hij voor mij een mok wilde maken, maar dit leidde slechts tot een diepe zucht van ongeloof.”’


  ‘Bestaat dat wel, een zucht van ongeloof?’


  ‘Effe kijken…’


  ‘…’


  ‘Google zegt van wel.’


  ‘Dan kan het.’


  ‘“Terwijl ik de tekst op een briefje schreef pakte hij met zijn ongewassen handen…”’


  ‘Hoe weten we dat zo zeker?’


  ‘Tussen haakjes: “Ik had na het doorspoelen geen kraan horen lopen.”’


  ‘Kundig.’


  ‘“… ongewassen handen zomaar de te bedrukken mok uit de stellingkast. Was dit al niet zo smakelijk, nog erger werd het toen bleek dat hij een fout had gemaakt bij het bedrukken.”’


  ‘Ik ben razend benieuwd!’


  ‘“De hele tekst stond op zijn kop afgedrukt, waardoor ik vandaag op mijn werk al een paar keer een plens koffie over me heen heb gehad als mensen wilden lezen wat er op die mok staat. Toen ik mijn beklag deed over deze gang van zaken zei de mat…”’


  ‘Mat.’


  ‘Ja, dat zeg ik. “Zei de mat dat…”’


  ‘Nee, “zei de mat mat”.’


  ‘Ah ja… “zei de mat mat dat ik ‘een onprettige klant’ was. Hij riep me op straat nog na dat ik een vuile stinkmokro was. Toen ik zei dat ik mijn beklag misschien wel zou gaan doen bij het hoofdkantoor van de Toppie Copy riep hij dat ik dat vooral moest doen en dat ze toch een geheim nummer hebben.”’


  ‘Hm, moet dat laatste er nou wel in? Dat hoeft Mo toch allemaal niet te weten?’


  ‘Ah, nee, okay. Dan laten we het maar bij “vuile stinkmokro”.’


  ‘Wacht ’s effe, en je zegt net dat-ie een baan heeft?’


  ‘Ja-ha, maar Marco die dénkt natuurlijk dat het een mokro is.’


  ‘Toppie!’


  ‘Dat zal Mo wel een interessant feitje vinden over onze Marco.’


  ‘Over moslims gesproken…’


  ‘Gaan we gelijk over naar onze Sorboboy?’


  ‘Kom d’r maar in, Fahd.’


  


  ‘“En het is nu een paar uur geleden, maar ik ben er nog steeds van aan het bijkomen.”’


  ‘Klinkt toch een beetje watterig.’


  ‘Chiel, deze klant is onder bedreiging met een vleesmes de Sloterkade in gejaagd, zou jij niet effe schrikken?’


  ‘Maar hij heeft het er zelf ook wel een beetje naar gemaakt, natuurlijk.’


  ‘Alleen maar omdat-ie vraagt of een “ij” echt als twee karakters moet gelden?’


  ‘Nou ja, dat vinden wij toch ook gezeur?’


  ‘Ja, maar wij zouden niet zo gauw iemand met een mes de gracht in jagen.’


  ‘Al was het maar omdat dat voor ons toch nog zo’n vijftig meter lopen is.’


  ‘“Ik weet nog niet of ik aangifte ga doen, maar ik heb absoluut geen prettig gevoel bij deze hele gang van zaken.”’


  ‘Je bedoelt “winkelgalerij”?’


  ‘“Ik ga zéker nooit meer naar deze winkel toe, ook niet als ik eenmaal opgedroogd ben. Deze hele zaak is een schande voor de gehele Kopieer- en Opdrukbranche.”’


  ‘Da’s jargon, Bertus.’


  ‘“… voor de algehele kopieerwereld.”’


  ‘Prima.’


  ‘Foon. Nou, op naar… O nee.’


  ‘Nee Berta, want onze op bepaalde onderdelen zeer grote vriendin krijgt vandaag daadwerkelijk een bezoekje van die mysterieuze Guestapo.’


  ‘Geile boel. Denk je dat ze dat een beetje aankan?’


  ‘Nou ja, als ze straks dat nieuwe uniform maar aan kan.’


  ‘Maar kan zij eigenlijk wel een beetje opdrukken?’


  ‘Wat denk je zelf, met zulke melones?’


  ‘Ja, nee, opdrukken op een mok natuurlijk.’


  ‘Dat wist ik ook wel, ouwe smeerpijp.’


  ‘En?’


  ‘Dat kan ze volgens mij wel.’


  ‘Genoeg blanco mokken?’


  ‘Toen ik er maandag was toen zag ik die kast zo ongeveer uitpuilen.’


  ‘Die kast ook al.’


  ‘Ja, onze Faatje kan in haar winkeltje beschikken over een waar plethora aan blanco mokken.’


  ‘Is het niet eigenlijk “gamma”?’


  ‘Nee, een “gamma” is een “scala”, “abundantie” is “plethora”.


  ‘Dat zeg ik, plethora.’


  ‘Daarom ook.’


  ‘Daarover gesproken, waar is ons eigen plethora aan mokken eigenlijk ooit gebleven?’


  ‘Die hebben we destijds allemaal in één keer opgebruikt.’


  ‘O, maar?’


  ‘Sharif?’


  ‘Nee, ik bedoel, wat is ermee gebeurd dan?’


  ‘In een staaltje ongekend ondernemerschap heb ik destijds onze gehele collectie blanco opdrukmokken in tijdelijke bruikleen weten te plaatsen bij ons buitenfiliaal aan de Raadhuisstraat.’


  ‘Ah, bij de Benster.’


  ‘Yep.’


  ‘En dus?’


  ‘Dus Bertus, zijn wij hier rond.’


  ‘Dat was Faatje vannacht ook al.’


  ‘Maar niet hier.’


  ‘Helaas niet, nee.’


  ‘Nou ja, wij waren er toch ook niet.’


  ‘Dan nog, ze had ons toch effe kunnen bellen.’


  ‘Dan waren we toch zeker wel gekomen?’


  ‘En zij dan ook.’


  ‘Als het aan d’r poes lag…’


  ‘… kocht ze klitwas.’


  ‘En wat nu?’


  ‘Dist?’


  ‘En strand?’


  ‘Ja, nu is het dus afwachten, amice.’


  ‘Maar vrijdag komt die uitslag dus?’


  ‘Yep, vrijdag weten we of het krentenbaard is of psoriasis.’


  ‘En wat doen we nou morgen?’


  ‘Ik denk gewoon ons oude ritme weer oppakken.’


  ‘Dus dan ga jij ’s ochtends wel gewoon open?’


  ‘Ja, gewoon klantjes doorsturen naar Ben.’


  ‘En dan horen wij het vrijdag wel van Mo, waar en wanneer we onze oorkonde en de bijbehorende medailles moeten komen ophalen.’


  ‘Dus, dan gaan ik maar weer ’s effetjes.’


  ‘Middels het aloude plooiros?’


  ‘Eigenlijk wel zou je denken, maar dat ding is onlangs gejat.’


  ‘Waar?’


  ‘Nou ja, gejat. Gedemonteerd.’


  ‘Bij jou voor de deur?’


  ‘Ja, de achterkant hangt er nog.’


  ‘Dat was bij mijn vrouw vannacht ook al het geval.’


  ‘Dus nu ben ik maar met de tram.’


  ‘Ah, de aloude trambeloni.’


  ‘De trambelushi.’


  ‘Nou, toppie dan.’


  ‘Yes, tot morgen maar weer.’


  ‘Nou Chiel, om met de oude heer Gonzales te spreken: “¡Ándale! ¡Ándale!”’


  ‘En om met de oude heren Smit, Bauer en Damen te spreken: “Adios!”’


  


  ‘Raaaaa.’


  ‘Zo, ben je d’r weer?’


  ‘Ja, ik kom net Ping tegen bij hem voor de deur, of die menukaarten al klaar waren.’


  ‘En wat heb je gezegd?’


  ‘Dat ik aannam van wel.’


  ‘Heel goed.’


  ‘Maar heb je ze nog wel gemaakt?’


  ‘Ja, natuurlijk joh. Als de baas me zoiets vraagt…’


  ‘Dan trek je je daar normaal toch ook zo min mogelijk van aan?’


  ‘Nee, maar voor Ping maak ik graag een uitzondering.’


  ‘Nou, kom op dan met die dingen, dan breng ik ze wel weer effe naar ’m toe.’


  ‘Astemblaft. Doe Ping de groeten van me!’


  ‘Hoezo dat? We gaan er vrijdag toch al heen, samen?’


  ‘Ja, okay, maar als je hem nou alvast de groeten doet dan heeft-ie dat vrijdag nog top of mind als we bij hem gaan zitten knagen.’


  ‘Top of mind?’


  ‘Qua gratis kroepoek.’


  ‘Goed…’


  ‘Zo werkt het wel vaak, Chiel.’


  ‘Okay Bert, tot morgen dan maar weer.’


  ‘DE PINGSTERGEMEENTE!’


  ‘Hé, Chiel.’


  ‘Ja, daar waren we al weer.’


  ‘En de menukaarten?’


  ‘Hier zijn ze, kleurig en wel.’


  ‘Zo, dat is kleurig.’


  ‘Ja, ik heb Bertus gevraagd om qua keuze van de papierkleuren deze keer eens wat thematischer te werk te gaan.’


  ‘En wat is dat thema dan?’


  ‘Dat zal ik hem nog wel ’s vragen, als ik het voor die tijd niet vergeten ben.’


  ‘En wat moet ons dit kosten?’


  ‘Maar Ping, jij bent als een broer voor mij en Bert!’


  ‘Nou, we lijken toch anders niet écht op elkaar.’


  ‘Nee, maar…’


  ‘En jij trouwens ook niet echt op hem.’


  ‘Nou…’


  ‘Mooi gezinnetje zijn wij dan.’


  ‘Daarom zeg ik ook, áls een broer. Maar je mag jezelf ook gewoon als vriend beschouwen.’


  ‘Maar ik hoef dus niet te betalen?’


  ‘Nee Ping, maar het staat je natuurlijk altijd vrij om ons, wederom gewoon als broer dan wel vriend, een betaling in natura aan te bieden.’


  ‘Ik weet eigenlijk niet of ik zo’n soort vriend wel wil zijn voor jullie twee battieboys.’


  ‘Ik bedoel een betaling in jóúw natura, Ping. Als platonische vriend.’


  ‘O, jullie willen gewoon weer een keertje op mijn zak komen vreten, hier?’


  ‘Nou, eigenlijk liever gewoon aan een tafeltje, maar desalniettemin dank voor deze spontane invitatie uwerzijds, Ping.’


  ‘Dat doe ik toch graag voor mijn vrienden. Wat dacht je van vrijdag?’


  ‘Da’s inderdaad zeer vleiend van je, Ping.’


  ‘Nou moet je niet weer beginnen met me, Eijsink.’


  ‘Sorry Ping, het floepte d’r zomaar uit. Dat moet jou toch ook wel eens overkomen?’


  ‘Wat precies?’


  ‘Dat-ie eruit floept.’


  ‘…’


  ‘Ik bedoel, het is altijd vervelend, maar het gebeurt bij jullie toch al meestal wat sneller natuurlijk, hè?’


  ‘“Jullie”? Waar héb jij het over, man?’


  ‘Nou ja, ik bedoel… Jullie, eh… die vrouwen van jullie, die hebben hem toch…’


  ‘Ja, wat?’


  ‘Ik heb volgens mij wel eens gehoord dat…’


  ‘Nou?’


  ‘Dat ze hem… eh… overdwars hebben?’


  ‘Wat?’


  ‘Dat Aziatische vrouwen… Ja, eh, dat-ie overdwars zit, zeg maar.’


  ‘En hoe stel je je dat precies voor?’


  ‘Nou ja, hetzelfde, maar dan negentig graden gekanteld?’


  ‘Naar links of naar rechts?’


  ‘Weet ik veel, het is jouw vrouw.’


  ‘Volgens mij moet jij eens wat vaker het internet op, Chiel.’


  ‘Goed, Ping, sorry als ik…’


  ‘En verder is het aanzicht en de inrichting van de feestzaal van mevrouw Ping een zaak tussen mij en dokter Schoemacher.’


  ‘Nou ja, okay, ik dacht alleen…’


  ‘Jij moet niet denken Eijsink, en zeker niet aan de tondeldoos van mevrouw Ping.’


  ‘Goed, Ping.’


  ‘En nou moven of anders trap ik je zo hard onder je hol dat dat ding van jou ook overdwars komt te zitten, maar dan 450 graden gedraaid.’


  ‘Okay, okay. Maar we zijn wel nog steeds welkom, vrijdag?’


  ‘Natuurlijk Chielis, mijn vrienden van de Toppie Copy zijn altijd welkom in Chinees-Indisch Specialiteitenrestaurant De Lange Muur Voorheen De Gouden Draak.’


  ‘Toppie dan.’


  ‘Tot vrijdag, Chiel.’


  ‘Tot vrijdag, Ping. O, Ping, je krijgt nog de hartelijke groeten van jouw goede vriend Bertus.’


  ‘Da’s heel fijn Chiel, en nou opgerot.’


  ‘Okay, okay. Jezus, Ping.’


  ‘Hup jij, wegwezen!’


  ‘GOEDEMORGEN.’


  ‘Hallo.’


  ‘U bent een, eh… Een kopieerwinkel?’


  ‘Bijna goed, mevrouwtje, ik ben een mens die ooit op een onduidelijke middag besloten heeft om de beste dagen van zijn leven dan maar te gaan slijten in een kopieerwinkel.’


  ‘Ah, nou, maar kan ik hier wat kopietjes maken?’


  ‘Ah, nou, dat zou toch wel moeten lukken, lijkt me.’


  ‘Da’s mooi, want dan wil ik dit A4’tje graag vijfenveertig keer gekopieerd hebben.’


  ‘Daarvoor kunt u dan terecht bij elk van de veertien prachtige authentieke alhier al jaren opgesteld staande zogenaamde “kopieermachines”.’


  ‘Goed, dan ga ik gelijk even aan de slag.’


  ‘Ho, ho, zo werkt dat hier natuurlijk niet, mevrouwtje.’


  ‘Hoe dan wel?’


  ‘U komt éérst hier bij mij aan de balie, en dan vertel ík u bij welke machine u kunt gaan kopiëren.’


  ‘Nou, ja, zegt u het maar, dan.’


  ‘Dat kan ik zo doen, mevrouwtje, maar eerst even een vraag: heeft u de verwijderingsbijdrage wel bij u?’


  ‘Wat?’


  ‘De welbekende verwijderingsbijdrage. Die is sinds het begin van deze maand verplicht voor alle kopieën die hier gemaakt worden.’


  ‘Daar heb ik nog nooit van gehoord, wat is dat dan?’


  ‘Daar is toch zeer onlangs nog een vrij uitgebreide Postbus51-campagne over geweest.’


  ‘O, dat kan wel kloppen dan, want ik kijk eigenlijk geen televisie.’


  ‘Daar zou het best eens aan kunnen liggen, alhoewel Postbus 51 tegenwoordig ongetwijfeld een crossmediale organisatie schijnt te willen zijn.’


  ‘Maar wat is dat dan?’


  ‘Tja, dat is eigenlijk een door de overheid nogal gretig gefinancierd gezelschap dat van tijd tot tijd allerlei campagnes op poten zet om de burger bewust te maken van allerlei zaken die er al dan niet spelen in de maatschappij.’


  ‘Jaja, ik ken Postbus 51 wel natuurlijk. Maar wat is dat dan met die, eh… verwijderingstoelage?’


  ‘De verwijderingsbijdrage is een methode om de afnemer van een bepaald product te laten betalen voor de milieuvriendelijke verwerking of eventuele afvoer van het artikel ter vervanging waarvan het nieuw aangeschafte product bedoeld is. We kenden het al langer uit de witgoedsector en die van het bruingoed, maar nu is dit systeem eindelijk ook ingevoerd in de zwart-witgoedsector, c.q. de kopieerbranche. Het schijnt iets te maken te hebben met de aanpak van een dreigend probleem met de ruimtelijke ordening als Nederland gewoon maar in dit tempo zou blijven doorkopiëren zonder over de gevolgen na te denken. Maar het is vooral ook een stukje bewustwording naar de mensen toe natuurlijk.’


  ‘En hoeveel gaat me dat kosten dan?’


  ‘Wat u moet betalen, mevrouw?’


  ‘Ja?’


  ‘Nee, daar is hier helemaal geen sprake van.’


  ‘O. Wat dan?’


  ‘De verwijderingsbijdrage houdt in dat voor elke kopie die hier gemaakt wordt, wij eerst een andere kopie weer moeten innemen van de betreffende klant. Dus als u hier vandaag vijfenveertig kopietjes wilt maken, dan dient u eerst bij mij vijfenveertig eerder alhier of alelders gemaakte kopietjes in te leveren.’


  ‘Maar… die kopietjes heb ik nu natuurlijk niet bij me?’


  ‘Waarbij ik moet aantekenen dat voor aantallen tot 166 kopieën wij tevens 15 cent pinkosten boven op deze verwijderingsbijdrage moeten berekenen, maar da’s meer een fiscaal-technische kwestie.’


  ‘Nou, volgens mij is het allemaal maar onzin.’


  ‘Ja, zo zie je maar weer dat al die goedbedoelde overheidscampagnes helaas toch niet altijd het gewenste effect hebben.’


  ‘Maar vindt u dit zelf ook niet een beetje een hele rare regel?’


  ‘Wij houden ons niet bezig met het becommentariëren van de wetgeving, mevrouwtje, wij leven haar alleen maar na.’


  ‘Maar hoe kom ik dan aan…’


  ‘Psst.’


  ‘Hoe kom ik aan…’


  ‘Psssssst.’


  ‘Wat doet u nu?’


  ‘Ik probeer uw aandacht te trekken voor een wellicht enigszins schimmig voorstel.’


  ‘Wat dan?’


  ‘U kunt…’


  ‘Ja?’


  ‘U kunt ook gewoon even naar de Piccolo Kopie, hier om de hoek. Daar nemen ze het allemaal niet zo nauw met die regels. Sterker nog, ik ben er zelf ook laatst nog heel even geweest en toen ik ernaar vroeg deden ze of ze nog nooit van die hele verwijderingsbijdrage gehoord hadden.’


  ‘O, maar is dat dan niet strafbaar?’


  ‘Als er iemand strafbaar is dan zijn het die schoften zelf, mevrouwtje. De eindgebruiker blijft in dit soort zaken godzijdank altijd buiten schot.’


  ‘O, nou… dan ga ik daar maar even heen, misschien.’


  ‘Doet u dat maar gewoon. Maar niet verder vertellen hè?’


  ‘Nee, ik hou mijn mond wel. Bedankt voor de tip.’


  ‘Graag gedaan, mevrouw.’


  ‘Hier, en dan is dit voor u. Voor in het koffiepotje.’


  ‘Nou, dat zal allicht beter smaken dan het spul wat er normaal uitkomt.’


  ‘Dag.’


  ‘Goeiemorgen. En veel succes met uw kwijte poes.’


  ‘CHIEL!’


  ‘Hé, zien wij daar niet de voorzitter van de Jantje Smit-fanclub in onze toch wat sleetse deuropening verschijnen?’


  ‘Dat natuurlijk niet, maar waarom is de zojuist genoemde deur eigenlijk open, überhaupt?’


  ‘De deur is niet zojuist genoemd, de deurópening.’


  ‘Daar zit de deur toch in, of niet dan?’


  ‘Dat is weer een geheel andere discussie.’


  ‘Nou?’


  ‘Gezet?’


  ‘Bijvoorbeeld.’


  ‘Welnu, waarde heer, vriend en collega Konterman, de door jou zojuist wel genoemde deur is geopend aangezien het wat ondergetekende betreft wederom een gewone werkdag is met alle bijkomstigheden van dien.’


  ‘Nee toch?’


  ‘Delete en waarachtig.’


  ‘Dus we gaan weer gewoon volop aan de slag?’


  ‘Nou ja, volop, volop…’


  ‘Tueus?’


  ‘Nee, eh, ja, we gaan wel weer volop aan de slag, lijkt me.’


  ‘Met het doorsturen van argeloze kopieer- en opdruklustigen naar onze goede vriend en enigszins illegitieme financier aan de Raadhuisstraat?’


  ‘Precies daar.’


  ‘Dieover gesproken, nadert het einde der maand niet weer eens met rasse schreden?’


  ‘Daar nadert het einde van de maand inderdaad mee.’


  ‘En dus?’


  ‘Een min is geen plus.’


  ‘Over rekenen gesproken, kunnen wij ondanks alles deze maand wel gewoon weer rekenen op de bijdrage van onze reeds genoemde goede vriend?’


  ‘Jazeker wel, en ik heb ook alwederreeds bedisseld dat deze vriend zich morgenavond naar het eetetablissement van de heer Ping begeeft om ons de welbekende bruine envelop-met-inhoud te komen overhandigen.’


  ‘Over komen gesproken, wat komt die Boomsma eigenlijk nog maar weinig hier, hè, de laatste tijd?’


  ‘Misschien is die ook eindelijk overgestapt naar de naburige winkel waar kopietjes maken een fluitje van vijf cent schijnt te zijn.’


  ‘Opgeruimd staat netjes.’


  ‘Vrolijk land gesoigneerd.’


  ‘Uitgelaten natie fatsoenlijk.’


  ‘Nog rare dingen gebeurd, gister?’


  ‘In China schijnt er een eend met drie poten gevonden te zijn.’


  ‘En ze heten alle drie Hans?’


  ‘Dat stond er niet bij.’


  ‘En hier in de winkel?’


  ‘Niet echt veel spannends, een paar goeie doorstuurtjes wel geloof ik.’


  ‘Dat zal Ben verheugen.’


  ‘O, maar wacht, als deze vraag zich ook uitstrekt tot het rijk der telefonie…’


  ‘En dat doet-ie wel degelijk.’


  ‘Jouw grote vriendin heeft gisteren nog gebeld.’


  ‘Wie is dat nou weer?’


  ‘Onze collega uit het Weesperstraatje!’


  ‘Tap eens uit een ander Faatje?’


  ‘Precies, allebei.’


  ‘En wat had ze?’


  ‘Buiten die disproportioneel grote jetsers?’


  ‘Die heeft ze nog steeds toch, naar ik maar even gretig aanneem?’


  ‘Wel in de levendige fantasie die ik vanochtend aan de binnenkant van mijn ogen mocht aanschouwen en waar zij een glansrol in speelde.’


  ‘In de Latijnse zin van het woord?’


  ‘Opgepoetst en wel.’


  ‘En verder?’


  ‘Nou, Chiel, zij belde dus om te vragen of wij nog beschikten over de zogenaamde transfers.’


  ‘Ah, de welbekende transfers ter opdrukking van teen en tander.’


  ‘Precies die.’


  ‘T-shirts of mokken?’


  ‘Mokken.’


  ‘Aha…’


  ‘Yep.’


  ‘Dan zou het dus inderdaad best eens zo kunnen dat zij ook een delegatie van de Mystery Guestapo op bezoek heeft gehad.’


  ‘C.q. wél een delegatie van de Mystery Guestapo op bezoek heeft gehad.’


  ‘En heb je dat tegen haar gezegd?’


  ‘Nee, want ik wilde natuurlijk geen slapende honden wakker maken.’


  ‘Waarom zou je dat überhaupt willen?’


  ‘Precies, lekker laten slapen die beesten.’


  ‘Wel zo rustig.’


  ‘Maar wat heb je dan wel tegen d’r gezegd?’


  ‘Ik heb me een beetje op de vlakte gehouden.’


  ‘Welke, de Golanhoog-?’


  ‘Nee, de Po-.’


  ‘Met welke bewoordingen?’


  ‘Ik heb gezegd “Faat, ik zou je met de beste wil van de wereld willen helpen, maar…”’


  ‘“… eerst wil ik dat je me effe lekker komt afkluiven?”’


  ‘Nee, want zij kan natuurlijk die winkel niet uit, want ze staat daar in d’r eentje.’


  ‘Nou, ja, je kan daar toch ook effe langsgaan?’


  ‘Ook niet, want het was pas vier uur.’


  ‘Bertus, je kent mijn motto: pijpen gaat voor zaken.’


  ‘Dat zallemaal wel, maar het was helemaal niet im Frage want ik zei: “Faat, ik wil je best helpen, maar ik heb daar toestemming voor nodig van Chiel.”’


  ‘Je hoeft van mij geen toestemming te hebben om je door onze Faatje te laten kluiven hoor.’


  ‘Hè, wat een geruststelling.’


  ‘Eigenlijk heb ik het natuurlijk liever helemaal niet, alhoewel ik aan de andere kant toch ook wel weer zeer benieuwd ben of ze het wel een beetje kan.’


  ‘Jaja, en dan moet ik zeker een beetje als jouw voorpijper gaan fungeren?’


  ‘Dat is niet eens zo’n slecht plan, Bertus. Je bent toch wel een beetje schoon op jezelf?’


  ‘Nou goed, maar het ging dus helemaal niet over pijpen, ze wilde gewoon wat van die opdrukdingen hebben.’


  ‘En waarom heb je niet gewoon gezegd dat ze die dingen kon komen afhalen alhier?’


  ‘Die hebben wij toch helemaal niet meer?’


  ‘Hoezo niet?’


  ‘We hebben destijds toch al die mokken verpatst aan Ben?’


  ‘Hoho, edelachtbare, van verpatsing is hier geen sprake, die mokken zijn alleen maar in tijdelijke langdurige bruikleen bij onze gewaardeerde concurrent aan de Raadhuisstraat.’


  ‘En hebben we die centen dan ook van hem in bruikleen?’


  ‘Da’s een renteloze bruikleen, ja.’


  ‘Maar goed, tegelijk met die mokken hebben we toen toch ook al die transfers de deur uit gedaan, of niet dan?’


  ‘Neehee, die liggen hier nog. Bij Ben werken ze met Okonomo-druk, die heeft helemaal niks aan onze transfers.’


  ‘O, op die manier.’


  ‘Yep, en dat betekent dat wij onze Faatje dus gewoon kunnen helpen.’


  ‘Uit de welbekende brand.’


  ‘En in mijn welbekende bed.’


  ‘Dat zal smaken.’


  ‘Dat zegt Faatje vannacht waarschijnlijk ook al.’


  ‘Is jouw tamper eigenlijk halal?’


  ‘Is een orka een gigantische dolfijn?’


  ‘Dat zou zomaar kunnen.’


  ‘Goed, dan gaan we d’r maar eens even bellen.’


  ‘Doe d’r de groeten van me.’


  ‘Ja, jij wel, ouwe voorpijper. Weet jij toevallig het nummer van de Weesperstraat uit je hoofd?’


  ‘Als ik me niet vergis is dat nummertje 102.’


  ‘En het telefoonnummer?’


  ‘Iets met 020 aan het begin, geloof ik.’


  ‘Jaja, dat raadt je de moederkoek.’


  ‘Over koek gesproken, had mevrouw de barones nog zin in een bakkie koffie?’


  ‘Ik dacht dat je ging zeggen “over onsmakelijk gesproken”.’


  ‘Goed, gaan ik effe zetten.’


  ‘En als dat niet lukt dan i-grec je hem maar.’


  ‘Dat zei mijn vrouw vannacht ook al.’


  ‘Wat?’


  


  ‘…’


  ‘Faatje! Met Chiel hier, van de halte Nieuwezijds Voorburgwal. Jij had gebeld, gister?’


  ‘…’


  ‘Uh-huh, iets met dat de transfers voor mokken bij jou op waren?’


  ‘…’


  ‘O, “bijna” op. Dat klinkt al weer stukken minder urgent.’


  ‘…’


  ‘Spoedeisend.’


  ‘…’


  ‘Nee, joh, we stikken d’r hier in. Zal ik er zo effe wat langs komen brengen?’


  ‘…’


  ‘Nee hoor, da’s allemaal ter meerdere eer en glorie van de Toppie Copy-keten als geheel, Fatima.’


  ‘…’


  ‘Okay, zie je me zo.’


  ‘…’


  ‘Doei.’


  ‘…’


  ‘Ja, jij ook slalom alibikomkommer!’


  ‘….’


  ‘Zo.’


  ‘Ja, Chiel, ga je d’r echt effe langs zo?’


  ‘Dat dacht ik wel. Kan ik haar gelijk even vragen hoe het gisteren is gegaan met die echte Mystery Guestapo.’


  ‘En even lonken naar d’r mystery jetsapo’s.’


  ‘Die als het goed is voor mij niet al te lang meer zo mysterieus blijven.’


  ‘You wish.’


  ‘Dat is Norit Apelbaum haar hele leven ook al.’


  ‘Dus, jij gaat zo de hort op?’


  ‘De hort op botanicus, yep.’


  ‘En ik maar werken.’


  ‘Ja, Bert, kijk je uit dat je d’r niet stiekem nog plezier in gaat krijgen?’


  ‘Dat kreeg ik bij mijn vrouw vannacht ook al niet.’


  


  ‘Goed, dit zijn vijftig van die dingen, dat moet toch wel genoeg zijn voor ons Faatje, of niet?’


  ‘Nou ja, je weet niet hoe intensief de mokklandizie daar is natuurlijk.’


  ‘Also weather where.’


  ‘Daarom ook.’


  ‘Goed, dan ben ik ervandoor, Bert.’


  ‘Nou R., doe de groeten aan mevrouw Van Door.’


  ‘Dat zal ik zeker nalaten.’


  ‘Kom je nog terug?’


  ‘Pfff, is dat nodig dan?’


  ‘Nou ja, je bent bijvoorbeeld nog helemaal niet bij Henk geweest.’


  ‘Ja, dat wilde ik eigenlijk zodirect in één majestueuze beweging allemaal doen.’


  ‘En dan zit ik hier vanmiddag geheel zonder krant?’


  ‘Nou ja, je hebt toch internet?’


  ‘Dat kan ik toch niet meenemen naar de plee?’


  ‘Jij hoort überhaupt niet op de plee te gaan zitten kranten als je hier in je eentje staat.’


  ‘Maar ik hoor toch ook niet te internetten?’


  ‘Da’s ook weer waar.’


  ‘En dus?’


  ‘Een trein is geen bus.’


  ‘En dus kom jij straks nog effetjes netjes en fijn een krantje naar ome Bertus brengen, toch?’


  ‘Ja, als ome Bertus de deur nou even lekker open laat staan dan slingert ome Michiel hem in het voorbijgaan wel effe naar binnen.’


  ‘Die truc lukte bij mijn vrouw vannacht ook al niet.’


  ‘Ome Michiel was helemaal niet in de buurt van jouw vrouw vannacht.’


  ‘Ome Bertus helaas wel.’


  ‘Maar ik kan beter mikken.’


  ‘Maar deze deur is ook een stuk groter.’


  ‘Daar heb ik dan weer andere verhalen over gehoord.’


  ‘Proberen we hem zo wel.’


  ‘Tot morgen dan, en tot zo, een klein beetje.’


  ‘Yeppers!’


  ‘HENKSTENBAL.’


  ‘Daar zal je dingetje hebben.’


  ‘Dingetje wie?’


  ‘Dingetje dinges.’


  ‘Ah, en dat ben ik dan zeker weer?’


  ‘Nou en officieel.’


  ‘Daarom ook.’


  ‘Krant al gelezen?’


  ‘Welke?’


  ‘Deze hier.’


  ‘Wel ’s, ja.’


  ‘En vandaag?’


  ‘Nog niet echt.’


  ‘Geinig, Hansie staat er weer in.’


  ‘Ach.’


  ‘Ja, hij krijgt weer een nieuw programma.’


  ‘Fijn voor Hans, en voor alle mongolen die hem denken te appreciëren.’


  ‘Ho, ho, ik apprecieer Hans ook.’


  ‘Ja, als klant.’


  ‘En als mens, enigszins.’


  ‘Maar niet als televisiepersoonlijkheid, toch?’


  ‘Op zich kan je hem beter op televisie hebben dan in huis.’


  ‘Ja, maar dat geldt natuurlijk voor de meeste mensen, of niet Henk?’


  ‘Eigenlijk voor iedereen wel, Chiel.’


  ‘Goed, dit nieuws neem ik in elk geval ter kennisgeving aan, net zoals jij hopelijk van mij zult aannemen dat ik niet zal overgaan tot aanschaf van deze door jou reeds zo onbarmhartig stukgelezen krant.’


  ‘Waarmee kan ik u dan van dienst zijn op deze toch wat onbestemde donderdag?’


  ‘Kan ik hier misschien mijn visakte laten verlengen?’


  ‘Welk land?’


  ‘De Verenigde Arabische Emiraten.’


  ‘Binnenwaters of kust?’


  ‘Beide.’


  ‘Helaas, voor een Verenigd-Arabische duo-akte moet ik u doorsturen naar het Visaktepaleis.’


  ‘En waar vind ik dat paleis?’


  ‘Dat zit op de Gedempte Onbeduidendegracht, rechts naast De Stofzuigerbaron.’


  ‘Is dat met die markies?’


  ‘Precies daar.’


  ‘Goed, ga ik daar even heen. Dankuwel, meneer.’


  ‘Graag gedaan meneer.’


  ‘Goedemiddag.’


  ‘Goede… maar wacht eens even.’


  ‘Wat is er?’


  ‘Rookt u?’


  ‘Niet dat ik weet.’


  ‘Heeft u wel eens gedacht aan sigaren?’


  ‘Eigenlijk niet, nee. “Sigaren”, zegt u?’


  ‘Jawel, een gezonde, bruine, al dan niet van oudsher Hollandse sigaar. Waarbij ik officieel overigens direct dien aan te tekenen dat het bijvoeglijk naamwoord “gezonde” mijn eigen subjectieve mening verwoordt. De van rijkswege verplicht gestelde zelfklevers op elke verpakking verkondigen dan weer een geheel andere mening in de categorie “Ongezond, Dodelijk, en Slecht Voor De Ongeboren Vrucht”.


  ‘Dat klinkt als de naam van een tamelijk ongezellig café-restaurant.’


  ‘Gelukkig is het maar een mening.’


  ‘Dat zal wel zo zijn. Zegt u eens, beste man, wat voor van die eh…’


  ‘Sigaren.’


  ‘Wat voor sigaren heeft u allemaal in uw assortiment?’


  ‘Nou, dat varieert nogal.’


  ‘Dat wil ik wel geloven.’


  ‘Om maar eens even wat te noemen hebben wij hier bijvoorbeeld de Nedersaksische Leverknak, we hebben de Koning Willem Intraveneus, ik noem een “Het Monumentje”, dat is een multiroker die komt van de Afsluitdijk…’


  ‘En wat komt-ie hier dan doen?’


  ‘Opgerookt worden.’


  ‘Hoe dat zo?’


  ‘Sinds er in de daadwerkelijke lunchroom genaamd Het Monumentje niet meer gerookt mag worden exporteert de exploitant deze rakkers naar de wat minder winderige contreien van ons prachtige land.’


  ‘En vanwaar dan al die aanhalingstekens?’


  ‘Dat komt omdat het een citaat is van een citaat.’


  ‘Ach zo. En heeft u ook iets met een hint van noten?’


  ‘Kruid- of peper-?’


  ‘Is het die tijd van het jaar al weer?’


  ‘De klant is hier nog ouderwets koning, meneer.’


  ‘Heeft u dan ook iets met pistache?’


  ‘De welbekende groene amandel?’


  ‘Is-ie dat?’


  ‘Wat ik u bromfiets.’


  ‘Nou, doet u die dan maar.’


  ‘Maar dan moet ik u helaas teleurstellen, want ik heb helaas niks met pistache.’


  ‘O, da’s nou jammer. En heeft u dan ook niets met een zweem van walnoten?’


  ‘Jawel, indien u iets zoekt met een zweem van walnoten dan bent u hier aan het juiste adres.’


  ‘Te weten?’


  ‘Nieuwezijds Armsteeg 11-A.’


  ‘En wat die sigaren betreft?’


  ‘Dan kan ik u wellicht vergasten, althans tegen gepaste bijbetaling, op deze corona van het merk Tom Okker.’


  ‘Was dat niet die tennisser?’


  ‘Nee, dit is zijn broer, die heet toevallig ook zo.’


  ‘En die zit in de sigaren?’


  ‘Bij dezen, en af en toe andersom, naar ik mij heb laten vertellen.’


  ‘Door wie?’


  ‘Door een insider bij Tennisclub De Bruine Backhand. Zweem van noten gegarandeerd.’


  ‘Nou, dat lijkt me dan kat in het bakkie.’


  ‘U bent zeker geen lezer, hè?’


  ‘Niet qua -straal, nee.’


  ‘En qua nieuws-?’


  ‘Ook niet echt.’


  ‘Dan hebben we hier iets heel ouds: dat zijn een soort grote, platte epistels, zonder kaft, op een beetje grijzig papier gedrukt, met daarin enigszins feitelijk opgeschreven berichten over het nieuws van de afgelopen tijd plus de meningen van enkele semiprominente Nederlanders die daarover een korte wijle nagedacht hebben.’


  ‘En wat moet ik daarmee?’


  ‘Dat kunt u kopen, ter lering ende vermaeck.’


  ‘Nou, ik weet niet of mijn hartje daar veel sneller van gaat kloppen.’


  ‘Wellicht is het iets voor iemand die u dierbaar is, bijvoorbeeld een stille liefde, of een collega op de zaak?’


  ‘Ach ja, daar zou u wel eens gelijk in kunnen hebben. Beschikt u ook over een dergelijk artikel in het Russisch?’


  ‘Wel degelijk meneer, dat is dan deze groene jongen.’


  ‘Enigszins pistachekleurig lijkt-ie wel.’


  ‘Komt het toch nog helemaal goed.’


  ‘Dan heb ik nog een ongebruikelijk verzoek.’


  ‘Roept u maar.’


  ‘Alhoewel wij elkaar niet kennen zou ik graag een beroep doen op uw goedgelovigheid.’


  ‘In concreto?’


  ‘Een verzoek om op een later moment terug te mogen keren om de totaalprijs van deze artikelen aan u te voldoen.’


  ‘Nou, het is dat ik zo’n sympathiek en toekomstlievend persoontje ben…’


  ‘Dat dacht ik al. Mag ik u danken?’


  ‘Dat mag u.’


  ‘Bedankt.’


  ‘Graag gedaan. O, nog één ding: bent u toevallig familie van de befaamde homeopaat dr. Vogel?’


  ‘Niet dat ik weet.’


  ‘U heeft wel wat van hem weg, namelijk.’


  ‘Kan niet naar waarheid zeggen dat het zeker zo is.’


  ‘Nou goed, een goedemiddag dan, m’neer.’


  ‘Recht hartelijk, m’neer.’


  ‘BERTUS!’


  ‘CHIEL!’


  ‘HIERO, VANGEN!’


  ‘NEE, WACHT…’


  ‘O, FUCK.’


  ‘JA, GODVER!’


  ‘O.’


  ‘HIJ IS HELEMAAL NAT.’


  ‘JA, DAT ZEI MIJN VROUW VANNACHT OOK AL!’


  ‘IK VIS HEM ER WEL EFFE UIT!’


  ‘JA, DAT ZEI IK VLAK DAARVOOR!’


  ‘…’


  ‘HEBBEN DE VISSEN HET WEL OVERLEEFD?’


  ‘IK HOOR ZE NOG NIET MOPPEREN.’


  ‘GOED ZO.’


  ‘WAT HEEFT DIE KRANT EEN RARE KLEUR!’


  ‘WAT?’


  ‘DAT DIE KRANT EEN RARE KLEUR HEEFT.’


  ‘JA, HIJ KOMT UIT RUSLAND.’


  ‘RUSLAND?’


  ‘JA!’


  ‘WAT MOET IK NOU MET EEN RUSSISCHE KRANT?’


  ‘JE RUSSISCH OPPOETSEN?’


  ‘WAT?’


  ‘JE RUSSISCH OPPOETSEN!?’


  ‘JA, DAT WILDE IK MIJN VROUW VANNACHT OOK AL.’


  ‘HEB JIJ EEN FÖHN DAAR?’


  ‘NEE, NATUURLIJK NIET.’


  ‘O.’


  ‘…’


  ‘MOET JE EEN ANDERE KRANT?’


  ‘NEE, LAAT MAAR.’


  ‘DOET INTERNET HET NOG?’


  ‘JA HOOR.’


  ‘BEN JE NOU AL NAAR DE PLEE GEWEEST?’


  ‘NEE, NOG NIET!’


  ‘GA DAN NOU MAAR EFFE, DAN WACHT IK HIER WEL.’


  ‘OKAY, TOP!’


  


  ‘Sorry, mag ik er even langs?’


  ‘Dát zal helaas niet gaan, meneer.’


  ‘Hoezo niet?’


  ‘Deze zaak is tot nader order gesloten.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Er is ozon aangetroffen.’


  ‘Ozon?’


  ‘Ozon, ja. Levensgevaarlijk goedje, plaatselijk ook wel bekend als het vliegende asbest. Tevens een dichteres.’


  ‘En wie bent u dan?’


  ‘Ik ben van de inspectie.’


  ‘Maar het ziet er niet echt gesloten uit.’


  ‘Dat komt omdat we nog geen tijd hebben gehad om de ramen te verduisteren.’


  ‘En wanneer gaat het weer open dan?’


  ‘Pas als ik eigenmondig de allerlaatste ozonmolecuul hier uit de lucht heb weten te zuigen.’


  ‘En dat zal zijn…?’


  ‘Over een jaar of drie, hooguit.’


  ‘Hm.’


  ‘Tot die tijd adviseer ik u het naburige filiaal van de Piccolo Kopie. Concurrerende tarieven, en ze hebben trouwens ook nog eens uitstekend gescoord op onze meest recente halfjaarlijkse fijnstofmeting.’


  ‘Okay, dan doe ik dat.’


  ‘God zal het u lonen, meneer.’


  


  ‘Zo, hèhè.’


  ‘Is het gelukt?’


  ‘Yep!’


  ‘Okay, ga ik naar de Weesperstraat toe.’


  ‘Doe Fatima de groeten van me.’


  ‘Dat zal wel loslopen.’


  ‘Dat heeft het dan gemeen met menige hond.’


  ‘Daarover gesproken, zorg je dat je niet te veel eet vanavond?’


  ‘We gaan die Ping morgen helemaal kaalvreten!’


  ‘Voor zover die dat nog niet is.’


  ‘Toppie!’


  ‘Doedoei.’


  ‘ZO, DAAR WAREN WE DAN AL WEER.’


  ‘Ah, Chiel!’


  ‘Dat ben ik, Faat. Met in mijn linkerhand een noodrantsoen mokkentransfers, vers ingevlogen vanuit het collegafiliaal aan de Nieuwezijds Voorburgwal.’


  ‘Chiel, je bent echt een reddende engel.’


  ‘Voor jou doe ik dit soort dingen natuurlijk graag, Faat.’


  ‘Toppie, Chiel, dankjewel. Wil je een bakkie koffie?’


  ‘Alles beter dan wat ik van Bertus krijg, lijkt me.’


  ‘Goed, dan ga ik dat eventjes klaarmaken voor je.’


  ‘Dat… eh, ja, graag.’


  


  ‘Nee, ik krijg hier nooit meer dan twee, drie mensen per week die zo’n mok willen hebben. Jullie?’


  ‘Nou ja, Faat, wij zitten natuurlijk wel in een gebied met traditioneel wat meer koffiedrinkers, hè?’


  ‘Dus?’


  ‘En dus krijgen wij er denk ik toch zeker zo’n negen à tien per maand.’


  ‘Nou ja, en toen kreeg ik dus gisteren eerst ’s ochtends zo’n klant, en toen ’s middags weer, en toen ging het ineens wel heel erg snel met die dingen.’


  ‘Laat mij ’s eventjes raden, Faat, die klant van gisterochtend die wilde zeker een mok met tekst, maar met niet meer dan twintig karakters?’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Welke tekst?’


  ‘Hier, lees maar.’


  ‘“Ik ben een mok(keltje)!”’


  ‘Ja, precies twintig.’


  ‘… O, dus jij rekent een spatie niet als een extra karakter?’


  ‘Nee, toch? Moet dat dan?’


  ‘Daar heersen van oudsher binnen dit concern nogal uiteenlopende meningen over.’


  ‘Ja, ik was natuurlijk toch al niet echt van plan om moeilijk te gaan doen…’


  ‘Want?’


  ‘Nou ja, omdat ik ook wel dacht dat het die mystery guest was natuurlijk.’


  ‘…’


  ‘Ja, ik doe natuurlijk altijd m’n werk zo netjes mogelijk, maar op zo’n moment doe je natuurlijk wel eventjes extra je best…’


  ‘Effe in zijn achteruit, Faat, alhoewel Arie Boomsma dat vannacht waarschijnlijk ook al wou.’


  ‘Wat?’


  ‘Ja, wat zei je nou net over die Mystery Guestapo?’


  ‘Over die mystery guest?’


  ‘Ja?’


  ‘Ja, dat je natuurlijk net even extra je best doet als er zo’n figuur voor je staat.’


  ‘En dat was gisteren die meid met die mok?’


  ‘Ja, nee, die man met die mok.’


  ‘Het was toch een mokkeltje met een mok?’


  ‘Nee, het was zeker een man die die mok wou hebben.’


  ‘Okay.’


  ‘Een man met een snor.’


  ‘Maar hoe weet je dan zo zeker dat hij die mystery guest was?’


  ‘Nou ja, het was dus of hij of die vrouw die ’s middags kwam.’


  ‘Want?’


  ‘Kom op, Chiel, dat had jij toch ook geweten?’


  ‘Hoezo, omdat ze een lijpe blik in hun ogen hadden ofzo?’


  ‘Nee man, al die mensen die hier komen die zien er toch uit als lijpo’s?’


  ‘Maar hoe wist je het dan zo zeker?’


  ‘Man, je vroeg het maandag zelf nog, toen je hier was. Of ik alles in orde had, kleurenkopietjes, inbinden, mokken?’


  ‘Ja, maar dat was toch puur hypothetisch?’


  ‘Jaja, en jij hebt zeker ook niet die fax gekregen met die aandachtspunten?’


  ‘…’


  ‘Hoe dan ook, ik vond het in elk geval heel erg aardig dat je maandag nog effe kwam checken hier.’


  ‘Ja, eh, graag gedaan.’


  ‘Met je slappe smoes over die fietspomp. Welke volwassen kerel rijdt er nou op een fiets?’


  ‘Ja, precies, Fatima. Jij hebt mij weer door!’


  ‘En wat krijg je eigenlijk van me?’


  ‘Behalve een gigantische en vrijelijk saluerende tampeloeris?’


  ‘Wat?’


  ‘Nee joh, dat zit wel snor, Fatima.’


  ‘O, super, dankjewel Chiel.’


  ‘Goed, maar ik moest ook maar weer eens terug naar de winkel, denk ik.’


  ‘Is goed Chiel, werk ze nog.’


  ‘Dank je Faat.’


  ‘Hoi.’


  ‘O, eh… Faat… Wat ik nog effe vragen wou… Heb jij zaterdagavond al wat te doen?’


  ‘Ja, eh, dan heb ik een etentje.’


  ‘O.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Nee, niks.’


  ‘O, okay.’


  ‘Waar ga je eten?’


  ‘In die nieuwe Marokkaanse zaak, op het Confuciusplein.’


  ‘O, de Tralhalal?’


  ‘Ja, die.’


  ‘Gezellig. Met wie ga je?’


  ‘Met eh… Met me moedah.’


  ‘Dat is helemaal gezellig. Nou, tot de volgende keer dan maar weer.’


  ‘Yo.’


  ‘Dag Faat.’


  ‘Doei, Chiel.’


  ‘MIDDAG WEER.’


  ‘Hé, maar dat is nog eens een geheel en al onverwacht genoegen.’


  ‘Ja, Bert, ik denk ik kom effe terug, want er zit me toch iets niet helemaal lekker.’


  ‘Hadden ze je zadel weer gestolen?’


  ‘Ik was met de tram, weet je nog wel?’


  ‘O ja. Wat zit je dán niet lekker?’


  ‘Ik was net bij Faatje…’


  ‘Geile boel.’


  ‘Ja, op zich wel weer natuurlijk, maar eh… hebben wij hier de afgelopen week toevallig nog iets van een fax of zo binnengekregen?’


  ‘Dat zou zomaar kunnen.’


  ‘Ja, daarom vraag ik het eigenlijk ook.’


  ‘Ja, weet ik veel, Chiel, áls we hier al een fax binnenkrijgen dan is het altijd alleen maar spam.’


  ‘Nou, dan ga ik die bak toch maar ’s effetjes leeghalen.’


  ‘Over leeg gesproken, heb jij geen zin in een borrel?’


  ‘Als in?’


  ‘Nou ja, “al zin”, ik heb er zelf al weer een paar op natuurlijk.’


  ‘Nee, “als in” als in wat voor een borrel?’


  ‘O, ik drink een wozoco.’


  ‘En dat is?’


  ‘Een wodka zonder cola.’


  ‘Bij gebrek aan…’


  ‘Jus d’orange.’


  ‘Nou, eentje dan.’


  ‘Dat zei mijn vrouw vannacht ook al.’


  ‘En toen?’


  ‘Heb ik de rest van het elftal afgebeld.’


  ‘Want?’


  ‘Kale plekken in de grasmat.’


  ‘Jij bent een man met een hele redelijke dronk, Bertus.’


  ‘Ajeto, buurman.’


  


  ‘Eeeeeeehs effe kijken… “Bent u niet eens toe aan een verkwikkende massage?”’


  ‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen, Chiel. Kan je een beetje in het midden beginnen?’


  ‘Nee dank je, Bertus, ik ga liever gewoon over m’n nek.’


  ‘Serieus, wat kost het?’


  ‘Eh, vijftien piek voor een stoelmassage.’


  ‘En voor een mens?’


  ‘Dat staat er niet bij. Eens effe kijken. Ah, het nieuwe afhaalmenu van Ping.’


  ‘“Doorgekookte erwten en een zwerver.”’


  ‘Afháálmenu.’


  ‘Ah.’


  ‘“Alstublieft, de Paasaanbiedingen van Bakkerij de Ovenaar!”’


  ‘Wat een enthousiasme.’


  ‘Nou, maar het lijkt er in elk geval dus op dat er geen bericht van het hoofdkantoor tussen zit.’


  ‘Geen bericht is goed bericht, Chiel.’


  ‘Zo mag het gezegde dan wel luiden, Bertus, in dit geval ligt dat toch wat anders.’


  ‘Dat lag mijn vrouw vannacht ook al.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Met een papieren zak over d’r hoofd.’


  ‘Probleem opgelost.’


  ‘Maar, in dit geval ligt dat wat anders, want…?’


  ‘Oven- of geestver-?’


  ‘Kies maar.’


  ‘Nou, onze Fatima die vertelde me namelijk iets heel interessants…’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ja, als je me effe uit laat praten.’


  ‘Sorry.’


  ‘Faatje die zei dat ze een fax had gekregen met zogenaamde aandachtspunten…’


  ‘Die heeft zij toch helemaal niet meer nodig?’


  ‘Luister nou effetjes, blijkbaar heeft zij dus een fax gekregen van het hoofdkantoor waarin ze eventjes netjes per dag gespefi… gespecifi… Jezus, wat zit er in die wodka van jou?’


  ‘Strychnine.’


  ‘Waarin ze dag voor dag uitgelegd kreeg wat die mystery gasten allemaal kwamen doen.’


  ‘Ja, en?’


  ‘Wat “ja en?”?’


  ‘Wat maakt het uit?’


  ‘Als wij zo’n fax niet krijgen dan is er toch iets aan de hand, of niet?’


  ‘Ik zou het juist andersom zien: als zij zo’n fax krijgt dan is er wat aan de hand.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Een van de Mo’s bijvoorbeeld, die opgevallen is dat Fatima gigantische jopen heeft en geen vaste minnaar. Of de jonge heer Toppie wellicht, die zijn oog heeft laten vallen op deze in sommige opzichten bescheiden jongedame en haar een steuntje in de rug wil geven…’


  ‘Dat heeft ze wel nodig ook, met die…’


  ‘Nou ja, dat hangt vaak met mekaar samen, toch, in tegenstelling tot…’


  ‘Jaja, dus jij denkt dat we ons geen zorgen hoeven te maken?’


  ‘Niet hierover, nee. Bovendien, Chiel, niet ai riemaind joe dat wij zelf hier vrijwel de volledige weekrapportage hebben verzorgd namens de Mystery Guestapo…’


  ‘… de uitslag waarvan morgen op het bureau van de heer Problems verschijnt…’


  ‘… voorhéén de heer Problems, tegen die tijd de heer Sunshine…’


  ‘Waarna ons nog een lang en gelukkig leven wacht, te beginnen met een goed doorvoede maaltijd in de open gaarkeuken van de gelige heer Ping.’


  ‘Afgeblust met een gretig aangenomen hemdkleurige envelop-met-inhoud, ons aangeboden door de geüniformeerde garde van de Piccolo Kopie.’


  ‘Zo, ik kan er weer helemaal tegenaan geloof ik!’


  ‘Dat kon ik bij mijn vrouw vannacht ook.’


  ‘En toen?’


  ‘Viel ze in slaap.’


  ‘Dat heb je soms.’


  ‘Dit in tegenstelling tot aids.’


  ‘Want dat heb je voor altijd.’


  ‘Ik gelukkig niet.’


  ‘Goed, ik pyrus ’m weer ’s.’


  ‘Die van de overwinning?’


  ‘Of een geheel andere.’


  ‘Da’s goed Chiel, dan zien wij malkander morgen wel weder.’


  ‘Fijne voortzetting ook nog.’


  ‘Insgelijks.’


  ‘MENEER, MAG IK U WAT VRAGEN?’


  ‘Jij altijd, kleine meid.’


  ‘Weet u hoe ver de kinderen in Angola moeten lopen om bij een waterput te komen?’


  ‘Ik kan jou daar naar volle tevredenheid op antwoorden dat ik daar geen enkel idee van heb.’


  ‘Dat is gemiddeld zo’n 6 à 7 kilometer.’


  ‘Nou, dat vind ik nog best aardig meevallen, eigenlijk.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja, ik denk dat dat minder ver is dan de afstand die ík nu zou moeten lopen om bij een waterput te komen.’


  ‘Maar…’


  ‘Zou jij me hier in de buurt nu een waterput aan kunnen wijzen? Ik zou het zo 1-2-3 niet weten. In het bos misschien? Of op de Veluwe? Da’s nog steeds een flinke tippel hoor, dat red je niet in een daggie op en neer. Iets wat mijn vrouw vannacht trouwens ook al niet wou. Nou ja, je kan natuurlijk altijd terug met zo’n witte fiets, eerst nog effies een Kröller-Müllertje meepikken misschien. Nee, geef mij dan maar Angola. Qua waterputten dan, hè.’


  ‘Maar hier hebben we natuurlijk kranen…’


  ‘Ja, precies, het stikt ervan. Er wordt weer flink gebouwd in de stad hè? Kantoren, bejaardentehuizen. Maar waterputten, ho maar.’


  ‘Ik bedoel, wij hebben natuurlijk waterkranen.’


  ‘O ja, die dingen waar de smurfen uitkomen. Zitten ze weer met die dikke blauwe lijven onze goedbedoelde waterkranen te verstoppen. Daar zouden die hoge heren in Den Haag ’s iets aan moeten doen!’


  ‘In elk geval, wij houden vandaag een actie voor Angola…’


  ‘En wat houdt die actie in?’


  ‘Dat we aan u een bijdrage vragen…’


  ‘Heel goed.’


  ‘… voor de aanleg van waterleiding in het arme zuiden van Angola.’


  ‘Ach, dat arme zuiden altijd ook, eerst al drie dagen carnaval en nu dit weer.’


  ‘Wilt u misschien een bijdrage leveren om dit mogelijk te maken?’


  ‘Waterleiding? Da’s toch nergens goed voor, meisje. Dat gaat maar verstoppen, zit er weer zo’n dikke smurf in te bouten. Bovendien: vers water uit een put, heerlijk! Daar kan je me midden in de nacht voor wakker maken. Tenzij ik lig te hengsten natuurlijk, want dan ben ik al wakker. Maar dan nog kan ik een fris glaasje water wel gebruiken. En anders mijn vrouw wel. Wist je dat elk mens voor 80% uit water bestaat? Behalve Beau natuurlijk, maar da’s meer een grapje voor de francophone medemenschen.’


  ‘Maar…’


  ‘Dan is het dus 75%. Bovendien, als er straks geen waterputten meer zijn dan sterft automatisch ook het aloude burgemeester-van-Wezel-roepen uit, en dat moeten we toch niet willen in Nederland, of wel soms?’


  ‘Maar dit is in Angola.’


  ‘O, dan is het natuurlijk een heel andere zaak. Waar kan ik tekenen?’


  ‘Wat wilt u bijdragen, 5, 10 of 15 euro per maand?’


  ‘Wat dacht je van 500?’


  ‘Euro?’


  ‘Ja, peseta’s hebben we niet meer, meisje.’


  ‘Maar dat is geweldig, meneer.’


  ‘Zo ben ik.’


  ‘Eh, hier uw naam en adres… Het bedrag… En dan hier graag uw handtekening.’


  ‘Zo.’


  ‘Mag ik u namens de kinderen van Angola bedanken, meneer… Oeljanov?’


  ‘Jij mag Fahd zeggen, meisje.’


  ‘HALLO.’


  ‘Goedemorgen, mevrouw. Wat kan ik voor u doen op deze stralende ochtend?’


  ‘Kan ik hier kopiëren?’


  ‘Eens even kijken… Nee, dat gaat helaas niet meer lukken vandaag.’


  ‘Maar…’


  ‘Ja?’


  ‘Er is hier verder helemaal niemand!’


  ‘Nou ja, ik ben hier natuurlijk, mevrouwtje.’


  ‘Maar al die kopieermachines zijn leeg.’


  ‘Nee, die zijn juist helemaal vol, mevrouwtje. Die prachtapparaten zitten boordevol krakend wit 80-grams kopieerpapié. Zo’n 2000 velletjes per machine, de achterkantjes niet meegeteld.’


  ‘Maar waarom kan ik dan niet eventjes wat kopietjes maken?’


  ‘Omdat alle apparaten gereserveerd zijn.’


  ‘Wat? Allemaal zijn ze bezet?’


  ‘Nee, niet bezet, gereservéérd, mevrouwtje.’


  ‘Door wie?’


  ‘Dat is allemaal in opdracht van de sultan van Brunei die onze stad dezer dagen met een bezoekje vereert.’


  ‘Hoezo dat dan?’


  ‘Ja, de sultan heeft graag de touwtjes stevig in handen.’


  ‘Ja, en?’


  ‘En dus staat hij erop dat er in elke stad waar hij komt permanent 50 kopieermachines direct tot zijn beschikking staan. Dus dat zijn wij hier, eh, ons filiaal in Osdorp, tien verschillende Vomars en dan nog een particulier op de Meeuwenlaan.’


  ‘En als ik nou heel even aan het werk ga, en ik beloof dat ik vertrek zo gauw die sultan binnenkomt?’


  ‘Ja, die smoes werkte bij mijn vrouw vannacht ook al niet.’


  ‘…’


  ‘Maar wat wilt u eigenlijk kopiëren?’


  ‘Hier, een werkstuk.’


  ‘O, een werkstuk! Had u dat nou meteen gezegd!’


  ‘Hoezo?’


  ‘Dan kunt u namelijk het beste even een stukje wandelen naar ons filiaal aan de Raadhuisstraat. Dat staat alom en uitstekend bekend als een ware oase wat betreft het verveelvoudigen van werkstukken.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Ja, die hebben afgelopen zomer ook nog vijf W’tjes gekregen van de WerkstukkenWeek.’


  ‘Van de?’


  ‘De WerkstukkenWeek, leest u die niet?’


  ‘Maar die winkel op de Raadhuisstraat, dat is toch van een hele andere keten?’


  ‘Dat lijkt op het eerste gezicht wel zo, als je die neonreclame ziet, die luifel, dat bord voor de deur en hun folders, maar dat Piccolo Kopie is eigenlijk alleen maar een werknaam. De eigenlijke holding heet WerkstukkenOase GmbH.’


  ‘Ik had trouwens al vaker gehoord dat ik daar maar beter heen kon gaan.’


  ‘Nou ja, als u het al vaker gehoord heeft, dan zal het toch wel zo zijn, of niet?’


  ‘Nou, dan ga ik daar dus wel even heen.’


  ‘Dat lijkt me een prima propositie.’


  ‘Nou, werk ze nog, vandaag.’


  ‘Dank u zeer, en u ook nog een fijne vrij.’


  ‘Dag!’


  ‘Precies.’


  ‘EEN RECHT HARTELIJKE GOEDE MORGEN, TOPPIE COPY NIEUWEZIJDS VOORBURGWAL, MET MICHIEL SPREEKT U.’


  ‘…’


  ‘Ah, hé Mo. Globine.’


  ‘…’


  ‘Dat heb ik begrepen, Mo.’


  ‘…’


  ‘En hoe laat wil je dat doen dan?’


  ‘…’


  ‘Okay, Mo.’


  ‘…’


  ‘Ja, die neem ik mee. Hij knikt al ja.’


  ‘…’


  ‘Tot strakjes dan, Mo.’


  ‘…’


  


  ‘…’


  ‘Assistentie collega!’


  ‘…’


  ‘Bert, dat hebben we toch zo afgesproken, als ik jou bel en “Assistentie collega!” roep dan laat jij alles uit je handen vallen en kom je onmiddellijk deze kant op.’


  ‘…’


  ‘Nou, dan kan-ie in elk geval niet kapotvallen. En dus zeg ik nu wederom, en in de hoop dat driemaal ook in dit geval scheepsrecht is: assistentie collega!’


  ‘…’


  ‘Dat leg ik je zo wel uit als je hier bent.’


  ‘…’


  ‘Bertus, geloof me nou maar, je moet écht nu komen.’


  ‘…’


  ‘Ja, die van mij ook. Okay, maar ik verwacht jou dus wel hier in vijftien minuten scherp.’


  ‘…’


  ‘En haal effe een kam door je haar.’


  ‘Zo, dus meneer had opeens trek in een lekker bakkie koffie op de vroege ochtend?’


  ‘Als ik een lékker bakkie koffie had gewild dan had ik jou niet hoeven bellen, Bertus.’


  ‘Dank je.’


  ‘Graag gezegd.’


  ‘Nou, waar is de brand?’


  ‘Bij mij op het balkon, in een kratje.’


  ‘Zeg Chiel, bewaar je ook nog wat grappen voor vanavond bij Ping?’


  ‘Dat heeft daar geen zin, je komt toch niet over het eten heen.’


  ‘Dat smeekte mijn vrouw gisteravond ook al.’


  ‘Goed, de zaken liggen aldus: Mo belde net…’


  ‘Mo? Met de uitslag?’


  ‘Dat kon ik niet zien over de telefoon…’


  ‘Ja leuk, maar had-ie de uitslag van het onderzoek?’


  ‘Die heeft-ie volgens mij wel, maar hij wilde die kennis in elk geval niet met mij over de telefoon delen.’


  ‘Wat dan, krijgen we alsnog een fax?’


  ‘Nee, hij wilde het ons “persoonlijk mededelen”.’


  ‘Zei-die dat zo?’


  ‘Ja.’


  ‘Dus niet “meedelen”, maar echt het volledige “mededelen”?’


  ‘Yep.’


  ‘Dan moeten we dus naar het hoofdkantoor.’


  ‘Dat is geheel correct en ook juist, en natuurlijk vooral een beetje vervelend.’


  ‘Hoe klonk-ie?’


  ‘Als een pokdalige mokro met een enkelband.’


  ‘Ja echt, kon je dat allemaal horen over de telefoon?’


  ‘Ik heb een levendige fantasie.’


  ‘Dat moet ook wel, als je internet er steeds uit ligt.’


  ‘Daarom, Bertus.’


  ‘Maar gaf-ie enige indicatie over hoe goed wij het gedaan hebben in dat onderzoek?’


  ‘Nee, niet echt. Maar dat hoeft ook niet, want wij weten zelf wel hoe goed we het gedaan hebben in dat onderzoek. Aangezien we het onderzoek zelf gedaan hebben, weet je nog wel.’


  ‘Maar hoe laat worden wij dan verwacht ten tonele van dat prachtpand in de zogenaamde Gouden Bocht van de Defibrillatorweg?’


  ‘Dat is daar te doen om exact 17:00 uur.’


  ‘Dan pas?’


  ‘Tasaus?’


  ‘Maar waarom heb je me dan als een gek hiernaartoe laten komen?’


  ‘Omdat ik toch wel een beetje zin had in koffie.’


  ‘Godverdegodver.’


  ‘Goed, ga jij daar effe mee aan de slag, loop ik even naar onze bevriende vriend.’


  ‘BERTELSMANN!’


  ‘Endechiel, hoe staan de zaken?’


  ‘Alles okay, even los van al het leed dat je elders in de wereld schijnt te hebben natuurlijk.’


  ‘Daar kunnen wij ons toch niet mee bezig blijven houden?’


  ‘Nee, dat zou fraai worden als we dat ook nog eens zouden moeten doen!’


  ‘Dan doen we dat toch niet?’


  ‘Ik laat het er lekker bij zitten.’


  ‘Waarbij, eigenlijk?’


  ‘Overal bij.’


  ‘Nou, op je gezondheid dan maar.’


  ‘Dat zal hem wezen.’


  ‘Rookt meneer nog wel eens een sigaartje, of is het tegenwoordig louter krantenlezen wat de klok slaat?’


  ‘Eigenlijk beide.’


  ‘Hoe vond je die Tom Okker?’


  ‘Als tennisser geweldig.’


  ‘En als sigaar?’


  ‘Of ik een gemalen vensterbank aan het oproken was.’


  ‘Hoe weet jij hoe dat smaakt?’


  ‘Jij hebt toch ook in dienst gezeten?’


  ‘O ja.’


  ‘Maar Henkelus, vandaag is het enigszins feest, dus is het wat mij betreft tevens de hoogste tijd voor een feestsigaar met een hoofdletter F.’


  ‘Dat moet toch wel te vinden zijn in mijn uitgebreide assortiment aan genotsrokertjes?’


  ‘Dat leek mij ook wel.’


  ‘Heb ik alhier voor jou, rechtstreeks uit de welbekende Caraïben, de zogenaamde Semper Fidel.’


  ‘Dat is dan zeker een roker van Cubaanse komaf?’


  ‘Bijna goed, Dominicaans.’


  ‘Hoezo…’


  ‘Andere Fidel.’


  ‘Wat moet-ie?’


  ‘Opgerookt worden.’


  ‘Doe mij die maar dan.’


  ‘Wat is de gelegendigheid, als ik vragen mag?’


  ‘Dat mag jij.’


  ‘En het antwoord is?’


  ‘Ten eerste is het vandaag vrijdag, de dag dat voor menigeen het weekend voor de deur staat…’


  ‘Niet voor mij anders.’


  ‘Ja, wat wil je ook, met die zeiklucht. Maar daarnaast ga ik vanavond ter inluiding van het aangekondigde weekend tezamen met mijn gewaardeerde winkelslaaf Bertus geheel gratis een naar wij nu nog hopen zeer smakelijke maaltijd nuttigen in een plaatselijk welbekend Chinees-Indisch Specialiteitenrestaurant.’


  ‘Geeft Ping iets weg!?’


  ‘Nou ja, het is handel met gesloten beurzen.’


  ‘Ah, een beetje zoals hier dus.’


  ‘Henk, jij krijgt je geld heus wel een keer.’


  ‘Dat hopen we dan maar weer.’


  ‘Juist omdat, en daar hebben we dan gelijk reden nummertje drie voor een feestsigaar, want mijn goede vriend Bertus en ik koersen hedenmiddag eerst eventjes af naar Sloterdijk om aldaar in het hoofdkantoor van de Toppie Copy-keten te horen te krijgen dat wij het best presterende filiaal van de gehele toko zijn.’


  ‘Want dat zijn jullie?’


  ‘Als je de rapportage van het vermaarde klanttevredenheidonderzoeksbureau Mystery Guestapo mag geloven wel, ja.’


  ‘En ten vierde?’


  ‘Nou, ik vond drie redenen om te feesten wel genoeg, eigenlijk. Net als mijn vrouw trouwens, vannacht.’


  ‘Maar jullie zitten dus gebeiteld?’


  ‘Als een grafsteen.’


  ‘Maar waarom moeten jullie dan naar het hoofdkantoor komen?’


  ‘Om het goeie nieuws in ontvangst te nemen, natuurlijk. En eventueel een monetaire bonus of iets dergelijks, misschien nog een medaille, of een mooie trofee. Wellicht wordt er ook een buste onthuld.’


  ‘Hm.’


  ‘Wat zit jij nou weer de hummer uit te hangen, Henk?’


  ‘Nou ja, het lijkt me toch dat als het echt zulk goed nieuws is, dat die baas van jullie dan wel naar jullie winkel toe komt om de blijde boodschap te brengen?’


  ‘Ja, nee, want dat kan dus niet.’


  ‘O nee, want hij had natuurlijk die orkestband aan zijn enkel, nou weet ik het weer.’


  ‘Precies, en daarom moeten wij dus helemaal die kant op om onze welverdiende loftuitingen in ontvangst te nemen. En daarna weer met gezwinde spoed terug naar Ping voor iets wat hopelijk uit zal pakken als de Rijsttafel Mandarijn.’


  ‘Ah, de Vorstelijke Keuze.’


  ‘Vorige keer was die keuze zelfs zo vorstelijk dat Ping vergeten was de boel op te warmen.’


  ‘Weer eens wat anders dan die doorgekookte erwten van ’m.’


  ‘Dat is zeker hoe.’


  ‘Waar dan ook, is er met al deze feestvreugde ook nog behoefte aan een krant?’


  ‘Nou ja, die afspraak is pas aan het end van de middag, dus wij hebben ons nog wel even te verpozen, lijkt me zo.’


  ‘Dus, tijd voor een feestkrant met de hoofdletter F?’


  ‘Als die F maar volgt op het woord “Telegraa” dan vind ik het best.’


  ‘Bij dezen dan.’


  ‘Ik dank u.’


  ‘En was u verder nog iets van dienst?’


  ‘Behalve -plichtig?’


  ‘Ja.’


  ‘Neuh, ik denk dat we het hier wel mee gaan redden, eigenlijk.’


  ‘Da’s altijd fijn.’


  ‘Dusss… Dan is de tijd van gaan alweer gekomen.’


  ‘Had meneer nog interesse in zijn rekening?’


  ‘Dat ligt eraan welke.’


  ‘Degene alhier.’


  ‘Alhier?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Nou, roept u maar.’


  ‘Dat komt dan met dit erbij op zo’n… Tienduizend eenennegentig euro en negentig centen.’


  ‘Kan ik dat pinnen?’


  ‘Dat kunnen we altijd proberen, maar dan komt er wel vijftien cent bij.’


  ‘Hoe dat zo?’


  ‘Wij berekenen hier pinkosten over bedragen onder de tien en boven de tienduizend euro.’


  ‘Nou, dat zal dan wel.’


  ‘Gaat uw gang maar.’


  ‘Dat zei ik tegen mijn vrouw vannacht ook al.’


  ‘(…) Ach, “maximum bereikt”.’


  ‘En dát had ik vannacht ook al.’


  ‘Dat zal een pretje voor jou geweest zijn.’


  ‘Nou bedenk ik me net dat ik inderdaad precies tienduizend eenennegentig euro en vijfennegentig cent op mijn rekening had staan.’


  ‘Zijn het toch die pinkosten weer die je de das omdoen.’


  ‘Zo kan het soms gaan, blijkbaar.’


  ‘Goed weekend, Chiel.’


  ‘Jij ook Henk.’


  ‘En sterkte, vanavond!’


  ‘Dat zal wel loslopen, Henk.’


  ‘Ja, dat deed mijn hond vanochtend ook al.’


  ‘Dus tóch!’


  ‘DAAR WAREN WE AL WEER.’


  ‘Nee toch.’


  ‘Toch wel, mèhèèèèt…’


  ‘El courantino!’


  ‘Krantencafé Den Papieren Nieuwsbrenger.’


  ‘Nou, dat zal lekker wezen.’


  ‘Daarover niet gesproken, was er nog koffie?’


  ‘Die was er nog.’


  ‘Nou, graag dan.’


  ‘Komt voor de barista.’


  


  ‘Hé, het wordt morgen weer lekker weer.’


  ‘Waar precies?’


  ‘Eh, op Curaçao sowieso. En… Effe kijken, op de Azoren is het ook nog prima.’


  ‘Nou, da’s dan in elk geval goed nieuws voor de azoreca.’


  ‘Showbizznieuws!’


  ‘Ja?’


  ‘Hans van der Togt krijgt een nieuw programma.’


  ‘Ah, eindelijk een afkick-?’


  ‘Nee, gewoon op teleevee.’


  ‘Op welke zender?’


  ‘Noord-Rijnland-Westfalen 12.’


  ‘Da’s handig, die staat bij mij op nummer 1.’


  ‘En wat staat er op twee dan?’


  ‘BBC 3 natuurlijk.’


  ‘En dan de sport.’


  ‘Nou nee, dank je.’


  ‘Okay dan.’


  ‘Zeg Bertus, ik zit net te denken, hè…’


  ‘Wanneer precies?’


  ‘Toen jij zo aan het praten was.’


  ‘Ah.’


  ‘Hoe zou het nou eigenlijk zitten met onze fijne collega’s van de andere filialen?’


  ‘Wat, die hondenlullen?’


  ‘Ja, ik bedoel, zouden die ook al door Mo zijn gebeld om langs te komen?’


  ‘Dat zou zomaar kunnen.’


  ‘Of misschien heeft-ie ze vanochtend al gebeld om te zeggen dat ze hun biezen kunnen pakken.’


  ‘Ook dat is een mogelijkheid als een staatsgreep.’


  ‘Maar misschien bewaart-ie dat ook wel voor na het weekend, dat-ie eerst ons vanmiddag lekker gaat feliciteren en dan komende week pas de bijl laat vallen over Fahd en Marco.’


  ‘Eerst het zoet, dan het zuur.’


  ‘Waarbij onze Weesper mop het hopelijk wel overleeft.’


  ‘Dan wel bij voorkeur wegens gebleken geschiktheid overgeplaatst naar de Nieuwezijds VeeBee alwaar ze aangesteld wordt als de persoonlijke servicemedewerker van de beide servicemedewerkers.’


  ‘Nee, dat hopelijk niet, toch?’


  ‘Ik zei áángesteld, Chiel.’


  


  ‘Hé, ik weet al hoe we d’r achter kunnen komen.’


  ‘Waarachter?’


  ‘Achter het nieuws.’


  ‘Welk nieuws?’


  ‘Nou, of Mo die andere filialen al gesloten heeft of niet.’


  ‘O ja, hoe dan?’


  ‘We bellen ze op.’


  ‘En dan?’


  ‘Als ze opnemen dan zijn ze er nog.’


  ‘Briljant.’


  ‘Daarom.’


  


  ‘…’


  ‘Ja, Fahd is er nog.’


  ‘Hm, okay.’


  


  ‘…’


  ‘Hallo Marcel, met Bert van de Nieuwezijds. Mag ik Marco even spreken? (…) Nou, die is er dus ook nog.’


  ‘Weten we dat ook weer. Die stakkers die krijgen dus pas na het weekend te horen dat ze d’r uit moeten.’


  ‘Zal ik Faatje nog effe bellen?’


  ‘Nee, dat varkentje was ik wel even.’


  ‘Nee, Chiel, dat is haram!’


  ‘Okay dan: dat Faatje sla ik wel effe aan.’


  ‘Stukken beter.’


  


  ‘…’


  ‘Hé, Fatima, hoe gatima?’


  ‘…’


  ‘Mooi zo, mooi zo. Heb jij die transfers nog kunnen gebruiken?’


  ‘…’


  ‘Ja, dat zal je altijd zien. Zeg, en heb jij eigenlijk de uitslag van dat onderzoek al gehoord?’


  ‘…’


  ‘O, eh, da’s ook altijd goed nieuws, maar ik bedoelde eigenlijk dat onderzoek van het hoofdkantoor.’


  ‘…’


  ‘Ah.’


  ‘…’


  ‘Nee, wij ook nog niet.’


  ‘…’


  ‘Ja, maar dan weet ik voor nu effe genoeg Faat, gaan we weer effe verder hier. Het is hier net een gekkenhuis.’


  ‘…’


  ‘Ja, dat zal ik doen.’


  ‘…’


  ‘Ja, jij ook doedoei! (…) Nou Bert, je krijgt de groeten en ze heeft in elk geval geen borstkanker.’


  ‘Terwijl ze daar toch ruimte genoeg voor heeft.’


  ‘En verder zegt ze dat ze nog niks gehoord heeft.’


  ‘Nou, dan zijn wij blijkbaar de enige prijsvarkens vandaag.’


  ‘Daar lijkt het enigszins op te lijken.’


  ‘Goed, zal ik de overalls dan maar weer effe pakken?’


  ‘Nee hè, moeten we nou echt in die dingen de straat op?’


  ‘Chiel, de illusie moet in stand blijven.’


  ‘Ja, dat zei de vrouw van Hans Klok vannacht ook al.’


  ‘Man.’


  ‘Maar ik ga ze echt nou nog niet aantrekken hoor.’


  ‘Nee goed, dan leg ik ze vast klaar voor strakjes.’


  ‘Dat was mijn vrouw vroeger ook nog.’


  


  ‘Kijk, da’s interessant.’


  ‘De Randy Boy weer op zoek naar nieuwe gespierde jongens?’


  ‘Nee, maar d’r worden wel weer mystery guests gezocht.’


  ‘Hm, da’s niks voor mij, een beetje de NSB’er uithangen.’


  ‘Maar het is nu bij een ander bedrijf.’


  ‘Te weten, de Seyss-Inquart Holding?’


  ‘Ja, zoiets.’


  ‘Nou, het is blijkbaar een bloeiende business.’


  ‘Dat geldt ook voor de Keukenhof.’


  ‘Maar niet het hele jaar door.’


  ‘Zullen we ons weer aanmelden?’


  ‘Dank je, Bert, ik vind één nepbaan wel genoeg.’


  ‘Dat vond mijn vrouw vannacht ook al.’


  ‘Wat?’


  ‘O, ik dacht dat je zei banaan.’


  


  ‘Nou, Vamos a la Moya dan maar.’


  ‘Hebben we niet nog een paar burka’s liggen ofzo, dat we die over deze apenpakkies aan kunnen trekken?’


  ‘Niet dat ik weet.’


  ‘Ik heb echt nog liever een daadwerkelijk apenpak aan dan deze ongein.’


  ‘Het is voor de goede zaak, Chielius.’


  ‘Dat zal dan wel weer.’


  ‘Goed, handen van de pik…’


  ‘… scheermes aan de sik!’


  ‘HALLO?’


  ‘Nou, dat begint al weer lekker hier. (…) Ja, Konterman en Eijsink hier, ook wel bekend als het bruin-witte sterrenteam van de Nieuwezijds Voorbindbal.’


  ‘En voor wie komt u?’


  ‘Wij komen voor Mo.’


  ‘Mo wie?’


  ‘Mo Tel…’


  ‘Hotel…’


  ‘Holiday Inn!’


  ‘…’


  ‘…’


  ‘…’


  ‘Ja, Mo Saïkh dus.’


  ‘Okay, komt u maar binnen.’


  ‘Jezus, alsof het De Nederlandsche Bank is hiero.’


  


  ‘Ja, wij hebben dus een afspraak met Mo.’


  ‘Hoe laat?’


  ‘Vanavond om kwart voor twaalf, maar we dachten: laten we een beetje op tijd komen.’


  ‘…’


  ‘Nee, om vijf uur dus.’


  ‘Eens even kijken… Ja, u staat erin. Neemt u maar even plaats, dan komt de heer Saïkh u zo halen.’


  ‘Doen we dat zo toch.’


  


  ‘Haha, check die leesmap.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Het is geen gewone leesmap, het is de houdmap!’


  ‘Geweldig, zit de Aktueel ertussen?’


  ‘Beplakt en bezakt!’


  ‘Prijsloos.’


  ‘Dit ding is zo oud, er staan nog 06-nummers in.’


  ‘Dat zei mijn vrouw vannacht ook al.’


  ‘Waarover precies?’


  ‘Over… Eh, ja.’


  ‘Nou?’


  ‘Geen idee eigenlijk.’


  ‘Hm.’


  ‘Sorry.’


  ‘Nee, dat geeft toch niks.’


  


  ‘Heren.’


  ‘Mo.’


  ‘Mohammed.’


  ‘Lopen jullie even mee naar mijn kantoor?’


  ‘Dat doene we.’


  ‘ZO.’


  ‘Ja, daar zijn we dan.’


  ‘Heren, ik zal maar gelijk met de deur in huis vallen…’


  ‘Ik drink hem zwart, Mo, en Bert hier…’


  ‘1 staafje graag.’


  ‘Dat wou zijn vrouw vannacht ook al.’


  ‘Zoals jullie volgens mij wel weten is er de afgelopen week in dit bedrijf onderzoek gedaan volgens het systeem van de mystery guest.’


  ‘O ja, is dat zo, Mo?’


  ‘Wij hebben gewoon ons werk gedaan zoals we dat altijd doen, Mo.’


  ‘En nou heb ik vanochtend hiervan de rapportages binnengekregen…’


  ‘Kijk eens aan, dat zal vast interessante lectuur zijn.’


  ‘Dat is het zeker, ja. Ja. Ik moet zeggen, jullie krijgen, werkelijk waar, geweldige, mooie beoordelingen.’


  ‘Nou, dat is natuurlijk mooi, Mo, maar we dóén het eigenlijk allemaal voor de klanten, hè.’


  ‘Daar zit echt ons hart.’


  ‘Ik zie werkelijk alleen maar negens en tienen in dit rapport, jullie staan er echt prachtig op.’


  ‘Laat eens kijken… Ah, Enigma Visits! Dat is vast een zeer capabele partij om een dergelijk onderzoek gedegen uit te voeren.’


  ‘“Piekfijn”, “behulpzaam”, “prachtig”, “klaar-terwijl-u-wacht”, “service”, ik lees hier zelfs ronduit “werkelijk toppie”.’


  ‘Nou, we zouden het zelf niet zo mooi opgeschreven kunnen hebben, Mo.’


  ‘We doen wat we kunnen, Mo.’


  ‘Ja, ja. Dat dacht ik ook, Bert. Maar aan de andere kant, zoals mijn opa al zei: op één been kun je niet staan.’


  ‘Zei die dat, ja?’


  ‘Dat klinkt als een hele wijze, oudere Marokkaan, Mo!’


  ‘…’


  ‘…’


  ‘…’


  ‘Maar wat bedoel je daar precies mee, Mohammed?’


  ‘Nou ja, dat je als verstandige ondernemer natuurlijk nooit moet vertrouwen op een verslag dat één zo’n bureautje uitbrengt. Want misschien dat die lui er wel met de pet naar gooien, of ze worden omgekocht, of er wordt bijvoorbeeld door medewerkers van de filialen ingebroken op het computersysteem om de resultaten te vervalsen.’


  ‘…’


  ‘En dus hebben wij ook nog een ander bureau ingeschakeld om de controlemeting te laten uitvoeren.’


  ‘Aha.’


  ‘Het vreemde is dan wel dat de mensen van de Question Markers weer met hele andere conclusies komen.’


  ‘…’


  ‘…’


  ‘Op maandag wordt er aan een klant verteld dat “al het papier op is”, en wordt er een of ander onzinverhaal gehouden over toiletpapier. Vervolgens wordt deze meneer doorverwezen naar een concurrerend bedrijf aan de Raadhuisstraat. Op dinsdag krijgt iemand eerst aan de telefoon te horen dat de zaak opeens een… even kijken, “worstenrestaurant” is geworden, en vervolgens komt deze man voor een dichte deur te staan en wordt hem een plaatje getoond van een opgestoken middelvinger. En dan op woensdag komt er een dame langs die ook weer te horen krijgt dat ze maar naar de Piccolo Kopie moet gaan en als ze dat niet doet wordt ze uitgemaakt voor “ouwe graftak” en dat ze maar op moet sodemieteren.’


  ‘…’


  ‘Wat heb je daarop te zeggen?’


  ‘…’


  ‘Nou, Bertus?’


  ‘Ik vraag het aan jou, Eijsing.’


  ‘Eijsink, Mo.’


  ‘Nou?’


  ‘Mo, ik zou jou op deze vraag natuurlijk een zeer wijdlopig antwoord kunnen geven betreffende de subjectiviteit van de menselijke waarneming en de verbale vertolking daarvan. Uit je verhaal blijkt een duidelijke discrepantie tussen de rapportages van de twee door jou ingehuurde bedrijven, wat op zichzelf al een aanwijzing is dat er iets schort aan de door deze instanties gebruikte methodieken. Aan de andere kant, waarom zou ik me moeten verdedigen?’


  ‘Omdat jullie d’r duidelijk een potje van maken in je winkel. Iets wat ik trouwens al langer wist, omdat de omzetcijfers de laatste tijd ook al verre van florissant waren.’


  ‘Da’s een lang woord voor iemand met een enkelband.’


  ‘En bovendien hebben jullie nog geprobeerd om te frauderen ook, met de uitslag van dat onderzoek.’


  ‘Ik distantieer me met klem van deze opmerking, Mo.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja. Ik heb niet geprobéérd te frauderen met dat onderzoek, ik heb het gedáán.’


  ‘Dus je geeft het nog toe ook?’


  ‘Ja, en wel ronduit.’


  ‘En hebben jullie dat allemaal samen gedaan?’


  ‘Nee, dat heb ik helemaal in mijn eentje gedaan.’


  ‘Dus jij wist hier niks van, Bert?’


  ‘Eh… nee?’


  ‘Mo, het is misschien niet helemaal netjes wat we hebben gedaan…’


  ‘Niet helemaal netjes? Het is godverdomme een schande!’


  ‘Hoho, Mo, nou niet gelijk God erbij halen, die heeft niks verkeerd gedaan, even los van zijn pogingen om de wereld te vergiftigen met het geloof…’


  ‘Niet alleen maken jullie d’r al tijden een klerezooi van, maar daarnaast proberen jullie mij persoonlijk ook nog eens voor te liegen en op te lichten!’


  ‘Over voorliegen gesproken…’


  ‘Wat?’


  ‘Hoe is het eigenlijk met je vrouw, Mo?’


  ‘Wat heeft die er nou weer mee te maken?’


  ‘Nee, zeg maar, is alles goed, thuis?’


  ‘Ja hoor, prima. Maar…’


  ‘Wacht even, Mo. Ik moet heel effe een telefoontje plegen.’


  ‘Wat? Hoor ’s effe, volgens mij heb ik jullie net…’


  ‘Kleppie dicht, Mo. (…) Ja, goedemiddag, u spreekt met de heer Saïkh, ik bel even om mijn reservering voor morgen te bevestigen.’


  ‘Wat, doet hij nou of-ie mij is?’


  ‘Ik heb geen idee wat hier allemaal gaande is, Mo.’


  ‘Ja, ja, voor twee personen? Prima. Dan ziet u mij morgen. Ja, dag. (…) Zo, je reservering bij de Tralhalal die staat nog, in elk geval. Zal ik het even bij Fatima bevestigen of doe je dat liever zelf?’


  ‘Wat…’


  ‘En zal ik gelijk maar vast wat stevige kiezels bij elkaar gaan rapen voor de in jullie kringen toch nog altijd alom gebruikelijke steniging?’


  ‘Ik weet niet wat jij je allemaal in je hoofd hebt gehaald, maar ik heb morgenavond met Fatima afgesproken om haar de resultaten te geven van het onderzoek naar haar filiaal.’


  ‘Jaja, met die klereherrie bij de Tralhalal zeker?’


  ‘Nee, in de vip-room boven de Tralhalal, waar het lekker rustig is.’


  ‘Ah… ha.’


  ‘…’


  ‘…’


  ‘Dus, kunnen we nu weer terug naar het onderwerp? Dat jullie er een zootje van hebben gemaakt?’


  ‘Ja eh, daarover gesproken, Mo, ik had eigenlijk een beetje gehoopt dat ik je nu zou kunnen gaan chanteren met het feit dat jij vreemdgaat met Fatima.’


  ‘Ja, maar dat gaat dus niet lukken, want dat is dus niet zo. Die kleine meid is nota bene een nichtje van me.’


  ‘Nou ja, in jullie kringen…’


  ‘Nee, maar waarom heb je dit nou gedaan, Michiel?’


  ‘Om ons baantje te houden?’


  ‘En dat kon niet gewoon door je werk goed te doen?’


  ‘Nou ja, eh, onze Bertus hier is natuurlijk sowieso een Surinamer.’


  ‘En dan gaat meneer nog een beetje de racist uithangen ook?’


  ‘Nou ja, het is niet negatief bedoeld, ik heb juist veel respect voor andere culturen, vooral als die een lekker potje kunnen luieren op hun tijd.’


  ‘Dank je, Chiel.’


  ‘Dus, dan gaan we het hebben over de disciplinaire maatregelen. Als jij inderdaad degene bent die dit schandaal op poten heeft gezet dan zal ik de heer Toppie adviseren om jou oneervol te ontslaan.’


  ‘Wat houdt dat in?’


  ‘Dat is hetzelfde als gewoon ontslag, maar dan met meer genoegdoening.’


  ‘Maar zeker niet voor mij?’


  ‘Nee, voor mij.’


  ‘En ik dan, Mo?’


  ‘Jij mag voorlopig nog in dienst blijven, maar je krijgt wel een nieuwe baas.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Dat merk je maandag wel.’


  ‘Eh, en als ik het hier nou niet mee eens ben?’


  ‘Weet je wat, jij flikkert ook maar gewoon op, met die praatjes van je.’


  ‘Zo, dat gaat snel.’


  ‘Hij begint er echt lol in te krijgen hè?’


  ‘Ik ben helemaal klaar met jullie, stelletje ondankbare eikels. Moven jullie, en zorg maar dat ik jullie nooit meer tegenkom.’


  ‘Dat zal niet zo snel gebeuren, Mo…’


  ‘Want wij wonen in de stad.’


  ‘Nou, dan ben ik heel benieuwd of jullie dat nog kunnen betalen als je straks geen werk meer hebt. Wat zeg ik, straks, nu dus.’


  ‘Ach, dat zal toch wel loslopen?’


  ‘In tegenstelling tot jou.’


  ‘Jullie kunnen je sleutels inleveren bij de receptie.’


  ‘Okay dan.’


  ‘Dag Mo.’


  ‘En nog bedankt voor de prettige samenwerking door de jaren heen.’


  ‘ZO.’


  ‘Jaboon?’


  ‘Anza.’


  ‘Kenwasser.’


  ‘Dat pakte toch weer net iets anders uit dan ik van tevoren eigenlijk een beetje gedacht had.’


  ‘Ja, voor mij uiteindelijk ook.’


  ‘Nou ja, het goeie nieuws is dat we niet meer naar de winkel toe hoeven.’


  ‘Dat scheelt een slak op een bordeel.’


  ‘Voor jou zeker.’


  ‘Over slakken gesproken…’


  ‘Op naar het Chinees-Indisch Specialiteitenrestaurant met de gezwinde bediening dan maar?’


  ‘Je moet toch wat als je net de zak hebt gekregen.’


  ‘Dat zei mijn vrouw vannacht ook al.’


  ‘Aardig trouwens dat je het voor me opnam.’


  ‘Dat zei mijn vrouw vannacht ook al.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja, ik had de videocamera er weer een keertje bij gepakt.’


  ‘En toen?’


  ‘Vijftien seconden toptelevisie!’


  ‘GOEDENAV’ND!’


  ‘Allen!’


  ‘Heren, welkom in restaurant De Lange Muur Voorheen De Gouden Draak, mag ik uw jas aannemen?’


  ‘Natuurlijk Elsi, al was het maar omdat dat een mooie prelude is op de steekpenningen van straks.’


  ‘Jullie hadden gereserveerd, hè?’


  ‘Dat klopt zoals mijn tamper dat ook elke ochtend doet.’


  ‘Oja, dat klopt in je rechterhand, Chiel?’


  ‘Die rechterhand die ik zo direct eventjes gezellig tegen jouw mond aan ram, Bertus? Elsi, is er misschien nog iets beschikbaar op het entresol?’


  ‘Voor twee personen dus?’


  ‘Bijna.’


  ‘Jullie weten de weg.’


  


  ‘Zo, en kan ik jullie alvast wat te drinken inschenken?’


  ‘Nou, dat mag ik toch hopen van welsi.’


  ‘Jawelsi, want het is tenslotte al weer volop weekend.’


  ‘En bovendien geheel kosteloos.’


  ‘En waar hadden jullie dan aan gedacht?’


  ‘Een stevige kan met sake en een paar goudgele natjes, bijvoorbeeld?’


  ‘Die komen eraan.’


  ‘Zo.’


  ‘De Belgische dierentuin met een ootje te kort?’


  ‘Precies die.’


  ‘Maar dacht jij nou echt dat Mo zijn gehaktstaaf wilde uitlaten in de lustige alpenweide van ons aller lichtgebronsde Fatimaatje?’


  ‘Nou ja, waarom zou ze anders tegen mij zeggen dat ze met haar moeder gaat vreten?’


  ‘Misschien omdat ze jou niet nodeloos op stang wilde jagen.’


  ‘Da’s dan toch enigszins ironisch, aangezien ik haar juist wel mijn stang op wil jagen.’


  ‘Nou ja, het goeie nieuws is wel dat ze dus nog altijd beschikbaar is.’


  ‘Ook als ik slechts ambteloos burger ben?’


  ‘Ja, denk je echt dat ze alleen in jou geïnteresseerd zou zijn vanwege jouw status van servicemedewerker met supervisiebevoegdheden in een matig lopende kopieerwinkel?’


  ‘Die winkel loopt anders prima volgens een recent rapport van een toonaangevend klanttevredenheidonderzoeksbureau.’


  ‘Hoe laat komt Ben eigenlijk?’


  ‘Ben die komt rond het dessert, dan slurpt-ie effe een sloppinootje mee.’


  ‘Dat zal smaken.’


  ‘En anders zijn z’n centen nog altijd wel zeer welkom.’


  ‘Daarover enigszins gesproken…’


  ‘Ja, wat gaan wij tegen Ben zeggen?’


  ‘Sowieso natuurlijk “Hallo, Ben”.’


  ‘Ik dacht meer aan een welgemeend “goedenavond”.’


  ‘Mijn “Hallo Ben” was anders ook behoorlijk welgemeend.’


  ‘Het klonk mij wat matjes in de oren.’


  ‘Beter een matje in je oren dan een matje in je nek.’


  ‘Ik denk dat we gewoon open kaart moeten spelen.’


  ‘Welke precies?’


  ‘De schoppen aas, misschien wel.’


  ‘Ah, die met het Rijksmuseum?’


  ‘En vergeet de Waterpoort in Sneek niet!’


  ‘Hoe denk je dat Ben gaat reageren?’


  ‘Dat weet je nooit met Ben. Hij zal vast niet al te happy zijn met het omzetverlies, aan de andere kant krijgt-ie dan wel mooi weer de kans om een van zijn winkeldames te bezwangeren.’


  ‘Ieder nadeel…’


  ‘Precies. Ah, de vernasperingen.’


  ‘Zooo, heren.’


  ‘De Belgische dierentuin met een ootje te veel?’


  ‘Ik hoorde er vier, Bertus.’


  ‘Een biertje voor de heren, en een lekker glaasje sake.’


  ‘Een lekker glaasje sake, dat zal smaké.’


  ‘En hadden jullie de kaart nog willen zien?’


  ‘De kaart zien, de kaart zien? Ik heb hem gemaakt!’


  ‘O ja?’


  ‘Met me eige hande, mevrouwtje. En machine zeven.’


  ‘Nou, dat ziet er prachtig uit met al die kleurtjes.’


  ‘Ja, dat vond mijn vrouw vannacht ook al.’


  ‘Dus jullie weten al wat jullie graag willen eten?’


  ‘Doe mij maar een Dubbel Whopper Menu met extra friet, en mijn vriend Bertus hier…’


  ‘Die wil graag de Rijsttafel Mandarijn…’


  ‘O wacht eens even, als ik dat zo hoor dan wil ik misschien ook wel de Rijsttafel Mandarijn.’


  ‘Hm, hebben jullie echt zo’n honger?’


  ‘Dat niet alleen, maar we hebben ook nog een heel weekend voor de boeg, qua plastic bakjes mee naar huis.’


  ‘Ik weet eigenlijk niet of Ping dat wel okay vindt…’


  ‘O nee?’


  ‘Nou, de Mandarijn is nogal een prijzige rijsttafel.’


  ‘Wat maakt dat nou uit, het is vanavond toch gratis?’


  ‘Ja, daarom juist.’


  ‘Nou ja, vraag het anders maar even aan Ping en anders horen we het wel, toch?’


  ‘Is goed.’


  ‘O, en Elsi…’


  ‘Ja.’


  ‘Graag even de kookwekker zetten op elk kwartier twee bier.’


  ‘Aha, wordt het dus weer zó’n avond?’


  ‘Misschien wel dochter, zelfs.’


  


  ‘Hé, daar heb je onze voormalige grote vriend.’


  ‘Wie was dat ook weer?’


  ‘De rugridder in de orde van de bruine arm.’


  ‘Ah.’


  ‘Ha.’


  ‘Raar is dat, je zou toch verwachten dat hij louter in van die speciale vreetschuren voor christelijke rugridderoni’s zou komen.’


  ‘Misschien bestiert onze Ping stiekem een vreetschuur voor christelijke rugridderoni’s?’


  ‘Wat doen wij hier dan?’


  ‘Aapjes kijken.’


  ‘Heeft-ie ons gezien?’


  ‘Nee, hij zit een boek te lezen.’


  ‘Nou, hij liever dan ik.’


  ‘Misschien moeten we hem wat aanbieden.’


  ‘Wat dacht je van een paar knallen tegen die uitgestreken christenkanis van ’m?’


  ‘Of een bakkie koffie, over Kanis gesproken.’


  ‘Of zullen we hem gewoon een borrel aanbieden?’


  ‘Dat scheelt er allicht een slok op.’


  ‘Wat is nou echt smerig?’


  ‘Datgene wat mijn vrouw vannacht allemaal te doen krijgt?’


  ‘En van wat we hier wél kunnen krijgen?’


  ‘O, dat groene spul.’


  ‘Blue Curaçao?’


  ‘Nee, Campari!’


  ‘Dat zal hem smaken.’


  ‘Elsi!’


  ‘…’


  ‘Heren.’


  ‘Mogen wij die meneer daar wat aanbieden?’


  ‘Welke meneer?’


  ‘Die meneer met dat lange haar die daar in zijn eentje in dat boekie zit te gluren, ongetwijfeld wachtend op een of andere prins op het bruine paard.’


  ‘O, Arie?’


  ‘Arie, ja. Van het zingen, weet je wel.’


  ‘En jullie willen hem wat aanbieden?’


  ‘Ja, doe maar een berenlul speciaal.’


  ‘Berenlullen hebben we niet, Chiel.’


  ‘En berenlullen speciaal?’


  ‘Eh… Nee, ook niet. Wat mag het dan wezen?’


  ‘Nou, okay dan, een campari-jus. Met een scheutje Apfelkorn. En is jullie personeelstoilet nog steeds verstopt?’


  ‘Wil je dat ik er nog wat bij zeg als ik dat aanbied?’


  ‘Ja, zeg maar dat-ie maandagochtend van harte welkom is bij de barebackafterparty bij Bertus thuis.’


  ‘En op welk adres is dat?’


  ‘In de kelder van Vijzelstraat 76.’


  ‘Trouwens, dit kan niet op rekening hè, jongens, dat weten jullie.’


  ‘Niet?’


  ‘Nee, Ping heeft gezegd: alleen licht-alcoholisch en Hollands gedestilleerd voor die gasten.’


  ‘Nou okay dan, voor deze ene keer. Maar we krijgen toch wel nog sloppini, straks?’


  ‘Jaha, want sloppini horen bij het menu hè, Chiel?’


  ‘Ah, dus we krijgen toch het menu?’


  ‘Ja, maar jullie krijgen het menu voor anderhalve persoon.’


  ‘Nou, dat klopt wel zo’n beetje, als ik om me heen kijk.’


  ‘Goed, hadden jullie anders nog iets gewenst?’


  ‘Nou niet echt, maar volgens mij is wel het kwartier al weer bijna om.’


  ‘Ja, en wanneer komt het eten, Elsi?’


  ‘Ping gaat zo aan jullie tafel beginnen.’


  ‘Toppie.’


  ‘En…. copy!’


  ‘Nou ja, niet echt meer, natuurlijk.’


  ‘Nee, straks moeten we misschien weer eens wat nieuws verzinnen om onze goedkeuring tot uitdrukking te brengen.’


  ‘Heb jij al enig idee wat je vanaf volgende week gaat doen, eigenlijk?’


  ‘Buiten mezelf elke ochtend als een paard afsjorren?’


  ‘En als het regent?’


  ‘Nee, ik bedoel: daarnaast?’


  ‘O, eh, ja, en?’


  ‘Pff, geen idee. Misschien maar een beetje gaan zeezeilen.’


  ‘Wist niet dat je dat kon.’


  ‘Nee, maar hoe moeilijk kan het zijn?’


  ‘Tja.’


  ‘Jij?’


  ‘Misschien wel solliciteren.’


  ‘Nee, maar dan moet je aan het werk?’


  ‘Dat ligt er nog maar net aan of het solliciteren een beetje wil lukken, natuurlijk.’


  ‘Wat voor werk had je in gedachten?’


  ‘Misschien iets in de Kopieer- en Opdrukbranche?’


  ‘Daar heb je in elk geval énige ervaring in.’


  ‘Wie weet heeft Ben nog mensen nodig.’


  ‘Hij schijnt mij nogal rigide te zijn in zijn beleid om voorrang te verlenen aan hete chicks die niet al te moeilijk doen over seksuele omgang, en dan met name met hem.’


  ‘Maar aan die eis kan ik natuurlijk nooit echt voldoen, als ik dat al zou willen.’


  ‘Je kan je laten ombouwen.’


  ‘Da’s dan wel weer erg drastisch.’


  ‘Laten we straks eerst maar even polsen of Ben überhaupt nog iemand nodig heeft.’


  ‘Dat lijkt me prima.’


  ‘Toloog.’


  ‘Opedist.’


  ‘Antiëren.’


  ‘Ade.’


  ‘Sjerenade, ja?’


  ‘Als je slist wel.’


  


  ‘Ja, proost ouwe!’


  ‘Is het hem nou eigenlijk wel?’


  ‘Misschien moeten we straks toch nog even op z’n rug kijken om te checken.’


  


  ‘Zijn jullie er klaar voor, heren?’


  ‘Als een klontje, Elsi.’


  ‘Ik zeg, kom maar door.’


  ‘Dat zei de man van Door vannacht ook al.’


  ‘Hup, Carré met die hap!’


  


  ‘Is jouw eend ook zo knapperig?’


  ‘Geen idee, ik heb de mijne laatst ingeruild voor een Volvo.’


  ‘Hele betrouwbare auto’s schijnen dat te zijn.’


  


  ‘Mogen wij nóg een bakkie erwten?’


  ‘Nog meer?’


  ‘Ja, of is de kliko al weer leeg?’


  ‘Rolcontainer, Chiel.’


  


  ‘Elsi! Nog twee!’


  


  ‘En mogen we nog wat van die orkavinnensoep?’


  ‘Het zijn gewoon haaien hoor.’


  ‘Mooi, is dat raadsel ook opgelost.’


  


  ‘Welke sleutel had jij trouwens ingeleverd?’


  ‘Huis van m’n ouders.’


  ‘Kun je die nog laten bijmaken?’


  ‘…’


  ‘Chiel?’


  ‘Nee, van ouders heb je d’r maar twee.’


  


  ‘Dat wordt morgenochtend een hele volle pot.’


  ‘Ik denk dat ik gewoon onder de douche ga, trap ik die opstandige bruine jongens gewoon keihard het putje in.’


  ‘Ah, de methode-Bouterse.’


  ‘En dan maar hopen dat er geen Brunswijkie tussen zit.’


  ‘Haha.’


  ‘Wat?’


  ‘“Hopen.”’


  ‘Haha, ja.’


  ‘Hehe.’


  ‘He.’


  ‘Hehe.’


  


  ‘Pff… Als het niet gratis was geweest…’


  ‘Gezondheid!’


  ‘… dan zou ik wel wat hebben laten liggen… gehad.’


  


  ‘Heeft het de heren gesmaakt?’


  ‘Nou, ons wel, anders.’


  ‘Willen jullie de restjes mee naar huis?’


  ‘Nee hoor, wij hebben ons lesje wel geleerd.’


  ‘Okay, dan zal ik jullie tafel even afruimen.’


  ‘Ik wist niet eens dat-ie geluimd wás.’


  ‘Haha, Chiel, die is goed!’


  ‘Ik doe mijn best…’


  ‘En de drank doet de rest.’


  ‘Dank je, Elsi.’


  ‘Is het al tijd voor de sloppini?’


  ‘Nou eh, eigenlijk wachten wij nog effe op iemand.’


  ‘Aan de andere kant, als Ping nou even een kannetje maakt.’


  ‘Zal ik dat maar even aan hem vragen dan?’


  ‘Nou ja, het is eigenlijk geen volledige maaltijd natuurlijk.’


  ‘Hahahahahaha, hij is fijn!’


  


  ‘Hé Ping, ouwe topkok!’


  ‘Ik hoor dat jullie weer allerlei flauwe grappen zitten te maken?’


  ‘Nou, flauw, flauw, die babi pangang van jou…’


  ‘Die was pas flauw!’


  ‘O ja?’


  ‘Nee hoor, die babi was eigenlijk prima.’


  ‘Haha, dat zei mijn horroropa vannacht ook al.’


  ‘Okay, hier zijn de sloppini, en dan weer gewoon oprotten jullie.’


  ‘Maar Ping, we hebben hier nog afgesproken met iemand!’


  ‘Nou dat zal dan wel, maar de rest van wat jullie allemaal gaan zitten zuipen vanavond dat betalen jullie wel mooi zelf.’


  ‘Haha, lest best, Ping.’


  ‘Smakelijke voortzetting.’


  ‘Piiiiiiiiiiiiiiing!’


  


  ‘Heren, burgers en buitenlui.’


  ‘Ben!’


  ‘Meldt zich.’


  ‘Ben, ga zitten!’


  ‘Nou jongens, eigenlijk heb ik vanavond een beetje haast.’


  ‘Ben!’


  ‘Maar ik heb voor jullie wel het maandelijkse clubblad meegenomen van Heerenwandelsociëteit de Darmtrekkers, natuurlijk zeer discreet verpakt weer. Aan wie mag ik deze envelop overhandigen?’


  ‘Ben, kom effe zitten!’


  ‘Ja, we moeten je wat vertellen.’


  ‘Kan dat niet een andere keer?’


  ‘D’r komt misschien helemaal geen andere keer!’


  ‘Althans, geen volgende keer.’


  ‘O, vertel?’


  ‘Biertje, Ben?’


  ‘Nou, eentje dan.’


  ‘Elsiiiiiiiiiiii!’


  


  ‘Nou, dat hebben jullie dan mooi verkloot.’


  ‘Ja, dat weten wij zelf ook wel.’


  ‘En wat gaan we nu doen?’


  ‘Ja eh… wij niks natuurlijk.’


  ‘Lang leve de lol!’


  ‘Ho, ho, ho…’


  ‘De kerstman?’


  ‘Nee, maar dat gaat zomaar niet.’


  ‘O nee?’


  ‘Nee, ik kan jullie omzet toch ook niet zomaar missen?’


  ‘Ben…’


  ‘Ja eh, Ben…’


  ‘Ben toch!’


  ‘Wat wil je nou dat we doen?’


  ‘Jullie baan terugkrijgen!’


  ‘En hoe moeten we dat doen?’


  ‘Hebben jullie al aan chantage gedacht?’


  ‘We hebben het al geprobeerd ook.’


  ‘En?’


  ‘Ja, dat is helemaal volgens plan gegaan… en toen zijn we alsnog ontslagen.’


  ‘Wat was de dirt?’


  ‘Is-ie niet uitgescheurd dan krijgt ze nog een beurt!’


  ‘Effe serieus, Chiel.’


  ‘Nou eh, we dachten dat Mo iets had met iemand van een ander filiaal, maar dat was niet zo.’


  ‘Welke Mo?’


  ‘Mo Saïkh, da’s onze baas tegenwoordig.’


  ‘Klinkt als een kleurrijke man.’


  ‘Omgekeerde wereld natuurlijk, hij de baas, maar goed.’


  ‘En hebben jullie niks geprobeerd met Toppie zelf?’


  ‘Toppie?’


  ‘Ja, de naamgever van het concern, zeg maar.’


  ‘Nou ja, de zoon daarvan.’


  ‘Nee, zijn vader.’


  ‘Hoezo? Die is toch al lang met pensioen?’


  ‘Ja, maar denk je nou ’s in… Stel dat dat zogenaamde verzetsverleden van hem een keertje uitgebreid uit de doeken zou worden gedaan?’


  ‘Wat dan?’


  ‘Nou, dat lijkt me toch een uitermate onprettige gedachte voor de klandizie van jullie keten.’


  ‘Ach, Ben, die oorlog altijd, wie maakt zich daar nou nog druk om?’


  ‘Weten jullie wel wie er een van de grootste klanten is van jullie filiaal aan de Vijzelstraat?’


  ‘Eh, nee.’


  ‘En hoezo weet jij dat eigenlijk?’


  ‘Dat heet marktkennis.’


  ‘Dat zal wel.’


  ‘Het Anne Frank Huis.’


  ‘Ach nee toch?’


  ‘Jawel. En weet jij hoeveel kopieerwerk die lui wel niet hebben?’


  ‘Nou?’


  ‘D’r komen daar een miljoen mensen per jaar, in die tent. Die krijgen allemaal een dubbelzijdig kleurtje met veiligheidsvoorschriften.’


  ‘Fucking hell, een miljoen kleurtjes?’


  ‘Dubbelzijdig. En ze hebben de opslag niet, dus ze komen elke dag van de week opnieuw om die dingen te laten maken. Dat scheelt een hoop in de staffelkorting kan ik je vertellen.’


  ‘Geen opslag? Maar dat pand is gigantisch!’


  ‘Ja, ze schijnen boven nog wel een paar kamers vrij te hebben, maar die zijn nogal onhandig gelegen qua logistiek.’


  ‘Hé, maar wij zitten daar veel dichterbij dan Fahd.’


  ‘Ja, het is echt een raadsel.’


  ‘En dat is het.’


  ‘En wat denk je dat die lui van het Anne Frank Huis gaan doen als ze een boekje open gedaan krijgen over het verleden van de heer Toppie en de wijze waarop zijn keten oorspronkelijk gefinancierd is?’


  ‘Een dagboekje open…’


  ‘Ahaaa…’


  ‘Ja, dat was destijds de hoofdverantwoordelijke voor al die ongein.’


  ‘Hé, maar…’


  ‘Ja?’


  ‘Waarom heb jij zelf nooit dat boekje opengedaan?’


  ‘Hoe denk je dat ik dit allemaal weet? Ik heb die lui als klant gehad, totdat ze erachter kwamen dat ik ook voor de concurrent kopieerde.’


  ‘De concurrent van het Anne Frank Huis?’


  ‘Ja, eh, dat is een bepaalde metalband met nogal eh, extreme opvattingen aangaande de integratie van een bepaalde bevolkingsgroep.’


  ‘Welke band?’


  ‘The Boys In The Striped Pyjamas.’


  ‘Die ken ik, die hebben een geweldige podiumact!’


  ‘Wel eens naar de teksten geluisterd ook?’


  ‘Nee, mijn Oostenrijks is niet meer wat het geweest is.’


  ‘Anyhauer, ik heb die gasten d’r natuurlijk gelijk uitgegooid, maar toen was het kwaad al geschied.’


  ‘Ben, dit is geweldig.’


  ‘Dat zei mijn vrouw vannacht ook al.’


  ‘Elsi! Drie bier!’


  


  ‘Was alles naar wens?’


  ‘Ja hoor, maar… Eh.’


  ‘Ja?’


  ‘Lamaar.’


  ‘…’


  ‘Kijk jij effe Ben, ik kan het nie meer zien.’


  ‘Negenenzestig zestig.’


  ‘Je… je valt in herhaling.’


  ‘Heb jij dat bij je?’


  ‘Jij hebt de ennevelop, Chiel.’


  ‘Oja.’


  ‘Pfff… Zeventig van maken dan maar?’


  ‘Nou… d’r kan toch wel wat meer fooi vanaf?’


  ‘Fooi!? Het had hier verdomme gratis moete weze!’


  ‘Ru… rustig nou maar Chiel, ik leg er wel een euro bij.’


  ‘Elsi!’


  ‘…’


  ‘Heren.’


  ‘De poen!’


  ‘Ah. O, u wilt met contant geld betalen?’


  ‘Eeeeh, ja?’


  ‘Dat kan, maar dan komt er een euro bij.’


  ‘Een neuro?’


  ‘D’rbij?’


  ‘Ja, wij rekenen tegenwoordig een toeslag van een euro op contante transacties boven de vijftig.’


  ‘Maar we zijn nog helemaal geen vijftig!’


  ‘Vijftig euro, Chiel.’


  ‘Hè?’


  ‘Dat moet van de verzekering. Is een veiligheidskwestie.’


  ‘Nou goed, d’r legt in elk geval een euro bij.’


  ‘Ja, maar dat was de fooi. Als je dat al zo zou durven noemen.’


  ‘En?’


  ‘Ja, dan moet er dus nóg een euro bij.’


  ‘Ja, hoor ’s effe…’


  ‘Regels zijn regels en die gelden voor iedereen.’


  ‘En als ik hier nou effetjes voor eh… voor twintig euro bier in jullie aquarium kots, staan we dan quitte?’


  ‘Nee, en dan komen er ook nog eens schoonmaakkosten bovenop en eventueel geld voor nieuwe vissen.’


  ‘Godverdegodver, wat is dit hier voor een klotetent?’


  ‘Chielus, rustig nou.’


  ‘Ik bén rustig!’


  ‘Hier Elsi, nog een vijfje. En Chiel, zeg ’s sorry.’


  ‘Okay, sorry, Els. Je bent een lekker wijf.’


  ‘Nou, okay Chiel, dank je wel.’


  ‘Die Ping die boft maar met jou.’


  ‘Dag Elsi.’


  ‘Goedenavond, heren.’


  ‘Dat is verboden!’


  ‘JA?’


  ‘Dag meneer, gaat u zo open?’


  ‘Nee mevrouwtje, wij zijn vandaag niet voor publiek geopend.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Wij doen hier tegenwoordig al onze business per telefoon.’


  ‘Hoe… Hoe werkt dat dan?’


  ‘Wat had u hier gedaan willen hebben?’


  ‘Een kopietje maken.’


  ‘Van wat?’


  ‘Van dit recept voor gevuld stokbrood.’


  ‘Nou, dan moet u ons straks gewoon even opbellen, u leest het recept punt voor punt voor aan een van onze kundige medewerkers, en dan bellen wij u later weer terug om het weer punt voor punt aan u voor te lezen zodat u het weer op schrift kunt stellen.’


  ‘Is dat niet heel onhandig?’


  ‘Zo klinkt het wel hè? Maar ja, da’s de moderne tijd, alles gaat via de welbekende glasvezel tegenwoordig.’


  ‘En als ik gewoon wil kopiëren?’


  ‘Dan kan ik u doorverwijzen naar ons buitenfiliaal aan de Raadhuisstraat.’


  ‘O, dan ga ik het daar wel even proberen.’


  ‘Doet u dat maar.’


  ‘Bedankt voor de informatie, hè?’


  ‘Heel graag gedaan.’


  ‘…’


  ‘Dag Erna, met Eijsink van de Nieuwezijds.’


  ‘…’


  ‘Dat wáren we oorspronkelijk wel, ja.’


  ‘…’


  ‘Ja, ja. Daarover bijna gesproken, kan ik de heer Toppie misschien even aan de lijn krijgen?’


  ‘…’


  ‘Over lijken, nou goed?’


  ‘…’


  ‘Toppie? Met Eijsink hier, van de Nieuwezijds.’


  ‘…’


  ‘Nee, hoor, ik… wij zijn vandaag gewoon weer aan de slag gegaan. En we blijven hier de komende tijd trouwens ook gewoon op onze post.’


  ‘…’


  ‘Hoezo, “hoezo?”? Dat is gewoon zo!’


  ‘…’


  ‘Hé ouwe, verzet je d’r nou maar niet tegen. Het spel is uit.’


  ‘…’


  ‘Misschien moet ik het dan zo zeggen: das Spiel ist aus, Alter. Je ouwe heer weet wel wat dat betekent.’


  ‘…’


  
    ‘Dát zei mijn vrouw vannacht ook al.’
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