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Met een satanisch grijnslachje op het gezicht klauwde Malpass naar zijn heupzak. Hartwell slaakte een wilde kreet van schrik. De andere omstanders achter Clifton stoven naar alle kanten uiteen, weg van de verwachte kogelbaan. Clifton haalde opnieuw uit met de zweep en een rode bloedveeg verscheen als bij toverslag op Malpass' gezicht. Hij brulde als een gewond dier.

'Schiet maar, vetkraag!' sarde Clifton. Wilde uitgelatenheid had zich van hem meester gemaakt nu lang opgekropte haat eindelijk een uitweg gevonden had. Hij begon rond Malpass heen te dansen, hem steeds opnieuw aanvallend met de zweep.

Malpass trok een klein automatisch pistool en vuurde.

Clifton dook weg voor de vuurflits en een man achter hem krijste eensklaps: 'Mijn God! Ik ben getroffen!... Help!'

In plaats van hem hulp te bieden doken de anderen achter toonbanken en kasten weg. Niemand kon uit de winkel ontsnappen, omdat Clifton de uitgang versperde met zijn zweep. Hij begon Malpass nu te ranselen, de ene striemende slag na de andere. Krijsend kroop Malpass op de vloer rond, vergeefs trachtend zijn hoofd met zijn armen te beschermen...


KORTE INHOUD

 

Van het korte ogenblik dat de man zijn aandacht verslapte, maakte Virginia gretig gebruik. Haar handen klauwden zich vast in zijn haar en ze rukte met alle kracht die haar nog restte. Hij jankte als een hond van pijn en vernedering. Zijn wijd geopende ogen staarden ontzet naar de plukjes haar tussen Virginia's vingers.

Toen begaf de tafel het onder hen en ze vielen beiden achterover, maar Virginia rolde zich opzij, van hem weg in de richting van de haard. Blind van haat en pijn en wanhoop graaiden haar handen naar de zware pook. En toen ze het koude staal in haar handpalm voelde, klemde ze het zo stevig vast, dat haar vingers pijn deden. Ze zag het hoofd van de gekke man naast haar en haar hand met de pook scheen erop neer te komen..
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HOOFDSTUK I

De machtige oceaanstomer gleed majestueus voort over de donkere zee, de inktzwarte golven uiteensplijtend en ranselend tot kolkend wit schuim, dat bruisend langs de hoge flanken spoelde en dan in de duisternis vervaagde. De schoorstenen braakten dichte rookwolken uit, die het sterrenlicht verduisterden. Over de helder verlichte dekken bewogen zich mannen en vrouwen in chique avondkleding, geanimeerd pratend, genietend van de heerlijke zoele avond.

Afgezonderd van de anderen als in een eigen wereldje, stond een jongeman tegen de verschansing geleund, het vertier om zich heen gadeslaande met een wrange uitdrukking op het ingevallen gezicht.

Hij voelde zich als een uitgestotene, een paria tussen deze zorgeloze, alleen maar op pleziertjes bedachte passagiers ; de meesten waren Amerikanen evenals hij, maar toch voelde hij geen verwantschap met hem.

Hij Clifton Forrest die nu, na meer dan een jaar lang op de lijst van vermisten gestaan te hebben, 'vergeten' in het een of andere militaire hospitaal, naar huis, naar New Mexico terugkeerde van het Westelijk Front ; terugkeerde als een menselijk wrak, gebroken naar lichaam en geest ; terugkeerde om te sterven...

Het fraaie lenteweer bleek ook de volgende dag nog voort te duren en aangelokt door het stralende zonlicht verliet Forrest zijn benauwde hut en slaagde erin een dekstoel te bemachtigen op het zonnedek.

De stoel stond vrij dicht bij het gedeelte van het dek dat gereserveerd was voor dekspelen en dat irriteerde hem een beetje, maar er was geen ander plaatsje vrij.

Afwezig staarde hij naar twee meisjes die zich amuseerden met ringwerpen. Vooral een van de meisjes trok zijn aandacht door de behendigheid waarmee ze het spel speelde, door haar lenige, gracieuze figuurtje, dat hem deed denken aan de meisjes van het Westen, van zijn geboortestreek die even goed met paarden overweg konden als de beste man. Werktuiglijk gleden zijn gedachten terug naar zijn geboorteland, naar de ouderlijke ranch, die hij nu spoedig zou terug zien, maar voor hoe lang?

Hij werd eensklaps uit zijn overpeinzingen opgeschrikt toen een van de ringen, waarmee de meisjes aan het spelen waren, onder zijn dekstoel gleed.

Het meisje dat al eerder zijn aandacht had getrokken, kwam naar hem toe, blozend en verlegen. Ze had golvend kastanjebruin haar, zag hij, en helder blauwe ogen en iets in haar bekoorlijke trekken kwam hem bekend voor.

'Dat was dom van me, neemt u me niet kwalijk,' zei ze verontschuldigend.

Forrest realiseerde zich eensklaps wat er van een heer verwacht werd en hij vergat de noodzaak zich voor abrupte bewegingen te sparen. Terwijl hij uit zijn liggende houding overeind schoot om naar de ring te reiken, voelde hij een laaiende pijnscheut door zijn hele lichaam scheuren en een zacht gekreun kwam onwillekeurig over zijn lippen. Maar hij raapte de ring op en zijn bevende hand raakte even de hare.

'Oh, hebt u zich pijn gedaan?' vroeg ze ontsteld.

'Een beetje. Maar het geeft niets,' antwoordde Forrest zwakjes. In haar grote verschrikte ogen was te lezen dat ze zijn woorden niet geloofde.

'U had me hem zelf moeten laten oprapen,' zei ze.

'Ik vergeet het niet vaak, maar nu bij uitzondering wel,' antwoordde hij met een wrang glimlachje naar haar opkijkend.

'Oh! U bent een Amerikaans soldaat die naar huis terugkeert?' vroeg ze.

'Wat er van over is, ja.'

Ze bracht het medelijden dat uit haar ogen sprak niet onder woorden. Kennelijk verward door het kleine incidentje hervatte ze het ringspel, maar zonder veel interesse en ze hield er dan ook spoedig mee op.

Forrest keek haar na toen ze zich verwijderde met het andere meisje en er verscheen een wrange blik in zijn ogen. Hij benijdde het meisje haar gezondheid, haar stralende jeugd, haar sprankelende vitaliteit. Hij, een jongeman van achtentwintig die volgens de dokters nog een maand te leven had...

 

New York. De lange reis naar huis dwars over een continent. Taxi's en treinen... een lange lijdensweg voor een gefolterd verminkt lichaam. Chicago, de Santa Fé Limited en dan de Mississippi! De reis scheen sneller te verlopen ten westen van de Mississippi. Kansas, Colorado en eindelijk New Mexico. De eindeloze prairievlakten, de golven, de heuvels begroeid met ceders en naaldbomen, de machtige bergmassieven, de diepe rotskloven van de canyons en arroyos.

Daar was Old Baldy, de bergreus in wiens schaduw hij zijn jeugdjaren had doorgebracht, hoog en ongenaakbaar als immer, de flanken doorsneden met diepe wilde canyons, de schouders omzoomd met donkere bossen, majestueus, grimmig en onvergankelijk.

Een kleine verrassing wachtte Forrest toen de trein het station van Las Vegas binnenliep. Want onder de passagiers die uitstapten, ontdekte hij ook het meisje met het kastanjebruine haar en de blauwe ogen met wie hij op de boot enkele woorden had gewisseld. Ze had dus ook op deze trein gezeten en hij had zich niet vergist in zijn veronderstelling een kind van het Westen in haar te zien. Ze was al lang verdwenen toen hijzelf tenslotte op het perron stond en koortsachtig om zich heen keek als in de verwachting bekenden te zien. Maar er was geen enkel bekend gezicht onder de talrijke Indianen, Mexicanen en andere passagiers en spoorwegmensen. Forrest bleef een beetje verloren bij zijn bagage staan, bijna wensend dat hij zijn ouders telegrafisch van zijn komst had verwittigd. Maar hij had het pijnlijke moment hen met het povere restant van zijn vroegere jeugdige kracht te confronteren zolang mogelijk willen uitstellen.

Een man met een chauffeurspet op, sprak hem aan. 'Taxi, sir?'

'Weet je waar Cottonwoods is?' vroeg Forrest gretig.

'U bedoelt die grote ranch buiten de stad?'

'Ja, twaalf mijl buiten de stad op de weg naar Old Baldy.'

'Zeker wel. Zal ik u erheen brengen?'

'Als je zo goed wilt zijn mijn bagage te dragen.' Forrest volgde de man naar de taxistandplaats voor het station. 'Zet de koffers maar achterin. Dan kom ik wel voorin zitten.'

'U schijnt de wegen hier te kennen, hè?' grinnikte de chauffeur. 'Een tikkeltje bultig buiten de stad.'

'En nog veel slechter voor de dagen van de automobiel,' antwoordde Forrest terwijl hij naast de man plaats nam. Met iets van verbazing merkte hij op geen pijn meer te voelen. Het leek wel alsof in de opwinding over zijn thuiskomst alle andere gevoelens naar de achtergrond gedrongen waren. 'Dus u bent hier bekend?'

'Ja, heel goed bekend zelfs. Maar jou ken ik toch niet terug.'

'Ik zit hier nog niet zo lang.' Voor zover Forrest zich kon herinneren was er in het centrum van Las Vegas niets veranderd. In de buitenwijken merkte hij echter tal van nieuwe gebouwen en huizen op.

'Hoe gaat het. met de veehandel?' vroeg Forrest. 'Hardstikke dood. Daarom zit ik hier in deze sjees.'

De weg begon spoedig te klimmen. Voor hen uit glooide het voorgebergte omhoog met erachter de steile bergpieken van het hooggebergte, majestueus, grauw en onverbiddelijk.

Naar het westen strekte zich de prairie uit, een eindeloze zee van purper en grijs en in het zuiden, heel ver weg, was een kloof zichtbaar in de bergketen, de toegangspoort, naar Forrest wist naar een wild onherbergzaam gebied van woestijn en rotsen. En recht vooruit verhief zich het machtige massief van Old Baldy. Hij leek zo dichtbij, maar Forrest wist dat de eerste hellingen van de machtige berg pas veertig mijl verder begonnen.

Hoe hoger de wagen klom, hoe adembenemender het uitzicht werd en Forrest keek zijn ogen uit, terwijl oude jeugdherinneringen zich naar voren drongen in zijn brein. En toen kwamen ze in een streek die een waas voor Forrests ogen bracht en die zijn gemoed deed volschieten. Hij zag een brede vallei in de vorm van een driehoek, met de top heel in de verte, schuilgaande achter een zee van eeuwenoude knoestige eiken, stralend in hun eerste prille teergroene lentetooi.

De weg volgde nu een ruisend riviertje dat zich tussen weelderig begroeide oevers voortslingerde naar de beroemde Pecos, die historische rivier van het Westen. En overal wemelde het van gevogelte en wild - kwartels en duiven, haviken en raven, konijnen, herten en coyotes. Hier was niets veranderd! Hier geen prikkeldraad en geen moderne verbeteringen. Cottonwood Valley behoorde aan zijn vader, die in hart en nieren een pionier van het oude Westen was gebleven!

Tenslotte kreeg hij het grote witgepleisterde en met klimop begroeide huis in het oog. Forrest klemde de klamme handen samen. Dit was zijn tehuis! Het onwerkelijke, het onmogelijke was bewaarheid geworden. Spoedig zou hij nu zijn moeder omarmen en de hand drukken van zijn vader, die oude pionier naar wie hij altijd met een mengeling van eerbied en liefde had opgekeken. Ongetwijfeld zouden ze thuis zijn, misschien wel reikhalzend naar zijn komst uitzien. Want zijn moeders brief was amper een maand oud.

Met de weemoedige gedachte aan dat weerzien na zoveel jaren liet hij zijn blikken over het landschap gaan. Daarginds aan de andere kant van de vallei, aan een kleine zijarm van de rivier lag het kleine adobehuis dat weer een andere jeugdherinnering in hem wakker riep. Lundeen woonde daar, een vijand van zijn vader, de enige indringer in de Cottonwood Valley die zich niet had laten verjagen. Forrest herinnerde zich Lundeens dochtertje, een sproetig roodharig kind van veertien dat hij misschien wel leuk gevonden zou hebben als die vijandschap tussen de families er niet was geweest. Ze moest nu al volwassen zijn. Getrouwd met de een of andere veedrijver vermoedelijk en niet in het minst geïnteresseerd in een arme oorlogsinvalide!

Het schilderachtige kleine huisje verdween achter een groepje bomen en de wagen passeerde nu de stallen, schuren en corrals van de grote ranch, kalkoven, de smederij, de winkel en de woningen van de Mexicanen. Het was een pittoresk conglomeraat gelegen aan de voet van de licht glooiende heuvel op de kam waarvan het grote ranchhuis zelf gelegen was.

Hier ontdekte Forrest voor het eerst veranderingen, nieuwe dingen die hij zich niet van vroeger herinnerde. En waar was de oude gemoedelijke sfeer gebleven? Vreemd, in aanmerking genomen dat zijn vader altijd zo aan traditie gehecht was geweest. Maar Forrest had nauwelijks tijd om er zich over te beraden, want de chauffeur was nu al onder de oude stenen poort door de zonovergoten oprijlaan naar het ranchhuis in geslagen.

De wagen kwam voor de grote veranda van het huis tot stilstand en Forrest stapte uit, trillend op zijn benen. Een grote automobiel stond voor het huis geparkeerd. Forrest hoorde gemurmel van opgewekte stemmen, gelach. Hij stapte naar voren.

Een meisje verscheen op de veranda. Ze droeg een lange reismantel. Ze had de armen opgeheven bezig haar hoed af te zetten, maar de hoed viel eensklaps uit haar handen toen ze Forrest ontdekte. Het glimlachje bevroor op haar lippen en ze kreeg een kleur.

Een vaag voorgevoel van naderend onheil kwam in de jongeman op. Zijn hoed afnemend boog hij en trachtte iets te zeggen. Maar de blik van ontzetting in de ogen van bet meisje ziende bracht hij het slechts tot een verward gestamel. 'Wat doet... u... hier?'

'Ik woon hier,' antwoordde ze en de afschuw in haar ogen scheen zich nog te verdiepen. 'Wie... bent... u?' vervolgde hij schor. 'Mijn God! Is het dan mogelijk dat u het niet weet?'

'Wat... niet weet?'

'Dat dit uw huis niet meer is.'

'Maar het is... mijn huis wel,' hield hij wanhopig aan.

'Oh, grote hemel, waarom heeft niemand u gewaarschuwd?' riep ze uit. Haar gezicht was doodsbleek geworden. 'Ik vind het verschrikkelijk het u te moeten zeggen, maar dit is uw huis niet meer, Clifton Forrest.'

Forrest kon haar opeens niet duidelijk meer zien. Het stemmengemurmel had opgehouden. Een ander meisje kwam snel uit het huis naar buiten, met verschrikt gezicht.

'U kent... mijn naam?' vroeg Forrest verbijsterd.

'Die heb ik op de boot gevraagd. Ik dacht u te herkennen, maar ik wist het niet zeker... Oh, ik wou dat ik u dit kon besparen!'

'Besparen?... Mijn moeder... mijn vader!' stamelde Forrest.

'Ik weet niets van hen af. Ik ben zelf twee jaar weg geweest... Maar toen ik vertrok, woonden ze in het huis... waar ik vroeger gewoond heb.'

'Wie... bent... u dan?'

'Ik ben Virginia Lundeen.'

'Lundeen?... Lundeen!... Toch niet dat kind met rood haar dat ik altijd plaagde?'

'Ja, dezelfde.'

'Jij!... Maar ben ik dan gek geworden?... Zij had toch rood haar!'

'Dat had ik ook. Maar de kleur is later veranderd.'

'En mijn vader is ons oude huis... kwijt?'

'Helaas wel. Clifton, het spijt me het te moeten zeggen.'

En toen vervaagde haar gezicht eensklaps en werd alles zwart voor zijn ogen.


HOOFDSTUK II

In haar consternatie was Virginia niet snel genoeg om de jongeman voor een val te behoeden. Hij zeeg aan haar voeten neer ; zijn hoed gleed uit zijn machteloze hand.

'Oh, de arme kerel!' riep Ethel uit. 'Ginia, wat moeten we doen?'

Virginia's vader kwam door de deuropening naar buiten, door anderen gevolgd. Hij was een fors gebouwde man van rond de vijftig met een knap verweerd gezicht dat wees op een hard buitenleven.

'Hé, wie is dat daar?' riep hij verbaasd uit toen hij de slappe gestalte aan Virginia's voeten ontdekte.

'Vader,' antwoordde ze, zich vermannend, 'er is iets verschrikkelijks gebeurd.'

'Is hij dronken of zo? Wie is het... Ik geloof dat ik hem al eens eerder gezien heb.'

'Nee, hij is niet dronken,' antwoordde Virginia haastig. 'Vader, dit is Clifton Forrest de hier vroeger altijd gewoond heeft. Ik zag hem op de Berengeria, maar herkende hem toen niet. Hij keerde terug uit Frankrijk. Hij moet zwaar gewond geraakt zijn in de oorlog. Hij kende me niet... Hij wist niet dat ik hier woonde... dat dit zijn huis niet meer was... Toen ik het hem vertelde, viel hij flauw.'

Lundeens ruige gezicht verstrakte. 'De jonge Forrest! Terug van de oorlog! Hij ziet er inderdaad wel naar uit.'

'Vader, laten we hem naar binnen dragen... en doen wat we kunnen,' stelde Virginia voor.

'Wat? Een Forrest onder mijn dak? Geen sprake van!' antwoordde Lundeen ruw. Met een gebiedend gebaar wenkte hij de chauffeur die juist Forrests bagage had uitgeladen. 'Laad die koffers maar weer in je wagen en maak dat je weg komt met die knaap.'

'Heel goed, sir, maar waar moet ik met hem blijven?' antwoordde de chauffeur.

'Hij is een zoon van Clay Forrest die aan de westkant van de vallei woont. Klein adobe huis. Je kunt het niet missen,' zei Lundeen en beende de veranda weer op.

'Ethel, we moeten ook aan zijn moeder denken,' fluisterde Virginia het andere meisje toe. 'Iemand moet haar inlichten, voorbereiden op zijn komst. Ga je met me mee?'

Virginia volgde de chauffeur die Forrest had opgetild en Ethel haastte zich vooruit om het achterportier te openen.

'Blijven jullie maar hier,' zei een jongeman die de meisjes vanaf de veranda was gevolgd. 'Ik rijd wel even mee.'

'Nee, we doen het zelf wel, Richard. Chauffeur, is er plaats voor zijn bagage voorin?'

'Kom in de bus, dame.'

Lundeen verscheen weer, beende naar de wagen met niet mis te verstane bedoelingen.

'Virginia, wat ben je van plan?' baste hij. 'Vader, ik ga zijn moeder voorbereiden op... op dit.'

'Geen sprake van, je blijft hier. Laat Dick het maar doen.'

'Maar die doet het misschien zo lomp, dat mevrouw Forrest...'

'Je blijft hier, zeg ik je, en daarmee basta!' Virginia haalde diep adem. 'Vader, ik ben twee jaar weg geweest en ik ben nu een volwassen vrouw. Ik wist dat ik u dit zou moeten zeggen, maar ik had niet verwacht dat ik het al tien minuten na mijn thuiskomst zou moeten doen.'

Lundeen wendde zich met een vloek af en Virginia stapte met gloeiende wangen in de wagen, waar ze de nog steeds bewusteloze Forrest tussen zichzelf en Ethel in nam. Ethel keek haar met grote onthutste ogen aan terwijl de wagen in beweging kwam.

'Gina, is het niet ontzettend? Wat ging je vader te keer! Maar ik ben blij dat je niet toegegeven hebt. Het zou gewoon onfatsoenlijk geweest zijn.'

'Ethel, mijn vader heeft de Forrests altijd gehaat. Dat weet ik nog van vroeger.'

'Maar, Gina, vergeef me dat ik het zeg, maar dat is toch niet zoals het hoort... die haat, bedoel ik. Jullie hebben alles wat de Forrests vroeger hebben gehad.'

'Dat weet ik ook wel. Maar je hoort me ook niet zeggen dat ik de Forrests haat.'

'Gelukkig maar. De arme jongen!... Hij is echt knap, vind je ook niet, Gina...? Oh, ik ben echt benieuwd hoe dit afloopt!'

'Hij is geen jongen meer, Ethel. Hij moet zeker zeven- of achtentwintig zijn. Toen ik nog maar een kind van een jaar of tien, twaalf was, leek hij me al volwassen.'

Ze wees de chauffeur hoe hij moest rijden en ondersteunde vervolgens het hoofd van de bewusteloze jongeman terwijl Ethel trachtte hem bij te brengen met een zakdoekje met eau de cologne.

'Wat duurt het toch lang eer hij bijkomt,' zei Ethel verontrust. 'Oh nee, hij begint met zijn ogen te knipperen. Ik geloof dat hij bijkomt, Gina,' voegde ze er dan met opgewonden fluisterstem aan toe.

Virginia kon daar niets van zien omdat het hoofd van de jongeman tegen haar schouder rustte, maar toen hoorde ze eensklaps zijn stem.

'Wat is er gebeurd?' vroeg hij met een stem die van heel ver weg scheen te komen.

'U bent flauw gevallen,' antwoordde Ethel. 'En we brengen u even naar uw moeder.'

'Naar mijn moeder?... Oh ja, ik zie het, ik zit weer in de wagen. Maar mijn moeder... toen dat meisje zei dat ze niets van haar wist, dacht ik... Waar is ze?'

'Uw moeder? We zullen er zo zijn. Het is niet ver...'

'Ik bedoel dat meisje van Lundeen.'

'Oh! Die is niet ver weg,' antwoordde Ethel schuchter.

Toen werd Forrest zich blijkbaar bewust van de positie van zijn hoofd en van de arm die hem steunde.

'Ja,' zei Ethel als in antwoord op zijn onuitgesproken vraag. 'Het is Virginia die u vast heeft. Ze wilde meegaan om uw moeder op uw komst voor te bereiden.'

Virginia voelde zijn lichaam verstrakken en ze vermoedde dat zijn positie in haar armen hoogst onaangenaam voor hem was, maar hij had niet eens de kracht om zijn hoofd van haar schouder op te lichten. En de vaag romantische gevoelens die even in haar geleefd hadden, verdwenen eensklaps. Hij kende haar nu als een Lundeen.

De chauffeur bracht de wagen tot staan voor een met bloemen omrankt poortje in een rode adobe muur, waar tal van herinneringen voor Virginia leefden. Zoals die keer toen ze op die muur gezeten had, een slungelige bakvis van twaalf met bengelende blote benen, met eerbiedige ogen Clifton Forrest gadeslaande toen die langs was komen rijden en had geroepen : 'Hallo daar, kleine roodbol!' Hoe vreemd en hoe verschrikkelijk dat zij het moest zijn die hem nu hier terug bracht, een gebroken wrak, stervend.

'Ethel, wil jij hem even vasthouden. Dan ga ik wel voor naar binnen.'

'Ik geloof dat het alweer gaat,' hoorde ze Forrest zwakjes mompelen terwijl ze haastig uitstapte.

Tal van oude herinneringen stormden haar tegemoet terwijl ze zich over het beschaduwde tuinpad naar het rood adobe huis haastte, maar ze zette ze van zich af, zich afvragend hoe Cliftons moeder haar zou ontvangen. Hartelijk en vriendelijk als altijd, dacht ze, maar misschien met dezelfde angst voor Clay Forrest die vriendschap altijd in de weg had gestaan. De jaren waren het oude huis aan te zien, voornamelijk in de wirwar van klimop die de gescheurde muren bedekte en op sommige plaatsen tot het dak reikte. Er heerste een sfeer van rust en stilte. Vogels kwetterden in de bomen en bijen zoemden tussen de bloemen. Virginia liep om naar de achterzijde van het huis waar een latwerk dicht met klimop begroeid als achterveranda diende. Bij de achterdeur bleef ze staan, aarzelend bij de gedachte dat Clay Forrest misschien thuis zou zijn. Hij was, naar ze zich herinnerde, al even onmogelijk als haar eigen vader. Maar tot haar opluchting was het Cliftons moeder die naar buiten kwam en ze was lang niet zo verouderd als Virginia verwacht had.

'Mevrouw Forrest, kent u me nog?' vroeg Virginia, gespannen in het moederlijke gezicht starend.

'Kijk me nu eens! Virginia is thuis gekomen!' riep de vrouw met vreugdevolle verrassing uit en ze stapte naar voren om het meisje een zoen te geven. 'Kom binnen, kind. Maar kind mag ik eigenlijk niet zeggen, want ik zie dat je een echte grote dame geworden bent. En... heb je al een man mee naar huis gebracht ook?'

Virginia stapte de grote gezellige huiskamer binnen, opnieuw overspoeld door een zee van herinneringen.

'Nee, mevrouw Forrest, een man niet,' antwoordde ze. 'Maar ik heb wel goed nieuws meegebracht van Clifton.'

Een smartelijk trekje gleed even over het lieve gezicht.

'Clifton!... Oh, lieve kind, heb je hem in Frankrijk gezien? Ben je hem gaan opzoeken? Wat lief van je!'

'Nee, in Frankrijk niet,' antwoordde Virginia snel. 'Raad eens wat, mevrouw Forrest? Ik heb Clifton verscheidene malen op de boot gezien en ik herkende hem toch niet eens! Is dat niet grappig?'

'Op de boot? Was hij dan op weg naar huis?'

'Jazeker. En door puur toeval is hij ook met dezelfde trein gekomen. Jammer dat ik dat niet geweten heb, anders had ik hem veel pijn kunnen besparen.'

Mevrouw Forrest zonk beverig op een stoel neer. Maar Virginia's tactvolle woorden hadden de verdere weg geëffend.

'Pijn? Bedoel je dat hij... niet wist...'

'De arme stakker! En omdat hij het niet wist, is hij vanzelfsprekend recht naar zijn oude huis gegaan. Ik moest het hem zeggen... dat het zijn huis niet meer was, hoe verschrikkelijk ik het ook vond. En toen heb ik hem meegebracht... mee hierheen.' 'Dus hij is nu daar buiten?' fluisterde de moeder met een klank in haar stem die Virginia bijna tot tranen roerde.

'Ja, in de wagen. De lange reis - hij moet recht uit het hospitaal gekomen zijn - heeft hem nogal verzwakt, weet u. Hij ziet er slecht uit... en ziek. Daarom wilde ik u liever eerst waarschuwen... zodat u niet zou schrikken.'

'Schrikken? Ik ben alleen maar zielsgelukkig,' antwoordde mevrouw Forrest. 'Kind, jij bent in je hart nooit een echte Lundeen geweest... Haal mijn jongen maar binnen.'

'Blijft u dan hier binnen,' zei Virginia verstikt. 'Anders zou hij misschien schrikken...'

'Wees maar niet bang. Ik ben heel kalm. Maar schiet op, meisje.'

Met juichend hart rende Virginia naar buiten en op de hoek van het huis kwam ze Clifton al tegen, ondersteund door Ethel aan de ene kant en de chauffeur aan de andere.

'Is alles goed met moeder?' vroeg hij hijgend. Zijn ogen schenen door haar heen te boren. 'Ja.'

'Heb je haar gewaarschuwd?'

'Clifton, ik heb haar niet alles durven vertellen... van je gezondheidstoestand. Maar ze weet wel dat je zwak en ziek bent. Zeg haar voorlopig nog niets meer. Pas later... geleidelijk...'

'Waar is ze?'

'In de huiskamer... oh, Clifton, probeer flink te zijn.'

Hij maakte zich los van zijn helpers en richtte zich op, terwijl zijn ogen zijn heftige bewogenheid weerspiegelden. 'Virginia Lundeen, ik ben je hiervoor dank verschuldigd... Ik ga wel alleen naar binnen.'

En rechtop en met besliste schreden stapte hij naar de achterzijde van het huis, op korte afstand door de beide meisjes gevolgd. Toen opende hij de deur en de meisjes trokken zich bescheiden terug.

'Moeder!'

'Cliff!... Oh, mijn jongen, mijn jongen!' De deur sloot zich achter hen. Virginia veegde de tranen uit haar ogen en ze zag dat het ook Ethel moeite kostte zich goed te houden.

'Oh, Gina, ik wacht wel bij de wagen. Als ik zijn moeder te zien zou krijgen, zou ik misschien grienen als een baby.'

'Ik misschien ook wel. Maar ik kan beter nog even blijven... Zeg tegen de chauffeur dat hij de bagage brengt.'

En terwijl Virginia nu alleen wachtte, namen de oude herinneringen, tot nu toe terug gedrongen, stormenderhand bezit van haar gevoelens. Dit kleine eenvoudige adobe huis was altijd meer haar tehuis geweest dan dat paleis daar boven op de heuvel. Virginia was geboren in Georgia waar haar vader een plantage had bezeten in zijn jonge jaren, maar ze had slechts vage herinneringen aan haar eerste levensjaren in het Zuiden. Hier onder deze statige eiken had ze twaalf jaar lang geleefd en gespeeld. Daarna had ze een school in Las Vegas bezocht en toen ze achttien werd, was ze naar een meisjespensionaat in New York City gestuurd. Het grote Spaanse huis op de heuvel was nooit een echt tehuis voor haar geworden, ze had er alleen maar nu en dan gedurende de vakanties vertoefd.

Hier op deze zelfde veranda had ze altijd aardappels zitten schillen en al die andere vervelende karweitjes opgeknapt terwijl ze veel liever had willen gaan spelen met de Indiaanse kinderen of bootje varen in de kreek. Zo levendig was de herinnering dat ze instinctief naar de plaats in het latwerk zocht waar ze het schilmesje altijd had neergestoken. En dan even levendig, maar veel indringender kwam de herrinnering aan die latere jaren toen Cliff Forrest de held van haar bakvisdromen was geworden.

Haar overpeinzingen werden verbroken door het opengaan van de deur.

'Kom binnen, Virginia,' riep mevrouw Forrest, met de sporen van tranen nog op haar blozende gezicht.

Virginia glipte naar binnen, met de last van al die andere jaren op haar schouders. Clifton lag op de rustbank onder het raam.

'Moeder wil je graag bedanken,' zei hij met rustige, besliste stem.

'Maar dat hoeft toch niet,' fluisterde Virginia beverig.

'Meisje, je hebt het heel gemakkelijk voor me gemaakt,' zei mevrouw Forrest ontroerd. 'God zegene je.'

'Moeder, nog niet zo lang geleden was deze chique slanke jongedame een giechelende bakvis met blote benen,' zei Clifton.

'Ja, dat was ze zeker,' beaamde zijn moeder met een zucht. 'Ze is veranderd, net als er zoveel veranderd is.'

'Mijn hart is niet veranderd,' antwoordde Virginia met een blosje.

'Virginia Lundeen, kom eens wat dichterbij zodat ik je goed aan kan kijken,' commandeerde Clifton. 'Weet je wat jouw vader de mijne heeft aangedaan?'

'Clifton, ik weet er niets van... helemaal niets van wat er tussen jouw vader en de mijne is gebeurd,' protesteerde ze, zich scherp bewust van de verhitte klank in haar stem. 'Ik ben sinds dat gebeurd is bijna nooit meer thuis geweest.'

Forrest gaf niet direct antwoord. Hij scheen in zijn eigen gedachten verdiept. Toen zei hij rustig, bijna onverschillig. 'We zijn geruïneerd, straatarm... en ik ben naar huis gekomen om te sterven.'

'Oh, zeg dat laatste toch niet!' riep Virginia smekend uit. 'Zeg dat je wilt blijven leven... Je mag hen niet in de steek laten, Clifton, nu ze je zo ontzettend hard nodig hebben.

'Mijn jongen, geloof en hoop en wilskracht zijn machtige helpers,' voegde zijn moeder er vurig aan toe.

'Ja, Clifton, zo moet je het willen zien,' zei Virginia koortsachtig. 'Je hebt zoveel doorstaan om thuis te komen... probeer dat nu ook te doen om er te blijven. En laat mij je daarbij helpen...'

Zware voetstappen op de veranda brachten Virginia eensklaps tot zwijgen. De deur ging open en een lange man met een volle grijze haardos als de manen van een leeuw stapte binnen. Virginia kende hem, hoewel het vier jaar geleden was dat ze het ruige gezicht met de strenge donkere ogen voor het laatst had gezien.

'Mr. Forrest,' zei Virginia zich geestelijk schrap zettend, 'ik ben Virginia Lundeen... Clifton is naar mijn... naar Cottonwoods gekomen omdat hij niet wist... En omdat hij hulp nodig had, heb ik hem hierheen gebracht.'

Forrest knikte met het hoofd als in een gebaar van gedwongen erkentelijkheid en toen wees zijn hand naar de open deur, haar weg zendend van onder een dak dat geen Lundeen kon herbergen.

Virginia sloeg op de vlucht. En vanaf de achterveranda hoorde ze zijn zware stem :

'Welkom, verloren zoon! Dus de oorlog heeft je eindelijk naar je vader teruggebracht?'


HOOFDSTUK III

Misschien was een deel van Virginia's ademloosheid toen ze de wagen bereikte te wijten aan het harde lopen ; maar dat kon niet alleen verantwoordelijk zijn voor haar vuurrode gezichtje.

'Gina, wat heeft de oude duivel gedaan?' vroeg Ethel gespannen.

'Hij heeft me... op koninklijke wijze de deur gewezen,' hijgde Virginia terwijl ze zich op de achterbank liet vallen. 'Breng ons maar terug, chauffeur.' 'Maar heeft hij dan niets gezegd?' 'Geen woord. Ik was vuil in zijn huis en zijn hand heeft me naar buiten geveegd.'

'Na alles wat je gedaan hebt? Wat gemeen van hem!... In het begin was hij heel vriendelijk, Gina. Echte oude charmeur... Maar toen ik het hem vertelde... dat ik met jou gekomen was en dat we zijn zoon hadden thuisgebracht... oei! Maar vertel eens vlug ; hoe is het binnen gegaan?' Virginia bracht verslag uit en Ethel hing aan haar lippen.

'Oh, Ginia,' murmelde ze dromerig toen het andere meisje uitgesproken was, 'als je nu eens verliefd op hem werd!'

'Ethel, je bent een sentimentele kleine idioot,' verklaarde Virginia beslist.

'Nou, als jij het niet doet, doe ik het misschien wel. Ik vind hem een echte schat.'

'Ethel Wayne, je moest je schamen! Als je niet oppast, zet ik je op de eerste trein naar Denver en vraag ik je nooit meer te logeren.'

'Je hebt me voor twee maanden uitgenodigd en daar kom je niet meer onderuit. Maar ik vind echt dat die arme jongen op de een of andere manier opgevangen moet worden. En moreel is het jouw plicht je over hem te ontfermen.'

'Ethel, je praat als een figuur uit een keukenmeidenroman. En de vraag is overigens of Clifton van mijn attenties gediend zou zijn. Ais hij me nu al niet veracht, zal hij dat door zijn vaders haat voor alles wat Lundeen heet wel heel gauw gaan doen.'

'Kletskoek! Er is er maar één nodig om een liefdesaffaire te beginnen, zeker ais het initiatief van het meisje uitgaat.'

'Schaamteloze heks!' zei Virginia half geamuseerd, half geërgerd. 'Zou je willen dat ik me in Cliftons armen wierp?'

'Waarom niet?' antwoordde haar vriendin onverstoorbaar. 'Zodra hij sterk genoeg is om je vast te houden.'

De wagen kwam tot stilstand en opkijkend zag Virginia dat ze op Cottonwoods gearriveerd waren.

'Ik ben blij dat we er zijn... en dat ik niet meer naar jouw sentimentele gewauwel hoef te luisteren.' Virginia's moeder kwam de beide meisje tegemoet toen ze het huis binnen gingen. Verder was er niemand te zien en Virginia slaakte een zuchtje van verlichting. Ze voelde er niets voor haar vader op dit moment onder .ogen te komen.

'Schat, je had naar je vader moeten luisteren,' zei mevrouw Lundeen met zacht vermaan. Ze was een vrouw wier knappe statige voorkomen het harde werken van vroeger jaren niet geheel wist te verbergen.

'Misschien is dat wel zo,' gaf Virginia gelaten toe. 'Maar ik doe nu eenmaal niet altijd wat ik had moeten doen... Is de bagage al gearriveerd van het station?'

'Ja. En je gasten zijn al in hun kamers ondergebracht. Ethel slaapt bij jou op je kamer.' 'Ik zal een kamermeisje nodig hebben.' 'Je kunt Juanita krijgen. Ze spreekt Engels en is de beste van het hele stel. Al ons personeel is Mexicaans. Het bevalt me niet erg, maar Malpass heeft de leiding over het personeel.'

'Malpass?' echode Virginia verbaasd. 'Augustine Malpass. Je herinnert je hem toch zeker nog wel?'

'De naam, maar de man niet.'

'Hij is je vaders compagnon, zijn vroegere bedrijfsleider. Je vader heeft ontzettend veel met hem op en ik zou je willen aanraden dat in gedachte te houden.'

Er scheen meer achter haar moeders woorden te schuilen dan alleen maar de wenk haar vader niet te mishagen. Maar Virginia gaf geen antwoord en ging Ethel voor over de schitterende patio, beschaduwd door de ene reusachtige oude eik waaromheen het huis was gebouwd. Het geklater van een fontein en de geur van bloemen verhoogden nog de romantische sfeer van deze fraaie ommuurde tuin. Virginia's kamers lagen in de westelijke vleugel en boden een prachtig uitzicht op de vallei en de golvende prairie met op de achtergrond de purperen lijnen van de bergen.

Ethel sprak haar verrukking uit over de prachtige kamers en wilde onmiddellijk op inspectie gaan, maar Virginia riep haar streng tot de orde.

'Eerst de koffers uitpakken ; het is later nog tijd genoeg om te luieren. De eerste week zullen we het huis vol hebben, maar daarna krijgen we het gelukkig rustig... tot de nieuwe horde arriveert in juni. En dan zullen we eten en drinken en roken en dansen en flirten... en rijden, rijden, rijden. Vader heeft de beste paarden van het Westen en hij pronkt er graag mee ook.'

'Drinken, roken en flirten?' vroeg Ethel verbaasd. 'Sinds wanneer heb jij je die gewoontes aangeleerd?'

'Heb ik nog niet gedaan, maar dat komt nog. En dan zullen we rijden, rijden en nog eens rijden tot we ons een paar mannen op de kop hebben getikt!' antwoordde Virginia roekeloos.

'Bedankt, maar ik ben al voorzien,' zei Ethel uitgestreken. 'Hij weet het zelf nog wel niet, maar dat komt nog wel.'

'Ethel Wayne! Daar heb je me nooit iets van verteld!'

'Ik hoef jou niet alles aan je neus te hangen.'

'Wie is het? Ik zal hem een telegram sturen om ook te komen,' zei Virginia enthousiast.

'Geen sprake van. Je denkt toch zeker niet dat ik die lieve schat aan jou begerige klauwen blootstel. Later misschien als ik hem definitief ingepalmd heb. Maar in elk geval zal de mannenjacht dus beperkt blijven tot jou en...'

'Begin je weer?' krijste Virginia. 'Pas op of ik zal je...'

Het binnen komen van het meisje voorkwam mogelijke vijandelijkheden.

'Senorita, kan ik u ergens mee van dienst zijn? Ik ben Juanita.'

 

Het was een opgewekt gezelschap dat zich rond de lunchtafel verzamelde, allemaal mensen van het Westen, onder wie ook Ethels moeder. Een deel van hen was Virginia komen verwelkomen aan het station en ze had hen mee naar Cottonwood gesleept voor het weekeinde.

Virginia zag dat haar vader afwezig was, evenals zijn compagnon, Mr. Malpass, die naar ze begrepen had meer als huisgenoot dan als gast beschouwd werd. Ze had verscheidene malen getracht zich de man voor de geest te halen, maar ze kon hem niet thuisbrengen en wist ook niet waarom zijn naam haar was bijgebleven.

'Als jullie het leuk vinden, zouden we weleens naar de paarden kunnen gaan kijken,' stelde Virginia na afloop van de lunch voor en haar uitnodiging vond gretig gehoor.

De Lundeen-paarden waren beroemd en Virginia daagde iedereen uit zich met haar te meten in het zadel.

'Ha, ha, met jou?' lachte Richard Fenton. 'Niemand heeft toch een schijn van kans tegen je. Je bent een echte vaquero.'

'Je vergeet dat ik in meer dan twee jaar niet in het zadel heb gezeten.'

Op weg naar de stallen slaagde Fenton er middels een handige strategische manoeuvre in Virginia's gezelschap voor zich alleen op te eisen en hij maakte prompt van de gelegenheid gebruik om haar zijn gebruikelijke huwelijksaanzoek te doen.

'Dick Fenton! Ik ben net een halve dag thuis en daar begin je alweer!' riep Virginia met klagelijke ontsteltenis uit.

'Jazeker,' antwoordde hij bedaard. 'Je moet het ijzer smeden als het heet is en ik wil de eerste zijn om dat te doen.'

'Waarom al die haast?'

'Virginia, je vader heeft onlangs een paar woorden laten vallen die niet onopgemerkt zijn gebleven. Hij zei dat hij je heel gauw zou uithuwelijken.'

'Werkelijk? Wat grappig!' antwoordde Virginia luchtig, maar bij nader inzien vond ze het helemaal niet grappig.

'Ik vind het allesbehalve grappig. Ik heb mijn voelhorens eens uitgestoken moet je weten. Je vaders voornaamste bron van inkomsten wordt gevormd door zijn fosfaatmijnen in het zuiden. Maar August Malpass heeft een dikke vinger in de pap bij alles wat Lundeen onderneemt. Je bent sinds je zestiende praktisch niet meer thuis geweest, Virginia, en dus niet op de hoogte. Malpass is nooit erg gezien geweest. Mijn vader heeft bedenkelijke dingen over hem gehoord. Het is een publiek geheim dat Malpass de man is geweest die dat zaakje voor Lundeen bekokstoofd heeft dat de Forrests heeft geruïneerd. En om op de zaak zelf te komen... iedereen gelooft dat het Malpass is die Lundeen als schoonzoon wil hebben.'

'Belachelijk!' riep Virginia uit, maar een kille hand scheen zich eensklaps rond haar hart te leggen. Wat voor een intrige was het waarin ze verzeild was geraakt? Dit sloot aan bij de vage zinspeling van haar moeder. En opeens besefte ze dat in al die jaren dat ze van huis weg was geweest, haar vader bijna de vreemde voor haar was geworden die hij nu scheen. Ze had dat toegeschreven aan succes, geld en de macht erachter die hij altijd had aanbeden.

'Virginia, ik ben verduiveld blij dat te horen,' hoorde ze Fenton zeggen. 'Wat is je antwoord op mijn aanzoek?'

'Nee, jij wilde impulsieve doordrijver van een man,' antwoordde Virginia. 'Maar als het serieus bedoeld is, kun je ook een serieus antwoord krijgen. Dank je, Dick, voor de grote eer die je me aandoet. Ik waardeer het ten zeerste, maar moet ervoor bedanken. En ik heb alleen maar hetzelfde oude excuus van vroeger.'

'Ik had ook niet anders verwacht,' zei hij filosofisch. 'Maar het begin is in elk geval weer gemaakt... Maar nog een ding. Stel dat het waar is. Je kunt niet met die Malpass trouwen. Hij noemt zich half Spaans, maar ik weet zeker dat hij half Mex is.'

'Stel dat wat waar is, Dick?' 'Dat Lundeen je aan Malpass wil uithuwelijken.' 'Waarom noem je mijn vader eigenlijk altijd Lundeen?'

'Hè?... Dat weet ik niet. Iedereen noemt hem altijd zo.'

'Wel, Dick, als me geen andere mogelijkheid overbleef, dan zou ik misschien wel bescherming zoeken bij jou,' antwoordde ze schalks. 'Kreng dat je bent!'

Virginia haastte zich vooruit om aan hem te ontsnappen. 'Ethel, verlos me van die plaag!' smeekte ze lachend.

'Hemeltje!' antwoordde Ethel haar bij de arm nemend. 'Heeft Dick het offensief nu al geopend? De arme stakker.'

Ze hadden nu de stallen en corrals bereikt, allen nieuw voor Virginia, en het wemelde er van de Mexicanen. De grote stal was een enorm gebouw met een laag dak en een breed middenpad dat van de ene kant naar de andere liep. Virginia herkende er nu de oude stal in, maar geheel gemoderniseerd en uitgebreid. Aan weerszijden bevonden zich twintig aparte stallen en in bijna alle stonden paarden. Het was een machtig gezicht al die glanzende levendige, uitstekend verzorgde volbloeds! De Mexicaanse stalknecht sprak geen woord Engels, maar Virginia kon uit zijn woorden opmaken dat er nog meer paarden in de wei liepen toen ze informeerde naar haar eigen paarden waarvan ze er tot haar verbazing niet een ontdekte. En de Mexicaan zei ook iets over Waltrous, wat haar deed herinneren aan de fraaie grazige ranch die haar vader daar bezat.

'Vrienden, deze paarden zijn mij even vreemd als jullie,' bekende Virginia. 'Er is er niet een bij waar ik ooit op gereden heb. Ik zal wel navragen waar de mijne zijn. Morgen zullen we zeker kunnen rijden.'

'Gut! Het is wel grappig een van de grootste ranches van het Westen te bezoeken zonder er zelfs maar een echte stoere Amerikaanse cowboy compleet met O-benen tegen het lijf te lopen,' merkte Ethel op.

'Ik kan niet zeggen dat ik weg ben van die donkere vaqueros,' voegde Gwen Barclay eraan toe. 'Al moet ik toegeven dat ze er wel pittoresk uitzien.'

Bij wijze van schadeloosstelling voor het gemiste rijgenot sloegen ze vanaf de hoge omheining van een corral een geïmproviseerde rodeo gade.

Na zich enkele uurtjes op deze wijze geamuseerd te hebben, keerde het gezelschap naar het ranchhuis terug. En daar ontmoette Virginia Augustine Malpass. Zodra ze hem zag, overbrugde haar herinnering de kloof naar de dag enkele jaren geleden toen dit slanke donkere individu haar had lastig gevallen met brutale en zelfs bedenkelijke attenties. Dat was nog in de tijd voordat de Lundeens Cottonwoods betrokken hadden. Ongetwijfeld had zijn welstand gelijke tred gehouden met die van zijn compagnon. Het spreekwoord : de kleren maken de man, was bepaald wel op Malpass van toepassinq. Vanaf zijn lange wrede Mexicaanse sporen en glimmende rijlaarzen tot aan zijn gebruinde gezicht, magnetische ogen en gladde zwarte haar was hij de personificatie van de moderne dandy van het Westen. Van zijn veronderstelde Spaanse afkomst was nauwelijks iets merkbaar. Maar zijn ogen waren zwart en scherp als degenpunten. In zijn spraak was geen enkel vreemd accent te bespeuren ; hij maakte de indruk van de vlotte succesvolle Amerikanen van tussen de dertig en veertig.

'August, je zult Virginia wel niet terugkennen van de kleine ondeugd die altijd op de toonbank moest zitten in de oude handelspost,' zei Lundeen terwijl hij zijn dochter voorstelde met een arm trots om haar heen.

'Wie zou dat wel?' antwoordde Malpass, zijn fraaie witte tanden ontblotend. 'Als ik terugdenk aan de scharminkelige kinderen van die moeilijke jaren is het onvoorstelbaar dat je bekoorlijke dochter er een van geweest is.'

'Toch is het zo... En, Virgie, ken jij August nog terug van vroeger?'

'Van naam niet, maar zodra ik M. Malpass zag, kende ik hem heel goed terug. En het verbaast me tenzeerste... als hij mij vergeten zou zijn.'

Uit zijn reactie op die niet mis te verstane woorden maakte Virginia op, dat hij een man was die zich niet gemakkelijk uit het veld liet slaan. Die kwaliteiten had hij vermoedelijk altijd al bezeten, maar tegelijk met zijn vlekkeloze kleding had hij zich een laagje verfijnde beschaving verworven. En hij was op zijn hoede.

'Vader, waar zijn mijn paarden gebleven?' vroeg Virginia. 'Ik ben met mijn vrienden naar de stallen geweest, maar ik kon er niet één vinden.'

'Ik dacht toch dat ze er waren,' antwoordde de vader. 'Weet jij daar iets van, August?'

'Ik heb ze naar de Waltrous-ranch overgebracht. Ze hebben daar veel betere weigrond.'

'Ga er dan morgen eens heen met Virginia zodat ze ze kan zien.'

'Ik wil mijn paarden hier hebben,' verklaarde Virginia met nadruk. 'U wist toch dat ik naar huis kwam. Ik voel me hier niet echt thuis zonder mijn paarden.'

'Ik zal er u morgen heen brengen dan kunt u zelf uitkiezen wat u wilt berijden,' zei Malpass.

'Ik wil ze allemaal hier hebben. Tussen haakjes, ze worden zeker nog verzorgd door mijn jongens, Jake en Con?'

'Nee. Die heb ik ontslagen.' 'U hebt ze ontslagen!' riep Virginia met onverholen verbazing uit. 'Op wiens gezag als ik vragen mag?'

'Virginia,' bracht Lundeen onbehaaglijk in het midden, 'Malpass heeft de leiding over de ranches. Ik heb het druk genoeg met de mijnen.'

'Oh, juist ja. Heel goed. Maar nu ik thuis ben, kan ik zelf goed voor mijn paarden zorgen,' antwoordde Virginia gedecideerd.

Ze herinnerde zich Clifton Forrests beschuldiging, later ten dele bevestigd door de woorden van Dick Fenton. Ze wantrouwde de situatie en ze besloot geen blad voor de mond te nemen.

'Mr. Malpass, u hoeft zich echt niet om mijn paarden te bekommeren, noch om enige andere zaak die mij aangaat. Ik heb mijn eigen toelage en ik kan mijn vrienden heel goed zelf ontvangen zonder dat dat op kosten van de ranch hoeft te gaan.'

Malpass boog heel beleefd, maar Virginia zag het bloed naar zijn kaken stromen. En ze zag ook hoe haar vader nerveus op zijn sigaar beet. Zonder nog iets aan haar woorden toe te voegen, verontschuldigde ze zich en ging naar haar kamers.

Ethel lag half ontkleed op haar bed in de slaapkamer en ze sliep als een roos. Virginia sloot de deur zachtjes en trok zich terug naar de zitkamer waar ze zich in haar peignoir hulde en plaats nam op de kussens in de brede vensterbank, peinzend uitstarend over de vallei. Met haar gedachten bij de vreemde verontrustende situatie die ze bij haar thuiskomst had aangetroffen sloeg ze de zonsondergang gade, de eerste over New Mexico in meer dan twee jaren. En terwijl ze dat adembenemende kleurenspel van goud en roze en blauw en zilver bewonderde, wist ze dat ze ondanks alles thuis gekomen was. Ze had genoeg van het drukke, jachtige en rumoerige Oosten. Hier in het Westen hoorde ze thuis en met thuis bedoelde ze niet het prachtige Spaanse ranchhuis door de Dons en later Cottonwoods gedoopt door de Forrests. Met thuis bedoelde ze de eenzame prairie, de wilde canyons, de wit kolkende bergstromen, de machtige rotsbastions.

Iemand klopte op de deur. Opschrikkend uit haar mijmeringen riep ze : 'Binnen,' en toen de deur openging, herkende ze haar vader.

'Ben je alleen?' vroeg hij, naar het raam komend.

'Ethel is in de slaapkamer, maar ze slaapt al,' antwoordde Viriginia, haar vaders gezicht bestuderend.

'Mag ik roken?'

'Liever niet,' zei ze. 'Ik hou niet van sigarettenrook op mijn kamer.' Hij sloeg haar met een mengeling van geamuseerdheid en nieuwsgierigheid gade.

'Je bent wel een apart kind,' zei hij, op een stoel plaats nemend. 'Je houdt van geld, reizen, vrienden, opwinding, paarden, niet waar?'

'Ik vrees van wel, vooral het laatste.'

'Ethels moeder heeft over je gesproken met me,' vervolgde Lundeen. 'Ze heeft heel veel met je op. Vindt dat het tijd voor je wordt om aan trouwen te denken.'

'Ja, dat heeft ze mij ook al gezegd... de oude koppelaarster.'

'Daar zou ik het met je over willen hebben... Erg goed kennen we elkaar niet, Virginia... niet zoals vroeger, bedoel ik, toen we nog arm waren en jij nog een kind was.'

'Hoe zou dat anders kunnen? Terwijl u me jaren lang naar allerlei scholen gestuurd hebt en later naar het buitenland.'

'Dat weet ik ook wel. Maar ik had speciale redenen je niet hier te houden, afgezien van mijn wens je een goede opvoeding te geven.'

Virginia moedigde hem niet aan die redenen met name te noemen. Ze was een beetje bang van zijn vriendelijkheid en evenals zo vaak in haar jeugd kwam de gedachte bij haar op dat ze geen belangrijke factor in zijn leven vormde.

'Mevrouw Wayne vertelde me ook dat je voorgoed naar huis gekomen bent. Geen omzwervingen meer.'

'Vader, u bent er toch niet op tegen dat ik thuis blijf, wel?'

'Nee, natuurlijk niet, Virginia, aangenomen dat je... wel, niet anders bent dan je moeder. Ik vind het juist leuk hier jonge mensen over de vloer te zien.' 'Zoals mijn moeder kan ik niet zijn. Ik heb mijn eigen mening.'

'Dat heb ik vandaag gemerkt, ja, toen je Malpass die veeg uit de pan gaf. Het spijt me dat je dat gedaan hebt, Virginia. Hij heeft er nog niets van tegen me gezegd, maar ik kon zien dat hij kwaad was.' 'Dat moet hij weten! Ik wond me op omdat mijn paarden er niet waren en omdat hij eigenmachtig Jake en Con had ontslagen. De brutaliteit van de man! Ik zal wel zorgen dat ze terugkomen. Waarom zijn er niets dan Mexicanen op de ranch?'

'Hij geeft de voorkeur aan Mexicanen. Goedkoper en gemakkelijker onder de duim te houden. En hij heeft gelijk. Cowboys zijn alleen maar een last als je toch geen vee hebt.'

'Hebt u dan geen vee meer?' vroeg Virginia verbaasd.

'Nee. Vee is zijn voer niet meer waard. Heeft heel wat ranchers geruïneerd. Clay Forrest bijvoorbeeld. Hij had niets dan vee en hij is aan zijn vee kapot gegaan.'

'Hoe bent u in het bezit van Cottonwoods gekomen?' vroeg Virginia op rustige conversatietoon, maar hem heimelijk scherp gadeslaande.

'Wel, in het begin van de oorlog had ik eindelijk wat geld bij elkaar gekregen en samen met Malpass heb ik het goed belegd. Hij zag de kans schoon om Forrest klein te krijgen en samen hebben we hem geld geleend. Malpass had namelijk een rijke zilvermijn ontdekt op grond van Forrest ergens in. de bergen. Hij was erachter gekomen aan de hand van een oude kaart die hij in Mexico op de kop had getikt. Toen we dat eenmaal wisten, leenden we Forrest alle geld dat we maar bij elkaar konden schrapen. Forrest kwam er steeds slechter voor te staan omdat hij als maar vertrouwen bleef stellen in vee en zijn kuddes steeds meer uitbreidde. En toen kelderden de slachtveeprijzen en was Forrest nergens meer. We hebben de zaak voor de rechter gegooid en Forrests land en vee te pakken gekregen. Met land bedoel ik deze ranch die een oude Spaanse concessie was. Het huis waar Forrest nu woont en waar wij zo lang gewoond hebben, behoorde er niet bij. Dat was dan ook het enige wat hij heeft kunnen behouden.'

'Vader, vond u dat wel een eerlijke zaak?' vroeg Virginia.

'Waarom niet? Je moet nu eenmaal hard zijn in zaken tegenwoordig, anders kom je er niet. Clay Forrest en ik hebben elkaars bloed trouwens altijd al kunnen drinken. Daarom heb ik er heus geen slapeloze nachten van gehad dat ik hem klein gekregen had. Helemaal niet!'

'Maar die oude mijn waar Malpass het zilver had gevonden dan?'

'Die heeft ons fortuin gemaakt. Met de winst uit de zilvermijn hebben we het beginkapitaal kunnen vormen voor onze fosfaatmijnen in het zuiden. En daar komt onze grote winst vandaan.' 'Zijn Malpass en u compagnons?' 'Ja, voor wat de mijnen betreft wel. Maar deze ranch is van mij,.'

'Vader, het was een gemene streek,' verklaarde Virginia verhit.

'Wel, het is altijd hard tegen hard gegaan tussen Forrest en mij. En wat jij het wilt noemen, moet jij weten.'

'Wettelijk zou Forrest natuurlijk niets kunnen bewijzen, omdat u natuurlijk zou verklaren het zilver pas ontdekt te hebben nadat u het land in eigendom had gekregen. Maar moreel blijf ik het een gemene streek vinden. Het minste wat u zou moeten doen, was de winst uit de zilvermijn met Clay Forrest delen.'

'Ik zou Clay Forrest nog geen dollar geven, al kon ik er zijn leven mee redden,' verklaarde Lundeen met een klank van heftige haat in zijn stem.

'Dan zal ik het doen,' antwoordde Virginia op rustige kille toon.

'Je zult niets van die aard doen. Je hebt trouwens niets te vergeven. Die tweehonderdduizend die ik op je naam heb gezet, liggen vast.' 'Hoezo vast?'

'Ik heb ze aan Malpass geleend voor investeringen in het zuiden. Op de lange duur zul je er natuurlijk wijzer van worden. Maar nu kun je er niet aan.' 'Dus ik heb... geen inkomen?' 'Daar passen we wel een mouw aan, Virginia. Er staan nog tienduizend dollars op je naam op de bank. Tegen de tijd dat die op zijn, zien we wel verder.' 'Mr. Augustine Malpass!... Hij schijnt een... eh... belangrijke rol te spelen in de zaken van de Lundeens.'

'Dat doet hij zeker,' zei haar vader, zonder acht te slaan op haar minachting. 'En dat brengt me tot de kwestie waarover ik met je wilde praten. Je hebt me van mijn onderwerp af gebracht... Virginia, drie jaar geleden hebben August en ik al eens gepraat over een huwelijk tussen hem en jou wanneer de geschikte tijd eenmaal aangebroken zou zijn.' 'Werkelijk? Wat interessant!' 'Je hoeft niet zo sarcastisch te doen. Van alles wat je hebt kunnen doen, al die dure reizen, heb je veel aan August te danken. Zonder hem zou je nu niet hier op Cottonwoods zitten.'

'Dan ben ik Mr. Malpass wel veel verschuldigd,' antwoordde Virginia verbitterd.

'Virginia, ik hoop dat je nog niets met de een of andere jongeman hebt.'

'Nee, dat heb ik niet, als dat uw vaderlijke hart gerust stelt.'

'Wel, daar ben ik blij om. Want dit betekent heel veel voor me. Ik wil je niet overhaasten, dochter, maar te gelegener tijd hoop ik...'

Hij zweeg even, uit het veld geslagen door de blik van intense minachting die ze hem toewierp.

'Dus u wilt me uithuwelijken... aan Mr. Malpass?'

'Daar komt het wel op neer, ja,' antwoordde hij, zijn zelfbeheersing hervindend.

'Dank u. Ik voel me ineens gevleid over het feit dat u me als de vrouw van een schurk wenst te zien.'

'Virginia, hij is geen haar slechter dan ik!' protesteerde Lundeen ongeduldig.

'Inderdaad. Jullie zijn allebei schurken. Van het gemeenste soort... het soort dat niet gegrepen kan worden.'

'Wel, ik kan me voorstellen dat het je een beetje overvalt,' antwoordde hij. 'Denk er maar eens over na.'

'Vader, ik hoef er niet over na te denken,' verklaarde ze vurig. 'Ik weiger... voor eens en voor altijd.'


HOOFDSTUK IV

Hoe lang scheen het geleden, dacht Clifton Forrest, dat hij voor de laatste maal over de schaduwrijke weg langs de rand van het eikenbos was gereden naar het kleine stadje San Luis, bewoond door Indianen en Mexicanen. De handelspost daar was door Cliftons vader tenslotte aan Lundeen ontnomen en hij had toen iemand in de zaak gezet om die voor hem te leiden, meer om zijn vele ondergeschikten te helpen dan uit winstbejag. En het beetje geld dat die zaak nu opbracht, was al het inkomen waarover de Forrests beschikten. Naar San Luis liep Clifton nu en wanneer hij neerviel, wat vaak gebeurde, werkte hij zich verbeten weer overeind en liep verder.

'Cliff,' had zijn moeder op de dag van zijn thuiskomst gezegd, 'je vader heeft geprobeerd die zaak zelf te drijven. Maar hij kon het niet. Ik heb de ene Mexicaan na de andere gehuurd. Maar de een was lui en de ander oneerlijk en die zaak is ons enige inkomen. Stel je dat eens voor, mijn jongen, iets wat je vader vroeger uit liefdadigheid voor zijn mensen heeft aangehouden. En nu moeten we ervan leven!'

'Moeder, ik zal wol in do zaak gaan staan,' had Clifton gezegd met een opgewektheid die hij niet voelde. En daarom stapte hij nu moeizaam voort over dat schaduwrijke weggetje;, ondanks zijn lichamelijke en geestelijke nood niet ongevoelig voor de schoonheid van de stralende meimorgen.

Donzige katoenpluisjes /.weefden als sneeuwvlokken door de lucht en daalden sierlijk op het groene gras neer. Vogels en veulens en kalveren gaven uiting aan hun verrukking over de zoele lucht en het gouden zonlicht van de nieuwe lente. En zelfs Clifton voelde de wedergeboorte van de natuur als een balsem voor zijn geknakte lichaam.

Hij moest vele malen rusten onderweg, maar verbeten zette hij door, zoals hij dat ook de vorige en de eerste dag gedaan had en tenslotte bereikte hij het kleine adobe gebouwtje, iets terzijde van de hoofdweg gelegen aan de oever van de irrigatiebeek die het water voor de bewoners van het stadje aanvoerde.

De krisis in de slachtveehandel had ook de bewoners van het stadje niet onaangetast gelaten en de koopkracht was derhalve gering. De voorraad van de winkel bestond uit eenvoudige levensbehoeften - levensmiddelen in blik, tabak en alle noodzakelijkheden voor ruiters. Verder waren er dekens en siermanden die Forrest van de Indianen had gekocht.

Clifton had de prijzen van alle artikelen in de winkel drastisch verlaagd, maar de reactie van de mensen was tot nu toe niet erg levendig geweest, ook al door de geringe koopkracht. Buiten voor de deur stond een oude stoel met schapevel gestoffeerd en voor Clifton was die stoel de comfortabelste fauteuil waarin hij ooit had gezeten. Hier bracht hij het merendeel van de dag door, vaak uren slapend van pure uitputting. Door klanten werd hij zelden gestoord, in de eerste plaats vanwege de armelijke omstandigheden waarin de mensen verkeerden, maar ook omdat het wantrouwen in hen gewekt door de hoge prijzen die ze hadden moeten betalen toen Lundeen de zaak nog had gedreven, nooit helemaal was verdwenen. Clifton hoopte nu door zijn drastische prijsverlaging dat vertrouwen te herwinnen.

Het uitzicht vanuit de oude leren stoel was schitterend. Hij kon er een groot deel van de vallei overzien, met als dominerende punt het grote ranchhuis op de heuvel, als een kasteel oprijzend uit het groen.

Wanneer de wagens van de Lundeens aangestormd kwamen over de weg, dichte stofwolken opwerpend, sloeg Clifton ze gade met een langzaam groeiende haat zoals een vuur dat zich voortvreet onder de oppervlakte. En wanneer hij de fraaie, glanzende paarden zag naderen met de fleurig geklede ruiters, dan wendde hij haastig de ogen af van een aanblik bitter als gal.

Toen hij op de terugweg naar huis die avond was neergezegen langs de weg en lijdzaam, wachtte tot de aanval van pijn en zwakheid over zou zijn, zag hij de grote forse gestalte van zijn vader naderen onder de bomen.

'Ma was ongerust omdat je zo lang uitbleef, jongen, en daarom heeft ze me je tegen gestuurd,' zei hij, Clifton overeind helpend zonder iets over diens toestand te zeggen. Clay Forrest was altijd een man geweest die lichaamsgebreken beschouwde als dingen waarover je niet sprak. Wat niet wilde zeggen dat hij gevoelloos was.

'Cliff, er is iets gebeurd,' begon Forrest met iets van geagiteerdheid. 'Ik was vanavond wat vroeger thuis dan anders en ik trof daar dat meisje van Lundeen in je moeders gezelschap aan. Ik had haar al een keer de deur gewezen en deed dat opnieuw. Maar ze vertikte het om te gaan. En ik kon haar moeilijk buiten gooien.'

'En wat kwam ze doen?' vroeg Clifton gespannen, zijn uitputting eensklaps vergetend bij dit verrassende nieuws.

'Wel, bang was ze niet, dat moet ik haar nageven. Ze zei : ' Ik ben gekomen om u iets te zeggen en dat zal ik doen ook. Daarna kunt u me nog buiten de deur zetten als u wilt. ' Wel, en toen zat er niets anders voor me op dan naar haar te luisteren,' besloot Forrest ietwat schaapachtig.

'En wat zei ze?' drong Clifton geagiteerd aan. 'Cliff, ze vertelde me dat ze voordat ze wegging een paar jaar geleden een paar honderdduizend dollars op de bank had staan. En nu bij haar thuiskomst was ze tot de ontdekking gekomen dat ze nog maar een goede tienduizend over had. De rest schijnt haar vader aan Malpass geleend te hebben... En je kunt het geloven of niet, Cliff, maar dat meisje smeekte me die tienduizend dollars van haar aan te nemen.' Clifton bleef staan en zelfs in het halfdonker kon hij de verwrongen gelaatstrekken van zijn vader duidelijk zien. 'Zei ze dat? Waarom?'

'Dat heb ik haar gevraagd en ze zei dat ons volgens haar een groot onrecht was aangedaan en dat zij dat wilde goed maken voor zover ze daar toe in staat was. En toen heb ik gezegd dat wij Forrests liever van honger zouden omkomen dan zelfs maar een dollar Lundeen-geld aannemen... Cliff, ze bezwoer me dat het geen Lundeen-geld was, maar Forrest-geld. Ik verzeker je dat ik ervan stond te kijken. In feite beschuldigde ze tenslotte haar eigen vader. Daar zou ik voor een rechter gebruik van kunnen maken...'

'Dat zou u wel kunnen, maar u zult het niet doen.'

'Cliff, ik durf gerust te bekennen dat ik even onder de indruk was, maar niet lang. Als ik Jed Lundeen een hak kan zetten, zal ik het echt niet laten.'

'Maar, vader, je zou dat meisje toch zeker niet opofferen, ook al is ze dan een Lundeen,' protesteerde Clifton.

'Oh nee? En waarom niet?' snauwde Forrest, zijn zoon eensklaps loslatend.

'Omdat ik het niet zou toestaan.'

'Verduiveld! Ben je soms verliefd op dat kind?'

'Ik verliefd op haar? Hoe komt u erbij? Maar ik ben niet zo door haat verblind dat ik niet kan zien dat ze goed is.'

'Oh, dus jij denkt er ook al zo over? Net als je moeder! Mijn vee, mijn land, mijn huis... en nu ook nog mijn gezin... alles verloren aan die vervloekte Lundeens!'

En zijn zoon eensklaps de rug toe kerend, beende Forrest weg tussen de bomen, niet in de richting van het huis.

Ten prooi aan een wirwar van gevoelens haastte Clifton zich verder en hij kwam ademloos bij het huis aan, maar te opgewonden om zijn vermoeidheid te voelen.

'Hij is onverzoenlijk, Cliff,' zei zijn moeder zachtjes toen hij haar van het gesprek met zijn vader verteld had. 'Als ik hem niet een beetje had kunnen remmen zou hij Lundeen en Malpass allang neergeschoten hebben. We hebben een zware taak voor ons liggen, jongen.'

Dagen volgden nu die zich traag voortsleepten de ene na de andere, zonder dat er iets bijzonders gebeurde. En toen kwam er een van die verschrikkelijke nachten waarvan hij tot nu toe sinds zijn terugkeer gespaard was gebleven. Hij was weer terug in de loopgraven van het Westelijk. Front, beleefde al die verschrikkingen opnieuw, hoorde het gejank van de granaten, het dodelijke gestotter der machinegeweren, zag mensen sterven in het prikkeldraad en in modderige granaattrechters, kroop als een gewond dier voort over het met bloed doordrenkte slagveld. Bij zijn ontwaken was hij meer uitgeput van lichaam en geest dan toen hij naar bed was gegaan.

Toch ging hij werken, maar de hele dag leefde de afschuwelijke nachtmerrie nog in hem na. Hij bleef laat in de winkel, in de hoop dat zijn vader zou komen zoals hij al vaker gedaan had, maar tenslotte sloeg hij alleen de weg naar huis in.

De zon scheen bloedrood tussen de eiken door. De weg door het bos scheen een afgrijselijker martelgang dan ooit te voren en tenslotte zonk hij uitgeput langs de weg neer, niet bij machte nog een voet te verzetten.

Toen hoorde hij eensklaps hoefslagen op de weg achter zich. In zijn angst en schaamte gezien te worden, probeerde hij met zijn laatste krachten weg te kruipen tussen de struiken, als een gewond dier dat de eenzaamheid zoekt om te sterven.

Snelle, lichte voetstappen naderden. Hij hoorde iets ritselen... een scherpe kreet. Iemand knielde naast hem neer.

'Clifton! Clifton!' Hij herkende de stem en hij wist dat de dood hem liever geweest zou zijn. Sterke armen tilden hem in zittende houding. Hij ving een glimp op van Virginia Dundeens beangstigde gezicht, toen zonk zijn hoofd op zijn borst.

'Oh, Clifton!' riep ze uit, 'wat is er gebeurd?'

'Het is niets,' fluisterde hij zwakjes. 'Alleen een beetje moe...'

'Maar je ziet doodsbleek,' jammerde ze. 'Ik zal hulp halen... dan naar huis rijden en de dokter waarschuwen...'

'Wacht nog maar... laat me maar even wat bij komen. Misschien is het niets...'

Geleidelijk voelde hij iets van zijn krachten terugkeren en tenslotte liet hij zich door het meisje naar een omgevallen boomstam leiden waarop hij plaats nam.

'Oh, wat ben ik blij dat je je al wat beter begint te voelen,' zuchtte ze. 'Je ziet gelukkig niet zo bleek meer... Je hebt me echt even bang gemaakt.' 'Bang?' herhaalde hij zwakjes. En dan, eensklaps verbitterd over zijn eigen zwakheid : 'Ik ben maar een waardeloze prul, een lafaard...'

'Clifton, hoe kun je dat nu zeggen? Na alles wat je doorstaan hebt! Als een wrak ben je van het slagveld terug gekeerd. Thuis was alles veranderd... je vader een gebroken man, je moeder gebukt onder haar zorgen. Uit hun huis gejaagd en straatarm... het zou genoeg zijn om de sterkste man te breken. Maar jij bent er niet onder door gegaan. Je hebt als een held gevochten tegen al dat verdriet, tegen al die ellende. Noem je dat laf?'

'Virginia, het zijn grote woorden die je gebruikt,' stamelde hij. 'Misschien laat je je meeslepen door je medelijden met mijn... met onze moeilijkheden...'

'Oh, misschien wel, Clifton. Ik zal het nooit meer vergeten... die dag toen je voor het huis aan mijn voeten neerzonk... Clifton, haat je me omdat ik een Lundeen ben?'

'Ik ben niet beter dan andere mensen.' 'Maar het is mijn schuld toch niet wat mijn vader gedaan heeft! Als Cottonwoods mijn eigendom was, zou ik het je vandaag nog teruggeven. En ik zal het ook teruggeven als het ooit mijn eigendom wordt.' 'Vader zou het niet willen.' 'En jij?'

'Nooit van jou.'

'Maar waarom niet? Als mijn vader het onrecht niet wil goedmaken, dan mag ik het toch wel doen.' 'Het zou te laat zijn.' 'Je zou niets van me willen aannemen?' 'Nee.'

'Clifton Forrest, jouw nobele gevoelens ten aanzien van anderen schijnen zich alleen maar te beperken tot je eigen familie,' zei ze gekrenkt.

'Praat toch geen onzin!' antwoordde hij verhit. 'Hoe zou ik jou ooit kunnen helpen? Grote hemel!... Je hebt wat je hartje begeert. Je bent knap, jong, sterk. Je bent rijk. Je hebt ouders die je verwennen, vrienden bij de vleet. Je praat als een kind.'

'Dat doe ik niet,' antwoordde ze verhit. 'Het lijkt misschien allemaal wel zo wat je daar zegt, maar hoeveel ervan is schijn? Een echt tehuis heb ik niet. Aan mijn moeder heb ik niets. Ze is niet meer dan een bange echo van mijn vader. En mijn vader... het is verschrikkelijk dat ik het zeg, maar ik veracht zijn hebzuchtige ziel. En als hij blijft proberen me te dwingen tot een huwelijk met Malpass, dan zal ik hem haten... Jij bent niet de enige die verschrikkelijke moeilijkheden heeft, Clifton Forrest!' Forrest zag bittere tranen over haar gezicht stromen en een gevoel van schaamte welde in hem op.

'Oh, neem me niet kwalijk, Virginia, het spijt me,' fluisterde hij snel. 'Malpass! Is dat niet die knaap die vroeger altijd in San Luis rond hing, een soort voorman van de vaqueros? Zo'n donkere, gladde Mexicaan met brandende zwarte ogen.'

'Dezelfde, Clifton. Maar hij is nu mijn vaders compagnon. En een schurk. Hij is het die het plannetje bekokstoofd heeft dat jouw ouders heeft geruïneerd. Hij is vader volkomen de baas. En hij zal ook hem ruïneren als hij zijn zin niet krijgt.' 'Als hij jou niet krijgt, bedoel je?' 'Precies. Malpass zegt dat natuurlijk niet ronduit. Maar ik weet het.'

'Is hij dan verliefd op je?' vroeg Clifton.

'Blijkbaar wel. Voor zover een individu als hij dan liefde voelen kan. Hoe meer tegenstand ik bied, hoe sterker zijn begeerte schijnt te worden. Hij belooft me koeien met gouden horens. Wil me meenemen naar Mexico City, naar Spanje, naar Parijs, me volhangen met parels en diamanten. Je moest hem eens bezig horen!'

'Liever niet,' antwoordde Clifton droogjes. 'Virginia, hoe zul je ooit stand kunnen houden tegen die twee?'

'Dat weet ik niet. Het is om gek van te worden. Maar als hij me ooit zou aanraken dan... dan zou ik hem vermoorden.'

'Nee, dat kan natuurlijk niet. Maar er is toch een veel betere oplossing, Virginia. Trouw met iemand anders. Je bent tenslotte meerderjarig.'

'Uitstekend idee. Ik heb er zelf ook al aan gedacht. Maar met wie?' antwoordde ze, hem strak aankijkend, met een ondoorgrondelijke blik in haar donkere ogen.

'Jij moet toch aanbidders genoeg hebben. Is er dan niemand bij van wie je genoeg zou kunnen houden om...'

'Moet jij me dat vragen? Terwijl je zelf heel goed weet wie ik het liefst zou willen als vriend en als... als...'

'Virginia!' hijgde hij. 'Ben jij gek of ben ik het?'

'Ik ben heel goed bij mijn verstand,' antwoordde ze en vervolgde dan op jachtige, samenzweerderige toon : 'Als ik morgen naar San Luis reed. Met een padre naar je winkel kwam... We zouden het geheim kunnen houden tot de storm losbarst. En dan zal ik de duivel uitlachen, recht in zijn grijnzende tronie.'

'Ik... ik weet niet of ik je serieus moet nemen,' antwoordde Clifton aarzelend. 'Als je het echt meent, dan ben je stapelgek.'

'Clifton, ik doe je een huwelijksaanzoek en ik ben niet stapelgek. Ik smeek je mij van hun intriges te redden.'

'Maar grote hemel... je kunt jezelf toch zeker niet weggooien aan een wrak van een man als ik.' 'Ik zie niet in wat het met weggooien te maken heeft. Je zou me ermee helpen en ik zou jou kunnen helpen beter te worden, ook al hielden we het voorlopig geheim. Maar je doet het dus niet?'

'Natuurlijk doe ik het niet... het is toch je reinste waarzin!' stamelde hij.

'Waarom waanzin?' vroeg ze. 'Omdat je vader elke Lundeen haat als de pest? Ik kan toch ook niet helpen dat ik zo heet. Ik vraag jou me een andere naam te geven.'

'Nee, Virginia, niet omdat mijn vader de jouwe haat. Maar omdat het niet eerlijk jegens je zou zijn. Je vader zou je onterven. En ik zou alleen maar een blok aan je been zijn.'

'Dat is natuurlijk alleen maar een uitvluchtje van je. Je deelt je vaders haat, dat zal het wel zijn.'

'Dat is het niet!' riep hij wanhopig uit. 'Ik bezweer je dat ik je niet haat.'

'En ik bezweer je dat ik je niet geloof.' Dan, zijn ontsteltenis opmerkend zweeg ze eensklaps en vervolgde dan met zachte, berouwvolle stem : 'Maar dit is wreed van me. Nadat je toch al zo'n moeilijke dag gehad hebt. En ik heb het nog veel moeilijker voor je gemaakt met mijn zelfzuchtige gedoe... Kom mee, dan zal ik je naar huis helpen.'

'Ik kan wel alleen. Vader zou je misschien zien... en je beledigen.'

'Weet je zeker dat je het alleen kunt?' Hij gaf geen antwoord, maar begaf zich op weg met vrij zekere schreden.

'Vaarwel, Clifton,' riep ze hem zachtjes na en even later hoorde hij de hoefslagen van haar paard snel wegsterven.


HOOFDSTUK V

In het begin van de maand juni begonnen de verschrikkelijke aanvallen die Clifton dagelijks had moeten doorstaan in veelvuldigheid en ook in hevigheid af te nemen en voor de eerste maal gloorde de /.wakke hoop van een uiteindelijk volledig herstel.

Juni bracht ook de zomer naar Cottonwoods Valley en de dagen waren warm en zonnig.

Geleidelijk begon ook de invloed van de door Clifton ingevoerde politiek van lagere prijzen zich te doen gelden en steeds meer Indianen en Mexicanen wisten de weg naar zijn kleine winkel te vinden. Veel winst bleef er niet over bij die lage prijzen en van zakelijk standpunt bezien zou hij wel nooit een succes worden als handelaar. Maar tenslotte was deze arme mensen het vel lang genoeg over de oren gehaald en Clifton ontveinsde zich niet dat een deel van zijn edelmoedigheid voortsproot uit het verlangen het verschil kenbaar te maken tussen een Forrest en een Lundeen. Alle Indianen en Mexicanen haatten Lundeen om het harde bewind dat hij voerde en ten aanzien van Malpass was dat in zelfs nog sterker mate het geval. Geleidelijk slaagde Clifton erin het vertrouwen van die simpele lieden te winnen.

Het was van een Vaquero die voor Malpass reed dat Clifton hoorde van de komst van Virginia Lundeens gasten uit het Oosten. Een fiësta werd gehouden om hen te verwelkomen en de halve nacht brandden de lichten op Cottonwoods, terwijl de tonen van muziek door de vallei dreven op het zachte nachtwindje.

In de nu volgende dagen kreeg Clifton Virginia's gasten regelmatig te zien, of hij wilde of niet. De grote wagens snorden langs door de vallei op weg van of naar Las Vegas, vluchtend voor de stofwolken die ze zelf opwierpen. Paard rijden bleek het voornaamste vermaak en dat was geen wonder, gezien de prachtige paarden die de Lundeens bezaten en de voor ruitertochten ideale omgeving.

Clifton wist intuïtief dat deze vrolijke gasten, begerig de sfeer van het Westen zo intensief mogelijk te proeven, vroeg of laat ook wel in zijn winkel zouden verschijnen.

Maar niettemin was hij toch niet weinig verrast toen hij op een morgen klaroengeschal hoorde en naar buiten kijkend een grote Jan Plezier zag naderen over de weg.

'Nu zullen we het dan hebben,' mompelde Clifton bij zichzelf. 'Maar als ze iets willen kopen, zal het toch voor de oude prijs zijn. Voor die mensen hoef ik de barmhartige Samaritaan niet te spelen.'

Hij hoopte dat de koets langs zou rijden, maar de koetsier bracht de paarden vlak voor de winkel tot staan en een vrolijk gezelschap zwermde naar buiten.

De eerste die binnenkwam, was Ethel Wayne, zeer bekoorlijk in een fleurig zomertoiletje. Ze begroette hem uitgelaten en voegde er dan snel op samenzweerderige toon aan toe :

'Virginia en ik hebben dit voor onze vrienden uit het Oosten georganiseerd. Vraag maar niet te weinig. Ze kunnen het goed betalen.'

En toen werd de kleine ruimte als het ware overspoeld door in fleurige sportkleding gestoken jonge mannen en vrouwen, die elkaar verdrongen voor de Indiaanse dekens, manden, kralen, zilveren siervoorwerpen en andere souvenirs. Clifton liet de vloedgolf gelaten over zich heen gaan, opmerkend dat Virginia - zo ze meegekomen was - nog steeds niet binnen was gekomen.

Even later kwam een blonde, ietwat bleekjes uitziende jongeman van een jaar of vijfentwintig op hem af.

'U bent Clifton Forrest, niet waar?' zei hij. 'Miss Lundeen zei me dat ik maar eens een praatje met u moest maken. Mijn naam is Andrews.'

Clifton wist zonder dat het hem gezegd werd met een oudstrijder zoals hij er zelf een was te maken te hebben en met een stevige handdruk begrepen de beide mannen elkaar.

'Ik logeer hier een paar weken,' vervolgde Andrews. 'En dan ga ik door naar Tucson. Ik ben nog niet helemaal de oude. De dokters hebben me een warm klimaat aangeraden.' 'Gas?' vroeg Clifton.

'Longontsteking. En bloedvergiftiging van een scherfwond.'

'Dan bent u hier in de goede streek,' zei Clifton. 'Het klimaat is hier uitstekend. Is miss Lundeen er zelf ook bij?'

'Ja, maar ze is nog niet binnengekomen, zie ik... Zeg, Forrest, ken jij die Malpass?'

'Zeker ken ik Malpass. Hij is vroeger altijd vaquero geweest hier in San Luis.' 'Vaquero? Wat is dat?' 'Een Mexicaanse cowboy.'

'Is hij dan half Mexicaan?' vroeg Andrews verrast.

'Dat wordt algemeen beweerd.' 'Wel, wel! En nu is hij Lundeens compagnon en als de schijn niet bedriegt Virginia's aanstaande. Vreemde situatie!... Maar tenslotte zijn het mijn zaken niet. Ik ken Virginia alleen als een charmant, bekoorlijk meisje dat met mijn zuster op school gezeten heeft. Tussen haakjes, ik moet je even aan Hélen voorstellen. Ze is dat lange blonde meisje daar dat met dat mandje in haar hand staat.'

'Ze is buitengewoon mooi,' zei Clifton bewonderend.

'Virginia heeft het niet met zoveel woorden gezegd, maar ik kreeg de indruk dat zij en jij goede vrienden zijn.'

'Dat is heel vriendelijk van haar.' 'Maar kennelijk deelt Malpass haar vriendschap voor je niet. Ik hoorde hem protesteren tegen dat plezierritje hierheen en Mr. Lundeen was het met hem eens. Het werd nog een hele woordenwisseling, maar Virginia zei hen dat ze naar de hel konden lopen.'

Clifton lachte. 'Ik acht er haar best toe in staat.' Andrews wenkte zijn zuster en toen ze glimlachend naar hen toe kwam, voegde hij Clifton op gedempte toon toe : 'Bederf dit nu niet.'

'Hélen,' zei hij toen ze hen bereikte, een blauwogige, blondharige schoonheid, 'ik zou graag een oude wapenbroeder uit Frankrijk aan je willen voorstellen. Clifton Forrest!... Forrest, dit is mijn zuster Hélen, en je zult het wel met me eens zijn dat ze de moeite waard is om voor te vechten.'

'Oh, Jack... een oude wapenbroeder, wat geweldig! Maar daar heb je me niets van gezegd. En Virginia ,ook niet... Mr. Forrest, het is me een groot genoegen kennis met u te maken.'

Clifton drukte haar ietwat beschroomd de hand en op hetzelfde ogenblik stapte Virginia binnen en haakte haar arm door die van miss Andrews.

'Hallo, Cliff,' zei ze met de intimiteit van oude kennissen, maar toch met een blik in haar ogen die in vreemde tegenspraak was met haar nonchalante optreden. 'Het leek me raadzaam je even te komen waarschuwen, Cliff. Ik had wel kunnen weten dat Hélen zou proberen je in te palmen. Wees op je hoede voor dit blonde schepsel. Ze is levensgevaarlijk voor herstellende oudstrijders.'

'Virginia, hoe kun je dat nu zeggen?' riep Hélen verwijtend uit. 'Ik heb het sterke vermoeden dat je .waarschuwing je wordt ingegeven door het verlangen Mr. Forrest zelf in te palmen.'

Virginia kreeg geen kans meer voor een passend wederwoord, want op dat ogenblik werden ze gestoord door een kleine wervelwind in de gestalte van Ethel Wayne.

'Help! Help! Die koopjesjagers bestelen me!' riep ze uit. 'Ik had een heleboel leuke dingen apart gelegd, maar ze trekken ze onder mijn handen uit. Clifton, heb je hier geen grote Indiaanse politieagent?'

'Nee, maar als je je kostbaarheden niet kunt heroveren, heb ik misschien nog wel wat onder de toonbank,' antwoordde Clifton.

'Ik had ook wat apart gelegd,' zei Hélen. 'Kom mee, Jack, help me het te redden... En laat u zich intussen maar niets wijsmaken, Mr. Forrest,' voegde ze er glimlachend aan toe, terwijl ze zich met haar broer en Ethel weer in het gewoel stortte.

'Clifton, je vindt dit toch niet vervelend?' vroeg Virginia bijna verlegen terwijl ze even een koele hand op zijn arm legde.

'Vervelend?' protesteerde Clifton. 'Waar zie je me voor aan?'

'Ethel en ik hebben dit bekokstoofd, weet je. Maar ik was zelf eigenlijk niet van plan binnen te komen. Tot ik Hélen Andrews naar je zag lonken. Dat stond namelijk niet op mijn programma.'

Op dat ogenblik trad Malpass binnen, zoals altijd om door een ringetje te halen. Clifton vermoedde dat hij door de deur had staan toekijken. Er lag een wrevelige blik in zijn koolzwarte ogen.

'Virginia, we verspillen hier kostbare tijd,' zei hij kortaf.

'Jij misschien wel, maar wij niet,' kaatste Virginia terug.

'Maar als we nog naar de stad moeten, kunnen we geen uren lang in dit winkeltje blijven plakken.' Hij liet zijn woord vergezeld gaan van een minachtend gebaar met zijn rijzweep.

'Ik heb je gezegd dat een van de bedoelingen van dit tochtje was souvenirs te kopen en proviand voor onze kampeertrip,' zei Virginia effenaf, terwijl twee rode vlekjes begonnen te branden op haar wangen.

'En ik heb jou gezegd dat souvenirs te kust en te keur te koop zijn in Watrous of Las Vegas. En wat die proviand betreft... die bestel ik wel in de stad.' 'Wij geven er de voorkeur aan die hier te kopen.'

'Wij? Jij bedoel je zeker. En je bedoeling is alleen maar die schooier van een Forrest te helpen.' 'Wat mijn bedoeling is of niet is, het gaat jou niet aan,' antwoordde Virginia.

'Alles wat jij doet en wilt gaat mij aan,' antwoordde hij, zijn witte tanden ontblotend.

'Dat had je gedacht, ja. Mijn vader heeft je misschien die indruk gegeven, maar je zult wel spoedig uit je droom ontwaken.'

En tegelijk met die woorden sprong Virginia lenig op de toonbank, daarbij meer van haar fraaie benen tonend dan misschien wel oirbaar was voor een keurige jongedame en ze ging er zitten alsof ze de eerste uren nog niet weg wilde. Die handelwijs misschien nog meer dan haar woorden, doorbrak Malpass' zelfbeheersing en zijn zwarte ogen schoten vuur.

'Virginia, het zal veel beter voor je zijn als ik niet uit die droom ontwaak,' waarschuwde hij met niet mis te verstane dreiging. 'Maar goed, wat die proviand betreft... Aangezien je je zin toch schijnt te moeten doordrijven en omdat de tijd kostbaar is, zal ik die spullen hier wel kopen en naar huis laten halen. Wat we niet kunnen gebruiken, kan altijd als kippevoer dienen.'

Hij liet zijn blikken over de inderdaad weinig imposante voorraad glijden en richtte zijn blikken dan op Clifton.

'Hoeveel moet je hebben voor dat spul?' Clifton beantwoordde zijn blikken met koele minachting.

'Wel, senor...'

'Noem me niet zo,' snauwde Malpass in een vlaag van woede die verried waar hij kwetsbaar was. 'Je hebt me aan te spreken als Mr. Malpass. Hoeveel, vroeg ik?'

'Voor u... duizend dollars,' antwoordde Clifton koel en beheerst.

Malpass haalde zijn portefeuille te voorschijn en telde duizend dollars op de toonbank uit. 'Ik zal het spul direct laten ophalen... Virginia, sleep je vrienden nu naar buiten voordat ik ze ga beledigen.' 'Jij kunt mijn vrienden niet beledigen,' antwoordde Virginia liefjes. Malpass beende naar buiten.

'Cliff, is het geen verschrikking?' vroeg Virginia, zich naar hem toe wendend.

'Hij is wat je noemt een eerste klas vetkraag,' antwoordde Clifton minachtend. 'Of een derde klas liever.'

'Maar... ik lach me een aap. We hebben Mr. Senor Malpass mooi te pakken, niet?... Zag je hem kwaad worden over dat senor?... Clifton, we hebben hem laten opdokken voor de kampeerproviand. Daar heb ik echt plezier in. En waag het niet te zeggen dat je het niet aanneemt I'

'Niet aannemen? We kunnen het best gebruiken. We...' Hij onderbrak zich en vervolgde : 'Maar ik vrees dat ik hem flink overvraagd heb. Wat hij krijgt is lang geen duizend dollars waard.'

Ethel dook op uit het gewoel, beladen met souvenirs. 'Hoeveel krijgt u, meneer de winkelchef?' vroeg ze lachend.

'Ethel, we hebben Cliftons hele winkel leeg gekocht,' vertrouwde Virginia haar vriendin opgewonden toe. 'En zonder dat het ons een dollar gekost heeft.'

'Hoe kan dat? Je hebt het hem toch niet afgetroggeld?'

'Malpass heeft het gekocht. Ik heb hem zo gek gekregen.'

'Oh, geweldig!' kirde Ethel extatisch.

Ethel betaalde wat ze verschuldigd was en een voor een kwamen ook de anderen afrekenen en verdwenen met hun aankopen naar buiten. Het resultaat van de plundertocht was dat Cliftons winkel bijna helemaal leeggekocht was, afgezien van wat tabak en ruitersbenodigdheden. In ruil daarvoor had hij een bedrag van bijna tweeduizend dollars, een duizelingwekkend kapitaal in aanmerking genomen de geringe ontvangsten waarmee hij tot nu toe tevreden had moeten zijn. Zijn moeder zou het als een geschenk uit de hemel beschouwen en ze zou Virginia verafgoden als de engel die het gebracht had.

Tenslotte hadden ze alles in de koets geladen en miss Andrews kwam met een blosje van opwinding weer binnen lopen, kennelijk om afscheid te nemen.

'Tot ziens, Mr. Forrest,' zei ze hem haar hand toestekend. 'Het is echt leuk geweest een oude strijdmakker van Jack ontmoet te hebben. Hij heeft me beloofd dat we nog eens terug zouden komen.' 'U zult hartelijk welkom zijn,' antwoordde Clifton en hij zag dat Virginia hen achterdochtig stond gade te slaan. Zodra Hélen naar buiten was verdwenen, kwam Virginia op hem af.

'Ik schijn gewoon lucht voor je te zijn, Cliff, als dat meisje in de buurt is,' zei ze pruilerig.

De komst van Malpass bespaarde Clifton een uitdagend antwoord en dat was misschien maar goed ook. Hij zag dat Malpass' hoffelijke minzaamheid, maar een dun vliesje was in alles wat Virginia Lundeen aanging.

'Ga nu eindelijk naar buiten, Virginia. Je vrienden zitten allemaal al in de koets. Ik kom wel na zodra ik me ervan verzekerd heb dat ik de waar waarvoor ik betaald heb ook krijg.'

'Mag ik vragen wat u daarmee bedoelt?' vroeg Clifton.

'Je kunt het opvatten zoals je wilt,' snauwde Malpass.

'Wel, het spijt me, maar mijn krachten zijn niet toereikend om al die planken leeg te laden,' antwoordde Forrest rustig.

'Je verwacht toch zeker niet dat ik het voor je doe, wel?' zei Malpass honend. 'Vooruit, man, schiet een beetje op!'

'U hebt niet een van uw peons voor,' antwoordde Clifton, verhit nu.

'Je bent een bediende en nog een slechte ook.' 'Senor, we begrijpen elkaar. U denkt dat ik een peon ben en ik weet dat u een vetkraag bent.'

'Clifton... Malpass!' riep Virginia tussen hen in springend.

Malpass haalde uit met zijn rijzweep en een bloedige veeg verscheen eensklaps op Cliftons wang. Virginia opzij duwend sprong Malpass naar voren en gebruik makend van zijn zo gemakkelijk behaald voordeel sloeg hij Clifton met een mokerende vuistslag neer.

In een snelle reactie ten dele voortspruitend uit haar schrik sloeg Virginia Malpass met de vlakke hand midden in het gezicht.

'Jij laffe bond! Een invalide neerslaan! Grote God, wat veracht ik je.'

Clifton werkte zich moeizaam overeind.

'Malpass,' fluisterde hij gespannen, 'verdwijn voor ik mijn revolver pak.'

Die bedreiging had de gewenste uitwerking. Malpass wist zijn ziedende woede te bedwingen en beende naar buiten.

'Ga jij ook maar, Virginia, voordat iemand naar binnen komt...' fluisterde Clifton.

'Hij heeft je... verwond,' antwoordde ze met bevende lippen en veegde het bloed van zijn gezicht met een zakdoek.

'Het is maar een schrammetje. Ik ben alleen maar opgewonden en woest. Ga nu, voordat iemand...'

'Denk je dat het me iets kan schelen wat ze zien of denken?' antwoordde ze verstikt en eensklaps drukte ze zich tegen hem aan.

'Virginia, ben je gek geworden? Dadelijk zien ze je!... Daar is miss Andrews al aan de deur.'

'Ik ben blij dat zij het gezien heeft,' antwoordde Virginia vinnig en toen pas liet ze hem los en stapte terug. 'Cliff, je bent een pracht kerel... maar tegelijk de grootste idioot die ik ken.'


HOOFDSTUK VI

Virginia en haar gasten brachten enkele verrukkelijke dagen kamperend door aan de oever van een romantische meertje hoog in de bergen en Virginia was blij eens een poosje verlost te zijn van de drukkende sfeer op Cottonwoods, van het eeuwige gekonkel van haar vader en Malpass.

Het einde van de maand naderde echter met rasse schreden en het was met loden schoenen dat Virginia tenslotte met haar gezelschap naar de vallei terugkeerde.

Tot haar grote voldoening, en verrassing, bleken zowel haar vader als Malpass echter afwezig toen ze op Cottonwoods arriveerde. Waar ze waren, wist mevrouw Lundeen niet. De beide mannen schenen het oneens te zijn over bepaalde mijnbelangen in het zuiden, zei ze, alsof het onderwerp haar de keel uit hing.

Hoewel de volgende dag de laatste was voor Virginia's gasten maakten ze, naar buiten gelokt door het prachtige weer, nog niet veel haast met pakken en het verraste Virginia dan ook niet, Hélen en haar broer weg te zien rijden in de richting van San Luis. Toch kon ze niet nalaten er een opmerking over te maken tegen Ethel en van die jongedame kreeg ze het ietwat verrassende antwoord : 'Natuurlijk! Waarom laat je je ook de kaas van het brood eten door Hélen?'

Het was nog vroeg in de middag toen er op de deur van Virginia's kamer geklopt werd en die openend zag ze Hélen voor zich staan, in rijkleding en kennelijk juist uit het zadel. En opnieuw werd Virginia getroffen door de klassieke schoonheid van het blonde meisje.

'Hallo, schat. Mag ik even binnen komen? Ik heb je iets te zeggen,' zei Hélen.

'Natuurlijk... Hélen je kijkt zo ernstig, is er iets?'

'Het is ook ernstig, hoewel niet voor ons. Ben je alleen? Waar is Ethel?' 'In de bibliotheek.'

'Virginia, ik heb slecht nieuws. Ik ben er echt van streek van,' vervolgde Hélen terwijl Virginia haar naar het zitje bij het raam leidde. 'Jack en ik zijn naar de winkel van je vriend Clifton gereden om afscheid van hem te nemen. Maar het hele pand was tot de grond toe afgebrand. We konden in San Luis niets wijzer worden en daarom zijn we naar Cliftons huis gereden. We troffen hem op de veranda aan met zijn moeder... schattige oude dame. Clifton vertelde ons dat hij juist de zaak weer helemaal bevoorraad had... voor een bedrag van tweeduizend dollars, geloof ik dat hij zei. En diezelfde nacht schijnt iemand er brand gesticht te hebben. Alles is verloren gegaan.'

'Oh, wat ontzettend!' barstte Virginia uit. 'En als er opzet in het spel is, dan is het nog veel erger.' 'Clifton gelooft niet aan een ongeluk... Virginia, heeft hij vijanden hier?'

'Ik vrees van wel,' antwoordde Virginia verbitterd.

'Virginia, ik zeg je eerlijk, dat ik deze Clifton Forrest geweldig sympathiek vind. Hij interesseerde me natuurlijk al toen ik dacht dat hij en Jack samen in Frankrijk hadden gevochten, maar nu ik weet dat dat niet het geval is geweest, althans niet aan hetzelfde front, interesseert hij me nog. Ik hoef Clifton natuurlijk niet bij jou aan te prijzen, maar ik vind hem een van de aardigste mensen die ik ooit heb ontmoet... Jack heeft aangeboden hem geld te lenen zodat hij zijn zaak weer zou kunnen opbouwen en bevoorraden, maar Clifton weigerde en zei dat hij het niet kon accepteren omdat hij het geld toch nooit terug zou kunnen betalen. En toch moeten we iets voor die jongen doen, Virginia.'

'Oh, dat heb ik al vaak genoeg geprobeerd. Maar hij is ontzettend trots. Hij weigert van anderen afhankelijk te zijn. Ik was al bang dat hij beledigd zou zijn toen we zijn winkel leeggekocht hebben die dag. Het lag er zo dik bovenop... Heeft Clifton je niets verteld van de vete tussen Lundeen en Forrest?'

'Geen woord. Maar in de maand dat ik hier geweest ben, heb ik natuurlijk wel het een en ander opgevangen. Je vader en Forrest zijn doodsvijanden, niet waar? Je Braziliaanse cavalier of wat hij anders mag zijn, lijkt me een gemene schurk. Hij heeft het op je geld gemunt, Virginia. Hij heeft ook nog even met mij aangepapt, maar dat heb ik hem vlug afgeleerd. En dat terwijl zelfs buitenstaanders weten dat hij een oogje op jou heeft. Hij heeft toch zeker geen schijn van kans, wel?'

Virginia stiet een minachtend lachje uit. 'Als het aan mijn vader zou liggen, zou ik morgen al met hem getrouwd zijn. Malpass heeft hem volkomen in zijn macht. Maar ik sterf nog liever dan dat ik toegeef.'

'Het is te hopen dat je zover niet hoeft te gaan... Maar om op Clifton terug te komen. Je mag hem graag, niet waar? Kind, daarom hoef je me nog niet zo raar aan te kijken 1 Je vindt hem sympathiek, is het niet?'

'Waarom vraag je dat?' vroeg Virginia behoedzaam.

Hélen lachte parelend. 'Je kunt me echt niets wijsmaken. Maar je hoeft er heus niets act ter te zoeken, hoor. Ik vraag hét je alleen maar omdat Ethel... die sluwe kleine vos... het me ingefluisterd heeft... Beken het maar gerust.'

Virginia sloeg beschaamd de ogen neer.

'Wat bekennen... jij gemene intrigante! Desondanks mag ik jou graag, dat is zeker.'

'Maar je mag Clifton ook graag?' hield Hélen genadeloos aan.

'Graag mogen?... Grote hemel, zwakker kun je het nauwelijks uitdrukken!' bekende Virginia eindelijk kapitulerend.

Hélen sloeg impulsief de armen om haar heen.

'Dat is het dus,' fluisterde ze. 'Daar ben ik echt blij om. Nu weet ik tenminste zeker dat Clifton al jouw steun zal hebben en daar maakte ik me zorgen over. Jij jaloerse kleine kat!... Virginia, ik zal je vertrouwen met vertrouwen beantwoorden. Mijn liefde, mijn hart... liggen begraven in een soldatengraf in Frankrijk!'


HOOFDSTUK VII

De dag na het vertrek van haar gasten kwam Virginia's vader dronken thuis en Malpass liep rond met een gezicht dat weinig goeds voorspelde. Maar de volgende morgen aan het ontbijt was hij weer helemaal zichzelf, in al zijn gluiperige minzaamheid. Hij informeerde beleefd naar de kampeertocht, naar het vertrek van de gasten en sprak er zijn spijt over uit miss Andrew en de guitige miss Wayne niet meer gezien te hebben. De Mexicaanse bediende deelde haar mee dat haar vader op zijn kamer ontbeet en haar daar na het ontbijt verwachtte.

'Voordat je naar hem toe gaat, is het misschien wel verstandig even naar mij te luisteren,' zei Malpass.

'Heel goed, hoe eerder het achter de rug is hoe beter. Wat heb je me te zeggen?'

'Heb je je standpunt ten aanzien van mijn aanzoek nog niet gewijzigd?'

'Nee, en dat zal ik niet doen ook.' 'Dan moet ik tot mijn spijt zeggen dat ik het compagnonschap met je vader zal verbreken.' 'Wat mij betreft hoe eerder hoe liever.' 'Je zult misschien anders praten wanneer je de voorwaarden hoort.'

'Malpass, je kunt je echt de moeite besparen,' antwoordde Virginia rustig. 'Ik wens niets meer over de zaak te horen. En de voorwaarden interesseren me niet.'

'Ook niet als ik zeg dat ik hem deze ranch kan afnemen zoals hij hem Forrest afgenomen heeft?' 'Ga rustig je gang,' zei Virginia koeltjes. 'Kwalijk gewonnen bezit heeft nog nooit iemand gelukkig gemaakt. Mijn vader is een schurk, maar ik zie jou als zijn kwade genius. Ik zal blij zijn als hij van je verlost is.'

'Hij zal nooit van me verlost worden tenzij...' 'Tenzij ik met je trouw?' vulde Virginia aan en haar minachting doorbrak zijn bestudeerde kalmte.

'Als je dat niet doet zal de gevangenis zijn tehuis worden.'

'Allemaal leugens en bluf!' 'Met die kwestie met Forrest heb ik nooit iets uitstaande gehad,' vervolgde Malpass, haar woorden negerend. 'Evenmin als ik ooit enig aandeel heb gehad in de zilvermijn die hij gestolen heeft. Met het geld van de zilvermijn heeft hij zijn deel van de investering in de grote fosfaatmijnen in het zuiden kunnen financieren. Maar mijn aandeel in die mijnen is veel groter en hij is me meer geld schuldig dan deze ranch ooit zou opbrengen. Als we tot een minnelijke schikking zouden kunnen komen, des te beter. Maar als de zaak voor de rechter komt, zal ik bewijzen dat hij tenvolle op de hoogte was van de waarde van de zilvermijn toen hij Forrests land overnam. Dat kan ik bewijzen, omdat ik het zilver zelf ontdekt heb.'

'Ja, en jij was het meesterbrein achter dat louche zaakje,' zei Virgina verhit.

'Ongetwijfeld,' beaamde Malpass zoetsappig. 'Maar dat staat niet zwart op wit. Neem me niet kwalijk dat ik het zeg, maar je vader is een domme, hebzuchtige, oude veeboer met een groot zwak... zijn haat jegens Clay Forrest. En aangezien je geen vreemde bent in het Westen, zal het je wel duidelijk zijn wat er zal gebeuren, wanneer ik je vader voor de rechter aan de kaak stel... met andere woorden hem verraad aan Clay Forrest.'

'En wat zou er dan wel gebeuren?' vroeg Virginia met een onverschilligheid die ze niet voelde. 'Forrest zou hem vermoorden!' 'Nu ga je zeker melodramatisch doen om op mijn gemoed te werken!' riep Virginia uit 'Ik geloof er geen woord van... En zelfs als het waar was, dan zou Forrest jou ook niet ongemoeid laten.'

'Toch zeker niet nadat ik hem de grote dienst bewezen had je vader aan hem uit te leveren.'

Virginia achtte het tijd om tot de tegenaanval over te gaan.

'En als ik Clifton Forrest nu eens vertel dat jij zijn winkel in brand gestoken hebt?'

Hij vertrok geen spier, maar haar vrouwelijke intuïtie zei haar dat ze raak geschoten had.

'In brand gestoken!... Ik was niet eens hier toen dat gebeurde. Die belachelijke beschuldiging is niet eens een antwoord waard.'

Virginia lachte hem recht in zijn gezicht uit. 'Als Clifton Forrest wist wat ik weet, zou hij je vermoorden.'

Malpass stond op en schoof zijn stoel terug. 'Je dwaalt van het onderwerp af. Ik waarschuw je de jonge Forrest hier buiten te laten. Ik ben me volkomen bewust van je belangstelling voor hem. Ze is hem duur te staan gekomen.'

Virginia sprong op, zo heftig dat haar stoel omver ging.

'August Malpass, met die woorden heb je jezelf verraden, hoewel ik die bevestiging niet eens nodig had. Speel je schurkachtige spelletje maar verder, senor, en kijk hoever je ermee komt. We zitten hier niet in Mexico.'

Het bloed steeg hem naar het gezicht en zijn ogen schoten vuur. Met een panterachtige sprong wierp hij zich op haar, klemde haar in zijn armen. Hij overdekte haar hals en gezicht met hartstochtelijke kussen en had bijna haar lippen gevonden toen ze zich los wist te rukken.

'Senorita, je hebt om geweld gevraagd,' hijgde hij met een wellustig glimlachje. 'Ik zie het graag. Ik hou van een vrouw met temperament. Spuw maar, krab maar, bijt maar... Des te groter zal de bevrediging zijn je te bezitten!'

'Als je nog ooit een vinger naar me uitsteekt, vermoord ik je!'

Virginia vluchtte naar haar kamer en wierp zich daar op bed, snikkend van haat en woede en angst, vies van zichzelf bij de gedachte aan de weerzinwekkende kussen van de gore halfbloed. Het feit dat ze haar lippen had weten te sparen, was maar een schrale troost.

 

Later op die morgen werd ze zich pas tenvolle bewust van de afschuwelijke situatie waarin ze zich bevond.

Haar vader kwam naar haar toe, een gebroken man, haar bedelend hem niet in de steek te laten. Hij was altijd in Malpass' macht geweest zonder het zelf te beseffen. Met welk een doortrapte sluwheid had de schurk zijn web gesponnen!

En nu had Malpass zijn kaarten op tafel gelegd, nu had hij zijn ultimatum gesteld... een huwelijk met de dochter of schande en gevangenisstraf voor de vader.

'Vader, ik kan niet... ik kan niet,' snikte Virginia. 'Hoe kunt u het vragen?... Ik maak me nog liever van kant!'

'Het betekent de gevangenis voor me, schande voor jou en je moeder, armoede... Virginia, trouw met hem om ons te redden. Je kunt later toch weer van hem scheiden. Geef me tijd... Als ik geld heb, zal ik terug kunnen vechten. De een of andere manier vinden om hem te verslaan.'

'Wat u vraagt, is erger dan armoede en schande!' riep Virginia uit. 'Ik zou me moeten onteren, verkopen... nooit, zeg ik u, nooit!'

'Hij zal je toch dwingen. Hij zal niet rusten voordat hij zijn doel heeft bereikt. Hij is een duivel in mensengedaante.'

'Hij kan me niet dwingen. We zitten hier niet in het oude Mexico. Ik zal wel een manier vinden, niet alleen om aan hem te ontsnappen, maar ook...'

'Dan zal hij me kapot maken... of tot moord drijven!' viel haar vader haar wild in de rede. 'Dochter, je hebt een plicht jegens mij en je moeder. Ik heb gezondigd, maar van die zonde heb jij ook geprofiteerd. Ik heb het ook voor jou gedaan, reizen, luxe, paarden!... Duizenden heb ik eraan uitgegeven. Gebruik je verstand voor het te laat is. Geef hem zijn zin, je zult later altijd weer kunnen scheiden. Houd hem aan het lijntje! Bedrieg hem!... Maak hem tot de arme, zwakke dwaas die hij van mij gemaakt heeft!'

 

Nadat haar vader was weggegaan, een wrak van een man, zag Virginia de afgrond die aan haar voeten gaapte. Uit de wilde chaos in haar brein kwam tenslotte een gedachte naar voren, de gedachte zich veilig te stellen voor de verschrikking die haar bedreigde, een verschrikking erger dan de dood.

Clifton Forrest. Ze had het al eerder geprobeerd en hij had het afgewimpeld, maar hij had begrip getoond. Bovendien was het de enige uitweg. Waarom haar plan niet baseren op de reden die hij toen had gegeven voor zijn weigering... dat hij een menselijk wrak was, tot een kort nutteloos leven gedoemd? Aan die gedachte klampte Virginia zich vast, hoewel ze er innerlijk van huiverde. Clifton zou beter worden, daar was ze zeker van. Maar ze moest doen of ze hem geloofde ; misschien zou hij dan wel bereid zijn haar in het geheim zijn naam te schenken zodat ze althans dat morele anker zou hebben wanneer de storm losbarstte.

Haar trots zou voldoende zijn om haar liefde te verbergen.

Na eenmaal tot haar beslissing gekomen te zijn, liet ze er zich niet meer door twijfel van af brengen. Ze krabbelde een briefje waarin ze Clifton verzocht haar die avond bij de hoek van de tuinmuur rond zijn huis te ontmoeten. Daarna verliet ze het huis en ging naar de stallen op zoek naar iemand om het briefje af te leveren.

Aan een van de Mexicanen durfde ze het niet toevertrouwen. Con, de Ierse cowboy was echter absoluut betrouwbaar.

Ze vond Con en Jake samen. Ze waren overigens altijd samen - een soort tweemanschap tegen de horde Mexicanen op de ranch. Jake was een lange donkere cowboy met O-benen, uit deze streek geboortig. Con was pas enkele jaren geleden naar het Westen gekomen. Hij was een forse jonge kerel met zandkleurig haar en een sproetig gezicht. Hij had grote, onschuldige ogen, lichtgrijs van kleur.

'Morgen, jongens,' zei ze luchtig. 'Hoe gaat het ermee?'

'Gaat wel, miss Lundeen,' antwoordde Jake zijn sombrero schoon wrijvend.

'Best, miss, maar als ik niets te doen heb, kan ik mijn draai niet vinden,' zei Con.

'Maar er is toch zeker werk genoeg te doen,' antwoordde Virginia verrast.

'Dat was er wel, maar nu de paarden weg zijn niet meer. >

'Weg? Waarheen?' riep Virginia onthutst uit. 'Terug naar Watrous.' 'Wie heeft daartoe opdracht gegeven?' 'Malpass,' antwoordde Jake bits. 'En hij zei dat wij er niet bij nodig waren.'

'Daar wist ik niets van. Ik zal er onmiddellijk met mijn vader over spreken. En denk eraan... jullie staan in mijn dienst en jullie worden door mij betaald.'

'Dat weten we wel. Maar die Malpass trekt hier nogal de grote broek aan de laatste tijd,' antwoordde Jake zorgelijk.

'Dat ben ik volkomen met je eens,' antwoordde Virginia met een vreugdeloos lachje. 'Jake, wil jij zorgen dat mijn wagen klaar is? Ik moet naar de stad vanmiddag. En Con, voor jou heb ik een boodschap.' Terwijl Jake met rinkelende sporen wegslenterde, vroeg Virginia aan Con of hij iets gehoord had over de brand in de winkel van Clifton Forrest.

'Ik ben er wel wezen kijken, miss. Maar de Mexicanen doen er geen mond over open. Toch zit er een luchtje aan volgens mij.'

'Wel, breng dit briefje dan direct naar Mr. Clifton Forrest en zorg dat hij het vandaag nog heeft. Je hoeft niet op antwoord te wachten. Dan zie ik jullie, jongens, morgen wel weer en praten we erover wat ons te doen staat... nadat ik met mijn vader gesproken heb.'

Die gelegenheid kreeg ze onmiddellijk, want toen ze bij het huis terugkwam, trof ze hem op de veranda aan waar hij nerveus liep te ijsberen.

'Dochter, dat is nieuws voor me,' zei hij, de handen spreidend toen ze het hem vroeg van haar paarden.

'Wat ik weleens zou willen weten is dit. Zijn die paarden mijn eigendom of niet?'

'Natuurlijk zijn ze dat. Je bent meerderjarig en ik heb ze je zelf gegeven.'

'Dan ga ik naar Watrous en haal ze terug hierheen.'

'Wel, niemand zal je tegenhouden. Maar het zou Malpass alleen nog maar meer in het harnas jagen. Bovendien kunnen we die paarden daar beter hebben dan hier. Hier kosten ze een macht geld en daar is gras in overvloed. En het geld is schaars, dochter.'

'Hoe zit het dan met mijn toelage, vader?' 'Die zal ik voorlopig moeten intrekken.' 'Oh?... Wel, ik kan altijd gaan werken of zo.' 'Jij werken? Als wat?' snauwde hij. 'Als serveerster of op kantoor, het doet er niet toe wat,' antwoordde Virginia losjes.

'Jij werken! Onzin. Je zult toch zeker nog wel wat op de bank hebben?'

'Van die tienduizend, bedoelt u? Daar zal wel niet veel van over zijn, vrees ik. Waar is moeder? Ik heb haar vandaag nog niet gezien.' 'Ze ligt ziek in bed.' 'Oh, dat spijt me. Wat heeft ze?' 'Het zal die vervloekte narigheid wel zijn waar ik mee zit,' gromde hij.

'Ik ga wel even naar haar toe,' zei Virginia en stapte het huis binnen.

Mevrouw Lundeen zat rechtop in bed, een beetje witjes, maar toch niet zo ziek als haar mans woorden hadden gesuggereerd.

'Ik hoor van vader dat u nogal tobt over die toestand hier,' begon Virginia.

'Misschien wel, maar ik voel me al een poos niet lekker,' antwoordde mevrouw Lundeen. 'Ik zou aanstaande winter graag naar Californië gaan als ik me dan nog niet beter voel. Maar je vader lachte me uit. Hij zei dat we tegen die tijd vermoedelijk niet eens het geld meer zouden hebben om naar Las Vegas te gaan.' Mevrouw Lundeen zuchtte. 'Ik probeer niet eens meer het te begrijpen.'

'Maar ik begrijp het wel, moeder. Malpass is de schuldige. Hij heeft vader in de een of andere val gelokt. Hij is hier heer en meester. Ik ben er vast van overtuigd dat we Cottonwoods zullen verliezen.'

'Ik geloof niet eens dat ik het erg zou vinden,' antwoordde haar moeder vermoeid. 'Ik was vroeger in het oude huis gelukkiger dan ik hier ooit geweest ben. Als ik jou was, zou ik weggaan, Virginia.'

'Moeder!' riep Virginia uit. 'En een paar dagen geleden wilde u met alle geweld dat ik met Malpass zou trouwen.'

'Ja, dat weet ik. Ik dacht dat je de man misschien wel aardig zou vinden en het scheen een uitweg uit onze moeilijkheden. Maar ik weet nu dat het toch niet zou helpen, zelfs al zou je met Malpass trouwen.'

'Dat heb ik altijd al geweten,' antwoordde Virginia verheugd en verrast over deze koerswijziging van haar moeder. 'Hebt u dat ook tegen vader gezegd?'

'Ja, maar ik werd afgesnauwd voor mijn moeite. Volgens mij, Virginia, zijn Jed en Malpass veel te ver gegaan. Ze hebben gedaan of ze boven de wet stonden en vroeg of laat wreekt zich dat.'

'Moeder, u weet niet hoe blij u me maakt met die woorden. Al die narigheid heeft in elk geval dit voordeel dat wij dichter bij elkaar zijn gekomen.' 'Daar ben ik ook blij om, kind. Maar zeg er maar niet te veel van tegen je vader.'

 

Haar eerste bezoek gold de bank toen ze in Las Vegas arriveerde die middag en tot haar opluchting kreeg ze daar te horen dat ze nog een klein tegoed had staan. Ze nam het in zijn geheel op en bracht de rest van de middag winkelend door, waarna ze at in het Castadena, het voornaamste hotel van de stad.

De schemering begon te vallen toen ze Las Vegas uitreed, een zijweg kiezend die in een grote boog naar San Luis leidde. Het kleine stadje scheen al te slapen, met slechts hier en daar de speldeknopjes van een verlicht venster. Ze sloeg de zijweg in die naar het huis van de Forrests voerde en bracht de wagen aan het begin van de eikenlaan tot staan.

De avond was warm en zoel, met een flauw windje uit de woestijn. Het gekwaak van kikkers en het gesjirp van krekels vermengde zich met het eentonige gezoem van insecten. Herinneringen - oude en nieuwe - bestormden haar terwijl ze langzaam verder liep over het bospad. Hoe vaak had ze hier vroeger niet gespeeld en hier lag de omgevallen boomstam waar ze met Clifton had gezeten toen ze hem meer dood dan levend op het pad had aangetroffen. Wat haar verdere beweegredenen ook mochten zijn, diep in haar hart wist ze dat het haar liefde voor Clifton Forrest was die haar tot dit plan had gedreven. Het verschrikkelijke was alleen dat ze daar niets van zou mogen laten merken, dat ze zou moeten veinzen, toneel spelen. Die gedachte deed haar opzien tegen de ontmoeting met Clifton als tegen een berg.

Even later zag ze in het flauwe zilverige licht van een smal maansikkeltje de oude afgebrokkelde muur tussen de bomen door schemeren.

Ze bereikte de muur, keek om zich heen, trachtend de duisternis met haar ogen te doorboren. Er was niemand te bekennen en afgezien van het zachte ritselen van de bladeren, verstoorde geen geluid de stilte. Ze fluisterde Cliftons naam. Geen antwoord. En eensklaps zonk ze mismoedig en teleurgesteld op het lage tuinmuurtje neer. Hij was niet gekomen.


HOOFDSTUK VIII

'Cliff, ik snap niet dat jij dat maar op je laat zitten! Als je zeker weet dat die Malpass achter die brand zit. Lundeen zal er trouwens ook wel iets mee te maken hebben als je het mij vraagt.' Het was een dag in juli, heet en windstil. De cicades maakten een leven als een oordeel.

'Vader, hoe vaak heb ik nu al gezegd dat ik het niet zeker weet,' antwoordde Clifton lijdzaam. 'Ik vermoed het alleen maar, maar bewijzen kan ik niets. En zolang ik niets kan bewijzen, kan ik ook niets doen.'

'Als het mij te doen stond,' gromde Forrest. 'Het is dat ik het voor je moeder gelaten heb, anders zou ik die twee hun streken al lang afgeleerd hebben... voorgoed afgeleerd.'

'Vader, dat is het 'm juist. Al jaren hebt u uw leven verpest met die wrok. U had gemakkelijk opnieuw kunnen beginnen, u bent er nog jong genoeg voor, iets over de vijftig. Maar het enige wat u doet, is maar wat rondhangen en uzelf kapot maken aan uw haat. En moeder erbij.'

Forrest sloeg de ogen neer. 'Misschien heb je wel gelijk, jongen,' antwoordde hij gelaten. 'Ik weet even goed als jij dat ik er op de duur kapot aan zal gaan als ik maar over dat geval blijf piekeren.'

'Vader, u bent het niet alleen die er kapot aan zal gaan, maar moeder ook. En ik zelf.' 'Hoe bedoel je... jij?'

'Ik heb hier meer moeten vechten dan ik ooit in Frankrijk gedaan heb. Vechten tegen de haat waaraan u zich hebt overgeleverd. Vechten om mijn wrakke lichaam tot volhouden te dwingen. Ik weet dat ik vooruit ga, en ik weet dat ik beter zal worden als ik het vol houd. Maar ik gooi het er net zo lief bij neer en ga zelf achter Lundeen en Malpass aan!'

'Jij achter Lundeen en Malpass aan?' echode zijn vader verbijsterd.

'Ja,' verklaarde Clifton met kille, meedogenloze stem. 'Ik bezweer u dat ik het zal doen als u eindelijk eens niet tot rede komt. Zoals nu kan het ook niet verder gaan.' Het was geen snoeverij, hoewel hij hoopte er zijn vader mee te kunnen intimideren. In zijn donkerste uren had hij vaak met die afschuwelijke gedachten gespeeld.

'Maar, grote hemel, jongen, denk toch aan je moeder!' riep Forrest uit, met een smekend gebaar zijn grote handen uitstrekkend. 'Het is bijna haar dood geweest toen je daar aan de overkant was. En nu ze je eindelijk terug heeft... Cliff, jongen, ik mag er niet aan denken.'

'En wat denkt u dan dat het voor moeder zou betekenen als u het deed?' vroeg Clifton, gretig zijn kans aangrijpend. 'U of ik, dat is voor haar toch precies hetzelfde.'

'Je hebt gelijk, jongen, ik geef het toe,' zei Forrest schor en sloeg de handen voor het gezicht.

Het geluid van naderende voetstappen en rinkelende sporen deed Clifton opkijken. Hij herkende in de jongeman die voor de veranda verscheen een van de cowboys van Cottonwoods.

'Hallo samen,' zei de jongeman vriendelijk en hij overhandigde Clifton een kleine witte enveloppe. Het handschrift herkende hij niet, maar het zwakke parfum onmiddellijk. Clifton voelde het bloed naar zijn gezicht stromen. Hij wilde de brief liever niet openmaken in zijn vaders tegenwoordigheid, maar omdat de cowboy afwachtend bleef staan, zat er niets anders op. Hij scheurde de enveloppe open en las de brief snel door.

Cliftons hoofd scheen te tollen. Hij trachtte onverschillig te doen, maar wist dat zijn poging geen succes was.

'Dank je, geen antwoord,' zei hij tegen de cowboy. 'Hoe staat het leven op de heuvel?'

'Niet veel te beleven nu de paarden weg zijn.' 'Weg?'

'Jawel. Malpass heeft ze allemaal naar .Watrous gestuurd.'

Bij het horen van die naam trok Cliftons vader een gezicht dat de cowboy niet ontging.

'Ik kan me indenken hoe je je voelt,' zei Clifton met een begrijpend lachje. 'Ik zit zelf ook zonder werk.'

'Niet gemakkelijk aan een baan te komen vandaag de dag,' antwoordde de ander en, aan de rand van zijn hoed tikkend, verdween hij.

'Cliff, wie was dat?' vroeg Forrest scherp zodra de jongeman buiten gehoorsafstand was.

'Con zus of zo. Hij kocht zijn sigaretten altijd bij me.'

'Maar hij rijdt voor Malpass!' riep de vader uit. 'Ik geloof van niet, vader. Er staat me iets van bij dat hij voor de jongedame daar werkt.'

'Lundeens dochter! Was dat een brief van haar?' vroeg Forrest met dreigende stem. 'Ja, vader.'

'Geef eens hier. Laat lezen!' 'Vader, dit is privé. En bovendien is het niet belangrijk ook.'

'Heb jij iets met dat meisje?' 'Nee, vader.'

'Je liegt het! Ik zie het aan je hele gezicht! Bij God, als dit niet het laatste is!'

'Vader, ik lieg niet,' antwoordde Clifton gekwetst en geërgerd. 'Er is niets tussen Virginia Lundeen en mij. Ik kan het toch ook niet helpen als ze vraagt of ik iets voor haar wil doen. Geloof me, dat meisje heeft ook haar moeilijkheden.'

Forrest hees zich overeind, het gezicht rood aangelopen, zijn ogen als brandgaten in een deken.

'Als je teruggekomen bent om met dat meisje aan te pappen... dan... dan had ik liever dat je nooit teruggekomen was!'

Hij beende weg tussen de eiken. Clifton was zo verbijsterd door deze plotseling uitbarsting dat hij niet eens het benul had zijn vader terug te roepen. Wat zou het overigens ook voor zin gehad hebben?

De koppige oude dwaas? Alleen al het horen van de naam Lundeen was genoeg om hem razend te maken.

Clifton herlas het briefje en dat was voldoende om hem zijn vader en al het andere behalve Virginia te doen vergeten. Hij vermoedde wel wat haar moeilijkheden waren. Maar wat zou ze van hem willen? Als ze opnieuw begon over de terreur waaraan ze door haar vader en Malpass werd blootgesteld, zou Clifton haar vragen zijn vrouw te worden. Een keer had hij weerstand geboden aan die verleiding, verschrikkelijk en bedwelmend tegelijk, maar een tweede maal zou hij dat niet kunnen. Zelfs het besef dat ze het alleen maar wilde om hem als barrière tegen een gewetenloze minnaar te gebruiken, zou hem er niet van kunnen weerhouden.

En met die gedachte voor ogen verdroomde Clifton de middag...

 

Toen het donker werd, trok hij zich terug op zijn kamer, schijnbaar om naar bed te gaan. Hij vertrouwde zijn vaders grimmige waakzaamheid niet. Toen moest hij uit het raam klimmen, geen gering karwei, zeker niet voor hem, te meer daar het vrij nauw was en hoog van de grond.

Het gegrom van een automotor dat hij even gehoord had in de verte, was verstomd toen hij zich op weg begaf. De gedachte dat Virginia op een andere manier dan te paard zou komen, was nog niet bij hem opgekomen. Maar nu herinnerde hij zich dat haar paarden weg gevoerd waren. Weer een van die lage streken van die schurk van een Malpass!

Het Was een prachtige zomeravond. De sterren glinsterden aan de fluwelige, blauwzwarte hemel, een smal maansikkeltje verspreidde een zilverig licht, insecten zoemden, kikkers kwaakten en krekels tjirpten in de zoele avondlucht.

Zich geluidloos voorthaastend, naderde Clifton spoedig de hoek van de tuinmuur.

'Virginia,' riep hij zachtjes, trachtend de spookachtige schaduwen met zijn blikken te doorboren.

'Oh, Cliff!' hoorde hij haar stem, een wereld van opluchting onthullend. 'Ik was bang... dat je niet zou komen.'

'Het spijt me dat ik zo laat ben,' fluisterde hij. 'Maar ik moest uitkijken voor vader. Hij was bij me toen de cowboy het briefje bracht. Ik heb uit het raam moeten klimmen als een meisje dat een stiekem afspraakje had.'

'Echt?' giechelde ze. 'Dat heb ik vroeger ook vaak genoeg gedaan.'

'Voor afspraakjes met jongens?' 'Nee, dat nooit. Alleen maar om vrij rond te dwalen onder de eiken in het maanlicht.'

'Virginia, laten we een eindje van het pad weg gaan,' zei hij. 'Ik zou niets erger vinden dan dat mijn vader ons hier betrapte.'

'Behalve dat mijn vader ons hier zou betrappen,' antwoordde ze met een uitdagend lachje.

Hij leidde haar een eindje tussen de bomen en zijn ogen, nu gewend aan het donker konden haar duidelijk zien, bijna etherisch in het zilveren maanlicht.

'Verbaasde het je mijn briefje te krijgen?' vroeg ze na een korte stilte.

'Verbaasd zou ik in elk geval geweest zijn, maar het feit dat mijn vader er met zijn neus boven op zat toen ik het las, maakte het tot een ietwat pijnlijke zaak.'

'In de eerste plaats wil ik je zeggen, Cliff, dat ik weet dat Malpass je zaak in brand gestoken heeft of het heeft laten doen.' 'Hoe weet je dat?'

'Ik heb hem ervan beschuldigd... hem ermee verrast. En zijn antwoord stond praktisch gelijk aan een bekentenis.'

'Is het werkelijk? Aan moed ontbreekt het je niet, Virginia... Ik had er overigens zelf ook al een vermoeden van dat Malpass het door de een of andere vetkraag heeft laten doen.'

'Heb je er veel mee verloren?' vroeg Virginia meelevend.

'Ja, behoorlijk. Voor al het geld van jou en je vrienden heb ik nieuwe voorraad ingeslagen en die is allemaal verbrand, afgezien van wat proviand die ik thuis had opgeslagen. Die zal van de winter in elk geval goed van pas komen.'

'Cliff, ik heb geen cent meer over, afgezien van een paar dollars,' kondigde Virginia aan.

'Grote hemel, jij?' riep Clifton verbaasd uit. 'En ik heb gehoord dat je geld uitgegeven hebt als water!'

'Dat heb ik ook gedaan en daar heb ik nu spijt genoeg van... Cliff, vader en Malpass hebben samen mijn geld erdoor gejaagd. Ze hebben mijn paarden naar Watrous gebracht. Ik ben er pas kort geleden achter gekomen dat de ranch daar eigendom van Malpass is. Het zou me niets verbazen als ik mijn paarden ook nog kwijt was.'

'De gemene schurken!' riep Clifton uit. 'Het is natuurlijk allemaal opzet... bedoeld om je voor Malpass te doen zwichten.'

'Zeker is het dat. Vader is wanhopig. Zweert dat hij Malpass zal moeten doden, als ik niet toegeef. En Malpass... hij heeft me schandelijk beledigd.'

'Hoe?' vroeg Clifton, terwijl het hete bloed naar zijn kaken stroomde.

'We zaten alleen aan het ontbijt. Hij begon weer over zijn aanzoek en toen ik hem de mond snoerde, draaide hij de duimschroeven aan. Zei dat hij vader achter de tralies zou kunnen werpen en dat hij het zou doen ook. Ik geloof dat ik hem onder meer voor vetkraag uitgescholden heb... Uiteindelijk ging hij me te lijf. Het was ontzettend. Hij heeft me een paar maal gekust voordat ik me kon losrukken.'

'Grote hemel, Virginia, dat is ontzettend! De gemene hond. Je vader...' 'Vader kruipt voor hem.'

'Virginia, wat wil je doen?' vroeg Clifton zorgelijk.

'Ik Wou dat ik het wist. Ik ben aan het einde van mijn Latijn, ik weet geen uitweg meer...' Clifton haalde diep adem.

'En als je nu eens met mij zou trouwen?' vroeg hij aarzelend. 'Als hij het waagt je dan nog eens aan te raken, zal ik hem met de zweep ranselen. En als dat niet genoeg is om hem zijn streken af te leren, vermoord ik hem.'

Na een gespannen stilte vroeg Virginia met zachte fluisterstem : 'Cliff, meen je dat echt?'

'Natuurlijk meen ik het echt, Virginia. Misschien had ik het toen al moeten doen, maar ik had er geen idee van dat je er zo benard aan toe was... Dat zal me het recht geven je te beschermen... Als je het geheim kunt houden voor je vader hoeft het huwelijk niet meer te zijn dan een beschermingsmaatregel. Met die barrière voor zich zal Malpass zijn plannen op de duur wel opgeven... En dan zul je van mij je vrijheid terug kunnen krijgen. Misschien maak ik het toch niet lang meer...'

'Stil,' fluisterde ze, een koele hand tegen zijn lippen leggend en zelfs in het zwakke licht kon Clifton haar nauwelijks onderdrukte opwinding zien.

'Virginia, een ideale oplossing is het natuurlijk niet. Maar bij gebrek aan een betere...'

'Je bent mijn liefste ...mijn enige vriend,' fluisterde ze. 'Ik neem het aan... Clifton.' 'Wil je met me trouwen?' 'Ja.'

Clifton zoog lucht in zijn leeg aanvoelende longen. 'Goed. Hoe steken we het aan de steel?' Ze dacht even na.

'Ik zou morgen naar de stad kunnen rijden om voor de papieren te zorgen. Dan kan ik meteen naar de dominee gaan. Ik ken hem goed en ik weet zeker dat hij het geheim zal willen houden. Als we elkaar dan morgenavond weer hier treffen, misschien een beetje vroeger, dan rijden we naar de stad en trouwen daar. En dan breng ik je weer terug zonder dat iemand er iets van afweet. Wat dunkt je daarvan?' 'Uitstekend, als je het zo voor elkaar kunt krijgen,' antwoordde hij, vergeefs trachtend een luchtige klank in zijn stem te leggen.

'Goed dan is het... afgesproken.' Ze scheen opeens haast te hebben om weg te komen. 'Maar nu moet ik echt gaan... Morgenavond zal het niet belangrijk meer zijn hoe laat ik thuis kom.'

Hij volgde haar naar de wagen en hielp haar instappen.

'Goedenavond, Cliff. Tot morgen dus,' zei ze, de motor startend.

'Ja, tot morgen,' antwoordde hij bedrukt. Wat abrupt had ze een einde gemaakt aan hun samenzijn! Het kwam hem voor alsof ze zijn uitgestoken hand niet wilde zien. Toen kwam de wagen in beweging en hij bleef achter, de snel verdwijnende rode achterlichten nastarend.

Langzaam keerde hij vervolgens naar huis terug, zich eensklaps scherp bewust van de melancholie van de donkere, stille avond.


HOOFDSTUK IX

Clifton slaagde er tenslotte in een baan te krijgen in Watrous, in het Landis Warenhuis, een zaak die gedurende de hoogtijdagen van de veehandel uitstekend had gefloreerd, maar die nu was overgenomen door een schuldeiser die alle moeite had de eindjes aan elkaar te knopen.

De baan als boekhouder viel Clifton niet mee. Hij had geen hoofd voor cijfers en de hele dag binnenshuis opgesloten te zitten, was ook een ware temptatie voor hem. Maar hij had in elk geval werk en dat was het voornaamste.

Watrous lag midden in de prairie op enige afstand van San Luis. Om van en naar zijn werk te gaan, had Clifton van een Mexicaan een oud Fordje overgenomen, dat hem ondanks het gammele uiterlijk dagelijks trouw naar zijn bestemming bracht.

Op zijn eerste dag in Watrous zag Clifton toen hij van de middagpauze gebruik maakte om buiten een luchtje te scheppen, Virginia een stoet prachtige paarden door de stad drijven op weg naar Cottonwoods. Een gevoel van diepe trots welde in hem op toen hij zag hoe ze meer dan haar deel van het werk deed en voor de beste cowboy niet onder hoefde te doen. Ze was zijn vrouw en hij had het wel van de daken willen schreeuwen.

Augustus verstreek zonder dat hij haar nog te zien kreeg en hij troostte zich met de gedachte dat dit in elk geval een goed teken was. Ze scheen zich tot dusverre nog altijd van Malpass avances te hebben kunnen vrijwaren. Aanvankelijk was Clifton bang geweest dat het geheim van hun huwelijk uit zou lekken, maar de dagen en weken verstreken zonder dat hem er iets van ter ore kwam en tenslotte vergat hij zijn beduchtheid. Thuis ging het nu ook iets beter. Clay Forrest scheen niet meer zo intens met zijn wrok te leven en hij bleef gelukkig weg uit Las Vegas. In de stad had hij altijd maar gedronken en gekankerd met andere oude veeboeren, die betere tijden gekend hadden en was dan steevast somber en bokkig thuis gekomen.

En zo begon Clifton aan zijn tweede maand in Watrous.

Op een morgen zat hij achter zijn bureau toen hij Mr. Hartwell, zijn baas, het kantoor hoorde binnenkomen met een man die hij zeer hartelijk verwelkomde. Zonder op te kijken ving Clifton een glimp op van glimmende rijlaarzen en een vlekkeloze rijbroek en hij hoefde niet verder te kijken om te weten dat het Malpass was, een feit dat even later door 's mans neerbuigend vriendelijke stemgeluid bevestigd werd.

'Het is een order waaraan ik hoge eisen stel, Hartwell,' hoorde hij Malpass zeggen, terwijl de man met zijn rijzweep tegen zijn laars tikte. 'Ik verwacht binnenkort in het huwelijk te treden met de dochter van mijn compagnon en de winter in het zuiden door te brengen. En bij mijn terugkeer vroeg in de lente wil ik hier dan beginnen te bouwen. Dat geeft je ruimschoots de tijd om alle benodigde materialen hierheen te krijgen. Ik gun je deze grote order omdat ik mij in Watrous zal vestigen en er voorstander van ben met mijn klandizie naar mijn buren te gaan.'

'Dat stel ik ten zeerste op prijs, Mr. Malpass,' antwoordde Hartwell eerbiedig, bijna strijkerig. 'Ik zal uw order met de uiterste zorg behandelen en leveren tegen prijzen die u in Las Vegas niet zou kunnen bedingen.'

'Later zal ik je schriftelijk de benodigde hoeveelheden meedelen en...'

Malpass zweeg eensklaps en Clifton wachtte, wetend dat er iets zou komen.

'Wie is dat?' vroeg Malpass met zachte, eensklaps veranderde stem.

'Waar?'

'Daar aan het bureau.'

'Dat is mijn boekhouder,' antwoordde Hartwell ook op gedempte toon. 'Beste kerel. Zwaar gewond geweest in Frankrijk. De naam is Forrest.'

'Aha! Dat dacht ik al, ja. Heeft vroeger op Cottonwoods gewoond.'

'Daar weet ik niets van. Ik ben nog niet zolang hier. Zijn vader is Clay Forrest.'

'Wel, je kunt hem nu op staande voet ontslaan of mijn order als geannuleerd beschouwen,' zei Malpass heerszuchtig.

Hartwell staarde de ander verbluft aan. 'Maar... waarom, Mr. Malpass? Weet u dan iets in zijn nadeel?'

'Zeker weet ik dat.'

'Werkelijk? Dat is heel spijtig. Ik kan uitstekend met hem opschieten. Maar onder deze omstandigheden zal ik hem natuurlijk ontslaan.'

'Als Lundeen hier toevallig zou binnen stappen en zien dat je een Forrest in dienst had, dan zou hij weggaan en nooit meer terugkomen. Hij is ook in de stad. Met mij hierheen gekomen. Ik zou die knaap maar gauw kwijt spelen als ik jou was.'

'Zeker wel... zeker wel...' antwoordde Hartwell. Clifton sprong op, bevend van woede. 'Bespaart u zich de moeite, Mr. Hartwell, ik hou de eer wel aan mezelf,' verklaarde hij heftig.

'Het spijt me, Forrest. Er blijft me geen andere keus. Mr. Malpass verzekert me dat hij iets in je nadeel weet en ik...'

'Hij is een vervloekte leugenaar,' interrumpeerde Clifton, naar de kapstok benend om zijn hoed en jas op te halen. 'En u zult er nog weleens goed spijt van krijgen naar hem geluisterd te hebben.'

Malpass speelde zijn rol voortreffelijk, precies met het juiste toetsje hooghartige minachting. Maar in zijn koolzwarte ogen brandde een laaiend vuur.

'Forrest, als ik niet wist met een invalide te doen te hebben, zou ik je mores leren,' zei hij en hij sprak met stemverheffing, als was hij er bepaald niet afkerig van door luisterende bedienden en klanten gehoord te worden.

Als dat niet het geval was geweest, zou Clifton zich misschien beheerst hebben, maar nu wist hij zijn withete woede niet te beteugelen.

'Dat zou anders de eerste keer niet zijn, senor Malpass... Van alle laffe ploertenstreken waarvan ik ooit gehoord heb, is dit wel de schunnigste. Het was zeker nog niet genoeg voor u mijn winkel in San Luis te laten platbranden door een van uw vetkragen!'

'Haha!... Je ziet zeker wel, Hartwell, wat de oorlog Forrest aangedaan heeft,' lachte Malpass. 'Zijn verstand heeft hij er ook bij verloren!'

Hartwell kwam langzaam naar voren, kennelijk niet goed raad wetend met de situatie.

'Jongeman, het lijkt me hoogst onverstandig dergelijke wilde beschuldigingen te uiten,' zei hij afgemeten.

'Zo wild zou u ze niet noemen als u senor Malpass wat beter kende,' zei Clifton. 'Hij is een leugenaar en ik niet. Dat is het verschil en dat zal ik weten te bewijzen ook.'

Toen drong het tot Clifton door dat het niet bij woorden zou blijven als hij niet heel snel zijn biezen pakte en dat stond zijn trots niet toe. Hij stapte achteruit tot tegen een toonbank met ruiterbenodigdheden en zijn snelle blikken ontdekten een lange zwarte zweep van het soort dat gebruikt werd door wagenvoerders. Clifton zou zich veel liever met een revolver bewapend hebben, maar deze zweep zou moeten dienen als verdedigingswapen.

'Neem dat terug, jij vuile schooier, •> beval Malpass. Zijn stem klonk snauwerig, maar hij wist zich nog te beheersen. Het was hem er voornamelijk om te doen zijn tegenstander ten aanzien van de omstanders te kleineren. Hij speelde zijn rol met hautain zelfvertrouwen.

'Voor jou iets terugnemen, gore vetkraag!' beet Clifton hem toe, 'voor jou iets terugnemen! Je hebt me eerst mijn broodwinning ontstolen door mijn winkel in brand te steken en nu chanteer je Hartwell om me te ontslaan. Om nog maar te zwijgen van mijn arme vader en moeder die je beroofd hebt. Versta je me goed, vetkraag? Berooid, zei ik. En bovendien, Virginia Lundeen...'

'Hou je bek!' siste Malpass en hij sloeg Clifton vierkant in het gezicht. 'Ik heb je een keer de les gelezen... en ik zal het weer doen als je het waagt de naam van mijn verloofde in je mond te nemen.'

De klap bracht eensklaps een kille, ijzige kalmte in Clifton te weeg en de zekerheid dat er iets ging gebeuren.

'Verloofde?' lachte hij smalend. 'Jij arme opgeblazen snoever! Het geld is je zeker naar het hoofd gestegen. Hoe kan ze met jou verloofd zijn... jij, vervloekte halfbloed?... Hoe kan ze met jou verloofd zijn, zeg ik ...terwijl ze met mij getrouwd is?'

Malpass, dreigend naar voor komend, bleef met een ruk op zijn schreden staan.

'Getrouwd!' hijgde hij.

'Getrouwd, ja!'

'Je bent krankzinnig.'

Clifton ontzet over wat hij er in zijn drift had uitgeflapt, wist dat hij met bewijzen zou moeten komen. Met een gevoel alsof hij hoogverraad pleegde, rukte hij zijn trouwboekje uit zijn binnenzak en hield het Malpass onder de neus.

'Een vervalsing!' siste Malpass, lijkwit wordend.

'Wie heeft dat geschreven? Je zult het handschrift en de handtekening toch wel herkennen, niet waar?... Virginia Lundeen!'

En Malpass las inderdaad zijn nederlaag in de trillende hand van de ander. Hij scheen te wankelen als onder een katastrofale slag. Zijn vuurschietende ogen volgden het boekje, terwijl Clifton het weer in zijn binnenzak stak. Toen drong het tot hem door dat hem een gigantische poets was gebakken en flitsend snel uithalend, sloeg hij Clifton midden in het gezicht met zijn rijzweep.

Clifton had zijn rechterhand achter zich, het handvat van de lange voermanszweep strak omklemmend. Op zijn beurt haalde hij nu uit met alle kracht die hij op Kon brengen. Als een pistoolschot knalde het leer en als een zwarte slang krulde het zich rond Malpass' nek. Een verstikte kreet ontsnapte aan Malpass' lippen. Clifton rukte de zweep terug, zo hard dat Malpass van de been ging. Soepel ais een kat sprong hij weer op en liet een regen van zweepslagen op Cliftons hoofd en bovenlichaam neerkomen tot het benen handvat van de korte rijzweep brak.

Met een satanische grijnslach op het gezicht klauwde Malpass naar zijn heupzak. Hartwell slaakte een wilde kreet van schrik. De andere omstanders achter Clifton stoven naar alle kanten uiteen, weg van de verwachte kogelbaan. Clifton haalde opnieuw uit met de zweep en een rode bloedveeg verscheen als bij toverslag op Malpass' gezicht. Malpass brulde als een gewond dier.

'Schiet maar, vetkraag!' sarde Clifton. Wilde uitgelatenheid had zich van hem meester gemaakt nu lang opgekropte haat eindelijk een uitweg had gevonden. Hij begon rond Malpass heen te dansen, hem steeds opnieuw aanvallend met de zweep.

Malpass trok een klein automatisch pistool en vuurde. Clifton dook weg voor de vuurflits en een man achter hem krijste eensklaps : 'Mijn God! Ik ben getroffen!... Help I Help!' en sloeg op de vloer neer.

In plaats van hem te hulp te snellen doken de anderen achter toonbanken en kasten weg. Niemand kon uit de winkel ontsnappen, omdat Clifton de uitgang versperde met zijn zweep. Hij bleef Malpass geen kans geven zuiver te richten met snelle kletsende zweepslagen. Maar Malpass bleef vuren en glas ging rinkelend aan diggelen. Zijn ogen fonkelend van naakte moordzucht puilden uit de kassen. Toen scheen een volgende striemende zweepslag die ogen als het ware uit te wissen alsof er een purperen blinddoek voor was gebonden. Malpass krijste godslasterlijke vloeken in het Spaans, even verblind. Toen vuurde hij opnieuw. Clifton voelde een lichte schok als van een windstootje. Weer schoot de lange zwarte zweep slangachtig naar voren, kronkelde zich rond Malpass' rechterhand die het pistool omklemd hield. Clifton rukte met beide handen en Malpass sloeg op de vloer neer. Het pistool vloog uit zijn hand, ver buiten zijn bereik. Clifton rukte de zweep los en als een hond begon hij Malpass nu te ranselen, de ene striemende slag na de andere. Krijsend kroop Malpass op de vloer rond, vergeefs trachtend zijn hoofd met zijn armen te beschermen.

Clifton bleef slaan tot de zweep tenslotte uit zijn machteloze hand viel. Toen strompelde hij de winkel uit naar buiten. Omstanders weken voor hem uiteen. Iemand wiens stem hij vaag herkende, hielp hem naar zijn een eindje verder geparkeerde wagen. Clifton plofte op de voorbank neer en liet zijn hoofd in zijn armen op het stuurwiel rusten. Vlekken dansten voor zijn ogen en zijn oren gonsden. Maar geleidelijk kwam hij een beetje tot zichzelf en met een bevende hand veegde hij het bloed weg dat uit een snede op zijn voorhoofd stroomde. Toen startte hij de wagen en weldra had hij Watrous achter zich liggen.

Hij bracht de wagen langs de weg tot stilstand en toen werd hij zich bewust van de pijnlijke opzwellingen in zijn gezicht en op zijn rechterhand en pols waar Malpass' zweep hem had geraakt. Zijn hemd voelde nat aan en eerst dacht hij dat het van het zweet kwam. Maar het was bloed. Een van Malpass' kogels had hem dus toch geraakt.

Een kogelwond betekende echter niet veel voor Forrest. Veel erger was het zich nu eensklaps scherp naar voren dringende besef dat hij Virginia's vertrouwen had beschaamd. Meegesleept door zijn drift had hij er zich toe laten verleiden het geheim van hun huwelijk te verraden.

Tenslotte reed hij verder. De paar mijlen naar San Luis schenen een eindeloze afstand. In het dorp aangekomen stopte hij voor de hut van een oude Indiaan die hij kende, een medicijnman met een zekere plaatselijke faam.

De kogelwond bleek weinig betekenend, een schampschot boven in zijn schouder, en toen de Indiaan zalf en verband had aangebracht, vergat Clifton de verwonding. De striemen en ontvellingen op zijn gezicht waren echter niet zo gemakkelijk te camoufleren en hij voelde er niets voor zijn moeder de schrik op het lijf te jagen.

Hij had in zoverre geluk dat hij onopgemerkt zijn kamer kon bereiken. Hij strekte zich een uurtje op zijn bed uit om wat op verhaal te komen en toen hij tenslotte de huiskamer binnenstapte, wist hij de verontruste vragen van zijn moeder met het een of andere uitvluchtje vrij gemakkelijk te omzeilen. Minder gemakkelijk ging dat echter met zijn vader toen die tegen etenstijd binnenkwam, terwijl zijn moeder in de keuken bezig was. Daarom besloot Clifton alles maar eerlijk op te biechten na zijn vader verzocht te hebben moeder niet nodeloos ongerust te maken.

Clay Forrest luisterde gespannen en zijn commentaar was de te verwachten tirade, rijkelijk met vloeken doorspekt, aan het adres van Lundeen en Malpass.

'Maar ik begrijp niet waarom hij het op jou geladen heeft?' vroeg hij dan. 'Jij hebt die Malpass toch nooit iets in de weg gelegd?'

Dat was de vraag die Clifton het minst gelegen kwam en hij gaf een ontwijkend antwoord.

Op dat moment werd het gezoem van een snel naderende auto hoorbaar door het open raam en een voorgevoel van naderend onheil kwam eensklaps in Clifton op toen hij het voertuig tot stilstand hoorde komen.

Voetstappen naderden, klotsten dan zwaar over het trottoir. Een zware hand sloeg een roffel op de deur en Jed Lundeen stond op de drempel, een gevaarlijke uitdrukking in de sombere ogen. Naar binnen benend sloot hij de deur achter zich en hij scheen met zijn tegenwoordigheid het hele vertrek te vullen.

Clifton richtte zich half op van de rustbank onder het raam. Hij wist wat er op komst was. Zijn vader verbleekte en niet alleen van verbazing over dit bezoek van zijn doodsvijand.

'Forrest, nou hebben we het gedonder in de glazen,' kondigde hij bulderend aan.

'Wel, als je iets te zeggen hebt, zeg het dan en donder weer op,' antwoordde Forrest, met zijn oude wrok levendiger dan ooit nu hij zijn aartsvijand voor Zich zag.

'Forrest, ik ben hier niet gekomen om te vechten. Maar ik kom met iets dat je harder zal treffen dan welke kogel ook.' 'Is Malpass dood?'

'Nee, maar veel scheelt het niet. Die dolle hond van een zoon van je is hem te lijf gegaan met een wagenzweep.'

'Lundeen, hij had me geen groter plezier kunnen doen. Jammer dat hij het nog niet beter heeft afgewerkt. Malpass is zelf begonnen en dat nog wel met een schietijzer ook. Hij heeft Cliff aangeschoten zoals je met eigen ogen kunt zien.'

Ongetwijfeld was dat nieuws voor Lundeen, maar hij keurde Clifton nauwelijks een blik waardig.

'En die andere knaap die Malpass neergeschoten heeft, is die dood?' vervolgde Forrest.

'Heeft hij dan nog iemand geraakt?' informeerde Lundeen verhit.

'Ja, per ongeluk,' antwoordde Clifton. 'Terwijl hij op mij richtte.'

'Een schietijzer tegen een zweep en toch heeft die halfbloed nog geen schijn van kans,' voegde de oude Forrest er minachtend aan toe. 'Maar, als dit alles is wat je te zeggen hebt, Lundeen...'

'Ik heb je toch gezegd dat we het gedonder in de glazen hadden, niet waar?' snauwde Lundeen. 'Die schijnheilige zoon van je, die altijd schermt met zijn verwondingen uit de oorlog...'

'Laat er maar af wat mijn zoon volgens jou is. Zeg alleen maar wat hij gedaan heeft...'

'Hij is met zijn dochter getrouwd, verdomme!' Forrest werd zo wit als een laken. 'Zeg, jij bent zeker dronken of nog gekker dan die dolle hond van een partner van je? Geen zoon van mij zal ooit de naam Forrest aan een Lundeen geven.'

'Oh nee? Maar deze zoon van je toch wel. En al neemt mijn Virginia dan de schuld op zich, de schande is er niet minder om. Mijn dochter is een Forrest geworden.'

'Het is een leugen! Het is weer een van die ploertenstreken van je!' schreeuwde Forrest, purper aanlopend. 'En als er sprake is van een schande, dan is het er een voor de Forrests. Maar het is een gemene leugen.'

'Vraag het hem dan zelf.' Forrest wendde zich met verwrongen gezicht tot zijn zoon. 'Je hoort hem. Waarom zet je hem niet voor de leugenaar die hij is?'

'Vader, het is de waarheid,' antwoordde Clifton rustig.

Een plotselinge dood kon nauwelijks een sprekender verandering in de trekken en gestalte van een man te weeg gebracht hebben. Dit was de laatste druppel. Het einde van de wereld. Forrest zonk op een stoel neer, zo wanhopig, zo geslagen dat Clifton niet eens meer naar hem kon kijken.

'Forrest, daarom ben ik gekomen,' vervolgde Lundeen scherp. 'Omdat het waar is. Ze is meerderjarig, zodat ik er machteloos tegenover sta. Ze is met je zoon getrouwd om aan Malpass te ontsnappen. Ze wist dat hij het niet lang meer zou maken, maar misschien nog lang genoeg om haar van dienst te kunnen zijn. Hij is vuil onder haar voeten. Ze geeft voor geen cent om hem! Versta je me goed?' 'Verstaan doe ik je wel,' antwoordde Forrest. 'Maar geloven zou ik jou nog niet, al zwoer je een dure eed op je knieën voor God. Clifton is het waar wat hij zegt?'

'Is wat waar?' vroeg Clifton verstikt. 'Dat dat kind van Lundeen jouw als vuil onder haar voeten beschouwt.'

Clifton aarzelde, maar hij kreeg niet eens de tijd een antwoord te geven, want Lundeen brulde :

'Reken maar dat het waar is! Ik heb het uit haar gekregen. Als ze gezegd had dat ze het uit liefde gedaan had, zou ik haar de nek omgedraaid hebben!'

Deze minachtende woorden rukten Clay Forrest uit het waas van zijn verbijstering. Hij sprong op en schreeuwde zijn zoon toe :

'Zeg tegen die Lundeen dat jij geen snars om haar geeft. Dat je het alleen maar gedaan hebt om haar te verlossen van die gore halfbloed. En om niets anders I Vooruit, zeg het hem!'

Clifton had de keukendeur half zien open gaan en hij had een glimp opgevangen van zijn moeders doodsbange gezicht. Dat bracht hem tot bezinning. Hij moest bloedvergieten vermijden en dat gevaar was lang niet denkbeeldig als hij niet op de een of andere manier olie op de golven wierp.

'Vader heeft gelijk, Mr. Lundeen,' zei hij. 'Ik heb het alleen maar gedaan om Virginia te helpen.' 'Dat is dan maar het beste ook, voor beide partijen,' zei Lundeen kennelijk ontnuchterd. 'Forrest, ik heb mijn dochter voor de keus gesteld : ofwel van je zoon scheiden, of het huis uit.' Forrest mompelde iets binnensmonds. 'Ze heeft er de voorkeur aan gegeven te gaan,' besloot Lundeen wrokkig.

'Wel, die keus zal ik mijn zoon niet geven,' antwoordde Forrest met een vreemde mengeling van scherpte en melancholie.

'Logisch,' antwoordde zijn vijand met honend sarcasme, 'jij hoopt er financieel wijzer van te worden. Maar vergeet dat maar rustig.'

'Lundeen, je bent altijd rapalje geweest dat fatsoenlijke mensen niet begrijpen kan. Mijn zoon krijgt geen keus. Hij gaat mijn huis uit.'

Beide vaders onverzoenlijk in hun dodelijke haat richtten hun blikken als één man op Clifton.

'Jongeman, je bent geen zoon meer van me. Mijn huis uit I' donderde Forrest. 'Vader!' riep Clifton uit.

Maar de kreet was niet meer dan een refleks, werktuiglijk. Kille afkeer welde in zijn hart op.

'Een paar mooie vaders zijn jullie!' siste hij met genadeloze hoon. 'In jullie waanzinnige haat slepen jullie twee onschuldige jonge mensen mee, mensen die het ongeluk hebben van jullie bloed te zijn... Lundeen, het is geen wonder dat Virginia bescherming zocht, zelfs bij een verminkt wrak van een mens. Je bent geen vader. Je bent geen haar beter dan de gore vetkraag aan wie je je dochter hebt willen verkopen!... Maar voor één ding waarschuw ik je : blijf me uit de buurt, jij en Malpass, einders zal het je slecht vergaan.'

En toen goot Clifton de fiolen van zijn toorn over zijn eigen vader uit.

'Ik zal gaan. En ik zal nooit weer terugkomen. Je bent niet alleen slecht, je bent ook een stomme oude idioot, verblind door je krankzinnige haat tegen alles wat Lundeen heet! Jij bent het zelf die de naam Forrest door het slijk gehaald heeft en niet ik!'

Clifton beende naar de deur die naar zijn kamer leidde, maar hij had al zijn gal nog niet uitgespuwd. In de deuropening bleef hij staan. 'Ik heb tegen jullie gelogen. Ik hou wel van Virginia, met hart en ziel hou ik van haar. En ik hoop bij God dat ze eens van mij zal gaan houden ook... Dood gaan zal ik niet!... Leven zal ik en Malpass zal haar nooit krijgen!... En slachten jullie elkaar nu maar af, laffe honden!'


HOOFDSTUK X

Op een morgen kwam Virginia op rondrit met haar twee cowboys toevallig in de buurt van de zilvermijn die een zo belangrijke en mysterieuze rol had gespeeld in de zaken van Forrest, Lundeen en Malpass. Virginia was er al vaker geweest, voornamelijk in vroeger jaren toen de mijn nog verlaten had gelegen, niet meer was geweest dan een romantische Spaanse legende. Ook Con was er meer geweest, maar Jake nog nooit. En het was misschien om Jake, die nogal trots ging op zijn deskundigheid op het gebied van mineralen, op de proef te stellen dat ze tot het besluit kwam erheen te rijden.

Misschien werd die gedachte haar ook ingegeven door het feit dat de werkzaamheden in de Padre Mijn volgens order van Malpass sinds een poos weer waren gestaakt. En alles wat Malpass deed, wekte nu eenmaal werktuiglijk Virginia's wantrouwen.

In het midden latend wat haar beweegredenen ook geweest mochten zijn, de uitslag van het Jake afgenomen 'examen' bleek in elk geval rondweg verbijsterend. Want het nieuws waarmee hij naar buiten kwam na een uur lang in de gangen en schachten te hebben rondgedoold, was dat er zijns inziens nooit een ons zilver uit de mijn was gewonnen! Virginia kon haar oren niet geloven.

'Jake, weet je dat wel zeker? En waarop baseer je die positieve verklaring?'

'Op het feit dat ik geen spoor zilver heb kunnen vinden. Maar kijkt u hier eens!'

Hij opende zijn grote handpalm en een stukje verfrommeld papier voorzichtig open vouwend, toonde hij een klein hoopje goudkorrels.

'Goud!... Waar komt dat in 's hemelsnaam vandaan?' vroeg Virginia verbijsterd. 'Uit de mijn en nergens anders!'

'Jake, misschien, ben ik wel dom, maar leg het me eens uit.'

'Wel, in die mijngangen heb ik een aantal gaten en kuilen ontdekt die veroorzaakt zijn door dynamietexplosies. In een van die gaten heb ik een oude pan gevuld met losse aarde. Ik ben ermee naar buiten gekomen en heb er de zwaardere deeltjes van weg geblazen. Droog wassen noemden wij dat vroeger altijd. Toen ik buiten adem was, heeft Con het overgenomen en hij heeft een paar longen als blaasbalgen. En tenslotte hielden we deze goudkorreltjes over.'

'En wat bewijst dit alles?' vroeg Virginia met ademloze interesse.

'Wel, bewijzen kan ik natuurlijk niets,' antwoordde Jake grimmig. 'Maar ik weet wel wat ik denk. Dat goud dat u daar in uw hand hebt, is niet door de hand van moeder natuur in die mijn terecht gekomen, daar durf ik mijn kop om te verwedden.'

'Bedoel je dat het er misschien van buiten is ingebracht... in grote hoeveelheden?' vroeg Virginia gespannen terwijl een vloedgolf van gedachten en vermoedens haar brein overspoelde.

'In de mijn geplant, miss Virginia,' verklaarde Jake rustig. 'Misschien wel voor duizenden dollars aan goud. En dan tot explosie gebracht! Zodat het goud zich vermengt met de aarde en het steengruis. Het is een ouwe truc om een waardeloze mijn waardevol te doen lijken.'

'Een oude truc!... Om te bedriegen? Om hebzuchtige verwachtingen te wekken? Om een waardeloos gat in de grond de schijn van geweldige waarde te geven?'

'Precies, miss Virginia, maar nogmaals : bewijzen kan ik het niet.'

'Jake, zou een mijndeskundige positief kunnen bewijzen of dit goud er opzettelijk en met bedrieglijke oogmerken was geplant of dat het er oorspronkelijk met de andere natuurlijke afzettingen aanwezig geweest moet zijn?'

'Zeker zou hij dat kunnen,' antwoordde Jak' nadrukkelijk met het hoofd knikkend. 'Maar ik ben niet erg sterk in mineralogie. Dat is trouwens de fout van de meeste prospectors. Ze weten pas dat ze met goud te maken hebben als ze het gele spul voor hun ogen zien glinsteren.'

'Jongens, dit is een zeer vreemd iets,' concludeerde Virginia ernstig. 'Het kan niets te betekenen hebben, maar van de andere kant kan het ook heel belangrijk zijn... Ik vraag jullie allebei op je woord van eer dit voorlopig geheim te houden.'

Ze beloofden het plechtig en Virginia wist dat ze hen kon vertrouwen. Met bevende vingers knoopte ze de goudkorreltjes in een zakdoek en stopte dat veilig weg. Hoe verrassend was de uitslag geweest van een 'examen' dat Jake eerder voor de grap was afgenomen!

Maar bij deze ene verrassing zou het die dag niet voor haar blijven, want toen ze na het einde van de rit op Cottonwoods arriveerde, zag ze een vreemde wagen voor het huis staan, omringd door geagiteerde mensen.

Haar vader, een jongeman en Mr. Hartwell, de winkelier uit Watrous waren bezig iemand uit de wagen te tillen.

'Vader, wat is er gebeurd?' riep ze uit. Maar niemand hoorde haar. Ze praatten allemaal opgewonden door elkaar heen en de zich om de wagen verdringende Mexicanen riepen hun heiligen aan. Toen herkende Virginia Malpass' laarzen en zijn witte rijbroek, maar zijn gezicht herkende ze niet... het was een massa gestriemd bloederig vlees!

Ze sloeg een hand voor haar mond, te laat om een kreet te onderdrukken. 'Grote God... is hij dood?' 'Ga naar binnen!' schreeuwde haar vader. Maar Virginia kon niet gehoorzamen, verstijfd van schrik bij de gedachte die eensklaps in haar was opgekomen.

'Verduiveld... breng me naar binnen!' krijste Malpass en liet er een reeks vloeken en verwensingen in het Spaans op volgen. Hij kon niet op zijn benen staan, zelfs niet met de hulp van de mannen die hem ondersteunden. Ze moesten hem naar binnen dragen.

Virginia volgde de kleine stoet naar de zitkamer waar Malpass in een diepe leunstoel gedeponeerd werd. Hij vroeg zwakjes om whisky. Lundeen haastte zich naar een kast terwijl Hartwell trachtte het de als een vod in de stoel liggende man zo comfortabel mogelijk te maken. Virginia keek toe, als gehypnotiseerd van afschuw.

'Oh, vader! Wat is er gebeurd?'

'Hoe voor de duivel... moet ik dat weten?' antwoordde hij met bevende kaken.

'Miss Lundeen, er is een ontzettende vechtpartij geweest,' zei Hartwell.

'Tussen wie?' vroeg Virginia met een hand op haar bonzende hart. Maar ze hoefde het eigenlijk niet te vragen ; haar hart zei het haar al.

'Ga naar je kamer,' beval haar vader, terugkomend met een glas whisky dat hij morste over zijn bevende hand.

'Nee? Ze blijft hier om dit te horen... bij God!' siste Malpass.

Toen hij de whisky had opgedronken, liet hij zijn hoofd achterover zakken en sloot de ogen.

Hij bood een afgrijselijke aanblik. Zijn jas en hemd hingen in flarden om zijn lichaam en waren met bloed bevlekt. Zijn gezicht en hals waren een bloederige massa, doorgroefd met striemen.

'Hartwell, wie heeft dat gedaan?' barstte Lundeen los, het lege glas zo wild op een tafeltje zettend dat het brak.

'Cliff Forrest!' antwoordde Hartwell explosief.

'Grote hemel! Ik had er al een vermoeden van... Hoe heeft hij het gedaan?'

'Met een lange wagenzweep. Hij zou hem doodgeranseld hebben, Lundeen, als hij er de kracht voor had gehad. Maar hij kon zelf niet meer, Forrest bedoel ik.'

'Maar waarom in 's hemelsnaam?'

Malpass sloeg de ogen op. Onder de opgezwollen leden fonkelden ze kwaadaardig.

'Hartwell, maak dat je weg komt,' beval hij. 'En hou je mond dicht... als je weet wat goed voor je is.'

'Maar als Mason sterft, zal ik wel moeten praten, sir. En hij is ernstig gewond,' antwoordde Hartwell nerveus. 'En er waren nog andere getuigen ook.' 'Ga dan maar. En hou me op de hoogte.' Hartwell mompelde enkele onsamenhangende woorden en blies haastig de aftocht.

'August, zal ik iemand naar de stad sturen voor een dokter?' vroeg Lundeen zorgelijk.

'Nee... ik verga van de pijn, maar een dokter heb ik niet nodig. Met een zweep is hij me te lijf gegaan, die Forrest!'

Zwakjes, met een kracht oneindig minder dan zijn woede, strekte hij zijn bebloede arm uit en wees met een bevende vinger naar Virginia. 'Jij schaamteloze slet!'

Het was niet de schandelijke belediging van zijn woorden, maar de betekenis erachter die Virginia het weerwoord schuldig deed blijven.

'Hé!' schreeuwde Lundeen onthutst. 'Pas een beetje op je woorden! Ik begrijp natuurlijk dat je jezelf niet bent, maar...'

'Lundeen, je zult haar vermoorden!' hijgde Malpass verstikt.

'Ik! Je bent gek, man! Mijn eigen vlees en bloed...'

'Daarom juist... Als je haar niet vermoordt, zul je haar vervloeken, het huis uit trappen...!' Virginia ontwaakte uit haar verdoving. 'Malpass, ik begrijp dat je jezelf niet bent. Maar dat geeft je nog niet het recht mij van alles naar het hoofd te slingeren...'

'Door het slijk zal ik je sleuren!' siste hij met ziedende kwaadaardigheid.

Lundeen kwam tussenbeide met althans een schijn van zelfbeheersing.

'Hou je mond, Virginia!' beval hij. 'En jij ook, Malpass, als je niets zinnigs te zeggen hebt. Waar heb je het in 's hemelsnaam over?'

'Die lieve dochter van je is de vrouw van de jonge Forrest.'

'WAT I' brulde Lundeen, opspringend als door een zweepslag.

'Ze is met Clifton Forrest getrouwd. Ik heb het trouwboekje zelf gezien. Hij duwde het onder mijn neus!... Treiterde me ermee, de...!'

Lundeen wankelde onder de slag. Zich langzaam naar Virginia wendend, stelde hij met zijn ogen de verschrikkelijke vraag die zijn droge lippen niet konden voortbrengen.

'Ja, ik ben Cliftons vrouw,' antwoordde Virginia met een kalme fierheid die ze zelf niet eens begreep. De onthulling was verpletterend geweest, maar ze wist de kracht te vinden er bovenuit te groeien.

'Vrouw!... Lundeen-Forrest!... Getrouwd 1... Al die tijd ben je al... getrouwd geweest?'

'Ja... zolang als Malpass me al met zijn ongewenste attenties achtervolgt!'

'Jij duivelin!' krijste Malpass, sissend als een slang.

Lundeen hief een krachteloze hand op. Alle bloed was weggetrokken uit zijn gezicht.

'Malpass, je hebt met Forrest gevochten vanwege... vanwege dit... huwelijk?'

In zijn agitatie leunde Malpass naar voren en terwijl hij met afgebeten zinnen zijn versie van het gebeurde uitspuwde, bleven zijn van haat fonkelende ogen op Virginia gericht.

Lundeen luisterde als onder hypnose en tenslotte veegde hij met een bevende hand langs zijn vertrokken gezicht, trachtend zich te vermannen.

'En die Mason, die ernstig gewond moet zijn volgens Hartwell? Wat heeft die ermee te maken?'

Malpass aarzelde even. 'Dat is waar, ja. Ik verloor het bewustzijn... dacht niet anders of Forrest zou me dood ranselen... in een refleksbeweging trok ik mijn pistool. Maar ik kon niet goed richten... hij bleef me ranselen met die helse zweep... Ik miste hem, raakte een andere man... dat moet Mason geweest zijn.'

Uitgeput zonk Malpass in zijn stoel terug. Lundeen kwam log in beweging, als iemand die te gespannen is om snel te kunnen reageren en naar Virginia springend, greep hij haar met meedogenloze handen beet.

'Dochter, je hebt me geruïneerd.' 'Oh, nee, vader! Praat toch geen onzin. Laat je niet langer leiden door die slang.'

'Jij bent de slang... Vermoorden zal ik je!' Zijn grote handen omklemden haar hals en zijn verstikkende greep dwong haar op de knieën. Doodsbang, niet in staat tot verzet in die wurgende greep dacht Virginia niet anders of dit was het einde.

'Ze is geen Lundeen,' snauwde hij als in innerlijke tweestrijd met zichzelf.

'In Godsnaam... vader... vermoord me niet!' smeekte Virginia, snakkend naar adem. 'U weet niet wat u doet. Denk aan moeder!'

'Waarom ben je met die hellehond getrouwd?' vroeg hij, ietwat tot bezinning gebracht door haar smeekbeden.

'Om mezelf te beschermen. Malpass en u... jullie zouden me gedwongen hebben met hem te trouwen... Het was geen echt huwelijk... Het was mijn schuld. Ik heb Clifton gesmeekt me te redden... Hij... hij geeft niets om me. Hij denkt dat hij niet lang meer te leven heeft en ik dacht... Oh, vader, het was een krankzinnig iets. Maar ik was wanhopig.'

Hij liet haar toen los en zwaar hijgend bleef hij voor haar staan, althans bevrijd van zijn instincten tot moord. Virginia week wankelend terug. Ontsnapt aan die wurgende handen kwam ze langzaam weer tot bezinning. En met die bezinning kwamen haat en minachting.

'Je kunt kiezen. Een scheiding van die Forrest of het huis uit,' zei Lundeen met dreigende sombere onherroepelijkheid.

'Ik ga in elk geval,' antwoordde ze bijtend. 'U bent geen vader. U bent een gemene bruut en een lafaard. Een speelpop van deze schurkachtige halfbloed... Ik ben blij hem zo te kunnen zien... als een geslagen hond...'

'Zwijg! Mijn huis uit!' brulde Lundeen opnieuw naar voren komend.

'Mag ik een paar dingen inpakken... afscheid nemen van moeder?'

'Neem mee wat je toebehoort. Maar een Lundeen ben je niet meer. Verdwijn!' Virginia vluchtte.


HOOFDSTUK XI

De schapen trokken, al grazende, langzaam naar het zuiden, elke dag een paar trage mijlen vorderend.

November kondigde het begin van de winter aan op deze breedtegraad, maar alleen in het hooggebergte heerste Koning Winter in al zijn gestrengheid. Old Baldy had zijn witte sneeuwmuts opgezet en ook op andere plaatsen tussen de hoge ongenaakbare bastions waren sneeuwplekken zichtbaar. De wind gierde omlaag uit de bergen, 's nachts ijzig en bitterkoud, overdag ietwat getemperd door het zonlicht.

De schapenroute waarlangs de Mexicanen al meer dan honderd jaar hun schapen dreven, verwijderde zich geleidelijk van de bergen, naar het zuiden lopend in de richting van de eindeloze purperen prairie. Sinds de instorting van de veehandel was er gras genoeg, maar in de winter werden de schapen altijd naar warmer zuidelijke streken geleid, als trage aan de aarde gebonden trekvogels.

 

Clifton Forrest was nu een maand op weg met de hem toevertrouwde kudde schapen. De zonsondergang van die dramatische dag waarop hij Malpass had gegeseld en door zijn vader was uitgestoten, had hem aangetroffen op de haciënda van Don Lopez, een rancher in de omgeving van San Luis. Daar bracht hij de nacht door en de volgende morgen aanvaardde hij een baan als schaapherder voor de Mexicaan tegen een loon van een paar centen per dag.

De wereld was welhaast tot een einde gekomen voor Clifton. Spijt van de afranseling die hij Malpass had toegediend, had hij niet, maar het verraad gepleegd ten nadele van de vrouw van wie hij hield, lag als een loden last op zijn schouders. En, wat misschien even erg was, de toch al zo zware last die zijn moeder te dragen had, had hij nog onnoemelijk verzwaard.

En daarom had hij zijn toevlucht gezocht op de wijde prairievlakten en trok hij nu dag in dag uit verder door die eindeloze uitgestrektheid met als enige gezelschap zijn knecht, Julio, een zoon van Don Lopez, vier honden, een paar muilezels en de enorme kudde schapen, in totaal tegen de drieduizend stuks tellend. Maar aangezien er voedsel en water in overvloed was, konden de twee schaapherders met de uitstekend geoefende honden de kudde vrij gemakkelijk in toom houden. Een enkel verdwaald schaap raakte soms verloren tussen de bosjes, ten offer vallend aan coyotes of wolven, maar over het algemeen wisten de honden de enorme golvende wollige stroom van mekkerende en blatende dieren uitstekend bijeen te houden.

Toch eiste het werk een zware tol van Cliftons nog zwakke gezondheidstoestand vooral door de bitterkoude nachten en ochtenden.

Hij was dan ook blij toen de kudde tenslotte bij Gray Rocks gearriveerd was, een punt waar een paar dagen rust gehouden zou worden voordat de lange weg naar het zuiden werd voortgezet.

Maar toch bemerkte hij tot zijn opluchting dat zijn lichaam geleidelijk aan het harde leven begon te wennen, te meer daar het weer ook milder werd naarmate ze verder naar het zuiden vorderden. De eerste dag na het oponthoud bij Gray Rocks legden ze zes mijl af, een grotere dagafstand dan ooit te voren en toch was Clifton minder moe dan anders toen ze 's avonds het kamp opsloegen.

Op een morgen verscheidene dagen later stak de kudde de laatste verkeersweg over die dat deel van de prairie doorsneed. Ze waren nu al bijna honderdvijftig mijl van San Luis verwijderd. Clifton, achter de kudde aanlopend, bereikte de weg juist toen een wagen daar passeerde. Hij zou door gelopen zijn, maar de inzittenden van de wagen riepen hem aan en hij bleef staan. Vermoedelijk behoorde de bemodderde oude wagen aan een rancher en de drie inzittenden zagen eruit als mannen van het Westen,

'Hé, Pedro, kom eens hier I' riep er een. Toen Clifton de wagen genaderd was, voegde hij eraan toe : 'Oh, neem me niet kwalijk, ik hield je voor een Mex van een afstandje gezien.'

'Hallo I' antwoordde Clifton, geen van de drie mannen herkennend.

'Mooie kudde schapen heb je daar bij je. Van wie zijn ze?' vroeg de oudste van de drie. 'Ze zijn van Don Lopez.'

'Dat dacht ik wel, ja. Lopez' laatste kudde voor het zuiden. Dan ben jij zeker de jonge Forrest... Clay Forrests zoon?' 'Inderdaad.'

De drie mannen namen heb geïnteresseerd op. 'We hebben gehoord dat je een heibeltje gehad hebt in Watrous een tijdje terug.'

'Ik vrees van wel,' antwoordde Clifton met iets van tegenzin. 'Maar aangezien ik de volgende dag al uit San Luis vertrokken ben, heb ik nooit meer gehoord hoe het afgelopen is... Ik dacht even dat jullie van de sheriff kwamen.'

'Alsjeblieft niet,' lachte er een. 'Maar je hoeft je niet ongerust te maken. De ouwe Mason loopt al weer rond en bovendien heb jij hem niet neergeschoten.'

'De meeste mensen vinden het een mooi karweitje wat je daar geleverd hebt,' voegde een ander eraan toe.

'Blij dat te horen,' antwoordde Clifton. 'Waar trek je heen?' 'Naar Guadaloupe Springs.' 'Zeg, dat zal je de hele winter kosten! Ben je echt van plan zo lang weg te blijven?'

'Ja, ik heb alleen maar een jongen bij me. Lopez heeft me die baan gegeven en daar loop ik niet van weg. Ik drijf de kudde in de lente terug.'

'Wel, Forrest, het zijn mijn zaken natuurlijk niet,' zei de oudste van de drie. 'Maar ik zal je een tip geven. Iemand in Watrous heeft me verteld dat Malpass probeert Lopez uit te kopen. Het is misschien maar een gerucht, maar ik zou het maar niet riskeren.'

'Lopez heeft mij vertrouwd en ik vertrouw hem. Ik geloof niet dat hij zal verkopen zonder mij op de hoogte te stellen.'

'Don Lopez is recht door zee, daar niet van. Maar Malpass heeft heel wat in de melk te brokkelen bij die vetkragen. Waarom gooi je je spullen niet in de wagen en komt met ons mee?'

'Nee. Bedankt voor het aanbod, maar ik trek verder.'

'Ben je wel helemaal in orde, Forrest? Je kijkt een beetje witjes.'

'In het begin was het zwaar... voor een man in mijn toestand. Maar nu begint het steeds beter te gaan.'

'Wel, het beste dan maar. Nog een boodschap die we mee kunnen nemen voor je?'

'Als je iemand tegenkomt die ik ken, zeg dan maar dat alles goed is met me,' antwoordde Clifton.

'We zullen er voor zorgen... Heb je nog genoeg te roken?'

'Zelf rook ik niet. Maar Julio, de jongen... hij zou heel dankbaar zijn voor een pakje sigaretten.' 'Met alle genoegen... Bill, jij ook en jij, Pedlar.' Drie pakjes kwamen aan Cliftons voeten neer. 'Tot ziens, Forrest. En denk eraan... je hoeft niet bang te zijn om terug te komen. Geen sheriff die je vuil zal aankijken.'

'Wacht!' riep Clifton toen ze wilden wegrijden. Hij stapte dichterbij, eensklaps gespannen. 'Wat wordt er gezegd... over me?'

'Niks slechts, als je daar soms bang voor bent, Forrest,' antwoordde de man die bijna steeds aan het woord was geweest vriendelijk. 'De mensen staan allemaal aan jouw en miss Lundeens kant, vooral omdat je die gemene halfbloed van een Malpass zo mooi te grazen hebt genomen. De vuile vetkraag, om de arme ouwe Jim Mason bijna naar de andere wereld te schieten! En dat jouw vader en Lundeen dwarse ouwe stijfkoppen zijn wist iedereen al voordat miss Lundeen en jij trouwden.'

'Weet je ook... wat er van miss Lundeen geworden is?' vroeg Clifton schor.

'Het spijt me, Forrest, maar dat zou ik echt niet weten.'

'Ik toevallig wel,' antwoordde de man die Bill genoemd werd en hij grinnikte breeduit. 'Ik heb haar zelf die zelfde avond op het station in Las Vegas gezien. Ze nam de trein naar het Oosten en ze zag eruit als een plaatje.'

'Zie je wel, Forrest,' verklaarde de oudste man tevreden. 'Je hoeft je over je vrouw geen zorgen te maken. Die loopt heus niet in zeven sloten tegelijk... Tot kijk en het beste.'

Ze reden weg en Clifton bleef de wagen nakijken tot die uit het zicht was verdwenen. Het duurde even voordat zijn gedachten naar de schapen terugkeerden en toen begon hij ze langzaam te volgen.

 

Guadaloupe Springs lag vier weken drijven van Gray Rocks verwijderd. Het lag drieduizend voet lager en het winterklimaat was ongeveer gelijk aan dat in de bergen rond Old Baldy in de vroege herfst, met slechts bij uitzondering een storm.

Guadaloupe Springs lag daar als een reusachtige oase in de wijde prairie, een paradijs van weelderig gras en dicht geboomte rond het water.

Vanaf de rode rotshoogten die de vallei als een muur omringden, was het begin zichtbaar van die eindeloze dorre zone van zand en rotsen en cactussen, het barre gebied dat door de Mexicanen de Journado del Muerte genoemd werden dat zich helemaal tot over de grens van Mexico uitstrekte.

In deze paradijsachtige oase zou de kudde de wintermaanden doorbrengen en Clifton had het gevoel alsof hij een andere wereld was binnengetrokken, een wereld ver verwijderd van de nu barre bergwereld rond San Luis waarvan hij negen weken geleden afscheid had genomen.

Ze sloegen het winterkamp op aan de oever van een kabbelende kreek onder statige oude eiken met (een eindje verder een open plek die aan drie zijden door rotsen omzoomd een ideale natuurlijke corral voor de schapen vormde. Met een gevoel van diepe voldoening over een goed volbrachte taak dreef Clifton, geholpen door Julio en de honden, de blatende kudde hier binnen. De lange heenreis zat erop. In de lente zouden de schapen vet en sterk zijn, de terugreis een beloning voor maanden hard werken.

Clifton wierp een blik op de eiken en wilgen, op al het drijfhout door de stroom meegevoerd en hij glimlachte bij de gedachte aan de warme kampvuren die de nachten zouden veraangenamen. Wat had hij vroeger ooit van koude geweten? Van de waarde van een vuur? Alleen het leven aan de boezem van de vrije natuur leerde een man dergelijke zaken te waarderen!

Met krachtige slagen zwaaide hij een bijl. Het vermoeide hem, het deed hem hijgen en zweten. Maar hij kon het tenminste! Een diepe vreemde extase vervulde hem. Het leven was goed! Alleen al het te kunnen zien en voelen en ruiken! Alleen al te kunnen werken als een man, zich te kunnen voelen als een man! Liefde, genegenheid, vriendschap waren zaken die gemist konden worden. Er zouden hier Indianen zijn en andere schaapherders, maar zij zouden de immense eenzaamheid niet verstoren, de lange vredige dagen zonder de hebzucht en de haat en het gekonkel van de mensen.

Julio kwam naar hem toe en keek met een mengeling van verbazing en bewondering toe terwijl Clifton de bijl zwaaide.

'Aha, grande, senor, grande!'

Clifton bleef de bijl zwaaien tot hij erbij neerviel. Hij was doodmoe, nog zwak. Maar hoe oneindig sterker dan hij ooit had gehoopt te zijn!

En terwijl hij hijgend lag uit te rusten op de grond, groeide er in hem een diepe onuitsprekelijke dankbaarheid voor de wilde, onbarmhartige natuur die hem het leven had teruggegeven.

Bleek roze zonsopgangen met uitwaaierend strijklicht, ijs op de stille plassen dat spoedig wegsmolt, eenzame volle uren met als enig geluid het blaten van de schapen, zonsondergangen, rood en goud en geel boven de purperen rotswanden - zo gleden de dagen voorbij.

 

In februari begonnen de eiken hun loof af te schudden, de grond met een gouden tapijt bedekkend. Clifton en Julio keerden terug van een bezoek aan andere schaapherders in de vallei. Sommigen van hen kregen hun proviand van de grens en waren gaarne bereid die te delen. Clifton droeg twee zakken en Julia een. Clifton lachte toen hij zijn last in het kamp neerlegde. Wat betekende een zware last nu nog voor hem?

Twee maanden lang had hij dagelijks hele boomstammen naar het kamp gesleept. Hij was sterker dan ooit tevoren in zijn leven. Hij bekeek zijn gebronsde gespierde armen en handen alsof ze aan een ander toebehoorden. Hij voelde de kracht van zijn benen, hard als staal. Zijn wonden waren geheeld alsof ze nooit hadden bestaan.

De winter, of wat daar in Guadaloupe Springs voor door moest gaan, was voorbij. De ochtenden waren nog koel en fris, maar ijs vormde zich niet meer op de poelen. Het begon tijd te worden om aan de lange terugtocht naar San Luis te denken. De schapen waren dik en vet en lui.

De lammertijd naderde en een poosje later, zodra de lammeren sterk genoeg waren voor de tocht, zou de lange reis naar het noorden beginnen. Clifton was blij met het vooruitzicht van een groot aantal lammeren. Wat zou de oude Don Lopez in zijn schik zijn! Om de een of andere reden, onbegrijpelijk voor Clifton had hij een slecht seizoen voorspeld.

Meer dan eens dacht Clifton terug aan het nieuws hem meegedeeld door de drie mannen die hij op de heenweg had ontmoet, en die hem verteld hadden dat Malpass met Lopez onderhandelde over overname van deze kudde. De gedachte hinderde hem, maar toch had hij er om de een of andere reden een voorgevoel van nooit meer met Malpass in botsing te komen. Vele van zijn instincten waren echter afgezwakt in deze majestueuze eenzaamheid. Waar was de verminkte, verbitterde, zich in zelfbeklag wentelende soldaat van vorig jaar gebleven? Clifton wist dat de terugkeer naar de maatschappij onvermijdelijk was, maar zijn gedachten deinsden ervan terug. Hij was van dit nomadenleven gaan houden. Aan zijn moeder moest hij van tijd tot tijd denken, maar aan zijn vader nooit. En Virginia?... Ze was een mooie, melancholieke herinnering geworden, waaraan hij nog maar zelden dacht. Het had hem pijn gedaan aan haar te denken, maar geleidelijk was de pijn weggesleten. Ze zou zich inmiddels wel van hem hebben laten scheiden.

 

Het lammerseizoen kwam laat, maar Clifton had de voldoening duizend nieuwe schapen te tellen. Wat een goede zaak zou het geweest zijn als hij deze kudde van Lopez had kunnen kopen!

'Grande! Grande!' juichte Julio opgetogen.

Clifton deelde zijn enthousiasme en hij genoot van de aanblik van de schattige kleine diertjes. Het scheen absurd, maar geen twee lammetjes leken precies op elkaar. Dat beweerde Julio tenminste en misschien had hij wel gelijk, zo talrijk waren de kleurvariëteiten van wit en bruin en zwart.

De kleine diertjes groeiden als kool en Clifton wist dat het tijd werd om de terugtocht te aanvaarden.

Zoals Julio en hij de laatste schaapherders waren die naar Guadaloupe gekomen waren, zo waren ze ook de laatsten om te vertrekken. Julio begon tekenen van ongerustheid te vertonen. 'Mucho malo!' riep hij uit, naar de schapen en naar het noorden wijzend.

'Manana,' antwoordde Clifton.

En de volgende morgen begonnen ze aan de lange trek naar het noorden.


HOOFDSTUK XII

Vroeg in november was Virginia naar Las Vegas teruggekeerd en had intrek genomen in het Castadena. Van de tijd dat ze bij Ethel in Denver gelogeerd was geweest, had ze gebruik gemaakt om een mijningenieur te raadplegen en deze, een Mr. Jarvis, een vriendelijk man van middelbare leeftijd, had haar meegedeeld gaarne een onderzoek te willen instellen. Ze hadden afgesproken dat ze hem zou verwittigen zodra ze de tijd er geschikt voor achtte. Ze was zo opgegaan in haar plan Malpass aan de kaak te stellen betreffende zijn manipulaties met de Padre Mijn dat ze er geen moment bij stil had gestaan dat haar terugkeer naar Las Vegas weleens enig opzien zou kunnen baren. Het was maar een klein stadje en blijkbaar was iedereen binnen een half uur na haar aankomst van haar terugkeer op de hoogte.

'Volgende patiënt,' zei ze gelaten toen de telefoon voor misschien wel de tiende maal rinkelde. Maar toen ze de horen opnam, hoorde ze een bekende barse stem die haar verrast deed opveren.

'Hallo. Ben jij dat, Virginia?'

'Ja. Met wie spreek ik?'

'Met Lundeen,' luidde het antwoord.

'Met wie?'

'Je vader... ken je mijn stem niet eens meer?' 'Oh... vader. Neem me niet kwalijk. Ik kon mijn oren even niet geloven. Hoe maakt u het?'

'Niet zo best,' gromde hij.

'Ik had ook niet anders verwacht... Hoe is het met moeder? Hebt u de laatste tijd nog iets van haar gehoord?'

'Ja. Ze schijnt het goed te maken in Atlanta.'

'Blij dat te horen. De lucht daar heeft haar altijd goed gedaan.'

'En hoe is het met jou, Virginia?'

Dit was een verbazingwekkend voorspel van iets dat hij op zijn lever had, wist Virginia niet zonder nieuwsgierigheid.

'Met mij! Oh, heel goed. Bedankt voor de belangstelling.'

'Ik denk dat ik je maar eens kom opzoeken.'

'Dat is echt niet nodig. Ik zou nog niets tegen u zeggen als ik u op straat tegen het lijf liep.'

'Oh?... Wel, ik had ook niet anders verwacht. Daarom heb ik maar opgebeld... Virginia, het spijt me dat alles zo gelopen is.'

'Werkelijk? Wat jammer. Maar is dat niet een beetje laat?'

'Kind, ik word er niet jonger op. En moeder is weg. Ik heb er zo'n voorgevoel van dat ik haar nooit meer terug zal zien. En ik voel me eenzaam.'

'Maar u hebt uw dierbare senor Malpass toch,' antwoordde Virginia wreed.

Ze hoorde hem binnensmonds vloeken.

'Virginia, ik ben bereid je terug te laten komen als je van Forrest scheidt.'

'Van Forrest scheiden!' riep ze uit als in opperste verbazing. 'Hoe komt u daarbij?'

'Nou, je geeft toch niets om hem,' riep Lundeen uit.

'Maar vader, ik ben dol op Clifton!' antwoordde Virginia plagerig.

'Dat ik dat een Lundeen moet horen zeggen!'

Na een lange stilte vervolgde Virginia : 'Is er verder nog iets van uw dienst? Ik ben nogal bezet.'

'Wacht even, Virginia... Hoe sta je er financieel voor?'

'Niet al te rooskleurig. Maar dat hoeft u zich niet aan te trekken.'

'Ik trek het me wel aan. Ik weet dat je nooit met geld hebt kunnen omgaan.'

'En nu wilt u uw geweten sussen door me wat geld te sturen?'

'Wel, als je het zo noemen wilt...'

'Vader, ik sterf nog liever van honger dan dat ik een cent van u aanneem. Desnoods ga ik als serveerster werken. Ik zou best een attractie zijn in de Harvey lunchroom hier...'

'Hou je mond. Denk je dat ik het goed zou vinden dat een Lundeen...'

'Luister, vader,' viel Virginia hem liefjes in de rede, 'u blijft maar vergeten dat ik geen Lundeen meer ben. Ik sta hier in het hotel ingeschreven als mevrouw Clifton Forrest.'

Whamm! Hij had de hoorn op de haak gesmeten. Virginia hing op haar beurt op, minder explosief.

'Ziezo, die kan er voorlopig tegen!... Arme paps, bereid om te kruipen! Oh, als ik die Malpass eens echt aan de kaak zou kunnen stellen...'

Terwijl ze bezig was haar koffers uit te pakken, ving ze toevallig een glimp van haar gezicht op in de spiegel en ze bleef verrast staan. Er lag een blosje op haar wangen, een vaag glimlachje rond haar lippen en uit haar ogen straalde een licht dat er heel lang had ontbroken. En het was niet zo maar iets van voorbijgaande aard ; het gevoel van levensblijheid, van optimisme bleef haar bij, toen ze een poos later het hotel verliet voor een wandeling door de staat. De novemberlucht was vrij koud ; de bladeren waren van de bomen verdwenen, de bergtoppen in de verte droegen hun winterse sneeuwkappen al.

Toen Virginia naar haar hotel terugkeerde, liep ze een van haar oude vrienden, Richard Fenton, tegen het lijf.

'Hallo, Dick,' zei ze opgewekt.

'Virginia!... Wat een verrassing!' riep hij verrukt uit. 'Waar kom jij zo opeens vandaan?'

'Uit Denver. Ik ben vanmorgen teruggekomen. Wist je dat dan nog niet? Ik dacht dat het met klaroengeschal bekend was gemaakt.'

'Niet aan mij. Maar je ziet er geweldig uit, Virginia.'

'Dank je. Ligt zeker aan de lucht. In Denver zag ik eruit om op te schieten.'

'Je reinste onmogelijkheid. Je bent bij Ethel geweest? Hoe maakt ze het?'

'Prima. Juist verloofd en dienovereenkomstig gelukkig. Aardig klein kereltje.'

'Kijk kijk, die Ethel... Waar wilde je heen gaan als ik vragen mag?' 'Terug naar het hotel.' 'Zullen we daar samen lunchen?' 'Graag. Dan kun je me van al het plaatselijke nieuws op de hoogte brengen... Maar, Dick, dat is is waar ook. Ik ben een respectabele getrouwde vrouw.'

'Grote hemel, dat is waar ook. Mevrouw Clifton Forrest... De geluksvogel I Maar weet je, Virginia, nu ik je toch niet zelf heb kunnen krijgen, ben ik blij dat Clifton de man is. En nog veel blijer dat Malpass het niet is!'

'Dick, het is lief van je dat je het zo sportief opneemt,' antwoordde Virginia dankbaar. 'Kom mee, dan gaan we lunchen.'

Het was maar een klein eindje naar het Castaneda en daar zat Virginia even later in een goed bezette eetzaal met Richard, zich danig bewust van de aandacht die ze trok.

'Zo... je bent dus niet naar Reno gegaan?' vroeg Fenton op luchtige conversatietoon, maar toch niet zonder nieuwsgierigheid.

'Reno? Wat zou ik daar in 's hemelsnaam moeten doen? Denver was al erg genoeg.'

'Het praatje ging dat je naar Reno was om van Clifton te scheiden. Het werd vrij algemeen geloofd, Virginia.'

'Nou, het is van elke grond van waarheid ontbloot. Vermoedelijk heb ik dat aan vader en Malpass te danken. Alsof er al geen schandaal genoeg was.' 'Persoonlijk heb ik het nooit geloofd,' zei Fenton na hun bestelling aan de serveerster opgegeven te hebben. 'Je vrienden waren van mening dat je Clifton niet in de steek zou laten, ook al was je alleen maar met hem getrouwd om van Malpass af te komen.'

'Dick, hebben ze het me kwalijk genomen?' 'Niet dat ik weet. Maar je hebt ons wel voor raadsels gezet. En de romantiek een beetje bedorven door Clifton achter te laten.'

'Werkelijk?... Dick, ik schaam me bijna het te vragen... Weet jij iets van Clifton af? Waar hij is... en hoe hij het maakt?'

'Virginia, weet je dat dan zelf niet?' vroeg Fenton verbluft.

'Ik... ik heb er niet het flauwste idee van,' bekende Virginia met ietwat beverige stem.

'Grote hemel! Volgens de geruchten is Clifton op dezelfde dag als jij thuis buiten de deur gezet. Hij is spoorloos verdwenen. Natuurlijk dachten we allemaal dat jullie samen afgesproken hadden elkaar ergens te ontmoeten.'

'Nee, ik heb Clifton die dag niet eens gezien.' 'Dan was het dus, noch een schaking, noch een scheiding... Virginia, ik vrees dat de tongen weer in beweging zullen komen.'

'Laat maar bewegen. Ik zal ze binnen kort nog wel meer voedsel geven... Dick, denk je dat ik wat geld zou kunnen lenen?'

'Van mij? Zeg maar hoeveel.' 'Idioot, niet van jou. Van de bank. Waar jij verondersteld wordt te werken.'

'Wel, daar zal wel een mouw aan te passen zijn.' 'Ik heb geen onderpand of zo. Natuurlijk mijn sieraden wel. Dick, ik heb ook al wat diamanten in Denver moeten belenen. Ethel was woest. Maar ik kon haar toch moeilijk aanklampen.'

'Je kunt vader best aanklampen, ook al is hij dan een keiharde bankier. Hij heeft altijd een zwak voor ie gehad. Zal ik het hem vragen, Virginia?' 'Als je zo vriendelijk wilt zijn, Dick, ik vrees dat ik mijn vrienden nooit voldoende heb gewaardeerd.'

'Beter laat dan nooit,' lachte hij en na nog wat over algemeenheden gepraat te hebben, namen ze afscheid.

Een piccolo kwam naar Virginia toe toen ze de hal van het hotel binnenstapte. 'Iemand voor u, mevrouw.' 'Aan de telefoon?'

'Nee. Er zit een man te wachten die zegt dat hij u beslist zelf moet spreken.' 'Werkelijk? Waar is hij?' 'Hij wacht in de koffiekamer. Ik zal hem wel even roepen.'

Even later keerde hij terug met een grote forse man die ietwat houterig voor haar boog en zei; 'Bent u mevrouw Clifton Forrest?' 'Ja,' antwoordde Virginia tot haar ergernis blozend.

'Mijn naam is Smith. Ik ben schapenhandelaar. Ik was vandaag in San Luis en had een gesprek met Don Lopez. En nu heb ik juist gehoord dat u in de stad was en daarom was ik zo vrij u te spreken te vragen. Ik heb u iets te zeggen dat u wel zal interesseren als u een ogenblikje voor me hebt.'

'Zeker. Misschien kunnen we even in de koffiekamer plaats nemen.'

Ze bestudeerde nieuwsgierig zijn verweerde gezicht. Zijn grove kleren roken naar tabak en schapen. Zijn laarzen waren bemodderd. Hij had grote harige handen en moest nodig eens geschoren worden. Maar zijn helderblauwe ogen wekten vertrouwen.

'Malpass is aan het onderhandelen met Don Lopez over de aankoop van zijn grote kudde schapen,' zei Smith alsof het een zaak van levensbelang voor haar was.

'Ja?' antwoordde Virginia aanmoedigend, hoewel ze in de verste verte niet begreep waar hij heen wilde.

'Ik had daar een maand geleden al iets van gehoord en vandaag heb ik het Lopez gevraagd en hij zei, ja. En Lopez is geen man die mij iets zou voorliegen. Malpass is al over die kudde bezig vanaf het moment dat de jonge Forrest ermee naar het zuiden getrokken is, maar Malpass is een echte bloedzuiger en ze waren het nog steeds niet eens kunnen worden over de prijs. Ik weet dat Lopez nu bereid is te verkopen, maar niet onder de prijs. Daarom heb ik nu een tip voor u... de tip om Malpass voor te zijn en die kudde pronto van Lopez te kopen.' 'En waarom geeft u mij die tip?' vroeg Virginia, te geïnteresseerd om op haar hoede te zijn.'

'Eerlijk gezegd mag ik die Malpass niet erg en als ik het geld ervoor had, zou ik hem zelf voor zijn. Maar er komt nog meer bij,' vervolgde Smith nadrukkelijk. 'Een week of vier geleden was ik op de prairie en daar liep ik uw man tegen het lijf die die kudde naar het zuiden dreef met een Mexicaanse jongen. Ik heb die schapen eens goed bekeken en schapen zijn mijn vak. Ik garandeer u dat die kudde zeker dertig procent groter in aantal zal terugkomen. Als u nu van Lopez koopt, zult u niet alleen Malpass een hak zetten, maar ook nog een aardig winstje binnenhalen ook.'

'En u zegt... dat u mijn man gezien hebt?' vroeg Virginia, trachtend kalm te lijken, hoewel ze dat bepaald niet was.

'Ja... en ik heb met hem gepraat ook. Hij zag er niet al te best uit en ik raadde hem aan die lange tocht naar Guadaloupe Springs op te geven. Maar daar wilde hij niet van horen, hoewel ik hem gewaarschuwd heb voor wat Malpass volgens mij in het schild voert.' 'Wat is dat dan?'

'Wel, dat ligt er volgens mij dik bovenop. Zodra die Malpass die kudde in handen heeft stuurt hij er een paar andere herders heen en geeft hij Forrest de zak. Misschien stuurt hij hem wel de woestijn in zonder eten of tent. Hij is er best toe in staat... Daarom besloot ik u te waarschuwen toen ik toevallig hoorde dat u in de stad was. Het kwam eigenlijk zo maar ineens bij me op en ik hoop dat u me mijn vrijpostigheid niet kwalijk neemt.'

'Integendeel. Het is buitengewoon vriendelijk van u en ik ben u ontzettend dankbaar. Hoeveel schapen telt die kudde en hoeveel zijn ze waard?' 'Wel, ik heb ze toen die weg zien oversteken en drieduizend stuks zijn het zeker. Ik denk dat u ze voor tienduizend dollars wel los krijgt en dan hebt u ze niet te duur. Zeker niet na de lammertijd, want dan ... wel, ik zal me niet aan een voorspelling wagen, maar ik weet zeker dat er dik winst aan zit. En Malpass zal die pronto grijpen.'

'We zullen hem voor zijn zoals u zei,' verklaarde Virginia nadrukkelijk en stak hem haar hand toe. 'Ik zal geen tijd verliezen. En ik zou graag nog eens met u willen praten... over mijn man en zo...' 'Dat zou me een grote eer zijn, mevrouw Forrest,' antwoordde hij, 'maar ik reis vandaag nog verder en ik weet trouwens niet meer dan ik u al verteld heb. Maar ik durf een ding te wedden... Als u erin slaagt Malpass die hak te zetten, zal de jonge Forrest in de lente blakend van gezondheid naar huis komen, hoe slecht hij er ook uitzag toen ik hem zag. Geen betere kuur dan Guadaloupe Springs. Een dode man kan er tot leven terugkeren, zou ik bijna kunnen zeggen.'

'Vaarwel dan en vergeet niet dat u een vriend van de Cliff, Forrests bent,' antwoordde Virginia.

Tien minuten later zat ze tegenover Richard Fentons vader, de directeur van de bank van Las Vegas.

'Ik wil tienduizend dollars lenen,' begon ze nadat de begroeting achter de rug was.

'Dat hoorde ik al van Dick,' antwoordde Fenton senior met een glimlachje.

'Ja, maar toen ik het er met hem over had, wist ik niet dat ik het al zo vlug nodig zou hebben.'

'Mag ik vragen waarvoor je al dat geld nodig hebt, Virginia?'

Ze vertelde het hem in korte trekken en zijn gezicht klaarde op.

'Dat verandert de zaak. Je moet het me niet kwalijk nemen, Virginia, maar ik dacht dat het geld bestemd was voor je gebruikelijke luxe uitgaven. Maar dit is een gezond zakelijk project, afgezien van je wens Clifton er mee te helpen. De schapen vormen zekerheid genoeg.'

'Misschien wilt u het dan wel direct voor me in orde maken... en ik zou graag wat deskundig advies hebben ten aanzien van de aankoop van de schapen.'

'Ik zal Dick met je meesturen. Die heeft dergelijke transacties al meer bij de hand gehad.'

Fenton drukte op een knopje op zijn bureau, terwijl hij Virginia met een vaderlijk vriendelijke blik aankeek.

'Gelukkig is de kleur teruggekomen op je wangen, zie ik,' zei hij. 'Je keek een beetje bleek toen je binnen kwam. Ik zie de kleurtjes het liefste, meisje. Ik weet het nog goed dat je een slungelig schoolkind was. Later heb ik nog even gehoopt dat het tussen Dick en jou iets zou worden. Maar we kunnen het allemaal niet hebben zoals we het graag willen in het leven. Ik ben blij dat het Clifton geworden is... en ik hoop en geloof dat alles wel op zijn pootjes terecht zal komen voor jullie.'

 

Die avond dook Virginia doodmoe in bed na de rit naar San Luis en terug en ondanks haar opgewondenheid over de succesvol verlopen transactie, viel ze prompt in slaap.

De volgende morgen ontwaakte ze verkwikt en opgewekt, klaar om de nieuwe dag tegemoet te treden. Bij het ontbijt ontdekte ze een kort berichtje in het ochtendblad dat de terugkeer van mevrouw Clifton Forrest naar Las Vegas aankondigde en tevens melding maakte van haar transactie met Don Lopez in San Luis.

Het was niet het nieuws dat Virginia's gezicht deed branden, maar de ervaring haar naam zwart op wit in de krant te zien staan - mevrouw Clifton Forrest!

Niet lang na het ontbijt belde de receptionist naar haar kamer. 'Uw vader is hier, voor u. Zal ik hem naar boven sturen?'

'Nee, ik kom wel naar beneden,' antwoordde Virginia snel, bedenkend dat haar vader haar in de openbaarheid van een hotelhal in elk geval moeilijk zou kunnen afblaffen. Maar toch nam ze zich voor hem onmiddellijk te laten staan als hij dat wel zou doen of als hij Malpass bij zich zou hebben. En met dat voornemen stapte ze de hal binnen.

Lundeen was alleen en hij stond op toen hij haar zag binnenkomen. Medelijden was wel het verst van Virginia' s gedachte geweest, maar toch welde het even in haar op bij het zien van de verandering die hij had ondergaan in de tijd dat ze hem niet gezien had. Wat is hij ontzettend oud geworden, dacht ze verdrietig.

'Ik vond het maar het beste even naar je toe te komen,' begon hij bijna deemoedig voor zijn doen. 'Ja?' vroeg Virginia behoedzaam. 'Ik geloof dat je er nog nooit zo goed uit hebt gezien,' vervolgde hij, haar bewonderend opnemend. 'Net je moeder toen ik haar leerde kennen. Alleen nog knapper.' Hij zuchtte en knikte toen naar de krant die hij in zijn hand had. 'Ik heb gelezen dat je in de schapenhandel gegaan bent.'

'Ja. Maar ik had niet verwacht dat in de krant te zullen lezen.'

Hij las het berichtje nog eens door. 'Mevrouw Clifton Forrest!... Hoe ben je aan het geld gekomen, ,Virginia?'

'Ik heb het geleend.' 'Hoeveel?' 'Tienduizend.'

'Het is goed bekeken van je, dat is zeker. Maar je hebt het zeker wel niet uit zakelijke overweging gedaan. Waarom heb je ze gekocht?'

Virginia vertelde het hem zonder omwegen. Zijn verbazing was niet gespeeld. Toen zag ze iets veranderen in zijn ogen ; er kwam iets van ergernis in, maar of die tegen haar of tegen Malpass gericht was, kon ze niet vaststellen. Hij sloeg zijn ogen neer en speelde nerveus met de krant in zijn handen.

'Virginia, ik kan er wel tegen een nederlaag te lijden,' zei hij.

'Werkelijk? Dat is het eerste wat ik weet,' antwoordde ze met een schamper lachje.

'Toch is het zo. En ik weet dat ik die nu geleden heb... met die jonge Forrest, bedoel ik. Zou je me iets willen zeggen... eerlijk?'

'Gezien uw verbazingwekkende bekentenis kan ik dat moeilijk weigeren,' antwoordde Virginia, haars ondanks ietwat ontdooiend.

'Je bent niet met Forrest getrouwd enkel en alleen om Malpass en mij dwars te zitten, wel?'

'Nee, maar dat kon ik toen moeilijk zeggen.'

'Je houdt dus echt van hem?'

'Ja, vader.'

'Zoals je moeder van mij heeft gehouden?' 'Ik hoop van wel. Moeder heeft altijd ontzettend veel van u gehouden, vader. Meer dan u verdiende.' 'Dat is eigenlijk nooit tot me doorgedrongen,' zei hij peinzend. 'Niet tot ik je gisteren aan de telefoon had... dat je echt van Forrest hield, bedoel ik. En toen bedacht ik dat ik de jonge Forrest eigenlijk alleen maar haatte vanwege zijn vader... En daarom kom ik met een capitulatievoorstel. Als je het goed met me wilt maken, zal ik mijn eis over de scheiding laten vallen.'

'Oh, vader... u verbaast me!' riep ze verheugd uit. 'Dat is lief van u. U stijgt er niet weinig door in mijn achting.'

'Wel, het is me ook niet gemakkelijk gevallen. Maar goed... wil je me vergeven en naar huis komen? Dat geldt ook voor hem.'

Ontroerd raakte ze even zijn hand aan. 'Zeker vergeef ik u, vader. En ik ben ook bereid naar huis te komen. Op een voorwaarde... dat u breekt met Malpass.'

Hij veerde op als onder een zweepslag.

'Daar was ik al bang voor,' antwoordde hij neerslachtig. 'Virginia dat kan ik niet.'

'Waarom niet? Zelfs als het u geld zou kosten, zou het uiteindelijk beter voor u zijn.'

'Het is niet alleen het geld, kind, hoewel ik bereid zou zijn dat op te offeren als het daarmee te verhelpen was... Virginia, hij heeft de hoop nog steeds niet opgegeven je tot de zijne te maken.'

'De verwaande kwast!' riep Virginia geërgerd uit.

'En daarom kan ik niet van hem af.' 'Maar, vader, hij is een schurk.'

'Daar zit het 'm juist in. Hij heeft mij ook tot een schurk gemaakt. Ik heb me overigens gemakkelijk laten overhalen en dat is niets om over te stuiten. Maar als ik met hem zou breken, zou dat mijn ondergang zijn.'

'Vader, is het nooit bij u opgekomen dat hij u ook bedrogen kan hebben?'

'Nee, dat is nooit bij me opgekomen. En dat geloof ik ook niet.'

'Maar neem nu eens aan dat het wel zo was. Zou dat verschil maken? Zou u dan wel met hem breken?'

'Dan... dan zou ik niet alleen met hem breken, maar...' Zijn woorden stierven weg als een dreigend gerommel en toen stond hij op en keek mistroostig op haar neer.

'Dus we scheiden opnieuw om Malpass en nu voor goed?'

'We scheiden helemaal niet,' antwoordde ze en opstaande vervolgde ze met zachte, jachtige stem : 'Ik kan nu nog niet bij u terugkomen, maar ik geef de hoop niet op. U hebt me iets van respect teruggegeven en misschien nog wel meer. Daar ben ik u dankbaar voor. Laten we voorlopig als vrienden scheiden... tot...'

'Wel, ik zal er eens over nadenken,' antwoordde hij en beende weg.


HOOFDSTUK XIII

De volgende morgen zond Virginia een telegram naar Jarvis, de mijndeskundige in Denver met het verzoek onmiddellijk over te komen. En dat eenmaal gedaan hebbend, wachtte ze gespannen zijn komst af, heen en weer geslingerd tussen ongeduld, hoop en vrees. De hele verdere dag bracht ze in een soort roes van opwinding door en die nacht kon ze de slaap niet vatten, bleef uren lang rusteloos liggen woelen. En toen ze tenslotte was ingeslapen, droomde ze van Clifton en dat hij was teruggekomen, gezond en sterk en knapper dan ooit. Maar hij wilde niets meer met haar te maken hebben en als uit het niets verscheen Helen Andrews, verblindend mooi en dol verliefd op Clifton. Zonder zich iets van huwelijksformaliteiten aan te trekken, bouwden ze een fraai marmeren paleis boven Cottonwoods en dat was bijna voltooid toen Virginia badend in haar zweet ontwaakte door het gejank van een fabriekssirene. Wat griezelig echt konden sommige dromen toch schijnen!

Virginia stond al vroeg op het perron om de aankomst van de trein uit het Oosten af te wachten en tot haar opluchting zag ze er Mr. Jarvis uitstappen.

Ze was zich niet onbewust van het feit dat alles wat ze deed in Las Vegas ongetwijfeld door iemand gezien zou worden en juist bij dit hachelijke waagstuk was strikte geheimhouding een absolute noodzaak.

De rustige Jarvis leek echter wel een detective die alles zag en alles begreep zonder er blijk van te geven. De noodzaak hem op opvallende wijze aan te spreken bleef Virginia bespaard, want hij zette zijn valies voor de krantenkiosk neer en bladerde daar kwansuis een tijdschrift door, een voorbeeld dat door Virginia gevolgd werd.

'Ik heb al ontbeten,' zei hij. 'Kan ik me in de mijn omkleden?'

'Ja. Ik zal u over tien minuten achter het station opwachten met een wagen.'

Meer woorden werden niet tussen hen gewisseld en vervolgens liep Virginia naar een garage waar ze een wagen met chauffeur huurde en naar het station terugreed. Toen ze het portier opende, verscheen Jarvis als bij toverslag en stapte in. Virginia slaakte een diepe zucht van opluchting. Ze was ervan overtuigd dat geen enkele nieuwsgierige ziel in deze gang van zaken aanleiding zou kunnen zien om naar Cottonwoods te bellen en dat was het juist wat ze in de eerste plaats gevreesd had.

De chauffeur bracht de wagen in beweging en Jarvis wierp haar een veelbetekenende blik toe, vergezeld van een hoofdknikje in de richting van de man.

'Alles is nu in orde,' antwoordde ze zachtjes. 'Ik was alleen maar bang dat iemand naar huis zou opbellen.'

'Hoe ver is het?' vroeg hij. 'Een mijl of twaalf buiten de stad. De oude weg naar de laatste heuvel ervoor is ten dele weggespoeld. We zullen de wagen daar achterlaten en verder te voet gaan.'

Buiten de stad minderde de chauffeur vaart bij nadering van een tweesprong. 'Welke kant uit?' vroeg hij.

'De linker weg. Dan vijf mijl verder rechtsaf. Het is een slechte en steile weg. Rijd daar langzaam en voorzichtig.'

Jarvis boog zich naar haar toe en fluisterde haar toe dat ze er verstandig aan zouden doen het onderwerp van de Padre Mijn niet aan te roeren zo lang ze in de wagen zaten. 'Ik heb er misschien meer dan een dag voor nodig,' voegde hij er aan toe.

Ze praatten dus over koetjes en kalfjes, onderwerpen die iedere gewone bezoeker zouden interesseren - het ranchbedrijf, de schapenteelt, de Mexicanen en hun levensomstandigheden en dergelijke zaken meer.

Spoedig hadden ze de zijweg naar rechts bereikt en toen de wagen aan de beklimming van de eerste heuvel begon langs een kale open helling, ontdekte Virginia tot haar schrik dat Cottonwoods duidelijk te zien was. Even duidelijk zou de wagen te zien zijn vanaf de ranch, maar gelukkig werd het huis even later door dicht geboomte aan het oog onttrokken.

Verscheidene mijlen lang kropen ze moeizaam verder over een steile bultige weg vol gaten en kuilen tot de wagen tenslotte onmogelijk verder kon.

'De rest zullen we moeten lopen,' zei Virginia. 'Het is niet erg ver meer... Chauffeur, draai de wagen maar ergens en wacht dan op ons.'

Jarvis wierp een taxerende blik omhoog.

'Het lijkt me anders nog een hele klim,' zei hij droogjes. 'Maar ik zie dat u zo verstandig geweest bent zich erop te kleden.'

Ze begonnen de beklimming en tenslotte kwamen ze uit aan de westelijke rand van een groot ravijn aan het hoofd waarvan de Padre Mijn gelegen was. Jarvis merkte op dat er heel wat aarde was uitgegraven en op de berghelling uitgestort.

Na nog een lange klimpartij bereikten ze tenslotte het plateau waarop de onooglijke vervallen gebouwtjes van de mijn gelegen waren.

'Hè, hè, dat is een hele klim geweest,' hijgde Virginia, haar metgezel aankijkend.

'Maar u hebt zich kranig gehouden. Ik zie wel dat u een echt kind van het Westen bent,' antwoordde hij. 'We zullen eerst eens poolshoogte nemen.'

'Ik weet niet hoeveel tunnels en schachten er gegraven zijn,' zei Virginia. 'Maar in dat grote gat daar waar die rails uitkomen heeft mijn cowboy, Jake, het goud gevonden.'

'Dan zullen we daar maar het eerst gaan kijken,' antwoordde Jarvis, de omgeving geïnteresseerd opnemend. 'Er is hier heel wat werk verzet... Ik vraag me af waarom ze die grote schacht gegraven hebben.'

Hij wees naar een zwart, door bosjes omzoomd gat. 'Eigenaardig systeem van mijnbouw. Maar er heeft hier vermoedelijk wel zilver gezeten.'

Opnieuw liet hij zijn blikken glijden over de heuvelflank, ontsierd door de talloze hopen aarde, grint en steen, de weggerotte stellages, de verroeste buizen, de afgebrokkelde smeltoven, de loodsen met de verroeste ijzeren golfdaken.

'Je kunt je bij mijnen altijd heel gemakkelijk vergissen,' merkte hij op. 'Maar zo op het eerste gezicht ziet het er inderdaad een beetje verdacht uit.'

'U geeft me hoop,' antwoordde Virginia met een nerveus glimlachje. 'Het is zo ontzettend belangrijk voor me.'

'U zult niet lang meer hoeven te wachten. Misschien kan ik me wel in een van de loodsen verkleden.'

'Het kantoor lijkt me het beste. Dat is dat laatste gebouwtje daar. Toen ik hier het laatste was, stond de deur open en ik geloof niet dat er hier nadien nog iemand geweest is.'

'Troosteloos verval,' merkte hij op. 'Het verhaal van tal van mijnen.'

Volgens Virginia's woorden stond de deur van het kantoorgebouwtje inderdaad open - of liever hing open aan doorgeroeste scharnieren en de sporen van haar voetafdrukken waren nog zichtbaar in het stof op de vloer. Na een nieuwsgierige blik naar binnen verwijderde Virginia zich een eindje om Jarvis gelegenheid te geven zich om te kleden. Ze wandelde wat rond tussen de vervallen gebouwtjes, aangegrepen door de spookachtige neerdrukkende sfeer die er heerste. Onheilspellend bijna. Geen wonder dat de mijn haar vader alleen maar tegenslag en ellende had gebracht. En wat zou ze Malpass brengen? De zucht tot vergelding en haar rechtvaardigheidsgevoel hadden Virginia tot deze stap aangespoord, maar nu kwam de mogelijkheid van de een of andere sombere tragedie in haar op en het was een gevoel dat ze niet van zich af kon zetten. De Padre Mijn scheen die sfeer te ademen.

De terugkeer van Jarvis onderbrak baar overpeinzingen. Hij had een blauwe veelgedragen overall aangetrokken en hij droeg een klein pikhouweel, een zaklantaren en andere instrumenten die zijn uiterlijk iets formidabels gaven.

'U kunt het beste binnen wachten,' adviseerde hij. 'Er staat daar een stoel. Dan bent u onzichtbaar voor een toevallig passerende ruiter.. Ik geloof niet dat het lang zal duren.'

'Oh, maar u hoeft zich niet te haasten. Doe er maar zo lang over als u wilt. Het betekent zoveel voor me.'

'Als ik een gokker was, zou ik op u wedden,' antwoordde hij met een glimlachje. 'Maar als mijningenieur moet ik aan mijn naam als deskundige denken. Daarom kan ik nog niets beloven. Wacht u maar kalm af.'

'Dank u, dat zal ik doen,' antwoordde Virginia, gerustgesteld door zijn bemoedigende woorden. Hij was er in zijn hart al zeker van, maar hij wilde eerst de wettige en overtuigende bewijzen, alvorens zich uit te spreken. Ze keek hem na tot hij in de mijngang verdwenen was, stapte dan het kantoorgebouwtje binnen.

Het bestond uit een enkel groot kaal vertrek, goed verlicht door de openstaande deur en een gebroken raam. Op de vloer lag een dikke laag stof en vuil, op een plaats aangekoekt tot modder waar regenwater omlaag was gelekt. Een oude ijzeren kachel stond scheef op haar poten. Er stond een oude stoel, kennelijk door Jarvis van stof ontdaan voor haar, er lagen wat stenen in een hoek, stukken hout her en der verspreid ; een kast, waarin Jarvis zijn jas had gehangen, stond in een hoek, een oude gammele tafel in een andere hoek en op die tafel lag een verroeste pook.

Virginia nam plaats op de stoel, maar ze kon geen rust vinden en begon geagiteerd door het vertrek te ijsberen. Het leek wel alsof de sfeer van naderend onheil die over de gehele Padre Mijn hing, hier nog veel sterker merkbaar was.

In haar nervositeit nam ze tenslotte haar toevlucht tot het enige geneesmiddel dat ze kende... dromen over Clifton. Het was een gevaarlijke weelde die ze zich niet vaak permitteerde. Maar in dit geval scheen het gerechtvaardigd. Anders zou ze misschien achter Jarvis aan gaan met het risico gezien te worden, zich te verwonden...

Waar zou Clifton zijn op deze sombere novemberdag? Ergens op de prairie achter zijn kudde, een eenzame schaapherder. Ongetwijfeld zou het een zware tol van zijn zwakke krachten eisen, maar had die Mr. Smith die haar nieuws over Clifton had gebracht, niet gezegd dat de prairie hem zou genezen? Oh, als dat eens waar zou zijn! Dan zou hij weer gezond en sterk worden met een lichaam in harmonie met zijn edele brein en ziel. Zou hij vaak aan haar denken? Ze was tenslotte zijn vrouw. Zou hij altijd blijven denken dat ze alleen maar met hem was getrouwd om van Malpass af te komen? Vroeg of laat zouden ze elkaar weerzien. En wat dan? Zou ze haar liefde kunnen verbergen... en zou ze dat willen? Als hij haar niet in zijn armen zou nemen en kussen zoals ze gekust wilde worden, zou ze het zelf doen...

Eensklaps werd Virginia's zoete trance ruw verstoord. Ze had iets gehoord op de helling. Jarvis was die kant niet uit gegaan. Ze luisterde... hoorde het bonzen van haar hart. Maar dan... hoefgetrappel!

Wild sprong ze op, zonk dan op haar stoel terug, koud als ijs, bevend over al haar leden. Ze trachtte zich gerust te stellen. Een toevallig passerend ruiter of jager waarschijnlijk. Vermoedelijk zou hij wel verder rijden. Ze was van buiten niet zichtbaar tenzij de ruiter zou afstijgen.

Maar de hoefslagen gingen voorbij. Virginia herademde. Toen verlangzaamden ze echter... kwamen •tot stilstand. Al haar zintuigen schenen verlamd, behalve die van haar luisterende oren.

Het paard kwam naar het huis terug! Virginia hoorde een zachte uitroep, gevolgd door naderende voetstappen. Als verlamd wachtte ze, niet tot een beweging in staat, verkild tot op haar gebeente.

Snelle gedecideerde voetstappen op de veranda. Een schaduw gleed binnen, gevolgd door een man die over de drempel stapte. Malpass!

Virginia had het wel kunnen uitschreeuwen van schrik.

Toen hij haar daar zag zitten, bleef hij met een ruk op zijn schreden staan. De verandering die zijn gezicht onderging toen hij haar ontdekte en herkende was immens en onbeschrijfelijk.

'Grote hemel... Virginia!'

Ze bleef zitten omdat ze de kracht niet had om op te staan.

'Wat doe jij hier?' schreeuwde hij, bijna stamelend van verbijstering.

'Dat... gaat jou niets aan,' slaagde ze er op de een of andere manier in uit te brengen. Haar brein zocht koortsachtig naar uitvluchtjes.

'Je bent op mijn land. Wat bedoel je?... Je voert iets in het schild.'

'Jouw land! Dit is een van je vele leugens,' antwoordde ze en met haar minachting keerde ook haar zelfbeheersing terug. Hij moest op de een of andere manier om de tuin geleid worden. Jarvis kon elk ogenblik terugkomen.

'Heb je het dan goed gemaakt met je vader?' vroeg hij, een verklaring zoekend voor haar tegenwoordigheid en schijnbare kalmte.

'Ja. En deze mijn is al praktisch van mij.'

Het was een leugen, maar als afleidingsmanoeuvre geslaagd. Malpass werd van vuurrood doodsbleek en hij vervloekte Lundeen in machteloze woede. Daaruit maakte Virginia op dat het blijkbaar niet erg boterde tussen de twee compagnons de laatste tijd. Het besef gaf haar nieuwe moed. Alles was dienstbaar als ze hem maar zand in de ogen kon strooien.

'Dus dat is het, hè? Er is achter mijn rug gekonkeld. Ik ben bedrogen!' barstte hij los aan het einde van zijn godslasterlijke tirade.

'Als er iemand bedrogen is, zijn wij het wel, senor Malpass.'

'Wij?' snauwde hij, opnieuw verbijsterd.

'Ja, mijn vader en ik... en anderen die belang hebben bij Cottonwoods.'

'Daar bedoel je zeker die gore schaapherder van een man van je mee? Naar de hel met hem!... Ik vraag je wat je hier doet.'

'Dat heb ik je gezegd... het zijn je zaken niet,' kaatste Virginia terug.

'Ik zal het tot mijn zaken maken.'

'Dat kun je niet, senor Malpass.'

'Hou op met dat gesenor,' siste hij met een hels vuur in zijn zwarte ogen. 'Ik heb je al eerder gewaarschuwd. Als je me nog een keer zo waagt te noemen, sla ik je in je brutale gezicht.'

'De naam schijnt anders uitstekend bij je te passen... senor,' antwoordde ze honend.

Hij sprong naar haar toe en sloeg haar midden op de mond. Virginia besefte eensklaps haar fout. Ze was te ver gegaan. Ze besefte ook dat de klap de Lundeen in haar wakker riep.

'Dat zal ik je betaald zetten,' zei ze zachtjes, een zakdoekje naar haar bebloede lippen brengend.

'Deze streek zal ik jou betaald zetten,' antwoordde hij met een blik die voor geen vrouw mis was te verstaan. 'Ben je alleen?'

'Natuurlijk niet. Dacht je dat ik onbeschermd hierheen zou komen?'

Zijn blik was er een vol twijfel en achterdocht.

'Wie heb je bij je?'

'Ik raad je in je eigen belang aan niet te wachten tot ze terug zijn.'

'Ben je in die wagen gekomen die ik beneden zag staan?'

'Heb je er maar een gezien?' riposteerde ze. Hij was geen partij voor haar in dit steekspel van woorden en met een vloek gaf hij het op. Hij tuurde door het raam naar buiten, liep dan naar de deur om daar hetzelfde te doen. Daarna begon hij als een speurhond Jarvis naar binnen leidende voetstappen te volgen. Toen hij de ogen weer ophief, deinsde Virginia onwillekeurig terug.

'Je liegt het! Je hebt maar een man bij je.'

'Twee. Maar een zou al meer dan voldoende zijn,' kaatste Virginia terug.

'De een of andere fat uit Las Vegas zeker! Dat hij maar zorgt uit mijn buurt te blijven. Zul je me eindelijk zeggen wat je hier te zoeken hebt?'

'De Padre Mijn heeft altijd een romantische aantrekkingskracht voor me gehad. Vandaar, begrijp je,' antwoordde ze liefjes.

Hij gaf geen antwoord, kennelijk niet goed raad wetend met de situatie. Eensklaps ontdekten zijn zoekende blikken de jas in de kast. Als een roofzuchtige tijger sprong hij erop af, begon koortsachtig de zakken te doorzoeken. Hij haalde een portefeuille voor de dag en sloeg die gretig open.

'George Jarvis, Mijningenieur, Denver, Colorado,' las hij hardop. 'Mijningenieur I'

Toen hij zich tot Virginia wendde, zag hij asgrauw. 'Jij... jij... is dat de man die je hierheen gehaald hebt?'

'Heb je me dat horen zeggen?' antwoordde Virginia koeltjes. Zijn reactie op die naam scheen en verpletterend bewijs van zijn schuld.

'Bemoeiziek kreng dat je bent! Geef antwoord of ik sla het uit je!'

'Blijf van me af!' schreeuwde Virginia. 'Als je het waagt me aan te raken met je gore handen...'

'Verwaand serpent!' siste hij en de halfbloed in hem kwam naar voren terwijl hij haar door het vertrek voor zich uit dreef tot ze door de tafel niet verder kon. 'Ik zal meer doen dan je met mijn handen aanraken. Zeg me wat je hier te zoeken hebt.'

'Niets wat jou aangaat.'

Ze zag dat hij er zich nauwelijks van kon weerhouden haar te lijf te gaan. En angst welde in haar op, angst die haar woede bijna verdrong. Eensklaps sprong hij naar voren en met een dierlijke kreet greep hij haar beet. Virginia krijste om hulp, zich wild verzettend, en over zijn schouder zag ze Jarvis binnensnellen. Hij bleef stokstijf staan in opperste verbijstering. Toen scheen hij het te begrijpen.

'Laat die vrouw los!' schreeuwde hij en rende naar hen toe.

Malpass keerde zich om als een wolf in het nauw en Virginia loslatend klauwde hij naar zijn heupzak. Virginia rukte zijn arm weg. Toen stortte Jarvis zich op hem, greep hem bij de schouders en slingerde hem tegen de muur. Het hout kraakte, zo hard ging Malpass er tegen aan en hij sloeg op de vloer neer. Maar met katachtige lenigheid sprong hij weer overeind, loerde Jarvis aan, zijn ogen kwaadaardig als die van een giftige slang.

'Oh, Mr. Jarvis, voorzichtig...' hijgde Virginia toen ze zag hoe Malpass een omtrekkende beweging naar de deur begon te maken. 'Het is Malpass.'

'Malpass, hè? Dat dacht ik al,' antwoordde Jarvis scherp. 'Verklaar je aanval op dit meisje.'

'Dus jij bent Jarvis?' antwoordde Malpass zacht en dreigend.

'Inderdaad,' snauwde Jarvis, zich langzaam naar de ander toe bewegend. Zich half tot Virginia wendend zei hij dan : 'Als hij je een haar heeft willen krenken, sla ik hem tot moes. Wat wilde hij van u?'

'Hij wilde weten... wat ik hier kwam doen,' antwoordde Virginia. 'Bezwoer dat hij de waarheid uit me zou slaan.'

'Precies,' siste Malpass. 'Vertel jij het me nu maar, meneer de mijningenieur.'

'Je weet donders goed waarom ze me hierheen heeft gehaald,' antwoordde Jarvis niet in het minst onder de indruk van Malpass' dreigende houding. 'Om naar bewijzen te zoeken van je schurkachtige manipulaties. En reken maar dat ik ze gevonden heb ook. Grote hemel, zo stom en onbeholpen heb ik nog nooit een mijn zien vervalsen.'

'Is het werkelijkheid?' zei Malpass, met de honende zelfverzekerdheid van een man die weet de situatie meester te zijn. De blik in zijn ogen deed Virginia huiveren, maar Jarvis scheen er alleen maar driester door te worden.

'Malpass, ik heb de onweerlegbare bewijzen van je bedrog. Elke korrel goud die uit die mijn gehaald is, is er eerst door jou of je handlangers in geplant. En je hebt er nooit een ons zilver uit gewonnen. Er heeft hier eens zilvererts gezeten, maar dat zal wel honderd jaar geleden zijn en die mijn is allang dood... Je bent een bedrieger en een dief, zo niet erger... en ik kan het bewijzen ook.'

'Dat zou je kunnen, maar je zult het niet doen,' antwoordde Malpass bijtend en met een snelle beweging trok hij een automatisch pistool dat hij op Jarvis richtte.

Hij vuurde driemaal snel achtereen. Virginia hoorde de kogels iets raken, de laatste maal met een zacht angstwekkend plofje.

'Mijn God, hij heeft me geraakt!' fluisterde Jarvis schor en met immense verbazing. Zijn hand viel weg van zijn borst druipend van het bloed. Een lege blik verscheen in zijn ogen en hij zeeg slapjes op de vloer ineen.

In sprakeloze ontzetting wendde Virginia haar blikken van de slappe gestalte op de vloer naar Malpass. Hij stak rustig het nog rokende pistool in zijn zak, liep dan naar de deur en tuurde behoedzaam naar buiten. Hij bleef daar even staan en knikte, als overtuigd dat Jarvis de enige man in de buurt was ; dan kwam hij met katachtige bewegingen op Virginia af.

'Moordenaar!' fluisterde ze met diepe afschuw in haar stem. Met afwerend uitgestoken armen week ze terug.

'Wil jij misschien ook dezelfde weg gaan?' vroeg hij zich voor haar posterend, het gezicht vlekkerig bleek, de ogen onmenselijk.

'Grote God in de Hemel!... Zou je mij ook... vermoorden?'

'Ik zal nog erger doen als je niet zweert geheim te houden wat er hier gebeurd is.'

'Erger!' echode ze, een bevende hand voor haar keel slaande.

'Je weet heel goed wat ik bedoel,' antwoordde hij, met een klank van dierlijke wellust in zijn stem, terwijl hij de kraag van zijn hemd openrukte rond zijn uitpuilende nek.

En Virginia wist wat hij bedoelde. In al zijn monsterlijke laagheid stond de man daar voor haar en het was de wulpse wellust stralend uit zijn ogen die haar angst deed wijken voor een wilde haat, voor de wil tot zelfbehoud die het machtigste instinct in haar was.

'Malpass, dan zul je me toch eerst moeten vermoorden!' siste ze.

'Bij God, nee!' beet hij haar toe. 'Ik zal je behandelen als een peon-slavin... ik zal jou je verwaande streken voor eens en voor al afleren! En dan zal ik tegen je vader zeggen dat Jarvis het gedaan heeft... en dat ik hem daarvoor heb vermoord!'

'Krankzinnig monster!' hijgde Virginia en toen krijste ze zo hard ze kon, een snerpende kreet die de stilte doorboorde.

Toen Malpass toesprong, schoot ze weg van de tafel, maar te laat om hem geheel te ontwijken, want hij kreeg de mouw van haar mantel te pakken. Zich uit de mantel schuddend ontsnapte ze aan zijn greep en rende naar de deur. Ze was al half over de drempel, toen hij haar beet greep en weer naar binnen sleurde.

Virginia schreeuwde niet meer ; ze wist dat het zinloos was. Ze zou moeten vechten voor haar leven en meer dan dat. Ze was nu een tijgerin, bereid om te klauwen en te bijten om haar eer te redden.

Opnieuw wist ze zich los te rukken, sprong achter de kachel. Als ze maar de kans zou krijgen de deur te bereiken, te vluchten, misschien zou ze dan ver genoeg kunnen komen om de aandacht van de chauffeur te trekken.

Malpass schopte de kachel omver en sprong erover heen. Weer kreeg hij haar te pakken, maar weer wist ze zich los te rukken. Ze sprong opzij, maar hij bleef haar de weg naar de deur versperren.

Zijn klauwende hand greep haar bij de schouder, rukte haar uit haar evenwicht. Een verschrikkelijke worsteling volgde. Haar blouse ging aan flarden, haar naakte armen bloedden, geschramd door zijn nagels, haar blanke schouders waren besmeurd door zijn zwetende vuile handen.

'Jij... hellekat!' siste hij. 'Hoe meer je je verzet... hoe meer plezier ik ervan zal hebben.'

Virginia was niet in staat nog een woord uit te brengen. Ze was in de greep van iets verschrikkelijks. Niet de angst voor dit beest! Nee, met kille genadeloze moordlust wachtte ze de volgende aanval van het monster af, hijgend, ineengedoken als een tijgerin in het nauw.

Hij sprong weer toe, opnieuw met de bedoeling haar af te matten, uit te putten, tot machteloze overgave te dwingen. En opnieuw sloeg en klauwde en schopte ze. Maar Malpass brak door de regen van slagen heen en drukte haar achterover op de tafel, met het volle gewicht van zijn lichaam.

Virginia gaf zich niet over en geen moment verloor ze haar bezinning. Ze staakte even haar verzet en met een schorre kreet begon Malpass haar gezicht met kussen te overdekken. Hij dacht haar overwonnen te hebben.

Van dat onbewaakte moment maakte ze gebruik om met beide handen naar zijn haar te klauwen en zijn hoofd achterover te rukken. Hij jankte als een hond. Hele plukken haar kleefden tussen haar vingers.

Toen bezweek de tafel en terwijl ze neersloegen op de vloer, verloor hij zijn greep op haar. Ze rolde zich onder hem uit. Ze had de zware pook rinkelend ergens op de vloer horen vallen. Als ze die in handen zou kunnen krijgen!

Maar toen ze op sprong, greep Malpass haar been, trok haar naast zich op de vloer. Ze staakte haar verzet echter niet, bleef slaan en krabben en schoppen. En toen hij erin slaagde, haar hoofd onder zijn arm te wringen, opende ze haar mond en zette haar tanden in het vlees van zijn arm, bijtend zo hard ze kon.

Krijsend en vloekend liet hij haar los en ze rolde zich onder hem uit. Haar hand voelde het harde ijzer van de pook. Snel als de weerlicht graaide ze ernaar, sprong op. Malpass zat te zwaaien op zijn knieën. Bebloed, besmeurd met stof en vuil met een hand om de wond die ze in zijn arm had gebeten, het gezicht vertrokken in een afschuwelijke grijns, met in de ogen moordlust nu in plaats van de wellust die er eerst in had gebrand.

Ze zwaaide de pook. Hij dook weg, maar te laat om de pook nog te ontwijken. Het zware ijzer schampte af langs zijn slaap en met een dreun sloeg hij op de vloer neer.

Toen hoorde Virginia een zwaar geluid. Zware stappen op de veranda. Ze trachtte te schreeuwen, maar slechts een ijl zwak geluidje kwam over haar lippen.

Een reusachtige gestalte verduisterde de deuropening.

Lundeen! Virginia strompelde achterwaarts. Ze voelde de muur achter zich. En met knikkende knieën zeeg ze langzaam op de vloer neer.

'ALMACHTIGE GOD!' donderde haar vader.


HOOFDSTUK XIV

Met uiterste krachtsinspanning slaagde Virginia erin aan bezwijming te ontkomen. Lundeen beende naar het midden van de kamer tot voor het lichaam van Jarvis. Ze hoorde hem zachtjes kreunen en het drong tot haar door dat hij niet dood was.

'Wie is deze man?' brulde Lundeen met uitpuilende ogen. 'Virginia... Malpass!... Wat is er hier gaande?'

Langzaam wist Virginia de krachten die haar nog restten te verzamelen. Bevrijding was gekomen, maar de reactie had een wee gevoel van onpasselijkheid in haar achtergelaten.

Malpass krabbelde overeind, een verbijsterende aanblik biedend. Maar hij was er lichamelijk niet zo erg aan toe als hij eruitzag. En zijn geestkracht was ongebroken ; zijn listige brein zocht al naar een uitweg. Zijn ogen vernauwden zich tot zwarte dolkpunten.

'Geef antwoord,' beval Lundeen. 'Wat is er gebeurd?... Wie heeft deze man neergeschoten?'

'Ik,' antwoordde Malpass.

'Hij is er slecht aan toe. Waarom heb je het gedaan?'

'Ik betrapte hem toen hij bezig was Virginia te overweldigen.'

'Hé?' riep Lundeen met lege stompzinnigheid.

Malpass herhaalde zijn verklaring in duidelijker bewoordingen. Lundeens mond viel open terwijl hij van zijn compagnon naar zijn dochter staarde.

'Hoe is dat gekomen?' vroeg hij schor.

Virginia beidde haar tijd. Ze zou Malpass eerst laten uitspreken en dan zou ze hem vernietigen.

Malpass slikte moeizaam en het deel van zijn gezicht dat niet bebloed en besmeurd was, zag spookachtig bleek.

'Ik zag een wagen uit de stad de heuvel op komen rijden,' begon hij jachtig. 'Ik sprong op mijn paard en reed hierheen... trof er Virginia aan, worstelend met een man. Ik geloof dat hij haar onteerd heeft!... Hij... hij sloeg me bijna bewusteloos voordat ik er tenslotte in slaagde mijn pistool te trekken en hem neer te schieten.'

Eensklaps richtte Jarvis zich snel op, als een lijk dat tot leven was gekomen, met ogen verschrikkelijk om te zien.

'Hij liegt!' De hijgende stem was nauwelijks verstaanbaar. 'Ik heb hem erop betrapt... dat hij haar wilde verkrachten.' Hij viel terug, als dood.

'Gek geworden door de kogel,' zei Malpass door asgrauwe lippen. 'Dat zie je wel vaker gebeuren.' 'Hij is niet de enige hier die gek is,' mompelde Lundeen onzeker. Maar het feit dat hij zijn machtige gestalte voor de deur posteerde, wees erop dat de waarheid geleidelijk tot hem begon door te dringen.

'Ik zeg je dat het zo gebeurd is en niet anders,' vervolgde Malpass scherp. 'Ik ben kapot... ik moet weg... naar een dokter,.'

Hij deed een poging langs Lundeen heen te stappen, maar deze smeet hem met een duw terug.

'Hier blijven!' brulde Lundeen. 'Weet je wel zeker dat het een dokter is die je nodig hebt?'

'Lundeen, dit zal de laatste keer zijn dat je me dwars gezeten hebt,' antwoordde Malpass dreigend.

'Als ik het doe, kun je ervan op aan dat het de laatste keer geweest is! Malpass, dit zaakje bevalt me niet. Hou je grote bek of ik sla je tanden je keelgat in.'

Malpass deinsde terug.

'Dochter, kom eens hier,' vervolgde Lundeen. 'Vader, ik kan niet. Ik ben doodop... ik kan geen voet verzetten.'

'Uh-huh, dat zie ik, ja. Wel, praten kun je in elk geval wel... Is het gegaan zoals hij zei?'

'Nee, hij heeft gelogen. Ik ben bont en blauw geslagen, maar wat hij zei is er niet gebeurd.'

'En wie heeft je dan half naakt uitgekleed en zo geschandaliseerd?'

'Senor Malpass,' verklaarde Virginia snijdend. Ze zag haar vaders enorme gestalte opzwellen, maar hij wist zich te beheersen. 'Hoe is dat gekomen?'

'Vader, de afgelopen zomer heeft mijn cowboy, Jake, sporen gevonden dat er geknoeid was met deze mijn,' antwoordde Virginia, snel overstappend op de onthulling waarom ze had gebeden. 'Toen ik in Denver was, heb ik een mijningenieur geraadpleegd, een deskundige, Mr. Jarvis... Oh, ik vrees dat het zijn dood geweest is!... Bij mijn terugkomst in Las Vegas heb ik hem een telegram gezonden. Vanmorgen is hij gearriveerd. We zijn direct hierheen komen rijden, hebben de wagen aan de voet van de heuvel achtergelaten. We...'

'Vervloekte leugens, anders niets!' interrumpeerde Malpass wild.

Lundeen bracht hem met een dreigend gebaar tot zwijgen. 'Hou je bek. Jij hebt het jouwe kunnen zeggen en nu kan zij het hare zeggen.'

Virginia vervolgde snel: 'Mr. Jarvis is de mijn in gegaan om een onderzoek in te stellen terwijl ik hier bleef wachten... Even later kwam Malpass aan rijden. Hij kwam naar binnen. Hij was verbijsterd en bang. En daar had hij alle reden toe ook. Ik weigerde zijn vragen te beantwoorden. Hij werd woedend, trachtte me tot een verklaring te dwingen... Toen kwam Mr. Jarvis terug, betrapte Malpass terwijl die bezig was me te mishandelen, sloeg hem neer... Hij zei tegen Malpass dat de mijn vervalst was. Dat elke korrel goud die eruit was gehaald er tevoren was geplant! Het stomste, meest onbeholpen bedrog dat Jarvis ooit had gezien... Toen schoot Malpass hem neer!... Daarna trachtte hij mij ertoe te dwingen te liegen om hem te beschermen. En toen, vader, op mijn woord van eer, zwoer Malpass dat hij me zou verkrachten... de schuld aan Jarvis geven... en dat als reden aanvoeren waarom hij hem had neergeschoten... Toen begonnen we te vechten.

Hij wilde me overweldigen, maar hij kon me niet baas... Ik sloeg hem met de pook... En toen kwam u binnen.'

Lundeen was geleidelijk ineengedoken, als een grote kat op het punt toe te springen. Zijn armen kwamen omhoog, de handen gekromd tot klauwen.

'JIJ... HEBT... DIE... MIJN... GEPLANT!' bulderde hij met traag aanzwellende, verschrikkelijke stem. 'JIJ HEBT MIJN DOCHTER WILLEN VERKRACHTEN!'

'Ja, en ik zal met jou ook afrekenen!' Malpass trok het kleine pistool, richtte het met zekere hand. Hij was tot zijn besluit gekomen. Er was slechts één uitweg mogelijk. En het kleine pistool begon te knallen, het ene schot na het andere.

Maar de kogels schenen niet meer dan muggebeten voor Lundeen, niet in staat hem te vellen. Als een bloeddorstige stier stormde hij naar voren. Malpass vuurde opnieuw, miste echter omdat hij op Lundeens hoofd richtte. Een enkele haal van Lundeens machtige arm veegde hem op de grond. Maar met katachtige snelheid sprong hij op en haalde opnieuw de trekker over. De kogel schampte langs Lundeens schedel, boorde zich in de wand.

Virginia's oren gonsden van het machtige dierlijke gebrul van haar vader. Ze zag hem wankelen en met een zware dreun neergaan. Malpass stapte over zijn lichaam heen naar de deur. Met verschrikkelijke oerkracht schopte Lundeen Malpass benen onder zijn lichaam uit en toen hij languit op de vloer neerkwakte, vloog het pistool hem uit de hand. Als een logge, maar onverzettelijke beer klauwde Lundeen zich op handen en knieën naar het wapen, maar Malpass was hem voor. En hij vuurde opnieuw, bijna lijf aan lijf, terwijl Lundeen half overeind kwam en zijn geweldige hand om Malpass' arm klemde. Er klonk een gekraak van brekend been gevolgd door een afgrijselijke kreet. Virginia voelde hoe het bewustzijn haar langzaam ontgleed. Maar in de zwarte leegte bleef die verschrikkelijke kreet nagalmen tot ze niets meer hoorde en zag.

Toen ze bijkwam, waren beide mannen uit het vertrek verdwenen. Was het allemaal een afschuwelijke nachtmerrie geweest? Maar nee, daar lag de slappe gestalte van Jarvis op de vloer uitgestrekt, de man die uit Denver was gekomen om haar te helpen, afschuwelijk bewijs van het feit dat het geen droom was geweest. Virginia was' te zwak om op te staan, maar toen ze buiten opnieuw de brullende stem van haar vader hoorde, zwakker en verstikter nu, kroop ze op handen en knieën naar de deur, staarde met van afgrijzen opengesperde ogen naar het toneel dat zich daarbuiten afspeelde.

Ze waren op de smalle houten hangbrug die het ravijn daar overspande. Malpass' rechterarm hing slap en gebroken langs zijn zij en in zijn linkerhand hield hij een stuk hout waarmee hij Lundeens hoofd knuppelde, vloeken en verwensingen in het Spaans krijsend. Kennelijk had Malpass over de hangbrug willen ontsnappen, maar Lundeen had zich aan hem vastgeklampt en liet zich door hem meeslepen, zijn dodelijke omarming geen moment verslappend, hoe hard Malpass ook knuppelde.

Zo werkten ze zich vechtend en worstelend verder over de wild zwaaiende hangbrug, hoog boven de afgrond. De knuppel vloog Malpass uit de hand, schoot omlaag het ravijn in. Hij vocht nu niet meer, trachtte alleen nog maar te ontsnappen, te ontkomen aan die dodelijke klit. Zijn schrille, wilde kreten getuigden van zijn besef dat hij verdoemd was. Lundeen trok hem omlaag, wierp zich dan op hem als een wolf op zijn prooi. Schrijlings werkte hij zich boven op zijn slachtoffer, drukte diens hoofd dan langzaam, onverbiddelijk achterover op de rand van de houten vloer van de brug. Eensklaps klonk een afschuwelijk knappend geluid en toen pas liet Lundeen zijn prooi los. Malpass' slappe lichaam gleed van de brug af, tuimelde omlaag in de diepte en sloeg daar op de rotsen te pletter.

Lundeen tuurde omlaag. Hij schudde het machtige hoofd en toen sloeg zijn zware lichaam op de brug neer. Zijn benen gleden weg en even scheen het dat hij zijn slachtoffer zou volgen in de diepte. Maar het gewicht van zijn bovenlichaam hield hem daar vast en langzaam werd het zwaaien van de brug minder.

Virginia werkte zich op haar knieën, dan op haar benen. Ja... hij hing er nog, meezwaaiend met de nu nog slechts zachtjes schommelende brug. Wanhopig klemde ze zich aan de deurstijl vast. Ze hadden elkaar vernietigd. Wat een afgrijselijke vergelding! Ze moest iets doen... Een grauw waas vormde zich voor haar ogen, week dan weer. Een ijzige hand omklemde haar hart. Ze kon haar blikken niet losmaken van die stille, slappe gestalte daar op die brug.

Een zacht gekreun rukte haar los uit haar trance. Jarvis! Hij leefde dus nog. Ze strompelde naar binnen, knielde bij hem neer. Hij leefde... was bij bewustzijn. Hij herkende haar. Zijn lippen bewogen, maar geluid kon hij niet voortbrengen. Ze kreeg de indruk dat hij om water vroeg. Misschien zou ze zijn leven nog kunnen redden.

Ze pakte haar mantel, werkte zich erin, strompelde naar buiten, begon de heuvel af te dalen in de richting van de wagen. Verscheidene malen viel ze, maar steeds werkte ze zich weer overeind...

Ze kroop opnieuw, op handen en knieën, zich moeizaam verder werkend als een vleugellam insect toen de stem van de chauffeur tot haar benevelde brein doordrong.

'Grote hemel, miss, wat is er gebeurd?'

'Moord!' fluisterde ze. 'Vlug... op de heuvel... Neem water mee... whisky als je die hebt... Het laatste gebouwtje van de mijn... de deur staat open... één man... leeft nog... >

Toen werd alles zwart om haar heen.


HOOFDSTUK XV

Begin mei keerden Clifton en Julio met hun kudde terug in Sycamore, Don Lopez' vaste kamp op de prairie achter zijn ranch, enkele mijlen van San Luis verwijderd. De schapen schenen te weten dat ze thuis waren na die lange trek van zeven maanden naar Guadaloupe Springs en terug. Ze rolden zich bijna in het groene lentegras. Maar ze meden de corrals en de wastroggen.

Julio verdween zingend zodra het kamp was opgeslagen en de schapen ondergebracht. Hij zou Lopez van hun terugkomst op de hoogte stellen en later terugkomen met proviand.

Clifton bleef alleen bij de schapen achter. Hij deed zijn werk zoals hij het altijd gedaan had in de talloze kampen van de afgelopen maanden. Maar in tegenstelling tot al die andere keren onderbrak hij het vaak om peinzend uit te staren over het in lieflijke lentetooi gehulde heuvelland. Drie mijlen van San Luis... vijf van huis... zes van Cottonwoods. Maar hoeveel van Virginia?

Op hetzelfde uur dat Clifton Forrest met zijn kudde arriveerde op Sycamore, op die stralende vroege meidag verliet Virginia het huis, gedreven door een vreemde onrust.

Al haar dagen waren vervuld geweest van een hunkerend verlangen naar de terugkeer van de man die ze haar schaapherder noemde en dat verlangen was sterker geworden naarmate het verdriet over het verschrikkelijke einde van haar vader langzaam was gaan slijten. Het litteken zou altijd blijven en een vaag gevoel van berouw. Want ook al was haar vader dan een speelpop geweest in de handen van een gewetenloos bandiet, hij was tot aan het bittere einde trouw gebleven aan het bloed van de Lundeens.

Zoals ook zijzelf trouw was gebleven aan haar belofte Cottonwoods aan de rechtmatige eigenaar terug te geven. Het was niet gemakkelijk geweest de oude Clay Forrest zo ver te krijgen. Maar uiteindelijk was het haar gelukt. 'Jij, meisje... jij, Lundeen,' had hij met gebroken stem gezegd. 'Eerst mijn zoon... dan zijn moeder! En nu moet ik zelf ook wel van je houden, of ik wil of niet!'

Om hem zover te krijgen had ze echter moeten toegeven dat haar vader haar een aanzienlijk fortuin had nagelaten, zodat het echt geen offer voor haar was Cottonwoods af te staan. De een of andere gril had er haar toe gebracht van Forrest voorlopig geheimhouding te eisen ten aanzien van haar rijkdom.

Zelf was ze teruggekeerd naar het oude adobe huis waar ze zovele gelukkige jeugdjaren had doorgebracht. Ze had haar twee cowboys, Jake en Con, alsmede een Mexicaans huismeisje meegenomen en nu was het haar vurigste hoop er Clifton eens te kunnen verwelkomen. Maar zou hij komen?

En de volgende dag vertelde Jake, die voor een boodschap naar San Luis geweest was, haar dat hij de oude Lopez had gesproken en dat Clifton Forrest was teruggekeerd met haar schapen.

'Mijn schapen!' riep Virginia verrukt uit, maar met haar gedachten was ze bij haar schaapherder.

'Achthonderd lammeren, zei Lopez,' vervolgde Jake grinnikend. 'Hij had er behoorlijk de smoor over in dat hij de kudde verkocht had. Daar zit u wel goed mee, miss Virginia.'

'En... heeft hij ook nog iets over Clifton gezegd?' vroeg Virginia beverig.

'Geen woord. Anders is de ouwe Lopez spraakzaam genoeg, maar zoals ik al zei, het zat hem behoorlijk dwars van die achthonderd schapen.'

Virginia vluchtte naar de geborgenheid van de groene eiken en daar, zich onbespied wetend, zelfs door de ogen van vogels, snikte ze haar diepe vreugde uit, terwijl het hunkerend verlangen brandde in haar hart, sterker dan ooit tevoren.

Ethel Wayne was uit Denver overgekomen om een poosje bij haar te logeren en Virginia was blij iemand te hebben bij wie ze haar hartsgeheimen - en problemen - kon uitstorten.

Op een middag zaten beide meisjes op de achterveranda toen ze zware voetstappen hoorden naderen, en even later klonk een diepe stem : 'Hallo daar, dochter!'

Virginia sprong verbaasd en met een kleur als vuur op en ontdekte Cliftons vader die recht op haar af gestevend kwam.

'Oh, Mr. Forrest... u laat me schrikken.'

'Wel, dat spijt me werkelijk. Maar de cowboys hebben me hierheen gestuurd. Ik vind het vervelend je te moeten storen in je babbeltje, maar het is nogal belangrijk, weet je.'

'Ethel, dit is Cliftons vader... mijn vriendin, miss Wayne, uit Denver.'

'Ik geloof dat ik u al eens eerder ontmoet heb, miss, maar ik ben blij dat nog eens te doen,' antwoordde de rancher met een hoffelijkheid die hij vroeger nooit zou hebben kunnen opbrengen.

'Virginia, als het vertrouwelijk is...' begon Ethel.

'Nee, loop maar niet weg, jongedame. Misschien heb ik uw hulp er wel bij nodig en u ziet er wel naar uit dat u die kunt geven.'

'Ik zie wel dat u mensenkennis hebt,' zei Virginia met een lachje.

Forrest nam plaats en legde zijn hoed naast zich op de vloer neer.

Virginia had hem er nog nooit zo goed zien uitzien. Hij leek wel tien jaar jonger. De sombere blik was verdwenen uit de bruine ogen die zoveel op die van Clifton leken. Hij was gladgeschoren en keurig gekleed.

'Wel, gemakkelijk valt het me niet te beginnen,' zei hij met een innemend glimlachje. 'Maar het zal toch moeten.'

'Ik ben een en al nieuwsgierigheid, Mr. Forrest,' antwoordde Virginia gespannen.

'Meisje, ik ben bij Cliff geweest,' kondigde hij dramatisch aan.

Virginia's hand schoot naar haar hart en Forrest glimlachte geruststellend.

'Schrik maar niet. Cliff maakt het best. Het is zelfs zo dat ik hem nauwelijks terugkende, zo goed ziet hij eruit... fors en gespierd en bruin als een Indiaan. En het mooie is... Hij was helemaal niet verrast me te zien. Hij was heel vriendelijk... alsof ik hem nooit... alsof er nooit iets tussen ons was geweest. Vroeg naar moeder en zei dat hij er erg naar verlangde haar te zien.'

Virginia kon de vraag die op haar lippen brandde niet langer voor zich houden.

'Hebt u... ook over mij gesproken?' vroeg ze ademloos.

'Over jou? Reken maar! Om te beginnen vertelde ik hem dat jij eigenares bent van de kudde die hij onder zijn hoede heeft. Maar dat had hij al van Lopez gehoord, zei hij. En toen zei Cliff dat dat niet zo mooi voor hem was omdat hij zijn loon best kon gebruiken, maar dat van jou niet wilde aannemen.'

'Oh!' riep Virginia ontzet uit, steun zoekend bij Ethels troostende hand.

'En ik zei hem dat dat dan heel goed uitkwam, omdat je het geld heel moeilijk zou kunnen missen. Daar moest hij om lachen, maar zijn mond viel open toen ik hem vertelde dat je me Cottonwoods teruggegeven had. Hij vroeg me hoe dat kon en toen bleek dat hij er nog niets van wist... van die kwestie van je vader en Malpass. Dat was een hele klap voor hem. Hij fluisterde : ' Arme Virginia' en toen wilde hij weten wat er van je geworden was. Ik vertelde hem dat je in ons huis getrokken was en dat je een paar paarden had en een ouwe wagen en niet veel meer. Dat je de schapen wel gauw van de hand zou moeten doen. Ik kon zien dat het hem pijn deed en toen zei hij opeens... Raad eens wat hij zei?'

'Geen flauw idee. Vlug nu!' fluisterde Virginia, aan zijn lippen hangend.

'' Wanneer heeft ze zich van me laten scheiden? " vroeg hij. Ik zei dat je je helemaal niet had laten scheiden en toen haalde hij een brief voor de dag van een paar maanden oud die hij pas veel later gekregen had. De brief was niet ondertekend maar ik herkende het handschrift van Malpass. En er stond in dat Virginia van hem gescheiden was en met Malpass ging trouwen... Wat een lage hond van een vetkraag was die kerel toch!'

'Ontzettend!' hijgde Virginia, 'het einde!' 'Wel, het is maar goed dat Cliff die brief niet veel eerder gekregen heeft, want dat zou gegarandeerd zijn dood geweest zijn.'

'Denkt... u... dat... echt?' vroeg Virginia, de woorden als het ware over haar lippen persend.

'Denken? Ik weet het! Cliff heeft het me zelf verteld.' 'Oh!'

'En hij zei erbij : ' Maar u hoeft het niet tegen haar te zeggen, vader. Ze heeft toch al genoeg meegemaakt. Ze heeft een groot warm hart en haar medelijden wil ik niet! '... Wel, toen heb ik gezegd...'

'U... u...' hijgde Virginia, al gissend wat er komen zou.

'Zeker. Ik heb hem ronduit gezegd dat je niet alleen met hem getrouwd was om van Malpass af te komen.'

Virginia kon geen woord uitbrengen en Ethel nam haar taak vlot over. 'En wat zei Cliff daarop?'

'' Wel, vader,' zei hij, doodrustig, ' mensenkennis hebt u nooit veel gehad. En ik zou u willen aanraden die persoonlijke mening van u niet rond te bazuinen. Dat zou alleen maar verdrietig zijn voor alle betrokken partijen.'... Nou, ik kan je verzekeren dat mijn mond openviel toen ik zo op mijn nummer gezet werd. Ik durfde er niet verder op door te gaan en toen heb ik hem gevraagd of hij niet naar Cottonwoods wilde terugkomen.'

'En dat weigerde hij,' giste Virginia. '' Nee, vader,' zei hij heel rustig, ' dat hoeft u niet van me te verwachten. Ik zal heel vaak bij moeder en u op bezoek komen als ik in de buurt ben, maar mijn tehuis heb ik gevonden in Gods vrije natuur! ' Ik had wel kunnen vloeken en tieren. Een schaapherder! Mijn zoon Clifton een schaapherder, net als die peons! Maar het was de manier waarop hij het zei die me de mond snoerde. Net alsof hij zei : ' Ik ben President. ''

Forrest zweeg even en streek met een geagiteerde hand over zijn gezicht.

'Jij bent mijn laatste kans, Virginia,' vervolgde hij dan gespannen. 'Jij bent de enige die hem kunt terugbrengen, naar zijn moeder en mij... en naar jezelf.'

'Niets zou me liever zijn dan het te proberen,' fluisterde Virginia hartstochtelijk. 'Maar ik ken Clifton Forrest en ik weet dat het niets zal uithalen.' 'Maar je vergeet de ene grote factor,' hield Forrest aan. 'Als hij van je eigen lippen hoort dat je wel degelijk van hem houdt... dan weet ik zeker dat hij naar ons terug zal komen... Virginia, ik heb al mijn kaarten op tafel gelegd en jij hebt troefaas in handen. Wil je die voor ons uitspelen?'

'Ik zal doen wat ik kan,' fluisterde Virginia, heen en weer geslingerd tussen hoop en wanhoop.

Forrest kuste haar de hand met bijna potsierlijke ouderwetse hoffelijkheid.

'Het kan raar gaan in het leven. Eens heb ik je mijn deur gewezen tot mijn diepe en onuitsprekelijke schaamte. En nu zou niets me gelukkiger maken dan je over mijn drempel te zien stappen als de vrouw van mijn zoon.'

 

Nauwelijks was hij verdwenen tussen de bomen of Ethel sloot Virginia al in de armen en begon een wilde rondedans met haar over de veranda. Haar enthousiasme werkte aanstekelijk.

'Oh, ik zou het wel van de daken kunnen schreeuwen!' riep Virginia uit. 'Hij houdt van me... Hij houdt van me!'

Ethel, praktisch ingesteld als ze was, was de eerste die weer tot bezinning kwam. 'Maar nu moeten we de koppen bij elkaar steken om de manier waarop uit te knobbelen,' zei ze. 'We moeten het zo inkleden dat het niet de schijn wekt...'

Maar ze had even goed tegen dovemansoren kunnen spreken, want Virginia zweefde ergens in de zevende hemel rond en weigerde naar de aarde terug te keren. Ethel trok daaruit de niet onlogische conclusie dat ze de voorbereidende maatregelen maar het beste op eigen houtje zou kunnen treffen en toen Virginia de volgende morgen na een rusteloze nacht opstond, bleek haar vriendin spoorloos verdwenen.

Informatie bij de cowboys bracht aan het licht dat ze al vroeg een paard had laten opzadelen voor een 'ochtendritje' zoals ze had verklaard.

Het ochtendritje bleek echter tot na het middaguur voort te duren en toen ze tenslotte terugkwam, deed ze heel geheimzinnig en mompelde iets over een eerste verkenningstocht naar het 'vijandelijke hoofdkwartier'. Maar ze hield niet op voordat ze Virginia de belofte had afgedwongen aan de tweede verkenningstocht die zelfde dag nog persoonlijk deel te nemen.

Als in een droom volgde Virginia haar vriendin over de prairie, na zich als het ware blindelings aan haar leiding te hebben toevertrouwd.

Hoe vaak had ze hier al niet gereden, maar hoe anders leek de prairie vandaag, glanzend in het licht van de al laag in het westen staande zon. In het noorden strekte zich de enorme barrière van het hooggebergte uit. Maar onwillekeurig zochten Virginia's blikken steeds weer opnieuw het zuiden. Want daar, eindeloos ver achter de horizon, lag Guadaloupe, dat wonderbaarlijke oord dat de man van haar dromen het leven had gered, tot het leven had teruggebracht.

Het was nu Ethels stem die Virginia tot de realiteit terugbracht.

'We zullen doorrijden naar dat groepje cederbomen daar. Vandaar heb je een vrij uitzicht op Sycamore en kun je je schapen zien grazen.'

En even later tuurde Virginia omlaag in een brede grazige vallei, die iets landelijk romantisch, had door een grote kudde schapen. Haar schapen! Maar waar was haar schaapherder?

'Kom mee. Ik heb je al twee keer geroepen,' klonk Ethels stem. 'We rijden om die heuvelkam heen en verbergen daar onze paarden. De schapen keren al terug naar het kamp. We hebben geen tijd te verliezen als we Cliff voor willen zijn.'

 

Het leek wel een eeuw, hoewel het nauwelijks een kwartier later was toen Virginia Ethels snelle schreden volgde door geurige salie en langs grijze rotsblokken naar een grazige vlakte, bespikkeld met fraaie oude sycamores, onder een waarvan een witte teepee tent goudgeel glansde in de stralen van de ondergaande zon.

'Prima!' fluisterde Ethel met uitgelaten samenzweerdersstem. 'De kust is vrij. Ik blijf hier wel wachten. Ga nu vlug!'

'Waarheen?' vroeg Virginia imbeciel.

'Wat doet dat ertoe?' zei Ethel ongeduldig. 'Rijs op uit de aarde, daal neer uit de hemel. Persoonlijk zou ik me in zijn tent verbergen en doen of ik sliep... en me daar door hem laten vinden. En ik weet zeker...'

'Ik durf niet.'

'Vooruit!' commandeerde Ethel streng. 'Ik hoor de honden al. Zorg dat je in die tent komt... Ik zal voor je duimen.'

En Virginia begon te lopen, het hart in de keel. Ze moest zich verbergen, maar op het ogenblik was het niet de gedachte hem te verrassen die domineerde. Maar als geleid door Ethels wil stond ze even later voor de kleine tent. En glipte naar binnen.

En daar wachtte ze in ademloze spanning tot de tent als door het getrippel van duizenden kleine pootjes en mekkerend geblaat omspoeld scheen te worden. En toen naderden andere voetstappen. Het tentzeil werd op geslagen.

'Santa Maria,' klonk een verbaasde stem, de zijne.

Stilte volgde. Virginia bleef roerloos liggen met haar gezicht naar de tentmuur, nauwelijks ademend. 'Bent u ziek, dame, dat u... Wie bent u?' Ze voelde zijn hand op haar schouder. En die aanraking wekte haar op uit haar geschokte verstijving.

'Ik ben het... je vrouw!' Wat klonk het idioot en imbeciel! Ze had wel in de grond willen kruipen.

Maar sterke armen trokken haar omhoog en in het schemerige licht zag ze zijn gezicht, het lieve gezicht van vroeger, maar zo veel sterker en mannelijker!

'Virginia?' vroeg hij schor. 'Wat heeft dit te betekenen?... Mijn vader komt over je wauwelen... Toen je vriendin. En nu ben je er zelf!'

'Ben je dan niet blij me te zien?'

'Grote hemel, wil je dan met vuur spelen?'

'Ja, dat wil ik, Clifton, als het moet...'

'Virginia Lundeen!'

'Nee! Mijn achternaam is Forrest.'

'Nog steeds mijn vrouw!'

'Ja, Cliff.'

'Ik weet niet hoe ik het heb!... Je bent met me getrouwd om aan die halfbloed Malpass te ontsnappen.'

'Ja, maar dat was niet mijn voornaamste beweegreden...'

'Je... je... Oh, ik kan het niet zeggen!' riep hij met schorre stem uit.

'Ja, Cliff, ik heb altijd al van je gehouden... Ik hou zo ontzettend veel van je...'

'Oh, lieveling... om dit te horen heb ik gevochten en geleden.'

En toen waren alle verdere woorden overbodig. Veel later zei ze met een flauw stemmetje : 'Cliff, ik moet je iets bekennen.'

'Zeg niets. Laat me verder dromen. Ik ben in Guadaloupe en jij bent bij me.'

'Zul je me daar eens mee naar toe nemen?' En ze hield niet op tot hij het haar beloofd had. Dan opnieuw : 'Cliff, ik heb je bedrogen.'

'Ja?'

'Je vader heeft je verteld dat ik arm ben, niet waar? Maar het is niet zo. Nadat alles betaald was, was er nog heel wat over van vaders vermogen. Moeder heeft besloten in Atlanta te blijven wonen en... ik ben niet arm, maar rijk, Cliff. Vind je het erg?'

'Erg? Wel, Virginia Lundeen Forrest, je kunt alle schapenkudden van de prairie voor me kopen en ik zal ze met alle plezier voor je hoeden.'

En Virginia murmelde zachtjes : 'Mijn schaapherder.'
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