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    Eén


    


    Een hoog smeedijzeren hek doemde op in het licht van de koplampen van de auto toen die zonder schokken stopte. De lampen gingen aan en uit in een snelle code: punt - punt — punt. Die code, wist Susan, werd eens in de week veranderd. Toen het flitsen ophield, gebeurde er even niets. Toen ging het brede hek elektrisch open. Op hetzelfde ogenblik verscheen een bewaker in uniform met een enorme holster op zijn heup die een moment in het schemerdonker stond te turen en toen hij Greg zag, bromde: 'O, ben jij het. De grote man had me al verteld dat jullie vandaag zouden komen.'


    'Nou, hier zijn we dan,' zei Greg.


    De bewaker, een van de leden van de familie Clanser die de grote man vrij wrang de gepensioneerden noemde, boog zich naar voren en keek langs Greg naar Susan, die voorin naast hem zat. 'De jongedame?'


    'Juffrouw Beach. Van het kantoor van meneer Manders. Ze zal een paar dagen de huishouding doen.' De bewaker bromde weer wat en kwam nog wat dichterbij om achterin te kijken. Milly Clanser stoof verontwaardigd op: 'Mij ken je! Ik ga ook in het huis logeren om een oogje in het zeil te houden.'


    En ik zal last genoeg met je krijgen, dacht Susan. Als je verwacht dat je je ontbijt op bed krijgt, heb je het mis. Maar zoals gewoonlijk wist ze wanneer ze haar mond open moest doen en wanneer niet.


    De bewaker bromde voor de derde keer wat. Het werd snel donker. Er brandde geen licht in het gedeelte van het huis dat zichtbaar was achter de golvende lijn van hoge dennen en struiken die de lange oprijlaan vóór hen omzoomden. 'Ik geloof dat het wel in orde is,' zei de bewaker. 'Och, kom nou, Col. Je kent mij en juffrouw Clanser heel goed,' zei Greg gemoedelijk. 'Hoe dan ook, de grote man is er al.'


    Niemand die voor GM werkte, verbaasde zich ooit over wat hij deed, maar in het vage licht van het dashboard kwam het Susan voor dat Gregs gezicht toch een beetje verstrakte. Geen van hen had verwacht dat GM er eerder zou zijn dan zij. 'O.' zei Greg.


    Col Clanser bromde nog een keer, ditmaal nogal vergenoegd. 'Echt waar. Is hier net in zijn helikopter aangekomen. Ik hoorde hem. De helikopter is nog niet weer opgestegen. Hij is er dus nog steeds. Wilde niet met jullie meerijden, hè?'


    'Misschien had hij alleen maar geen zin in ons gezelschap,' zei Greg en grinnikte.


    Col grinnikte ook. Milly zei achterin: 'Laten we doorrijden naar het huis. Over een paar minuten is het donker.' Col boog zich aan Gregs kant door het open raampje van de auto. 'Hoe gaat het met je, Milly? Hoe staan de zaken?' vroeg hij.


    Ludmilla Clanser was kennelijk niet van plan een minder aanzienlijk lid van de familie Clanser aan haar volle boezem te drukken. 'Wat is er met dat tankstation gebeurd dat Rose voor jou gekocht heeft?' Haar stem was ijskoud. 'Het is geen succes geworden, hè? Daarom heb je hier een baantje.' Col zei: 'Nou, nou, het is mijn nicht Rose. dat weet je. Net zo goed als het jouw zuster is.'


    'Laten we naar het huis doorrijden,' zei Milly weer. 'Akkoord?' vroeg Greg aan Col en hield zich daarmee aan de formaliteit dat de bewaker het sein moest geven om door te rijden. Col knikte. Greg startte. Toen ze over de geplaveide oprit reden, had Susan even de indruk dat Col Clanser een heel oneerbiedig gebaar had gemaakt in de richting van Ludmilla Clanser.


    Het was een lange oprit en omdat de bomen er dicht langs stonden, leek het of de oktoberschemering buiten de lichtbundels van de auto vol blauwe schaduwen was. In een bocht kregen ze plotseling het volle zicht op het verborgen huis. Het lag bepaald verborgen en wat Susan ervan kon zien, was bepaald lelijk. Ze ving een glimp op van glanzende rode baksteen met overal ijzeren traliewerk. De bomen en struiken stonden hier zo dicht op elkaar dat er een grasveld van amper zakformaat overbleef, dat er nogal bruin en verdord uitzag in het licht van de koplampen. Greg reed de auto tot voor de ingang, die een en al glas en traliewerk was. 'We zijn er.' Hij schakelde de motor uit.


    Onmiddellijk viel de stilte van de bossen over hen. Toen begon Milly te worstelen met haar berg mantels en sjaals. Greg opende het portier en ging de zakken en dozen kruidenierswaren uitladen die ze uit de stad hadden meegebracht. Susan kroop uit de auto om hem te helpen. 'Kijk uit!' zei ze. 'Ik geloof dat de eieren in die doos zitten.' Zij en Greg hadden samen de boodschappen gedaan voor ze uit de stad waren vertrokken.


    'Komt niemand mij helpen?' vroeg Milly.


    Greg antwoordde: 'Susan en ik zullen die spullen direct voor je weghalen.' Hij en Susan gingen het huis binnen. De grote glazen deur zat niet op slot, en Col had dus gelijk gehad toen hij zei dat de grote man er al was. Greg wist waar de knopjes van het licht zaten en met zijn armen vol zakken en dozen lukte het hem toch licht te maken in de verrassend plechtstatige vestibule, die blijkbaar uitkwam op een grotere hal. 'Ik zal dit in de keuken neerzetten,' zei hij.


    Er was ook een kleine deur in de verbazingwekkende vestibule vol marmer en glas. Greg duwde hem open en Susan liep achter hem aan door een gangetje naar een keuken. Het was nog steeds licht genoeg om het glimmende wit van het fornuis en de koelkast te kunnen onderscheiden en de opvallend lange aanrechten. Er dreigde een doos onder Gregs arm uit te glijden en hij schoot ongeveer op de dichtstbijzijnde aanrecht af. maar een zak tomaten viel toch op de grond. Hij mompelde wat en bukte zich om hem op te rapen. Susan liep langs hem heen naar de aanrecht bij het raam. Terwijl ze haar eigen dozen en zakken neerzette, keek ze even uit het raam en zag een man hard weghollen in de richting van de bossen en de muur die, zoals ze wist, om het huis stond. 'Greg!'


    'Wat is er?'


    'Daar is een man! Kijk -'


    Greg gleed uit op een tomaat, vloekte en zocht ergens houvast. Op dat moment draaide de hollende man zich om en keek even naar het huis. Susan kon hem maar amper zien. Hij had zijn hoed diep over zijn ogen getrokken. Toen verdween hij, net toen Greg zijn evenwicht hervonden had en kwam kijken.


    'Nee, hij is verdwenen. Maar hij was er wel. Ik heb hem gezien. Hij liep hard.'


    'Was het GM?'


    'Nee. Nee. Ik weet zeker dat die het niet was.'


    'Waarschijnlijk de piloot van de helikopter. Snell Clanser.'


    'Waarom zou die hard lopen?' Er was iets stiekems, iets ongewoons geweest aan die hollende figuur en aan dat even omkijken naar het huis.


    'Ik denk dat hij zo gauw mogelijk op de helihaven terug wilde zijn.'


    De helikopter van de grote man stond normaal op de helihaven Madilson in New York. Maar hij had achter het huis met de hoge muur er omheen een stuk bos laten kappen om er een vlakke landingsplaats te maken, die onzichtbaar was door de hoge bakstenen muur en de bomen dicht bij het huis. Ze wachtten en luisterden; een hele tijd. Eindelijk hoorden ze het geronk van de motoren van een helikopter die gestart werden. 'Het is vast Snell Clanser geweest.' Susan wist dat Snell een voormalig vlieger, ook bü de familie hoorde. Volgens de roddelpraat op kantoor had meneer Manders medelijden met hem gekregen en hem een baantje gegeven toen hij aan de drank was geraakt.


    Ze keken naar buiten en luisterden; het leek een eeuwigheid te duren voor het gebulder van de helikopter langzaam in de verte wegstierf.


    Bij de deur zei Milly nijdig: 'Kan iemand mij met mijn koffer helpen?'


    Het zou geen kwaad kunnen als ze zelf eens wat beweging nam, dacht Susan pinnig. Ze was moddervet, maar kon niet ouder zijn dan — Susan wist niet welke leeftijd en wilde er ook niet naar raden. Ze draaide zich van het raam af en bukte zich om de tomaten op te rapen. Greg mompelde iets en liep langs Milly de keuken uit.


    'Welke kamer heb ik?' vroeg Milly.


    Dora Clanser, die jarenlang de secretaresse en vertrouwelinge van de grote man was geweest, had Susan nauwkeurig ingelicht over het verborgen huis en wat ze daar moest doen. Maar als de grote man zelf in het huis was, leek het haar juist om hem te zeggen dat ze was aangekomen. Ze keek op om Milly te antwoorden, maar Milly was al weer naar buiten. Susan liep de vestibule weer door en toen de grote hal in. Een trap met een smeedijzeren leuning die bovenop met rood fluweel bekleed was, leidde naar de eerste verdieping. Omdat de grote man niet uit een van de kamers rondom de hal was gekomen, en daar ook geen licht brandde, nam Susan aan dat hij boven in de grote slaapkamer was, die hij. zo was haar verteld, heel weinig gebruikte. Het begon daar ook donker te worden. Ze vond het knopje van het licht en deed dat aan. Boven haar hoofd ging een fonkelende kroon branden die een zee van licht verspreidde. Ze liep de trap op. Blijkbaar had haar werkgever, Gilbert Manders, hen niet horen aankomen. Er was haar gezegd welke kamer ze had, een kleine kamer boven, rechts van de trap, met een ingebouwde safe in de schoorsteen. Ze tastte daar ook naar een schakelaar en vond die.


    Ze vond ook Rose Manders.


    Rose had hen ook niet horen aankomen.


    Ze lag languit op de vloer. Op haar lichtgroene jurk zat een rode vlek die steeds groter werd. Haar ogen waren open.


    Haar mond, haar hele gezicht, was uitgezakt. Naast haar lag een bontstola.


    Susan besefte pas dat ze gegild had toen ze Gregs zware voetstappen op de trap hoorde bonzen. Blijkbaar had ze hem geroepen.


    Hij kwam de kamer binnen, zag Rose en knielde vlug naast haar neer. Hij hield zijn hoofd dichtbij haar, voelde haar pols en hield zijn horloge bij haar lippen. Dat was, dacht Susan vagelijk, om te zien of Rose soms nog ademde. Tenslotte zat hij alleen maar stil naar Rose te kijken. 'Ik weet niet wat ik moet doen,' zei hij als tegen zichzelf.


    Milly kwam hijgend de kamer binnen, keek naar Rose en Greg en gilde ook, als een locomotief. Geen mens kon zo gillen, dacht Susan dof, maar Milly deed het en zakte toen in elkaar. Ze had wel het benul om op het bed te vallen, wat maar goed was ook, want Susan noch Greg had haar kunnen dragen. Greg stond langzaam op. 'Ik zal proberen of ik GM kan vinden. Er zijn een paar rechtstreekse lijnen beneden . . .'


    Hij verdween en holde de trap af. Blijkbaar holde hij nog een trap af, aan zijn voetstappen te horen. Ze konden maar één ding doen: de politie waarschuwen.


    Milly bewoog zich plotseling, hees zich overeind en waggelde naar Susan die het gevoel had of ze bevroren was. Milly keek een hele poos neer op Rose. Toen bukte ze zich, raapte iets glimmends op en zei: 'Ze heeft het natuurlijk met dit ding gedaan.'


    Dit ding was een revolver, die Milly in haar dikke mollige hand hield.


    Diep in haar binnenste was er iets dat Susan waarschuwde. 'Je moet daar niet aan komen. We moeten nergens aankomen. De politie -'


    Milly's ogen, die zo groen waren als kruisbessen, puilden uit. 'De politie!' Ze deed haar mond open, waarschijnlijk om weer te gillen, maar bedacht zich en duwde Susan de revolver in de hand. 'Daar heb ik niet aan gedacht. Hier, pak aan - leg hem ergens neer.'


    'Maar ik -' Susan kon de aanraking van de revolver niet verdragen. En ze besefte heel goed dat nu Milly's vingerafdrukken en de hare erop zaten. 'Ik ben bang voor zulke dingen,' zei Milly.


    Dat was Susan ook. Ze keek de kamer rond, die leek te bewegen alsof het een deinende scheepshut was, en toch ook weer niet. Ze wilde de revolver op de schoorsteenmantel leggen. Milly riep hijgend: 'De safe! De safe is open! De safe!'


    Ze liep met haar dikke lichaam om Rose heen en keek in de safe. 'O - o, er zit niets meer in! Niets! Een dief!'


    Susan voelde dat ze misselijk werd. Ze kon daar niet bij Rose in die kamer blijven. Iemand moest die nauwe groene rok over Rose's dikke benen trekken. Ze ging op het bed zitten. Milly stond maar in de safe te staren. Greg kwam de trap weer op hollen en stormde de kamer in. 'Ik kan hem niet vinden en Dora ook niet. Mijn God, Susan, volgende week is die conferentie. We moeten iets doen.'


    'Daar is de revolver.' Susan wees er met haar hoofd naar. Hij liep vlug naar de haard, bekeek de revolver zonder hem aan te raken en draaide zich naar haar om. 'Heb je er aan gezeten?'


    'Ik - ja. Milly heeft hem gevonden en opgeraapt - en gaf hem toen aan mij.'


    'Idioot dat je bent,' zei Greg tegen Milly.


    'Maar ze heeft zelfmoord gepleegd. Duidelijk. Ze heeft zelfmoord gepleegd. Arme Rose. Ze kon dat gedoe van Gilbert niet langer verdragen. Dat hij dat meisje, Susan Beach, hierheen stuurde.' Milly keerde zich in haar volle omvang naar Susan. 'Je dacht zeker dat je Dora's plaats zou gaan innemen, hè? De volgende maîtresse. Dat kon Rose niet hebben. Het is duidelijk —'


    Greg pakte haar bij haar stevige schouders. 'Schei uit!' Ze opende haar bleke mond, waarop de felgekleurde lippenstift wel een veeg bloed leek, en deed hem weer dicht. Greg zei op een toon die Susan nog nooit van hem gehoord had: 'GM stuurde jou nou juist hierheen om te voorkomen dat er praatjes zouden komen over hem en Susan. Je hebt toch zeker wel zoveel hersens dat je dat weet.'


    Milly gaf zich nog niet gewonnen en zei laatdunkend: 'Je maakt mij niet wijs dat Dora hier zo vaak alleen maar voor de zaak met Gilbert is geweest. Het is volmaakt duidelijk. Maar hij heeft genoeg van Dora en nu -'


    'Dat zijn jouw zaken niet!' Hij richtte zich weer tot Susan. 'We moeten de politie waarschuwen. Toen ik de rechtstreekse lijnen van de centrale in het souterrain gebruikte, kreeg ik eerst Het Witte Huis,' zei hij met iets dat een wrang lachje zou zijn geweest als hij er anders bij had gekeken. 'Degene die de telefoon aannam, wist niet waar GM was. Toen kreeg ik het kantoor - gesloten. Ik vond een briefje met het nummer van Dora's flat - ze gaf geen gehoor. Ik weet niet met wie die rechtstreekse lijnen allemaal in verbinding staan. Ik heb het maar opgegeven. Ik was bang dat ik anders Londen of Parijs of God weet wat zou krijgen. Er is een gewone telefoon in GM's slaapkamer hier. Ik ga de politie opbellen.'


    Hij scheen op Susans toestemming te wachten. Ze knikte. 'Dat zou meneer Manders ook willen.'


    'Meneer Manders!' zei Milly spottend. 'Zo noem je hem niet als je alleen met hem bent.'


    Greg holde de hal door en hoorde haar niet; gelukkig ook maar voor jou, dacht Susan, terwijl ze naar Milly keek. 'Ik noem hem meneer Manders omdat hij zo heet. Het is mijn baas. Het was een vriend van mijn vader.'


    'Nee toch,' zei Milly. 'Hij heeft je dus hier naar toe gestuurd - naar dit liefdesnestje. Nog maar nauwelijks gelucht nadat Dora -'


    'Dora is al sinds jaar en dag zijn privé-secretaresse en zijn rechterhand!'


    Milly knikte. 'O ja, al sinds jaar en dag.'


    'Het is niet - niet - we moeten hier niet zo staan praten!'


    'Rose kan ons niet horen,' zei Milly koeltjes nu. 'Bovendien wist ze alles van Dora.'


    Dora Clanser was de eerste assistente van de grote man. Ze had de leiding van zijn New Yorkse kantoor en wist alles van zijn zaken af - dat werd tenminste beweerd. Zij had Susan ook haar instructies gegeven. Ze was ouder dan Susan en in de gezagsverhouding op kantoor verre haar meerdere.


    Susan hoorde Gregs stem vanuit een slaapkamer een eindje verder op de overloop. '. . . Inderdaad. Ik weet niet wat er gebeurd is. Ik - we zijn net aangekomen . . . Nee, meneer Manders is hier niet. We wisten niet dat mevrouw Manders hier was. Een van zijn secretaresses en de zuster van mevrouw Manders zijn met mij meegekomen . . . Zeg tegen Col Clanser aan de poort dat hij u binnen moet laten. Nee, ik zal het hem wel zeggen, via de huistelefoon . . . Afgesproken.'


    Susan kon niet bij Rose in de kamer blijven, maar ze kon haar ook niet laten liggen met haar dikke benen zo uitgestrekt. Ze voelde dat Milly haar in de gaten hield toen ze naar Rose toe liep. Ze kon niet naar dat uitgezakte gezicht kijken, maar trok zachtjes de groene rok naar beneden. Milly haalde haar schouders op, liep naar de deur, ging terug om Rose's bontstola weg te grissen en sjokte toen hijgend achter Susan aan de kamer uit. Op de overloop kwamen ze Greg tegen. 'Ik heb met de politie gepraat. Ze komen met hun dokter. Verder valt er niets te doen. Maar ik wou dat ik niet had hoeven te - die conferentie volgende week -'


    'Wat voor conferentie?' vroeg Milly vlug. 'Hij zei dat ik hier een paar dagen naar toe moest, maar heeft me niets verteld over een conferentie.'


    Greg keek haar aan met een gekwelde blik in zijn ogen. 'Financiers. Industriëlen. Die vergadering moest geheim blijven. Daar is dit huis voor.'


    'O, ik weet wel waar dit huis voor is . . . ' Milly trok haar wenkbrauwen een eindje op. 'Voor zijn maîtresses -'


    'Het is zijn tweede thuis. Hier kan hij zijn gasten officieel ontvangen en toch wat - eh, intiem. Hier kunnen ze met elkaar praten zonder het risico dat ze afgeluisterd worden. Of dat ze gezien worden. Waarom bewaakt Col Clanser het huis, denk je?'


    'O, Col -'


    'Grote mannen komen en gaan en soms mag het niet bekend. worden dat ze met elkaar gesproken hebben. Voor dat doel heeft GM het huis gebouwd en dat weet jij ook wel!'


    'Hij heeft dit meisje hierheen gestuurd.'


    'Natuurlijk. Hij moet een gastvrouw hebben, iemand die het diner verzorgt.'


    'Bedoel je kookt?' Milly's ogen werden donkerder groen en er kwam een blik vol minachting in.


    'O nee,' antwoordde Greg afwezig. 'Daar stuurt hij mensen voor. Die brengen het eten mee, dienen het op en gaan weg. Ze zijn met zorg gekozen en worden ervoor betaald hun mond te houden. Ik zal Col bellen om hem te zeggen wat er gebeurd is en dat hij de politie moet binnenlaten.'


    Hij wist de weg in het huis en liep naar een andere telefoon, aan de muur. Iemand - Col - antwoordde blijkbaar zodra Greg de hoorn opnam. 'Col, er is - er is hier wat naars gebeurd . . . Doet er niet toe. Laat alleen de politie binnen als die komt . . . Ja, ik zei politie. Er komt ook een dokter mee . . . Verdomme, laat hem dan zijn papieren aan je tonen als je dat wilt, maar noodzakelijk is het niet . . . Nee, ik kan het je nu niet vertellen. Ik moet meneer Manders zien te vinden.' Hij legde de hoorn neer en pakte zachtjes Susan bij de arm. 'Jullie vrouwen gaan in GM's slaapkamer en doen de deur dicht. Jullie zullen nog wel met de politie moeten praten, maar die zal eerst wel andere dingen moeten doen. Het heeft geen zin dat jullie dat zien - ik bedoel —'


    'Dank je,' zei Susan.


    Hij nam haar mee naar een grote slaapkamer aan het andere eind van het huis. Milly kwam hijgend achter hen aan.


    'Blijf hier maar. Ik kom terug zo gauw als ik kan.' Hij knipte een lamp aan, ging weg en deed de deur stevig achter zich dicht.


    'Nou, nou,' zei Milly, 'die jongeman schijnt te denken dat hij hier wat te zeggen heeft.'


    'Ja. Ik denk dat hij dat ook heeft. Hij is assistent van meneer Manders.'


    Milly keek haastig de kamer rond. Op een tafeltje bij het bed stond een lamp die blijkbaar bestemd was om bij te lezen. De kamer was bijna van een Spartaanse eenvoud. Milly bleef hongerig kijken naar een bureau en een ladekast. Susan had bijna gezegd: 'Hij bewaart hier geen stukken.' Maar weer hield ze haar mond. Ze voelde zich nog steeds wat lamgeslagen en kon nog niet goed denken. Ze ging zitten, want haar knieën waren vreemd onvast. Milly koos de enige gemakkelijke stoel in de kamer uit. Hij kraakte onder haar gewicht. Ze aaide over de bontstola en staarde Susan aan. 'Rose heeft een mooi testament. Ze had een massa geld. Zo is Gilbert in het zadel gekomen.'


    Susan wist iets van de geschiedenis af, maar niet veel. Peinzend ging Milly door: 'Rose was nog maar een paar minuten dood toen we haar vonden. Dat kon ik zien.'


    Toen pas herinnerde Susan zich de hollende man die ze had gezien, en later het draaien en geronk dat ze had gehoord toen de helikopter opsteeg en geleidelijk aan verdween: Die man zou Snell Clanser wel zijn geweest, de piloot.


    

  


  
    Twee


    


    Maar Snell Clanser had niet kunnen weten dat Rose dood was. Hij zou hulp gehaald hebben; hij zou Rose niet hebben laten begaan als die zichzelf had willen doodschieten; hij was een van de Clansers die voor zijn baantje van Rose afhankelijk was.


    Dat betekende dat hij afhankelijk was van de grote man. Zo werd hij door sommigen van zijn personeel op kantoor genoemd. Anderen, zoals Greg, noemden hem bij zijn initialen, GM. Maar hoe men hem ook noemde, hij was echt een groot man. Zoveel wist Susan wel van hem, want haar vader was een van GM's vrienden geweest. Toen die gestorven was, had de grote man de tijd genomen Susan een briefje te schrijven, waarin hij vriendelijk zijn hulp aanbood als ze die nodig had. Al heel gauw besefte ze dat ze tenminste een of ander baantje moest hebben. Eerst legde ze al haar geld bij elkaar en ging naar een goede school om daar stenografie, boekhouden, archiefwerk, algemeen kantoorwerk te leren. En toen verzamelde ze al haar moed en solliciteerde bij GM.


    Hij had zich haar herinnerd, haar meteen een onderhoud toegestaan en haar een baan gegeven. Hij had haar verteld dat Dora - dat wil zeggen mevrouw Clanser - haar wel zou inwerken, er enige bemoedigende woorden aan toegevoegd, haar op de schouder geklopt en gezegd dat ze niet zenuwachtig moest zijn, ze zou alles gauw genoeg door hebben. Van die tijd af had ze hem als een soort held vereerd.


    Ze had een vermoeden van sommige van zijn activiteiten, ook al was hij daar terughoudend over. Van al het kantoorpersoneel werd verwacht dat ze hun mond hielden. Toch had hij een bekende naam en werd gerespecteerd in zeer hoge, besloten kringen. Andere grote mannen kwamen bij hem om raad. Hij was een genie waar het geld betrof, maar liep niet te koop met zijn plaats in de wereld. Hij hield besprekingen met andere grote mannen als het even kon, geheim. Als het aan hem lag, stond hij nooit in tijdschriften of kranten. Toch was hij alom geacht. Hij was een goede vriend. Men dacht ook dat hij een geduchte vijand was.


    Maar Milly had gelijk; hij was door Rose's geld in het zadel gekomen. Hij was als loopjongen bij een groot effectenmakelaarskantoor begonnen; al gauw had hij klanten te woord mogen staan en zo had hij Rose ontmoet. Ze heette toen Rose Clanser Whitelaw. Haar bejaarde man was kort tevoren gestorven en had Rose een omvangrijk kapitaal nagelaten. GM was met Rose getrouwd; of haar geld al of niet een rol had gespeeld voor hem, was de vraag, maar hij had het in ieder geval wel gebruikt als start voor zijn weg omhoog als financier. Alles wat hij aanraakte, veranderde in geld. Dat was geen geluk; dat was een gevolg van zijn studie, zijn griezelig scherpe blik en gevoel voor geld. Hij had een welgevormde vinger in menige succesvolle pap. Er was geld in olie en in mijnen. Er waren alle mogelijke soorten obligaties en aandelen die zorgvuldig en met beleid waren gekocht. Heel kalm en rustig groeide zijn faam onder andere financiers. Toch was hij anders dan de anderen. Hij toonde nooit enige politieke belangstelling; hij kocht of verkocht nooit wat je invloed kon noemen. Van enige maatschappijen waarvan hij de eigenaar was of de grootste aandeelhouder, strekten de voelhorens zich uit tot ver over de wereld; de meeste van deze maatschappijen waren weliswaar autonoom, maar achter de schermen had hij de touwtjes in handen. Maar het grootste belang lag voor hem toch in de eigen zaak, niet in buitenlandse concerns. Greg had dat zo'n beetje verklaard. 'Doodgewoon “huis, tuin en keuken patriottisme”,' had hij gezegd. 'En hij is ook iemand die alles alleen doet. Dat vindt hij prettig.'


    Maar GM was bekwaam en had een zesde zintuig. Hij kende de markt; als iedereen verkocht, scheen hij precies te weten wanneer hij moest kopen.


    Greg had Susan ook een eigenaardig en onthullend verhaal verteld. De middag dat president Kennedy werd vermoord, raakten de makelaars in effecten even helemaal over hun toeren. Iedereen verkocht. Men probeerde de aandelenmarkt te sluiten, maar die moest open blijven tot de raad van bestuur ervan het eens kon worden over sluiting. Terwijl intussen de aandelen met donderende snelheid kelderden, was de grote man blijven kopen. Niet omdat hij het geld nodig had, had Greg gezegd, maar weer gewoon omdat hij een goed vaderlander was - hij kon het niet aanzien dat de aandelenmarkt kapot ging. Het was puur toeval volgens Greg dat zijn pas verworven aandelen vrijwel direct daarna weer in waarde stegen. Nuchter bekeken zou je er een aanwijzing in kunnen zien dat hij een financieel genie was.


    Susan bekeek het niet nuchter. Greg evenmin.


    Ze wist ook van Greg, die zelden over GM en zijn zaken praatte, dat de grote man nadat hij begonnen was met Rose's geld, haar sindsdien elke cent die hij had gebruikt, had terugbetaald. Ook had hij - deels omdat Rose dat wenste, maar hoofdzakelijk omdat GM het gevoel had dat hij dat aan haar verschuldigd was, dacht Greg - ongeveer een leger verwanten van Rose in dienst genomen. De twee bewakers, Col Clanser en nog een, Wilfred Clanser, waren familieleden van Rose - neven, herinnerde Susan zich, misschien wel achterneven. Milly had een huis gekregen buiten de stad New York, met voldoende geld om er goed van te kunnen leven, hoewel ze misbruik maakte van Rose's edelmoedigheid (en wellicht Gilbert Manders' verdraagzaamheid) door vaak en lang te logeren in het weelderige appartement aan Fifth Avenue dat Gilbert Manders voor Rose had gekocht en waar hij zelden verbleef.


    Susan had het appartement eens gezien toen Dora haar erheen had gestuurd met een enveloppe met stukken voor GM die toen thuis was. Wat niet zo vaak gebeurde, voor Susans gevoel. Toen ze eenmaal het appartement en Rose had gezien, kon ze hem in haar hart geen ongelijk geven. Milly was er ook geweest en had Susan met haar groene ogen onderzoekend aangestaard. Rose was op Gilberts verzoek te voorschijn gekomen om haar ook te begroeten. Twee hondjes, die tegen Susan blaften omdat ze een onbekende was, waren de fraaie bibliotheek binnengekomen, waar ze Gilbert Manders en Rose had aangetroffen.


    Rose was enorm dik. Haar gezicht was net een roze met witte ballon, haar haar was opvallend blond en zat slordig. Ze zag er ongelooflijk onverzorgd uit in een lichtroze peignoir vol kreukels.


    De hondjes snuffelden aan Susans hielen en gromden een beetje. Een Siamese kat kwam de kamer in kuieren en keek met zijn blauwe ogen Susan strak aan. Rose tilde hem op, wat hij niet plezierig vond. Hij worstelde even om los te komen uit de greep van haar dikke witte armen en zette daar toen zijn klauwen in, waarop Rose een gil gaf en hem neerzette. Toen wandelde hij weg, sprong zonder zichtbare inspanning op de rugleuning van de stoel waaruit Gilbert net was opgestaan, en bleef daar naar Susan zitten staren met zijn blauwe ogen in het zwarte masker van zijn kop.


    Ze had GM de stukken gegeven en was weggegaan. Ze had de bus naar huis genomen en onderweg over het appartement nagedacht. Het had mooi kunnen zijn en het was duidelijk enorm groot. Het was even duidelijk oorspronkelijk ingericht door een of andere goede zaak. Maar Susan kon zich niet aan de indruk onttrekken dat Rose's vette handjes bezig waren geweest met de zitkamer. Wat Susan daar in een glimp van had gezien, had haar nogal geschokt. Er hingen gerimpelde roze tafzijden gordijnen, er lagen een massa niet al te schone kussentjes met kant. Her en der stonden leunstoelen die voor Franse moesten doorgaan, maar zo onecht waren met hun verguldsel en satijn dat geen enkele goede binnenhuisarchitect ze ook maar een ogenblik zou hebben geduld. Ze zag ook in dat korte ogenblik dat er allerlei vlekken en plekken in het Aubusson-tapijt zaten en dacht - misschien ten onrechte -dat de hondjes niet vaak genoeg uitgelaten werden. Er moest ook iets voor de kat zijn. Het was haar opgevallen dat er een duidelijk kattenluchtje in het appartement hing, dat werd overheerst door een walm van parfum. Nee, ze kon GM geen ongelijk geven dat hij zich door zijn zaken zo vaak van huis liet halen.


    Ze had toen niet geweten dat hij eigenlijk een kamer in een hotelletje had. Dat had Rose zelfs niet geweten. Susan wist het alleen maar omdat op een dag toen Dora met GM naar Washington was, een paar afrekeningen aan Susan waren gegeven waar een cheque voor de huur van die kamer bij zat. Er was ook een cheque bij voor het onderhoud van het appartement aan Fifth Avenue - een formidabel bedrag, vond Susan. GM betaalde ervoor, maar kon de moed niet opbrengen daar met de slordige Rose te gaan wonen, en met de hondjes, de kat en de gerimpelde taf zijden gordijnen. En het luchtje.


    Ze had zich toen afgevraagd hoe ter wereld Rose kans zag personeel te houden. Later kwam ze erachter dat Rose dat ook niet kon. In opdracht van Dora moest Susan maar al te vaak naar het arbeidsbureau om daar weer een loon te bieden dat naar haar mening veel te hoog was.


    GM hield er ook maar een klein kantoor op na, klein in verhouding tot zijn geld en het enorme aantal zaken waarin hij in feite aan de touwtjes trok. Er waren typistes en secretaressen, zoals Susan. De rechtskundige afdeling was een verdieping hoger dan GM's eigen kamer. Susan hoorde of zag weinig van die afdeling, maar meende dat er ook maar weinig mensen werkten. Hij hield er geen public relations mensen op na, en ook geen lieden die voor hem lobby-den. Hij was inderdaad zoals Greg gezegd had, een man die graag alles alleen deed - maar wel een opmerkelijke solist, bij wie andere grote mannen om raad kwamen. Die zouden op hun beurt misschien wel overleg plegen met mensen uit regeringskringen; daar wist Susan niets van.


    Hoewel hij naar verhouding weinig personeel had op kantoor, werd er maar weinig geroddeld. GM was er de man niet naar om dat toe te staan, en dat wist iedereen op kantoor. Toch schenen er als vanzelf wel eens praatjes in omloop te komen: GM wilde Rose, aan wie hij zoveel te danken had, niet kwetsen, maar er werd gefluisterd dat Dora Clanser zijn maîtresse was en dat al vele jaren was geweest.


    Zij was ook een Clanser, maar door haar huwelijk; ze was getrouwd geweest met Ligon Clanser, van wie ze al jaren gescheiden was. Dora was een uitstekende kantoorkracht; efficiënt, vlug van begrip, intelligent en ongetwijfeld knap, mooi zelfs, met haar van nature blonde haar, haar dwepende, maar ook bij tijd en wijle resolute bruine ogen, haar fluwelige huid, haar keurige, maar toch verleidelijke figuur, haar kleren, die weliswaar duur waren, maar altijd geschikt voor de gelegenheid en elegant. O ja, Dora was er al heel lang. Het had ook lang geduurd voor Susan de stukjes en beetjes aan elkaar kon passen. GM bleef voor haar de held die ze vereerde. Nadat ze Rose had gezien, zou ze het hem nog niet kwalijk hebben genomen als hij er een harem op nahield. Maar dan zou het wel een buitengewoon discreet soort harem moeten zijn.


    Ze kon nu niet aan Rose denken - die vette, slordige, zielige figuur, die daar zo vreselijk in de kamer met de safe lag. Toch kon ze het beeld ook niet van zich afzetten; het zou haar altijd bijblijven. Ze werd koud bij de gedachte en had het gevoel dat het in het hele huis plotseling koud geworden was. Rose had misschien wel reden gehad om zelfmoord te plegen. Gesteld dat ze geweten had op wat voor tragische manier ze GM kwijt was geraakt. Gesteld dat ze uit zichzelf tot deze vreselijke laatste daad was gekomen. Op de een of andere manier leek het Susan, hoewel ze Rose maar amper kende, onwaarschijnlijk dat ze zelfmoord zou plegen. Maar er waren natuurlijk toch maar weinig antwoorden op de vragen die deze schokkende gebeurtenis opriep. Zelfmoord of een ongeluk of inbraak. De safe was per slot van rekening open geweest.


    Er was een man weggehold van het huis, die heel even had omgekeken voor hij verdween en die vermoedelijk met een helikopter was vertrokken.


    Het was vast Snell Clanser geweest. Iemand had Rose naar het huis gebracht. Stel dat die iemand haar had doodgeschoten.


    O nee, dacht Susan met een hevig gevoel van weerzin. Het kon geen moord geweest zijn. Misschien zou de politie het een ongeluk noemen. Misschien - o ja, het was beslist een ongeluk.


    Het was helemaal donker buiten toen ze stemmen hoorde en de voetstappen van mannen die bonkend de trap opliepen en de kamer binnengingen waar Rose lag, een zielig hoopje verwarde haren, een verfomfaaide jurk en dikke benen. Ze was blij dat ze Rose's rok naar beneden had getrokken. De safe in de kamer was inderdaad open geweest. Maar Dora had haar verteld dat GM nooit dingen van waarde in het geheime huis had; de safe was alleen bedoeld om er na de een of andere conferentie in het huis aantekeningen in te bewaren. Die werden daarna naar het kantoor in New York gebracht of naar GM's eenzame hotelkamer in New York.


    Tenslotte klonken er nog meer en ook zwaardere voetstappen op de trap. Het eerste medisch onderzoek was dus afgelopen en ze droegen dat dikke zware lichaam van Rose de trap af. Susan was dankbaar dat ze de oprijlaan niet kon zien en


    evenmin de lichten van de auto's die er nu wel zouden zijn: politiewagens, een ambulance, de auto van de dokter. Het was nu helemaal donker, zoals altijd in oktober na een korte schemering.


    Milly begreep ook wel wat er gaande was, want ze liep naar de deur, drukte haar gezicht er tegen aan en luisterde. Toen ze zich naar Susan omkeerde, legde ze snel een hand op de vetkussentjes op haar borst, alsof ze haar hart wilde kalmeren.


    'Mijn Rose! Mijn lieve Rose! Voor altijd heengegaan,' zei Milly.


    Er lag een stel boeken op het tafeltje naast het bed, naast een klokje. Susans handen jeukten om Milly een boek naar haar hoofd te gooien - een boek of dat klokje. Maar dan zou het klokje wel eens stuk kunnen gaan, dacht ze boosaardig, en gaf zichzelf toen een standje. Ze moest toch echt leren zich wat te beheersen als ze met Milly samen in dit huis moest logeren.


    Maar het zou natuurlijk ook kunnen zijn dat ze er niet zouden blijven; GM zou van idee kunnen veranderen, de datum van de conferentie verzetten uit piëteit jegens Rose die zo afschuwelijk was gestorven.


    Milly luisterde weer. 'Ze gaan weg. Ik hoorde de deur van de vestibule dichtgaan. Luister! Er wordt een auto gestart!' Ze deed de deur van de slaapkamer open en keek het trappenhuis in. 'Nee, ik kan niets horen. Het heeft lang geduurd, ik snap het niet. Ik denk dat ik maar eens ga kijken.' Ze verdween in de richting van de kamer waar ze Rose hadden gevonden.


    Het had inderdaad lang geduurd, dacht Susan en al die tijd had ze daar versuft in elkaar gedoken op het bed met zijn eenvoudige witte sprei zitten denken aan alles wat ze wist en niet wist van Rose en van GM en hadden haar gedachten maar steeds in een kringetje rondgedraaid.


    Toen hoorde ze vlugge, luide voetstappen de trap opkomen - Greg of een andere man. Het was Greg.


    Hij kwam blijkbaar Milly tegen, die riep: 'Wat hebben ze gedaan? Wat hebben ze gedaan met mijn arme lieve Rose?'


    'Haar weggehaald,' zei Greg kortaf. 'Waar is Susan?'


    'Daarbinnen. Zit er als versteend. Laat zelfs geen traan.'


    'Susan wist niet -' Greg zweeg abrupt. Hij was bij de deur op het moment dat Susan opstond.


    'Ik heb Dora aan de telefoon gehad,' zei hij. 'Ik heb haar verteld wat er gebeurd is. Ze zal proberen of ze GM kan bereiken. De politie wil je spreken. Zou dat gaan? Ze zullen je wel niet veel vragen. Ik heb alles al verteld.'


    'Goed.' Susan streek haar haar naar achteren, trok haar bruine rok glad en schudde haar jasje recht. 'Ze zullen het je niet moeilijk maken,' zei Greg. 'Ik heb ze verteld waarom we hier zijn, alles. Maak je maar geen zorgen.'


    Milly kwam als een zwaarlijvige olifant achter hen aan de trap af sjokken.


    De hal kwam blijkbaar uit in een zitkamer. De lampen waren aan, zodat Susan door de fraai ingerichte kamer heen in een even fraaie eetkamer kon kijken die zo groot was, dat hij met gemak aan minstens dertig gasten plaats bood. Rijen glanzend geboende stoelen stonden tegen de muren. De dikke tapijten hadden prachtige patronen in zachte kleuren. Ze dacht dat het schilderij boven de witte schoorsteenmantel een Cézanne was. Milly, die nog steeds achter hen liep, bromde net zoals de verre neef Col die ze duidelijk niet mocht. 'Bah! Een liefdesnest,' zei Milly.


    Het was allesbehalve een liefdesnest. De zitkamer was sober gemeubileerd, maar heel mooi en stijlvol, wat Susan op dit moment meer aanvoelde dan zag, want Greg nam haar twee treden mee naar beneden een grote bibliotheek in. De schoonheid daarvan voelde ze ook, en ze dacht opeens dat de grote man daar zijn gasten passend kon bezighouden. Dat zou hij onmogelijk gekund hebben in het muffe, rommelige appartement aan Fifth Avenue, met Rose als zijn gastvrouw en rondom de lucht van katten.


    Ze beheerste zich en onderdrukte haar wilde fantasieën; een man in burger wachtte haar op. Er stonden ook twee mannen in uniform.


    De man in burger werd voorgesteld. Zijn naam was Lattrice en ze begreep dat hij voorlopig belast was met het onderzoek naar de dood van Rose. De twee mannen in uniform, politieagenten, hadden revolvers in hun holsters en zeiden geen woord. In een hoek, achter een gepolitoerd bureau, stond Col Clanser met een benauwd gezicht.


    Lattrice - die brigadier was, ontdekte ze al gauw - vroeg haar beleefd te gaan zitten. 'Meneer Cameron,' - hij knikte met zijn keurige hoofd in de richting van Greg - 'heeft ons verteld hoe u hier bent gekomen. We willen graag uw lezing van wat er gebeurd is. We willen daar graag een verklaring van opnemen, dat wil zeggen als u daar niets op tegen hebt. Als u liever een advocaat raadpleegt, hebt u daar het volste recht toe.'


    'Nou, ik - ik heb geen advocaat nodig,' zei Susan, van haar stuk gebracht.


    Lattrice streek met zijn verzorgde hand over zijn keurige donkere haar en schraapte zijn keel. 'Wel, weet u, juffrouw - Beach, hè? - weet u, we hebben alle reden om aan te nemen dat de dood van mevrouw Manders het gevolg is van een ongeluk of van zelfmoord, maar het is onze plicht om alle mogelijkheden te onderzoeken. Dat zult u begrijpen.' Susan ging zitten. Ze zat toevallig in een grote en heel comfortabele stoel die voor heren bedoeld was. Haar tenen raakten nauwelijks het lichte geel en groen van het oosterse tapijt en het gevoel dat ze haar evenwicht kwijt was, bracht haar in verwarring. 'Ja, natuurlijk begrijp ik dat. Maar weet u, we hebben haar alleen maar zo gevonden.'


    'U was er nog maar net?'


    'Ja. Wij - dat wil zeggen Greg - meneer Cameron en ik brachten wat boodschappen naar de keuken. Toen gingen Milly - ik bedoel juffrouw Clanseren ik naar boven en vonden haar - mevrouw Manders.'


    'Had u enig idee hoe lang ze al dood was?'


    'Nee. Nee --'


    Milly kwam ertussen. 'Nog maar heel kort. Ze was nog warm.'


    Lattrice knikte ernstig. 'Col Clanser' - Hij keek naar Col, die in elkaar leek te schrompelen achter het bureau; Col had een beetje gemene oogjes en moest zich nodig scheren. 'Col Clanser zegt dat mevrouw Manders niet door de hoofdingang is binnengekomen. Volgens hem kwam ze met de helikopter. Hij hoorde een helikopter landen die weer opsteeg toen iedereen binnen was.'


    'Ja, dat is zo.'


    'Er was dus voor niemand tijd om te ontsnappen. Behalve natuurlijk voor de piloot van de helikopter.'


    'Maar die - O -' Ze keerde zich om naar Greg. 'Die man! Die hollende man! Heb je dat niet gezegd?' Er scheen niets aan Lattrice te veranderen, maar toch voelde Susan dat hij als het ware verstijfde.


    Hij zei tegen Greg: 'Hollende man? Daar hebt u het niet over gehad.'


    'Ik heb er niet aan gedacht,' zei Greg.


    'Maar u hebt hem gezien?'


    'Eigenlijk niet. We waren net in de keuken de boodschappen aan het uitladen die we meegebracht hadden. Susan - juffrouw Beach - liep naar het raam en zei dat ze een man zag weg hollen. Ik wilde gaan kijken en ik - nou, ik liet een paar tomaten vallen, en gleed op een uit en toen ik bij het raam kwam, was hij verdwenen. We hebben staan wachten tot we de helikopter hoorden vertrekken.'


    'Hebt u die man goed gezien, juffrouw Beach?'


    'In zekere zin - dat wil zeggen -' Ze kwam er niet uit. 'Niet echt goed, maar -' Maar het was GM niet, dacht ze plotseling.


    'Was het de piloot die bij meneer Manders in dienst is? Snell Clanser?'


    'Ik weet het niet. Ik heb hem niet gezien.'


    'Maar zou u die hollende man herkennen als u hem nog eens zou zien?'


    Susan aarzelde weer. Ze deed haar ogen dicht en probeerde zich het beeld van de hollende man voor de geest te halen. Lattrice zei: 'Groot of klein?'


    'Er tussenin. Hij had een hoed over zijn ogen getrokken. Hij keek om naar het huis.'


    'Maar zou u hem herkennen?' vroeg Lattrice weer.


    Greg maakte een onverwacht gebaar alsof hij haar wilde waarschuwen, maar ze was te veel van streek, te verbijsterd door de afschuwelijke gebeurtenis van Rose's dood om zijn bedoeling te begrijpen. Langzaam zei ze: 'Ik zou hem misschien wel herkennen. Ja, bij het goede licht - ja, ik denk het wel.'


    Lattrice knikte. Greg stak zijn handen in zijn zakken en keek naar de grond. Col Clanser riep: 'Ik heb hem niet gezien. De achterpoort van het hek komt uit op een pad door het bos dat naar de landingsplaats van de helikopter gaat - die kun je niet zien vanaf de hoofdingang waar ik stond.'


    'Aha,' zei Lattrice. 'Welnu, meneer Cameron zegt dat dit de eerste keer is dat u in dit huis bent, juffrouw Beach.'


    'Inderdaad.'


    'Hij zei dat u bij meneer Manders op kantoor werkt en dat u en de zuster van mevrouw Manders -'


    'Dat ben ik.' Milly stond nog steeds met haar armen strijdlustig voor haar omvangrijke lichaam gekruist.


    Lattrice knikte beleefd en ging door. 'Dat u hier allebei zou logeren om de huishouding te doen en een zakenconferentie te verzorgen die meneer Manders voor de volgende week had georganiseerd.'


    'Ja,' antwoordde Susan.


    'Wanneer hebt u meneer Manders voor het laatst gezien?'


    'Gistermiddag.'


    'Wat heeft hij gezegd?'


    'Niet veel. Alleen maar dat juffrouw Clanser met me mee zou gaan. Hij zei dat mevrouw Clanser -'


    'Bedoelt u mevrouw Dora Clanser?' De brigadier scheen de moeite genomen te hebben zich op de hoogte te stellen, waarschijnlijk via Greg. 'Heeft zij u gezegd wat u moest doen?'


    'Ja. Alleen maar ervoor zorgen dat het huis in orde was voor de gasten die zouden komen. Meneer Manders wilde dat ik aan het diner de gastvrouw zou zijn. Na afloop moest ik weggaan, ik bedoel dat ik weer naar boven moest naar juffrouw Clanser, als ik me eerst overtuigd had dat de kok en zijn hulp naar huis waren.'


    'Gastvrouw!' zei Milly minachtend.


    Uit de vestibule klonk het geluid van een stem, twee stemmen, de ene nijdig en luid. De brigadier liep naar de deur van de bibliotheek. 'Breng hem hier.'


    Een derde agent in uniform, die een man bij de arm hield, kwam de treetjes naar de bibliotheek af. Col Clanser stond op. 'Lieve help, Wilfred, je weet niet wat er gebeurd is -' De man staarde naar Col, naar de politieagenten, naar Greg, naar Susan en haalde zijn hand door zijn al verwarde grijze haren. Hij streek met zijn tong langs zijn rode, vochtige lippen, liep naar Milly en grijnsde. 'Jij bent dus hier. Je kunt Rose ook nooit met rust laten, hè?'


    Milly zei geen woord. Greg zei wat gejaagd: 'Wilfred, er is een ongeluk gebeurd. Er is op mevrouw Manders geschoten.'


    'Rose! Ik wist niet - ik kan het niet geloven! Wie heeft dat gedaan?'


    'Het was een ongeluk,' zei Greg vastberaden. 'Ze moet die revolver- hebben gepakt die in de safe lag.'


    Wilfred Clanser schudde zijn hoofd. Een spoor van een glimlach speelde om zijn slappe rode mond. 'Wat erg. Ze is toch niet dood?'


    Milly draaide zich snel om, alsof ze van plan was hem een klap te geven; Wilfred had die indruk ook, want hij dook weg, buiten haar bereik. Milly zei vreselijk plechtig: 'Ze heeft zelfmoord gepleegd. Toen wij de oprit inreden en zij dat meisje zag. Die Susan Beach. Rose wist dat het Gilberts nieuwe vlam was. Zijn nieuwe maîtresse. En mijn arme, arme Rose kon dat niet langer verdragen. Ze pleegde zelfmoord.'


    

  


  
    Drie


    


    Heel even zag Susan bloed en wilde ze in blinde woede dat ze iets dodelijker dan een boek bij de hand had om naar Milly te gooien. Milly! GM had haar gevraagd de dikke vrouw Milly te noemen, omdat het volgens zijn zeggen de zaak eenvoudiger zou maken. Hij had eens licht gezucht en gezegd dat er zo veel Clansers waren. Toen had hij haar opeens naar Dora gestuurd om brieven op te nemen.


    Daarom had ze onderweg de hele tijd voor zichzelf gerepeteerd: Milly, Milly. Susan voelde dat elke man in de kamer oplettend naar haar keek, behalve Greg, die ook probeerde zich te beheersen, ontdekte ze opeens. Hij wendde zich tot de brigadier. 'Er is geen woord waar van die beschuldiging.'


    Wilfred Clanser grinnikte openlijk. 'Hoe weet je dat? De grote man is een gladde vogel. En hij hield beslist wel van de dames. Nicht Dora Clanser - die heeft hij al heel lang. Waar is ze?'


    Greg hield zich in bedwang. 'Mevrouw Dora Clanser is onderweg.'


    Wilfred veegde met zijn hand langs zijn mond. 'Waar is de grote man?'


    'Ik weet het niet.'


    'Is hij hier vandaag geweest?' vroeg Wilfred net zo happig en nieuwsgierig als Milly. Misschien niet zo'n prettig familietrekje, dacht Susan koeltjes.


    'Hij is hier vandaag niet geweest,' zei Greg beslist. 'Weet u dat zeker, meneer Cameron?' vroeg de brigadier. 'U, juffrouw Beach en juffrouw Milly Clanser, begrijp ik, zijn hier tegelijk gekomen. Hij kan hier toch wel eerder op de dag geweest zijn.'


    'Dat zou kunnen, maar ik denk het niet. Dan zou Col, bij de ingang, het hebben geweten.'


    Lattrice wendde zich tot Susan. 'Weet u zeker dat die weghollende man niet meneer Manders was?' Dat ze innerlijk ontkend had dat de weghollende man GM was, was dus op een subtiel, maar heel accuraat instinct gebaseerd geweest. 'Ik weet het zeker,' zei ze met vaste stem. 'Ik zou meneer Manders herkend hebben.'


    'Heeft zij iemand zien weglopen?' vroeg Wilfred weer met een soort gulzige nieuwsgierigheid.


    'Het doet er niet toe,' zei Lattrice kortaf. 'En nu u - ik geloof dat uw naam Wilfred is.'


    'Zeker, Wilfred Clanser. Ik zit 's nachts bij de hoofdingang, Col overdag. Dat wil zeggen, we doen om de beurt dag- en nachtdienst. Er is daar een soort hokje, verborgen tussen de dennen, voor als het koud is.'


    'Bedoelt u dat het huis altijd bewaakt wordt?'


    Wilfred en Col knikten beiden en een van de politieagenten zei met ontzag: Ik woon in het dorp, weet u, brigadier. Iedereen kent dit huis. Men weet dat Col en Wilfred de bewakers zijn. Ze hebben allebei een wapenvergunning. Het is -' hij slikte niet helemaal op zijn gemak, en ging door: 'Er worden grapjes over gemaakt in het dorp, weet u.'


    'Grapjes?' zei Lattrice.


    'Nou, weet u, sommigen zeggen dat de grote man hier zijn - zijn vriendinnen ontvangt of kostbaarheden bewaart, misschien geld, of juwelen of iets waar hij heel voorzichtig mee is. Een grapje,' zei hij nog eens heel zachtjes.


    Greg zei rustig: 'Kan ik u even alleen spreken, brigadier?'


    'Zeker wel.'


    De twee mannen liepen de treden op. Het geluid van hun voetstappen werd gedempt door de dikke tapijten. Hun stemmen waren niet te verstaan. Ze waren zeker naar de keuken doorgelopen — waar zij bij het raam had gestaan en heel even de weghollende man had gezien die onmogelijk GM had kunnen zijn.


    Er hing een geladen stilte in de bibliotheek alsof iedereen zijn oren spitste om te horen waar het onderonsje over ging.


    Susan keek afwezig de kamer rond. Langs de wanden waren boekenplanken. Er stonden lage stoelen, een lage banken een lange schrijftafel en op de grond lagen een stuk of wat Marokkaanse leren voetkussens. Het koperen haardscherm bij de schoorsteenmantel van zwart, lichtgeel geaderd marmer, en het haardstel, ook van koper, glansden zacht in het licht van de grote lamp op de schrijftafel. De lichtgroene voet van die lamp zag eruit of hij eens een heel mooie Chinese vaas was geweest. Er hing hier ook een schilderij boven de schoorsteenmantel, ditmaal een Utrillo - een echte, dacht ze. GM was niet verzamelaar in de gangbare betekenis van het woord. Hij had alleen een aangeboren gevoel voor schoonheid.


    Rose was natuurlijk eenmaal ook mooi geweest.


    De reactie op de schok en de verschrikking bekroop haar als een kilte. Maar het huis was nu toch warm, bijna te warm. Col en Wilfred gingen stapje voor stapje, bijna heimelijk, naar elkaar toe alsof ze wilden praten, maar het niet durfden met de politiemannen in de buurt. Milly was, dat wist Susan nu wel, een vrouw om bang voor te zijn. Ze had er niet het recht toe om Susan te beschuldigen, en er ook geen enkel excuus voor, maar ze had het met een soort boosaardig genoegen gedaan. Susan begon te denken dat ze de familie Clanser in al zijn geledingen beslist niet aardig vond.


    Dora was natuurlijk niet een geboren Clanser. Als de praatjes op waarheid berustten en ze al jaren GM's maîtresse was, dan had hij een goede smaak, vond Susan en voor het eerst voelde ze even iets van afkeer voor Dora. Maar als Dora jarenlang GM's maîtresse was geweest, dan was dat niet haar zaak. Het schoot opeens door haar heen, heel even maar, dat haar plotselinge afkeer wel eens jaloezie kon zijn. Maar ze kon niet jaloers zijn op Dora. Ze had op kantoor nog niet de ervaring opgedaan of de tijd gehad om Dora naar de kroon te steken.


    Col hief met een ruk zijn hoofd op. Wilfred eveneens. Plotseling keken de politiemannen zo waakzaam als terriërs die een prooi horen.


    Milly had haar dikke gezicht ook opgeheven en zei: 'De helikopter.'


    Toen hoorde Susan hem steeds dichterbij komen, zo onverwacht luid, dat het leek of hij boven het huis in de lucht hing. Het bulderde en bulderde maar door en hield toen opeens op. Iedereen in de kamer leek de adem in te houden. Milly zei: 'Het zal Gilbert wel zijn.' Ze liep in de richting van de zitkamer. maar een politieagent ging voor haar staan.


    'Ga uit de weg, jongeman,' riep Milly.


    'Toe, mevrouw. De brigadier wil dat ik iedereen hier houd.' Milly keek hem met haar fletse, uitpuilende ogen aan. 'Doe wat ik zeg!' Het leek of ze hem opzij wilde duwen, maar hij bleef onwrikbaar staan. Ze haalde zwaar adem en was duidelijk boos, maar daar bleef het bij. De jonge agent zei: 'Toe nou, mevrouw, alstublieft.'


    En dus wachtte Milly en luisterde weer. Ze luisterden allen. Het leek een hele tijd - en het was inderdaad lang genoeg voor iemand die met de helikopter was aangekomen, om langs het pad naar de achterpoort van het hek te lopen en het huis binnen te gaan - voor er enig geluid van achter de zitkamer vandaan kwam. En toen was het een onverwacht geluid, het verontwaardigde gemiauw dat alleen een Siamese kat kan produceren. Bijna op hetzelfde ogenblik kwam een ruig bruin hondje door de zitkamer aanspringen. Het bleef bij de treden staan, met fonkelende oogjes onder een ongeborsteld kuifje. Het nam de hele kamer op en bleef kijken naar een poot van de enorme schrijftafel. En achter hem verscheen nog een hondje, even ruig en ongeborsteld, dat ook vlug de kamer doorkeek. 'Mijn God,' zei Milly, 'de hele menagerie.'


    Onverwacht voelde Susan iets van meeleven met Milly. De eerste hond liep regelrecht naar de tafelpoot en tilde plechtig zijn pootje op. De tweede hond scheen door zijn daad geïnspireerd te worden en ging midden op het mooie tapijt zitten. Vóór de politieagent die gezegd had dat hij in Medbury Hills woonde, kon ingrijpen, had zich al een vochtig rondje op het kleed uitgespreid. 'Houd op!' riep hij. Maar de twee fonteintjes waren niet te stoppen. Col hapte naar adem, liep rood aan en riep: 'Ik moet het opruimen. Er zijn papieren handdoeken in de badkamer.'


    'Ga ze halen,' zei de politie bij de deur. Col waggelde haastig de treden op en liep log de zitkamer door. Ergens begon de onzichtbare kat weer boos te miauwen. Milly scheen te vinden dat het allemaal te veel voor haar was en liet zich zwaar in een stoel zakken. De hond bij de tafelpoot schudde zich.


    De kleine midden op het vloerkleed bleef zichtbaar voldaan leeglopen en keek iedereen in de kamer belangstellend aan. De agent die gezegd had dat hij in het dorp woonde, pakte de reu op, die geen weerstand bood. Hij was wel verplicht op het teefje te wachten, maar stopte dat tenslotte onder zijn arm. Hij wachtte niet op toestemming, maar schoot de zitkamer door. Een paar tellen later ging de zware deur van de vestibule open en dicht.


    'Ze lopen misschien wel weg.' zei Milly ongevoelig. 'O nee!' zei Susan. 'O nee!'


    'Niets erg, juffrouw,' zei een van de politiemannen. 'Hij let wel op ze.'


    De onzichtbare kat slaakte weer een kreet en scheen aan iets hards te krabben.


    'Dat is zijn mand,' zei Milly tegen niemand in het bijzonder. 'GM is er. Hij heeft ze zeker meegebracht.' Het gemiauw en gekrab van de kat kwam dichterbij. Dora verscheen bij de traptreden, met een heftig bewegende mand. Ze keek de kamer rond, liet haar mooie donkere ogen op Susan rusten en zei: 'Jij kunt wel voor hem zorgen.' Ze zette de mand neer. De kat had er zeker zijn klauwen op een strategische plaats in geslagen, want plotseling viel het deurtje van de mand open en sprong hij eruit. Meteen werd hij rustig en waardig, al keek hij verwijtend en was zijn bruin met beige vacht nog wat verfomfaaid. Zijn zwarte, wat kromme staart sloeg hij als een zweep heen en weer en zijn blauwe ogen schoten vuur.


    'Bedoelt u -' begon Susan en Dora viel haar in de rede. 'Ik bedoel dat het GM's bedoeling is dat jij hier voorlopig blijft. We konden die - die schepsels,' zei ze vol afkeer, 'niet alleen laten in de flat. Daarom zei hij dat ik ze mee moest nemen en dat jij er dan wel voor zou zorgen.' Met het gebaar van iemand die zich van zijn opdracht heeft gekweten en zich verder van de gevolgen distantieert, trok ze haar handschoenen uit. Susan keek naar de kat en het plasje midden op het kleed en vroeg koel: 'Hebt u een kattenbak meegebracht?'


    'Een katte -' zei Dora met grote ogen. Col verscheen weer, mompelde een of andere verontschuldiging tegen Dora en liep vlug langs haar om het tapijt te gaan schoonmaken. Wilfred gniffelde en probeerde dat te verbergen. Dora begreep eindelijk wat ze bedoelde. 'Laat hem maar gewoon uit. Je hebt geen kattenbak nodig. Lieve help, er is een heel bos om in rond te rennen.'


    Susan deed een fors beroep op haar eigen gezonde verstand. Ze herinnerde zich ook het kattenluchtje in GM's flat. 'Ik wil een kattenbak hebben, en wel onmiddellijk,' zei ze bits.


    Dora trok haar zijdeachtige wenkbrauwen op, maar Wilfred kwam, nog steeds gniffelend, tussenbeide. 'Ik zal wel een bak voor hem maken, juffrouw,' zei hij. 'Dat wil zeggen als ik dat van de politieagenten mag.'


    De agenten die er nog waren, zagen er gekweld uit, maar een van hen knikte Wilfred toe. 'Ga uw gang. En u kunt de kat maar beter meenemen.'


    Toen hij het plasje op het tapijt stevig had afgeboend, waggelde Col snel naar de ontheiligde tafelpoot, met meters papieren handdoek zwaaiend naar het leek. Wilfred liep naar de kat toe, die zijn bedoeling doorhad, hem nijdig aankeek en onmiddellijk een plaatsje zocht dat blijkbaar veiligheid beloofde, want hij sprong zonder waarschuwing bij Susan op schoot, klom naar boven op haar schouder, zette daar zijn nagels in en gromde schor naar Wilfred.


    Ze was blij dat de schouders van haar bruine mantelpakje een beetje opgevuld waren, en zei: 'Mag ik hem uitlaten?' Weer gaf een politieagent antwoord, al was het met een wat gefrustreerde stem. 'Ik weet niet wat ik anders moet doen. Ja, ga uw gang maar. Maar wilt u niet weggaan?' De kat scheen de overwinning te ruiken en Susan liep de twee treden op. Toen ze langs Dora kwam, rook ze even haar dure parfum. De kat bleef keurig op haar schouder zitten. Achter zich hoorde ze Milly. 'Waar is Gilbert?'


    Ze hoorde ook Dora's antwoord: 'In de keuken. Hij is met Greg aan het praten en met nog een man. Ik denk een rechercheur. Je moest me maar eens alles vertellen. Wat is er precies gebeurd?'


    Milly's stem begon. Niemand snoerde haar de mond. Susan liep de grote hal door naar de vestibule. De deur in de vestibule die toegang gaf tot de keuken, was dicht. Ze kon geen stemmen horen. Ze deed de deur met het traliewerk open. Er stroomde licht door de ramen van de vestibule dat op de geüniformeerde gestalte van de agent viel die de hondjes in de gaten hield. Hij draaide zich met een ruk om toen hij haar voetstappen op de oprijlaan hoorde en als een automaat scheen zijn hand naar de holster van zijn revolver te gaan. Het bezorgde haar een rilling over de rug. Ze zei: 'Ik mocht de kat van ze uitlaten. Denkt u dat het kan? Ik bedoel, dat hij niet verdwaalt?'


    'Nee. Zet hem maar gewoon op de grond. Een kat raak je niet kwijt. Ik wou dat ik hetzelfde van die hondjes kon zeggen. Ze doen alsof ze nog nooit buiten zijn geweest. Ik zie ze zelfs niet meer.'


    Susan bukte zich en de kat verwaardigde zich om zich op de oprit te laten neerzetten. Toen likte hij een haar recht die kennelijk van zijn plaats was geraakt, snuffelde, keek om zich heen en verdween zedig achter wat struikgewas. Van de hondjes was geen spoor te zien. De lichten van twee auto's schenen magertjes door de duisternis. 'Probeer ze eens te fluiten,' raadde ze de agent aan.


    Hij probeerde het, maar gaf het op, want er kwam alleen maar een soort blazend geluid van zijn ernstig getuite lippen. Verlegen zei hij: "Ik heb nooit kunnen fluiten. Komt van mijn tanden.'


    Susan haalde diep adem en floot zenuwachtig; ze maakte zo'n onverwacht en doordringend geluid dat de politieagent zich weer met een ruk omdraaide.


    'Waar heeft u zo leren fluiten?'


    'Ik heb als kind altijd honden gehad. Ook katten. Denkt u dat de honden me gehoord hebben?'


    'Ze hebben het wel moeten horen, denk ik,' zei de agent met enig meegevoel. Hij wreef over zijn oor alsof hij zich ervan wilde vergewissen dat zijn trommelvlies niet gescheurd was en zei toen, vriendelijker: 'Maakt u zich maar niet bezorgd over ze. Ze komen wel terug als ze uitgedraafd zijn en honger krijgen. Dieren zijn erg verstandig.'


    Verstandiger dan ik, dacht Susan. Hoe ben ik ooit in zo'n situatie verzeild geraakt? Maar ze had natuurlijk niet kunnen weten, niet kunnen vermoeden, dat het heus niet zo vreemd was dat een kantoorbaantje bij GM ertoe zou kunnen leiden dat ze bijna getuige van een tragedie zou worden. Maar niet echt een getuige. Ze had Rose alleen maar gezien toen ze al dood was. Ze had alleen maar een hardlopende man gezien. De oktoberavond werd kil. Haar tweed jasje was warm, maar niet warm genoeg. Ze wou wel dat de honden terugkwamen. Ze wou ook wel dat ze naar New York terug kon, naar haar eigen kleine, maar veilige flatje. Als ze maar niet hier hoefde te blijven - maar tegelijkertijd wilde ze graag GM zien, wilde ze zien hoe hij de zaak in handen nam, hoe hij met zijn magnetische kracht en sterkte en intelligentie in een noodtoestand handelde. Hij zou wel weten wat hij moest doen.


    Intussen had Dora gezegd dat zij, Susan, in het huis moest blijven om te zorgen voor wat Milly de menagerie had genoemd. De kilte van de avond drong door tot in haar botten. De politieman voelde dat aan en zei nog eens vriendelijk: 'Ik zal wel op ze letten, juffrouw, als u het koud hebt. Het ziet er naar uit dat het gaat vriezen.'


    'Nee, ik blijf liever buiten.'


    De politieman begreep het. 'Ik kan u geen ongelijk geven. Ik ben al acht jaar bij de politie, bijna negen. Ik hou niet van ongelukken. Wat schieten betreft - nou, ik kan niet zeggen dat ik daar veel gevallen van heb gezien. Dat hoeft voor mij ook niet.'


    Susan stemde zwijgend hiermee in. De kat kwam in het licht van een van de auto's te voorschijn. Hij zag er voldaan uit, ging aan Susans voeten zitten en begon energiek zijn vacht schoon te likken.


    De deur van de vestibule ging open. Susan en de politieagent draaiden zich snel om. Er kwamen twee mannen naar buiten, duidelijk zichtbaar tegen het licht in de vestibule. Een van hen was GM.


    Hij kwam rustig naar hen toe lopen, met als altijd een kaarsrechte houding. Het was een lange man, die van beweging hield en die ook nam. hoe druk het ook op kantoor was. De brigadier leek mager en nietig naast GM. Toen de beide mannen in het licht van een van de geparkeerde auto's kwamen, zag GM Susan staan. Snel kwam hij naar haar toe en sloeg zijn arm om haar schouders. 'Arm kind,' zei hij. Zijn stem was zacht, maar vertrouwenwekkend. Ze voelde haar rug bijna verstijven. 'Het spijt me dat ik je hierheen heb gestuurd. Snell heeft haar zeker met de helikopter gebracht. Ik heb Snell niet kunnen vinden. Ook mijn helikopter niet. Ik heb er een gehuurd met een piloot om ons hierheen te vliegen. O, daar is Toby.'


    Toby was blijkbaar de naam van de kat, want hij keek waarderend omhoog en snorde zacht. 'Pas goed op hem, Susan. Ik moet je vragen om hier een - een poosje te blijven. Jij en Milly. Wil je dat?'


    Ze had onmogelijk kunnen weigeren. Niemand kon GM iets weigeren als hij het op die toon vroeg. In het licht van de auto was hij zo dichtbij dat ze zijn gezicht met de diepliggende en scherp ziende ogen, zijn ogenschijnlijk harde wangen, zijn krachtige neus en kin kon zien. Zelfs de grijze haren tussen de zwarte. Hij had een bepaalde aantrekkingskracht. Ze had dat geweten, maar tot nu toe was haar hart nog nooit zo maar sneller gaan kloppen. Ze zei - ze kon niets anders hebben gezegd - 'Ja, natuurlijk blijf ik.'


    'Braaf meisje. Toen ik aankwam, was Greg de brigadier net aan het uitleggen waarom ik dit huis heb. Ik ga nu met brigadier Lattrice het dorp in. Er zijn een paar dingen waar ik achteraan moet. Ik heb Greg naar de piloot van de helikopter gestuurd om te zeggen dat hij wel terug kan gaan. Ik had hem gezegd dat hij moest wachten voor het geval we hem nog nodig zouden hebben. Nou dan - o, daar zijn ze.'


    De hondjes hadden zich van Susans gefluit niets aangetrokken. Maar toen ze de stem van GM hoorden, kwamen ze met hun wapperende lange krullen aanvliegen en sprongen tegen hem op. 'Het was een goed idee ze eens even te laten dollen.' zei GM.


    De politieagent schraapte nerveus zijn keel. 'Ik ben bang dat het te laat was, meneer. Ik bedoel -'


    GM hief zijn hoofd op. 'Ik weet wat u bedoelt. Susan -' Susan hield van honden, maar verdroeg geen gekkigheid van ze. 'Ik zal voor ze zorgen,' zei ze resoluut. Iets van de flinkheid deed GM genoegen. Zijn arm sloot vaster om haar heen. 'Ik kom zo gauw mogelijk terug. Ik ben zover, Lattrice.'


    Met de brigadier liep hij naar een van de auto's. Het portier ging open, het licht bescheen even GM's lange gestalte, toen ging het portier dicht. De agent zei: 'U kunt de honden nu maar beter naar binnen roepen, juffrouw. Hoe heten ze?'


    'Ik weet het niet. Kom hier, jullie,' zei Susan tegen de honden, al verwachtte ze geen gehoorzaamheid. Maar de honden keken haar pienter aan vanonder hun kroezige kuifjes en volgden haar gedwee. Toby kwam ook met een nogal statig air, alsof hij uit beleefdheid aan haar verzoek voldeed. 'Ze zullen wel honger hebben,' zei de politieagent, terwijl hij de zware deur van de vestibule voor de stoet openhield.


    Susan ging in gedachten snel na wat voor boodschappen zij en Greg hadden verzameld en herinnerde zich dankbaar de gehakte biefstuk die Greg per se had willen meenemen. 'Je kunt nooit weten,' had hij gezegd. 'Het is altijd gemakkelijk om een keer hamburgers te eten. We kunnen het bovendien invriezen.'


    Ze ging voor naar de keuken. De deur was open en gelukkig waren er niet nog meer tomaten vertrapt. De politieagent werd iet of wat groen. 'Het lijkt wel bloed.' Hij pakte papieren handdoeken, zoals Col had gedaan, maakte ze nat bij de roestvrijstalen gootsteen en dweilde de resten op.


    Dora had haar gezegd voor een paar dagen levensmiddelen in huis te nemen. Ze had zich niet erg duidelijk over de tijd uitgelaten. Ze had alleen maar gezegd dat GM in de regel geen levensmiddelen uit Medbury Hills liet bezorgen. Daar lag het te ver voor weg. Susan zou dus moeten beoordelen wat er nodig zou zijn. Iemand, waarschijnlijk Greg, had het grote pak gehakte biefstuk in de koelkast gelegd. Susan haalde het eruit.


    'Ze zijn alle drie te dik,' zei ze. 'Maar ze hebben echt honger.'


    'Een manier om ze te laten wennen aan een nieuwe omgeving. Zodat ze zich thuis voelen.' De politieagent gooide de natte papieren handdoeken met de rode vlekken in een prullenmand.


    'U hebt vast een hond.' Ze vond drie schoteltjes en een lepel en schepte er voor ieder dier een voldoende portie op.


    'Drie! Beste setters. Ze lijken niet veel op deze bruine ragebollen hier. Maar ja' - het klonk verontschuldigend - 'ik geloof dat het stadshonden zijn. Mijn setters zouden het in de stad niet prettig vinden.'


    Greg deed de deur open en kwam binnen. Hij lachte even toen hij de hondjes de gehakte biefstuk zag opschrokken.


    Toby at heel kieskeurig, maar hij at. 'Ik heb je toch gezegd dat gehakte biefstuk heel handig zou zijn.' Gregs stem klonk gespannen en vermoeid. Hij leek een beetje op GM, lang en recht, met krachtige trekken, maar zijn gezicht was breder en er zat geen grijs in zijn dikke zwarte haar.


    Hij keek de politieagent aan. 'Zou mevrouw Clanser hier even kunnen komen?'


    'Eh - ik zal het vragen.' De agent liep naar de deur en keerde zich nog even om. 'Denkt u erom dat ze nog water moeten hebben,' zei hij tegen Susan en ging weg.


    'Ziezo, die is weg.' Greg ging vermoeid op het lage keukentrapje zitten. De lampen waren zo sterk dat ze de kleur uit zijn gezicht schenen weg te nemen. 'Susan, ze hebben Snell Clanser niet kunnen vinden. Dora heeft contact met GM gehad toen hij net terug was in zijn hotelkamer. Ze hebben geprobeerd of ze Snell konden vinden, maar dat is niet gelukt. GM's helikopter was ook niet teruggekomen. GM moest iemand huren om hem hierheen te brengen.'


    'Dat heeft GM me verteld.' Ze vond een grote schaal en vulde die met water.


    'Het punt is, dat iemand Rose hier gebracht moet hebben. Ze was nog maar net overleden toen wij hier aankwamen.' Susan zette de schaal met water op de grond onder een tafel. 'Zou die man bij de ingang, Col, het schot niet gehoord hebben?'


    'Nee. GM heeft het hele huis geluiddicht laten maken. Je kunt buiten niets horen. Hij heeft zelfs deze keuken geluiddicht laten maken.'


    'Waarom in vredesnaam?'


    Hij haalde zijn schouders op.


    'Zodat zijn gasten geen gerammel uit de keuken konden horen. Dat heeft hij tenminste tegen die brigadier, Lattrice, gezegd. De werkelijke reden zal, vermoed ik, geweest zijn dat hij niet wilde hebben dat iemand, de kok, zijn hulp, wie dan ook - zijn gesprekken met zijn gasten zouden kunnen horen. Natuurlijk heeft Dora er soms wel eens iets van vernomen en aantekeningen gemaakt. Daar weet ik niets van. Susan, denk jij dat toen wij hier in de keuken bezig waren met het eten en naar de man keken die jij zag weghollen — en toen we naar de helikopter stonden te luisteren die we maar heel even gehoord hebben - denk je dat Milly in die tijd kans heeft gezien om naar boven te gaan en Rose dood te schieten?'


    Susan leunde tegen een tafel. 'Milly!'


    'Wij zouden het schot waarschijnlijk niet hebben gehoord. Milly zou meer dan drie miljoen van Rose erven. Dat heeft GM me verteld.'


    

  


  
    Vier


    


    Vreemd genoeg scheen de korte episode met de honden en de kat Susan teruggebracht te hebben in een natuurlijke alledaagse wereld. Zelfs het vriendelijke en alledaagse babbeltje over de honden met de politieagent was een soort verweer geweest tegen het onwezenlijke feit van de tragische dood van Rose.


    Ze leunde tegen de tafel en dacht diep na. 'Ja.' zei ze tenslotte. 'Ik geloof wel dat ze daar voldoende tijd voor gehad zou hebben. Ik wist niet dat de keuken geïsoleerd was.'


    'Alles, op de ramen na. Je kunt niets horen uit het huis. Je kunt door de ramen iets horen - zoals wij de helikopter hoorden. Maar GM zei heel positief dat in het huis niets gehoord kon worden. En zeker niet een .32.'


    'Een .32? Was dat de revolver?'


    Greg knikte. 'De rechercheur heeft hem. En als Milly Rose doodgeschoten heeft, kan ze natuurlijk heel slim haar vingerafdrukken erop gekregen hebben - en die van jou - op een heel voor de hand liggende manier.'


    'Ze zou haar vingerafdrukken er vanaf geveegd hebben.'


    'Maar dan moest ze wel heel vlug zijn. Ik acht Milly niet in staat om een moord te plegen. Maar ze had een motief om Rose uit de weg te ruimen. En dat met die vingerafdrukken zou een kwestie van snel werken geweest kunnen zijn.' Hij zweeg, dacht na en zei: 'Een .32 maakt niet zo veel lawaai als, laten we zeggen, een .38. Zeker niet als een .45. Milly wist dat de revolver in de safe lag. GM zei tegen de politie dat Milly hier een paar keer met Rose was geweest. Nou -' Hij wreef vermoeid in zijn ogen. 'Ik wist ook van de revolver af. En Dora ook.'


    'Dora was hier niet.'


    'O nee. En jij zag een man wegrennen. Dat zou Snell geweest kunnen zijn. Als hij met de helikopter neergestort was, zou dat zeker meteen gemeld zijn. Snell is een goede en ervaren piloot. Iemand heeft Rose hierheen gebracht. Die brigadier Lattrice vroeg GM daarnaar. Lattrice scheen te vinden dat degene die Rose hier gebracht had, een bekende van haar geweest moet zijn. Daar was GM het mee eens. Lattrice vroeg of Rose wel eens bedreigd was. GM zei van niet, dat zou ze hem wel verteld hebben. Toen vroeg Lattrice GM of hijzelf wel eens bedreigd was. Daar zei GM ook nee op. Maar iemand moet Rose iets verteld hebben, iets dat haar bewoog om hier te komen. Ze had het land aan de helikopter. Als we erachter konden komen wie haar hier gebracht heeft en wie haar overhaalde hier naar toe te gaan -'


    De deur ging open. Het geluid van Dora's hoge hakken op de tegels buiten was niet te horen geweest. Susan herinnerde zich dat ze haar oren gespitst had om de stemmen te horen van GM, de brigadier en Greg toen die in de keuken hadden staan praten. Iedereen in de bibliotheek had zitten luisteren. Er was totaal niets te horen geweest. Maar het geluid van een schot zou toch wel door de isolatie heen gedrongen zijn? Dora kwam de keuken binnen, elegant en soepel. Zo liep ze van nature. Ze zag de etende honden, trok haar wenkbrauw op toen ze Toby zich zag zitten wassen, en zei tegen Susan: 'Waarom heb je ze niet eerder opgepakt, vóór al dat gedoe in de bibliotheek?'


    'Waarom hebt u dat niet gedaan? U bracht ze mee uit de helikopter. U had ze toch buiten los kunnen laten -'


    'Nee, dat kon ik niet.' Het was merkwaardig te zien hoe Dora's fluweelbruine ogen niet hard als staal werden, maar vreemd ondoorschijnend, alsof ze er een scherm voor neerliet om haar gedachten te verbergen. Het was een aanwensel waar ze zich niet bewust van was, dacht Susan, maar heel ongewoon en nogal angstaanjagend. Susan zelf had het nog maar een heel enkele keer meegemaakt, maar ze had de uitwerking ervan gezien op anderen op kantoor. Het leidde tot verontschuldigingen en onmiddellijke gehoorzaamheid. Dora zei: 'GM had moeite genoeg om ze vast te houden, onder elke arm een. Ik droeg de mand van de kat. Ik hoop dat je niet weer zo nonchalant bent, Susan. Ik wil niet dat dit huis op dat appartement van Rose gaat lijken. Ik zou ze weg doen. als ik GM was.'


    'Maar die ben je niet,' zei Greg zachtjes.


    'Je hebt me laten roepen, Greg,' zei Dora.


    'Ja. Ik ken de centrale beneden niet. Ik zag jouw naam en nummer en dat van GM, maar verder niets. Dus toen ik Het Witte Huis kreeg -'


    'Het Witte Huis? Waarvoor?'


    'O, dat was niet mijn bedoeling. Ik had willen zeggen, als jij Snell daar op kunt bellen, zou ik het maar eens proberen.'


    Dora dacht daar even over na. "Goed. Weet je, je belde net op het moment dat ik mijn flat binnenkwam. Ik had cocktails gedronken met Bert.'


    Dat was een nieuwe naam voor Susan. Blijkbaar niet voor Greg, die Dora nogal scherp aankeek. 'Bedoel je Bert Prowde?'


    Dora knikte onverschillig, terwijl ze met een hand over haar glanzende blonde haar streek. Haar oranje jurk met jasje had precies de juiste kleur om de gouden glans van haar haar en de fijnheid van haar witte huid goed te doen uitkomen. Ze had een heel klein beetje groene oogschaduw opgedaan, wat heel bekoorlijk stond, en dat alleen als make-up te onderscheiden was omdat het licht zo fel was.


    Greg zei: 'Twee pijlen op je boog, hè? Verstandig.'


    Er trok een sluier voor Dora's ogen en even kwam er een peinzende blik in, maar toen lachte ze zachtjes, liep naar Greg toe en leunde liefkozend tegen hem aan. 'Niet jaloers zijn, lieverd.'


    Greg keek stomverbaasd. Toen begon hij ook te lachen. "Bewaar je trucjes maar voor iemand anders, Dora. Toe nou, probeer alsjeblieft of je Snell ergens kunt bereiken. Iemand moet Rose hier gebracht hebben.'


    Dora haalde haar schouders op. 'O, best. Pas vooral goed op die - die dieren, Susan. Ik zou niet graag willen dat ze dit huis net zo zouden ruïneren als het appartement in de stad.' Susan hield wijselijk haar mond, niet omdat ze bang was dat ze te veel zou zeggen, maar omdat ze bang was dat ze te weinig zou zeggen.


    'Barst nu maar los,' zei Greg grinnikend, toen de deur achter Dora dicht ging.


    'Nee, nee. Ze heeft gelijk. Die flat in de stad - ben je daar wel eens geweest, Greg?'


    'Zeker! Rose deed niet veel aan de huishouding.'


    Susan snoof. 'Dat is zacht uitgedrukt. Maar ja - arme ziel - Greg, wat denkt GM werkelijk? Een ongeluk? Of zelfmoord? Of - of moord?'


    'Ik weet niet wat hij denkt. Maar ik weet wel wat de politie zal denken als hij met ze klaar is.'


    'Een ongeluk,' zei Susan effen.


    'Misschien wel.'


    'Je had het erover of Milly Rose vermoord zou kunnen hebben, terwijl wij in de keuken waren.'


    'Dat vraag ik me inderdaad af. Maar als de politie zegt dat het een ongeluk is geweest, dan gaat GM vrijuit.'


    'Vrijuit? Je denkt toch niet dat GM haar heeft doodgeschoten? Greg, hij was niet de man die ik zag wegrennen. Ik weet dat hij het niet was.'


    'Ik bedoel dat GM de zaak zo goed mogelijk in het reine wil hebben vanwege de conferentie volgende week. Hij kan die nu niet meer afzeggen zonder voedsel te geven aan eindeloos veel geruchten. Als het vertrouwen in GM geschokt zou zijn - zou het - wel -'


    Greg stond op, liep naar het raam, stak zijn handen in zijn zakken en zei: 'Het zou een slecht effect hebben. Soms lijkt het wel of de hele wereld steeds in de knoei zit over geld. De ene crisis na de andere. Ongetwijfeld heeft GM een vaste hand - en een geniaal verstand. Hij heeft zich opgewerkt tot een positie van macht en gezag of hij dat nu leuk vindt of niet. Maar het gaat erom dat hij zich niet kan permitteren dat er gesuggereerd wordt dat er in zijn privé leven moord in het spel is. Hij is te belangrijk voor te veel mensen.'


    Susan dacht even na. Een van de honden was klaar met eten en ging naar de schaal met water. 'Hij tankt weer bij,' zei Greg. 'En dan maar weer op naar de tafelpoot! Col vertelde me wat er gebeurd is. Dora had die honden natuurlijk nooit eerst in een taxi en daarna in de helikopter hierheen moeten meenemen. Toen heeft ze ze buiten nog vastgehouden en binnen ineens losgelaten. Maar pas op. Ze laat ze nog eens door de dierenarts naar de eeuwige jachtvelden brengen als ze de kans krijgt.'


    'Ze krijgt die kans niet!'


    'Daar zou ik niet zo zeker van zijn. Ze is dol op dit huis en is hier veel geweest, weet je -' Hij zweeg abrupt.


    Susan zei: 'Greg, was ze - is ze - ik bedoel, het lijkt of ze zo het huishouden kan overnemen!'


    Greg beantwoordde haar onuitgesproken vraag prompt. 'Ik weet het echt niet, Susan. Het is een heel aantrekkelijke vrouw. Maar om eerlijk te zijn, ik heb nooit onder haar bed gelegen. Ik weet niet of ze GM's maîtresse is.'


    'Ik denk,' zei Susan langzaam, 'dat ze van plan is met hem te trouwen.'


    Greg haalde zijn schouders op. 'Het zou een goed huwelijk zijn voor Dora.'


    'Maar wie is dan die Bert Prowde?'


    'Ik zei alleen maar om te plagen dat ze twee pijlen op haar boog had. Ze irriteert me een beetje. Zo bazig, zo autoritair. Ik moest het even zeggen. Maar ik had het niet horen te doen.'


    'Waarom niet?'


    'Hoofdzakelijk omdat iedereen het land aan de baas heeft. Ik niet. Hij heeft veel voor me gedaan. Maar ik kan niet zeggen dat ik erg verrukt ben van Dora als pseudo-baas. Hoe dan ook, Bert Prowde is een vriend die Dora mee uit neemt. Als GM er niet is.'


    'Hoe ziet hij er uit?'


    'Niets bijzonders. Nee, dat neem ik terug. Ik heb hem een paar keer met Dora gezien, een keer toen ik iets naar haar flat moest brengen en een keer, geloof ik, toen ze in een of ander restaurant zaten te eten. Hij ziet er vrij jong uit, midden dertig, heel knap. Ik zou hem voor geen cent vertrouwen. Dat is fout. Ik heb geen reden om te denken dat hij niet eerlijk is. Ik ken hem niet. Hij maakte alleen op mij de indruk dat hij een van die knappe, welgemanierde, te goed geklede, maar volkomen onbekwame lieden is. Het kan best een heel fatsoenlijke vent zijn. Ik praat beslist te veel.'


    'Ik ook. Deze hele zaak -'


    'Dat begrijp ik. Kijk, het is laat en het wordt steeds later. Als ik het goed zie, zal GM er wel voor zorgen dat de politie nu weggaat. Iedereen krijgt honger. Ik zal wat drank pakken en dan gaan we —' Hij keek de blinkende keuken rond en zag het geopende pak gehakte biefstuk. 'We gaan een paar hamburgers maken. Had je geen broodjes gehaald?'


    Het was een verstandig en zakelijk voorstel, dat de verschrikkingen van de namiddag wat naar de achtergrond schoof, net zoals de honden en haar onbenullig, maar opwekkend praatje over de honden met de politieagent dat hadden gedaan. Col deed de deur open en stak nieuwsgierig zijn hoofd om de hoek, hij droeg een houten kist die er zwaar uitzag. 'Is Dora hier niet?'


    Dora? Maar natuurlijk, er was een hele clan van Clansers neven en een zuster. Dora, een Clanser door haar huwelijk - die konden elkaar dus allemaal bij de voornaam noemen als ze dat verkozen. Maar ze dacht niet dat Dora het leuk zou vinden als Col haar in haar gezicht Dora noemde. Zeker niet als Dora van plan was GM te trouwen - en de weg was daarvoor vrij, nu de arme Rose dood was.


    Col kwam verder de keuken in. 'Ik kwam alleen maar even zeggen dat ik een kattenbak heb georganiseerd. Dora deed nogal pinnig over de honden en wat er in de bibliotheek gebeurd is,' zei hij kies. 'Ze schijnt te denken dat het huis van haar is -' hij zweeg bewust en met een bedoeling terwijl hij Greg aankeek, en zei toen - 'nu al.'


    'Dat gaat ons niets aan, hè Col?' zei Greg koeltjes. 'Waar zet je de kattenbak neer?'


    'Ik dacht daar in de vestibule. De vloer is van marmer, die kan schoongemaakt worden. Ik zal een of andere deken zien te krijgen waar de kat op kan slapen. Zodra hij eraan gewend is, hoeven we er niet meer over in te zitten. Wat de honden betreft -'


    'Daar zorg ik wel voor,' zei Susan kortaf.


    'Best. Als Dora dat zegt.'


    'Laten we zeggen: als meneer Manders het zegt. Col,' stelde Greg goedmoedig voor. en toch met een zekere autoriteit in zijn stem die Col niet ontging.


    'O zeker. Wat GM zegt. Zeker.'


    Hij liep achterwaarts de keuken weer uit, onhandig met de kist manoeuvrerend toen hij de deur achter zich dicht deed. Greg fronste zijn voorhoofd. Susan zei: 'Ik had echt niet gedacht dat Rose zoveel familieleden had.'


    'O ja. Col is in wezen wel betrouwbaar. Van Wilfred weet ik dat niet zo zeker. Zelfs Snell is nog een of ander familielid van Rose. GM was bereid om iedereen onder zijn hoede te nemen als Rose dat wilde - een baantje te geven, of wat dan ook. En ze noemen elkaar natuurlijk allemaal bij de voornaam, wat GM wel eens gestoken zal hebben. Maar, als ik er nog eens goed over nadenk — ik geloof niet dat iemand hem ooit bij de voornaam heeft genoemd, behalve Milly dan. Dora misschien, maar dan alleen privé. Dora ziet goed haar eigenbelang. Dora -'


    'Hebben jullie het over mij?' zei Dora welluidend, terwijl ze de deur opendeed.


    'Ja. Heb je Snell te pakken gekregen?'


    'Nee. Ik heb het steeds opnieuw geprobeerd. Ik heb zelfs via de andere telefoon een paar van de bars opgebeld waar ik hem wel eens heb kunnen vinden als GM hem met spoed nodig had. Ik heb hem niet gevonden.'


    'Geen nieuws over de helikopter?'


    'Nee, ik heb de helihaven ook opgebeld, maar ben geen stap verder gekomen.'


    Er klonk iets van verbazing in haar stem, alsof ze zelden geen stap verder kwam met iets wat ze zich voorgenomen had te doen, wat waarschijnlijk ook juist was. Ze streek haar glanzende blonde haar glad en keek de keuken rond. "Wat zijn dat allemaal voor dingen? O, de boodschappen! Berg ze op, Susan. En —' Ze liep naar het geopende pak gehakte biefstuk. 'Ik zie dat je de dieren hun eten hebt gegeven. Braad voor ons een paar hamburgers, Susan. Er is vast wel genoeg eten in al die pakjes. Ik had je gezegd dat je voor een paar dagen moest inslaan. Toe, Susan, maak wat eten klaar. En pak eens wat drinkbaars, Greg. GM zal wel gauw terugkomen. Zet de glazen en de ijsblokjes maar op de tafel in de bibliotheek.'


    Greg grinnikte, heel even, maar van ganser harte. 'Goed, mevrouw.'


    Dora's ogen verstrakten en werden ondoorschijnend. 'Geen grapjes alsjeblieft, Greg!'


    'Ik zal zeggen wat ik wil,' antwoordde Greg opgewekt en ging weg.


    Dora zweeg even. verbluft. Toen zei ze: 'Ga maar door met het eten. Susan. En laat die dieren niet weer los in huis!'


    'Heb je ooit!' zei Susan bijna barstend van woede bij zichzelf toen de deur dichtging. 'Heb je ooit!'


    Maar het leek haar toch wel verstandig wat eten klaar te maken. Ze was met de grill aan het experimenteren toen Greg terug kwam. 'Kom hier, ik zal het je wijzen. Ik ken dit huis.' Hij drukte een paar knopjes in, wachtte even en legde toen de hamburgers onder de grill. Hij stak een arm uit en vond een kookwekker. 'Ze kunnen ze eten zoals ze willen,' zei hij opgewekt. 'Niet helemaal gaar of te gaar. Milly, om er maar een te noemen, zal waarschijnlijk het verschil niet eens merken. Ze heeft een straffe borrel voor zichzelf ingeschonken en hijst maar aan. Niet dat ik het haar kwalijk neem.'


    'Ik ook niet,' zei Susan oprecht.


    Greg keek haar vluchtig aan, liep de keuken uit en kwam weer terug met een glas in zijn hand. 'Als iemand dit nodig heeft, ben jij het wel.'


    Ze ging op de kant van een tafel zitten. 'Dank je.'


    'De politiemannen kijken smachtend, maar drinken niet. Col en Wilfred slaan het zo vlug als ze kunnen naar binnen.'


    'We moesten maar iets meer eten dan hamburgers en broodjes. Ik geloof dat ik een paar blikjes champignons heb. En wat groente uit de diepvries.'


    'Zoals Milly en Col en Wilfred drinken, zullen ze niet weten wat ze eten. Dat wil zeggen, als Dora hen toestaat te eten. Ik schonk Dora een borrel in en die weigerde ze zo nobel, dat ik hem zelf opdronk.' De kookwekker liep af en hij haalde de pan te voorschijn. 'Ik zal ze voor alle zekerheid nog even omkeren. Ik ben handig in huis. Dat komt omdat ik vrijgezel ben. Denk daaraan, wil je?' Hij gaf haar een knipoogje. 'Voor het geval dat ik ooit mijn rechtenstudie nog eens afmaak en er in slaag een praktijk te beginnen.'


    'Rechten?' Susan had Greg nog nooit over zich zelf horen praten. Ze had alleen maar geweten dat hij een soort manusje van alles voor GM was.


    Hij keek haar aan. 'O, dat is de invloed van GM. Ik heb je al eens gezegd dat hij erg goed voor me is geweest. Ik kwam uit Vietnam terug en had al een academische graad, maar wilde rechten studeren. Ik had ook geld nodig.' Hij keerde een hamburger heel voorzichtig om voordat hij verder ging. 'Op een dag zei GM tegen me dat ik te - nou ja, te goed was - vergeef me de opschepperij, om zo maar door te gaan . . . als niet veel bijzonders. Hij vroeg me wat ik graag zou willen doen en dat heb ik hem toen verteld. Op de een of andere manier regelde hij het zo dat ik college kan lopen en kan studeren en toch de karweitjes kan opknappen die hij voor me heeft.'


    'O.' Het verklaarde Gregs positie op het kantoor van GM. Ze had gedacht dat hij een soort super secretaris was, zoiets als de rechterhand van GM. Ze zei: 'Dat is echt iets voor GM.'


    'De grote man. Hij is werkelijk groot.' Greg bekeek de hamburgers, snoof en schakelde de grill uit. 'Ik denk dat ze klaar zijn. En net op tijd. GM komt er aan, geloof ik.'


    Maar Dora kwam het eerst binnen, snoof ook en zei gedecideerd: 'Goeie help, Susan, er is een ventilator. Het hele huis gaat naar eten ruiken.' Ze greep naar een koordje en gaf er een ruk aan.


    Greg zei zachtzinnig: 'Een lekkere lucht als je 't mij vraagt. Is GM daar?'


    'Ja. De politieauto is net voorgereden. O, schei uit jullie!' De honden sprongen blaffend bij de deur op om GM te begroeten. Dora schopte naar ze, maar beide dieren ontweken handig haar voet en schoten de vestibule in.


    Op de een of andere manier had Susan het idee dat het niet de eerste keer was dat Dora's keurige pump het op de hondjes gemunt had. Toen hoorde ze GM. 'Greg -' Greg ging met grote stappen achter de honden aan. Dora volgde. Susan zat op de rand van de tafel en dronk haar glas leeg, wat haar een beetje opkikkerde of tenminste voldoende energie gaf om op te staan. Ze liep de vestibule en de hal door. Iedereen was nu in de bibliotheek. De honden begroetten haar. Ze had ze niet alleen uitgelaten, een opwindende belevenis voor beide dieren, maar had ze ook te eten en te drinken gegeven. Ze was hun vriendin.


    Maar voor ze enig idee had van wat er gebeurde, besefte ze dat de politie aan het weggaan was, dat Col en Wilfred achter ze aan door de zitkamer naar buiten sukkelden langs haar heen en dat daar achter Greg volgde als een soort escorte. Dora kwam naar de deur toe en zei kortaf: 'Wilfred, ga langs de keuken en neem iets te eten mee naar de uitgang. Col, jij gaat naar huis en je zegt niet anders dan dat dit een tragisch ongeluk was. En Susan, hoe staat het met het eten?' Over Dora's schouder zag Susan Milly naar de tafel met de glazen en de whisky wankelen. GM stond in gedachten verzonken voor de haard. Hij keek op en zag Susan. 'Kom binnen, lieve. Ik zal je vertellen hoe de zaken staan. Dora, als jij ervoor wilt zorgen dat we iets te eten krijgen, gewoon iets . . . '


    'Maar . . . Susan -' begon Dora en draaide zich toen abrupt om en liep naar de keuken. Milly hikte luid en waggelde achter haar aan met een glas in haar hand. GM zei: 'We zullen een hijskraan nodig hebben om Milly naar boven te krijgen als ze zo doorgaat. Susan, ik wil je even vertellen hoe de zaken staan. De politie - onder druk van hogerhand, wat niemand hoeft te weten - is bereid het voorlopig als een ongeluk te beschouwen. Ze gaan door met het onderzoek maar zo discreet mogelijk. Maar er moet wel wat van in de krant komen. Ze zullen het een ongeluk noemen.'


    'Was het dan geen ongeluk?'


    GM schudde langzaam zijn hoofd. 'O nee. Rose wist genoeg van vuurwapens af. Het is ook geen zelfmoord geweest. Niets voor Rose.'


    'Maar dan -'


    'Moord, ja.' Hij ging zitten. Voor het eerst sinds ze GM kende, zag hij er uitgeput uit, zonder iets van zijn gebruikelijke energie. 'Moord. Arme Rose. Eens was ze zo'n knap meisje. Roze en blank en slank. Ik noemde haar mijn wilde roos. Hel is lang geleden,' zei hij en scheen terug te blikken in de tijd.


    Er was zoiets triests, zoiets spijtigs in zijn gezicht - een soort verdriet om zijn verloren liefde - dat Susan iets deed waarvan ze niet had kunnen dromen dat ze het ooit echt zou doen. Ze liet zich naast hem op haar knieën vallen en kon toen geen woorden van troost vinden. Maar de grote man begreep het; hij sloeg zijn arm om haar heen en liet zijn gezicht tegen haar hoofd rusten.


    Hij hield haar teder tegen zich aan alsof de sympathie die ze niet tot uitdrukking kon brengen, op de een of andere manier het diepst van zijn hart had geraakt. Hij had hei over Rose gehad zoals die eens was geweest, niet zoals ze de laatste jaren was, dat wist Susan. Maar ze voelde ook hoe verdrietig hij was over het verlies van die lang vervlogen tijd. In de deuropening zei Dora: 'Het eten staat op tafel.'


    GM liet Susan niet meteen los. Hij zuchtte diep en klopte Susan toen op de schouder, alsof hij haar wilde bedanken. Dora zei vinnig: 'Waarom help je me niet, Susan? Waarom zit je daar in vredesnaam op je knieën?'


    Greg was door de zitkamer aan komen lopen. Over Dora's schouder heen zei hij snel: 'Ze zijn nu allemaal weg, GM.' Susan stond op. Ze voelde zich plotseling idioot verlegen. GM ging ook staan. 'Fijn, Greg. Probeer de journalisten zo lang als je kunt buiten de deur te houden.'


    De telefoon op de lange tafel rinkelde. Dora en Greg liepen er allebei heen, maar GM was er het eerst en zei tegen ze: 'Ik zal dit wel afdoen.' Hij nam de hoorn op. 'Hallo.'


    Ze luisterden allemaal mee. Eerst keek GM verbaasd.


    'Wie?. . . O. ben jij het. Ja, die is hier.' Hij keek naar Dora. 'Het is je man. Ik bedoel Ligon Clanser.'
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    'Ligon!' Susan had Dora nog nooit zo uit haar doen gezien als op dat ogenblik. Haar ogen stonden donker en kwaad. Snel stapte ze naar de tafel en pakte de telefoon. 'Ligon! Wat wil je?'


    De man aan het andere eind van de telefoon zei iets wat Dora niet beviel. 'Hoe wist je dat?. . . Ik heb tegen Col en Wilfred gezegd dat ze hun mond moesten houden. Bedoel je dat Wilfred je vanuit het hokje bij de ingang heeft opgebeld .' Haar gezicht verstrakte en voorspelde weinig goeds voor Wilfred. 'Maar waarom moest het jou verteld worden?. . . Nee, je kunt niet hier komen. Het kan me niet schelen dat je inderdaad een neef van Rose bent. . . Ik zei nee - omdat ik je niet hier wil hebben.'


    'Wacht even. Dora,' zei GM rustig en nam de telefoon van haar over. 'We moeten kalm blijven. De andere verwanten van Rose komen hier ook voor de begrafenis. We moeten dat nog regelen - maar intussen heeft Ligon net zoveel recht om hier te zijn als Col of Milly. Zeg maar tegen hem dat hij kan komen. Hij zal het je niet lastig maken.'


    Dora aarzelde. 'Maar GM -'


    GM zei niets, maar blijkbaar hield dat iets gebiedends in, want Dora nam met haar blanke hand de hoorn weer van hem over. 'Goed dan, je kunt komen. Maar je kunt niet logeren. Er is geen plaats. Het is nu te vol. . . Ik weet het niet -niemand weet wanneer de begrafenis is. . . Goed, bespreek het maar met hem - als hij je te woord wil staan.


    Ze gaf de hoorn weer aan GM, die hem aannam en heel rustig zei: 'Ja. het was een tragisch ongeluk. . . Natuurlijk, je hebt gelijk dat je wilt komen. Het spijt me dat het huis vol is, maar je hebt Medbury Hills Inn. . . ik begrijp het. . . Ja . .. Dank je.'


    Hij legde de hoorn neer en keek Dora aan. 'Hij komt morgenochtend uit Highbury. Dat is maar een ritje van vijfenveertig kilometer, niet? Het is juist van hem om te komen, en ook aardig, al heeft hij Rose een hele tijd niet gezien. Maar ja, niemand heeft haar veel gezien — behalve Milly.' Dora was nog steeds kwaad en probeerde dat te verbergen, wat niet best lukte. 'Kan hij zijn dierbare zaak wel in de steek laten?'


    GM glimlachte. 'Ligon is de tijd te boven dat hij zijn kantoor niet net zo lang als hij zelf wil, kan verlaten. Bedenk wel, Dora, dat hij een - ik kan gerust zeggen - heel vermogend man is. Hij hoeft niemand toestemming voor iets te vragen. En nu kunnen we maar beter gaan eten.'


    Hij ging voor naar de eetkamer. Dora liep achter hem aan. Greg bleef nog even bij Susan staan, maar Dora riep bevelend: Susan, doe die honden en die kat in eh - och, ergens, de vestibule, en sluit ze op. Ik wil niet dat ze in de kamer rondlopen als wij aan tafel zitten.'


    Greg pakte de beide honden op en Susan liep achter hem aan naar de vestibule. De kat was nergens te vinden. Greg zei: 'Trek je maar niks aan van Dora. Ik zoek de kat wel.' De honden begonnen de vestibule met veel interesse te verkennen. Er stond daar een lange marmeren bank. Susan ging zitten.


    Ze dacht aan Ligon Clanser die volgens het geroddel op kantoor de enige Clanser was die niet zijn hand ophield bij GM. Hij was onderdirecteur geweest van een kleine bank buiten de stad New York toen Dora met hem trouwde. Maar toen had ze - al weer volgens de praatjes op kantoor - GM ontmoet en een baan gekregen op GM's kantoor en waren zij en Ligon gescheiden. In ieder geval: het was Ligon voor de wind gegaan. Lang geleden had hij een meerderheidsbelang in de bank gekocht, lang geleden was hij al begonnen met stukken grond in de staat New York te kopen, en nu was hij een te goeder naam en faam bekend staande figuur geworden. 'Ze heeft een oude schoen weggegooid, voor ze een nieuwe had," had een van de meisjes op kantoor eens bits opgemerkt: 'GM gaat nooit bij zijn Rose vandaan. Dat weet iedereen. Ze ' - en ze bedoelde Dora - ' had dat moeten weten.'


    GM had gelijk dat hij goed vond dat dit enige lid van de familie Clanser die nooit een beroep op de edelmoedigheid van GM of Rose had gedaan, naar Rose's begrafenis kwam. En het geroddel op kantoor was gekleurd omdat men Dora niet graag mocht. Iedereen heeft het land aan de baas, zelfs aan de onderbaas, had Greg gezegd.


    Ze wilde niet aan Rose denken. Ze kon niet vergeten hoe triest en ernstig GM had gekeken toen hij het over zijn wilde roos van lang geleden had.


    Moord, had GM gezegd. Hoe was het mogelijk dat iemand die ze kende, zelfs al was het maar heel oppervlakkig, vermoord kon worden? Hoe was het mogelijk dat de moord blijkbaar precies op het moment dat zij en Greg het huis naderden, was gepleegd?


    Greg had zich afgevraagd of Milly soms de gelegenheid en de tijd had gehad om haar zuster dood te schieten. Milly had een motief.


    Moord, dacht ze weer met een gevoel van ongeloof. Het was nog maar een paar uur geleden dat zij en Greg en Milly waren aangekomen en de vestibule waren binnengestapt. Het leken wel maanden. Ze wilde niet denken aan Rose, dik en verfomfaaid en tragisch, met haar groene jurk gekreukeld over haar dikke benen, met starende ogen en een uitgezakt gezicht, lelijk en slap.


    Greg kwam met de kat over zijn schouder de vestibule binnen. Ze lieten de honden en de kat daar achter, deden de deur van de gang naar de keuken en ook die tussen de vestibule en de hal dicht en voegden zich bij de anderen. Het was net een picknick in een nachtmerrie. Iemand - Greg, naar later bleek - had een blikje opengemaakt en wat gebakken bonen opgewarmd. Het schoot even door Susan heen dat op de luisterrijke tafel wellicht nooit zo'n burgerlijke, maar weldadige maaltijd had gestaan. Greg en Susan aten. Milly keek glazig en morste bonen op haar omvangrijke boezem. GM's gezicht was uitdrukkingloos. Dora, efficiënt als altijd, deelde de slaapkamers in. Niemand voelde ervoor om in de kamer te slapen waarin Rose was gestorven.


    Er waren nauwelijks genoeg slaapkamers. Ze waren allemaal op dezelfde, bijna Spartaanse manier gemeubileerd als de grote kamer van GM. Greg slaagde erin Milly de trap op te krijgen. Hij kwam terug om samen met Susan de honden uit te laten.


    De honden verdienden hun eten, want ze gaven tenminste wat afleiding. GM en Dora waren in de bibliotheek verdwenen. Greg liep naast Susan de oprijlaan af naar het hokje bij de ingang, dat wat verscholen stond in een dennenbosje, zoals ze nu kon zien, omdat er licht brandde.


    Ze liepen langzaam terug naar het huis, waar Greg de honden floot. Greg wist hoe ze heetten. 'Beau en Belle, noemde Rose ze. Ze zei dat elke Beau een Belle moest hebben. Arme Rose.'


    'Ze moeten naar de dierenarts om getrimd en gewassen te worden.'


    'Goed. Ik zal proberen dat voor morgen te regelen. Kleine Susan. Je lijkt wel half dood - ik bedoel -' onderbrak hij zichzelf.


    'Ik weet het.' De honden kwamen aanrennen. De kat lag al gracieus opgekruld op de deken die Col had gebracht.


    De lichten in de bibliotheek brandden niet meer. Iemand had Susans koffer naar het kleine slaapkamertje gebracht dat voor haar bestemd was. Greg zei: 'Ik ben in de buurt. Roep me als - nou, als er iets is.'


    Voordat ze de deur dichtdeed, kwamen de honden binnenstormen en sprongen op het bed. Ze had niet de moed ze eraf te jagen of ze buiten de deur te zetten, maar besloot weer ervoor te zorgen dat hun krullen goed werden geknipt en ze gewassen zouden worden. Beau ging rustig liggen en gromde voldaan, maar het vrouwtje, Belle, keek met heldere oogjes naar Susan terwijl die zich uitkleedde. Ze liet het beddenlampje aan. Waarom wist ze niet. Ze was te moe, te uitgeput om aan wat dan ook te denken.


    Morgen zouden ze vast wel Snell en de helikopter vinden. Ze hoopte maar dat ze niet gevraagd zou worden Snell te identificeren als de man die was weggehold. Ze wist alleen maar dat het niet GM was, en toch had ze in de schemering maar zo'n vluchtige glimp van de weghollende figuur gezien dat ze niet wist hoe ze erbij kwam dat het GM niet geweest kon zijn. Misschien was het wel die heimelijke manier van omkijken geweest, vlak voor hij uit het gezicht verdween, die haar meer dan wat ook ervan overtuigd had dat het niet GM geweest kon zijn.


    Het bed was smal, maar goed. De kamers waren waarschijnlijk in gereedheid gebracht voor de hoge gasten van GM die om de een of andere reden gedwongen waren de nacht in het geheime huis door te brengen. Ze vroeg zich, eindelijk slaperig, af wie er voor haar geslapen had.


    Snell werd de volgende morgen gevonden en naar het geheime huis gebracht. De Newyorkse politie was op verzoek van de collega's in Medbury Hills naar Snells flat gegaan in West Side en had hem van zijn bed gelicht waar hij zijn roes lag uit te slapen. Zijn verklaring was kort. Ja, hij had Rose naar het geheime huis gebracht. Nee, hij wist niet waarom ze erheen wilde. Maar hij raakte van de kook toen hem gevraagd werd waar hij de helikopter had gelaten. Hij zei op effen toon dat hij hem teruggevlogen had, maar er was iets ontwijkends geweest in zijn antwoord toen GM tegen hem zei dat de helikopter niet op de helihaven was en dat niemand wist waar hij was. Greg en Susan hadden gehoord hoe de brigadier en GM hem ondervraagd hadden.


    Milly was niet verschenen. Ze had waarschijnlijk ook een enorme kater. Dora kwam de bibliotheek binnen toen ze daar in gesprek waren. Er was alleen maar een mooie boogvormige loog tussen de bibliotheek en de zitkamer. Er kon dus geen deur dichtgedaan worden of een vertrouwelijk gesprek gevoerd worden. Niet dat het verhoor van Snell vertrouwelijk genoemd kon worden. Het leek of hij maar al te graag nog eens zei dat hij Rose, op haar verzoek, naar het geheime huis had gebracht en dat hij direct daarna met de helikopter naar de helihaven was teruggevlogen. Rose had de sleutel van de achterpoort en de vestibule.


    'Had u een sleutel van het hek?' vroeg Lattrice.


    Het was de eerste keer dat Susan over de sleutels van het hek hoorde spreken, maar het zou niet de laatste keer zijn. Lattrice had blijkbaar GM ook al naar de sleutels gevraagd. Er schenen er veel te veel te zijn.


    'Nee,' zei Snell. 'Maar Rose had er een.'


    'Ik heb u al verteld,' zei GM tegen Lattrice, 'dat er één sleutel is, voor het hek en de deur. 'U hebt ook gezegd dat er merdere sleutels zijn. 'Ja, dat is zo. Col heeft een sleutel en Wilfred heeft er een. Dat heb ik uitgelegd. Ze moeten zo nodig in het huis kunnen komen. Mijn vrouw had een sleutel en ik heb er een.' Dora zei nogal ongeduldig: 'U weet dat toch wel, brigadier. Ik heb ook een sleutel. Er hangen een paar duplicaten aan een haakje in de keukenkast.'


    'Ja, ik heb ze gezien.' Hij zei het scherp. 'Het is een koud kunstje om hier het hek en het huis binnen te komen.' GM's gezicht verstrakte een beetje, maar hij bleef net zo beleefd en vlot als altijd. 'Maar weet u, brigadier, daar heb ik nooit bij gedacht. Col of Wilfred stond op wacht en zou hebben geweten als er iemand het huis binnenging.'


    'Maar ze hebben mevrouw Manders niet zien aankomen.' Col probeerde daaronder uit te komen. 'We kunnen het huis toch niet iedere minuut van de dag in de gaten houden.' Lattrice richtte zich tot GM. 'Acht u het waarschijnlijk dat een of andere buitenstaander hier naar binnen is gekomen - in het gezelschap van iemand die een sleutel had. om zich van een van de duplicaatsleutels te voorzien?'


    Daar had GM al over nagedacht, hij had zijn antwoord klaar. 'Het is mogelijk, ja. Maar ik weet niet wie, noch wanneer dat kan zijn gebeurd.'


    Het leek of Lattrice van het sleutelvraagstuk zou afstappen, althans voor het moment, want hij wendde zich weer tot Snell. 'U hebt mevrouw Manders het huis zien binnengaan.'


    'O ja,' antwoordde Snell. Maar hij had Milly, Greg en Susan niet zien komen. Hij herinnerde zich niet of hij omgekeken had naar het huis toen hij naar de landingsplaats terug ging door het hek waardoor hij en Rose waren binnengekomen, aan de andere kant van het huis.


    De brigadier wendde zich rechtstreeks tot Susan. 'Is dit de man die u van het huis zag weghollen?'


    Susan keek twijfelend naar Snell. Hij was maar weinig sympathieker dan Col of Wilfred. Zijn ogen waren rood en hij had zich niet geschoren; zijn hele voorkomen had iets haveloos en slordigs. Maar misschien lag dat aan de kater die Snell had, zoals hij zonder veel schaamte had opgebiecht. De brigadier wachtte. GM wachtte. Dora zat stil en beheerst als een kat bij een muizengat. 'Hij had een hoed op,' zei Susan tenslotte. 'Die had hij diep over zijn gezicht getrokken.' Snell keek wat opgewekter. 'Ik draag nooit een hoed. Dat weet iedereen. En - wacht even - ik had gisteren een leren jasje aan.'


    'En, juffrouw Beach?' zei de brigadier.


    'Nee. De man die ik zag, had een donkere overjas aan. Ik denk tenminste dat het dat was. Ik heb hem maar zo vluchtig gezien.' Ze deed haar ogen dicht, probeerde zich het beeld van de figuur zoals zij die zo kort gezien had, voor de geest te halen en herinnerde zich plotseling iets: 'Hij had handschoenen aan. Dat weet ik zeker.'


    Het was even stil. Toen wendde de brigadier zich tot Greg. 'U zegt dat u hem helemaal niet hebt gezien.'


    'Inderdaad. Toen ik bij het raam kwam, was hij al verdwenen. Maar we wachtten samen tot we de helikopter hoorden.'


    Het was weer stil. Tenslotte kwam de brigadier weer bij Susan terecht. 'Weet u zeker dat de man die u hebt gezien, niet Snell Clanser was?'


    'Ja,' zei ze. 'Ik geloof tenminste van niet.'


    'Maar u zou die wegrennende man wel herkennen als u hem weer zag.'


    'Ik denk van wel.'


    'Weet je zeker dat je een man hebt zien weghollen,' zei Dora met een duidelijk spoor van twijfel in haar stem.


    'Ja!'


    De brigadier richtte zich tot Snell. 'U zegt dat u niet in het huis geweest bent.'


    'Zo is het. Rose - ik bedoel mijn nicht - maakte het hek open. Ik zag haar die sleutel weer gebruiken om de deur van slot te doen. Zo ver was ik met haar meegelopen. Toen ging ik terug naar de helikopter. Ik heb niets gehoord vanuit het huis, geen schot, niets. Dat is alles wat ik weet.'


    'Hebt u het hek op slot gedaan toen u vertrok?'


    Het was even stil. Toen zei Snell: 'Nee. Ik had geen sleutel.'


    'En was het nog steeds open toen u aankwam?' Lattrice vroeg het GM.


    'Nee, het zat op slot. Dat heb ik u gezegd. Dat wil zeggen, Dora - mevrouw Clanser - deed het met mijn sleutel van slot.'


    Dora voegde daar nog aan toe: 'Meneer Manders had zijn handen vol met de hondjes. Hij zei tegen me dat ik de sleutel uit zijn zak moest pakken. Ik had mijn eigen sleutel, maar het was makkelijker die van hem te gebruiken. Het hek zat op slot.' Ze zei het op besliste toon, alsof de zaak daarmee afgedaan was.


    'Juist.' De brigadier leek niet onder de indruk, maar wat hij wel was, viel niet op te maken uit zijn gladde, nietszeggende, maar heel intelligente gezicht. Hij wendde zich weer tot Snell. 'We weten dus nu dat u zich zoals gebruikelijk op de helihaven hebt gemeld. De man bij de lift en de expeditieklerk herinneren zich u. Eén man meent dat u een vrouw bij u had.'


    'Dat heb ik u gezegd. Rose.'


    'Ja. Hij denkt ook dat er mogelijk nog een man bij was. Hij was bezig, het was druk, maar die indruk heeft hij.'


    'Nee,' zei Snell. 'Mis. Er was niemand anders bij me dan Rose.'


    GM boog zich over de schrijftafel waaraan hij zat. 'Snell, je moet wel beseffen dat dit heel ernstig is. Je moet alles zeggen wat je weet.'


    'Maar ik heb je gezegd -'


    'Nee,' zei GM bedachtzaam en toen tegen de brigadier: 'Ik geloof werkelijk niet dat we nu nog iets meer uit hem krijgen. Als hij er nog eens over na kan denken, herinnert hij zich misschien iets dat hij ons nog niet verteld heeft.'


    Hij zei het heel tactvol. GM was altijd heel hoffelijk tegen Rose's familieleden. Maar Dora's gezicht verstrakte. 'Je bedoelt als hij zijn positieven weer bij elkaar heeft na die kater. Om je de waarheid te zeggen, Snell, kan ik wel begrijpen waarom niemand je een baan wilde geven. Je zult wel ooit een goede piloot geweest zijn -'


    'Ik ben een goede piloot,' zei Snell.


    'Maar je bent aan de drank geraakt, en daarom wil niemand anders dan GM je in dienst hebben en dan nog alleen omdat je een neef van Rose bent.'


    Haar ogen leken wel van zacht bruin fluweel, en haar woorden striemden als zweepslagen. Snell veegde met een bevende hand over zijn gezicht.


    De brigadier scheen zijn verhoor maar op te geven omdat het toch niets opleverde, tenminste op dit moment niet. Susan had zo'n idee dat hij er later wel op terug zou komen. Greg zei luid: 'Ik zou Cols stationcar wel even willen gebruiken. Hij is nu weer bij de ingang en de auto staat in de oprit. Ik wil met de honden naar de dierenarts om ze te laten trimmen en wassen.'


    'Natuurlijk,' zei GM. Susan zei: 'Ik ga met je mee.'


    Na een dolle jacht kregen ze de twee honden te pakken. Ze namen ze mee de oprijlaan af naar Cols spiksplinternieuwe stationcar. Het hek was gesloten, maar Col kwam meteen achter het dennenbosje vandaan en vond het goed dat ze zijn auto namen. Toen ze ingestapt waren, stak hij zijn sluwe gezicht door het openstaande raampje. 'Ik zag dat ze Snell hierheen brachten. Hij had gedronken, hè? Wat had hij te vertellen? Heeft hij Rose gisteren gebracht?'


    'Hij zegt van wel. We gaan misschien nog even langs de kruidenier als we de honden bij de dierenarts gebracht hebben.' Voordat Col nog meer kon vragen, startte Greg de motor en schoot zo snel weg dat Col achteruit moest springen. 'Hij is zo nieuwsgierig,' zei Greg, 'maar ik kan het hem niet kwalijk nemen. Ik heb medelijden met Snell. Ik geloof dat hij vroeger echt een goede piloot is geweest. Ik heb in het telefoonboek de dierenarts opgezocht. Hij zei dat hij de honden kon trimmen en wassen en ik moet zeggen dat ze er aan toe zijn.' Beide honden hingen uit het raampje, met wapperende oren en ogen die nieuwsgierig al het nieuwe om hen heen opnamen.


    'Denk je dat Snell de waarheid heeft verteld?'


    'Niet de hele waarheid.' zei Greg kortaf.


    'Hij deed nogal - eh, ontwijkend. Onzeker -'


    'Dat komt van de kater. Hij had nogal wat gedronken. Maar hij zal toch wel enig idee gehad hebben waar hij de helikopter heeft achtergelaten en wie die man was die jij hebt gezien. Weet je héél zeker dat het Snell niet was?'


    'Ik weet dat hij geen leren jasje aan had. Het is erg moeilijk iemand te omschrijven. Maar ik geloof dat ik hem zou herkennen aan — och, gewoon op de manier zoals je mensen herkent. Iets in hun figuur, aan de manier van lopen of zo -'


    'Honderden dingen,' zei Greg nuchter. 'Het zou. dunkt me, een goed idee zijn als je zou doen alsof je er nog eens over had nagedacht en dan misschien ronduit zei dat je bij nader inzien onmogelijk die weghollende man zou kunnen herkennen.'


    'Maar waarom? O, je bedoelt dat hij Rose misschien heeft doodgeschoten.'


    'Dat heeft hij misschien gedaan, ja.'


    'Dan zou het dus wel eens gevaarlijk voor me kunnen zijn als ik blijf volhouden dat ik hem zou kunnen herkennen.'


    'N-nee. Toch wel, ja. Het is in ieder geval minder gevaarlijk voor je dan wanneer je zegt dat je hem kunt herkennen.' Gevaar, dacht Susan ongelovig. Het was een blauwe en gouden oktoberdag; de bladeren van de bomen waren prachtig gekleurd in rode, gele en bruine tinten, waartegen de groene dennenbosjes die langs de weg stonden, scherp afstaken. Gevaar. Ze wilde het niet geloven. Maar ze zou ook niet hebben geloofd dat Rose op zo'n afschuwelijke manier gestorven was, als ze haar niet zelf had gezien. Tenslotte zei ze: 'Goed, Greg. Maar ik denk dat het te laat is.'


    'We zullen ervoor proberen te zorgen dat het niet te laat is. Hier is de stad.' Hij draaide een bredere straat in. 'Op naar de dierenarts.'


    Dat bleek een buitengewoon vlugge, behendige jongeman te zijn, wat goed uitkwam, want toen Beau en Belle eenmaal de lucht kregen van de kennel, gingen ze er samen vandoor in de richting van de hoge heuvels. Maar de dierenarts had dat al voorzien. Hij schoot op ze af en pakte ze zo handig beet dat hij de poging van Beau om hem gauw even te bijten, wist te verijdelen. Belle keek met grote treurige ogen over de schouder van de jongeman naar Susan, alsof ze wilde zeggen: 'En ik dacht nog wel dat je mijn vriendin was.'


    'Om vijf uur vanmiddag zijn ze getrimd, gewassen en droog,' zei de dierenarts en zette de tegenstribbelende honden over het onderstuk van een solide tweedelige deur. 'Wat een naar bericht is dat van mevrouw Manders.'


    Greg zei: 'Ja.'


    Het zal wel een vreselijke schok voor haar man geweest zijn. We hebben hem erg hoog hier, weet u. Niet dat we hem vaak zien. Maar hij is een beroemdheid hier in Medbury Hills.'


    'Ja,' zei Greg weer. 'Dank u wel. Om vijf uur komen we de honden halen. En nu naar de kruidenier,' zei hij tegen Susan terwijl hij de motor aanzette en ze allebei het verwijtende gejank dat vanuit het huis van de dierenarts te horen was, probeerden te negeren. 'We moeten een hele voorraad inslaan. Dora heeft me een lijstje meegegeven.' Hij haalde het uit zijn zak en gaf het aan Susan, die er even naar keek en begon te lachen.


    'Wat is er?' vroeg Greg haar.


    'Dat lijstje. Kaviaar, paté, fazanten - waar denk je dat we fazanten kunnen vinden?'


    'In het bos,' zei Greg kortaf. 'O nee, dat kunnen we niet. Het verkeerde seizoen. We zullen onze hersens moeten gebruiken. Dora kan soms zo lachwekkend duur doen. Hier is een kruidenier.'


    Samen kochten ze levensmiddelen en ze vonden ook wat rode kaviaar. 'Dat smaakt lekker met roggebrood,' vond Susan, en dus kochten ze ook roggebrood. Greg betaalde en bracht de zakken naar de stationcar. 'Maak je maar geen zorgen,' zei hij. 'Ik zal tegen Dora zeggen dat ze voortaan zelf maar naar de kruidenier moet gaan. Ik wil haar wel eens een keertje voor het blok zetten.'


    'Ik vind het allemaal eigenlijk zo raar. Rose's dood, gisteren het onderzoek door de politie - en toch brengen we vandaag de honden naar de dierenarts en doen we boodschappen.'


    'Het leven gaat door. Ik vraag me af of Snell zo langzamerhand al bij zijn positieven is gekomen en de waarheid heeft verteld. Hij moet beslist wat van de helikopter afweten. Zo'n machine kan toch niet zo maar van de aardbodem verdwijnen.'


    'Maar is er voor helikopters geen - vliegplan, heet dat, geloof ik?'


    'Voor die van de geregelde dienst wel. Ze volgen een bepaald schema. Nooit hoger dan 450 meter - lager zelfs in de buurt van vliegvelden, om lijnvliegtuigen niet te hinderen. Met een helikopter opstijgen is niet zo simpel als een auto uit een parkeergarage rijden, maar als je de kneepjes kent, is het niet moeilijk. De handtekening van Snell zal echt wel die van hem geweest zijn. De mannen daar kenden hem. GM's helikopter is maar klein, er kunnen vier passagiers in. Die helihaven is vrij groot, en er werken dus nogal wat mensen. Vrijdagsmiddags is het druk. Ik ben wel eens met GM en Snell meegereisd. Er werd nooit iets gevraagd en er bestond ook niet zoiets als een passagierslijst. Ik kan best begrijpen dat men wat onzeker is over het aantal passagiers dat Snell meenam. Hij kan heus nog wel iemand anders dan Rose bij zich gehad hebben. Maar volgens mij kan niemand iets bewijzen, tenzij er iemand op de helihaven is die het zich precies herinnert. Het enige dat vaststaat, is dat Snell er geweest is. Wat er daarna gebeurd is, is voor iedereen een raadsel. Maar Rose en de helikopter zijn hier beslist geweest. Rose en haar moordenaar.'


    'Snell?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Om de een of andere reden denk ik dat niet.' Na een tijdje zei ze langzaam: 'We kunnen maar beter denken dat hij die weghollende man is geweest.'


    Hij keek haar even vluchtig aan. 'Waarom? O, ik snap het al -'


    'Ja. Niet iemand die - bij ons in het huis is.'


    'Zodat je niet iedereen aankijkt en denkt: 'Is dit de hand? Is dit het gezicht - Ja, ik begrijp wat je bedoelt. Maar toch zijn ze er. En allemaal zijn ze nauw verwant aan Rose en allemaal waren ze in de gelegenheid om een van de sleutels te pakken.'


    Toen ze bij het geheime huis kwamen, deed Col het hek open en gluurde nieuwsgierig naar de pakjes achterin de auto. 'Wat zit er in die pakjes?' vroeg hij.


    'Bommen,' zei Greg doodernstig en grijnsde toen hij de verschrikte blik op Cols gezicht zag.


    'Och, wees toch eens serieus!' zei Col scherp. 'Ik moet overal op letten, hebben ze gezegd. Ik denk dat het alleen maar levensmiddelen zijn. Zo te zien, zijn jullie van plan om hier nog een tijdje te blijven. Ligon is ook net gekomen.'


    'O,' zei Greg.


    Cols oogjes begonnen te schitteren. 'Die was vroeger met Dora getrouwd. Zo is zij een Clanser geworden. En dat is nog niet alles. Wie is meneer Prowde?'


    'Prowde? Wat is er met hem aan de hand?'


    'O, je kent hem dus?'


    'Dat is te veel gezegd. Ik zal de stationcar voor de deur rijden, om de bommen uit te laden.'


    'Dora heeft van het huis uit opgebeld om te zeggen dat ik meneer Prowde als hij komt, moet doorlaten.'


    'Doe dat van vooral. Bedankt voor het gebruik van je auto, Col.'


    'Ken je Ligon?' vroeg Susan, toen ze tussen de rijen dennen en struiken door naar het huis reden.


    'Nee. Het schijnt dat hij de financiële hersens van die familie heeft.'


    'Greg is Dora bij hem vandaan gegaan om GM?'


    Hij keek haar even aan. 'Nee. Dat wil zeggen: Dora heeft zich misschien ooit iets in het hoofd gehaald over GM, maar GM beslist niet over haar. Ze is erg efficiënt geweest, was werkelijk uitstekend voor haar werk. Dat moet ik haar nageven. Helaas.'


    Toen ze dichter bij het huis kwamen, leek het alles behalve een geheim huis. De rode baksteen glansde in het stralende zonlicht. De ramen glommen als spiegels en het zwart geverfde smeedijzer leek alleen maar ter versiering te zijn aangebracht - misschien een niet erg fraaie versiering - en zeker niet bedoeld te zijn om indringers op een afstand te houden.


    Ze had het vreemde gevoel dat ze alles al eens eerder had gezien toen zij en Greg weer zakken en dozen met levensmiddelen uitlaadden, die mee in huis namen door de vestibule en de gang naar de keuken en ze daar neerzetten op de lange aanrecht. Ze had bijna het gevoel dat ze, als ze naar het raam liep en naar buiten keek, weer de weghollende man zou zien en dat ze daar samen zouden staan te luisteren en de helikopter ronkend zouden horen opstijgen. Ze zou naar boven gaan en Rose vinden. Nee, nee! Die herinnering drukte ze weg. Milly kwam waggelend binnen. Ze had de jurk met de vlekken van de gebakken bonen uitgetrokken en droeg nu een groen met geel geruit mantelpak waarin ze er dikker dan ooit uitzag, wat haast niet mogelijk leek. Ze keek hen zwakjes aan en drukte een hand tegen haar hoofd. 'Ik heb vreselijke hoofdpijn, ik begrijp niet waarvan. Susan, maak eens een kopje koffie voor me.'


    Je moet een aspirientje nemen,' zei Greg wreed. 'Je hebt hoofdpijn omdat je gisteravond dronken was. Kom mee, Susan. Ze kan zelf wel koffie zetten.'


    Milly kreunde en zakte op een stoel neer. Greg trok Susan mee de keuken uit. 'Ik kan zien dat je medelijden met haar hebt. Je bent hier niet om Milly van haar natje en droogje te voorzien. Laten we eens kijken waar Ligon is. Het zal wel geen genoegen voor je zijn om hem te ontmoeten, maar Milly is er op uit je voor haar te laten zwoegen. We zullen haar eens even op de goede weg helpen.'


    De ontmoeting met Ligon was geen genoegen. Maar hij scheen niet zo traag te zijn als de rest van de familie Clanser, want hij stond onmiddellijk op. Hij was niet dik en niet dun, middelmatig groot, had een lange kin en droeg een tweed jas, een flanellen broek en zware sportschoenen. Toen Greg en Susan de bibliotheek binnenkwamen, stelde GM, die aan de lange schrijftafel zat, hen voor. Er werd beleefd “hoe maakt u het” gemurmeld. Snell zat in een hoek schuins naar iedereen Je kijken. Dora kwam achter hen aan op klik-klakkende hoge hakken de kamer binnen.


    'Bert Prowde is bij de ingang,' zei ze. 'Col heeft me dat net over de huistelefoon verteld. O,' — ze keek even naar Susan - 'Ik hoop zo dat je alles van het lijstje hebt kunnen krijgen.'


    Greg antwoordde. 'Niet alles, Dora. Medbury Hills is geen stad, weet je. Waarom komt Bert Prowde hier?' Dora nam niet eens de moeite om te antwoorden. GM zei: 'Er is nieuws, Greg. De helikopter is opgespoord, aan de rand van het vliegveld Westchester. De politie onderzoekt hem nu op vingerafdrukken.'


    'Heeft iemand hem zien landen?' vroeg Greg.


    GM schudde zijn hoofd. 'Blijkbaar niet, maar dat is wel te begrijpen. Voor de controletoren was het te ver weg. Golvend heuvelland, struiken, bomen. Een snelle aftocht in een auto die al ergens geparkeerd stond, in de buurt van Mount Kisco, Greenwich of waar dan ook. In elk geval werd de helikopter daar opgespoord.'


    Dora zei: 'Ik ga Bert binnenlaten,' en stapte vlug de kamer uit.


    

  


  
    Zes


    


    Snell had net als Milly nog steeds last van een kater. Hij steunde zijn hoofd in zijn handen en zei somber: 'Niemand kan zeggen dat hij me gisteren van het huis zag wegrennen. Ik moet koffie hebben.' Hij kreunde wat, stond op en slofte achter Dora aan de kamer door.


    Ligons lange, magere gezicht was een vraagteken. 'Waar heeft hij het nou over?'


    GM zuchtte. 'Susan — dat wil zeggen juffrouw Beach hier - zag een man naar ons landingsterrein hollen.'


    Greg zei net iets te gedecideerd: 'Maar ze zal hem onmogelijk kunnen herkennen. Geen sprake van. Ze heeft maar een glimp van hem gezien. Hoe staat het nu met die conferentie.


    GM? Hebt u al een beslissing genomen?'


    'Ja,' zei GM met tegenzin. 'Ik had toch niets anders te doen.


    Ik zal beneden eens opbellen via de directe lijnen. Dora kan me wel helpen.'


    'Bedoelt u dat u hem gaat uitstellen?'


    'Ik weet het niet. Ik kan, denk ik, wel een van onze vrienden in Londen te pakken krijgen. En ook een in Parijs. De conferentie zou volgende week woensdag beginnen. Misschien dat we dan - Nou, we zullen wel zien.'


    Ligon kon zijn nieuwsgierigheid niet helemaal verbergen. 'Een van je beslissende economische conferenties?'


    'Zo zou ik het niet precies willen noemen. We gaan alleen maar discussiëren.' GM stond vermoeid op toen hij Dora's voetstappen in de eetkamer hoorde. Een man liep achter haar aan. Hij keek alsof hij wou dat hij ergens anders was. Greg had hem heel goed beschreven.


    Hij was opvallend knap, met donker golvend haar, regelmatige trekken, grote blauwe ogen en een innemende glimlach op zijn beweeglijke lippen. Hij streek met zijn hand over zijn haar en trok zijn das recht, die al recht zat. Dora stelde hem voor. 'Dit is mijn vriend Bert Prowde. Meneer Manders, meneer Cameron, juffrouw Beach - o ja. en mijn gewezen man, Ligon Clanser.'


    Ligon was heel beleefd weer opgestaan. Hij wierp een koele blik op knappe Bert, die wat nerveus naar alle kanten boog en zijn das nogmaals rechttrok. Dora ging beheerst zitten. 'En Bert. wil je iedereen hier precies vertellen waar ik gisteren ben geweest tussen - zeg vijf uur en half zeven?'


    'Ik ben niet helemaal zeker van de juiste tijd, Dora,' zei meneer Prowde, 'maar het was ongeveer om borreltijd.'


    'Vertel ze waar,' zei Dora.


    'In - in mijn flat natuurlijk.' Meneer Prowde slikte moeilijk.


    Ligon keek naar GM. 'Wat is dit allemaal? Wat doet het er toe waar Dora was toen het ongeluk gebeurde?'


    Dora antwoordde bits: 'Zelfs jij, Ligon, zult toch wel hebben vermoed dat het geen ongeluk was.'


    'Maar wat dan wel?' Ligons lange kin scheen nog langer te worden.


    'Waarschijnlijk moord.'


    'Maar - moord!' Verontwaardiging en waardigheid streden in Ligons stem om de voorrang. 'Dat heeft niemand me verteld! De politie -'


    'O, de politie is hier geweest en zal hier wel weer komen,' antwoordde Dora koeltjes. 'Daarom wilde ik graag dat Bert kwam om jullie te vertellen wat voor alibi ik heb.'


    'A-alibi,' zei Ligon.


    GM haalde diep adem. 'Het staat nog niet in de krant, Ligon. Het wordt tot nu toe — een ongeluk genoemd.'


    'Maar Dora had het over moord! Ze zei dat de politie -'


    'De politie heeft de zaak in onderzoek en gaat daarmee door.'


    'Maar ik - maar de politie - maar -'. Toen scheen Ligon zich te beheersen. 'Als ik dit had geweten -' begon hij, en Dora viel hem in de rede: 'Je kunt weggaan wanneer je wilt, Ligon. Denk er wel aan dat jij er op stond om te komen.'


    'Maar Wilfred heeft niets gezegd - hij heeft alleen gezegd dat er een ongeluk -'


    'Dat is het tot dusverre ook. zei GM kortaf. 'Je had meneer Prowde niet hoeven te vragen hier te komen, Dora. Ik geloof niet dat de politie al zo ver is dat ze om alibi's vragen.'


    'Maar dat zullen ze wel doen,' zei Dora. 'En ik heb tenminste een alibi, nietwaar Bert?'


    'Wat?' Meneer Prowde schrok op, kromde nerveus zijn schouders en zei: 'O ja. Ja, inderdaad. Je was precies op de tijd die je genoemd hebt, bij mij. Ik heb niet bewust op de tijd gelet, natuurlijk, maar ik weet zeker dat jij dat wel hebt gedaan.'


    'Ik weet het helemaal zeker.' Dora's ogen voorspelden storm. 'En je blijft hier, hè Bert, tot je de politie hebt gesproken? Het huis is vol, maar er is een heel goed dorpshotel. Ligon logeert daar ook.'


    Ligon besteedde geen aandacht aan Dora. 'En hebt u -' zei hij tegen Susan - 'hebt u werkelijk iemand van het huis zien wegrennen?'


    'Ze heeft hem amper gezien,' zei Greg weer snel. 'Ze zou hem onmogelijk kunnen herkennen.'


    'Daar ben ik nog niet zo zeker van,' zei Snell, die plotseling in de deuropening verscheen. Hij zag er opgefrist uit en had een fles in zijn hand. 'Ze heeft goede ogen. Ze zei meteen al dat ik het niet was die ze had gezien.'


    'Snell!' Milly dook plotseling naast hem op. 'Geef mij die fles.'


    'Natuurlijk,' zei Snell hartelijk. 'Neem ook wat, oudje. Tegen de kater, weet je.'


    'O, mijn God!' Heel even leek het of Dora Snell naar de keel zou springen. Maar Greg liep zonder zijn kalmte te verliezen vlug naar Snell en pakte hem zonder omhaal de fles af. Milly slaakte een kreet, maar Greg deed of hij haar niet hoorde en verdween door de zitkamer.


    Ligon haalde een zakdoek te voorschijn en veegde zijn voorhoofd af. 'Maar ik dacht - ik bedoel - nou, natuurlijk kan ik onmogelijk blijven als -'


    'Je zei dat je wilde komen,' zei GM.


    'Ja, natuurlijk wel. Maar ik wist niet Ligon veegde nog eens langs zijn voorhoofd. 'GM, je bent een groot zakenman en ik kan me niet met je meten. Maar op mijn eigen terrein heb ik een goede naam. Ik mag wel zeggen dat ik nogal bekend ben. Er is zelfs kans dat ik kandidaat gesteld word voor het congres. Ik heb zo mijn relaties en. . . de kwestie is als het moord is -'


    GM knikte. 'Je wilt er niets mee te maken hebben.'


    'Maar - nou ja, de kranten en zo -'


    Bert Prowde zei voor het eerst iets ongevraagd. Hij trok een krant uit zijn zak. 'Het staat in de ochtendbladen. Ze zeggen dat het een ongeluk was. Het valt niet erg op.' Hij aarzelde, keek GM bezorgd aan en gaf toen de krant aan Dora. Dora


    aarzelde geen ogenblik. Ze sloeg de krant op, keek hem vluchtig in en liep toen snel naar GM. 'Hier staat het. Het is echt niet zo erg, GM.'


    Ze hing over zijn schouder, terwijl hij las. Greg kwam terug, nam de situatie op en ging over de andere schouder van GM staan lezen. Hij en Dora leken twee goedgedrilde en toegewijde adjudanten, bereid om hun bevelhebber onmiddellijk te hulp te komen. Snell en Milly begonnen samen te mompelen. Susan ving een paar woorden op. 'Greg heeft de sleutels . . . Ja, hij is dicht,' wat op het kastje met drank sloeg, veronderstelde ze. Want Snell zei tenslotte: 'Maar er is meer in de kelder. Een hele massa.'


    'Die is ook op slot,' zei Milly, terwijl ze er deugdzaam aan toevoegde: 'Niet dat ik trek heb om iets te drinken.'


    'Huh,' zei Snell op de Clanser-bromtoon, waar Col het auteursrecht van had.


    Dora zei wat afwezig: 'De krant is niet zo erg, GM. Misschien blijft de politie het wel een ongeluk noemen.'


    Blijkbaar was Ligon tot een besluit gekomen. 'Ze kunnen het noemen zoals ze willen, maar ik ben toch bang dat ik niet kan blijven. Het spijt me heel erg en zo, maar ik -'


    'Loop je weg?' zei Dora.


    Ligon zweeg even, scheen erover na te denken en ging toen weer zitten. 'Beslist niet. Ik begrijp dat het in dit geval - dat wil zeggen onder deze omstandigheden voor Rose's familieleden beter staat als ze tonen dat ze achter GM staan.' Hij keek even naar Bert Prowde. 'Maar u hoeft natuurlijk niet te blijven.'


    Dora lachte. 'Blijf rustig hier, hoor Bert.'


    Bert, die er heel knap en heel ellendig uitzag, ging zitten en trok zorgvuldig zijn broekspijpen op.


    GM zei kalm: 'We zullen aan de slag moeten, Dora. Als je wilt, kun je ons helpen met opbellen, Greg.'


    Dora aarzelde. 'GM, ik heb er eens over nagedacht - misschien zou je je advocaten kunnen laten komen -'


    GM schudde zijn hoofd. 'Nee. Niet zoals de zaken er nu voor staan.' Hij liet de krant in een prullenmand vallen en zei afwezig tegen Ligon: 'Milly zal wel zorgen dat je wat te lunchen krijgt. Ik hoop dat het hotel goed is,' en liep de kamer uit.


    Dora en Greg volgden hem als twee efficiënte adjudanten. Ligon schoof onrustig heen en weer. Bert Prowde zag er nog steeds heel knap en heel ellendig uit en was duidelijk heel erg in verlegenheid gebracht.


    Milly zorgde voor een uitgebreide koude lunch waarvan ieder zichzelf bediende. Het was een stevige, maar nogal plebejische maaltijd zoals waarschijnlijk nooit eerder in die elegante kamer was opgediend, dacht Susan weer. Sandwiches met pindakaas en worst en koffie. Ze herinnerde zich dat Greg zo verstandig was geweest er veel van in te slaan en was daar blij om.


    Na enig nadenken vulde ze een schaal met sandwiches en nam die enigszins aarzelend mee naar beneden naar de kamer in het souterrain. GM, Greg en Dora zaten daar bij elkaar. Dora bij de telefoons, Greg aantekeningen makend en GM met een koptelefoon op. Hij knikte toen ze de schaal op een tafel neerzette. Dora zei: 'Ik heb hier de man in Londen die je wilde spreken.'


    Het was een kleine, eigenaardig onzakelijk aandoende kamer, als je de telefooncentrale vergat, rondom beton, met deuren die vermoedelijk toegang gaven tot de wijnkelders en het stookhok. Er stonden een aantal kaart tafeltjes, met papier en potloden erop en een paar keukenstoelen. Toen GM begon te spreken, ging ze haastig terug naar haar kamer boven. Zolang als de morgen had geduurd, zo kort duurde de middag. Ze probeerde wat te slapen, maar kon niet in slaap komen en vroeg zich onder andere af of Ligon en Bert bij elkaar waren. Het was niet waarschijnlijk.


    De schaduwen in het bos begonnen al langer te worden toen GM op haar deur klopte. 'Susan?'


    Ze sprong haastig op en deed de deur open. Hij zei: 'Ik heb nu al het mogelijke gedaan. Ik heb wat frisse lucht nodig. Ga je mee?'


    'O ja.'


    'Je kunt beter je jasje aantrekken. Het wordt al koud.' Ze pakte haar jasje en borstelde even haar in de war geraakte haar. GM hield ervan dat zijn dames er netjes uitzagen. Na Rose, die wel niet van netheid zou hebben gehouden, schoot het door haar heen en ze schaamde zich toen dat ze zo over Rose dacht. Arme Rose. Niemand anders dan GM scheen verdriet om haar te hebben en toch leek zelfs GM meer te treuren over het verleden en zijn roze-en-witte Rose dan over het heden en het schokkende feit dat ze vermoord was. Noem het maar zo. zei ze bij zichzelf. Het wordt nog wel bewezen dat het moord is. Wen er maar vast aan.


    GM nam haar mee door de voordeur. Ze keek op haar horloge. Greg en zij moesten al gauw de honden gaan halen. GM zei: 'Laten we het bos ingaan. Om je de waarheid te zeggen, ik heb er zo langzamerhand genoeg van. Waarom Dora nu die Prowde hier moest halen? Maar ik begrijp het wel' - hij was altijd redelijk - 'Dora is realistisch. Ze weet dat het moord is geweest. Ze weet dat -' hij aarzelde en ging toen verder, 'dat alle mensen in de omgeving van Rose en mij onder verdenking staan. Ze heeft groot gelijk dat ze maatregelen neemt om haar alibi te bevestigen.'


    Ze liepen in de richting van het pad naar de landingsplaats. De groene dennenbomen omringden hen. Zo ongeveer op deze plaats, dacht Susan, had ze de wegrennende man gezien. De bakstenen muur was bijna een meter tachtig hoog en er zat een rustiek uitziende, maar heel solide deur in. GM nam een sleutel uit zijn zak, deed de deur van slot en opende hem.


    Bijna meteen kwamen ze op een dicht bebost terrein. GM stak zijn handen in de zakken van zijn zware sportjas. Hij had een bruine coltrui en een sportbroek aan en zag er heel anders uit, jonger dan de man die ze tot nu toe alleen maar op kantoor had gezien. Hij had nog maar weinig grijze haren. Zijn gezicht stond ernstig, maar geleidelijk aan scheen hij, terwijl ze wandelden, iets van zijn gebruikelijke veerkracht terug te krijgen en ook deze situatie weer te beheersen. 'Nou, ik heb gedaan wat ik moest doen. Ik kon Rose's dood niet stil houden, ook al zou het juist geweest zijn om dat te proberen. Ik heb het nog wel steeds over een ongeluk gehad, maar ik moest wel zeggen dat de politie de zaak in onderzoek heeft. Ik kon niet anders.'


    'Bedoelt u dat u de - de mensen die hier volgende week komen over Rose verteld heeft?'


    'O ja. Zoals ik al zei, dat moest wel. Ik ben altijd recht door zee geweest. Bovendien is het maar een kwestie van tijd en dan zegt de politie dat het moord is.'


    'En de conferentie?'


    'Daar kan ik niet veel aan doen. Ik heb de beslissing aan de anderen overgelaten. Natuurlijk kunnen de mannen met wie ik zou confereren, nu niet hier komen. Ik wou alleen dat ik wist wat er overal gaande is. Een geldcrisis kan als een orkaan zo snel opkomen, maar ook net zo snel voorbijgaan.'


    'Maar daar heeft men u voor nodig.'


    Hij keek op haar neer, met een vage glimlach. 'Ik ben niet onmisbaar, Susan. Ik heb alleen vanaf mijn jonge jaren heel hard gestudeerd en heel hard gewerkt. Ik denk dat ik al een zeker instinct voor geld had en dat nog verder heb ontwikkeld. Een land steunt op zijn economie. Er zijn tijden dat er zoiets als een crisis . . . ' Hij zweeg even, dacht na en ging door. 'Ik heb de indruk dat er bijna elke dag wel een crisis is. Het probleem is dat een crisis niet alleen mijn eigen zaak kan raken, maar de hele nationale economie.'


    'U werkt heel hard.'


    'Het lijkt geen werk. Het is meer — wat zal ik zeggen — iets dat ik verschuldigd ben. Aan mijn eigen belangen natuurlijk. Maar ook aan die van mijn land. Dat moet je niet aanmatigend vinden. Maar als iemand, wie dan ook, vertrouwt op het oordeel en de capaciteit die ik misschien heb, dan is het alleen maar juist dat ik mijn best doe.'


    'U hebt nooit een openbare functie bekleed.'


    'O nee.' GM schudde beslist zijn hoofd. 'Dat zou ik onmogelijk kunnen! Ik heb me altijd buiten de politiek gehouden. Ik kan beter werken zoals ik doe, achter de schermen. Ik ben niet eerzuchtig in politieke zin. Ik wil uit de schijnwerpers blijven en wil niet bij ruzies betrokken worden.'


    'Ja, dat begrijp ik.'


    Hij keek haar even aan. 'Ik geloof dat je het inderdaad begrijpt. Ik ben niet de enige man die probeert om zo onopvallend mogelijk te doen wat hem goed en wijs voorkomt. We kunnen allemaal wel eens rare sprongen maken, Susan. Als katten in het nauw. Zakenrelaties ontstaan niet automatisch. Met je eigen standpunt beïnvloed je weer dat van een ander. Mensen proberen elkaar te begrijpen.' Ze liepen door tot ze aan het open stuk kwamen waar een landingsplaats voor de helikopter was aangelegd. Plotseling zei GM: 'Die lieve Rose. ze was op haar manier zo ambitieus, weet je.'


    'Rose!' Susan kon haar verbazing niet uit haar stem houden.


    'O ja. In het begin van ons huwelijk wilde ze de vrouw van een senator worden of van een minister. Zoiets. Ik heb haar teleurgesteld. Daarom heeft ze waarschijnlijk de familiekwaal gekregen.'


    'Familie -'


    'Je hebt Snell en Milly gezien. Dora houdt Col en Wilfred kort. En ze zorgt er ook voor dat de drank in huis achter slot en grendel wordt opgeborgen. Ze hoeven niet in verleiding gebracht te worden.'


    'Dronk Rose dan? Ik kan het niet geloven —'


    'Je zou het wel geloven als je had - enfin. Ze was vroeger zo knap. Maar als ik bij mijn geweten te rade ga, wat ik vele keren heb gedaan, moet ik eerlijk bekennen dat als zij niet al dat geld geërfd had van haar eerste man en als ik dat niet geweten had, ik niet zo'n haast gemaakt had met ons huwelijk. Ik geloof haast dat ik haar overrompeld heb. Ze was vijf jaar ouder dan ik, maar leek nogal kinderlijk. Ze had alleen maar Milly aan wie ze raad kon vragen en Milly is een idioot - soms een boosaardige idioot. In ieder geval is dat het verhaal van mijn leven. Ben je erg geschokt?'


    Ze keek naar hem op, maar hij knipoogde niet zoals hij gewoonlijk deed. Zijn gezicht stond ernstig en peinzend. 'U was toen zeker nog heel jong?'


    'Oud genoeg om Rose te overreden met mij te trouwen en mij haar geld te laten gebruiken. O ja, daar was ik oud genoeg voor. Maar ik heb haar terugbetaald en geprobeerd haar alles te geven wat ze wilde hebben. Maar dat is me jammerlijk mislukt.'


    'Ze keek om naar het rode bakstenen huis waar ze net nog een stukje van konden zien. 'Grappig,' zei hij bijna als tegen zichzelf. 'Al die onzin over gewapende bewakers en een geheim huis. De privé-lijnen in mijn eigen centrale die me kapitalen kosten. Alsof ze in Medbury Hills of waar dan ook allemaal aan de telefoon hangen om te horen wat ik zeg. 'Maar ik dacht dat dat nu juist uw bedoeling was. Dat er niet zou uitlekken wat u en uw gasten wel eens te bespreken hadden.'


    Hij lachte even. 'Dat was niet mijn bedoeling.'


    'Van wie dan wel?'


    'Het was Rose haar idee,' zei hij nogal droogjes.


    'Rose!'


    

  


  
    Zeven


    


    'Het is eigenlijk door een ongeluk gekomen. Ik werd op een avond in de rug aangevallen in Central Park toen ik op weg was naar de flat. Ze hebben me niet gestoken of zo, alleen maar afgeranseld. Maar toen ik thuiskwam, had Rose - had ze gedronken, weet je, maar ze was nuchter genoeg om te zien dat ik op mijn hoofd geslagen was. Ik moest de dokter erbij laten komen om de wond te hechten. Ze wist me te ontfutselen hoe het gekomen was voor ik erover had nagedacht welke uitwerking dat op haar kon hebben. Ze zei dat het vast een agent van de vijand was geweest of dat een industriële spion het had gedaan - ik moet zeggen dat het wel vleiend voor me was.'


    'Ze kan wel gelijk gehad hebben.'


    'Ik geloof echt niet dat er iemand op de wereld is die zich druk maakt over mij. Maar er waren tragische moordaanslagen gepleegd. Het eind van het liedje was dat ik het tenslotte maar toegaf en om eerlijk te zijn, ik was toen ook zo ver dat het me inderdaad nuttig leek om een soort thuis van huis te hebben.'


    'O.' Susan dacht aan het appartement aan Fifth Avenue zoals zij dat had gezien. GM raadde haar gedachten. 'Ik kon er natuurlijk niet op rekenen dat Rose gastvrouw kon zijn. Ik kon niet rekenen op bijvoorbeeld een diner dat behoorlijk werd opgediend en verzorgd in de grote flat. Mijn hotelkamer is heel klein, meer alleen om te slapen. Toen ik eenmaal een besluit had genomen, zette ik om zo te zeggen tot het bittere einde door. Wat de architect voorstelde, heb ik allemaal laten uitvoeren.'


    'Geluiddicht? Altijd een bewaker bij het hek?'


    Hij knikte. 'Maar dat was eigenlijk ook om twee van Rose's familieleden, Col en Wilfred, aan een baantje te helpen. Ik liet binnen ook zo het een en ander doen. Het enige dat ik zelf deed, was uitzoeken - oh, kleuren, tapijten, een paar goede schilderijen. Ik kan niet zeggen dat ik het huis van buiten ooit erg fraai heb gevonden, maar ik vind het mooi ingericht. Heel mooi. En heel geriefelijk. En de privé telefoonlijnen geven me meer armslag om mensen met wie ik wil praten, op te bellen en mijn zegje te zeggen. Het enige waar ik bezwaar tegen had, was een installatie met een aantal elektrische snufjes die ze wilden aanbrengen. Ik wilde beslist niet dat de politie van Medbury Hills aan zou komen snellen als Col en Wilfred eens een raam of deur zouden opendoen, zonder erbij te denken dat daar een alarminstallatie aan zat. Het grote hek aan de voorkant kan elektrisch worden geopend. maar dat is alles en de schakelaar wordt bediend vanuit het wachthuisje, dat kleine hokje waar Col en Wilfred zoveel tijd doorbrengen als Dora hun toestaat. Zij houden het huis op orde. Vooral ik begin de voordelen in te zien van het huis dat hier zo afgelegen ligt.'


    Hij zuchtte. 'Ik denk dat er nu allerlei onzin over in de krant komt.'


    'Misschien kunt u dat tegenhouden.'


    'Je kunt nieuws niet tegenhouden. Maar ik heb van het huis gehouden. Dora heeft me erg geholpen om het bewoonbaar te maken. Daar heb ik zelf niets aan gedaan. En het was erg gezellig om er mensen in te ontvangen met wie ik wilde spreken of die mij wilden spreken. Ik heb me hier vrij gevoeld. O. ik heb me altijd tegenover mijn gasten verontschuldigd - over alle geheimzinnigheid, bedoel ik, de bewakers, alles. Maar het is een feit dat het me buitengewoon goed van pas kwam.'


    Ze liepen langzaam verder. De schemering onder de bomen werd dieper. Tenslotte vroeg Susan: 'Vond Rose het een fijn huis?'


    Hij lachte kort. 'Toen het huis eenmaal klaar was, had ze er alle belangstelling voor verloren. Maar ze dronk al meer en had zich in het hoofd gehaald dat als ze me zouden proberen te vermoorden, dat gevaarlijk voor haar zou zijn. Ze kwam de flat bijna niet meer uit. Ze begroef zich daar. bang voor iedereen, behalve voor Milly. In zekere zin had ze gelijk. Iemand heeft haar vermoord. Ik zal er achter komen wie, geloof dat maar.'


    Ze geloofde hem inderdaad en beklaagde degene die het met hem aan de stok zou krijgen, zo grimmig stond zijn gezicht en zo koud klonk zijn stem.


    Na enige tijd zei hij: 'Rose is hier maar een paar keer geweest. Ze vond het hier niet prettig. Ze heeft nooit in dit huis willen wonen en om je de waarheid te zeggen, dat was een opluchting voor me. Ik wist nooit wat me met haar boven het hoofd hing. Ik moet erachter zien te komen waarom ze hier gisteren gekomen is, wat ze van plan was. Vast niet zelfmoord plegen. Dat weet ik. Bovendien heb ik haar, o heel lang geleden, geleerd hoe ze met een revolver moest omgaan. Ze was altijd nerveus, zelfs voordat ik - door haar geld, moet ik weer zeggen - rijk genoeg was om dieven en inbrekers aan te trekken. Nee, ze zou nooit de hand aan zichzelf slaan. Zonder dringende reden zou ze hier gisteren niet gekomen zijn. Maar dat heeft ze wel gedaan en werd doodgeschoten en ik moet de man zien te vinden die jij van het huis zag wegrennen.'


    'GM,' zei Susan aarzelend, 'is er wel iemand die reden had om Rose zo te haten dat hij haar vermoord heeft?'


    Hij fronste zijn voorhoofd. 'Daar heb ik uitvoerig over nagedacht. Van haar familie zal niemand haar vermoord hebben,' denk ik. 'Daarvoor waren ze financieel te afhankelijk van haar.'


    Hij keerde zich abrupt naar haar om. 'Ik ben het soort man dat vooruit kijkt. Dat is het enige talent dat ik ooit gehad heb. Toen Rose en ik trouwden, kon ik niet vooruit zien. We hadden elkaar eerst beter moeten leren kennen.'


    'Ze is vast heel knap geweest.'


    'Dat was ze. Ze luisterde altijd naar wat ik zei, naar mijn mening. Tenslotte moest ik mezelf bekennen dat ze haar mond niet opendeed, omdat ze niets te zeggen had. Haar schoonheid verging - zo snel. Milly heeft nooit een goede invloed op haar gehad. Dat heeft geen enkele Clanser ooit op haar gehad, want ze maakten allemaal misbruik van haar zwakheid. Ze vond het fijn iets voor ze te doen. Niet omdat ze een overvloed van alles had, maar ik geloof uit oprechte genegenheid; ze wisten dat ze alles van haar los konden krijgen als het hun lukte tot haar door te dringen als ze gedronken had. Milly zal nu het grootste deel van haar geld krijgen. Ongeveer drie miljoen. De rest is gelijkelijk verdeeld onder de anderen - met uitzondering van Dora. Rose heeft Dora nooit als een Clanser willen accepteren, wat ze natuurlijk ook niet is. Ik weet niet precies hoeveel de Clansers krijgen. Ik schat ieder zo'n dertigduizend. Ze zullen er niet lang plezier van hebben. Col, Snell en Wilfred zullen het een fortuin vinden. Ligon weet wel beter. Ik heb mijn best gedaan voor Rose. Echt. Maar ik kon haar niet van de drank af krijgen. We konden het niet samen vinden.'


    Het was het oude liedje, dacht Susan, terwijl ze naar GM's sterke gezicht keek, dat nu heel verdrietig stond. Een man trouwt als hij jong is wel eens meer om een knap gezichtje en een goed figuur, om dan later, als hij ouder wordt, tot de ontdekking te komen dat het knappe gezicht en het goede figuur verdwijnen en er niets overblijft, en dat zijn vrouw op geen enkele manier naast hem staat. 'Rose was zo goedgelovig, weet je,' zei GM. 'Haar eerste huwelijk was een zegen voor haar familie. Hij was veel ouder dan Rose en had, zoals je weet, zoveel geld dat het hun een enorm fortuin moet hebben geleken. Dat leek het mij ook, toen wij trouwden. Dat heb ik je al gezegd. Ze beschouwden me allemaal als iemand die op geld uit was, wat in zekere zin ook waar was. Dat kan ik niet vergeten.' Hij keek haar aan in de invallende schemering. 'Ik heb aldoor over mezelf gepraat. Je moet het me maar vergeven.'


    'Ik vind het allemaal erg verdrietig,' zei Susan.


    Zijn gezicht stond heel ernstig. In een impuls sloeg hij zijn armen om haar heen en hield haar tegen zich aan. 'Ik geloof dat je het werkelijk verdrietig voor me vindt en dat je naar alles hebt geluisterd wat ik je heb verteld -' Hij zweeg, scheen naar woorden te zoeken en ging door: uit de goedheid van je hart. Ik heb nog nooit zo met iemand gepraat.' Even stond ze daar stil met zijn armen stevig en warm om haar heen, alsof ze hem geweldig gesteund had - alsof hij, dacht ze verwonderd, haar een aardige vrouw vond met wie hij kon praten.


    Er dartelde wat rond haar enkels. Een hondje blafte blij. GM liet haar los en beiden keken ze naar Belle, die om hen heen sprong alsof ze tijden weggeweest was. Beau deed nu ook mee aan de rondedans waarmee Belle was begonnen. Greg stond bij de ingang van de landingsplaats, met de donkere bossen op de achtergrond.


    Ze vroeg zich verward af of Greg haar in GM's armen had gezien en wist eigenlijk wel dat dat het geval was. Het viel niet te zeggen of hij had gehoord wat GM gezegd had. Maar die woorden konden toch niet de gespannen uitdrukking op zijn gezicht teweeggebracht hebben. 'Ik kon je in huis niet vinden, Susan, daarom ben ik de honden maar alleen gaan halen. Ik was bang dat de dierenarts anders de kliniek gesloten zou hebben.'


    GM keek even geamuseerd naar de honden en hun wilde gedartel. 'Lieve help, wat zien ze er elegant uit.' Ze zagen er inderdaad elegant uit, fraai geknipt en getrimd, met opgeborstelde kuifjes en poten die er uitzagen alsof er een broekje omheen zat. Ze sprongen opgetogen en met fonkelende oogjes in het rond. 'Fifth-Avenue poedels,' zei Greg droogjes.


    'Als ze op mijn bed komen slapen,' zei Susan, 'hoop ik wel dat ze goed gewassen zijn.'


    Greg had nog steeds iets onnatuurlijks; hij gedroeg zich heel formeel, als een vreemde. Dora kwam uit het paadje achter hem te voorschijn. Ze zag er zelfs in het schemerdonker zo knap uit dat Susan zich niet kon voorstellen dat ook maar één man haar zou kunnen weerstaan. Ze keurde Susan geen blik waardig, maar liep regelrecht naar GM en legde haar blanke handen op zijn arm. 'Ik kan geen woord meer uit Snell krijgen. Hij houdt vol dat hij niet weet waarom Rose hier kwam. Hij zegt steeds hetzelfde. Rose belde hem op, vroeg hem haar hierheen te brengen en zei dat ze hem op de helihaven zou treffen. Hij zei dat hij haar hierheen gevlogen had; ze had een sleutel van het hek en de voordeur. Hij zei dat hij niets gehoord en niemand gezien had. Hij zegt dat hij niet weet hoe en waarom de helikopter op de luchthaven Westchester was achtergelaten. Maar ik kan natuurlijk wel raden waarom.'


    'Ik kan dat ook wel raden,' zei GM. 'Hij heeft op de een of andere manier aan whisky weten te komen en heeft zich daarmee volgegoten. Toen zette hij met meer geluk dan wijsheid de helikopter zonder brokken te maken aan de grond. Toen is hij naar de stad teruggegaan, hoe weet ik ook niet, en heeft daar in zijn flat zijn roes uitgeslapen. Maar ik kan er niets aan doen, ik geloof dat Snell iets weet wat hij niet zegt.'


    Dora knikte met een peinzende uitdrukking op haar knappe gezicht. 'Maar ik zie geen kans hem aan het praten te krijgen - als er al iets is dat hij weet. Susan -' Ze scheen zich nu pas bewust te zijn dat Susan er ook was, maar had haar natuurlijk heel goed gezien zodra ze de landingsplaats op liep. 'Weet je zeker dat je hem niet naar het hek hebt zien rennen?'


    Ditmaal stapte Greg niet naar voren om met nadruk te zeggen dat Susan de man die ze gezien had, onmogelijk kon identificeren. Maar GM zei: 'Je hebt het gehoord, Dora. Ze weet alleen maar zeker dat het Snell niet was.'


    'Het lijkt mij dat je je toch wel iets van hem kunt herinneren, Susan, ook al heb je hem, zoals je zegt, maar heel even gezien.' Dora's stem klonk scherp. Ze kwam dichter bij Susan staan. 'Luister nu eens, liefje. We weten allemaal dat je het liefst iedereen buiten het onderzoek naar de moord op Rose zou willen houden - om eerlijk te zijn vooral GM natuurlijk. Is het niet?'


    'Het was GM niet. Hem zou ik wel herkend hebben.'


    'Natuurlijk,' zei Dora sussend, met haar buigzame stem, die een van haar charmes was. 'Maar als je inderdaad iemand had gezien, moet je hem toch kunnen herkennen?'


    'Ik heb een man zien weghollen,' zei Susan en GM viel haar in de rede. 'Het is al laat. Laten we weer naar huis gaan. Die herfstavonden zijn altijd kil.' Hij floot de hondjes, die opgewekt kwamen aanspringen op hun getrimde pootjes. Dora vroeg: 'Ben je heus van plan die honden te houden. GM?'


    'Natuurlijk,' antwoordde GM nogal kortaf en ging naast Dora lopen toen ze bij het smalle bospaadje kwamen dat naar het huis leidde. Susan liep achter hen. Dora gaf GM een arm, een vertrouwelijk gewoontegebaar.


    Greg, die een eindje achter Susan liep, zei helemaal niets. De honden sprongen om hen heen. Toen ze uit het bos kwamen, zagen ze dat er licht uit de ramen van het huis scheen. Het keukenraam waardoor Susan de hollende man had gezien, was duidelijk zichtbaar. Evenals Milly die over iets op de tafel gebogen stond. GM deed het hek op slot en ze liepen naar het huis.


    Snell was ook in de keuken te zien. Hij scheen over iets te discussiëren met Milly, die haar brede schouders ophaalde. Dora zei met duidelijke stem in de schemering: 'Snell wil de sleutel van de drankkast of de wijnkelder hebben. Daar heeft hij mij om gevraagd, maar ik heb ze geen van twee willen geven.'


    Ze sloegen de hoek van het huis om. Het viel Susan voor het eerst op dat het huis blijkbaar geen achteringang had. Ze zei: 'De man die ik gezien heb, moet de voordeur uitgekomen zijn. Dat is de enige deur, hè?'


    Dora antwoordde: 'O ja. GM wilde geen achterdeuren hebben die door het personeel gebruikt zouden worden. De hal tussen de keuken en de vestibule is groot genoeg om rommel in kwijt te raken. Col en Wilfred nemen alles mee naar de vuilverbrander bij de garage. Je hebt groot gelijk. De man die jij gezien hebt, moet wel uit de vestibule gekomen zijn.'


    'Tenzij hij helemaal niet in huis geweest is,' zei Greg kortaf. 'Snell zegt dat hij Rose bij de deur afgezet heeft.'


    'Het is logisch dat er iemand in huis geweest is,' zei Dora op besliste toon.


    GM deed de deur naar de vestibule open.


    'We zullen ons maar niet verkleden,' zei Dora. 'Dat heeft geen zin. God mag weten wat Milly voor ons gebrouwen heeft. Ze zei dat die ellendige kat de biefstuk gepakt had.'


    'Er zal heus wel iets zijn,' zei GM zachtzinnig. 'Greg, je hebt een sleutel van de drankkast. Toe, haal eens iets te drinken voor ons.'


    Greg knikte en liep naar de keukengang. GM wandelde op zijn gemak door de mooie zitkamer, de treden af en de even prachtige bibliotheek in, waar Ligon en Bert Prowde elkaar zaten aan te kijken. Geen van beiden scheen leuk te vinden wat hij zag.


    Bert Prowde zat in een hoek op het puntje van een stoel.


    Ligon zat op zijn gemak in een grote luie stoel. Ligon nam het woord. 'Snell helpt Milly met het eten.'


    'Mooi zo,' zei GM. 'Dan moesten we nu maar een borreltje drinken.'


    Niemands gezicht klaarde op. Erger nog, Bert keek nog ellendiger. Ligon trok zijn wenkbrauwen een eindje op. 'Zoals je weet, GM, drink ik weinig. Maar in deze trieste omstandigheden -'


    'Best, Ligon, best.' GM liep naar de schrijftafel. Dora keek naar Ligon en zei scherp: 'Kleine ondeugden heb je nooit gehad, Ligon. dat is waar. Ik heb vaak gedacht dat je daarom wel de een of andere grote ondeugd zult hebben waar je niet voor uit wilt komen.'


    'Nou, Dora!' zei Ligon en zijn gezicht werd zo rood dat Susan onwillekeurig aan een beroerte ging denken. Maar toen ze hem dat als terloops onder de neus had gewreven, zei Dora bijna opgewekt: 'O, niet dat ik denk dat jij geld van iemand hebt verduisterd. Daar ken ik je te goed voor. Je bent net zo netjes als het behang op de muur. Je hebt een van de beste accountantskantoren van het land in dienst en dat controleert je boeken met een microscoop. Nee, je hebt niemand bestolen. Bovendien zou je daarvoor te bang zijn. Wat maak je eigenlijk van je leven, Ligon? Behalve dat je veel geld verdient?'


    GM wreef met zijn handen over zijn voorhoofd. Bert Prowde leek in zijn stoel in elkaar te schrompelen. Maar gelukkig klonk op dat moment in de zitkamer het rinkelend geluid van glazen en ijsblokjes. Ligon kreeg zijn zelfbeheersing terug, keek Dora even half en half geamuseerd aan en ging weer gemakkelijk zitten toen Greg met flessen drank aan kwam lopen. Milly en Snell liepen achter hem met glazen met ijs en water, alsof de flessen een magnetische kracht op de Clansers uitoefenden.


    Wat inderdaad ook zo was. Snell begon de glazen te vullen en schonk iedereen een straffe borrel in. Dora gaf ze rond en duwde Ligon een glas in de handen op een manier of ze met liefde haar nagels in hem had gezet.


    Greg zette een glas opzij dat heel goed gevuld leek te zijn met whisky en schonk er toen een vol met iets dat een uitgesproken lichtere kleur had en dat hij aan Susan gaf. Hij keek haar niet aan toen hij het haar gaf, zonder dat hun vingers elkaar aanraakten.


    De Clansers waren aan hun tweede straffe borrel bezig, toen Lattrice arriveerde. Snell ging met het glas nog in zijn handen opendoen en kwam terug met Lattrice. GM's gezicht verstrakte alsof hij had geweten dat het Lattrice zou zijn en nu ook wist wat die zou gaan zeggen. Lattrice groette met een hoofdknik die voor iedereen was bedoeld en keek GM aan. 'Ik ben bang dat we niets meer kunnen doen. meneer Manders. De anatoom patholoog zegt dat er geen twijfel over bestaat dat het moord is geweest. Er zijn geen schroeiplekjes op haar jurk en degene die haar heeft doodgeschoten, heeft blijkbaar op maar enkele passen afstand gestaan. Hij zegt Lattrice liep naar de schrijftafel - 'Ik - we - zullen een onderzoek moeten instellen.'


    'Dat weet ik,' zei GM rustig. 'Ik was ervan overtuigd dat dit moest komen. Eerst hoopte ik dat we dat onderzoek van u misschien wel konden uitstellen.'


    'We hebben opdracht om zo min mogelijk ruchtbaarheid aan de zaak te geven,' zei Lattrice ongelukkig. 'Maar ik weet het niet. Als het om moord gaat, lekt er toch het een en ander uit. Hoe moet het met die conferentie die u voor volgende week belegd had?'


    'Ik weet het echt niet. Ik moest mijn relaties wel van mijn vrouw’s dood op de hoogte stellen. De kranten noemen het tot nu toe een ongeluk. Maar u zult met alle u ter beschikking staande middelen erachter moeten zien te komen waarom mijn vrouw werd vermoord en wie het heeft gedaan.' GM zuchtte niet. Hij rechtte alleen zijn rug, alsof hij een probleem te lijf moest gaan. 'Hoeveel publiciteit zal hiervan, komen?'


    'We zullen die tot een minimum proberen te beperken, meneer. Maar we kunnen nieuws niet tegenhouden.'


    'Nee, natuurlijk niet.'


    'Zolang we konden aannemen dat het een ongeluk was -' begon Lattrice. GM viel hem in de rede en zei: 'Ja, ik weet het. Niemand had me beter behulpzaam kunnen zijn dan u en de politie van Medbury Hills. Maar ik heb er nog eens over nagedacht en ben tot de conclusie gekomen dat het onmogelijk een ongeluk geweest kan zijn en dat mijn vrouw nooit zichzelf van het leven zou hebben beroofd. Nu de anatoom patholoog er geen twijfel over laat bestaan dat ze vermoord is, ben ik ervan overtuigd dat iedereen hier met u wil samenwerken bij het onderzoek.'


    Dora kwam bij de schrijftafel staan en legde er met een bezitters air haar hand op. 'Ik weet - zo is me tenminste verteld - dat altijd de echtgenoot verdacht wordt. Maar ik kan u wel vertellen dat meneer Manders nooit zijn vrouw vermoord zou hebben. Weliswaar was ze alcoholist en een slons, maar hij zou haar nooit vermoord hebben.'


    Ligon zette met een bons zijn glas neer. 'Zo moet je niet over Rose praten, Dora. Ze had haar zwakheden, maar ze hield veel van haar familie.'


    

  


  
    Acht


    


    GM zei: 'Ga zitten, Lattrice. Een borrel?'


    Lattrice keek of hij een borrel erg lekker zou vinden. Maar de plicht won het en hij schudde zijn hoofd. 'Nee. dank u. Het is een nare zaak, meneer Manders. We kunnen er niet achter komen wie de helikopter bij Westchester heeft neergezet en hem daar heeft laten staan. Ik - wij - kunnen niet ontdekken waarom uw vrouw hier gekomen is.' Er was vaag iets ontwijkends in zijn manier van doen, wat Susan niet begreep, maar GM blijkbaar wel, naar de blik in zijn gewiekste ogen te oordelen. Hij knikte en Lattrice ging door: 'Uw vrouw zou natuurlijk gekomen zijn als u haar dat gevraagd had.'


    'Ik heb u al gezegd dat ik niet wist dat ze hier was.'


    'Dan, meneer Snell Clanser, u was de piloot. Weet u zeker dat ze niets gezegd heeft over wat haar bedoeling was?'


    Snell keek even op van zijn glas en schudde zijn hoofd. 'Geen woord. Ik heb u alles verteld wat ik weet.'


    'Was u niet verbaasd toen ze u vroeg haar hier naar toe te brengen?'


    'Verbaasd?' Snell scheen het woord zorgvuldig te wegen, alsof het een strikvraag was. Toen schudde hij weer zijn hoofd. 'Niks ervan. Ik heb me nooit verbaasd over iets wat Rose deed. Ik bedoel, ze had zo haar nukken en grillen, weet u.'


    'Grillen?' zei Lattrice scherp.


    'Niets - ik bedoel - nou ja, ik bedoelde er echt niets mee. Maar toen ze opbelde en zei dat ze hierheen wilde en dat ik haar met de helikopter moest brengen, wat kon ik toen zeggen. Ze was de vrouw van GM. Ze had het recht hier te komen als ze dat wilde.' Hij hield zijn glas op de kop om het tot de laatste druppel leeg te drinken. 'Natuurlijk heeft Rose Milly flink wat nagelaten.'


    Milly dronk haar glas ook vlug leeg. Susan had nog nooit zulke dronkenlappen als de Clansers gezien. Ze schenen de drank bijna zonder te slikken naar binnen te gieten. Het was jammer, dacht ze afwezig, dat Col en Wilfred er niet waren om hun portie te krijgen.


    Milly zette het glas niet neer; ze stond op, schommelde naar de tafel waar Greg de glazen op had neergezet, schonk zich nog eens in en zei over haar schouder: 'Hoe wist je dat, Snell?'


    'Hoe ik dat wist!' zei Snell honend. 'Dat heb je me verteld. Je zei dat als Rose ooit iets overkwam, ik er geen profijt van zou hebben omdat jij haar geld zou krijgen. Je zei dat ze dat tegen je gezegd had.'


    Milly liep terug naar een diepe, gemakkelijke stoel en ging zitten. Haar dikke enkels staken onder een merkwaardig rood kledingstuk uit dat een beetje op een kaftan leek. 'Nou, en als ze dat tegen me gezegd heeft, wat dan nog! Je wilt de politie toch zeker niet vertellen dat ik Rose doodgeschoten heb. Mijn zuster. Mijn beste vriendin op aarde. Bovendien ze nam weer een grote slok — 'heb ik een alibi. Susan en Greg weten allebei waar ik die middag geweest ben.'


    Lattrice wendde zich tot Greg. 'Ik ben ervan overtuigd dat het waar is.'


    'Nou -' Gregs gezicht had nog steeds een gespannen trek, die naar Susans gevoel nog intenser was geworden. 'Niet elk ogenblik. Zoals u weet brachten Susan - juffrouw Beach -en ik de boodschappen in de keuken. Zij zag een man wegrennen. Ik ging kijken. We wachtten een tijdje, tot we de helikopter hoorden opstijgen.'


    'Neemt u me niet kwalijk als het erop lijkt of ik mijn vragen herhaal,' zei Lattrice beleefd. 'Dat doe ik alleen maar omdat de mensen soms nog wel eens iets invalt, ze zich iets herinneren wat ze vergeten hadden. Denkt u, juffrouw Beach, dat de man die u hebt gezien, ü zou herkennen? Dat wil zeggen, kon hij u duidelijk genoeg zien om, laten we zeggen, te weten wie u bent? Of, zoals ik al zei: u herkennen als hij u weer zag?'


    In de kamer scheen het wat te verkillen en verstillen. 'Dat - dat weet ik niet,' zei Susan tenslotte langzaam. 'Ik denk dat hij me wel heeft kunnen zien. Ja.'


    Greg zei: 'Ze zag hem maar in een flits.'


    'Ja. ja," ging Lattrice door. 'Nu kom ik toch even terug op de tijd dat u in de keuken stond te wachten tot u de helikopter hoorde opstijgen. Hoe lang was dat?'


    'Zoals ik u al gezegd heb, dat weet ik niet. Niet lang. Maar misschien toch wel zo lang dat iemand het huis binnen kon gaan om Rose neer te schieten.'


    'Greg toch, jij leugenaar!' Milly dronk zich met een grote slok moed in en keek hem woedend aan. 'Je weet dat ik — ik — onmogelijk binnen had kunnen komen om Rose dood te schieten zonder dat jij het wist. Hoe durf je zoiets te suggereren! GM, je moet die parvenu eruit trappen, die leugenaar, die - die -'


    'Milly,' zei GM sussend, 'niemand beschuldigt jou ergens van.'


    'Dat deed hij wel, al was het dan niet met zoveel woorden.'


    Snell giechelde. 'Je had een motief, Milly. Een geweldig motief. En het lijkt erop of je de gelegenheid had.'


    Lattrice zuchtte. Zijn donkere gezicht stond zorgelijk. Hij zei: Ik geloof niet -' en keek toen Ligon en Bert Prowde aan. Bert Prowde scheen hevig zijn best te doen zich onzichtbaar te maken. Ligon stond op. 'Ik ben Ligon Clanser. Mijn naam mag u onbekend voorkomen, maar -'


    'Hoe maakt u het,' zei Lattrice beleefd en wendde zich tot Bert Prowde. Dora stelde hem haastig voor. 'Een goede vriend van mij, meneer Prowde. Wij zaten in zijn flat een borrel te drinken ten tijde van het ongeluk - dat wil zeggen de moord.'


    Bert Prowde ging meer rechtop zitten en sloeg zijn ene been over het andere. Lattrice knikte. 'Morgen komt hier iemand van de staatspolitie vingerafdrukken nemen.' Milly gaf een gilletje. 'Niet dat dat iets meer is dan een formaliteit,' zei Lattrice. 'Als regel tenminste,' voegde hij er eerlijk, maar nogal dreigend aan toe.


    Milly zei: 'Mijn vingerafdrukken zitten op de revolver. Ik heb hem opgeraapt! Ik heb het iedereen verteld!' Ligon zei tegen Lattrice: 'Maar u hebt toch zeker gisteren toen u hierheen geroepen bent, al vingerafdrukken genomen?'


    Lattrice keek hem koeltjes aan. 'We hoopten dat zou blijken dat haar dood aan een ongeluk moest worden toegeschreven. Bovendien is niemand weggelopen. De staatspolitie heeft de handen vol. Er is geen reden om u vanavond allemaal lastig te vallen.' Hij wendde zich tot Susan. 'Juffrouw Beach, kan ik u even alleen spreken? Maar ik herinner u eraan dat ik u alleen zal ondervragen als u daar volledig mee instemt. Het is uw goed recht een gesprek met mij te weigeren of een advocaat te nemen.'


    Susan keek GM aan, die knikte. Ze stond op en ging met Lattrice de zitkamer in, net toen Col, Wilfred en twee politieagenten er vanuit de vestibule binnenkwamen. Een van de politieagenten was de man met de setters, die de avond tevoren zo aardig met haar gepraat had, en ze zei: 'Goedenavond.' toen hij haar vriendelijk, maar een beetje meewarig aankeek. Col en Wilfred zagen er wat terneergeslagen uit, maar ook dorstig, want ze koersten naar de bibliotheek alsof ook zij een soort instinct hadden om een voorraad drank te vinden.


    Lattrice bleef staan. 'Het is allemaal zo - zo open,' zei hij, terwijl hij naar de fraaie toog keek tussen de eetkamer en de zitkamer. 'We kunnen hier niet onder vier ogen praten.'


    'De keuken,' begon Susan en bedacht ook dat het daar een grote bende zou zijn, omdat Milly het eten had klaargemaakt. 'Als u dat geen bezwaar vindt, kunnen we naar mijn kamer gaan.'


    'Als u dat geen bezwaar vindt, kunnen we naar mijn kamer. Toen hij eenmaal in haar kamer was, keek hij wat verbaasd rond.


    'Nogal verrassend, hè?' zei hij. 'Ik bedoel - wel, iedereen hier in de omgeving weet van dit huis af. Beneden is het prachtig. We weten natuurlijk dat hier zeer belangrijke mensen komen - van over de hele wereld. Zelfs de president komt wel eens, zegt men.'


    'Dat geloof ik - geloof ik eigenlijk niet. Ik weet niet wie GM's gasten zijn. Ik weet alleen dat hij dit huis een gemak vindt.'


    'Hij zal wel hulp van buitenaf hebben gehad om het te bouwen. Geluiddicht en met een privé telefooncentrale. Dat kost een vermogen, maar hij heeft geld. Nou, daar heb ik niets mee te maken. Ik kan beter ter zake komen. Nu dan —' Hij leunde tegen een stoel. 'Ik heb met de officier van justitie gesproken en die, geloof ik, met de procureur-generaal en de gouverneur. Meneer Manders heeft gisteravond, meen ik, met een van hen een gesprek gehad — misschien wel met alle drie., Dat gesprek heeft hij vanuit een publieke telefooncel gevoerd. De officier van justitie heeft me telefonisch gezegd dat ik het een ongeluk moest noemen, tenzij of totdat bewezen was dat het moord was. Nu dan, nogmaals, u hebt een man van het huis zien wegrennen.'


    'Ja.'


    Hij had de deur niet dichtgedaan. Hoofdschuddend liep hij er naar toe, alsof hij zich aan zijn nonchalance ergerde en deed hem dicht. Weer keek hij met iets van verbazing de kamer rond. 'De rest van het huis is zo luxueus,' zei hij, alsof hij zich wilde verontschuldigen voor zijn verbazing. 'Maar ik denk dat niet veel mensen hier blijven logeren en het gaat mij ook niets aan. Ik wil nu nogmaals vaststellen of u nu wel of niet die man zou herkennen.'


    'Ik weet het gewoon niet. Heus waar. Ik heb u gezegd -'


    Hij knikte. 'U schijnt er heel zeker van te zijn dat het niet meneer Manders zelf was.'


    'Dat weet ik zeker.'


    'Of de piloot - Snell?'


    'Ik geloof het niet.'


    Hij dacht daar over na met waakzame donkere ogen. Hij is wel knap, dacht Susan afwezig. Niet zo knap als GM en met niet zoveel poids. Maar ze had het gevoel dat hij intelligent was en vasthoudend en zijn ogen niet in zijn zak had.


    'Maar hij kan u wel gezien hebben.'


    'Ik weet het niet.'


    'Misschien ook niet. U hebt me gezegd dat u gisteravond mevrouw Manders hebt gevonden. Wilt u me nog eens alles vertellen wat u zich kunt herinneren?' Het was een lang onderhoud, maar het bracht niets nieuws voor Lattrice, dacht Susan. Misschien bleef hij alleen maar op het weinige dat ze wist, hameren om op die manier een of andere kleinigheid aan het licht te brengen die van belang kon zijn. Hij vroeg haar naar de revolver, waar die gelegen had toen Milly die opraapte. Ze dacht dat hij op de vloer gelegen had, naast Rose's bontstola en haar tas. Hij knikte bij die woorden.


    'De sleutel van de voordeur en het hek naar de landingsplaats zat niet in haar tas. Heeft haar zuster Milly die eruit gehaald?'


    'Ik geloof het niet. Ze raapte alleen de bontstola op.' Hij ging door. Hoe kwam het dat ze zoveel boodschappen mee hadden genomen? Moesten ze genoeg hebben voor de conferentie van de volgende week?


    'Inderdaad, maar het diner zelf zou door een kok verzorgd worden.'


    Hij dacht daar even over na. 'Het lijkt me nogal een lange tijd die u had om alleen een zakendiner voor te bereiden. U en die juffrouw - Milly noemt u haar. Waarom werden u beiden en Greg Cameron zo lang van tevoren hier naar toe gestuurd?'


    'Ik geloof niet dat daar een speciale reden voor was. Dora - dat is mevrouw Clanser - heeft me alleen verteld dat ze zelf niet kon komen omdat ze het te druk had en dat ze er zeker van wilde zijn dat het huis helemaal in orde was. Ze wilde me ruim de tijd geven om aan alles te wennen. Ze zei dat GM's gasten soms speciale wensen hadden en dat ik dat dan moest weten hoe ik daaraan moest voldoen. Ik bedoel - och. er was er een bij die een speciaal soort mineraalwater moest hebben. Een ander was allergisch voor aardbeien -Zulk soort dingen.'


    'Ik begrijp het. Ja, dat klinkt redelijk. Mevrouw Clanser zal wel buitengewoon efficiënt zijn.'


    'Ja, dat is ze ook.'


    Hij keek naar de gepoetste neus van een van zijn schoenen. Toen zei hij: 'Juffrouw Beach, zou het kunnen dat mevrouw Manders - dat wil zeggen Rose zoals u haar allemaal noemt - wist dat ze in gevaar was. daarom de kluis open deed, de revolver eruit nam - en dat toen haar moordenaar haar die heeft afgepakt, haar neerschoot en het huis uit wist te komen voordat u en Cameron hier aankwamen?'


    'Ik weet het niet. Daar heb ik nooit aan gedacht.'


    'Het is misschien vergezocht, maar moord is nu eenmaal iets ongewoons. Haar zuster Milly heeft zeker een motief.' Zonder onderbreking stond hij op en liep zo lichtvoetig als een kat de kamer door, deed geluidloos de deur open en luisterde. Na enige ogenblikken deed hij de deur weer dicht. 'Let maar niet op mij. Ik dacht dat ik wat bij de deur hoorde. Is er verder nog iets. juffrouw Beach?'


    Een ogenblik kwam het bij haar op hem te zeggen wat GM haar verteld had, de werkelijke redenen waarom hij er een geheim huis op nahield, maar ze liet die gedachte weer varen. Ze had sterk het gevoel dat die redenen haar in vertrouwen verteld waren. Als hij vond dat de politie ze moest weten, dan moest hij ze maar onthullen, niet zij. Ze schudde haar hoofd. 'Niets.'


    'Juist. Ja. Laten we nu de hele zaak nog eens nagaan, als u wilt.'


    Vermoeid vertelde ze alles nog een keer. Hij hielp haar op dreef als ze weifelde of een kleinigheid wegliet. Ze vertelde niets wat ze al niet eerder verteld had. En de tijd verstreek maar, heel veel tijd. Ze voelde zich moe worden, erg moe, en wilde dat ze de whisky-soda die Greg haar had ingeschonken, mee naar boven had genomen. De Clansers, dacht ze terzijde, maakten ongetwijfeld een goed gebruik van GM's voorraad drank.


    Tenslotte bedankte Lattrice haar en liep naar de deur. 'Is dat alles?' vroeg ze ongelovig.


    'U bent heel geduldig geweest en hebt me goed geholpen. Maar nogmaals: zou het mogelijk zijn dat u onder de juiste omstandigheden, het goede licht en zo, die weghollende man over wie u het had, zou kunnen herkennen?'


    'Misschien wel. In de schemering en als hij dezelfde kleren aan zou hebben -'


    'Donkere jas. Hoed diep over de ogen -'


    'J-ja.'


    'Houdt dat maar voor u. Goedenavond,' zei Lattrice en verdween.


    Ze bleef even zitten, te moe om op te staan. Toen ze daar eindelijk toe kwam, liep ze naar de eenvoudige ladekast die als toilettafel scheen te dienen, borstelde haar haar, en bekeek zichzelf in de spiegel. Ze was verbaasd te zien hoe bleek ze was. Zelfs haar lippen leken ongewoon wit. Ze deed er wat lippenstift op en ging tenslotte de trap af naar de hal, zich stevig vasthoudend aan de met fluweel beklede leuning. Ze had gelijk en ongelijk gehad wat de Clansers betrof. Ze zaten nog steeds te borrelen - tenminste Milly, Snell en Col hadden glazen. Maar ze zaten in de eetkamer en waren blijkbaar klaar met het eten dat Milly had opgedist. Bert Prowde was er ook, met een nog even ongelukkig gezicht. En Ligon Clanser keek of hij wou dat hij ergens anders was.


    Dora, GM en Greg waren niet te zien.


    Ze liep over het tapijt waarop haar voetstappen niet te horen waren naar de bibliotheek en hoorde Dora's stem boven het gebabbel van de Clansers in de eetkamer uit helder en welluidend zeggen: ' - dus na wat ik je die donderdagavond had verteld, heb je haar vermoord. Je wist dat er maar één manier was. Ik zal het natuurlijk nooit verraden.'


    Al had haar leven ervan afgehangen, dan zou Susan zich niet hebben kunnen verroeren. Ze hoorde Dora met die heldere en melodieuze stem doorgaan: 'Nu is er dus geen beletsel meer. Rose is weg. We kunnen trouwen zodra — '


    'Dora, je weet toch wel wat ik je donderdagavond verteld heb."


    Dora lachte. 'O, dat! Toen je zei dat je er niet over dacht met me te trouwen! Dat meende je niet. Donderdagavond heb ik tegen je gezegd dat je zou moeten kiezen tussen mij en Rose. Vrijdag werd Rose doodgeschoten.'


    'Dat was een tragische samenloop van omstandigheden.'


    'Noem het wat je wilt. Maar jij koos mij -'


    'Dora, ik heb Rose niet vermoord om met jou te trouwen of om welke reden dan ook. Ga eens kijken of Greg zijn telefoonverbinding al heeft.'


    'Je moet doen wat ik wil dat je doet -'


    Susan dwong zichzelf haastig weg te lopen. Het geheime huis was zeker geen plaats voor een gesprek onder vier ogen. Op haar tenen liep ze snel de zitkamer door. Wat de Clansers met elkaar te bepraten hadden, kon haar niet schelen. Ze liep de vestibule in, waar de kat traag een blauw oog opende en de honden tegen haar opsprongen in de hoop dat ze uitgelaten zouden worden. Ze greep het aan als een excuus om zelf naar buiten te gaan.


    Er stond nu geen politieauto in de oprijlaan. Lattrice en de politiemannen waren zeker vertrokken.


    De lucht was koud en oneindig verfrissend. De honden sprongen voor haar uit en verdwenen in de donkere schaduw van de dennen.


    Het was bewolkt. Er was geen maan en geen ster te zien. Achter haar waren de lichten van het huis en toen ze een bocht omging, dacht ze dat er licht kwam uit het hokje waar Wilfred als nachtwaker vermoedelijk op wacht zat met zijn revolver op zijn brede heup. Naar alle waarschijnlijkheid bijna, zo niet helemaal dronken.


    Afluisteren is niet netjes, dacht ze en toch had ze er niet toe kunnen komen om door te lopen toen ze eenmaal Dora's woorden had gehoord. 'Dus na wat ik je die donderdagavond had verteld, heb je haar vermoord. Je wist dat er maar één manier was. Ik zal het natuurlijk nooit verraden -'


    Het was zeldzaam onthullend. Susan had niet veel aandacht geschonken aan de kantoorroddels dat Dora al jarenlang GM's maîtresse was. Het was niettemin bijna een bevestiging van de praatjes om te horen dat Dora volgens haar eigen woorden, een ultimatum had gesteld. Ze had hem zeker verteld - donderdagavond had ze gezegd - dat het Dora of Rose moest zijn.


    GM had dat idee verworpen.


    En toch was vrijdag Rose vermoord.


    Opeens kreeg Susan de verschrikkelijke gedachte dat de man die ze had zien weghollen, wel eens een gehuurde moordenaar geweest kon zijn. Gehuurd door wie?


    Een tragische samenloop van omstandigheden had GM het genoemd. Het was een samenloop die de politie wel eens wat te veel zou kunnen interesseren.


    Ze liep door en hoorde nauwelijks haar eigen voetstappen op de oprijlaan. De honden waren ergens in de schaduw van de struiken. Ze dacht aan het grote gevaar dat GM bedreigde. Als Dora naar de politie ging om te vertellen wat Susan had gehoord, zou men immers zeggen dat GM een motief had om Rose te vermoorden. Ze zouden waarschijnlijk niet zo maar accepteren dat het een toevallige samenloop van omstandigheden was geweest.


    Maar als Dora dat deed, kon ze automatisch haar plan om met GM te trouwen wel opgeven. Het was er niet de man naar om zoiets te vergeven.


    Op een eigenaardige manier voelde Susan zich gekwetst, als een kind dat een dierbare illusie in stukken had zien slaan. Het was bijna alsof ze zelf verliefd was op GM. Dat was ze natuurlijk niet. Ze was hem gewoon erg dankbaar en bewonderde hem met heel haar wezen. Maar die avond scheen hij haar iets te hebben toevertrouwd, wat hij aan niemand anders had toevertrouwd. Het leek wel of hij steun gezocht had bij haar, kleine Susan Beach. Ze had zich even een soort Assepoester gevoeld. De grote man had zo vertrouwelijk met haar gepraat, alsof ze elkaar heel na stonden, bijna of hij zich met zijn verdriet, berouw en zorgen tot haar wilde wenden.


    Ze was heel dicht bij het hek, dat tot haar verbazing open was. Het was donker, maar ze kon de oprijlaan voor zich uit zien liggen, die zonder enige verdere belemmering naar de openbare weg voerde. Ze vroeg zich af of ze het Wilfred moest zeggen en kwam tot de conclusie dat hem wel om de een of andere reden zou zijn opgedragen het hek open te doen. Misschien was er iemand in aantocht. Lattrice? Toch zeker niet zo gauw al weer?


    Achter de hoge dennenbossen die het wachthuisje aan het oog onttrokken, scheen een vaag lichtschijnsel. Ze stond lange tijd in gedachten te wachten voor ze terugkeerde.


    De honden moesten dichtbij haar zijn. ergens in het struikgewas. Ze hoorde wat geritsel en meende dat ze ze hoorde lopen, maar ze kwamen niet te voorschijn. Laat ze maar rennen, dacht ze, denkend aan de benauwde grote flat aan Fifth Avenue waar Rose ze blijkbaar veel te veel binnen had gehouden.


    Eigenaardig genoeg schenen ze wel op dezelfde hoogte te blijven toen ze naar het huis terugliep. Ze waren zo dichtbij dat het net was of ze doelbewust ergens op af gingen met nauwelijks hoorbare geluidjes.


    Het vage geritsel kwam dichterbij, net of iemand haar heimelijk volgde, haar vanuit het donker gadesloeg, als een dier dat wacht op zijn kans om toe te slaan.


    

  


  
    Negen


    


    Dit is belachelijk, zei ze bij zichzelf. Ze moest haar fantasie niet op hol laten slaan. Maar ze moest nu wel opschieten.


    Er kwam een groot stuk schaduw van de dennenbosjes en daarna een bocht. Als ze daaraan voorbij kon komen, zou ze aan die heimelijke voetstappen ontsnappen. O. wat belachelijk, zei ze weer tegen zichzelf en zette het toen op een lopen.


    Haar voetstappen maakten een dof geluid in de oprijlaan en toch was ze ervan overtuigd dat ze daarboven uit iets hoorde ritselen en bewegen dat met haar meeging, maar sneller dan zij.


    Ergens achter haar ging een licht aan. Op hetzelfde ogenblik hoorde ze de zware voetstappen van een man vanuit het huis over de oprijlaan haar richting uitkomen. Het licht was een reusachtige zaklantaarn en Wilfred riep naar haar: 'Is er iets?


    Wacht even! Is er iets?'


    Uit de duisternis vóór haar dook een man op. Het was Greg.


    'Wat is er aan de hand?'


    Ze greep hem bij de arm, klampte zich aan hem vast en probeerde met bonkend hart op adem te komen.


    Wilfred had hen nu ook bereikt. Er hing een walm van whisky om hem heen en hij bescheen haar met het licht van zijn zaklantaarn. 'Wat is er gebeurd?' vroeg Greg. 'Waarom liep ze zo hard? Ik kon haar horen.'


    'Joost mag het weten,' zei Wilfred achter het felle lichtschijnsel dat zijn gezicht aan hun oog onttrok.


    'Het was niets,' riep Susan. 'Het was maar onzin - niets!'


    Greg hield zijn hoofd schuin. 'Je loopt niet voor niets zo hard.


    Wat was er?'


    'De honden - ik dacht dat het de honden waren. Ik weet dat het de honden waren - maar toen werd ik bang. Zomaar. De honden holden naast me door de struiken en de dennenbosjes en ik - dacht - Och, het was niets!'


    'Goed dan,' zei Greg, maar hij leek niet voldaan. 'Wilfred heb je de hekken dicht gedaan?'


    'O, mijn God!' Wilfred draaide zich met een ruk om en draafde zwaaiend met zijn zaklantaarn terug naar het hek. Hij liet alleen een lucht van alcohol achter. Greg pakte Susan bij de arm. 'Nou, dan gaan wij maar terug naar het huis. Iets heeft je bang gemaakt.'


    'Ik heb mezelf bang gemaakt. Ik voel me een idioot.'


    'Goed dan,' zei Greg weer. Ze kwamen uit het grote stuk schaduw. Het licht straalde uit de vestibule naar buiten. Twee figuurtjes zaten geduldig bij de deur te wachten om binnen gelaten te worden.


    Zouden de honden voor haar uit gerend zijn in de richting van het huis? Ja, natuurlijk kon dat. Maar ze ging dichter naast Greg lopen. 'Je moet hier vandaan,' zei hij, terwijl hij de deur opendeed. De honden sprongen naar binnen en renden naar de bibliotheek. Toen Greg zich omdraaide om de deur dicht te doen, zag hij dat Wilfred in een sukkeldraf achter hen aan gelopen was. 'Greg, zeg alsjeblieft niet tegen GM dat ik het hek open had gelaten. Dan vilt hij me!' Hij slaakte verschrikt een kreet toen er iets door de open deur naar binnen schoot, recht op de deken af die daar op de vloer lag. Het was Toby met van verontwaardiging fonkelende ogen en zijn haren recht overeind.


    'Oef,' zei Wilfred. 'Ik was werkelijk even bang dat ik - eh - dat ik misschien wel wat te veel gedronken had -'


    'Dat heb je,' zei Greg kortaf. 'Susan, heb jij de kat uitgelaten?'


    'Nee. Hij lag op de deken te slapen toen ik de honden uitliet.'


    'Dan is er na jou iemand het huis uitgegaan. Laten we eens kijken wie het is geweest. En wat hij gedaan heeft.'


    Maar het huis was vreemd stil. Er klonken geen Clanser-stemmen meer door elkaar heen, er was geen geluid te horen. Greg liep door de gang naar de keuken, keek daar naar buiten en kwam terug. 'Er staan daar alleen maar borden en potten en pannen. Allemaal schots en scheef op elkaar.'


    'Daar zal ik wel eens even voor zorgen,' zei Wilfred ijverig. 'Ik hoef niet steeds bij het hek te zijn. Ik kan hier de bel wel horen. Ik zal de vaat wel doen.'


    Het was duidelijk als boetedoening bedoeld. Greg zei: 'Zoals je wilt. Ik zal even de drankkast op slot doen.'


    Wilfred beet teleurgesteld op zijn lip. Greg verdween weer naar de keuken en kwam terug. 'Ga je gang, Wilfred, ruim de boel maar op. Susan, kom mee.'


    Weer ging de deur open. Greg en Susan draaiden zich allebei om en zagen Dora binnenkomen. 'O, ben jij het?' zei Greg.


    'Heb je een eindje gewandeld?'


    Dora had een oranje mantel over haar schouders hangen. Haar gezicht stond vastberaden. 'Zeker. Met Bert.' Achter haar verscheen Bert Prowde. Hij had de kraag van zijn jas opgezet. Dora zei glimlachend: 'Waar zijn jullie tweetjes geweest, Greg? Ook gewandeld? Ik heb jullie niet gezien.' Greg zei kortaf: 'We hebben met de hondjes gewandeld. Heb jij de kat uitgelaten?'


    'Natuurlijk. Ik zie dat hij weer terug is. Ik had gehoopt dat hij zou verdwalen.'


    Bert maakte een opmerking, een van de weinige die Susan hem had horen maken. Het was iets vrij onnozels over dat het moeilijk was van een kat af te komen. Dora besteedde er geen aandacht aan. Wilfred stak zijn hoofd om een hoek van de keuken. GM kwam de trap uit het souterrain op. Ze wachtten allemaal tot hij iets zou zeggen, alsof hij van koninklijken bloede was. Hij knikte hen toe en liep door naar de bibliotheek. Greg aarzelde even en liep toen achter hem aan. Susan ging met knikkende knieën op de bank zitten. 'Wat is er in vredesnaam met jou aan de hand?' vroeg Dora scherp.


    Susan schudde haar hoofd. 'Niets, echt niet.'


    Bert bracht weer iets te berde. 'Ze is wat van streek, lijkt me.'


    Greg riep hen. 'Susan, GM wil je even spreken.'


    Susan liep naar de bibliotheek. Dora ging vlug met haar mee. Bert volgde tot een stoel in de zitkamer, waar hij aarzelend bij bleef staan.


    GM zat aan de schrijftafel. 'Nou, wat heeft dit allemaal te betekenen? Greg vertelde me net dat iets je bang gemaakt heeft.'


    'Zie je nou wel!' zei Dora. 'Ik wist wel dat er iets mis was!


    Wat is er gebeurd?'


    GM zei: 'Vertel het me, Susan.'


    'Het was zo kinderachtig. Ik kreeg het idee dat iemand me volgde - dat is alles eigenlijk. Het spijt me.'


    GM wachtte een minuut. Toen zei hij: 'Greg, had Wilfred het hek opengelaten?'


    'Ja. Hij heeft het nu dichtgedaan.'


    'Het is niet de eerste keer dat hij dat gedaan heeft,' zei GM. 'Meestal hinderde het niet. maar nu - waar is Wilfred?'


    'In de keuken,' zei Greg, 'aan de afwas.'


    GM's lippen vertrokken even. 'Net goed. Ik zal later nog wel eens een hartig woordje met hem spreken. En Dora, waar zijn Milly en alle anderen?'


    'Ik heb er geen flauw idee van,' zei Dora koeltjes. 'Het laatste wat ik heb gezien, was dat Ligon en Snell Milly de trap op probeerden te duwen. Ik adviseer je alle sterke drank achter slot en grendel te zetten zolang de Clansers hier zijn.' GM trok zijn wenkbrauwen op. 'Geen slecht advies. En Dora, wil je nu naar de centrale gaan en proberen of je onze man in Californië te pakken kunt krijgen? Ik ga eind van de week weg. De conferentie wordt ergens anders gehouden.'


    'En de begrafenis van Rose?'


    Dora stelde hem zulke scherpe vragen dat het erop leek of zijn zaken ook de hare waren — zoals het inderdaad in zekere zin altijd geweest was. GM wreef vermoeid in zijn ogen. 'Die moet uitgesteld worden. De politie moet het onderzoek voortzetten. maar ze hopen dat in stilte te doen. Het punt is och, het is onzin natuurlijk, maar je zult je nog wel herinneren dat Rose het eens in haar hoofd heeft gehaald dat de een of andere vijandelijke agent of een concurrent mij wel eens iets zou kunnen aandoen. Men schijnt het idee te hebben dat iemand Rose wel eens doodgeschoten kan hebben om mij in diskrediet te brengen.'


    Greg zei plotseling: 'U hebt officieel geen functie, maar ze hebben u hard nodig. U bent net een minister zonder portefeuille.'


    GM glimlachte. 'Ik zal je wat vertellen. Als ik een of andere regeringsfunctie had, gekozen of benoemd, geloof ik inderdaad dat ik meer een eigen leven zou hebben. Dat klinkt tegenstrijdig. Maar als iets me wordt voorgelegd omdat ik om zo te zeggen een autoriteit ben, en een bevriende en vertrouwde collega, wat kan ik dan doen? Ik ben aan handen en voeten gebonden.'


    Dora zei: 'GM, zouden ze gelijk kunnen hebben? Zou een van je vijanden dit gedaan kunnen hebben in de hoop dat je naam in diskrediet zou komen, in de hoop dat de politie je zou verdenken van moord op je vrouw?'


    'Nee,' zei GM met grote stelligheid. 'Daar is geen schijn van kans op. Ik ben geen bedreiging voor wie ook ter wereld.'


    'Je bent een heel beroemd man. Dat wil je niet toegeven. Elke baan die de regering je heeft aangeboden, heb je geweigerd. Je zegt dat je daar geen tijd voor hebt. Je wilt nooit dat je foto in de krant komt, nooit dat je naam op de een of andere manier genoemd wordt - en toch weet iedereen, Jan en alleman, van je bestaan.'


    GM schudde weer zijn hoofd. 'Nee -'


    'Ik weet waar ik het over heb. Greg, ben je het met me eens?'


    'Ja, in zekere zin wel. GM is een groot man. Hoeveel moeite hij ook doet om uit de publieke belangstelling te blijven, hij is er, het middelpunt van belangrijke zaken. Maar ik zie niet wat een vijand ermee hoopt te kunnen winnen.'


    'Uitstel!' zei Dora bits. 'Afgelasting — of gewoon dat GM niet aanwezig kan zijn. Ik weet meer van ingewikkelde economische toestanden af dan jij, Greg.'


    'Daar ben ik van overtuigd,' zei Greg kalm.


    'En dan is er nog iets dat niemand van jullie begrijpt. Men heeft het nogal eens op grote mannen gemunt. Je hoeft alleen maar aan de recente geschiedenis te denken.'


    'Er zijn altijd idioten,' zei Greg.


    'En idioten kunnen met revolvers omgaan,' zei Dora. 'Ik ga naar de centrale, GM.' Haar hakken klikten op de parketvloer en werden toen gedempt door het dikke tapijt.


    GM zei: 'Nou, Susan, ik geloof dat we Lattrice moeten vertellen dat jij wel eens door iemand tussen de dennen gevolgd zou kunnen zijn.'


    Susan zei beslist: 'Alstublieft niet, GM. Ik weet zeker dat ik alleen maar - mezelf bang heb gemaakt.' GM schudde zijn hoofd. 'Je bent geen hysterisch type.'


    'Deze keer wel,' zei ze in bittere ernst. 'Greg heeft niemand gezien en Wilfred heeft niemand gezien.'


    'Dat kan wel zijn,' zei GM bedaard, 'als een Clanser je gevolgd is; je kunt nooit weten met een Clanser. Ze houden elkaar altijd de hand boven het hoofd. Dat moet ik van ze zeggen. Maar ze doen onverwachte dingen. Arme Rose. Ze was zo trouw aan haar familie. Ze waren in zekere zin ook trouw aan haar. Ze gaven haar een gevoel van veiligheid dat ik haar niet kon geven. Ik heb haar zonder het te beseffen, verwaarloosd. Toen ik jong was, heb ik hard gestudeerd. Ik probeerde alles aan de weet te komen over geld en markten, wat daarvan ook maar te leren viel. Ik worstelde economische rapporten door zoals ik op school had gezwoegd met mijn sommen, maar dan nog veel harder. Ik gebruikte het geld van Rose om mijn studie te bekostigen. Zo heb ik het gedaan. Ik was een wonderkind,' zei hij droogjes. 'Toen ik nog heel jong was, had ik al - met het geld van Rose als beginkapitaal - een fortuin verdiend. Gek genoeg -' hij keek neer op zijn gevoelige, gevouwen handen - 'denk ik soms nog steeds aan mezelf als het wonderkind. Ik loop nu naar de vijftig. Ik voel me honderd. En waarschijnlijk zou ik, als ik heel oud zou worden, me nog steeds het wonderkind voelen. Het is goed om geluk te hebben als je jong bent, maar aan de andere kant is het ook een handicap. Je hebt te vroeg te veel. Je voelt je gedwongen steeds door te gaan, groter en groter te worden in je stiel, wat die dan ook is. . . Het spijt me, ik zit jullie gewoon college te geven.'


    Greg zei: 'Ik geloof dat ik maar even ga kijken waar alle Clansers zijn. Lattrice en de politie kunnen nu toch geen indringer meer vinden in de bossen. Daar is het te laat voor geworden.'


    Maar toen hij zich omdraaide naar de zitkamer, kwam Dora aandraven. Ze bleef bij de deur staan. 'GM, juist toen ik beneden kwam bij de centrale, kwam een gesprek binnen. Je moet je plannen maar veranderen. Het werd heel omzichtig, heel tactvol gezegd en ze deden het voorkomen alsof het kwam omdat je vrouw nog maar zo kort dood is, maar het is een feit -'


    GM zei: 'Het is een feit dat mijn aanwezigheid niet langer gewenst is.'


    Dora knikte.


    'Ja. Ik had dat eigenlijk wel verwacht. Ik had, zoals je weet, alles wat ik ervan wist, meteen doorgegeven. Maar ze hebben de tijd gehad er nog eens over na te denken - ook de tijd om een nogal vage mededeling op te stellen in de kranten. Ik kan het volledig begrijpen. Ik had het al eerder verwacht. Greg riep: 'Dat kunnen ze je niet aandoen!'


    'O jawel. Ik ben bij zo'n vertrouwelijk overleg niet welkom als ik van moord wordt verdacht,' zei GM gelijkmoedig.


    'Maar je hebt haar niet vermoord!' zei Greg kwaad.


    'Dat kan ik niet bewijzen. Niet zoals de zaken er nu voor staan. Ik heb immers niet eens een alibi. In een groot hotel val je als stamgast toch niet op. Niemand herinnert zich natuurlijk of je daar nu wel of niet geweest bent. Nee' - hij dacht even na -' ik heb niets aan de balie gedaan. Er stonden een paar mensen in de lift toen ik daar in stapte. Niemand heeft in het bijzonder aandacht aan me besteed.'


    'Maar GM,' - Dora steunde met haar mooie handen op de schrijftafel en had haar hoofd naar voren gebogen, alsof ze door naar hem te kijken hem kon dwingen aandacht aan haar te besteden - 'maar, GM, toen ik je telefonisch probeerde te bereiken, was je niet op je kantoor. Je was niet in je hotel!'


    GM wachtte even. 'Ik ben misschien een uurtje of zoiets in de bar geweest.'


    'Dat heb je niet tegen de politie gezegd,' riep Dora bijna beschuldigend uit. 'Waarom zou ik?'


    Greg kwam ook bij de schrijftafel staan. 'Dan hebt u toen al vermoed dat Rose vermoord was in een poging dat u in de schoenen te schuiven, u in een kwaad daglicht te stellen, u te laten beschuldigen van moord.'


    GM keek plotseling heel vermoeid en toch heel eerlijk. 'Beste jongen, ik heb in mijn leven geleerd bijna altijd iedereen van alles te verdenken. Je moet weten of vermoeden wat de ander in zijn schild voert. Meestal heeft hij de bedoeling je om zeep te brengen. Het is altijd een plan om de ander te bevoordelen. Achterdocht is een deel van mijn leven. Ik probeer dat te verbergen. Natuurlijk moest ik rapporteren dat ze gestorven was en daarbij zeggen dat het mogelijk geen ongeluk was geweest, louter en alleen uit eerlijkheid. Ik dacht dat het beter was om stil te houden wat we van haar dood afwisten, voorlopig tenminste. Het was een compromis. Ik moest aan twee dingen denken. In de eerste plaats aan mijn verantwoordelijkheid. Mijn intuïtie zei me dat ik onmiddellijk moest vertellen wat de waarheid was en de politie alle mogelijke hulp moest bieden. In zekere zin was die de handen gebonden omdat ze er geen publiciteit aan mochten geven.


    Ja, Ligon?'


    Ligon Clanser stond in de deuropening. 'Excuseer me. Stoor ik'? Ik zat te wachten tot Dora en die jonge - ik bedoel meneer Prowde - tot ze terug waren. Hij en ik zouden toch in het dorpshotel logeren. Ik dacht dat Dora misschien een taxi voor ons zou bellen. Maar ik ben in slaap gevallen.'


    'Waar?' vroeg Dora scherp.


    'Nou. in een lege kamer boven. Dat wil zeggen een waar geen koffers of zoiets rondslingeren. Er zit een safe in de muur.'


    Het was even doodstil. Toen zei GM: 'Natuurlijk. Bel een taxi, wil je, Dora?'


    Greg zei tegen Ligon: 'Ben je vanavond nog buiten geweest?'


    Ligon keek hem aan en haalde zijn schouders op. 'Nee.'


    'Dora, waar hebben jij en meneer Prowde gewandeld?' vroeg GM.


    'Een ommetje tot aan de andere kant van het huis. Weet je -' Dora aarzelde niet toen ze de bom liet ontploffen - 'we hebben onze trouwplannen besproken, de datum en zo. Hè, Bert?'


    Vanuit de andere kamer kwam aarzelend een stem: 'Ja, ja zeker.'


    'Dora toch!' Er glommen pretlichtjes in GM's ogen. 'Dat is werkelijk een verrassing. Ik dacht dat je met mij zou gaan trouwen.'


    Dora's knappe gezicht verstijfde. Susan had zo'n idee dat de wereld op de een of andere manier wat veranderd was. Nog maar kort geleden had ze Dora horen aandringen dat GM met haar zou trouwen. En nu was ze vrijwel van het ene moment op het andere een slag gedraaid en had ze zich met Bert Prowde verloofd.


    GM stond op en stak zijn hand uit. 'Lieve Dora, ik wens je veel geluk.'


    Dora keek of ze het liefst haar stevige tanden in die hand wou zetten, maar in plaats daarvan drukte ze hem beleefd en waardig.


    Maar Ligon zei abrupt: 'Je voert wat in je schild, Dora.'
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    Dora antwoordde niet, want in een golf van beweging verscheen Milly in de deuropening van de zitkamer. Ze droeg iets wat op een zalmkleurige zijden tent leek. Haar haar zat vreselijk verward, haar gezicht was vlekkerig en met haar hand greep ze naar de deurpost alsof ze wel eens kon vallen. 'GM,' zei ze hijgend, 'Ik heb me net iets herinnerd. Ik hoorde de telefoon gaan.'


    Snell, nog steeds met zijn sportbroek, coltrui en leren jasje aan, verscheen achter haar. 'Eerlijk, Milly, ik wou dat je in je bed bleef als we je daar eenmaal in hadden. Ik hoorde je op de trap. Het is niet zo'n eenvoudig karwei om je er weer in te krijgen.'


    'Ga zitten, Milly,' zei GM. 'Over welke telefoon heb je het?'


    'Je eigen. In je flat. Die ging op het moment dat ik wegging. Net toen ik naar beneden ging naar Greg en haar.' Ze maakte een beweging met haar hoofd in Susans richting.


    'Wie was het?'


    'Dat weet ik niet. Rose nam hem aan. We hadden toen geen hulp, zoals je weet. Of zoals je zou hebben geweten als je vaker thuis geweest was.'


    Snell pakte haar bij de arm en duwde haar in een stoel. Toen keek hij even naar het tafeltje met de flessen en het emmertje ijs erop, liep erheen en keek verdrietig naar de lege flessen.


    GM zei: 'Wie heeft Rose opgebeld?'


    'Dat zeg ik toch? Ik weet het niet. Ze gaf alleen maar antwoord en ik hield het erop dat het iemand was die ze kende, en toen kwam de lift eraan en deed ik de deur dicht. Maar iemand heeft haar opgebeld.'


    Susan keek toevallig naar Snell. Ze zag hem over zijn schouder naar Milly kijken met een bange uitdrukking op zijn gezicht.


    Hij was ook bang, dacht ze. Ze was ervan overtuigd. Maar waarom? Hij draaide zich snel weer om naar de tafel. 'Milly,' zei GM geduldig, 'wat heeft Rose door de telefoon gezegd?'


    'Ze zei: "hallo".'


    'Was dat alles?'


    'Het enige dat ik gehoord heb.'


    'Waarom dacht je dat het iemand was die Rose kende?' Milly wreef zich in haar glazige ogen. Tets in de manier waarop ze sprak, je kunt het altijd horen. Ik bedoel dat het geen vreemde was.'


    'Weet je dat zeker?'


    'Ik - ja, ik geloof het wel. Nu ik erover nadenk, geloof ik dat ze zoiets zei als "O, ben jij het?"'


    'Weet je dat niet zeker?'


    Milly knipperde met haar ogen en knikte toen heftig. 'O ja, dat weet ik zeker, geloof ik.'


    GM wachtte even. Toen zei hij: 'Juist. Goed dat je het nu verteld hebt. Snell, wil je Milly weer naar bed brengen?'


    'Nee! Raak me niet aan!' Milly klemde zich aan de armleuningen van haar stoel vast. 'Omdat Rose nu dood is, willen jullie allemaal met mij aanpappen, hè, om haar geld te krijgen. Maar dat zal niet gebeuren. Het is nu mijn geld — of dat wordt het.'


    'Milly.' zei GM sussend, maar Milly begon nu tegen hem. 'En jij gaat de Clansers er allemaal uittrappen, zo gauw als je kunt. Dat wist ik zodra ik wist dat Rose dood was. Je hebt nooit iets met ons te maken willen hebben. Je hebt Snell daar en Col en Wilfred alleen maar baantjes gegeven om Rose een plezier te doen. Je voelde dat je haar iets verschuldigd was en zo hoorde het ook.'


    GM knikte naar Snell, die Milly stevig boven haar elleboog pakte. Ze slaakte een schrille kreet en de kat, die blijkbaar de kamer ingelopen was, sprong op de tafel waar de lege flessen en het ijsemmertje stonden. De krankzinnige gedachte flitste door Susan heen dat ook de kat zeker besmet was met de drankzucht van de Clansers. Maar ze vergiste zich. Snell had het dekseltje van het ijsemmertje afgedaan en de kat boog zijn aristocratische nek naar beneden en likte dorstig. Ze voelde zich terecht op haar nummer gezet, want ze had vergeten te kijken of er wel fris water was voor wat Milly de menagerie noemde.


    Na enig geworstel en vertoon van kracht kreeg Snell Milly de twee treden naar de zitkamer op. Ligon veegde met een sneeuwwitte zakdoek zijn voorhoofd af en zei: 'Dora, wil je alsjeblieft die taxi bellen?'


    'Met genoegen,' zei Dora, die weer keek of ze iemand zou willen bijten. Ze nam de telefoon van de schrijftafel. Het was net iets voor haar, dacht Susan vaag, om het nummer van de taxi in Medbury Hills te weten. 'Ze komen direct. Ga Wilfred maar vast zeggen dat hij het hek opendoet. Of ga zelf naar het hek. Dat zal je goed doen.'


    Bert Prowde verscheen in de deuropening, keek nogal verschrikt in het rond en zei: 'Een goed idee. Welterusten.' Ligon zei niet eens welterusten. Hij liep zonder om te kijken de kamer uit. Bert Prowde wist niet anders te doen dan hem te volgen.


    GM glimlachte. 'Je had je verloofde wel eens goedenacht kunnen wensen, Dora.'


    'Dat hoeft niet,' zei Dora koeltjes. 'Die arme lieverd! Die is ook midden in de ellende beland met die beroerde zaak. Nou, zijn schuld is het niet. De mijne evenmin, als ik dat zo mag zeggen. Welterusten, GM.'


    Ze liep gracieus en snel de kamer uit. GM wachtte even en zei toen zachtjes: "Denk je dat Milly gelijk heeft, Greg?'


    'Toen ze zei dat iemand Rose opbelde net toen zij, Milly, wegging? Ja, ik geloof van wel.'


    'Ze had het eerder moeten zeggen.'


    'Milly?' zei Greg.


    'Nou ja, zo is ze nu eenmaal. Maar dom is ze niet. Ze is pienter genoeg als het om haar eigen belangen gaat. Als ze tenminste niet drinkt. Ik denk dat ze echt niet eerder aan dat telefoongesprek heeft gedacht.'


    'Misschien niet.'


    'Het zou kunnen dat Rose door dat telefoontje naar de helihaven is gegaan en toen hier is gekomen.' Greg knikte. 'En de man die Susan heeft gezien, kan hier wel op haar gewacht hebben. Maar ik heb wel het gevoel dat Snell ergens liegt.'


    Susan zei: 'Hij is bang.'


    De beide mannen zwegen verrast. Toen zei GM: 'Waarom denk je dat?'


    'Om iets in zijn gezicht toen Milly het over dat telefoongesprek had.'


    Greg zag de kat, tilde hem verstrooid van de tafel en deed het deksel weer op het ijsemmertje. GM speelde even verstrooid met een briefopener. De kat - helemaal niet verstrooid, maar met maar één doel voor ogen - sprong op de schrijftafel, ging zitten en begon hevig zijn zwarte kop te wassen, alsof het zwart eraf moest.


    'Denk je dat het Snell zelf was die Rose opbelde, Greg?' zei GM tenslotte.


    Greg schudde zijn hoofd. 'Het kan iedereen geweest zijn. Ik wou dat Milly meer gehoord had.' Hij kwam bij de tafel staan en zei ernstig: 'GM, het spijt me van die conferentie.'


    'Denk je dat het een slag voor mijn prestige is? Daar kom ik wel over heen.' GM kneep even in de lange zwarte staart van de kat, die tot ieders verbazing schor begon te spinnen. 'Ik moet de plannen voor de begrafenis van Rose veranderen.'


    'Ja,' zei Greg. 'Ik zal die zaak wel voor u regelen. Zeg maar hoe u het wilt hebben.'


    'Dank je, Greg. Het getuigde niet van veel piëteit tegenover Rose dat we haar begrafenis probeerden uit te stellen. Ik vond het niet prettig. Maar daar had je het weer: ik werd heen en weer geslingerd tussen twee dringende plichten. Ik maak ook fouten, denk niet dat ik die niet maak. Ik heb ze in het verleden gemaakt en zal ze ook in de toekomst weer maken.


    Eén fout was misschien wel dat ik me door jou, Susan, liet bepraten niet direct de politie te bellen. Als jij een vreemde hebt gehoord en het hek was open, kan die gemakkelijk op het terrein zijn gekomen. En even gemakkelijk kan hij natuurlijk weer verdwenen zijn. De schakelaar van het hek zit in het hokje dat Col en Wilfred gebruiken. Iedereen kan op elk gewenst moment de stroom uitschakelen. Maar dat is niet gebeurd omdat Wilfred het hek had dichtgedaan. Als het een Clanser is geweest . . . '


    Maar Susan zei weer beslist: 'Ik denk dat het niemand is geweest. Toe, gelooft u me nou.' GM keek naar Greg, die nergens naar keek. De kat keek haar even met zijn blauwe ogen verwijtend aan. Susan zei: 'Ik zal water halen voor de kat en de honden,' en ging naar de keuken. Daar was Wilfred aan het afwassen, blijkbaar diep in gedachten. Ze pakte een paar kommetjes uit de kast, vulde er een met water en zette dat in de vestibule en ging met het andere naar boven. GM en Greg zaten nog steeds in de bibliotheek. Ze kon het gemurmel van hun stemmen horen.


    Al zei GM van niet, zijn prestige zou er natuurlijk onder lijden, tot definitief was bewezen dat hij zijn vrouw niet had vermoord - en dat iemand anders dat dus had gedaan, wie dan ook. De honden dartelden achter haar aan. Er was een kleine badkamer naast haar kamer, ook weer zo spaarzaam van inrichting en afmetingen, dat daar duidelijk uit bleek dat van bezoekers niet verwacht werd dat ze lang in het geheime huis zouden blijven logeren. Ze vulde de kom die ze in de hand had, met water en zette hem op de grond. En ze werd weer op haar nummer gezet, toen de beide honden hun pas getrimde snuiten in de kom staken en verwoed begonnen te likken. Na al dat water zouden ze morgenvroeg natuurlijk moeten worden uitgelaten, dacht ze spijtig, wel wetend hoe dat met honden was. Ze wilde eigenlijk liever niet alleen het huis uit. zelfs niet bij daglicht.


    De deur had geen sleutel, maar wel een grendel. Die schoof ze erop. Half en half beschaamd omdat ze wat bang was. Ze lag al in bed met de honden, die hun buik vol hadden gedronken. aan het voeteneind, toen er iemand op de deur klopte. Het beddenlampje brandde nog en ze ging rechtop zitten. 'Wie is daar?'


    'Greg. Kan ik je even spreken?'


    'Goed. En ogenblikje!' Ze gleed haar bed uit en schoot een ochtendjas aan. Greg kwam stilletjes binnen en keek snel over zijn schouder voor hij de deur achter zich dichtdeed. 'Het is allemaal voor elkaar, Susan. Ik heb het met GM besproken. Jij gaat hier morgen vandaan. We zullen in de stad een plaatsje voor je zoeken waar je je schuil kunt houden.'


    'Hier vandaan?' zei Susan niet-begrijpend.


    'Natuurlijk. Er is iemand die bang voor je is.'


    'Voor mij?'


    'Doe niet zo uilig,' zei Greg nijdig. 'Jij hebt een man zien weghollen. Ik geloof dat je vanavond gelijk had. Ik denk dat er werkelijk iemand tussen de struiken zat die op een kans wachtte om - om - kijk alsjeblieft niet zo.'


    'Je bedoelt toch niet om mij te vermoorden! Omdat ik hem zou kunnen herkennen -'


    'Juist, dat bedoel ik. Maar ik ben niet van plan daarop te wachten.'


    'Je wilt me bang maken.'


    'Inderdaad. Ik wil je dit huis uit hebben, ga naar de stad of waar dan ook heen, als je je maar schuilhoudt.'


    Ze ging op het bed zitten. Beau wrong zich in een gemakkelijke houding. Belle kwam naar haar toe en legde haar kop op Susans arm.


    'Nee,' zei Susan, 'nee, dat kan ik niet doen.'


    'Waarom niet?'


    'Waar zou ik me schuil kunnen houden?'


    Hij maakte een ongeduldig gebaar. 'Op wel honderd plaatsen. Een miljoen. Dat moet je van me aannemen. Ik weet zeker dat je je vanavond niet vergist hebt. Ik weet zeker - dat heb ik je al meer gezegd - dat als de moordenaar van Rose denkt dat jij hem kunt herkennen - de weghollende man - jouw leven in gevaar is. Snap je dat dan niet?'


    'Maar ik weet niet zeker of ik hem kan herkennen. En ik weet niet zeker of die man wel de moordenaar is.'


    'We weten dat jij iemand gezien hebt.'


    'Dat was GM niet.'


    'Dat heb je gezegd. Maar - dat van vanavond. Dat heb je je niet verbeeld. Je moet weg.'


    Ze streek de haartjes op Belle's mooie kop glad en trok haar zachtjes aan haar zijdezachte oren. 'Nee.'


    'Waarom niet?'


    'Waar zou ik kunnen onderduiken? Nee, zeg nu niet weer dat er wel een miljoen plaatsen zijn. Ik denk dat ik naar mijn flat zou gaan. Maar daar zou iedereen me kunnen vinden. Als iemand me dan echt wil — vermoorden, is daar in de stad meer gelegenheid voor dan hier. Als ik de straat oversteek, als ik naar beneden ga om de post te halen, onderweg naar de drugstore op de hoek, waar dan ook. Ik kan me in mijn flat niet verstoppen en weigeren open te doen of de telefoon niet aannemen of -'


    'Dat kun je wel. Maar als je dat niet wilt Hij keek even met gefronst voorhoofd naar de grond. 'Je zou naar een hotel


    kunnen gaan. En geheim houden waar je bent.'


    'Als iemand me per se wil vermoorden, vindt hij er wel wat op.'


    'Dat is niets voor jou, Susan. Er is een andere reden waarom je niet weg wilt gaan. Is het GM?'


    Ze keek hem recht in de ogen. 'Greg, wie denk je dat Rose vermoord heeft?'


    'GM geloof ik niet. Maar er zijn anderen hier die er een reden voor hebben.'


    'Milly?'


    'Milly had de tijd, geloof ik. Ze is moddervet, maar als ze wil, kan ze heel vlug lopen. Ze erft van Rose. Maar Milly kan onmogelijk die weghollende man zijn. Wat deed die hier? Waarom holde hij naar het landingsterrein? Natuurlijk zou je ook van Ligon Clanser kunnen denken dat hij een motief heeft.'


    'Ligon?'


    'Wraak. Dora liet hem in de steek. Je kent de praatjes.'


    'Die zouden wel eens waar kunnen zijn.'


    Hij kneep zijn ogen een beetje dicht. 'Waarom denk je dat?'


    'Omdat ik GM en Dora samen hoorde praten.'


    'Wat zeiden ze?'


    Ze trok Belle's oren omhoog en aaide ze tot grote voldoening van Belle, want die keek Susan stralend en innig vergenoegd aan. 'Dora zei dat ze donderdag tegen GM gezegd had dat hij moest kiezen tussen haar en Rose. Ze zei dat nu Rose dood was, er geen beletsel meer was. Ze zei ook dat ze konden trouwen.'


    'Wat zei GM?'


    'Hij zei dat ze er wel aan moest denken wat hij donderdagavond tegen haar had gezegd.'


    'Wat was dat? Heb je dat gehoord?'


    'Hij zei dat hij haar gezegd had dat hij niet van plan was met haar te trouwen. Zoiets.'


    'Lieve help! Dat zal Dora niet leuk gevonden hebben.'


    'Ze zei dat ze wel wist dat hij het niet gemeend had. En dat Rose de volgende dag vermoord was. Hij zei dat het een tragisch toeval was. Ze zei dat hij het wel toeval kon noemen, maar dat hij haar, Dora, gekozen had. Hij zei dat hij Rose niet om haar, noch om een andere reden had vermoord. O ja, in het begin zei Dora nog dat GM wel wist dat ze het nooit zou verraden.'


    'Je hebt nogal wat gehoord,' zei Greg droog.


    'Ze zaten in de bibliotheek te praten en hoorden me niet door de eetkamer lopen. Ik kon er echt niets aan doen dat ik een stuk van hun gesprek heb gehoord.'


    'Ik zou alles afgeluisterd hebben als ik daar geweest was. Nou, het kon er wel eens slecht uitzien voor GM. Dora neemt zijn weigering nog steeds niet au serieus.'


    'Maar ze zei daarstraks dat ze met Bert Prowde ging trouwen.'


    'Ik betwijfel of ze dat wel meent. Ze heeft haar zinnen op GM gezet. Dat had ze altijd al, dunkt me. En daarom zou Ligon een motief kunnen hebben. Stel dat ze bij hem vandaan is gegaan om GM. Stel dat Ligon gewoon zijn kans heeft afgewacht om GM op de een of andere manier een hak te zetten. Op deze manier, door hem er zo netjes als het maar kan in te laten lopen, door het zo ver te krijgen dat hij beschuldigd wordt van moord op zijn vrouw en er op die manier een einde komt aan GM's carrière als algemeen gerespecteerde autoriteit —'


    'Greg, we gaan er maar steeds van uit dat het op GM gemunt was. Neem nou eens aan dat het werkelijk om Rose te doen is geweest.'


    'Daar hebben we aan gedacht. Milly had de tijd en de kans om het te doen en Milly wordt er beter van. De Clansers zullen er stuk voor stuk niet zoveel beter van worden. En naar Milly's uitbarsting van vanavond te oordelen, zullen ze de kans niet krijgen haar uit te wringen. Maar niemand weet eigenlijk waar hij met een Clanser aan toe is.'


    'Wie dan? Er moet iemand zijn.'


    'Die weghollende man. Nou dan, waarom gaf je een ontwijkend antwoord toen ik je vroeg of je soms om GM hier niet vandaan wilt?'


    Ze wachtte even, dacht diep na en antwoordde tenslotte: 'Ik weet het niet.'


    'Weet het niet!' Greg had in de enige stoel gezeten die er in de kamer stond. Hij stond op en liep vlug naar haar toe. Hij deed zó kwaad dat ze verwachtte dat hij haar door elkaar zou schudden. 'Ben je soms verliefd op hem. Susan? Is iedereen dan verliefd op hem? Het is jou niet om zijn geld te doen, geloof ik. Het moet GM zelf wel zijn.'


    'Sla niet zo'n toon tegen me aan, Greg. Maar ik - nee, ik wil hem nu niet in de steek laten. Hij zit in moeilijkheden. Hij zal het hard te verduren krijgen. Het lijkt op desertie als een van ons nu bij hem vandaan gaat.'


    Toen legde hij kwaad zijn handen stevig op haar schouders en schudde haar eens heen en weer. 'Maar hij is niet in levensgevaar! Jij! Je moet hier vandaan, al zal ik je ook aan je mooie haar weg moeten sleuren.'


    'Jij zou hem niet in de steek laten.'


    'Dat is wat anders. Ik heb mijn verplichtingen.'


    'Ik ook.'


    'Maar jij bent vastbesloten hier te blijven omdat je denkt dat je verliefd op hem bent. Waar of niet?'


    'Greg laat me los, je doet me pijn!'


    Er klopte iemand zachtjes op de deur en deed die open. GM kwam binnen.


    Met zijn buitengewoon scherpe ogen had hij in één oogopslag de situatie door. Hij glimlachte even, met dat wat raadselachtige lachje dat hij vaak op zijn gezicht had als hij een slimme zet in de zin had. Hij deed de deur dicht, ging naast Susan op het bed zitten en zei zachtjes: 'Jullie waren allebei aan het schreeuwen. Ik kon niet horen wat jullie zeiden, maar natuurlijk begreep ik dat jullie aan het kibbelen waren. Niet aardig van je, Greg.' Hij sloeg zijn arm om Susan heen. Ze leunde dankbaar tegen hem aan. Bij GM voelde ze zich veilig en beschermd. Greg kreeg een kleur. 'Ik heb het er met u over gehad. Ik wil dat Susan weggaat.'


    'En wil ze niet?' vroeg GM zachtjes. 'Ze gaat,' zei Greg koppig.


    'Ik geloof dat je Susan zelf moet laten beslissen. Voordat ik die luide stemmen uit deze kamer hoorde, zat ik aan iets te denken' - zei hij met twinkelende ogen - 'iets dat jullie misschien wel voor me willen doen.'


    'Dora wil alles wel voor u doen. en die kan het beter dan ik.'


    Greg was nog steeds boos en zijn gezicht was nog steeds rood aangelopen.


    GM trok Susan een beetje dichter tegen zijn slanke, stevige lichaam. Hij beweerde dat hij tegen de vijftig liep, maar hij leek amper dertig. En toch wist hij meer dan een man van dertig ooit kan weten.


    'Ik kan Dora niet sturen. Jullie hoorden haar zeggen dat ze met die jonge Prowde gaat trouwen.'


    'Dat meent ze vast niet!' zei Greg.


    'Wij moeten ervoor zorgen dat ze het wel meent. Jullie moeten morgen het volgende voor me doen. Nee, morgen niet, dan is het zondag. Maandag dan. Maar neem morgen de auto en ga naar de stad - ik zal het wel met Lattrice in orde maken. Zoek maandag de mooiste verlovingsring uit die jullie kunt vinden voor Dora. Weet je,' zei GM rustig, 'die jonge Prowde heeft geen rooie cent. Dora verdient een mooie ring. Zoiets willen vrouwen.'


    

  


  
    Elf


    


    Greg keek hem stomverbaasd en ongelovig aan. Hij zakte weer terug in de stoel. GM gniffelde wat. 'Is er enige reden waarom ik haar die niet zou geven?'


    Er was waarschijnlijk alle reden om het wel te doen, maar dan als verlovingsring voor Dora en hemzelf. Susan kon bijna zien hoe Gregs lippen de woorden vormden en hoe hij zijn best deed die voor zich te houden. Tenslotte zei hij scherp, terwijl hij eruit zag alsof hij elk ogenblik weer in woede kon uitbarsten: 'Zou geld niet een aardig huwelijkscadeau zijn? Als Bert Prowde zo krap bij kas is -'


    'Nee, nee, dat zou Dora niet willen.'


    Dora wil met jou trouwen. Weer kon Susan Gregs gedachten bijna lezen. Weer lukte het hem ze niet uit te spreken. In plaats daarvan zei hij: 'Maar zou Dora wel een verlovingsring van u willen aannemen? Zou Prowde dat accepteren?'


    'Och, ik geloof het wel,' zei GM vriendelijk. 'Nu zijn er een paar dingen die jij zondag voor me moet doen, Greg. Ik zal het je uitleggen.' GM stond op, maar hield zijn hand nog steeds op Susans schouder. 'Laten we dit kind nu eens wat rust gunnen.'


    Gregs gezicht betrok weer. 'Maar GM, we moeten haar dwingen in de stad te blijven. Of ergens waar het veilig is.'


    'Wat denk jij daarvan, Susan?' vroeg GM. 'Nee. Ik zou in de stad meer gevaar lopen dan hier.'


    'Maar je kunt je verblijfplaats geheim houden. Je hoeft het zelfs niet aan mij of aan Greg te vertellen waar je uithangt. Als je gevaar loopt van welke kant ook, moet je niemand vertellen waar je bent. Ik geloof dat je gelijk hebt, Greg. Als jij en Susan morgen naar de stad gaan, breng Susan dan naar haar flat, zodat ze wat kleren kan halen en laat haar dan gaan. Ze is verstandig genoeg om ergens een schuilplaats te vinden en daar te blijven totdat wij deze zaak rond hebben. Wat zeg je daarvan, Susan? Je doet het enige juiste voor jezelf en ook voor mij. God weet dat ik niet wil dat ze je bang maken of dat je iets overkomt. Zoek dus zelf maar een schuilplaats en blijf daar.'


    'Dat wil ik niet,' zei Susan.


    Greg viel haar ruw in de rede. 'U bent een sluwe schurk, GM!'


    'Nou, nou, Greg!' GM glimlachte.


    'U weet heel goed dat het de beste manier was om haar hier te houden. Zeg haar dat ze weg moet. Zeg haar dat ze bij u vandaan moet. Zeg haar dat u niet wilt dat haar iets overkomt.'


    'Maar ik wil niet dat haar iets overkomt,' zei GM vriendelijk.


    Susan legde haar hoofd op Belle's zijden krullen. Ze wist dat ze zou gaan huilen van pure nervositeit. 'Willen jullie alsjeblieft de kamer uitgaan en mij met rust laten!' zei ze bits. Maar haar stem beefde zo verraderlijk dat beide mannen er blijkbaar door werden aangedaan. Een van de twee zei: 'Welterusten, Susan.' Dat was GM. Greg zei niets. Maar ze gingen allebei nogal haastig weg en toen ze de deur hoorde dichtgaan, zette ze Belle van haar schoot en schoof de grendel weer voor de deur.


    Er is niets, dacht ze, waar een man zo bang voor is als voor een huilende vrouw. En ze ging huilen. Ze legde haar hoofd op het kussen en huilde, zo hard als ze wilde. Zenuwen, dacht ze, een avond met veel te veel opwinding, veel te veel beroering, veel te veel herrie en beslist veel te veel Clansers. Ze zou haar ogen uit haar hoofd huilen. Ze had erge honger, maar ze was niet van plan naar beneden naar de keuken te sluipen om wat te eten te zoeken. Tegen de tijd dat ze haar draai in bed had gevonden, was ze te hongerig en te moe om nog te huilen. De slaap viel als een wolk over haar heen.


    De volgende morgen kwam Greg haar wekken. Hij klopte weer zachtjes op de deur en het duurde even voor ze zich herinnerde wat GM hun opgedragen had. Ze trok haar ochtendjas aan, liep naar de deur en deed die open. Greg had koffie voor haar. 'We kunnen beter nu weggaan.' zei hij. 'Alle Clansers slapen nog. Ik zal de honden uitlaten.' De honden sprongen blij de deur uit.


    'Dank je wel.'


    Ze nam de koffie aan. Hij had heel zorgzaam een schaal met toost gemaakt. Een kwartier later ging ze naar beneden, stilletjes, omdat ze geen zin had een slonzige katterige Clanser tegen te komen. Greg wachtte op haar in de vestibule. 'GM is nog niet beneden. Je hebt je koffer niet bij je.'


    'Nee.'


    De grote auto stond te wachten: de honden waren terug in de vestibule en wilden mee, maar Greg sloeg de deur voor hun neus dicht.


    Col stond bij het hek. 'Ik weet niet hoe laat we terugkomen,' zei Greg tegen hem. 'Ik zal GM wel inlichten.' Col keek nieuwsgierig naar ze, net als hij gedaan had toen ze vrijdagavond aangekomen waren.


    'We lunchen in de stad.' Greg zette de motor weer aan en reed weg. Col staarde hen na. 'Er zijn een paar dingen die ik voor GM moet doen. Dat heeft hij me gisteravond verteld nadat jij ons eruit gegooid had.'


    'Ik heb jullie er niet uitgegooid.'


    'Zo klonk het anders wel. Hoe dan ook, hij wil dat ik zorg voor een privé-rouwdienst in de stad voor Rose. Dat kan op zondag geregeld worden. Dan kun jij in mijn flat blijven logeren.'


    'O nee.'


    'Je hebt zelf gezegd dat je je in je eigen flat niet veilig zou voelen. Ik verzeker je,' zei Greg iet of wat sarcastisch, 'dat je in de mijne heel veilig bent.' Hij keek in de achteruitkijkspiegel. Hij keek verscheidene keren. Tenslotte zei hij: 'Die goeie ouwe Lattrice. Hij laat ons gaan zonder dat we door de politie gevolgd worden. GM zei al dat hij met hem zou praten. Er is nog iets dat ik voor GM moet doen. Hij heeft me de sleutel van zijn flat gegeven en een briefje voor de huismeester, voor het geval ik dat nodig mocht hebben. Hij wil dat ik daar eens ga rondneuzen.'


    'Waarom?'


    'Om te kijken of ik iets kan vinden dat zou kunnen helpen, vermoed ik. Iets dat Rose misschien achtergelaten heeft. Duidelijker gezegd, een of ander briefje misschien dat betrekking heeft op dat telefoongesprek dat Milly hoorde toen ze de flat verliet. Hij wil ook dat ik eens met de liftbediende ga praten en met de portier om te kijken of ik erachter kan komen of er iemand bij Rose was toen ze vrijdagmiddag wegging. Lattrice heeft GM verteld dat hij gisteren met ze gesproken heeft, maar ze hebben niet veel losgelaten.'


    Dat verklaarde waarom Lattrice de vorige avond zo ontwijkend had gedaan, dacht Susan, en waarom GM met zijn scherpe blik zo begrijpend had gekeken toen Lattrice zei dat hij er niet achter kon komen waarom Rose naar het geheime huis was gegaan.


    'Misschien vonden ze het niet zo leuk om door de politie ondervraagd te worden,' ging Greg door, 'en wisten ze niet wat GM zou vinden van wat ze zeiden. Maar ze kennen mij. Ik ben zo vaak in de flat geweest dat ze wel weten dat ik bij GM in dienst ben. Hij denkt dat ze tegen mij wel eens wat meer zouden kunnen loslaten dan tegen de politie. Ik weet het niet. Ik kan het proberen.'


    Het was een eigenaardige en vagelijk dreigende dag. De lucht was grauw en zwaar. De straten van Manhattan waren zo goed als verlaten. Susan zat in Madison Avenue in de auto te wachten terwijl Greg zijn eerste karweitje opknapte. Toen hij het gebouw weer uitkwam, leek hij iets van zich af te schudden alsof hij zijn taak moeilijk had gevonden. Ze gingen lunchen in het Plaza, waar ze bij het raam zaten en naar het bruin en gele gebladerte in het park keken en naar de groepjes wandelaars. De lunch was voortreffelijk. 'Beter dan wat Milly kookt,' zei Greg. 'Maar we kunnen het haar eigenlijk niet kwalijk nemen. Wij hebben de inkopen ervoor gedaan.'


    De cocktail had Susan al wat opgekikkerd. Ze had honger als een paard en van het lekkere eten knapte ze helemaal op. Maar al te gauw reden ze weer in Madison Avenue en vandaar naar Fifth Avenue, naar de grote flat waar Rose had gewoond.


    'We zullen eerst eens in de flat neuzen,' zei Greg toen hij de auto om de dichtstbijzijnde hoek parkeerde.


    Niemand hield hen tegen. Er kwam geen huismeester te voorschijn. De portier kende Greg, want hij knikte en noemde hem 'meneer Cameron'. De liftbediende was een beetje spraakzamer, maar niet veel. Hij had de kranten gelezen. Hij zei dat het vreselijk was van mevrouw Manders, nietwaar? Hij nam aan dat meneer Cameron voor zaken van meneer Manders kwam. Greg zei van ja, maar de man bleef bij de deur van de lift staan kijken tot Greg de sleutel van de flat te voorschijn haalde en de deur opendeed.


    Wat Susan het eerst opviel, was dat het zo muf rook in de flat. Er hing een kattenlucht, met daar bovenuit de lucht van een sterk geurende luchtverfrisser.


    Greg snoof, trok een lelijk gezicht en liep naar een van de grote ramen. 'We moeten wat frisse lucht hebben. Nou, waar zullen we beginnen?'


    Hij keek hulpeloos rond in de overvolle zitkamer, naar de volants, de kussens, de rondslingerende stapels tijdschriften, de vele vuile glazen op de tafels. Zonder een woord te zeggen zette hij de glazen bij elkaar, trok weer een lelijk gezicht toen hij de lucht daarvan in zijn neus kreeg en bracht ze weg. Even later hoorde Susan hem een kraan openzetten en verwoed de glazen afwassen.


    Toen hij terugkwam, keek hij weer heel ernstig. 'Arme Rose. Ze dronk inderdaad. Ik kan het GM niet kwalijk nemen dat hij zo min mogelijk thuis kwam. Daar scharrelde Rose rond in een morsige peignoir en altijd met een glas drank. Met Milly bij zich - ook aan de drank. Soms Snell. Soms een andere Clanser, wie dan ook. Ze hadden een hechte familieband en allemaal profiteerden ze van Rose - en zodoende van GM. Ik had moeten zeggen ze hebben een hechte familieband.'


    'Het leek er gisteravond anders niet op dat Milly erg aan ze verknocht is.'


    'Milly was dronken. Ze verandert wel weer van idee. Nou, waar is de telefoon die Milly gehoord zou hebben? Ik zou zeggen dat het dit toestel geweest moet zijn. Er staat ook een in Rose's kamer, geloof ik. Ik weet dat er een in de keuken is. Dat heb ik zoeven gezien. En er staat een in wat GM's bibliotheek werd genoemd. Maar het toestel waarop Rose het gesprek heeft aangenomen, moet zo dicht bij de deur geweest zijn, dat Milly het kon horen. Laten we dus eerst maar eens op dat tafeltje zoeken.'


    Dat stond zo dicht bij de deur dat Milly Rose had kunnen horen opnemen en zeggen: 'hallo . . . o, ben jij het'. Het was een laag tafeltje met een roze marmeren blad en druk versierde gebogen pootjes. Susan was ervan overtuigd dat een binnenhuisarchitect het niet zou hebben geduld in wat eenmaal ontworpen was als een mooie kamer. De telefoon was roze en stond te midden van papiertjes van een memoblok, krantenknipsels en volle asbakken. Er had ook een van de vuile glazen gestaan. Er lagen verscheidene potloden, roze, met in gouden letters 'Rose Manders' erop. Ze waren allemaal kapot of zagen eruit of erop gekauwd was. Alleen al de tafel was een bewijs van de staat waarin de hele flat verkeerde en verschilde van GM's keurig opgeruimde en elegante kantoor in het ordelijke, fraaie geheime huis, als de dag van de nacht.


    Greg keek naar de rommelige losse papieren, trok een stoeltje bij met dunne vergulde pootjes dat blijkbaar bij de lelijke tafel moest passen en begon zorgvuldig een voor een de papieren te bekijken.


    'Ik zie hier niets,' zei hij tenslotte. 'Advertenties over van alles, van kappers tot veilingen. Lijstjes met boodschappen - kattenvoer, hondenvoer. Gin. Gin. Gin. Je zou niet zeggen dat een Clanser er nog aan herinnerd moest worden om gin te bestellen. GM heeft gisteren de sleutel van de flat aan Lattrice gegeven en die zal alles hier wel nagekeken hebben. Als er iets is geweest dat van belang was voor hem, zou hij het wel meegenomen hebben. Maar GM zei tegen mij dat er wel eens iets kon zijn waarvan ik zou weten dat het betekenis had en Lattrice niet. Het is er niet. Nou, GM heeft gezegd dat ik ook in Rose's slaapkamer moest kijken, speciaal bij de telefoon daar. Hij dacht dat ze misschien iets aangetekend kon hebben van - och, een telefoonnummer of zo. Vind je het erg vervelend me even te helpen?'


    Ze vond het vervelend. Er hing nog iets van verschrikking in de flat. Maar ze ging met hem mee en vond het nog erger toen ze Rose's slaapkamer zag. Er stond een enorme toilettafel met een volant van roze zijde. De zijden lakens op het onopgemaakte bed zagen er goor uit. Een kanten peignoir lag op de vloer naast een verkreukeld korset en een lege gin fles. Greg liep naar de deur van de aangrenzende badkamer en zei: 'Hoe bestaat het!'


    Susan keek over zijn schouder. Het was een onbeschrijflijke troep, overal spetters en vuil. Er lagen handdoeken op de grond: op de stang voor de badhanddoeken bungelde een paar kousen, duidelijk ongewassen. Uit een tube zonder dop kwam een sliert tandpasta. Op de grond lag een haarborstel, nog met geverfde blonde haren van Rose erin. Susan werd er een beetje misselijk van. De geur van bloemenparfum was verstikkend. Een lippenstift zonder dop erop lag op de rand van de roze wasbak. De badkamer en de slaapkamer onthulden wat voor type Rose was geweest. Maar al te duidelijk herinnerde Susan zich hoe Rose in het geheime huis op de grond had gelegen. Het was inderdaad een zielige figuur geweest. Misschien was ze wel dronken geweest toen ze de flat verliet; het leek een redelijke veronderstelling.


    'Laten we hier maar weggaan. Hoe GM dat kon verdragen - nou, ga jij nu maar naar de zitkamer, dan kijk ik vlug de rest van de flat na.'


    Susan liet maar al te graag dat werkje aan Greg over. Ze ging in een van de belachelijke namaak Franse leunstoelen bij de deur zitten en dacht aan Rose. De eenmaal knappe, slanke Rose, mijn wilde roos zoals GM haar volgens zijn zeggen genoemd had. Ze vroeg zich af hoe en wanneer ze zo achteruitgegaan was. Zou het gekomen zijn door een aangeboren gebrek aan karakter? Doordat ze zo veel dronk? Was het op een of andere manier te wijten aan de invloed van de Clansers, in het bijzonder van Milly of, althans ten dele, aan het feit dat GM haar had verwaarloosd, zoals Rose dat misschien had gevoeld en wat GM zichzelf verweet.


    Wat het ook was geweest, het was tragisch en triest.


    Greg kwam terug. 'Goede God! Als je het al niet prettig vond om Rose's kamer te zien, dan had je die van Milly eens moeten zien. Wat een thuis was dit hier voor GM! Het heeft geen zin om nog verder te zoeken. Ik zal maar eens zien of ik de liftbediende en de huismeester te pakken kan krijgen.'


    Dat was niet zo eenvoudig als het leek. Om te beginnen moest hij zich eerst ervan overtuigen dat hij de liftbediende voor zich had die vrijdagmiddag dienst had, en toen hij zover was, was de man niet erg mededeelzaam.


    Ja, hij had vrijdagmiddag dienst gehad. Ja, hij had mevrouw Manders zien weggaan. Ze had een of andere bontstola over de arm. Nee, ze had hem natuurlijk niet verteld waar ze heen ging. Ze praatte zelden met iemand van het personeel. Ja, ze was alleen.


    'Was er die middag bezoek voor haar geweest?' vroeg Greg.


    De man aarzelde, frummelde wat aan zijn keurige uniform en zei: 'Er was een man - dat wil zeggen, ik heb hem naar boven gebracht.'


    'Een man?' Greg probeerde kennelijk de liftbediende niet af te schrikken door te veel belangstelling te tonen. 'Bij mevrouw Manders op bezoek?'


    'Hij belde aan. Ik heb even staan wachten tot ze open deed. Maar toen ging mijn bel. Ik bedien twee liften, ziet u. Een paar minuten later heb ik hem weer naar beneden gebracht. Een minuut of twintig daarna heb ik mevrouw Manders naar beneden gebracht. Ze was alleen.'


    'En die man die haar bezocht? Kunt u hem omschrijven?' De liftbediende streek zorglijk met zijn hand over zijn lippen. 'Ik weet het niet. Als meneer Manders u gestuurd heeft ik bedoel dat hij het niet prettig gevonden zou hebben als we tegen de politie iets hadden gezegd. Gisteren is de politie hier geweest, twee mannen. In burger, maar ze waren van de politie. Ik dacht dus dat meneer Manders niet graag zou willen dat ik over die man praatte. Bovendien had ik hem nog nooit gezien.'


    'Maar u zou hem wel herkennen als u hem weer zag?'


    'Ik weet het niet zeker. Het was erg druk op dat moment. Ik heb niet zo veel aandacht aan hem besteed.'


    'U weet dat meneer Manders mij gestuurd heeft. Ik ben een van zijn stafmedewerkers. Hij heeft me gevraagd of ik eens met u wilde praten. Is er iets dat zich van deze man herinnert?'


    Weer veegde de liftbediende nerveus zijn mond af, terwijl hij Greg bezorgd aankeek. 'Meneer Cameron,' gooide hij er plotseling uit, 'de krant had het over een ongeluk. Ik snap niet waarom er zoveel geïnformeerd wordt als het alleen maar een ongeluk is geweest.'


    'O, zo is de politie,' zei Greg zo kalm als hij kon naar Susan meende. 'Weet u, ze moeten wel iets doen voor hun salaris.' Het gezicht van de liftbediende klaarde wat op. 'U hebt gelijk. Nou, zoals ik al zei heb ik niet veel aandacht aan die man besteed. Het was gewoon een man, wat ik me herinner middelmatig groot, met niets bijzonders verder. Gewoon donker pak, hoed. Nu ik er nog eens over nadenk, hij bleef maar in de spiegel in de lift kijken. Hij stond dus met zijn rug naar me toe. Ik heb zijn gezicht niet erg goed gezien. Ik moest op mijn verdiepingen en de lampjes letten. Nee, dat is alles wat ik me van hem herinner.'


    'Maar mevrouw Manders heeft hem dus open gedaan?'


    'O ja.'


    'Heeft ze iets gezegd? "Hoe gaat het ermee", of zijn naam of zoiets?'


    'N-nee. Ze deed alleen de deur open. Ze had iets van een groene jurk aan. Haar haar - nou, dat zat in de war. Maar ze was nooit zo verzorgd als de andere dames hier. Chic,' zei de liftbediende. Hij sprak het zo uit dat het op klik rijmde. 'Niet dat ze niet genoeg kleren kocht en zo. Dat zeiden ze tenminste altijd.'


    Greg draaide zich om en liep naar hel raam, waar hij met zijn handen in zijn zakken naar buiten, naar de grijze hemel ging staan kijken. De liftbediende keek zenuwachtig in de richting van de hal. Eindelijk draaide Greg zich weer om en zei heel ernstig: 'Ik moet u een heel pijnlijke vraag stellen, maar doe dat in opdracht van meneer Manders. Was mevrouw Manders een beetje dronken toen ze opendeed? Of toen ze uit het flatgebouw wegging?'


    De man kreeg een behoedzame blik in zijn ogen. Hij schudde zijn hoofd, maar niet erg beslist. 'Dronken is wel een zwaar woord.'


    'Alleen maar een beetje - tipsy?'


    'Ik - u moet me wel bij meneer Manders verontschuldigen.


    Iedereen hier mag hem graag.'


    'U had dus de indruk dat ze gedronken had?'


    'Ze dronk altijd,' zei de man en sloeg toen zijn hand voor zijn mond. 'Dat is vreselijk om te zeggen. We houden hier altijd de dames en heren de hand boven het hoofd. Het was niet mijn bedoeling -'


    'Dat zit wel goed. Kunt u ons ook vertellen hoe ze weggegaan is, en - och, wat dan ook?'


    'Nee, nee! Neemt u me niet kwalijk. Ik hoor dat ik gebeld word - excuseert u me.' Hij haastte zich de deur uit. De lift begon waardig, met nauwelijks enig lawaai te dalen. 'Die ging er als een haas vandoor,' zei Greg. 'Ik kan het hem niet kwalijk nemen. Morgen staat er waarschijnlijk in de krant dat het moord is geweest. Dan wenst hij dat hij niets gezegd had, de arme drommel. En nu de portier. Laten we die maar beneden opzoeken. Ik kan het in dit stinkende huis geen minuut langer uithouden.'


    'Je kunt beter eerst het raam dicht doen. Het kon eens gaan regenen.'


    'Dat zou de atmosfeer hier goed doen.' zei Greg balorig, maar hij deed het raam toch dicht.


    Susan stond op uit de namaak leunstoel bij de deur en liep voor hem uit. Greg zei: 'Lieve hemel! Je moest je rug eens zien!'


    'Mijn rug?'


    Ze had haar bruine tweedpakje aan, waarop ze zichzelf had getrakteerd, al was het duurder geweest dan ze zich kon permitteren. Maar het was goed van snit en had een mooi model. Ze draaide zich om. 'Wat mankeert er aan mijn rug?' Greg lachte en kermde tegelijk. 'Kattenharen. Je zit eronder. Wacht even, ik zal zien of ik een borstel in deze verdomde flat kan vinden.'


    Hij vond er een in GM's kamer. 'De enige plaats in het huis waar het nog wat netjes lijkt,' mopperde hij toen hij terugkwam. 'Keer je om.'


    Hij borstelde haar rok en jasje af. 'Het lijkt wel of die verrekte dingen er met lijm aan geplakt zijn. Daar dan, zo is het beter. Kom mee.' Hij gooide de borstel neer, liep met haar de hal in en drukte op de liftbel.


    De portier was niet zo behulpzaam als de liftbediende, maar hij was wel bezorgd. 'Is er iets - wat zal ik zeggen - niet pluis met dat ongeluk van mevrouw Manders?' vroeg hij met een merkbare pauze voor het woord ongeluk. 'Weet u, er waren hier gisteren een paar mannen van de politie, net toen ik mijn dienst begon. Ze hebben mij ook vragen gesteld, vroegen me of ik iemand naar de flat van mevrouw Manders had zien gaan, vroegen of ik haar had zien weggaan. Dat had ik. Ze liep naar die hoek, maar dat is alles wat ik weet. Ik heb geen vreemden gezien, maar het was erg druk op dat moment. Het was om een uur of vier, misschien iets vroeger. Is er echt iets niet pluis?'


    'Och, het is alleen maar een routine-onderzoek van de politie,' zei Greg. 'Denkt u dat mevrouw Manders een afspraak met iemand had?'


    'Hoe kan ik dat weten? Ik herinner me alleen dat ze lopend was en die hoek om ging. Niemand kan natuurlijk voor de flat parkeren, tenzij hij uit het noorden komt. Als je uit de binnenstad komt, moet je langs Madison Avenue en in een dwarsstraat parkeren en om ons flatgebouw heen lopen. Dus als - ik kan niet zeggen dat het zo is gegaan - maar als ze met iemand in een auto had afgesproken, moet ze naar een dwarsstraat van Madison Avenue gelopen zijn, waar dan een auto geparkeerd gestaan kan hebben.'


    'Dat weet ik,' zei Greg. 'Daar sta ik nu ook geparkeerd. Herinnert u zich niets anders van mevrouw Manders' vertrek?'


    'Dat is alles. Het spijt me van dat - ongeluk. Wilt u dat tegen meneer Manders zeggen? We mogen hem hier allemaal graag.'


    Maar als de portier de geheimzinnige bezoeker van de flat van de familie Manders al gezien had, dan was Greg er blijkbaar van overtuigd dat hij hem nooit zou hebben kunnen herkennen of omschrijven.


    Ze wandelden langzaam terug, de hoek om naar de auto van Manders. Toen ze erin zaten, reed Greg zonder een woord te zeggen naar een parkeergarage in de buurt, waar hij de auto liet staan en een taxi aanriep, die hen rustig door het spaarzame zondagse verkeer voerde. Toen ze het nummer in Sixty Third Street bereikt hadden dat hij de taxichauffeur had opgegeven, stapte Greg uit. betaalde en pakte Susan bij haar pols vast. 'Zeg hem dat hij blijft wachten -' begon Susan.


    'Je gaat met me mee. Ik heb GM beloofd je geen moment uit het oog te verliezen.'


    'Maar ik - toe, ik kan niet de hele nacht blijven!'


    Gregs gezicht veranderde van uitdrukking, werd jong en vrolijk. Hij schaterde van het lachen, zodat de taxichauffeur zich omkeerde om naar hem te kijken.


    'Wat is er zo grappig, vriend?' zei de taxichauffeur.


    'Dit meisje. In deze tijd en deze eeuw. Kom mee, Susan, of ik sleur je er met geweld uit en dan zal de buurt eens wat zien! En me waarschijnlijk bij de politie aangeven. Wil je dat de politie me arresteert wegens geweldpleging of aanranding of zoiets? Ik doe het hoor, dat beloof ik je. Kom mee.' De taxichauffeur grinnikte. 'Ik zou maar meegaan, juffrouw. Ik geloof dat hij het meent.'


    Met een kil gevoel en niet op haar gemak besefte Susan dat hij het inderdaad meende. En als zijn gedachtegang juist was, dan was ze beslist veiliger bij Greg dan alleen in haar eigen flatje. Gedwee stapte ze tenslotte dan ook uit de taxi. Toen ze in de lift stonden, zei Greg droogjes: 'Maak je geen zorgen. Je kunt in mijn bed slapen en dan neem ik de bank in de zitkamer. Die ligt overigens vreselijk ongemakkelijk. Ik kreeg hem van een tante toen ik de flat pas gehuurd had en heb de moed niet kunnen opbrengen om hem weg te doen. Zo aanbid ik je nu. dat ik erop ga slapen.'


    Susan was alleen maar dankbaar. 'Ik ben niet gek.'


    'Je gedraagt je soms wel zo,' zei Greg opgewekt. 'We zijn er.'


    Hij liet haar binnen in een vrij kleine, maar gezellige zitkamer. Het was duidelijk de kamer van een man: gemakkelijke stoelen, boeken, de bank die er inderdaad hard uitzag, een eenvoudig kleed, asbakken.


    'Die deur gaat naar een slaapkamer. De andere naar de badkamer.' Greg zwaaide met zijn hand. 'Wat ze een keuken noemen, is daar. Ik ben aan een borrel toe en zal jou er ook een inschenken.'


    Hij zweeg even, niet goed wetend wat te zeggen of te doen. 'Denk je dat de drankzucht van de Clansers besmettelijk is? Ik heb gisteren ettelijke keren de grootste moeite moeten doen om niet laveloos te worden.'


    Susan ging zitten. 'Ik ook.'


    Hij liep de keuken in. Ze hoorde het geluid van ijsblokjes en het gerinkel van glazen. Hij riep: 'Nu ik erover nadenk: de man die vrijdagmiddag bij Rose op bezoek ging, zou wel eens dezelfde kunnen zijn als die jij hebt zien weghollen. Het is beslist iemand geweest die ze kende en die ze waarschijnlijk ook verwachtte na dat telefoongesprek.'


    

  


  
    Twaalf


    


    Hij kwam terug en duwde Susan een glas in de handen. 'Ik wou alleen maar dat ik wist wat hij tegen Rose gezegd heeft. Ik wou dat de liftbediende wat had gehooid, al waren het maar een paar woorden. Het ziet er naar uit dat de man haar heeft overgehaald om naar het huis te gaan en dat hij haar is komen afhalen. Nou, op - nee, niet op de misdaad - op onze gezondheid!'


    Ze leunde achterover in haar stoel. 'Greg, vond je die flat niet - verschrikkelijk?'


    'Je had de keuken moeten zien. Dan had je een maand lang geen trek in eten gehad. Rose was niet bepaald een goede huisvrouw.'


    'Ik kreeg er de rillingen van.'


    'Ik ook. Altijd al. Ik begrijp niet hoe GM het er kon uithouden, zelfs de weinige keren dat hij er kwam.'


    'Het zou zo gemakkelijk voor Rose geweest zijn om het soort vrouw te zijn dat GM nodig heeft.'


    Greg dacht daar over na, verschoof een asbak en schudde zijn hoofd. 'Nee. Ze had geen wilskracht. En ook niet veel hersens. Ze koos gewoon altijd de gemakkelijkste weg.'


    'De flat zal eenmaal wel heel mooi geweest zijn.'


    'Ik heb hem niet gezien toen hij hem pas gekocht had. Alleen maar nadat Rose hem naar haar smaak had ingericht, Rose samen met Milly.'


    'Denk je dat we wat verder zouden komen als we foto's zouden hebben van de mensen uit de naaste omgeving van Rose of van GM - en die aan de portier en de liftbediende lieten zien?'


    'Als Rose vermoord werd omdat ze Rose was, ik bedoel, als het om haar te doen was - wat letterlijk zeker zo was - dan moet het tamelijk eenvoudig zijn, zou ik denken, om foto's te bemachtigen van de mensen die haar na stonden. Er moet een zekere mate van intimiteit zijn geweest tussen de moordenaar en de vermoorde. Dat is als regel zo. Ik kan me niet voorstellen dat Rose voldoende geestkracht had om vijanden te maken. Maar ze had geld en haar familieleden erven.'


    'Vooral Milly.'


    'Vooral Milly. Zelfs die oerfatsoenlijke Ligon zou wel eens geld nodig kunnen hebben. Ik denk dat Lattrice die mogelijkheid wel zal onderzoeken. Lattrice is maar een druk baasje. Rose is vrijdagmiddag laat vermoord. Het is nu zondag. Hij heeft GM's sleutel al en is in GM's flat geweest en heeft vragen gesteld. Ik denk dat hij ook al geprobeerd heeft Dora's alibi na te gaan - Dora met haar Bert. Volgens mij zegt Bert alles na wat Dora hem heeft voorgekauwd. Ze is een dominerende vrouw. Maar het kan zijn dat ik hem onrecht doe.'


    'Hij ziet er niet erg gelukkig uit.'


    'Wie zou dat wel in zo'n sfeer? Ik denk dat ze gemakkelijk genoeg foto's zouden kunnen krijgen van mensen uit Rose's naaste omgeving. Ze ging blijkbaar nooit uit, had zich gewoon jn dat afschuwelijke huis begraven. Heel jammer, lijkt me, zoals je zegt. Maar als het om GM ging, reikt de zaak veel verder. Het zal moeilijk uit te maken zijn hoeveel vijanden hij wel heeft gemaakt. Hij weet het zelf misschien niet eens. Maar ik denk dat de man die Rose die middag opgebeld heeft, voor Rose kwam. Daarna is hij naar beneden gegaan, de straat op, om te voorkomen dat iemand hem in haar gezelschap zag en wachtte op haar in een auto om de hoek. Ik denk dat zij daar later gekomen is en hij haar meegenomen heeft naar de helikopter.'


    'Dan moest hij wel weten hoe je een helikopter bestuurt.'


    'O ja. Ik ben bij de luchtmacht in Vietnam geweest. GM was in de Tweede Wereldoorlog bij de luchtmacht. Ik wou,' zei Greg geprikkeld, 'dat we eens ophielden met dat de Tweede Wereldoorlog te noemen, alsof het een uitgemaakte zaak is dat de wereld in een derde betrokken raakt. In wie weet hoeveel wereldoorlogen daarna nog.'


    'Dat is onmogelijk,' zei Susan.


    'Dat weet ik. Als iemand de grote bom gaat gebruiken, dan begint iedereen onmiddellijk met grote bommen en blijft er niemand over om af te slachten. Fraaie gedachte, moet ik zeggen. Heb je honger?'


    'Eigenlijk nog niet.'


    'Het is later dan het lijkt. We zijn lang in die flat geweest.' Hij keek op zijn horloge. 'Tijd voor een tweede drankje.' Hij nam haar glas en bracht het vol terug. Voor zichzelf haalde hij ook nog een glas en ging ermee op de bank in de ruimte zitten staren. 'Dora - Ligon - Milly - ze hebben allemaal een motief, ja. Ligon jaloezie, dat ligt meer voor de hand dan behoefte aan het geld dat Rose hem zou nalaten. Dora's motief zou zijn dat ze Rose's plaats kon innemen en met GM gaan trouwen. Tegen die opvatting pleit dat ik Dora zelf aan de telefoon kreeg toen ik haar opbelde en dat ze toen echt nog geen tijd zou hebben gehad om van het huis naar de stad terug te keren. Wat Milly betreft, die heeft zeker een motief. Het geld van Rose. Maar de tijd dat ze alleen was, en jij en ik in de keuken waren, was heel kort. Dan heeft ze moeten hollen - maar dat heeft ze misschien ook gedaan, want ze kan het wel als het moet. Maar daarmee is het bezoek dat Rose op die middag kreeg en is die weghollende man nog niet verklaard. Die kunnen wel een en dezelfde zijn. En we blijven ons dan ook afvragen wat die man tegen Rose gezegd heeft dat hij haar zo ver kreeg dat ze naar het geheime huis ging.'


    Het werd donkerder in de kamer. Greg stond wat verstrooid op. deed een paar lampen aan en ging weer zitten. 'Het heeft geen zin om ons van alles af te vragen. We moeten feiten hebben - wat is er?'


    'O niets.'


    'Je zuchtte.'


    'O, dat was - nou, dat was omdat ik hier zo plezierig zit. Deze flat is zo - zo schoon,' zei ze plotseling. 'Zo netjes en normaal en - en zo meer.'


    'Na die flat van Rose? Nou, dat hoop ik. Er komt twee keer in de week een vrouw om de boel voor me schoon te houden. Meestal kookt ze iets, dat ze in de koelkast zet.'


    'Wat is dat?' Susan ging rechtop zitten. Iemand drukte een paar keer op de bel. Toen werd er aan de koperen knop gedraaid die glansde in het lamplicht. Ze hoorden een sleutel in het slot steken en toen ontspande Greg zich. 'Het is in orde. Het is mijn tante. Ze woont hier in de buurt. Kom binnen, tante Lalie.' Hij deed de kamerdeur open. Er kwam een vrouw de kamer in. Ze keek om zich heen, keek toen Greg aan en zei: 'Hallo'.


    Het was een klein vrouwtje, erg vrouwelijk, keurig gekleed in een zwarte jurk, met een kort bontje om haar hals, witte handschoenen aan en geen hoed op haar glanzende grijze haar.


    'Dit is mijn tante,' zei Greg tegen Susan. 'Mijn vriendin. Susan Beach. Ze logeert bij me.'


    Tante Lalie verblikte of verbloosde er niet van. 'O ja, Greg? Wat een goede smaak heb je!' Ze stak haar kleine handje uit, waar kracht genoeg in zat, ontdekte Susan. 'Leuk je te ontmoeten. Ik zie niet veel van Gregs kennissen. Heb je daar een borreltje, Greg?'


    Greg gniffelde. 'Wilt u er een?'


    'Graag.' Tante Lalie ging op de bank zitten, stond meteen weer op en zei: 'Weet je, dat je oom het liefst op die bank zat?'


    'Hij had zeker een elastieken ruggengraat,' zei Greg opgewekt en liep naar de keuken.


    Zijn tante zocht een stoel uit, ging zitten, gooide haar bont op de verguisde bank. trok haar witte handschoenen uit en keek naar Susan met heldere, intelligente grijze ogen. Hoewel ze een heel vrouwelijk en delicaat typetje was, was er iets in haar ogen of in de vorm van haar gezicht dat een familietrekje met Greg vertoonde. 'Als je het mij vraagt," zei ze rustig, 'geloof ik geen ogenblik dat je hier met Greg samenwoont. Ik weet eigenlijk wel zeker dat het niet zo is. Ik heb de krant gelezen. Jullie waren allebei in het landhuis van Gilbert Manders toen zijn arme vrouw vermoord werd - of zichzelf doodschoot.'


    Greg. die nog in de keuken was, hoorde het. 'Ze logeert hier, omdat het veiliger is.'


    De ogen van zijn tante werden scherper. 'Veiliger?' Greg verscheen met een glas in zijn hand, dat hij aan zijn tante gaf. Ze dronk wat en zei: 'Is mevrouw Manders vermoord?'


    Greg knikte. 'En ongelukkigerwijs heeft Susan een man uit het huis zien wegrennen vlak nadat Rose vermoord was.' Zijn tante hoefde blijkbaar de zaak niet haarfijn uitgelegd te krijgen. 'Ik snap het. Het is niet zo plezierig dat je mogelijk iemand kunt — identificeren.' Ze nam weer een slokje en zei: 'Nou, nu jullie me zoveel verteld hebben, kunnen jullie me net zo goed alles vertellen.'


    'Bedoelt u dat u daarom bent gekomen?'


    'Helemaal niet. Ik zag licht bij je branden toen ik hier langs kwam en ik dacht dat je werkster het aan had gelaten. Ik wou de rekening van het licht wat voor je drukken door het uit te gaan doen.'


    'Dat is erg aardig van u, tantetje. Daarom zal ik niets over mevrouw Manders vertellen -'


    Hun gekibbel had iets vertrouwelijks, plezierigs. Tante Lalie zette haar glas neer en zei nuchter: 'Natuurlijk wil ik het horen. Ik zag inderdaad licht bij je branden en dacht dat je wel thuis zou zijn en - eerlijk gezegd - ik ben geen achterdochtige vrouw, maar er was iets in dat verslag in de krant waardoor ik -'


    'Nattigheid voelde?'


    Zijn tante knikte. 'Ik weet niet waarom. Het was alleen maar wat te voorzichtig gesteld. Te omzichtig. Alsof er meer achter zat. Ik kon moeilijk geloven dat mevrouw Manders naar dat huis toe zou gaan waar ze, volgens jouw zeggen, nooit kwam, om er een revolver te voorschijn te halen en daar een ongeluk mee te begaan. Je kunt me maar beter alles vertellen.'


    'En u zult niet rusten voor u alles uit me getrokken hebt. Maar het is een nogal onduidelijk geheel.' Zijn tante wond er geen doekjes om. 'Wie heeft haar vermoord?'


    'Dat weten we niet. Er zijn een aantal mogelijkheden, maar - nee, we weten het niet. De politie weet het niet. Susan en ik hebben vanmiddag wat speurwerk verricht. Zonder resultaat.'


    'Vertel me de hele geschiedenis.'


    Susan leunde achterover, met een half oor luisterend, toen Greg begon met hun aankomst bij het geheime huis. Maar midden in zijn verhaal ging ze opeens rechtop zitten. 'Greg!'


    'Heb ik iets vergeten?' vroeg hij.


    'Nee. Dat wil zeggen, ja. De honden. De kat.'


    'O, ja. Ik heb tegen Col gezegd dat hij voor ze moet zorgen. Hij is heel goedig - als hij niet dronken is.'


    'Col?' zei zijn tante. 'O, de bewaker bij het hek, Colombine Clanser.'


    Greg zette grote ogen op. 'Colombine?'


    'Dat stond in de krant. Al kan ik me niet voorstellen dat een man zich Colombine laat dopen!'


    Greg wreef eerst over zijn ene oor, toen over het andere. 'Nou, hij was natuurlijk nog geen man toen hij die naam kreeg. Maar - Colombine!'


    'Ik zeg je dat het in mijn krant stond. Voluit. De bewaker bij de ingang, een van de Clansers. Misschien wel de moordenaar?'


    'Ik denk het niet,' zei Greg. 'Nee.'


    'Ga door,' zei zijn tante. 'Je was bij de aankomst van de kat en de honden en GM en Dora Clanser.'


    Greg ging door. Toen hij vertelde hoe Susan de vorige avond geschrokken was, toen ze het gevoel had dat ze in het bos door iemand gevolgd werd en daar later zo zeker van was dat haar fantasie op hol sloeg, kreeg het gezicht van zijn tante een vastberaden uitdrukking.


    'Je had gelijk haar hier mee naar toe te nemen. Greg, ga door. Hoe was de flat?'


    Greg rilde even. 'Dat zal ik u besparen. Gin. Lege glazen. Volle asbakken. Overal kattenhaar op de stoelen. Toen we weggingen, zaten Susans kleren eronder. Nou zullen we maar ophouden, tante Lalie, want we kunnen niet eten zolang we het over die flat hebben. Kom, laten we eens kijken of er wat in de koelkast staat.'


    Ze gingen met hun drieën naar het piepkleine, maar brandschone keukentje. In de koelkast stond een schotel klaar die tante Lalie in de oven zette.


    Susan haalde op aanwijzing van tante Lalie voor ieder een blad en vond het tafelzilver, serviesgoed en servetten. Ze luisterde maar half naar wat Greg met zijn tante bepraatte.


    'Maar als een van de Clansers haar vermoord heeft,' zei zijn tante tenslotte, 'loopt Susan hier in de stad geen gevaar. Geen van hen zou dat landhuis van Manders durven verlaten. Als iemand anders het gedaan heeft - de man die jij de weghollende man noemt - kan het iedereen zijn. Meneer Manders zal in zijn leven wel een paar vijanden hebben gemaakt. Hij heeft een vermogen verdiend toen hij nog maar heel jong was. Hij beheerst de hemel mag weten hoeveel maatschappijen en heeft vast wel eens iemand op de tenen getrapt, misschien wel zonder het te weten. Ik heb die GM van jullie een paar keer ontmoet.'


    Greg keek verbaasd. 'O ja?'


    'Ja. Ik zit in het bestuur van een ziekenhuis dat in financiële moeilijkheden zat. Iemand anders van het bestuur kende jullie GM en vroeg hem of hij ons kon komen adviseren. Hij kwam. En ik moet zeggen dat door zijn adviezen over belegging en zo alle financiële problemen tot een oplossing kwamen. Hij is een soort genie, geloof ik. Niet dat een genie altijd erg praktisch is ten aanzien van iets dat buiten zijn specialiteit ligt. Weet je zeker dat hij zijn vrouw niet naar dat huis heeft weten te lokken en haar daar heeft doodgeschoten en toen weer naar de stad is teruggegaan?'


    'Susan zegt dat ze ervan overtuigd is dat hij niet de man was die ze zag weghollen.'


    'Weet je het zeker?' vroeg tante Lalie aan Susan. 'Ik wist het zeker. Ik weet het nog steeds zeker, maar heb er zoveel over nagedacht, dat ik eerlijk gezegd nergens meer zeker van kan zijn.'


    'Och, je bent alleen maar moe en je hebt een beetje een shock. Als je die man zou moeten identificeren, zou je er weer helemaal zeker van zijn. Dat zou natuurlijk niet hoeven te betekenen dat die weghollende man Rose Manders vermoord heeft.'


    'Je hoeft de zaken niet zo duidelijk te stellen,' zei Greg. 'Ik geloof niet dat ik zo duidelijk ben. Maar jullie GM - ik ben niet zo gauw onder de indruk, maar vond hem inderdaad heel geweldig. Ook aantrekkelijk. En zo knap. Die Dora moet wel een gegronde reden hebben gehad om te geloven dat hij met haar zou trouwen.'


    'Laten we gaan eten,' zei Greg.


    Ze zetten het eten op de bladen en namen het mee naar de zitkamer, waar Greg de televisie aanzette. 'Er moeten nu zo ongeveer nieuwsberichten komen.'


    Er waren nieuwsberichten, maar helemaal niets over GM. Toen het nieuws afgelopen was, pakte tante Lalie haar handschoenen en haar bont, bekeek de spullen bedachtzaam en zei op een eigenaardige toon, als in zichzelf: 'Kattenhaar blijft zo aan je vastzitten, hè? Welterusten, Susan.' Ze hield Greg haar wang voor, om een zoen te krijgen, die hij haar ook gaf, zich buigend over het keurige figuurtje. Toen ging ze weg, een gevoel van rust en veiligheid achterlatend. Greg prutste even met het slot. Toen zei hij: 'Goed. Mijn slaapkamer is daar. Ik moet een kussen en een paar dekens of zoiets pakken. Wat bedoelde ze met die kattenharen die zo aan je vast blijven zitten?'


    'Nou, dat doen ze,' zei Susan en gaapte onverwacht.


    'Naar bed, jij.'


    Ze was moe. Ze sliep in Gregs grote bed met een mooie rood zijden pyjama aan, die hij volgens zijn zeggen voor kerstmis van zijn tante had gekregen, maar niet durfde aan te trekken. Maar midden in de nacht werd ze wakker van een luide dreun en een dof geluid en wat gemompel dat klonk als gevloek. Slaperig stommelde ze naar de deur naar de zitkamer, deed hem open en kwam tot de ontdekking dat Greg nijdig bezig was zichzelf, de dekens en een lamp van het vloerkleed op te rapen. 'Ik ben eraf gevallen,' zei hij woest. 'Die verdomde bank.'


    'O'


    Hij propte de dekens weer op de bank en mopperde wat over varkens. 'Dat bed van mij is breed genoeg voor twee!'


    Haastig ging ze terug naar het grote bed en werd pas goed wakker toen Greg haar riep. Het rook naar koffie en spek. Toen ze in het keukentje kwam, had Greg een stevig ontbijt klaar. 'Ik heb je al verteld dat ik goed kan koken. Wat een ideale echtgenoot zal ik nog eens voor een of ander gelukkig meisje worden!'


    Hij had een paar ochtendbladen. 'Staat de moord —' begon Susan.


    'Ja. Heel kies. Maar het staat erin.'


    Ze las het krantenbericht zorgvuldig. Greg nam nog een kopje koffie. 'Cartier gaat bijna open.'


    'Dat bericht in de krant is echt niet zo slecht als wel gekund had. Ze hebben het over moord, maar suggereren min of meer dat er een indringer is geweest.'


    Greg knikte. 'O ja. Maar dat verhaal zal nog wel wat worden aangedikt. Nou, heb je je tas, handschoenen, jasje enzovoort? We gaan eerst met een taxi naar Cartier, en dan pikken we in de stad de auto van GM weer op.'


    In de taxi zei hij plotseling: 'Wat voor ring zou ze mooi vinden, denk je? Of liever, wat zou GM mooi vinden?'


    'Een stersaffier,' zei Susan ogenblikkelijk. Greg keek haar verbaasd aan. 'Je zegt het alsof je je hele leven naar een stersaffier hebt gesnakt.'


    'Niet dat ik veel kans heb er een te krijgen. Maar om de een of andere reden geloof ik niet dat GM alleen maar een grote diamant mooi zou vinden.'


    Hij twijfelde blijkbaar, want hij zei: 'Dora misschien wel. Maar we zullen het houden op een stersaffier.'


    Het was bij Cartier zo kort nadat de zaak opengegaan was, zo stil en op de een of andere manier ook zo plechtig als in een kerk. Een plechtstatige en keurige jongeman, die eruit zag alsof hij hen naar de juiste zitplaats wilde leiden, trad naar voren.


    'Stersaffieren,' zei Greg.


    De jongeman nam Susan snel op en daarna Greg. 'In welke eh - prijsklasse had u gedacht?' vroeg hij kies.


    'De allerhoogste, geloof ik,' zei Greg. 'Maar laat u ons maar eens wat zien.'


    'Zeker voor uw - uw verloofde.'


    'Zeker.' antwoordde Greg met aplomb. 'Zij mag uitkiezen welke ze het mooist vindt.'


    'Als u even mee wilt gaan -'


    Greg drukte Susans arm liefkozend, toen ze de keurige jongeman volgden, wiens ogen gingen glanzen toen hij hun de juwelen liet zien die al in ringen gezet waren. 'U zou deze wel eens kunnen passen,' zei hij tegen Susan en Greg nam weer heel liefderijk haar linkerhand en paste de ring.


    'Vind je hem mooi, lieveling?' vroeg hij haar.


    'Ik vind hem afschuwelijk, lieverd,' zei Susan liefjes. 'Maar ja, als er niets beters is, zal ik het er wel mee moeten doen.' De bediende was gekwetst. 'Maar het is een volmaakte ster, zo als u ziet. De diamanten eromheen zijn ook goed. Eenvoudige, maar mooie stenen. Mevrouw zal hem wel mooi gaan vinden als ze hem eenmaal draagt.'


    'Dat zal ze zeker wel moeten,' zei Greg, plotseling iets minder liefhebbend en met zijn gedachten waarschijnlijk bij Dora. 'Goed. Deze maar.'


    'Alstublieft. Eh - rekening of -'


    'Een cheque,' zei Greg, pakte zijn portefeuille en haalde er een cheque uit. Susan keek er even naar toen hij op de toonbank lag en zag onwillekeurig dat het een blanco cheque was, getekend door Gilbert Manders.


    'Lieve hemel! Heb je rondgelopen met een blanco, getekende cheque? Zomaar in je portefeuille? Nou zeg, stel je voor dat er iets gebeurd was!'


    'Dat is er niet,' zei Greg kortaf, vroeg naar de prijs van de ring en gaf de cheque aan de bediende, wiens ogen op steeltjes stonden.


    'Maar ik dacht dat meneer Manders - ik bedoel, ik meende dat hij ouder was dan u —,' begon hij te hakkelen.


    'Dat is hij ook,' zei Greg. 'U kunt maar beter zijn kantoor opbellen om die cheque te verifiëren.'


    'Ik — eh — dat is niet nodig. Maar - een ogenblikje,' zei de bediende en liep nogal snel weg.


    Greg trommelde met zijn vingers op het glas van de toonbank. 'Weet je, hij is zo van streek dat ik zonder meer met deze ring zou kunnen wegwandelen.'


    'Ik denk dat ze je al voor je bij de deur bent, in je kraag zouden pakken. Moest jij nou heus zo komedie spelen, Greg?'


    'Waarom niet? Gun die jongen op maandagmorgen ook een verzetje, een vleugje romantiek.'


    De bediende kwam terug, een en al glimlach. 'Dank u. Ik wens u veel geluk. Ik zeg altijd maar dat we dan wel niet naar de trouwerij gaan, maar dat het huwelijk eigenlijk al plaats vindt als de bruidegom de verlovingsring aan haar vinger schuift - ik bedoel de aanstaande bruidegom. Wilt u —'


    'Doet u hem maar in een doosje,' zei Greg. 'Ik weet zeker dat mijn verloofde liever heeft dat ik hem aan haar vinger schuif als we alleen zijn.'


    'Ik zou je kunnen wurgen, Greg,' zei Susan, deze keer niet zo liefjes.


    De bediende schrok zichtbaar en wellicht was hem dat niet kwalijk te nemen. Greg zei: 'Ze meent het niet, die schat van mij. Dat is haar manier van lieve dingen zeggen.' De bediende slikte moeilijk. Maar hij legde de ring in een doosje, deed dat weer in een andere doos, bracht hen naar de deur en had zich toen zo ver hersteld, dat hij kon zeggen: 'De beste wensen voor u beiden.' terwijl hij hen met een buiging uitliet.


    'Laten we maar naar Madison Avenue lopen en daar een taxi nemen om de auto op te halen,' zei Greg opgewekt.


    'Je had me niet zo voor schut hoeven te zetten.'


    'Nee, dat kun je zelf wel.'


    Susan keurde die opmerking geen antwoord waardig, zelfs al had ze woorden kunnen vinden die verpletterend genoeg waren. Ze werden opgenomen in het verkeer dat inmiddels drukker was geworden. De taxi bracht hen naar de parkeergarage. Greg reed GM's grote auto eruit. Toen ze bij het hek van het geheime huis aankwamen, stond de inrit vol auto's. Col - Colombine? dacht Susan ongelovig - kwam hen tegemoet. Hij kon niet wachten tot hij bij hen was en riep hijgend: 'Snell is vermoord.'


    

  


  
    Dertien


    


    Greg bracht de auto met een schok tot stilstand. 'Wie heeft hem vermoord? Hoe?'


    Col zag er opgeblazen en wat bleekjes uit. 'Hij zat in mijn stationcar. Ik weet niet of ik er ooit nog mee kan rijden.'


    'Je zult nooit meer met wat dan ook kunnen rijden.' zei Greg op gevaarlijk zachte toon. 'als je me niet vertelt waar je het over hebt.'


    'Ik heb het je al gezegd, Snell is vermoord. Zijn hoofd is ingeslagen, zeggen ze. Waarschijnlijk met een steen.'


    'Waar is dat gebeurd?'


    'Op de weg van Medbury Hills hierheen. Hij had mijn auto geleend.'


    'Ga door.'


    'Ik was nogal laat klaar omdat ik voor de kat en de hondenmoest zorgen, zoals je me gevraagd had. Wilfred was hier net voor de nachtdienst gekomen. Daarom zei ik tegen Snell dat hij mij wel thuis kon brengen en dan de stationcar naar hier mee kon terugnemen. Dat heeft hij gedaan. En vanmorgen hebben ze hem gevonden. In de auto, zomaar langs de weg.'


    ' Wie heeft hem gevonden?'


    'Ligon en die meneer Prowde met wie Dora zou gaan trouwen. Ze kwamen terug met een taxi en zagen de auto staan en zijn gestopt. Toen zagen ze Snell. Met zijn hoofd ingeslagen. Zo dood als een pier.'


    'Wat hebben ze toen gedaan?'


    'Ze zijn bij Snell gebleven en hebben de taxichauffeur teruggestuurd om de politie te halen. Een van de politiemanen, Charlie, die in Medbury Hills woont, houdt honden -'


    'Niet afdwalen," zei Greg scherp. 'Wat heeft hij gedaan?'


    'Mijn stationcar hier teruggebracht. Er kwamen ook politieagenten uit de stad en staatspolitie en staatsrechercheurs. Vragen, vragen, vragen. En die Lattrice liep rond als een hond die een reukspoor volgde. Niet -' hij kreeg een sluwe blik in zijn ogen - 'niet dat hij een spoor gevonden heeft. Tenminste dat geloof ik niet.'


    Greg wachtte even. 'Ik vermoed dat Wilfred gisteravond het hek opengelaten heeft.'


    'Hij zegt van niet.' Col had nog steeds de sluwe blik in zijn ogen. 'Maar ik zou er maar niet te zeker van zijn. Er lag een lege fles in het hokje. Ik heb hem weggegooid. Maar ik zou er niet zo zeker van zijn dat hij het gesloten had.' Hij keek schuins naar de weg achter hen. 'Oei, dat lijken wel journalisten. Met fototoestellen. Ik moet het hek dicht zien te krijgen en Dora vragen wat ik met ze aan moet.'


    Hij waggelde met de griezelige snelheid van een krab naar de schakelaar die het hek bediende. Hij kreeg het maar net op tijd dicht. Er gierden remmen en op de weg klonken boze stemmen.


    Greg startte vlug GM's auto. 'Ik had je in de stad moeten laten blijven. Bij tante Lalie of ergens anders. Het ziet ernaar uit dat onze moordenaar wanhopig begint te worden. Snell wist iets - en dus . . . Daar staat Cols stationcar.'


    Ze waren de bocht om gereden en daar stond inderdaad Cols stationcar. Hij was blijkbaar het middelpunt van een zwerm politieagenten en mannen in burger.


    'Voor vingerafdrukken en zo,' zei Greg. 'We zullen doorrijden naar het huis als ze ons dat toestaan.'


    Maar een van de agenten maakte zich los uit de groep bezige mannen rondom de stationcar en kwam snel op hen af. 'Bent u meneer Cameron?'


    Greg knikte. De politieagent zei: 'En juffrouw Beach? Meneer Manders zei dat we u konden verwachten.'


    'Is het goed dat we het huis ingaan?'


    'O zeker.'


    De honden kwamen van ergens in het huis aanrennen en sprongen enthousiast tegen hen op alsof ze maanden weggeweest waren. Zelfs Toby kwam ter begroeting aankuieren, maar ging toen zitten om een onwillige haar glad te likken. GM was in de bibliotheek met Lattrice. 'Jullie hebben het gehoord,' zei GM.


    'O, ja. Toen ik bij het hek kwam, heeft Col het me verteld.'


    'We hebben al geprobeerd jullie op te bellen toen we het hoorden van Snell. maar kregen jullie niet te pakken.'


    'Wij waren die boodschap voor u aan het doen. Hier is de ring.'


    Greg haalde het doosje van Cartier uit zijn zak en gaf het aan GM, die het in een la van de schrijftafel stopte alsof er alleen maar lucifers in zaten. 'Heb je geen moeilijkheden gehad met de cheque?'


    'Ik heb een eerlijk gezicht,' zei Greg. 'Nee.'


    'Ben je nog iets nieuws te weten gekomen van de liftbediende of de portier van het flatgebouw?'


    Greg ging zitten. Susan ook. Ze wilde wel dat ze in de stad was gebleven bij Gregs tante of iemand anders. De kat sprong prompt bij haar op schoot en verijdelde Belle's poging om dat te doen. Belle ging verdrietig zitten. Susan luisterde toen Greg vertelde van de man die bij Rose op bezoek was geweest op de middag van haar dood. Lattrice vertrok geen spier van zijn gezicht. Greg vervolgde: 'Ze hadden dat niet tegen u willen zeggen, meneer Lattrice -'


    'Brigadier,' zei Lattrice zachtjes. 'Gaat u alstublieft door.'


    'Ze zeiden dat ze meneer Manders niet wilden kwetsen. Ze schenen te denken dat mevrouw Manders was vertrokken kort nadat haar bezoek was weggegaan en dat die man waarschijnlijk zijn auto om de hoek geparkeerd had staan. Maar dat is niet zeker.'


    GM sloeg zijn mooie handen ineen. 'Vertel me alles.' Greg vertelde hem alles - bijna alles. De vuile glazen en de lege fles gin in de slaapkamer van Rose liet hij achterwege.


    'We zouden het bij ze kunnen proberen met foto's,' zei Lattrice toen Greg was uitgesproken.


    'Dat zou kunnen,' was GM het met hem eens.


    'Maar als het een vijand van u is, meneer Manders, weet ik echt niet waar ik moet zoeken.'


    'Ik ook niet,' zei GM langzaam. 'O, ik heb me wel een paar vijanden op de hals gehaald. Misschien heb ik wel iemand erg dwarsgezeten zonder het te weten. Maar Snell 'Snell wist wie met hem en Rose meegekomen was,' zei Greg.


    'Als Snell hier tenminste geweest is,' zei Lattrice zachtjes. 'Maar hij moet hier geweest zijn. De helikopter -' begon GM en hield op. 'Ik begrijp wat u bedoelt. De man die mijn vrouw een bezoek bracht, zou haar hier hebben kunnen brengen. Snell kan best gelogen hebben toen hij zei dat hij haar hier gebracht had en haar de sleutel in de deur had zien steken voor hij wegging. Maar in dat geval -'


    Lattrice knikte. 'Ja. We zullen nauwkeuriger dan we tot nu toe hebben kunnen doen, moeten nagaan wat Snell die middag en avond in New York heeft gedaan.'


    Belle legde smekend een pootje op Gregs knie en verstrooid tilde hij haar op zijn schoot. 'Dat zou betekenen dat Snell al die tijd geweten heeft wie hier met Rose gekomen is en dus heeft kunnen weten wie de moordenaar was. Misschien was hij van plan hem te chanteren en - Heeft Snell zijn sigaretten gekregen?'


    'Nee.' zei Lattrice, 'maar trekt u niet te snel de conclusie dat hij Cols stationcar had geleend om zich aan de een of andere afspraak te houden. Dat hebben we gecontroleerd. Er zijn maar drie plaatsen in Medbury Hills waar Snell het merk sigaretten dat hij wilde hebben, had kunnen krijgen en hij heeft er overal naar gevraagd. Maar er is in elke drugstore een telefooncel en hij zal met zijn moordenaar wel op een bepaalde tijd hebben afgesproken. We hebben van iedereen in huis de gangen nagegaan. Ook van Ligon Clanser en Prowde. De mensen van het hotel weten alleen maar te vertellen dat die twee, Clanser en Prowde, daar gisteravond zijn gekomen en voor zover ze weten niet meer uit zijn geweest. Dat kan niet bewezen worden. Er kan ook niet bewezen worden of Snell al of niet een afspraak had. Maar die moet hij wel gehad hebben.'


    'Om elkaar onderweg te ontmoeten,' zei Greg.


    'Dat denk ik. Wilfred zegt dat hij het hek al gesloten had voor de nacht.'


    'Col zal me wel willen vermoorden als ik het u vertel,' zei Greg, 'maar hij was daar niet al te zeker van. Het schijnt dat hij een lege fles in het wachthok heeft gevonden. Hij heeft hem weggegooid om Wilfred in bescherming te nemen.' Lattrice's gezicht verstrakte, maar hij zei rustig: 'Clansers schijnen elkaar altijd in bescherming te nemen, hè?'


    'Dat doen ze,' zei GM. 'Maar toch - heb ik het gevoel dat ze elkaar ook wel eens heftig in de haren kunnen vliegen. Niemand heeft eigenlijk een alibi voor het tijdstip dat Snell vermoord werd.'


    Het was even stil. Toen zei Greg plotseling: 'Als we weer op de alibi jacht zijn, dan heb ik er voor Susan een dat perfect sluit. Ze is vannacht in mijn flat geweest.'


    Lattrice trok zijn wenkbrauwen niet op, maar keek wel of hij het graag wilde doen.


    'Lieve deugd,' zei GM.


    'En verder kan zij mij een alibi verschaffen, omdat ik van de bank in mijn zitkamer afgevallen ben en zodoende een tafeltje omgooide en dat heeft ze gehoord.' In GM's ogen kwam even iets van een pretlichtje. 'Kindlief,' zei hij tegen Susan, 'niemand verdenkt jou ervan dat je in het holst van de nacht hier naar toe gekomen bent, dat wil zeggen in ieder geval na zeven uur 's avonds toen Snell Cols stationcar leende, Snell opgewacht hebt, en -'


    'Hem de schedel hebt ingeslagen,' zei Lattrice met voor Susans gevoel een aangeleerde ambtelijke onverschilligheid.


    Ze voelde zich weer wat misselijk worden. 'Waar is Dora?' vroeg ze. 'Waar is de rest?'


    'Dora en Ligon zijn beneden. Dora probeert uit alle macht of ze - nou ja, ze kan het natuurlijk niet uit de kranten houden, maar ze kan de berichten misschien wat afzwakken. Ligon helpt haar. Ik weet niet waar Prowde is. Hij heeft een paar aspirientjes genomen en is verdwenen. Ik ben bang dat hij wou dat hij hier nooit gekomen was.' Doen we dat niet allemaal, dacht Susan en slikte de woorden in. Greg zei: 'Waar is Milly?'


    Opnieuw kwamen er vage pretlichtjes in GM’s ogen. 'Die heeft een shock. Zegt ze.'


    Gek genoeg scheen er op dat moment een zeker gevoel van sympathie voor de Clansers in Susan wortel te schieten, als een ongewenst, maar onuitroeibaar onkruid. Er was niets aardigs aan ze. In Milly school zelfs een latent gevaar ze kon geen enkele reden bedenken waarom ze er een aardig zou vinden. Dus die was er ook niet, hield ze zichzelf voor. 'Mag ik naar boven gaan?' vroeg ze aan Lattrice, die onmiddellijk opstond, een beleefd buiginkje maakte en zei: 'Zeker wel, we hoeven u op dit ogenblik verder niets te vragen.'


    'Mijn vingerafdrukken? U zei dat de politie —'


    'O ja, natuurlijk. Ik zal de man halen —'


    Het was nogal een grimmige aangelegenheid. Susan staarde naar de zwarte lijntjes die haar vingers hadden gemaakt, en veegde ze af aan een doek die Lattrice haar gedienstig gaf. Ze bleef staan kijken terwijl Gregs vingerafdrukken werden genomen.


    'Natuurlijk,' zei Lattrice heel vriendelijk, 'zullen deze overeenkomen met de vingerafdrukken, juffrouw Beach, die we door het hele huis hebben gevonden. Makkelijk te herkennen.


    En ze zitten natuurlijk op de revolver waarmee mevrouw Manders vermoord is.'


    'O!' Susan voelde zich helemaal leeg.


    Greg zei: 'Toe, Susan. Ga eens naar Milly kijken.'


    Ze zette de kat neer, die tegenstribbelde, maar zich toch liet losmaken met achterlating van een wolk beige-wit haar op haar bruine rok. GM hield haar tegen. 'Wacht even, Susan.' Hij pakte het doosje van de juwelier uit de la en gaf het haar. 'Wil je dit even in de safe leggen? Hij is open. Als je hem dichtdoet, hoef je alleen maar de cijferplaat een paar keer rond te draaien. Bij voorbaat dank voor de moeite.' Hij had niet eens naar de ring gekeken die, wat hij ook verder mocht betekenen, voor Susan toch zeker een groot bedrag aan geld vertegenwoordigde. Ze nam het pakje aan en ging naar boven, waar ze de kamer met de safe erin binnenging. Ze kon er niet toe komen dicht bij de krijtstrepen te komen die om de plek waren getrokken waar ze Rose had gevonden. Ze liep er zorgvuldig omheen en probeerde tevergeefs er niet aan te denken hoe ze Rose had gevonden en dat lukte haar niet. De safe was open.


    Ze legde het doosje erin, deed de deur stevig dicht en draaide de cijferplaat een paar keer rond. Ze had het weemakende gevoel dat als deze kamer kon praten, als een van de voorwerpen in de kamer kon praten, de feiten omtrent de moord op Rose niet langer een geheim zouden zijn. Ze liep haastig de kamer uit. In een opwelling van medelijden klopte ze op de deur van Milly's kamer. Milly antwoordde kreunend en ze ging naar binnen.


    Milly had de Spartaans eenvoudige kamer al herschapen in een rommeltroep. Overal lagen kleren en schoenen, kousen en papieren zakdoeken. Milly zelf lag in bed met een natte badhanddoek op haar voorhoofd. Naast het bed stond een fles whisky.


    Naar de flat in de stad te oordelen, was de favoriete drank van Milly en Rose gin geweest. Maar je, misschien hadden de Clansers een rijk gevarieerde smaak. Zolang het maar alcohol was, kwam alles hen van pas.


    Het waren op een eigenaardige manier nogal schuchtere en zeker onberekenbare mensenkinderen. Milly kon gevaarlijk zijn. Misschien konden ze allemaal wel gevaarlijk zijn.


    Susan vroeg of ze iets voor Milly kon doen.


    'Hebben ze je verteld van Snell?'


    'Ja.'


    'Arme Snell! Mijn lievelingsneef. Och, die arme Snell.' Milly hees zich overeind en staarde leunend op een elleboog glazig naar Susan. 'Hij zal wel geweten hebben wie Rose vermoord heeft.'


    Daar had Susan geen antwoord op. Milly zakte weer terug, mompelde een poosje voor zich heen, zei keer op keer: 'Arme Snell,' en greep toen weer naar de fles. Susan liet haar maar begaan. In de kamer die haar toegewezen was. vond ze Bert Prowde, ook op bed uitgestrekt.


    Hij keek op toen ze binnenkwam, kreunde net zo als Milly, en deed zijn ogen weer dicht.


    'Je ligt in mijn kamer. Je zult eruit moeten,' zei Susan zonder medelijden.


    Hij kreunde weer en scheen zijn ogen nog dichter te knijpen. Zelfs zo was hij bijzonder knap. Hij had het profiel van een filmheld, haar waar de zelfs nu nog glanzende golven in zaten en een verbazingwekkend forse hand die slap naast het bed hing.


    'Ik zei dat je eruit moet!'


    'Niets zeggen, alsjeblieft.'


    Susan liep naar het bed en snoof, misschien niet al te argwanend, omringd als ze was door Clansers. Er was geen spoor van whisky te ruiken. Hij deed zijn grote blauwe ogen open. 'Je weet niet hoe vreselijk het was. Daar in de auto - hij zag er afschuwelijk uit.'


    'Jij ook,' zei ze hardvochtig. 'Vooruit nu. Sta op.'


    Hij sloot zijn ogen. 'Ik zal er nooit overheen komen.'


    Ze dacht even na. 'Waar is Dora?'


    'In het souterrain bij de telefoons. Ligon is bij haar.' Hij was even stil. Toen deed hij zijn ogen weer open. Het leek Susan of er iets van hoop in gloorde. 'Ligon wil niet hebben dat ze met me trouwt. Misschien weet hij het haar uit haar hoofd te praten.'


    Susan staarde hem aan. 'Kan het je niet schelen?'


    Hij kreunde weer een beetje. 'Maar er is niet veel kans op.


    Dora heeft een heel sterke wil.'


    Susan staarde hem weer aan. Hij lag hulpeloos op het bed en zag er beroerd uit.


    'Nou, je zult toch uit deze kamer moeten,' zei ze tenslotte. 'Dat kan ik niet,' zei Dora's aanstaande man.


    'O nee?' Ze greep hem bij zijn schouders, die onder de schoudervulling van zijn jasje opvallend gespierd waren, en trok hem overeind. Toen hij weer dreigde terug te zakken, pakte ze hem bij zijn voeten en draaide hem een kwartslag om, zodat zijn voeten op de grond kwamen. Hij keek haar verwijtend aan. 'Hoe kun je me zo behandelen?'


    'Omdat ik diep in mijn hart een helleveeg ben.' zei Susan en meende het. Maar als de recente gebeurtenissen ook niet een helleveeg van een vrouw maakten, kon niets dat, zei ze bij zichzelf en gaf hem een duw. 'Nou, vooruit. Ga weg!'


    Hij stond wankelend op, maar zei toen: 'Waar zal ik heen gaan?'


    'Ga naar het souterrain om met Ligon en Dora te praten. Of ga ergens anders heen. Maar verdwijn alsjeblieft.' Ze gaf hem een duw in de richting van de deur en hij verdween, waggelend als Col, maar niet zo vlug.


    Ze deed de deur achter hem dicht en schoof de grendel ervoor.


    Het is een idioot, dacht ze. Net wat Greg dacht. Een knappe slappeling. Waarom in vredesnaam gaat Dora zich met hem verloven?


    Maar dat was Dora's zaak. Als het echter haar bedoeling was geweest om GM te kwetsen, dan had ze de plank misgeslagen.


    Ze trok haar jasje uit en hing het op. Er zaten nog steeds een paar verdwaalde beige haren van Toby op. Houdt die dan nooit op te verharen? dacht ze geërgerd. Ze trok een eenvoudige blauwwollen jurk aan, die ze, het leek lang geleden, in de stad had gekocht, om te dragen in de tijd dat Milly en zij in het geheime huis zouden verblijven. Er moest iemand voor de lunch zorgen. Ze had het nare idee dat ze wel wist wie die iemand was.


    Maar ze had het mis. Toen ze beneden in de keuken kwam, waren Ligon en Dora daar. Dora keek haar even aan. 'O, je bent dus terug. Hoog tijd. Ik denk dat je het al weet van Snell.'


    'Ja.'


    'Nou, help me maar. Ligon maakt de hamburgers. Lieve hemel, konden Greg en jij niets anders bedenken dan hamburgers voor het eten?'


    'Waarom bent u zelf dan niet iets gaan kopen?' zei Susan.


    'Nou nou.' - Dora's mooie ogen werden dromerig, maar bleven haar aankijken - 'je krijgt wel wat praatjes, hè? Omdat ik nu met Bert ga trouwen en wegga van GM's kantoor. hoef jij nog niet te denken dat jij op mijn plaats komt. Niemand,' zei Dora met volledige overtuiging, 'kan mijn plaats innemen.'


    'Waar is Bert?' vroeg Susan.


    'Ik heb er geen flauw idee van.' Dora reikte Ligon een braadrooster aan. 'Maak je nuttig, Ligon.'


    'Hij leek me niet zo goed,' zei Susan. 'Heb je hem dan gezien?'


    'Hij lag in mijn slaapkamer. Ik heb hem eruit geholpen.'


    'Nou . . . ' Dora aarzelde. 'Natuurlijk heeft hij een grote schok gehad. Hij is erg gevoelig.'


    'Ik ben ook gevoelig,' zei Susan kortaf.


    'Ik ook,' zei Ligon. 'Maar ik hoop dat ik meer fut heb dan die slappeling met wie jij volgens je eigen zeggen gaat trouwen, Dora.'


    'Ik zou hem echt niet een slappeling willen noemen,' zei Dora glimlachend. 'Misschien trouw ik wel met hem en misschien ook wel niet,' voegde ze er luchtig aan toe en liep de keuken uit, waar ze Ligon met Susan achterliet.


    Ligon begon hamburgers te maken en legde ze op het rooster. Susan opende zo maar wat blikjes, kreeg weer gebakken bonen en besloot nooit meer hamburgers of gebakken bonen te eten. Ligon zei hardvochtig: 'Als Dora met die vent trouwt, blijft ze nooit bij hem en dan krijg ik haar weer op mijn dak, dat weet ik nu al.'


    'Wilt u haar dan niet hebben?' zei Susan voorzichtig, denkend aan het jaloezie-motief dat zij en Greg overwogen hadden.


    Ligon smeet een hamburger neer. 'Verdomme, nee. Ze is puur vergif. Bazig, onverdraaglijk! Ze kon maar veel beter met GM trouwen. Als jij enige invloed op haar hebt of op GM -'


    'Dat heb ik niet,' zei Susan beslist. Het leek haar niet verstandig Ligon te vertellen dat GM geweigerd had met Dora te trouwen.


    'Je kunt het proberen,' zei Ligon somber en smeet weer een hamburger neer.


    Ze waren aan het bruin worden en Susan begon hongerig te denken dat ze ze tekort gedaan had toen ze besloot ze nooit meer te eten, toen de deur openging en Milly binnenkwam. Ze had weer het opzichtige purperen kledingstuk aan en had haar haar niet gekamd, maar scheen weer nuchter te zijn. Dat of de geur van eten hadden haar hierheen gevoerd. Een vrouw die zo dik is als Milly, houdt van eten, had Greg gezegd.


    Op de een of andere manier kregen ze met hangen en wurgen het eten op tafel in de grote statige eetkamer. 'We kunnen net zo goed maar aan tafel gaan,' zei Ligon. nog steeds somber. 'Ik weet niet wat de rest aan het doen is en ik wil het niet weten ook. Zoals de politie mij vanmorgen het vuur aan de schenen heeft gelegd, niet te geloven gewoon.'


    'Nou.' zei Milly, 'jij hebt onze lieve Snell toch gevonden.'


    Ligon werd krijtwit. 'Zou je daar liever niet meer over willen praten?'


    Met de eerste happen eten die Milly nam, kwam haar nieuwsgierigheid, niet minder hevig dan haar eetlust, terug. 'Waarom ben je naar New York geweest?' vroeg ze Susan. 'Jij met Greg. En ook nog een nacht weggebleven. Waarom?'


    'Boodschappen voor GM gedaan,' zei Susan kortaf.


    'Wat voor boodschappen?'


    'Laat hij je dat zelf maar vertellen als hij daar zin in heeft.' Susan leerde van zich af te bijten - en toch leek het of dat onwelkome gevoel van sympathie voor de Clansers zich nog dieper had geworteld. Ze schonk Milly nog een kopje koffie in.


    Dora kwam binnen, vlug, maar heel elegant, zoals haar gewoonte was. 'Ik heb Lattrice zo ver gekregen dat hij Bert mee terug heeft genomen naar dat hotel in Medbury Hills.' Ze ging zitten. 'Lieve hemel, konden jullie niets anders vinden om te eten?'


    'Wees maar blij dat je dit krijgt.' zei Milly onverwacht pinnig.


    Greg en MG verschenen in de deuropening en kwamen naar de tafel toe, waar GM ging zitten, even naar het eten keek en zich rustig bediende. Greg ging ook zitten. Dora zei: 'Ik heb gedaan wat ik kon, GM. Zoals je weet, ken ik de meeste journalisten en heb ik altijd op goede voet met ze gestaan. Er wordt natuurlijk over geschreven. Maar ze zullen het wel wat afzwakken - denk ik. Ze hebben het idee dat het een indringer moet zijn geweest en dat Snell die heeft gezien -zoiets.'


    'Een idee dat jij gesuggereerd hebt, Dora, dat weet ik wel zeker,' zei GM vriendelijk.


    'Ik heb mijn best gedaan, GM, en zo goed mogelijk gebruik gemaakt van al jouw invloed.'


    'Daar ben ik ook van overtuigd.' GM nam nog een hamburger, die hij met smaak op at.


    'Zijn alle politiemensen weg?' vroeg Milly.


    GM knikte. 'Op dit moment wel. Ze hebben gedaan wat ze konden doen, en hebben Cols stationcar meegenomen. Dat zal hij wel niet leuk vinden. Maar -' GM haalde zijn schouders op - 'er is niets aan te doen. Tussen twee haakjes, Snell heeft Rose niet hierheen gebracht vrijdagmiddag.'


    

  


  
    Veertien


    


    Dat sloeg in als een bom. Dora schoot overeind alsof er een elektrische schok door haar heen was gegaan. Zelfs Milly keek op van een mondvol bonen waarover ze ketchup had gegoten, dat nu bij haar kin neer droop.


    'Wat!' riep ze.


    GM was even nuchter als altijd. 'Lattrice kreeg hulp van een paar rechercheurs van de Newyorkse politie. Die hadden in een mum van tijd de bars nagelopen waar Snell nogal eens kwam. Het schijnt dat hij in een daarvan van vrijdagmiddag vier uur tot bijna half zeven heeft rondgehangen, tot de drank bijna zijn neus uitkwam. Toen is hij volgens de beweringen naar huiten gewankeld en blijkbaar naar zijn flat gegaan, waar hij zijn roes heeft uitgeslapen.'


    "Dan kan hij dus Rose niet hier gebracht hebben!' riep Milly door bonen en ketchup heen.


    'Maar - maar hij moet toch op de helihaven zijn geweest,' zei Susan.


    'O ja.' GM nam wéér een hamburger. 'Daar is Snell inderdaad geweest. Maar na heel veel gevraag blijkt het dat niemand precies wist wie er bij hem was, behalve - een dame met een groene jurk aan.'


    'Rose,' kermde Milly.


    GM ging door: 'En een monteur meent dat hij Snell heeft zien weggaan van de helihaven. Hij weet het niet helemaal zeker, maar dat zou natuurlijk betekenen dat iemand anders Rose hier gebracht heeft, iemand die weet hoe hij een helikopter moet besturen.'


    'Dan,' zei Dora nadenkend, 'dan heeft Susan misschien werkelijk de moordenaar terug zien hollen naar de helikopter.'


    'Ik heb iemand gezien,' zei Susan beslist.


    'Dus,' ging Dora verder, 'als die man Rose hier gebracht heeft, heeft hij haar kunnen doodschieten en is hij daarna verdwenen. In grote haast.'


    Greg keek haar even aan. 'Natuurlijk in grote haast. Susan heeft hem niet goed genoeg gezien om hem te kunnen omschrijven.'


    Iedereen keek naar Susan. Zelfs in GM's ogen lag een vraag.


    Maar Milly riep: 'Als je inderdaad een man hebt gezien en je weigert hem te omschrijven, meisje, dan ben je meed-meed —'


    'Medeplichtig,' zei Dora koeltjes.


    'Dat zei ik.' Milly begon te huilen en de tranen vermengden zich met de ketchup en drupten op haar omvangrijke purperen boezem. 'Arme Snell! De een of andere schoft heeft hem dronken gevoerd en toen Rose met de helikopter hierheen gebracht en haar vermoord. Arme Rose. Ik heb een borrel nodig.'


    'Je hebt al te veel gehad.' zei Dora. 'Eet je eten op.'


    Milly snikte. 'Eerst Rose. Toen Snell. Nu zijn alleen Col en Wilfred en ik nog over. O, en Ligon, maar hij is voor mij nooit zo erg een Clanser geweest.'


    'Je bedoelt dat hij niet zo zuipt,' zei Dora. 'Het zou hem goed doen als hij het wel deed.'


    'Dora.' zei Ligon geprikkeld. 'Een man in mijn positie —'


    'O, hou je mond,' zei Milly snikkend. 'Alsof jij wat bijzonders hebt gepresteerd.'


    'Ik verdien mijn brood.' zei Ligon. 'Ik heb me een positie veroverd. Ondanks de Clansers.'


    'Je bent een stijve hark, en jij ook,' zei Milly tegen Dora. 'Jullie horen echt bij elkaar, jij en Ligon. Allebei eerzuchtig. Precies eender.'


    'Helemaal niet eender,' zei Dora bits.


    Ligon zei: 'Milly is dronken. Let maar niet op haar, Dora. We zijn gescheiden, dat is zo. Maar ik heb altijd veel respect voor je gehad, voor jou en je verstandige inzichten.'


    'Geef me dan alsjeblieft geen advies meer.' zei Dora. 'En als er maar vier Clansers over zijn, dan is dat voor mij vier te veel!'


    Het boeide Susan aan de ene kant, maar aan de andere kant, en dat woog zwaarder, voelde ze dat ze het geruzie van de Clansers niet langer kon verdragen. Gelukkig kwam Col op dat moment aan de deur. 'De politie is weg,' zei hij tegen GM, 'en ik ben de journalisten ook kwijt. Ik ben bang dat er een paar foto's van het hek en van mij genomen zijn, maar dat kon ik niet helpen.'


    'Nee,' zei GM effen. 'Heb je al geluncht?'


    'O, mijn lunch staat ginds bij het hek,' zei Col en wendde zich tot Susan. 'Wilt u de honden uitlaten, juffrouw, of zal ik het doen? Ik heb ze niet buiten gelaten zolang de politie hier was en -'


    'Ik ga wel.' Susan stond vlug op en liep met Col naar de vestibule. De honden gingen blij met haar en Col mee naar buiten, waar ze bijna kopje buitelend van vreugde tussen de dennen en de struiken verdwenen. Col bleef naast Susan lopen. 'Weet u,' zei hij verdrietig, 'ik heb het afschuwelijke gevoel dat iemand de hele familie Clanser wil uitroeien.'


    'Och, dat geloof ik niet.'


    'U weet er niets van af, hè? Of wel soms?' Hij keek haar achterdochtig aan.


    'Nee. Ik weet er niets van. Maar het lijkt me niet waarschijnlijk dat er sprake is van een bloedvete en dat iemand de hele familie Clanser wil uitmoorden.'


    Hij liep een poosje zwijgend door. 'Misschien niet,' zei hij tenslotte. 'Ik hoop in elk geval van niet. Ik zit daar de hele dag bij het hek in een nogal kwetsbare positie, zo ver van het huis.'


    'Wilfreds baantje is erger. Hij is er 's avonds en 's nachts.'


    Col scheen wat opgewekter te worden. 'Dat is waar. Maar het hek is 's avonds bijna nooit open. Tenzij hij het vergeet dicht te doen, zoals gisteravond,' voegde hij er nog aan toe en werd weer somber.


    Ze liepen samen tot het hek, dat nu dicht was. Col verdween in het hokje achter de dennenbomen. Susan voelde zich opgelucht dat ze even uit het geheime huis was met al zijn conflicten, en dacht met afgunst aan Bert, die het helemaal voor elkaar had gekregen en naar het hotel was verdwenen. Ze dacht ook aan zijn verrassend gespierde schouders en de nogal zelfvoldane en steelse glimlach op Dora's gezicht toen ze zei dat Bert geen slappeling was.


    Ze ging door het bos terug en vond haar weg tussen struiken en dennen door de stenen muur te volgen. De honden kwamen zo nu en dan bij haar, alsof ze wilden controleren of ze er nog wel was en stoven dan de bossen weer in hun eigen neus achterna. Ze deden net of ze achter konijntjes aanzaten, of misschien wel eekhoorns, al wist ze zeker dat ze van hun leven geen konijn of eekhoorn hadden gezien. Ze bleef de muur volgen en ving nu en dan een glimp op van het huis, tot ze bij het hek kwam dat op het pad naar het landingsterrein stond. Het was ook dicht, en op slot. De honden kwamen op haar af springen met Greg achter ze aan.


    'Je bent dus hier,' zei hij. 'Ik dacht even dat je misschien Dora's Bert achterna was gegaan naar Medbury Hills, en dat zou ik niet zo gek gevonden hebben. Ik had dat ook wel gewild.'


    'O Greg, het zijn toch eigenlijk vreselijke mensen.'


    Hij knikte.


    'En weet je, toch heb ik ergens een gevoel van sympathie voor de Clansers. Maar dat kan toch niet! Of vind je van wel?'


    Hij lachte. 'Dat kan, denk ik. Maar het zal wel moeite kosten.' Hij stak zijn handen in zijn zakken en leunde tegen het hek, terwijl hij omhoog keek naar de geglazuurde rode baksteen van het geheime huis. Hij was niet knap zoals Bert knap was, maar hij had het soort gezicht dat ze prettig vond en vertrouwde.


    Peinzend zei hij: 'De man die Rose in de helikopter hierheen heeft gebracht, moet die weghollende man geweest zijn. Hij moet hebben geweten hoe je een helikopter bestuurt. Hij moet wel enige ervaring gehad hebben. Dat feit zou het onderzoek van de politie wel wat moeten beperken. Niet veel misschien. Maar met een helikopter is echt niet zo gemakkelijk te manoeuvreren als sommige mensen wel denken. Ik wil niet zeggen dat het zo moeilijk te leren is, niet als je wel eens gevlogen hebt. Maar gemakkelijk is het nu ook weer niet. Ik denk toch dat de moordenaar van Snell bang is geweest voor wat Snell wist, wat dat dan ook was. Het lijkt waarschijnlijk dat Snell niet alleen wist wie Rose hier gebracht heeft, maar bereid was te - chanteren, vermoed ik. Hoe dan ook, het lijkt waarschijnlijk dat dat de reden is geweest voor de moord op Snell.'


    De honden zaten weer achter een denkbeeldige eekhoorn aan. Tenslotte zei Susan langzaam: 'Milly heeft de helikopter niet gevlogen. Ze was bij ons. Dora was in Berts flat -'


    'Dat zegt ze. Dat zegt Bert. Susan, zou de man die jij hebt zien weghollen, soms een vrouw in - hoe noem je dat - een broekpak geweest kunnen zijn?'


    Ze dacht er even over na en gaf het op. 'Het was een herenhoed. dat weet ik zeker. En een donkere jas. Maar ik heb eerlijk gezegd zo vreselijk mijn best gedaan om me details te herinneren, dat ik het stadium bereikt heb dat ik niets meer zeker weet. Ik weet alleen maar dat iemand hard naar dit hek holde, stilstond en omkeek naar het huis op een soort - wat zal ik zeggen - steelse manier. Ik kan het niet omschrijven - en toen door het hek holde en verdwenen was voor jij bij het raam kwam. Wij stonden te wachten en hoorden allebei de helikopter. Dat is precies alles wat ik weet.'


    'Zou het Bert geweest kunnen zijn?'


    'Bert! Ik weet het niet. Als ik hem nog eens zag, met dezelfde kleren aan, in hetzelfde licht, dezelfde - o, ik weet het niet. Maar ik geloof niet dat Bert de moed zou hebben om zo maar iemand te komen doodschieten.'


    'Dat weet ik niet zo zeker,' zei Greg langzaam. 'Ik vroeg GM naar hem. GM wist het wel, wat ook voor de hand lag. Ik had het helemaal mis wat betreft zijn capaciteiten. De kwestie is dat Bert vertegenwoordiger van een vakbond was.


    'Bert!'


    'Hij raakte onlangs in moeilijkheden omdat hij een collega neersloeg die het niet met hem eens was. Hij vermoordde die vent bijna.'


    'Bert!' zei ze weer.


    'Dat is nog niet alles. De reden dat hij in moeilijkheden raakte, was dat hij eenmaal beroepsbokser was geweest.'


    Ze staarde hem aan. 'Ik geloof het gewoon niet.'


    'GM wist het. Weet je, voor de wet worden Berts handen daarmee dodelijke wapens. Het is hem verboden iemand te slaan. Daarom kreeg hij zoveel moeilijkheden over die vechtpartij met die vent. Hij geen vertegenwoordiger van de vakbond meer.'


    'Maar zijn gezicht! Zijn volmaakte neus -'


    'Hij schijnt zelfs een voor de hand liggende bijnaam gehad te hebben: "Mooie Jongen". Hoe dan ook: hij trok zich terug uit de bokssport. Was misschien ook niet bijzonder goed.'


    Ze dacht weer aan de onverwacht gespierde schouders en de forse handen. 'Dat heeft Dora bedoeld. Ze zei tegen Ligon dat Bert geen slappeling was. En o, Greg, ik heb hem uit mijn kamer moeten duwen -'


    'Wat deed hij in jouw kamer?'


    'Alleen maar op mijn bed liggen. En zeggen hoe beroerd hij zich voelde. Maar ik pakte hem bij zijn schouders en dat waren schouders als die van een - een rugby-speler. Een chauffeur op een vrachtwagen.'


    Greg glimlachte. 'Je weet alles van die schouders af, hè?'


    'O, schei uit! Ik probeer je te vertellen - maar Greg, als hij dat een van zijn collega's heeft aangedaan of iemand anders, dan is hij tot geweld in staat.'


    Greg antwoordde afwezig, in gedachten. 'Dat zal bijna iedereen wel zijn, denk ik, als hij maar voldoende geprovoceerd wordt. Een motief heeft, wat dan ook.'


    'Maar toch heeft Dora een enorme invloed op hem.'


    'Dat had Delilah ook over Samson. Ligon schijnt aan Dora's invloed ontsnapt te zijn, maar - ik weet het niet. Hij zou het feit dat hij jaloers op GM is, wel kunnen verbergen. Dan kon hij nog wel een motief hebben om het GM moeilijk te maken.'


    'Nee, dat heeft hij niet. Dat heeft hij mij verteld en ik ben er zeker van dat hij het meende. Hij wil liever niet dat Dora met Bert trouwt. Hij zegt dat hij, als Dora dat doet, haar weer tot zijn last krijgt en dat wil hij niet. Puur vergif, noemde hij haar. Hij wil dat ze met GM trouwt. Ik weet zeker dat hij het meende.'


    'Ik vraag me af wanneer GM Dora haar saffier gaat geven.'


    'Ik vraag me af of ze hem aanneemt.'


    'O, die neemt ze aan. Dora weet wat een cent waard is -laat staan een schitterend juweel.'


    'Ik denk dat de vonken eraf zullen spatten.'


    'O, vast wel. Het zal wel een boel geduvel geven als ze ontdekt dat GM van plan is haar op haar woord te geloven dat ze met Bert gaat trouwen. Ze heeft er waarschijnlijk op gerekend dat GM spijt zou krijgen van zijn besluit - zoiets. Ligon had gelijk. Dora is puur vergif.'


    'Och. zo erg is het toch niet! Heus -'


    'Zo erg is het wel. Als er een mogelijkheid voor haar had bestaan om Rose dood te schieten, geloof ik dat ze het zonder enig gewetensbezwaar had gedaan. Dat wil zeggen, als ze het zonder gevaar te lopen had kunnen doen.'


    'We weten dat ze het niet gedaan heeft.'


    'Je kunt altijd een moordenaar huren. Ik heb nooit zo geloofd in die opvatting, maar er zijn toch wel gehuurde moordenaars geweest. Dat weten we allemaal.'


    'Die gehuurde moordenaar, laten we even aannemen dat er zo iemand is geweest, zou dan hebben moeten weten hoe hij met Rose aan de praat moest komen, hoe hij haar hier moest zien te krijgen en hoe hij een helikopter moest besturen.'


    'Hij zou ook van de revolver in de safe hebben moeten afweten. Dat zou Dora hem verteld kunnen hebben.'


    'Dat zou iedereen hem hebben kunnen vertellen,' zei Susan mismoedig.


    'Er zijn twee belangrijke overwegingen. Het is niet waarschijnlijk dat Rose met een vreemde per helikopter naar dit huis zou gaan. Ze zou het wel hebben kunnen doen, maar erg waarschijnlijk is het niet. De andere is een vraag: Waarom is ze gekomen zonder iemand iets van haar plan te vertellen? Ik bedoel zonder het tegen GM of Milly of wie ook te zeggen.'


    'Greg,' zei Susan langzaam, 'we zien Col als een nogal goedaardige gek. Hij leek volkomen beheerst toen wij bij de ingang aankwamen vrijdag. Maar hij had de gelegenheid om Rose dood te schieten en dan weer terug te gaan naar het hek.'


    'Ja. Daar heb ik ook aan gedacht.'


    'En GM schijnt te denken dat niemand van al zijn zakenrelaties hem op die manier een hak zou willen zetten.'


    Greg knikte. 'GM weet waar hij het over heeft. Ik denk ook dat dat niet waarschijnlijk is. Al was het alleen al omdat al die mannen een groot verantwoordelijkheidsgevoel hebben. Ook al zijn zelfs de directieleden van de verschillende maatschappijen, die van de overkoepelende Manders-maatschappijen niet uitgezonderd, misschien soms alleen maar marionetten - maar nee - ik weet niet zoveel als Dora van de hele boel, maar ik zou geen moment denken dat GM niet alle mogelijke vijanden de revue heeft laten passeren. Natuurlijk zal hij wel eens ongeweten iemand gekwetst hebben, maar het is waarschijnlijker dat hij het wel weet en zich wapent tegen -' Greg glimlachte. 'Noem het vergelding. Pech voor Rose.'


    Hij draaide zich plotseling om en probeerde of het hek op slot zat. Het was een stevig slot dat in het hardhouten kruis-stuk bovenin zat. 'Er zijn veel te veel van die verdomde sleutels. Iedereen kon er bijna een krijgen. O, hallo GM,'


    GM kwam om de hoek van het huis heen in hun richting gewandeld. 'Stoor ik?' vroeg hij en glimlachte.


    'Ja.' zei Greg.


    'Nee,' zei Susan.


    'De meningen schijnen verdeeld te zijn hier. Spaar me voor geruzie, alsjeblieft. Ik heb zo langzamerhand mijn buik vol van dat Clanser-motief. Echt. ik kan niet nog meer verdragen.'


    De honden hoorden hem en kwamen in dolle vaart aanhollen, met hun oren plat naar achteren.


    Hij boog zich voorover en aaide ze. 'Vanavond barst de bom. In alle nieuwsmedia. Dora is heel goed in public relations en houdt alle touwtjes goed in handen, maar -' Hij ging weer rechtop staan en keek triest en nogal weemoedig naar het geheime huis. 'Ik ben van dit huis gaan houden. Ik voelde me er vrij. Nu zal er God mag weten wat van worden gemaakt! Een geheim huis, waar waarschijnlijk allemaal stiekeme dingen gebeuren. Geheime vergaderingen van financiers die met geld manipuleren op een manier waar het publiek niets van afweet. Geheime orgiën van mij met mijn harem. Geheim dit, geheim dat. O, ze zullen wel oppassen dat ze de wet niet overtreden. En dat ze geen oordeel uitspreken voor de zaak voorkomt - niet dat de politie al iemand heeft om te arresteren en aan te klagen. Maar vanavond barst de bom. Ik denk dat ik me samen met Milly een stuk in de kraag drink.'


    'Ga uw gang.' zei Greg. 'Ik doe mee.'


    'En ik ook,' zei Susan zo beslist dat de beide mannen haar verbaasd aankeken.


    Greg herstelde zich het eerst. 'Dat zal wel niet zoveel zijn als Milly. Dan zou ik je vanavond de trap op moeten dragen.'


    Maar het pakte zo uit dat er die avond zoals gewoonlijk alleen door de Clansers veel werd gedronken. Ligon was er en deed op zijn bescheiden wijze mee. Dora was als altijd matig, maar zowel Wilfred als Col lieten het hek het hek en voegden zich bij de andere Clansers. Het bleek dat Bert Prowde nog steeds leed aan wat Dora een zenuwhoofdpijn noemde, en hij kwam niet naar het huis.


    De bom barstte inderdaad. Maar het was een heel voorzichtig gehanteerde bom. GM was een man van gewicht en blijkbaar had men extra zijn best gedaan niet beledigend te zijn of iemands schuld te suggereren.


    Ze keken in de bibliotheek naar de televisie. In een van de hoeken stond een sierlijke, maar onopvallende kast, die Susan nog niet eerder had opgemerkt. De deurtjes ervan gingen open en de eerste beelden gingen over de moord op Rose (en die op Snell) voorzien van buitengewoon diplomatiek, maar feitelijk en dus provocerend commentaar. De carrière van GM werd gekenschetst: 'De wonderjongen van Wall Street', de man die een fortuin vergaard had toen hij nog maar een jaar of twintig was, de man die het had gebracht tot - het laatste werd inderdaad heel behoedzaam gezegd - 'adviseur en raadsman op financieel gebied.' Men had eerst gedacht dat zijn vrouw door een ongeluk om het leven was gekomen, later was bewezen dat ze vermoord was, vermoedelijk door een indringer, die op heterdaad betrapt was terwijl hij een safe aan het leegroven was. Maar daarna werd de helikopterpiloot van de grote man op beestachtige wijze vermoord op weg van Medbury Hills naar wat al genoemd werd het geheime huis.


    Er was een heel verhaal gemaakt van het geheime huis. met dag en nacht gewapende bewakers erbij. Het werd vrijwel openlijk een geheime ontmoetingsplaats voor topfiguren uit de industrie genoemd. Er werd gezegd dat meneer Manders voor heel veel geld directe telefoonlijnen had laten aanleggen, zodat hij een aantal belangrijke figuren ieder ogenblik kon bereiken zonder bang te hoeven zijn dat hij door iemand werd afgeluisterd. Daar was wel wat van gemaakt, maar niet al te veel.


    Er werd vermeld, maar kort ditmaal omdat de nieuwslezer in tijdnood kwam, welke mensen in het huis aanwezig waren toen mevrouw Manders was gevonden - mejuffrouw Susan Beach, secretaresse, mejuffrouw Ludmilla Clanser, de zuster van mevrouw Manders, de heer Greg Cameron, een stafmedewerker van het Newyorkse kantoor van meneer Manders.


    Er werd niets gezegd over de wegrennende man; niets van de geluidsisolatie in het huis. Maar er was voldoende gezegd om elke weetgrage en nieuwsgierige geest op te wekken om eens op onderzoek uit te gaan en te proberen de waarheid te vinden die achter al deze voorzichtige beweringen school.


    Er verschenen foto's van het huis op het scherm. Niet zulke goede, omdat ze door het smeedijzeren hek heen waren genomen en er hoofdzakelijk dennenbosjes en struiken op waren te zien met alleen het puntdak van het huis daar bovenuit en het hoofd van Col die dom door het hek gluurde. Er waren duidelijker foto's van de flat aan Fifth Avenue die luxueus werd genoemd, wat hij eenmaal ook zeker geweest was. De Newyorkse politie werkte samen met de politie van Medbury Hills en de staatspolitie. Nu volgden sportuitslagen en het weerbericht.


    Dora deed de televisie uit. Het was stil op de gebruikelijke drinkgeluiden van Milly na.


    Tenslotte zei GM: 'Niet zo erg als ik verwacht had.'


    Weer zweeg iedereen. Niemand wist blijkbaar wat hij zeggen moest. Toen zei Wilfred, terwijl hij een slok nam: "Dit zal wel betekenen dat je dit huis verkoopt en Col en ik onze baantjes kwijt zijn.'


    GM keek hen beiden aan. 'Jullie krijgen genoeg uit Rose's nalatenschap.'


    'Ga je het huis verkopen, GM?' vroeg Col botweg. 'Dat kan ik nu nog niet beslissen. Bovendien zal het niet zo gemakkelijk te verkopen zijn - na dit alles.' Milly waggelde naar haar stoel terug nadat ze haar glas weer


    had volgeschonken. 'Col en Wilfred zijn in een jaar door hun erfenis heen. En als dat zo is ze staarde Col en Wilfred glazig, maar dreigend aan - 'hoeven jullie niet bij mij aan te komen om hulp. Dat heb ik al eerder gezegd. Ik meen het.'


    Ligon leunde achterover in zijn stoel, terwijl hij zijn vingertoppen tegen elkaar legde en er een keurig gemanicuurd tentje van vormde. 'Het is helemaal niet nodig om overhaaste stappen te doen. Neem er de tijd voor, dat raad ik je aan, GM. Dit is een goed huis en heel comfortabel. Dora onderhoudt het goed, dat staat buiten kijf.'


    Col en Wilfred sputterden verontwaardigd. Col kreeg de boventoon. 'Maar wie doet het werk? Jij, Wilfred, en ik!'


    'Van werk gesproken,' zei Dora tegen Col, 'wat doen jullie hier? Het is Wilfreds beurt om bij het hek te staan. Nu ik daaraan denk, waarom ben je niet bij het hek. Wilfred?'


    Col mompelde iets van bij elkaar zijn omdat de zaak wel in het televisiejournaal zou komen. Het klonk verward en dat was Col ook. Wilfred keek Dora alleen maar aan en zei dat hij er was omdat hij naar het nieuws wilde luisteren en dat het hek op slot was en dat ze niets te klagen had. Ligon bestudeerde zijn vingers en zei dat natuurlijk alle verwanten van Rose diep begaan waren met GM en dat hij ervan overtuigd was dat Dora haar uiterste best zou doen hem te allen tijde bij te staan.


    Weer een hatelijkheid aan Dora's adres, dacht Susan kwaad.


    GM stond op. 'Nu is het afgelopen.' Zijn stem klonk anders dan anders. 'Dora, wil je een taxi voor Ligon bellen? Wil je, als hij weg is, het hek op slot doen, Wilfred?' Dora nam de hoorn van de haak. Haar oog viel op het tafeltje met de flessen en glazen en het ijs. 'Greg. wil je alsjeblieft die drank achter slot en grendel zetten?' zei ze en begon het nummer te draaien.


    Wilfred pakte geen stoel om er Dora de hersens mee in te slaan, maar zag er wel uit of hij het graag zou doen. Er stonden inderdaad nog een stuk of wat halflege flessen op het tafeltje. Milly kwam uit haar stoel omhoog en graaide er een van weg. Dora kreunde in de hoorn. Greg deed een mislukte poging om Milly de fles afhandig te maken, maar die zwaaide er dreigend mee. 'Mijn slaapmutsje!' riep ze. 'Ik moet mijn slaapmutsje hebben.'


    'Laat haar maar,' zei GM. 'Misschien kun je beter zo lang hier blijven, Wilfred, tot je haar naar bed kunt brengen.' Hij wenste beleefd iedereen welterusten, stapte over Toby heen die op dat moment verkoos de kamer in te komen, en liep naar de trap.


    'En toch heeft hij het land aan die hele zaak,' zei Milly scherp.


    'Hij houdt van zijn vrijheid.' Ligon stond op. 'Dat kan ik hem niet kwalijk nemen. Dat doe ik ook.'


    'Waarom hang je hier dan rond?' vroeg Milly. Ligon scheen het niet nodig te vinden daarop te antwoorden. 'Welterusten. Ik wacht wel bij het hek op de taxi,' zei hij tegen Dora en ging de kamer uit.


    Col en Wilfred stapten samen op Milly af, juister gezegd op de fles die ze in haar hand geklemd hield. Susan had het gevoel dat er weer een vechtpartij van Clansers dreigde en vluchtte ongeveer de trap op naar haar eigen kamertje. Ze vond het prettig dat de beide hondjes achter haar aan kwamen en zich onmiddellijk op haar bed nestelden, maar het verbaasde haar niet. Belle keek voldaan en met zichzelf ingenomen, Beau zag er heel slaperig uit.


    Susan deed de grendel op de deur. Ze wilde niet meer denken aan Snell en Rose en ook niet aan de nieuwsberichten, die stellig dramatischer zouden worden naarmate het onderzoek vorderde. Ze wilde niet aan GM denken, wiens goed bewaarde persoonlijke vrijheid zo onbarmhartig en wreed verstoord en wiens waardigheid en reputatie zo meedogenloos aangetast zouden worden.


    Ze vroeg zich af wanneer hij Dora de stersaffier zou geven en wat Dora zou zeggen. Maar waarschijnlijk had Greg gelijk. Ze zou de ring aannemen. Ze is puur vergif, had Ligon gezegd . Maar Ligon wilde niet dat ze met Bert trouwde, hij wilde dat ze met GM trouwde.


    Dat was wel verklaarbaar. Als Dora met GM trouwde, zou Ligon op de een of andere twijfelachtige manier een relatie met GM hebben.


    Ze keek naar de grendel op de deur om zich ervan te overtuigen dat hij goed op zijn plaats zat en voor het eerst durfde ze het lampje naast haar bed uit te doen.


    Ze schoof het raam open en bleef er even bij staan. Het keek uit op het hek in het pad naar de landingsplaats en ze pijnigde haar hersens of ze zich nog iets, hoe klein ook, van de weghollende man kon herinneren, maar het lukte haar niet. Toch was het mogelijk dat ze hem zou herkennen als ze hem weer zag - in hetzelfde licht, dezelfde situatie.


    Het was een donkere en bewolkte avond, en er waren geen sterren te zien. De stenen muur, het hek, de dennenbosjes waren in die alles omvattende duisternis onzichtbaar, maar er was een heel klein beetje wind, die leek te fluisteren, wat in haar kamer doordrong.


    Nee, ze wilde aan niets denken, helemaal aan niets. Zeker niet aan Snell in zijn leren jasje. Niet aan Rose, nee, niet aan Rose.


    Ze kroop in bed, waar Belle zich tegen haar arm vlijde en heel zachtjes begon te snurken. Ze was blij dat het hondje bij haar was en dankbaar voor zijn warmte. Het huis was net zo stil als de nacht.


    Maar in een droom werd het plotseling stormachtig. Ze stond op en dacht wazig dat ze het in de verte hoorde donderen. Het was geen donder. Het was Belle, die zachtjes naast haar lag te grommen. Beau werd wakker en gromde ook.


    Susan ging met een ruk rechtop zitten. Ze tastte naar het knopje van het beddenlampje en deed dat aan, knipperde tegen het licht en probeerde met haar slaperige ogen iets te zien. Plotseling sprongen de beide honden van het bed af en stoven naar de deur. Schril riep Susan: 'Wie is daar?'


    Er kwam geen antwoord. Het zou Greg wel geweest zijn, zei ze tegen zichzelf. Of GM. Of, schoot door haar heen, de hollende man die het hek achter zich op slot had gedaan en misschien nog steeds de sleutel had.


    

  


  
    Vijftien


    


    De honden zouden niet grommen en ook niet dreigend naar de deur stormen als Greg of GM daar stond. Ze zouden niet grommen tegen Milly of Dora. Wilfred zou het huis binnengekomen kunnen zijn, maar hij werd geacht bij het hek te zijn.


    Was Wilfred de weghollende man?


    Het was doodstil in huis. Ze kon buiten in het nachtelijk duister het ruisen van een licht briesje horen, maar binnen klonk nergens ook maar een voetstap - en als er al iemand liep, kon ze dat niet horen. Ze had geen moed om de grendel van de deur te schuiven en die open te doen. Ze had geen moed op speurtocht te gaan door dat huis, zelfs niet om Greg of GM te zoeken en ze te vertellen - wat te vertellen? Ze te vertellen dat de honden gegromd hadden - en tegen wat dan? Tegen iemand?


    Een hele tijd later kwam ze weer tot rust. De honden gromden niet meer. maar bleven bij de deur, heel stil - met heldere waakzame oogjes, de oren gespitst - en gingen tenslotte zitten als waakzame wachters.


    Het zijn zulke brave honden, dacht ze in een opwelling van dankbaarheid. Dora wil niet dat GM ze houdt. Als GM besloot ze weg te doen, wilde zij ze hebben, en de kat ook, al zou dat betekenen dat ze naar een andere flat moest verhuizen.


    Maar dat was op de dingen vooruitlopen. Ze kon niet meer in slaap komen. Nog een tijdje later ging ze haar bed uit en liep naar een stapel boeken die op een tafeltje lag en die een vorige logé er blijkbaar had laten liggen. Elk boek ging over geld en het gebruik ervan; ze bladerde een door en nam het mee in bed. Hoewel ze zeker wist dat ze niet meer in slaap zou komen, viel ze toch in slaap over een mogelijk wel opwindend hoofdstuk over de wijsheid of dwaasheid om meer geld uit te geven dan je hebt; ze was er nog niet helemaal achter wat de schrijver bedoeld had toen ze zich opeens heel moe voelde.


    De ochtend was even stralend en helder als de nacht ervoor donker en bewolkt was geweest. Greg klopte en kwam zeggen dat hij de honden uit zou laten. Opgewekt gingen ze met hem mee. Ze hadden beslist niet tegen hem gegromd. In het heldere daglicht leek het er meer op dat ze verward gedroomd had dan dat de honden die nacht werkelijk iets hadden uitgespookt.


    Milly was nu in de keuken. Met de ene hand maakte ze iets klaar en in de andere hield ze een buisje aspirines geklemd. Terwijl ze haar koffie dronk - die Milly heel goed zette - was Susan in tweestrijd of ze Greg of GM of beiden haar ervaring van de afgelopen nacht zou vertellen. Als ze het tegen Greg zei, was hij er heel goed toe in staat haar weer naar de stad te sturen. Met GM viel beter te praten.


    Alleen GM, Dora, Milly, Greg en zijzelf waren in het huis. Dat nam ze tenminste aan. Zou iemand anders het huis hebben kunnen binnenkomen? Zou die dan naar de deur van haar slaapkamer zijn geslopen en daar gebleven zijn tot de honden en Susan hem bang maakten en toen weer weggeslopen zijn? Dan zou die iemand een van het grote aantal sleutels hebben gebruikt. Het was een koud kunstje er eentje te bemachtigen als je eenmaal een keer in het geheime huis was geweest. Dan zou die persoon Wilfred moeten zijn gepasseerd, en dat kon gebeuren als Wilfred vergeten had het hek te sluiten. Als iemand, wie dan ook, de weg door het bos naar het hek in de muur nam, zou het zo gemakkelijk als wat zijn om het huis binnen te komen. En bij de deur van haar slaapkamer stil te blijven staan.


    En als er iemand was geweest, waarom dan?


    Greg - en GM - hadden een alleszins redelijk antwoord daarop. Ze zou de weghollende man kunnen herkennen.


    De koffie gaf haar moed en ze besloot daarom Greg niets te zeggen van wat goed beschouwd half en half verbeelding was. En dus vertelde ze het hem prompt toen ze de kans kreeg.


    Die kans kwam pas laat in de middag. Er kwam een bode van het kantoor in New York, die door Col werd binnengelaten en die een aktetas vol post en verslagen bij zich had. Hij nam het huis en ieder die hij zag, nieuwsgierig op en ging toen weg. Dora en GM trokken zich terug in het souterrain, dat een soort hulpkantoor voor GM aan het worden was, en bleven er tot de late lunch, die Milly weer had klaargemaakt, geholpen door Susan.


    Ligon en de ex-beroepsbokser verschenen na de lunch. De ex-beroepsbokser keek nog steeds alsof hij wou dat hij ergens anders was. Susan keek naar zijn handen en herinnerde zich iet of wat nerveus dat het volgens de wet dodelijke wapens waren. Ze zagen er alleen nogal groot en schoon uit en hij was even knap als altijd; geen bloemkooloren, geen gebroken neus. Milly zei tegen ze dat GM en Dora druk aan het werk waren. Ligon ging een wandeling om het huis maken. Bert ging in de bibliotheek zitten met een boek waarin hij niet erg geboeid zat te lezen.


    De politie kwam niet terug. De journalisten kwamen wel terug, na een vechtpartij bij het hek met Col, wat Col aan GM meldde. GM liet ze allemaal binnen. De bibliotheek puilde uit. Ze waren erg nieuwsgierig en bekeken het huis niet alleen om nieuws op te doen, maar ook omdat die nieuwsgierigheid hun aangeboren was, dacht Susan. Het was duidelijk de eerste keer dat journalisten werd toegestaan het huis te zien. Dora stond met Greg naast GM bij de schrijftafel en ze zagen er weer uit als twee heel efficiënte adjudanten van GM toen hij met de verslaggevers praatte.


    Hij was minzaam, scheen openhartig te zijn en vertelde ze bijna niets. Nee, hij had niet geweten dat zijn vrouw van plan was naar hun buitenhuis te gaan. Nee, hij wist niet wie bij haar was geweest. Ja, hij had een van zijn secretaresses - hij knikte in Susans richting - en nog iemand van de staf - hij knikte naar Greg - en de zuster van zijn vrouw vooruit gestuurd naar het buitenhuis.


    Een oplettende verslaggever vroeg hem waarom. Hij antwoordde dat het alleen maar was, omdat hij enige vrienden uit de financiële wereld verwachtte om met hem te dineren en de economische situatie te bespreken; sommige gasten zouden misschien wel willen overnachten; zijn vrouw’s zuster, zijn secretaresse en de heer Cameron waren er alleen maar om de huishoudelijke kant van de conferentie voor te bereiden.


    Een storm van vragen brak los. Waar zou de conferentie over gaan? Wat kwamen ze bespreken? Wie zouden er komen? GM diende ze allen keurig van repliek. Hij haalde zijn schouders op, zei nonchalant dat er altijd wel wat was om over te praten en dat hij niet in details kon treden en ging onverstoorbaar verder. Hij en mevrouw Clanser - het was Dora’s beurt om toegeknikt te worden - waren gekomen nadat ze het nieuws hadden gehoord van het ongeluk, zoals ze eerst dachten. Ja, de Newyorkse politie werkte samen met die van Medbury Hills en de staatspolitie. Nee, hij wist niet waarom Snell Clanser vermoord was.


    Nee, hij wist niet wanneer de gerechtelijke lijkschouwing zou plaats vinden. Dat kon de politie hun wel vertellen. Hij dacht dat de aanwijzingen dat er sprake van moord was, waren opgenomen in een rapport dat was opgesteld voor het gerechtelijk onderzoek dat nog gehouden moest worden. Dit was een nieuwtje voor Susan. Ze had geen ogenblik gedacht aan een gerechtelijke lijkschouwing.


    Het viel haar ook op dat GM het steeds over het huis had als 'hun' buitenhuis of buitenverblijf. Geen enkele journalist noemde het het geheime huis en ze was ervan overtuigd dat ze in hun telegrammen allemaal het zo zouden noemen. Een geheim huis suggereerde, zoals GM had gezegd, allerlei geheime zaken en trok meer belangstelling dan alleen maar een buitenhuis.


    Toen ter sprake kwam dat er dag en nacht een gewapende bewaker bij het huis was, haalde GM alleen maar weer zijn schouders op en zei dat het huis afgelegen lag en dat de beide bewakers familie van zijn vrouw waren. Toen een hardnekkige verslaggever hem vroeg naar de verschillende maatschappijen die hij onder zijn beheer had, hetzij rechtstreeks of door een meerderheidsbelang, antwoordde GM uit de hoogte en kortaf. Dat het allemaal zwart op wit stond. Als iemand iets over die verschillende zakelijke belangen wilde weten, kon hij daar vast wel zelf achterkomen. Op dit moment - GM zei het beleefd maar beslist - op dit moment zouden ze wel begrijpen dat hij hun niet meer kon vertellen dan hij al gedaan had; het speet hem, maar hij had veel te doen en dat zouden ze ook wel begrijpen. Bij welke woorden hij opstond, weer minzaam knikte en uit de kamer verdween. Hij deed zo uit de hoogte, dat geen van de journalisten probeerde hem tegen te houden, wat op zichzelf al een vermeldenswaardig feit was. Dora en Greg, de een heel efficiënt en de ander heel beslist, lieten de heren journalisten uit en brachten ze tot het hek. Susan verzamelde de tientallen gebruikte flitslampjes en liet toen de honden weer uit. De beide dieren waren voorzichtigheidshalve door iemand in de keuken opgesloten, misschien wel door Dora. Het zou niet best geweest zijn voor de berichtgeving als Beau had besloten iemand in zijn hiel te bijten en Susan vond hem daar niets te goed voor. Trouwens Belle zou ook best in staat geweest zijn iemand aan te vallen als ze dat in haar mooie kopje had gehaald.


    Susan was dus weer buiten zoals de vorige middag, toen Greg haar kwam zoeken. Hij veegde zijn voorhoofd af. 'Je moet het maar aan GM overlaten. Geen mens zou dat interview er beter afgebracht hebben. Ik snap niet hoe hij het doet. Waar is Ligon? Waar is Bert?'


    'Ik weet het niet. Greg, ik geloof dat er afgelopen nacht iemand voor mijn deur heeft gestaan.'


    Hij staarde haar aan. 'Wat?'


    'De honden gromden. Ze gromden en gromden maar.'


    'Waarom heb je niet geroepen?'


    'Ik — ik weet het niet.'


    'Wie was het?'


    'Ik weet het niet.'


    'Weet jij niets?' Hij keek kwaad, verbijsterd, maar ook geschrokken.


    'Ik heb geluisterd, maar heb niemand horen weglopen.'


    Ze waren bijna bij het hek voor het pad naar de landingsplaats. Greg liep met een ernstig gezicht door, zijn handen in zijn zakken. 'Mooi zo,' zei hij tenslotte, 'dit doet de deur dicht. Jij moet naar de stad, en je blijft er. Ondergedoken. Of je het leuk vindt of niet.'


    'Ik wist wel dat je dat zou zeggen. Ik wil niet.'


    'Susan, het is zo dom van je om risico's te lopen.'


    'Wie zou er aan mijn deur geweest kunnen zijn?'


    'Iedereen.'


    'Nee, niet waar. Als Wilfred het hek op slot had -'


    'Gesteld dat hij dat niet had. Het was die avond dat Snell vermoord werd, ook niet op slot.'


    'Maar zelfs een Clanser kan niet elke avond dronken zijn.'


    'Waarom niet?' zei Greg heftig.


    'In de eerste plaats omdat de drank op zou raken.'


    'Ze hebben misschien wel verborgen talenten om drank op te snorren. Die - diegene die het was, was al in het huis of had een sleutel van de deur. Die heb ik persoonlijk op slot gedaan.'


    'Je hebt zelf gezegd dat er te veel sleutels zijn. Bijna iedereen kan wel eens aan een sleutel gekomen zijn.'


    'Je bent er vast van overtuigd dat het iemand van buitenaf is geweest, hè? Iemand die bij de sleutels kon komen, iemand die Rose kon overhalen hierheen te gaan? Iemand die haar hier gebracht heeft in een helikopter, iemand die haar bepraatte om naar boven te gaan, naar de kamer met de safe, die de revolver pakte, haar doodschoot en wegrende?'


    'O, Greg, ik weet niet wat ik moet denken.'


    'Nou, ik weet wel wat je moet doen. Ik zal GM om de grote auto vragen en je naar de stad brengen.'


    'Ik ga niet.'


    Hij pakte haar bij de schouders en draaide haar niet zo zachtzinnig om, tot ze hem aankeek. 'Susan, zeg me de waarheid. Is het om GM? Ben je zó - ik zal niet zeggen verliefd op hem, maar mag je hem zo graag?'


    'Dat heeft er niets mee te maken. We hebben het daar al meer over gehad -'


    'Ik kan een koppige vrouw niet uitstaan.'


    'Dat hoeft ook niet. Daar is Ligon. En Bert ook.'


    En daar kwamen Ligon en Bert aan, door het hek van het pad naar de landingsplaats. 'Een van die twee heeft een sleutel,' zei Greg.


    Ligon draaide zich om en keek naar hen. Bert - gewezen beroepsbokser wiens gezicht knap was en wiens handen dodelijke wapens waren - keek ook naar hen, met grote nietszeggende blauwe ogen die alleen maar mooi waren. Ze zou hem liever niet op een donkere avond tegenkomen, in Central Park of zo, als ze het met hem aan de stok had gehad.


    Toch was hij blijkbaar zo zachtaardig en meegaand dat Dora hem onder de duim kon houden. Een sterke vrouw, had Bert gezegd. Puur vergif, had Ligon gezegd. Greg had het over Samson gehad.


    Maar geen vrouw kon zó sterk zijn, dacht Susan, en twijfelde toen aan haar conclusie. Dora was inderdaad sterk. Als haar bruine ogen versluierd en dromerig werden, had Susan de neiging om weg te hollen en zich te verstoppen. Tot dusverre had ze zich kunnen beheersen.


    Ligon liet de sleutel in een zak van zijn tweed jasje glijden. Greg zei: 'Ik zie dat je een sleutel van het hek hebt.'


    'Ja. Dat wil zeggen: nu. Ik zal hem terugbrengen.'


    'Terug waar?'


    Ligon fronste zijn voorhoofd. 'Terug op de haak in de glazenkast van de keuken. Daar hangt een heel aantal duplicaten. Ook huissleutels.'


    'Hoe wist je dat?'


    'Dat heeft Milly me verteld. Het schijnt dat ze ze geprobeerd had op - doet er niet toe.'


    'Op het slot van de drankkast,' zei Greg. 'Nou, dan heeft iedereen elke gewenste sleutel kunnen pakken.'


    'Ik denk van wel, ik - o, ik snap het al. Je denkt aan de man die door deze jongedame gezien is, of die ze denkt gezien te hebben.'


    'Ik denk aan de moordenaar van Rose. Hij moet een sleutel gehad hebben, om dat hek achter zich dicht te doen.'


    'Zat dat dan op slot toen GM en Dora vrijdagmiddag aankwamen?'


    'Ja,' zei Greg kortaf.


    Bert keek ongelukkig, maar zei iets. 'Lijkt me gek dat ze zoveel moeite doen om de hoofdingang te bewaken en dan een hele bos sleutels van dit hek, en zelfs van de huisdeur, laten hangen op een plaats waar iedereen er bij kan.'


    'Hij heeft moeten weten waar ze waren,' zei Greg langzaam. 'Hij heeft er de tijd voor moeten nemen om er achter te komen, of iemand heeft het hem verteld. Of Rose heeft hem haar sleutel gegeven. Of hij heeft hem haar na de moord gewoon afgepakt. Hij zat volgens Lattrice niet in haar handtas. Dat lijkt het waarschijnlijkst, omdat het hek op slot zat.'


    'Je zult wel gelijk hebben, maar het bewijst niets,' zei Ligon.


    'Zijn de journalisten weg?'


    'Allemaal weg,' zei Greg. 'Je hoeft dus niet bang te zijn voor de kranten.'


    'Ik ben niet bang voor publiciteit. Ik heb een goede naam.'


    'Of die zo goed is, betwijfel ik,' zei Greg. Ligon nam het kalm op. 'Ik maak geen geheim van mijn zakelijke belangen. Dat kan iedereen je vertellen.'


    'Gelijk heeft hij,' zei Bert weer onverwacht. 'Lattrice heeft ons vanmorgen vroeg in Medbury Hills nog wat vragen gesteld. Ze hadden het hele - hoe noem je dat - dossier -'


    'Rapport.' Ligon trok een wenkbrauw op.


    'Goed. Rapport. Over hem. Over mij ook,' zei Bert triest. Ligon keek hem even aan. 'Ik had bepaald niet gedacht dat jij beroepsbokser bent geweest!


    'Dat ben ik niet lang geweest. In de lichtgewicht klasse,' zei hij verklarend tegen Greg, terwijl hij zijn handen in zijn zakken stak. Dodelijke wapens, dacht Susan weer. Maar Rose was niet neergeslagen en niet gewurgd. Maar toch was er een hand gebruikt om die revolver te pakken (op een manier dat Rose er geen bezwaar tegen had gemaakt, er geen gevaar in had gezien - of, misschien had ze wel helemaal niet gezien dat hij uit de safe gehaald werd), die revolver te richten en ermee op haar te schieten.


    'De politie heeft jullie dus allebei laten gaan met een schone lei?' vroeg Greg.


    'Ik geloof het wel,' antwoordde Ligon. 'Ik geloof niet precies dat ze ons hebben laten gaan,' zei Bert. 'Ze zeiden dat ze het prettig zouden vinden als we in Medbury Hills bleven. Ze hebben niet gezegd voor hoe lang.'


    'Tot ze erachter zijn wie Rose vermoord heeft - en Snell, zou ik zo denken,' zei Ligon. 'Ik zat niet op het geld te wachten dat Rose me heeft nagelaten. Ik heb het niet nodig, dat wist Rose. Ik zou me niet kunnen voorstellen, meneer Prowde, wat u voor een motief zou kunnen hebben. Maar ik zou toch niet eerder weggaan dan na de begrafenis van Rose. GM zal het wel op prijs stellen als ik daar bij ben, denk ik. De begrafenis is donderdag - is het niet, meneer Cameron?'


    Greg knikte. 'In de stad. Heeft GM of Dora u dat niet verteld? '


    'Milly, geloof ik. Maar Milly kan heel slordig zijn. Omdat de politie nu toch weg is, geloof ik dat ik maar naar de uitgang wandel. Ik vind het niet plezierig — zo in dat huis rond te hangen,' zei Ligon.


    'Wie wel?' zei Bert bitter. 'Ik ga met u mee.'


    'Zo u wilt.' Ligon knikte beleefd tegen Susan en stapte weg, met Bert in zijn kielzog. Diens lichte en soepele tred verried zijn vroegere beroep.


    'Goed zo,' zei Greg. 'Ik ga GM's grote auto halen. Je kunt wel bij mijn tante logeren, als je dat prettiger vindt. Kom Susan, het heeft geen zin om zo koppig te zijn.'


    'Maar GM -'


    'Vergeet die nou eens even, wil je?' zei Greg knorrig en pakte haar stevig bij de arm. 'Toe, ga naar je kamer en haal wat je nodig hebt - Nee, nee, beter van niet! Niemand hier hoeft te weten dat je weggaat!'


    'Greg, ik heb je gezegd -'


    'Luister nou nog eens even naar een andere reden. Zelfs al had ik helemaal niet in gedachten dat je misschien gevaar loopt - kijk niet zo, ik meen het - dan is er nog een andere reden voor je om weg te gaan. Als iemand je volgt, als iemand hier vandaan gaat om je te zoeken, zullen we weten wie dat is. Door weg te gaan, kun jij misschien het hele stel Clansers buiten verdenking stellen. Vind je dat niet reden genoeg?'


    Het was een argument dat zijn tante aangevoerd had en er zat iets in. Als de Clansers uitgesloten konden worden als mogelijke moordenaars, zou dat niet alleen henzelf merkbaar opluchten, wat Susan niet veel kon schelen, maar het zou ook GM opluchten, en dat kon haar wel wat schelen. Maar Greg gaf haar geen gelegenheid over de zaak na te denken. Hij sleepte haar mee om het huis heen naar de garage en bleef toen staan. Er stond een politieauto in de oprijlaan.


    'Best,' zei Greg na een ogenblikje, 'dan gaan we zonder het tegen GM te zeggen. Hij zal het niet erg vinden dat ik de grote auto neem en ik leg het hem straks wel uit. Maar ik zeg niemand waar je heen gaat. Kom mee!'


    Ze ging met hem mee en bedacht vagelijk dat het maar goed was dat ze haar warme bruine mantelpak aan had. Greg had de sleuteltjes van de grote auto. Hij was de garage al uit, voorbij de politieauto en op weg naar het hek. eer ze zei: 'Maar Greg, de honden!' Greg keek haar aan met een lachje dat hem nogal moeite scheen te kosten. 'Daar zal Col wel op passen. Dat heeft hij al meer gedaan.' Het hek was open, maar Col kwam uit zijn hokje en keek hen schuins aan. 'Gaan jullie ergens heen?'


    'Nog een boodschap doen voor GM.' loog Greg.


    'De politie is er. Dat wil zeggen Lattrice met een rechercheur van de staatspolitie, geloof ik. Het schijnt dat ze in de bossen gezocht hebben bij de plaats waar Snell vermoord werd en tenslotte hebben ze een - een groot stuk steen gevonden.' Cols gezicht was een en al afschuw. 'Het schijnt dat het naar het gerechtelijk laboratorium is gestuurd, maar ze zijn er van overtuigd dat het de steen is waarmee Snell de schedel is ingeslagen. Er zaten sporen op -'


    'Zo,' zei Greg haastig. 'We snappen het. Col, wil jij voor de honden en de kat zorgen als we Iaat thuiskomen?'


    'Natuurlijk,' beloofde Col en Greg schoot het hek uit. Col stond hen bijna barstend van nieuwsgierigheid na te staren. 'Ik geloof niet dat we hier goed aan doen,' zei Susan na de eerste paar kilometers.


    'Ik wel,' zei Greg. Even later vroeg hij haar adres. 'Je kunt daar halen wat je nodig hebt, en dan bel ik tante Lalie.'


    Het was al bijna schemerdonker toen ze de glinsterende lichten van New York naderden. Haar flatje was in een gemoderniseerd bruinstenen huis, een klein flatje, maar dat Susan in zijn soort erg leuk vond. Er was geen lift. Het was twee trappen op. Ze had geen sleutel bij zich, maar er lag altijd een reservesleutel onder het kleed in de hal. Ze dook hem op en voelde Gregs geamuseerd lachje. 'Je wilt zeker voorkomen dat je jezelf buiten sluit,' zei hij en keek de zitkamer rond met de weinige, maar goede meubels, de witte gordijnen, de planken met boeken. 'De telefoon is in de slaapkamer.' zei ze tegen hem.


    Hij liep er vlug heen. 'Wil je een beetje opschieten? Ik moet zo vlug mogelijk terug, zodat niemand nieuwsgierig wordt waar ik heen geweest ben. Dat wil zeggen - ze zullen wel vermoeden dat ik jou ergens gebracht heb. Maar ze hoeven niet alles te weten.'


    Hij draaide het nummer, terwijl zij wat spullen in een koffertje gooide. Hij legde de hoorn neer. 'Kom mee. Tante Lalie wil je wel hebben. Ik neem die koffer. Ik heb je niet eens de kans gegeven je tas mee te nemen. Heb je geld?' Ze had een andere handtas gepakt, die ze nu opendeed. Hij was akelig leeg. 'Hier.' Greg haalde zijn portefeuille uit zijn zak en stopte een paar bankbiljetten in haar tas. Het gaf Susan een vreemd en onwennig gevoel. Alleen haar vader had haar altijd het geld gegeven dat ze nodig had. De manier waarop Greg, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was, geld in haar tas stopte, scheen een band tussen hen te scheppen. Ze had het gevoel dat er voor haar gezorgd werd! Hij deed de deur op slot en stopte de reservesleutel in haar tas in plaats van onder het kleed in de hal waar hij altijd lag.


    'Wat ga je ze allemaal vertellen?'


    'Om jouw afwezigheid te verklaren? Ik zeg dat ik je naar New York heb gebracht omdat GM wat klusjes op kantoor voor je had. Dat is gemakkelijk. GM staat wel achter me.'


    'Vertel je hem dan de waarheid?'


    'O ja. Susan, GM heeft Rose niet vermoord. Hij kan het misschien wel gewild hebben, maar hij zou het zo niet hebben gedaan, zelfs niet als hij - zijn kop kwijt was geraakt en besloten had haar uit de weg te ruimen. Wat ik beslist niet geloof. Zet dat nu maar uit je hoofd.'


    'Ik hoef het niet uit mijn hoofd te zetten. Ik heb GM nooit, nooit verdacht van moord.'


    'Je hebt in ieder geval een zwak plekje voor hem gekregen, hè?'


    'Ja!'


    Hij reed door het drukke avondverkeer en wist waar hij parkeergelegenheid kon vinden in de buurt van zijn tante's flat. Die zat hen op te wachten en deed snel de deur open toen Greg belde. Ze stak haar beide handen uit en trok Susan de zitkamer in.


    'Ik moet vlug terug,' zei Greg. 'Maar er is nog iets,' ging hij door. Hij aarzelde. 'Ik weet niet - misschien wil Susan wel uitgaan of - och. van alles. Ik bedoel -'


    Zijn tante was vlug van begrip. 'Een pruik.' zei ze gedecideerd. 'En zo'n grote donkere bril. Zo makkelijk als koek. Ze zal zo vrij zijn als een vogeltje in de lucht.' Greg scheen te twijfelen. Susan voelde weer een golf van volslagen ongeloof over zich heen komen: een pruik, grote donkere bril, zodat niemand haar kon herkennen.


    Greg knikte. 'Dat zou misschien helpen.'


    'Kent iemand daar in het huis van Manders mijn naam?' vroeg tante Lalie.


    Hij zweeg weer, zorglijk. 'Dora misschien. GM - nee, ik weet het niet zo zeker. Iemand op kantoor, al betwijfel ik het. Och hemel!'


    'Wat?' vroeg zijn tante scherp.


    'De portier in mijn eigen flatgebouw. Die weet het. Als er geïnformeerd wordt -'


    'Ik zal er wel op letten. Ga nu, Greg.'


    Maar Greg bleef nog even staan en tilde Susans kin omhoog.


    'Hou je taai. Je doet hier goed aan.'


    'Ik ben er helemaal niet zo zeker van. Je hebt me overrompeld.'


    'Wil je vermoord worden?'


    'Wat een onnozele vraag! Ik wilde niet uit het huis weg -'


    'Of bij GM vandaan,' zei Greg en liep de deur uit. Hij kwam weer terug, stak zijn hoofd om het hoekje van de deur die tante Lalie net dicht wou doen en zei: 'Dank u wel, tante Lalie.'


    'Niets te danken. Susan, ik heb een heel klein logeerkamertje. Je zult je voor het eten wel wat willen opknappen. Je ziet er uit of je door een windtunnel bent gegaan. Ik ben bang dat Greg wel eens wat onstuimig is. Maar wel verstandig,' voegde ze er op besliste toon aan toe. 'Deze kant uit.' Het was een klein, maar aardig kamertje met een badkamer ernaast. Toen Susan weer te voorschijn kwam, had tante Lalie cocktails op een blaadje staan.


    'Ik kan u niet tante Lalie noemen," zei Susan onverwacht na haar eerste cocktail.


    'Ik ben mevrouw Rogan.' Tante Lalie glimlachte en schonk voor Susan en zichzelf nog eens in. 'Maar ik denk dat tante Lalie je wel beter af zal gaan.'


    'Dank u,' zei Susan en meende het.


    Het eten werd door een keurig meisje opgediend en smaakte lekker. Ze gingen vroeg naar bed. Er lagen boeken in de logeerkamer, maar ze was zelfs te moe om te lezen. Ze miste Belle en Beau en zelfs Toby. Ze miste GM. Ze miste - ja, ze miste Greg.


    De volgende morgen stuurde tante Lalie haar resoluut erop uit voor een pruik en een bril. 'Dat is verstandiger dan je denkt,' zei ze vriendelijk maar beslist. 'Je kunt toch niet wie weet hoe lang in deze flat opgesloten blijven zitten. Ik zal een taxi bellen.'


    Susan was blij met het geld dat Greg in haar tas gestopt had. Ze koos een blonde pruik uit en paste die zorgvuldig. En ze vond een enorm grote donkere bril. Toen ze naar tante Lalie's flat terugreed, voelde ze zich nogal vreemd toen ze in het spiegeltje van de taxi een glimp van zichzelf met de blonde krullen en de donkere bril zag. Ze stapte uit, betaalde de chauffeur en zag de weghollende man.


    

  


  
    Zestien


    


    Tenminste ze dacht dat ze hem zag. Ze was er zo zeker van, dat haar hart haar in de keel bonsde. Het was maar een heel vluchtig beeld van een mannenfiguur die wegglipte in de hal van het volgende flatgebouw. Hij deed het snel en toch op een manier die haar onmiddellijk de weghollende man voor de geest bracht. Maar dat kon niet, zei ze bij zichzelf.


    Ze vluchtte zo ongeveer bijna tante Lalie's flatgebouw bin-


    nen en kwam toen tot de conclusie dat ze het toch wel eens goed gezien kon hebben, want de portier zei beleefd dat iemand hij zweeg even, alsof hij eerst 'een heer' wilde zeggen en toen een passender woord vond - 'een persoon zoeven had geïnformeerd naar de jongedame die bij mevrouw Rogan logeert. Hij is net weg.' De portier staarde nogal onbeleefd naar haar pruik, maar scheen die toen te beschouwen als een vrouwelijke gril.


    Ze slikte moeizaam. 'Heeft hij zijn naam gezegd?'


    'Nee. juffrouw. Hij ging nogal haastig weg, net toen uw taxi er aan kwam.' De portier aarzelde en overtrad toen duidelijk een van zijn regels voor discretie. 'Ik geloof niet dat hij mevrouw Rogan kent.'


    'Heeft hij gezegd dat hij terug zal komen?'


    'Nee, juffrouw.'


    De lift kwam eraan; ze bedankte de portier, stapte in de lift en hield zelfs niet op met beven toen ze bij tante Lalie's flat had aangebeld.


    Het dienstmeisje deed open en bleef een paar tellen staan, blijkbaar stomverbaasd over de enorme blonde pruik en de donkere bril. Ze was te beleefd er iets van te zeggen en Susan zette de bril af. Het meisje beheerste zich. maar zei toch met iets vragends in haar stem: 'Juffrouw Beach?'


    'Ja. Het is maar een pruik.'


    'Natuurlijk. Ik heb een boodschap voor u. Meneer Greg heeft van buiten de stad opgebeld. Hij wilde weten waar u was. Ik heb hem gezegd dat ik meende dat u aan het boodschappen doen was. Hij zei dat u hem niet hoefde terug te bellen, hij wilde u alleen maar herinneren aan de begrafenis van mevrouw Manders. Morgenochtend om tien uur, zei hij. Hij zei dat u wel wist waar het was.'


    'Ja. Dank je wel.'


    'Mevrouw Rogan heeft gezegd dat als u eerder terug was dan zij, ik u moest vertellen dat ze een andere jurk voor u zou kopen.'


    'Andere -'


    'Dat heeft ze gezegd.'


    Een andere jurk, een pruik en een donkere bril. Maar het was toch niet waarschijnlijk dat de weghollende man of iemand anders zich haar bruine pakje zou herinneren. Tante Lalie was wel radicaal. Misschien geloofde Susan nog steeds niet helemaal dat ze in gevaar verkeerde.


    Ze bedankte het meisje nog eens en ging zitten overleggen wat ze nu moest doen.


    Zou ze Greg opbellen en zeggen dat ze dacht - alleen maar dacht - dat ze de hollende man had gezien? Ze dacht — dacht alleen maar - dat hij zeker achter Gregs naam en adres was gekomen en zodoende door een paar handige vragen achter die van zijn tante. Nee, ze was er volkomen zeker van, tot diep in haar hart.


    De 'persoon' had naar haar gevraagd. Hij had de portier uitgehoord. Ze kreeg het verlammende gevoel dat er gevaar dreigde en dat het heel dichtbij was. Ze moest eraan ontsnappen en mocht tante Lalie er niet aan blootstellen. Een man die al twee keer een moord heeft gepleegd, zal er niet mee ophouden als hij meent zichzelf te moeten beschermen. Vlug schreef ze een briefje. 'Lieve tante Lalie, ik moet weg. Doe voor niemand open. Ik ben wel veilig. Bedankt. Susan.' Ze was er niet erg voldaan over. Ze wist dat het dienstmeisje druk bezig was in de keuken. Ze propte haar weinige spullen weer in haar koffertje, fatsoeneerde de blonde pruik wat en ging naar beneden, de straat op. Ze had geluk, dacht ze vaag, want de portier met wie ze 's morgens gepraat had, was waarschijnlijk aan het eten. De liftbediende viel voor hem in en floot een taxi. Ze sprong erin.


    Ze ging naar het Plaza, naar de ingang in het park en dacht aan haar lunch daar met Greg, op zondag. Zo kort geleden, maar het leek weken. En toch was het nog maar woensdag en de begrafenis van Rose zou donderdag zijn. Ze wist niet of ze wel of niet gevolgd werd, maar holde de trappen van het bordes van het Plaza op, en verdween in de mensenmenigte die zo midden op de dag daar rondhing, liep regelrecht door naar de ingang er tegenover - die eigenlijk maar weinig gebruikt werd, behalve door mensen die naar feesten moesten in de grote danszalen - schoot de straat over naar Fifth Avenue, en ging naar Bergdorf.


    Daar kocht ze een grote hoed met een brede slappe rand, die bijna haar hele gezicht bedekte.


    Wat moest ze nu doen? Het koffertje, een lichtgewicht, waar maar weinig in zat, was toch hinderlijk en belemmerde haar in haar bewegingen. Al was het ook klein en licht, het bleef bagage. Ze kon naar een hotel gaan, een kamer nemen en daar gewoon blijven. Ze kon wel op haar kamer eten, al had ze het gevoel dat ze nooit weer hoefde te eten. Ze liep door de schoenafdeling van Delman, ging linksaf door de herenafdeling, langs mooie overhemden en kamerjassen en ging door de kleine deur aan Fifth Avenue naar buiten. De grote deur van Fifth Avenue was zodoende achter haar. Ze bleef even staan, alsof ze naar de etalage van Van Cleef en Arpel wilde kijken, ving een glimp op van de prachtige uitgestalde juwelen en gluurde snel over haar schouder. Door de deinende menigte winkelende mensen heen zag ze een man staan, doodstil, precies op de hoek van het trottoir. Hij stond zo. dat hij zowel de ingang van Bergdorf aan Fifth Avenue als die in Fifty Eighth Street kon zien. Op dat moment keek hij niet haar kant uit, maar dat zou hij een seconde later misschien wel doen. Ze kon alleen maar zijn gestalte zien, roerloos, aandachtig als een jager, een hoed diep in zijn ogen getrokken. Het gevoel van dreigend gevaar dichtbij overviel haar weer.


    Niemand kon haar in de brede straat vol winkelende mensen en politie iets doen. Maar ze liep vlug door. Bij Fifty Seventh Street stak ze over. Eigenlijk alleen maar omdat het verkeerslicht op groen stond. Ze liep te hard,' het koffertje bonkte tegen haar knie. Ze voelde dat de mensen die ze tegenkwam, nogal verbaasd naar haar staarden; ze wist dat ze iemand met haar koffer aanstootte, verontschuldigde zich snel en liep door. Ze was nu bij Mark's Cross en weer was het verkeerslicht groen. Ze stak vlug over. Ze wou naar Hotel St. Regis gaan, een kamer nemen en — en langs de stoeprand stond een rij taxi's.


    Zonder verder erbij te denken, met het instinct van een opgejaagd dier dat naar zijn hol vlucht, sprong ze in de eerste vrije taxi en gaf de chauffeur haar huisadres op. Gelukkig maar dat Greg haar reservesleutel in haar handtas had gestopt.


    Als de hollende man er inderdaad in geslaagd was haar naar Hotel St. Regis te volgen en haar een taxi had zien nemen, zou hij stellig aannemen dat ze terugging naar tante Lalie's flat. Als het werkelijk de hollende man was!


    Ze kon het niet zeker weten! Maar ze wist het wel zeker. Maar dan moest ze niet naar haar eigen flat teruggaan. Als hij tante Lalie's flat had gevonden, kon hij beslist ook haar flat vinden. Haar nummer en adres stonden in het telefoonboek.


    Ze keek achterom, maar zag alleen de gebruikelijke verkeersstroom. De taxi kon op Fifth Avenue niet naar het noorden rijden. En nam een omweg via Madison Avenue, waar het erg druk was.


    Alleen al haar koffertje zou haar gemakkelijk herkenbaar maken voor de man die achter haar aan zat. Hij zou het hebben kunnen zien, haar ook, en zich niet hebben laten misleiden door de grote slappe hoed. Hij had gemakkelijk kunnen zien dat ze in een taxi sprong. Maar hij kon beslist niet weten waar ze naar toe ging.


    De taxi reed door en zij bleef mee rijden. Toen ze bij het verbouwde huis waar ze woonde, aankwam, leek het een vluchthaven. Er kwam geen taxi achter haar aan. Voordat ze de hare betaalde, keek ze zoekend de straat achter haar af. De chauffeur keek haar bevreemd aan. 'Voelt u zich wel goed, dame?' Zijn stem klonk oprecht vriendelijk.


    'Ja. Tenminste - u hebt toch niet een taxi achter ons aan zien komen, hè?'


    Een Newyorkse taxichauffeur raakt zijn zelfverzekerdheid niet zo gauw kwijt. Daarvoor heeft hij te veel gezien. Hij schudde zijn hoofd, keek even in het spiegeltje en schudde weer zijn hoofd. 'Ik zou hem niet hebben kunnen zien, tenzij hij te dicht achter me had gereden of me had willen inhalen. Maar - nee, er is geen taxi te zien nu. Maar u bent bang. U kunt maar beter gauw naar binnen gaan, terwijl ik hier een oogje in het zeil blijf houden. Woont u hier?' Ze knikte. 'In een flatje.'


    'Hebt u sloten en grendels op de deuren?'


    'Op maar één deur. Maar och ja - iedereen in New York doet zijn deur op slot en de grendel erop.'


    'Hebt u kennissen? Vast wel. Gaat u dan nu gauw naar binnen. Ik wacht tot u veilig binnen bent. Dan gaat u naar uw flatje, doet de deur op slot en de grendel erop. Bel dan een kennis op die u kunt vertrouwen en vraag of die bij u komt. Dat is het verstandigst, vindt u niet? U kunt niet door de stad blijven rondrennen, hè?'


    'Nee. Ik - dank u wel. Ja, ik dank u wel.'


    'Al goed, dame. En lopen nu maar.'


    Ze had nog steeds wat van het geld dat Greg haar gegeven had. De taxichauffeur nam het bankbiljet dat ze hem gaf, bedankte haar toen ze zei dat hij het wisselgeld mocht houden en hield haar in de gaten, daar was ze van overtuigd, toen ze het trottoir over holde, terwijl het koffertje weer tegen haar knieën bonkte. Toen ze de grote voordeur opende, keerde ze zich om en wuifde naar hem. Hij grijnsde, stak zijn duim en wijsvinger in een opgewekt gebaar omhoog en reed weg.


    Ze liep de trappen op, haalde haar sleutel te voorschijn, deed de deur van haar flatje van slot, deed hem weer op slot toen ze binnen was en schoof de grendel ervoor die volgens de man die hem haar verkocht had, niet kapot te krijgen was. Ze was er niet zo zeker van dat een grendel, welke dan ook. niet kapot te krijgen was als iemand beslist naar binnen wilde. Brandweermannen leerden toch hoe ze afgesloten en vergrendelde deuren open konden maken?


    Waarom zou de hollende man dat niet kunnen? Het beste was meteen Greg op te bellen.


    Dora of een van de Clansers zou misschien antwoorden. Of GM en die zou wel weten wat er gedaan moest worden en ervoor zorgen dat dat dan gedaan werd. GM zou een heel peloton beschermers sturen als ze het hem verteld had. Ze gooide haar koffertje en handtas neer, rukte de grote slappe hoed van haar enorme pruik en ging de slaapkamer binnen waar de telefoon op een tafeltje naast haar bed stond. Ze greep de hoorn alsof het een reddingsboei was en draaide het nummer - en draaide. Ze smeet de hoorn weer op de haak, wachtte een tel en begon weer te kiezen. De lijn was en bleef dood.


    Het maar half gelovend en met een gevoel of ze droomde, ging ze op haar knieën liggen en volgde de kabel tot de plint, waar hij nogal slordig, maar doeltreffend was doorgesneden. Een keukenmes lag ernaast alsof het er neergesmeten was. Er was dus al iemand in haar flatje geweest. Iemand had er zich al van overtuigd dat zij er niet was en ervoor gezorgd dat als ze terugkwam ze niet om hulp of zo kon bellen. Er was iets in dat scherpe keukenmes dat haar deed huiveren, zoals het daar na gebruik arrogant was neergegooid, alsof degene die het gehanteerd had, zeer voldaan was over zijn vakkundigheid. Ze stond op en had een gevoel alsof ze een dreun met een zandzak had gekregen. Ze keek zorgvuldig het hele flatje na, al was het dan ook met knikkende knieën. Er waren verder geen sporen die erop wezen dat er iemand binnen was geweest of had ingebroken.


    Maar de grendel, waarvan ze dacht dat hij zo solide was, zat aan de binnenkant van de deur en kon niet van buitenaf open geprutst worden. Dat hoopte ze tenminste en nam ze maar aan. Met het slot kon geknoeid zijn door iemand die wist hoe hij dat moest doen. Dat zou ook wel gebeurd zijn. Het zou met haar eigen sleutel geopend kunnen zijn! Ze had een handtas achtergelaten in haar kamer in het geheime huis. Daar had een sleutel in gezeten die best door iemand aan de hollende man gegeven zou kunnen zijn.


    Ze moest eerst het hele flatje controleren. Ze moest zich ervan vergewissen dat je er alleen maar in kon komen door de deur in de hal. Dat was vlug gedaan en heel eenvoudig. Het keukentje had alleen een ventilator. De badkamer had een raam dat uitkeek op de ruimte tussen het bruinstenen huis en een heel groot flatgebouw. De twee ramen van haar slaapkamer hadden hetzelfde uitzicht. Het bruinstenen huis was gebouwd in de stijl van zijn tijd, wat betekende dat er eerst een trap was tussen een soortement souterrain en de begane grond en daarna een naar de eerste verdieping. Dus iemand zou een ladder van ruw geschat een negen meter moeten hebben om bij haar ramen te komen. Ze waren afgesloten, om de doodeenvoudige reden dat ook zij ten offer was gevallen aan niet alleen de Newyorkse fobie voor misdaad, maar ook aan die andere Newyorkse fobie voor stof en mist. Er zou een ruit stukgeslagen moeten worden, wilde je de solide sluiting kunnen openen. Het geluid van brekend glas zou haar de tijd geven om door de hal te ontsnappen naar de massieve voordeur en daar doorheen naar de straat. Nietwaar?


    En de brandtrap? Die bood geen toegang. De deur ervan was aan het eind van de hal. Ze keek door haar slaapkamerraam en kon niet geloven dat iemand een sprong van tenminste drie meter van de brandtrap naar het dichtstbijzijnde raam zou kunnen maken. Ze vroeg zich even af of de brandtrap wel erg veel zin had; daar had ze nooit eerder bij stilgestaan. Ze begon zich redelijk veilig te voelen. Misschien zat ze wel als een bange rat in de val. maar ze dacht van niet. Er zou niemand zonder dat ze het wist, naar binnen kunnen komen en in dat geval zou ze toch altijd wel de kans krijgen om weg te rennen.


    Ze trok haar bruine jasje uit en vroeg zich vaag af wat voor jurk tante Lalie voor haar uitgekozen had. Het moest duidelijk iets zijn dat niet leek op Susans bruine pakje, dat ze aan gehad had toen ze de man zag weghollen - en toen hij haar had gezien. Hij kon niet meer dan een glimp van haar hebben opgevangen, zoals ze daar in de keuken door het raam had staan staren. Maar het was maar al te duidelijk dat die ene glimp voldoende was geweest.


    Het was net iets voor Gregs tante, voor zover ze die kende, om plotseling aan een andere jurk te denken en meteen erop uit te gaan om een te kopen. Het bewees ook - als daarvoor een bewijs nodig was - dat ze in gevaar was. Ze zette een kopje thee. Ze had altijd wat in de koelkast staan, en een paar blikjes in de kast. In ieder geval zou ze tot de volgende morgen niet van honger omkomen. Bovendien zou Gregs tante het briefje vinden dat ze had achtergelaten en vrijwel zeker Greg opbellen. Greg zou wel vermoeden waar Susan heen was gegaan. Hij zou vast haar flat proberen op te bellen en als de telefoon daar niet overging, zou hij ook wel beseffen dat de kabel doorgesneden was - en naar haar toekomen.


    GM zou een hele politiemacht sturen als het moest.


    Bij die gedachte moest ze een beetje lachen en ze voelde opeens hoe vreselijk moe ze was. Haar spieren leken het te begeven. Ze dronk nog een kopje thee. Natuurlijk zou Greg kunnen denken dat ze zich in een of ander hotel verborgen hield. Maar ze moest er vanuit gaan dat hij zou proberen haar flat op te bellen. Ze wilde niet op de zaken vooruitlopen.


    Het was een lange, ontmoedigende middag van luisteren en nog eens luisteren. Het was al schemerig toen ze tot de conclusie kwam dat Bert Prowde de hollende man moest zijn. Hij was slank, maar gespierd. Waar het om ging, was dat hij zich gemakkelijk snel kon voortbewegen, zoals eenmaal zijn beroep had meegebracht.


    Het was niet prettig aan zijn potentieel dodelijke handen te denken.


    Als Bert gezegd had dat hij dringend een boodschap in New York moest doen, betwijfelde ze, of de politie hem in Medbury Hills zou vast houden. Misschien konden ze dat wel en hadden ze dat ook gedaan. Maar degene die in haar flat was geweest, de telefoonkabel had doorgesneden, naar haar geïnformeerd had bij de flat van tante Lalie en haar die dag gevolgd had, kon geen Clanser zijn. De politie zou een Clanser geen toestemming geven om weg te gaan - of wel? Wie het ook was, Milly niet. Niet die enorme en logge Milly, die het beste motief had van allemaal om Rose te vermoorden.


    Col en Wilfred zouden met een heel overtuigend smoesje hebben moeten aankomen om Medbury Hills te kunnen verlaten.


    Ligon? Ze nam aan dat hij wel een excuus had kunnen vinden om naar de stad te gaan, omdat de politie hem blijkbaar van elke mogelijke blaam had gezuiverd, maar de stiekeme vlugge figuur die ze gezien had, deed haar ook niet aan Ligon denken.


    Ze vond Ligon de minst aardige van alle Clansers. Als ze uit hun midden iemand zou moeten aanwijzen die Rose - en Snell - vermoord had, zou ze het op Ligon houden. De gedachte kwam bij haar op dat ondanks het feit dat Ligon in goede doen scheen en het geld dat hij zou erven uit de nalatenschap van Rose, niet nodig had, er voor elke zakenman, hoe uitgeslapen ook, wel eens een tijd kon komen dat hij plotseling contanten nodig had.


    Maar de politie had Ligons zaken grondig nagegaan en hem, wat dat betreft, brandschoon verklaard. Geld, dacht ze, zou vast en zeker de wortel van het kwaad zijn en een motief voor de moord op Rose en op Snell. En als Snell inderdaad had geprobeerd iemand te chanteren, moest het duidelijk iemand zijn die geld had. Ligon?


    Plotseling herinnerde ze zich iets dat GM eens gezegd had. Hij had het nogal verdrietig gezegd toen hij haar een brief dicteerde, een antwoord op een van de vele bedelbrieven die hij kreeg. 'Geld is een gevaar,' had hij vermoeid gezegd. 'Als je het verdient, denk je dat het een manier is om jezelf veilig te stellen voor - och, alles. Maar veel geld is — och, noem het gevarengeld. Het lokt uit tot nare dingen - chantage, bedreiging, zelfs moord.'


    Gevarengeld, dacht ze koel.


    Ze hoorde een sleutel in het slot steken, een lichte beweging en wat geritsel buiten. Het was of haar keel werd dichtgeknepen. Ze had niet kunnen schreeuwen, ook al was er iemand geweest om het te horen — iemand anders dan degene die aan het slot morrelde en als het pakte, de deur open zou duwen.


    Maar er was wél iemand om het te horen! Vanuit de hal klonk duidelijk een vrouwenstem. 'Zoekt u juffrouw Beach?' Ze hoorde iemand mompelen, waarschijnlijk een of ander instemmend antwoord geven. De druk op de deur hield op. De vrouw die aan het praten was, was mevrouw Liley, die boven Susan woonde. Je kon je niet vergissen in haar stem. hoog en wat zangerig. Zij en Susan waren niet bepaald dikke vriendinnen, maar ze praatten wel eens met elkaar en wisselden commentaar op het weer uit als ze elkaar toevallig tegenkwamen. 'Ik geloof dat juffrouw Beach de stad uit is,' zei mevrouw Liley nu duidelijk.


    Ze wist dat Susan de stad uit was; ze had haar misschien zien weggaan, maar had waarschijnlijk ook de kranten gelezen. In ieder geval scheen de persoon - de man, daarvan was Susan overtuigd - die de sleutel had, zich genoodzaakt te zien bij de deur vandaan te gaan. Hij praatte met mevrouw Liley; de stemmen stierven weg, gingen de hal in en bijna zeker de trap af. Ze holde naar het raam van de zitkamer dat op de straat uitkeek, en drukte haar neus tegen het glas. De zware voordeur zat nooit op slot. Dat was veel te lastig voor de huurders, die er de voorkeur aan gaven hun eigen deur op slot te doen en te grendelen. In een door de hoek waaronder ze keek, wat vertekend beeld zag Susan dat mevrouw Liley alleen maar naar de rand van het trottoir liep. Ze ging blijkbaar naar een feestje, want ze had een zijden jurk aan, een bontstola om en droeg open schoentjes met hoge hakken. Ze wachtte op een taxi, wat goed uitkwam, want degene die aan het slot van Susans deur had staan morrelen, kon nu niet zonder meer blijven staan om zich langer en beter dan hem lief was, door mevrouw Liley te laten bekijken. Maar Susan kon niet zien of hij wegging. Hij was zeker heel snel dicht tegen het huis aan gaan staan.


    Het was allemaal te plotseling gegaan. Nu de kans voorbij was, begreep ze niet waarom ze niet naar mevrouw Liley had geroepen, om hulp had geroepen, geschreeuwd. Maar wat had mevrouw Liley kunnen doen?


    Misschien had ze, door niet te roepen, mevrouw Liley wel het leven gered! Het was nu te laat om iets te doen, maar het gebeurde had haar wel uit haar betrekkelijke kalmte wakker geschud. Gelukkig had de stevige grendel het gehouden. Daar was geen twijfel aan. De verkoper had niet gelogen.


    Iemand probeerde nog twee keer in haar flat te komen. Ze was een omelet aan het maken toen de bel ging. Stilletjes liep ze naar de deur. Buiten riep een stem: 'Juffrouw Beach - juffrouw Beach - bloemen voor u.' Het was stil en Susan hield haar adem in. Toen klonk de stem weer: 'Bloemen van Christatos, juffrouw Beach.' Ze herkende de stem niet, maar dacht wel dat het een mannenstem was. Maar stemmen konden worden verdraaid.


    Na een hele tijd hoorde ze iemand bewegen in de hal en daarna werd het weer stil. Zou de persoon in de hal nou heus denken dat ze erin zou trappen en de deur open zou doen? Zou hij werkelijk geloven dat ze iemand die met zo'n opgelegd smoesje aan de deur kwam, niet zou verdenken? Bert was vlug genoeg, althans fysiek, dacht ze. Maar ze had geen hoge dunk van zijn vlugheid van geest. Ze voelde instinctief dat degene die in de hal geweest was, nu weg was en na nog eens en nog eens geluisterd te hebben, ging z,e naar de keuken terug. Haar voorhoofd was drijfnat. De omelet was ingezakt en te bruin. Ze dwong zichzelf om hem uit de pan te krabben en een nieuwe te bakken. Ze zette haar leven op het spel, dacht ze nogal ongerijmd, door te vertrouwen op het woord van een verkoper van sloten en grendels.


    De volgende poging kwam om een uur of tien. Ditmaal zei de stem dat er drank voor haar werd bezorgd. Toen ze niet reageerde, klikte de sleutel weer in het slot. Weer werd er steels, maar hard tegen de grendel geduwd, en die maakte ook ditmaal zijn kwaliteit waar.


    Ze kon de stem weer niet thuisbrengen. Het was een mannenstem, daar was ze zeker van - redelijk zeker - die nogal nasaal klonk, alsof de spreker iets voor zijn mond hield of in zijn neus kneep.


    Berts mooie neus? Berts potentieel dodelijke handen? Het was middernacht toen GM kwam. Hij belde aan en riep door de deur: 'Susan! Ben je daar?' Ze had zich niet in die stem kunnen vergissen. Ze zat opgekruld in een lage stoel hij de ouderwetse haard. Ze luisterde en dacht heel even dat ze de stem van GM droomde. Maar toen wist ze dat het echt zijn stem was en dat GM gekomen was om haar te zoeken. Ze kwam moeizaam overeind uit de stoel. Haar benen waren stijf en verkrampt, maar ze holde naar de deur om de voortreffelijke grendel er vanaf te doen en hem wijd open te gooien. Ze gooide zichzelf niet in GM's armen, maar toch was ze daar opeens in. GM drukte haar stevig tegen zich aan. 'We waren heel erg bang. Susan!'


    'Er is iemand geweest -'


    ' Wie?'


    'Ik weet het niet. Ik kon het niet zien. Een man. Ik kende de stem niet. Hij was hier al eerder geweest, om de telefoon kabel door te snijden. GM . . . ' Ze begroef haar hoofd in zijn schouder. Hij hield haar dicht tegen zich aan. Ze was zo dankbaar voor de warmte en veiligheid van zijn omarming, dat ze bijna huilde.


    Hij zei: 'Heb je drank in huis? Cognac, whisky?'


    Een Clanser zou wel wat gehad hebben, dacht ze in het wilde weg, maar zij niet. 'Geeft niet,' zei GM. 'Je gaat met me mee naar Gregs tante.'


    Ze was nu niet meer zo verstijfd van angst, niet meer een opgejaagd diertje dat dacht dat het in zijn nestje veilig was voor roofdieren. 'Hoe wist u waar u me kon vinden?'


    'Gregs tante belde hem op. Ze zei dat je was weggegaan en een briefje had achtergelaten. Dus -' GM haalde zijn schouders op - 'wij erop uit. Greg zoekt nu de hotels af. De moeilijkheid was dat we niet wisten of je je onder je eigen naam had laten inschrijven. En toen had ik opeens zo'n idee dat je naar je flatje was gegaan.'


    Dat was nu echt GM. Hij had het ook op andere fronten altijd beter geweten dan ieder ander. Ze maakte zich los uit zijn omarming, trok haar jurk glad en probeerde haar haar wat te fatsoeneren.


    Hij glimlachte. 'Het doet er niet toe hoe je er uitziet. Nou - och nee, ik kan Gregs tante niet opbellen. We spraken af dat we haar zouden opbellen als een van ons je had gevonden.' Zijn gezicht kreeg een harde uitdrukking en zijn ogen waren koud toen hij naar de ruw doorgesneden kabel en het keukenmes keek.


    'Je hebt toch niet aan dat mes gezeten?'


    'Nee, dat kon ik niet. Dat kwam misschien omdat ik enig benul had van vingerafdrukken.'


    'Je was te bang om ergens aan te denken. We zullen dat mes daar laten liggen voor nader onderzoek. Niet dat één misdadiger niet weet dat hij geen vingerafdrukken moet achterlaten.'


    'Het was de hollende man. Ik ben er zeker van.' Hij staarde haar aan. 'Hoe weet je dat?'


    'Omdat ik een keer nog net een glimp van hem opving bij tante Lalie's flatgebouw en ik geloof dat hij daar naar me gevraagd had. En nog een keer op de hoek van Fifth Avenue, bij Bergdorf. Daarna weet ik niet, maar ik weet wel dat iemand mijn flat probeerde binnen te komen. Hij had een sleutel. Mijn sleutel.'


    'Hoe kwam hij daar aan? O, ik snap het al. Jij had die in het buitenhuis laten liggen. Daar kan iedereen hem gepakt hebben. Was die man Bert Prowde?'


    'Ik weet het niet. Ik zag hem maar heel even - hij had een hoed over zijn ogen getrokken en liep op een speciale manier.


    Maar ik weet wel dat het die hollende man was.'


    'Susan,' zei GM opeens, 'het is niet de tijd en niet de plaats ervoor. Het is niet goed - zo kort na Rose's dood. Maar ik moet het je zeggen. Ik heb nog nooit geweten wat liefde is.' Hij stak zijn handen uit.


    

  


  
    Zeventien


    


    De blik in zijn ogen was niet mis te verstaan, noch het smekende gebaar van de naar haar uitgestoken handen. Ze kon het niet geloven. En toch had ze GM altijd geloofd. Maar hij had gelijk. Het was niet de tijd en niet de plaats. Langzaam liet hij zijn handen zakken. 'Ik begrijp het. Ben ik te oud voor je?'


    Ze vond haar stem terug. 'O nee! Jij niet!'


    'Ik wist niet, toen ik je voor de eerste keer zag - ik had het nooit gedacht, ik heb nooit beseft hoeveel je voor me betekent, tot vandaag, toen je weg was. Maar het was zo - ik was buiten mezelf. Ik wist Lattrice zo ver te krijgen dat hij me jou liet zoeken. Kun je het begrijpen?' Hij zweeg even en zei toen: 'Het is natuurlijk te vlug na Rose's dood. Goede God. morgen wordt ze begraven. Maar in feite was Rose al jaren niet meer mijn vrouw. Ik kan het me eigenlijk niet herinneren wanneer ons huwelijk zo - zo maar ophield te bestaan. Het getuigt van weinig smaak op dit ogenblik zo tegen je te praten. Maar ik moest het kwijt.'


    Het leek wel of ze droomde. GM, de grote man, en de kleine Susan Beach. Ze kreeg weer net zo'n Assepoester-gevoel als toen hij haar in vertrouwen had genomen.


    Hij wachtte. Toen zei hij botweg: 'Is het om Dora?'


    Ze schudde haar hoofd.


    'Want dat is allemaal verleden tijd.' Hij keek haar weer langdurig aan. 'Goed. Ik zal je niet overhaasten. En nu breng ik je naar Gregs tante. Haal je mantel.' Haar jasje lag op een stoel. Hij pakte het en sloeg het om haar heen. Toen zag hij haar tas en de pruik en zei: 'Wat is dat in vredesnaam? Een pruik?'


    'Die heb ik gekocht. Het leek Gregs tante een goed idee. Die donkere bril ook.'


    Hij dacht er even over na. 'Nou, het had best een goed idee kunnen zijn. Het hangt er maar van af hoe goed die hollende man jou voor het keukenraam heeft gezien. Ik denk heel goed. Je hebt die dingen nu niet nodig.' Hij nam haar koffertje. 'Ik heb een auto met chauffeur beneden, een flinke potige kerel. Je hoeft niet bang te zijn.'


    Ze zou nergens bang voor hebben kunnen zijn met GM's arm om haar heen, met hem naast haar. Hij zorgde ervoor dat de deur goed gesloten werd, pakte haar tas en stopte de sleutel er precies zo in als Greg had gedaan.


    Ze liepen de trap af in het nu stille, nu veilige huis. Bij de stoeprand stond een grote auto; de chauffeur in uniform sprong eruit. Het was blijkbaar een gehuurde auto. Ze reden door rustige straten. Het enige licht dat er was, kwam uit flatgebouwen en van auto's en rode- en groene verkeerslichten.


    GM zei maar één keer iets gedurende het ritje door de buitenwijken. 'De man die je hebt gezien, zou Bert Prowde hebben kunnen zijn. Ik kan me niet herinneren dat ik hem vandaag in het buitenhuis heb gezien. Ik geloof niet dat het een van de Clansers is geweest. Die hebben die hele dag in de buurt van het huis rondgehangen. Allemaal, dunkt me.' Hij vroeg de chauffeur weer te wachten, want hij wilde nog teruggebracht worden naar Medbury Hills. De nachtportier vroeg hij tegen tante Lalie te zeggen dat ze er waren, en toen dat gebeurd was, bracht hij Susan naar de flat. Tante Lalie stond in de deuropening. 'Jij arm kind! Kom binnen - Greg is net aan de telefoon. Ik zal het hem vertellen.' GM wachtte niet tot tante Lalie dat gedaan had, maar nam zelf de telefoon. 'Er mankeert haar niets. Ze was toch in haar flat . . . Nee, nee, het is goed met haar. Ze is hier. Waar ben jij? . . . Ik kom je daar halen om mee terug te gaan naar Medbury Hills. Ik geloof dat we nu moeten gaan. Lattrice moet dit onmiddellijk weten . . . Ik zei toch dat haar niets mankeert, maar -' hij keerde zich om naar Susan -'hij wil met je praten.'


    Ze liep wankelend de kamer door. GM stak zijn hand naar haar uit en ze greep die dankbaar vast. 'Greg -'


    'Susan, we hebben de stad uitgekamd -'


    'Er mankeert me niets. GM heeft me gevonden. Ik ben helemaal in orde.'


    Greg zei niets. Ze riep: 'Het is echt goed, Greg. Ik hoorde GM zeggen dat hij je komt ophalen en -'


    'Ik wil je zelf zien.'


    'Geloof je je tante?'


    'Ik geloof je wel, maar - nou goed dan. Zeg tegen GM dat ik op hem wacht.'


    Hij zei niet welterusten. Hij hing gewoon op. Susan wachtte even en GM pakte haar de hoorn af. 'En nu naar bed. Je bent hier veilig.'


    'Daar zorg ik wel voor," zei tante Lalie met fonkelende ogen die Susan eraan deden denken hoe Greg soms kon kijken. GM legde zijn hand op Susans schouder. 'Nou, kalm aan. Het is allemaal voorbij. Ik zal ervoor zorgen dat zoiets niet weer gebeurt. Welterusten. Welterusten, mevrouw Rogan.'


    Het was ook iets voor hem om nog te weten hoe tante Lalie heette. Ze liet hem uit, deed de deur dicht, schoof er een heel stevig uitziende grendel voor en zei: 'En nu naar bed jij. Heb je trek in iets warms, een grog, melk of iets anders?' Susan zuchtte diep. 'Bed,' zei ze, alsof ze geen woord meer kon zeggen.


    Tante Lalie hielp haar met uitkleden en trok haar haar nachtpon aan die ze in haar koffer had. Ze pakte een hangertje uit de kast en liet Susan een jurk met een kort jasje zien, een rode wollen, mooi van lijn. Ik heb gezegd dat maat 40 goed was. Is dat zo?'


    'O ja. Ik had nooit aan een andere jurk gedacht.'


    'Ik ook niet, tot je op die pruik uit was.'


    'Ik moet met u afrekenen. Ik heb Gregs geld gebruikt. Mijn tas met wat geld en mijn chequeboek zijn in Medbury Hills -'


    Tante Lalie was te goed opgevoed om daarover te redetwisten. 'Natuurlijk, dat komt wel. Nou, ik laat het licht aan. Als je je onrustig voelt of - of droomt of wat ook, roep me dan maar. Ik ben hiernaast.'


    Weer liet ze een gevoel van veiligheid en behaaglijkheid achter. en een vage geur van een of ander licht bloemenparfum.


    Te veel, dacht Susan, er is te veel gebeurd. Te vlug, had GM gezegd. GM met zijn macht, zijn milde wijsheid - ja, ze voelde zich als Assepoester. Ze viel in slaap alsof ze verdoofd was.


    Tante Lalie wekte haar. 'Het spijt me. Je zag er zo doodmoe uit. Maar Greg zegt dat de rouwdienst van mevrouw Manders om tien uur begint. Ik geloof dat je daar wel naar toe moet. Het is nu over negen en hier is je ontbijt.' Het dienstmeisje met het aardige gezichtje kwam op dat moment binnen. Er was geen spoor van nieuwsgierigheid op haar vriendelijke gezicht te lezen. Ze zette een blad op Susans knieën.


    Tante Lalie ging met haar mee. 'Als je het niet erg vindt.' zei ze in de taxi. 'Greg zei, dat we een zij-ingang moesten nemen vanwege de verslaggevers.' Ze ontkwamen niet helemaal aan oplettende journalisten en persfotografen, die ook wisten dat er een rustige zijdeur was. De camera's knipten snel.


    Binnen stonden GM en Dora, alle Clansers en Bert Prowde, die er nog ellendiger uitzag dan Susan hem ooit gezien had, in een groepje bij elkaar. Zou Bert Prowde de hollende man geweest kunnen zijn? Zou hij in koelen bloede Rose en Snell hebben kunnen vermoorden? Zou hij de vorige avond Susan hebben opgezocht en hebben geprobeerd met stomme smoesjes in haar flat te komen - nadat hij daar al geweest was om de telefoonkabel door te snijden met dat scherpe keukenmes? Het leek haar niet aannemelijk, niet toen ze Bert zag. Greg kwam hen tegemoet en pakte Susan bij de arm. Er waren nog een paar andere mannen, van wie Susan er geen kende, vermoedelijk zakenrelaties van GM.


    De kleine plechtige kapel rook bedwelmend naar lelies. De dienst was gelukkig kort. Susan, Greg en tante Lalie zaten op de derde rij stoeltjes. Ligon, in een donker pak, zat vlak voor hen met Dora, Bert Prowde en enige andere mannen, ook in stemmige donkere pakken. Vanwaar ze zat, kon ze GM niet zien, maar op de eerste rij zat Milly breeduit met om haar schouders Rose's bontstola, en zij zou stellig naast hem zitten.


    Susan was blij toen ze de geur van de lelies en de plechtige tonen van een onzichtbaar orgel achter zich konden laten. Greg hielp haar en tante Lalie in een wachtende auto. Ze reden snel terug naar tante Lalie's flat.


    'En nu een sherry van u, tante Lalie,' zei Greg. 'Ik wil weten wat er gisteren en gisteravond allemaal is gebeurd.'


    'Ik ook,' zei tante Lalie openhartig en haalde een mooie karaf en glazen te voorschijn.


    Het was net of ze een nachtmerrie vertelde. En bijna net zo onwezenlijk. Toen ze was uitgesproken, zei Greg nadenkend:


    'Bert Prowde was gisteren niet thuis — voor zover ik weet tenminste. Ik geloof dat alle Clansers er wel waren, en dat er niet een naar de stad heeft kunnen gaan.'


    'Een gehuurde moordenaar?' zei tante Lalie.


    'Als dat zo is, heeft de politie de handen vol.'


    'Misschien niet.' Tante Lalie schonk zichzelf nog een glas sherry in. 'Heeft de politie GM's helikopter wel zorgvuldig nagekeken?'


    'Ja, ik geloof van wel.'


    'Hmmm.' Zijn tante nam een slokje, dacht na en zei: Pak je spullen, Susan. Je moet terug naar het buitenhuis. Dat wil zeggen: als je dat wilt.'


    'O ja, dat wil ze wel,' zei Greg met iets scherps in zijn stem. 'Ze denkt dat ze ontrouw aan GM is als ze wegblijft. Liever gezegd: bij hem wegblijft.'


    Tante Lalie's ogen werden scherper. 'Het zou in zeker opzicht ook ontrouw zijn. Maar Susan moet zelf beslissen.' Natuurlijk ga ik terug, dacht Susan, terwijl ze haar spullen in het koffertje propte. GM heeft me nodig. Een ogenblik had ze een visioen hoe de toekomst met hem zou zijn. Voor hem optreden als gastvrouw, aan het hoofd van de tafel tijdens diners met de groten der aarde. Reizen, altijd op een luxueuze manier. Luxe dingen waarvan ze nooit gedroomd had. GM en zijn vriendelijkheid, zijn betrouwbaarheid. zijn wijsheid.


    Ze kon zich niet helemaal voorstellen hoe hij als echtgenoot zou zijn. Haar wilde fantasieën kwamen tot stilstand voor de slaapkamerdeur. En toch was ze geen onnozel schaap. Ze wist toch dat ze alleen maar een warme tederheid had gevoeld toen hij haar de avond tevoren in zijn armen hield, en geen spoor van fysieke afkeer, dus waarom dan terugschrikken voor een huwelijk? Och, schiet op, zei ze bij zichzelf. Schiet op en pak je koffer.


    Zonder schokken en stoten reed de auto hen snel de stad door, langs de boulevard, terug naar Medbury Hills en het geheime huis. Greg zei vrijwel niets.


    Col was wel naar de begrafenis geweest, maar kwam meteen bij het hek met het nieuws dat GM al eerder was aangekomen. Hij ging niet zo ver dat hij vroeg waar Greg en Susan geweest waren en waarom ze zoveel later terugkwamen dan GM, maar de nieuwsgierigheid van de Clansers straalde zijn ogen uit.


    De auto reed over de oprijlaan tot voor de deur van het geheime huis. GM stond hen persoonlijk op te wachten. De honden waren bij hem en sprongen tegen Susan op toen ze uit de auto stapte. Zelfs Toby kwam uit het struikgewas aanwandelen en staarde haar met zijn blauwe ogen oplettend en met een zekere vriendelijkheid aan. Toen GM haar begroette, was het met een warmte die haar omsloot en steun gaf. Greg stak zijn hand naar haar koffertje uit, maar GM nam het onmiddellijk op.


    'Daar zijn jullie dan,' zei hij. 'Ik ben blij.'


    Greg zei nogal stijfjes goedemorgen en vroeg toen of hij de auto verder kon gebruiken. 'Ik wil naar Medbury Hills.'


    GM keek hem even vragend aan, maar hij zei niets en knikte alleen maar, en nam toen Susan bij de hand. Greg keerde zich om, stapte weer in de auto en zoefde weg.


    De honden dartelden om Susan en GM heen. Toby kwam wat plechtstatiger, maar toch wel geïnteresseerd achter ze aan.


    GM zei: 'Ik heb zo lang gewacht. Ik dacht dat je nooit kwam.


    O, het is niets, Susan. Ik zal je niet lastig vallen. Ik wil je alleen maar laten weten dat ik zo blij ben je te zien. Om je de waarheid te zeggen was ik nogal bang dat je hier niet meer terug wilde komen.'


    'Natuurlijk wilde ik dat wel.'


    'Ik zal je koffer naar je kamer brengen.'


    Ze liep met hem de hal in en liet de deur van de vestibule openstaan, zodat de honden en de kat vrij in- en uit konden lopen. Ze keek onwillekeurig om toen ze de trap opging en zag even in een flits de zitkamer in al zijn fraaie luxe.


    GM ging haar voor naar haar kamer en zette haar koffer neer.


    'Voel je je echt goed?'


    'O ja. Het lijkt zo stil in huis.'


    'Er is nog geen Clanser te bekennen, behalve Col. De rest is naar het kerkhof op Long Island. Ik werd door journalisten opgehouden en toen ik ze eindelijk zo goed en zo kwaad als het ging te woord had gestaan, besloot ik regelrecht hierheen te gaan. Ik geloof niet dat ik de zaak zo best heb aangepakt. Susan, ik geloof niet dat het Bert Prowde is geweest gisteren. Jouw hollende man. Ik heb gisteravond laat nog met Lattrice gebeld. Hij is er niet helemaal zeker van dat Bert gisteren de hele dag in Medbury Hills is geweest, maar hij denkt van wel. Ik ben geneigd te geloven dat wat Lattrice denkt, in de regel wel klopt. Laten we naar beneden gaan.'


    Het was zo heerlijk stil in huis en ze geloofde bijna niet dat er nog eens een drinkende, kibbelende Clanser zou opduiken. GM was in een mededeelzame bui. Hij liet haar de schilderijen boven de schoorsteenmantel zien en praatte met kennis van zaken en met liefde over schilderen. Hij liet haar de stoelen in de eetkamer zien en had toen plotseling binnenpretjes. Hij maakte haar haar in de war en zei: 'Ik gedraag me heel slecht. Het is net of ik je meeneem naar de top van een berg en je alle mooie dingen laaf zien die ik je kan geven. Maar ik kan je veel geven. Alles wat je wilt. Voor jou geen piepklein flatje meer. We zullen de flat aan Fifth Avenue helemaal laten opknappen - veranderen, alles. Of beter nog - ik verkoop die flat en koop een andere, wat je maar wilt.'


    'Maar — maar, GM —'


    'Ik heb je beloofd je niet te overhaasten of het je lastig te maken. Ik zal me aan mijn woord houden.' Zijn doordringende ogen zagen te veel. Hij schudde zijn hoofd. 'We zullen de tijd er voor nemen, alle tijd die jij nodig hebt. Waarom wilde Greg naar Medbury Hills?'


    'Ik weet het niet. Ik wist niet dat hij erheen wilde.'


    'Er moet een reden voor zijn, en als ik Greg ken, een goede. Heb je al geluncht?'


    Ze schudde haar hoofd. Het deed hem plezier. 'Ik dacht al dat je misschien wel niet gegeten zou hebben. Ik ben in Madison Avenue gestopt en heb quiche lorraine gekocht en verder wat spul voor een slaatje en fruit. We hoeven alleen maar de quiche lorraine warm te maken. Wil je een sherry?'


    Hij had ook een karaf en twee glazen klaar gezet. Hij schonk haar een sherry in, terwijl hij jongensachtig tegen haar lachte. 'Ik dacht wel dat je eens wat anders wilde dan whisky.' Ze leunde achterover, dronk een slokje sherry en dacht: het is allemaal geen werkelijkheid. De mooie kamer, GM die er zo jong uitziet, zo vergenoegd, de hondjes die hier bij me zitten en ook vergenoegd kijken. Zelfs Toby zat dichtbij, met zijn ogen bijna dicht, zodat er alleen maar tevreden blauwe spleetjes zichtbaar waren. Een prachtige kamer. Een knappe man, vriendelijk, briljant - en ja, verliefd op haar. En heel, heel rijk. Hij zou haar alles geven en ze zou gek zijn dat niet aan te nemen.


    Hij had de griezelige gave om gedachten te kunnen lezen, want hij zei rustig: 'Je moet me niet om mijn geld nemen, maar omdat je me aardig vindt. Maar ik moet je wel waarschuwen dat ik niet altijd een erg goede echtgenoot zal zijn. Ik hou van mijn zaken, ik hou van mijn verschillende belangen. Soms zal ik je alleen moeten laten. Of -' Hij draaide zijn sherryglas om en om in zijn goedgevormde handen en zei toen langs zijn neus weg 'of Greg vragen op je te passen. Je mee uit eten te nemen en zo.'


    Ze dronk haar glas leeg, zette het met een klap neer en zei scherp: 'Nee. Nee, dat zou geen goed idee zijn.'


    Ze vond vagelijk dat hij wel wat erg terloops Greg als haar begeleider had voorgesteld en ze vond ook dat ze te snel en te heftig geantwoord had. Maar het was maar een vluchtige gedachte. Ze zei: 'Ik heb honger. Zal ik de quiche lorraine opwarmen?'


    'Dat zal ik wel doen.' Hij sprong jongensachtig vlug overeind. Het was eigenlijk niet goed, zo vlug na Rose's dood. Het was niet juist dat hij zich gedroeg alsof hij bevrijd was van een nare last. Maar het was een feit en onder die waarheid viel niet uit te komen.


    In de keuken was hij nog steeds zichzelf, alsof zijn jonge jaren waren teruggekeerd. Zo had ze hem in zekere zin ook al leren kennen. Maar ze wist dat hij ieder ogenblik zijn masker op kon zetten en uit de hoogte en autoritair kon optreden. Ze warmden de quiche lorraine op en sneden die aan stukken. Ze maakten de sla aan en babbelden over het eten en over van alles behalve de moord. Ze zaten aan de lange tafel in de eetkamer. GM wist waar het zilver was, waar kristallen glazen stonden. Hij had wijn ingeschonken, die fonkelde als een stralende herfstdag. Ze voelde haar wangen warm worden. GM zei: 'Nu lijk je weer op jezelf. Met die kleur op je wangen," en hief zijn glas op. 'Ik heb beloofd je niet te overhaasten. Maar dat dit het begin moge zijn van jaren van plezierig samenzijn.'


    Alsof ze op die woorden gewacht hadden, kwamen alle Clansers tegelijk de vestibule binnendrommen. Toby gaf de eerste waarschuwing dat ze er aankwamen, want hij had zich stilletjes onder de tafel verschanst, in de hoop wat gemorste kruimels in de wacht te kunnen slepen, maar hij schoot weg, één streep beige en zwart, en verdween toen de deur van de vestibule klapte en er stemmen en voetstappen klonken en Milly in de deuropening van de eetkamer verscheen.


    Met haar uitpuilende ogen keek ze naar het eten, de glazen en de wijn en riep: 'En dat op de dag dat die arme Rose begraven is! Het kan me niet schelen wat je bent, GM, of hoeveel geld je hebt - maar dit is schandelijk.'


    GM ging beleefd staan. 'Ik ben bang dat alles op is. Maar er is vast nog wel wat anders in de keuken.


    Plotseling stond Dora naast Milly. Haar ogen stonden dromerig toen ook zij naar de glazen keek en voelde wat voor goede sfeer er hing. Ze zei niets. Toen kwam Greg binnen. Weer ging een snelle blik over de tafel, de borden, de glazen, GM en Susan. Greg zei: 'Ik heb honger. Ik hoop dat er iets over is.'


    Dora zei ijzig: 'We hebben onderweg gegeten. Col was ons al vooruitgegaan, maar Milly vond dat we naar het kerkhof moesten. Het spijt me, GM, dat je het te druk had om met ons mee te gaan.'


    Hij accepteerde dat ook nog beleefd en met de waardigheid die hij nu weer over zich had. 'Ik werd opgehouden. Ben je in Medbury Hills bij Lattrice geweest, Greg?'


    Greg knikte. 'Ja. Ik ga iets eetbaars opzoeken.' Hij verdween de keuken in.


    GM zei: 'Dora, ik heb nog wat karweitjes op te knappen. Wil je me alsjeblieft helpen?' Hij ging de kamer uit, waardig, vriendelijk en volkomen ongenaakbaar.


    Dora keek met dromerige ogen naar Susan, en Susan keek in een impuls uitdagend naar Dora. Ze was niet langer bang voor haar. Dora kon haar niet langer commanderen. Dora moest dat gevoeld hebben; zij was ook snel van begrip. Ze draaide zich om en volgde GM naar beneden, naar de kamer met de bridge-tafeltjes en de privé-telefoonlijnen. Susan ging naar boven, naar haar kamer. Er kwam niemand, en niemand volgde haar. Er gebeurde niets tot Belle aan de deur krabde en naar binnen sprong toen Susan de deur opendeed. Beau volgde in een wat waardiger tempo. Toby kwam achter Beau aan. Toen gingen ze alle drie Susan aan zitten kijken, die plotseling besefte dat ze niet alleen de dieren eten moest geven, maar ook water. Ze vulde de bak weer en alle drie dronken ze, met hun mooie snuiten vreedzaam bij elkaar. Ze trok de rode jurk aan, die haar goed stond en haar wat opfleurde. Ze keek in haar tas die ze in het huis had laten staan. De sleutel zat er niet in. Ze had wel geweten dat hij er niet in zou zitten, maar haar stemming zakte weer. Een Clanser had hem dus weggepakt en op de een of andere manier aan de hollende man gegeven.


    Laat in de middag zag ze vanuit haar raam Greg en Ligon het hek uit wandelen, dat Greg ditmaal van slot deed. Ze hadden allebei hun stemmige pak dat ze die ochtend hadden gedragen, uitgetrokken. Greg had zoals gewoonlijk een sportbroek aan met een trui. Ligon was weer in een tweed pak gehuld. Ze waren niet in gesprek, wandelden alleen maar wat. Greg keek niet naar boven naar haar raam.


    Greg was ook vlug van begrip, net zo vlug als Dora. Ze was ervan overtuigd dat hij wel een vermoeden had van wat GM allemaal tegen haar gezegd had. Hij had ook het vermoeden, maar ten onrechte, dat zij al beloofd had GM's vrouw te worden.


    Ze was niet zo ver van de waarheid, want een uurtje later kwam Greg aan haar deur, klopte en zei: 'Greg. Doe de deur maar open.' En toen ze opengedaan had, zei hij rustig: 'Ik mag je zeker wel feliciteren. Of liever, GM.'


    

  


  
    Achttien


    


    'Maar - maar, Greg -'


    'Ik heb het toch goed geraden, hè? GM is zo veranderd. En jij ook. Je zou wel erg stom zijn als je hem niet nam. Je krijgt nooit weer zo'n kans. Lattrice is er.'


    'Je begrijpt niet -'


    'O, ik begrijp het wel. Lattrice wil je wat vragen over de man die je gisteren hebt gezien.' Hij keerde zich abrupt om, liep naar de trap en verdween. Ze kreeg geen kans hem terug te roepen en te zeggen - ja, wat te zeggen? vroeg ze zichzelf. Hem te zeggen, ja, dat GM haar gevraagd had met hem te trouwen. Hem te zeggen dat ze van plan was ja te zeggen. Blijkbaar kwam hij op de overloop Dora tegen. Ze hoorde Dora's stem: 'Heb je met Susan gepraat, Greg? Dan zul je heel vlug moeten praten.'


    Greg mompelde iets dat Susan niet kon verstaan. Dora verscheen en kwam naar haar toe. Ze wipte de kamer in, ging beheerst in de gemakkelijke stoel zitten en zag er verbluffend knap, maar ook kwaad uit. Haar ogen waren net bruine roomborstplaatjes, maar dan zonder suiker. Ze ging meteen tot de aanval over. 'Je hebt wel je best gedaan om GM in je netten te vangen! Maar GM is niet voor jou. Kleine idioot dat je bent. weet je dan niet dat Ligon zich van me heeft laten scheiden? Ik ben niet van Ligon gescheiden, maar hij vanwege GM. Wist je dat niet?'


    Susan kreeg haar adem terug. 'Dat heeft niets met mij te maken.'


    'O nee? Ken je GM dan niet goed genoeg om te weten dat hij nooit een verplichting zal vergeten? Heb je niet gezien hoe hij de hele familie Clanser heeft onderhouden, alleen om het feit dat Rose hem financieel in het zadel heeft geholpen? Hij zou het woord scheiding tegenover Rose zelfs niet in de mond hebben genomen.'


    'Wilde u dat dan?'


    'Je voelt je heel zeker, hè? Laat ik je iets vertellen dat je zelf had moeten begrijpen. GM kan niet zonder mij!'


    'Niemand is onmisbaar.'


    'Ik ben onmisbaar. Hij heeft me nodig. Waar hij gaat of staat, hij heeft mij nodig. Ik weet meer van zijn zaken dan wie ook. Hij zou nooit willen dat iemand anders wist wat ik weet.'


    Susan dacht even na en zei toen snel: 'Dat lijkt veel op chantage.'


    Dora stond op, met opgeheven hoofd. 'Laat het klinken zoals je wilt. Ik meen wat ik zeg.'


    'Stel dat ik GM vertel wat u net gezegd hebt.'


    Dora lachte. 'Zou je denken dat hij je gelooft? Daarvoor kent hij mij te lang. Hij weet dat hij op elk woord dat ik zeg, en op alles wat ik voor hem doe, aan kan. Zo zal hij nooit iemand anders vertrouwen.'


    Ze liep elegant en min of meer heupwiegend weg. Naar alle waarschijnlijkheid had ze gelijk. Dora kende stellig de weg in het grote doolhof van GM's zaken. Maar wat die chantage betrof - nee! Susan kon zich geen ogenblik voorstellen dat GM zich - met medeweten van Dora - zou schuldig maken aan dubbelhartigheid in enigerlei vorm of zou chicaneren of regelrecht oneerlijk zou zijn. En toch wist ze diep in haar hart dat er een meedogenloos trekje in GM's karakter moest schuilen.


    Eén ding had Dora buitengewoon duidelijk gemaakt. Ze zou best kunnen proberen of ze GM onder druk kon zetten door te zeggen dat ze met Bert Prowde ging trouwen; ze zou dat misschien alleen maar zeggen om GM bang te maken zodat hij haar zelf zou trouwen. Maar wat ze ook deed, met Bert Prowde trouwen of niet, ze was helemaal niet van zins om bij GM vandaan te gaan.


    Met een schok herinnerde Susan zich dat Lattrice zat te wachten om haar vragen te stellen, en ze ging naar beneden. Lattrice en GM zaten in de bibliotheek. Ligon stond bij hen. Hij was kwaad. 'Ik zeg jullie dat er een dief in huis is. En als jullie wilt weten wie, zal ik het wel zeggen. Het is die jongeman Prowde.'


    GM wees Susan een stoel naast hem aan en Lattrice begon vriendelijk met haar te praten.


    GM keek nogal wazig. 'Maar Ligon, bedoel je dat je een koffer bij je had - met kleren - hier? Je hebt toch in het dorpshotel gelogeerd?'


    "Daar logeer ik nog steeds. Er is hier boven wel een kamer vrij, maar die mag ik niet hebben van Dora. Ik begrijp niet waarom niet - nou ja, dat begrijp ik wel. Rose is blijkbaar in die kamer gevonden. Maar de meeste huizen hebben kamers waarin iemand gestorven is —'


    'Niet op die manier,' zei GM. 'Nee, nee! Ik dacht alleen -'


    'Waar waren je kleren toen ze, zoals jij beweert, gestolen werden?'


    "Dat zal ik je vertellen. Ik had voor de begrafenis een donker pak aangetrokken. Ik had er zo niet heen kunnen gaan - in sporttenue.'


    'Dus wat heb je gedaan?' GM werd wat ongeduldig.


    In het defensief gedrongen zei Ligon: 'Natuurlijk had ik een donker pak aan. Maar ik wist dat ik na de begrafenis hier terug zou komen, dus toen ik hier vanmorgen heen ging om met jullie samen naar de stad te gaan, nam ik mijn tweed jasje en sportbroek mee - die ik nu aan heb. Zodra we hier waren, heb ik die aangetrokken, omdat ik iets makkelijker aan wou hebben. Ik hing het donkere pak dat ik naar de stad gedragen had. in de kast van dat kleine kamertje met de safe. En nu is het weg. Helemaal weg. Bert Prowde heeft het gestolen.' GM zuchtte. 'Maar ik zie niet in waarom Prowde jouw kleren zou stelen.'


    'Hij zou alles stelen!' Ligon schreeuwde niet, maar het leek er wel op. 'Ik zeg jullie dat hij niet deugt. Het is een gewezen vakbondsman -'


    'Daar is niets verkeerds aan,' zei Lattrice. Zijn donkere ogen fonkelden.


    Ligon sputterde. 'Ik zei gewezen, is het niet? Hij is ontslagen omdat hij bijna iemand had vermoord. Ik weet dat hij ook beroepsbokser is geweest. Zijn handen zijn moordwapens volgens de wet.'


    'Ja, dat weten we,' zei Lattrice, zo rustig, dat hij Ligon de wind uit de zeilen scheen te nemen. 'U was er bij toen hij het ons vertelde.'


    Ligon liet zich in een stoel zakken. 'Bert Prowde heeft dat goede pak gestolen! Een maatpak. Heel duur!'


    'Heb je het hem zien wegnemen?' vroeg GM.


    'Nee. Nee, ik heb het hem niet zien wegnemen. Maar er is nog iets. Die safe in de kamer boven. Die was niet afgesloten, dus keek ik erin. Hij is leeg. Er zat niets in.'


    De safe en de ring die ze voor Dora gekocht hadden! Susan sprong op. 'Dat kan niet!'


    'Kalm maar. Susan,' zei GM snel. 'Laat het maar aan mij over. En Ligon. ik zal wel een nieuw pak voor je betalen, een maatpak.' Hij zei het wel niet op dezelfde verontwaardigde toon als Ligon, maar zijn woorden troffen doel.


    'Ik kan mijn eigen kleren wel betalen, dank je wel!' riep Ligon. 'Maar ik wou dat je Bert Prowde wegstuurde.'


    'Hij gaat met Dora trouwen,' zei GM.


    Ligon begon paars aan te lopen. 'Hoe kun je daar zo rustig onder blijven! Hij deugt niet! En Dora - ik kon zelf niet met haar opschieten, dat weet je. We konden het niet - het niet samen vinden,' zei Ligon waardig. 'Maar het zou van jou een slimme zet zijn als je met haar trouwde. Ze is je in alles trouw gebleven vanaf de eerste dag dat ze voor je ging werken.'


    'Ja,' zei GM. 'Dat is waar.'


    'Ze wou zelfs niet eens vrij vragen toen onze echtscheiding werd uitgesproken. Daar was ik alleen bij. Ik moest de tijd nemen om erheen te gaan —'


    'Waarheen?' vroeg Lattrice.


    'Reno. Alles keurig geregeld. Het speet me, maar zoals ik al zei, we konden het gewoon niet vinden samen. Maar ik respecteer haar en haar belangen gaan me ter harte. Trouw met haar. GM. Laat haar niet trouwen met die - die —' Ligon hield sputterend op, veegde zijn voorhoofd af met een smetteloze zakdoek en eindigde nogal knullig: 'verwijfde vent.'


    GM had weer pretlichtjes in zijn ogen. 'Je hebt ons net wijsgemaakt dat het een gevaarlijke misdadiger is.'


    'Ik ben niet bang voor hem,' snoefde Ligon. 'Maar Dora - ze is tenslotte mijn vrouw geweest. Ik heb haar toekomst op het oog.'


    'Daar ben ik van overtuigd,' zei GM beleefd. 'Nou, Ligon, brigadier Lattrice wil met me praten.' Hij zei niet: hij wil Susan wat vragen stellen.


    Ligon vermande zich, maakte een beleefd buiginkje naar alle kanten en verdween.


    Susan zei: 'Maar GM, de ring!'


    'Praten we niet meer over. Welnu, brigadier —'


    Maar omdat ze wist wat de ring gekost had, kon Susan met haar voorzichtige aard het verlies niet zonder meer naast zich neerleggen. 'Ik heb de safe op slot gedaan. Ik heb de cijfers verdraaid.'


    GM knikte. 'Dat is wel in orde. Maar Ligons pak - ik weet echt niet wat ik daarvan moet denken. Het lijkt - en. Lattrice?'


    Het was een lang gesprek. Aan het eind ervan had ze niet het idee dat ze de hollende man ook maar iets nader op het spoor waren gekomen. Ze had Lattrice alleen maar verteld dat ze ervan overtuigd was dat ze hem gezien had en dat hij haar wel gevolgd moest zijn.


    Het was inmiddels helemaal donker geworden. GM had de lichten in de bibliotheek al aangedaan toen Wilfred en Milly binnenkwamen met het rinkelende blad vol flessen en glazen en het ijsemmertje. Lattrice bedankte Susan en GM en ging weg.


    Hij keek alsof hij niets wijzer was geworden, maar het was moeilijk iets van Lattrice's gezicht af te lezen.


    Weer kwam de hele troep Clansers - of wat er van hen over was - samen binnen alsof ze door dezelfde magneet werden aangetrokken.


    Ligon liep achter hen aan.


    Ze begonnen aan hun gebruikelijke bezigheid en waren daar al een tijdje mee aan de gang toen Greg binnenkwam. Hij keurde Susan geen blik waardig. De honden kwamen gelijk met hem binnen en gingen er zoals altijd vergenoegd bij liggen. Alleen Bert Prowde was er niet en Wilfred legde uit waarom niet.


    'Prowde was volgens zijn zeggen erg moe en hij heeft zich door Col in mijn auto naar het hotel laten brengen.'


    Col schonk zijn glas vol met de ervaren hand van de Clansers.


    'Ik snap niet waarom je met hem wilt trouwen, Dora. Er komt niets van hem terecht. Vent van niks.'


    'Hij is beroepsbokser geweest,' zei Dora zachtjes.


    Col liet bijna de fles vallen die hij in de hand had. 'Je maakt een geintje!'


    Dora haalde licht haar schouders op. 'Je hoeft het niet te geloven. Kijk uit, je schenkt de whisky naast het glas.' Col hield de fles weer recht, meer uit angst dat hij nog meer whisky zou morsen dan dat hij een vlek in het tapijt zou maken. 'Dora, je doet waarachtig net of het hele huis van jou is.'


    'Helemaal niet,' zei Dora liefjes. 'Ik heb er alleen voor gezorgd.'


    Milly zei: 'Niet kibbelen! Ik ben zo moe. Het was een mooie begrafenis, hè? Wie zou die grote bos orchideeën gestuurd hebben? Een van je vriendjes, GM?'


    'Geen idee,' zei GM kortaf. 'Ik wil niet over de begrafenis praten, Milly.'


    Voor één keer keek ze hem verschrikt, bijna angstig, aan. Het was duidelijk dat GM zelden op zo'n ijskoude toon had gesproken waar zij bij was. Ze liep rood aan, zat wat met haar glas te frummelen, morste een paar druppels op haar omvangrijke boezem en zei: 'O, dan zal ik dat beslist niet doen.' Maar toen herstelde ze zich een beetje. 'Wat die arme Snell en de familie aangaat -'


    'Schei uit.' zei GM.


    Milly zweeg. Dora zei zachtjes: 'Zal ik het journaal aanzetten?'


    'Nee,' zei GM, weer op ijskoude toon.


    Ligon had stilletjes zitten drinken. Maar blijkbaar had hij ook op iets zitten broeden in de grote stoel die hij altijd inpikte alsof hij hem gepacht had. 'Maar ik zou wel eens willen weten wie mijn kleren gestolen heeft.'


    'Je kleren gestolen!' riep Milly. Col en Wilfred staarden hem aan. Dora's prachtige ogen kregen iets wazigs.


    'Maar wat - wat grappig!' Milly begon te lachen en kon niet meer ophouden. Col gaf haar een daverende klap op haar schouder. Ze stikte bijna, maar bleef lachen.


    Ligon keek haar dreigend aan. 'Ik begrijp niet wat er voor grappigs aan is om een dief in huis te hebben.'


    Susan begreep dat ook niet. Het kon haar niets schelen dat Ligon zijn pak kwijt was, maar ze trok het zich wel aan dat de mooie kostbare ring die ze zelf in de safe had gelegd, weg was.


    Dora nam kordaat het heft in handen. 'Hou op, Milly. Ga het eten klaarmaken. Jullie hebben nu wel genoeg te drinken gehad. Greg, haal de flessen weg, alsjeblieft, en doe de kast op slot.'


    Maar Milly was hem weer te vlug af. Ze greep een fles en drukte die uitdagend tegen haar met purper bedekte boezem. 'Best hoor, ik zal wel eten koken. Er zou hier niets te eten zijn in dit huis als ik er niet voor zorgde. Maar' - ze was weer slap van de lach, 'maar ik moet er niet aan denken dat ik die dooie diender van een Ligon zonder kleren zou moeten zien . . . Ik kan er niets aan doen dat ik dat grappig vind.' Zo meteen wordt er weer een moord gepleegd, dacht Susan, geschrokken van Ligons rode hoofd.


    Greg zei: 'Toe, Milly, als je van kant gemaakt wil worden, moet je zó doen. Toe nou maar.' Hij knikte even geruststellend naar Ligon. 'Ze is weer eens dronken.'


    'Nog maar half. Ze kookt in ieder geval beter als ze zo is,' zei Col ook geruststellend. 'Ik zal je wel helpen. Milly.'


    'Deze krijg je niet!' Ze klemde de fles stevig vast. Greg nam kordaat het blad weg en liep ermee de kamer uit.


    De zoveelste Clanser-ruzie, het zoveelste Clanser-drinkgelag. Susan vroeg zich af hoe GM dat jaar in. jaar uit had verdragen. Het antwoord was natuurlijk dat hij dat niet gedaan had. Hij was rustig weggegaan en had een kamer in een hotel genomen.


    Dora zei bits: 'Als je toch naar het hotel teruggaat, Ligon, kun je net zo goed nu gaan en daar eten. Daar zal het beter zijn dan wat Milly ons hier geeft.'


    'Je zou kunnen aanbieden haar te helpen.' Ligon stond op, als een beledigde majesteit. 'Ik loop met je mee naar de ingang. Wilfred, je kunt daar wel een taxi voor me bellen.' Hij verdween met Wilfred. Dora vergat haar waardigheid en lachte. Ze zag er zo beeldschoon uit toen ze lachte, dat Susan niet begreep dat niet alle mannen ter wereld voor Dora bezweken. voor haar schoonheid en charme, al werkte ze daar zelden mee, zoals Susan had opgemerkt.


    Maar ze herinnerde zich Dora's dreigementen, die bijna chantage waren. Dora bedwong haar muzikale lachje en keerde zich naar GM. 'Heeft de politie Ligons zaken werkelijk helemaal doorgesnuffeld? Elke zakenman zit af en toe wel eens krap hoeveel succes hij ook heeft.'


    Bedoelde ze GM? dacht Susan. Was dit een verkapte toespeling aan het adres van GM, dat hij in het verleden ook wel eens in geldnood had gezeten en dat hij misschien ook wel eens de wet had overtreden om aan geld te komen, hoe weinig dan ook.


    Als het zo'n toespeling was, liet GM er uiterlijk niets van merken. Hij zei rustig dat hij wilde dat Dora hem beneden met telefoneren ging helpen. 'Er dreigt een wilde staking bij Manders' Jig and Dye Works. De bedrijfsleider heeft me vanochtend opgebeld. Ik geloof dat we de zaak maar moesten schikken. Dat kun jij zo goed, Dora.'


    Dora glimlachte. 'Zo heb ik Bert leren kennen,' zei ze zelfvoldaan. 'Weet je nog? Er gaat niets boven een diplomatiek optreden en, als ik het zo mag zeggen, inzicht. Dat heb ik. Is het niet, GM?' Ze wachtte zijn ernstige hoofdknik niet af. maar ging verder. 'Die eerste Jig and Dye-staking die ik alleen moest regelen. Jij was in Californië, GM. Zo heb ik die vertegenwoordiger van de vakbond ontmoet, Bert.' Ze keek GM glimlachend in de ogen. 'Ik denk dat we dit varkentje wel kunnen wassen voordat er werkelijk een staking uitbreekt en zich uitbreidt.'


    De Manders' Jig and Dye Works was de eerste maatschappij geweest, wist Susan, die GM had overgenomen. De naam klonk als een macabere dans, maar uit de brieven die Susan getypt had, was haar duidelijk geworden dat GM de maatschappij had gekocht op een tijdstip dat er een grote vraag naar onderdelen van machines op komst leek te zijn. GM was al op de markt om aan die vraag te voldoen en het kleine bedrijfje was gegroeid. Toen was hij verder gegaan, natuurlijk, en nog verder, tot hij een machtig man was geworden. Maar het was een macht achter de schermen, vond Susan, niet een die hij begeerd had of liet blijken als hij hem eenmaal had verworven. Gevarengeld, had hij gezegd.


    GM liep achter Dora aan door de zitkamer naar het souterrain met de telefooncentrale. Susan zakte achterover in haar stoel. Ze had weer dat gevoel dat ze dikwijls had bij de Clansers, alsof er een woeste orkaan over haar heen geraasd was.


    Als zij met GM trouwde, zouden er geen Clansers meer zijn in dit mooie huis. Ze waren, nu Rose dood was, allen afgekocht. Ze hadden geen binding meer met GM.


    Maar omdat hij nu eenmaal GM was, zou hij zeer waarschijnlijk toch proberen voor ze te zorgen. Hij zou nooit het gevoel kwijtraken dat hij verplichtingen had tegenover Rose en dus tegenover haar familie. Maar hij zou niet zo ver gaan dat hij ze om zich heen hield. Dit prachtige huis, dacht ze weer, wat tot rust komend in de bibliotheek. Het duurde een hele poos voor ze zich bewust werd dat er honden- en kattenogen op haar gericht waren. Ze ging rechtop zitten. De twee honden en de kat zaten geduldig, maar vragend met zijn drieën weer voor haar. Eten, natuurlijk, om deze tijd.


    'Kom maar mee,' zei ze tegen ze.


    Ze liepen achter haar aan, de honden met dolle sprongen, de kat rustig en waardig, maar zeer doelbewust. In de keuken was Milly karbonades aan het bakken, terwijl Col aardappelen schilde. Geen van beiden besteedde enige aandacht aan haar.


    De honden vielen op het eten aan. Ook de kat slokte het gulzig op. Toen ze klaar waren en Toby zijn kop ging zitten wassen, tilde ze hem op - tot zijn grote ergernis - riep de honden en bracht ze naar de vestibule. Ze moesten uitgelaten worden.


    Ze was niet langer bang voor de Clansers. Toch wilde ze niet alleen uitgaan.


    Ze ging op de bank in de vestibule zitten. Toby, weer losgelaten, keek haar met zijn blauwe ogen verontwaardigd aan en begon zich weer verwoed te wassen. Maar de beide honden stonden vol verwachting bij de deur. Tenslotte stond ze op en liep naar buiten, maar toen riep Greg haar vanaf de trap in de hal. 'Wacht even, Susan, ik ga met je mee.' Hij kwam de hal door naar de vestibule. 'Het wordt kouder. Je moet een mantel of een vest aandoen.' Hij kende het huis op een prikje. Er was in de hal onder de trap een kleine klerenkast. Ze had die nog nooit gezien. Hij trok er een herenjas uit en gooide die om haar schouders. 'GM zal het wel niet erg vinden dat je zijn jas aan hebt.'


    Hij deed de deur van de vestibule open en de honden stormden naar buiten. Toby liep er achteraan. 'Ik vraag me af wanneer Col ze voor het laatst heeft uitgelaten,' zei Greg. 'Het zijn echt wel brave hondjes. Ze hebben vroeger nooit veel lichaamsbeweging gehad.'


    Ze trok de jas wat dichter om haar schouders. Het zachte kasjmier scheen haar te beschutten alsof GM zelf bij haar was. Plotseling zei ze: 'Greg, die ring die we voor Dora hebben gekocht, die is weg.'


    Greg liep door. Het was later dan ze gedacht had en erg donker, want het was bewolkt. Ze lieten de strook licht die door de deur van de vestibule viel, achter zich. De honden en de kat waren in de duisternis verdwenen.


    Eindelijk zei Greg: 'Weet GM dat?'


    'O ja. Hij scheen het niet erg te vinden.' Ze wandelden een stukje verder en toen zei Greg, waarmee hij Susans gedachten ook vertolkte: 'Dat komt door al zijn geld. Als het hem niets kan schelen wat ermee gebeurd is, dan mij ook niet. maar jou wel waarschijnlijk.'


    Susan deed of ze dat niet hoorde. Ze ging door: 'Ligon zegt dat er een dief in huis is. Hij beschuldigde Bert Prowde. Hij zei dat een pak van hem gestolen is, dat hij op een hanger had gehangen in de klerenkast op de kamer waar Rose - de kamer met de safe. Hij zei dat de safe open stond en dat hij erin gekeken had. En dat hij leeg was.'


    'Nogal nieuwsgierig van hem. Maar ja, als je een Clanser bent en een open safe ziet, ook al staat die maar half open, dan kun je je. denk ik, onmogelijk beheersen om er niet in te kijken.'


    Susan was het stilzwijgend met hem eens. De Clansers waren wel heel erg nieuwsgierig. Ze liepen weer door. Tenslotte herhaalde Greg: 'Het is GM zijn geld. Zijn strop. Hij kan het zich permitteren. Er zal wel een of andere reden voor zijn dat hij het verlies van die ring niet erg vindt. Een vrouw kan niet gedwongen worden tegen haar man te getuigen.'


    'Een vrouw!' Ze bleef staan om naar zijn gezicht te kijken, maar dat was in het donker nauwelijks te zien. Hij zou wel kwaad kijken, dacht ze. 'Wat bedoel je daarmee? Dora?'


    'Misschien wel,' zei Greg.


    'Maar hij heeft gezegd dat hij niet met haar wil trouwen. En bovendien - je begrijpt niet -'


    Hij pakte haar bij de arm en draaide haar om zodat ze hem aan kon kijken.' Je bedoelt dat jij met hem gaat trouwen, hè?'


    'Gaat jou dat wat aan?'


    'Ja, ik vind van wel. Om eerlijk te zijn tegenover GM, hij stelt zijn eigen normen en maakt soms zijn eigen wetten. Als hij het gevoel had dat het zo vlak na de dood van Rose niet te vlug was om over een huwelijk te praten, dan moet hij dat weten. En het is natuurlijk waar dat Rose al lang niet meer zijn vrouw was. Het is alleen maar billijk tegenover GM om dat toe te geven. Weet je zeker dat je genoeg van hem houdt om met hem te trouwen?'


    'Greg, hoe wéét je het? Hoe heb je het zo geraden? Je zei dat je hem wilde feliciteren.'


    'Ik kon het toch niet helpen dat ik erachter kwam? Ik heb ogen in mijn hoofd. Bovendien ken ik GM. Hij heeft iets waar vrouwen dol op zijn. Aantrekkingskracht, wat dan ook. Ik moet weer eerlijk zijn. Het is niet alleen zijn macht en zijn geld.'


    Ze zei aarzelend en zachtjes: 'Er is nog niets afgesproken.' Hij lachte. 'Je ontwijkt de zaak. Dat moet je niet doen.'


    'Dat doe ik niet!' Ze keek hem kwaad aan. maar wist dat ze wel zijn vragen probeerde te ontwijken en er niet voor uit wilde komen dat ze weifelde. Als ze ook maar enig verstand had, zou ze de kans die GM haar bood, met beide handen moeten aangrijpen.


    Greg zei het: 'Hij zou je alle luxe geven die een vrouw zich maar wensen kan. Juwelen, bont, prachtige huizen, waar dan ook. Hij heeft er het geld voor.'


    'Hij zei tegen me dat ik daar niet aan moest denken. Hij zei dat hij misschien wel geen goede echtgenoot kon zijn, omdat er tijden waren dat hij zo in zijn zaken opging, dat hij niet veel aandacht aan - aan mij zou kunnen besteden.'


    'En jij hebt natuurlijk gezegd dat je dat niets kon schelen.'


    'Ik weet het niet - ik weet echt niet wat ik gezegd heb. Hij - het was allemaal -'


    'Allemaal zo onverwacht!' zei Greg honend en toen barstte hij plotseling los. 'Goede God! Hij is toch wel een verdomde sluwe oude ratelslang! Zo'n exemplaar heb ik nog nooit gezien!'


    'Wie heeft het daar over ratelslangen?' vroeg GM, plotseling achter hen opdoemend in de duisternis, lang, slank en vriendelijk lachend. 'We hebben geen ratelslangen in dit deel van de wereld. Greg. Dat wil zeggen, we hebben alleen maar de menselijke soort, en we weten wel hoe we daarmee moeten omspringen.' Hij sloeg met een bezitters air zijn arm om Susans schouders en trok zijn jas wat vaster om haar heen. 'Je hebt mijn jas aan. Goed zo. Het is vanavond veel kouder. We lopen nog een eindje door. Greg, ik geloof dat het eten klaar is.'


    'O, maar ik loop nog een eindje met jullie mee, als u dat niet erg vindt,' zei Greg koel beleefd.


    GM lachte alleen maar. 'Kun je Milly niet uitstaan? Of Col niet?'


    'Ik kan ze geen van allen uitstaan, als u het weten wilt,' zei Greg en zijn stem klonk oprecht.


    'Ik ook niet,' zei GM goedmoedig, terwijl hij Susans arm vasthield. 'Maar het duurt niet lang meer voor me. Zodra de politie aan de slag gaat -'


    'Ze zijn al aan de slag geweest,' zei Greg.


    Het was vreemd, vond Susan, maar Gregs woorden hadden kennelijk een betekenis die GM wel begreep, maar zij niet. Ze wandelden zwijgend verder met zijn drieën. De stilte werd alleen verbroken door het doffe geluid van hun voetstappen op de oprijlaan. Toen zei GM: 'Denk je dat de politie al gauw de oplossing zal vinden?'


    'Ik houd het wel voor mogelijk,' zei Greg.


    GM greep Susans arm steviger beet en zei: 'Laten we omkeren en naar huis gaan.'


    

  


  
    Negentien


    


    Milly was verdwenen. Dora zat in een van de statige waaierfauteuils in de zitkamer met het air van een heel mooie, heel beheerste koningin die het allemaal aanschouwt.


    Wilfred was blijkbaar ook weggegaan.


    'Er is nog wat te eten,' zei Dora opgewekt. 'Je kunt beter iets eten, GM. En jij ook, Greg. Ik kan niet zeggen dat het een echt maal is. Heus, GM. ik vind dat idee van je dat je geen vaste huishoudelijke hulp hier wilt hebben, erg dwaas.


    GM haalde zijn schouders op en nam de jas van Susans schouders af. Dora keek naar de jas en naar Susan en heel even kwam er weer een waas voor haar bruine ogen.


    Greg zei: 'Ik heb honger,' en ging naar de eetkamer.


    Susan, GM en Dora liepen achter hem aan. Dora schepte GM op uit schalen die blijkbaar warm gehouden waren.


    Greg zei er wat van. 'Je wordt huishoudelijk, Dora. Je gebruikt dus werkelijk die mooie oven in de keuken.'


    'Natuurlijk,' antwoordde Dora verrassend minzaam. 'GM, ik geloof dat ik het voor elkaar heb met die staking.'


    'Mooi.' zei GM. 'Ik wilde hem alleen de kop indrukken voor hij zich ging uitbreiden. Laten we een glas wijn drinken. Ik kan Milly's eten echt wel pruimen, maar moet er niet te veel van hebben.'


    Greg haalde een fles wijn. GM ontkurkte hem, schonk wat in een van de glazen die Dora uit de keuken gehaald had, proefde, knikte en schonk de andere glazen vol. Het leek een beetje op hun lunch, dacht Susan, en toch was het niet helemaal hetzelfde. Ze was met GM alleen geweest en had zich gelukkig gevoeld. Misschien, dacht ze nuchter, had GM haar wel wat willen aanmoedigen en vleien, maar dat had hij dan zo handig gedaan, zo beminnelijk, dat ze zich alleen maar warm en beschermd had gevoeld.


    Wonderlijk genoeg reikte Wilfreds neus voor alcohol niet van het hek tot het huis. Susan verwachtte half en half dat hij met de tong uit zijn mond in de deuropening zou verschijnen toen GM het glas hief. Milly kwam niet opdagen, wat niet verbazingwekkend was. Het was vrijwel zeker dat ze de fles zat leeg te drinken, die ze voor het eten had weten weg te pakken.


    De wijn kikkerde hen op. Er kwam zelfs iets vriendelijks tussen Dora en Susan, want zonder dat te bepraten, haalden ze als vanzelfsprekend samen de tafel af en ruimden de keuken op. Greg en GM waren verdwenen toen Dora en Susan uit de keuken kwamen. Dora keek naar haar blanke handen. 'Er is één ding dat ik lang geleden gezworen heb nooit te zullen doen, en dat is afwassen.'


    Aan haar blanke handen prijkte duidelijk geen schitterende stersaffier.


    'Gelijk hebt u,' zei Susan nogal vaag. De wijn was haar een beetje naar het hoofd gestegen. Ze stelde bij zichzelf vast dat ze op de nominatie stond om opgenomen te worden in de Clanser-troep en liep op wankele benen de trap op.


    Dora liep achter haar aan, en liet haar ringloze linkerhand langs het rode fluweel van de leuning glijden. Boven aan de trap, in het niets starend, zei ze dromerig: 'Nu zie je eens wat ik voor GM kan doen. Ik heb die staking afgewimpeld. Ik ken alle kneepjes en weet aan welke touwtjes ik moet trekken. GM heeft me nodig.'


    Susan knikte. Dat was duidelijk waar. Het was zeer waarschijnlijk ook waar dat als er doden gevallen waren in GM's enorm succesvolle carrière, Dora wel wist waar. Toen kregen bij de gedachte aan de dood van Rose en Snell die woorden die niet meer dan een zegswijze waren, een lelijke en letterlijke betekenis die ze in eerste instantie niet hadden. Ze zei abrupt goedenacht en deed de grendel op haar slaapkamerdeur. Het leek opvallend stil in huis. Waarschijnlijk waren GM en Greg beneden in het souterrain bezig met die privé-telefoonlijnen.


    Ze aarzelde of ze het beddenlampje uit zou doen of niet, wist dat ze laf was, maar liet het branden. Toen doezelde ze weg, in slaap gesust door de koele nachtlucht en dromend van de wondere wereld die voor haar openging omdat GM met haar wilde trouwen.


    De volgende dag was er een als een willekeurige dag op het kantoor in de stad. GM en Dora werkten in de kamer in het souterrain. GM dicteerde en Dora typte. Greg was meestentijds bij hen, hoewel hij een keer een ritje maakte, naar Medbury Hills dacht Susan, met een stapeltje brieven in zijn hand. Milly dwaalde wat rond. Col bleef blijkbaar bij het hek. Wilfred kwam helemaal niet opdagen. Bert Prowde ook niet en Ligon evenmin.


    En de politie niet, dat wil zeggen als er een politieagent of als Lattrice zelf er was geweest, wist Susan er niets van. Ze hielp Milly de lunch klaarmaken en vertelde haar de waarheid: ze wist niet waar de sleutel van de drankkast of de wijnkelder was. Milly mokte.


    Maar aan de lunch begon Greg weer over sleutels. Hoeveel waren er van de achterpoort van het hek? Dora zei dat ze zich het aantal sleutels niet kon herinneren. Het leek haar niet belangrijk. Of Col of Wilfred was altijd bij het hek. Niemand had zonder hun voorkennis het huis binnen kunnen komen.


    'Maar iemand heeft dat wel gedaan,' zei Greg kortaf. Dora was beledigd. 'Heus, Greg, dat was geen nonchalance! Natuurlijk hebben Col en Wilfred sleutels, die moesten ze hebben om het huis in te kunnen om het schoon te maken. Dat weet je allemaal. Rose had een sleutel. Ik heb er een. GM heeft er een.'


    'Veel te veel van die verdomde sleutels,' zei Greg.


    Het was duidelijk dat iemand die eenmaal in het huis was, vermoedelijk bij de duplicaatsleutels had kunnen komen. GM en Dora gingen weer aan het werk. GM verontschuldigde zich min of meer tegenover Susan. 'Het werk heeft zich opgehoopt. Ik moet een paar zaken afdoen. Kom je de middag wel door?'


    Susan knikte en hij ging met Dora weer naar beneden. Dit was echt iets voor GM. Zelfs op zulke ogenblikken kon hij zich concentreren op zijn werk en deed dat dan ook. Even later klonk weer het geratel van Dora's schrijfmachine.


    Het was een lange, wonderlijk vredige middag. Susan bracht de meeste tijd door in de bibliotheek, maar liet een keer de honden uit rondom het huis, zoals ze wel meer had gedaan. Het was een mooie, wat nevelige herfstdag. De honden dartelden en speelden, maar gingen met haar terug naar huis. Even later begon het avondritueel. Het was niet helemaal hetzelfde, want alleen Milly maakte een gat in de whisky voorraad.


    Er gebeurde niets. Aan tafel werd bijna niet gepraat. Maar na het eten stelde GM voor dat hij en Susan de honden zouden uitlaten. 'Ik heb frisse lucht nodig,' zei hij.


    Ze was zich ervan bewust dat Dora naar haar keek toen GM zijn jas weer om haar heen drapeerde en ze naar buiten gingen. GM hield de deur open voor de honden en de kat. Maar in de schaduw van de dennen gaf GM haar de stersaffier. Hij deed het zonder omwegen en heel gewoon, door haar hand te pakken, wat in zijn zak te frommelen, de ring eruit te halen en die aan haar vinger te schuiven. 'Ziezo,' zei hij. 'Dat bezegelt het.'


    'Maar hij was weg! Iemand had hem weggenomen.'


    'Ik.'


    'Ik dacht dat Dora -'


    Hij grinnikte. 'Vind je hem niet mooi?'


    'Prachtig. Maar je hebt gezegd dat Dora -'


    'Ik zal het nog wel goed maken met Dora en een andere voor haar kopen.'


    Greg kwam vlug achter hen aan. 'O, zijn jullie het,' zei hij veel te onverschillig. 'Ik dacht dat ik maar even een wandelingetje moest maken voor ik naar bed ga.'


    'Goed,' zei GM, maar niet erg van harte. Ze liepen door tot het hek waar Wilfred hen even begroette, waarschijnlijk om GM te laten zien dat hij op zijn post was en het hek dicht was. Ze riepen de honden en gingen terug naar huis. De honden liepen voor hen uit. Niemand had er erg in dat de kat niet achter hen aankwam. Maar Greg zag wel meteen de ring aan Susans vinger. Hij zei niets. Hij liep alleen weg alsof het voorgoed was, alsof hij voor altijd afscheid had genomen.


    Dora zag de ring ook. Ze kwam de zitkamer uit met een tinteling in haar ogen. 'Ik heb Bert opgebeld. Die had net Ligon afgetuigd, omdat hij hem ervan had beschuldigd dat hij een pak van hem had gestolen. Bert was buiten zichzelf en gaf Ligon een dreun op zijn oog. Toen besefte hij wat hij gedaan had en Ligon ook. Die dreigde hem met de politie. Ze hebben het tenslotte bijgelegd - raad eens hoe? Door de hele dag rummy te spelen. Daarom zijn ze hier niet geweest. Ligon dacht altijd al dat hij zo goed was in kaarten, al was hij wel voorzichtig. Maar Bert had het vaker gedaan. Eigenlijk geloof ik dat Bert een geboren gokker is. Hoe dan ook, hij heeft Ligon meegenomen om -' Haar ogen waren bij Susan beland en zij zag de ring ook.


    Ze zweeg plotseling en haar gezicht versteende. GM zei opgeruimd: 'We hebben allemaal vermoeiende dagen achter de rug. Welterusten, Susan.'


    Susan had het gevoel dat hij opzettelijk het feit onderstreepte dat ze zijn ring droeg. Hij nam haar in zijn armen, kuste haar terwijl Dora toekeek, en ging naar boven. Dora stond roerloos. Greg was verdwenen. Susan gooide GM's jas over een stoel en ging ook naar boven. Dora stond haar als uit steen gehouwen nog steeds na te staren.


    Susan deed de lichten in haar kamer aan en de deur weer op de grendel. Toen zat ze een hele tijd de ring te bekijken. Hij bezegelde een mooie band. Ze kreeg het gevoel of ze ingepakt en verzegeld was en haar koers al bijna uitgezet. Welke? Een verstandige koers. Verstandig, zeker.


    Eindelijk stond ze op en ging naar bed. Het leek of ze uren wakker bleef liggen, maar tenslotte was ze toch zeker in slaap gesukkeld. Het was om onverklaarbare redenen een onrustige slaap en ze werd plotseling wakker van een rauwe en nijdige, maar ook angstige schreeuw. Ze schoot overeind in haar bed en hoorde weer wanhopig schreeuwen. Het was niet het schreeuwen van een mens.


    De kat! Hij zat recht onder haar raam. dat moest wel. Het geschreeuw hield even op, maar begon toen weer. Hij was vast in een strik terechtgekomen die voor een roofdier was uitgezet. Ze sprong haar bed uit, pakte haar ochtendjas en schoof de grendel van de deur. Toen ze de trap af wilde gaan, bleef ze opeens instinctief, uit een zucht naar zelfbehoud staan. Ze kon midden in de nacht niet alleen naar buiten. Ze vergat dat Greg had gekeken of hij haar nooit meer wilde zien. Ze wist welke kamer hij had, zocht tastend haar weg erheen, deed de deur open en fluisterde wat. Hij knipte het licht aan en kwam in zijn pyjama, zijn haar helemaal in de war, bij de deur. 'Wat is er?'


    'De kat is buiten. O Greg, hij zit in een strik of zoiets. Hij heeft pijn.'


    Hij greep een overjas die over een stoel hing.


    'Kalm maar, ik ga wel kijken.'


    'Ik ga mee.'


    Hij hoorde het niet, gaf tenminste geen antwoord, maar holde voor haar uit de trap af. Ze ging hem achterna. Greg holde de vestibule door en knipte een licht aan. Daar lagen de honden te slapen. Belle sprong op en kwispelde met haar staartje, blij met dit bezoek van haar vrienden. Maar Beau ging bij de deur staan snuffelen en begon zachtjes te grommen. Greg gooide de deur open en wilde de oprijlaan in lopen, maar Susan hield hem tegen. 'Nee. Hij zat precies onder mijn raam. Zo klonk het tenminste. Die kant op.'


    Ze holde om het huis heen. De lamp in haar kamer boven verlichtte een stuk van het grasveld. Ze zag de kat niet en riep: 'Toby, Toby!' Toen wilde ze wat tegen Greg zeggen en draaide zich om. Greg was er niet.


    Er was alleen maar pikzwarte duisternis, op het licht uit haar kamer na, dat een stuk van het grasveld beneden bescheen. En daar bewoog zich niets. Ze rende weer terug om het huis heen en kwam bij de oprijlaan terug, waar ze opeens weer koud beton onder haar blote voeten voelde. Hier was het schemerig, door het licht uit de vestibule. Ze holde er op af, struikelde ergens over, viel op haar knieën en voelde dat Greg daar lag. 'Greg!' In de duisternis stak ze haar handen naar hem uit. Ze moest iets doen, het tegen iemand zeggen, om hulp roepen. Ze stond op. hoorde plotseling iets als een donderslag, zag overal sterretjes en voelde dat ze in elkaar zakte. Toen verdwenen de sterren, de donder, alles - zelfs haar adem werd door sterke handen afgeknepen. Iemand begon haar door elkaar te schudden. Een vrouw riep om hulp, riep Wilfred. Haar stem klonk door het zwarte luchtledig om Susan heen. 'Wilfred, help. Wilfred!' Het was Dora, Dora's hand voelde haar pols, Dora trok aan haar. Dora's stem riep: 'Verroer je niet. Wilfred komt eraan. Ik hoor hem al.'


    Susan hoorde voetstappen op de oprijlaan. Dat moest Wilfred zijn. Ze probeerde wat te zeggen en hoorde zichzelf fluisteren. 'Greg -'


    'Ik geloof dat het wel goed met hem is. Hij is tegen de grond geslagen, maar verder niet. Blijf stil liggen. Wilfred gaat wel hulp halen.'


    Greg mompelde wat, ging rechtop zitten en betastte met beide handen zijn hoofd. 'Verdorie,' zei hij.


    Er ging een golf van blijdschap door Susan heen. Greg leefde.


    Hij zei: 'Wat heb ik op mijn hoofd gekregen? Ben jij daar, Dora? Waar is Susan? Waar -'


    'Ik ben hier, Greg,' zei Susan fluisterend, want haar keel deed vreselijk zeer.


    'Iemand -' zei Greg en stond op. Wilfred kwam aanstappen. Greg zei: 'Ga naar het hek terug, Wilfred en pak je revolver. En gebruik hem zo nodig! Maar laat de politie erin. Die ga ik nu bellen. Kom mee, Dora. We zullen Susan binnen brengen.'


    Het was in hoofdzaak Dora die Susan hielp opstaan en met haar naar de vestibule liep. Toby schoot achter hen aan naar binnen. Hij was razend en had gevochten. Zijn ogen waren rood van kwaadheid en hij sloeg verwoed met zijn zwarte staart. Susan kreeg even het idee dat zijn klauwtjes misschien ook wel rood waren. Ze probeerde uit te leggen dat ze hem had horen janken, schreeuwen om hulp. Dora zei: 'Niet praten. Kom mee naar de zitkamer. Je keel - Ik haal wat ijs en handdoeken.'


    Ze duwde Susan in een stoel, liep toen vlug naar de keuken en kwam even later terug met handdoeken en een bak met ijsblokjes. Susan hoorde Greg in de bibliotheek telefoneren.


    'Lattrice? We hebben hem, denk ik. Hij moet hier zijn. Hij heeft zo-even geprobeerd haar te vermoorden. . . O, hebt u die bewijzen al? Goed. . . Ja, meteen.'


    Dora tilde zachtjes Susans kin op, duwde haar hoofd een beetje achterover en begon voorzichtig koude doeken om haar keel te leggen.


    'U hebt mijn leven gered,' zei Susan.


    'Ja, dat denk ik ook.' zei Dora zakelijk. 'Heb je de politie al gehad, Greg?'


    Hij kwam uit de bibliotheek. 'Ze komen eraan. Ze hebben bewijzen. Het zal niet leuk voor je zijn, Dora.' Dora keek hem lang en zwijgend aan. Maar Susan voelde hoe koortsachtig haar vlugge hersens werkten. Tenslotte zei ze: 'Zo staat het er dus bij. Maar ik kan niet begrijpen waarom.'


    Greg gaf geen antwoord. Hij ging naast Susan zitten en zij staarde hem aan alsof ze zich wilde overtuigen dat hij daar levend naast haar zat. Maar ook hij was er niet onbeschadigd afgekomen, want hij nam een van de ijskoude handdoeken en drukte die tegen zijn achterhoofd. 'Ik krijg een buil als een biljartbal.' Hij betastte zijn hoofd en rilde even van pijn.


    Milly riep boven aan de trap. 'Wat is er beneden aan de hand?'


    Niemand gaf antwoord. Susan legde haar hand op die van Greg, en die pakte hem stevig beet.


    Dora zag het, maar glimlachte niet eens. Ze doopte weer een handdoek in de bak met smeltende ijsblokjes. Het was een merkwaardig huiselijk tafereeltje voor een nachtmerrie. Susan fluisterde. 'De kat jankte. Hij had zich bezeerd. Ik dacht dat hij in een strik zat.'


    'Het was een valstrik voor jou,' zei Greg. Milly verscheen in de deuropening en bleef daar met uitpuilende ogen staan. Ergens jankte Toby weer. Susan ontdekte hem onder een stoel. Zijn haren stonden nog recht overeind, zijn staart was nog dik en zijn ogen schoten nog steeds vuur. Toen ze naar hem keek, jankte hij nog eens en blies toen kwaadaardig. Milly hoorde het, zag hem en deinsde achteruit. 'Die vreselijke kat! Het lijkt wel of hij me wil aanvallen.'


    'Jou niet,' zei Greg kortaf.


    'Maar wat is er gebeurd? Wat doe jij hier? Wat is er met Susans keel aan de hand?'


    'Stil toch, Milly,' zei Dora, kreeg toen spijt en legde het haar allemaal uit. 'Susan hoorde de kat. Hij was gewond en jankte. Ik denk dat ze Greg wakker gemaakt heeft. Ik zag ze tenminste Gregs kamer uitkomen en naar beneden gaan. Ik heb even gewacht en heb toen iets aangetrokken en ben ook naar beneden gegaan. Greg was gewond. Susan was gewond. Ga dus maar zitten, Milly en hou je mond verder.'


    'Bedoel je dat de - de moordenaar -'


    'Stil,' zei Dora weer op zo strenge en besliste toon, dat Milly haar dikke hand voor haar mond sloeg en ineengedoken in een stoel ging zitten. Toby vatte dit als een belediging op en blies weer in haar richting.


    'Wat ter wereld is hier aan de hand?' zei GM vanaf de trap in de hal en kwam de kamer in. Zijn haar zat keurig en hij had een sjaaltje om bij zijn getailleerde beige kamerjas. 'Wat is er aan de hand?'


    Greg zei: 'Dat zult u zó horen, GM. De politie is in aantocht.'


    'Ik geloof dat je het beter nu kunt uitleggen,' zei GM op zijn koele autoritaire toon.


    Degene die de kat zo te pakken heeft genomen, zal wel schrammen op zijn handen hebben, dacht Susan vagelijk. Toby was kennelijk een vechtjas.


    Onwillekeurig keek ze naar Milly's vette handen, naar Dora's mooie handen die haar verzorgden, naar GM die zijn handen nonchalant in de zakken van zijn kamerjas had gestoken. Zijn gezicht stond helemaal niet nonchalant. 'Vertel me alles, Greg.'


    Milly riep: 'Iemand heeft haar willen vermoorden. Dat bedoelde Dora. En iemand heeft Greg willen vermoorden!' Greg snoerde haar de mond met een restant van zijn normale gevoel voor humor. 'Ik heb een harde kop, gelukkig. Maar ik geloof niet dat het om mij te doen was, maar zonder enige twijfel om Susan.'


    'Ga door,' zei GM met een harde, bevelende stem, die toch ook zo verleidelijk en overredend kon zijn. Greg zei, net zo koud en kortaf als GM: 'Lattrice zal het wel uitleggen. Hij is onderweg.'


    'Hij is er al,' zei Dora, gehurkt naast de bak met ijsblokjes.


    Hij was er inderdaad. Lattrice had zeker verwacht dat er iets zou gebeuren, dacht Susan suf. Hoe had hij anders zo vlug kunnen komen.


    Maar waarom had hij het dan niet voorkomen? Gebrek aan bewijs? Als Dora er niet geweest was, zou zij, Susan Beach, maar al te overtuigend bewijsmateriaal hebben opgeleverd. Iemand deed de deur van de vestibule open. Lattrice had zeker de politie van Medbury Hills of de staatspolitie of beide meegebracht, want ze hoorde hem snel wat orders geven. Het hele huis moest doorzocht worden, die hekken moesten bewaakt worden, en ze moesten zo nodig geweld gebruiken. Dat betekende schieten, dacht Susan.


    Maar waarom had hij dan zo lang gewacht als hij voorzien had dat er een moordaanslag op haar gepleegd zou worden? Lattrice verklaarde dat meteen. Hij kwam binnen, keek naar Greg en zei: 'U had gelijk. We hebben eindelijk alle bewijzen die we nodig hebben - voor het grootste deel tenminste. We moesten hier en daar wat trekken, wat weerstanden overwinnen, wachten op het rapport van de helikopter en alles nog eens goed napluizen. We zouden desnoods de hele nacht hebben doorgewerkt, maar toen kwam uw telefoontje. We vonden precies wat we dachten dat we zouden vinden. En ik geloof dat we erachter zijn wie die hollende man is geweest. Het heeft wel wat tijd gekost.' Hij wendde zich tot GM. 'Hij heet John Nelson. Die naam gebruikte hij tenminste sinds hij op verduistering betrapt was. Het zal wel gemakkelijk geweest zijn hem te huren. Het was voldoende om hem te dreigen dat het aan de politie verteld zou worden en dat hij dan in de gevangenis zou belanden. Hij moest doen wat hem opgedragen werd. Hij kan een helikopter besturen. Na zijn ontslag heeft hij dat geleerd. Hij verdiende zijn brood door met toeristen tochtjes te maken in een helikopter.'


    GM zei: 'Ik geloof dat u iets duidelijker moet zijn.'


    'Ja, natuurlijk,' zei Lattrice beleefd. .'Maar die jongeman daar, Greg, gaf me de informatie die we nodig hadden.'


    Greg zei nuchter: 'Ik niet. Mijn tante Lalie. En de kat.'


    

  


  
    Twintig


    


    GM's ogen vielen bijna dicht. Milly zat voorovergebogen naar adem te happen. Wilfred kwam binnen, keek een keer angstig rond en zei in het algemeen dat hij hoopte dat de politie het goed zou vinden als hij schoot.


    Lattrice knikte hem even toe, maar het was zo'n gedecideerd knikje, dat Wilfred haastig weer wegging. Lattrice ging naar Susan, tilde zachtjes haar hoofd achterover, net zoals Dora had gedaan, bekeek nauwkeurig haar hals en zei: 'Je hebt geluk gehad, meisje.'


    Greg werd plotseling woedend en zei met een vertrokken gezicht: 'U had hier moeten zijn. U had voor een bewaker moeten zorgen.'


    'Ja,' zei Lattrice. 'Ik had het moeten weten, maar dat deed ik niet. We hebben ons gisteren en vandaag erg moeten haasten om de stukken klaar te krijgen die we nodig hadden. En we hebben ze te pakken gekregen. Dat wil zeggen, op een na. Maar ik begin nu te geloven dat het niet bestaat. Als het niet bestaat, is het mogelijk een motief voor de moord op uw vrouw, meneer Manders.'


    'Ga door,' zei GM kortaf.


    Maar Lattrice wendde zich tot Dora. 'Waarom bent u van uw man gescheiden?'


    'Omdat we het niet konden vinden samen. Mijn man heeft de stukken van de scheiding gehaald. Hij kon vrij nemen. Ik werkte voor meneer Manders en kon dat niet.'


    'Hebt u geen papieren waaruit blijkt dat u gescheiden bent?'


    Dora's bruine ogen werden dof, maar haar hersens werkten bliksemsnel. 'Daar heb ik nooit bij stilgestaan. Dat was het dus.'


    Lattrice knikte. 'Stellig een mogelijk motief. Hij wilde dat ik met meneer Manders trouwde, is het niet?'


    Plotseling zei Greg: 'Ik had het kunnen vermoeden. Ik had het moeten weten toen Susan me vertelde dat hij had gezegd dat hij Dora weer tot zijn last zou krijgen als ze niet met GM trouwde. Dora, jij bent niet echt gescheiden.'


    'Wacht eens even,' zei Dora. "Wacht eens - nee, ik heb er geen papieren van. Ik geloofde hem. Ik weet dat hij graag wilde dat ik met GM trouwde.'


    'Om dan van mij een bigamist te maken. Was dat de bedoeling, Lattrice?' zei GM. 'Ik ben er heel bang voor, meneer Manders.'


    'Maar wat wilde hij dan toch? Geen geld.' GM keek naar Dora.


    Die zei toonloos: 'Hij is erg eerzuchtig.'


    GM zei langzaam: 'Zou hij nu werkelijk gedacht hebben dat hij me met zo'n dreigement ertoe zou kunnen brengen hem te helpen met zijn ambities?'


    Dora knikte langzaam. 'Dat zal hij zeker gedacht hebben. Hij had het er wel eens over dat hij zich kandidaat wilde stellen voor de verkiezingen. En jij hebt de macht om hem macht te geven.'


    GM liep onverwacht naar Dora toe, die nog steeds op haar knieën naast de bak met ijs lag. Hij legde zijn hand op haar hoofd. 'Je hebt het niet geweten.'


    Er zaten geen schrammen op zijn goedgevormde hand. Susan schaamde zich diep dat ze hem even verdacht had. Dora haalde diep adem. 'Ik dacht dat hij de papieren van de scheiding had. Daar heb ik nooit aan getwijfeld. Ik was zo blij dat ik van hem af was. O, hij had wel succes, maar op een nogal slinkse manier. Hij moet al die tijd al vooruitgekeken hebben, vanaf het moment dat hij me vertelde dat we gescheiden waren, in de hoop dat -'


    Milly slikte en zei: 'Hij wachtte erop dat je met GM zou trouwen! Dat kon je van Ligon verwachten. Maar hoe heeft hij Rose zo ver gekregen dat ze hier heen ging?' Lattrice zei rustig: 'Er is een aantal mogelijkheden. De meest voor de hand liggende is dat Ligon haar verteld heeft dat Col en Wilfred hier op de een of andere wijze in de knoei zaten.'


    Milly dacht daarover na en knikte heftig. 'Ja, dan zou Rose onmiddellijk te hulp snellen. Maar ze zal hem toch wel gezegd hebben dat ik hier was.'


    'O ja,' zei Lattrice. 'Dat is ook waarschijnlijk. Hij moest het allemaal goed organiseren. Hij zal gedacht hebben dat de helikopter hier veel eerder zou zijn dan de auto. Het is niet uitgesloten dat hij een poging wilde doen om u, juffrouw Clanser, als zondebok te laten fungeren.'


    'Mij!' zei Milly met een gilletje.


    'Hij is wreed," zei Dora langzaam. 'Het is net iets voor hem om iemand te ontdekken die geld verduisterd had . . . '


    'Het was een kassier van een van de banken van uw man,' zei Lattrice.


    'Akkoord, kassier. Het was echt iets voor Ligon om hem daarvoor de laan uit de sturen, maar het wel als een zwaard van Damocles boven zijn hoofd te laten hangen, voor het geval hem dat soms eens te pas zou komen. Die kassier is dus de weghollende man geweest. Bedoelt u dat? Heeft hij Ligon hier heengebracht?'


    'Dat denken we,' zei Lattrice ernstig.


    'We denken dat Ligon naar uw flat is gegaan, meneer Manders. Hij heeft in een stoel bij de deur gezeten, waarin later juffrouw Beach heeft gezeten en zijn pak zat onder de kattenharen. Het kan niet anders dan een bekende van mevrouw Manders zijn geweest die haar overhaalde om hier naar toe te gaan. Eenmaal hier, in de kamer met de safe waarin de revolver lag - en hij zal zeker kansen genoeg gehad hebben om dat te weten te komen - heeft hij haar doodgeschoten. Ik denk dat hij haar gemakkelijk mee naar boven heeft weten te krijgen, die kamer in. Hij hoefde alleen maar te zorgen dat hij die revolver te pakken kreeg en haar dan te roepen. We kunnen dat allemaal natuurlijk niet zeker weten, totdat we de moordenaar hebben en hem een bekentenis afgedwongen hebben - als dat kan.'


    'Dat kan niet. Ligon laat het zo ver niet komen,' zei Dora en het leek weer of haar gezicht van steen was.


    'Die weghollende man zal wel vermoed hebben dat Ligon mevrouw Manders had doodgeschoten. Ligon rende naar de helikopter terug. De kassier - John Nelson - rende achter hem aan,' zei GM. 'Snell heeft waarschijnlijk gedacht dat hij hem wel kon chanteren, zodat hij verder een herenleventje kon leiden. Ik denk dat Ligon een afspraak met hem had om hem ergens te ontmoeten.'


    Lattrice knikte. 'Dat denken we, ja. Ligon kon komen en gaan wanneer hij wilde in Medbury Hills. Snell wist alleen wat Ligon hem verteld had. Ligon moet hem wel wat op de mouw gespeld hebben om de helikopter te kunnen gebruiken en had Snell waarschijnlijk geld gegeven. Het kwam mooi uit dat Snell dronken werd, wat Ligon ook wel verwacht zal hebben. Als we John Nelson te pakken hebben, wat ons zeker zal lukken, krijgen we meer bewijzen.' Greg zei: 'Ligon ging tenminste één keer het hek in en uit, misschien wel meerdere keren, zeker vanavond. Hij hoefde alleen maar ergens een fles drank neer te zetten waar Wilfred die kon zien. Ligon kon zich heel gemakkelijk ervan op de hoogte gesteld hebben hoe de elektrische installatie van het hek werkte. Hij wist ook waar de reservesleutels van het hek waren. Hij kan een sleutel gepakt hebben en door het bos gelopen zijn. Naderhand is die jonge kassier, die geld verduisterd had, die weghollende man, naar New York gestuurd om Susan op te sporen. Dat lukte hem. Ligon pakte Susans sleutel en liet Nelson bij zich komen in Medbury Hills. Nelson was nog steeds doodsbenauwd voor wat Ligon hem kon aandoen. Hij kon niet bewijzen dat Ligon Rose had doodgeschoten. Maar Snell wist te veel. Dat hebben we altijd gedacht. Hij wist dat Ligon hem geld gegeven had voor het gebruik van de helikopter. Hij wist dat Ligon iets te maken moest hebben met de moord op Rose.'


    Lattrice zei rustig: 'We hebben kattenharen op Ligon Clansers donkere pak gevonden. Greg hield gisteren Ligon tijdens een wandeling aan de praat terwijl ik het pak meenam. Er zaten 's morgens tijdens de rouwdienst kattenharen op. Gregs tante zag het. Greg wist dat er kattenharen op een stoel bij de deur van uw flat zaten, meneer Manders. Die stoel zat eronder. Daarom stelden we alles in het werk om Ligons zaken uitvoeriger na te gaan dan we tot dusverre hadden gedaan. We hadden hem inderdaad bijna van de lijst van verdachten afgevoerd. We konden eerst niets anders vinden dan dat hij een gezien zakenman was.'


    'Maar hij wilde meer,' zei Dora.


    'Macht - en die kon GM hem verschaffen. GM kon hem - o, bijna alles verschaffen. Misschien een plaats op de kieslijst. Later zou hij nog hoger gemikt hebben. Hij dacht dat hij jou, GM, dan wel net zo te grazen kon nemen als nu die arme jonge kassier.'


    Milly had met open mond zitten luisteren. Ze deed hem dicht en toen weer open. 'Maar waarom zou hij geprobeerd hebben om Susan te vermoorden? Waarom heeft hij die vreselijke jongeman achter Susan aan gestuurd? Waarom -'


    GM antwoordde haar. 'Omdat er eigenlijk twee hollende mannen waren. Ligon zal wel net ver genoeg voor Nelson uitgelopen hebben, dat Susan hem niet kon zien. Maar dat kon hij niet zeker weten. Nee, hij dacht dat Susan hem gezien had. En de politie zou het ook nooit opgeven. Vroeg of laat, als ze alle zaken van Ligon nagingen, zouden ze ontdekken dat Nelson zich aan verduistering had schuldig gemaakt en dat Ligon dat in de doofpot had weten te stoppen. En dat ontdekten ze ook. Toen ze achter het bestaan van Nelson kwamen. wist Ligon dat Nelson hem zou beschuldigen. Tot nu toe is John Nelson door toevallige omstandigheden de dans ontsprongen. Maar op dit moment vormde Susan het grootste gevaar voor hem.'


    Dora zei rustig: 'Na Rose kon hij wel weer iemand vermoorden, denk ik. En dat deed hij ook.'


    Het was stil in de kamer. Buiten schreeuwde een man iets en iemand gaf hem antwoord.


    GM keek Susan ernstig aan. Ze hield nog steeds Gregs hand vast. Plotseling herinnerde ze zich iets dat hij tegen haar gezegd had toen ze samen aan de lunch hadden gezeten die zo op een picknick had geleken. GM liet zich nooit zomaar iets ontvallen, zei nooit iets zonder er een bedoeling mee te hebben. Hij had gezegd, (heel terloops, welbewust?) dat hij wel eens weg was van huis, maar als dat zo was, dat Greg haar dan wel mee uit kon nemen, mee uit eten. Ze herinnerde zich dat ze dat te snel had verworpen en daarmee zichzelf had verraden. Dat was GM opgevallen. Het zou GM ook eens niet opvallen. Hij zag nu ook hoe ze zich aan Greg vastklemde.


    Er kwam even een vreemde uitdrukking op zijn gezicht. Het had niets te maken met een besluit dat hij genomen had, of met besluiteloosheid. Ze zocht om een toepasselijk woord en vond het: hij keek filosofisch, het was de blik van een mens die de overwinning of het verlies weet te accepteren. Hoe oprecht GM's woorden over een huwelijk tegen haar ook waren geweest, en afgaande op zijn ogen dacht ze zeker dat hij oprecht was geweest toen hij ze zei, hij was er bepaald de man niet naar om een hopeloze liefde te koesteren. Hij niet.


    Dora zei: 'O ja, Ligon zei tegen me dat ik maar met GM moest trouwen. Ik zal eerlijk zijn. Ik heb altijd graag met GM willen trouwen. Maar hij wil mij niet,' zei Dora toonloos, 'dus kan ik het wel vergeten.'


    Susan hield Gregs hand nog steviger vast. 'Dora heeft mijn leven gered. Ze heeft hem bang gemaakt, zodat hij het op een lopen zette.'


    Lattrice hief met een ruk zijn hoofd op. Iedereen kwam plotseling in beweging alsof ze aan eenzelfde touwtje zaten waaraan getrokken werd, want buiten klonken luide revolverschoten. Lattrice sprong naar de deur en liep snel naar buiten.


    In de stilte die volgde en die bijna net zo schokkend was als de schietpartij, zei Milly: 'Ik hoop dat ze hem te pakken hebben. Dat zou ons veel moeilijkheden besparen.' GM zuchtte bijna onmerkbaar. Maar hij was weer zichzelf, zeker en doelbewust en tevreden met zijn leven en alles wat het hem gegeven had. Hij zei: 'Gevarengeld. Ja, zo gaat het altijd. Geld geeft een zekere macht, maar het lokt gevaar uit en - nou ja, het doet er ook niet toe. Ik kan alleen maar zeggen dat ik mijn ogen niet in mijn zak heb. Soms heb ik daar zelf plezier van, soms is het alleen maar lastig. Maar ik weet wanneer ik moet nemen wat het leven me schenkt en dat ik er dankbaar voor moet zijn.' Het klonk nogal raadselachtig, maar Susan was ervan overtuigd dat ze hem begreep. Het was alsof hij haar bevrijdde uit banden waarin ze bijna zonder dat ze het wist, verstrikt was geraakt.


    Zijn gezicht stond vriendelijk, maar vastberaden. Susan herkende die blik. Hij had een besluit genomen over iets. Hij liep naar haar toe, stak zijn hand uit en pakte de hare uit die van Greg. Heel zacht schoof hij de ring van haar vinger af. Hij glimlachte zelfs. 'Je wilde het liever niet zo. hè? Ik had al zo'n vermoeden.' Hij liep naar Dora. 'Hier is de ring die ik voor jou gekocht had, Dora. Neem hem alsjeblieft aan. We zullen Bert Prowde maar vergeten. Hij is niet belangrijk voor me. Maar jij wel!'


    'Bedoel je - als je vrouw??'


    GM schoof de ring aan Dora's vinger.


    Susan lachte een beetje schor. 'Nou, GM! Ik krijg de bons, geloof ik!'


    GM lachte ook, opgelucht. 'Eigenlijk niet. Ik zie alleen soms meer dan de mensen denken.' Hij keek even naar Greg en toen naar Susan. 'Maar ik kom op de bruiloft, lieve kind.'


    



    * * *


    

  


  
    Over het boek en de auteur


    


    Een schatrijke Amerikaanse financier komt in moeilijkheden als zijn vrouw wordt vermoord.


    


    MIGNON G. EBERHART Vertelt van haar leven: 'Ik werd geboren, ging naar school en trouwde - bij mijn uitzet kocht ik meteen papier voor kopij: ik schreef direct mijn eerste verhaal en kreeg het geplaatst. Er begon een caleidoscopisch leven, want mijn man was civiel ingenieur en dit betekende een vluchtige woning, of op z'n best een verplaatsbare. Het was dan ook altijd maar weer een voortdurende verandering, van de stad naar de wildernis en vice versa. Schrijven was niet zozeer een middel om mij te uiten als wel om mij te verdedigen tegen verveling. Er was letterlijk niets te doen in de maanden dat er een brug moest worden gebouwd, of een rivier afgedamd (dit klinkt romantisch maar het is in werkelijkheid doodvervelend!). Er waren nooit boeken genoeg, hoeveel ik ook meenam, bedelde, leende... ja, ik zou ze graag gestolen hebben, als ze er maar geweest waren. Zo bleef er niets over dan ze zelf te schrijven. Ik schreef detectiveverhalen omdat ik ervan houd; ze zijn leuk om te lezen en leuk om te schrijven: wat wil men meer? Ik raak nooit een revolver aan en ik ga niet graag in het donker een trap op. Ik doe al mijn best trappen uit mijn verhaal te weren, maar altijd als ik een tijdje bezig ben, komt er toch een trap ingeslopen.'


    


    Mignon Eberhart heeft ongeveer 50 misdaad romans op haar naam staan, waarvan er 33 in het Nederlands zijn vertaald.
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