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Korte inhoud

DODELIJK TRIO

Wederom hilarische situaties en wurgende spanning in Jancl Evanovich' nieuwste thriller Dodelijk trio.

Deze keer baant premiejager Stephanie Plum zich opnieuw een weg door de stadsjungle van Trenton, New Jersey. Bij een wal dubieuze huiszoeking krijgt ze een stoot tegen haar hoofd, waarna ze wakker wordt naast een lijk. Voor rechercheur Joe Morel li koml ze onmiddellijk op de eerste plaats van de lijst verdachten te slaan. Stephanie krijgt nauwelijks de gelegenheid zich daar zorgen over te maken, want ze wordt onverwacht beschoten door lugubere types met bivakmutsen. De boodschap die met de kogels meekoml is duidelijk: als ze niet ophoudt jacht te maken op een ijsverkoper - die volgens de buurt geen vlieg kwaad doet - kan het nog wel eens verkeerd met haar aflopen.

De Amerikaanse schrijfster Janet Evanovich debuteerde met Grof geld. Deze thriller werd jubelend door pers en publiek ontvangen en veroverde een nominatie voor de Edgar Award. Van dezelfde auteur verscheen ook Knekeldans.

'Actie en vaart en vrolijkheid houden geen moment op,' schreef VN's Detective & Thrillergids over Grof geld.

'Ook dit boek verveelt geen moment. De dialogen zijn geslaagd, de actie is pas aan het einde hard,' oordeelde de Volkskrant over Knekeldans


Janet Evanovich bij Meulenhoff- *M:

Grof geld 

Knekeldans 

Dodelijk trio


1

Het was januari in Trenton. De hemel was loodgrijs en de lucht drukte ijskoud op auto's en stoepen. In het kantoor van Vincent Plum, borgstellingsagent, was de sfeer niet minder grimmig en ik zweette niet van de warmte, maar van paniek.

'Hier begin ik niet aan,' zei ik tegen mijn neef Vinnie. 'Ik heb nog nooit een zaak geweigerd, maar deze man kan ik niet aanhouden. Geef het dossier maar aan Ranger. Geef het aan Barnes.'

'Zo'n piepeltje dat niet op de rechtszitting verschijnt ga ik niet aan Ranger geven,' zei Vinnie. 'Dit soort prutzaakjes doe jij. Gedraag je verdomme eens professioneel. Je bent een premiejager. Dat ben je goddorie nou al vijf maanden. Wat is je probleem?'

'Het gaat om ome Mo!' zei ik. 'Ik kan ome Mo toch niet aanhouden? Iedereen zal me daarop aankijken. Mijn moeder. Mijn beste vriendin.'

Vinnie liet zijn slanke, slappe lijf achterover zakken in de stoel achter zijn bureau en drukte zijn hoofd tegen de gecapitonneerde leren rugleuning. 'Mo had voor de rechter moeten verschijnen. Dat heeft hij niet gedaan en dus is hij een lamlul. Daar gaat het om, en nergens anders om.'

Ik sloeg mijn ogen zo ver ten hemel dat ik bijna achterover viel.

Moses Bedemier, beter bekend als ome Mo, verkoopt al ijs en snoepgoed sinds 5 juni 1958. Zijn winkel staat aan de rand van de Wijk, een gezellige woonbuurt waar de mensen trots zijn op de bekrompenheid van hun huizen en hun opvattingen, maar altijd openstaan voor de noden van anderen. Ik ben geboren en getogen in de Wijk en hoewel ik tegenwoordig twee kilometer verderop in een flat woon, word ik door een onzichtbare navelstreng met de Wijk verbonden. Ik hak al jaren in op dat kreng, maar heb hem nooit echt kunnen doorsnijden.

Moses Bedemier is een brave burger uit de Wijk. In de loop van de tijd zijn zowel Moses als zijn linoleum wat sleets geraakt, de scherpe hoekjes zijn eraf en de oorspronkelijke kleuren zijn verbleekt door meer dan dertig jaar neonlicht. De voorgevel van gele baksteen en het metalen naambord van de winkel zijn ouderwets en verweerd. Chroom en formica van de krukken en de toonbank hebben hun glans verloren. Maar dat doet er allemaal niet toe, want in de Wijk is ome Mo een soort monument geworden.

En ik, Stephanie Plum, zevenenvijftig kilo, één meter zeventig, bruin haar, blauwe ogen, freelance premiejager, heb zojuist opdracht gekregen de alom geliefde ome Mo mee te sleuren naar de bajes.

'Wat heeft hij dan gedaan?' vroeg ik aan Vinnie. 'Waar is hij voor aangehouden?'

'Betrapt toen hij zestig reed waar hij veertig mocht rijden. Aangehouden door agent Picky... beter bekend als agent Benny Gaspick, zo van de academie en zo nat achter zijn oren dat hij te stom is om Mo's verlaat-de-gevangenis-zonder-te-betalen-kaart aan te pakken en het daarbij te laten.'

'Voor een bon hoefje toch geen borg te storten.'

Vinnie liet een spits toelopende gladleren schoen op een hoek van zijn bureau neer. Vinnie was een seksuele malloot met een voorkeur voor jonge mannen met een donkere huid en tepelringen, en vrouwen met spitse borsten en veertiendeeeuwse martelwerktuigen. Hij was borgstellingsagent, wat betekende dat hij mensen geld leende om de borgsom te kunnen storten die door de rechtbank was vastgesteld. De opzet van de borgstelling was het voor de verdachte economisch onaantrekkelijk maken om ervan door te gaan. Zodra de borgsom was gestort werd de verdachte op vrije voeten gesteld, zodat hij in afwachting van het proces in zijn eigen bed kon slapen. De prijs voor Vinnies service bedroeg vijftien procent van de borgsom, niet terugvorderbaar, ongeacht de afloop van de zaak. Als de verdachte vervolgens verzuimde voor de rechter te verschijnen, had Vinnie zijn geld verbeurd. En de rechtbank hield niet alleen de vijftien procent in maar de hele poet, het volle bedrag van de borg. Daar was Vinnie nooit blij mee.

En dan kwam ik in beeld. Ik spoorde de storter van de borg op, nu officieel een voortvluchtige crimineel, en droeg hem over aan de sterke arm van de wet. Als ik de boosdoener vond binnen de gestelde tijd, kreeg Vinnie van de rechtbank zijn geld terug. Voor mijn aanhouding ontving ik tien procent van de borgsom, zodat Vinnie nog vijf procent winst overhield.

Aanvankelijk had ik de baan genomen omdat ik was ontslagen (buiten mijn schuld) als inkoopster van lingerie bij E.E. Martin. Het alternatief voor werkloosheid was toezicht houden op de verpakkingsmachine in een tamponfabriek. Een nuttige taak, maar niet iets waar ik een orgasme van kreeg.

Ik wist niet goed waarom ik nog steeds voor Vinnie werkte. Ik vermoedde dat het te maken had met de titel. Premiejager. Dat had een zeker cachet. Bovendien hoefde ik bij mijn werk geen panty te dragen.

Vinnie liet zijn gladde glimlach zien en genoot kennelijk van het verhaal dat hij me vertelde. 'In zijn misplaatste ijver om Meest Gehate Agent van het Jaar geworden steekt Gaspick een preek af tegen Mo over de verkeersveiligheid en terwijl hij zo staat te oreren schuift Mo onrustig heen en weer achter het stuur, waardoor Gaspick een glimp opvangt van de punt vijfenveertig die Mo in zijn jaszak heeft.'

'Met het gevolg dat Mo wordt aangehouden wegens het dragen van een verborgen vuurwapen,' zei ik.

'Bingo.'

Het verborgen dragen van een vuurwapen wordt in Trenton niet aangemoedigd. Vergunningen worden spaarzaam uitgereikt aan een paar juweliers, en aan rechters en koeriers. Betrapt worden op het in strijd met de wet dragen van een verborgen vuurwapen geldt als verboden bezit, en dat is een misdrijf. Het wapen wordt in dat geval in beslag genomen, er wordt een borgsom vastgesteld en de drager van het wapen heeft pech gehad.

Natuurlijk kan dat alles een aanzienlijk deel van de bevolking van New Jersey er niet van weerhouden een verborgen wapen te dragen. Pistolen worden over de post besteld bij Sears, van familie geërfd, doorgegeven aan buren en kennissen en tweedehands, derdehands en vierdehands gekocht en verkocht door burgers die maar een vaag idee hebben van de wettelijke regels betreffende het toezicht op vuurwapenbezit. Als de overheid vergunningen verstrekt voor vuurwapens, is het toch logisch dat je zo'n ding ook in je tasje mag doen? Ik bedoel: waarom zou iemand een wapen willen hebben als het niet was om in je tasje te doen? Als de wet dat niet toestond, dan was het een stomme wet. En geen mens in Jersey laat zich ringeloren door een stomme wet.

Ik had zelf ook wel eens een verborgen wapen gedragen. Op dit eigenste ogenblik zag ik dat Vinnies enkelholster een bult vormde bij de omslag van zijn polyester pantalon. Hij droeg niet alleen een verborgen wapen, ik was bereid er wat om te verwedden dat zijn vuurwapen niet geregistreerd was.

'Het is geen ernstig vergrijp,' zei ik tegen Vinnie. 'Niet de moeite waard om de dagvaarding voor te negeren.'

'Het zal Mo wel ontschoten zijn dat hij moest voorkomen,' zei Vinnie. 'Waarschijnlijk hoef je hem er alleen maar aan te herinneren.'

Goed idee, hield ik mezelf voor. Misschien was het niet zo'n ramp als ik had gedacht. Het was tien uur. Ik kon even bij het winkeltje langsgaan om met Mo te praten. Hoe langer ik erover nadacht, des te meer groeide mijn besef dat al die paniek ongegrond was. Mo had geen reden om voortvluchtig te zijn.

Ik deed de deur van Vinnies kamer achter me dicht en stapte om Connie Rosolli heen. Connie was de secretaresse en Vinnies waakhond. Volgens Connie was Vinnie een slijmerige slak, maar ze werkte nu al heel wat jaren voor Vinnie en had zich erbij neergelegd dat zelfs slakkeslijm zijn plaats had in Gods bestier.

Connie had een fuchsiarode lippenstift en bijpassende nagellak gecombineerd met een witte blouse met grote zwarte noppen. De nagellak was perfect, maar de blouse was minder geschikt voor iemand die zestig procent van haar lichaamsgewicht op haar borst droeg. Gelukkig maar dat de modepolitie Trenton zelden aandeed.

'Je was toch niet van plan het te doen?' vroeg ze. De toon impliceerde dat alleen een hondendrol het ome Mo lastig zou maken.

Ik trok het me niet aan. Ik kende haar door en door. We hadden dezelfde mentale instelling. 'Je bedoelt of ik met ome Mo ga praten? Ja hoor, ik ga wel even met ome Mo praten.'

Connies zwarte wenkbrauwen vertrokken zich tot een rechte streep van innige verontwaardiging. 'Die agent had ome Mo nooit mogen aanhouden. Iedereen weet dat ome Mo geen vlieg kwaad doet.'

'Hij had een verborgen vuurwapen bij zich.'

'Alsof dat een misdaad is,' zei Connie.

'Dat is wèl een misdaad!'

Lula keek op van het archiveren. 'Wat is dat voor iemand, die ome Mo?'

Lula was een voormalige hoer die administratief werk

deed. Kortgeleden was ze begonnen aan een gedaanteverwisseling. Het programma omvatte het blonderen van haar haar, dat vervolgens werd ontkroesd en voorzien van losse krullen. Na deze metamorfose zag ze eruit als een vrijgevochten zwarte Shirley Temple van over de honderd kilo.

'Moses Bedemier,' zei ik. 'Heeft een snoepwinkeltje in Ferris Street. De alom geliefde ome Mo.'

'Aha,' zei ze. 'Ik denk dat ik hem ken. Is hij begin zestig? Kale plek op zijn kop? Veel levervlekken? Een neus die lijkt op een penis?'

'Eh... zijn neus is me nooit zo opgevallen.'

Vinnie had me het dossier van ome Mo gegeven. Het bestond uit aan elkaar geniete kopieën van het bevel tot aanhouding, zijn ondertekende borgcontract en een foto. Ik sloeg de foto op en staarde naar ome Mo.

Lula staarde over mijn schouder mee. 'Ja hoor,' zei ze. 'Dat is hem. Dat is Ouwe Penisneus.'

Connie schoot overeind. 'Wou je zeggen dat ome Mo een klant was? Dat geloof ik geen ogenblik!'

Lula kneep haar ogen bijna dicht en stak haar onderlip naar voren. 'Toch wel.'

'Het was niet onaardig bedoeld,' zei Connie.

'Hmf,' zei Lula, met haar hand op haar heup.

Ik ritste mijn jack dicht en wikkelde mijn sjaal om mijn hals. 'Weet je zeker dat je ome Mo kent?' vroeg ik aan Lula.

Ze wierp een laatste blik op de foto. 'Moeilijk te zeggen. Al die ouwe blanke mannen lijken immers op elkaar. Misschien moest ik maar even meegaan om hem in het echt te zien.'

'Nee!' Ik schudde mijn hoofd. 'Dat is geen goed idee.'

'Denk je soms dat ik te stom ben voor dat lullige premiejagen?'

Lula's metamorfose strekte zich nog niet uit tot haar taalgebruik.

'Natuurlijk niet,' zei ik. 'Maar in dit geval... ligt de zaak nogal gevoelig.'

'Ach wat,' zei ze, terwijl ze zich in haar jasje propte. 'Gevoelige zaken, daar moet je juist voor bij mij zijn.'

'Ja, maar...'

'Trouwens, misschien kan je wel wat hulp gebruiken. Stel dat hij niet braaf meegaat. Dan heb je misschien een grote, goed gevulde vrouw zoals ik nodig om hem te overreden.'

Lula's pad had het mijne gekruist toen ik mijn eerste voortvluchtige zocht. Zij was in die dagen straatprostituee, terwijl ik nog weinig ervaring had. Ongewild had ik haar meegesleept in de zaak waaraan ik werkte, en het gevolg was dat ik haar op een ochtend mishandeld en onder het bloed op mijn brandtrap had aangetroffen.

Lula beweerde dat ik haar leven had gered, maar ik nam mezelf eerder kwalijk dat ik haar in gevaar had gebracht. Ik had graag met een schone lei willen beginnen, maar Lula had zich aan me gehecht. Ik wil niet zeggen dat ze me vereert. Het was eerder zo'n Chinese toestand, waarin mensen toebehoren aan degene die hun leven heeft gered, ook al wil die daar niet van weten.

'We hoeven hem niet te overreden,' zei ik. 'Het is ome Mo maar. Die man verkoopt snoep aan kleine kinderen.'

Lula had haar tas al over haar arm gehangen. 'Begrepen,' zei ze terwijl ze achter me aan naar buiten liep. 'Rijd je nog altijd in die ouwe Buick?'

'Ja. Mijn Lotus is naar de garage.'

Mijn Lotus bestond alleen in mijn dromen. Een paar maanden terug was mijn Jeep gestolen en mijn moeder had me, met de beste bedoelingen natuurlijk maar toch, geprest de Buick van mijn oom Sandor, uit '53, over te nemen. Gebrek aan geld en karakter dwongen me nog steeds uit te kijken over zijn kilometerlange zachtblauwe motorkap, geplaagd door de vraag aan welke misdaad ik zo'n wagen had verdiend.

Een windvlaag rukte aan het rammelende bord van broodjeswinkel Fiorello naast het kantoor van Vinnie. Ik zette mijn kraag op en zocht in mijn zakken naar handschoenen.

'In elk geval rijdt de Buick goed,' zei ik tegen Lula. 'Daar gaat het toch maar om?'

'Hmf,' zei Lula. 'Alleen mensen die geen echte auto hebben komen daarmee. Zit er tenminste nog een beetje een radio in? Heb je Dolby?'

'Nee, ik heb geen Dolby.'

'Wacht even,' zei ze. 'Je denkt toch niet dat ik ga rijden in een wagen zonder Dolby. Ik heb lekkere muziek nodig om in de stemming te komen voor een potje matten.'

Ik deed de portieren van de Buick open.' We gaan niet matten. We gaan praten met ome Mo.'

'Ja hoor,' zei Lula, hees zich op de voorbank en wierp een verachtelijke blik op de radio. 'Dat weet ik.'

Ik reed over Hamilton Avenue en sloeg linksaf, de Wijk in. Er was niets dat de Wijk in januari opfleurde. De snoeren met knipperlichtjes en plastic kerstmannetjes waren opgeruimd en het voorjaar zou nog wel even op zich laten wachten. Van de hortensiastruiken waren alleen wat bruine staken over, de gazons waren uitgebeten door de vorst en de straten waren vrij van kinderen, katten, autowassers en blèrende radio's. Ramen en deuren waren stijf dicht tegen de kou en de mist.

Zelfs de winkel van ome Mo maakte een steriele en afwijzende indruk toen ik afremde om te parkeren.

Lula tuurde door mijn zijraampje. 'Ik wil je pret niet bederven,' zei ze, 'maar volgens mij heeft die kerel de deur dichtgetrokken.'

Ik zette de auto langs de stoeprand neer. 'Dat kan niet. Ome Mo is nooit dicht. Ome Mo is nog geen dag dicht geweest sinds hij openging in het jaar negentienachtenvijftig.'

'Nou, verrassing, volgens mij is hij nu toch echt dicht.'

Ik liet het portier van Big Blue in het slot vallen en liep naar de deur van ome Mo om naar binnen te kijken. Er brandde geen licht en ome Mo was nergens te bekennen. Ik voelde aan de deur. Op slot. Ik klopte krachtig op de deur. Geen reactie. Verdomme.

'Hij zal wel ziek zijn,' zei ik tegen Lula.

De snoepwinkel was op de hoek, met de ingang aan Ferris Street en de etalage in King Street. Een lange rij nette eengezinswoningen aan Ferris Street liep door tot in het hart van de Wijk. King Street daarentegen was vervallen en in de meeste eengezinswoningen daar woonde nu meer dan één gezin. De keurige witte vitrage en gesteven en gestreken plooigordijnen van de Wijk ontbraken in King Street. Daar was de privacy een kwestie van met punaises opgehangen lakens, scheve jaloezieën en het onaangename gevoel dat dit geen aantrekkelijke buurt meer was.

'In het huis ernaast staat een eng oud wijf door het raam naar ons te kijken,' meldde Lula.

Ik keek naar het eerstvolgende huis in Ferris Street en huiverde. 'Dat is mevrouw Steeger. Mijn juf uit de vijfde groep.'

'Daar kon je zeker je lol mee op.'

'Langste jaar van mijn leven.'

Tot op de dag van vandaag krijg ik maagkramp als ik een staartdeling moet maken.

'We moeten naar haar toe,' zei ik tegen Lula.

'Ja,' zei Lula. 'Zo'n bemoeiziek oud mens kan waarschijnlijk heel wat vertellen.'

Ik hees de riem van mijn schoudertas op en Lula en ik liepen naar de deur van mevrouw Steeger om aan te kloppen.

De deur ging net zover open dat ik kon zien dat mevrouw Steeger in de loop van de jaren nauwelijks was veranderd. Ze was nog altijd broodmager, met een smal gezicht en loerende

oogjes onder wenkbrauwen die met een bruine viltstift getekend leken. Ze was sinds een jaar weduwe. Sinds twee jaar met pensioen. Ze droeg een bruine jurk met witte bloemetjes, kousen en lage schoenen. Haar bril hing aan een ketting om haar hals. Ze had bruin geverfd krulletjeshaar. Ze leek zich niet te hebben ingesteld op een zorgeloze levensavond.

Ik gaf haar mijn kaartje en legde uit dat ik nasporingen deed naar voortvluchtige mensen.

'Wat moet dat betekenen?' vroeg ze. 'Ben je bij de politie?'

'Dat niet. Ik werk voor Vincent Plum.'

'Juist,' zei ze terwijl ze de informatie verwerkte. 'Dus je bent premiejager.'

Het werd gezegd met de hartelijkheid die ze zou opbrengen voor een dealer in harddrugs of een kinderschenner. Haar naar voren gestoken kin waarschuwde voor mogelijke disciplinaire actie en haar houding gaf aan dat ik het verder zou hebben gebracht als ik beter mijn best had gedaan op staartdelingen.

'Wat heeft dit met Moses te maken?' vroeg ze.

'Hij is aangehouden voor een licht vergrijp en heeft daarna verzuimd voor de rechtbank te verschijnen. De firma Plum heeft zijn borgstelling geregeld, dus wil ik contact met Mo opnemen om een nieuwe datum vast te stellen.'

'Mo zou nooit iets verkeerds doen,' zei mevrouw Steeger.

Gods woord.

'Weet u waar hij is?' vroeg ik.

Ze maakte zich enkele centimeters langer. 'Nee. En ik vind het schandelijk dat je niets beters hebt te doen dan een brave man als Moses Bedemier lastigvallen.'

'Ik val hem niet lastig. Ik wil hem alleen helpen een nieuwe datum vast te stellen om voor te komen.'

'Lelijke kleine leugenaar,' zei mevrouw Steeger. 'Je was in de vijfde al een liegbeest en je bent nog steeds een liegbeest. Altijd kauwgom in de klas, al beweerde je van niet.'

'Toch bedankt,' zei ik tegen mevrouw Steeger. 'Leuk u weer eens te spreken, na al die tijd.'

boem. Mevrouw Steeger sloeg de deur dicht.

'Je had moeten liegen,' zei Lula. 'Je wordt nooit wijzer als je altijd maar de waarheid zegt. Je had moeten zeggen dat je voor de loterijcommissie werkt en dat Mo een schijtbak vol geld heb gewonnen.'

'Volgende keer misschien.'

'Volgende keer kunnen we misschien beter gelijk een dreun uitdelen zodra de deur opengaat.'

Ik keek Lula ontzet aan.

'Het is maar een voorstel,' zei Lula.

Ik liep naar de volgende deur en wilde aankloppen toen mevrouw Steeger weer haar hoofd naar buiten stak.

'Dat heeft geen zin,' zei ze. 'De Whiteheads zitten in Florida. Harry neemt altijd 's winters zijn vrije dagen op. Ze komen pas over twee weken terug.'

b o e m . Ze verdween achter de dichtgeslagen deur.

' Ook goed,' zei ik tegen Lula. 'Nemen we de volgende deur.'

Bij de derde deur deed Dorothy Rostowski open.

'Dorothy?'

'Stephanie?'

'Ik had er geen idee van dat jij hier woonde.'

'Al bijna een jaar.'

Ze had een kleintje op haar heup en voor de tv zat er nog een. Ze rook alsof ze zich had volgestopt met geprakte banaan en goedkope chablis.

'Ik zoek ome Mo,' zei ik. 'Ik had gedacht dat ik hem in de winkel zou vinden.'

Dorothy hees het kleintje op. 'Hij is al twee dagen weg. Je zoekt hem toch niet voor Vinnie?'

'Nou...' 'Mo zou nooit iets verkeerds doen.'

'Dat zal best, maar...'

'We proberen hem te vinden omdat hij de loterij heeft gewonnen,' zei Lula. 'We hebben een zak geld die we moeten uitkeren.'

Dorothy bromde iets en sloeg de deur dicht.

We probeerden het huis naast dat van Dorothy en kregen hetzelfde te horen. Mo was al twee dagen niet in de winkel geweest. Verder kwam er geen informatie los, alleen ongevraagd advies om een ander beroep te zoeken.

Lula en ik schoven aan in de Buick om nog eens goed naar het borgcontract te kijken. Mo had Ferris Street nummer 605 als adres opgegeven. Dat betekende dat hij boven zijn winkel woonde.

Lula en ik keken omhoog naar de vier ramen op de bovenverdieping.

'Volgens mij is Mo 'm gepeerd,' zei Lula.

Er zat maar één ding op. We stapten uit en liepen achter het huis om naar de brandtrap. We namen de trap naar boven en klopten op de achterdeur. Niets. We voelden aan de kruk. Op slot. We keken naar binnen. Het zag er netjes uit. Mo was nergens te bekennen. Er brandde geen licht.

'Mo kan daar wel dood liggen,' zei Lula. 'Of misschien is hij ziek. Hij kan wel een beroerte hebben gekregen en in de wc liggen.'

'We gaan niet inbreken.'

'Maar uit pure menslievendheid...' zei Lula.

'Uit pure menslievendheid ga je soms over de schreef.'

Ik hoorde voetstappen en keek omlaag. Bij de onderste traptree stond een agent. Steven Olmney. Ik kende hem van school.

'Wat is er aan de hand?' vroeg hij. 'De oude mevrouw Steeger heeft bij ons geklaagd dat er een verdachte figuur bij ome Mo zou rondsluipen.' 'Dat zal ik wel zijn,' zei ik.

'Waar is Mo?'

'Hij kan wel dood zijn, denken wij,' zei Lula. 'Volgens ons kan er beter iemand gaan kijken of hij niet met een beroerte voor de wc ligt.'

Olmney kwam naar boven en bonsde op de deur. 'Mo?' riep hij. Hij drukte zijn neus tegen de deur. 'Ik ruik geen dooie.' Hij keek door de ramen naar binnen. 'Ik zie nergens een lijk.'

'Hij is voortvluchtig,' zei ik. 'Aangehouden wegens het dragen van een verborgen wapen en daarna niet voor de rechter verschenen.'

'Dat zou Mo nooit doen,' zei Olmney.

Ik moest me inhouden om niet een gekreun aan te heffen. 'Een dagvaarding negeren mag niet.'

'Het zal hem wel ontschoten zijn. Misschien is hij met vakantie. Of misschien is zijn zuster op Staten Island ziek geworden. Heb je haar al benaderd?'

Dat leek me wel een goed idee.

Lula en ik gingen weer in de Buick zitten en ik las het borgcontract nog maar eens door. Ja hoor, Mo had het adres van zijn zus opgegeven.

'We kunnen ons beter opsplitsen,' zei ik tegen Lula. 'Ik ga naar die zuster, dan kun jij de winkel in het oog blijven houden.'

'Dat kan ik ontzettend goed,' zei Lula. 'Ik zie echt alles.'

Ik draaide het sleuteltje om en reed weg. 'Wat ga je doen als je Mo ziet?'

'Dan grijp ik die lamlul in zijn kladden en slinger hem in de kofferbak.'

'Néé! Je bent niet bevoegd om aan te houden. Als je Mo ziet, moet je meteen contact met mij opnemen. Je belt me op mijn mobiele telefoon, of je belt mijn pieper.' Ik gaf haar een kaartje met beide nummers erop.

'Denk eraan, je slingert niemand in je kofferbakf

'Nee hoor,' zei Lula. 'Weet ik toch.'

Ik zette Lula af bij kantoor en reed naar Route 1. Het was rond het middaguur en er was weinig verkeer op de weg. Bij Perth Amboy ging ik in de rij staan voor de brug naar Staten Island. Tot aan het tolhokje lag de berm vol met geluiddempers, weggeroest door winterpekel en losgetrild door de onvermijdbare gaten in de weg, slecht gevoegde putten en ribbels van de verschillende asfaltlagen waaruit de brug bestond.

Ik schoof aan op de brug tussen Petrucci's Groothandel in Verse Groenten en een vrachtwagen met gevaarlijke springstoffen. Onder het wachten raadpleegde ik een kaart. Mo's zuster woonde ergens halverwege het eiland in een woonwijk die, wist ik, sterk leek op mijn eigen Wijk in Trenton.

Ik droeg mijn tolgeld af en reed stapvoets verder, waarbij ik een mondvol dieseluitlaatgassen en andere geheime ingrediënten naar binnen kreeg waarvan ik naar adem snakte. Na nog geen halve kilometer was ik aan de vervuiling gewend en ik voelde me weer prima toen ik bij het huis van de zuster van Mo in Crane Street aankwam. Het vermogen je aan te passen is een van de grote voordelen van in New Jersey geboren zijn. Verpeste lucht of besmet water doen ons weinig. We zijn zoals die vissen met longen aan de buitenkant. Als je ons uit ons leefmilieu haalt, ontwikkelen we gewoon de lichaamsdelen die nodig zijn om te overleven. Na Jersey is de rest van het land een makkie. Moetje iemand een verontreinigd gebied in sturen? Haal hem uit Jersey. Die redt het wel.

De zuster van Mo bleek te wonen in een lichtgroene eengezinswoning met jaloezieën voor de ramen en geelwit gestreepte markiezen. Ik parkeerde, stapte uit en liep twee betonnen trapjes op naar de voordeur. Ik belde aan en kwam tegenover een vrouw te staan die veel leek op mijn familieleden aan de Mazur-kant. Weerbaar, stevig Hongaars volk. Zwart haar, zwarte wenkbrauwen en blauwe prikogen. Ze leek me in de vijftig en niet echt verrukt dat ik op haar drempel stond.

Ik gaf haar mijn kaartje, stelde mezelf voor en vertelde dat ik op zoek was naar Mo.

Eerst was ze verbaasd, toen wantrouwig.

'Opsporing van voortvluchtigen,' zei ze. 'Wat moet dat betekenen? Wat heeft dat met Mo te maken?'

Bij wijze van verklaring gaf ik haar de samengevatte versie. 'Het zal wel onachtzaamheid zijn dat Mo heeft vergeten dat hij voor de rechter moest verschijnen, maar ik moet hem helpen een nieuwe datum vast te stellen,' zei ik tegen haar.

'Ik weet hier niets van,' zei ze. 'Ik heb niet zoveel contact met Mo. Hij is altijd in de winkel. Waarom gaat u niet naar de winkel.'

'Daar is hij al twee dagen niet geweest.'

'Dat is niets voor Mo.'

Het was allemaal niets voor Mo.

Ik vroeg of er nog meer familie was. Nee, zei ze, geen naaste familie. Ik vroeg naar een tweede huis of vakantie. Bij haar weten was daar geen sprake van.

Ik bedankte haar voor haar moeite en liep terug naar mijn Buick. Ik bekeek de buurt. Er ging niet veel om. Mo's zuster zat opgesloten in haar huis. Vroeg zich waarschijnlijk af wat er in vredesnaam met Mo aan de hand was. Natuurlijk mocht je niet uitsluiten dat ze haar broer in bescherming nam, maar mijn instinct zei me van niet. Ze had oprecht verbaasd geleken toen ik haar vertelde dat Mo niet achter zijn toonbank duimdrop stond uit te reiken.

Ik kon het huis in de gaten houden, maar dat soort observatie was saai en tijdrovend werk en in dit geval was ik er niet zeker van dat het de moeite zou lonen.

Bovendien begon ik een raar gevoel te krijgen wat Mo betrof. Solide mensen zoals Mo vergaten niet zomaar een dagvaarding. Solide mensen zoals Mo maakten zich zorgen over zoiets. Ze lagen er wakker van. Ze zochten contact met een advocaat. En solide mensen zoals Mo lieten niet zomaar hun winkel in de steek, zonder ook maar een briefje voor het raam.

Misschien had Lula gelijk. Misschien lag Mo dood in bed of bewusteloos op de vloer van de wc.

Ik stapte weer uit en liep terug naar de voordeur van de zuster.

De deur ging open voordat ik had kunnen aankloppen. Twee fronsrimpels hadden zich in het voorhoofd van Mo's zuster gegroefd. 'Was er nog iets?' vroeg ze.

'Ik maak me zorgen over Mo. Ik wil u niet ongerust maken, maar het lijkt me mogelijk dat hij ziek thuis ligt en niet naar buiten kan.'

'Daar stond ik zelf net ook aan te denken,' zei ze.

'Hebt u een sleutel van zijn huis?'

'Nee, en bij mijn weten ook niemand anders. Mo is erg op zichzelf.'

'Kent u vrienden van hem? Had hij een vriendin?'

'Sorry. Zo goed kennen we elkaar niet. Mo is een beste broer, maar zoals ik al zei, erg op zichzelf.'

 

 

Een uur later was ik terug in de Wijk. Ik reed naar Ferris Street en parkeerde achter Lula.

'Hoe gaat het?' vroeg ik.

Lula zat onderuitgezakt achter het stuur van haar rode Firebird. 'Het gaat helemaal niet. Saaiste klotebaantje dat ik ooit heb gehad. Dit kan iemand in coma af.'

'Is er nog iemand geweest om snoep te kopen?'

'Een moeder met een kindje. Dat was alles.'

'Zijn ze achterom gegaan?'

'Nee. Ze hebben alleen bij de voordeur naar binnen gekeken en zijn weer vertrokken.'

Ik keek op mijn horloge. De schooldag was bijna om. Dan zou er wel een horde kinderen komen, maar daar ging mijn belangstelling niet naar uit. Ik had liever een volwassene die Mo's plantjes water kwam geven, of zijn post kwam halen.

'Hou nog even vol,' zei ik. 'Ik wil nog een paar buren spreken.'

'Volhouden, toe maar. Ik kan wel doodvriezen in de wagen. We zijn hier niet in Florida.'

'Ik dacht dat je premiejager wou worden. Dit is wat premiejagers doen.'

'Ik zou het niet erg vinden als ik dacht dat ik straks op iemand mocht schieten, maar die garantie heb ik geeneens. Ik hoor alleen wat ik niet mag. Ik mag die knakker geeneens in mijn kofferbak slingeren als ik hem vind.'

Ik stak over en sprak nog drie buren aan. Ze gaven standaardantwoorden. Ze hadden geen idee waar Mo kon zijn en vonden het knap brutaal van mij om te insinueren dat hij iets had misdaan.

Bij het vierde huis deed een tiener open. We waren vrijwel identiek gekleed. Doe Martens, spijkerbroek, flanellen overhemd over een t-shirt. Allebei te zwaar opgemaakte ogen. Allebei een dikke bos bruine krullen. Ze was zeven kilo lichter en vijftien jaar jonger. Haar leeftijd benijdde ik haar niet, maar ik had wel spijt van de twaalf donuts die ik bij mijn terugkeer in de Wijk had gekocht en die op datzelfde ogenblik op de achterbank van mijn auto zachtjes naar me riepen.

Ik gaf haar mijn kaartje en ze zette grote ogen op.

'Een premiejager!' zei ze. 'Vet!'

'Ken jij ome Mo?'

'Tuurlijk ken ik ome Mo. Iedereen kent ome Mo.' Ze boog zich naar voren en dempte haar stem. 'Heeft hij wat uitgevreten? Zit jij achter ome Mo aan?'

'Hij heeft een dagvaarding genegeerd in verband met een licht vergrijp. Ik wil hem eraan herinneren dat hij een nieuwe datum moet laten vaststellen.'

'Wreed, zeg. Wanneer je hem vindt, tuig je hem dan af voor je hem in de kofferbak van je auto slingert?'

'Néé!' Hoe kwamen ze daar toch bij? 'Ik wil alleen met hem praten.'

'Ik wed dat hij iets verschrikkelijks heeft gedaan. Ik wed dat je hem zoekt omdat hij een kannibaal is.'

Een kannibaal? De man was snoepverkoper. Wat moest hij met vingers en tenen? Dit meisje had een prima smaak in schoenen, maar wat een lugubere fantasie. 'Weet je iets over Mo dat van pas kan komen? Heeft hij goede vrienden in de buurt? Heb je hem onlangs nog gezien?'

'Ik heb hem een paar dagen geleden in de winkel gezien.'

'Misschien kun je een oogje voor me in het zeil houden. Mijn nummers staan op het kaartje. Als je Mo ziet, of een verdachte figuur, bel me dan op.'

'Dan word ik zelf bijna premiejager?'

'Bijna.'

Ik draafde terug naar Lula. 'Zo,' zei ik. 'Je kunt terug naar kantoor. Ik heb een vervangster voor je gevonden. Dat meisje aan de overkant zal voor ons spioneren.'

'Maar goed ook. De lol was eraf.'

Ik reed achter Lula aan naar kantoor en belde mijn vriendin Norma bij de dienst kentekenbewijzen. 'Ik heb een naam,' zei ik. 'Ik heb een nummer en een auto nodig.'

'Welke naam?'

'Moses Bedemier.'

'Ome Mo?'

'Die bedoel ik.'

'Ik kan je toch niet de gegevens van ome Mo vertellen!'

Ik hield nog maar eens het lulpraatje over de nieuwe datum voor de rechtbank; het klonk niet erg enthousiast meer.

Op de achtergrond klikten computertoetsen. 'Als ik hoor dat je ome Mo ook maar een haar hebt gekrenkt, krijg je nooit meer gegevens van me.'

'Ik wil hem helemaal niet krenken,' zei ik. 'Ik heb nog nooit iemand gekrenkt.'

'En vorig jaar augustus heb je nog die kerel doodgeschoten! En wat dacht je van dat rouwcentrum dat je in de lucht hebt laten vliegen?'

'Krijg ik de gegevens nog van je of niet?'

'Hij heeft een Honda Civic uit tweeënnegentig. Blauw. Heb je een pen? Dan dicteer ik het kenteken.'

'Kijk eens aan,' zei Lula, die over mijn schouder meegluurde. 'Nog meer aanwijzingen. Gaan we die wagen zoeken?'

'Ja.' En dan konden we zoeken naar de sleutels van zijn huis. Iedereen is bang om een keer zijn huissleutel te vergeten. Als je niemand in de buurt hebt aan wie je je huissleutel wilt toevertrouwen, dan verstop je hem ergens niet te ver weg. Je legt hem boven de deur, je verstopt hem achter een losse steen naast de deurpost of je doet hem onder de mat.

Ik was niet van plan om in te breken, maar als ik een sleutel vond...

'Ik heb nog niets gegeten,' zei Lula. 'Ik kan niet doorgaan met werken als ik niets eet.'

Ik haalde de zak donuts uit mijn zwartleren schoudertas en we tastten toe.

'Werk aan de winkel. Aan de slag,' zei ik een paar minuten later, klopte de poedersuiker van mijn overhemd en betreurde het dat ik niet na twee stuks was gestopt.

'Ik ga met je mee,' zei Lula. 'Maar deze keer rijd ik. Ik heb een dijk van een stereo in mijn wagen.'

'Als je maar niet te hard rijdt. Ik wil niet aangehouden worden door agent Gaspick.'

'O jee,' zei Lula. 'Heb jij soms ook een verborgen vuurwapen bij je, net als ome Mo?'

Op dat ogenblik niet. Mijn .38 Smith & Wesson lag thuis, op het aanrecht, in de koekjespot in de vorm van een bruine beer. Ik heb verdomd veel ontzag voor vuurwapens.

We stapten over in Lula's rode Firebird en reden weg onder begeleiding van een rap die de ramen in ons kielzog deed trillen.

'Misschien moet je hem wat zachter zetten,' brulde ik Lula toe nadat we een eindje hadden gereden. 'Ik krijg er hartkloppingen van.'

Lula stompte met haar vuist in de lucht. 'Oen ha, ha, ha, haa.'

'Lula!'

Ze keek op zei. 'Zei je wat?'

Ik draaide voorzichtig het geluid zachter. 'Daar word je nog doof van.'

'Hmf,' zei Lula.

We reden Ferris Street door op de uitkijk naar blauwe Civics, maar er stonden er geen bij de winkel geparkeerd. We verkenden de zijstraten en evenwijdige straten aan weerskanten. We parkeerden op de hoek van Ferris en King Street en liepen naar de steeg achter de winkel om in alle garages te kijken. Geen blauwe Civics. De garage voor één auto achter de snoepwinkel was leeg.

'Hij is 'm gepeerd,' zei Lula. 'Ik wed dat hij zich in Mexico zit te bescheuren bij het idee dat wij hier de polonaise doen langs al die gore garages.'

'En die theorie dat hij dood in de wc ligt?'

Lula droeg een hardroze donsjack afgezet met wit namaakbont, en laarzen tot aan de knie. Ze zette haar kraag op en keek naar Mo's veranda op de bovenverdieping. 'Dan had zijn wagen er gestaan. En als hij dood was geweest, hadden we hem nu wel kunnen ruiken.'

Zo dacht ik er ook over.

'Hij kan zich natuurlijk in de ijsvitrine hebben opgesloten,' zei Lula. 'Dan zou hij niet stinken omdat hij bevroren was. Maar dat is vast niet gebeurd, want dan had Mo er eerst al het ijs uit moeten halen voor hij zijn eigen kon invriezen, en we hebben al door de etalage naar binnen gekeken en niet gezien dat er een hele zooi ijsbekers stond te smelten. Natuurlijk kan Mo eerst al zijn ijs hebben opgegeten.'

Mo's garage was van overnaads hout met een ouderwetse tweedelige houten deur die op hengsels draaide en op een kier stond. De toegang tot de garage was via de steeg, maar een zijdeur kwam uit op een kort betonpad naar de achterdeur van de winkel.

In de garage was het donker en muf en langs de wanden stonden dozen met rietjes, servetjes, schoonmaakmiddel, koolzuurpatronen, Del Monte vruchtencocktail, Hershey chocoladesaus en 10w40 motorolie. In de hoek lag een stapel kranten klaar voor de kringloop.

Mo was een populaire figuur en waarschijnlijk goed van vertrouwen, maar dat hij zijn garage liet openstaan terwijl hij daar zijn opslag had, leek wel een heel zware wissel op de menselijke braafheid. Misschien was hij halsoverkop vertrokken, te zeer in beslag genomen om aan de deur te denken. Of misschien was hij ontvoerd door lieden die andere dingen aan hun hoofd hadden dan garagedeuren.

Van alle mogelijkheden beviel die laatste me het minst.

Ik haalde mijn zaklantaarn uit mijn tas en gaf hem aan Lula met de opdracht in de garage naar de huissleutel te zoeken.

'Ik ben als een bloedhond met een spoor als het om huissleutels gaat,' zei Lula. 'Maak jij je maar geen zorgen. Hij is zo goed als gevonden.'

Mevrouw Steeger keek vernietigend naar ons van achter het raam van het huis ernaast. Ik lachte haar toe en zwaaide naar haar, en ze deed een stap achteruit. Hoogstwaarschijnlijk op weg naar de telefoon om de politie weer op me af te hitsen.

Tussen de winkel en de garage was een tuintje dat zo te zien nergens voor werd gebruikt. Geen schommelbank, barbecue of roestende tuinstoelen. Afgezien van het paadje alleen straatgras en harde, kale grond. Ik liep over het paadje naar de achterdeur van de winkel en keek in de vuilnisbakken bij de achtermuur. Alle bakken waren vol, met netjes dichtgebonden vuilniszakken erin. Naast de vuilnisbakken waren geplette kartonnen dozen opgestapeld. Ik voelde met mijn voet tussen de vuilnisbakken en de dozen of ik ergens een sleutel kon ontdekken. Ik vond niets. Ik voelde boven de achterdeur van de snoepwinkel. Ik liep de trap op en voelde onder de leuning van de kleine veranda. Ik klopte nog een keer op de deur en keek naar binnen.

Lula kwam uit de garage en liep door de tuin naar me toe. Ze beklom de trap en overhandigde me trots de sleutel.

'Kan ik er wat van, of kan ik er wat van?'
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Ik stak de sleutel in het Yale-slot in Mo's deur en de deur ging open.

'Mo?' riep ik.

Geen reactie.

Lula en ik keken om ons heen. Geen politie. Geen kinderen. Geen nieuwsgierige buren. We keken elkaar aan en geruisloos slopen we naar binnen. Ik liep snel het huis door en merkte op dat Mo niet dood lag te wezen in de slaapkamer, wc, keuken of voorkamer. Er stond eten in de koelkast en er hingen kleren in de klerenkast.

Het interieur was schoon en opgeruimd. Hij had geen antwoordapparaat, dus ik kon niet stiekem zijn boodschappen afluisteren. Ik trok her en der laden open, maar vond geen adresboekje. Er lagen geen haastig genoteerde aantekeningen over gereserveerde vliegtuigtickets of hotelkamers. Geen brochures van Disneyworld.

Ik wilde net naar beneden gaan om in de winkel te kijken toen Carl Costanza op de veranda verscheen. Carl was een van mijn favoriete dienders. We hebben samen communie gedaan, onder meer.

'Ik had het kunnen weten,' zei Carl, die bedaard bleef staan, waarbij de zwaartekracht stevig aan zijn pistool en koppel trok. 'Toen de melding kwam had ik moeten weten dat jij het zou zijn.'

'Ik moet weg,' zei Lula, die langs Carl schoof en de trap af wilde sluipen. 'Ik zie wel dat jullie in gesprek zijn. Ik wil niet storen.'

'Lula,' riep ik, 'waag het niet zonder mij weg te gaan!'

Lula was al bijna beneden. 'Misschien heb ik wel griep onder de leden en ik wil jullie niet aansteken.'

'Nou,' zei Carl. 'Vertel maar hoe het zit.'

'Je bedoelt: hoe komen Lula en ik in het huis van ome Mo?'

Carl vertrok zijn gezicht. 'Krijg ik weer zo'n onzinnige smoes van je te horen?'

'Mo is voortvluchtig. Ik kwam hem halen en zijn deur stond wijdopen. Zeker opengewaaid.'

'Hmf.'

'En daar schrokken Lula en ik van. Stel dat Mo een ongeluk had gekregen? Misschien was hij in de wc gevallen en door een dreun tegen zijn hoofd buiten westen geraakt.'

Carl stak zijn handen op. 'Ho. Meer wil ik niet horen. Ben je klaar moet zoeken?' 'Ja.'

'En ligt Mo bewusteloos op de wc?'

'Nee.'

'Je was toch al van plan naar huis te gaan, zeker?'

'Ja.' Carl was een aardige kerel, maar in Mo's winkel inbreken terwijl Carl over mijn schouder meekeek liep misschien niet goed af, dus trok ik de deur van Mo's huis dicht en controleerde of de deur op slot zat.

Toen ik op straat stond, waren Lula en de Firebird nergens meer te bekennen. Ik boog mijn hoofd en liep naar het huis van mijn ouders, waar ik vast wel een lift kon bietsen.

Mijn ouders wonen diep in de Wijk in een klein eengezinshuis waar het op een dag als deze vast en zeker rook naar zelfgemaakte chocoladepudding. Het effect was als dat van Lorelei die al die matrozen toezong om hun schip op de klippen te laten lopen.

Ik liep drie zijstraten verder naar Green Street. De snijdende kou drong door mijn schoenen en handschoenen heen en mijn oren deden pijn. Ik droeg een Gore-Tex jack met een voering van dik fleece, een zwarte coltrui en een sweatshirt van mijn alma mater, Douglass College. Ik trok de capuchon over mijn hoofd en trok het koordje aan. Geen gezicht, maar dan braken mijn oren tenminste niet als ijspegels af.

'Wat een leuke verrassing,' zei mijn moeder toen ze me opendeed. 'We eten vanavond gebraden kip. Veel jus. Precies zoals je zo lekker vindt.'

'Ik kan niet blijven. Ik moet nog dingen doen.'

'Wat voor dingen? Heb je een afspraakje?'

'Geen afspraakje. Dingen voor mijn werk.'

Oma Mazur stak haar hoofd om de keukendeur. 'O jee, je werkt aan een zaak. Wie is het nou weer?'

'Niet iemand die je kent,' zei ik. 'Een klein zaakje. Echt waar. Ik doe het als gunst voor Vinnie.'

'Ik hoor dat die ouwe Tom Gates is aangehouden omdat hij heeft gespuugd toen hij bij Sociale Zaken in de rij stond. Moet je Tom Gates hebben?' vroeg oma.

'Nee, het gaat niet om Tom Gates.'

'Of die kerel die vandaag in de krant stond? Die een automobilist aan zijn das door zijn portierraampje heeft getrokken?'

'Dat was alleen een misverstand,' zei ik. 'Ze waren in discussie over een parkeerplaats.'

'Wie dan wil?' wilde oma weten.

'Moses Bedemier.'

Mijn moeder sloeg een kruis. 'Heilige moeder Gods, je jaagt op ome Mo.' Ze hief haar armen ten hemel. 'Die man is een heilige!'

'Hij is geen heilige. Hij is aangehouden omdat hij een verborgen wapen bij zich had, en is daarna niet voor de rechtbank verschenen. Dus nu moet ik hem vinden om een nieuwe datum vast te stellen.' 'Een verborgen wapen,' zei mijn moeder en rolde met haar ogen. 'Welke idioot arresteert nou een fatsoenlijke man als Mo Bedemier om een verborgen wapen?'

'Agent Gaspick.'

'Dat is een nieuwe.'

'Dat krijg je met die nieuwe agenten,' zei oma. 'Je weet niet wat je eraan hebt. Ik wed dat het wapen bij Mo in zijn zak was gestopt. Ik heb laatst nog op tv gezien hoe agenten die promotie willen maken drugs bij mensen in de zak stoppen om ze te kunnen arresteren. Ik wed dat dat bij hem ook is gebeurd. Ik wed dat agent Gaspick dat wapen bij Mo in zijn zak heeft gestopt. Iedereen weet dat Mo nooit iets verkeerds zou doen.'

Ik kreeg er een beetje genoeg van om te moeten horen dat Mo nooit iets verkeerds zou doen. Ik begon me af te vragen wat die fantastische ome Mo eigenlijk voor iemand was. Het leek of iedereen hem kende, zonder dat iemand hem kende.

Mijn moeder hief smekend haar handen op. 'Hoe moet ik dit ooit uitleggen? Wat zullen de mensen daar nou weer van zeggen?'

'Dat ik mijn werk doe,' zei ik tegen mijn moeder.

'Je werk! Je werkt voor je neef die niet deugt. Alsof het al niet erg genoeg is dat je zomaar mensen overhoop schiet, jaag je nu op ome Mo of hij een gewone misdadiger is.'

'Ik heb maar één man overhoop geschoten! En ome Mo is een gewone misdadiger. Hij heeft de wet overtreden.'

'Natuurlijk was het niet een wet waar we veel in zien,' zei oma, de zwaarte van het misdrijf overwegend.

'Is Mo ooit getrouwd geweest?' vroeg ik. 'Heeft hij een vriendin?'

'Natuurlijk niet,' zei mijn grootmoeder.

'Hoe bedoel je: natuurlijk niet? Wat mankeert er dan aan hem?'

Mijn moeder en mijn grootmoeder keken elkaar aan. Kennelijk hadden ze het nog nooit in dat licht gezien.

'Ik denk dat hij een beetje is zoals een pastoor,' zei oma Mazur ten slotte. 'Dat hij als het ware met zijn zaak getrouwd is.'

O hemel. Sint Mo, de celibataire snoepverkoper... beter bekend als Ouwe Penisneus.

'Niet dat hij niet van een verzetje houdt op zijn tijd,' zei oma. 'Ik heb hem wel eens een mop horen vertellen, maar altijd in het nette. Hij zou nooit schuine bakken vertellen. Daar is hij veel te keurig voor.'

'Weten jullie iets van hem af?' vroeg ik. 'Komt hij in de kerk? Is hij lid van het Oudstrijderslegioen?'

'Nou, dat weet ik niet,' zei oma. 'Ik ken hem alleen van de snoepwinkel.'

'Wanneer heb je hem voor het laatst gesproken?'

'Een paar maanden geleden, denk ik. Die keer dat we ijs bij hem hebben gehaald na het winkelen. Weet je nog, Ellen?'

'Dat is vóór Kerstmis geweest,' zei mijn moeder.

Ik maakte gebaren om haar aan te moedigen. 'En toen?'

'Verder niets,' zei ze. 'We gingen naar binnen. We maakten een praatje over het weer. We kregen het ijs dat we wilden hebben en zijn naar huis gegaan.'

'Zag Mo er goed uit?'

'Hij zag eruit zoals hij er altijd uitziet,' zei mijn moeder. 'Misschien wat kaler geworden, een beetje breder in het middel. Hij droeg een wit overhemd met ome mo op het borstzakje, zoals altijd. Blijf je eten?'

'Andere keer graag,' zei ik. 'Ik moet nog naar Vinnie. Kan iemand me brengen?'

'Waar is je auto dan?' vroeg oma. 'Is je auto nou alweer gestolen?'

'Die staat bij Vinnie. Het is nogal ingewikkeld.'

Mijn moeder pakte haar jas uit de gangkast. 'Ik breng je wel even. Ik moet toch nog een boodschap doen.'

De telefoon ging en oma Mazur nam op.

'Ja,' zei ze. 'Ja. Ja. Ja.' Ze vertrok haar rimpels in een frons. 'Begrijp ik,' zei ze terug.

'Moet je nou toch horen,' zei ze nadat ze had opgehangen. 'Dat was Myra Biablocki. Ze zei dat ze Emma Rodgers had gesproken en dat ze van Emma had gehoord dat Stephanie een klopjacht houdt om ome Mo aan de paal te nagelen. Myra zei dat ze vond dat het wel heel ver was gekomen als iemand niets beter te doen had dan een brave man als Moses Bedemier lastig te vallen.'

'Je nicht Maureen heeft net werk gekregen in de knopenfabriek,' zei mijn moeder tegen mij. 'Daar is vast nog wel een vacature.'

'Ik wil niet naar de knopenfabriek. Ik ben dik tevreden met de baan die ik heb.'

De telefoon ging opnieuw en we keken elkaar allemaal aan.

'Misschien verkeerd verbonden,' opperde oma Mazur.

Mijn moeder schoof langs oma om de hoorn weg te grissen. 'Ja?' Ze vertrok haar mond tot een streep. 'Moses Bedemier staat niet boven de wet,' zei ze. 'Ik raad je aan te zorgen dat je feiten kloppen voordat je gaat roddelen. En trouwens, als ik jou was, zou ik mijn ramen aan de voorkant maar eens lappen voor ik de telefoon pakte.'

'Zeker Eleanor, van verderop,' zei oma. 'Haar ramen zijn mij ook opgevallen.'

Het leven is eenvoudig in de Wijk. Zonden worden vergeven door de katholieke kerk, vuile ramen geven aanstoot bij de buren, zonder roddel geen eeuwig doordraaiende levenscyclus en je moet erg uitkijken wat je tegen een vrouw over haar dochter in haar gezicht zegt. Waar of niet, dat maakt niet uit.

Mijn moeder hing op, wikkelde een sjaal om haar gezicht en pakte haar tas en sleutels van het tafeltje in de hal. 'Ga je mee?' vroeg ze aan oma Mazur.

'Ik moet nog naar een paar tv-programma's zien,' zei oma. 'En bovendien moet er iemand bij de telefoon blijven.'

Mijn moeder huiverde. 'Geef me kracht.'

Vijf minuten later zette ze me voor Vinnies kantoor af.

'Denk nog eens na over de knopenfabriek,' zei ze. 'Ik heb gehoord dat ze goed betalen. En je zou sociale voorzieningen genieten. Ziekteverzekering.'

'Ik zal erover denken,' zei ik. Maar we letten geen van beiden echt op wat ik zei. We staarden allebei naar de man die tegen mijn auto geleund stond.

'Is dat Joe Morelli niet?' vroeg mijn moeder. 'Ik wist niet dat jullie nog steeds bevriend waren.'

'Dat is ook niet zo en dat is ook nooit zo geweest,' zei ik, wat min of meer een leugen was. Morelli en ik zijn in het verleden van bijna bevriend tot angstaanjagend innig tot iets grenzend aan wederzijdse moordlust gegaan. Hij heeft me op mijn zestiende ontmaagd en op mijn achttiende heb ik met de Buick van mijn vader geprobeerd hem omver te rijden. Die twee gebeurtenissen gaven aardig aan in welke sfeer onze relatie zich afspeelt.

'Zo te zien staat hij op je te wachten.'

Ik zuchtte diep. 'Ik bof toch maar.'

Morelli is bij de politie. Rechercheur. In burger dus, al lijkt dat niet het juiste woord voor hem, want hij heeft slanke heupen en harde spieren en hij vult zijn Levi op een manier die bepaald niet burgerlijk is. Hij is twee jaar ouder dan ik en een half hoofd langer, heeft een flinterdun litteken door zijn rechter wenkbrauw en een getatoeëerde adelaar op zijn borst. Die adelaar is een souvenir van zijn diensttijd bij de marine. Het litteken is van recenter datum.

Ik stapte uit en vertrok mijn mond tot een brede grijns. 'Gossie, wat een fantastische verrassing.'

Morelli grijnsde. 'Wat lieg je toch leuk.'

'Ik heb geen idee wat je daarmee bedoelt.'

'Je gaat me uit de weg.'

Dat was wederzijds. In november had Morelli veel werk van me gemaakt, en toen opeens... niets.

'Ik heb het druk gehad,' zei ik.

'Dat heb ik gehoord.'

Ik trok mijn ene wenkbrauw op.

'Twee klachten over verdachte gedragingen op één dag, plus een insluiping. Je bent zeker op een persoonlijk record uit,' zei Morelli.

'Costanza overdrijft.'

'Je mag blij zijn dat het Costanza was. Als het Gaspick was geweest, kon je nu Vinnie om de borgsom bellen.'

We werden getroffen door een windvlaag en doken allebei weg in onze jas.

'Kan ik je even officieus spreken?' vroeg ik.

'Shit,' zei Morelli. 'Ik moet er niets van hebben als een gesprek zo begint.'

'Er is iets geks aan de hand met ome Mo.'

'O jee.'

'Ik meen het!'

'Nou goed,' zei Morelli. 'Wat ben je dan aan de weet gekomen?'

'Ik heb alleen een gevoel.'

'Een gevoel.'

'Als iemand anders dat zou zeggen, zou ik doorlopen.'

'Mo is voortvluchtig in verband met het dragen van een verborgen vuurwapen. Hij zou hoogstens een boete en een berisping hebben gekregen. Dat is toch onzinnig.'

'Mensen doen vaak onzinnige dingen.'

'Ik heb geprobeerd hem te vinden. Hij is nergens te bekennen. Zijn auto is weg, maar zijn garage stond half open. Hij heeft zijn voorraad opgeslagen in de garage. Spullen waarvan hij niet zal willen dat ze worden gestolen. Dat is niet normaal. Zijn winkel is al twee dagen dicht. Niemand weet waar hij is. Zijn zuster weet het niet. Zijn buren weten het niet.'

'Wat heb je bij hem thuis aangetroffen?'

'Kleren in de kast. Eten in de koelkast.'

'Wanorde zoals bij een vechtpartij kan zijn ontstaan?'

'Absoluut niet.'

'Misschien moest hij weg om na te denken,' zei Morelli. 'Had hij een advocaat?'

'Afstand gedaan van het recht op rechtsbijstand.'

'Volgens mij draaf je door.'

Ik haalde mijn schouders op. 'Misschien, maar ik heb er toch een raar gevoel bij.'

'Niks voor Mo.'

'Precies.'

Mevrouw Turkevich kwam met een zak uit de broodjeswinkel van Fiorello.

Ik knikte haar toe. 'Koud hè, vandaag.'

'Hmmmf,' zei ze.

'Hoor eens, het is niet mijn schuld!' zei ik tegen haar. 'Ik doe gewoon mijn werk.'

De grijns verdween van Morelli's gezicht. 'Wij misdaadbestrijders hebben het maar moeilijk, hè?'

'Zit je nog op Zedenzaken?'

'Moordzaken. Voorlopig.'

'Is dat een promotie?'

'Meer een zijdelingse beweging.'

Ik wist niet of ik Morelli wel zag als rechercheur bij Moordzaken. Morelli was iemand die graag in actie kwam om beweging in een zaak te brengen. Moordzaken was meer iets voor denkers en secundair reagerende types.

'Was er een reden voor dit bezoek?' vroeg ik.

'Ik was in de buurt. Ik wou even kijken hoe het ging.'

'Je bedoelt met Moses Bedemier?'

'Je mag wel uitkijken. Mo kan terugvallen op formidabele buren.'

Ik trok mijn kraag strak om mijn hals. 'Ik begrijp het niet. Wat is er zo bijzonder aan die man?'

Morelli stak zijn handen op. 'Gewoon een aardige kerel. Vriendjes met iedereen.'

'Wat mij is gebleken is dat hij met niemand bevriend is. Hij is erg op zichzelf. Hij neemt zijn zuster niet eens in vertrouwen. Volgens mijn grootmoeder is hij getrouwd met zijn winkel. Zoals een pastoor.'

'Veel mensen laten hun leven bepalen door hun werk. Zo gaat dat in Amerika,' zei Morelli.

Morelli's pieper ging.

'Jezus,' zei Morelli. 'Ik hoop dat het iets vreselijks is. Een lijk zonder hoofd misschien of een met kogels doorzeefd lijk in een container. Moord in Trenton is net kijken of het gras al groeit. Er zijn gewoon te weinig mooie zaken voor ons allemaal.'

Ik deed het portier van mijn auto open en schoof achter het stuur. 'Laat het me weten als het Mo blijkt te zijn.'

Morelli had zijn eigen autosleuteltjes in zijn hand. Zijn zwarte Toyota 4wd stond direct achter me geparkeerd. 'Probeer uit de problemen te blijven.'

Terwijl ik wegreed, vroeg ik me af wat ik nu eens zou doen. Ik had alle informatie uit Mo's borgcontract gebruikt. Ik had buurtonderzoek gedaan, zijn huis doorzocht, zijn enige zuster gesproken.

Na tien minuten rijden zag ik dat ik bij de parkeerplaats achter mijn flat was. Het gebouwen het terrein oogden steriel in januari. Baksteen en asfalt, onversierd door zomers struikgewas. Loodgrijze hemel boven Jersey, zo donker dat de straatverlichting aanfloepte.

Ik stapte uit en liep met mijn hoofd tussen mijn schouders naar de achteringang, duwde de glazen deuren open en was dankbaar voor de plotselinge warmte.

Ik nam de lift en drukte op de knop voor de eerste verdieping, piekerend over wat me was ontgaan bij mijn speurtocht naar Bedemier. Meestal deed zich in het begin wel een aanknopingspunt voor: een vriendin of een hobby, een favoriete bakkerij of drankwinkel. Vandaag had ik niets in die trant kunnen ontdekken.

De liftdeuren gingen open en terwijl ik door het halletje liep overwoog ik telefoontjes. Ik kon nagaan of Mo de laatste tijd geld had opgenomen van zijn bankrekening. Ik kon kijken hoe het stond met zijn kredietwaardigheid. Navraag doen naar iemands krediet bracht soms verborgen problemen aan het licht. Ik kon bij het nutsbedrijf vragen of hij energienota's betaalde voor een tweede huis. Ik kon Sue Ann Grebek bellen, die alles wist van iedereen.

Ik deed mijn voordeur van het slot, liep de stille gang in en inspecteerde mijn flat. Mijn hamster Rex lag te slapen in zijn soepblik in zijn glazen kooi. Mijn antwoordapparaat knipperde niet. Er klonken geen geluiden van grote, harige kerels met scheve tanden die zich haastig onder mijn bed verstopten.

Ik liet mij n tas op het aanrecht vallen en hing mij n j ack over een stoel. Ik schonk melk in een beker, bombardeerde hem twee minuten lang met microgolven en liet toen een paar lepels instantcacao in de warme melk vallen. Ik deed er twee marshmallows bij en terwijl die lagen te smelten, smeerde ik pindakaas op twee sneden slap, waardeloos witbrood.

Ik nam alles met mijn mobiele telefoon mee naar de eetkamertafel en belde Sue Ann.

'Stephanie, Stephanie, Stephanie,' zei Sue Ann. 'Mijn telefoon staat geen ogenblik stil. Iedereen heeft het erover hoe jij het op ome Mo voorzien hebt.'

'Ik heb het niet voorzien op ome Mo. Er moet alleen een nieuwe zittingsdatum worden vastgesteld, maar het gaat om een kleinigheid.'

'Waarom maakt iedereen zich er dan zo druk over?'

'Zeg jij het maar.'

'Ik weet het niet,' zei Sue Ann. 'Er valt niet veel te vertellen. Iedereen mag hem graag. Hij bemoeit zich met zijn eigen zaken. Hij is aardig tegen kinderen.'

'Er moet toch iets zijn. Heb je nooit geruchten gehoord?'

'Maakt het je wat uit of ze waar zijn?'

'Absoluut niet.'

'Dus met andere woorden: je bent uit op onbevestigde roddel.'

'Precies.'

Het bleef stil.

'Nou?' vroeg ik.

'Volgens mijn nichtje ruikt het in de winkel van ome Mo soms naar een grote bah.'

'Jakkes.'

'Meer zou ik eigenlijk niet weten,' zei Sue Ann.

'Dat is niet veel.'

'De man is een heilige. Wat kan ik anders zeggen?'

'Heiligen ruiken niet naar een grote bah,' zei ik.

'Ouwetjes misschien wel.'

Nadat ik met Sue Ann had gepraat at ik mijn sandwich op, dronk mijn chocola en dacht na over Moses Bedemier. Zijn huis was opgeruimd en zijn meubels waren versleten maar comfortabel. Zoiets als mijn eigen interieur. In de huiskamer was de tv het middelpunt. Zijn tv-gids op de lage tafel was een week oud geweest. Het eten in zijn koelkast was simpel: worst, brood, sap, melk.

Mo was al jaren alleen en ik vermoedde dat hij allerlei vaste gewoonten had. Geen echte verrassingen in zijn huis. Het enige opvallende waren de filmtijdschriften geweest. Daarvan lag een stapel in de slaapkamer. Voor het slapen gaan verdiepte Moses Bedemier zich kennelijk in roddel over soapsterren.

Ik belde mijn nichtje Bunnie bij kredietregistratie, wat opnieuw niets opleverde. Er was niets schandelijks bekend over hemzelf of zijn zaak.

Ik wipte mijn stoel naar achteren en staarde wat voor me uit. Het raam was donker en spiegelend. Af en toe flitsten koplampen op de parkeerplaats beneden. Autoportieren werden dichtgeslagen. Mijn buren keerden terug van een zware dag in dit of dat.

Mo was weg en ik had geen flauw idee hoe het verder moest. Ik had alles al gedaan wat ik gewoonlijk deed. Nu kon ik alleen maar afwachten. Dat is niet mijn sterkste punt.

Ik bracht de afwas naar de keuken en dacht verder na over ome Mo. Het lastige van het zoeken van een vermiste is dat de vermiste wel eens heel ver weg kan zijn. Ik kon heel Trenton afzoeken naar Moses Bedemier, terwijl hij met een bril met dikke glazen en een fopneus in Guadeloupe zat. Als hij naar Guadeloupe was gegaan, had ik pech gehad, dus daar kon ik beter niet aan denken. Ik kon beter aannemen dat Mo dicht bij huis was gebleven; dan kon ik hoop blijven koesteren.

Trouwens, meestal blijven mensen dicht bij huis. Ver weg zouden ze veel beter af zijn, maar ver weg voelt niet veilig. Thuis voelt veilig. Vroeg of laat nemen de meeste voortvluchtigen contact op met hun familie, vriendin, buurtgenoten. En meestal doen ze dat al vrij snel.

Ik verruilde mijn flanellen hemd voor een trui van de Rangers en zette de tv aan. Waarschijnlijk had ik nog veel meer mensen moeten bellen, maar de Rangers moesten spelen en wat het zwaarst is, moet het zwaarst wegen.

Mijn wekker ging om zeven uur. Ik mepte het knopje uit en turend naar de tijd vroeg ik me af waarom ik hem op zo'n onmogelijk tijdstip had gezet. Er was geen zon te bekennen en de regen druilde tegen het raam. Zelfs als alles geweldig gaat is de ochtend niet mijn favoriete tijd, en het ging helemaal niet geweldig.

De volgende keer dat ik wakker werd was het half negen. De regen sloeg nog steeds tegen het raam, maar de hemel was opgekleurd van zwart naar grijs. Ik sleepte me uit bed en naar de douche en bleef een poos onder de straal staan. Ik dacht aan Mei Gibson en Joe Morelli en probeerde te beslissen wie het mooiste kontje had. Toen dacht ik aan Mike Richter, de keeper van de Rangers, want die mocht er ook zijn.

Terwijl ik mijn haar droogwreef, dacht ik inmiddels niet meer aan Richter maar aan ome Mo. De conclusie die ik op dat punt trok was dat ik was vastgelopen. Mijn instinct zei me dat ome Mo niet ver weg was en vroeg of laat wel zou opduiken. Jammer genoeg is 'vroeg of laat' geen populaire term onder premiejagers. Daar kon ik de huur niet van betalen.

Ik bewerkte mijn haar met maximaal vormbehoudende haarlak, trok zoals gebruikelijk een spijkerbroek en flanellen hemd aan en rukte de gordijnen in de slaapkamer open.

Ik zong: Regen, ga een straatje om, kom een andere dag weerom. Maar de regen ging niet weg, dus liep ik terug naar mijn klerenkast om dikke sokken en een trui aan te trekken.

Omdat ik niets beters te doen had, ging ik maar naar kantoor. Onderweg kwam ik langs Blue Ribbon Tweedehands Auto's en keek melancholiek naar de parkeerplaats. Elke ochtend hoopte ik bij het wakker worden dat de autofee me een bezoekje had gebracht. Elke ochtend werd ik teleurgesteld. Misschien was het tijd dat ik zelf het heft in handen nam.

Ik parkeerde en tuurde door de regen naar de opgestelde auto's. Allemaal saaie karren... behalve een kleine blauwe Nissan pick-up in de hoek. Dat blauwe open vrachtwagentje was e n i g . Ik stapte uit om ernaar te kijken. Nieuwe lak. De bank in de cabine was een beetje sleets, maar niet kapot. Gewone versnelling.

Een man in een gele regenjas kwam in draf naar me toe. 'Wilt u deze wagen kopen?'

'Wat moet hij kosten?'

'Is het voor uzelf? We worden het wel eens over de prijs. Hij is uit vierentachtig. Loopt als een zonnetje.'

Ik keek in mijn chequeboekje. 'Waarschijnlijk is hij te kostbaar voor me.'

'O, maar u hebt hier toch krediet,' zei de man. 'We kunnen hem voor u financieren. U zult nauwelijks iets merken van de termijnen.'

'Ik zou er wel een proefrit mee moeten maken.'

'Wacht even, dan hang ik er een paar platen aan.'

Ik reed een blokje om en was verkocht. Dan maar geen sinaasappels meer eten. En ik kon wel wat minder films huren. Het offer zou het waard zijn. Een echte pick-up!

 

 

Lula keek op van de dossiers toen ik drijvend binnenkwam en water op het karpet drupte. 'Ik hoop dat je vanmorgen niet te lang bezig bent geweest met je haar,' zei ze.

Ik veegde de natte pieken naar achteren. 'Schoonheid is in het oog van de aanschouwer.'

'Ha,' zei Lula. 'Wat een geleuter.'

'Is de baas er?' vroeg ik aan Connie.

'Nog niet.'

Ik zakte onderuit op de bruine skaileren bank. 'Ik heb geen geluk met ome Mo en ik heb geld nodig. Je hebt zeker geen vluggertjes voor me?'

'Gisteren is er maar één persoon niet komen opdagen, uit domheid waarschijnlijk. Stuart Baggett.' Ze pakte een beige envelop uit haar postbakje en opende het dossier. 'Tweeëntwintig jaar. Blank. Man. Een meter achtenzestig. Drie weken geleden met een dronken kop en twee vriendjes op veertien geparkeerde auto's geschoten. Met een luchtbuks. Verzuimd voor de rechtbank te verschijnen en nu voortvluchtig... en een idioot. Twee van de auto's waarop ze hebben geschoten waren van de politie.'

Het verbaasde me dat iemand de schade aan de politiewagens had opgemerkt. De politie in Trenton sprong niet bepaald zachtzinnig om met het materieel. De surveillancewagens zagen er allemaal uit alsof ze Bosnië hadden overleefd.

Ik pakte het dossier van Connie aan.

'Hij woont op Applegate, bij zijn ouders,' zei ze. 'Werkt in de hotdogtent in het winkelcentrum. Zo te zien heeft zijn moeder de borg geregeld.'

Ik belde zijn huis en kreeg zijn moeder aan de lijn. Ik vroeg of Stuart vandaag moest werken en kreeg te horen van wel, tot vier uur.

'Ik heb best zin om naar het winkelcentrum te gaan,' zei Lula. 'Ik wil best even pauzeren en dan kan ik gelijk je premiejagerstechniek bestuderen wanneer je hem oppakt.'

'Er valt niet veel aan te zien,' zei ik. 'Dit is gewoon een oetlul die met een lijf vol drank een stommiteit heeft uitgehaald. Hij heeft vergeten dat hij moest voorkomen, of hij is uit schaamte weggebleven.'

'Ja, maar je gaat toch een stunt met hem uithalen? Hem met een smoesje meelokken naar het parkeerterrein om hem daar in de handboeien te slaan en in je wagen te smijten.'

'Ik ga hem beleefd op de hoogte stellen van zijn verzuim en hem verzoeken mee te gaan naar het bureau om een nieuwe datum vast te stellen.'

'Van deze baan zullen ze nooit een tv-serie maken,' zei Lula.

'Als je nog in de buurt van Macy komt, mag je nagellak voor

me meenemen. Maar wel goed rood,' zei Connie.

Ik liet het dossier in mijn grote zwarte schoudertas zakken en ritste mijn jack dicht. Lula hees zich in een enkellange donkerbruine regenjas en zette er een bijpassende bruin leren cowboyhoed bij op.

'Zie ik eruit als een premiejager of niet?' zei ze.

Ik hoopte maar dat die arme Stuart Baggett niet dood zou neervallen wanneer hij haar zag.

De deur ging open en uit de regen doemde Ranger op.

Ranger was mijn mentor geweest toen ik in dit vak begon; hij was een kei van een premiejager. Hij had in het leger bij zo'n eenheid gediend die vermomd als de nacht boombast en kevers eet en beginnende opstandelingen in de derde wereld een hartverzakking bezorgt. Inmiddels was hij burger geworden en soms bracht hij voor Vinnie mensen op. Hij scheen tussen zijn Cubaanse familieleden in het getto te wonen en hij wist dingen die ik nooit, nooit zou weten.

Hij droeg zijn haar strak naar achteren getrokken in een staartje, kleedde zich in zwart en kaki, had een buik als een wasbord, biceps van gietijzer en de reflexen van een ratelslang.

Zijn mond vertrok tot een lachje toen hij Lula in haar wildwestkostuum zag staan. Hij begroette me met oogcontact en een nauwelijks waarneembaar knikje, wat bij Ranger het equivalent was van twee smakzoenen.

'Gefeliciteerd,' zei ik tegen hem. 'Ik hoorde dat je Jesus Rodrigues hebt gepakt.' Jesus Rodrigues, voor wie 500.000 dollar borg was gestort, was zo gek als een deur. Ranger kreeg altijd de grote zaken. Mij best. Ik leef liever nog een poosje door.

'Geluk gehad,' zei Ranger en haalde een politiebonnetje voor ontvangst uit zijn jaszak. Het bonnetje was de bevestiging dat Ranger een voortvluchtige bij het gezag had afgeleverd.

Hij schoof langs ons heen naar Connies bureau en ik dacht dat Lula ter plaatse tegen de grond zou gaan. Ze legde haar hand op haar hart en struikelde achter me aan naar de deur.

'Elke keer schrik ik me weer een beroerte als hij binnenkomt,' vertrouwde ze me toe. 'Bij die man is het of de bliksem naast je inslaat. Alsof alle haartjes over je hele lichaam overeind gaan staan.'

'Je hebt zeker weer naar de X-files gekeken.'

'Hmmm,' zei Lula met een blik op mijn sleutelbos. 'Misschien moesten we mijn wagen maar weer nemen. Die Buick waar jij in rijdt is niet echt "sterke arm", weet je wel? Geen wagen voor Starsky en Hutch. Je moet aan je image werken. Wat jij moet hebben is een wrede jas, zoals de mijne. En een echte wagen. Je moet blond haar nemen. Honingblond, meid, dat is je ware.'

'Ik heb een pickup,' zei ik en gebaarde naar de Nissan. 'Vanmorgen gekocht.' Nadat ik het contract had getekend, had ik mijn vader afgehaald zodat hij met de Buick naar huis kon gaan en ik in mijn nieuwe pickup kon rijden. Je doet er geen goed aan, had hij gezegd. Jappen kunnen geen wagens voor Amerikanen bouwen. Dat karretje is niet half zoveel auto als de Buick.

'Wat schattig,' zei Lula. 'Een speelgoed-vrachtwagen!' Ze keek naar binnen. 'Je wilt zeker mij niet laten rijden. Ik heb altijd al in zo'n minivrachtwagen willen rijden.'

'Welja,' zei ik en gaf haar de sleutels. 'Je mag er best een keer in rijden.'

Lula startte en reed weg. De regen was natte sneeuw geworden en stukjes ijs sloegen tegen de voorruit. Halfbevroren brokjes kleefden aan de ruitenwissers en schoven over het geveegde deel van het glas.

Ik keek naar het fotootje in het dossier en prentte me het gezicht in. Ik wou niet de verkeerde aanhouden. Ik zocht in mijn tas om te kijken wat ik aan parafernalia bij me had. Ik had mijn spuitbusje met peperspray, dat ik in een druk winkelcentrum niet kon gebruiken. En ik had een schokpistool, waarvan bij nader onderzoek bleek dat het aan een nieuwe batterij toe was. Mijn twee paar handboeien waren bruikbaar en ik had een bijna volle spuitbus haarspray. Nou ja, misschien was ik niet de best toegeruste premiejager ter wereld. Maar wat had ik eigenlijk nodig om een oude man met een neus die op een penis leek op te brengen, en een mislukte verkoper van hotdogs?

'We moeten het professioneel aanpakken,' zei Lula die koers zette naar Route 1. 'We moeten een plan maken.'

'Zullen we eerst de nagellak kopen en dan die jongen pakken?'

'Ja, maar hoe gaan we het doen? We kunnen toch niet in de rij op onze beurt wachten en dan zeggen: "Twee hotdogs met chili, meenemen, en je bent mijn arrestant"?'

'Zo ingewikkeld is het niet. Ik neem hem apart, laat hem mijn pasje zien en leg hem uit wat de bedoeling is.'

'Dacht je dat hij daar rustig op blijft wachten? We hebben het wel over iemand die voortvluchtig is.'

Lula gaf een dot gas en ging op de linker weghelft rijden. We besproeiden een paar voorzichtige bestuurders met blubber en schoven weer naar rechts. De kachel stond vol aan en ik voelde dat mijn wenkbrauwen begonnen te roken.

'Wat vind je?' vroeg ik aan Lula. 'Wat een wagen, hè? En de verwarming is fantastisch.'

Remlichten gloeiden voor ons op, rode vegen achter de zwiepende ruitenwissers, en Lula staarde zwijgend voor zich uit.

'Lula?'

Geen reactie.

'Eh... die auto's daar voor ons staan stil,' zei ik, niet omdat

ik haar wilde grieven, maar omdat ik vermoedde dat Lula uit haar lichaam was getreden.

'auto's!' riep ik. 'stilstaande auto's!'

Lula sperde haar ogen open en ging op de rem staan.

'Shitverdomme!'

De Nissan slipte vijftien meter door en schoot de berm in, op twee centimeter afstand van een vrachtwagen. We draaiden 180 graden en kwamen achterstevoren tot stilstand.

'Beetje licht van achteren,' zei Lula. 'Misschien moet je hem boven de banden verzwaren.'

Als ballast dacht ik aan een administratief medewerkster van honderdvier kilo. 'Misschien kan ik beter rijden.'

'Het gaat alweer,' zei Lula en voegde in. 'Het komt doordat ik nog nooit mee ben geweest als je iemand ging aanhouden.'

'Het is of je je wasgoed afhaalt. Je gaat naar de stomerij, laat je bonnetje zien en krijgt je spullen terug. Alleen gaan we in dit geval naar het politiebureau.'

'Daar ken ik de weg,' zei Lula.
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Lula en ik parkeerden bij de ingang van het winkelcentrum die het dichtst bij de hotdogtent was en haasttenons onder een lage grijze hemel door regen, sneeuw en blubber. We marcheerden door het winkelcentrum naar Macy. Mensen bleven staan om zich aan Lula te vergapen.

'O, moetje kijken,' zei Lula. 'Ze hebben de damestassen afgeprijsd. Die kleine rode met de gouden ketting zou me goed staan.'

We bleven staan om te kijken en lieten het rode tasje aan Lula's schouder een proefrit maken.

'Moeilijk te zeggen met deze grote jas aan,' zei Lula.

Een verkoopster kwam in actie. 'Als u de jas wilt uitdoen, houd ik hem wel even voor u vast.'

'Dat zou ik heel graag willen,' zei Lula, 'maar misschien is het minder verstandig. Wij zijn premiejagers op zoek naar een man en ik heb een vuurwapen onder mijn jas.'

'Premiejagers?' zei de vrouw geschrokken. Het klonk alsof ze 'gevaarlijke gekken' had gezegd.

Ik griste de tas van Lula's schouder en legde hem terug. Ik greep Lula bij de elleboog om haar mee te trekken. 'Je hebt toch niet echt een vuurwapen bij je?'

'Een vrouw moet zichzelf beschermen.'

Ik durfde niet te vragen wat voor wapen ze dan bij zich had. Waarschijnlijk een geweer of een raketwerper.

'We moeten nagellak kopen voor Connie,' vermaande ik. 'Iets in rood.'

Lula bleef bij de parfumbalie staan en bespoot zichzelf met een proeffles. 'Wat vind je?'

'Als het niet weg is wanneer we weer in de auto moeten, ga je maar met de bus.'

Ze probeerde iets anders. 'Vind je deze wel lekker?'

'Geen parfum meer! Ik krijg er een verstopte neus van.'

'Tjees: geen tassen, geen parfum. Van winkelen heb je niet veel verstand.'

'Welke nagellak vind je de mooiste?' Ik hield twee kleuren op om haar te laten kiezen.

'Die linker is serieus rood. Alsof iemand een ader heeft opengelegd en in een potje gedaan. Van dat rood zou Dracula wel soep lusten.'

Wat goed genoeg was voor Dracula, moest goed genoeg zijn voor Connie.

Ik kocht de nagellak en we verdiepten ons in lippenstift. We probeerden er een paar op onze hand, maar vonden er geen bij die we zouden willen kopen.

We staken over en gunden ons een ogenblik de tijd om de hotdogtent te observeren. Dankzij het weer en het uur van de dag was het vrij stil in het winkelcentrum. Dat was gunstig. Dan vestigden we minder de aandacht op onszelf en Stuart. Er waren geen liefhebbers voor hotdogs. Er stond iemand achter de toonbank. Die iemand moest Stuart Baggett zijn, want die naam stond op zijn plastic schildje.

Wat ik in deze situatie nodig had was een skinhead met puisten. Of een grote, gemeen uitziende kerel. Ik had een arrestatie nodig waarbij de grenzen tussen goed en kwaad duidelijk lagen. Niet nog zo'n fiasco als met Mo. Wat ik wou was als dappere premiejager een echte boef opbrengen.

Wat ik kreeg was Stuart Baggett, een onderdeurtje met pas geknipt zandblond haar en ogen als een cockerspaniël. Dat was even slikken. Ik zou voor paal staan als ik die jongen aanhield.

'Luister,' zei ik tegen Lula. 'Ik doe het woord. En haal het niet in je hoofd hem neer te schieten.'

'Alleen als hij lastig wordt.'

'Hij doet helemaal niets en zelfs als hij iets doet, wordt er niet geschoten!.'

'Hmf,' zei Lula. 'Geen tassen, geen parfum, niet schieten. Je hebt wel een heleboel regels, weet je dat?'

Ik legde mijn handen op de toonbank. 'Stuart Baggett?'

'Ja, mevrouw,' zei hij. 'Wat mag het zijn? Hotdog met chili? Frankfurter met zuurkool? Hotdog met kaas?'

Ik liet hem mijn pasje zien en zei dat ik optrad uit naam van zijn borgstellen

Hij knipperde met zijn ogen. 'Borgstelier?'

'Ja,' zei Lula. 'Die Italiaanse seksmaniak die je heb vrijgekocht.'

Stuart keek nog steeds beduusd.

'Je bent niet voor de rechter verschenen,' zei ik tegen Stuart.

Zijn gezicht klaarde op alsof er plotseling een lampje was gaan branden. 'O ja! De dagvaardig. Het spijt me echt, maar ik moest werken. Mijn baas, Eddie Rosenberg, kon niemand vinden om voor me in te vallen.'

'Heb je de rechtbank daarvan op de hoogte gesteld en een verzoek ingediend om de datum te verzetten?'

Zijn gezicht stond weer onnozel. 'Had ik dat moeten doen?'

'O jee,' zei Lula. 'Pas op voor domoren.'

'Je moet je in verbinding stellen met de rechtbank,' zei ik tegen Stuart. 'Ik breng je wel even.'

'Ik kan toch niet zomaar weglopen,' zei hij. 'Ik sta hier vandaag alleen. Ik moet nog tot negen uur werken.'

'Misschien kun je je baas bellen om te vragen of hij een vervanger voor je heeft.'

'Morgen heb ik vrij,' zei Stuart. 'Ik kan morgen wel gaan.'

Op het eerste gezicht leek dat redelijk. Mijn beperkte premiejagerservaring bracht me tot een ander oordeel. Morgen zou Stuart dringende plannen hebben die om heel iets anders draaiden dan een trip naar de bajes.

'We kunnen het beter vandaag afhandelen,' zei ik.

'Dat is toch niet verantwoord,' zei Stuart paniekerig. 'Ik kan nu niet weg.'

Lula sprak hem vermanend toe. 'Het loopt hier anders geen storm. Het is hondenweer, Stuart. Je verdient geen stuiver.'

'Werkt zij ook voor mijn borgsteller?' vroeg Stuart.

'Reken maar, jochie,' zei Lula.

Ik keek om me heen in het winkelcentrum en weer naar Stuart en zijn hotdogtent. 'Ze heeft gelijk, Stuart. Het is uitgestorven.'

'Ja, maar ik heb net al die hotdogs op de grill liggen.'

Ik zocht diep in mijn tas en viste een briefje van twintig op. 'Daarmee zijn ze betaald. Gooi die hotdogs weg en sluit af.'

'Ik weet het niet,' zei Stuart. 'Dat is toch zonde. Er is niets mis met die hotdogs. Ik kan ze toch niet zomaar weggooien.'

Ik gilde het uit, mentaal dan. 'Nou goed, dan pak je ze in. We nemen ze mee.'

'Ik wil er twee met chili,' zei Lula. 'En twee met zuurkool en mosterd. En heb je ook van die ribbelpatat?'

Stuart keek naar mij. 'En u? Hoe wilt u de andere hotdogs?'

'Zonder.'

'Nee,' zei Lula. 'Neem liever wat hotdogs met chili voor Connie mee. Anders vindt die het heel vervelend dat ik hotdogs met chili heb, terwijl zij hotdogs krijgt met niks erbij.'

'Het is al goed! Nog twee met chili,' zei ik tegen Stuart, 'en doe de andere maar zo in een tasje.'

'En een blikje?' vroeg Lula. 'Ik krijg al die hotdogs niet weg zonder drinken.'

Ik bestelde drie porties patat en drie grote blikken prik en diepte nog een briefje van twintig op.

Stuart belde zijn baas, loog dat hij misselijk was en alles onderkotste, dat hij al zijn hotdogs had verkocht, dat er door het slechte weer geen kip in het winkelcentrum was en dat hij naar huis ging.

We maakten het luik dicht, sloten af en vertrokken met onze zakken eten en drinken.

Op het parkeerterrein lag nog wat blubber, maar de natte sneeuw was hoosregen geworden. We klemden Stuart en de zakken tussen ons in en reden in stilte terug naar Trenton. Af en toe controleerde ik Stuarts gezicht. Hij zag bleek en ik vermoedde dat hij niet erg zijn best had gedaan vrij te krijgen om naar de rechtbank te gaan. Hij leek me iemand die uit alle macht had geprobeerd het uit zijn hoofd te zetten, wat hem niet helemaal was gelukt. Ik denk dat je weinig had aan klein zijn en een lief koppie hebben als het erom ging volwassen te worden.

Als hij niet op auto's van de politie had geschoten, was er waarschijnlijk niet eens een borgsom geëist. En als hij zich aan de regels had gehouden, was hij er waarschijnlijk afgekomen met een boete en een proeftijd. New Jersey komt om in de criminelen. In het penitentiaire stelsel is weinig ruimte voor amateurs zoals Stuart.

Lula sloeg af naar het centrum, stopte voor rood en de Nissan sloeg af. Ze startte opnieuw, de motor liep even met een geluid dat niet goed klonk en sloeg toen weer af.

'Misschien laat je de koppeling niet goed opkomen,' zei ik.

'Ik weet echt wel wat ik met een koppeling moet doen,' zei Lula. 'Volgens mij heb je een wagen van niks gekocht.'

'Laat mij maar even,' zei ik, deed mijn portier open en liep snel om.

Lula stond aan de kant en keek toe. 'Die kar is kapot,' zei ze. 'Zeker weten.'

Ik startte, schoot een meter of wat vooruit en toen sloeg de motor weer af.

'Misschien moeten we onder de motorkap kijken,' zei Lula. 'Misschien heb je een kat in je motor. Dat heeft Midgie eens gehad, mijn buurman: een kat in de motor. Het leek wel of die kat uit de keukenmachine kwam toen Midgie eraan dacht om eens onder de kap te kijken.'

j a k k e s, zei Stuarts gezicht.

'Gebeurt zo vaak,' zei Lula. 'Ze hebben het koud en dan kruipen ze op de warme motor. Dan vallen ze in slaap en wanneer de wagen wordt gestart... kattengehakt.'

Ik zette de motorkap omhoog en Lula en ik controleerden of we een kat zagen.

'Dan is het dat zeker niet,' zei Lula. 'Ik zie nergens kattendarmen.'

We lieten de motorkap dichtvallen en Lula ging weer achter het stuur zitten. 'Ik kan het best,' zei ze. 'Je moet alleen zorgen dat de motor niet afslaat.'

We reden twee straten verder en kregen het benauwd toen het licht voor ons uit op rood sprong. Lula schoof voorzichtig achter de laatste auto in de rij. 'Geen probleem,' zei ze. 'Ik heb door hoe het moet.' Ze liet de motor loeien. De motor draaide schurend en dreigde af te slaan. Lula liet de motor weer loeien en de wagen schoot naar voren, tegen de andere auto.

'O jee,'zei Lula.

We stapten uit om te kijken. De auto voor ons had een flinke deuk linksachter. Bij de Nissan was er een hap uit de snuit en een diepe voor in de bumper.

De bestuurder van de andere auto was er niet blij mee. 'Waarom kijkje niet uit?' schreeuwde hij tegen Lula. 'Waarom leer je niet eens rijden?'

'Je hoeft niet zo tegen me te schreeuwen,' zei Lula tegen hem. 'Ik laat niet tegen me schreeuwen. En verder kan ik juist heel goed rijden. Alleen functioneerde mijn voertuig niet goed.'

'Ben je verzekerd?' wilde de man weten.

'Wel verdomme, natuurlijk ben ik verzekerd,' zei Lula. 'Sterker nog, ik ga proces-verbaal opmaken. En in dat procesverbaal ga ik noteren dat die remlichten van jou onder de modder en het ijs zaten, wat er mede toe heeft geleid dat er is gebotst.'

Ik wisselde gegevens uit met de man en Lula en ik liepen terug naar de Nissan.

'O jee,' zei Lula toen ze het portier aan de kant van het stuur opendeed. 'Ik zie geen Stuart Baggett meer. Stuart Baggett heeft afscheid genomen.'

Achter ons ontstond een file. Ik klom in de laadbak om vanuit de hoogte rondom te kunnen kijken, maar Stuart was nergens te bekennen. Ik sloeg met mijn hand tegen mijn hoofd. Dom, dom, dom. Ik had hem niet eens handboeien omgedaan.

'Hij leek me niet slim genoeg om weg te lopen,' zei Lula.

'Bedrieglijk leuk koppie.'

'Ja, daar kwam het door. Een bedrieglijk leuk koppie.'

'We moesten maar naar het bureau gaan om het ongeluk aan te geven,' zei ik.

'Ja, en dan mogen we niet vergeten te zeggen dat die remlichten vuil waren. Daar is de verzekering gek op.'

Ik ging naast Lula zitten en onder het rijden keken we uit naar Stuart, maar Stuart was allang verdwenen.

Lula's gezicht vertrok toen ze de parkeerplaats opreed van het gebouw waarin de rechtbank en het politiebureau gehuisvest waren. 'Ik zou wel graag willen dat jij naar binnen gaat om het formulier in te vullen,' zei Lula. 'Ik wil niet dat iemand een verkeerde indruk krijgt als ze mij op het bureau zien. Als ze mij daar op een bank zien zitten, moet ik meteen mijn veters inleveren.'

Ik had mijn hand op de portiersluiting. 'Je laat me toch niet weer in de steek?'

'Wie, ik?'

 

 

Het kostte me een half uur om de formulieren in te vullen.

Toen ik naar buiten kwam, stond er geen blauwe Nissan meer op de parkeerplaats. Het verbaasde me niet. Ik ging weer naar binnen en belde naar kantoor.

'Ik zit weer eens vast,' zei ik tegen Connie.

Ik hoorde papiergeritsel en ik hoorde Connie slikken.

'Wat is dat?' wilde ik weten. 'Eet jij hotdogs? Ik wil Lula spreken.'

'Hoi,' zei Lula. 'Wat is er?'

'Ik ben kletsnat geworden, ik heb het koud en ik zit vast... Dat is er. En ik heb honger. Ik hoop niet dat jullie alle hotdogs hebben opgegeten.'

'We hadden wel op je willen wachten, maar het leek onzin om dat eten maar te laten liggen.'

Er viel een stilte en ik hoorde dat ze een slok nam.

'Wou je een lift?' vroeg ze. 'Ik kan je wel even komen halen.'

'Nou, heel graag.'

 

 

Een half uur later waren we terug op kantoor. Lula's vriendin Jackie, een hoer, was er ook; ze at een hotdog.

'Zo, meid,' riep Lula naar Jackie. 'Kom je voor mij?'

'Nee,' zei Jackie. 'Ik kom voor Stephanie.'

Connie gaf me een koude hotdog. 'Jackie heeft mannenzorgen.'

'Ja,' zei Jackie. 'Ik ben mijn man kwijt.'

Lula boog zich naar voren. 'Wou je zeggen dat die kerel van je is weggelopen?'

'Dat zeg ik toch,' zei Jackie. 'Ik sta daar in de vrieskou op mijn hoek mijn beroep uit te oefenen om die slijmerd in stijl te onderhouden, en dit is mijn dank. Geen briefje. Geen afscheid. Helemaal niks. En dat is nog niet het ergste. Die klootzak heeft mijn wagen meegenomen.'

Lula keek ontzet. 'De Chrysler?'

'Zo is het. Hij heeft de Chrysler meegenomen. Ik moet nog tien termijnen afbetalen op die wagen.'

Ik werkte mijn hotdog naar binnen en gaf Connie het zakje met haar nagellak. 'Vinnie nog gekomen?'

'Nee. Die is er nog niet.'

'Die maakt ergens een wip,' zei Lula. 'Die kerel heeft een hormoonprobleem. Hij is er zo een die het met de dieren op de boerderij doet.'

'Maar ik ben dus bij je gekomen omdat jij zo goed bent in weglopers,' zei Jackie tegen mij. 'Ik heb geld. Ik kan je betalen.'

'Er is geen betere,' zei Lula. 'Stephanie kan alles vinden wat je kwijt ben. Als ze jouw kerel moet opsporen, zit hij al zowat in de knip.'

'Nee, verdomme, dat waardeloze stuk stront hoef ik niet terug. Ik wil dat ze mijn auto vindt,' zei Jackie. 'Hoe kan ik me redden zonder wagen? Ik heb hierheen een taxi moeten nemen. En hoe moet ik zonder achterbank mijn vak uitoefenen als het zulk weer is als nu? Denk je dat de klanten allemaal hun eigen achterbank hebben? Echt niet. Het is slecht voor de zaken.'

'Heb je de diefstal bij de politie gemeld?' vroeg ik.

Jackie verplaatste haar gewicht, met haar ene hand op haar heup. 'Hoezo?'

'Misschien is er beslag op je auto gelegd,' opperde ik.

'Daar heb ik al over gebeld,' zei Connie. 'Hij is niet in beslag genomen.'

'Het was een Chrysler LeBaron uit tweeënnegentig. Donkerblauw. Een half jaar geleden tweedehands gekocht,' zei Jackie. Ze gaf me een kaartje. 'Dit is het nummer. Twee dagen geleden voor het laatst gezien.'

'Verder nog iets kwijt? Geld? Kleren? Heeft hij spullen ingepakt toen hij wegging?' vroeg ik.

'D'r is niks anders weg dan zijn waardeloze lijf en mijn wagen.' 'Misschien heeft hij het gewoon op een zuipen gezet,' zei Lula. 'Misschien is hij aan het hoereren.'

'Nee hoor, dat had ik geweten. Hij is weg, dat zeg ik toch.'

Lula en ik keken elkaar aan en ik vermoedde dat Jackie gelijk had wat dat waardeloze lijf betrof.

'Zullen we Jackie even naar huis brengen?' zei Lula tegen mij. 'Dan kunnen we daarna wat rondrijden om uit te kijken.'

Haar stemgeluid verbaasde me. Zacht en ernstig. Niet de Lula die in het winkelcentrum de premiejager had uitgehangen.

'Dat kunnen we doen,' zei ik. 'Misschien vinden we iets.'

We keken allemaal naar Jackie. Jackie die koel bleef onder het verlies van haar auto. Aan Jackie zag je nooit veel.

Lula had haar hoed al op en trok de ceintuur van haar jas strak. 'Ik kom later wel terug om te archiveren,' zei ze tegen Connie.

'Als je in die kleren maar geen bank binnengaat,' zei Connie.

 

 

Jackie huurde twee kamers in een houten rijtjeshuis, drie straten bij ome Mo vandaan. Omdat we toch in de buurt waren, reden we even langs Ferris Street om te kijken.

'Niks gebeurd,' zei Lula die haar Firebird midden op straat stationair liet lopen. 'Geen licht, niks.'

We reden door King en het straatje achter Mo's winkel in. Ik sprong eruit om even in de garage te kijken. Geen auto. Geen licht aan de achterkant van het huis.

'Er is iets aan de hand,' zei ik. 'Dit is niet normaal.'

Lula reed in rustig tempo door naar Jackies huis, langs allerlei omwegen om naar haar auto uit te kijken. We werkten een aanzienlijk deel van de buurt af voor we bij Jackies huis kwamen, maar zonder succes.

'Maak je geen zorgen,' zei Lula tegen Jackie. 'We vinden je wagen wel. Ga jij maar naar binnen en zet de tv aan. Op een dag als vandaag zit er maar één ding op en dat is voor de buis hangen. Kijken wat die meiden van de middagprogramma's aanhebben.'

Jackie verdween achter een scherm van regen in het rijtjeshuis met donkerrode shingles. De straat stond vol auto's. Jackies Chrysler stond er niet bij.

'Wat is het voor iemand?' vroeg ik aan Lula.

'Jackies kerel? Niks bijzonders. Loopt in en uit. Verkoopt wel eens wat.'

'Hoe heet hij?'

'Cameron Brown. Op straat bekend als Engerling. Dat zegt wel wat.'

'Zou die Jackies auto inpikken?'

'Geen enkel probleem voor die man.' Lula voegde in. 'Jij heb ervoor doorgeleerd. Wat moeten we nu doen?'

'Wat we al hebben gedaan,' zei ik. 'Doorgaan met rijden. Kijken op de plaatsen waar Brown vaak komt.'

 

 

Twee uur later sloeg Lula in de regen een straat over en voordat we onze vergissing konden herstellen, reden we bij de rivier tussen de hoogbouw.

'Ik heb er genoeg van,' zei Lula. 'Loeren naar die stomme wagen is al vermoeiend genoeg, maar nu ben ik verdwaald.'

'We zijn niet verdwaald,' zei ik. 'We zijn in Trenton.'

'Ja, maar ik ben nog nooit in deze buurt geweest. Ik voel me niet op mijn gemak tussen gebouwen waar de bendes geen tags op hebben gespoten. Moet je nou toch kijken. Geen dichtgetimmerde ramen. Geen vuilnis in de goot. Geen brothers op straat om te dealen. Ik snap niet hoe mensen zo kunnen leven.' Ze tuurde door de grauwe regen en schoof een parkeerterrein op. 'Ik ga keren,' zei ze. 'Ik rijd terug naar kantoor, ik maak de overgebleven hotdogs soldaat en daarna ga ik archiveren.'

Ik vond het best. In de stromende regen door achterbuurten rijden was niet mijn favoriete bezigheid.

Lula passeerde een rij auto's en daar stond de Chrysler.

We waren allebei met stomheid geslagen en konden onze ogen nauwelijks geloven. We hadden pijnlijk nauwkeurig alle waarschijnlijke straten en stegen afgewerkt en nu bleek de auto op een hoogst onwaarschijnlijke plek geparkeerd te staan.

'Krijg nou wat,' zei Lula.

Ik bestudeerde het gebouw naast het parkeerterrein. Zeven verdiepingen. Een groot blok ongeïnspireerde baksteen en energiebesparende ramen. 'Flats, denk ik.'

Lula knikte en we richtten onze aandacht weer op de Chrysler. Niet echt gebrand op nader onderzoek.

'We moesten maar eens gaan kijken,' zei Lula ten slotte.

We zuchtten allebei diep en stapten uit. De regen was afgenomen tot een druilbui en de temperatuur daalde. De kou drong door mijn huid naar mijn botten en van de mogelijkheid dat Cameron Brown dood in de kofferbak van Jackies auto kon liggen kreeg ik het niet echt warmer.

Aarzelend keken we door de raampjes en voelden aan de portieren. De portieren waren op slot. Het interieur van de auto was leeg. Geen Cameron Brown. Geen opvallende aanwijzingen... zoals een briefje met Camerons recente levensgeschiedenis of een kaart met een feloranje X om de juiste plek aan te geven. Naast elkaar stonden we naar de kofferbak te kijken.

'Er loopt geen bloed uit,' zei Lula. 'Dat is een goed teken.' Ze liep naar de achterbak van haar Firebird en kwam terug met een breekijzer. Ze schoof het onder de achterklep van de Chrysler en wipte hem open.

Reserveband, vuilgele deken, een paar besmeurde handdoeken. Geen Cameron Brown.

Lula en ik loosden tegelijk een diepe zucht.

'Hoelang is die man al de vriend van Jackie?' vroeg ik.

'Een half jaar, of zo. Jackie heeft niet veel geluk met mannen. Wil niet zien hoe het is.'

Lula gooide het breekijzer op haar achterbank en we stapten weer in de Firebird.

'Hoe is het dan?' vroeg ik.

'Engerling gebruikt al heel lang. Hij laat Jackie voor zich tippelen en gebruikt haar wagen voor te dealen. Hij kan ook zelf een wagen kopen, maar hij pakt liever die van Jackie omdat iedereen weet dat zij een hoer is. Bovendien: als de politie hem aanhoudt en er ligt wat achterin, dan zegt hij gewoon dat hij niet weet hoe het daar komt. Dan zegt hij gewoon dat hij de wagen van zijn vriendin heb geleend. En iedereen weet dat Jackie soms gebruikt. De enige reden dat mensen tippelen is dat ze drugs gebruiken.'

'Denk je dat Brown hier aan het dealen was?'

Lula schudde haar hoofd. 'Hij verkoopt niet aan dit soort mensen. Zijn klanten zijn jongens.'

'Misschien heeft hij daarboven een vriendinnetje zitten.'

Lula startte en reed weg. 'Kan zijn, maar dat lijkt me te hoog gegrepen voor Cameron Brown.'

 

 

Tegen de tijd dat ik bekaf thuiskwam, om vijf uur, voelde ik me behoorlijk moedeloos. Ik reed weer in de Buick. Mijn pick-up stond bij de Nissan-garage op reparatie te wachten; Blue Ribbon had elke verantwoordelijkheid afgewezen en zich beroepen op een clausule in het verkoopcontract waarin stond dat ik de auto had gekocht 'in de huidige staat'. Geen mogelijkheid van inruil. Geen garantie.

Mijn schoenen waren doorweekt, ik had een druipneus en ik moest voortdurend aan Jackie denken. Dat we haar auto hadden gevonden leek volstrekt onvoldoende. Ik wilde haar leven verbeteren. Ik wilde haar van de drugs afhebben en aan een ander beroep helpen. Verdomme, zo stom was ze niet. Waarschijnlijk kon ze hersenchirurg worden als ze iets aan haar haar deed.

Ik haalde een blikje uit de koelkast, pakte pen en papier van de keukentafel en installeerde me aan de eettafel. Ik wilde mijn ideeën over Moses Bedemier herzien en me afvragen wat me ontging.

Om negen uur werd ik wakker met de spiraal van het stenoblok in de linkerhelft van mijn gezicht en de pagina's zo blanco als mijn verstand. Ik streek het haar uit mijn ogen, drukte snelkiestoets vier in en bestelde een pizza: extra kaas, zwarte olijven, paprika en uien.

Ik pakte de pen en tekende een streep op het witte papier. Ik tekende een lachebekje. Ik tekende een knorrig gezicht. Ik tekende een hart met mijn initialen erin, maar toen had ik niemand wiens initialen ik naast de mijne kon schrijven, dus dacht ik maar weer aan Mo.

Waar kon Mo heen? Hij had de meeste van zijn kleren achtergelaten. Zijn laden lagen vol sokken en ondergoed. Zijn toiletartikelen waren aanwezig. Tandenborstel, scheerapparaat, deodorant in het medicijnkastje boven het fonteintje in de badkamer. Dat moest toch iets betekenen? De logische conclusie was dat hij een ander onderkomen had met een andere tandenborstel. Het probleem was alleen... dat het leven niet altijd logisch is. Navraag had niets opgeleverd. Dat betekende natuurlijk alleen dat Mo geen tweede onderkomen had dat op zijn eigen naam stond.

Van de andere mogelijkheid, dat Mo was ontvoerd en ergens dood lag te wachten tot hij werd gevonden, werd ik zo moedeloos dat ik me er niet in wenste te verdiepen. Ik wilde daar nog even niet aan denken.

En hoe zat het met Mo's post? Ik kon me niet herinneren

dat ik een brievenbus had gezien. Waarschijnlijk bezorgde de postbode de post in de zaak en overhandigde hem aan Mo. Dus wat gebeurde er nu mee?

Navraag doen bij het postkantoor, schreef ik op.

Ik rook de pizza zodra hij in de lift naar boven kwam en haastte me naar de deur, mikte de ketting eraf, draaide beide Yale-sloten open, deed open en keek naar Joe Morelli.

'Pizzakoerier,' zei hij.

Ik keek hem argwanend aan.

'Ik zat bij Pino toen de bestelling doorkwam.'

'Dus dit is wel mijn pizza?'

Morelli schoof langs me heen en legde de pizza op het aanrecht. 'Ik zweer het.' Hij pakte twee biertjes uit de koelkast, hield de pizzadoos op zijn hand in evenwicht en bracht alles naar de lage tafel in de huiskamer. Hij pakte de afstandbediening van de bank en zette de wedstrijd van de Knicks aan.

'Doe alsof je thuis bent,' zei ik.

Morelli glimlachte.

Ik pakte twee borden, een rol keukenpapier en een pizzasnijder. Eigenlijk vond ik het niet zo verschrikkelijk dat Morelli er was. Hij straalde lichaamswarmte uit, die ik die dag niet scheen te hebben, en had als politieman toegang tot bronnen die nuttig waren voor een premiejager. Er konden nog andere redenen zijn, die te maken hadden met ijdelheid en wellust, maar daar kwam ik liever niet voor uit.

Ik sneed de pizza aan en schoof punten op borden. Ik gaf Morelli een bord. 'Ken jij iemand die Cameron Brown heet?'

'Pooier,' zei Morelli. 'Een gladakker. En een dealer.' Hij keek me boven zijn pizza aan. 'Hoezo?'

'Kun je je Jackie herinneren? Die vriendin van Lula?'

'Jackie de hoer.'

'Ja. Nou, die kwam vandaag bij Vinnie op kantoor om te vragen of ik haar auto wou zoeken. Daar was haar vriendje, Cameron Brown, mee vandoor gegaan.'

'En?'

'Lula en ik hebben wat rondgereden en ten slotte de auto gevonden op de parkeerplaats voor de RiverEdge-appartementen.'

Morelli hield op met eten. 'Ga door.'

'Dat was het wel. Jackie zei dat Cameron niet terug hoefde. Ze wou alleen haar auto terug.'

'Wat is het probleem dan?'

Ik nam een hap pizza. 'Ik weet het niet. Het heeft iets... onbevredigends. Zo onaf.'

'Hou je erbuiten.'

'Pardon?'

'Het is Jackies probleem,' zei Morelli. 'Bemoei je met je eigen zaken. Je hebt haar auto terugbezorgd. Laat het verder rusten.'

'Ze is een beetje mijn vriendin.'

'Ze is aan de dope. Zulke mensen hebben geen vrienden.'

Ik wist dat hij gelijk had, maar zijn harde opvatting en besliste toon verbaasden me. Als Morelli niet wilde dat ik me ergens mee bemoeide, was het meestal omdat hij niet wilde dat ik roerde in zaakjes waar hij zelf mee bezig was.

Morelli zakte onderuit op de bank met zijn flesje bier. 'Hoe staat het met de grote zoektocht naar Mo?'

'Ik heb geen ideeën meer.' Ik had twee pizzapunten naar binnen geschrokt en keek strak naar een derde. 'Vertel op,' zei ik. 'Hoe zit het met Jackie en haar kerel? Waarom wil je dat ik me erbuiten hou?'

'Dat zeg ik toch: het zijn jouw zaken niet.' Morelli boog zich naar voren, tilde het deksel van Rex' hamsterkooi op en gooide een stukje pizzakorst in zijn porseleinen etenskommetje.

'Vertel het toch maar,' zei ik.

'Er valt niet veel te vertellen. Maar er is iets vreemds aan de hand op straat. De dealers trekken zich terug, ze zijn op hun hoede. Het gerucht gaat dat er een paar zijn verdwenen.'

Zijn aandacht dwaalde af naar de televisie. 'Moetje kijken,' zei hij. 'De herhaling van die lay-up.'

'Bij Zedenzaken wordt zeker gejuicht.'

'Ja,' zei Morelli. 'Ze zitten te kaarten en donuts met jam te eten bij gebrek aan misdaad.'

Ik dubde nog steeds over de derde pizzapunt. Mijn dijen konden wel zonder, maar het leven duurde al zo kort en lichamelijke bevrediging was tegenwoordig moeilijk te krijgen. Ach verdomme. Eet dat kreng op en zeur niet zo, dacht ik.

Ik zag een grijnsje trillen bij Morelli's mondhoeken.

'Wat?' riep ik.

Hij stak verontschuldigend zijn handen op. 'Niet schreeuwen, alleen omdat jij je niet kunt beheersen.'

'Ik kan me juist heel goed beheersen.' O, wat had ik er een hekel aan als Morelli gelijk had. 'Waar kom je eigenlijk voor?'

'Gewoon, voor de gezelligheid.'

'En je wou weten of ik al meer wist over Mo.'

'Dat ook.'

Ik had verwacht dat hij het zou ontkennen, en nu kon ik hem nergens van beschuldigen.

'Vanwaar je belangstelling voor Mo?' vroeg ik.

Morelli haalde zijn schouders op. 'Iedereen in de Wijk wil weten waar Mo is. Ik heb als kind heel wat uurtjes in zijn zaak doorgebracht.'

 

 

De ochtend brak laat aan onder een saai wolkendek met de kleur en textuur van een stoeprand. Ik ontbeet met pizza en voerde Rex Cheerios ontbijtrondjes en rozijnen toen de telefoon ging.

'Man, wat een beroerde ochtend,' zei Lula. 'En het wordt met de minuut erger.'

'Bedoel je het weer?' vroeg ik.

'Dat ook. Maar ik bedoel eigenlijk hoe de mensen in elkaar zitten. Het is me een toestand. Jackie bivakkeert op dat parkeerterrein bij de RijkeStinkerds-flats om haar kerel te betrappen. Ik zeg tegen haar dat ze beter naar huis kan gaan, maar luisteren, ho maar. Ik zeg tegen haar dat hij daar waarschijnlijk geeneens is. Wat moet haar kerel nou met een vrouw die genoeg poen heeft om daar te wonen? Die klootzak is koud gemaakt, zeg ik. Ze kan beter in de containers zoeken, zeg ik, maar niet luisteren, hè.'

'Hoe kom je erbij dat ze wel naar mij zal luisteren?'

'Je kan zeggen dat je observatie heb geregeld en dat zij zich er verder buiten kan houden.'

'Maar dat zou een leugen zijn.'

'Wat, heb je nog nooit gelogen?'

'Goed dan,' zei ik. 'Ik zal kijken wat ik kan doen.'

 

 

Een half uur later schoof ik in de Buick het parkeerterrein van het RiverEdge-complex op. Jackie was er inderdaad, geparkeerd in haar Chrysler. Ik zette de Buick erachter neer, stapte uit en tikte op het raam.

'Ja?' zei Jackie bij wijze van groet. Het klonk niet al te monter.

'Wat doe je hier?' vroeg ik.

'Ik wacht tot die zak van een autodief naar buiten komt, en dan maak ik zo'n groot gat in hem dat er een vrachtwagen doorheen kan.'

Ik weet niet veel van wapens, maar het kanon op de stoel naast die van Jackie leek me zwaar genoeg om dat soort schade toe te brengen.

'Dat is wel een goed idee,' zei ik, 'maar volgens mij heb je het koud. Zal ik de wacht een poosje van je overnemen?'

'Bedankt, maar jij heb hem al gevonden en nu mag ik hem doodschieten.'

'Lijkt me logisch,' zei ik. 'Maar ik dacht dat het misschien beter was als je hem doodschiet wanneer het wat warmer is geworden. Er is immers niet echt haast bij. Je hoeft hier geen kou te vatten, alleen om een kerel dood te schieten.'

'Ja, maar ik heb zin om hem nu dood te schieten. Ik heb geen zin om te wachten. Bovendien hoef ik vandaag niet te denken dat ik werk krijg, in dit weer. Alleen gekken laten op een dag als vandaag hun olie verversen en aan geschifte types heb ik geen behoefte. Nee, ik kan net zo goed hier blijven zitten. Beter dan op mijn hoek staan.'

Misschien had ze gelijk.

'Goed,' zei ik. 'Wees voorzichtig.'

'Hmf,' zei Jackie.

Ik reed naar kantoor en zei tegen Lula dat Jackie zich had ingegraven.

'Hmf,' zei Lula.

Vinnie stak zijn hoofd om de deur.

'En?' vroeg Vinnie.

We keken hem allemaal aan. Hoezo?

Vinnie keek mij aan. 'Waar is Mo? Waarom hebben we Mo nog niet aangehouden? Hoe moeilijk kan het zijn om een oude man die snoep verkoopt aan te houden?'

'Mo is ondergedoken,' zei ik. 'Hij is tijdelijk verdwenen.'

'Waar heb je dan gezocht? Ben je bij hem thuis geweest? Ben je bij zijn zuster geweest? Ben je bij zijn vriend geweest?'

Het werd opeens stil op kantoor.

Ik was de eerste die de vraag stelde. 'Vriend?'

Vinnie glimlachte. Witte, regelmatige tanden in een lichtbruin gezicht. 'Wist je dat niet?'

'O mijn God,' zei Connie en sloeg een kruis. 'O mijn God.'

Het duizelde me. 'Weet je het zeker?' vroeg ik aan Vinnie. Alsof ik een nanoseconde aan Vinnie zou twijfelen als het om afwijkend seksueel gedrag ging.

'Moses Bedemier is een nicht als een paard,' zei Vinnie blozend van voldoening en rammelde met klein geld in de diepe zakken van zijn bandplooibroek. 'Moses Bedemier draagt damesslipjes.'

Ik keek Lula aan. 'Ik dacht dat jij had gezegd dat Mo een klant was.'

'Nee, alleen dat ik hem kon. Als ik op de hoek stond, kwam hij 's avonds laat wel eens met de wagen langs om Jackie of mij wat te vragen. Dan moest hij Freddie de Kikker of kleine Lionel hebben. Ik dacht dat hij een gebruiker was.'

'O mijn God,' zei Connie. 'Homoseksueel en drugsgebruiker. O mijn God.'

'Hoe weet je dat?' vroeg ik aan Vinnie.

'Je vangt wel eens wat op. En een paar maanden geleden heb ik hem en zijn grote vriend in New Hope zien dineren.'

'Hoe weet je dat het zijn grote vriend was en niet zomaar een vriend?'

'Wat, wil je bijzonderheden weten?' zei Vinnie met een brede genietende grijns.

Ik trok een vies gezicht en schudde mijn hoofd.

Connie kneep haar ogen stijf dicht.

'Me reet,' zei Lula.

'Heb je een naam?' vroeg ik aan Vinnie. 'Hoe zag die kerel eruit?'

'Ongeveer zo oud als Mo. Kleiner, minder dik. Slap, net als Mo. Donker haar, kale kruin. Ik weet niet hoe hij heet, maar ik zou wat mensen kunnen bellen.'

Ik geloofde niet erg in de drugstheorie, maar ik wilde niet dat kon worden gezegd dat ik niet de onderste steen boven had gehaald. Toen Lula nog tippelde, had ze haar vak uitgeoefend aan Stark Street, anderhalve kilometer bars en crackhuizen en rijtjeshuizen, muffe flats en pensions. Het had weinig zin als ik in Stark Street navraag ging doen. Daar wilde niemand met me praten. Ik kon kiezen uit twee mogelijkheden. Lula was de ene. Ranger was de andere.
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Ik kon Ranger vragen naar Mo te informeren. Of ik kon het aan Lula vragen. Dat was een dilemma, omdat Ranger mijn eerste keus was, maar Lula stond voor me, rook het spoor en las mijn gedachten.

'Nou?' vroeg Lula. Ze schoof heen en weer. Gespannen. Agressief. Rinoceros-houding. Ze keek of ze diep gekwetst zou zijn als ik haar niet vroeg met me samen te werken. Ze keek alsof ze elk ogenblik haar ogen tot spleetjes kon knijpen voordat ze me als een vlo vermorzelde.

Ik begon dus in te zien dat het heel verstandig zou zijn Lula's hulp in te roepen. Het was nergens goed voor om haar te kwetsen, niet? En waarschijnlijk zou Lula hier goed in zijn. Waar ging het helemaal om? Ze hoefde alleen met een foto van Mo bij wat dealers en hoeren langs te gaan. Misschien was ze niet erg subtiel. Maar dat was toch geen misdaad?

'Jij hebt veel contacten in Stark Street,' zei ik tegen Lula. 'Misschien kun je de foto van Mo laten zien. Kijken of iemand ons verder kan helpen.

Lula begon te stralen. 'Prima. Doe ik voor je.'

'Ja,' zei Vinnie, 'neem haar maar een poosje mee. Ik word zenuwachtig van haar.'

'Zo mag ik het horen,' zei Lula tegen hem. 'Ik hou je scherp in de gaten. Ik laat niet met me sollen door een kerel.'

Vinnie klemde zijn kaken op elkaar en ik dacht dat ik rookwolkjes uit zijn oren zag komen die achter zijn hoofd oplosten. Maar dat kan verbeelding zijn geweest.

'Ik ga eens bellen. Ik zal kijken of ik aan de naam van die vriend van Mo kan komen,' zei Vinnie en trok zich terug in zijn hol, waarbij hij de deur met een klap dichtsloeg.

Lula had haar ene arm al in haar jas. 'En ik ga het goed aanpakken. Je zal eens zien wat ik in deze zaak boven water haal.'

Nu iedereen in actie was gekomen, bleef er voor mij weinig te doen. Ik liep terug naar mijn Buick en koerste op de automatische piloot naar huis. Ik reed de parkeerplaats op en keek omhoog naar mijn raam. Ik had het licht in mijn slaapkamer laten branden en het zag er knus en uitnodigend uit. Een troostende rechthoek zweefde hoog boven de grijze baaierd van ijzige ochtendmist.

Meneer Kleinschmidt stond in de hal toen ik de glazen deur openduwde.

'Ho,' zei meneer Kleinschmidt. 'De ochtendstond heeft een premiejager in de mond. Zit je achter een meedogenloze moordenaar aan?'

'Nee. Geen moordenaars,' zei ik.

'Dealer? Verkrachter?'

'Nee. Ook niet.'

'Wie dan wel? Waar ben je zo vroeg voor uit bed gekomen?'

'Eigenlijk zoek ik Mo Bedemier.'

'Dat is niet grappig,' zei meneer Kleinschmidt. 'Dat is geen leuke grap. Ik ken Moses Bedemier. Mo zou nooit iets verkeerds doen. Je kunt beter achter iemand anders aangaan.'

Ik stapte in de lift en drukte het knopje in. Ik zwaaide nog met mijn pink naar meneer Kleinschmidt, maar hij zwaaide niet terug.

'Waarom ik?' vroeg ik aan de lege lift. 'Waarom ik?'

In de flat ging ik eerst naar Rex kijken. Hij lag in zijn soepblik te slapen. Lekker rustig. Dat is een van de grote voordelen van samenwonen met een hamster: hamsters houden hun gedachten voor zich. Als Rex een mening had over Moses Bedemier, dan viel hij mij daar niet mee lastig.

Ik warmde een kop koffie in de magnetron en ging zitten om te bellen.

Ik begon met mijn nicht Jeanine, die op het postkantoor werkt. Jeanine vertelde me dat Mo's post werd vastgehouden, dat Mo geen adres had opgegeven waaraan de post moest worden doorgestuurd en dat hij ook niets had opgehaald.

Ik sprak Linda Shantz, Loretta Beeber en Margaret Molinowsky. Niemand had veel te vertellen over Mo, maar ik kwam wel te weten dat mijn aartsvijandin, Joyce Barnhardt, een vaginale infectie had waar niets tegen hielp. Daar werd ik weer wat vrolijker van.

Om een uur belde ik Vinnie om te vragen of hij al een naam voor me had. Ik kreeg het antwoordapparaat en besefte dat het zaterdag was. Dan was het kantoor alleen 's ochtends open.

Ik overwoog om iets sportiefs te gaan doen, zoals een eind rennen, maar toen ik in de huiskamer naar buiten keek was het nog steeds januari, dus zag ik af van de fitness-gedachte.

Ik liep weer naar de telefoon om nog een paar steekneuzen op te bellen. Ik overwoog dat het nog dagen zou duren voor ik door mijn lijst van roddelaarsters heen was, en al die tijd kon ik doen alsof ik verder kwam.

Om half vier had ik een warm oor en wist niet hoelang ik het nog aan de telefoon zou volhouden. Ik overwoog net een dutje te doen toen iemand op mijn deur bonsde.

Ik deed open en Lula kwam binnendeinen.

'Uit de weg,' zei ze. 'Ik heb het zo koud dat ik niet meer kan lopen, mijn reet is een half uur geleden blauw geworden.'

'Wil je warme chocola?'

'Warme chocola zal niet meer helpen. Ik moet alcohol hebben.'

Ik drink niet veel. Ik ben lang geleden al tot de conclusie gekomen dat ik mijn hersenen beter niet kan pekelen in sterke drank. Het kost me in nuchtere toestand al de grootste moeite om mijn verstand te gebruiken.

'Aan alcohol heb ik niet veel in huis,' zei ik. 'Bier, rode wijn, mondwater.'

'Laat maar zitten. Ik wou je alleen vertellen over Mo. Carla, een hoer op de hoek van Seventh Street en Stark, zegt dat ze Mo twee dagen geleden heeft gezien. Volgens Carla was Mo op zoek naar Shorty O.'

Mijn mond viel open. Mo was twee dagen terug nog in Stark Street geweest. Allemachtig.

'Hoe betrouwbaar is Carla?'

'Nou, ze stond niet op haar pikkels te sidderen, dus ik denk dat ze de foto wel kon zien die ik haar heb voorgehouden,' zei Lula. 'En ze zal mij niet belazeren.'

'En Shorty O? Ken je die ook?'

'Iedereen kent Shorty O. Shorty heeft een naam in Stark Street. Tussenpersoon. In te zetten voor sloopwerkzaamheden en zo. Ik had hem ook wel willen spreken, maar ik kon hem niet vinden.'

'Denk je dat Mo hem wel heeft gevonden?'

'Dat is de vraag.'

'Waren er nog anderen die Mo hebben gezien?'

'Bij mijn weten niet. Ik heb allerlei mensen gevraagd, maar in dit weer komen ze liever niet op straat.' Lula stampvoette en maakte wapperbewegingen met haar armen om warm te worden. 'Ik moet weg. Ik moet haar huis. Het is zaterdag en ik ga vanavond uit. Ik moet mijn haar doen. Dat ik van nature een schoonheid ben, wil niet zeggen dat ik af en toe niet een beetje hulp kan gebruiken.'

Ik bedankte Lula en bracht haar naar de lift. Ik liep terug naar mijn flat en dacht na over deze jongste ontwikkeling. Heel merkwaardig dat Mo in Stark Street was gesignaleerd. Maar ik wilde niets uitsluiten... hoe krankzinnig ook. Het was immers het enige spoor dat ik had.

Ik drukte de snelkiestoets voor Ranger in en sprak een boodschap in op zijn apparaat. Als iemand Shorty O kon vinden, was het Ranger.

 

 

Zondagmorgen stond ik om tien uur op. Ik maakte warme chocola en wentelteefjes, ging ermee naar de huiskamer en schoof de video van Winnie the Pooh in de gleuf. Het was bijna twaalf uur toen Winnie klaar was met zijn avonturen in het Honderd-Bunder-Bos en ik vond het tijd om aan het werk te gaan. Ik heb geen uitgaansleven en geen kantoor en het is werktijd als ik dat wil.

En wat ik vandaag wilde was die stomme, slappe Stuart Baggett te grazen nemen. Mo stond op een laag pitje, maar Stuart stond niet eens op het vuur.

Ik ging onder de douche en daarna diepte ik Stuarts dossier op. Hij woonde bij zijn ouders in Applegate Street, nummer tien, in Mercerville. Misschien drie kilometer van het winkelcentrum waar Stuart werkte. Handig.

Ik heb gehoord dat er op het platteland plaatsen zijn waar de winkels op zondag dicht zijn. In Jersey zal dat nooit gebeuren. Dat zouden we niet pikken. In Jersey is het een grondrecht om zeven dagen van de week te kunnen winkelen.

Ik parkeerde de Buick op het parkeerterrein bij het winkelcentrum en meed de blikken van mensen met minder fantasievolle auto's. Omdat mijn bankrekening een uniek dieptepunt vertoonde, liep ik meteen door naar de hotdogtent. Het was beter niet via de schoenenafdeling van Macy te gaan, waar de verleiding wachtte.

Er stonden twee jonge vrouwen achter de toonbank.

'Ja mevrouw,' zei de ene. 'Waarmee kan ik u helpen?'

'Ik zoek Stuart Baggett.'

'Die werkt hier niet meer.'

O jee. Dat knaagde toch een beetje. Door mijn schuld was die oelewapper ontslagen. 'Ach, wat jammer nou,' zei ik. 'Weten jullie wat er is gebeurd? Of waar ik hem kan vinden?'

'Hij heeft ontslag genomen. Een dag of wat geleden vóór tijd de tent afgesloten en niet meer teruggekomen. Geen idee waar hij is.'

Een kleine tegenvaller, maar niet rampzalig, want ik kon nog naar zijn huis.

Applegate was een vriendelijke straat met goed onderhouden vrijstaande eengezinswoningen en oude bomen. Het overnaadse houten huis van de Baggetts had blauwe luiken en een donkerblauwe deur. Er stonden twee auto's en een kinderfiets op de oprit.

Mevrouw Baggett deed open. Stuart was niet zoveel jonger dat we geen vrienden konden zijn. Ik dacht het eerst maar eens in die trant te proberen: zo min mogelijk zeggen en de voor de hand liggende conclusie aan mevrouw overlaten.

'Hallo,' zei ik. 'Ik zoek Stuart.'

Een lichte aarzeling, misschien bezorgdheid, of misschien probeerde ze alleen me te plaatsen. 'Het spijt me,' zei ze. 'Stuart is er niet. Had je hier met hem afgesproken?'

'Nee, ik hoopte alleen dat hij er zou zijn.'

'Hij is naar een vriend,' zei mevrouw Baggett. 'Daar woont hij sinds gisteren. Hij zei dat hij een nieuwe baan had en introk bij die vriend van hem.'

'Hebt u een adres of een telefoonnummer?'

'Nee, ik weet niet eens hoe die vriend heet. Hij heeft woorden met zijn vader gehad en is het huis uit gerend. Wilt u een boodschap achterlaten?'

Ik gaf haar mijn kaartje. 'Stuart had voor de rechtbank moeten verschijnen. Hij moet zo snel mogelijk een nieuwe datum laten vaststellen. Het is erg belangrijk.'

Mevrouw Baggett maakte bezorgde geluiden. 'Ik weet niet hoe ik hem moet aanpakken. Hij is helemaal losgeslagen.'

'Ik zou het op prijs stellen als u me belt wanneer hij iets van zich laat horen.'

Ze knikte. 'Dat zal ik doen. Ik zal bellen.'

Ik kon veel energie steken in het zoeken naar Stuart of ik kon thuis op hem wachten. Ik besloot het laatste te doen. Mevrouw Baggett leek me een serieuze vrouw met verantwoordelijkheidsgevoel. Ik had er vrij veel vertrouwen in dat ze zou bellen. En anders zou ik tegen het einde van de week nog eens langsgaan.

 

 

Ranger belde even over zevenen terug met het nieuws dat Shorty O voor de winter naar het zuiden was vertrokken. Hij was al in geen dagen door iemand gezien, waarschijnlijk ook niet door Mo.

 

 

Om acht uur stond ik me aan de overkant tegenover de winkel van ome Mo te verbijten. Hoewel ik de sleutel van zijn huis had, waren er mensen die wat ik wilde doen als inbraak zouden beschouwen. Natuurlijk kon ik altijd liegen en zeggen dat ome Mo mij had gevraagd een oogje in het zeil te houden. Als een rechter de vragen stelde, zouden mijn antwoorden, vrees ik, in de ongewenste categorie van meineed vallen. Meineed leek niet verstandig. Hoewel in Jersey de letter van de wet vaak boog voor het gezonde verstand. Dat betekende dat meineed beter was dan afgevoerd worden naar de stort.

De hemel was donker. De maan werd afgeschermd door het wolkendek. Her en der in de straat van Mo brandde licht in de huizen, maar Mo's ramen waren donker. Een auto reed langzaam voorbij en parkeerde drie huizen verderop. Ik ging schuil in de schaduw en ogenschijnlijk liep de bestuurder van de auto naar zijn huis zonder me te zien. Ik had de Buick in Lindal Street neergezet, een straat verderop.

Ik zag mevrouw Steeger door haar voorkamer lopen. Ik wachtte tot ze zou gaan zitten voordat ik me dichterbij waagde. Ze tuurde naar buiten en mijn hart stond stil in mijn borst. Ze liep weg bij het raam en ik snakte naar adem. Kleine zwarte vlekken voor mijn ogen. Ik sloeg mijn hand voor mijn borst. Ik was doodsbenauwd voor dat mens.

Koplampen schenen om de hoek en voor het huis van mevrouw Steeger stopte een auto. De bestuurder toeterde en mevrouw Steeger deed open en stak haar hand op. Een ogenblik later sloot ze haar huis af. Ik hield mijn adem in en concentreerde me op onzichtbaar zijn. Mevrouw Steeger liep voorzichtig het donkere trapje en de stoep af naar de auto. Ze ging naast de bestuurder zitten, trok het portier dicht en de auto reed weg.

Ik trof het vandaag.

Ik stak over en probeerde Mo's sleutel in de deur van de snoepwinkel, zonder succes. Ik liep om naar achteren en probeerde dezelfde sleutel in de achterdeur. Dat werkte ook niet.

Tijdens mijn gesprek met Ranger had ik bedacht dat ik, toen de politie me kwam storen, er niet aan toe was gekomen om in Mo's winkel te zoeken. Ik wist niet wat ik daar verwachtte te vinden, maar het moest nog gebeuren.

Omdat de huissleutel niet paste op de winkeldeur of de achterdeur, nam ik aan dat Mo in zijn appartement een tweede set sleutels had. Ik nam de trap alsof ik de eigenaar was. Altijd doen alsof je weet wat je doet. Ik haalde mijn zaklantaarn uit mijn tas en klopte twee keer aan. Ik riep ome Mo. Geen reactie. Ik deed de deur van het slot, deed een stap naar binnen en liet de lichtbundel door de kamer schijnen. Alles leek in orde, dus deed ik de deur achter me dicht en liep snel de andere kamers door. Er lagen geen sleutels open en bloot en er hingen er ook geen aan nette sleutelhaakjes aan de muur. Uit niets bleek dat hier na mijn laatste bezoek nog iemand binnen was geweest.

De keuken was klein. Witte metalen kastjes boven een grijs formica aanrecht en een oude witte porseleinen gootsteen met een paar zwarte slijtplekken. In de kastjes stonden niet bij elkaar passende glazen, kopjes, borden en schalen. Geen sleutels. Ik keek in de laden onder het aanrecht. Een bestekbak. Een la voor theedoeken. Een voor plastic folie, aluminiumfolie, plastic zakken. Een voor rommel. Nog steeds geen sleutels.

Ik nam even de tijd om de foto's aan de muur naast de koelkast te bestuderen. Foto's van kinderen. Allemaal uit de Wijk. Ik herkende vrijwel iedereen. Ik zocht tot ik mijn eigen gezicht vond. Twaalf jaar oud, met een ijshoorntje. Ik herinnerde me dat Mo die foto had gemaakt.

Ik keek in de koelkast of er een kool was uitgehold of een colablikje van een valse bodem was voorzien. Ik vond niets en liep naar de slaapkamer.

Op het tweepersoonsbed lag een doorgestikte deken met verschoten gele en bruine bloemen; de katoenen stof was zacht geworden door jarenlang gebruik. Het bed en het nachtkastje waren van goedkoop walnootfineer. Ome Mo leefde bescheiden. Er werd kennelijk niet veel verdiend aan ijsjes.

Ik begon met de bovenste la van het bureau en inderdaad, daar lag de sleutelbos in zijn eigen vakje in een los houten interieur uit een sieradenkistje. Ik stak de sleutelbos in mijn zak, schoof de la dicht en wilde weggaan toen mijn blik op de stapel filmtijdschriften viel. Premier, Soap Opera Digest. Jugs. Hola! Een bloteborstenblad? Niet wat je zou verwachten in de slaapkamer van een homo.

Ik klemde de zaklantaarn onder mijn oksel, ging op de grond zitten en bladerde de eerste helft van Jugs door. Vreselijk. Ik bladerde de tweede helft door. Op het omslag van het volgende tijdschrift op de stapel stond een naakte man. Hij droeg een zwart masker en zwarte sokken en zijn mr. Happy hing bijna tot op zijn knieën. Hij leek verwekt door mr. Ed, het Sprekende Paard. Ik kwam in de verleiding om erin te kijken, maar de pagina's zaten aan elkaar vastgeplakt en ik ging verder met de stapel. Ik vond een paar tijdschriften waar ik nooit van had gehoord, vol amateuristische kiekjes van mensen in diverse stadia van ontkleding, in een keur aan gênante poses, met onderschriften als 'Mary en Frank uit Sioux City' en 'Rebecca Sue in haar keuken'. Er lagen nog meer Entertainment Weeklys en onder op de stapel lagen een paar cameratijdschriften die me eraan herinnerden dat ik een paar ongeopende filmpjes in de koelkast had zien liggen.

En dat herinnerde me eraan dat ik verondersteld werd systematisch huiszoeking te doen, in plaats van de anatomische kenmerken te vergelijken van vrouwen in slipjes zonder kruis, met hondenhalsbanden voorzien van scherpe punten, en tepelklemmen.

Ik ruimde de boel een beetje op en sloop de kamer uit en ging naar beneden met de gedachte dat ome Mo een hele rare kerel was.

Er zaten twee sleutels aan de sleutelbos. Ik probeerde de ene sleutel bij de achterdeur en had geen geluk. Ik probeerde de tweede sleutel en moest een zenuwachtig gegiechel onderdrukken toen de deur openklikte. Ik had half gehoopt dat de sleutel het niet zou doen. Waarschijnlijk was dat mijn slimme helft. Ik wist dat gevangeniskleren me niet goed zouden staan.

De achterdeur gaf toegang tot een smalle gang. Er zaten drie deuren in en de gang kwam uit bij de winkel. Ik kon de hele gang en de winkel zien, en door de etalageruit de lampen in het huis aan de overkant. Dat betekende dat ze daar ook licht in de winkel konden zien, dus ik moest uitkijken met mijn zaklantaarn. Ik liet de lichtbundel snel even door de hal en de winkel gaan om er zeker van te zijn dat ik alleen was. Ik deed de eerste deur aan mijn rechterhand open en ontdekte een trap naar een kelder.

'Hallo, is er iemand daar beneden?' riep ik.

Geen reactie, dus deed ik de deur dicht. In het donker roepen was het maximum dat ik durfde, qua kelder-onderzoek.

De tweede deur was een toilet. De derde deur was een bezemkast. Ik deed het licht uit en gunde mezelf een paar ogenblikken om mijn ogen aan het donker te laten wennen. Waarschijnlijk was ik twee of drie jaar terug voor het laatst in de winkel geweest, maar ik kende hem goed en wist dat er niets was veranderd. Bij ome Mo veranderde nooit wat.

Over de hele lengte liep een toonbank. De ene helft was ingericht zoals een snackbar, met vijf vastgeschroefde krukken. Achter dat gedeelte had Mo een kleine kookplaat, een plastic limonadeautomaat, twee milkshake-shakers, een ijshoorntjesautomaat en twee warmhoudplaatjes voor koffiekannen. De andere helft van de toonbank bestond uit een gedeelte met ijskuipen en een assortiment snoepgoed.

Ik sloop rond zonder goed te weten wat ik zocht, al wist ik vrij zeker dat ik het niet had gevonden. Alles leek op zijn plaats. Mo had opgeruimd voordat hij wegging. In de gootsteen stond geen vuile vaat. Geen aanwijzingen dat Mo was gestoord of overhaast vertrokken.

Ik trok de geldla open. Leeg. Geen stuiver. In het woongedeelte had ik evenmin contant geld aangetroffen.

Een schaduw doorsneed het licht dat door het grote raam naar binnen viel en ik dook weg achter de toonbank. De schaduw ging voorbij en ik schoot haastig naar de achterkant van de zaak. In de gang bleef ik staan luisteren.

Voetstappen op het betonnen tuinpad. Ik hield op met ademen en keek toe terwijl de deurknop werd omgedraaid. De deur ging niet open. De deur was op slot. Ik hoorde het knerpen van een sleutel en stond in stomme paniek aan de grond genageld. Als het iemand anders was dan Mo, was ik er vies bij.

Voorzichtig deed ik twee stappen achteruit en bleef scherp luisteren. De sleutel deed het niet. Misschien deed hij het niet omdat het geen sleutel was! Misschien probeerde iemand anders in te breken bij ome Mo!

Verdomme. Hoe groot was de kans dat twee mensen op hetzelfde ogenblik bij Mo wilden inbreken? Ik schudde vol afschuw mijn hoofd. De misdaad liep de spuigaten uit in Trenton.

Ik sloop naar de wc, trok stilletjes de deur dicht en hield mijn adem in. Ik hoorde de tuimelaar klikken en de achterdeur ging open. Twee voetstappen. Iemand bleef in de gang staan om aan het donker te wennen.

Naar de geldla en wegwezen, dacht ik. Pik al het ijs in. Vreet je maar te barsten.

Schoenen betraden de houten vloer en dicht bij me ging een deur open. Het moest de deur naar de kelder zijn. Die werd lang genoeg opengehouden om iemand in staat te stellen naar beneden te kijken en daarna weer zachtjes dichtgedaan. De indringer bij Mo deed precies hetzelfde als ik had gedaan, en ik wist met misselijk makende zekerheid dat mijn deur hierna aan de beurt was. Ik kon de deur niet afsluiten en ik kon ook niet door een raam naar buiten.

Ik had mijn zaklantaarn in mijn ene hand en mijn peperspray in de andere. Ik had een revolver in mijn tas, maar ik wist uit ervaring dat ik daar liever geen gebruik van maakte. Bovendien wist ik niet zeker of ik hem had geladen. Ik kon beter de peperspray gebruiken. Die durfde ik tegen vrijwel iedereen in te zetten.

Ik hoorde dat een hand de deurknop van de wc omdraaide en het volgende ogenblik werd de deur van de wc opengerukt. Ik drukte met mijn duim de zaklantaarn aan en ving boze zwarte ogen in de bundel. Het plan was geweest de indringer te verblinden, te kijken wie het was en daaruit afleiden wat me te doen stond.

De fout in het plan was aannemen dat verblinding zou leiden tot verlamming.

Nog geen milliseconde nadat ik mijn zaklantaarn had aangeknipt voelde ik dat ik door de lucht vloog en tegen de achtermuur van de wc smakte. Er was een rode flits, vuurwerk ontplofte in mijn hoofd en daarna werd alles zwart.

 

 

Mijn volgende herinnering was dat ik heel moeizaam bij bewustzijn raakte, heel moeizaam mijn ogen opendeed en heel moeizaam tot het besef kwam waar ik was.

Het was donker. Nacht. Ik betastte mijn gezicht met mijn hand. Mijn gezicht was plakkerig. Ik had een zwarte vlek onder mijn wang. Bloed, dacht ik. Verkeersongeluk. Nee, dat was het niet. Toen wist ik het weer. Ik was bij Mo. Ik lag op mijn zij in de kleine wc, met mijn lichaam in een onmogelijke bocht om het toilet en mijn hoofd onder het fonteintje.

Het was heel stil. Ik verroerde me niet. Ik luisterde naar de stilte en wachtte tot de mist uit mijn hoofd zou wegtrekken. Ik liet mijn tong langs mijn tanden gaan. Geen tanden gebroken. Voorzichtig raakte ik mijn neus aan. Mijn neus leek onbeschadigd.

Het bloed moest ergens vandaan komen. Ik lag in een plas bloed.

Ik hees me half overeind en zag waar het bloed vandaan kwam. In de smalle gang lag een lijk, voorover. Licht van een straatlantaarn in de steeg viel langs de openstaande achterdeur naar binnen, zodat ik de man op de vloer kon herkennen.

Het was de man die me tegen de muur had gesmakt.

Ik kroop naar hem toe om te kijken en zag het gat in het hemd waar een kogel in de rug was gedrongen, en een soortgelijk gat in zijn achterhoofd. De muur rechts van me was bespat met bloed, hersenweefsel en de linkerhelft van het gezicht van de dode. Zijn rechteroog was intact en staarde zonder iets te zien. De mond hing open, alsof hij een beetje verbaasd was.

Het geluid dat uit mijn keel omhoog schuurde was iets tussen gillen en kokhalzen in, terwijl ik wild maaiend met mijn armen wegstrompelde van het lijk, op zoek naar steun waar geen steun te vinden was. Ik viel hard op de grond, met mijn rug tegen de muur, niet in staat tot nadenken, hijgend en zonder een ander besef dan dat de tijd verstreek. Ik slikte gal door, deed mijn ogen dicht en een gedachte drong door de ontzetting heen. De gedachte was de hoop... dat het niet zo erg, niet zo onherroepelijk zou zijn. Dat de man nog te redden viel. Dat er een wonder zou gebeuren.

Ik deed mijn ogen open en die hoop was op slag verdwenen. De man op de vloer was door geen medisch wonder meer te redden. Ik had hersenpap en botsplinters op mijn spijkerbroek. Mijn belager was vermoord en ik had het niet gemerkt. Buiten westen op de wc. Belachelijk.

En de dader. Lieve God, waar was de dader? Mijn hart trok pijnlijk samen. Hij kon wel in de schaduw naar mijn worsteling staan te kijken. Mijn schoudertas lag op de vloer, onder het fonteintje. Ik pakte mijn tas en vond mijn revolver. Hij was niet geladen. Verdomme, ik was ook hopeloos.

Ik richtte me op handen en knieën op en keek langs de achterdeur naar buiten. De tuin was gedeeltelijk verlicht, net als de gang. Ik had het koud op een manier die niets te maken had met het weer. Ik droop van het zweet en sidderde van angst. Ik veegde mijn handen aan mijn broek af. Naar de deur, dacht ik, en dan naar Ferris Street hollen.

Ik zette mijn tanden op elkaar en kwam overeind, struikelend over het lijk. Ik schoot naar buiten en sprintte langs het gebouw naar de overkant. Ik holde naar de schaduw en bleef hijgend staan, spiedend naar beweging, of het glanzen van een vuurwapen of de gesp van een broekriem.

In de verte klonk een sirene en aan het einde van de straat zag ik een zwaailicht. Iemand had de politie gebeld. Een tweede blauwwitte surveillancewagen kwam op Lindal de hoek om. De twee auto's kwamen haaks op elkaar bij de winkel tot stilstand. De uniformen stapten uit en richtten hun zaklantaarns op Mo's etalage. Ik herkende geen van beide agenten.

Ik was weggedoken tussen een stenen buitentrap en een veranda, twee huizen verderop. Ik bleef naar de straat kijken terwijl ik in mijn tas grabbelde naar mijn telefoon. Ik vond de telefoon en belde Morelli. Afgezien van mijn persoonlijke gevoelens was Morelli een uitstekende politieman. Ik wilde dat hij als eerste man van Moordzaken ter plekke zou arriveren.

 

 

Het was allang middernacht geweest toen Morelli me naar huis bracht. Hij zette zijn Toyota neer op mijn parkeerterrein en voerde me mee naar binnen. Hij drukte op het liftknopje en bleef zwijgend naast me staan. We hadden allebei geen woord meer gezegd sinds ons verblijf op het politiebureau. We waren allebei te moe voor iets anders dan de meest noodzakelijke woorden.

Ik had Morelli verslag uitgebracht en was naar het St. Francis gestuurd om mijn hoofd te laten nakijken, van binnen en van buiten. Er was me verteld dat ik een hersenschudding had en een buil. Mijn schedel was intact. Na het bezoek aan het ziekenhuis was ik naar huis gegaan om te douchen en schone kleren aan te trekken en met een politiewagen weer naar het bureau gebracht om verder te worden verhoord. Ik had mijn best gedaan om me alle bijzonderheden naar waarheid te herinneren, afgezien van een kleine geheugenstoornis omtrent de sleutels van Mo's winkel en huis en hoe die twee deuren voor me open waren gegaan. Ik hoefde de politie niet op te zadelen met onbelangrijke kleinigheden. Zeker als ze daardoor een verkeerde indruk konden krijgen over insluiperij. En dan was er de kwestie van mijn revolver, die toen ik op het bureau kwam niet meer in mijn tas zat. Daar wilde ik ook liever geen misverstand over laten ontstaan. En ik wilde zeker niet in verlegenheid komen omdat ik had vergeten het kreng te laden.

Als ik mijn ogen dichtdeed, zag ik de indringer. Zwarte ogen met dikke oogleden, donkere huid, lange dreadlocks, snor en sik. Een forse man. Langer dan ik. En hij was sterk geweest. En vlug. Wat nog meer? Hij was dood. Morsdood. Van dichtbij in de rug geschoten met een .45.

Het motief om hem dood te schieten was onbekend. Evenmin was duidelijk waarom ik was ontzien.

Mevrouw Bartle van de overkant had de politie gebeld. Eerst om een verdacht licht in de winkel te melden en daarna nog eens, nadat ze de schoten had gehoord.

Morelli en ik stapten uit te lift en liepen de hal door naar mijn deur. Ik deed de sleutel in het slot, ging naar binnen en knipte het licht aan. Rex bleef in zijn tredmolentje staan om met knipperende ogen naar ons te kijken.

Morelli wierp een blik in de keuken. Hij liep naar de huiskamer en deed een lamp aan. Hij wandelde naar de slaapkamer, keek in de douche en kwam bij mij terug. 'Even controleren,' zei hij.

'Hoezo?'

'Ik denk dat ik wou kijken of ik die schimmige aanvaller ergens zag.'

Ik liet me in een stoel vallen. 'Ik wist niet of je me geloofde. Ik heb niet bepaald een waterdicht alibi.'

'Schatje, je hebt helemaal geen alibi. De enige reden dat ik je niet heb ingerekend is dat ik te moe ben voor al die formulieren.'

Ik had geen energie over voor verontwaardiging. 'Je weet toch dat ik hem niet heb doodgeschoten.'

'Ik weet helemaal niets,' zei Morelli. 'Ik heb alleen een mening. En naar mijn mening heb jij die man met de dreadlocks niet vermoord. Jammer genoeg zijn er geen feiten om mijn mening mee te onderbouwen.'

Morelli had laarzen en een spijkerbroek aan en een dik olijfgroen jack dat wel uit de dump kon zijn. Er zaten allerlei zakken en flappen aan en de mouwen en de kraag waren een beetje rafelig. Overdag zag Morelli eruit als een hongerig roofdier, maar 's avonds laat werden zijn trekken soms verzacht door uitputting en achttien uur baardgroei en dan zag je soms even een Morelli die kwetsbaarder was. Ik vond de kwetsbare Morelli gevaarlijk lief. Gelukkig vertoonde de kwetsbare Morelli vanavond zijn gezicht niet. Vanavond was Morelli alleen maar een vermoeide politieman.

Morelli wandelde de keuken in, tilde het deksel van de koekjespot in de vorm van een bruine beer en keek erin. 'Waar is je achtendertig? Die had je niet bij je en hij ligt niet in de pot.'

'Die is een beetje kwijt.' Hij lag twee huizen verderop en aan de overkant, gezien vanuit Mo's winkel, netjes verstopt in een azaleastruik. Ik had Ranger gebeld toen ik thuis was om te douchen en hem gevraagd het wapen stilletjes op te halen.

'Een beetje kwijt,' zei Morelli. 'Hmf.'

Ik liet hem uit en deed de deur op slot. Ik sleepte me naar de slaapkamer en liet me op bed vallen. In mijn kleren bleef ik liggen, met alle lampen aan, en viel pas in slaap toen ik door mijn slaapkamergordijnen heen de zon kon zien.

 

 

Om negen uur deed ik mijn ogen open omdat er op mijn voordeur werd gebonsd. Ik bleef nog een ogenblik liggen in de hoop dat de bonzer weg zou gaan als ik hem negeerde.

'Opendoen. Politie,' riep de bonzer.

Eddie Gazarra. Mijn op een na beste vriend op de basisschool, nu bij de politie en getrouwd met mijn nicht Shirley.

Ik liet me van het bed rollen, sjokte naar de deur en keek met bijna dichtgeknepen open naar Gazarra. 'Wat?'

'Jezus,' zei hij. 'Wat zie jij er beroerd uit. Het lijkt wel of je in die kleren hebt geslapen.'

Ik had een bonzend hoofd en mijn ogen leken gevuld met zand. 'Dat is 's ochtends handiger,' zei ik. 'Minder gedoe.'

Gazarra schudde zijn hoofd. 'Tsk, tsk, tsk.'

Ik keek naar de witte bakkerszak die hij in zijn grove Poolse knuist hield. 'Zitten er donuts in die zak?'

'Geraaien,' zei Gazarra.

'Heb je ook koffie?'

Hij hield een tweede zak op.

'God zegene je,' zei ik. 'God zegene je kinderen en hun kinderen.'

Gazarra pakte borden in de keuken, greep de keukenrol en nam alles mee naar de eetkamer. We verdeelden de donuts en de koffie en aten in stilte tot er niets meer restte dan een veeg frambozenjam op Gazarra's uniform.

'Wat kom je doen?' vroeg ik ten slotte. 'Gezelligheid, medelijden tonen, vertrouwen uitspreken?'

'Allemaal,' zei Gazarra. 'Plus een weerbericht, dat je niet van mij hebt.'

'Ik hoop dat het warm en zonnig is.'

Gazarra depte de vlek met een prop keukenpapier. 'Er werken mensen bij het korps die jou de moord van gisteravond in de schoenen willen schuiven.'

'Dat is belachelijk! Ik had geen motief. Ik kende die man niet eens.'

'Hij blijkt Ronald Anders te heten. Op elf november aangehouden wegens bezit en verkoop van verboden genotmiddelen en onwettig bezit van vuurwapens. Twee weken later verzuimd zich bij de rechtbank te melden. Tot gisteravond verblijfplaats onbekend. Raad eens wie borg voor hem heeft

gestort?'

'Vinnie.' 'Ja.'

Voltreffer in het brein. Niemand had gezegd dat hij voortvluchtig was, ook Morelli niet.

De donuts lagen me zwaar op de maag. 'En Morelli? Wil Morelli me arresteren?'

Gazarra stopte de kartonnen koffiebekers en servetjes in een zak en voerde die af naar de keuken. 'Ik weet het niet. Ik weet er het fijne niet van. Wat ik wel weet is dat je misschien je maatregelen wilt nemen voor het geval.'

We keken elkaar bij de deur aan.

'Je bent een echte vriend,' zei ik tegen Gazarra.

'Ja,' zei Gazarra. 'Dat weet ik.'

Ik deed de deur achter hem dicht en op slot en steunde met mijn voorhoofd tegen de deurpost. Mijn oogkassen deden pijn en de pijn straalde uit naar de rest van mijn hoofd. Als er ooit een ogenblik was geweest voor een heldere gedachte dan nu wel, en toch kon ik geen enkel slim idee bedenken. Ik bleef nog wat langer staan om te proberen na te denken, maar er dienden zich geen stralende inzichten, geen briljante gevolgtrekkingen aan. Na een poosje vermoedde ik dat ik had staan dommelen.

Ik overwoog onder de douche te gaan toen er een luide roffel op de deur klonk. Ik schoof mijn oog naar het loergaatje om naar buiten te kijken. Joe Morelli. Shit.
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Doe open,' zei Morelli. 'Ik weet dat je daar staat. Ik hoor je ademhaling.'

Dat leek me een grote dikke leugen, want ik was opgehouden met ademhalen zodra hij met zijn knokkels begon te roffelen.

Morelli klopte weer aan. 'Toe nou, Stephanie,' zei hij. 'Je wagen staat beneden. Ik weet dat je thuis bent.'

Meneer Wolesky, aan de andere kant van de hal, deed zijn deur open. 'Weet u soms niet dat mensen wel eens onder de douche gaan? Dat mensen wel eens slapen? Of een wandelingetje maken? Ik probeer de tv te volgen. Als u zoveel lawaai blijft maken, bel ik de politie.'

Morelli wierp meneer Wolesky een blik toe waardoor meneer Wolesky zich haastig terugtrok in zijn flat. wham, klik, klik.

Morelli schoof uit mijn gezichtsveld en ik wachtte af, met mijn oog bij het glaasje. Ik hoorde de liftdeur open- en dichtgaan en daarna werd het stil. Uitstel van executie. Morelli was weg.

Ik wist niet wat Morelli van me wilde en het leek me beter dat maar zo te laten, voor het geval hij me wilde arresteren. Ik holde naar mijn slaapkamerraam om tussen de gordijnen door naar buiten te loeren, zag Morelli het gebouw uit komen en in een neutrale wagen stappen.

Ik bleef kijken, maar er gebeurde niets. Hij reed niet weg. Het zag ernaar uit dat hij gebruik maakte van zijn autotelefoon. Er verstreken enkele ogenblikken en toen ging mijn telefoon. Gossie, dacht ik, wie kan dat zijn? Voor het geval het misschien Morelli was, liet ik het telefoontje aan mijn apparaat over. Er werd geen boodschap ingesproken. Ik keek omlaag naar het parkeerterrein. Morelli zat niet meer te bellen. Hij zat in zijn auto het gebouw te observeren.

Ik ging haastig onder de douche, trok schone kleren aan, voerde Rex en liep weer naar het raam om te kijken of Morelli er nog was. Hij zat er nog. Verdorie.

Ik belde het nummer van Ranger.

'Yo,' zei Ranger.

'Met Stephanie.'

'Ik heb iets van jou.'

'Dat stelt me gerust,' zei ik, 'maar dat is niet mijn grootste probleem. Joe Morelli zit op mijn parkeerterrein.'

'Komt hij of gaat hij?'

'Er is een klein kansje dat hij me wil arresteren.'

'Geen goed begin van de dag, meissie.'

'Ik denk dat ik door de voordeur weg kan komen zonder te worden gezien. Kun je over een half uur bij Bessie zitten?'

'Ik ben er,' zei Ranger.

Ik belde af, draaide het nummer van kantoor en vroeg naar Lula.

'Je mag het zeggen,' zei Lula.

'Met Stephanie,' zei ik. 'Ik heb een lift nodig.'

'Aha. Gaan we weer premiejageren?'

'Ja,' zei ik. 'Premiejageren. Ik wil dat je me over tien minuten bij de ingang aan de voorkant afhaalt. Ik wil niet dat je het parkeerterrein oprijdt. Ik wil dat je voor het gebouw op en neer blijft rijden tot je me op de stoep ziet staan.'

Ik strafte mijn haar met de föhn en keek nog eens naar Morelli. Situatie ongewijzigd. Hij moest het verschrikkelijk koud hebben. Nog een kwartier en hij zou terugkomen. Ik ritste me in mijn jack, greep mijn schoudertas en nam de trap naar beneden. Ik liep snel door de hal en de voordeur naar buiten.

Lula was nergens te bekennen, dus dook ik met mijn rug tegen het gebouw weg in mijn jack. Het leek nauwelijks te geloven dat Morelli me wilde arresteren, maar er waren vreemdere dingen gebeurd. Er werden elke dag onschuldige mensen beschuldigd van een misdrijf. Het was waarschijnlijker dat Morelli me nogmaals wilde verhoren. Daar had ik ook niet zo ontzettend veel zin in.

Ik hoorde Lula voor ik haar zag. Preciezer gezegd: ik voelde de trillingen in mijn voetzolen en tegen mijn ribbenkast. De Firebird kwam aanglijden. Lula bewoog haar hoofd op de maat en haar lippen bewogen mee met de muziek. Boembaba boembaba.

Ik ging snel naast haar zitten en gebaarde dat ze moest wegrijden. De Firebird zette zich in beweging en mengde zich dreunend in het verkeer.

'Waar gaan we heen?' riep Lula.

Ik stelde het volume bij. 'Bessie. Ik heb met Ranger afgesproken.'

'Is je Buick ook al kapot?'

'Met de Buick is niets mis. Mijn leven ligt aan barrels. Heb je gehoord van de moord bij ome Mo gisteravond?'

'Je bedoelt dat je Ronald Anders koud hebt gemaakt? Ja hoor, daar weet ik van. Dat weet iedereen.'

'Ik heb hem niet koudgemaakt! Ik was bewusteloos toen het gebeurde. Iemand heeft hem doodgeschoten terwijl ik buiten westen was.'

'Tuurlijk. Dat is wat ze zeggen, maar ik dacht... je weet wel: dood of levend, zo is het toch?'

'Nee!'

'Nou, stil maar. Geen reden om uit de bocht te vliegen. Waarom moet ik je trouwens naar Bessie brengen?'

' Joe Morelli kampeert bij mij op de parkeerplaats omdat hij met me wil praten, maar ik heb geen zin in praten.'

'Dat kan ik wel zo'n beetje begrijpen. Hij heeft een lekker kontje, maar het blijft een smeris.'

Bessie was een koffie- en donutzaak om de hoek bij de Sociale Dienst. Het was een afgetrapte bedoening met stoffige vloeren en vuile ramen, en het zat er altijd stampvol chronisch werklozen en werkbijen van de Dienst. Je kon er goedkoop beroerde koffie drinken en ondergaan in de geknechte massa.

Lula zette me bij de stoep af, joeg het geluidsniveau weer op naar oorverdovend en zoefde weg. Ik baande me een weg naar achteren, waar Ranger op me zat te wachten. Hij had de laatste kruk aan de bar en zat met zijn rug naar de muur. Ik vroeg me nooit af hoe hij er altijd in slaagde die positie te veroveren. Sommige dingen kun je beter niet weten.

Ik ging naast hem zitten en trok een wenkbrauw op toen ik koffie met een oliebol voor hem zag staan. 'Ik dacht dat je niet aan inwendige vervuiling deed,' zei ik. Ranger was een gezondheidsfreak geworden.

'Requisieten,' zei Ranger. 'Wou niet opvallen.'

Ik gunde hem zijn illusies, maar de enige plek waar Ranger niet zou opvallen was in een confrontatierij tussen Rambo en Batman.

'Ik heb een probleem,' zei ik tegen Ranger. 'Volgens mij kan ik het niet aan.'

'Meissie, ik weet niet beter, zolang ik je ken.'

Ik bestelde koffie. 'Deze keer ligt het anders. Het is mogelijk dat ik van een moord word verdacht. Die kerel bij Mo op de vloer was Ronald Anders. Een van Vinnies voortvluchtigen.'

'Vertel.'

'Ik was naar ome Mo gegaan om een kijkje te nemen.'

'Wacht even,' zei Ranger. 'Je hebt ingebroken in de zaak?'

'Nou, niet helemaal. Ik had de sleutel. Maar technisch gesproken was het insluipen.'

'Ga door.'

'Ik was dus in de winkel en ik zag iemand langs het raam aan de voorkant lopen, dus wilde ik door de achterdeur naar buiten. Voordat ik had kunnen wegkomen, hoorde ik voetstappen en iemand die aan het slot morrelde. Ik verstopte me op de wc. De achterdeur ging open en dicht. De kelderdeur ging open en dicht. En toen ging de deur van de wc open en stond ik oog in oog met een grote, kwaaie rasta die me tegen de muur smeet zodat ik buiten westen ging. Toen ik bijkwam, was die kerel dood. Wat heeft dat te betekenen?'

'Toen jij buiten westen lag, is er iemand langsgekomen die Ronald Anders heeft doodgeschoten,' zei Ranger.

'Wie dan? Wie doet dat nou?'

We keken elkaar aan in het besef dat we allebei aan dezelfde mogelijkheid dachten. Mo.

'Nee,' zei ik. 'Uitgesloten.'

Ranger haalde zijn schouders op.

'Dat is belachelijk,' zei ik. 'Mo is geen man die mensen gaat doodschieten.'

'Wie kan het anders zijn geweest?'

'Iedereen.'

'Dat scheelt.' Ranger legde vijf dollar neer en stond op. 'Ik zal kijken.'

'En mijn wapen?'

Hij bracht mijn .38 over van zijn zak naar mijn schoudertas. 'Je hebt er weinig aan als je er geen kogels in doet.'

'Nog een ding,' zei ik. 'Kun je me een lift geven naar kantoor?'

 

 

Connie schoot omhoog uit haar stoel toen ik kwam binnenwaaien. 'Hoe is het met je? Volgens Lula ben je gisteravond van de wereld geslagen.'

'Gaat wel. Ja, ik ben neergeslagen. Nee, ik heb Ronald Anders niet doodgeschoten.'

Vinnie kwam uit zijn kamer. 'Jezus, moet je nou kijken. De premiejager uit de hel. Je komt zeker je premie halen omdat je Anders koud hebt gemaakt.'

'Ik heb Anders niet koud gemaakt!' schreeuwde ik.

'Ja, goed hoor,' zei Vinnie. 'Je zegt het maar. Maar de volgende keer kun je je klantje beter niet in de rug schieten. Dat ziet er niet goed uit.'

Ik maakte een gebaar naar Vinnie, maar hij was al terug in zijn kamer, met de deur dicht.

'Het hele verhaal,' zei Connie en boog zich met grote ogen naar me toe. 'Ik wil alles weten.'

Er viel niet zo veel te vertellen, maar ik draaide het verhaal nog maar een keer af.

Toen ik klaar was, liet Lula een zucht van afkeer horen. 'Wat een slap verhaal,' zei ze. 'Daar krijg je de kit mee op je af als vliegen op een bedorven bonentaart.'

'Voor alle duidelijkheid,' zei Connie. 'De dader heb je niet gezien. Je hebt hem niet geroken of gehoord. Je hebt nog geen ietselpietselige aanwijzing wie het kan zijn.'

'Ik weet dat de dader van buitenaf is gekomen,' zei ik. 'En ik denk dat Ronald Anders de dader kende. Ik denk dat Anders de dader heeft binnengelaten en hem daarna zijn rug heeft laten zien.'

'Een handlanger?'

'Misschien.'

'Misschien was het de Oude Penisneus,' zei Lula. 'Misschien kocht Ronald Anders op de lat en kon hij zijn Snickers niet betalen. Dat onze man hem daarom heb omgelegd.'

'Dat is walgelijk,' zei Connie. 'Dat is niet eens om te lachen.'

'Hmf,' zei Lula. 'Weet jij wat beters?'

'Ja,' zei Connie, 'dat jullie beter aan de slag kunnen gaan in plaats van onzin uit te kwekken over ome Mo.'

'Ik wil graag aan het werk,' zei ik, 'maar ik weet niet wat ik moet doen. Ik zit volkomen vast. Ik ben mislukt als premiejager.'

'Je bent helemaal niet mislukt,' zei Connie. 'Je hebt van de week toch iemand te pakken gekregen? Ronald Anders.'

'Maar die is dood!'

'Tja, zo gaat het soms.' Connie haalde een stapel beige mappen uit haar onderste la. 'Je bent alleen vastgelopen met Mo. Je kunt beter wat andere zaken aanpakken.' Ze pakte de bovenste map en sloeg hem open. 'Dit is een goeie. Leroy Watkins. Gisteren binnengekomen en ik heb hem nog niet uitgezet. Die mag je hebben, als je wil.'

'Hij is toch niet schattig?' vroeg ik. 'Mijn reputatie heeft een absoluut dieptepunt bereikt. Ik wil geen zaken meer waarbij de voortvluchtige de lieveling van de buurt is.'

'Leroy ken ik wel,' zei Lula. 'Ze noemen hem de Slang omdat zijn lui...'

Ik kneep mijn ogen stijf dicht. 'Ik wil het niet horen.' Ik keek naar Connie. 'Wat heeft Leroy uitgevreten dat hij is gearresteerd?'

'Geprobeerd dope te verkopen aan een rus.'

'Heeft hij zich verzet tegen zijn aanhouding?'

'Niet dat ik weet,' zei Connie. 'Er staat niets op zijn strafblad over schieten op dienders.'

Ik pakte het dossier aan. Als Leroy Watkins een lelijkerd was, wilde ik het misschien proberen. Ik sloeg de foto op. Jakkes! Bepaald niet moeders mooiste.

'Nou goed,' zei ik. 'Ik zal kijken of ik hem kan vinden.' Ik keek even naar Connie. 'Moet ik verder nog iets weten? Had hij bij voorbeeld een wapen bij zich toen hij werd aangehouden?'

'Niets bijzonders,' zei Connie. 'Een vijfenveertig, een tweeëntwintig en een stiletto.'

Mijn stem schoot de hoogte in van ongeloof. 'Twee schietijzers en een mes? Bekijk het! Zie ik eruit of ik levensmoe ben?'

We bleven een poosje stil terwijl we nadachten over mijn kans op succes.

'Ik kan met je meegaan,' zei Lula. 'Heel onopvallend.'

Onopvallend? Lula?

'Is hij gevaarlijk, denk je?' vroeg Connie aan Lula.

'Een padvinder is het niet. Maar of hij op ons wil schieten... Waarschijnlijk is hij alleen niet komen opdagen om op straat te kunnen blijven en nog een klapper te maken voor hij achter de deur ging. Ik ken zijn vriendin, Shirlene. We kunnen met haar gaan praten.'

Met zijn vriendin praten. Dat klonk zinnig. Dat kon ik misschien wel aan. 'Goed,' zei ik, 'dat kunnen we proberen.'

 

 

Shirlene woonde twee hoog aan het zuidelijke uiteinde van Shark Street. De betonnen stoep was bestrooid met grof zout dat zich door de ijzel van de vorige dag heen had gevreten, zodat er nu een kanten kleedje van opgevroren grijze blubber lag. De voordeur van het huis was verweerd en stond op een kier. In het halletje trok een kille damp op.

'Het lijkt hier wel een vriescel,' zei ik.

Lula snoof. 'Dat is het ook... Een vriescel. Een vleesopslag. Dat is wat Stark Street is: één grote vleesopslag.'

We hijgden allebei toen we de tweede verdieping hadden bereikt.

'Ik moet meer aan mijn conditie doen,' zei ik tegen Lula. 'Ik moet maar eens op fitness of zo.'

'Mijn conditie is uitstekend,' zei Lula. 'Het komt door de hoogte, daar kan ik slecht tegen. Als het niet van de hoogte kwam, zou ik niet hijgen.' Ze staarde naar de deur van Shirlene. 'Wat doen we als de Slang thuis is? Dat vraag ik maar, omdat jij het niet hebt op geweld, behalve als je buiten westen bent.'

'Als de Slang thuis is? Wou je zeggen dat de Slang hier woont?'

Lula knipperde met haar kanjers van ogen. 'Bedoel je dat je dat niet had begrepen?'

'Ik dacht dat we bij zijn vriendin langsgingen.'

'Nou ja,' zei Lula, 'maar daar woont de Slang ook.'

'O jee.'

'Maak je geen zorgen,' zei Lula. 'Als die Slang lastig wordt, jaag ik een kogel in zijn donder.' Ze klopte aan. 'Ik laat niet met me sollen door die Slang.'

Er kwam geen reactie, dus klopte Lula nog eens wat harder.

'h ee !' brulde ze naar de deur.

We bleven een ogenblik naar de volstrekte stilte luisteren en hoorden toen van binnenuit, op centimeters van de deur, het onmiskenbare klikken van een pompgeweer dat schietklaar werd gemaakt.

Lula en ik keken elkaar een fractie van een seconde in de ogen en dachten allebei: oh shit! We draaiden ons razendsnel om, wierpen ons op de trap en roffelden naar beneden.

boem! Een schot joeg een gat van zestig centimeter in Shirlenes voordeur en hakte pleister uit de muur.

'Uit de weg!' gilde Lula. 'Voeten, help me!'

Ik had een voorsprong op de volgende trap, maar Lula struikelde, gleed drie treden op haar kont door en mikte me omver alsof ik een kegel was. Samen rolden we verder naar beneden, gillend en vloekend tot we onder aan de trap lagen.

We krabbelden overeind en rukten de voordeur bijna uit zijn voegen in onze haast om naar buiten te komen. We renden twee en een halve straat verder naar Lula's Firebird en met schroeiend rubber spoot Lula weg. We bleven stil tot we voor Vinnies kantoor geparkeerd stonden.

'Het is niet dat ik bang was,' zei Lula. 'Maar ik wil gewoon geen bloed op mijn nieuwe trainingspak. Je weet hoe lastig het is om bloedvlekken uit tricot te krijgen.'

'Ja,' zei ik nahijgend. 'Bloedvlekken zijn de pest.'

'Nou goed, misschien was ik een beetje bang,' zei Lula. 'Ik bedoel: verdomme, die klootzak wou ons doodschieten! Shit. Hoe komt iemand zo gek? Wat bezielt zo'n man?'

'Ik wil ander werk,' zei ik. 'Ik wil niet dat ze op me schieten.'

'Weet je, nou ik er nog eens goed over nadenk, begin ik toch zo kwaad te worden. Wat verbeeldt die etterbak zich wel? Ik denk er hard over om hem op te bellen om hem eens goed de waarheid te zeggen.'

Ik gaf Lula het dossier. 'Ga je gang. Het telefoonnummer staat op de eerste pagina. En als je toch bezig bent, kan je meteen zeggen dat hij hierheen moet komen, want de volgende die bij hem aanklopt zou Ranger kunnen zijn.'

'Goddorie nou,' zei Lula. 'Ranger zou die lamlul uitroken. Ranger rolt dat stuk ellende op.'

'Goh, ik vind het echt beroerd om beschoten te worden,' zei ik. 'Echt verschrikkelijk]'

Lula wrikte haar portier open. 'Ik laat het niet op me zitten. Ik laat me niet op zo'n manier behandelen.'

'Ik ook niet,' zei ik en liet me door haar meeslepen. 'Die engerd moet achter de tralies.'

'Ja,' zei Lula. 'En daar gaan wij voor zorgen!'

Dat wist ik nog niet zo zeker, maar ik sprak haar niet tegen en Lula en ik marcheerden stampvoetend het kantoor binnen.

Connie keek op van haar papieren. 'O jee. Wat nu weer?'

'We zijn zojuist beschoten,' zei Lula en stak haar onderlip zeker vijf centimeter naar voren. 'Niet te geloven, toch? Ik bedoel: ik heb wel meegemaakt dat er uit rijdende auto's werd geschoten. Dat ben ik wel gewend. Dit was andere shit. Deze shit was tegen mij persoonlijk gericht. Dit was gewoon agressie, weetje wel?'

Connie trok haar wenkbrauwen op. 'Leroy Watkins?'

'Door een dichte deur op ons geschoten,' zei ik.

Connie knikte. 'En toen?'

'Toen zijn we weggelopen,' zei ik. 'Lula was bang voor bloed op haar nieuwe joggingpak.'

Lula had het dossier in haar ene hand en Connies telefoon in de andere. 'Die Leroy Watkins krijgt het voor zijn kiezen. Ik ga hem bellen om hem eens goed te vertellen wat ik van hem vind. Die shit van hem pik ik niet.'

Lula drukte wat cijfers in en zette haar hand op haar heup.

'Ik wil Leroy spreken,' zei ze in de hoorn.

Iemand gaf antwoord en Lula boog zich naar voren. 'Hoe bedoel je dat, die is niet te spreken? Hij heeft net bijna een kogel door mijn lijf gejaagd en nu is hij niet te spreken? Ik zal hem goddorie leren wie er niet te spreken is.'

Na een gesprek van nog vijf minuten kreeg Connie haar telefoon terug.

'Slang zegt dat hij niet wist dat wij het waren,' zei Lula. 'Hij zei dat hij met ons meegaat naar de rechtbank als we terugkomen.'

'Op wie dacht hij dan dat hij schoot?' vroeg ik.

'Hij zei dat hij niet wist op wie hij schoot. Hij zei dat hij tegenwoordig ontzettend moet uitkijken.'

'Hij heeft zijn eigen deur aan barrels geschoten!'

'Iemand in zijn branche moet voorzorgen nemen.'

Ik pakte mijn tas en hing hem over mijn schouder. 'Nou, dan maar liever meteen.'

'Je raakt wel achter met je archiefwerk zo,' zei Connie tegen Lula. 'Je hebt hier toch niet de hele dag voor nodig?'

'Welnee,' zei Lula. 'We zijn voor de lunch terug.'

Ik trok handschoenen aan, maar aarzelde of ik een muts

zou opzetten. Als je 's morgens een muts op hebt, zie je er de rest van de dag niet uit. Niet dat ik er vanmorgen fantastisch uitzag. Maar ik wilde het probleem niet erger maken. Zeker nu Morelli op mijn parkeerplaats kampeerde. Voor het geval het onvoorstelbare gebeurde en ik werd aangehouden... Ik wilde niet met mutsenhaar op de politiefoto.

We jakkerden naar Stark Street, allebei verdiept in gepeins. Mijn gedachten gingen uit naar warme stranden en halfnaakte jongemannen die me koele dranken in hoge glazen aanreikten. Aan Lula's strakke gezicht te zien waren haar gedachten heel wat minder frivool.

Lula parkeerde voor het huis waar Shirlene woonde en hees zich uit de auto. Op de stoep keken we omhoog naar de ramen op de tweede etage.

'Hij heeft toch gezegd dat hij niet op ons zou schieten?' vroeg ik, voor alle zekerheid.

'Dat heeft hij gezegd.'

'Geloof je hem?'

Lula haalde haar schouders op.

Ranger zou met getrokken pistool naar binnen gaan, maar dat was niets voor mij. Wat had het voor zin? Zou ik Leroy Watkins neerschieten als hij weigerde bij me in de auto te stappen? Ik dacht het niet.

Ik keek Lula aan en vertrok mijn gezicht. Ze deed hetzelfde. We gingen naar binnen en klommen langzaam naar boven, scherp luisterend of we dat geweer hoorden.

Op de overloop op twee hoog stond Shirlene naar haar vernielde deur te kijken. Shirlene was een vrouw van gemiddelde grootte, smal en pezig. Ze moest ergens tussen de twintig en de vijftig zijn. Ze droeg roze ribfluwelen pantoffels, een verschoten roze joggingbroek die een maat te klein was en een bijpassende sweater met etensvlekken in verschillende kleuren, die geen van alle recent leken. Ze had kort, ongelijk afgeknipt haar. Haar mondhoeken wezen omlaag. Haar ogen waren leeg. Ze had een stuk van een kartonnen doos in haar ene hand en een hamer in de andere.

'In die gammele deur kan je niet spijkeren,' zei Lula tegen haar. 'Je moet krammen hebben. Dat is het enige waar karton mee blijft hangen: krammen.'

'Ik heb geen krammen,' zei Shirlene.

'Waar is Leroy?' vroeg Lula. 'Hij gaat toch niet weer op ons schieten?'

'Leroy is weg,' zei Shirlene.

'Weg? Hoe bedoel je: weg?'

'Weg is weg,' zei Shirlene.

'Waar is hij dan naartoe?'

'Weet ik niet,' zei Shirlene.

'Wanneer komt hij terug?'

'Weet ik ook niet.'

Lula zette haar vuisten op haar heupen. 'Maar wat weet je dan wèl?'

'Ik weet dat ik iets aan de deur moet doen,' zei Shirlene. 'En jij houdt me op.'

Lula liep de voorkamer in. 'Ik mag zeker wel even rondkijken?'

Shirlene zei niets. We wisten allebei dat alleen dat geweer Lula ervan kon weerhouden om een kijkje te nemen.

Lula verdween even in de achterkamer. 'Je hebt gelijk,' zei ze tegen Shirlene. 'Hij is weg. Heeft hij kleren meegenomen? Leek het of hij lang weg zou blijven?'

'Hij heeft zijn tas meegenomen en je weet wat hij daarin heb.'

Ik keek met opgetrokken wenkbrauwen naar Lula.

Lula maakte een pistool van haar hand en richtte het op mij.

'O,' zei ik.

'Mijn tijd is kostbaar,' zei Lula tegen Shirlene. 'Wat bezielt die kerel, dat hij mij het leven zuur maakt? Denkt hij soms dat ik niks beters te doen heb dan al die trappen opsjouwen?'

Ik gaf Shirlene mijn kaartje en Lula en ik sjokten naar beneden, terwijl Lula maar bleef mopperen.

'Trappetje op, trappetje af. Trappetje op, trappetje af,' zei ze. 'Leroy mag hopen dat ik hem niet te pakken krijg.'

Nu ik weer op straat stond, was ik er niet rouwig om dat de aanhouding niet was gelukt. Als we het wel voor elkaar hadden gekregen, had ik hem naar het politiebureau moeten brengen. En het politiebureau was momenteel de laatste plek waar ik mijn gezicht wilde laten zien.

'We kunnen een paar bars afgaan,' zei ik zonder veel enthousiasme.

'Om deze tijd is de Slang niet in een bar te vinden,' zei Lula. 'Hij hangt eerder bij een schoolplein rond om zijn verkopertjes in de gaten te houden.'

Daar werd ik weer een beetje gemotiveerd van. 'Goed, dan gaan we de scholen af.'

Een uur later hadden we alle scholen gehad, maar geen Slang gevonden.

'Weet je nog meer?' vroeg ik.

'Wie staat er op zijn borgbriefje?'

'Shirlene.'

'Verder niemand? Niet zijn mama?'

'Nee. Alleen Shirlene.'

'Ik weet het niet,' zei Lula. 'Meestal is een man als de Slang op straat te vinden. Zelfs als het zulk weer is als nu is hij meestal buiten.' Ze reed langzaam door Stark Street. 'Geen mens te zien. Niemand om wat aan te vragen.'

We passeerden Jackies hoek en ook die was leeg.

'Misschien heeft ze een klant,' zei ik.

Lula schudde haar hoofd. 'Nee hoor, die heeft geen klant.

Die zit op dat stomme parkeerterrein op haar kerel te wachten. Daar wil ik mijn leven onder verwedden.'

 

 

Lula reed een verkenningsrondje om mijn flat terwijl ik uitkeek naar Morelli. Ik zag zijn auto niet staan en zag ook niets dat op een diender of diender mobiel leek, dus liet ik me door Lula bij de voordeur afzetten. Behoedzaam liep ik de hal in; ik was er niet honderd procent van overtuigd dat Morelli was vertrokken. Ik keek snel om me heen en draafde naar de trap. Geen problemen. Ik sloop naar boven, deed op eenhoog de deur op een kier, keek naar het lege halletje en slaakte een zucht van opluchting. Geen Morelli.

Ik kon Morelli niet altijd blijven ontlopen, maar als het me lang genoeg lukte, zou hij andere aanwijzingen vinden, dacht ik, en uiteindelijk zou ik van hem verlost zijn.

Ik deed mijn deur van het slot en hoorde Rex in zijn molentje rennen. Ik deed de deur achter me op slot en grendel, hing mijn tas en jack aan een van de vier haken die ik in de gang had gemonteerd en liep linksaf naar de keuken.

Het lampje van mijn antwoordapparaat knipperde. Vier boodschappen.

De eerste was van Morelli. 'Bel me.'

Ik wist dat het Morelli was omdat ik het aan mijn tepels voelde zodra ik zijn stem hoorde. Zijn stem klonk een beetje geïrriteerd. Begrijpelijk.

Het tweede bericht was even cryptisch. 'Laat Mo met rust. Ofjekrijgter spijt van.' De stem van een man, gesmoord. Onherkenbaar. Fantastisch. Precies waar ik behoefte aan had. Anonieme dreigementen op mijn antwoordapparaat.

Het derde bericht was van de Nissan-garage; ik had nieuwe contactpuntjes en bougies. De afstelling was bijgesteld. En ik kon mijn wagen afhalen.

Het vierde was van mijn moeder. 'Stephanie! Ben je thuis?

Is alles goed met je? Wat hoor ik over een schietpartij? Hallo? Hallo?'

Goed nieuws verspreidt zich snel in de Wijk. Slecht nieuws verspreidt zich nog sneller. En als er iets van een schandaal te melden valt, komt het leven zoals wij dat kennen tot stilstand, totdat het in alle schrille bijzonderheden is doorverteld, beoordeeld, veroordeeld en aangedikt.

Als ik me zou afvragen wat er op dit ogenblik over mij werd verteld, zou ik waarschijnlijk flauwvallen.

Ik draaide het nummer van mijn ouders en kreeg in gesprek. Ik vroeg me even af of dat me ontsloeg van de plicht om op te bellen en de zaak uit te leggen, maar besloot van niet.

Ik belegde een boterham met tonijn, chips en augurk en at staande aan het aanrecht.

Ik probeerde opnieuw mijn moeder te bellen. Nog steeds in gesprek.

Ik zette Rex in de badkuip om zijn kooi schoon te maken. Daarna maakte ik de badkuip schoon. Daarna maakte ik de rest van de badkamer schoon. Ik ging rond met de stofzuiger. Daarna deed ik de keukenvloer met een natte mop. Ik krabde aangroeisels van het fornuis. Stel dat ik werd gearresteerd, dan wilde ik niet dat mijn moeder een puinhoop zou aantreffen in mijn huis.

Om drie uur hield ik op met schoonmaken en probeerde opnieuw mijn moeder te bellen. In gesprek.

Ik belde Sue Ann om de primeur over mezelf te horen en de zaken recht te zetten. Sue Ann is altijd te bereiken. Sue Ann heeft een dubbele lijn.

'Heb jij ooit iets gehoord over ome Mo... over zonderlinge neigingen?' vroeg ik.

'Zonderlinge neigingen?'

'Qua liefdesleven.'

'Weet je daar meer van?' riep Sue Ann in de telefoon. 'Wat dan? Wat dan? Hoe zit het precies met ome Mo? Hij heeft zeker een verhouding?'

'Ik weet het niet. Ik vroeg het me alleen af. Laat maar zitten, anders.'

Ik belde af en probeerde opnieuw mij n moeder te bereiken. Ze was nog steeds in gesprek. Het was bijna vier uur en het begon al donker te worden. Ik liep naar het raam om naar het parkeerterrein te kijken. Geen Morelli te bekennen.

'Wat vind je?' vroeg ik aan Rex. 'Moet ik blijven proberen haar te bellen of kan ik beter naar haar toe rijden?'

Rex suggereerde langs telepatische weg dat in eigen persoon met mijn moeder gaan praten het voordeel had dat ik kon blijven eten.

Dat vond ik behoorlijk slim van Rex, gezien het feit dat zijn hersenen de omvang van een spliterwt hebben.

Ik pakte mijn schoudertas en jack en loerde door het kijkglaasje in mijn voordeur. Niemand te zien. Ik zette de deur op een kier en keek de hal in. De kust was veilig. Ik nam de trap, liep de hal door en ging via de achterdeur naar buiten.

De gepensioneerden pikten altijd de mooiste plekjes bij de achterdeur in, dus mijn Buick stond aan het uiteinde, naast de afvalcontainer.

Ik hoorde al het gezoem van de file op St. James en de straatverlichting was net aangefloept. Ik was bijna bij de Buick toen een zwarte Jeep Cherokee plotseling kwam aanrijden en uitrolde.

De getinte ruit aan de bestuurderskant schoof omlaag en een man met een bivakmuts op keek naar me, richtte een .45 en vuurde twee kogels af die omstreeks vijftien centimeter voor mijn voeten het asfalt schroeiden. Ik bleef als aan de grond genageld staan, verlamd van angst en verbijstering.

'Dit is een waarschuwing,' zei de man. 'Zoek niet meer naar Mo. De volgende keer krijg je de kogels in je kop.' Hij schoot nog drie keer in het zware metaal van de container. Ik dook weg. Een vierde kogel floot hoog over.

Het raampje ging omhoog en de Jeep raasde het parkeerterrein af.
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Toen mijn hart weer begon te kloppen, kwam ik overeind om voorzichtig over de rand van de container te kijken. Mevrouw Karwatt kwam naar me toe, halverwege het parkeerterrein; ze liep voorzichtig om de gladde plekken heen en hield een afvalzakje tegen haar borst gedrukt.

'Hebt u dat gezien?' vroeg ik met een stem die alleen voor konijnen verstaanbaar leek.

'Wat?'

'Die man in die auto. Hij heeft op me geschoten!'

'Nee.'

'Hebt u het wel gehoord?'

'Goeie genade,' zei ze. 'Wat verschrikkelijk. Ik dacht dat ik een uitlaat hoorde. Ik keek naar de ijzel. Ik moet voorzichtig zijn, weet je. Afgelopen winter is mijn zuster gevallen en heeft haar heup gebroken. Moest ze naar een verzorgingstehuis. Het is nooit meer echt goed gekomen. Maar het valt wel mee, daar. Twee keer in de week krijgt ze groene gelatinepudding bij het middageten.'

Met een trillende vinger bevoelde ik de gaten in de container waar de kogels waren ingeslagen. 'Het is al de tweede keer vandaag dat er op mij geschoten wordt!'

'Een mens kan zijn huis niet meer uit op zo'n manier,' zei mevrouw Karwatt. 'Met die gladheid en dan nog schieten. Sinds ze een man op de maan hebben gezet, is de hele planeet naar de bliksem gegaan.'

Ik zocht iemand die ik verantwoordelijk zou kunnen houden voor mijn ellende, maar het leek me niet eerlijk Neil Armstrong van alles de schuld te geven.

Mevrouw Karwatt gooide haar zakje in de container en schuifelde terug naar het gebouw. Ik wilde eigenlijk wel met haar mee, maar ik had knikkende knieën en kon mijn voeten niet bewegen.

Ik wrikte het portier van de Buick open, liet me op de bank vallen en klampte me vast aan het stuur. Rustig maar, hield ik mezelf voor. Beheers je. Het waren twee losstaande incidenten. De eerste keer werd je voor iemand anders aangezien. En de tweede keer ging het om... Nou? Om bedreiging met de dood, daarom.

shit.

Ik haalde de telefoon uit mijn tas en belde Morelli.

'Iemand heeft net op me geschoten!' brulde ik hem over de telefoon toe. 'Ik wou op het parkeerterrein in mijn auto stappen en toen kwam er een man met een bivakmuts aanrijden en die zei dat ik moest ophouden met zoeken naar Mo. En toen schoot hij op me. Het was een waarschuwing, zei hij. En toen reed hij weg.'

'Ben je gewond geraakt?'

'Nee.'

'Verkeer je in direct gevaar?'

'Nee.'

'Heb je het in je broek gedaan?'

'Het scheelde verdomd weinig.'

We bleven even stil terwijl we de informatie tot ons lieten doordringen.

'Heb je zijn kenteken genoteerd?' vroeg Morelli. 'Kun je me een signalement geven?'

'Ik was te geschrokken om naar het kenteken te kijken. Die man had een normaal postuur. Blank. Meer weet ik niet.'

'Gaat het wel met je?'

'Ja hoor.' Ik zat te knikken in de auto. 'Ik voel me al beter. Ik moest het alleen... aan iemand kwijt.' 'Nu ik je toch aan de telefoon heb...' zei Morelli.

Verdomme! Het was me ontschoten dat ik Morelli uit de weg ging! Ik klapte de telefoon dicht. Geen probleem, hield ik mezelf voor. Er is niets misgegaan. Maar waarschijnlijk is het geen goed idee om op het parkeerterrein te blijven. Ik kon twee dingen doen. Mijn plan doorzetten om naar mijn ouders te gaan, of weer naar huis gaan en me in mijn klerenkast verstoppen. Op de korte termijn was dat laatste het aantrekkelijkst, maar vroeg of laat zou ik eruit moeten komen en dan was het waarschijnlijk al te laat voor het avondeten.

Eerst eten, besloot ik. Straks in de kast.

 

Mijn moeder stond niet te stralen toen ze me opendeed.

'Wat nou weer?' vroeg ze.

'Ik heb het niet gedaan.'

'Dat zei je als klein meisje ook altijd en het was altijd gelogen.'

'Ik zweer het,' zei ik. 'Ik heb niemand doodgeschoten. Ik ben per ongeluk buiten westen geraakt en toen ik bijkwam, lag ik in de gang met een dooie.'

'Je bent buiten westen geraakt!' Mijn moeder sloeg met haar vlakke hand tegen haar voorhoofd. 'Ik moet weer een dochter hebben die zich buiten westen laat slaan.'

Oma Mazur stond achter mijn moeder in de rij.

'Weet je zeker dat je hem niet hebt neergeknald? Bij mij is je geheim veilig, hoor.'

'Ik heb niet geschoten!'

'Nou, dat stelt me diep teleur,' zei ze. 'Ik had al een prachtig verhaal klaar voor de meisjes bij de schoonheidsspecialiste.'

Mijn vader had in de huiskamer bij de tv zijn heil gezocht. 'Hmf,' zei hij zonder een spier te vertrekken.

Ik snoof. 'Gehakt.'

'Ik heb een nieuw recept van Betty Szajack gekregen,' zei mijn moeder. 'Zij doet plakjes olijven door haar gehakt en ze gebruikt geweekt brood in plaats van crackerkruimels.'

De beste manier om mijn moeder tot kalmte te brengen is praten over eten. Al dertig jaar lang drukken we liefde en verontwaardiging uit in termen van jus en aardappelpuree.

'Blijf je eten?' informeerde mijn moeder. 'Ik heb kruidkoek met chocolademoccaglazuur toe.'

'Ja hoor,' zei ik. 'Dat lijkt me heel lekker.'

Ik hielp oma Mazur met tafeldekken terwijl mijn moeder in de keuken de laatste hand aan de maaltijd legde. We wilden net aan tafel gaan toen de bel ging.

'Zeker de bezorger die weer een fooi wil,' zei oma. 'Kleine chanteur.'

Ik ging opendoen en keek recht in de bruine ogen van Joe Morelli.

Hij grijnsde toen hij me zag. 'Ben je verrast?'

'Wat wil je?'

'Wou je de lange of de korte lijst horen?'

'Ik wil helemaal geen lijst horen.' Ik deed een poging de deur te sluiten, maar hij wrong zich de gang in. 'Wegwezen!' riep ik. 'Het komt nu niet uit.'

Hij negeerde me en beende naar de eetkamer. 'Navond,' zei hij tegen mijn moeder. Hij knikte naar mijn vader en gaf mijn grootmoeder een knipoogje.

'We eten gehakt met olijven,' zei oma Mazur tegen Morelli. 'Eet je mee? Er is genoeg.'

'Ik wil me niet opdringen,' zei Morelli.

Ik sloeg mijn ogen ten hemel.

Mijn moeder schoof naast me een stoel bij en pakte nog een bord. 'Natuurlijk eet je mee,' zei ze tegen Morelli.

'Van mij hoeft het niet,' zei ik.

Mijn moeder gaf me een tik op mijn hoofd met een houten dienlepel. 'Niet zo'n grote mond.'

Morelli nam twee plakken gehaktbrood, aardappelpuree, sperziebonen en appelmoes. Hij voerde beleefde gesprekken met mijn moeder en grootmoeder en besprak sportuitslagen met mijn vader. Oppervlakkig bezien leek Morelli ontspannen en welgemoed, maar in onbewaakte ogenblikken zag ik hem naar me kijken met de achteloze concentratie van een boomkikker die een smakelijk insect ziet.

'En hoe staan de zaken nu eigenlijk tussen jou en mijn kleindochter?' vroeg oma aan Morelli. 'Als je komt eten, zal het wel behoorlijk serieus zijn.'

'Het wordt met de minuut serieuzer,' zei Morelli.

'Morelli en ik hebben een werkrelatie,' zei ik tegen oma. 'Meer niet.'

Morelli leunde naar achteren. 'Je mag niet liegen tegen je oma. Je weet heel goed dat je gek op me bent.'

'Moetje dat nu horen,' zei oma verrukt. 'Wat een kerel.'

Morelli boog zich naar me toe en dempte zijn stem. 'Over werk gesproken, er is een kwestie die ik graag onder vier ogen met je wil bespreken. Ik dacht dat we misschien na het eten een eindje konden gaan rijden.'

'Best,' zei ik. En misschien prik ik mijn oog uit met de juslepel.

Ik verzamelde de borden en bracht ze naar de keuken. Mijn moeder en oma Mazur kwamen met de schalen achter me aan.

'Snijd jij de koek maar vast aan,' zei ik tegen mijn moeder. 'Dan zet ik koffie.'

Ik wachtte even tot ik alleen in de keuken was en piepte 'm toen snel door de achterdeur. Ik voelde niets voor een ritje dat zou eindigen met het fouilleren van lichaamsholten. Niet dat dat een nieuwe ervaring voor me zou zijn. Morelli had die procedure al op verschillende leeftijden bij me verricht, met wisselend succes. Het nieuwe eraan kon deze keer zijn dat het door een bewaarster zou gebeuren, en dat was nog minder aantrekkelijk dan bezwijken voor Morelli.

Ik had een spijkerbroek aan, hoge schoenen en een flanellen hemd over een t-shirt, en ik klappertandde toen ik door de tuin van mijn ouders en de steeg naar het huis van Mary Lou was gerend, twee straten verderop. Mary Lou was al zo lang ik me kon herinneren mijn beste vriendin. Sinds zes jaar is ze min of meer gelukkig getrouwd met Leonard Stankovic van Stankovic & Zonen, loodgieters en verwarmingsmonteurs. Ze heeft twee kindertjes en een hypotheek en een parttime baantje als boekhoudster bij een Oldsmobile-dealer.

Ik nam niet de tijd om beleefd aan te kloppen, ik stormde binnen en bleef in de huiskamer staan trappelen en met mijn armen zwaaien. 'Ver-d-d-domme wat is het k-k-koud!'

Mary Lou was op handen en knieën bezig plastic autootjes te verzamelen en poppetjes die op brandmelders leken. 'Misschien zou het helpen als je een jas aantrok.'

'Ik was bij mijn ouders en Morelli kwam langs dus moest ik achterom vluchten.'

'Daar geloof ik niks van,' zei Mary Lou. 'Als je bij Morelli vandaan komt, zou je heel wat meer kleren kwijt zijn dan je jas.'

'Het is serieus. Ik ben bang dat hij me wil arresteren.'

Mary Lous zoontje van twee, Mikey, kwam uit de keuken geschommeld en zocht houvast bij het been van Mary Lou.

Wat mij betreft waren kinderen van een afstand wel leuk, maar van dichtbij vond ik ze niet zo lekker ruiken. Met je eigen kinderen zal dat wel anders zijn.

'Je zou misschien moeten ophouden met op mensen te schieten,' zei Mary Lou. 'Je schiet nogal wat mannen neer en tenslotte begint de politie lastig te worden.'

'Ik heb niemand neergeschoten. Maar ik moest dus in het geniep het huis uit en mijn jas en mijn tas en alles zijn daar nog.'

Lenny en het kind van vier zaten voor de tv naar een herhaling van de Munsters te kijken. Lenny was een beste kerel, maar zijn mond hing wel vaak open. Mary Lou had altijd meer gekeken naar spieren dan naar verstand. Niet dat Lenny onnozel was. Maar je zou hem nooit verwarren met Linus Pauling.

Mary Lou liet de brandkraanmannetjes in een mand met speelgoed vallen en het kind van twee zette het op een brullen. Hij brulde ongeremd, balde zijn vuistjes en graaide dan weer naar de hemel mocht weten wat. Mary Lou, denk ik. Of misschien naar zijn speelgoed dat werd opgeborgen. Hij huilde met wijdopen mond en stijf dichtgeknepen ogen en tussen het snikken door brulde hij: 'Nee! Nee! Nee!'

Mary Lou haalde een cracker uit haar zak en gaf die aan Mikey.

Mikey stopte de cracker in zijn mond en bleef huilen, kauwen en met zijn mollige handjes over zijn gezicht wrijven. Natte kruimels vermengden zich met tranen en kindersnot en verspreidden zich door zijn haar en over zijn gezicht. Bruin kwijl drupte van zijn kin op zijn hemd.

Mary Lou keek naar Mikey met een blik van: het is weer zover. 'Mikey is moe,' zei ze.

Zoals ik al zei, ik vind kinderen prima op een zekere afstand, maar voor mij zullen ze nooit de plaats van hamsters kunnen innemen.

'Mag ik je telefoon even gebruiken om naar huis te bellen?' vroeg ik aan Mary Lou.

Ze veegde met de punt van haar hemd de kruimels weg. 'Ga je gang.'

Ik liep naar de keuken om te bellen en had moeite het kabaal in de huiskamer van Mary Lou te overstemmen. 'Is Morelli er nog?' vroeg ik aan mijn moeder.

'Die is net weg.'

'Weet je het zeker? Hij is toch niet ergens buiten blijven wachten?'

'Ik heb zijn auto horen wegrijden.'

Ik leende een sweater van Mary Lou en rende terug naar het huis van mijn ouders. Ik draafde door de achtertuin naar de oprit om de straat te controleren. Geen Morelli. Ik liep terug naar de keukendeur en ging naar binnen.

'Zo,' zei mijn moeder. 'Waar was dat nou allemaal goed voor?'

'Ik zou nooit weglopen voor zo'n stuk als Joe Morelli,' zei oma. 'Ik zou wel weten hoe ik zo'n man moest aanpakken.'

Dat zou ik ook wel weten, maar waarschijnlijk was het verboden om een politieman te castreren. 'Je hebt hem toch geen kruidkoek meegegeven?' vroeg ik aan mijn moeder.

Mijn moeder stak haar kin naar voren. 'Ik heb hem de hele koek meegegeven. Dat leek me wel het minste nadat jij hem had laten zitten.'

'De hele koek!' riep ik. 'Hoe kon je dat nou doen? Ik heb er geen kruimel van gekregen!'

'Zo gaat het als je wegloopt. En hoe moest ik weten waar je was? Je had wel ontvoerd kunnen zijn. Je had wel geheugenverlies kunnen hebben door een toeval. Hoe moest ik weten dat je terug zou komen met zin in kruidkoek?'

'Ik had een reden om weg te gaan,' klaagde ik. 'Een heel goede reden.'

'Wat voor reden?'

'Morelli kwam me arresteren... misschien.'

Mijn moeder haalde diep adem. 'Jou arresteren?'

'Er is een klein kansje dat ik een beetje word verdacht van een moord.'

Mijn moeder sloeg een kruis.

Oma keek niet half zo somber. 'Laatst was er op de tv een vrouw. In zo'n praatprogramma. Die zei dat ze was gearresteerd omdat ze dope had gerookt. Wanneer je wordt gearresteerd, zei ze, word je door de politie opgesloten in een heel klein celletje en dan kijken ze naar je op een gesloten tv-circuit, en dan wachten ze tot je naar de wc moet. Ze zei dat er zo'n roestvrijstalen ding in de hoek van je cel staat, en er zit niet eens een bril op, en daar moet je dan op. En dan is de camera zo opgesteld dat iedereen je kan zien.'

Mijn maag trok hol en ik zag zwarte puntjes voor mijn ogen dansen. Ik vroeg me af of ik genoeg geld op mijn bankrekening had voor een ticket naar Brazilië.

Oma's gezicht kreeg een lepe uitdrukking. 'Die vrouw op de tv zei: wat je moest doen voor je werd aangehouden, was een heleboel pillen tegen diarree slikken. Je moest zorgen dat je helemaal verstopt was, zodat je het kon ophouden tot je op borgtocht vrijkwam.'

Ik ging zitten en liet mijn hoofd tussen mijn knieën zakken.

'Dat komt er nu van dat je voor de neef van je vader werkt,' zei mijn moeder. 'Je hebt heus wel hersens. Je had ook een fatsoenlijke baan kunnen hebben. Je had best onderwijzeres kunnen worden.'

Ik dacht aan het kind van Mary Lou met crackerspuug in zijn haar en voelde me direct een stuk beter als premiejager. Het kan altijd erger, dacht ik. Ik had ook onderwijzeres kunnen worden.

'Ik moet naar huis,' zei ik, en pakte mijn jack uit de kast in de gang. 'Van alles te doen morgen. Ik wil vroeg naar bed.'

'Hier,' zei mijn moeder en gaf me een zakje.

Ik keek in het zakje. Gehakt. Geen kruidkoek.

'Dank je,' zei ik tegen mijn moeder. 'Weet je zeker dat er geen kruidkoek meer is?'

'Verdacht van moord,' zei mijn moeder. 'Hoe heeft het zover kunnen komen?'

Ik wist het niet. Ik vroeg me hetzelfde af, gedurende de rit naar huis. Ik was geen slecht mens. Ik knoeide nauwelijks met de belasting en betaalde de meeste rekeningen die ik kreeg. Ik tierde niet tegen oude mensen (althans niet in hun gezicht). Ik gebruikte geen drugs. Dus waarom zat het dan zo geweldig tegen? Nou goed, ik ging minder vaak naar de kerk als ik zou moeten, maar mijn moeder ging geregeld. Dat moest toch meetellen, vond ik.

Ik schoof Big Blue het parkeerterrein op. Het was laat. Alle gunstige plaatsen waren bezet, dus ik moest naast de container. Alweer. In elk geval had ik daar dekking als er vanuit een rijdende auto werd geschoten. Misschien moest ik hier maar altijd parkeren.

Ik keek op naar mijn flat en zag dat er licht brandde. Dat was gek, want ik wist bijna zeker dat ik het licht uit had gedaan toen ik wegging. Ik keek weer naar mijn ramen. Het licht brandde nog steeds. Wat had dat te betekenen? Het kon betekenen dat het licht nog brandde toen ik wegging en dat ik aan jeugddementie leed. Waarschijnlijk kwam er nog een beetje paranoia bij.

Een schimmige gedaante verscheen bij de lange muur in mijn huiskamer en mijn hart stond even stil. Er was iemand in mijn huis. Het was een opluchting dat ik niet dement was geworden, maar daarmee waren de problemen nog niet opgelost. Ik had niet zo'n zin om zelf op onderzoek uit te gaan en voor de derde keer op een dag te worden beschoten. Jammer genoeg was het alternatief de politie bellen. Omdat ik bijna geen pillen tegen diarree meer in huis had, leek me dat minder geschikt.

De gedaante verscheen opnieuw. Zo lang dat ik concludeerde dat het een man was. Hij kwam op het raam toe en nu kon ik zijn gezicht zien.

Het gezicht was dat van Morelli.

Het gore lef. Morelli had bij me ingebroken. En dat was nog

niet het ergste. Hij stond te eten. Kruidkoek, vermoedde ik.

'smeerlap!' schreeuwde ik. 'Engerd!'

Hij scheen het niet te horen. Waarschijnlijk stond de tv aan.

Ik verkende snel het parkeerterrein en zag Morelli's zwarte Toyota 4wd staan. Ik gaf een schop tegen de achterbumper en het alarm ging aan.

Gezichten verschenen voor de ramen boven me terwijl het alarm alles bij elkaar blèrde.

Mevrouw Karwatt op één hoog deed haar raam open en boog zich naar buiten. 'Wat is daar aan de hand?'

Uit het raam van meneer Weinstein werd een geweerloop gestoken. 'Van wie is dat alarm? Toch niet van mijn Cadillac?'

Het enige raam zonder gezicht was het mijne. Ik vermoedde dat Morelli de trap af draafde.

Ik rende met mijn sleutel in mijn hand naar mijn auto.

'Blijf bij die auto vandaan, anders schiet ik,' schreeuwde meneer Weinstein.

'Het is mijn eigen auto,' schreeuwde ik terug.

'Geen sprake van,' zei meneer Weinstein, die door zijn centimentersdikke trifocusglazen naar me tuurde, boem! Meneer Weinstein schoot en versplinterde de voorruit van de auto naast de mijne.

Ik holde over de met gras begroeide middenberm de straat over en draafde naar de overkant. Ik bleef staan en keek om. Morelli stond onder het afdak van de achteringang omhoog te schreeuwen naar meneer Weinstein, maar durfde kennelijk het parkeerterrein niet op uit angst geraakt te worden.

Ik dook weg in de schaduwen tussen twee huizen, sprong over een tuinhek en liep door naar Elm Street. Ik stak de straat over en herhaalde het patroon, zodat ik op Hartland Street uitkwam. Ik draafde een eind door Hartland, stak Hamilton Avenue over en drukte me tegen de baksteenmuur van een dag-en-nachtwinkel.

De vorige eigenaar van de winkel was Joe Echo. Hij had de zaak in november verkocht en de nieuwe Aziatische eigenaar, Sam Pei, had de naam veranderd in American Store. Ik vond het een passende naam. In de American Store was alles te krijgen wat een Amerikaan zou willen hebben, voor het viervoudige van de prijs. Een doosje koekjes met vijgenvulling voor zeven en een halve dollar. Al zaten er maar twaalf in. Ach, als je midden in de nacht opeens hunkert naar een vijgenkoekje, dan maal je niet om wat het kost.

Ik haalde een wollen muts uit mijn zak en trok hem tot over mijn oren. De accu van mijn mobiele telefoon was bijna leeg, dus zocht ik in mijn schoudertas naar een kwartdollar, vond er een, liet die in de gleuf van de openbare telefoon vallen en draaide mijn nummer.

Na vier keer nam Morelli op.

Ik probeerde mijn kaken te ontspannen om een paar woorden te zeggen. 'Verdomme, wat doe jij in mijn flat?'

'Wachten op jou,' zei Morelli.

'Wat stond je daar te eten?'

'Kruidkoek. Er is nog wat van over, maar je moet wel opschieten.'

Ik hing de hoorn netjes terug.'Bahf

Ik kocht een Snickers bij meneer Pei en at die onder het lopen op. De tijd was rijp voor een realistische visie. Morelli was veel beter in diefje-met-verlos dan ik. Als hij me had willen arresteren, had hij het inmiddels wel gedaan. Als hij me op het bureau aan een nader verhoor had willen onderwerpen, ook. Waarschijnlijk hoefde ik niet meteen pillen tegen diarree in te slaan.

Dus waarom bleef Morelli me dan toch hinderlijk volgen? Omdat hij iets van me wilde. Wat kon hij van me willen? Informatie die ik achterhield? Misschien dacht hij dat hij me in een huiselijke omgeving nog wat ontbrekende informatie zou

kunnen ontfutselen. Of misschien wilde hij me mee uit vragen.

Ik sloeg bij Hartland de hoek om en besloot met Morelli te gaan praten. Het ging niet meer om het simpelweg opsporen van een voortvluchtige. Mo was nog altijd weg. Er was een man vermoord. Ik was bedreigd. En er waren bijzonderheden die ik Morelli op het bureau had verzuimd te vertellen. Om nog maar te zwijgen van die kruidkoek.

Alles leek status quo toen ik op mijn parkeerterrein kwam. In mijn flat brandde licht. Morelli's auto stond er nog. Een groepje mensen dromde rond de Chrysler die meneer Weinstein als schietschijf had gebruikt. Meneer Weinstein was in de weer met een groot stuk plastic en een rol isolatieband.

'Als ik een ogenblik langer had gewacht, was hij in deze wagen weggereden,' zei meneer Weinstein. 'Beter een kapotte ruit dan dat je wagen wordt gestolen.'

'Zeker weten,' zei Arty Boyt. 'Goed dat je je geweer bij de hand had.'

Alle anderen knikten. Zeker weten, zeiden ze allemaal.

Ik glipte naar binnen en liep naar de telefoon in de hal. Ik liet er een kwartdollar in vallen en belde naar boven.

'Ik ben het weer,' zei ik toen Morelli opnam.

'Waar ben je?'

'Ver weg.'

'Liegbeest.' Ik hoorde de glimlach in zijn stem. 'Ik heb je op het parkeerterrein gezien.'

'Waarom val je me lastig?'

'Bij de politie vallen we geen mensen lastig. Wij stellen een onderzoek in.'

'Okay. Waarom stel je een onderzoek in?'

'We moeten praten,' zei Morelli.

'Is dat alles? Alleen praten?'

'Had je iets anders op het oog?' 'Nee.'

We zwegen allebei even en dachten aan iets anders.

'Nou,' zei ik, 'waar wil je over praten?'

'Ik wil over Mo praten, maar niet over de telefoon.'

'Ik heb gehoord dat bepaalde mensen me willen aanhouden.'

'Dat is waar,' zei Morelli. 'Maar daar ben ik niet bij.'

'Krijg ik daar je woord op?'

'Ik zal je vanavond niet arresteren. Maar ik doe liever geen uitspraak voor de eeuwigheid.'

Hij stond met de deur open te wachten toen ik uit de lift kwam.

'Zo te zien heb je het koud. En je bent moe,' zei hij.

'Het is doodvermoeiend om voor kogels uit te wijken. Ik snap niet hoe jullie van de politie dat dag in, dag uit opbrengen.'

'Je bedoelt zeker meneer Weinstein.'

Ik hing mijn jack en schoudertas aan de haak. 'Ik bedoel iedereen. Allerlei mensen schieten op me.' Ik sneed een dikke plak kruidkoek voor mezelf af en vertelde Morelli over de Slang.

'Wat denk je?' vroeg ik.

'Volgens mij zouden premiejagers examen moeten doen voor ze een vergunning krijgen. En ik denk dat jij voor dat examen zou zakken.'

'Ik begin het te leren,' zei ik.

'Ja,' zei Morelli. 'Laten we hopen dat het je niet je hachie kost.'

Normaal gesproken zou ik zo'n opmerking als een belediging beschouwen, maar de gedachte was al bij mezelf opgekomen. 'Wat kun je me over ome Mo vertellen?'

'Ik weet het niet met ome Mo,' zei Morelli. 'Eerst was ik bang dat hij dood was. Nu weet ik niet meer wat ik moet denken.' 'Wat heb je voor vingerafdrukken in de zaak gevonden?'

'Van jou, van Mo, van Anders aan de deurknoppen achter. Het openbare gedeelte hebben we maar niet onderzocht. Tweederde van de Wijk liep er in en uit.'

'Hebben de buren nog iets gezien?'

'Alleen de dame aan de overkant die over die zaklantaarn belde.' Morelli stond tegen mijn aanrecht geleund, met zijn armen voor zijn borst gekruist. 'Nog meer vragen?'

'Weet je wie Anders heeft vermoord.'

'Nee. Weet jij dat?'

Ik spoelde mijn bord af en zette het in de afwasmachine. 'Nee.' Ik keek naar Morelli. 'Hoe is Anders binnengekomen? Ik heb hem aan de deur horen morrelen. Eerst dacht ik dat hij een sleutel had, maar de deur wilde niet open. Dus toen heeft hij het slot geforceerd, denk ik.'

'Daar waren geen sporen van.'

'Kunnen we het officieus doornemen?'

'Je kunt zeker mijn gedachten lezen,' zei Morelli.

'Ik vertel dit toch allemaal niet aan iemand van de politie?'

'Precies.'

Ik schonk een glas melk in. 'Dit is wat ik weet. De achterdeur van Mo's winkel was op slot. Ik heb hem opengemaakt met een sleutel die ik uit zijn huis had. Nadat ik was binnengekomen, heb ik de deur dichtgetrokken. Toen Ronald Anders probeerde binnen te komen, was de deur op slot. Eerst klonk het alsof hij een sleutel had, maar de deur wou niet open. Hij morrelde er een poosje aan, en toen klikte de deur open. Heb je bij hem iets gevonden waarmee hij het slot kan hebben geforceerd?'

'Nee.'

'Heb je een sleutel van de winkel bij hem gevonden?'

'Nee.'

Ik trok mijn wenkbrauwen op.

Morelli trok zijn wenkbrauwen op.

'Iemand heeft een setje peuterhaakjes gebruikt, of iemand heeft een sleutel ingepikt die het niet zo goed deed,' zei ik. 'Of misschien heeft iemand de deur opengemaakt met een stroeve sleutel, heeft Ronald Anders binnengelaten, is een paar minuten verdwenen en teruggekomen om Anders dood te schieten.'

Morelli en ik zuchtten. De logische persoon met een stroeve sleutel was ome Mo. En het was niet zo vergezocht dat ome Mo Anders zou kennen, want ome Mo was immers op gezette tijden in Stark Street gesignaleerd. Misschien had de hele zaak met drugs te maken. Misschien was Mo een koper. Of ja, Mo kon ook dealer zijn. Nadat ik Mo's bedlectuur had doorgenomen, was ik bereid vrijwel alles van hem te geloven.

'Heb je iemand horen praten met de jongens die vaak in de zaak komen?' vroeg ik. 'Toen je nog op Zedenzaken zat, heb je toen iets gehoord van drugs bij Mo?'

'Het tegenovergestelde,' zei Morelli. 'Mo was een veilige haven. Mo was vierkant tegen drugs. Dat wist iedereen.'

Ik had een ander idee. 'Hoe vierkant?' vroeg ik. 'Vierkant genoeg om een dealer te vermoorden?'

Morelli keek me aan met zijn ondoorgrondelijke diendersgezicht.

'Dat zou vreemd zijn,' zei ik. 'Beminnelijke, corpulente ijsverkoper wordt wreker. De wraak van de kleine winkelier.'

Anders was in de rug geschoten. Hij was gewapend, maar had zijn wapen niet aangeraakt. Toen de politie het lijk omdraaide, was het vuurwapen gevonden. Het slachtoffer droeg het achter de tailleband van zijn housebroek. Degene die zich op noodweer beriep, zou het niet gemakkelijk krijgen.

'Is dat alles?' vroeg ik.

'Voorlopig,' zei Morelli.

Morelli droeg een spijkerbroek, laarzen en een chauffeurshemd met opgerolde mouwen. Hij had zijn dienstpistool aan zijn riem hangen. Hij pakte zijnkaki jack van de haak en trok het aan.

'Ik zou het op prijs stellen als je nog een paar dagen geen vakantie in het buitenland zou houden,' zei hij.

'Tjees, en ik heb net tickets voor Monaco.'

Hij kriebelde even onder mijn kin, lachte me toe en vertrok.

Ik bleef staren naar de dichte deur. Kriebelen onder mijn kin. Wat moest ik daarvan denken? In het verleden had Morelli geprobeerd zijn tong tegen mijn huig te drukken. Of op zijn minst had hij een obsceen voorstel gedaan. Kriebelen onder mijn kin maakte me argwanend. Nu ik erover nadacht: die keer dat hij mijn pizza kwam brengen, had hij zich als een gentleman gedragen. En gisteravond? Hij had me nog niet eens een hand gegeven.

Ik bekeek mezelf in de spiegel in de hal. Mijn haar zat nog weggepropt onder mijn muts. Niet echt sexy, maar dat had Morelli nog nooit ergens van weerhouden. Ik rukte de muts af en mijn haar sprong alle kanten op. Jakkes. Maar goed dat ik mijn muts had opgehouden.

Ik liep terug naar de keuken om Ranger te bellen.

'Yo,' zei Ranger.

'Schept er iemand op over de moord op Ronald Anders?'

'Er wordt tegenwoordig weinig opgeschept. Het is stil op straat.'

'Oorlog tussen de bendes?'

'Weet ik niet. Er ontbreken er een paar. Een aantal gebruikers is dood. Zware shit waar mensen in blijven.'

'Overdoses?'

'Dat staat op de rapportjes.'

'Denk je dat er iets anders achter zit?'

'Rare dingen, meissie.'

Ik belde af en even later ging de telefoon.

'We hebben toestanden,' zei Lula.

'Toestanden?'

'Jackie belde net en ik kon er geen touw aan vastknopen. Dat haar kerel haar weer heeft belazerd, of zo.'

'Waar is ze?'

'Bij die RijkeStinkers-flat. Daar zit ze dag en nacht en ze lijkt me geflipt. Ik heb gezegd dat ze daar moest wachten en dat we zo snel mogelijk zouden komen.'

Een kwartier later was ik bij het RiverEdge-gebouw. De lucht was dik en zwart boven de door halogeenlantaarns op regelmatige afstanden verspreide kunstlichtvlekken. Jackie had haar Chrysler neergezet aan de rand van zo'n lichtvlek. De rivier was een straat verderop en de ijzige mist kronkelde om de lampen en sloeg neer op de auto's.

Jackie stond naast haar auto met haar armen te zwaaien en tegen Lula te schreeuwen, en Lula schreeuwde terug naar Jackie.

'Rustig nou,' riep Lula. 'Rustig nou!'

'Hij is dood,' schreeuwde Jackie. 'Dood, dood, dood. Dood, godverdomme. Hartstikke morsdood. Godverdomme!'

Ik keek naar Lula, die haar schouders ophaalde alsof ze het ook niet wist.

'Ik ben er net,' zei Lula. 'Ik krijg niets anders uit haar dan dat die lamzak dood is. Misschien heb ze te veel gesnoven. Misschien moeten we haar iets geven om weer op de wereld te komen.'

'Ik heb niks gesnoven, stomme hoer,' zei Jackie. 'Ik probeer je duidelijk te maken dat hij dood is, maar jij luistert godverdomme geeneens.'

Ik keek op de parkeerplaats om me heen. 'Ligt hij hier ergens vlakbij?'

Dit keer wilde ik echt 'nee' horen. De eerstvolgende duizend jaar had ik wel genoeg lijken gezien.

'Zie je die grote struik naast de container?' vroeg Jackie.

'Ja.'

'Zie je die vuile vieze rotpoot die onder die struik uitsteekt?'

O jee. Ze had gelijk. Er stak een voet onder de struik uit.

'Shit, Jackie,' zei ik. 'Je hebt die voet toch niet vermoord?'

'Nee, ikke niet. Ik heb die voet niet vermoord. Dat probeer ik nou juist uit te leggen. Iemand is me vóór geweest. Ik heb hier zitten vernikkelen voor een kans om die klootzak van een Cameron Brown dood te schieten, en iemand is me voor geweest. Het is gewoon niet eerlijk!'

Jackie draaide zich om naar de container en Lula en ik liepen haastig met haar mee.

'Ik wou de wagen opruimen,' zei Jackie. 'Dus ik kom hier met een zak vuilnis en die gooi ik in de container en ik zie iets waar licht op valt. Dus ik kijk nog eens goed: is het een horloge. Dat horloge zit vast aan een pols, zie ik. En ik denk: godverdomme, ik ken dat horloge en die pols. Dus ik graaf nog eens wat verder en moet je kijken wat ik heb gevonden. Kijk nou toch wat ik godverdomme uit het grofvuil heb gehaald.'

Ze bleef staan bij de struik, bukte zich, greep de voet en trok het lijk van een man te voorschijn. 'Moet je kijken. Hij is dood. En wat nog erger is, keihard bevroren. Die klootzak is veranderd in een gigantische ijslollie. Ik mag hem geeneens zien rotten. Verdomme.'

Jackie liet de voet vallen en gaf Cameron een venijnige trap tegen zijn ribben.

Lula en ik deden geschrokken een stap achteruit en hapten naar lucht.

'Verdorie,' zei Lula.

'Dat is nog niets,' zei Jackie. 'Ik heb hier zitten wachten om hem dood te schieten, en dat ga ik doen ook.'

Jackie knoopte haar jas open, haalde een 9mm Beretta uit haar joggingbroek en joeg de inhoud van een halve patroonhouder in Cameron Brown. Cameron schokte door de inslagen, maar verder hadden de kogels weinig effect; hij kreeg alleen nog wat meer gaten in diverse lichaamsdelen.

'Ben je gek geworden?' gilde Lula. 'Die kerel is dood. Je schiet op een dooie!'

'Ik kan er niks aan doen,' zei Jackie. 'Ik had hem liever doodgeschoten toen hij nog leefde, maar iemand is me te vlug af geweest. Ik maak er het beste van.'

'Je hebt gedronken,' zei Lula.

'Dat zal godverdomme waar zijn. Ik was doodgevroren als ik niet af en toe een slok had genomen.'

Jackie hief het pistool om nog een paar kogels in Cameron te jagen.

'Effe dimmen,' zei Lula. 'Ik hoor sirenes.'

We bleven stil staan luisteren naar het gejank.

'Ze komen hierheen!' riep Lula. 'Ik peer 'm!'

We renden allemaal naar onze auto's en reden tegelijk weg, bijna op elkaar botsend in onze haast om weg te komen.
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Jackie en Lula en ik ontmoetten elkaar op de parkeerplaats

van een Dunkin' Donuts, ongeveer een kilometer verderop. We parkeerden naast elkaar en stapten uit om overleg te plegen.

'Ik moet een donut,' zei Jackie. 'Zo'n lekkere met gekleurde hagelslag erop.'

'Met een donut ben je er niet,' zei Lula. 'Je moet je kop laten nakijken. Je hebt net op een dooie geschoten. Wat bezielt je?'

Jackie zocht in haar zakken naar geld voor een donut. 'Ik heb toch zeker het recht iemand dood te schieten als ik dat wil.'

'Ben je gek,' zei Lula. 'Er zijn wetten. De man was al dood en dooien moet je respecteren.'

'Deze dooie verdiende geen respect. Hij had mijn wagen gestolen.'

'Iedereen verdient respect als hij dood is,' zei Lula. 'Dat is de wet.'

'Wie zegt dat?'

'God.'

'O ja? Nou, dan weet God er geen zak van. Dat vind ik een stomme wet.'

Lula had haar handen op haar heupen gezet en haar ogen puilden uit. 'Waag het niet zo over God te praten, waardeloze hoer. Ik ga hier niet naar godslasterlijke taal staan luisteren.'

'Hou op!' riep ik. 'Hoe moet het met de politie?'

'Wat bedoel je?' wilde Jackie weten.

'We moeten ze bellen.'

Jackie en ik keken me aan alsof ik Klingon sprak.

'Iemand heeft Cameron Brown vermoord voordat Jackie gatenkaas van hem maakte. We kunnen Brown daar niet zomaar naast die container laten liggen,' zei ik.

'Maak je geen zorgen,' zei Lula. 'Het wemelt daar nu van de kit. Die zal Cameron echt wel vinden. Hij ligt daar open en bloot.'

'Ja, maar op dode mensen schieten zal wel een misdaad zijn. Als we geen aangifte doen, zijn we waarschijnlijk medeplichtig.'

'Ik ga niet naar de politie,' zei Jackie. 'Nee hoor. Zeker weten.'

'Maar dat hoor je te doen,' zei ik.

'Wat een gelul,' zei Jackie. 'Dat zou wel oerstom zijn.'

'Stephanie heeft gelijk,' zei Lula. 'Het komt door de dope en de drank dat je niet doet wat je hoort te doen. Zoals het ook door de dope en de drank komt dat je godslasterlijke taal uitslaat. Je moet aan jezelf gaan werken,' zei Lula tegen Jackie. 'Je moet afkicken.'

'Ik hoef niet af te kicken,' zei Jackie.

'Welles,' zei Lula.

'Nietes.'

'Welles.'

'Ik weet al wat jij wil,' zei Jackie. 'Je zeurt al dat ik moet afkicken sinds je zelf uit het leven bent gegaan. Dit is gewoon een truc.'

'Reken maar,' zei Lula. 'Je gaat afkicken, of we geven je aan.' Lula keek naar mij. 'Zo is het toch?'

'Ja,' zei ik. 'Zeker weten.' De rechter zou er ook wel zo over denken. Haar naar Perry Street sturen om af te kicken.

Het begon met een beleefd klopje op mijn deur. En toen ik niet opendeed, werd er gebonsd. Ik keek door het glaasje en zag Morelli mopperen en ijsberen. Hij draaide zich om en sloeg met zijn vuist op de deur.

'Vooruit, Stephanie,' zei hij. 'Wakker worden. Opstaan en opendoen.'

Het was half negen en ik was al een uur wakker. Ik had gedoucht, me aangekleed en ontbeten. Ik deed niet open omdat ik niet met Morelli wilde praten. Ik vermoedde dat hij zó van RiverEdge kwam.

Ik hoorde hem aan het slot morrelen. Het slot klikte open. Dertig seconden later had hij de grendel open. Mijn voordeur ging open, maar werd tegengehouden door de ketting.

'Ik weet dat je thuis bent,' zei Morelli. 'Ik ruik je shampoo. Doe open, anders kom ik terug met een betonschaar.'

Ik schoof de ketting los en deed open. 'Wat nou weer?'

'We hebben Cameron Brown gevonden.'

Ik zette grote ogen op om te doen alsof ik verbaasd was. 'Nee!'

'Jawel. Keihard bevroren. En hartstikke dood. Al dagen, schat ik. Gevonden naast de container op de parkeerplaats voor het RiverEdge-complex.'

'Ik zal het Jackie moeten vertellen.'

'Hmf. Er is iets geks met het lijk. Het lijkt of degene die hem heeft vermoord hem in de container heeft gegooid. En of er gisteravond iemand langs is gekomen die het lijk uit de container heeft gehaald en een halve patroonhouder op hem heeft leeggeschoten.'

'Nee!'

'Ja. En het wordt nog gekker. Twee bewoners van RiverEdge hebben verklaard dat ze gisteravond laat een stel vrouwen op de parkeerplaats hebben gehoord die aan het ruziën waren, en dat er daarna is geschoten. En wat zagen ze toen ze uit het raam keken, denk je?'

'Nou?' 'Drie wegrijdende auto's. Een ervan was een oude Buick. Die kon wel lichtblauw met een wit dak zijn.'

'Hebben ze een kenteken gezien? Hebben ze de vrouwen gezien?'

'Nee.'

'Dat is zeker een lelijke streep door de rekening voor jullie?'

'Ik dacht dat jij misschien wat licht in de zaak kon brengen.'

'Spreek ik je vanmorgen als politieman?'

'Shit,' zei Morelli. 'Ik wil dit niet horen.'

'Is het soms verboden om op iemand te schieten die al dood is?'

'Ja, dat is verboden.'

Ik vertrok mijn gezicht. 'Dat dacht ik al. Welke wet is dat precies?'

'Weet ik niet,' zei Morelli. 'Maar ik ben ervan overtuigd dat er een is. Ik vermoed dat er verzachtende omstandigheden waren.'

'Een afgewezen vrouw...'

'Denk je dat die afgewezen vrouw zich zal melden?'

'Ze gaat afkicken.'

'Je functieomschrijving is premiejager,' zei Morelli. 'Maatschappelijk werker is een ander vak.'

'Wil je koffie?'

Hij schudde zijn hoofd. 'Ik moet de papierwinkel bijwerken. Daarna moet ik naar de sectie.'

Ik zag hem door de hal weglopen en in de lift stappen. Alleen een idioot zou denken datje met Morelli kon praten zonder met Morelli de politieman te praten. Dienders waren dag en nacht diender. Het moest de zwaarste baan ter wereld zijn.

Politiemensen in Trenton hebben meer taken dan ik kan opsommen. Ze fungeren als arbiter bij conflicten, maatschappelijk werker, vredestichter, kinderoppas en wetsdienaar. Het werk is saai, doodeng, onsmakelijk en uitputtend en leek vaak

volstrekt zinloos. De beloning is beneden alle peil, het dienstrooster is onmenselijk, het budget is belachelijk en de uniformen knellen in het kruis. En toch houdt de politie van Trenton jaar in, jaar uit de gemeenschap bij elkaar.

Rex zat in zijn soepblik, met zijn achterste naar buiten, half begraven onder de houtwol zijn ochtenddutje te doen. Ik kraakte een walnoot en liet die in de kooi vallen. Na een ogenblik kwamen de houtkrullen in beweging. Rex werkte zich achterwaarts uit zijn blik, snaaide een halve walnoot en nam hem mee in zijn blik. Ik bleef nog een poosje kijken, maar de voorstelling was voorbij.

Ik keek in mijn tas of ik alles had wat ik nodig had: pieper, zakdoekjes, haarspray, zaklantaarn, handboeien, lippenstift, geladen revolver, opgeladen mobiele telefoon, opgeladen schokpistool, haarborstel, kauwgom, peperspray, nagelvijl. Was ik als premiejager van alles voorzien, of niet?

Ik greep mijn sleutels en hees me in mijn jack. Het eerste punt op de agenda was een bezoek aan kantoor. Ik wilde weten of Jackie haar afspraak nakwam.

De hemel hing laag en dreigend boven de parkeerplaats en de lucht was zo koud als de dinges van een heks. Het slot van de Buick was bevroren en op de ruit lag een laag ijs. Ik ramde op het slot, maar het wou niet, dus liep ik terug naar huis om ontdooispray te halen en een plastic krabber. Tien minuten later had ik mijn portier open, de verwarming op vol, en een loergaatje in het ijs op de voorruit.

Ik schoof achter het stuur, ging na hoeveel zicht ik had en besloot dat het voldoende was zolang ik niet te hard reed. Toen ik bij Vinnie voorreed, was ik weer lekker warm en kon mijn hele voorkap zien, om nog maar te zwijgen van de weg. Jackies Chrysler stond voor de deur. Ik parkeerde achter haar en liep haastig naar binnen.

Jackie liep voor Connies bureau heen en weer.

'Ik zie niet in waarom het moet,' zei Jackie. 'Ik heb het volkomen in de hand. Als ik wil, kan ik zó stoppen. Maar ik vind het gewoon af en toe wel lekker. Daar zie ik geen kwaad in. Iedereen doet het wel eens.'

'Ik niet,' zei Connie.

'Ik ook niet,' zei Lula.

'Ik ook niet,' zei ik.

Jackie keek ons om beurten aan. 'Hmf.'

'Je zult je veel lekkerder voelen wanneer je bent afgekickt,' zei Lula.

'O ja?' zei Jackie. 'Maar ik voel me nu ooklekker. Ikvoel me godverdomme zo lekker dat het nauwelijks te harden is. Soms word ik er gewoon niet goed van.'

Connie had haar exemplaar van Mo's dossier op haar bureau liggen. 'Als we Mo niet binnen vijf dagen te pakken krijgen, zijn we de borgsom kwijt,' zei ze tegen mij.

Ik sloeg het dossier open om nog eens naar het contract en de foto te kijken.

Jackie keek over mijn schouder mee. 'Hé,' zei ze. 'Dat is de Oude Penisneus. Moet je die hebben? Die heb ik pas nog gezien.'

Iedereen staarde Jackie aan.

'Ja hoor, dat is hem,' zei ze en tikte met een valse rode nagel op de foto. 'Heeft een blauwe Honda. Weet je nog, we zagen hem wel eens op straat. Die heb ik uit de flat aan Montgomery zien komen. Naast het inloopcentrum.'

Lula en ik keken elkaar aan. Nou moe.

'Was hij alleen?' vroeg ik.

'Ik heb niet op hem gelet, maar ik dacht het wel.'

'Ik breng Jackie naar de afkickkliniek in Perry Street,' zei Lula. 'Helpen met inschrijven.'

Het probleem van de kliniek in Perry Street was dat hij tjokvol gebruikers zat. Op straat voor de ingang wemelde het dan

ook van de dealers. De gebruikers kwamen hun dagportie methadon halen, maar op weg daarheen kwamen ze door een supermarkt van verboden waar. Nergens in de stad kom je zo gemakkelijk aan dope als bij de afkickkliniek, dat is overal zo.

Lula ging niet mee om Jackie te helpen met inschrijven. Lula ging mee om te voorkomen dat Jackie in een overdosis bleef nog voor ze haar handtekening had gezet.

 

Lula reed achter me aan naar het huis van mijn ouders en wachtte terwijl ik de Buick op de oprit parkeerde. Daarna zetten zij en Jackie me af bij de Nissan-garage.

'Laatje geen oor aannaaien,' zei Lula. 'Zeg datje een proefrit wilt. Zeg maar dat je een kogel in hun donder jaagt als je pick-up niet in orde is.'

Ik zwaaide haar uit en ging op zoek naar de bedrijfsleider. 'Wat denkt u?' vroeg ik. 'Is de pick-up nu weer in orde?'

'Hij loopt als een zonnetje.'

'Uitstekend,' zei ik, opgelucht dat ik geen kogels in donders hoefde te jagen.

Jackie had Mo uit een flatgebouw zien komen op de hoek van Montgomery en Grant. Een gouden tip was het misschien niet, maar het was beter dan niets en ik vond hem een kijkje waard. Montgomery en Grant waren ten zuidoosten van de Wijk, in een buurt in Trenton die hard werkte om welvarend te blijven. Het flatgebouw domineerde de straat; er stonden wat kleine bedrijfjes naast. Sal's Cafetaria, A&G Gereedschappen, viswinkel Star, het Vrijheidsinloopcentrum en de Vrijheidskerk.

Ik reed een rondje om uit te kijken naar een blauwe Honda. Geen blauwe Honda te bekennen. Het flatgebouw had een eigen ondergrondse garage, maar je moest een pasje hebben om langs de slagboom te komen. Geen probleem, ik kon in de straat parkeren en de garage te voet verkennen.

Ik reed drie keer een blokje tot er eindelijk iemand een begeerlijk plekje aan de stoep vrijmaakte. Ik wilde op Montgomery parkeren, op een plaats vanwaar ik de ingang van het gebouw en die van de garage kon zien. Ik wilde een ommetje door de garage maken, naar de brievenbussen kijken en misschien nog wat rondhangen in de hoop dat er iets interessants gebeurde.

Er waren tweeënzeventig brievenbussen. Op geen ervan stond de naam Moses Bedemier. De garage was maar voor tweederde vol. Ik trof er twee blauwe Honda's in aan, maar die hadden allebei een verkeerd kenteken.

Ik ging weer in de pick-up zitten. Ik keek naar de mensen op straat. Ik keek naar de auto's. Ik zag niemand die ik kende. Om één uur haalde ik bij Sal een broodje. Ik hield de foto van Mo omhoog en vroeg of hij was gezien.

De dienster bestudeerde de foto.

'Misschien,' zei ze. 'Hij komt me wel een beetje bekend voor, maar ik zou het niet met zekerheid kunnen zeggen. Er komen zoveel mensen langs. Er komen hier zoveel oudere mannen koffie drinken voor ze in het inloopcentrum gaan ontbijten. Eerst was het voor daklozen, maar er komen steeds meer bejaarden die eenzaam zijn en weinig geld hebben.'

Om vier uur stapte ik uit de pick-up en posteerde me in het gebouw om de foto van Mo te laten zien aan thuiskomende huurders. Om zeven uur kwamen er geen huurders meer en ik had geen geluk gehad. Niemand had Mo van de foto herkend.

Om acht uur gaf ik het op. Ik had het koud. Ik had honger. En ik was zenuwachtig van de opgekropte energie. Ik reed terug naar de Wijk, naar Pino's Pizzeria.

Twee straten voor Pino stopte ik voor rood licht en voelde seismische activiteit onder de motorkap. Ik zette me schrap terwijl de pick-up schokte en schurende geluiden maakte. Kaboem. De uitlaat braakte lawaai en de motor sloeg af. 'Godverdomme!' riep ik. 'Gore onbetrouwbare Japanse klotekar. Die geitepisvuilak van de garage heeft me belogen en bedrogen en belazerd!'

Ik liet mijn voorhoofd even op het stuur rusten. Ik klonk precies als mijn vader. Waarschijnlijk voelde het zo om met de Titanic naar de kelder te gaan.

Ik reed heel voorzichtig naar de parkeerplaats bij Pino, schoof achter het stuur vandaan en beende naar de bar. Ik bestelde bier, een grote kipsandwich, een kleine pizza met worst en patat. Van tegenslagen krijg ik honger.

Pino is een blauwe tent. Het komt deels omdat het halve korps in de Wijk woont en Pino lekker dichtbij is. Maar ook omdat Pino's beide zonen bij de politie zijn en omdat politiemensen elkaar steunen. En omdat je hier de lekkerste pizza krijgt. Veel kaas en vet, een beetje tomatensaus en een heerlijke korst. Het kon niemand wat schelen dat de kakkerlakken in de keuken het formaat van boerderijkatten hadden.

Morelli stond aan het andere uiteinde van de bar. Hij keek toe terwijl ik bestelde, maar bleef op afstand. Toen mijn eten kwam, ging hij op de kruk naast de mijne zitten.

'Mag ik raden?' zei hij met een blik op de borden. 'Je hebt een zware dag achter de rug.'

Ik gebaarde dat het wel meeviel.

Hij had al zes uur een vijfuursbaard. Zelfs in de schemerige ruimte kon ik het netwerk van lijntjes bij zijn ogen onderscheiden dat zichtbaar werd als hij moe was. Hij steunde met zijn ene elleboog op de bar en pikte een paar frieten.

'Als je een behoorlijk seksleven had, zou je hier je bevrediging niet in hoeven zoeken,' zei hij grijnzend. Zijn tanden staken wit af tegen zijn donkere baard.

'Aan mijn seksleven mankeert niets.'

'Mooi,' zei Morelli. 'Maar soms is het aardig om een partner te hebben.'

Ik schoof mijn patat weg zodat hij er niet meer bij kon. 'Nog leuke secties bijgewoond de laatste tijd?'

'Uitgesteld tot morgenochtend. Dan hoopt de dokter Cameron Brown ontdooid te hebben.'

'Weet je iets van de doodsoorzaak? Bij voorbeeld over het soort kogel?'

'Dat komt morgen pas. Vanwaar je belangstelling?'

Ik had mijn mond vol kip. Ik kauwde en slikte en spoelde weg met bier. 'Gewoon nieuwsgierig.' Nieuwsgierig omdat het mijn tweede dode dealer was sinds ik naar Mo was gaan zoeken. Het was misschien vergezocht om daar een verband achter te zoeken. Maar mijn radar liet een zacht gezoem horen.

Morelli keek pijnlijk getroffen. 'Jij en je vriendinnen hebben hem toch niet de eerste keer gepakt?'

'Nee!'

Hij ging staan en trok even aan mijn haar. 'Rij voorzichtig naar huis.'

Hij pakte een bruin leren bomberjack van de haak aan de achtermuur en vertrok.

Ik staarde hem in stomme verbazing na. Hij had aan mijn haar getrokken. Eerst onder mijn kin gekriebeld, en nu aan mijn haar getrokken. Dat was een duidelijke afwijzing. Dat ik kattig deed tegen Morelli was één ding. Het was heel iets anders als hij kattig deed tegen mij. Zo werd het spel niet gespeeld.

Om half tien schuifelde ik naar buiten, knorrig en argwanend. Ik stond even naar de pick-up te kijken voor ik instapte. Nog meer ellende. Mijn vrachtwagentje was niet schattig meer. Ik had nieuwe contactpuntjes en bougies, maar ik had geen geld om de plaatschade te laten repareren. Ik schoof achter het stuur en stak het sleuteltje in het slot. De wagen startte en... de motor sloeg af.

'shit!'

Het huis van mijn ouders was maar drie straten verder. Ik liet de motor het hele eind veel toeren maken en was opgelucht toen ik het kreng eindelijk aan de stoeprand kon laten afslaan.

De Buick stond voldaan te grijnzen op de oprit. De Buick deed het altijd.

 

De telefoon wekte me uit een diepe slaap. Het digitale klokje bij mijn bed stond op twee uur in de ochtend. Er klonk een meisjesachtige stem.

'Hallo,' zei de stem. 'Met Gillian!'

Gillian. Ik kende niemand die Gillian heette. 'U bent verkeerd verbonden,' zei ik.

'Ai,' zei ze. 'Sorrieieie! Ik bel voor Stephanie Plum.'

Ik richtte me op een elleboog op. 'U spreekt met Stephanie Plum.'

'Met Gillian Wurtzer. Ik heb uw kaartje gekregen en u zei dat ik moest bellen als ik ome Mo zag.'

Nu was ik klaarwakker. Gillian, het meisje dat tegenover Mo woonde!

Gillian giechelde. 'Mijn vriendje was hier vanavond. Om met mijn huiswerk te helpen en zo. En hij is net weg. En toen we elkaar gedag zeiden, zag ik licht branden in de snoepwinkel. Het moet het licht in de gang aan de achterkant zijn geweest. En ik zag daar iemand bewegen. Ik weet niet of het ome Mo was, maar ik dacht: ik bel toch maar even.'

'Brandt het licht nog?' 'Ja.'

'Ik ben tien minuten bij je vandaan. Blijf naar de winkel kijken, maar ga er niet heen. Ik kon eraan.'

Ik had een rood flanellen nachthemd aan en dikke witte sokken. Ik schoot in een spijkerbroek, schoof mijn voeten in mijn Doe Martens, greep mijn jack en mijn tas en schoot naar beneden, onderwijl Rangers nummer indrukkend.

Toen ik in de Buick zat, had ik het Ranger al uitgelegd en de telefoon weer in mijn tas gedaan. Het was gaan motregenen, bij een temperatuur rond het vriespunt, zodat elke auto op het terrein onder een laag ijs zat. Déja vu. Ik gebruikte mijn nagelvijl om het ijs van de deurknop te bikken, spoot ontdooispray in het slot en telde tot tien in een poging mijn bloeddruk te verlagen. Toen het bloed niet meer in mijn oren bonsde, gebruikte ik de nagelvijl om een gaatje ter grootte van een envelop in het ijs op de ruit te bikken. Ik sprong in de auto en reed weg met mijn neus bijna tegen het glas.

Alsjeblieft, alsjeblieft, blijf nog even.

Ik wilde ome Mo echt te pakken krijgen. Niet zozeer om het geld als wel uit nieuwsgierigheid. Ik wilde weten wat er aan de hand was. Ik wilde weten wie Ronald Anders had vermoord. En ik wilde weten waarom.

Het was stil in de Wijk op dit nachtelijke uur. De huizen waren donker. Er was geen verkeer op straat. Straatlantaarns waren lichte schimmen in de regen. Langzaam reed ik langs Mo's winkel. Er brandde licht in de gang aan de achterkant, precies zoals Gillian had gezegd. Ranger was nergens te bekennen. Er stond geen blauwe Honda aan de stoep. Nergens verroerde zich iets. Ik reed King op en nam de steeg naar Mo's garage. De garagedeur stond open en het was donker. Er stond een auto in de garage. De auto was een Honda.

Ik doofde mijn koplampen en zette de Buick schuin weg om de Honda de weg te versperren. Ik bleef een ogenblik zitten met het raam op een kiertje om te luisteren en te kijken. Geruisloos kroop ik uit de Buick, liep de steeg uit, liep over King naar Ferris en stak de straat over. Ik bleef in de diepe schaduw staan, onder de eik van de Wurtzers, en wachtte op de komst van Ranger, of het uitgaan van het licht en het verschijnen van een gedaante.

Ik keek op mijn horloge. Ik gaf Ranger nog drie minuten. Als Ranger er over drie minuten niet was, zou ik oversteken en de achterdeur onder schot nemen. Ik had mijn revolver in mijn ene zak en mijn peperspray in de andere.

In de verte verschenen koplampen. Toen de auto ter hoogte van Ferris Street was, ging het licht in de winkel uit. Ik zette een sprint in, net toen Rangers bmw om de hoek kwam en stopte.

Ranger had twee auto's. De ene was een zwarte Bronco met een ultramodern Bird Dog-peilsysteem. Als Ranger iemand ging aanhouden en verwachtte die naar het bureau te moeten brengen, nam hij de Bronco. Als Ranger niet werkte reed hij in een zwarte bmw 850G, waarvan maar een beperkt aantal was gebouwd. Ik had wel eens in een catalogus opgezocht wat hij had gekost: een bedrag van bijna zeven cijfers.

'Het licht is net uitgegaan,' fluisterde ik hem toe. 'Zijn auto staat in de garage. Hij gaat aan de achterkant naar buiten.'

Ranger was in het zwart. Zwarte spijkerbroek, zwart overhemd, zwart scherfvest met in gele letters aanhouding van voortvluchtigen op de rug. Zijn oorring stak zilverkleurig af tegen zijn donkere huid. Hij droeg zijn haar in een staartje, zoals gewoonlijk. Hij had zijn pistool in zijn hand toen zijn voet de stoeprand raakte. Als hij achter mij aan had gezeten, zou ik het ter plekke in mijn broek hebben gedaan.

'Ik ga achterom,' zei hij en liep al door. 'Jij neemt de voorkant.'

Dat vond ik prima. Ik wilde niets liever dan tweede viool spelen.

Ik schoot naar de voordeur van de snoepwinkel en drukte me tegen de baksteengevel. Ik kon goed door het raam in de winkel kijken en was in een uitstekende positie om ome Mo aan te houden als hij naar Ferris Street wilde vluchten.

In de verte blafte een hond. Het was het enige geluid in de slapende buurt. Ranger was ongetwijfeld bij de achterdeur, maar niets wees erop dat hij naar binnen was gegaan of een aanhouding had verricht. Mijn maag kromp van de spanning. Ik klemde mijn onderlip tussen mijn tanden. Minuten verstreken. Opeens baadde de winkel in het licht. Ik schoof naar het raam om naar binnen te kijken. Ik zag Ranger in de gang staan. Verder was er niemand te zien.

Ranger deed deuren open zoals ik een paar dagen terug had gedaan. Hij zocht Mo, maar in mijn hart wist ik dat hij hem niet zou vinden. Mo was ontsnapt. En het was allemaal mijn schuld. Ik had eerder moeten ingrijpen. Ik had niet op Ranger moeten wachten.

Ik draaide me om toen ik iemand zwaar hoorde ademhalen en botste bijna tegen Mo op. Zijn gezicht was in de schaduw, maar zijn ergernis was duidelijk genoeg.

'Je blokkeert mijn wagen,' zei hij. 'En je kompaan neust in mijn winkel rond. Als je zo doorgaat, bederf je alles!'

'Je hebt je niet bij de rechtbank gemeld. Ik weet niet waarom je bent ondergedoken, maar het is niet verstandig. Je kunt beter met me meegaan naar het politiebureau voor een nieuwe datum.'

'Ik ben er nog niet klaar voor. Het is nog te vroeg. Je zult met mijn advocaat moeten praten.'

'Heb je dan een advocaat?'

'Ja.' Zijn blik viel op Rangers bmw. Het portier stond open en de sleuteltjes zaten erin. 'Aha,' zei hij. 'Daar ben ik prima mee gered.'

'O nee. Dat is geen goed idee.'

Zijn mond vertrok in een ironisch lachje. 'Het lijkt de Batmobiel wel.'

'Het is niet de Batmobiel. Batman rijdt niet in een BMW . En ik kan je er niet mee laten wegrijden. Je moet met mij mee.'

Mo had een plastic zak in zijn ene hand en een gigantische spuitbus met peperspray in de andere. Hij kneep zijn ogen bijna dicht en richtte de spuitbus op mij. 'Dwing me niet dit te gebruiken.'

Ik had het effect op mensen gezien. Het was niet leuk. 'Bond is de man in de bmw,' zei ik. 'Rij maar lekker.'

'Bond,' herhaalde hij. 'Natuurlijk.'

En hij reed weg.

Ranger kwam in draf om de hoek en bleef midden op de stoep staan kijken naar de achterlichten van de bmw, die in het donker verdwenen. 'Mo?'

Ik knikte en trok mijn kraag strak om mijn hals.

'Er zal wel een goede reden zijn waarom je hem niet hebt aangehouden.'

'Hij had een grotere spuitbus met peperspray dan ik.'

We bleven nog even staan turen in de mist, maar Rangers auto kwam niet terug.

'Ik zal hem moeten doodschieten,' zei Ranger op zakelijke toon.

Ik dacht dat Ranger een grapje maakte, maar... misschien ook niet.

Ik had Ranger eens gevraagd hoe hij zich zulke dure auto's kon permitteren en hij had gezegd dat hij goede beleggingen had gedaan. Ik wist niet zeker wat hij daarmee bedoelde. De geldmarkt leek wat te tam voor Ranger. Als ik een gok moest doen naar Rangers portefeuille, dacht ik eerder aan wapenleveranties aan buitenlandse gegadigden met connecties.

'Nog iets bijzonders in de winkel gevonden?' vroeg ik aan Ranger. Een lijk, bij voorbeeld.

'Niets. Hij moet je op straat hebben gezien. Niet eens de achterdeur dichtgetrokken. Halsoverkop.'

Ik vertelde Ranger over Cameron Brown en RiverEdge terwijl we naar mijn auto terugliepen. En ik zei dat Jackie Mo in Montgomery Street had gezien, toen hij uit het flatgebouw kwam. Ik vertelde dat ik de hele dag bij het gebouw had gepost, maar geen resultaat had geboekt.

Ranger keek naar mijn woeste haar en het rode flanellen nachthemd onder mijn jack. 'Wie stel je voor?'

'Ik had haast.'

'Slecht voor je image als premiejager, die outfit.'

Ik hield het portier voor Ranger open, kroop achter het stuur en vroeg: 'Waar wil je heen?'

'Montgomery Street.'

Zou ook mijn keus zijn geweest. Ik had naar de wegrijdende bmw geluisterd. Die was naar het zuidoosten gegaan, richting Montgomery.

 

'Niemand thuis,' zei Ranger nadat we door de ondergrondse garage waren gelopen.

'We kunnen wachten.'

'Meissie, ik weet niet hoe ik het je moet vertellen, maar we vallen hier nogal op. Posten in deze wagen is of je een walvis in een jampot wilt verstoppen.'

Ook goed. Ik was koud en nat en moe geworden. Ik wilde naar huis, naar mijn lekkere warme bed, en slapen tot juli.

'Wat nu?' vroeg ik.

'Zet me maar af bij 12th en Major.'

Niemand wist waar Ranger woonde. Ik had Norma van de Dienst Kentekenbewijzen een keer gevraagd om hem na te trekken; zijn adres bleek een onbebouwd terrein te zijn.

'Je gaat hem toch niet echt doodschieten?' vroeg ik, terwijl ik naar uth Street reed.

'Wie een acht-vijftig Ci pikt, verdient de dood.'

'Het is ome Mo.'

'Ome Mo is geschift,' zei Ranger.

'Ja, maar de geschifte ome Mo is voor mij. Ik zou het op prijs stellen als je wacht met hem doodschieten tot ik hem heb ingeleverd en een aantal dingen heb uitgezocht.' Wie Ronald Anders heeft vermoord, bij voorbeeld.

'Uit collegialiteit.'

'Ja.'

'Heb je aanwijzingen?'

'Nee.'

'Deze doen we samen,' zei Ranger. 'Ik haal je morgen om vijf uur op.'

'Vijf uur 's ochtends?'

'Bezwaar?'

'Nee hoor. Geen enkel bezwaar.'

 

Trenton is griezelig om drie uur 's nachts. De zwakke, onderaardse harteklop van de stad wordt afgedempt door zwart glas en uitgebeten voorgevels. Zelfs de mensen van de nacht, de drinkers en de jeugdbendes, hadden zich inmiddels teruggetrokken en lieten de weinige neonlichtvlekken over aan de wilde duiven, die over de stoep trippelend naar de voedselresten van onnozelen pikten.

Wie waagde zich om deze tijd op straat? Politiemensen, continu-arbeiders, boosdoeners, premiejagers.

Ik reed mijn parkeerterrein op en zette de motor af. Hier en daar zag ik gele blokken in het grote flatgebouw. Mevrouw Karwatt, mevrouw Bestier, de DeKunes, meneer Paglionne. Bejaarden verdoen weinig tijd met slapen. Meneer Walesky, die tegenover me aan de hal woonde, zat waarschijnlijk tv te kijken.

Ik stapte uit en hoorde achter me een autoportier open- en dichtgaan. Mijn hart deed een tapdansje bij dat geluid. Ik keek naar de ingang en zag twee gestalten uit de schaduwen komen. Ik had mijn revolver nog in mijn zak. Ik haalde hem te voorschijn en draaide me razendsnel om, waarbij ik haast een pezig mannetje tegen zijn neus mepte.

Hij deed onmiddellijk een stap achteruit, met zijn handen in de lucht. 'Rustig maar,' zei hij.

De andere twee bewogen in mijn ooghoek. Ze waren blijven staan en deden hun handen omhoog. Alle drie droegen ze een bivakmuts en bruine overal over hun gewone kleren.

'Wie zijn jullie?' vroeg ik. 'Wat is er aan de hand?'

'Wij zijn bezorgde burgers,' zei het pezige mannetje. 'We willen je geen pijn doen, maar als je op Mo blijft jagen, moeten we actie ondernemen.' Hij stak zijn hand in zijn binnenzak. 'Je bent zakenvrouw. Dat begrijpen wij. We doen je een voorstel. Het geld in deze envelop is het bedrag van je honorarium voor het aanbrengen van Mo, plus tweehonderd dollar extra. Pak het aan en neem het vliegtuig naar Barbados.'

'Ten eerste wil ik je geld niet hebben. Ten tweede wil ik antwoord op een paar vragen.'

Het mannetje wenkte en achter hem gingen koplampen aan. De auto schoof naar voren en het achterportier ging open.

'Als je in die auto stapt, schiet ik,' zei ik.

'Ik heb geen wapen. Je schiet toch niet op een weerloos iemand?'

Daar had hij gelijk in. Niet dat het iets uitmaakte. Het was van meet af aan een loos dreigement.

 

Ik had de wekker op vijf voor vijf gezet en schrok zo toen hij afging dat ik uit bed viel. Ik had mezelf geen tijd gegund om te douchen, dus poetste ik mijn tanden, trok de kleren van de vorige dag aan die ik op de grond aantrof, en strompelde naar beneden.

Ranger wachtte me op het parkeerterrein op. Hij haalde een in vieren gevouwen stuk papier uit zijn binnenzak en gaf het aan mij. 'Een lijst van de huurders in Montgomery Street,' zei hij. 'Valt je wat op?'

Ik vroeg niet hoe hij aan die lijst kwam. Ik wilde geen bijzonderheden weten over Rangers relaties. Ik vermoedde dat aan zijn manier om informatie te verzamelen soms gebroken botten en kleine kogelgaatjes te pas kwamen.

Ik gaf hem de lijst terug. 'Ik ken er niemand van.'

'Dan gaan we om negen uur van deur tot deur.'

Enig.

'Eerst gaan we posten bij de hal en de garage.'

Het plan was dat Ranger de hal zou doen en ik de garage, om bij de lift de huurders die naar hun werk gingen te ondervragen. Om negen uur, met nul op het rekest, begonnen we op de eerste etage.

Eén hoog, twee hoog en drie hoog leverden niets op.

'Je wordt er niet optimistisch van,' zei ik tegen Ranger. 'We hebben al heel wat mensen gesproken, en nog geen bewijsje.'

Ranger haalde zijn schouders op. 'De mensen letten niet op. Zeker in een gebouw als dit. Geen gemeenschapsgevoel. En er kan nog een reden zijn dat niemand hem heeft gezien.'

'Jackie kan zich vergissen.'

'Ze is niet de meest betrouwbare getuige.'

We liepen naar boven en begonnen de etage af te werken: aankloppen, de foto van Mo laten zien. Bij de derde deur was het raak.

De vrouw was ouder dan de meeste bewoners. In de zestig, schatte ik. Keurig gekleed.

'Die man heb ik gezien.' Ze bestudeerde de foto. 'Ik weet alleen niet... Misschien Stanley Larkin. Ja, ik geloof dat ik hem met Stanley heb gezien.'

'Woont Larkin op deze verdieping?' vroeg ik.

'Twee deuren verderop aan deze kant. Nummer vijf-elf.' Twee fronslijntjes in haar voorhoofd. 'U zegt dat u aanhoudingsagent bent. Wat wil dat zeggen?'

Ik draaide het verhaal af over het lichte vergrijp en het niet melden bij de rechtbank, en ze leek opgelucht.

Ranger klopt bij Larkin aan en we drukten ons allebei plat tegen de muur, zodat Larkin ons niet door zijn kijkglaasje kon zien.

Even later deed Larkin open. 'Ja?'

Ranger liet hem zijn pasje zien. 'Borgstelling. Mogen we even binnenkomen?'

'Ik weet het niet,' zei Larkin. 'Ik denk het niet. Ik bedoel: waar gaat het over?'

Larkin was tegen de zeventig. Eén meter achtenzeventig. Blozende gelaatskleur. Zandblond haar, dun op de kruin.

'Het duurt maar heel even,' zei Ranger, die Larkin met zijn hand om zijn elleboog voorzichtig een paar passen achteruit duwde.

Ik maakte van de gelegenheid gebruik om binnen te komen en om me heen te kijken. Het was een kleine flat propvol meubels. Kamerbreed tapijt, avocadogroen. Korenblonde gordijnen, zó uit de jaren zestig. Ik kon zonder verder te lopen in de keuken kijken. Een sapglas en een cornflakeskommetje in het afdruiprek. Een koffiebeker en een krant op de keuken tafel.

Ranger liet Larkin de foto zien en vroeg naar Mo. Larkin schudde zijn hoofd.

'Nee,' zei Larkin. 'die ken ik niet. Mevrouw Greer moet zich hebben vergist. Ik heb een paar vrienden op leeftijd. Misschien dacht ze uit de verte dat een van die mensen op deze man leek.'

Ik sloop naar de slaapkamerdeur. Tweepersoonsbed. Keurig opgemaakt met een donkergroene sprei met paisleymotiefje. Een paar foto's op de kast in diverse zilveren lijstjes. Klokradio op het nachtkastje.

Ranger gaf Larkin een kaartje. 'Voor het geval dat,' zei Ranger. 'Als u hem ziet, zijn we dankbaar voor een telefoontje.'

'Natuurlijk,' zei Stanley.

'Wat denk je?' vroeg ik toen we weer buiten stonden. 'We moesten maar doorgaan met vragen. Als niemand Mo met Larkin verbindt, laten we het er voorlopig bij. Larkin leek me geen man van geheimen.'
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Ranger en ik liepen terug naar de Bronco en staarden naar het flatgebouw.

'Vals alarm,' zei ik. Niemand anders had Mo herkend.

Ranger zweeg.

'Het spijt me van je auto.'

'Het is maar een auto, meissie. Ik krijg wel een nieuwe.'

Ik vroeg me af of het iets betekende dat Ranger 'krijgen' zei in plaats van 'kopen'. En ik kreeg het idee dat het zinloos was te suggereren dat we aangifte moesten doen bij de politie, of een verzekeringsmaatschappij van de diefstal in kennis moesten stellen.

'Vind je dat we bij het gebouw moeten posten?' vroeg ik.

Ranger keek de straat in. 'We kunnen nog wat blijven rondhangen.'

We zakten onderuit, met gekruiste armen en de stoel naar achteren geschoven om meer beenruimte te hebben. Ranger zei nooit iets als we zo zaten af te wachten. Rangers neiging om een gesprek te beginnen was niet veel groter dan die van Rex. Ik vond het best, want ik had genoeg aan mijn eigen gedachten.

Het zat me dwars dat Mo was teruggegaan naar de winkel. Zelfs als de winkel het belangrijkste in mijn leven was geweest, weet ik niet of ik dat risico had genomen. Mo had een plastic tasje bij zich gehad waarin hij alles kon hebben gestopt, van ondergoed tot ijsjes. Ook had hij niet erg lekker geroken. Hij had onfris geroken. En naar zweet en aarde. Of hij had hard gewerkt in de tuin, of hij woonde op straat.

Ik zat nog na te denken over die mogelijkheden toen Ranger om twaalf uur bij Sal wat te eten en te drinken voor ons ging halen.

Mijn sandwich zag eruit als bruinbrood met gras. 'Wat is dit?' vroeg ik.

'Taugé en alfalfa, geraspte wortel, komkommer en rozijnen.'

Rozijnen! Goddank. Ik was al bang dat iemand mijn broodje uit het konijnenhok had opgeschept.

'Bedemier moet ergens onderdak hebben,' zei Ranger. 'Heb je nagegaan of hij een tweede huis heeft?'

'Eerste wat ik deed. Niet dus.'

'Ben je de motels af geweest?'

Ik keek hem met open mond en uitpuilende ogen aan. Jakkes! Nee!

'Een manier om de tijd door te komen,' zei Ranger. 'Houdt ons van de straat.'

Rangers gevoel voor humor.

'Misschien woont Mo op straat. Toen ik hem zag, rook hij als een holbewoner.'

'Moeten we de holen af,' zei Ranger. 'Motels zijn makkelijker.'

'Heb je enig idee hoe je dat wilt aanpakken?'

Ranger haalde een pluk Gele Gids uit zijn binnenzak. 'Die had Sal niet nodig,' zei hij. 'Jij mag de eerste helft van het alfabet. Laat de foto zien. Vraag naar de auto. Als je hem vindt, doe je niets. Mij bellen.'

'En als dit niets oplevert?'

'Verruiming van het terrein.'

Ik had het niet moeten vragen.

Een half uur later zat ik achter het stuur van de Buick. Ik had mijn lijst ingedeeld op locatie, te beginnen met de dichtstbijzijnde motels en zo verder richting Bordentown.

Ik had mijn vader gebeld om te vragen of hij alsjeblieft mijn Nissan wilde terugbrengen naar de garage. Hij had iets gemompeld over goed geld naar kwaad geld gooien, en dat kinderen tegenwoordig niet meer luisterden, en had opgehangen.

 

Om vijf uur had ik twee tanks benzine leeggereden en het alfabet van A tot J afgewerkt. Om vijf uur was het al behoorlijk donker en ik verheugde me er niet op om naar huis gaan. Rijden in oom Sandors Buick leek op voortschuiven in mijn eigen schuilkelder. Zodra ik mijn schuilkelder op mijn parkeerterrein had neergezet, het portier open had gedaan en voet op het asfalt had gezet, was het prijsschieten voor de fanclub van ome Mo.

Ik had geen zin om dat op een lege maag te moeten trotseren, dus reed ik langs mijn ouders.

Mijn moeder stond bij de deur toen ik kwam aanrijden. 'Wat een leuke verrassing,' zei ze. 'Blijf je eten? Ik heb een ham in de oven en caramelpudding toe.'

'Is de ham met ananas en kruidnagels?' vroeg ik. 'Is er aardappelpuree?'

Mijn pieper ging af. Rangers nummer verscheen op het scherm.

Oma kwam dichterbij om te kijken. 'Wanneer mijn uitkering komt, moest ik misschien ook maar zo'n dingetje nemen.'

Ver weggedoken in zijn stoel in de woonkamer zette mijn vader het geluid van de tv hard.

In de keuken draaide ik Rangers nummer.

'Met wie spreek je?' wilde oma Mazur weten.

'Ranger.'

Oma zette grote ogen op. 'De premiejager! Wat wil die van je?'

'Bevind van zaken. Niets belangrijks.'

'Vraag maar of hij komt eten.'

Ik drukte de hoorn tegen mijn borst. 'Dat lijkt me geen goed idee.'

'Zeg dat we ham hebben,' zei oma.

'Hij heeft het vast veel te druk.'

Mijn moeder keek op van het afmeten van bloem. 'Wie heeft het veel te druk?'

'Stephanies vriendje,' zei oma. 'De premiejager. Hij is net aan de telefoon.'

'En hij heeft het te druk om te komen eten?' zei mijn moeder. Het was eerder ongelovige verontwaardiging dan een vraag. 'Wat krijgen we nou? Die man moet toch eten? Zeg dat we ruim voldoende hebben. Zeg dat we voor hem bijdekken.'

'Er wordt bijgedekt,' zei ik tegen Ranger.

Er viel een lange stilte aan de andere kant.

'Je stamt uit een oud geslacht van enge vrouwen,' zei Ranger ten slotte.

Water borrelde op boven de aardappelen en spatte op de kookplaat. In de grote pan sudderde rode kool. Doperwten en worteltjes stonden op een zacht pitje. De ramen in de keuken waren van onderen bedekt met ijsbloemen en van boven met stoom. De muur achter het fornuis was bedekt met condens.

Mijn moeder prikte in de aardappels. 'De aardappelen zijn gaar.'

'Wat gebeurt er als ik niet kom opdagen?' wilde Ranger weten.

'Vraag dat liever niet.'

'Shit,' zei Ranger.

 

Mijn vader is oecumenisch in zijn vooroordelen. Hij zal geen mens zijn rechten ontnemen. En hij wordt niet gevoed door haat. Hij weet alleen in zijn hart dat Italianen beter zijn dan

anderen, dat stereotypen door God zijn geschapen en dat iemand die deugt een Buick heeft.

Hij staarde naar Ranger met de verbijsterde sprakeloosheid die je zou verwachten bij een man die net zonder enige aanleiding een brandbom op zijn huis heeft gekregen.

Ranger was in het zwart vandaag. Dubbele gouden oorknopjes, strak zwart t-shirt met lange mouwen die tot aan de ellebogen waren opgestroopt, duikershorloge met zwart bandje om zijn pols, zwarte housebroek met de pijpen in zijn zwarte kistjes en genoeg goud om zijn hals om borg te storten voor een moordenaar.

'Neem wat ham,' zei oma tegen Ranger en gaf hem de schaal. 'Ben je een neger?' vroeg ze.

Ranger vertrok geen spier. 'Cubaan,' zei hij.

Oma keek teleurgesteld. 'Jammer,' zei ze. 'Anders had ik de meisjes bij de schoonheidsspecialiste kunnen vertellen dat ik met een neger had gegeten.'

Ranger glimlachte en schepte aardappels op.

Ik had op jeugdige leeftijd al besloten me niet meer te schamen voor mijn familie. Dat is nog een voordeel van leven in Jersey. In Jersey heeft iedereen het recht zichzelf in verlegenheid te brengen zonder dat anderen het zich hoeven aan te trekken. Dat je jezelf af en toe in verlegenheid brengt is bijna een vereiste.

Ik zag dat mijn moeder haar hersens pijnigde om een veilig onderwerp van gesprek te vinden. 'Wat een bijzondere naam. Ranger,' zei ze. 'Is het een bijnaam?'

'Het is een straatnaam,' zei Ranger. 'Ik heb bij de rangers gediend.'

'O ja, commando,' zei oma. 'Ik heb gehoord dat die honden zwanger maken.'

De mond van mijn vader viel open en er kwam een stukje ham uit.

Mijn moeder verstarde met haar vork halverwege haar bord.

'Dat is meer een grapje,' zei ik tegen mijn grootmoeder. 'Rangers maken niet echt honden zwanger.'

Ik keek ter bevestiging naar Ranger en hij glimlachte opnieuw.

'Het lukt me niet erg om Mo te vinden,' zei ik tegen mijn moeder. 'Heb je nog iets gehoord in de supermarkt?'

Mijn moeder zuchtte. 'De mensen hebben het niet over Mo. Ze hebben het voornamelijk over jou.'

Oma prakte doperwten door haar aardappels. 'Elsie Farnworth zei dat ze Mo bij die kiptent had gezien toen hij een portie extra gekruide kluifjes bestelde. En Mavis Rheinhart zei dat ze hem in Giovanni's Super had gezien. Binney Rice zei dat ze eergisteravond heeft gezien dat hij in haar slaapkamer naar binnen keek. Maar twee weken geleden zei Binney nog tegen iedereen dat Donald Trump in haar slaapkamer naar binnen had gekeken.'

Ranger bedankte voor de caramelpudding omdat hij zijn bloedsuikerspiegel niet wilde verstoren. Ik nam twee keer pudding en koffie om mijn pancreas in topvorm te houden. Wat je niet traint sterft af, is mijn motto.

Ik hielp met afruimen en toen ik Ranger naar de deur bracht ging zijn pieper. Het gesprek was kort.

'Klant van ons in een bar aan Stark Street,' zei Ranger. 'Wil je mee?'

Een half uur later stond de Bronco voor Ed's Place. De kroeg was standaard voor Stark Street. Eén ruimte met een paar gebutste formica tafeltjes voorin en een bar achterin. De lucht was bedompt en rokerig; het stonk er naar bier, ongewassen haar en koude friet. De tafels waren leeg. Een groepje mannen stond aan de bar de drie krukken te versmaden. Ogen draaiden in het donker toen Ranger en ik binnenkwamen.

De barman knikte nauwelijks merkbaar. Zijn ogen wezen naar een nis aan het ene uiteinde van de bar. Op een gedeukt metalen bordje naast de toegang tot de nis stond Heren.

Rangers stem klonk zacht in mijn oor. 'Blijf hier de deur dekken.'

De deur dekken? Ikke? Een grapje, zeker? Ik maakte een vriendelijk wuifgebaar naar de mannen aan de bar. Niemand wuifde terug. Ik haalde mijn vijfschots .38 uit mijn zak en stak hem achter mijn broekband. Er werd nog steeds geen wave ingezet.

Ranger verdween in de nis. Ik hoorde dat hij op een deur klopte. Hij klopte nog eens... harder. Er klonk gemorrel aan een deurknop, weer kloppen, en dan het onmiskenbare geluid van een schoen die een deur intrapte.

Ranger kwam aangerend. 'Hij is door het raam de steeg in.'

Ik liep achter Ranger aan naar buiten. Een onderdeel van een seconde luisterden we of we voetstappen hoorden; toen schoot Ranger weer weg, door de steeg naar de achterkant van de bar. Ik gleed uit over ijzel, struikelde over afval en hapte naar adem. Ik bleef met mijn teen achter een stuk board haken en viel op een knie. Ik hees mezelf overeind en hinkte vloekend verder tot de pijn wegtrok.

Ranger en ik bereikten het einde van de steeg en namen de dwarsstraat. Een donkere gedaante bewoog zich in de richting van de voordeur van een rijtjeshuis een half blok verderop en wij zwoegden achter hem aan. Ranger stormde door de voordeur naar binnen en ik nam twee huizen verder de dwarsstraat om de achteruitgang te bewaken. Snakkend naar adem en zoekend naar mijn peperspray bereikte ik de achterdeur van het huis. Ik had mijn hand in mijn zak toen de deur openvloog en Melvin Morley III tegen me opbotste.

Morley was zo lang als een grizzly. Hij werd beschuldigd van een gewapende roofoverval. Hij was stomdronken en rook naar stinkdier.

We sloegen tegen de grond. Hij was onder. Ik lag op hem. In een reflex grepen mijn vingers zijn jasje vast.

'Zo, grote jongen,' zei ik. Misschien kon ik hem afleiden met mijn vrouwelijke bekoring.

Hij gromde en wierp me van zich af of ik pluisje was. Ik rolde terug en greep zijn broekspijp.

'Help!' brulde ik. 'hellup!'

Morley hees me bij mijn oksels overeind en hield me op ooghoogte vast, met mijn voeten twintig centimeter boven de grond. 'Stom wit wijf,' zei hij en schudde me zo ruw door elkaar dat mijn hoofd naar achteren smakte.

'A-a-aanhouding van een voortvluchtige,' zei ik. 'J-je bent mijn arrestant.'

'Morley laat zich niet arresteren,' zei hij. 'Wie dat probeert, maak ik dood.'

Ik maaide met mijn armen en benen en mijn voet kwam op mysterieuze wijze in contact met Morley's knie.

'Au,' gilde Morley.

Zijn reusachtige handen lieten me los en hij viel om. Ik strompelde een paar passen achteruit en sloeg tegen de grond, waarbij ik tegen Ranger opbotste.

'Zo, grote jongen?' zei Ranger.

'Ik dacht dat ik hem daarmee kon afleiden.'

Morley lag in foetushouding hijgend zijn knie vast te houden. 'Ze heeft mijn knie verbrijzeld,' zei hij naar adem snakkend. 'Ze heeft godverdomme mijn knie verbrijzeld.'

'Ik denk dat je schoen hem heeft afgeleid,' zei Ranger.

Gelukkig toeval.

'Maar als je daar al die tijd al stond, waarom heb je me dan niet geholpen?'

'Ik dacht niet dat je hulp nodig had, meissie. Ga jij maar even de wagen halen terwijl ik meneer Morley verder help. Hij heeft wat moeite met lopen.'

Het was bijna tien uur toen Ranger me in High Street bij het huis van mijn ouders afzette. Poochie, de tweehonderd jaar oude poedel van mevrouw Crandle, zat aan de overkant op de veranda na te denken over een laatste piesje voor hij ging slapen. Bij de buurvrouw, mevrouw Ciak, was het donker. Vroeg naar bed en vroeg weer op, daar was mevrouw Ciak oud mee geworden. Mijn moeder en oma hoefden kennelijk nog niet naar bed, want zij drukten hun neus plat tegen het glas van de winterdeur en keken in het donker naar me uit.

'Zo staan ze al sinds je weg bent,' zei Ranger.

'Mijn zuster is normaal,' zei ik. 'Altijd geweest.'

Ranger knikte. 'Maakt het des te verwarrender.'

Ik zwaaide Ranger uit en liep naar de deur.

'Er is nog caramelpudding,' zei mijn moeder toen ik de deur opendeed.

'Heb je iemand neergeschoten?' wilde oma weten. 'Was het een enorme toestand?'

'Er was heel weinig toestand,' zei ik. 'En we hebben niemand neergeschoten. We schieten haast nooit op mensen.'

In zijn stoel in de woonkamer boog mijn vader zich naar voren. 'Wat is dat over mensen neerschieten?'

'Stephanie heeft vandaag niemand neergeschoten,' zei mijn moeder.

Mijn vader staarde ons allemaal even aan; het leek of hij de voordelen van een zesmaands verblijf op een vliegdekschip overwoog. Daarna richtte hij zijn aandacht weer op de tv.

'Ik kan niet blijven,' zei ik tegen mijn moeder. 'Ik kwam alleen even kijken of alles in orde was.'

'Alles in orde?' riep mijn moeder. 'Jij gaat midden in de nacht op stap om boeven te vangen! Hoe kan alles dan in orde zijn? Wat is er met je broek? Je hebt een enorme winkelhaak in je broek!'

'Ik ben gestruikeld.'

Mijn moeder vertrok haar mond. 'Wou je nog pudding dan?'

'Natuurlijk wil ik pudding.'

 

Ik deed mijn ogen open in een volstrekt donkere kamer, met het griezelige gevoel dat ik niet alleen was. Ik had geen feitelijke basis voor dat gevoel; ik was uit een diepe slaap gehaald door een intuïtief gevoel. Mogelijk was mijn intuïtie gewekt door het ritselen van kleding of een luchtstroom. Mijn hart bonkte tegen mijn ribben terwijl ik wachtte op een beweging, de zweetgeur van iemand anders, een blijk dat mijn angst gegrond was.

Ik keek spiedend de kamer rond, maar zag alleen vertrouwde vormen. Mijn digitale klokje stond op half zes. Mijn ogen gingen naar de kast bij het geluid van een la die werd dichtgeschoven en eindelijk kon ik de indringer onderscheiden.

Een joggingbroek zeilde door de lucht en kwam op mijn hoofd terecht.

'Als we gaan samenwerken, zul je wat aan je conditie moeten doen,' zei de indringer.

'Ranger?'

'Ik heb thee voor je gezet. Staat op je nachtkastje.'

Ik deed het licht aan. Er stond inderdaad een kopje te dampen op mijn nachtkastje. Daar ging mijn illusie van Stephanie Plum, de premiejager met het zesde zintuig.

'Ik hou niet van thee,' zei ik en rook aan het kopje. Ik nam een slok. bah ! 'Wat is dit?'

'Ginseng.'

'Gatverdamme.'

'Goed voor je bloedsomloop,' zei Ranger. 'Bevordert de zuurstofopname.'

'Wat doe jij in mijn slaapkamer?' Normaal gesproken zou ik nieuwsgierig zijn naar de manier waarop iemand was binnengekomen. Bij Ranger had daarnaar vragen geen zin. Ranger had zijn methoden.

'Ik probeer je uit bed te krijgen,' zei Ranger. 'Het is al laat.'

'Het is half zes!'

'Ik ga mijn warming-up doen in de huiskamer.'

Ik keek zijn rug na die voorbij de slaapkamerdeur verdween. Meende hij dat? Wat voor warming-up? Ik trok de joggingbroek aan en liep op blote voeten naar hem toe. Hij drukte zich op één arm op.

'We beginnen met een serie van vijftig,' zei hij.

Ik liet me op de vloer zakken en deed een poging me op te drukken. Na een minuut of vijf had Ranger er vijftig opzitten, en ik had er bijna één gedaan.

'Zo,' zei Ranger, in looppas op de plaats. 'En nu naar buiten.'

'Ik wil ontbijten.'

'We gaan acht kilometer lopen en dan komen we terug om te ontbijten.'

Acht kilometer? Was hij gek geworden? Het was half zes in de ochtend. Buiten was het donker. Het was koud. Ik loerde door het raam. Het sneeuwde!

'Enig,' zei ik. 'Een makkie.'

Ik hees me in een donsjack, vulde de zakken met zakdoekjes en cacaoboter, zette een wollen muts op, wikkelde een sjaal om mijn hals, trok grote wollen wanten aan en liep achter Ranger de trap af.

Ranger draafde moeiteloos een paar straten ver. Zijn passen waren rustig en gelijkmatig. Zijn aandacht was naar binnen gekeerd. Ik ploeterde naast hem voort... loopneus, gierende ademhaling, aandacht gericht op het overleven van het volgende ogenblik.

We draafden door het hek van het sportveld achter de middelbare school en gingen de baan op. Ik minderde vaart en stiftte mijn lippen. Ranger liep een rondje zonder mij en ik zette een sukkeldrafje in. Ranger liep nog een paar rondjes op me uit en duwde me daarna de baan af, door het hek de straat weer op.

De zon was nog niet boven de kim verschenen maar onder de sneeuw en het wolkendek was de hemel lichter geworden. Ik zag Rangers gezicht glanzen; het zweet doordrenkte zijn hemd. Zijn gezicht had nog dezelfde meditatieve uitdrukking. Zijn ademhaling was weer regelmatig nu hij zijn tempo had verlaagd tot het mijne.

We draafden zwijgend terug naar mijn huis, door de vooringang, door de hal. Hij nam de trap, ik nam de lift.

Hij wachtte op me toen de deuren opengingen.

'Ik dacht dat je achter me liep,' zei hij.

'Was ook zo. Een heel eind achter je.'

'Het ligt aan je houding,' zei Ranger. 'Als je hard wil worden, moet je gezond leven.'

'Ik wil helemaal niet hard zijn. Ik wil goed genoeg zijn.'

Ranger trok zijn sweatshirt uit. 'Voor goed genoeg moet je acht kilometer kunnen lopen. Hoe wil je boeven vangen als je niet harder kunt lopen dan zij?'

'Connie geeft de boeven die hard kunnen lopen aan jou. Ik krijg de dikke lamzakken.'

Ranger haalde een zak uit mijn koelkast en schudde hem leeg in mijn keukenmachine. Hij draaide de knop om en het spul werd roze.

'Wat maak je?' wilde ik weten.

'Slobber.' Hij schonk de helft in een groot glas en gaf het aan mij.

Ik nam een slokje. Niet kwaad. In een veel kleiner glas naast een enorme stapel pannenkoeken met heel veel ahornstroop zou het net te drinken zijn.

'Er moet iets doorheen,' zei ik. 'Wat eraan ontbreekt is... chocola.'

Ranger dronk de andere helft op. 'Ik ga naar huis om te douchen en te bellen. Over een uur ben ik terug.'

Ter ere van de samenwerking kleedde ik me zoals Ranger. Zwarte laarzen, zwarte spijkerbroek, zwarte coltrui, zilveren oorringetjes.

Hij nam me op toen ik de deur voor hem opendeed.

'Wijs,' zei hij.

Ik toonde hem, hoop ik, een raadselachtig lachje.

Hij droeg een zwartleren jack met franje aan de mouwen. Er waren blauwe en zwarte kraaltjes in geweven.

Ik had geen franje aan mijn zwartleren jack. En ik had geen kraaltjes. Ik had meer ritsen dan Ranger, dus daardoor stonden we weer gelijk. Ik trok het jack aan en zette een zwarte Metallica-pet op mijn gewassen haar.

'Wat nu?' vroeg ik.

'Nu gaan we Mo zoeken.'

Het sneeuwde nog steeds, maar het was knus in Rangers Bronco. We reden rond op zoek naar de Batmobiel op parkeerplaatsen en in middenklassebuurten. Op mijn voorstel bezochten we een paar camerawinkels. Twee verkopers zeiden dat ze Mo herkenden, maar hem de laatste tijd niet meer hadden gezien. De sneeuw zette door en het verkeer reed langzaam om auto's heen die het hadden begeven.

'In dit weer komt Mo niet buiten,' zei Ranger. 'We kunnen het voor vandaag vergeten.'

Ik sprak hem niet tegen. Het was lunchtijd. Ik was uitgehongerd en had geen zin in taugé en tahoe.

Ranger zette me bij de ingang van mijn flatgebouw af en snorde met vierwielaandrijving weg. Ik nam de trap met twee treden tegelijk, holde zowat door de hal en deed mijn deur van het slot. Binnen was het stil en vredig. Rex lag te slapen. De koelkast zoemde zachtjes. De sneeuw kletste tegen de ramen. Ik schopte mijn schoenen uit, ontdeed me van mijn zwarte

spijkerbroek en sleepte een armvol eten mee naar de slaapkamer. Ik zette de tv aan en kroop met de zapper in bed.

Kan ik me amuseren of niet?

Om half zeven had ik twee uur naar mtv gekeken en benaderde de vegetatieve toestand. Ik probeerde te kiezen tussen een klassieker op Turner en het nieuws toen er een gedachte bij me opborrelde.

Mo had een advocaat.

Sinds wanneer? In de papieren die ik had gekregen stond dat hij afstand had gedaan van het recht op een advocaat. Ik kon niemand anders bedenken om het aan te vragen dan Joe Morelli.

'Ja?' zei Morelli toen hij opnam.

Alleen maar ja. Geen hallo. 'Heb je het moeilijk vandaag?'

'Het valt niet mee.'

'Weet jij welke advocaat Mo in de arm heeft genomen?'

'Mo heeft afstand gedaan van zijn recht op bijstand.'

'Toen ik tegen hem opbotste, zei hij dat hij een advocaat had.'

Het werd stil aan de andere kant van de lijn. 'Jij bent tegen Mo op gebotst?'

'Bij de snoepwinkel.'

'En?'

'En hij is ontsnapt.'

'Ik heb gehoord dat er vacatures zijn bij de knopenfabriek.'

'In elk geval weet ik dat hij een advocaat heeft. Dat is meer dan jij kunt zeggen.'

'Je hebt het me net verteld,' zei Morelli. 'Ik zal morgen bij de rechtbank informeren, maar bij mijn weten zijn we niet op de hoogte gebracht van een advocaat.'

Een nieuwe vraag voor het lijstje. Waarom had Mo een advocaat genomen? Mo zou een advocaat nemen als hij overwoog zich aan te geven. Waarschijnlijk waren er nog andere

redenen, maar die kon ik niet bedenken.

Ik liep naar het raam om naar buiten te staren. Het sneeuwde niet meer en de straten leken geruimd. Ik ijsbeerde door mijn slaapkamer. Ik ijsbeerde door mijn huiskamer. Ik liep naar de eetkamer en schreef 'Mo neemt een advocaat' op het stenoblok. Daarna schreef ik: 'Drie mensen denken dat ze Mo in Montgomery Street hebben gezien.'

Ik tekende een groot rond hoofd en vulde het met vraagtekens. Het was mijn hoofd.

Ik ijsbeerde nog een tijdje. Montgomery Street knaagde aan me. Verdomme, dacht ik, ik rijd er gewoon heen. Ik heb toch niets anders te doen.

Ik kleedde me aan en ploegde in de Buick door het donker. Ik parkeerde op Montgomery op vrijwel dezelfde plaats als bij eerdere gelegenheden. Ik zag precies hetzelfde. Geel flatgebouw, inloopcentrum, kerk, ijzerwinkel. Het enige verschil was dat het nu donker was; de eerdere keren was het licht geweest. Technisch gesproken was het donker in de eerste twee uur die ik hier met Ranger had doorgebracht, maar door slaapgebrek was ik zo verdoofd geweest dat die tijd niet meetelde.

Voor de kick stelde ik mijn kijker op scherp op het gebouw om naar de verlichte ramen zonder gordijnen te kijken. Ik zag geen naaktheid of moorden of Mo. Gluren is minder opwindend dan wordt beweerd.

In het inloopcentrum brandde geen licht, maar de kerk ernaast werd bezocht. Het inloopcentrum en de kerk waren gebouwen van twee verdiepingen. Het waren vroeger winkels geweest. Er hadden een kantoorboekhandel en een stomerij in gezeten. Dominee Bill, een hel-en-verdoemenis verkondigende prediker, had de gebouwen vijfjaar terug gekocht om er zijn kerk in te vestigen. Hij was zo'n hoera-voor-de-mens, terug-naar-de-waarden-van-vroeger predikant. Af en toe stond zijn foto in de krant, als hij had gedemonstreerd bij een abortuskliniek of met koeienbloed had gegooid naar een vrouw in een bontjas.

De mensen die de kerk binnenliepen zagen er tamelijk normaal uit. Niemand had een spandoek of een emmer bloed bij zich. Meest mensen met kinderen. Een paar mannen alleen. Ik telde zesentwintig mannen, vrouwen en kinderen in een half uur en toen begon de bijeenkomst of de dienst zeker, want de voordeur bleef dicht en er kwam niemand meer bij. Het was een etnisch diverse groep, maar dat was niet zo schokkend. De omringende wijk was een overwegend blanke arbeidersbuurt. Mensen kiezen meestal een kerk in hun eigen wijk.

De ijzerwinkel en Sal's Cafetaria sloten om negen uur. Ik speurde de ramen van het flatgebouw nog een keer af met mijn kijker. Ik had mijn blik strak op de tweede verdieping gericht toen iemand aan de passagierskant tegen het raam tikte.

Het was Carl Costanza in politie-uniform. Hij keek naar binnen en schudde zijn hoofd. Ik deed het portier open en Carl kwam naast me zitten.

'Je zou toch echt eens wat meer onder de mensen moeten komen,' zei Carl.

'Je lijkt mijn moeder wel.'

'We hebben een klacht binnengekregen over een pervers type in een Buick dat met een kijker bij de mensen naar binnen loert.'

'Ik trek een tip over Mona.'

Costanza pakte de kijker en liet zijn ogen over het gebouw gaan. 'Ga je er nog lang mee door?'

'Nee, ik ben hier wel klaar. Ik weet eigenlijk niet waarom ik vanavond ben teruggekomen. Het was gewoon op gevoel, weet je wel?'

'Niemand in deze buurt kleedt zich ooit uit,' zei Costanza, die nog steeds van raam tot raam ging. 'Heb je dominee Bill al gesproken?'

'Nog niet.'

'Ga jij dat maar doen terwijl ik de zaak in de gaten houd. Ik heb een flat op één hoog die er veelbelovend uitziet.'

'Denk je dat Mo daar zit?'

'Nee, maar er zou een naakte vrouw kunnen zijn. Toe dan, schat,' zong Carl die naar een vrouw voor het raam keek. 'Doe de knoopjes van je hemd los voor oom Carl.'

'Je bent pervers.'

'Mijn leven is dienen,' zei Carl.

Ik stak over en probeerde tussen de gordijnen door te kijken in de etalages in de voorgevel van de Vrijheidskerk. Ik werd er niet veel wijzer van, dus deed ik de deur open en keek naar binnen.

De begane grond was grotendeels een enkele ruimte, met rijen klapstoelen en een verhoging voor de achterwand. Aan de verhoging was een reep blauwe stof bevestigd. Op de verhoging stond een spreekgestoelte. Ik nam aan dat het de preekstoel was.

Op de verhoging stond een man in de hoek boeken te stapelen. Hij was van gemiddelde lengte, had een gemiddeld postuur en een hoofd als een bowlingbal. Hij droeg een ronde schildpadbril, had een roze, schoongeboende huid en zag eruit als een man die dingen zegt als: 'Komt voor de bakker, buurman.' Ik herkende hem van de foto's in de krant. Het was dominee Bill.

Hij richtte zich op en glimlachte toen hij me zag staan. Hij had een zachte, aangenaam zangerige stem. Je zag hem voor je in een koorhemd. Je zag hem niet voor je terwijl hij met koeienbloed gooide, maar ja, in de hitte van de strijd...

'Natuurlijk ken ik Moses Bedemier,' zei hij met een innemende glimlach. 'Iedereen kent ome Mo. Dat ijs van hem is klasse.'

'Een paar mensen hebben gezegd dat ze hem onlangs hier op straat hebben gezien.'

'Na zijn verdwijning, bedoelt u?'

'Daar weet u van?'

'Verscheidene mensen van mijn gemeente wonen in de Wijk. Iedereen is bezorgd. Het is heel merkwaardig gedrag voor zo'n degelijke man als Mo Bedemier.'

Ik gaf dominee Bill mijn kaartje. 'Als u hem nog eens ziet, wil ik graag dat u belt.'

'Natuurlijk.' Hij staarde naar het kaartje, ernstig, in gedachten verzonken. 'Ik hoop niet dat er iets ernstigs met hem is gebeurd.'
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Ik wilde niet dat Ranger weer bij het krieken van de dag in mijn slaapkamer zou staan, dus zorgde ik dat mijn ramen vergrendeld waren en dat de grendel van de voordeur was dichtgeschoven. Voor alle zekerheid improviseerde ik een toren van potten en pannen voor de deur zodat ik wakker zou worden van het kabaal, als de deur werd opengedaan. Ik had dit een keer eerder gedaan met een toren van glazen. Dat was een groot succes, alleen lag de vloer toen vol glassplinters en ik had uit papieren bekertjes moeten drinken tot ik weer wat geld binnenkreeg.

Ik herlas mijn krabbels op het stenobloc, maar dat leidde niet tot interessante nieuwe gezichtspunten.

 

Om vijf uur keilden de pannen om en ik schoot toe in mijn flanellen nachthemd. Ranger stond glimlachend in de hal. 'Hoi, meissie,' zei Ranger.

Ik liep tussen de pannen door om mijn deur te bekijken. De twee Yalesloten waren intact, de grendel was dichtgeschoven, de ketting zat vast. Mijn conclusie was dat Ranger tussen de drempel en de deur door was binnengekomen en daarbij de pannen had omgegooid.

'Het heeft zeker geen zin je te vragen hoe je binnen bent gekomen,' zei ik.

'Als het een keer minder druk is, doen we een lesje inbreken voor gevorderden.'

'Heb je wel eens van aanbellen gehoord?' Ranger glimlachte alleen.

Ja, goed, ik zou natuurlijk niet opendoen. Ik zou door het glaasje kijken, zien dat het Ranger was en weer in bed kruipen.

'Ik ga niet lopen,' zei ik. 'Ik heb gisteren gelopen. Ik vond het vreselijk. Ik doe het nooit meer. Ken ik, hoeft niet meer.'

'Beweging bevordert je seksleven,' zei Ranger.

Ik was niet van plan Ranger deelgenoot te maken van beschamende geheimen, maar mijn seksleven stond op het laagst denkbare pitje. Je kunt moeilijk iets bevorderen dat niet bestaat.

'Sneeuwt het?' vroeg ik.

'Nee.'

'Regent het?'

'Nee.'

'Ik hoef toch niet weer van die bagger te drinken, hè?'

Ranger nam me op. 'Kan je best gebruiken. Je lijkt Yogi de Beer wel in je pon.'

'Ik lijk niet op Yogi de Beer! Nou goed, ik heb een paar dagen mijn benen niet geschoren... maar daarom lijk ik nog niet op Yogi de Beer. En ik ben zéker niet zo dik als Yogi de Beer.'

Ranger gooide er nog een glimlach tegenaan.

Ik stampte naar de slaapkamer en sloeg de deur dicht. Ik trok een legging aan en een sweatshirt, strikte de veters van mijn sportschoenen en stampte terug naar de gang, waar Ranger met zijn armen voor de borst gekruist stond te wachten.

'Je moet niet denken dat ik dit elke dag ga doen,' zei ik met opeengeklemde kaken tegen Ranger. 'Ik doe het alleen om jou te plezieren.'

Een uur later sleepte ik me naar binnen en liet me op de bank vallen. Ik dacht aan de revolver op mijn nachtkastje en overwoog die tegen Ranger te gebruiken. Vervolgens overwoog ik hem op mezelf te gebruiken. Nog zo'n keer draven in het holst van de ochtend en ik was toch dood. Dan maar liever meteen.

'Ik ben murw. Doe mij maar een baan in de tamponfabriek,' zei ik tegen Rex, die zich in zijn soepblik had verstopt. 'Je hoeft geen conditie te hebben om tampons in een doosje te doen. Waarschijnlijk zou ik honderd kilo kunnen aankomen en nog prima functioneren in de tamponfabriek.' Ik wrong de schoenen van mijn voeten en verwijderde mijn natte sokken. 'Waarom sloof ik me zo uit? Ik zit vast aan een gek en we moeten allebei zo nodig een oude man vinden die ijsjes verkoopt.'

Rex werkte zich achterwaarts uit zijn soepblik en keek me aan. Zijn snorharen trilden.

'Precies,' zei ik tegen Rex. 'Het is stom. Stom, stom, stom.'

Ik gromde en kwam overeind. Ik liep naar de keuken om koffie te zetten. Ranger was in elk geval niet mee teruggekomen om toezicht te houden op mijn ontbijt.

'Hij moest naar huis vanwege het ongeluk,' zei ik tegen Rex. 'Het was geen opzet om hem te laten struikelen, dat zweer ik. En het was zeker niet mijn bedoeling dat hij bij het vallen een winkelhaak in zijn joggingbroek opliep. En natuurlijk voel ik me erg schuldig over zijn liesblessure.'

Rex wierp me een sceptische blik toe.

Als meisje wilde ik een rendier zijn; een vliegend rendier. Een paar jaar lang galoppeerde ik rond op zoek naar rendiermos en fantaseerde over rendierjongetjes. Toen zag ik een keer Peter Pan en dat was het einde van mijn rendierfantasie. Wat het leuke was van niet volwassen worden begreep ik niet, want elk meisje in de Wijk wilde zo snel mogelijk groot worden en borsten krijgen en verkering. Ik begreep wel dat een vliegende Peter Pan leuker was dan een vliegend rendier. Mary Lou had Peter Pan ook gezien, maar Mary Lou wilde liever Wendy zijn, dus Mary Lou en ik konden het goed vinden samen. Bijna elke dag renden we hand in hand door de Wijk en zongen: 'Ik kan vliegen! Ik kan vliegen!' Als we ouder waren geweest, hadden we daar waarschijnlijklast mee gekregen.

Het Peter Pan-stadium duurde niet lang, want een paar maanden later ontdekte ik de stripfiguur Wondervrouw. Wondervrouw kon niet vliegen, maar ze had grote dikke borsten in een krap Wonderpakje. Barbie had zich een vaste positie verworven als rolmodel in de Wijk, maar Wondervrouw deed haar concurrentie aan. Niet alleen puilde Wondervrouw over haar Wondercups, maar ze wist ook van wanten. Als ik de figuur zou moeten noemen die de meeste invloed op me heeft gehad in mijn vormende jaren, dan is het Wondervrouw.

Van mijn twaalfde tot een eind in de twintig wilde ik popster worden. Het feit dat ik geen instrument kan bespelen of zuiver zingen deed geen afbreuk aan die fantasie. In ogenblikken van grotere werkelijkheidszin wilde ik de vriendin zijn van een popster.

In de korte tijd dat ik lingerie inkocht voor E.E. Martin had ik aspiraties op het gebied van het bedrijfsleven. Ik fantaseerde over een elegant geklede vrouw die orders blafte naar kruiperige mannen terwijl haar limousine aan de stoeprand stond te wachten. De realiteit bij E.E. Martin was dat ik in Newark werkte en het al als een goede dag beschouwde wanneer niemand op het station over mijn schoen pieste.

Momenteel had ik problemen met het bedenken van een prettige nieuwe fantasie. Ik was teruggevallen in de wens Wondervrouwte zijn, maar het was een wrede realiteit dat het me moeite zou kosten de Wonderbeha van Wondervrouw te vullen.

Ik liet een diepvrieswafel in het rooster zakken en at hem zo op toen hij gaar was. Ik dronk twee kopjes koffie en bracht mijn zere spieren naar de badcel om onder de douche te gaan.

Ik bleef lange tijd onder het dampende water staan om mentaal een lijstje te maken van wat ik moest doen. Ik moest bellen over mijn vrachtwagentje. Ik moest een was draaien en een aantal rekeningen voldoen. Ik moest de trui van Mary Lou terugbrengen. En ik moest ome Mo zien te vinden.

Eerst belde ik over de pick-up.

'Het komt door uw carburator,' zei de chef van de blauwe ploeg. 'We kunnen er een nieuwe inzetten of we kunnen proberen de oude op te lappen. Oplappen is goedkoper. Maar dan kunnen we natuurlijk niets garanderen.'

'Hoe bedoelt u dat het aan de carburator ligt? Ik heb net nieuwe contactpuntjes en bougies.'

'Ja,' zei hij. 'Dat moest ook.'

'En nu weet u zeker dat er een carburator in moet.'

'Ja. Vijfennegentig procent zeker. Soms heb je dit soort problemen en dan kan het een kleppenkwestie zijn. Soms zijn er problemen met de luchttoevoer of met de choke. Het kan ook de benzinepomp zijn... maar dat denk ik niet. Volgens mij moet u een nieuwe carburator hebben.'

'Goed. Best. Prima. Doe maar een nieuwe carburator. Hoelang gaat het duren?'

'Niet lang. We bellen wel.'

Het volgende punt op de lijst was een bezoekje aan kantoor om te vragen of er nog nieuwe ontwikkelingen waren. En als ik daar toch was, kon ik misschien voor de zekerheid even informeren naar de kredietpositie van Andrew Larkin, de huurder in Montgomery Street die Ranger en ik hadden ondervraagd.

Ik kleedde me warm aan, draafde naar beneden, bikte de nieuwste laag ijs van de Buick en stoomde naar kantoor.

Lula en Conny waren al druk aan het werk. Vinnies deur was dicht.

'Is hij er?' vroeg ik.

'Ik heb hem niet gezien,' zei Connie.

'Nee,' zei Lula. 'Misschien heeft iemand een paal door zijn hart gejaagd. Dan komt hij helemaal niet meer.'

De telefoon ging en Connie gaf de hoorn aan Lula. 'Iemand die Shirlene heet,' zei Connie.

Ik keek Lula met opgetrokken wenkbrauwen aan. Shirlene, de vriendin van Leroy Watkins?

'Yesss!' zei Lula toen ze klaar was met de telefoon. 'We gaan moeven! We hebben er een te pakken. Shirlene zei dat Leroy gisteravond thuis is gekomen. Ze hebben slaande ruzie gehad, Leroy heeft Shirlene afgetuigd en haar op straat gezet. Dus Shirlene zegt dat we die lamzak mogen hebben.'

Ik had mijn sleuteltjes al in mijn hand en mijn jack dichtgeritst. 'Ga mee.'

'Het wordt een makkie,' zei Lula toen we Stark Street inreden. 'We pakken Leroy in het geniep. Hij zal wel denken dat Shirlene aan de deur is. Ik hoop alleen maar dat hij niet al te blij naar de deur komt, weetje wel?'

Ik wist precies wat ze bedoelde en wilde er niet over nadenken. Ik parkeerde voor de deur en we bleven zwijgend zitten.

'Ach,' zei Lula ten slotte. 'Waarschijnlijk wil hij zijn deur geen tweede keer vernielen. De huisbaas heeft hem vast aan zijn oor getrokken. Deuren groeien niet op je rug.'

Daar dacht ik over na. 'Waarschijnlijk is hij niet thuis,' voegde ik eraan toe. 'Wanneer heeft Shirlene hem het laatst gezien?'

'Gisteravond.'

We bleven nog maar even zitten.

'We kunnen hem hier opwachten,' zei Lula. 'Blijven posten.'

'Of we kunnen aanbellen.'

Lula keek naar de ramen op tweehoog. 'Aanbellen is misschien wel een goed idee.'

Er verstreken weer een paar minuten.

Ik haalde diep adem. 'Goed, laten we dat dan maar doen.'

'Godverdomme nou,' zei Lula.

We bleven in het halletje staan om het flatgebouw te verkennen. Ergens stond een tv te brullen. Ergens huilde een baby. We liepen langzaam de eerste trap op, luisterend bij elke stap. Op de overloop bleven we staan om een paar keer diep adem te halen.

'Ja gaat toch niet hyperventileren?' vroeg Lula. 'Ik zou het heel eng vinden als je omviel van het hyperventileren.'

'Met mij gaat het best.'

'Mooi,' zei ze. 'Met mij ook.'

Een overloop hoger haalden we geen van beiden adem meer.

We staarden naar de deur die was gerepareerd met karton en twee stukken vlekkerig triplex. Ik gebaarde naar Lula dat ze naast de deur moest gaan staan. Ze sprong in de houding en drukte zich plat tegen de muur. Ik deed hetzelfde aan de andere kant.

Ik roffelde op de deur. 'Pizzakoerier,' zei ik.

Geen reactie.

Ik klopte harder en de deur zwaaide open. Lula en ik haalden nog steeds geen adem en ik voelde mijn bloeddruk tegen mijn ogen bonzen. Een volle minuut bleven Lula en ik roerloos staan. We stonden tegen de muur gedrukt en maakten geen geluid.

Ik verhief opnieuw mijn stem. 'Leroy? Wij zijn het, Lula en Stephanie Plum. Ben je daar, Leroy?'

Na een poosje zei Lula: 'Ik geloof niet dat hij thuis is.'

'Wacht jij hier,' zei ik. 'Ik ga naar binnen.'

'Ga je gang,' zei Lula. 'Ik wil wel naar binnen, maar ik wil niet alle eer voor mezelf opeisen.'

Ik sloop naar binnen en keek om me heen. Alles was zoals ik me herinnerde. Uit niets bleek dat er werd gewoond. Ik keek in de slaapkamer. Niemand te zien.

'En?' riep Lula in de hal.

'Niemand aanwezig, zo te zien.'

Lula stak haar hoofd naar binnen. 'Jammer. Ik hoopte op een aanhouding. Ik had best in actie willen komen.'

Met mijn peperspray in de hand benaderde ik de badkamer. Ik rukte de deur open en schoot achteruit. De deur sloeg tegen de muur en Lula dook achter de bank.

Ik zag een lege badkamer en daarna keek ik om naar Lula.

Lula kwam overeind. 'Even mijn reflexen op de proef gesteld,' zei Lula. 'Nieuwe techniek.'

'Aha.'

'Niet dat ik bang was,' zei ze. 'Goderdomme nee, er is meer voor nodig dan Leroy om een vrouw als mij bang te maken.'

'Je was wel bang,' zei ik.

'Nietes.'

'Welles.'

'Nietes, echt niet. Ik zal je laten zien wie er bang is. Ikke niet. Ik zal ook eens een deur openmaken.'

Lula beende naar de kast en wrong de deur open. De deur zwaaide open en Lula keek naar samengeperste jassen en andere kleren.

De kleren weken uiteen en spiernaakt viel Leroy Watkins, die een gaatje midden in zijn voorhoofd had, naar voren op Lula.

Lula struikelde en samen gingen ze tegen de vlakte: Leroy met gestrekte, verstijfde armen, als Frankenstein uit het getto, op Lula.

'Allemachtig!' gilde ik. 'Jezus, Maria en Jozef!'

'Ieieie!' brulde Lula, plat op haar rug, met maaiende armen en benen en Leroy loodzwaar op haar borst.

Ik schoot toe en riep: 'Opstaan. Opstaan.'

En Lula probeerde op haar zij te rollen en riep: 'Haal hem van me af. Haal hem van me af.'

Ik greep een arm en trok. Lula kwam overeind, waarna ze zich uitschudde als een door de regen verraste hond. 'Jakkes. Gatver. Wat smerig.'

We keken naar de liggende Leroy.

'Dood,' zei ik. 'Beslist dood.'

'Nou en of. En niet met een luchtbuks omgelegd. Dat gat in zijn kop is zo groot als Rhode Island.'

'Hij stinkt.'

'Volgens mij heeft hij in de kast gepoept,' zei Lula.

We kokhalsden allebei en renden naar het raam om ons hoofd naar buiten te steken, in de frisse lucht. Toen het suizen in mijn oren ophield, pakte ik mijn telefoon om Morelli te bellen. 'Ik heb een klantje voor je,' zei ik.

'Alweer?'

Het klonk ongelovig en ik kon het hem niet kwalijk nemen. Het was mijn derde lijk in een week.

'Leroy Watkins is uit een kast op Lula gevallen,' zei ik. 'En er is geen man in het hele land die Leroy Watkins maken kan.'

Ik gaf hem het adres, verbrak de verbinding en liep naar de gang om te wachten.

Twee uniformen waren er het eerst. Een halve minuut later kwam Morelli. Ik vertelde hem wat ik wist en wachtte onrustig terwijl hij de plaats van het delict opnam.

Leroy was naakt en niet erg bloederig. Het leek me mogelijk dat iemand hem onder de douche had verrast. De badkamer had niet rood gezien, maar ik had me niet geroepen gevoeld achter het douchegordijn te kijken.

Morelli kwam terug nadat hij de flat had bekeken en verzegeld. Hij dreef ons voor zich uit naar de overloop een etage lager, weg van de activiteit, en we namen ons verhaal nog een keer door.

Er kwamen nog twee agenten naar boven. Ik kende ze geen van beiden. Ze keken naar Joe en hij vroeg ze bij de deur te wachten. Een televisie bleef doorzeuren. Er drong gedempt geruzie van jonge kinderen door. Geen van de bewoners deed de deur open om te kijken wat de politie hier uitvoerde. Nieuwsgierigheid is waarschijnlijk geen gezonde eigenschap in deze buurt.

Morelli trok de rits van mijn jack omhoog. 'Ik heb je verder niet nodig... voorlopig.'

Lula was al bijna beneden voordat ik me had omgedraaid.

'Ik peer hem,' zei Lula. 'Ik moet de post nog opruimen.'

'Ze wordt nerveus van politie,' zei ik tegen Morelli.

'Ja,' zei hij, 'dat gevoel ken ik. Ik word er ook nerveus van.'

'Wie heeft Leroy omgelegd, denk je?' vroeg ik.

'Dat kan iedereen zijn geweest, tot Leroys moeder aan toe.'

'Is het ongebruikelijk dat er in één week drie dealers koud worden gemaakt?'

'Niet als er een oorlog aan de gang is.'

'Is er een oorlog aan de gang?'

'Bij mijn weten niet.'

Een paar russen kwamen naar boven. Morelli wees met zijn duim naar de volgende overloop, de mannen bromden iets en liepen door.

'Ik moet weg,' zei Morelli. 'Tot kijk.'

Tot kijk? Was dat alles? Nou goed, daar boven lag een dooie en het wemelde van de collega's. Ik zou blij moeten zijn dat Morelli zich zo professioneel gedroeg. Ik moest blij zijn dat ik hem niet van me af hoefde te slaan, ja toch? Maar zijn 'tot kijk' klonk een beetje als 'je hoeft mij niet te bellen, ik bel jou wel'. Niet dat ik wilde dat Morelli me zou bellen. Het was meer dat ik me afvroeg waarom hij daar geen zin in had. Wat was er mis met me? Waarom probeerde hij me niet te versieren?

'Zit je iets dwars?' vroeg ik aan Morelli. Maar hij was al tussen zijn collega's op tweehoog verdwenen.

Misschien moet ik op dieet, dacht ik terwijl ik naar beneden sjokte. Misschien moet ik een paar rode kleuraccenten in mijn haar nemen.

Lula zat in de auto op me te wachten.

'Dat viel nog mee,' zei Lula. 'We zijn niet beschoten.'

'Wat vind je van mijn haar?' vroeg ik. 'Zal ik er rode kleuraccenten in doen?'

Lula draaide opzij om naar me te kijken. 'Rood zou wreed zijn.'

 

Ik zette Lula bij kantoor af en ging naar huis om mijn antwoordapparaat af te luisteren en mijn banksaldo op te vragen. Er was niets ingesproken en ik had nog een paar dollar op mijn rekening staan. Mijn huur was eraf. Als ik bij mijn moeder bleef bietsen, kon ik me rode kleuraccenten veroorloven. Ik bestudeerde mezelf in de spiegel, modelleerde mijn haar met mijn handen en stelde me een stralende nieuwe kleur voor. 'Gewoon doen,' zei ik tegen mezelf. Het alternatief was immers nadenken over Leroy Watkins.

Ik sloot af en reed naar het winkelcentrum, waar ik meneer Alexander overhaalde me in zijn schema in te passen. Drie kwartier later zat ik onder de kap met chemisch schuim en tweeënvijftig vierkantjes aluminiumfolie in mijn haar. Stephanie Plum, ruimtewezen. Ik probeerde een tijdschrift te lezen, maar mijn ogen traanden van de warme dampen. Ik depte mijn ogen en keek door de wijd openstaande toogdeur en de etalageruiten het winkelcentrum in.

Het was zaterdag en het was druk. Passanten keken even mijn kant op. Hun blikken waren emotieloos. Nieuwsgierigheid zonder betrokkenheid. Moeders en kinderen. Rondhangende jongelui. Stuart Baggett. Allemachtig! Dat kleine mispunt van een Stuart Baggett in het winkelcentrum!

We keken elkaar een ogenblik strak aan. De herkenning drong door. Stuart sprak geluidloos mijn naam uit en zette het op een lopen. Ik schoof de kap naar achteren en kwam uit de stoel alsof ik door een kanon was afgeschoten.

We waren op de begane grond en trokken een sprint naar Sears. Stuart had een aardige voorsprong en rende de roltrap op. Hij duwde mensen weg, putte zich uit in verontschuldigingen en oogde ontzettend charmant.

Ik sprong op de roltrap en werkte me met mijn ellebogen naar voren. Een vrouw met boodschappentassen versperde me strijdlustig de weg.

'Pardon,' zei ik. 'Ik moet erdoor.'

'Ik heb het volste recht hier op de roltrap te staan,' zei ze. 'Wat denkt u wel?'

'Ik moet die jongen hebben!'

'Je bent getikt, dat is het. Help!' riep ze. 'Deze vrouw is gek! Er staat hier een gek op de trap.'

Stuart was de roltrap al af en schoot weer naar beneden. Ik hield mijn adem in, danste op de plaats en hield hem in het oog. Twintig seconden later was ik van de trap af en rende op volle snelheid, met de stukjes folie dansend op mijn hoofd en de bruine duster van de kapper nog aan.

Opeens was Stuart in de drukte verdwenen. Ik minderde vaart, spiedde voor me uit en in de winkels aan weerskanten. Ik draafde door Macy. Sjaals, sportkleding, cosmetica, schoenen. Ik kwam bij de uitgang en keek naar het parkeerterrein. Geen Stuart.

Ik zag mezelf opeens in een spiegel en bleef als aan de grond genageld staan. Ik zag eruit als een kruising tussen Spinnevrouw en een aandeel Suralco. Foliekop bezoekt winkelcentrum Quaker Bridge. Als ik iemand tegenkwam die ik kende, zou ik het ter plekke besterven.

Ik moest terug door Macy en zelfs langs de cosmetica-afdeling, waar ik Joyce Barnhardt tegen het lijf zou kunnen lopen, de vorstin van het potjesrijk. En na Macy moest ik nog de roltrap af en de hoofdgang van het winkelcentrum door. Het was niet iets waar ik in mijn huidige toestand zin in had.

Ik had mijn schoudertas bij de kapper laten hangen, dus ik kon geen sjaal kopen. Ik kon wel die stukjes aluminiumfolie uit mijn haar rukken, maar ik had zestig dollar betaald om ze erin te laten zetten.

Ik keek nog eens in de spiegel. Nou ja, ik liet mijn haar doen. Niets aan de hand, toch? Ik stak mijn kin een eindje naar voren. Agressief. Ik had mijn moeder en grootmoeder talloze keren hetzelfde zien doen. Geen betere verdediging dan een onverbiddelijke blik.

Energiek liep ik door het warenhuis en naar de roltrap. Een paar mensen staarden me aan, maar de meesten wendden beslist hun blik af.

Meneer Alexander ijsbeerde voor de ingang van zijn zaak. Hij keek naar links en naar rechts en mompelde erbij. Hij zag mij en rolde met zijn ogen.

Meneer Alexander was als altijd in het zwart. Zijn lange haar werd bijeengehouden in een staartje. Aan zijn voeten had hij gladde zwartleren instapschoenen. Aan zijn oorlellen bungelden gouden kruisjes. Als hij met zijn ogen rolde, vertrok hij zijn mond.

'Waar was u nou opeens?' vroeg hij op hoge toon.

'Achter een voortvluchtige aan,' zei ik. 'Jammer genoeg ben ik hem kwijtgeraakt.'

Meneer Alexander trok een stukje aluminiumfolie los. 'Helaas had u tien minuten geleden gespoeld moeten worden. Dat is pas jammer.' Hij gebaarde naar een van zijn slaven. 'Juffrouw Plum is klaar,' zei hij. 'Ze moet onmiddellijk gespoeld worden.' Hij verwijderde nog een stukje folie en wendde zijn blik af. 'Hmf,' zei hij.

'Wat?'

'Ik ben hier niet verantwoordelijk voor,' zei meneer Alexander.

'Wat is er? Wat is er?'

Meneer Alexander gebaarde opnieuw. 'Het wordt knal,' zei hij. 'Wat opvallender dan we ons oorspronkelijk hadden voorgesteld.'

Opvallend, dat was toch juist de bedoeling? Die gedachte hield ik vast tijdens het spoelen en uitkammen.

'Wanneer u er eenmaal aan gewend bent, is het prachtig,' zei meneer Alexander vanachter een wolk haarspray.

Ik tuurde in de spiegel. Mijn haar was oranje. Nou ja, geen paniek. Waarschijnlijk kwam het door de belichting. 'Het lijkt wel oranje,' zei ik tegen meneer Alexander.

'Californische zonnekus,' zei meneer Alexander.

Ik schoot overeind om met mijn hoofd vlak voor de spiegel te kijken. 'Mijn haar is oranje geworden!' schreeuwde ik. 'Het is o r a n j e , verdomme!'

 

Het was vijf uur toen ik uit het winkelcentrum kwam. Mijn moeder verwachtte me om zes uur op de zaterdagse runderrollade. De zielige runderrollade, liever gezegd. Ongetrouwde dochter, te onaantrekkelijk om op zaterdag een afspraakje te hebben, laat zich paaien door drieëneenhalf pond opgerolde riblap.

Ik parkeerde de Buick voor het huis en keek snel in het spiegeltje. In het donker was er haast niets van te zien. Meneer Alexander had me verzekerd dat ik er fantastisch uitzag. Iedereen bij de kapper had me verzekerd dat ik er fantastisch uitzag. Iemand had gesuggereerd dat ik mijn make-up zou willen ophalen nu mijn haar was opgehaald. Ik dacht dat daarmee werd bedoeld dat ik bleek zag in vergelijking met mijn neonhaar.

Mijn moeder deed met een blik van zwijgende gelatenheid open.

Mijn oma stond op haar tenen achter mijn moeder om me beter te kunnen zien. 'Bliksem!' zei oma. 'Je hebt oranje haar!

En het lijkt wel of het meer is geworden. Of ze zo'n clownspruik op heeft. Hoe kom je aan al dat haar?'

Ik raakte het even aan. 'Ik had een kleuraccentje gewild, maar de spoeling is te lang blijven zitten en daardoor is mijn haar gaan kroezen.' En oranje geworden.

'Dat moet ik ook eens proberen,' zei oma. 'Ik wil ook best een dikke bos oranje haar. Om de boel hier wat op te vrolijken.' Oma stak haar hoofd naar buiten om te loeren. 'Heb je iemand bij j e? Een nieuw vriendje? Die van laatst vond ik leuk. Heftig.'

'Sorry,' zei ik. 'Vandaag ben ik alleen gekomen.'

'We kunnen hem toch bellen,' zei oma. 'We hebben extra aardappels geschild. Het is altijd leuk als er een lekker stuk aan tafel zit.'

Mijn vader stond gebogen in de gang, met de tv-gids in zijn hand. 'Dit is walgelijk,' zei hij. 'Het is al erg genoeg dat ik zulke taal op de tv moet aanhoren, maar ik weiger te luisteren naar een oud wijf dat in mijn eigen huis over lekkere stukken praat.'

Oma keek met ogen als spleetjes naar mijn vader. 'Maak jij mij uit voor oud wijf?'

'Ja!' zei mijn vader. 'Ik maak jou uit voor oud wijf. Je zou je geen raad weten met een lekker stuk als je erover struikelde.'

'Ik ben wel oud, maar ik ben niet dood,' zei oma. 'En ik zou echt wel weten wat ik met een lekker stuk moest doen. Misschien moet ik er vaker in mijn eentje op uit.'

Mijn vader trok zijn bovenlip op. 'Jezus,' zei hij.

'Misschien dat ik me opgeef bij zo'n kennismakingsbureau,' zei oma. 'Misschien wil ik wel hertrouwen.'

Daar fleurde mijn vader van op. Hij zei niets, maar het was aan hem te zien wat hij dacht. Oma Mazur, hertrouwd en zijn huis uit. Zou dat kunnen gebeuren? Mocht hij daarop hopen?

Ik hing mijn jack in de kast en liep achter mijn moeder aan naar de keuken. Een schaal rijstpudding stond op de keukentafel af te koelen. De aardappels waren al gestampt en stonden in een dekschaal in de oven.

'Ik ben getipt dat ome Mo in Montgomery Street uit een flatgebouw is gekomen.'

Mijn moeder veegde haar handen af aan haar schort. 'Dat gebouw naast de Vrijheidskerk?'

'Ja. Ken jij iemand die daar woont?'

'Nee. Margaret Laskey heeft daar wel eens een flat bezichtigd. Maar er was geen druk op het water, volgens haar.'

'En de kerk? Wat weet je van de kerk?'

'Alleen wat ik in de krant lees.'

'Ik heb gehoord dat dominee Bill een klapper is,' zei oma. 'Ze hadden het laatst over hem bij de schoonheidsspecialiste en ze zeiden dat hij die kerk zelfheeft verzonnen. En toen zei Louise Buzick dat haar zoon Mickey iemand kende die een keer in die kerk was geweest en die zei dat dominee Bill hem deed denken aan een slangenbezweerder.'

Ik vond slangenbezweerder wel een aardige typering van dominee Bill.

 

Tijdens het eten voelde ik me onrustig; ik kon de gedachte aan Mo niet van me afzetten. Ik dacht niet echt dat Andrew Larkin de contactman was, maar ik dacht wel dat Mo in Montgomery Street was geweest. Ik had mensen van zijn leeftijd het inloopcentrum in en uit zien gaan en volgens mij paste Mo daar precies bij. Misschien had Jackie ome Mo niet uit het flatgebouw zien komen. Misschien had Jackie ome Mo uit het inloopcentrum zien komen. Misschien pikte hij daar af en toe een gratis maaltijd mee.

Na de eerste portie rijstpudding hield ik het niet meer uit. Ik bood mijn excuses aan en ging van tafel om mijn antwoordapparaat af te luisteren.

De eerste die had ingesproken was Morelli. Hij had me iets interessants te vertellen en zou later op de avond langskomen. Dat was bemoedigend.

Het tweede bericht was geheimzinniger. 'Mo is vanavond in de winkel.' Het was de stem van een meisje. Geen naam. Ze klonk anders dan Gillian, maar het kon een vriendin van haar zijn. Of het kon een verlinker zijn. Ik had veel kaartjes uitgedeeld.

Ik belde Ranger en sprak in dat ik graag direct teruggebeld wilde worden.

'Ik moet weg,' zei ik tegen mijn moeder.

'Nu al? Je bent er net.'

'Ik moet aan het werk.'

'Wat voor werk? Je gaat om deze klok toch niet achter boeven aan?'

'Ik heb een tip gekregen die ik moet natrekken.'

'Maar het is donker. Ik vind het geen prettig idee als je na donker die achterbuurten in gaat.'

'Ik ga niet naar een achterbuurt.'

Mijn moeder richtte zich tot mijn vader. 'Ga jij dan met haar mee.'

'Dat hoeft echt niet,' zei ik. 'Ik kan het best aan.'

'Helemaal niet,' zei mijn moeder. 'Je wordt bewusteloos geslagen en mensen schieten op je. Moet je nou kijken! Je haar is echt oranje!' Ze sloeg haar hand voor haar borst en kneep haar ogen dicht. 'Je bezorgt me nog een hartaanval.' Ze deed haar ogen open. 'Wacht even, dan pak ik wat er over is voor je in om mee naar huis te nemen.'

'Niet te veel,' zei ik. 'Ik wil afvallen.'

Mijn moeder sloeg zich voor het hoofd. 'Afvallen. Nee toch. Je bent broodmager. Je mag helemaal niet afvallen. Hoe kun je gezond blijven als je op dieet gaat?'

Ik liep achter haar heen en weer in de keuken en zag een zak

gevuld worden met vlees en puree, een pot jus, een halve bonenstoofpot, een pot rode kool en cake. Nou goed, dan ging ik meteen maandag op dieet.

'Alsjeblieft,' zei mijn moeder en gaf me de zak. 'Frank, ben je zover? Stephanie moet weg.'

Mijn vader verscheen in de opening van de keukendeur. 'Wat?'

Mijn moeder keek hem lijdzaam aan. 'Je luistert nooit als ik wat zeg.'

'Ik luister altijd. Waar heb je het over?'

'Stephanie gaat achter misdadigers aan. Je moet even mee.'

Ik graaide de zak weg en rende naar de deur, waarbij ik halverwege mijn jack uit de kast griste. 'Ik zweer je dat ik niets gevaarlijks ga doen,' zei ik. 'Er gebeurt me echt niets.'

Ik liep snel naar de Buick en keek om net voordat ik achter het stuur schoof. Mijn moeder en mijn grootmoeder stonden in de deuropening, handenwringend, met strakke gezichten. Niet overtuigd van mijn toekomstig welzijn. Mijn vader stond achter het tweetal over het hoofd van mijn oma naar buiten te turen.

'De wagen ziet er goed uit,' zei hij. 'Hoe doet hij het? Je tankt toch wel super? Heb je last van klop?'

'Geen klop,' riep ik terug.

En ik was weg. Op weg naar de winkel van Mo. Deze keer zou ik het slimmer aanpakken, hield ik mezelf voor. Ik zou me niet buiten westen laten slaan en ik zou me niet laten intimideren. Ik zou me niet door Mo laten afbluffen met zijn peperspray. Zodra ik hem zag kreeg hij een salvo in zijn snufferd. Vragen stellen kon achteraf.

Ik parkeerde tegenover de winkel en staarde naar de zwarte etalageruit. Geen licht. Geen activiteit. Geen licht boven. Ik trok op en speurde de straten af naar Rangers bmw . Ik bekeek het straatje achter de winkel en de garage. Geen auto. Ik reed terug naar Ferris Street. Geen auto. Nog steeds geen teken van leven in de winkel. Ik parkeerde een straat verderop, op King. Misschien moest ik Ranger nog maar eens bellen. Ik voelde naar mijn tas. Geen tas. Ik kneep mijn ogen dicht van ongeloof. In mijn haast om zonder mijn vader weg te komen had ik mijn tas laten liggen. Niet erg. Die kon ik wel even gaan halen.

Ik schakelde en reed Ferris Street in. Ik wierp een laatste blik op de winkel terwijl ik er langzaam langs reed. Ik zag achter in de winkel een schaduw bewegen.

Verdomme!

Ik zette de Buick twee huizen verderop schuin op de stoep en sprong eruit. Ik had graag de luxe gehad van een tas vol premiejagersgereedschap, zoals peperspray en handboeien, maar deze buitenkans liet ik er niet voor lopen. Ik wilde Mo trouwens toch liever niet neerspuiten. Ik wilde met hem praten. Ik wilde een goed gesprek met hem. Antwoord op mijn vragen. Hem zonder beschadiging weer in de circulatie zien te krijgen.

Stephanie Plum, vorstin van de rationalisatie. Je moet geloven wat op een gegeven moment het beste uitkomt.

Ik draafde naar een donkere plek voor de winkel en keek of ik weer beweging zag. Mijn hart klapte om toen er even een lichtje flakkerde. Iemand had een minizaklantaarn aangeknipt en gelijk weer uitgedaan. De informatie op mijn antwoordapparaat was juist geweest. Mo was in de winkel.
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Ik sprintte naar de overkant en zocht dekking in de schaduw opzij van de winkel. Ik drukte me tegen de baksteenmuur aan en sloop naar de ingang aan de achterkant, met het idee dat ik de deur zou kunnen barricaderen. Ik maakte meer kans om Mo te pakken te krijgen als hij maar één ontsnappingsroute had.

Ik haalde diep adem en loerde om de hoek. De achterdeur naar de winkel stond wijdopen. Dat leek me geen goed teken. Mo zou de deur niet hebben laten openstaan als hij nog in de winkel was. Ik vreesde dat de geschiedenis zich herhaalde en dat de vogel was gevlogen.

Ik schuifelde naar de deur en bleef staan luisteren. Boven het bonzen van mijn hart uit kon ik nauwelijks iets horen, maar in de omgeving waren geen voetstappen waar te nemen. Er werden geen auto's gestart. Geen deuren dichtgeslagen.

Ik haalde nog eens diep adem en stak mijn hoofd naar binnen om in het donker naar het winkelgedeelte te kijken.

Ergens diep in de winkel hoorde ik een voetstap en viel bijna flauw van de adrenalinestoot. Mijn eerste opwelling was wegrennen. Mijn tweede opwelling was om hulp roepen. Ik gaf er geen gehoor aan, omdat de koude loop van een vuurwapen tegen mijn oor werd gedrukt.

'Heel rustig en heel stil mee naar de winkel.'

Het was het pezige mannetje dat had geprobeerd me om te kopen. Ik kon hem niet zien, maar ik herkende zijn stem. Laag en schor. Een rokersstem. Hij sprak zoals de mensen in het noorden van New Jersey. Newark, Jersey City, Elizabeth.

'Nee,' zei ik. 'Ik ga niet naar binnen.'

'Ik heb hier assistentie nodig,' zei het mannetje met het vuurwapen. 'We moeten juffrouw Plum overhalen om mee te werken.'

Een tweede man kwam uit de schaduwen te voorschijn. Hij droeg de voorgeschreven bivakmuts en overal. Hij was langer en zwaarder. Hij schudde met een bus peperspray. Hij liet me zien dat hij wist hoe hij moest zorgen dat het gas effectief zou zijn.

Ik deed mijn mond open om te gillen en kreeg de spray in mijn gezicht. Ik voelde het branden in mijn keel, die werd dichtgeschroefd. Ik viel op mijn knieën en kokhalsde, ik zag niets meer en kneep mijn ogen stijf dicht tegen de schroeiende pijn, verblind door de spray.

Handen grepen me vast, grepen mijn jack vast en sleurden me over de drempel de gang in. Ik werd op het zeil achter in de winkel neergesmeten en viel met tranende ogen tegen de muur, bijna stikkend van benauwdheid. De handen wrongen mijn jack over mijn schouders bij wijze van geïmproviseerde dwangbuis; mijn armen werden op mijn rug vastgebonden en mijn bloes scheurde. Ik snakte naar adem en probeerde mijn angst te bedwingen, probeerde de ruwe behandeling te negeren terwijl ik vocht tegen de peperspray. Het gaat over, hield ik mezelf voor. Je hebt vaker meegemaakt dat mensen met spray waren bewerkt. Het gaat over. Geen paniek.

Ze lieten me los. Wachtten tot ik bij zou komen. Ik knipperde met mijn ogen. Drie grote gedaanten in het donker. Ik nam aan dat het mannen in bivakmutsen en overals waren.

Een van de mannen scheen met een minizaklantaarn in mijn ogen. 'Nu voel je je vast niet zo flink meer,' zei hij.

Ik probeerde overeind te komen, maar kwam niet verder dan mijn knieën. Het snot uit mijn lopende neus drupte op de vloer, vermengd met kwijl en tranen. Mijn ademhaling was nog steeds oppervlakkig, maar de paniek van het eerste moment was geweken.

'Wat moeten we met je doen?' vroeg Jersey City aan mij. 'We hebben geprobeerd je af te schrikken. We hebben je compensatie geboden. Niets helpt bij jou. Wij proberen een goede daad te doen en jij blijft ons hinderlijk voor de voeten lopen.'

'Ik doe gewoon mijn werk,' bracht ik uit.

'Ja, nou, dat ga je dan maar ergens anders doen.'

In de donkere winkel vlamde een lucifer op. Het was Jersey City die opstak. Hij zoog de rook diep in zijn longen en liet hem door zijn neus ontsnappen. Ik zat nog steeds op mijn knieën en de man hield de gloeiende kegel van zijn sigaret bij mijn hand. Ik slaakte een gil en trok mijn hand weg.

'Dit is pas het begin,' zei Jersey City. 'We gaan je bewerken op plaatsen die veel pijnlijker zijn dan je hand. En wanneer we klaar met je zijn, zul je er niemand over willen vertellen. En je zult ook niet meer achter Mo aan willen gaan. Want anders- komen we weer langs om het af te maken. En dan maken we je misschien dood.'

Ergens ver weg werd een deur dichtgeslagen en er klonken voetstappen op de stoep achter de winkel. In een ogenblik van stilte luisterden we allemaal. Toen werd de achterdeur opengedaan en een schrille stem riep in het donker. 'Wat gebeurt daar allemaal?'

Het was mevrouw Steeger. Anders zou ze altijd de politie bellen. Deze keer had ze besloten zelf op onderzoek uit te gaan. Onbegrijpelijk.

'Gauw!' riep ik naar mevrouw Steeger. 'U moet de politie bellen!'

'Stephanie Plum!' zei mevrouw Steeger. 'Ik had het kunnen weten. Kom onmiddellijk hier.'

Een lichtbundel bestreek Mo's achtertuin. 'Wie is daar?' riep een andere stem. 'Mevrouw Steeger? Bent u daar in de tuin van Mo?'

Dorothy Rostowski.

Een auto parkeerde langs de stoep. Koplampen werden gedoofd. Het portier ging open en een man stapte uit.

'Shit,' zei Jersey City. 'Wegwezen.' Hij liet zich op zijn ene knie zakken en bracht zijn gezicht dicht bij het mijne. 'Word verstandig,' zei hij. 'Want volgende keer zorgen we dat niemand je kan redden.'

James Bond zou met een gevatte opmerking zijn dédain hebben getoond. Indiana Jones zou met een vernietigende blik iets spottends hebben gezegd. Ik kon niets beters bedenken dan: 'O ja?'

Bij de achterdeur klonk gestommel, gevolgd door verschrikte kreten van Dorothy en mevrouw Steeger.

Ik hees mezelf overeind en zocht steun bij de toonbank. Ik zweette en rilde en had nog steeds een loopneus. Ik veegde mijn neus af aan mijn mouw en besefte dat mijn bloes openhing en de gulp van mijn Levi openstond. Ik zoog lucht naar binnen en zette mijn tanden op elkaar. 'Verdomme,' zei ik.

Nog een keer diep ademhalen. Mijn trillende hand zocht mijn rits. Mijn ogen traanden nog steeds, ik had last van speekselvloed en ik kreeg geen vat op de trekker. Ik huilde en veegde verwoed mijn neus af.

Ik hield mijn bloes dicht met mijn ene hand en strompelde naar de achterdeur. Daar stond Dorothy, met haar armen gekruist voor haar borst als om zichzelf te beschermen. Mevrouw Steeger zat op de grond. Een man zat gehurkt voor haar op haar in te praten. Hij hielp haar overeind en draaide zich naar me om toen ik in de deuropening verscheen. Morelli. Ook dat nog.

Morelli trok vragend zijn wenkbrauwen op.

'Even niet,' zei ik.

Ik deed een paar stappen achteruit en ging de wc binnen. Ik deed het licht aan en de deur op de knip. Ik bekeek mezelf in de spiegel met roestrand boven het fonteintje. Geen prettig gezicht. Ik gebruikte een halve rol toiletpapier om mijn neus te snuiten. Ik liet water over mijn gezicht en hand stromen en knoopte mijn hemd dicht. Er waren twee knoopjes af, maar die waren niet essentieel.

Ik haalde een paar keer diep adem en probeerde tot bedaren te komen. Ik snoot nog een paar keer mijn neus. Ik bekeek mezelf opnieuw. Niet kwaad, maar mijn neus leek wel een tomaat en de brandplek van de sigaret werd een flinke blaar.

Morelli had drie keer op de deur geklopt en gevraagd of het wel ging. Elke keer had ik kribbig teruggeroepen: 'Ja! Ga weg!'

Toen ik ten slotte de deur opendeed, brandde er licht in de snoepwinkel en stond Morelli achter de toonbank. Ik ging op een kruk voor hem zitten, steunde mijn ellebogen op de toonbank en vouwde mijn handen.

Morelli zette een sorbet met warme caramelsaus voor me neer, met een behoorlijke portie slagroom erop. Hij gaf me een lepel. 'Misschien helpt dat.'

'Kwaad kan het niet,' zei ik en beet op mijn lip om niet te gaan huilen. 'Hoe is het met mevrouw Steeger?'

'Die haalt het wel. Ze is weggeduwd en op haar kont gevallen.'

'Tjee, dat heb ik altijd al eens willen doen.'

Hij bekeek me. 'Leuk, je haar,' zei hij. 'Wou je iets nieuws proberen?'

Ik mikte een lepeltje slagroom naar hem toe, maar miste; het kwakte tegen de achtermuur en drupte traag naar beneden.

Morelli maakte voor zichzelf ook een sorbet en kwam op de kruk naast me zitten. We aten in stilte en toen we klaar waren, bleven we zitten.

'Nou,' zei Morelli, 'vertel maar.'

Ik vertelde van het telefoontje, de confrontatie en de poging me te grazen te nemen.

'Wat zijn het voor mannen?' vroeg Morelli.

'Ze dragen altijd bivakmutsen en overals en het was elke keer donker, zodat ik ze nooit echt goed heb kunnen zien. Het griezelige is dat ik denk dat het gewone mensen zijn. Het lijken gewone burgers die Mo proberen te beschermen, maar ze zijn overgegaan tot geweld. Alsof er een lynchstemming is ontstaan.'

Er trok een spiertje in Morelli's kaak. 'Is er nog meer?'

'Onder hun overals zien ze er netjes uit. Trouwringen en mooie sportschoenen. Dat pezige mannetje schijnt de leider te zijn.

'Hoe klein is hij?'

'Misschien een meter vijfenzeventig. Hij heeft een doorrookte stem. Ik noem hem Jersey City, want hij klinkt of hij daar vandaankomt. De anderen waren groter en zwaarder.'

Morelli legde zijn hand op de mijne en zo bleven we zitten.

'Hoe wist je dat ik hier was?'

'Ik heb je antwoordapparaat afgeluisterd,' zei Morelli.

'Weet je mijn code dan?'

'Nou... ja.'

'Doe je dat vaak? Mijn apparaat afluisteren?'

'Maak je geen zorgen,' zei Morelli. 'Zo interessant zijn je berichten niet.'

'Je bent uitschot.'

'Ja,' zei Morelli. 'Dat heb je al eens tegen me gezegd.'

Ik schraapte een restje caramelsaus uit het glas. 'Waar wilde je me over spreken?'

'We hebben de ballistische gegevens over Leroy Watkins. Het ziet ernaar uit dat met het wapen waarmee Cameron Brown en Ronald Anders zijn doodgeschoten, ook Leroy Watkins is doodgeschoten.'

Ik hield op met caramel schrapen en staarde Morelli aan.

'Ai,' zei ik.

Morelli knikte. 'Precies wat ik ook dacht.'

Ik verschoof op mijn kruk. 'Ligt het aan mij, of is het hier warm?'

'Het is hier warm,' zei Morelli. 'Mo heeft de verwarming zeker opgedraaid toen hij langskwam.'

'En het ruikt ook een beetje vies.'

'Ik wou het niet zeggen. Ik dacht dat jij het was.'

Ik rook aan mezelf. 'Ik geloof niet dat ik het ben.' Ik rook aan hem. 'Jij bent het ook niet.'

Morelli liet zich op de grond zakken en liep naar de gang. Hij bleef staan. 'Hier is het erger.' Hij deed de deur van de kelder open. 'O jee.'

Ik stond al. 'Wat is er o jee?'

'Ik geloof dat ik deze geur ken,' zei Morelli.

'Is het bah?'

'Ja,' zei Morelli. 'Het is bah... onder andere.' Hij deed het licht bij de trap aan.

Ik kwam achter Morelli staan en bedacht dat ik blij moest zijn dat mijn neus nog een beetje dichtzat. 'Iemand moet naar beneden om het uit te zoeken.'

Morelli had zijn pistool in zijn hand. 'Jij blijft hier,' zei hij.

Wat zo goed als garandeerde dat ik achter hem aan naar beneden zou lopen.

We slopen samen naar de kelder en merkten direct op dat de kelder geen dreiging inhield. Geen boeven in schuilhoeken. Geen monsters met stinkende adem en harige handen die op de loer lagen.

'Aarden vloer,' zei ik.

Morelli deed zijn pistool weer in de holster. 'Veel van die oude kelders hebben een aarden vloer.'

Aan haken aan de muur hingen een paar winterjassen. Zakken strooizout, sneeuwscheppen, houwelen en zware spaden met lange stelen stonden tegen de muur naast de jassen. Midden in de kelder loeide de verwarmingsketel. Een groot gedeelte van de ruimte werd in beslag genomen door kartonnen dozen. De geur van vochtig karton vermengde zich met iets smerigers.

Morelli gooide wat dozen opzij. De grond onder de dozen was kort geleden omgewoeld. Morelli pakte de zaak nu systematisch aan en verschoof de dozen met de punt van zijn schoen tot hij een stuk bodem had vrijgemaakt waaruit een zwarte vuilniszak omhoogstak.

'Soms worden mensen excentriek op hun oude dag,' zei ik. 'Willen ze niet meer betalen voor het ophalen van hun vuilnis.'

Morelli haalde een zakmes te voorschijn, maakte een snee in de vuilniszak en zuchtte diep.

'Wat is het?' vroeg ik. Alsof ik dat niet wist.

'Snoep is het niet.' Hij draaide zich om en duwde me naar de trap. 'Ik heb genoeg gezien. Dit moeten we aan de deskundigen overlaten. De plaats delict niet verder verstoren dan we al hebben gedaan.'

We zaten in zijn auto terwijl hij het bureau belde.

'Je bent zeker niet te porren om vanavond bij je ouders te gaan logeren?' vroeg hij.

'Nou nee.'

'Ik heb liever niet dat je in je eentje thuis bent.'

Ik ook niet. 'Ik red me wel,' zei ik.

Een surveillancewagen schoof aan langs de stoep achter Morelli's 4WD. Eddie Gazarra stapte uit en liep naar ons toe. We kwamen hem tegemoet en gedrieën keken we naar de winkel.

'Ga de boel maar afzetten,' zei Morelli.

'Shit,' zei Gazarra. 'Hier heb ik helemaal geen zin in.'

Niemand had hier zin in. Het was een kwestie van onfatsoen om lijken in de kelder van een snoepwinkel te begraven.

En het zou wel heel onfatsoenlijk zijn om Mo van het begraven te beschuldigen.

Er verscheen een tweede surveillancewagen. Er kwamen nog meer rechercheurs van Moordzaken. De fotograaf kwam met zijn camera en accessoires aanlopen. Mensen verschenen op hun veranda's en stonden met hun armen over elkaar naar de verkeersdrukte te kijken. Er kwamen steeds meer mensen naar buiten. Een verslaggever stond met zijn handen in zijn zakken achter de tape van de afzetting.

Toen twee uur later de eerste lijkenzak naar buiten werd gebracht zat ik nog steeds in Morelli's auto. De media waren uitgerukt met een cameraploeg en een stuk of zes verslaggevers en fotografen. Er werden nog drie lijkenzakken uit de kelder naar boven gebracht. De fotografen verdrongen elkaar om foto's te nemen. Buren verlieten hun comfortabele huiskamer om zich op de veranda te vergapen.

Ik ging naast Morelli staan. 'Is dit alles?'

'Dit is alles,' zei Morelli. 'Vier lijken.'

'En?'

'En meer kan ik je niet vertellen.'

'Zitten er punt vijfenveertig kogels in die kadavers?'

Morelli staarde me aan. Dat was voldoende.

'Blijkt ergens uit dat Mo het heeft gedaan?'

Weer die starende blik.

Morelli's ogen richtten zich op iets achter mijn linkerschouder. Ik keek met hem mee en zag dat Ranger vijf centimeter achter me stond.

'Yo,' zei Ranger. 'Wat hebben we hier?'

Morelli keek naar de winkel. 'Iemand heeft vier kerels in Mo's kelder begraven. De laatste niet erg diep.'

En waarschijnlijk niet lang geleden, dacht ik. Misschien wel op de avond dat Mo de auto van Ranger stal en stonk naar zweet en vuil en iets smerigers.

'Ik moet weg,' zei Morelli. 'Rapportje schrijven.'

Ik moest ook weg. Ik voelde me alsof iemand me met een speld had geprikt en de lucht had laten ontsnappen. Ik diepte mijn autosleuteltjes en zakdoekje op. Ik snoot nog een laatste keer mijn neus en schroefde me op voor de wandeling naar mijn auto.

'Hoe voel je je?' vroeg ik aan Ranger.

'Prima, hoor.'

'Wil je morgenochtend lopen?'

Hij trok zijn ene wenkbrauw op, maar vroeg niets. 'Zes uur.'

'Tot morgen dan. Zes uur.'

Ik was halverwege mijn huis toen ik de koplampen in mijn spiegeltje zag. Ik keek weer toen ik op Hamilton Avenue afsloeg. De lampen waren van een zwarte Toyota 4WD. Drie antennes. Morelli's auto. Hij reed achter me aan om te zorgen dat ik veilig thuiskwam.

Ik stak mijn hand op naar Morelli en toeterde even. Soms kon Morelli heel aardig zijn.

Ik reed over St. James naar Dunworth. Ik reed mijn parkeerterrein op en vond een plaatsje in het midden. Morelli parkeerde naast me.

'Bedankt,' zei ik en sloot met mijn ene hand de auto af, terwijl ik in de andere de zak met eten had.

Morelli stapte uit en keek naar de zak. 'Mocht ik maar binnenkomen.'

'Ik ken jou,' zei ik. 'Jij wilt maar één ding, Morelli.'

'Je hebt me door, hè?'

'Ja. En je kunt het vergeten. Je krijgt niets mee van mijn restjes.'

Morelli krulde zijn vingers om de kraag van mijn jack en trok me tegen zich aan. 'Lieverd, als ik jouw restjes zou willen hebben, zou je geen schijn van kans maken om ze te houden.'

'Dat is walgelijk.'

Morelli grijnsde en zijn tanden staken wit af tegen zijn donkere huid en baard van een dag. 'Ik breng je naar de deur.'

Ik draaide me snel om. 'Ik kan wel op mezelf passen, dank je.' Hooghartig. Gepikeerd omdat Morelli waarschijnlijk gelijk had wat de restjes betrof.

Hij stond nog te kijken toen ik het gebouw binnenging en de glazen deur achter me dichtviel. Ik zwaaide nog een keer. Hij zwaaide terug en reed weg.

Mevrouw Bestier stond in de lift toen ik instapte. 'Tweede verdieping,' zei ze. 'Lingerie en damestassen.'

Mevrouw Bestier speelt soms voor liftbediende om de verveling te verdrijven.

'Ik ga naar de eerste,' zei ik.

'Aha,' zei ze. 'Terechte keus. Mooiere jurken en designschoenen.'

Ik stapte uit, sjokte door de hal, deed mijn deur van het slot en viel bij na over de drempel. Ik was bek en bekaf. Ik wandelde door de kamers om ramen en deuren, kasten en schaduwen te controleren.

Ik liet mijn kleren op de vloer vallen, plakte een pleister op mijn brandwond en stapte onder de douche. Toen ik roze en schoon was, kroop ik in bed en speelde dat ik in Disneyworld was. Stephanie Plum, kampioen in het ontkennen van de realiteit. Waarom zou ik me verdiepen in het trauma van bijna gemarteld worden als ik het voor onbeperkte tijd kon verdringen? Wanneer de herinnering over een tijdje wat stoffig was geworden, zou ik haar nog eens te voorschijn halen om erover na te denken. Stephanie Plums vuistregel voor geestelijke gezondheid: onaangename dingen altijd uitstellen. Ik kon morgen wel onder een vrachtwagen komen; dan hoefde ik me er helemaal nooit meer in te verdiepen.

Om half zes werd ik wakker van de telefoon.

'Yo,' zei Ranger. 'Wil je nog lopen?'

'Ja. Ik zie je om zes uur beneden.' Verdomme, ik liet me toch zeker niet klein krijgen door een stel lamzakken. Getrainde spieren zouden niet helpen tegen peperspray, maar waren wel goed voor mijn moreel en zelfvertrouwen. Geestelijk alert, lichamelijk fit zou mijn motto worden.

Ik trok een joggingbroek en sweater aan en strikte mijn sportschoenen. Ik gaf Rex schoon water en vulde zijn porseleinen bakje met hamsterkorrels en rozijnen. Ik deed een kwartier rek- en strekoefeningen en ging naar beneden.

Ranger deed looppas op de plaats toen ik op het parkeerterrein verscheen. Ik zag dat zijn blik naar mijn haar ging.

'Zeg het niet,' zei ik. 'Geen woord erover.'

Ranger stak verontschuldigend zijn handen op. 'Gaat me niet aan.'

Ik zette mijn handen op mijn heupen. 'Je lacht me uit!'

'Je lijkt Ronald MacDonald wel.'

'Zo erg is het niet!'

'Moet ik je kapper voor je afstraffen?'

'Nee! Hij kon er niets aan doen.'

We draafden het gebruikelijke parcours in stilte. Op de terugweg deden we een blok extra, in stevig tempo. Makkelijk voor Ranger. Zwaar voor mij. Ik bukte diep om op adem te komen toen we de achterdeur van mijn flatgebouw hadden bereikt. Ik was tevreden over mijn inspanning. Nog tevredener dat het achter de rug was.

Een auto kwam loeiend aanrijden. Ranger ging met getrokken pistool voor me staan. De auto kwam tot stilstand en Lula stak haar hoofd naar buiten.

'Ik heb hem gezien!' schreeuwde ze. 'Ik heb hem gezien! Ik heb hem gezien!'

'Wie?' 'Ouwe Penisneus! Ik heb Ouwe Penisneus gezien! Ik had hem kunnen aanhouden, maar jij zegt altijd dat ik dat niet mag, dat ik daar geen vergunning voor heb. Dus heb ik je gebeld, maar je was niet thuis. Daarom ben ik hierheen gekomen. Verdorie, waar hang je uit om half zes 's ochtends?'

'Wie is Ouwe Penisneus?' wilde Ranger weten.

'Mo,' zei ik. 'Volgens Lula lijkt zijn neus op een penis.'

Ranger glimlachte. 'Waar heb je hem gezien?'

'In Sixth Street, recht tegenover mijn huis. Meestal ben ik niet zo vroeg op, maar ik had wat problemen met mijn stoelgang. Zeker door die burrito van gisteravond. Dus ik was op de wc en ik kijk naar buiten en ik zie Mo aan de overkant naar binnen gaan.'

'Weet je zeker dat het Mo was?'

'Ik heb hem goed kunnen zien,' zei Lula. 'Ze hebben daar verlichting die 's nachts blijft branden. Zeker aandelen in het energiebedrijf.'

Ranger schakelde het alarm van zijn Bronco uit. 'We gaan.'

'Ik wil mee!' riep Lula, parkeerde haastig en zette de motor af. 'Wacht op mij.'

We klommen in Rangers Bronco en Ranger reed naar Sixth Street.

'Ik wed dat de Oude Penisneus iemand koud gaat maken,' zei Lula. 'Ik wed dat hij iemand in het snotje heeft.'

Ik vertelde Lula van de vier lijken in Mo's kelder.

'Als een man een neus heeft die op een penis lijkt, is hij tot alles in staat,' zei Lula. 'Zoiets maakt een gewoon mens tot moordenaar.'

Het leek me heel waarschijnlijk dat Mo betrokken was bij de moorden op de mannen in zijn kelder. Ik dacht niet dat zijn neus er iets mee te maken had. Ik dacht na over Cameron Brown en Leroy Watkins en Ronald Anders. Allemaal dode dealers. En ik vroeg me af of de mannen die bij Mo in de kelder waren begraven ook dealers zouden blijken te zijn. 'Misschien is Mo een wreker geworden,' zei ik. Meer om het hardop te horen. En ik dacht dat hij daarbij misschien niet alleen stond. Misschien was er een heel stel mannen in bivakmutsen en overals bezig degenen te bedreigen en te vermoorden die ze als een gevaar voor de samenleving beschouwden.

Lula zei het me na. 'Een wreker.'

'Iemand die eigen rechter speelt,' zei ik.

'Ja, ik weet wel wat het betekent. Je bedoelt dat Mo lijkt op Zorro of Robin Hood. Maar Ouwe Penisneus snijdt geen Z in iemand zijn hemd. Ouwe Penisneus laat iemand zijn hersenen door de kamer spatten als hij eigen rechter speelt.' Ze zweeg even om na te denken. 'Waarschijnlijk heeft Zorro ook wel een paar koppen uit elkaar laten spatten. Ze vertellen je immers niet alles in een film. Nadat Zorro je hemd had vernield, hakte hij waarschijnlijk je ballen af. Of misschien maakte hij een Z in je buik, zodat je darmen eruit vielen. Ik heb gehoord dat je iemand kunt opensnijden, en dat zijn darmen dan op de vloer kunnen liggen, en dat hij dan nog uren kan blijven leven.'

Ik zat naast Ranger in de Bronco. Ik keek opzij naar hem; hij was volkomen geconcentreerd en reed honderdtwintig tussen de zijstraten in. Voet op de rem, boem is ho, even de abs doorblazen, beide kanten op kijken. Voet op het gaspedaal en plankgas.

'Wat denk je?' vroeg Lula. 'Denk je dat Zorro dat lekker vond? Mensen laten kijken naar hun darmen die eruit hingen?'

Mijn lippen gingen van elkaar, maar er kwam geen woord uit.

Ranger nam Main Street en daarna Sixth. Het was een buurt met gammele rijtjeshuizen met trapjes bij wijze van veranda en stoepen bij wijze van tuin. De huizen waren klein en donker, een norse lappendeken van bruin, zwart en wijnrood.

Ze waren oorspronkelijk gebouwd voor geïmmigreerde fabrieksarbeiders en werden nu in meerderheid bewoond door zwoegende minderheden. De meeste huizen waren verbouwd tot pension of opgedeeld in appartementen.

'Wie woont er tegenover je?' vroeg Ranger aan Lula.

'Allerlei mensen,' zei Lula. 'De meesten wonen er maar kort. Beneden woont Vanessa Long en je weet nooit wie van haar kinderen bij haar onderdak moet. Haast altijd haar dochter Tootie en de drie kinderen van Tootie. Harold woont er soms. De oude mevrouw Clayton woont aan de andere kant van gang. Boven zijn er drie kamers. Ik weet niet precies wie daar wonen. Ze worden per week verhuurd. Vroeger woonde Earl Bean daar, maar die heb ik de laatste tijd niet meer gezien.'

Ranger parkeerde twee huizen verderop. 'En helemaal boven?'

'Alleen een zolder. Daar woont Gekke Jim Katts. Ik denk dat Mo naar iemand op éénhoog wou. Het is daar geen crackhuis of zo, maar als je per week verhuurt, weet je nooit wie je krijgt. Waarschijnlijk kun je het beste met Vanessa praten. Die int de huur. Ze weet alles wat er gebeurt. Ze woont aan de linkerkant als je binnenkomt.'

Ranger verkende de straat. 'Was Mo met de auto?'

'Je bedoelt de wagen die hij van jou heeft gestolen? Nee. Ik heb nog gekeken, maar ik heb hem niet zien staan. Ik heb geen auto's van vreemden gezien. De enige wagens die ik heb gezien waren van bekenden.'

'Jij blijft hier,' zei Ranger tegen Lula. Hij knikte bijna onzichtbaar in mijn richting. 'Jij gaat mee.'

Hij droeg een zwarte joggingbroek en een zwart sweatshirt met capuchon. Bij mijn weten had hij onder het draven niet eens gezweet. Ik was al na vierhonderd meter gaan druipen. Mijn kleren waren doorweekt, mijn haar plakte in krulletjes tegen mijn gezicht en mijn benen voelden slap. Ik hees me uit de auto en draafde op de plaats op het trottoir om warm te worden.

'We gaan met Vanessa praten,' zei Ranger. 'Daarna gaan we kijken. Heb je iets bij je?'

Ik schudde mijn hoofd.

'Geen revolver?'

'Geen revolver. Alles zit in mijn tas en ik heb mijn tas bij mijn ouders laten liggen.'

Ranger keek grimmig. 'Is hij geladen?'

'Dat weet ik niet zeker.'

'Dan is je oma aan het prijsschieten op de ogen in de aardappels.'

Ik sjokte achter hem aan en nam me voor zo spoedig mogelijk mijn revolver te gaan halen.

De voordeur van het huis was niet op slot. Het licht boven de deur brandde nog. Het gangetje binnen was donker. Twee deuren leidden naar de woningen op de begane grond. Ranger klopte op de linkerdeur.

Ik keek op mijn horloge. Kwart voor acht. 'Vroeg nog,' zei ik.

'Het is zondag,' zei Ranger. 'Ze maakt zich klaar om naar de kerk te gaan. Vrouwen hebben tijd nodig voor hun haar.'

De deur ging open zodat de ketting te zien was en vijf centimeter gezicht keek ons aan.

'Ja?'

'Vanessa?' vroeg Ranger.

'Dat ben ik,' zei ze. 'Wat moet je? Als je wilt huren: we hebben niets vrij.'

Ranger liet haar zijn pasje zien. 'Borgagent.' Zijn stem klonk zacht en beleefd. Met respect. 'Ik zoek een man die Moses Bedemier heet. Hij is gezien toen hij eerder vanochtend dit huis binnenging.'

'Ik ken geen Moses Bedemier.'

'Blanke man,' zei Ranger. 'In de zestig. Kalend. Grijze overjas. Wilde waarschijnlijk drugs kopen.'

De deur ging dicht en de ketting werd eraf gehaald. 'Ik heb hier geen junk gezien en als ik hem zag, zou ik hem met een schop voor zijn magere witte kont het huis uit trappen. In dit huis tolereer ik geen drugs.'

'Denkt u dat we even boven mogen kijken?' vroeg Ranger.

'Allicht. Met minder neem ik geen genoegen,' zei Vanessa die in haar woonkamer verdween en met een bos sleutels terugkwam.

Ze was even breed als Lula, droeg een rood met geel gebloemde katoenen duster en had haar haar in krullers. Ze had een volwassen dochter en kleinkinderen, maar leek niet veel ouder dan dertig. Misschien vijfendertig. Ze klopte stevig aan op de eerste deur.

klop, klop, klop!

De deur ging open en een slanke jongeman keek naar ons. 'Hè?'

'Heb je daar iemand?' vroeg Vanessa en stak haar hoofd naar binnen om zelf te kijken. 'Doe je daar dingen die je niet zou moeten doen?'

'Nee, mevrouw. Ik niet.' Hij schudde heftig zijn hoofd.

'Hmmm,' zei Vanessa en liep door naar de volgende deur.

Weer KLOP, klop, klop.

De deur werd opengerukt door een dikke man in boxer en interlock. 'Jezus Christus godverdomme,' schreeuwde hij. 'Wanneer kan ik hier nou eindelijk eens slapen?' Hij zag Vanessa en deed een stap achteruit. 'O, pardon,' zei hij. 'Ik wist niet dat u het was.'

'Ik zoek een blanke die niet deugt,' zei Vanessa, met de armen voor haar borst gekruist en haar kin agressief naar voren. 'Heb jij die hier?'

'Ik ben hier alleen.'

We staarden allemaal naar de derde deur.
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Ranger gebaarde naar Vanessa dat ze opzij moest gaan, klopte op de deur en wachtte op een reactie. Na een ogenblik klopte hij nogmaals aan.

'Daar woont een meisje,' zei Vanessa. 'Vorige week gekomen. Ze heet Gail.' Ze boog zich langs Ranger heen. 'Gail? Het is Vanessa van beneden, kind. Doe eens open.'

De grendel werd weggeschoven en een jonge vrouw keek ons aan. Ze was angstig mager, met slaperige ogen en een open zweer in haar mondhoek.

'Heb je vanmorgen bezoek?' vroeg Vanessa.

De vrouw aarzelde. Waarschijnlijk vroeg ze zich af wat ze zou zeggen. Wat voor onheil wachtte haar nu weer?

Vanessa keek langs Gail naar binnen. 'Nu is er niemand, hè?'

Gail schudde heftig haar hoofd. 'Nee hoor. En ik heb ook niemand gevraagd hier te komen. Hij was uit zichzelf gekomen. Echt waar. Een of andere geflipte blanke die mijn vriend moest hebben.'

Vanessa trok misprijzend een wenkbrauw op. 'Ik had begrepen dat je hier alleen zou wonen.'

'Mijn vriend heeft me laten barsten. Toen ik was afgekickt is hij hem gesmeerd. Hij zei dat hij zich zorgen maakte over wat er was gebeurd.' Ze maakte een pistool van haar wijsvinger en duim. 'Nu is hij weg. Verdwenen. Simsalabim.'

Ranger stond achter Vanessa. 'En hij heet?' zei hij vragend.

Gail keek van Vanessa naar Ranger en mij. Ze aarzelde weer.

'nou?' zei Vanessa zo luid dat Gail een luchtsprong maakte.

'Elliot Harp,' zei Gail en de woorden tuimelden over haar lippen. 'Ze noemen hem allemaal Harpoen. Maar ik ben zijn vriendin niet meer. Echt niet.' Ze likte aan de zweer aan haar lip. 'Verder nog wat?' vroeg ze.

'Nee,' zei Ranger. 'Sorry dat we je zo vroeg op de ochtend hebben gestoord.'

Gail knikte en deed heel zachtjes de deur dicht. Klik. Ze was weg.

Ranger bedankte Vanessa en sprak zijn erkentelijkheid uit voor haar behulpzaamheid. Niet te danken, zei Vanessa. En als hij ooit een kamer nodig had, of wat dan ook, het gaf niet wat, moest hij maar aan haar denken. Ranger verzekerde Vanessa dat ze onvergetelijk was en daarmee vertrokken we.

'Tjonge,' zei ik op straat tegen hem. 'Wat een charme.'

'In joggingkleren,' zei hij. 'Je moet me in leer zien. Onweerstaanbaar.'

'Waar is hij?' wilde Lula weten toen we weer in Rangers Bronco zaten. 'Waar is Ouwe Penisneus?'

'Weet ik niet,' zei ik. 'Hij kwam voor Elliot Harp, maar Elliot was niet thuis.'

'Elliot Harp is geen leuke jongen,' zei Lula. 'Middenkader. Heb minstens tien jongens voor hem werken.'

'Dat pasje dat je laat zien,' zei ik tegen Ranger.

Hij reed weg en keek even opzij naar me. 'Wil je er ook een?'

'Dat is misschien wel handig.'

Ranger keek naar Lula in het spiegeltje. 'Weet jij waar Elliot woont?'

'Bij mijn weten in Stark. Daar heeft hij een vrouw. Een verslaafde hoer.'

'Gail?'

'Ja. Gail.' 'Gail hebben we net gesproken. Volgens haar is Harp ervandoor. Ze weet niet waar hij is, zegt ze.'

'Kan zijn,' zei Lula. 'Dat gebeurt veel.'

'Als Mo die Elliot wil vinden, waar gaat hij dan zoeken?' vroeg ik.

Ranger sloeg af bij Gainsborough en reed terug naar de Wijk. 'In de straat. Hij zal Elliot op de hoek zoeken. Elliot is bang, maar hij kan zijn handel niet zomaar in de steek laten.'

'Elliot is nog niet op straat,' zei Lula. 'Misschien om elf uur. Het is altijd druk op de hoek na de kerk. Na de kerk is het tijd voor een hoer en een high.'

 

Ik ging terug naar huis om te ontbijten en andere kleren aan te trekken. Lula ging naar de apotheek om pillen tegen diarree te kopen. En Ranger ging terug naar de Batgrot om tahoe en boombast te eten. Om elf uur zouden we weer bij elkaar komen.

De telefoon ging toen ik binnenkwam en het lampje van mijn apparaat knipperde. Vier boodschappen.

'Waar was je zo vroeg op de ochtend?' wilde mijn moeder weten toen ik haastig de hoorn oppakte. 'Toen ik een uur geleden belde, kreeg ik geen gehoor.'

'Ik was aan het joggen.'

'Heb je de krant gezien?'

'Nee.'

'Er zijn lijken gevonden in de kelder van Mo! Vier lijken. Onvoorstelbaar, toch?'

'Ik moet afbellen,' zei ik. 'Ik moet een krant halen. Ik bel later nog wel terug.'

'Je hebt je tas hier laten liggen.'

'Weet ik. Laat oma niet met mijn revolver spelen.'

'Je oma is naar de kerk. Ze wilde haar contacten uitbreiden, zei ze. Ze wou een man zoeken.'

Ik hing op en luisterde het bandje af. Mijn moeder, Mary Lou, Connie, Sue Ann Grebek. Ze brachten allemaal verslag uit over het artikel in de krant. Ik belde bij mijn buurvrouw aan en vroeg mevrouw Karwatt of ze een krant had. Ja, die had ze, zei ze. En of ik al had gehoord van de lijken bij Mo in de kelder.

Drie minuten later was ik terug in mijn keuken met de krant van mevrouw Karwatt en mijn telefoon ging opnieuw. Deze keer was het Lula.

'Heb je het gezien?' riep ze. 'De Oude Penisneus staat in de krant! Hij was aangehouden in verband met wapenbezit en vervolgens verdwenen, zegt de krant, en dat hij onder verdenking stond. Uit doorgaans betrouwbare bron hebben ze vernomen dat de lijken in Mo's kelder wellicht verband houden met drugs. Ha!' zei ze. 'Reken maar.'

Ik las het artikel, zette koffie, nam een douche en trok na nog drie telefoontjes de stekker eruit. Het was de grootste sensatie in de Wijk sinds Tony de Incassoman dood op zijn zolder was aangetroffen, hangend aan een dwarsbalk met zijn broek naar beneden en zijn hand om een recordbrekende erectie. Of nee, misschien was Mo nog wel een grotere sensatie dan Tony's laatste ruk.

En het mooiste van alles was dat ik eindelijk niet meer de gebeten hond was. Geen gezeik meer over Mo die nooit iets verkeerds zou doen. De man had een maaienkwekerij in zijn kelder.

'Het ziet er goed uit,' zei ik tegen Rex.

Ik strikte de veters van mijn laarzen, wikkelde een sjaal om mijn hals en koos mijn zwartleren jack. Ik sprong in de Buick en reed naar het huis van mijn ouders. Oma Mazur deed net op de gang haar jas uit toen ik binnenkwam.

'Heb je het gehoord van de lijken?' vroeg ze.

'Morelli en ik hebben ze ontdekt,' zei ik.

Oma zette grote ogen op. 'Je meent het! Was je er ook bij toen ze werden opgegraven? Kom je op de tv?'

Ik pakte mijn tas uit de gangkast en controleerde snel de inhoud. 'Ik denk niet dat ik op de tv kom.'

'Goh,' zei oma. 'Daar was ik nou graag bij geweest.'

'Hoe was het in de kerk?' vroeg ik.

'Saai,' zei ze. 'Zonde van de tijd. Het zijn allemaal sufferds daar. Geeneen kerel met pit in zijn donder. Vanavond ga ik naar de bingohal. Ik heb gehoord dat daar wel snelle jongens komen.'

 

Ranger stond al geparkeerd toen ik het gemeentelijke parkeerterrein aan Woodley opreed. Hij droeg een legerbroek en een kaki vliegersjack.

'En?' vroeg ik bij wijze van groet.

'Ik heb bericht gekregen over een van mijn vluchters. Earl Foster. Een drankwinkel overvallen en de kassier in zijn voet geschoten. Driehonderdduizend borg. Net een telefoontje gehad dat Forster naar zijn vriendin in New Brunswick is. Ik heb daar iemand, maar moet er zelf heen om hem aan te houden. Kun je Harp op je eentje zoeken?'

'Geen probleem. Lula kent hem van gezicht. Ze weet op welke hoeken hij pleegt te staan.'

'Kom niet te dicht bij hem,' zei Ranger. 'Gebruik hem alleen om Mo te pakken te krijgen. Als Mo en Harp samen ergens heen gaan, laat je Mo Harp omleggen voor je hem aanpakt. We denken dat Mo misschien dealers vermoordt. We weten dat Harp iedereen kan omleggen... zelfs een vrouwelijke premiejager.'

Wat een opwekkend vooruitzicht.

'Als het erop lijkt dat je hem kunt aanhouden, maar assistentie nodig hebt, bel je me op mijn mobiele telefoon of mijn pieper,' zei Ranger.

'Wees voorzichtig,' zei ik tegen zijn wegrijdende auto. Het had geen zin om het in zijn gezicht te zeggen.

Tien minuten later kwam Lula aankarren. 'Sorry dat ik zo laat ben,' zei ze. 'Ik heb problemen met mijn stoelgang, weet je.' Ze keek om zich heen. 'Waar is Ranger?'

'Die moest elders in de slag. We gaan het samen doen.'

Als ik het samen met iemand serieus aanpakte, gebruikte ik twee auto's of liet iemand te voet gaan, met een tweede auto voor de assistentie. Ik vermoedde dat het deze keer zou uitdraaien op rondjes rijden om naar iemand uit te kijken die zich niet zou vertonen. En omdat ik geen idee had hoe Harp eruitzag, koos ik ervoor om met Lula mee te rijden.

Het was opnieuw grauw weer en het motregende. Het was een graad of vijf, dus het werd niet glad. Lula reed het parkeerterrein af richting Stark Street. We keken uit naar de Batmobiel, Elliot Harp en boeven in het algemeen. We werkten Stark Street af tot aan de rand van de kantoorwijk, keerden en gingen terug. Lula reed kriskras door het getto, door het centrum en naar King. In Ferris reed ze langs de zaak van Mo. De winkel was verzegeld en de afzetting was nog intact. We reden de route nog twee keer. Het regende. Er waren niet veel mensen op straat.

'Ik val dood van de honger,' zei Lula. 'Ik moet een burger hebben. Ik moet friet hebben.'

Ik zag de gloed van een fastfood drive-in rood en geel oplichten door de motregen. Ik voelde het krachtenveld dat ons naar de praatpaal trok.

'Ik wil een driedubbele burger,' riep Lula tegen de praatpaal. 'Ik wil bacon en kaas en speciale saus. Ik wil een grote portie friet en een heleboel van die ketchupzakjes. En ik wil een grote chocolade-milkshake.' Ze wendde zich tot mij. 'Jij ook wat?'

'Doe maar hetzelfde.'

'Verdubbel de bestelling,' schreeuwde Lula. 'En vergeet de ketchup niet.'

We namen het eten mee naar een parkeerhaven in Stark Street vanwaar we naar de actie konden kijken. Jammer genoeg was er weinig actie om naar te kijken.

'Denk je wel eens over hem na?' vroeg Lula.

'Over wie?'

'Ranger.'

'Hoezo?'

'Ik wed dat je niets over hem weet,' zei Lula. 'Niemand weet iets van hem. Ik wed dat je geeneens weet waar hij woont.'

'Ik heb zijn adres.'

'Ha! Een sloopterrein.'

Ik nam een slokje van mijn milkshake en Lula maakte haar friet op.

'Volgens mij moesten we maar eens een onderzoek instellen naar Ranger,' zei Lula. 'Hem een dagje in de smiezen houden.'

'Hmmm,' zei ik, want ik voelde me niet echt in staat om Ranger in de smiezen te houden.

'Misschien doe ik dat morgenochtend wel. Ga je elke ochtend met hem hardlopen?'

'Niet als ik het kan helpen.'

'Als je morgen weer gaat, bel me dan op. Ik kan wel wat beweging gebruiken.'

 

Na een uur zitten wilde ik wel eens ergens anders heen. 'Het wordt niks hier,' zei ik tegen Lula. 'Laten we voor de lol maar naar Montgomery gaan.

Lula reed Stark Street uit, zigzagde nog een laatste keer door het getto en reed door het centrum. We reden Montgomery op en neer en parkeerden twee deuren voorbij Sal's Cafetaria.

'Ik wed dat ze daar donuts hebben,' zei Lula.

'Hoe gaat het met je stoelgang? Misschien moest je nog even wachten om te zien hoe je burger en friet vallen.'

'Je zal wel gelijk hebben, maar ik heb trek in donuts.'

Ik moest toegeven dat donuts er wel in zouden gaan op zo'n verregende dag.

'Het heeft natuurlijk zijn voordelen om problemen te hebben met de stoelgang,' zei Lula. 'Waarschijnlijk blijven die donuts maar zo kort bij me dat ze niet in mijn achterste kunnen gaan wonen.'

'Dan moesten we de gelegenheid maar aangrijpen.'

Lula had haar tas al in haar hand. 'Precies wat ik dacht.'

Ik bleef in de auto zitten en zag door het raam hoe Lula twaalf donuts uitkoos.

Ze gaf me de zak donuts en de bekers koffie en installeerde zich weer achter het stuur. Ik koos er een met gele room en nam een hap. Lula deed hetzelfde. Ze nam een tweede donut.

'Heb je Jackie nog gezien?' vroeg ik.

'Ze gaat afkicken. Het probleem is dat je iemand wel zo ver kan krijgen om zich op te geven, maar je kan ze niet dwingen het serieus aan te pakken. Jackie heeft niet genoeg zelfvertrouwen om het serieus te doen.'

'Misschien komt daar nog verandering in.'

'Ik hoop het echt. Ik heb het geluk dat ik met een positieve persoonlijkheid geboren ben. Zelfs als het er niet al te best uitziet, laat ik me niet klein krijgen. Dan gooi ik er gewoon keihard de beuk in. Voor ik het weet ben ik zo kwaad dat ik vergeet om bang te zijn. Jackie heeft van nature niet zo'n positieve instelling. Jackie is meer negatief. Bij haar slaat alles naar binnen.'

'Niet altijd,' zei ik. 'Ze was tamelijk extravert toen ze gaatjes in Cameron Brown maakte.'

Lula staarde naar de donutdoos en probeerde nummer drie uit te kiezen. 'Ja. Daar heeft ze wel lol aan beleefd. Ik weet dat het niet goed is om zo om te gaan met een dode, maar ik moet bekennen dat ik het wel aardig vond dat ze haar Cameron zo liet springen. Ze moet leren vaker de touwtjes in handen te nemen.

Weet j e, Jackie en ik hebben allebei veel slaag gehad. Zo gaat het als je geen vader hebt en je moeder aan de crack is. Er komen allerlei ooms langs en die hebben het druk met high worden. En als ze high zijn, dan slaan ze je.

Het probleem is dat Jackie nog steeds die klappen accepteert. Ze weet niet dat ze er een eind aan kan maken. Ik probeer wel om het haar duidelijk te maken. Ik zeg dat ze naar mij moet kijken. Ik laat me nooit meer slaan. Ik heb zelfrespect. Ik ga iets doen met mijn leven. Misschien ga ik zelfs nog wel een keer studeren.'

'Dat kun je doen. Veel mensen gaan weer leren.'

'Absoluut,' zei Lula.

Ik dronk mijn koffie en keek door het beregende raam naar buiten. Auto's reden voorbij in een abstracte beweging. Vage vormen en flitsen van felrode achterlichten.

Een auto kwam te voorschijn uit de ondergrondse garage aan de overkant. Het was een bruine personenwagen met een lang zwart ding dat op het dak was vastgebonden. Ik draaide mijn raampje een stuk open om het ding beter te kunnen zien. Een kleed, dacht ik. Opgerold en afgedekt met een plastic dekzeil.

De bestuurder stak zijn hand uit om te voelen of zijn lading nog goed vastzat. Het portier ging open en de bestuurder stapte uit om nog eens te sjorren.

Opeens zat ik op het puntje van mijn stoel. 'Moet je die auto zien met dat kleed erop!' riep ik en greep Lula's mouw om haar aandacht te trekken.

'In de garage?' Ze zette de ruitenwissers aan om beter te kunnen zien. 'Alle donders! Het is hem! Het is Ouwe Penisneus!'

Lula sprong uit de auto en draafde naar de overkant. Ze had een half opgegeten donut met vanillecrème in haar hand, werd natgeregend en brulde: 'Stop! Stop, in naam der wet!'

Mo's mond viel open. Zijn gezicht drukte een mengeling van ongeloof en ontzetting uit. Hij klemde zijn kaken op elkaar, sprong in zijn auto en reed met gierende banden weg.

'Kom terug!' brulde ik Lula toe. 'Hij mag niet ontsnappen!'

Lula rende terug naar haar Firebird. 'Heb je dat gezien? Hij luisterde niet naar me! Ik had hem moeten neerschieten. Ik had die ouwe een kogel in zijn donder moeten jagen.'

Valt niet mee als je een donut in je hand hebt.

Ze zette de pook op rijden, drukte haar voet tegen de vloer en ging als een speer achter Mo aan... over het kruispunt, door rood licht.

'Ik zie hem!' schreeuwde ze en sloeg met haar vlakke hand op het stuur. 'En dat is geen vloerkleed op zijn dak. Dat is iets met bulten, verpakt in plastic zakken. Ik ga je niet eens vertellen wat er volgens mij op die wagen ligt.'

Dezelfde gedachte was bij mij opgekomen en de mogelijkheid dat Elliot Harp aan zijn laatste rit was begonnen riep bij mij het verlangen op in tegenovergestelde richting weg te rijden. Ik wilde niet nog meer doden vinden. Mijn emotionele stabiliteit dreigde in te storten. Het lukte me vrij aardig de aanval in de snoepwinkel te verdringen. Ik had minder succes met flashbacks van vermoorde mannen.

Mo sloeg af bij Slater en Lula nam de bocht op twee wielen.

Ik had mijn voeten tegen het dashboard gezet. 'Niet zo hard! Straks maak je nog ongelukken.'

'Maak je niet druk,' zei Lula. 'Ik weet wat ik doe. Ik heb prima reflexen. Net een kat.'

Mo naderde Wells Avenue en ik wist waar hij heen wilde.

Hij reed naar Route 1. Geen probleem, dacht ik. Met wat hij op zijn dak heeft kan hij niet harder dan wij. Al kon zijn lading hem waarschijnlijk weinig meer schelen.

Lula reed achter Mo naar de snelweg en we liepen even een achterstand op toen hij al had ingevoegd. We haalden hem met gemak in en bleven aan hem kleven.

Het donkergroene plastic klapperde furieus in de wind. Mo had het pakket op zijn dak vastgebonden met iets dat op waslijn leek en door de ramen was gehaald. Hij koos een andere rijbaan en het lange, bultige pakket schoof heen en weer onder de lijn.

'Als hij niet uitkijkt, raakt hij die knakker nog kwijt,' zei Lula. Ze toeterde naar hem. 'Opzij, lulneus!' Ze gaf wat gas en tikte even met haar Firebird tegen Mo's achterbumper.

Ik zette me schrap tegen het dashboard en begon een schietgebedje. Heilige Maria, moeder van God... Laat me alsjeblieft niet sterven op de snelweg nu mijn haar er zo uitziet.

Lula gaf nog een tik tegen Mo's bumper. Door de klap schoot mijn hoofd naar achteren en Mo's wagen begon te slingeren. Hij zwabberde voor ons over de weg, een touw knapte en een vuilniszak maakte zich los en zeilde over onze auto.

Lula wilde nog een keer toeslaan, maar voordat ze contact kon maken, brak het tweede touw, een tweede vuilniszak woei los en een lijk schoot van Mo's dak en viel sm ak ! op de motorkap van Lula's Firebird.

'Ieieieie!' gilden Lula en ik als uit één mond.

Het lijk stuiterde een keer op de motorkap, kwakte toen tegen de ruit en bleef kleven als een verpletterd insect. Het staarde ons aan, met open mond en nietsziende ogen.

'Ik heb een lijk tegen mijn voorruit,' gilde Lula. 'Zo kan ik niet rijden! Ik kan mijn ruitenwissers niet gebruiken. Hoe moet ik rijden met een dooie op mijn ruitenwissers?'

De auto bonkte van rijbaan naar rijbaan, het lijk gleed van de motorkap, draaide zich half om en kwam met het gezicht omhoog naast de weg terecht. Lula trapte op de rem en bonkend kwamen we in de berm tot stilstand. We bleven een ogenblik zitten, met de hand op ons hart, niet in staat iets te zeggen. We draaiden ons om en keken door de achterruit.

'Verdorie,' zei Lula.

Zeg dat wel, dacht ik.

We keken elkaar aan, met vertrokken gezicht. Lula zette de Firebird in zijn achteruit en reed voorzichtig terug, over de berm, niet over de rijbaan. Een meter voor het lijk stond ze stil. We stapten uit en slopen erheen.

'In elk geval heeft hij kleren aan,' zei Lula.

'Is het Harp?'

'Ik zou zeggen van wel. Moeilijk te zeggen door dat grote gat waar hij vroeger zijn neus had.'

Het gemotter was een slagregen geworden. Ik streek mijn natte haar naar achteren en keek Lula vragend aan. 'We moeten de politie bellen.'

'Ja,' zei Lula. 'Dat is een goed idee. Bel jij de politie, dan dek ik het lijk af. Ik heb een deken in de achterbak.'

Ik holde terug naar de auto, vond mijn mobiele telefoon, klapte hem open en schakelde hem in. Heel even verscheen flauwtjes de boodschap dat de batterij leeg was.

'Hij is leeg,' zei ik tegen Lula. 'Ik heb hem gisteravond zeker aan laten staan. We zullen iemand moeten aanhouden.'

Tien auto's raasden ons voorbij en sproeiden ons onder.

'Wat nu?' vroeg Lula.

'We rijden naar de dichtstbijzijnde uitrit en gaan de politie bellen.'

'Wou je het lijk hier zo laten liggen?'

'Een van ons kan er misschien beter bij blijven.'

'Dat moest jij dan maar doen,' zei Lula.

Een negenasser trok ons bijna omver.

'Ik wil niet,' zei ik.

Lula keek weer naar Harp. 'We kunnen hem ook meenemen. Hij kan in de achterbak. En dan kunnen we hem naar een uitvaartcentrum brengen of zo. Je weet wel, gewoon afzetten.'

'Dat is knoeien met de plaats delict.'

'Wat zullen we nou krijgen, verdomme! Die lamlul is uit de hemel op mijn motorkap gevallen! En trouwens, hij wordt overreden door een vrachtwagen als hij hier blijft liggen.'

Daar zat iets in. Elliot Harp werd vervoerd toen hij op de Firebird viel. En hij zou niet mooier worden van bandensporen over zijn borst.

'Goed,' zei ik. 'We nemen hem mee.'

We keken neer op Elliot en slikten moeizaam.

'Je moest hem maar in de achterbak tillen,' zei Lula.

'Ikke?'

'Je denkt toch niet dat ik het doe? Ik raak geen dooie aan. Ik ga nog over mijn nek van Leroy Watkins.'

'Hij is zwaar. Die krijg ik niet in mijn eentje versleept.'

'Ik ga hiervan aan de dunne,' zei Lula. 'Ik stel voor dat we doen of dit allemaal niet is gebeurd en dat we doorrijden.'

'Het zal best gaan,' zei ik in een poging mezelf te overtuigen. 'Als jij nou je deken pakt. We kunnen hem in de deken wikkelen en daarna optillen zonder hem echt aan te raken.'

'Dat zal misschien wel gaan,' zei Lula. 'We kunnen het proberen.'

Ik legde de deken naast Elliot Harp op de grond, haalde diep adem, haakte mijn vingers achter zijn riem en rolde hem op de deken. Ik sprong achteruit, kneep mijn ogen stijf dicht en ademde uit. Hoeveel vermoorde mensen ik ook te zien zou krijgen, ik zou er nooit aan wennen.

'Ik ga echt aan de dunne,' zei Lula. 'Ik voel het aankomen.'

'Hou op over de dunne en help liever met slepen!'

Lula pakte het hoofdeinde van de deken en ik greep het voeteneinde. Harp was volledig verstijfd en liet zich niet buigen, dus legden we hem in de kofferbak met zijn voeten naar buiten. We lieten het deksel op Harps knieën zakken en bonden het vast met een touwtje dat Lula in haar kofferbak had liggen.

'Wacht even,' zei Lula en haalde een rode gebloemde sjaal uit haar jaszak, die ze als een vlag aan Harps voet bond. 'Ik wil geen bekeuring krijgen. De politie schijnt heel kritisch te zijn als het gaat om dingen die uit je achterbak steken.'

Vooral dooien.

We voegden in en na een halve kilometer begon ik me zorgen te maken over Harp. Ik wist niet goed hoe het bij de politie in Trenton zou vallen als we bij het bureau aankwamen met een dooie drugsdealer die half uit Lula's achterbak stak. Misschien zouden zij geen begrip kunnen opbrengen voor het besluitvormingsproces dat ertoe had geleid dat hij uit de berm was getild.

Lula nam een afrit van Route 1 en stopte voor rood. 'Waar gaan we heen?' vroeg ze.

'Naar de Wijk. Ik wil Eddie Gazarra spreken.'

Gazarra was op de eerste plaats mijn vriend en pas op de tweede plaats politieman. Ik kon erop vertrouwen dat Gazarra me eerlijk zou adviseren wat ik het beste met het lijk kon doen.

Achter ons remde een auto voor het stoplicht. Vrijwel meteen schakelde de auto in zijn achteruit en nam in hoog tempo afstand van ons. Lula en ik keken in het spiegeltje en naar elkaar.

'Misschien hadden we de deken beter om Elliots voeten moeten wikkelen,' zei Lula.

Toen het licht op groen sprong reed Lula in tegengestelde richting de oprit naar Route 1 op. Ze ging eraf bij Masters Steet, omdat ze liever omreed dan met Elliot door het centrum te rijden. Toen we op Hamilton Avenue waren werd de hemel afgeschermd door een donker wolkendek en de straatverlichting was aangefloept.

Eddie Gazarra woont in een zeskamerbungalow aan de rand van de Wijk. Het huis dateert uit de jaren zestig. Rode baksteen en witte aluminium kozijnen. Postzegeltuintje met een hek erom. Het konijn Bugs woont achter in de tuin sinds hij zich aan de tv-kabel heeft vergrepen..

Lula parkeerde voor het huis en we staarden zwijgend naar de donkere ramen.

'Niemand thuis, zo te zien,' zei Lula.

Ik was het met haar eens, maar liep toch naar de deur. Ik drukte op de bel en wachtte een paar seconden. Ik belde nog een keer. Ik waadde tussen de azalea's door, zette mijn gebogen handen tegen het voorkamerraam en keek naar binnen. Niemand thuis.

Gus Balog, de buurman van Eddie, stak zijn hoofd om zijn voordeur. 'Wat is er aan de hand? Ben jij niet Stephanie Plum?'

'Ja. Ik kom voor Eddie.'

'Ze zijn niet thuis. Ze zijn met de kinderen naar dat nieuwe kiprestaurant. Is dat jouw wagen... die rooie?'

'Die is van iemand die ik ken.'

'Wat steekt er uit de kofferbak? Dat lijken wel benen.'

'Het is een etalagepop. Zoals ze in warenhuizen hebben.'

'Volgens mij niet,' zei Gus. 'Het lijkt mij een dooie. Ik hoor dat je Mo zoekt. Die benen zijn toch niet van Mo?'

Ik liep achteruit tussen de azalea's door om me terug te trekken. 'Nee. Het zijn niet de benen van Mo.' Ik liep naar de auto en trok het portier dicht. 'Wegwezen,' zei ik tegen Lula.

Lula reed een paar blokjes om. 'Wat nu?' vroeg ze.

'Ik denk na. Ik denk na.' Het probleem was dat ik maar één persoon kon bedenken die me kon helpen: Joe Morelli. Niet iemand die ik wilde zien nu ik er uitzag als een verzopen kat, en niet iemand aan wie ik nog een gunst wilde vragen. En niet iemand bij wie ik ervan op aankon dat ik voor hem belangrijker was dan het politiekorps van Trenton.

'Ik heb het koud, ik ben drijfnat en ik kan nu elk ogenblik de dunne krijgen,' zei Lula. 'Beslis gauw wat we gaan doen, anders krijg ik die viezigheid in de wagen.'

Morelli was onlangs verhuisd naar een rijtjeshuis in Slater Street. Het fijne wist ik er niet van, maar het leek me niets voor Morelli. De flat die hij eerst had was nogal kaal ingericht. Comfortabel, maar spartaans. Minimaal onderhoud. Een heel huis voor Morelli, dat leek me veel te veel gedoe. Wie moest dat schoonhouden? En hoe moest het met de gordijnen? Wie zou de gordijnen uitkiezen?

'Ga Chambers in en dan links bij Slater,' zei ik.

Slater was een paar honderd meter bezijden de Wijk. Het was een etnisch gemengde buurt met bescheiden huizen en bewoners die zuinig leefden om er te kunnen blijven.

Het nummer wist ik niet meer, maar ik zou het huis wel herkennen. Ongeveer een maand terug had ik toegegeven aan mijn morbide nieuwsgierigheid en was erlangs gereden om te kijken. Het was een bruin overnaads houten huis midden in een blokje. Twee verdiepingen, kleine betonnen veranda aan de voorkant. Geknipt voor de handige huisvader.

We reden door Slater Street en ik zag Morelli's auto geparkeerd staan. Ik voelde iets trekken in mijn maag en ging paniekerig na wat me te doen stond.

'Waarom zit je zo te kreunen?' vroeg Lula.

'Ik ga na wat me te doen staat.'

'En?'

'Ik zou het niet weten.'

Lula ging achter de achterbumper van Morelli staan. 'Lijkt me een dienderwagen. Ruikt naar dienderwagen.'

'Joe Morelli.'

'Is dat zijn huis?'

'Ja,' zei ik. 'Wacht maar even. Ik ben zo terug.'

Ik zag beneden licht branden, aan de achterkant. Waarschijnlijk in de keuken. Ik klopte op de deur en wachtte, me afvragend wat voor ontvangst ik zou krijgen. Ik bad vurig dat Morelli alleen was. Als hij een vrouw bij zich had, zou ik me zo schamen dat ik naar Florida zou moeten verhuizen.

Ik hoorde voetstappen achter de deur en de deur ging open. Morelli had dikke wollen sokken en een spijkerbroek aan, een zwart t-shirt en een flanellen hemd dat openstond; hij had de mouwen opgeslagen. Zijn wenkbrauwen vlogen omhoog van verbazing. Hij bekeek mijn natte haar en met modder bespatte Levi. Zijn blik verschoof naar de rode Firebird die Lula onder de straatlantaarn had geparkeerd. Hij schudde zijn hoofd.

'Vertel me niet dat dat benen zijn die uit die auto uitsteken.'

'Eh... nou, eigenlijk...'

'Jezus, Stephanie, dat is de vierde! Vier lijken. Acht als je de kadavers in de kelder meetelt.'

'Het is toch niet mijn schuld!' Ik balde mijn vuisten op mijn heupen. 'Denk je soms dat ik het leuk vind om telkens lijken te vinden? Voor mij is het echt geen pretje, hoor.'

'Wie is het?'

'We denken dat het Elliot Harp is. Hij heeft een groot gat midden in zijn gezicht, dus het is een beetje lastig om hem te identificeren.'

Ik vertelde hem dat we Mo hadden gezien en over de snelweg hadden achtervolgd, en hoe Elliot Harp in Lula's kofferbak terecht was gekomen.

'En?' vroeg Morelli.

'Ik heb hem hierheen gebracht. Ik dacht dat jij misschien als eerste naar hem zou willen kijken.' En ik hoopte dat je je proces-verbaal zo zou opstellen dat ik niet van lijkenpikkerij zou worden beschuldigd. En ik hoopte dat ik, als ik jou erbij betrok, niet het mikpunt zou worden van kwaadaardige politiegrappen over de aflevering van lijken uit de kofferbak.

Ik loerde gauw even bij Morelli naar binnen, zag een parketvloer in de kleine hal en een ouderwetse houten trapleuning naar boven.

Morelli beduidde Lula dat het maar even zou duren, trok me mee naar binnen en deed de deur dicht. 'Je had het lijk in de berm moeten laten liggen. Je had iemand moeten aanhouden. Je had een telefoon moeten opzoeken en de politie moeten bellen.'

'Hallo,' zei ik. 'Luister je? Dat heb ik ook allemaal gedaan. Niemand wou stoppen en het leek me gevaarlijk om in de berm te blijven staan.'

Morelli zette de deur op een kier om naar de Firebird te kijken. Hij deed de deur weer dicht en schudde opnieuw zijn hoofd. Hij keek naar zijn voeten en probeerde zijn grijns te maskeren.

'Het is niet grappig!' zei ik.

'Wie heeft die vlag bedacht?'

'Lula. Ze wou geen bekeuring oplopen.'

De grijns werd breder. 'Wat is het toch een schat.'

'Maar wat moet ik nou doen met die kerel?'

'Ik zal de schouwarts bellen en zorgen dat iemand op het bureau ons ontvangt. Je bent al een heel eind met Harp gereden... dan maken die paar kilometer niet veel meer uit.'

'Ik heb toch niets verbodens gedaan?'

Morelli draaide zich om en liep naar achteren. 'Daar wil je geen antwoord op.'

Ik liep achter hem aan naar de keuken en zag in het voorbij - gaan even de voorkamer en de eetkamer. De kamers waren

klein, maar de plafonds waren hoog, met rozetten. In alle vertrekken stonden nog dozen die moesten worden uitgepakt. In de eetkamer lag een opgerold vloerkleed.

Morelli viste zijn sportschoenen van onder de keukentafel vandaan en ging zitten om ze aan te trekken.

'Mooie keuken,' zei ik. 'Doet me sterk denken aan het huis van mijn ouders.' Hoe moet het met het papier in de keukenkastjes, dacht ik. Ik kon me geen Morelli voorstellen die kastpapier uitzocht.

Morelli keek om zich heen alsof hij de keuken voor het eerst zag. 'Er moet nog het een en ander aan gebeuren.'

'Waarom heb je besloten een huis te kopen?'

'Ik heb het niet gekocht. Ik heb het geërfd. Het is van mijn tante Rose geweest. Zij en mijn oom Sallie hebben het gekocht toen ze gingen trouwen. Sallie is tien jaar geleden gestorven en tante Rose is erin blijven wonen. Ze is in oktober overleden. Ze was drieëntachtig. Ze hadden geen kinderen en ik was hun lievelingsneef, dus heb ik het huis gekregen. Mijn zus Mary heeft de meubels geërfd.' Morelli stond op en pakte een jasje dat over een keukenstoel hing.

'Je had het kunnen verkopen.'

Hij trok het jasje aan. 'Dat heb ik overwogen, maar ik besloot het eerst eens te proberen. Kijken hoe het voelt.'

Buiten werd getoeterd.

'Dat is Lula,' zei ik. 'Ze is aan de dunne.'
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Ik vertelde Lula hoe ze moest rijden naar de achterkant van het politiebureau, waar we Elliot zo onopvallend mogelijk konden afgeven. We reden het omheinde afgiftevak in en zetten de motor af. Morelli parkeerde naast het vak. Het afgiftevak wordt bestreken door een gesloten tv-circuit, dus ik wist dat het niet lang zou duren voor er een stroom nieuwsgierigen naar de achterdeur zou komen.

Lula en ik gingen voor de Firebird staan; we wilden niet dichter bij Elliot komen dan absoluut noodzakelijk was. Ik was kletsnat geregend en zonder de warmte in de auto kreeg ik het koud tot op het bot.

'Raar hoe het gaat in het leven,' zei Lula. 'Het is allemaal gekomen door die burrito die ik had gegeten. Het is of God wist wat hij deed toen hij me aan de dunne liet gaan.'

Ik sloeg mijn armen om mijn borst en klemde mijn kaken op elkaar om niet te klappertanden. 'Gods wegen zijn ondoorgrondelijk.'

'Absoluut. We weten nu dat Jackie gelijk had toen ze zei dat ze Ouwe Penisneus in Montgomery Street had gezien. We hebben zelfs iets goeds gedaan voor Elliot. Niet dat hij het verdient, maar als wij er niet waren geweest lag hij nu in de rivier.'

De achterdeur van het gebouw ging open en er kwamen twee uniformen naar buiten. Ik wist niet hoe ze heetten, maar ik kende ze van gezicht. Morelli zei dat hij het afgiftevak een poosje in beslag wou nemen en het zou waarderen als ze het verkeer even tegenhielden.

De pick-up van de politiearts kwam aanrijden en parkeerde achterstevoren, dicht bij de Firebird. Het was een donkerblauwe Ford Ranger met een witte huif, verdeeld in vakken die me aan hondenhokken deden denken.

Een rechercheur wisselde een paar woorden met Morelli en ging aan het werk.

Arnie Rupp, chef Moordzaken, kwam naar buiten en keek met zijn handen in zijn zakken naar de voortgang. Een man in spijkerbroek, die een zwarte baseballpet met het vignet van het politiekorps van Trenton en een roodzwart geblokt wollen jack droeg, kwam naast hem staan. Rupp vroeg de man of hij de administratieve afhandeling in de zaak-Runion al had afgerond. Nog niet, zei de man. Daar wilde hij de volgende ochtend vroeg mee beginnen.

Ik staarde naar de man en in mijn hersenen begonnen alarmbellen te rinkelen.

De man staarde naar mij. Neutraal. Politiegezicht. Onverzettelijk.

Morelli kwam voor me staan. 'Ik stuur jou en Lula naar huis. Jullie zien er allebei uit als verzopen katten en dit gaat wel een tijdje duren.

'Dat zou ik op prijs stellen,' zei Lula, 'want ik heb problemen met mijn stoelgang.'

Met zijn wijsvinger tilde Morelli mijn kin een eindje op en vroeg: 'Gaat het wel?'

'B-b-b-best.'

'Daar zie je niet naar uit. Je ziet er belabberd uit.'

'Wie is de man naast Arnie Rupp? Met die spijkerbroek en politiepet en het roodzwart geblokte jack.'

'Een rechercheur. Mickey Maglio van Overvallen.'

'Weet je nog dat ik je heb verteld over die mannen in bivakmutsen en overals? De leider, de man die me een brandwond heeft toegebracht en die me wilde omkopen, had een rokersstem. Zo te horen kwam hij uit Jersey City. Ik weet dat je dit niet wilt horen, maar ik zweer je dat Maglio net zo klinkt als hij. En hij heeft de juiste lengte en het juiste postuur.'

'Zijn gezicht heb je nooit gezien?'

Ik schudde mijn hoofd. 'Nee.'

'Maglio is een goede collega,' zei Morelli. 'Hij heeft drie kinderen en zijn vrouw is in verwachting.'

'Ik weet het niet,' zei ik. 'Ik kan me vergissen. Ik heb het k- k-koud. Misschien kan ik niet goed meer denken.'

Morelli legde zijn arm om me heen en voerde me mee naar een gereedstaande surveillancewagen. 'Ik zal het uitzoeken. Voorlopig kunnen we het beter onder ons houden.'

 

Lula werd eerst afgezet in verband met haar dringende probleem. Ik liet me zwijgend vervoeren, huiverend op de achterbank, niet in staat mijn gedachten te ordenen, bang dat ik zou moeten huilen en dat de agent die me reed me een idioot zou vinden.

Ik bedankte hem toen hij voor mijn deur stopte. Ik stapte haastig uit, holde naar binnen en nam de trap. Op de eerste verdieping waren geen mensen te zien, maar het rook overal naar eten. Gebakken vis bij mevrouw Karwatt. Hachee bij meneer Walesky.

Ik klappertandde niet meer, maar ik had nog wel trillende handen en ik moest de sleutel met beide handen in het slot steken. Ik duwde de deur open, deed het licht aan, sloot mijn deur weer af en deed de grendel ervoor, waarna ik een snelle controle uitvoerde.

Rex kroop achterwaarts uit zijn soepblik om me te bekijken. Hij leek onthutst door mijn verschijning, dus legde ik hem uit wat ik allemaal had beleefd. Toen ik vertelde hoe we met Elliot in de kofferbak hadden rondgereden, begon ik te lachen. Mijn God, wat had me bezield! Het was absurd. Ik lachte tot ik moest huilen en toen merkte ik dat ik niet meer

lachte. De tranen rolden over mijn wangen en ik snikte. Na een poosje had ik een loopneus en mijn mond hing open, maar mijn snikken waren geluidloos.

'Shit,' zei ik tegen Rex. 'Dit is slopend.'

Ik snoot mijn neus, sleepte me naar de badcel, kleedde me uit en bleef onder de douche staan tot mijn huid geschroeid was en mijn verstand op nul stond. Ik trok een joggingpak en dikke katoenen sokken aan en kookte mijn haar tot vijftien centimeter kroes met de föhn. Ik zag eruit alsof ik een bad in een broodrooster had genomen, maar dat kon me allang niet meer schelen. Ik liet me op bed vallen en viel direct in slaap.

Ik werd langzaam wakker, met dikke ogen van het huilen en watten in mijn hoofd. Het klokje naast het bed stond op half tien. Iemand klopte aan. Ik slofte naar de hal en deed zonder omhaal open.

Het was Morelli met een pizzadoos en een sixpack.

'Je moet altijd kijken voor je opendoet,' zei hij.

'Ik heb toch gekeken.'

'Je liegt weer.'

Hij had gelijk. Ik had niet gekeken. En hij had gelijk dat ik moest oppassen.

Mijn blik fixeerde de pizzadoos. 'Jij weet hoe je iemands aandacht moet trekken.'

Morelli glimlachte. 'Honger?'

'Kom je nog binnen?'

Morelli dumpte pizza en bier op de lage tafel en trok zijn jasje uit. 'Ik wil graag nog even praten over wat er vandaag is gebeurd.'

Ik haalde borden en een rol keukenpapier en ging naast Morelli op de bank zitten. Ik schrokte een punt pizza naar binnen en vertelde hem alles.

Toen ik was uitgepraat was Morelli aan zijn tweede biertje. 'Heb je nog meer bedacht?'

'Alleen dat Gail waarschijnlijk tegen ons heeft gelogen om geen gedoe met haar hospita te krijgen. Elliot was volkomen stijf toen we hem vonden, dus hij was al een poos dood. Ik denk dat Gail ofwel Mo heeft verteld waar hij Elliot kon vinden, of dat Elliot bij Gail in de kamer lag toen Mo verscheen.'

Morelli knikte instemmend. 'Je kijkt naar de juiste tv-programma's,' zei hij. 'We hebben het kenteken van die bruine wagen nagetrokken. Het was de auto van Elliot Harp.'

'Ben je te weten gekomen wat Mo in Montgomery Street deed?'

'Nog niet, maar we hebben mensen in de buurt aan het werk gezet. Van de garage wordt druk gebruik gemaakt. Je kunt er een maandkaart voor kopen. Daarvoor hoef je je niet te legitimeren. Mensen die naar de Vrijheidskerk gaan parkeren er. De plaatselijke middenstand.'

Ik nam nog een pizzapunt. Ik wilde over Mickey Maglio beginnen, maar wist niet zeker of ik gelijk had met mij n vermoeden. Bovendien had ik het al uitgesproken. Morelli was een te goede politieman om zo'n bewering te negeren.

'Wat nu?' vroeg ik. 'Wil je tv kijken?'

Morelli keek op zijn horloge. 'Andere keer graag. Ik moest maar liever naar huis.' Hij stond op en rekte zich uit. 'Lange dag gehad.'

Ik liep met hem mee naar de deur. 'Bedankt voor je hulp bij het afleveren van Elliot.'

Morelli gaf me een zachte stomp tegen mijn bovenarm. 'Waar heb je vrienden voor?'

Ik knipperde met mijn ogen. Morelli en ik? Vrienden? 'Wat voer je in je schild?'

'Helemaal niets.'

Inderdaad, dat kon je wel zeggen. Geen geflirt. Geen gegraai. Seksistische uitlatingen tot een minimum beperkt. Met bijna dichtgeknepen ogen keek ik hem na terwijl hij naar de lift liep. Er was maar één verklaring mogelijk: Morelli had een vriendin. Morelli was verliefd op een ander en ik was van hem af.

Hij verdween achter de liftdeuren en ik trok me terug in mijn flat.

Hoera, hield ik mezelf voor. Maar het voelde niet echt als hoera. Ik voelde me alsof iemand een feest gaf waarop ik niet was uitgenodigd. Ik probeerde na te gaan waar mijn ongenoegen uit voortkwam. De voor de hand liggende reden was natuurlijk dat ik jaloers was. Die reden beviel me niet, dus zocht ik een andere. Ten slotte gaf ik mijn nederlaag toe. Tussen mij en Morelli waren dingen voorgevallen die nooit waren uitgepraat. Een paar maanden terug hadden we Buick interruptus gehad en al gaf ik het niet graag toe, sindsdien had ik de meest wulpse gedachten over hem.

En dan was er de verhuizing, die me niets leek voor Morelli de vrijgezel. Maar veronderstel dat Morelli dacht aan samenwonen? Mijn God, stel dat Morelli aan trouwen dacht?

Een getrouwde Morelli stond me helemaal niet aan. Dat zou de doodsteek zijn voor mijn fantasieleven en het gezeur tegen mij zou toenemen. Moet je nou zien, zou mijn moeder tegen me zeggen. Zelfs Joe Morelli is getrouwd!

Ik liet me op de bank vallen en zette de tv aan, maar er was niets leuks. Ik ruimde de bierblikjes en de pizzaresten op. Ik deed de stekker van de telefoon er weer in en zette het antwoordapparaat op scherp. Ik probeerde opnieuw iets op de tv te vinden.

Ik nam een derde biertje en daarna voelde ik dat ik een beetje de hoogte had. Die rotzak van een Morelli, dacht ik. Het gore lef om het aan te leggen met een ander.

Ik belde Sue Ann Grebek om discreet te vragen met wie Morelli dan wel in de koffer lag, maar Sue Ann wist het niet. Ik belde Mary Lou en mijn nicht Jeanine, maar die wisten het ook niet.

Dat geeft de doorslag, dacht ik. Dan zoek ik het zelf uit. Ik ben immers eigenlijk speurder. Ik ga speuren.

De moeilijkheid was dat ik door de gebeurtenissen van de afgelopen dagen behoorlijk opgefokt was geraakt. Ik was niet bang in het donker, maar ik was er ook niet gek op. Nou goed, ik was bang in het donker. Ik belde Mary Lou terug om te vragen of ze mee wilde om Morelli te bespioneren.

'Tuurlijk,' zei Mary Lou. 'De laatste keer dat we Morelli hebben bespioneerd waren we twaalf. Hoog tijd.'

Ik strikte mijn sportschoenen, trok een sweatshirt met capuchon aan over het sweatshirt dat ik al aanhad en stopte mijn haar onder een zwarte wollen muts. Ik draafde de hal door, de trap af en botste beneden bijna tegen Dillon Reddick op. Dillon was de conciërge en beslist een kerel die deugde.

'Ik geef je vijf dollar als je met me meeloopt naar mijn auto,' zei ik tegen Dillon.

'Dat doe ik gratis,' zei Dillon. 'Ik moet toch mijn vuilniszak wegbrengen.'

Weer een voordeel van parkeren naast de container.

Bij de Buick bleef Dillon staan. 'Dit is echt een beer van een wagen.'

Dat kon ik moeilijk ontkennen.

Mary Lou wachtte al op de stoep toen ik voor haar huis stopte. Ze droeg een strakke zwarte spijkerbroek, een zwart leren motorjack, zwarte enkellaarsjes met hoge hakken en grote gouden oorringen. Avondkleding voor de verzorgde Wijkloerder.

'Als je ooit iemand vertelt dat ik dit heb gedaan, ontken ik het. En daarna geef ik Manny Russo opdracht je een knieschot te geven,' zei Mary Lou.

'Ik wil alleen zien of hij een vrouw bij zich heeft.'

'Waarom?'

Ik keek haar aan.

'Okay,' zei ze. 'Het is me duidelijk.'

Morelli's auto stond voor het huis. In de voorkamer brandde geen licht, maar in de keuken wel, precies als eerder op de avond.

Een gedaante bewoog in het huis, op de trap. In een van de bovenkamers ging licht aan. De gedaante ging terug naar de keuken.

Mary Lou giechelde. Toen giechelde ik. Toen gaven we elkaar een tik om op te houden met giechelen.

'Ik heb kinderen,' zei Mary Lou. 'Ik hoor dit soort dingen niet te doen. Daar ben ik te oud voor.'

'Een vrouw is nooit te oud om zich uit te sloven. Dat hoort bij de gelijkwaardigheid van de seksen en gelijke behandeling bij het zindelijk maken.'

'Stel dat we hem in de keuken zien met een sok aan zijn lul?'

'Mocht je willen.'

We moesten weer giechelen.

Ik reed om de hoek naar het onverharde achterpad. Ik liet de wagen uitrollen op het drie meter brede pad, doofde mijn koplampen en remde bij Morelli's achtertuin. Morelli was te zien door een raam in de achtergevel. In ieder geval was hij thuis. Hij was niet van mij naar een sexy del gegaan. Ik reed door naar de hoek, startte weer en parkeerde de Buick een eindje verderop, aan Arlington Avenue.

'Ga mee,' zei ik tegen Mary Lou. 'We gaan kijken.'

We slopen terug naar de tuin van Morelli en bleven staan voor het verweerde hek, verborgen in de schaduw.

Na enkele ogenblikken liep Morelli weer langs het raam. Nu had hij zijn telefoon bij zijn oor en hij glimlachte.

'Moet je kijken!' zei Mary Lou. 'Hij lacht. Ik wed dat hij tegen haar praat!'

We glipten door het hek en slopen op onze tenen naar het huis. Ik drukte me plat tegen de overnaadse planken en hield mijn adem in. Centimeter voor centimeter schoof ik dichter naar het raam. Ik kon hem wel horen praten, maar ik kon hem niet verstaan. Bla, bla, bla, bla, bla.

Twee huizen verderop ging een deur open en een grote zwarte hond dalverde de kleine tuin in. Hij bleef staan en richtte zijn oren naar ons.

woef! zei de hond.

'O mijn God,' fluisterde Mary Lou. 'Jezus Christus godverdomme.'

Mary Lou houdt niet van dieren.

woef!

Opeens leek het niet zo'n goed idee meer. Ik had er geen enkele behoefte aan om door een hellehond te worden verscheurd. En ik wilde zeker niet door Morelli worden betrapt. In paniek voerden Mary Lou en ik een kreeftengang naar het hek uit en bleven net voorbij Morelli's afgebladderde hek staan. We zagen de hond van de buurman langzaam naar de rand van zijn tuin lopen. Hij hield niet in. Er stond geen hek om zijn tuin. Hij liep nu op het pad en keek ons recht aan.

Brave hond, dacht ik. Wil waarschijnlijk spelen. Maar voor alle zekerheid... was het misschien verstandig om naar de auto terug te gaan. Ik deed een paar stappen achteruit en de hond viel aan. 'jesses!'

We hadden twee huizen voorsprong op Bonzo en we renden zo hard als we konden. We waren zeven meter bij Arlington vandaan toen ik poten op mijn rug voelde die me ten val brachten. Mijn handen sloegen tegen de grond, daarna mijn knieën, en ik voelde dat de lucht uit mijn longen werd geperst.

Ik zette me schrap voor de genadebeet, maar de hond stond alleen over me heen, met zijn tong uit zijn bek, kwispelend met zijn staart.

'Brave hond,' zei ik.

Hij likte mijn gezicht.

Ik rolde op mijn rug om de schade te bekijken. Gescheurde joggingbroek, ontvelde handen en knieën. Aanzienlijk verlies van aplomb. Ik krabbelde overeind, stuurde de hond naar huis en liep trekkebenend naar de auto, waar Mary Lou stond te wachten.

'Je hebt me in de steek gelaten,' zei ik tegen Mary Lou.

'Ik dacht dat het de kant van seksuele verwikkelingen op zou gaan. Daar wou ik me niet mee bemoeien.'

Een kwartier later was ik thuis, in mijn nachthemd, en depte ontsmettende crème op mijn ontvelde knieën. En ik voelde me veel beter. Niets helpt zo goed als volstrekt infantiel gedrag om de zaken te relativeren.

Ik hield op met deppen toen de telefoon ging. Toch niet Morelli, hoopte ik vurig. Ik wilde niet horen dat hij me uit zijn tuin had zien wegrennen.

Ik antwoordde met een aarzelend hallo.

Stilte aan de andere kant.

'Hallo,' herhaalde ik.

'Ik hoop dat ons gesprekje van laatst indruk op je heeft gemaakt,' zei de beller. 'Want als ik merk dat je daarover je mond hebt opengedaan, kom ik je te pakken nemen. En dat wordt niet leuk.'

'Maglio?'

De beller hing op.

Ik controleerde al mijn hang- en sluitwerk, laadde mijn mobiele telefoon op, zorgde dat mijn revolver geladen was en dat hij op mijn nachtkastje lag, bij mijn peperspray. Ik durfde niet te denken aan de mogelijkheid dat Maglio erachter zat. Een politieman als vijand hebben was niet best. Politiemensen konden heel gevaarlijk zijn.

De telefoon ging opnieuw. Deze keer liet ik het aan het apparaat over. Het was Ranger. Pro forma, zei hij. Morgen gaan we om zeven uur naar buiten.

 

Ik belde Lula, zoals ik had beloofd, en ze zei dat ze mee wilde.

Om zeven uur was ik beneden, maar niet op mijn best. Ik had slecht geslapen en voelde me uitgewoond.

'Hoe is het gisteren gegaan?' vroeg Ranger.

Ik gaf hem de onverkorte versie, maar liet mijn kinderachtige bezoekje aan Morelli's achtertuin weg.

Rangers mondhoeken trilden. 'Je verzint het.'

'Mis. Zo is het gegaan. Je vraagt wat er is gebeurd. Dat is wat er is gebeurd.'

'Goed, mag ik samenvatten? Elliot Harp vliegt van Mo's wagen, stuitert op de Firebird en valt naast Route 1 in de berm. Jullie rapen Elliot op, leggen hem in de achterbak en rijden hem naar het bureau.'

'Min of meer.'

Ranger schaterde het uit. 'Dat vonden de blauwe jongens zeker prachtig.'

Er kwam een taxi aanrijden die niet ver bij ons vandaan stopte, en Lula stapte uit. Ze droeg een roze joggingpak van fleece, met roze oorwarmers van kunstbont. Ze leek op het Duracell-konijn op anabole steroïeden.

'Lula loopt met ons mee,' zei ik tegen Ranger. 'Ze wil aan haar conditie werken.'

Ranger bekeek Lula van top tot teen. 'Als je niet mee kan komen, blijf je achter.'

'Had je gedacht,' zei Lula.

We begonnen in stevig tempo. Ik nam aan dat Ranger Lula op de proef wilde stellen. Ze hijgde behoorlijk, maar zat hem dicht op de hielen. Ze redde het tot de sintelbaan en vond toen een zitplaats langs de kant.

'Rondjes rennen doe ik niet,' zei ze.

Ik ging naast haar zitten. 'Bij mij helpt het.'

Ranger draafde een rondje solo en passeerde zonder ons een blik waardig te keuren.

'Waarom ben je eigenlijk gekomen?' vroeg ik aan Lula.

Lula bleef strak naar Ranger kijken. 'Ik ben hier omdat hij de shit is.'

'Deshit?'

'Ja, je weet wel... de shit. De King. Mr. Cool.'

'Kennen we nog iemand die de shit is?'

'John Travolta. Die is ook de shit.'

We keken nog eens naar Ranger en ik begreep wat ze bedoelde. Ranger was de shit.

'Ik zat te denken,' zei Lula. 'Stel dat superhelden echt bestonden?'

'Zoals Batman?'

'Precies. Dat bedoel ik nou. Dan zou het iemand zijn die de shit was.'

'Wil je zeggen dat Ranger een superheld is?'

'Denk je eens in. We weten niet waar hij woont. We weten niets van hem.'

'Superhelden zijn verzonnen.'

'O ja?' zei Lula. 'En God dan?'

'Hmmm.'

Ranger deed nog een paar rondjes en zwenkte af.

Lula en ik stonden op en sjokten achter hem aan. Drie kilometer verderop stortten we in, bij de ingang van mijn flatgebouw.

'Jij kan vast eeuwig blijven lopen,' zei Lula hijgend en piepend tegen Ranger. 'Jij hebt vast spieren van staal.'

'Man van staal,' zei Ranger.

Lula wisselde een blik van verstandhouding met mij.

'Nou, ik vond het erg leuk,' zei ik tegen beiden. 'Maar nu ga ik weer naar bed.'

'Ik wil wel graag een lift,' zei Lula tegen Ranger. 'De politie heeft mijn wagen nog. Misschien kun je me afzetten als je toch naar huis gaat. Natuurlijk wil ik niet te veel van je vragen. Ik zou niet willen dat je moet omrijden.' Ze zweeg even. 'Waar woon je eigenlijk?'

Ranger drukte op zijn afstandsbediening om de portieren van zijn Bronco te ontgrendelen. Hij gebaarde naar Lula. 'Stap in.'

Ricardo Carlos Manosa. Man van weinig woorden. Loslopende superheld.

Ik greep Lula bij de elleboog voordat ze ervan door ging. 'Wat ga je vandaag doen?'

'Wat ik elke dag doe.'

'Als je tijd hebt, kun je misschien een paar fastfood-tenten voor me natrekken. Je hoeft er niet de hele dag aan te besteden, maar als je koffie gaat drinken of lunchen, wil je misschien wel uitkijken naar Stuart Baggett. Hij moet ergens in de buurt werken. Ik wed dat hij iets vertrouwds is gaan doen.'

 

Een uur later was ik onderweg om zelf een aantal eettenten af te werken. Ik nam aan dat Lula dicht bij kantoor zou blijven, dus nam ik Hamilton Township voor mijn rekening. Ik reed op Route 33 toen mijn mobiele telefoon begon te tsjilpen.

'Ik heb hem gevonden!' schreeuwde Lula. 'Ik ben vroeg gaan lunchen en ben een paar tenten afgeweest omdat iedereen op kantoor wat anders wou, en ik heb hem gevonden! Het schatteboutje doet nu in kip.'

'Waar?'

'Bij de Tok-In-Het-Pannetje aan Hamilton Avenue.'

'Ben je daar nog?'

'Godverdomme nou,' zei Lula. 'En ik heb gezorgd dat hij me niet zag. Ik heb me in de telefooncel verstopt.'

'Blijf daar!'

Ik maak veel fouten. Ik doe mijn best om dezelfde fout niet vaker dan drie of vier keer te maken. Deze keer zou Stuart Baggett als een rollade opgebonden worden afgevoerd naar het bureau.

Ik gaf een dot gas en reed met brullende motor naar Hamilton. De premie die ik voor Baggetts aanhouding zou krijgen was nauwelijks meer een overweging. Baggett had me voor paal gezet. Ik was niet op wraak uit. Wraakzucht is negatief. Ik wilde alleen succes behalen. Ik wilde weer trots kunnen zijn op mijn vakbekwaamheid. Wanneer dat eenmaal voor de bakker was, zou ik natuurlijk dankbaar de premie opstrijken.

De Tok-In-Het-Pannetje was een paar straten verder dan Vinnies kantoor. Het was een splinternieuwe schakel in een kleine fastfood-keten, nog in het glanzende beginstadium. Ik was erlangs gereden en had me vergaapt aan de reusachtige kip, maar ik had me nog niet laten verleiden tot de aanschaf van Tok.

Ik zag de lichtgloed van de eettent een straat ver. Het hoekige gebouwtje was van binnen en van buiten geel geschilderd. In het donker straalde het licht door de grote ramen naar buiten en er scheen een lamp op de ruim twee meter hoge plastic kip die op het parkeerterrein op een draaiende paal was gespiest.

Ik parkeerde achter de Tok-In-Het-Pannetje en voorzag me van mijn premiejagersuitrusting. Handboeien in mijn ene jaszak; peperspray in de andere. Schokpistool achter de tailleband van mijn joggingbroek. Smith & Wesson in mijn haast vergeten op het nachtkastje.

Lula stond me bij de ingang op te wachten. 'Daar is hij,' zei ze. 'Hij is degene die papieren kippenmutsen uitdeelt aan de kinderen.'

Het was inderdaad Stuart Baggett... verkleed in een groot dik kippenkostuum. Hij deed een kipdansje voor een gezin, waarbij hij zijn ellebogen op en neer liet gaan en met zijn kippenkont wipte. Hij maakte tokgeluiden en gaf elk van de kinderen een geel met rood papieren mutsje.

'Je moet toegeven dat hij er schattig uitziet als kip,' zei Lula, terwijl ze keek hoe Stuart op zijn grote gele kippenpoten wegwandelde. 'Jammer dat we hem aan de ketting moeten leggen.'

Zij had gemakkelijk praten. Zij had geen oranje haar. Ik duwde de deur open en liep het restaurant in. De afstand tussen mij en Stuart bedroeg ongeveer drie meter toen hij en ik elkaar in de ogen keken.

'Hallo, Stuart,' zei ik.

Naast Stuart stond een jonge vrouw. Ze droeg een rood met geel Tok-In-Het-Pannetje-uniform en had een stapel Tok- In-Het-Pannetje-mutsen in haar hand. Ze keek me bestraffend aan, alsof ze wilde zeggen: bederf het nu niet, en stak vermanend haar vinger op. 'Hij heet geen Stuart,' zei ze. 'Vandaag heet hij Meneer Tok.'

'O ja?' zei Lula. 'Maar wij komen dat schattige kippenkontje van Meneer Tok afvoeren naar de gevangenis. Wat zeg je me daarvan?'

'Ze zijn gek,' zei Stuart tegen de vrouw van Tok-In-Het- Pannetje. 'Ze zitten achter me aan. Ze willen me niet met rust laten. Bij mijn vorige baas ben ik ontslagen omdat ze me voortdurend lastigvielen.'

'Dat is zuivere flauwekul,' zei Lula. 'Als wij achter iemand aanzitten, dan echt niet iemand die tegen het minimumloon voor kip speelt.'

'Mag ik even,' zei ik en duwde Lula weg bij Stuart om de jonge vrouw met de mutsen zo professioneel als ik kon te benaderen. 'De heer Baggett heeft de voorwaarden van zijn borgcontract overtreden en moet zich bij de rechtbank melden om een nieuwe datum te laten vaststellen.'

'Harry,' riep de jonge vrouw en gebaarde naar de man achter de toonbank. 'Bel de politie. We hebben hier toestanden.'

'Verdomme,' zei Lula. 'Ik heb het er niet op dat mensen de politie bellen.'

'Je verpest alles,' zei Stuart tegen mij. 'Waarom laat je me niet met rust? Wie moet er nou voor Meneer Tok spelen als jullie me meenemen?'

Ik haalde de handboeien uit mijn zak. 'Niet zeuren, Stuart.'

'Je kunt Meneer Tok toch geen handboeien omdoen!' zei Stuart. 'Wat moeten al die kinderen wel denken?'

'Hoop maar niet dat ze je uitzwaaien,' zei Lula. 'Je bent de kerstman niet. Je bent gewoon een zeurpiet in een kostuum dat je veel te groot is.'

Ik wilde Stuart de handboeien omdoen en hij sloeg tegen mijn handen met zijn kippenvlerk. 'Laat me los,' zei Stuart en sloeg de handboeien uit mijn handen, zodat ze door het restaurant zeilden. 'Ik wil niet naar de gevangenis!' Hij greep de knijpflessen mosterd en de monstersaus van de toonbank. 'Achteruit!' zei hij.

Ik had peperspray en een schokpistool, maar dat leek me te veel geweld tegen een kip met monstersaus.

'Ik heb niet de hele dag de tijd,' zei Lula tegen Stuart. 'Ik moet kip hebben en dan moet ik weer aan het werk, en je houdt me op. Zet die malle dingen weg.'

'Je moet ze niet onderschatten,' zei Stuart. 'Ik kan er heel wat schade mee aanrichten.' Hij hield de knijpfles omhoog. 'Kijk. Dit is geen gewone saus. Dit is monstersaus.'

'Allemachtig,' zei Lula. 'Volgens mij heeft hij aan de spuitbus tegen kakkerlakken gesnoven.'

Lula deed een stap naar Stuart toe en flets, Stuart spoot mosterd op Lula's borst.

Lula bleef meteen staan. 'Wat krijgen we...'

f l e d d e r ! Monstersaus over de mosterd heen.

'Zie je dat?' zei Lula met zo'n hoge stem dat ze klonk als

Minnie Mouse. 'Hij heeft me met monstersaus bespoten! Mijn jasje moet naar de stomerij.'

'Eigen schuld, dikke,' zei Stuart. 'Je hebt me gedwongen.'

'En nou is het uit,' zei Lula. 'Uit de weg. Ik maak hem dood.' Ze dook naar voren om Stuarts kippennek te grijpen, gleed uit over een kwak mosterd uit Stuarts knijpfles en viel op haar achterste.

Stuart zette het op een lopen tussen de tafels en de bezoekers door. Ik ging achter hem aan en kreeg hem met een snoekduik te pakken. We sloegen tegen de vloer in een dwarreling van kippenveren; Stuart spoot; ik probeerde vloekend meer vat op hem te krijgen. Het leek of we een eeuwigheid bleven worstelen, tot ik eindelijk iets te pakken had dat geen onderdeel van een nepkip was.

Borst aan borst lag ik op Meneer Tok en verdraaide zijn neus, in een verdomd goede imitatie van de Stooges, toen ik voelde dat ik werd opgetild en de neus moest loslaten.

Twee handen behoorden toe aan Carl Costanza. De andere twee handen waren van een politieman die ik vaker had gezien, maar niet van naam kende. Beide rechercheurs stonden te grijnzen, wiegend op hun hakken, met hun duimen achter hun wapenkoppel.

'Ik heb gehoord wat je neef Vinnie met die eend heeft uitgevreten,' zei Carl tegen mij. 'Maar het verbaast me jou op een kip aan te treffen. Ik dacht altijd dat jij meer naar de Mazurs aardde.'

Ik veegde smurrie van mijn gezicht. Ik zat onder de mosterd en had monstersaus in mijn haar. 'Heel leuk. Deze jongen is voortvluchtig.'

'Heb je papieren?' vroeg Carl.

Ik zocht in mijn schoudertas en diepte het borgcontract op en Vinnies opdracht de voortvluchtige aan te houden.

'In orde,' zei Carl. 'Gefeliciteerd, je hebt een kip gevangen.'

Ik zag dat de andere politieman zijn lachen haast niet kon houden.

'Heb je daar moeite mee?' vroeg ik, een beetje beledigd omdat hij me misschien wel stond uit te lachen.

Hij stak verontschuldigend zijn handen op. 'Welnee. Prima aanhouding. Niet iedereen had die kip kunnen strikken.'

Ik rolde met mijn ogen en keek naar Costanza, maar die slaagde er ook niet echt in zijn gegniffel te verbergen.

'Gelukkig dat wij er eerder waren dan de mensen van de dierenbescherming,' zei Costanza. 'Die zouden minder begrip hebben getoond dan wij.'

Ik spoorde mijn handboeien op die aan de andere kant van het restaurant lagen en klikte ze om Baggetts polsen vast. Lula was natuurlijk verdwenen. Ik had me erbij neergelegd dat ze niet dezelfde lucht kon inademen als politiemensen.

'Heb je assistentie nodig?' informeerde Costanza.

Ik schudde mijn hoofd. 'Het gaat wel. Bedankt.'

Een half uur later verliet ik het politiebureau met mijn bewijsje, opgelucht dat ik geen grappen over barbecuelucht meer hoefde aan te horen. Nog afgezien van de verwensingen omdat ik met een kip was komen aanzetten.

Een mens kan maar een beperkte hoeveelheid politiehumor aan.

 

Rex snuffelde aan zijn etensbakje toen ik thuiskwam, dus gaf ik hem een druif en vertelde hem over Stuart Baggett. Dat Stuart verkleed was geweest als kip en dat ik hem dapper had aangehouden en aan de sterke arm had uitgeleverd. Rex luisterde terwijl hij zijn druif at en ik meende te zien dat hij glimlachte toen ik vertelde hoe ik Meneer Tok buiten gevecht had gesteld, maar dat is lastig te zien bij een hamster.

Ik hou veel van Rex en hij heeft veel goede eigenschappen, bij voorbeeld dat hij weinig eet en weinig poept, maar eerlijk

gezegd speel ik soms dat hij een golden retriever is. Natuurlijk zou ik dat nooit tegen Rex zeggen. Rex is erg gevoelig. Maar soms hunkerde ik naar een grote hond met flaporen.

Ik viel op de bank in slaap terwijl ik naar Rex in zijn molentje keek. Ik werd wakker van de telefoon.

'Ik ben gebeld over mijn wagen,' zei Ranger. 'Wil je mee?'

'Graag.'

Het bleef even stil. 'Sliep je?' vroeg hij.

'Nee hoor. Ikke niet. Ik wou er net op uit om Mo te zoeken.' Nou goed, dat was gelogen. Maar dat was beter dan een luie indruk maken. Of erger nog, beter dan de waarheid opbiechten, want de waarheid was dat ik emotioneel onttakeld begon te raken. Ik kon niet meer slapen met het licht uit. En als ik toch in slaap viel, sliep ik licht en werd wakker uit nachtmerries. Dus sliep ik overdag als ik daar maar even de kans toe kreeg.

Mijn motief om Mo aan te houden was in de afgelopen paar dagen veranderd. Ik wilde Mo vinden om te zorgen dat er een eind aan het moorden zou komen. Ik kon geen verminkt lijk meer zien.

Ik rolde van de bank en sjokte naar de douche. Onder de douche zag ik dat ik gigantische blaren op mijn hielen had. Goddank. Eindelijk een geldig excuus om niet meer te hoeven joggen. Acht minuten later stond ik aangekleed in de hal, met mijn rug naar mijn afgesloten flat.

Zodra ik in de Bronco stapte, wist ik dat het ernst was, want Ranger droeg een serieus camouflagepak en gouden staafjes aan zijn oren. Bovendien zag ik het aan het traangasgeweer en de rookgranaten op de achterbank.

'Wat heb je gehoord?' vroeg ik.

'Simpel. Moses Bedemier heeft me gebeld. Zijn excuses aangeboden dat hij mijn wagen had geleend. Die staat in zijn garage, zegt hij, en zijn buurvrouw, mevrouw Steeger, heeft de sleutel.'

Ik huiverde bij het horen van de naam Steeger.

'Waar slaat dat op?' vroeg Ranger.

'Mevrouw Steeger is de antichrist.'

'Verdomme,' zei Ranger. 'Ik heb mijn antichristpistool thuis laten liggen.'

'Maar verder heb je alles bij je.'

'Je weet nooit wanneer je traangas nodig hebt.'

'Als we mevrouw Steeger met gas moeten bestoken, kan ik wel vergeten dat ik als Miss Wijk mag meerijden in het Mayflower-corso.'

Ranger reed achterom bij Mo en stopte bij diens garage. Hij stapte uit en voelde aan de deur. De deur was op slot. Hij liep naar het zijraam en tuurde naar binnen.

'En?' vroeg ik.

'Hij staat er.'

Een gordijn werd opzijgeschoven en vanuit haar huis nam mevrouw Steeger ons dreigend op.

'Is ze dat?' wilde Ranger weten.

'Jawel.'

'Een van ons moet naar haar toe.'

'Jij dus,' zei ik.

'Okay, Tex. Ik denk niet dat Mo thuis is, maar dek jij toch maar de achterkant. Ik ga met mevrouw Steeger praten.'

Na tien minuten liep ik te stampvoeten om warm te blijven en begon me zorgen te maken over Ranger. Ik had geen schoten gehoord, wat een goed teken was. Geen gegil, geen politiesirenes, geen brekend glas.

Ranger verscheen grijnzend bij de achterdeur. Hij liep door de tuin naar me toe. 'Heb jij echt leugens verteld als kind?'

'Alleen over kwesties van leven en dood.'

'Trots op je, meid.'

'Heeft ze de sleutel?'

'Ja. Ze is haar jas gaan aantrekken. Ze vat die sleutelkwestie serieus op. Wel het minste dat ze voor Mo kan doen, zegt ze.'

'Het minste?'

'Heb je vandaag de krant gezien?'

Ik schudde mijn hoofd. 'Nee.'

'Het blijkt dat al die moorden een aanzienlijke invloed hebben op de misdaadcijfers. De verkoop van drugs is sterk teruggelopen. Vertegenwoordigers van farmaceutische bedrijven nemen het vliegtuig naar verre bestemmingen in het zuiden.'

'Wou je zeggen dat Mo een held is?'

'Laten we zeggen dat hij niet met de nek wordt aangekeken.'

Mevrouw Steeger verscheen bij haar achterdeur met een jas aan en een hoed op. Ze trippelde haar verandatrap af en liep door haar tuin. 'Hmf,' zei ze tegen mij. 'Nog steeds aan het loeren, zie ik.'

Er begon een spiertje bij mijn linkeroog te trekken. Ik legde er mijn vinger op en zette mijn tanden in mijn onderlip.

Ranger grijnsde.

De superheld was niet bang voor de antichrist. De superheld vond een trekkend spiertje bij een oog komisch.

Mevrouw Steeger deed de deur open en ging achteruit staan, met de armen voor haar borst gekruist. 'Wanneer u eruit rijdt, kan ik afsluiten,' zei ze tegen Ranger.

Ze was zeker bang dat we kannen gebruikte motorolie zouden meepikken.

Ranger gaf me de sleutels van de Bronco. 'Ik neem de bmw, jij rijdt achter me aan.'

Normaal zou iemand zijn auto's mee naar huis nemen. Omdat Ranger niet normaal was, wist ik niet waar we heen zouden gaan.

Ik bleef achter hem plakken terwijl hij door het centrum reed. Op State sloeg Ranger af naar Cameron en reed een kleine, bewaakte parkeerplaats op. We bevonden ons achter het gebouw waarin het bestuur van de staat New Jersey zetelde, twee straten van Stark Street af, in een wijk met semi-overheidsgebouwen. Bepaald geen woonwijk.

Ranger stapte uit en sprak met de bewaker. De bewaker glimlachte en knikte. Vertrouwelijk. Ze kenden elkaar.

Ik parkeerde achter de bmw en liep naar Ranger toe. 'Laten we de auto's hier achter?'

'Benny zal erop passen terwijl ik mijn post ophaal.'

Ik keek om me heen. 'Woon je hier?'

'Kantoor,' zei Ranger en gebaarde naar een gebouw met drie verdiepingen naast het terrein.

'Heb je een kantoor?'

'Stelt weinig voor. Handig om zaken te scheiden.'

Ik liep achter Ranger aan door de glazen deuren naar de receptiehal. Links van ons waren twee liften. Naast de liften hingen de bordjes van de huurders. Ik bekeek de namen, maar die van Ranger was er niet bij.

'Je hebt geen bordje,' zei ik.

Ranger liep de liften voorbij. 'Hoeft ook niet.'

Ik draafde achter hem aan. 'Over wat voor zaken hebben we het?'

'Voornamelijk bewaking. Bescherming, puinruimen, beveiligingsadviezen. Aanhouding van voortvluchtigen, natuurlijk.'

We sloegen de hoek om en namen de trap naar boven. 'Wat bedoel je met puinruimen?'

'Soms wil een huiseigenaar zijn eigendom opschonen. Ik kan een ploeg leveren om het werk te doen.'

'Je bedoelt om de crackdealers uit het raam gooien?'

Ranger nam de volgende trap. Hij schudde zijn hoofd. 'Alleen op de begane grond. Als je het boven doet, krijg je viezigheid op de stoep.'

Hij deed de branddeur naar de tweede verdieping open en ik liep achter hem aan naar nummer 211. Hij schoof een sleutelkaart in het slot, duwde de deur open en knipte het licht aan.

Het was een enkele kantoorruimte met twee ramen en een klein toiletgedeelte. Beige vloerbedekking, crème muren, smalle luxaflex voor de ramen. Het meubilair bestond uit een groot kersenhouten bureau met een zwartleren directeursstoel erachter en twee bezoekersstoelen voor het bureau. Geen geschutskoepel voor het raam. Geen raketwerpers in de hoeken. Een ingeschakelde Mac laptop met losse harde schijf op het bureau. Het modem was verbonden met de telefoonlijn. Er stond ook een telefooncentrale en een antwoordapparaat op het bureau. Het zag er keurig uit. Geen stof. Geen lege limonadeblikjes. Geen lege pizzadozen. Gelukkig geen lijken.

Ranger bukte zich om de post op te rapen die door de gleuf was gegooid. Hij richtte zich op met een handjevol enveloppen en een paar reclamefolders. Hij verdeelde de post over twee stapeltjes. Rommel en later. Hij liet de rommel in de prullenmand vallen. Later kon wachten. Er was zeker geen ««/-post bij.

Het rode lichtje van het antwoordapparaat knipperde hysterisch. Ranger tilde het deksel op en pakte het bandje. Hij liet het in zijn borstzak glijden en verving het door een nieuw bandje uit zijn bureaula. Zeker ook geen ««.'-berichten.

Ik keek even naar het sanitair. Brandschoon. Zeep. Papieren handdoekjes. Doos tissues. Niets persoonlijks. 'Breng je hier veel tijd door?' vroeg ik.

'Niet meer dan noodzakelijk,' zei Ranger.

Ik wachtte op een toelichting, maar die bleef achterwege. Ik vroeg me af of Ranger nog belangstelling voor Mo had, nu hij zijn bmw terughad.

'Ben je wraaklustig?' vroeg ik. 'Moet het recht nog zegevieren?'

'Jij mag hem weer hebben, als dat is wat je wilt weten.' Hij deed het licht uit en duwde de deur open om weg te gaan.

'Heeft mevrouw Steeger nog iets gezegd waar we wat aan hebben?'

'Ze zei dat Mo om een uur of negen was geweest. Mo zei dat hij de wagen van iemand had geleend en hem voor de zekerheid in zijn garage had gezet tot de eigenaar hem kwam halen. Daarna heeft hij haar de sleutel gegeven.'

'Is dat alles?'

'Dat is alles.'

'Misschien moest ik maar eens met mevrouw Steeger gaan praten.' Ik wist dat het niet erg waarschijnlijk was, maar misschien zou Mo zijn sleutel weer komen halen. Of op zijn minst opbellen of alles goed was gegaan. Ik verheugde me niet op een onderhoud met mevrouw Steeger, maar als ze een ontmoeting of telefonisch contact met Mo voor me kon regelen, zou het de moeite waard zijn.

Ranger controleerde of zijn deur op slot zat. 'Ga je haar uitleggen dat Mo's carrière in de misdaad uit de klauw is gelopen en dat ze hem je telefoonnummer thuis moet doorgeven? Met de garantie van een veilige aftocht naar het staatsrusthuis?'

'Het lijkt me het proberen waard.'

'Absoluut,' zei Ranger. 'Met mij wilde hij er niet over praten, maar misschien heb jij meer geluk. Morgenochtend weer lopen?'

'Tjee, ik zou wel willen, maar ik heb blaren.'

Ranger leek opgelucht.
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Het leek me geen kwaad kunnen om er serieus uit te zien bij mijn bezoek aan mevrouw Steeger, dus droeg ik een getailleerd zwart pakje, witzijden blouse, zijden sjaal met luipaardprint, taupe kousen en pumps met hoge hakken. Ik was niet briljant in staartdelingen, maar mijn accessoires mochten er zijn.

Ik had mevrouw Steeger vooraf opgebeld om te zeggen dat ik langs zou komen. Daarna had ik mezelf ernstig toegesproken over mijn mentaliteit. Ik was volwassen. Ik was een vakvrouw. En ik zag er verdomd goed uit in mijn zwarte pakje. Het was onaanvaardbaar dat ik me door mevrouw Steeger liet koeioneren. Als laatste voorzorgsmaatregel tegen onzekerheid zorgde ik dat ik mijn .38 in mijn schoudertas had. Een geladen vuurwapen in je tas, daar krijg je als meisje pas een veerkrachtige stap van.

Ik parkeerde in Ferris Street, stapte uit en danste over de stoep naar de veranda aan de voorkant van Steegers huis. Ik klopte een paar keer met gezag op de deur en deed een stap naar achteren.

Mevrouw Steeger deed open en bekeek me. 'Heb je een vuurwapen bij je? Ik laat je niet binnen als je een vuurwapen bij je hebt.'

'Ik heb geen vuurwapen bij me,' zei ik. Eerste leugen. Ik hield mezelf voor dat ik best kon liegen, omdat mevrouw Steeger niet anders verwachtte. Ze zou waarschijnlijk teleurgesteld zijn als ik de waarheid sprak. Verdomme, ik wou mevrouw Steeger toch niet teleurstellen.

Ze ging naar de woonkamer, installeerde zich in een fauteuil en gebaarde naar een overeenkomstige stoel aan de andere kant van de lage tafel.

De kamer was dwangmatig netjes en ik bedacht dat mevrouw Steeger met pensioen was gegaan toen ze nog vitaal was en nu niets beters te doen had dan de glans op te poetsen. De ramen waren voorzien van witte vitrage en zware gebloemde gordijnen. De meubels waren zwaar. Overtrekstof en vloerkleed in bruine tinten waar je weinig op zag. Mahoniehouten tafels tegen de muur, een schommelstoel van donker kersenhout. Op de lage tafel stonden twee kristallen notenschaaltjes in de vorm van een zwaan. Notenschaaltjes zonder noten. Ik had het gevoel dat mevrouw Steeger niet vaak bezoek kreeg.

Ze zat zich op de punt van haar stoel even af te vragen of de etiquette in de Wijk vereiste dat ze me een versnapering zou aanbieden. Ik bespaarde haar de beslissing door meteen van wal te steken. Ik benadrukte het feit dat Mo nu gevaar liep. Hij had de winstmarge in de farmaceutische industrie omlaag gejaagd en niet iedereen was daar blij mee. Familieleden van overledenen hadden verdriet. De farmaceutische industrie had verdriet. Gebruikers en misbruikers hadden verdriet.

'En Mo is er niet goed in,' voegde ik eraan toe. 'Hij is geen beroepsmoordenaar.' Terwijl ik het zei fluisterde een stemmetje: acht lijken. Hoeveel moeten het er zijn voor je je beroeps mag noemen?

Ik stond op en gaf mevrouw Steeger mijn kaartje voordat ze me de hoofdsteden van de staten kon overhoren of vragen om een uittreksel van een biografie van de staatsman John Quincy Adams.

Mevrouw Steeger hield mijn kaartje met twee vingertoppen vast. Zoals je doet als je bang bent voor besmetting met vieze beestjes. 'Wat wil je precies dat ik doe?'

'Ik wil Mo graag spreken. Kijken of ik iets kan regelen. Hem terughalen in de samenleving voordat het misgaat met hem.'

'Je wilt dat hij je opbelt.'

'Ja.'

'Als ik weer van hem hoor, zal ik de boodschap doorgeven.'

Ik stak mijn hand uit. 'Dank u.'

Einde bezoek.

Geen van beiden hadden we iets gezegd over het incident in de winkel. Mevrouw Steeger had niet ontdekt dat ik had gelogen over mijn wapenbezit en had niet gedreigd me naar het hoofd te sturen, dus ik beschouwde de hele sessie als een doorslaand succes.

Het leek me geen kwaad idee bij een paar buren aan te gaan. Ik hoopte op een hartelijker klimaat na de vondst van de lijken in Mo's kelder.

Dorothy Rostowski leek me een goeie om mee te beginnen. Ik klopte bij haar aan en wachtte tot het kindergeschreeuw binnen was verstomd.

Dorothy kwam met een lepel in haar hand naar de deur. 'Ik ben aan het koken,' zei ze. 'Wil je binnenkomen?'

' Dank je, maar ik heb weinig tijd. Ik wilde j e alleen laten weten dat ik nog steeds op zoek ben naar Mo Bedemier.'

Ik voelde de klimaatverschuiving en Dorothy's man kwam naast haar staan.

'Veel mensen in deze gemeenschap zouden liever zien dat Mo niet wordt gevonden,' zei Rostowski.

Mijn maag trok samen en een akelig ogenblik dacht ik dat hij een pistool of mes zou trekken of een sigaret zou opsteken om me mee te bedreigen. Mijn gedachten gingen razendsnel terug naar het telefoongesprek waarmee ik naar de snoepwinkel was gelokt. Zou ik Dorothy's stem over de telefoon hebben herkend? Zou ik de stem van Joyce, het nichtje van mevrouw Molinowsky, hebben herkend, of Loretta Beeber, of mijn nichtje Marjorie? En wie waren de mannen die bereid waren me met een sigaret te bewerken of zelfs de vermoorden? Huisvaders? Buren? Klasgenoten? Was Dorothy's man er soms bij geweest?

'Wat we het liefst willen is dat het allemaal voorbij is, zodat Mo kan terugkomen en de winkel weer opendoen,' zei Dorothy. 'De kinderen missen hem.'

Het kostte me moeite mijn verbijstering te verbergen. 'Mo wordt verdacht van moord op acht mensen!'

'Drugsdealers,' zei Dorothy.

'Dat maakt het niet goed.'

'Hij is geweldig. Mo verdient een medaille.'

'Mensen doden is verkeerd.'

Dorothy keek naar de vloer en bestudeerde een plekje net voor de punt van haar schoen. Ze dempte haar stem. 'Theoretisch weet ik dat dat waar is, maar de drugs en de misdaad zitten me tot hier. Als Mo eigenhandig orde op zaken wil stellen, leg ik hem geen strobreed in de weg.'

'Dus je zou me niet bellen als je Mo ergens in de buurt zag?'

'Dat denk ik niet,' zei Dorothy, nog steeds zonder me aan te kijken.

Ik stak de straat over om met mevrouw Bartle te praten.

Ze kwam met gekruiste armen naar de deur. Geen gunstige lichaamstaal, dacht ik, en deed mentaal een stapje achteruit.

'Gaat het over Mo?' vroeg ze. 'Want dan kan ik je meteen vertellen dat hij mijn stem zou krijgen, als hij kandidaat was om president van de Verenigde Staten te worden. Het is hoog tijd dat iemand iets doet aan het drugsprobleem in dit land.'

'Hij wordt verdacht van moord op acht mensen!'

'Jammer dat het er niet meer zijn. Van mij mogen ze al die dealers uitroeien.'

 

Op weg naar huis ging ik bij Connie en Lula langs. Connie zat aan haar bureau. Lula lag voor dood op de bank.

'Ze heeft een zware ochtend achter de rug,' zei ik tegen Connie. 'Eerst hardlopen met Ranger en mij. Vervolgens is ze door een kip met monstersaus besproeid.'

'Dat heb ik gehoord.'

Lula deed één oog open. 'Hmf.' Ze deed het andere oog open en vergaapte zich aan mijn pakje. 'Waarom ben je zo opgetut?'

'Zaken. Het is een vermomming.'

'Hoe gaat het met de jacht op Mo?' wilde Connie weten.

'Beter. Ranger heeft zijn auto terug.'

Nu ging Lula zitten. 'Watte?'

Ik vertelde van de twee bezoeken aan mevrouw Steeger. Daarna vertelde ik over Rangers kantoor.

'Zie je wel,' zei Lula. 'Net als Bruce Wayne. Bruce Wayne had ook een kantoor.'

Connie keek Lula bevreemd aan en Lula zette haar theorie uiteen over Ranger als superheld.

'Ten eerste,' zei Connie, 'is Bruce Wayne eigenlijk Batman, en Batman is eigenlijk geen superheld. Batman is gewoon een neuroot in een rubber pak. Je moet een atoomaanval hebben overleefd of van een andere planeet komen om een echte superheld te zijn.'

'Batman heeft zijn eigen strip,' zei Lula.

Daar was Connie niet van onder de indruk. 'Dat heeft Donald Duck ook. Vind je Donald Duck soms ook een superheld?'

'Wat heeft hij voor kantoor?' vroeg Lula. 'Heeft hij een secretaresse?'

'Geen secretaresse,' zei ik. 'Het is gewoon een werkkamer met een bureau en een paar stoelen.'

'Daar moesten we dan maar eens een kijkje gaan nemen,' zei Lula. 'Kijken wat we kunnen vinden.'

Wie zich in Rangers privé-zaken mengde, moest wel zelfmoordneigingen hebben. 'Geen goed idee,' zei ik tegen Lula. 'Niet alleen zou hij ons vermoorden, het is ook niet netjes. Hij is geen vijand.'

Lula leek niet overtuigd. 'Dat is wel zo, maar ik wil er toch graag een keertje snuffelen.'

'Je denkt niet echt dat hij een superheld is,' zei Connie tegen Lula. 'Je vindt hem een spetter.'

'Godverdomme nou,' zei Lula. 'Maar dat neemt niet weg dat hij iets te verbergen heeft. Die man heeft geheimen, dat weet ik gewoon.'

Connie boog zich naar voren. 'Geheimen... dat kan van alles zijn. Hij kan wel in twaalf staten worden gezocht wegens moord en een nieuwe identiteit hebben aangenomen. Sterker nog: hij kan wel homo zijn.'

'Ik wil er niet aan denken dat hij een homo kan zijn,' zei Lula. 'Het lijkt wel of tegenwoordig alle prachtige body's homo zijn, en alle viezige uitgezakte mannen niet. Als ik te weten kom dat Ranger een homo is, ga ik direct naar de vriesafdeling bij de Shop & Bag. De enige mannen waar je tegenwoordig nog op kan rekenen zijn Ben en Jerry.'

Connie en ik knikten instemmend. Vroeger was ik bang mijn vriendjes kwijt te raken aan Joyce Barnhardt. Nu moest ik vrezen ze kwijt te raken aan haar broer Kevin.

Ik was nieuwsgierig naar Ranger, maar niet half zo benieuwd als Lula. Ik had grotere vissen op het oog. Ik moest Mo zien te vinden. Ik moest mijn pick-up ophalen. Ik moest Joe Morelli's plotselinge gebrek aan belangstelling voor mij zien te doorgronden. Ik wist tamelijk zeker dat het niets te maken had met een gebrek aan Y-chromosomen.

Ik reed terug naar het huis van mijn ouders, schakelde mijn vader in om de Buick terug te brengen en reed met hem naar de garage.

Mijn vader zei niets in de auto, maar zijn gedachten weerkaatsten tegen de carosserie.

'Ik weet het wel,' zei ik kribbig. 'Als ik een Buick had gekocht, zou ik die problemen niet hebben.'

De Nissan stond op een genummerd vak op het terrein. Mijn vader en ik keken er zwijgend naar, vol argwaan.

'Zal ik wachten?' vroeg mijn vader.

'Hoeft niet.'

Mijn vader reed weg. We hadden dit eerder gedaan.

Ernie, chef werkplaats, zat in het kantoortje. Hij zag me staan en kwam achter de toonbank vandaan, pakte mijn sleutels van een haakje aan de muur en haalde mijn rekening te voorschijn. 'Heb je het met Slick over de carburator gehad?' 'Ja.'

Ernie glimlachte. 'We houden onze klanten graag tevreden. Zou niet willen dat je zonder een volledige verklaring wegging-'

Ik was zo gelukkig dat ik bijna van de brug sprong. Als ik nog eens met Slick moest praten, sneed ik liever mijn keel door.

'Ik heb eigenlijk haast,' zei ik terwijl ik hem mijn creditcard gaf. Weer een leugen. Ik had niets omhanden. Ik zag er fantastisch uit, maar hoefde nergens heen.

Als ik een ijverige speurneus was, zou ik me een paar huizen bij de snoepwinkel vandaan in een bestelbusje installeren om mevrouw Steeger te observeren. Jammer genoeg was ik geen ijverige speurneus. Ik had niet eens een bestelbusje. Daar had ik geen geld voor. Ik had niet eens geld om er een te huren. En omdat iedereen in de Wijk zich met alles bemoeide, zou een bestelbusje waarschijnlijk de aandacht trekken.

Voor de kick reed ik langs het huis van Morelli. Een soort proefrit met de pick-up. Morelli's auto stond aan de stoeprand en in het huis brandde licht. Ik schoof achter de 4wd en zette de motor af. Ik bekeek mezelf in het spiegeltje. Als iemand oranje haar heeft, kun je het beste in het donker kijken of het goed zit.

'Ach, verdomme, waarom ook niet,' zei ik.

Toen ik aan Morelli's deur klopte, fladderde mijn hart in mijn borst.

Morelli deed open en vertrok zijn gezicht. 'Als je weer een dooie in de wagen hebt, wil ik het niet horen.'

'Ik kom voor de gezelligheid langs.'

'Nog erger.'

Het fladderen van mijn hart hield op. 'Wat wou je daarmee zeggen?'

'Niks. Laat maar zitten. Zo te zien heb je het koud. Waar is je jack?'

Ik stapte over de drempel. 'Ik heb geen jas bij me. Toen ik vanmiddag wegging, was het warmer.'

Ik liep met Morelli mee naar de keuken en keek toe terwijl hij een borrelglaasje met een amberkleurige vloeistof vulde.

'Alsjeblieft,' zei hij en gaf me het glas. 'Snelste manier om het warm te krijgen.'

Ik rook eraan. 'Wat is het?'

'Schnapps. Mijn ome Lou stookt het zelf in zijn kelder.'

Ik probeerde een heel klein slokje en mijn tong werd gevoelloos. 'Ik weet niet...'

Morelli trok zijn wenkbrauwen op. 'Of durref je niet?'

'Ik zie jou er niet van drinken.'

Morelli pakte me het glas af en sloeg de inhoud achterover.

Hij schonk het glas weer vol en gaf het me terug. 'Nu jij, hartje.'

'Op de paus,' zei ik en dronk het glas leeg.

'En?' vroeg Morelli. 'Wat vind je ervan?'

Ik hoestte wat en hapte naar adem. Mijn keel brandde en vloeibaar vuur kolkte door mijn maag en schoot mijn ledematen in. Mijn hoofdhuid begon te zweten en mijn vagina schokte. 'Lekker zeg,' bracht ik ten slotte uit.

'Wil je er nog een?'

Ik schudde ontkennend mijn vinger. 'Misschien straks.'

'Waarom heb je je zo opgetut?'

Ik vertelde hem van Rangers auto en mijn tweede bezoek aan mevrouw Steeger. Ik vertelde hem over Dorothy Rostowski en mevrouw Bartle.

'De mensen zijn gek,' zei Morelli. 'Hartstikke gek.'

'Waarom mag ik niet voor de gezelligheid langskomen?'

'Laat maar.'

'Het komt toch niet door mijn haar?'

'Nee hoor.'

'Je bent in het geheim getrouwd?'

'Ik heb helemaal geen geheimen.'

'Wat is het dan? Wat dan?'

'Het ligt aan jou. Je bent een wandelende ramp. Een man moet wel een masochist zijn om zich met jou in te laten.'

'Nou goed,' zei ik. 'Geef me dan nog maar een glaasje.'

Hij schonk er twee in en we sloegen de drank allebei achterover. Deze keer ging het gemakkelijker. Minder brand. Meer gloed.

'Ik ben geen wandelende ramp,' zei ik. 'Ik heb geen flauw idee waarom je dat denkt.'

'Elke keer als ik gezellig bij jou ben, eindigt het ermee dat ik in mijn eentje naakt op straat sta.'

Ik sloeg mijn ogen ten hemel. 'Dat is maar één keer gebeurd... en toen was je niet naakt. Je had sokken en een hemd aan.'

'Het was figuurlijk bedoeld. Als je het concreet wilt hebben: wat dacht je van die keer dat je me met drie lijken in een vriestruck hebt opgesloten? Of die keer dat je me met de Buick hebt overreden?'

Ik maakte een afwerend gebaar. 'Ouwe koeien.'

Hij schudde vol weerzin zijn hoofd. 'Je bent onmogelijk. Je bent de moeite niet waard.'

Ik krulde mijn vingers om het boord van zijn T-shirt en trok hem naar me toe. 'In je dromen kun je nog niet bedenken hoe onmogelijk ik kan zijn.'

We waren teen aan teen, mijn borsten raakten net zijn hemd en we keken elkaar diep in de ogen.

'Daar drink ik op,' zei Morelli.

De derde borrel ging fluweelzacht naar binnen. Ik gaf Morelli het lege glas en likte mijn lippen af.

Morelli keek ernaar. Zijn ogen werden donkerder en zijn ademhaling oppervlakkiger.

Aha! dacht ik. Dat is beter. Oude truc, je lippen aflikken, maar zijn belangstelling is gewekt.

'Shit,' zei Morelli. 'Dat deed je expres.'

Ik glimlachte. Hij glimlachte ook.

Het leek me zijn 'hebbes'-lachje. Het lachje van de kat die het vogeltje heeft gevangen. Alsof ik weer voor de poes was.

Toen verkleinde hij de onderlinge tussenruimte, nam mijn gezicht in zijn handen en kuste me.

De kussen werden hartstochtelijker en ik werd hartstochtelijker en Morelli werd hartstochtelijker. En al snel hadden we het zo warm dat we wat kleren kwijt moesten.

We waren half ontkleed toen Morelli voorstelde naar boven te gaan.

'Hmmm,' zei ik met geloken ogen. 'Waar zie je me voor aan?'

Morelli murmelde zijn gedachten over dat onderwerp en verwijderde mijn beha. Zijn hand bedekte mijn blote borst en zijn vingers speelden met de tepel. 'Vind je dit prettig?' vroeg hij en rolde de tepel zachtjes tussen zijn duim en wijsvinger.

Ik perste mijn lippen op elkaar om niet in zijn schouder te bijten.

Hij probeerde een andere variatie van de tepelrol. 'En dit?'

O ja. Dat ook.

Morelli kuste me opnieuw en even later lagen we op het zeil te worstelen met ritsen en panty.

Zijn vinger beschreef een rondje op mijn slipje van zijde met kant, direct boven de gevoeligste plek. Mijn hersenen raakten verdoofd en mijn lichaam zei: ja!

Morelli boog zich over me heen om dezelfde manoeuvre met het puntje van zijn tong uit te voeren en vond opnieuw de juiste plek zonder een kaart van het schateiland of nadere instructies nodig te hebben.

Hij was pas een superheld.

Ik stond op het punt het Hallelujakoor te gaan zingen toen er buiten voor het keukenraam rumoer klonk. Morelli richtte zijn hoofd op om te luisteren. We hoorden geschuifel en Morelli stond zijn spijkerbroek al aan te trekken. Met zijn dienstwapen in de hand deed hij de achterdeur open.

Ik stond achter hem, met één bloesknoopje dicht, mijn panty over de keukenstoel, en mijn wapen in mijn hand. 'Wat is er?' vroeg ik.

Hij schudde zijn hoofd. 'Ik zie niets.'

'Katten?'

'Misschien. De vuilnisbak is omgevallen. Misschien was het de hond van de buren.'

Ik zette mijn hand tegen de muur om overeind te blijven. 'O jee,' zei ik.

'Hoezo o jee?'

'Ik weet niet hoe ik het je moet vertellen, maar de vloer beweegt. Het is een aardbeving, of ik ben dronken.'

'Je hebt maar drie borrels gehad!'

'Ik drink niet veel. En ik heb niets gegeten.'

Het leek of mijn stem in een conservenblik weerklonk, heel ver weg.

'Allemachtig,' zei Morelli. 'Hoe dronken ben je?'

Ik knipperde met mijn ogen en tuurde naar hem. Hij had vier ogen. Ik vond het vreselijk als dat gebeurde. 'Je hebt vier ogen.'

'Dat is geen goed teken.'

'Misschien kan ik beter naar huis gaan,' zei ik. Daarna gaf ik over.

 

Ik werd wakker met stekende hoofdpijn en mijn tong kleefde aan mijn verhemelte. Ik had een flanellen nachthemd aan; ik herinnerde me nog vaag dat ik dat had aangetrokken. Ik wist tamelijk zeker dat ik daarbij alleen was geweest, hoewel mijn herinnering aan de avond na de derde borrel niet scherp was.

Wat ik me duidelijk herinnerde was dat een door Morelli uitgelokt orgasme opnieuw mijn neus voorbij was gegaan. En ik wist vrij zeker dat het Morelli niet beter was vergaan.

Hij had zich verantwoordelijk gedragen en erop gestaan dat ik een beetje zou ontnuchteren voor ik naar huis ging. We hadden een stevige wandeling door de kille avondlucht gemaakt. Hij had koffie in me gegoten, me roerei op toast gevoerd en daarna had hij me naar mijn huis gebracht. Hij had me bij de deur afgeleverd en ik denk dat hij me welterusten had gewenst voordat ik in mijn nachthemd kroop.

Ik schuifelde naar de keuken, zette koffie en werkte daarmee aspirine naar binnen. Ik ging onder de douche, dronk een glas jus en poetste drie keer mijn tanden. Ik keek tersluiks naar mezelf in de spiegel en kreunde. Zwarte kringen onder bloeddoorlopen ogen, grauwe katerhuid. Geen aangenaam beeld. 'Stephanie,' zei ik, 'je kunt niet tegen drank.'

Halverwege de ochtend trok de hoofdpijn weg. Om een uur of twaalf voelde ik me bijna menselijk. Ik nam mezelf mee naar de keuken en stond voor de koelkast naar de groentela te staren, peinzend over de schepping van het universum, toen de telefoon ging.

Mijn eerste gedachte was dat het Morelli zou kunnen zijn.

Mijn tweede gedachte was dat ik hem absoluut niet wilde spreken. Het apparaat moest de boodschap maar aannemen.

'Ik weet dat je er bent,' zei Morelli. 'Je kunt net zo goed opnemen. Vroeg of laat moet je toch met me praten.'

Liever laat.

'Ik heb nieuws over Mo's advocaat.'

Ik greep de hoorn. 'Hallo?'

'Ik kan nauwelijks wachten om het je te vertellen.'

Ik deed mijn ogen dicht. Ik had een ongunstig voorgevoel wat die advocaat betrof. 'Zeg het dan maar niet.'

Ik voelde dat Morelli grijnsde. 'Dickie Orr.'

Dickie Orr. Mijn ex-man. De achterkant van een paard. Dit was een harpoen in het brein op een dag waarop activiteit zich toch al moeizaam liet ontketenen.

Dickie had rechten gestudeerd in Newark. Hij werkte voor Kreiner & Kreiner in het oude Shuman-gebouw en wat hij aan talent ontbeerde, compenseerde hij door het creatief schrijven van zijn rekeningen. Hij begon naam te maken als vlijmscherp advocaat. Volgens mij lag dat eerder aan zijn tarieven dan aan zijn prestaties voor de rechtbank. De mensen geloven nu eenmaal graag dat ze waar voor hun geld krijgen.

'Wanneer heb je dat gehoord?'

'Een minuut of tien geleden.'

'Wil Mo zich vrijwillig melden?'

'Dat heeft hij in overweging genomen. Hij heeft nu iemand om over een regeling te onderhandelen.'

'Hij wordt verdacht van moord op acht mannen. Wat wil hij voor regeling? Elke vrijdag kreeft zolang hij in de dodencel zit?'

Ik pakte een doos Frosted Flakes uit de kast en stopte er een paar in mijn mond.

'Wat eet je?' wilde Morelli weten.

'Frosted Flakes.' 'Ontbijtvoer voor kinderen.'

'Maar wat wil Mo nou?'

'Ik weet het niet. Ik ga met Dickie praten. Misschien wil je mee.'

Ik at een handje Flakes. 'Wat moet ik daarvoor doen?'

'Dat zien we nog wel. Tot over een half uur in de cafetaria in het Shuman-gebouw.'

Ik dacht aan de toestand waarin mijn haar verkeerde. 'Misschien kom ik een paar minuten te laat.'

'Ik wacht wel,' zei Morelli.

Ik kon in tien minuten in het Shuman-gebouw zijn als ik niet voor rood hoefde te wachten. Het kostte me zeker twintig minuten om mijn haar en gezicht te doen. Als ik een pet opzette, hoefde ik mijn haar niet te doen; dan had ik nog maar de helft van de tijd nodig. Dat leek me het beste.

Ik had nog een paar minuten toen ik in draf de achteringang verliet. Ik had taupe eyeliner gebruikt, bronskleurige blusher, natuurlijke lippengloss en veel zwarte mascara. Het belangrijkste ingrediënt van kater-makeup is groene camouflagestift voor de wallen onder de ogen, afgedekt met vloeibare foundation van uitstekende kwaliteit. Ik had mijn pet van de Rangers opgezet en oranje kroeshaar omlijstte mijn gezicht. Nou ja.

Ik stopte voor rood op Hamilton Avenue ter hoogte van Twelfth en hoorde dat de Nissan stationair rauwe geluiden maakte. Twee dwarsstraten verder knalde de uitlaat en de motor sloeg af. Heel voorzichtig reed ik naar het centrum. Ffft,

ffft, ftft, kaboem! Ffft, ffft, ffft, kaboem!

Bij een stoplicht kwam er een TransAm naast me staan. De TransAm zat tjokvol scholieren. Een van het stel stak zijn hoofd uit het raampje.

'Hé, dame,' zei hij. 'Die wagen van u laat scheten.'

Ik toonde hem een Italiaans vriendschapsgebaar en trok de klep van mijn pet diep over mijn ogen. Toen ik voor het Shuman-gebouw een parkeerplaats vond, gaf ik gas, liet de koppeling opkomen en schoot bijna met de snelheid van een raket achteruit het gaatje in. De Nissan wipte de stoep op en ramde een meter. Ik knarsetandde. Stephanie Plum, hondsdolle vrouw. Ik stapte uit om te kijken. De meter had niets. De pick-up had een flinke deuk in de achterbumper. Mooi. Nu zag de achterkant er net zo uit als de voorkant. De wagen zag eruit alsof iemand hem in een reusachtige tang had genomen.

Ik stormde de cafetaria in, zag Morelli zitten en stampte naar hem toe. Mijn razernij was me kennelijk nog aan te zien, want Morelli verstijfde toen hij me zag en maakte onbewust zo'n gebaar van zelfbescherming dat je bij politiemensen vaker ziet: de hand die naar het dienstwapen gaat.

Ik mikte mijn schoudertas op de vloer en liet me in de stoel tegenover hem vallen.

'Ik zweer dat het niet mijn bedoeling was je dronken te voeren.' zei Morelli.

Ik kneep mijn ogen dicht. 'Hmf.'

'Nou ja, dus wel,' gaf hij toe. 'Maar het was niet de bedoeling dat je zó dronken zou worden.'

'Val dood.'

Hij glimlachte. 'Heb je nog meer problemen?'

'De duivel is in mijn auto gevaren.'

'Moet je hem bij mijn monteur brengen.'

'Heb jij een goede monteur?'

'Een briljante monteur. Bucky Seidler. Weet je nog, op de middelbare school?'

'De jongen die van school is gestuurd omdat hij in het kleedlokaal van de meisjes een stel ratten had losgelaten.'

'Precies. Die Bucky.'

'Is hij al wat tot bedaren gekomen?'

'Nee. Maar hij is een verdomd goeie monteur geworden.' 'Ik zal erover nadenken.'

Morelli zocht in een stapeltje kaartjes in zijn portefeuille. 'Alsjeblieft,' zei hij en gaf me een kaartje. 'De jongen met de gouden handen. Hou maar.'

'Bucky Seidler, eigenaar.'

'Ja,' zei Morelli. 'En krankzinnige medeburger.'

Ik bestelde cola en patat. Morelli bestelde cola en een cheeseburger.

Toen de dienster weg was, zette ik mijn ellebogen op tafel. 'Denk je echt dat Mo een regeling kan afdwingen?'

'Het gerucht gaat dat Mo beweert dat hij niemand heeft vermoord.'

'Medeplichtigheid aan moord is in Jersey hetzelfde als de trekker overhalen.'

'Als hij wil meewerken en vitale informatie voor ons heeft...' Hij maakte een 'wie weet?'-gebaar met zijn handen.

De dienster zette de borden op het formica en kwam terug met de cola.

Morelli pikte een frietje van me. 'Wat heb jij ooit in Dickie Orr gezien?'

Diezelfde vraag had ik me al heel vaak gesteld, zonder er ooit een bevredigend antwoord op te kunnen vinden. 'Hij had een mooie auto,' zei ik.

Morelli grijnsde. 'Lijkt me een brede basis voor een huwelijk.'

Ik schonk ketchup over mijn patat en begon ze naar binnen te werken. 'Heb jij ooit over trouwen gedacht?'

'Ja hoor.'

'En?'

'Helaas heb ik moeten constateren dat mijn collega's niet zulke geweldige echtgenoten zijn. Eigenlijk zou ik moeten trouwen met iemand die ik niet zo mag; dan hoef ik het me niet aan te trekken als ik haar leven verpest.' 'Dus met iemand zoals ik?'

Morelli's gezicht plooide zich in een brede grijns. 'Ik geef het niet graag toe, maar jou vind ik wel aardig. Jij komt niet in aanmerking.'

'Tjees,' zei ik. 'Wat een opluchting.'

'Vertel eens over Dickie.'

Ik dronk de helft van mijn coke. 'Is dit wat ik voor je moet doen?'

Hij knikte. 'Ik heb Orr in de rechtszaal meegemaakt. Zelf ken ik hem niet.'

'En wat vind je van hem?'

'Heeft een goeie kapper. Nare smaak in dassen. Dikke kop. Kleine piemel.'

'Dat van die piemel heb je mis.'

Weer een grijns.

'Hij belazert alles en iedereen, van de belastingen tot zijn cliënten en vriendinnen,' zei ik.

'En verder?'

'Waarschijnlijk betaalt hij zijn parkeerbonnen niet. Vroeger nam hij ter ontspanning wel eens een snuifje. Ik weet niet of hij dat nog steeds doet. Heeft de daad verricht met de vrouw van Mallory.'

Mallory was een uniform; hij stond erom bekend dat er vaker dan gebruikelijk letsel ontstond bij zijn aanhoudingen. Arrestanten die niet wilden meewerken hadden de gewoonte hele trappen af te vallen onder de hoede van Mallory.

'Weet je dat zeker, van de vrouw van Mallory?' vroeg Morelli.

'Van Mary Lou gehoord, die het bij de schoonheidsspecialiste heeft gehoord.'

'Dan moet het waar zijn.'

'Dit is zeker het soort gegevens waar het je om te doen was?'

'Ik kan het ermee redden.'

Morelli werkte zijn cheeseburger en cola naar binnen en wierp een briefje van tien op tafel. 'Bestel maar een taartpunt. Ik kom terug wanneer ik klaar ben met Dickie.' Ik schoot overeind. 'Je zei dat ik mee mocht!' 'Dat was een leugen.' 'Lamzak.'

'Schelden doet geen...'
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Mijn verontwaardiging dat ik niet mee mocht was grotendeels gespeeld. Ik had niet echt verwacht dat Morelli me mee zou nemen naar zijn gesprek met Dickie. Waar ik bij was, zou Dickie geen mond opendoen.

Ik bestelde kokostaart en caffeïnevrije koffie. Het werd stil om me heen; de lunchtijd was voorbij. Ik deed twintig minuten over mijn consumpties en betaalde. Morelli was nergens te bekennen en ik kon me niet voorstellen dat de confrontatie met Dickie lang zou duren, dus misschien had Morelli me laten zitten. Het zou niet de eerste keer zijn. Ik trok mijn jack aan, hing mijn tas over mijn schouder en wilde net naar buiten gaan toen Morelli kwam aanlopen.

'Ik dacht dat je me misschien had laten zitten,' zei ik tegen Morelli.

'Ik moest wachten; Dicky zat in een telefonische vergadering.'

Er stond een vlagerige wind waar we met onze rug naartoe gingen staan.

'Nog iets te weten gekomen?'

'Niet veel. Geen adres of telefoonnummer van Mo. Hij zegt dat Mo hem opbelt.'

'En weet je waar Mo mee wil onderhandelen?'

'Informatie.'

Ik trok mijn wenkbrauwen op.

'Meer kan ik je niet vertellen,' zei Morelli.

Morelli bedonderde me weer. 'Goh, nou, bedankt.'

'Meer kan ik niet voor je doen.'

'Je bent knap waardeloos, hè?'

'Hangt ervan af.' Zijn mondhoeken gingen omhoog in een glimlach. 'Gisteravond vond ik dat ik het heel aardig deed.'

'Ik was dronken.'

Morelli pakte de kraag van mijn jack om me naar zich toe te trekken. 'Je wilde niets liever.'

'Het was een dieptepunt in mijn leven.'

Zijn mond scheerde langs de mijne. 'En nu? Zit je nu ook op een dieptepunt?'

'Ik zal nooit meer zo diep zinken,' zei ik hooghartig.

Morelli kuste me alsof hij het meende en liet mijn kraag los. 'Ik moet weer aan de slag,' zei hij. Hij stak over, hees zich in zijn 4WD en reed zonder omkijken weg.

Na een ogenblik besefte ik dat mijn mond openhing. Ik klapte hem dicht, ratste mijn telefoon uit mijn tas en belde Connie. Ik vertelde haar over Mo en Dickie en vroeg of ik Lula mocht.

'Hallo, meid,' zei Lula.

'Hallo en van hetzelfde. Hoe gaat het?'

'Niet veel te doen. De dag is al half om en we hebben nog geen enkel lijk te pakken.'

'Ik heb een karweitje voor je.'

'O jee. Daar gaan we weer.'

'Maak je geen zorgen. Het is heel tam. Ik wil dat je naar me toe komt bij de ingang van het Shuman-gebouw.'

'Nu?'

'Nu.'

Twintig minuten later stonden we in de lift.

'Wat gaan we doen?' wilde Lula weten. 'Wat moeten we hier binnen?'

Ik drukte op het knopje voor de tweede verdieping. 'Mo heeft een advocaat in de arm genomen. Die advocaat heet Dickie Orr en met hem gaan we praten.'

'Best, maar waarom heb je mij nodig? Is die kerel gevaarlijk of zo?'

'Nee, Dickie Orr is niet gevaarlijk. Ik ben getrouwd geweest met Dicky Orr en wat jij moet doen is voorkomen dat ik hem wurg.'

Lula floot zachtjes. 'Het wordt steeds leuker vandaag.'

De kantoren van Kreiner & Kreiner waren aan het einde van de gang. Er stonden vier namen in goud op de deur. Harvey Kreiner, Harvey Kreiner junior, Steven Owen, Richard Orr.

'Waarom zijn jij en die Dickie Orr uit elkaar gegaan?' vroeg Lula.

'Hij is een lul.'

'Dan weet ik genoeg,' zei ze. 'Ik heb nu al de pest aan hem.'

Toen ik met Dickie getrouwd was, werkte hij voor het openbaar ministerie. Zijn carrière bij de staande magistratuur heeft nauwelijks langer geduurd dan zijn carrière met mij. Ik vermoed dat we allebei te weinig verdienden. Nadat ik hem op de eettafel had aangetroffen met Joyce Barnhardt heb ik zoveel heisa geschopt dat hij zijn politieke aspiraties wel kon vergeten. Onze scheiding was alles wat een scheiding moet zijn: dikke stank van de verontwaardiging, vol luide en obscene beschuldigingen. Het huwelijk heeft al met al nog geen jaar geduurd, maar de scheiding leeft als legende in de Wijk voort. Na de scheiding, toen mensen die het weten konden in mijn aanwezigheid loslippiger werden, kwam ik te weten dat Dickies ontrouw zich heel wat verder had uitgestrekt dan Joyce Barnhardt. In de korte tijdspanne waarin we getrouwd zijn geweest is Dickie erin geslaagd de helft van de vrouwen in mijn jaarboek van de middelbare school te grijpen.

De deur met de namen gaf toegang tot een halletje met twee banken en een lage tafel en een moderne receptiebalie, alles in pasteltinten. Een vleugje Californië in Trenton. De vrouw achter de balie was bepaald niet van de straat. Hyperverzorgd. Jurk in pasteltint. Een Claudia Strater-type.

'Ja,' zei ze. 'Kan ik u helpen?'

'Ik zou graag Richard Orr willen spreken.' Voor het geval het kantoor te sjiek was voor iemand die Dickie heette. 'Zegt u maar dat Stephanie er is.'

De vrouw gaf de boodschap door en liep voor me uit naar Dickies kamer. De deur ging open en Dickie stond achter zijn bureau toen Lula en ik op de drempel verschenen.

Zijn gezicht had een licht vragende uitdrukking... die ik kende als gezicht nummer zeven. Dickie oefende indertijd gezichten voor de spiegel. Hoe is dit? vroeg hij dan. Zie ik er nu trouwhartig uit? Ontsteld? Verbaasd?

Het was een flink kantoor met een dubbel raam. Een makelaar zou zeggen 'rijk gestoffeerd'. Wat betekende dat Dickie zijn inspiratie eerder had gezocht in de feodale sfeer dan bij LA Law. Het vloerkleed was een echte Pers. Het antieke bureau was van mahonie. De twee fauteuils voor cliënten waren van wijnrood leer met koperen nagels. Ultra-mannelijk. Een wolfshond en een paar jachttrofeeën aan de muur ontbraken er nog maar aan. Het ideale kantoor voor een man met een grote stomme lui.

'Dit is Lula,' zei ik bij wijze van inleiding en liep naar het bureau. 'Lula en ik werken samen.'

Dickie boog zijn hoofd. 'Lula.'

'Hmf,' zei Lula.

'Ik heb een paar vragen over Mo,' zei ik tegen Dickie. 'Bij voorbeeld: wanneer komt hij zich melden?'

'Dat staat niet vast.'

'Wanneer het wel vaststaat, wil ik het graag horen. Ik werk tegenwoordig voor Vinnie en Mo heeft zich niet aan zijn borgcontract gehouden.'

'Natuurlijk,' zei Dickie. Met sint-juttemis, dus.

Ik ging in een van zijn stoelen zitten en nam er mijn gemak van. 'Ik heb begrepen dat Mo zich in verbinding heeft gesteld met de politie. Ik wil graag weten wat hij achter de hand heeft.'

'Dat is informatie waarover niet vrij kan worden beschikt.'

Uit mijn ooghoek zag ik Lula de gedaante van de Rinoceros-vrouw aannemen.

'Ik heb de schurft aan geheimen,' zei Lula.

Dickie keek naar Lula en weer naar mij. 'Je maakt toch zeker een grapje?'

Ik glimlachte. 'Wat die deal van Mo betreft...'

'Ik praat niet over de deal van Mo. En je zult me moeten excuseren, want over vijf minuten heb ik een overleg en ik moet me voorbereiden.'

'Zal ik op hem schieten?' vroeg Lula. 'Als ik een kogel in zijn voet jaag, praat hij wel.'

'Niet hier,' zei ik. 'Te veel mensen.'

Lula stak pruilend haar onderlip naar voren. 'Waarschijnlijk wil je ook niet dat ik hem in elkaar ram.'

'Misschien later,' zei ik.

Lula steunde met haar hand op Dickies bureau. 'Er zijn dingen die ik met een man kan doen. Waarschijnlijk moet je kotsen als ik je daar meer over vertel.'

Dickie bewoog zich zo ver mogelijk bij Lula vandaan. 'Dit is toch een grapje?' vroeg hij aan mij. 'Heb je een onderwereldfiguur afgehuurd?'

'Onderwereldfiguur?' zei Lula met grote, ronde ogen. 'Neem me niet kwalijk, kleine hondendrol. Ik ben premiejager in opleiding. Ik ben geen onderwereldfiguur. En een watje ben ik ook niet. Jij bent een watje. Ken je dat: van rukken word je blind? Ik kan je een eindje op weg helpen.'

Ik stond weer en glimlachte omdat Dickie asgrauw was geworden onder zijn zonnestudiobruin. 'We moesten maar eens opstappen,' zei ik. 'Waarschijnlijk is dit een minder geschikte omgeving om tot zaken te komen. Misschien kunnen we een andere keer onder vier ogen informatie uitwisselen,' zei ik tegen Dickie.

Dickies gezicht stond strak. Geen uitdrukking die ik hem had zien oefenen. 'Wou je me bedreigen?'

'Godverdomme nee,' zei Lula. 'Zien wij eruit als vrouwen die een man gaan dreigen? Volgens mij niet. Volgens mij zie ik er niet uit als een vrouw die zo'n kloot met een puistenreet gaat bedreigen.'

Ik weet niet goed wat ik met mijn gesprek met Dickie had willen bereiken, maar ik had wel het gevoel dat ik er baat bij had.

Toen we alleen waren, in de lift, zei ik tegen Lula: 'Ik geloof dat het heel goed ging.'

'Vond ik ook,' zei ze. 'Nog meer bezoekjes op het program?'

'Nee.'

'Mooi. Ik heb plannen voor vanmiddag.'

Ik viste mijn autosleutels op. 'Veel plezier. En bedankt dat je mee bent gegaan.'

'Geen moeite,' zei ze.

Ik reed door en moest stoppen voor rood. De Nissan liet een knal horen en sloeg af. Rustig blijven, hield ik mezelf voor. Verhoogde bloeddruk kan tot een hersenbloeding leiden. Mijn tante Eleanor heeft een hersenbloeding gehad en dat was geen lolletje. Ze noemde iedereen honnepon en verfde haar haar met lippenstift.

Ik startte weer en liet de motor toeren maken. Toen het licht op groen sprong, schoot de wagen naar voren en gaf weer een knal. kaboem! Ik haalde Morelli's kaartje te voorschijn en las het adres. De jongen met de gouden handen zat in 18th Street, naast de knopenfabriek.

'Ik geef je nog een laatste kans,' zei ik tegen de pick-up. 'Of je gedraagt je, of je moet naar Bucky Seidler.'

Een straat verder sloeg hij weer af. Ik vatte het op als een teken en keerde. Morelli loog me geregeld voor, maar niet over monteurs. Als het om monteurs ging, was Morelli serieus. Ik moest het maar eens met Bucky proberen. Als dat niet hielp, kon ik de wagen beter van een brug rijden.

Een kwartier later reed ik knetterend door 18th Street over een industrieterrein van Trenton waar de welvaart allang vertrokken was. Bucky's garage was een gebouwtje van gasbetonblokken met twee werkplaatsen, dat in een zee van auto's stond. Nieuwe auto's, oude auto's, verongelukte auto's, verroeste auto's, auto's die zich hadden opgegeven voor orgaandonatie. Een man in een spijkerbroek en thermisch ondergoed stond onder een auto op de brug in de eerste werkplaats. Hij keek naar buiten toen ik met een snikgeluid tot stilstand kwam op het asfalt voor de garage. Hij veegde zijn handen af aan een dot poetskatoen en kwam naar me toe. Hij had een stoppelkop en had een biervat over zijn riem hangen. Ik had hem een tijdje niet gezien, maar ik wist vrij zeker dat het Bucky was. Hij leek het type dat ratten loslaat op een groepje vrouwen.

Hij keek naar binnen. 'Stephanie Plum,' zei hij met een glimlach. 'Niet meer gezien sinds de middelbare school.'

'Het verbaast me dat je me herkent.'

'Dat oranje haar leidde me even af, maar daarna moest ik denken aan de foto in de krant van toen je het rouwcentrum in brand had gestoken.'

'Ik heb het niet in brand gestoken. Dat is verkeerd in de krant gekomen.'

'Jammer,' zei Bucky. 'Ik vond het wel wat. Zo te horen heb je last met je wagen.'

'Hij slaat telkens af. Joe Morelli heeft je aanbevolen. Volgens hem ben je een goede monteur.'

'Hij heeft jou ook hartelijk aanbevolen. Heb ik ruim tien jaar geleden bij de broodjeswinkel van Mario op de wc zien staan, maar ik herinner het me nog woord voor woord.'

'Ik heb peperspray in mijn tas.'

'Ik zie liever een MasterCard.'

Ik zuchtte. 'Die heb ik ook.'

'Dan kunnen we zaken doen,' zei Bucky.

Ik bracht hem op de hoogte van de medische voorgeschiedenis van de Nissan.

Bucky liet me starten terwijl hij onder de kap keek.

'Okay,' zei hij. 'Al gezien, al gedaan.'

'Kun je hem maken?'

'Tuurlijk.'

'Hoelang gaat het duren? Wat gaat het kosten?'

'Hangt van de onderdelen af.'

Dat had ik eerder gehoord.

Hij wees met zijn duim naar een rij wrakken langs de omheining. 'Daar kan je zolang een leenwagen uitkiezen, als je wil. Ik heb een klassieke Buick, om te zoenen. Uit drieënvijftig'

'nee!'

 

Rex draafde in zijn molentje toen ik binnenkwam. Ik had bij de supermarkt wat gezonds gekocht voor Rex en mij. Fruit, kwark, aardappels en een zakje geschrapte en gewassen worteltjes. Ik zei Rex gedag en gaf hem een druif. Het lampje van mijn apparaat knipperde en dus luisterde ik het af terwijl ik de boodschappen opborg.

Ranger had gebeld om te zeggen dat hij van Mo en de advocaat had gehoord en dat mijn taak daar niet door veranderde. Het is simpel, zei Ranger. Je hebt opdracht om iemand te vinden, dus dat moet je doen.

De tweede boodschap was van Bucky Seidler. 'Ik heb het dingetje gevonden dat ik zocht,' had Bucky tegen het apparaat gezegd. 'Morgenochtend stop ik het erin. Na tienen mag je de wagen komen halen.'

Ik beet op mijn lip. God, als het maar niet weer een carburator was.

De laatste boodschap begon met veel geluid. Pratende mensen en het soort geroezemoes dat je in een automatenhal hoort. Daarna kwam er een man aan de lijn. 'Stephanie, ik hou je in de gaten,' zei de man. 'Ik heb je zien eten met je vriendje van de politie. Ik heb je gisteravond ook gezien. Hoe je lag te kroelen op de keukenvloer. Blij te zien dat je andere dingen bent gaan doen dan fatsoenlijke burgers lastigvallen. Concentreer je maar op Morelli naaien, misschien word je dan nog wel een oud vrouwtje.'

Ik staarde naar het apparaat, niet bij machte om adem te halen. Ik voelde een zware druk op mijn borst en had gesuis in mijn oren. Ik steunde tegen de koelkast en deed mijn ogen dicht. Fantaseer dat je aan zee bent, dacht ik. Luister naar de branding. Mee-ademen met de branding, Stephanie.

Toen ik mijn hartslag in bedwang had, spoelde ik het bandje terug en haalde het uit het apparaat. Ik pakte een blanco bandje uit de rommella naast de koelkast en deed het in het apparaat. Het was even over vijf. Ik belde Morelli thuis.

"Lo,' zei Morelli.

'Blijf je daar nog een poosje?'

'Ja, ik ben net thuis.'

'Blijf daar. Ik moet je iets laten horen. Ik kom eraan.'

Ik deed het bandje in mijn schoudertas, greep mijn jack en sloot de flat af. Beneden verstarde ik bij de deur. Stel dat ik werd opgewacht? Dat ze klaarstonden. Dat ze me bespioneerden. Ik deed een paar passen naar achter en ademde uit. Zo kon het niet langer. Bang zijn was verstandig, maar ik kon mijn leven niet laten bepalen door angst. Ik liep bij de glazen ramen vandaan en keek in mijn schoudertas. Ik had de .38 en die was geladen. Mijn mobiele telefoon was opgeladen. Mijn schokpistool was geladen. Ik bracht de peperspray over naar mijn jaszak. Niet goed genoeg. Ik haalde de spray uit mijn zak en hield hem in mijn linkerhand. Autosleuteltjes in mijn rechter.

Ik liep een paar keer in de hal op en neer om mijn angst te bedwingen. Toen ik me sterk voelde, draaide ik me om, ging naar buiten en liep over het parkeerterrein naar mijn auto. Ik liep gedecideerd door zonder naar links of rechts te kijken. Maar ik luisterde wel. Ik was uiterst geconcentreerd, klaar om zo nodig in actie te komen.

Ik had een groene Mazda als leenwagen gekozen. Het was een roestbak met deuken en hij stonk naar sigaretten, maar je kon ervan op aan. Ik controleerde het interieur, stak het sleuteltje in het slot, deed het portier open en schoof achter het stuur. Ik deed het portier op slot, startte direct en reed weg.

Voor zover ik kon zien werd ik niet gevolgd en op St. James waren er zoveel stoplichten dat een achtervolger niet zou opvallen. Ik had mijn schoudertas op de stoel naast me en mijn peperspray op mijn schoot. Voor het moreel zong ik het hele eind naar Morelli's huis Wie is er bang voor de grote boze wolf. Ik parkeerde aan de stoeprand en verkende de straat. Geen auto's. Geen voetgangers. Ik sloot de Mazda af, liep snel naar Morelli's voordeur en klopte aan. Ik was zeker nog zenuwachtig, want het aankloppen klonk als boem boem b o e m in plaats van klop, klop, klop.

'Zeker müsli gegeten vandaag,' zei Morelli bij het opendoen.

Ik schoof langs hem heen naar binnen. 'Zijn je deuren op slot?'

'Soms.'

'Zijn ze nu op slot?'

Morelli voelde achter zich en duwde tegen het Yale-slot. 'Nu wel.'

Ik liep naar het raam in de huiskamer en trok de gordijnen dicht. 'Wil je ze ook in de eetkamer en de keuken dichtdoen?'

'Wat gebeurt er allemaal?'

'Doe nou maar wat ik vraag.'

Ik liep achter hem aan naar de keuken en wachtte tot hij de zonwering had dichtgetrokken. Toen hij klaar was, haalde ik het bandje te voorschijn. 'Kun je dit afspelen?'

Op de keukentafel lag een koffertje. Morelli deed het open en haalde er een recorder uit. Hij legde het bandje erin en drukte op play.

Eerst kwam Ranger.

'Slechte raad,' zei Morelli.

'Daar gaat het niet om.'

Het lawaai begon en daarna kwam de stem van de man. Morelli luisterde met een volstrekt neutraal gezicht naar de ingesproken boodschap. Dienderkop, dacht ik. Hij draaide het bandje nog een tweede keer af en zette daarna de recorder uit.

'Mickey Maglio is het niet,' zei hij.

'Nee.' Een politieman zou niet zo stom zijn dat hij iets op een bandje insprak.

'Heb je een aanwijzing dat je bent gevolgd?'

Ik schudde mijn hoofd. 'Nee.'

'Is er vanavond iemand achter je aan gereden?'

'Nee.'

'Er is een hal, een morsig zaakje tegenover het Shuman-gebouw. Daar staan wat speelautomaten. Daar komen veel kids. Waarschijnlijk is daarvandaan gebeld. Ik zal iemand sturen om navraag te doen.'

'Dat lawaai en zo dat we hebben gehoord zal niet de hond van de buren zijn geweest.' 'Degene die buiten was heeft zeker de vuilnisbak omgegooid toen hij probeerde meer te zien.'

'Je schijnt het je niet erg aan te trekken.'

Er stond afwas in een afdruiprek naast de gootsteen. Eén etensbord, één kommetje, twee glazen. Morelli greep het etensbord en smeet het hard tegen de muur, waar het in een miljoen stukjes brak.

'Nou goed,' zei ik. 'Ik had het verkeerd.'

'Wil je blijven eten?'

'Dat lijkt me niet zo'n goed idee.'

'Je durreft niet,' zei Morelli.

'Heel volwassen,' zei ik. 'Heel verleidelijk.'

Morelli grijnsde.

Ik bleef staan met mijn hand op de deurknop. 'Je wilt zeker niet meer vertellen over je gesprek met Dickie.'

'Er valt niet meer te vertellen,' zei Morelli.

Ja, dat zal wel.

'En je gaat niet achter me aan rijden,' zei ik. 'Ik hoef geen lijfwacht.'

'Wie zegt dat ik achter je aan wil rijden?'

'Je hebt je sleuteltjes in je hand en ik herken je lichaamstaal. Je lijkt precies op mijn moeder.'

Zijn grijns werd breder. 'Wil je echt geen escorte?'

'Nee hoor, ik weet het zeker.' Het enige dat erger was dan doodsbang zijn was als Morelli dat wist.

Morelli deed de deur open en keek naar de Mazda. 'Zeker een leenwagen van Bucky.'

'Bucky kende me nog van de middelbare school. Hij zei dat je me sterk had aanbevolen op de wc-muur bij Mario.'

'Toen was ik nog een frivole jongen,' zei Morelli. 'Tegenwoordig ben ik de discretie in eigen persoon.'

Het was nog vroeg en ik verheugde me er niet op om naar huis te gaan om voor mezelf te koken. De alternatieven waren Tok-in-het-pannetje of bietsen bij mijn ouders. Ik was bang dat ik bij Tok-in-het-pannetje zou worden herkend, dus koos ik voor mijn ouders.

Mijn moeder keek bezorgd toen ze de deur opendeed. 'Van wie is die auto?' vroeg ze.

'Het is een leenwagen van de garage. Mijn pick-up is weer kapot.'

'Ha!' zei mijn vader in de eetkamer.

'We waren net aan tafel gegaan,' zei mijn moeder. 'Lamsbout met aardappelpuree en asperges.'

'Is dat Stephanie?' riep oma Mazur van de tafel. 'Heb je je revolver bij je? Ik wil hem laten zien.'

'Ik heb hem wel bij me, maar je mag hem niet laten zien,' zei ik.

Er zat een man naast oma Mazur.

'Dit is Fred,' zei oma Mazur. 'Mijn vriendje.'

Fred knikte me toe. 'Dag hoor.'

Fred leek me omstreeks driehonderd. Door de zwaartekracht was zijn huid afgezakt van zijn kruin naar zijn hals, waar Fred hem onder zijn kraag had gestopt.

Ik ging tegenover oma zitten en zag een vals gebit netjes naast Freds bord liggen.

'Dat zijn mijn knagers,' zei Fred. 'Gratis gekregen in de Veteranenkliniek, maar ze passen niet. Ik kan er niet mee eten.'

'Zijn lamsvlees moest door de molen,' zei oma. 'Daarom heeft hij die grijze berg op zijn bord.'

'En,' zei mijn vader tegen Fred. 'Red je het een beetje?'

'Ja hoor. Ik heb een invaliditeitsuitkering van het leger.' Hij tikte met zijn vinger tegen zijn oog. 'Glas,' zei hij. 'Tweede Wereldoorlog.'

'Overzee geweest?' vroeg mijn vader.

'Nee. Mijn oog ben ik op de basis Kilmer kwijtgeraakt. Ik inspecteerde mijn bajonet en voor ik het wist had ik mijn oog uitgeprikt.'

'Dat hij maar één oog heeft wil niet zeggen dat hij sloom is,' zei oma. 'Ik heb hem tien bingokaarten zien beheren zonder dat één getal hem ontging. En hij is ook nog artistiek. Hij haakt kleden. Jullie zouden moeten zien wat een prachtige kleden hij maakt. Hij heeft er een gemaakt met een tijger erop.'

'Je hebt zeker een eigen huis?' vroeg mijn vader.

Fred werkte wat grijze massa naar binnen. 'Nee hoor. Ik heb een kamer in het bejaardenoord. Maar ik zou best een huis willen hebben. Ik zou best willen trouwen met iemand als mijn lieve schat, en dan mijn intrek bij haar nemen. En ik ben heel rustig. Je zou zowat niets van me merken.'

'Over mijn lijk,' zei mijn vader. 'Pakje gebit en donder op. Je bent een misselijke profiteur, godverdomme.'

Fred zette grote geschrokken ogen op. 'Ik kan nog niet weg. Ik heb nog geen toetje gehad. Mijn lieve schat heeft me een toetje beloofd. En bovendien heb ik geen vervoer terug naar het bejaardenoord.'

'Bel een taxi voor hem,' gelastte mijn vader. 'Stephanie, ga een taxi voor hem bellen. Ellen, pak zijn toetje in.'

Tien minuten later was Fred onderweg.

Oma Mazur nam een koekje en een tweede kop koffie. 'Ik vind wel een nieuwe,' zei ze. 'Eerlijk gezegd was hij een beetje oud voor me. En ik werd zo eng van dat glazen oog... daar tikte hij zo vaak tegen. Ik vond het best dat hij zijn gebit uitdeed, maar ik zou niet willen dat ik dat oog naast zijn soeplepel zag rollen.'

De Rangers moesten tegen Montreal, dus ik bleef naar de wedstrijd kijken. Daar kwam veel consumptie van loze calorieën bij te pas, want daar is mijn vader nog verslaafder aan dan ik. Vóór de derde spelperiode hadden we een blik cocktailworstjes geleegd, een zak kaaschips en een blik cashewnoten; we waren bezig met een kilozak M&Ms.

Toen ik ten slotte ten afscheid mijn hand opstak, overwoog ikboulimia.

Het voordeel van karakterloosheid is dat de dreiging van gemaskerde mannen in het niet viel bij het tobben over het feit dat ik dikke dijen zou krijgen van de kaaschips. Tegen de tijd dat ik me herinnerde dat ik bang moest zijn, stak mijn sleutel al in de voordeur.

Mijn huis voelde betrekkelijk veilig. Maar één bericht en geen cocktailworstjes die in de kast stonden te lonken. Ik draaide de boodschap af.

Het was Ranger. 'Bel me.'

Ik drukte zijn nummer thuis in en kreeg een reactie van één lettergreep. 'Ja.'

'Is dit een melding?' vroeg ik. 'Praat ik tegen een apparaat?'

'Het is bizar, meid, maar ik zou zweren dat je vriendin Lula probeert me te schaduwen.'

'Ze ziet je aan voor een superheld.'

'Dat doen veel mensen.'

'Veel mensen geef je toch een sloopterrein op als je adres? Dat vindt ze een beetje raar. Ze wil te weten komen waar je woont. En trouwens, waar woon je eigenlijk?'

Ik wachtte op antwoord, maar kreeg alleen de ingesprektoon.

 

Toen ik wakker werd, voelde ik me schuldig over alles wat ik naar binnen had gepropt; als boetedoening maakte ik de hamsterkooi schoon, verschoof de potjes in de koelkast en schrobde de wc. Ik keek of er strijkgoed lag, maar dat was er niet. Als iets gestreken moet worden, leg ik het in de strijkmand. Als het daar na een jaar nog ligt, gooi ik het weg. Dat is een goed systeem, want zo houd ik haast geen kleren over die gestreken hoeven te worden.

Bucky had gezegd dat mijn auto om tien uur klaar zou zijn. Niet dat ik aan Morelli of Bucky twijfelde, maar autoreparaties was ik gaan bezien met het cynisme dat ik tot dan toe voor waarnemingen van Elvis had gereserveerd.

Ik parkeerde de groene Mazda naast de omheining en zag dat mijn pick-up voor de ene werkplaats op me stond te wachten. Hij was schoongemaakt en hij glom. Het zou een wrede wagen zijn geweest als er geen deuk had gezeten in de motorkap en in de bumper.

Bucky kwam aanlopen uit de andere werkplaats.

Ik keek sceptisch naar de pick-up. 'Is hij gemaakt?'

'Het lag aan het dingetje in de uitlaatgasfilterklep,' zei Bucky. 'Tweehonderddertig dollar.'

'Het dingetje?'

'Zo heet dat technisch,' zei Bucky.

'Tweehonderddertig dollar klinkt nogal duur voor een dingetje.'

'Gouden handen zijn niet goedkoop.'

Ik reed terug naar huis zonder een centje pijn. De motor sloeg niet af. De uitlaat braakte geen knallen. En ik had er geen enkel vertrouwen in dat dat zo zou blijven. Wittebroodsweken, dacht ik sceptisch.

Ik parkeerde zoals gebruikelijk bij de container. Voorzichtig stapte ik uit en keek naar mogelijke aanvallers. Ik zag niemand, stak over en liep naar de ingang.

Meneer Wexler stond in de hal te wachten op het minibusje van het bejaardenvervoer. 'Heb je het gehoord van Mo Bedemier?' vroeg meneer Wexler. 'Wat een kerel, hè? Eentje om in te lijsten. Eindelijk doet er eens iemand wat aan het drugsprobleem.'

'Hij wordt verdacht van moord op een heel stel mensen!'

'Zeker. Hij gaat er stevig tegenaan.'

De liftdeuren gingen open en ik stapte in, maar ik had geen zin om naar mijn huis te gaan. Ik had zin om mijn agressie op iemand bot te vieren.

Ik stapte weer uit de lift en zei op hoge toon tegen meneer Wexler: 'Mensen doden is verkeerd.'

'We maken ook kippen dood,' zei meneer Wexler. 'We maken koeien dood. We maken bomen dood. Wat is er dan zo erg aan dealers doodmaken?'

Tegen dat soort logica had ik weinig verweer, want ik vind koeien en kippen en bomen veel liever dan dealers.

Ik stapte weer in de lift om naar boven te gaan. In de hal bleef ik even staan om te proberen mezelf over te halen tot een ontspannende middag nietsdoen, maar ik was niet te vermurwen. Ik liep weer naar de lift, sjokte naar mijn truck en hees me achter het stuur. Omdat ik in zo'n agressieve stemming was kon ik wel naar die kleine kloot van een Dickie gaan. Ik wilde weten wat hij Morelli had verteld.

Ik parkeerde in een straat achter Dickies kantoor, beende door de hal en liet zijn receptioniste mijn ontwapenende glimlach zien.

'Ik moet met Dickie praten,' zei ik. En voordat ze iets kon zeggen, draaide ik me op mijn hakken om en liep stevig door naar Dickies kamer.
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Dickie leek niet blij me te zien. Dickie leek helemaal niet blij. Hij zat aan zijn bureau met zijn hoofd in zijn handen en zijn haar in de war. Dat was ernstig, want Dickies haar zat altijd onberispelijk. Dickie werd 's morgens wakker met elke haar op de juiste plaats. Dat hij een sofdag had, deed me veel goed.

Hij schoot overeind toen hij me zag. 'Jij! Ben je gek geworden? Helemaal gaga?' Hij schudde zijn hoofd. 'Dit is te erg. Deze keer ben je te ver gegaan.'

'Wat bedoel je?'

'Je weet heel goed wat ik bedoel. Ik heb het over een straatverbod. Overlast. Poging tot intimidatie van een advocaat.'

'Doe je weer dat rare witte poeder in je koffie?'

'Nou ja, ik wil wel toegeven dat ik het een en ander heb uitgehaald toen we getrouwd waren. En onze scheiding is niet echt van een leien dakje gegaan. Je rancune tegen mij begrijp ik best.' Onwillekeurig haalde hij zijn hand door zijn haar waardoor het rechtop ging staan. 'Maar dat is toch geen reden om er de Terminator bij te halen. Jezus, je moet hulp zoeken. Heb je wel eens over therapie gedacht?'

'Ik krijg het gevoel dat je iets tegen me wilt zeggen.'

'Ik heb het over die verklede boef die je vanmorgen op de parkeerplaats op me af hebt gestuurd!'

'Lula heeft je aangevallen?'

'Niet Lula. Die andere.'

'Ik heb geen andere.'

'Forse vent,' zei Dickie. 'Met een bivakmuts en een overal.' 'Wacheffe. Nu weet ik wie je bedoelt. Die kwam niet van mij. En daar zijn er nog meer van. Er is een heel stel en ze hebben mij ook bedreigd. Wat heeft hij precies tegen je gezegd?'

'Dat Mo geen advocaat nodig had en dat ik andere klanten moest zoeken. Ik zei dat ik dat dan van Mo zelf wilde horen. En toen richtte hij een pistool op me en zei dat ik slecht tussen de regels door kon lezen, voor een advocaat. Ik zei dat me dat met de minuut beter lukte. Toen liet hij het pistool zakken en vertrok.'

'Is hij weggereden? Heb je het kenteken genoteerd?'

Dickie bloosde. 'Niet aan gedacht.'

'Mo heeft een fanclub,' zei ik. 'Bezorgde burgers.'

'Dit is zo bizar.'

'Wat had je met Mo afgesproken? Wat is jouw bijdrage?'

'Laat maar zitten. Daar praat ik niet over met je.'

'Ik weet allerlei dingen over je die je waarschijnlijk liever geheim wilt houden. Ik weet dat je coke gebruikt.'

'Dat was vroeger.'

'Ik weet van de vrouw van Mallory.'

Dicky schoot overeind. 'Dus jij hebt dat aan Morelli verteld!'

'Die Mallory, daar moet je mee uitkijken. Ik weet niet waar hij toe in staat is, als hij hoort dat iemand zijn vrouw heeft versierd. Hij zou drugs in je auto kunnen verstoppen, Dickie. Dan zou je aangehouden worden en denk je eens in wat er dan allemaal kan gebeuren... gefouilleerd tot op je anus, afgetuigd wegens verzet bieden bij je arrestatie.'

Dickies ogen krompen tot harde, glinsterende knikkertjes. Ik nam aan dat voor de inhoud van zijn scrotum hetzelfde gold.

'Hoe weet ik dat je niet naar Mallory gaat, zelfs als ik je over Mo vertel?' vroeg Dickie.

'Dan raak ik toch mijn greep op je kwijt? Misschien wil ik je nog wel een keer chanteren.' 'Shit,' zei Dicky. Hij duwde zijn stoel achteruit. Hij begon te ijsberen en ging weer zitten. 'Wat een advocaat met zijn cliënt bespreekt is vertrouwelijk.'

'Alsof je je daarom ooit hebt bekreund.' Ik keek op mijn horloge. 'De tijd dringt. Ik moet nog andere dingen doen. Ik moet de wachtcommandant nog hebben voor Mallory's dienst afgelopen is.'

'Kreng,' zei Dickie.

'Lul.'

Hij kneep zijn ogen bijna dicht. 'Slet.'

'Lamzak.'

'Vetbult.'

'Moet je horen,' zei ik. 'Ik hoef dit niet te nemen. Ik ben gescheiden.'

'Als ik je over Mo vertel, moet je beloven dat je het niet verder vertelt.'

'Slot op mijn mond.'

Hij zette zijn ellebogen op zijn bureau, verstrengelde zijn vingers en boog zich naar voren. Als het een bureau van normale afmetingen was geweest, hadden we neus aan neus gezeten. Gelukkig was het bureau zo groot als een sportveld, zodat we nog wat ruimte overhielden.

'Ten eerste heeft Mo geen van de aanslagen gepleegd. Hij is in contact gekomen met een aantal boeven...'

'Boeven? Kun je dat toelichten?'

'Meer weet ik niet. Ik fungeer als tussenpersoon. Het enige dat ik momenteel doe is een communicatiekanaal opzetten.'

'En die boeven hebben de aanslagen gepleegd?'

'Mo was doodziek van de bendes en de drugs die steeds dichter bij zijn winkel kwamen en Mo had niet het gevoel dat de politie er veel aan kon doen. Naar zijn gevoel zat de politie vast aan de wet en schikkingen met criminelen.

Maar Mo wist van alles door naar zijn klandizie te luisteren.

Hij kende namen van dealers. Hij wist wie zich hadden gespecialiseerd in de verkoop aan kinderen. Dus heeft Mo zijn eigen operatie opgezet. Hij benaderde de dealer met het aanbod om partners te worden.'

'De dealer laten werken vanuit Mo's winkel.'

'Ja. Hij arrangeerde een ontmoeting, meestal in zijn winkel of zijn garage, of ergens anders als de dealer het niet vertrouwde. Daarna gaf Mo de afspraak door aan iemand die hij kende. Mo maakte zich uit de voeten en de dealer werd door zijn kennis uitgeschakeld. In het begin wist Mo niet dat de dealers er het leven bij inschoten. Ik denk dat hij dacht dat ze in elkaar zouden worden geslagen of bedreigd, meer niet. Toen hij doorkreeg wat er werkelijk gebeurde, zat hij er al tot zijn nek toe in.'

'Waarom heeft Mo zijn borgcontract ontdoken?'

'Pure paniek. Het wapen dat hij bij zich had toen hij door Gaspick aan de kant werd gezet was een moordwapen. Het was gebruikt voor het doden van een dealer die later uit het water is gehaald. Ik denk dat Mo inmiddels medeplichtig was geworden. Meegesleept door zijn verontwaardiging. Volgens Mo heeft hij het wapen nooit gebruikt. Het was trouwens niet geladen toen hij werd aangehouden. Mo voelde zich waarschijnlijk een hele John Wayne met dat ding. We hebben het over een verlegen type, een braaf mannetje dat zijn hele leven achter de toonbank in de Wijk heeft gestaan.'

Ik voelde een pijnscheut in mijn ribbenkast. Deze informatie had Morelli me onthouden. Hij had me niets verteld over een verband tussen het vuurwapen en een drijflijk. Nu werd het me allemaal duidelijk. Nu begreep ik waarom Morelli van meet af aan had willen weten hoe het met Mo zat. En waarom Mo zich niet gewoon netjes had gemeld.

'Waarom heeft Mo dan opeens besloten zich wel te melden?'

'Bij zijn verstand gekomen, neem ik aan,' zei Dickie. 'Begrepen dat hij er steeds dieper in kwam te zitten en een beetje bang geworden.'

'Hoe moet het nu verder? Mo verraadt wat hij weet in ruil voor strafvermindering?'

'Zoiets, denk ik, maar zover zijn we nog niet. Ik zei al dat ik alleen als communicatiekanaal fungeer. En ik heb Mo op zijn rechten gewezen en op de gevolgen van zijn deelname.'

'Dus misschien beschermen die bivakmutsen Mo niet meer. Misschien hebben andere gevoelens de overhand gekregen, misschien proberen ze Mo eerder te vinden dan ik... Heel nobel van je om zijn advocaat te blijven nadat je bent bedreigd.'

'Hoezo nobel?' zei Dickie. 'Ik bedank voor die kutklus.'

Ik liet een kaartje op Dickies bureau vallen. 'Bel me als je iets hoort.'

In de lift merkte ik dat ik grijnsde, getroost door het besef dat Dickie was overvallen en bedreigd. Ik besloot het heuglijke feit te vieren met nog een bezoekje aan meneer Alexander. Als meneer Alexander mijn haar oranje kon verven, kon hij ook zorgen dat het weer bruin werd.

 

'Onmogelijk!' zei meneer Alexander. 'Ik heb absoluut geen gaatje. Ik zou je graag helpen, lieve kind, maar moet je mijn agenda zien. Ik heb geen momentje vrij.'

Ik pakte een pluk oranje kroeshaar tussen duim en wijsvinger. 'Ik kan hier niet mee leven. Is er dan echt niemand die me kan helpen?'

'Misschien morgen.'

'Ik heb een revolver in mijn tas. Ik heb peperspray en een elektrisch geval waarmee ik je in een leeslamp kan veranderen. Ik ben een gevaarlijke vrouw en ik word gek van dit oranje haar. Ik ben volstrekt onberekenbaar als mijn haar niet in orde komt.'

De receptioniste bladerde haastig in het afsprakenboek. 'Cleo heeft een afzegging om twee uur. Het ging alleen om knippen, maar misschien kan ze het redden in die tijd.'

'Cleo is een wonder met kleur,' zei meneer Alexander. 'Als iemand je kan helpen, is het Cleo.'

Drie uur later was ik weer thuis, nog steeds met oranje haar. Cleo had haar uiterste best gedaan, maar op het oranje had niets gepakt. Het was wat donkerder geworden, misschien wat minder opvallend, maar in feite nog steeds oranje.

Nou, barst toch. Dan maar oranje haar. Kan mij wat schelen. Het kan erger. Denk aan ebola. Denk aan moeraskoorts. Oranje haar is niet blijvend. Haar groeit door. Iedereen kan zich een keer vergissen.

Ik was alleen in de hal. De liftdeuren gingen open en ik stapte in, waarna ik aan Mo moest denken. Over je vergissen gesproken. Als ik Dickie kon geloven, had iemand die zijn hele leven snoep aan kinderen had verkocht uit frustratie een verkeerde keuze gedaan. Nu zat hij gevangen in een labyrint van beoordelingsfouten en gruwelijke misdrijven.

Ik dacht na over mijn eigen leven en de keuzes die ik had gemaakt. Tot voor kort had ik tamelijk voorspelbare dingen gedaan waar je je geen buil aan kon vallen. Doorleren, trouwen, scheiden, werken. En opeens buiten mijn schuld werkloos. Voor ik het wist was ik premiejager geworden en had een man doodgeschoten. Weliswaar in noodweer, maar het was toch een betreurenswaardige handeling die 's avonds laat aan me kwam knagen. Ik wist nu dingen van mezelf en de mensen die een keurig meisje uit de Wijk niet geacht werd te weten.

Ik liep de hal door, zocht naar mijn sleutel en deed mijn voordeur van het slot. Ik stapte over de drempel, opgelucht dat ik thuis was. Voordat ik me had kunnen omdraaien om de deur dicht te doen ging ik door een harde duw van achteren onderuit.

Het waren er twee. Allebei in bivakmuts en overal. Allebei te lang om Maglio te kunnen zijn. Een van de twee wees naar me met een pistool. De ander had een koeltasje bij zich. Groot genoeg voor een broodje, een appel en een blikje drinken.

'Als je geluid maakt, schiet ik je dood,' zei de man met het pistool, die de deur dichttrok en op slot deed. 'Niet dat ik dat wil, maar als het moet, doe ik het.'

'Het zal jullie niet helpen,' zei ik. 'Mo praat met de politie. Hij vertelt alles over jullie. Hij heeft namen genoemd.'

'Mo had zich bij zijn snoep en ijs moeten houden. Wij rekenen wel met hem af. Wat wij doen komt de samenleving ten goede... Amerika ten goede. We blazen het echt niet af omdat een oude man niet meer durft.'

'Mensen doodschieten komt Amerika ten goede?'

'Wij bestrijden de gesel van de drugs.'

O jee. Geselbestrijders.

De man met het koeltasje sleurde me overeind en trok me mee naar de huiskamer. Ik overwoog te gaan gillen of me los te maken, maar ik wist niet hoe deze gekken daarop zouden reageren. Die ene leek vertrouwd met zijn pistool. Het was mogelijk dat hij eerder mensen had doodgeschoten en ik vermoedde dat het met mensen doodschieten net zo was als met andere dingen: dat het gemakkelijker wordt naarmate je het vaker doet.

Ik had mijn jack nog aan en mijn schoudertas over mijn schouder en de waarschuwing klonk nog na in mijn oren. Ik had nog een blaar van mijn vorige confrontatie met Mo's eigen rechters en bij de gedachte dat ze weer zoiets konden doen werd ik misselijk. 'Ik geef jullie de kans om weg te gaan voor jullie echt iets stoms doen,' zei ik, waarbij ik de grootste moeite had om geen paniek in mijn stem te laten doorklinken.

De man met het koeltasje zette het neer op mijn lage tafel. 'Je bent ook zo stom. We hebben op je in gepraat en je gewaarschuwd, maar je wilt niet naar ons luisteren. Je bemoeit je nog steeds met zaken die je niet aangaan. Jij en die advocaat waar je steeds naartoe gaat. Daarom hebben we bedacht dat we je het product maar eens moesten demonstreren. Dat je persoonlijk kennismaakt met de dreiging.' Hij haalde een vacuümgetrokken zakje uit het koeltasje en liet het me zien. 'Hoogwaardig bruin.' Het volgende dat uit het tasje kwam was een flesje bronwater. Dan een metalen capsule met ijzerdraad eromheen. 'Het beste wit komt uit een wijnfles. Dan heeft het een ziel. De gebruikers hebben dit liever dan een lepel of een kroonkurk. Weet je wat bruin is?'

Bruin was heroïne. Wit was cocaïne. 'Ja, dat weet ik wel.'

De man vulde de capsule met water en schudde er wat poeder uit het zakje bij. Hij haalde een aansteker uit zijn zak en hield die onder de capsule. Daarna haalde hij een spuit uit het koeltasje en vulde die met het vocht.

Ik had mijn tas nog aan mijn schouder hangen. Ik voelde met trillende hand of mijn .38 er nog in zat.

De gewapende man kwam naar me toe en rukte de tas van mijn schouder. 'Dat had je gedacht.'

Rex zat in zijn kooi op de lage tafel. Bij onze entree draafde hij in zijn molentje. Toen het licht aanging was Rex even verstard, met trillende snorharen en grote ogen door de verwachting van voedsel en aandacht. Na een paar seconden was hij doorgegaan met draven.

De man met de spuit tilde het deksel van de kooi op, stak zijn hand erin en tilde Rex met zijn andere hand op. 'Het begin van de demonstratie.'

Mijn hart kromp ineen. 'Zet terug,' zei ik. 'Hij houdt niet van vreemden.'

'Wewetenbestveelvanje,' zei de man. 'We weten dat je van je hamster houdt. Volgens ons is hij voor jou zo goed als familie. Stel nou dat deze hamster een kind was. En stel dat je dacht dat je het allemaal goed aanpakte: zorgen dat het kind goed te eten kreeg, dat je hem hielp met zijn huiswerk en grootbracht in een buurt met een goede school. En dat het kind dan, ondanks alle moeite die je aan hem had besteed, met drugs ging experimenteren. Hoe zou je dat vinden? Zou jij dan geen wraak willen nemen op de mensen die hem drugs leveren? En stel dat je kind slechte dope kreeg. Zou jij dan niet de dealer willen vinden die jouw kind slechte dope had geleverd?'

'Ik zou willen dat hij straf kreeg.'

'Gelul. Je zou hem van kant willen maken.'

'Spreek je uit ervaring?'

De man met de spuit verstarde en staarde me aan. Ik zag zijn ogen in de bivakmuts en wist dat ik hem met mijn vraag had getroffen.

'Het spijt me,' zei ik.

'Dan begrijp je waarom ik dit moet doen. Het is essentieel dat ons werk niet in gevaar wordt gebracht. En het is essentieel dat jij beseft hoe belangrijk het voor ons is. We maken je liever niet dood. We zijn redelijke mensen. We hebben ons fatsoen. Dus let op. Dit is de laatste waarschuwing. Deze keer maken we de hamster dood. De volgende keer maken we jou dood.'

Ik voelde tranen in mijn ogen prikken. 'Hoe kun je de dood van een onschuldig dier rechtvaardigen?'

'Het is leerzaam. Heb je ooit iemand aan een overdosis zien sterven? Dat is niet prettig. En dat is wat er met jou gebeurt als je je niet terugtrekt.'

De ogen van Rex waren zwart en glanzend, zijn snorharen bewogen zo snel dat ze niet meer onafhankelijk van elkaar te zien waren, zijn pootjes trappelden en hij probeerde zijn lijfje te spannen. Hij vond het niet prettig om vastgehouden te worden.

'Zeg hem maar gedag,' zei de man met de spuit. 'Ik prik in zijn hart.'

Er zijn grenzen aan wat je een vrouw kunt aandoen. Ik was met peperspray bewerkt, aangevallen, beloerd door gemaskerde mannen, voorgelogen door Morelli en getild door mijn garage. En daar was ik verdomd kalm onder gebleven. Nu mijn hamster werd bedreigd, golden er heel andere regels. Nu mijn hamster werd bedreigd, veranderde ik in Godzilla. Ik was niet van plan mijn hamster te laten vermoorden.

Ik knipperde mijn tranen weg, veegde mijn neus af en kneep mijn ogen tot spleetjes. 'Luister naar me, zakken apenstront,' riep ik. 'Ik kan niet veel meer hebben. Mijn auto slaat telkens af. Eergisteren heb ik over Joe Morelli heen gebraakt. Mijn ex-man heeft me voor vetbult uitgemaakt. En alsof dat nog niet genoeg is... is mijn haar oranje! oranje, god nog aan toe! En nu hebben jullie het gore lef mijn huis binnen te dringen om mijn hamster te bedreigen. Maar jullie gaan te ver. Jullie gaan alle perken te buiten.'

Ik stond te schreeuwen en met mijn armen te maaien, volstrekt onbeheerst. En al was ik onbeheerst, ik hield Rex scherp in de gaten, want ik wist wat er zou gebeuren als hij lang genoeg werd vastgehouden. Op dat moment zou ik in actie komen.

'Dus als jullie iemand angst willen aanjagen, hebben jullie de verkeerde voor,' krijste ik. 'En denk maar niet dat ik zal toestaan dat jullie die hamster ook maar een haar krenken!'

En toen deed Rex wat elke verstandige verontwaardigde hamster zou doen. Hij zette zijn tanden in de duim van degene die hem vasthield.

De man slaakte een gil en liet los. Rex plofte op de vloer en verdween onder de bank. En de man met het pistool schoot een paar keer.

Ik greep de lamp van tafel en om de vaart erin te houden sloeg ik de man met het pistool ermee tegen zijn hoofd. De man ging neer als een zoutzak en ik holde naar de deur.

Ik had al een voet in de hal toen ik van achteren werd vastgegrepen en teruggesleurd door de man met de spuit. Ik schopte en klauwde naar hem en voor de deur vochten we op leven en dood. Mijn voet raakte zijn kruis en er was een benauwd ogenblik van roerloosheid waarin ik zijn ogen groot zag worden van pijn, en dacht dat hij me zou doodschieten, of met de spuit zou prikken, of me buiten westen zou slaan. Toen klapte hij naar adem snakkend dubbel, waarbij hij ongemerkt over de drempel heen in de hal terechtkwam.

De lift ging open en mevrouw Bestier kwam eruit, met haar looprek. Bonk, bonk, bonk liep ze haastig naar de man toe en ramde hem, zodat hij door de knieën ging.

De deur van mevrouw Karwatt schoot open en mevrouw Karwatt richtte haar .45 op de man op de vloer. 'Wat gebeurt er? Wat heb ik gemist?'

Meneer Kleinschmidt kwam aangeschuifeld met een M-16. 'Ik heb schoten gehoord.'

Mevrouw Delgado kwam vlak achter meneer Kleinschmidt aan. Mevrouw Delgado had een hakmes en een roestvrijstalen Glock met anatomisch gevormde houten greepplaten.

Mevrouw Karwatt keek naar het wapen van mevrouw Delgado. 'Loretta,' zei ze, 'je hebt een nieuwe.'

'Voor mijn verjaardag gekregen,' zei mevrouw Delgado trots. 'Van mijn dochter Jean Ann. Het is een punt veertig, precies zoals ze bij de politie gebruiken. Meer stopkracht.'

'Ik denk er al een poosje over om een nieuwe te nemen,' zei mevrouw Karwatt. 'Heeft hij een beetje power, je nieuwe Glock?'

 

Ik nam Rex voor de nacht mee naar de slaapkamer. Hij leek de verschrikkingen van de avond goed te hebben doorstaan. Ik wist niet of voor mij hetzelfde gold. De politie was gekomen en had de twee mannen ontmaskerd. De man met de spuit

was een vreemde voor me. De man met het pistool kende ik nog van school. Hij was inmiddels getrouwd en had twee kinderen. Ik had hem een paar weken geleden nog in de supermarkt gezien en gegroet.

De ochtend bracht ik grotendeels door met slapen en toen ik opstond, voelde ik me vrij behoorlijk. Misschien was ik niet de vrouw met het grootste geduld ter wereld, de meeste glamour of de beste conditie, maar ik herstel vlot.

Ik schonk een tweede kop koffie in toen de telefoon ging.

Het was Sue Ann Grebek. 'Stephanie!' schreeuwde ze in de hoorn. 'Ik heb een mooie voor je!'

'Over Mo?'

'Ja. Een verschrikkelijk gerucht, bijzonder gemeen, en er zit maar één persoon tussen. Het kan zelfs wel waar zijn.'

'Laathoren!'

'Ik was net bij Fiorello en daar kwam ik Myra Balog tegen. Weet je nog? Vaste verkering met die hork van een Larry Skolnik, tot aan het eindexamen. Ik heb nooit geweten wat ze in hem zag. Maakte rare geluiden door zijn neus en schreef geheime boodschappen op zijn handen, sdobg, bijvoorbeeld. En dan wilde hij niet zeggen wat het betekende. Nou goed, ik raakte met Myra aan de praat en van het een kwam het ander en het gesprek kwam op Mo. En Myra zei dat Larry haar een keer een echt bizar verhaal over Mo had verteld. Larry had gezworen dat het waar was. Natuurlijk weten we niet wat we daaraan hebben, want Larry heeft waarschijnlijk ook een keer of wat gedacht dat hij door buitenaardse wezens was ontvoerd.'

'Vertel nou maar.'

 

Na het gesprek met Sue Ann bleef ik een paar minuten naar de telefoon zitten staren. Wat ik te horen had gekregen beviel me niets, maar het was wel te begrijpen. Ik dacht aan wat ik bij Mo thuis had aangetroffen en stukjes van de puzzel kwamen op hun plaats terecht.

Wat ik nu moest doen was met Larry Skolnik gaan praten. Ik draafde naar beneden, draaide het sleuteltje om en hield mijn adem in. De motor sloeg aan en bleef rustig stationair draaien. Voorzichtig ademde ik uit en ik voelde dat mijn cynisme plaatsmaakte voor een voorzichtig optimisme.

Larry Skolnik werkte bij zijn vader in de stomerij aan Hamilton Avenue. Larry stond achter de toonbank toen ik binnenkwam. Hij was na zijn eindexamen een kilootje of vijftig zwaarder geworden, maar verder viel het mee: hij had geen geheime boodschappen op zijn handen staan. Hij kon ermee door, maar als ik moest raden naar zijn uitgaansleven, zou ik denken dat hij veel tegen zijn das praatte.

Hij lachte me toe toen hij me zag. 'Hé.'

'Hé,' zei ik terug.

'Heb je iets om te stomen?'

'Nee, ik kom voor jou. Ik wou je wat vragen over ome Mo.'

'Moses Bedemier?' Hij begon te blozen. 'Wat wil je weten?'

Larry en ik waren alleen in de stomerij. Er stond verder niemand achter de toonbank. Alleen ik en Larry en driehonderd overhemden.

Ik herhaalde wat ik van Sue Ann had gehoord.

Larry friemelde met een doosje dakloze hemdknoopjes dat naast de kassa stond. 'Ik heb geprobeerd het mensen te vertellen, maar niemand wou het geloven.'

'Dus het is waar?'

Nog meer gefriemel. Hij koos een parelmoerknoopje uit om te bekijken. Hij maakte een tettergeluid met zijn neus. Hij bloosde nog dieper. 'Sorry,' zei hij, 'ik tetterde niet expres.'

'Geeft niet. Van een beetje tetteren tegen de stress is nog nooit iemand slechter geworden.'

'Nou, het is waar, ik heb het gedaan,' zei Larry. 'En ik ben er trots op. Daar.'

Als hij ook nog 'lekker puh' zei, kon hij een dreun krijgen.

'Ik kwam veel in de winkel,' zei Larry, die onder het praten naar de knopendoos keek, er met zijn vinger in poerde en sleuven in de knopenverzameling trok. 'En toen ik zeventien was kon ik bij Mo de zaak komen aanvegen en het glas van de toonbank poetsen. Prima baantje. Ik bedoel maar: werken voor ome Mo, dat wou iedereen wel. Maar zo raakten we dus als het ware bevriend. En op een dag vroeg hij of ik bereid was... nou ja, dat weet je dus. Ik had nog nooit zoiets gedaan, maar het leek me wel gaaf.'

Hij hield op met praten en staarde vaag naar de knopen. Ik wachtte een tijdje, maar Larry bleef gewoon naar de knopen kijken. En ik bedacht dat Larry misschien niet alleen maar vreemd was. Misschien was Larry ook gewoon niet zo snugger.

'Denk je dat hij echt al die mensen heeft vermoord?'

'Dat weet ik niet. Ik denk wel dat hij er iets mee te maken heeft, dat kan haast niet anders.'

'Dat denk ik ook,' zei Larry. 'En ik heb een theorie. Ik weet niet echt hoe het zit. Maar misschien heb je er wat aan.' Hij liet de knopen voor wat ze waren en boog zich over de toonbank. 'Een keer moest ik samen met iemand die Desmond heette, en we raakten in gesprek. Beroeps onder elkaar, als je begrijpt wat ik bedoel. En ik hoorde van Desmond hoe Mo hem had gevonden. Het is namelijk belangrijk dat Mo altijd jonge jongens weet te vinden, want daar valt hij op.'

Toen Larry klaar was met het uiteenzetten van zijn theorie, stond ik te stuiteren van opwinding. Ik had een volstrekt bizar verband tussen Mo en de dealers. En ik had een hernieuwde belangstelling voor de gedachte van een tweede huis. Mo was met Larry naar een huis in Pennsylvania gereden waar hij Larry had willen laten optreden.

Er was geen garantie dat Mo datzelfde huis nog steeds gebruikte, maar het was de plek waar ik moest gaan zoeken. Jammer genoeg was Larry altijd in het donker naar het huis geweest, en zelfs op een goede dag hield Larry's geheugen niet over. Wat hij zich herinnerde was dat ze langs de rivier naar het noorden waren gereden en daarna de bossen in.

Ik bedankte Larry voor zijn behulpzaamheid en beloofde dat ik terug zou komen met kleding om te laten stomen. Ik sprong in de pick-up en startte. Ik wilde met Vinnie praten, maar die zou er zo vroeg nog niet zijn. Dat gaf niet. Ik kon voor die tijd nog even naar de zwakke schakel in Mo's ketting gaan.

 

Ik parkeerde tegenover Lula's huis. In deze straat zagen alle huizen er hetzelfde uit, maar dat van Gail was gemakkelijk te vinden. Het was het enige met een lamp boven de deur.

Ik liep meteen door naar boven en klopte aan. Na de tweede serie klopjes deed Gail open. Weer slaapogen. Ze had gebruikt.

'Hè?' zei ze.

Ik zei wie ik was en vroeg of ik binnen mocht komen.

'Best,' zei ze. Het kon haar niet schelen.

Ze ging op de rand van haar bed zitten. Handen in haar schoot gevouwen, behalve als ze even aan de zoom van haar rok frunnikte. De kamer was bescheiden gemeubileerd. Hier en daar lagen kleren. Op een kleine houten tafel stond eten. Een doos cornflakes, een half brood, pindakaas, een sixpack Pepsi waarvan twee blikjes waren leeggedronken. Tegen de tafel aan stond een keukenstoel.

Ik pakte die stoel en schoof hem dichter naar Gail toe. 'Ik moet even met je praten over Harp.'

Gail pakte een handjevol rok. 'Ik weet niks.'

'Ik ben niet van de politie. Je krijgt er geen last mee. Ik moet het alleen weten.' 'Ik heb het toch al verteld.'

Er zou niet veel voor nodig zijn om Gails weerstand te breken. Het leven had haar al naar de grens van haar incasseringsvermogen gedrukt. En alsof dat nog niet genoeg was, had ze kennelijk heel vroeg haar bed verlaten om een farmacologisch experiment uit te voeren.

'Hoe zat het tussen Mo en Elliot? Ze deden zaken met elkaar, dacht ik.'

'Ja. Maar daar had ik niks mee te maken. Daar weet ik niks van.'

 

Het was bijna twaalf uur toen ik op kantoor kwam.

Lula gebaarde met een kippenpoot naar Connie. 'Echt waar, van kip weten jullie geen flikker. Jullie Italianen hebben de verkeerde genen. Jullie Italianen hebben alleen verstand van eten met tomatenpuree erop.'

'Weet je wat jij bent?' zei Connie, die in het mandje groef en stuk filet uitkoos. 'Jij bent een racist en je barst van de vooroordelen.'

Lula beet een hap drumstick af. 'Daar heb ik recht op. Ik ben een minderheid.'

'Wat krijgen we nou? Zijn de Italianen soms geen minderheid?'

'Niet meer. Italianen waren vorig jaar de minderheid, nou niet meer. Opzij, meid. Plaatsmaken.'

Ik pakte een servetje en een stuk kip dat ik niet kon thuisbrengen. 'Is Vinnie er?'

'Hé Vinnie,' riep Connie. 'Ben je er? Stephanie is hier.'

Vinnie verscheen direct in de deuropening. 'Ik mag hopen dat het goed nieuws is.'

'Ik wil meer weten over de vriend van Mo. Die je toen in New Hope hebt gezien.'

'Wat wil je weten?' 'Hoe weet je dat ze een verhouding hadden? Heb je gezien dat ze elkaar zoenden? Hielden ze elkaars hand vast?'

'Nee. Ze waren opgewonden. Ik bedoel niet dat ze een erectie hadden. Ik bedoel dat ze hun opwinding nauwelijks konden bedwingen. En ze keken naar foto's van elkaar. En die ander was een nicht als een paard.'

'Heb je die foto's ook gezien?'

'Nee. Ik zat een eind verderop.'

'Hoe weet je dan dat ze van Mo en zijn vriend waren?'

'Dat weet ik eigenlijk niet, maar ik weet wel dat het porno was.'

'Zeker helderziend,' zei Lula. 'Zoals de Grote Karnac.'

'Hoor eens,' zei Vinnie, 'porno weet ik alles van.'

Dat wilde niemand ontkennen.

'Heb je nog achter een naam kunnen komen?' vroeg ik.

'Nee,' zei Vinnie. 'Niemand weet iets van Mo. Hij opereert kennelijk niet via de gebruikelijke kanalen.'

'Ik moetje onder vier ogen spreken,' zei ik tegen Vinnie, gebaarde hem zijn kamer in en deed de deur achter me dicht. 'Ik heb een nieuw netwerk waar je me mee moet helpen.'

Vinnie begon haast te kwijlen toen ik hem vertelde waar ik wou dat hij zijn oor te luisteren legde.

'Die Mo!' zei hij. 'Wie had dat gedacht!'

Ik liet Vinnie met rust en leende Connies telefoon om Morelli te bellen.

'Wat weet je van mijn twee belagers?' vroeg ik.

Er viel een veelbetekenende stilte. 'Helemaal niks. Ze hebben allebei een advocaat genomen en lopen alweer vrij rond.'

Ik voelde dat er meer was. 'Maar?'

'Maar we hebben ze nagetrokken en een interessant verband ontdekt. Als ik het je vertel, moet je beloven dat je er geen werk van maakt.'

'Goed hoor, dat beloof ik.' 'Ik geloof je niet.'

'Het moet wel heel intrigerend zijn.'

'Ik zeg het niet over de telefoon,' zei Morelli. 'Ik zie je in de cafetaria tegenover het St. Francis.'

 

Morelli nam koffie en een broodje en liep ermee naar ons afgescheiden zitje. 'Lang gewacht?'

'Een paar minuten.'

Morelli nam een hap van zijn broodje. 'Als ik je de informatie geef, moet je beloven dat je niet als een speer wegschiet om er wat mee te doen. We hebben onze mannetjes geïnstalleerd. Als jij daar doorheen klost, loopt alles mis.'

'Als ik daar wegblijf, beloof je dan me erbij te betrekken als Mo zich meldt?' 'Ja.'

We keken elkaar diep in de ogen. We wisten allebei dat hij loog. Het was geen belofte waaraan een politieman zich kon houden.

'Als ik er niet bij ben wanneer Mo wordt aangehouden, is er geen garantie dat Vinnie zijn borgsom terugkrijgt.'

'Ik zal mijn uiterste best doen,' zei Morelli. 'Ik zweer je dat ik zal doen wat ik kan.'

'Voor de goede orde... Ik weet dat het geen cadeautje is. Je zou het me niet vertellen als ik er niet al via een andere bron aan kon komen.' Via Eddie Gazarra, of de plaatselijke krant.

'Dan bied je me zeker geen toetje aan.'

'Wat heb je?'

'Beide mannen waren lidmaat van de Vrijheidskerk in Montgomery Street.'

Mijn eerste reactie was een verbijsterd stilzwijgen. Daarna schaterde ik het uit en klapte in mijn handen. 'De Vrijheidskerk in Montgomery Street! Onbetaalbaar.'

Morelli werkte de rest van zijn broodje naar binnen. 'Ik wist dat het je zou bevallen.' 'Het is een voor de hand liggende verbintenis. Mo wil de dealers kwijt en gaat naar de extreme dominee Bill, en samen tillen ze het eigen rechter spelen naar een ander niveau. Vervolgens besluit Mo om redenen die we niet kennen eruit te stappen en tegen de eerwaarde te getuigen.'

Morelli dronk zijn koffie op en depte zijn mond met zijn servetje. 'Allemaal speculatie.'

Ik kon nog wel meer verzinnen. Ik kon speculeren dat het niet alleen om drugsdealers ging.

'Nou,' zei ik, 'het was erg gezellig, maar ik moet nu echt weg. Ik moet van alles doen, allerlei mensen spreken.'

Morelli vouwde zijn hand om mijn pols en hield mijn vlakke hand op de tafel vast, terwijl hij zijn neus bijna tegen de mijne drukte. 'Weet je zeker dat je me niets te vertellen hebt?'

'Ik heb gehoord dat Biggie Zaremba zich heeft laten steriliseren.'

'Ik meen het, Stephanie. Ik wil niet dat je je ermee bemoeit.'

'Jezus, Joe, heb je nooit eens vrij van dienst?'

'Dit heeft niets te maken met politieman zijn.'

Ik trok mijn ene wenkbrauw op. 'O nee?'

Weer een zucht, die klonk alsof hij van zichzelf walgde. 'Ik weet niet waarom ik me druk maak over jou. God weet dat je wel op jezelf kunt passen.'

'Het komt omdat je Italiaan bent. Het komt door je chromosomen.'

'Vast wel,' zei Morelli en liet mijn pols los. 'Wees voorzichtig. Bel me als je hulp nodig hebt.'

'Ik ga naar huis om mijn haar te wassen.' Ik stak mijn hand op. 'Ik zweer het. Bij mijn eed van trouw als padvinder. Misschien ga ik winkelen.'

Morelli stond op. 'Je bent hopeloos. Als kind was je al zo.'

'Wat wou je daarmee zeggen?'

'Je was getikt. Je was tot alles in staat. Je bent van je vaders garage gesprongen om te kijken of je kon vliegen.'

'Heb jij dan nooit geprobeerd te vliegen?'

'Nee. Nooit. Ik wist dat ik niet kon vliegen.'

'Dat is omdat jouw belangstelling vanaf je geboorte maar op één ding gericht is geweest.'

Morelli grijnsde. 'Dat is waar. Ik had een beperkte belangstelling.'

'Het enige waar jij ooit aan dacht was seks. Je lokte onschuldige kleine meisjes naar je vaders garage om in hun onderbroekje te kunnen kijken.'

'Toen was het leven nog een stuk eenvoudiger. Tegenwoordig moet ik ze dronken voeren. En laten we wel wezen, misleiding kon je het niet noemen. Je liep me zowat omver in je haast om binnen te komen.'

'Je zei dat je me een spelletje wou leren. Tjoeketjoek.'

De grijns werd breder. 'En ik heb woord gehouden.'

De deur van de cafetaria ging open en Vinnie kwam met danspasjes binnen. We keken elkaar aan, Vinnie liet zijn onaangename lachje horen en ik wist dat hij iets belangrijks voor me had.
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Ik liet Morelli staan en trok Vinnie mee naar buiten, waar we niet afgeluisterd konden worden.

'Ik heb een adres,' zei Vinnie grijnzend, omdat hij wist dat zijn borgsom binnen handbereik was en omdat hij het leuk vond verslag uit te brengen over iemand met net zo'n grote seksuele afwijking als hijzelf.

De opwinding schoot van mijn voetzolen naar mijn haarwortels: 'Vertel op!'

'Het eerste telefoontje was al raak. Je had gelijk. Moses Bedemier, die goeie ouwe ome Mo, maakt vieze films. En dan niet het type dat je bij de videotheek kan huren. Dit is het echte werk! Authentieke underground-porno. Hij noemt zich M. Bed. En zijn specialisme is discipline. Volgens mijn bron moet je, als je een filmpje met lekkere billenkoek zoekt, een echte M. Bed hebben.'

Vinnie schudde zijn hoofd en grijnsde van oor tot oor. 'De man is beroemd, moet je weten. Hij heeft een hele serie ontgroeningsfilms gemaakt. Hij heeft Tits and Paddies, Gang Spank en Spanky Goes to College gemaakt. Verzamelaars hebben er veel geld voor over. Absoluut zonder taboes. Veel close-ups. En het is allemaal echt. Dat is het verschil tussen die commerciële rotzooi en de underground, dat het daar allemaal echt is.'

'Hou je een beetje in, Vinnie,' zei ik. 'De mensen kijken naar ons.'

Vinnie was door het dolle. Hij stond met zijn handen te zwaaien en in zijn mondhoeken vormde zich spuug. 'De man is een genie. En zijn meesterwerk is Bad Boy Bobby and the School Marm. Dat is een historische film, een kostuumstuk. Een klassieker. De beste afstraffïngsscène met een liniaal die ooit op film is vastgelegd.'

Ik dacht aan Larry Skolnik met zijn onderbroek omlaag en een ezelmuts op en ging over mijn nek.

'Toen je me eenmaal op het juiste spoor had gezet, was het een eitje,' zei Vinnie. 'Ik heb een vriend in de branche. Alleen werkt hij met honden. Hij heeft een zeer zwaar geschapen Deense dog. En die hond heeft hij afgericht om...'

Ik sloeg mijn handen voor mijn oren. 'Gatverdamme! Hou op!'

'Nou goed,' zei Vinnie. 'Ik ben dus te weten gekomen waar hij zijn films opneemt. Die vriend van mij gebruikt soms dezelfde acteurs en actrices als Mo. Dus hij heeft me de naam van een vrouw gegeven. Bebe LaTouch. Hihihi. Schijnt dat die dog een voorkeur voor haar heeft.'

Ik voelde dat mijn bovenlip onwillekeurig omkrulde. Mijn sluitspier ging op slot.

Vinnie gaf me een vel papier met aanwijzingen. 'Ik heb haar gebeld en volgens Bebe heeft Mo een huis in de bossen bij Washington's Crossing. Het adres wist ze niet, wel hoe je er moet komen.'

Dat kwam overeen met de informatie die ik van Gail en Larry had gekregen. Gail had me verteld dat Harp zaken met Mo had gedaan op een andere plek dan de winkel. Ze herinnerde zich het huis omdat ze een keer was meegereden toen Harp een 'maagdelijke actrice' moest brengen.

Ik pakte de aanwijzingen aan en keek om naar Morelli. Hij at zijn patat en keek naar me door het raam. Ik wuifde met een vinger en stapte in de pick-up. Ik startte en luisterde naar het stationaire geluid. Keurig regelmatig. Geen gênante knallen. De motor bleef gewoon draaien.

'Dank je, Bucky,' zei ik. En God zij gedankt voor dingetjes.

Ik nam de brug over de Delaware en boog langs de rivier af naar het noorden. Bij Washington's Crossing reed ik naar het westen, weg van de rivier, en volgde een kronkelige tweebaansweg tot een niet aangegeven dwarsweg waar ik stopte om op de kaart te kijken. Alles leek te kloppen en na een minuut ofvijfwas ik in Doyne. Ik sloeg rechtsaf en hield mijn teller in het oog. Na drie kilometer keek ik uit naar een roestige zwarte brievenbus aan het begin van een onverharde weg. Ik was nog een huis gepasseerd toen ik afsloeg, maar nu zag ik niets meer. Bos aan beide kanten van de weg. Als Mo hier was, zat hij behoorlijk ver van alles af.

Na zes kilometer zag ik de brievenbus. Ik stopte en tuurde tussen de kale bomen door naar een overnaadse houten bungalow aan het einde van de oprit. In de zomer zou de bungalow onzichtbaar zijn. Nu was het winter en ik kon het afdak voor de auto en het huis duidelijk zien. Er stond een auto onder het afdak, maar ik wist niet of die van Mo was.

Ik reed rustig een eindje door en belde Ranger op zijn mobiele telefoon.

Ranger nam op toen de telefoon vier keer was overgegaan. 'Yo.'

'Ook zo,' zei ik. 'Ik denk dat ik Mo op de korrel heb. Ik verken een bungalow in Pennsylvania. Ik heb assistentie nodig bij de aanhouding.'

'Hoe kom ik daar?'

Ik gaf de aanwijzingen door, klapte mijn telefoon in en maakte de weekendtas open die ik naast me op de bank had staan. Ik droeg een spijkerbroek en coltrui onder mijn zwarte leren jasje. Ik deed het jasje uit, hees me in een scherfvest en trok het jasje daar weer over aan. Het volgende dat ik uit de weekendtas haalde was een koppel van zwart nylon met zakjes eraan voor mijn peperspray en ploertendoder. Ik stapte uit, deed de koppel om en vulde de zakjes. Ik trok de klittenbandstrips van mijn beenholster stevig aan, schoof er mijn Smith & Wesson in, hing handboeien op mijn rug aan mijn koppel en stopte twee stel plastic handboeien in mijn jaszak.

Nu ik wist wat Mo uitvoerde, vond ik het eigenlijk jammer dat ik niet aan doktershandschoenen had gedacht.

Ik stapte weer in de pick-up en liet mijn vingers knakken, terwijl ik me zenuwachtig en onnozel voelde. Vrouw alleen speelt voor arrestatieteam.

Ik bleef zitten tot Ranger achter me stopte in de Bronco. Ik liep naar hem toe en zag dat hij glimlachte.

'Het is je ernst.'

'De mensen blijven maar op me schieten.'

'Kan niet ernstiger,' beaamde Ranger.

Hij had zijn vest al aan. Hij gespte zijn holster om terwijl ik de situatie uitlegde.

'Het is jouw aanhouding,' zei hij. 'Heb je een plan?'

'Erheen rijden. Aankloppen. Hem aanhouden.'

'Wou je de voordeur of de achterdeur?'

'Ik wil de voordeur.'

'Ik laat de Bronco hier staan en ga achterom door het bos. Geef me een paar minuten voorsprong en ga er dan op af.'

Het was lang niet zeker dat Mo in het huis zou zijn. Als ik meer tijd had gehad, zou ik hem in observatie hebben genomen. Wat nu ging gebeuren was dat we of een onschuldige een doodschrik bezorgden, of het risico liepen door de deur heen lek te worden geschoten. Of misschien had Mo de moorden niet gepleegd; misschien was hij helemaal niet zo gevaarlijk.

Ik gaf Ranger zijn voorsprong en reed toen terug naar het huis, parkeerde achter de auto die onder het afdak stond en liep naar de voordeur van de bungalow. Voor alle ramen was de zonwering gesloten. Ik wilde net aankloppen toen de deur openging en Mo naar me keek.

'Tja,' zei hij, 'dat was het dan, zeker.'

'Je lijkt niet verbaasd me te zien.'

'Het geluid van een wagen op mijn oprit was wel schrikken. Maar toen zag ik dat jij het was, en eerlijk gezegd was dat een opluchting.'

'Was je bang dat het dominee Bill zou zijn?'

'Dus je weet van Bill.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik zal blij zijn als de hele zaak achter de rug is. Ik voel me hier niet meer veilig. Ik voel me nergens meer veilig.'

Ik bleef even over de drempel staan en keek om me heen. Twee slaapkamers, een badkamer, een huiskamer, een eetkeuken met een achterdeur. Het vloerkleed was kaal, maar schoon. Het meubilair was rijp voor de belt. Geen prullaria. Kleuren waren verschoten tot een neutraal vaag niets. Een bank, een luie stoel, een tv en een video. Geen stof op de salontafel.

'Volgens mij ben jij ook niet veilig,' zei Mo. 'Bill wordt erg zenuwachtig van je.'

Ik moest even slikken. Zonder te weten wat ik deed had ik voor de Vrijheidskerk gepost. Mo en Bill moesten zich in paniek hebben afgevraagd of ik ze door had. Soms stond ik verbaasd over mezelf. Hoe kon iemand zich instinctief zo vergissen en toch zo'n gelijk hebben?

Mo schoof de zonwering opzij om aan de voorkant naar buiten te kijken. 'Hoe heb je me gevonden?'

'Ik heb langs een omweg bij de jungletelefoon in de Wijk geïnformeerd.'

Mo draaide zich weer naar me om, met een ontzet gezicht. Ik keek in zijn ogen en zag zijn verstand op een miljoen kilometer per uur draaien.

'Dat is onmogelijk,' zei hij met vertrokken mond, zodat hij witte lippen kreeg. 'In de Wijk weet niemand van dit huis.'

'Larry Skolnik wel. Kun je je Larry nog herinneren? De jongen die geheime boodschappen op zijn handen schreef. Werkt nu in de stomerij van zijn vader.'

Ik liep naar de openstaande deur van de slaapkamer en keek naar binnen. Bed netjes opgemaakt. Gemêleerd kleed op de vloer. Nachtkastje met lamp en klok. De tweede slaapkamer was leeg. Sporen in het kleed van een recente gang met de stofzuiger. Hier en daar wat moeten in het kleed van meubels of zo. De kamer was kennelijk kortgeleden ontruimd. Ik keek in de badkamer. Voor het kleine raam hing een dik gordijn. Donkere kamer, dacht ik. Mo maakte waarschijnlijk portretten van zijn sterren. Ik liep terug naar de voordeur.

'Ik weet het van de films,' zei ik tegen Mo.

Zijn mond viel open. Paniekerig. Nog niet bij machte het te geloven. Ik ratelde de titels af. Toonde me dominant. Liet Mo weten dat het nu toch echt uit was.

Mo vermande zich en stak zijn kin iets naar voren. Een verdedigende houding. 'En wat dan nog? Ik maak kunstfilms met volwassenen die daarvoor toestemming hebben verleend.'

'Toestemming: misschien. Volwassenen: daar zet ik een vraagteken bij. Is dominee Bill op de hoogte van je hobby?'

'Dominee Bill is een van mijn grootste fans. Al jaren. Dominee Bill heeft een onwrikbaar geloof in lijfstraffen voor wangedrag.'

'Dus hij kent dit huis.'

'Hij weet niet waar het staat. En het is geen hobby. Mijn beroep is filmer. Ik verdien goed met mijn films.'

'Dat zal best.'

'Je dacht toch niet dat ik met pensioen kan gaan van het geld dat ik met ijsjes verdien?' snauwde Mo. 'Weet je wat de marge is op een reep? Daar hou ik niets aan over.'

Ik hoopte dat hij niet op meegevoel rekende. Als ik aan mijn foto in zijn keuken dacht, had ik al moeite genoeg om me goed te houden.

Mo schudde zijn hoofd; de vonk van verontwaardiging doofde sputterend uit. Mo gaf het op. 'Niet te geloven toch dat mij dit overkomt. Ik kon er aardig van leven. Sparen voor mijn pensioen. Amusement bieden aan een selecte groep volwassenen. Nette jongelui een bijverdienste bezorgen.'

Hier had ik wat moeite mee. Moses Bedemier had drugsdealers betaald om vers bloed te leveren voor zijn pornofilms. De dealers kenden de weglopers en de kinderen die op straat leefden. Ze kenden de scholieren die er nog gezond uitzagen en tot alles bereid waren voor hun volgende high.

'Ik heb maar één fout gemaakt,' zei Mo. 'Eén fout en de hele zaak is in de soep gelopen. Allemaal door die ellendige Jamal Brousse.' Hij liep naar het raam, zichtbaar geïrriteerd, keek om de zonwering, spande en ontspande zijn handen.

'Ik hoop dat je hebt gezorgd dat je niet werd gevolgd,' zei hij. 'Bill loert op me.'

'Ik ben niet gevolgd.' Waarschijnlijk.

Mo ging maar door; ik denk dat hij zijn verhaal kwijt wilde en onthutst was dat het zover was gekomen. Onder het praten bleef hij ijsberen. Waarschijnlijk was hij al uren aan het praten en ijsberen voordat ik binnenkwam, om moed te verzamelen om de politie te bellen.

'Allemaal door Brousse,' zei hij. 'Een dealer en pooier. Ik heb één enkele ongelukkige transactie met hem gesloten in verband met een jongeman die voor me zou poseren. Ik wilde alleen een paar foto's maken.'

Hij zweeg om te luisteren. 'Bill maakt ons allebei dood als hij ons hier vindt.'

Eén ding stond voor mij vast. Zodra Ranger zich vertoonde, moesten we wegwezen. 'Wat was er dan met Brousse?' vroeg ik, meer om mezelf af te leiden van de gedachte dat dominee Bill hier eerder zou kunnen zijn dan Ranger, dan omdat ik het graag wilde weten.

'Ik ben mijn verplichtingen jegens Brousse nagekomen, maar hij kwam telkens bij me terug om meer en nog meer te eisen. Hij chanteerde me. Ik was ten einde raad. Ik wist niet wat ik moest doen. Ik mag dan niet al te veel overhouden aan mijn zaak, ik heb toch een positie in de samenleving die ik prettig vind. Brousse had alles kapot kunnen maken.

En toen kwam Bill op een dag binnen, en ik kreeg een idee. Ik vertelde Bill van die Jamal Brousse die drugs aan jonge mensen verkocht. Ik dacht dat Bill hem bang zou maken. Hem misschien een dreun zou geven of zo. Misschien afschrikken. Maar het probleem was dat Bill zó graag eigen rechter wilde spelen dat hij Brousse doodschoot.

Maar Bill heeft het onhandig gedaan met Brousse. Hem in de rivier gegooid en twee uur later dreef Brousse aan de kant. Dat vond Bill heel vervelend. Slordig, zei hij. Ik wilde het erbij laten, maar Bill drong erop aan dat ik hem nog een naam zou geven. Ten slotte gaf ik toe en voor ik het wist had Bill nog een dealer doodgemaakt en in mijn kelder begraven. Voor ik het wist had ik een kelder vol dooie dealers. Na mijn aanhouding ging Bill er gewoon mee door. Alleen was het nu lastiger om bij de kelder te komen, dus ruimden we de lijken naar beste kunnen op. Cameron Brown, Leroy Watkins.' Mo schudde zijn hoofd. 'Bill was bezeten van zijn campagne. Hij bracht een executiepeloton op de been. En dat was zo succesvol dat Bill niet alleen dealers uitroeide, maar ook zware gebruikers. Het executiepeloton leerde hoe ze verslaafden konden uitschakelen met een overdosis; dan leek het een natuurlijke dood.

Daarom heb ik een advocaat genomen. Ik kon niet meer meegaan in die gekte. Ze hadden het er zelfs over om jou te elimineren. En je zou het niet geloven als je wist wie eraan meedeed. Politiemensen, schoenenverkopers, oma's en leraren. Het was krankzinnig. Het leek wel zo'n sekte. Zoals die milities die je op tv ziet, in Idaho. Ik heb me zelf ook een poosje laten meeslepen. Met een wapen rondgelopen. Dat zag die agent toen en ik raakte in paniek. Met dat wapen was Brousse uitgeschakeld. Wat heeft me bezield?'

'Waarom heb je een advocaat genomen? Waarom heb je je niet gewoon aangegeven?'

'Ik ben een oude man. Ik wil niet voor de rest van mijn leven de gevangenis in. Ik hoopte eigenlijk dat het met een sisser zou aflopen, als ik beloofde mee te werken en een goede advocaat in de arm nam. Ik heb namelijk zelf niemand vermoord. Ik heb Bill alleen wat namen gegeven en wat mensen met elkaar in contact gebracht.'

'Nadat je een advocaat had genomen, ben je er nog mee doorgegaan. Je hebt Elliot Harp in de val laten lopen.'

'Ik kon me niet losmaken. Ik was bang. Ik wilde niemand laten merken dat ik contact had met de politie. Maar elke keer als ik hier op de weg een auto hoor, breekt het zweet me uit bij de gedachte aan Bill, dat hij me misschien toch heeft gevonden. Ik wou maar dat ik in het begin een andere keus had gehad. Ik heb het gevoel dat ik de zaak in beweging heb gezet. Deze nachtmerrie.'

'Kiezen kan altijd,' zei Ranger en legde de loop van zijn .45 Magnum tegen Mo's slaap.

Mo sloeg zijn ogen ten hemel om Ranger te kunnen zien. 'Waar kom jij vandaan? Ik heb je niet horen binnenkomen!'

'Ik dring door als de mist, op kattenpootjes.'

Ik keek naar Ranger. 'Dat is een leuke.'

'Carl Sandburg,' zei Ranger. 'Ongeveer.'

Buiten knarste grind onder banden en Mo schoot omhoog. 'Daar is hij!'

Ik keek om de zonwering naar buiten. 'Het is niet dominee Bill.'

Ranger en Mo trokken vragend hun wenkbrauwen op.

'Dit zul je niet geloven,' zei ik.

Ik deed open toen er werd aangeklopt en onthulde dat Lula voor de deur stond, met een stralende, zelfingenomen grijns.

'Zo meid,' zei ze. 'Vinnie heeft me verteld van deze schuilplaats en ik kom je even helpen.'

Mo's stem sloeg over. 'Het is die psychopaat in de rode Firebird!'

'Hmf,' zei Lula.

Ranger glimlachte.

Ik pakte Mo's jack uit de kast in de hal en trok het hem aan, waarbij ik hem in een moeite door fouilleerde. Ik nam hem mee naar de voordeur en stond met hem op de drempel toen ik in de verte een auto op de weg hoorde. We verstarden allemaal. De auto kwam dichterbij. Tussen de bomen door zagen we een blauwe flits en toen reed de auto de oprijlaan op. Het was een Ford Econoline met vrijheidskerk op de zijkant geschilderd. Hij stopte halverwege het huis, geblokkeerd door Lula's Firebird. De zijdeur van het busje schoof open en een man met een bivakmuts en een overal liet zich op de grond zakken. We staarden elkaar een ogenblik aan; toen hees hij een raketwerper op zijn schouder, er volgde een lichtflits en vroeoem! Daar ging mijn pick-up. De portieren tolden als Frisbees door de lucht.

'Dat was een waarschuwing,' schreeuwde de man. 'We moeten Mo hebben.'

Ik was sprakeloos. Ze hadden mijn pick-up opgeblazen. Ze hadden hem in een grote gele vuurbal veranderd!

'Zie het van de vrolijke kant,' zei Lula tegen mij. 'Hoef je niet meer bang te zijn dat de motor afslaat.'

'Maar hij was net gemaakt!'

Er stapten nog twee mannen uit het busje. Ze richtten hun scherpschuttersgeweren en we draafden het huis weer in en sloegen de deur dicht.

'Als ze een pick-up kunnen opblazen, kunnen ze ook een huis opblazen,' zei Ranger, die zijn autosleuteltjes uit zijn zak haalde om ze aan mij te geven. 'Ga jij met Mo door de achterdeur, terwijl ik die lui bezighoud. Ga door het bos naar mijn Bronco en smeer hem.'

'Maar jij dan? Ik kan jou hier toch niet achterlaten!'

Het huis werd beschoten en we lieten ons plat op onze buik vallen.

Ranger vernielde een ruit en opende het vuur. 'Ik red me wel. Ik geef jullie een goede voorsprong en dan ga ik het bos in.' Hij keek me even in de ogen. 'Ik heb dit eerder gedaan.'

Ik greep Mo en duwde hem naar de achterdeur. Lula draafde achter ons aan. Voorover gebogen holden we door de kleine achtertuin het bos in, terwijl op de oprijlaan weer schoten klonken. Mo had moeite met het tempo en Lula riep telkens: 'O shit! O shit!'

We schoven op ons achterste een helling af, krabbelden overeind en draafden verder door het struikgewas. Niet wat je noemt een stille aftocht, maar dat gaf niet, omdat achter ons de Derde Wereldoorlog was uitgebroken.

Toen ik dacht dat we ver genoeg waren, boog ik af naar de weg. Er klonk weer een explosie en toen ik me omdraaide, steeg een vuurbal ten hemel.

'Dat moet de bungalow zijn,' zei Lula.

Haar stem klonk somber. Dreigend. We dachten allebei aan Ranger.

Mo liet zich op zijn knieën vallen. Zijn gezicht was krijtwit. Hij drukte zijn hand tegen zijn zij waar op zijn grijze jasje een donkere vlek was ontstaan. Een druppel bloed viel op dorre bladeren.

'Hij moet in het huis zijn geraakt,' zei Lula.

Ik probeerde Mo weer overeind te hijsen. 'Je haalt het wel,' zei ik. 'We zijn er bijna.'

Op de weg klonken sirenes en ik zag de roodblauwe lichtflitsen van een surveillancewagen op de bomen links van me.

Mo probeerde overeind te komen maar zakte in elkaar. Hij viel voorover op de bladeren.

'Hol naar de weg om hulp te halen,' zei ik tegen Lula. 'Ik blijf bij hem.'

'Heb je je revolver?' 'Ja.'

'Geladen?'

'Ja. Schiet op!'

Ze aarzelde. 'Ik laat je niet graag alleen achter.'

'Schiet nou op!'

Ze wreef haar ogen uit. 'Shit. Ik ben bang.'

Ze draaide zich om en rende weg. Keek nog een keer om en verdween uit het gezicht.

Ik versleepte Mo naar een boom om iets tussen ons en het huis in te hebben. Ik trok mijn revolver en hurkte bij hem neer.

Ik moest toch echt eens ander werk zoeken.

 

Het was donker toen Lula me bij mijn huis afzette.

'Maar goed dat Morelli en de rest van de politie achter dat busje van de kerk aanzaten,' zei Lula. 'Anders waren we gegrild.'

'De politie volgde het busje. Morelli zat achter mij aan.'

'Bofkont,' zei Lula.

Mickey's handschoenen gaven zeven uur aan, maar het voelde als veel later. Ik was doodmoe en had opkomende hoofdpijn. Ik sjokte naar de lift en leunde tegen de knop. Maar goed dat er liften zijn, dacht ik. Ik val nog eerder hier beneden in slaap dan dat ik de trap op kom.

Lula, Ranger en ik waren op het bureau geweest en hadden daar, leek het, urenlang vragen moeten beantwoorden.

Dicky was langsgekomen terwijl ik weer met de zoveelste rechercheur praatte en had aangeboden mijn belangen te behartigen. Ik had gezegd dat ik nergens van werd beschuldigd, maar toch bedankt. Hij leek teleurgesteld. Waarschijnlijk had hij gehoopt dat hij een leuke deal voor me zou kunnen versieren. In de bajes kon ik niet naar Mallory. Of misschien hoopte hij dat ik een zwaar misdrijf had gepleegd. Ik zag de koppen al voor me: ex-vrouw prominente advocaat in trenton pleegt ernstig misdrijf. advocaat: verbaast me niets.

Vlak voordat ik weg kon uit het bureau, kwam het bericht dat Mo was geopereerd en dat hij het goed maakte. Hij had veel bloed verloren, maar de kogel had geen vitale organen geraakt. Dat nieuws gaf me een gevoel van opluchting, het gevoel dat de zaak hiermee was afgesloten. Tot op dat ogenblik had ik op mijn adrenaline geleefd. Zodra ik eindelijk mijn handtekening onder het proces-verbaal zette, in het besef dat Mo het er levend af zou brengen, was mijn energie uitgeput.

 

Rex en ik keken naar het banket op de lage tafel voor de tv. Rex vanuit zijn kooi. Ik op de bank. Mandje extra gekruide kipkluifjes, bord biscuits, bakje koolsla, bakje witte bonen in tomatensaus. Plus een halve chocoladetaart, over van het zaterdagse avondeten bij mijn ouders.

De Rangers moesten tegen Boston in de Garden; daarom had ik het shirt aan waarin mijn team de thuiswedstrijden speelde. Het liep tegen het einde van de eerste periode en de Rangers stonden een goal voor.

'Wat een leven,' zei ik tegen Rex. 'Mooier kan het haast niet.'

Ik wilde net een kluitje pakken toen ik schrok omdat er op mijn deur werd geklopt.

'Geen probleem,' zei ik tegen Rex. 'Het zal mevrouw Bestier zijn.'

Maar ik wist dat het niet mevrouw Bestier was. Die zou zo laat op de avond nooit bij me aankloppen. Niemand klopte zo laat nog bij me aan. Het kon alleen maar ellende zijn. Nog maar een paar weken terug waren twee mannen met bivakmutsen mijn huis binnengedrongen, maar door die ervaring was ik voorzichtig geworden. Ik was op zelfverdediging gegaan en sindsdien zorgde ik dat ik niet zo moe werd dat ik me kwetsbaar maakte. Niet dat de mannen in de bivakmutsen me nog konden bedreigen.

Dominee Bill en het executiepeloton hadden onderdak gekregen op kosten van de federale overheid. En Mickey Maglio was er niet bij. Er waren wel politiemensen bij betrokken, maar hij niet. De man die me een brandwond had toegebracht was de zwager van dominee Bill, import uit Jersey City. Het accent had ik wel goed gehad.

Er waren vast nog wel eigen rechters op vrije voeten, maar die hielden zich koest. De beweging was zo'n beetje ingestort toen Mo's verklaring openbaar was gemaakt. En zonder dominee Bill als aanjager stelde de beweging weinig meer voor.

Ik deed open. 'Je rook de kip, zeker.'

Morelli grijnsde en wiegde op zijn hakken. 'Ik wil me niet opdringen.'

Jaja. Ik bracht hem een biertje uit de koelkast. 'Ik heb je een poos niet gezien.'

'Niet meer sinds we Mo hebben afgerond. Je hebt ook niet teruggebeld.'

Ik liet me op de bank vallen. 'Ik had niets te zeggen.'

Morelli nam een slok bier. 'Ben je nog kwaad dat ik informatie heb achtergehouden?'

'Ja, want ik had je geholpen met Dickie en daarvoor heb ik niets teruggekregen.'

'Dat is niet waar. Ik heb jou op dominee Bill gewezen.'

'Alleen omdat je wist dat ik die informatie ook uit andere bron kon krijgen. Ik ben blij dat ik die avond in je keuken op je heb gekotst.'

'Dat was zeker ook mijn schuld?'

'Godverdomme nou.' In werkelijkheid nam ik er de volledige verantwoordelijkheid voor, maar ik was niet van plan dat tegen Morelli te zeggen.

Morelli pakte een boutje. 'Iedereen op het hoofdbureau is diep onder de indruk van je. Je was de enige die dat van die films heeft ontdekt.'

'Dankzij die roddelkont van een Sue Ann Grebek. Toen zij over Larry Skolnik begon, moest ik aan Cameron Brown denken. De moord op Cameron Brown intrigeerde me. Wel een dealer, maar geen grote jongen. Zijn voornaamste bron van inkomen was prostitutie. De bevestiging kwam van Larry en Gail. Larry had eigenlijk al door hoe het in elkaar zat.'

De Rangers scoorden opnieuw en we bogen ons naar het scherm om naar de herhaling te kijken.

Ik had de krant gelezen en met Eddie Gazarra gepraat, dus ik wist al wat meer van Mo en dominee Bill. Ik wist dat ze allebei voor de rechter moesten komen. Ik wist niet precies wat er met Mo zou gebeuren, maar Bill zou in elk geval van zeven moorden worden beschuldigd. Bovendien hadden de mensen van de Dienst Alcohol, Tabak en Verdovende Middelen op een middag bij een inval in de Vrijheidskerk en het bijbehorende inloopcentrum voldoende wapens aangetroffen om een grote verhuiswagen mee te vullen. Het was een arsenaal waarover menige anarchist zijn lippen bij zou aflikken.

'Ik hoor dat je terug bent op Zedenzaken.'

Morelli knikte. 'Ik had niet de garderobe voor Moordzaken. En er werd toch echt van me verwacht dat ik me elke dag zou scheren.'

'Woon je nog in dat huis?'

'Ja. Het bevalt me wel. Meer ruimte. Veel kasten. Grotere keuken. Een kelder.' Hij boog zich naar me toe. 'Er is zelfs een achterdeur.'

Ik keek hem schuins aan.

Met zijn vingertop tekende hij een rondje op mijn slaap en zijn stem werd lager. 'Er is ook een achtertuin.'

'Achtertuinen zijn altijd leuk.'

De vingertop daalde af naar mijn sleutelbeen. 'Geschikt voor zomeractiviteiten... zoals barbecuen.'

Ik boog me van hem af om naar hem te kijken. Morelli en een barbecue?

'Als je je netjes gedraagt, nodig ik je misschien uit om een hamburger te komen eten,' zei Morelli.

'Alleen een hamburger?'

'Meer dan een hamburger.'

Dat bracht me een oude zegswijze in de herinnering: denk goed na voor je wat wenst, want je wens kan uitkomen.

Morelli liet een glimlach in zijn stem sluipen. 'Na die hamburger laat ik je dan misschien wel mijn garage zien. Heb ik je al verteld dat ik een garage heb?'

'Nee, dat is nieuw voor me.'

'Nou, ik heb dus een garage en ik weet een spelletje...'

Aha. 'Volgens mij ken ik dat spelletje.'

De glimlach bereikte zijn ogen. 'O ja?'

'Het heeft iets te maken met... vervoer. Treinen en zo.'

'Ik heb allerlei nieuwe routes geleerd sinds de laatste keer dat we dat spelletje hebben gedaan,' zei hij.

En hij drukte zijn lippen zo zacht tegen mijn hals dat er een vlam naar mijn dinges schoot.


Colofon
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